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  Het begin van een nieuw leven


  ‘Je neef Alexander zoekt een vrouw,’ zei James Drummond, terwijl hij opkeek van de brief.


  Het bevel om bij haar vader in de salon te komen had Elizabeth als een klap getroffen. Zo’n formele oproep betekende een preek wegens wangedrag, gevolgd door een straf die passend was voor de overtreding. Nou, ze wist wat ze had misdaan – te veel zout in de pap van vanmorgen – en ze wist ook wat haar straf zou zijn – de rest van het jaar óngezouten pap eten. Vader was heel precies met zijn geld, hij wilde geen korreltje zout meer betalen dan strikt nodig was.


  Dus stond Elizabeth met de handen op haar rug voor de versleten oorfauteuil, en haar mond viel open bij dit verbijsterende nieuws.


  ‘Hij vraagt om Jean, wat heel onnozel is – denkt hij soms dat de tijd stilstaat?’ James zwaaide verontwaardigd met de brief. Daarna richtte hij zijn blik op zijn jongste kind, dat in het volle licht van het raam stond terwijl hij in de schaduw verborgen zat. ‘Jij bent net zo gebouwd als iedere andere vrouw, dus moet jij het worden.’


  ‘Ik?’


  ‘Ben je doof, meisje? Ja, jij. Wie is er anders nog?’


  ‘Maar vader! Als hij om Jean vraagt, zal hij mij niet willen.’


  ‘Iedere beschaafde, fatsoenlijk opgevoede jonge vrouw zal voldoen, te oordelen naar de situatie op de plek waarvandaan hij schrijft.’


  ‘Waarvandaan schrijft hij dan?’ vroeg ze, wetend dat ze de brief niet zou mogen lezen.


  ‘New South Wales,’ gromde James tevreden. ‘Het schijnt dat je neef Alexander aardig geboerd heeft – lijkt een klein fortuin in de goudvelden te hebben verdiend.’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Of,’ zwakte hij af, ‘in elk geval genoeg heeft verdiend om zich een vrouw te kunnen veroorloven.’


  Haar eerste schrik nam een beetje af, om plaats te maken voor wanhoop. ‘Is het niet veel eenvoudiger voor hem om daar een vrouw te zoeken, vader?’


  ‘In New South Wales? Daar heb je waar het vrouwen betreft alleen maar hoeren, gewezen gevangenen en Engelse snobs, zegt hij. Ja, hij heeft Jeannie gezien toen hij voor het laatst thuis was en hij had een stevig oogje op haar. Heeft toen om haar hand gevraagd. Heb ik geweigerd – tja, waarom zou ik een nietsnutte loodgietersleerling uit een achterbuurt van Glasgow voor Jeannie nemen terwijl ze amper zestien was? Jouw leeftijd, meisje. Daarom weet ik zeker dat hij jou wel wil hebben - hij heeft ze graag jong. Hij wil gewoon een Schotse vrouw die deugdzaam is, die familie van ’m is en die hij kan vertrouwen. Dat zegt hij tenminste.’ James Drummond kwam overeind en liep langs zijn dochter de keuken in. ‘Zet eens wat thee voor me.’


  De whiskyfles kwam tevoorschijn terwijl Elizabeth theebladeren in de verwarmde pot deed en er kokend water op schonk. Vader was ouderling in de kerk, dus hij hoorde niet te drinken, laat staan dat hij een dronkaard was. Als hij een scheutje whisky in zijn thee deed, gebeurde dit uitsluitend bij het vernemen van schitterend nieuws, zoals de geboorte van een kleinzoon. Maar waarom was dit zulk schitterend nieuws? Wat moest hij beginnen zonder dochter om voor hem te zorgen?


  Wat stond er nog meer in die brief? Misschien, dacht Elizabeth, terwijl ze met een lepel in de pot roerde om de thee sneller te laten trekken, zou de whisky voor een paar antwoorden zorgen. Als vader een beetje beneveld raakte, werd hij zowaar spraakzaam. Misschien verried hij dan wel wat geheimen.


  ‘Heeft mijn neef Alexander verder nog iets te zeggen?’ probeerde ze, zodra de eerste kop leeg was en de tweede was ingeschonken.


  ‘Niet veel bijzonders. Hij is net zo karig met zijn woorden als alle andere Drummonds.’ Smalend gesnuif. ‘Drummond, jawel! Die naam gebruikt hij niet meer – kun je dat geloven? Toen hij in Amerika zat heeft hij die veranderd in Kinross. Dus jij wordt geen mevrouw Alexander Drummond maar mevrouw Alexander Kinross.’


  Het kwam niet in Elizabeth op te protesteren tegen dit despotische besluit over haar lot, niet op dat moment en ook niet veel later, toen er genoeg tijd was verstreken om alles duidelijk te zien. Alleen al de gedachte haar vader in zo’n belangrijke zaak niet te gehoorzamen was angstaanjagender dan alles wat ze zich verder kon voorstellen, behalve een uitbrander van dominee Murray. Niet dat het Elizabeth Drummond aan moed of pit ontbrak. Het was veeleer zo dat ze als jongste dochter zonder moeder haar hele leventje was getiranniseerd door twee vreeswekkende oude mannen: haar vader en de dominee.


  ‘Kinross is de naam van deze plaats en van dit graafschap, niet de naam van een clan,’ zei ze.


  ‘Ik vermoed dat hij zo zijn redenen had om die naam te veranderen,’ zei James met ongebruikelijke lankmoedigheid, terwijl hij van zijn tweede drankje nipte.


  ‘Een soort misdrijf, vader?’


  ‘Dat betwijfel ik, anders was hij nu niet zo openhartig geweest. Alexander was altijd eigenzinnig, verbeeldde zich altijd te veel. Je oom Duncan heeft z’n best gedaan, maar hij kon hem niet onder de duim houden.’ James slaakte een diepe, voldane zucht. ‘Alastair en Mary kunnen bij mij intrekken. Die zullen een aardig sommetje erven als ik onder de groene zoden lig.’


  ‘Een aardig sommetje?’


  ‘Jawel. Je aanstaande echtgenoot heeft een bankwissel gestuurd voor de kosten van je overtocht naar New South Wales. Duizend pond.’


  Haar mond viel open. ‘Dúízend pond?’


  ‘Je hoort wat ik zeg. Maar laat je het hoofd daar niet door op hol brengen, meisje. Je krijgt twintig pond voor je uitzet en vijf voor je trouwjurk. Hij zegt dat je eersteklas moet reizen, en met een kamenier – nou, zoveel verkwisting zal ik niet toestaan! Ach, vréselijk! Morgenochtend zal ik meteen naar de kranten in Edinburgh en Glasgow schrijven om een advertentie te plaatsen.’ De piekerige, rossige wimpers gingen omlaag, een teken van diep nadenken. ‘Wat ik zoek is een respectabel getrouwd paar, lid van onze presbyteriaanse kerk, dat van plan is naar New South Wales te emigreren. Als ze bereid zijn jou mee te nemen, betaal ik hun vijftig pond.’ Zijn oogleden gingen omhoog en onthulden zijn helderblauwe ogen. ‘Ze zullen die kans met beide handen aangrijpen. En ik stop negenhonderdvijfentwintig pond in míjn portemonnee. Een lief sommetje.’


  ‘Maar zullen Alastair en Mary naar hier willen verhuizen, vader?’


  ‘Als ze dat niet willen, laat ik mijn lieve sommetje aan Robbie en Bella of aan Angus en Ophelia na,’ zei James Drummond voldaan.


  Na hem twee dikke sandwiches met bacon voor zijn zondagse avondmaaltijd te hebben geserveerd, sloeg Elizabeth haar geruite omslagdoek om haar schouders en vluchtte naar buiten, onder het voorwendsel dat ze moest kijken of de koe naar de stal was gekomen.


  Het huis waarin James Drummond al zijn kinderen had grootgebracht lag aan de rand van Kinross, een dorp dat de status van marktplaats had verkregen omdat het de hoofdstad van het graafschap Kinross was. Met vijfentwintig bij vijfentwintig kilometer was Kinross het op één na kleinste graafschap van Schotland, maar het gebrek aan afmetingen werd gecompenseerd door een lichte mate van welvaart.


  De weverij, de twee meelfabrieken en de brouwerij braakten zwarte rook uit, want geen enkele fabriek liet zijn stoomketels uitgaan, alleen maar omdat het zondag was. Deze manier was goedkoper dan op maandag alles van voren af aan te moeten opstoken. In het zuidelijke deel van het graafschap was voldoende steenkool om deze bescheiden lokale industrie mogelijk te maken, en hierdoor was James niet het lot van zoveel Schotten beschoren, die hun geboorteland hadden moeten verlaten om werk te vinden en een bestaan op te bouwen, of anders in armoede in een stinkende krottenwijk terecht te komen. Net als zijn oudere broer Duncan, de vader van Alexander, had James vijfenvijftig jaar in de weverij gewerkt, waar hij grote hoeveelheden geruite stoffen voor de Engelsen produceerde sinds de koningin Schotse ruiten in de mode had gebracht.


  De harde Schotse wind blies de rook uit de schoorstenen weg, als houtskool onder de duim van een kunstenaar, en opende het lichtblauwe uitspansel tot bijna in de oneindigheid. In de verte waren de Ochilheuvels en de Lomondheuvels paars van de heide. Hoge, wilde streken, waar in de leegstaande huisjes van keuterboeren een vermolmde deur heen en weer zwiepte, waar binnenkort de afwezige landeigenaren op herten kwamen jagen en in de lochs kwamen vissen. Maar dit was van weinig belang voor het graafschap Kinross, een vruchtbare vlakte vol koeien, paarden en schapen. De koeien waren voorbestemd de beste Londense roastbeef te worden, de paarden waren fokmerries voor zadel- en rijtuigpaarden, de schapen produceerden wol voor de weverij en schapenvlees voor de plaatselijke eettafels. Er was ook akkerbouw, want de drassige grond was vijftig jaar geleden uitvoerig gedraineerd.


  Tegenover het plaatsje Kinross lag Loch Leven, een weids, onstuimig meer, dat de staalblauwe kleur had die zo kenmerkend was voor de Schotse lochs, en werd gevoed door heldere, amberkleurige turfbeekjes. Elizabeth stond aan de oever, slechts enkele meters van het huis (ze wist dat ze in het zicht moest blijven) en keek over het loch naar de grazige vlakten die tussen het meer en de Firth of Forth lagen. Soms, als de wind uit het oosten kwam, kon ze de kille, visrijke diepten van de Noordzee ruiken, maar vandaag kwam de wind over de bergen en voerde de scherpe lucht van rottende bladeren mee. Op het eiland Lochleven verhief zich een kasteel, waarin Maria Stuart bijna een jaar gevangen had gezeten. Hoe moest het zijn geweest, zowel koningin als gevangene te zijn? Een vrouw die probeerde een land van woeste, rechtlijnige mannen te regeren? Maar ze had geprobeerd het roomse geloof weer in te voeren, en Elizabeth Drummond was te presbyteriaans opgevoed om daarom goed over haar te denken.


  Ik ga naar een plek die New South Wales heet, om te trouwen met een man die ik nog nooit heb ontmoet, dacht ze. Een man die om mijn zus heeft gevraagd, niet om mij. Ik zit gevangen in een web dat mijn vader heeft gesponnen. Stel dat die Alexander Kinross, als ik daar aankom, mij niet mag? Als hij een rechtschapen man is, zal hij me vast wel weer naar huis sturen! En hij moet rechtschapen zijn, anders had hij geen Drummondbruid besteld. Maar ik heb gelezen dat deze woeste kolonies zo ver van huis echt een groot gebrek aan geschikte vrouwen hebben, dus ik denk dat hij wel met me zal trouwen. Lieve God in de hemel, zorg dat hij me aardig vindt! Zorg dat ik hem aardig vind!


  Ze was twee jaar lang naar de school van dominee Murray geweest, lang genoeg om te leren lezen en schrijven, en ze was, weliswaar op beperkt gebied, goed belezen. Schrijven was moeilijker, aangezien James weigerde geld te spenderen aan papier dat door dwaze meisjes werd verprutst. Maar mits ze het huis smetteloos schoonhield, haar vaders maaltijden overeenkomstig zijn wens klaarmaakte, geen geld uitgaf, of met andere, even dwaze meisjes, liep te kletsen, was Elizabeth vrij alle boeken te lezen die ze kon vinden. Ze had twee bronnen: de lectuur in de bibliotheek van de pastorie van dominee Murray en de saaie, brave romannetjes die onder de vrouwelijke leden van de uitgebreide gemeente circuleerden. Dus viel het niet te verbazen dat ze meer van theologie dan van geologie wist, en meer over feiten dan over romantiek.


  Dat het huwelijk haar lot zou zijn, was nooit in haar opgekomen, hoewel ze net oud genoeg begon te worden om over de geneugten en gevaren ervan na te denken, en om de verbintenissen van haar oudere broers en zussen met gespannen aandacht te volgen. Alastair en Mary, zo verschillend, altijd kibbelend, maar aan de andere kant bespeurde ze daar ook een diepere band. Robert en Bella, allebei even krenterig. Angus en zijn nerveuze Ophelia, die vastbesloten leken elkaar te gronde te richten. Catherine en haar Robert, die in Kirkaldy woonden omdat hij visser was. Mary en haar James, Anne en haar Angus, Margaret en William... En Jean, de oudste dochter, de schoonheid van de familie, die op haar achttiende met een Montgomery was getrouwd – een benijdenswaardige partij voor een meisje van op zich goede komaf maar zonder enige vorm van bruidsschat. Haar man had haar meegenomen naar een herenhuis in Mansion Street, en dat was de laatste keer dat de Drummonds in Kinross Jean ooit nog hadden gezien.


  ‘Schaamt zich voor ons,’ zei James met minachting.


  ‘Heel slim,’ zei Alastair, die veel van haar had gehouden en loyaal bleef.


  ‘Heel egoïstisch,’ zei Mary smalend.


  Heel eenzaam, dacht Elizabeth, die zich Jean nog maar vaag herinnerde. Maar als Jeans eenzaamheid ondraaglijk werd, zat haar familie op slechts tachtig kilometer afstand. Terwijl ik nooit naar huis zal kunnen gaan, en thuis is alles wat ik ken.


  Toen Margaret was getrouwd, was er besloten dat Elizabeth, de jongste van James’ nageslacht, ongetrouwd zou blijven, in elk geval tot de dood van haar vader, wat volgens het bijgeloof van de familie nog vele jaren zou duren. Hij was zo taai als oude laarzen en zo hard als het gesteente van Ben Lomond. Nu was alles veranderd, dank zij Alexander Kinross en duizend pond. Alastair, James’ trots en glorie na de dood van zijn naamgenoot, zou Mary weten over te halen om samen met hun zeven kinderen bij zijn vader in te trekken. Het huis zou uiteindelijk toch naar hem gaan, want hij had zich van een solide plaats in James’ genegenheid verzekerd door zijn vader op te volgen als bedrijfsleider in de fabriek. Maar Mary, arme Mary, zij zou het zwaar te verduren krijgen! Vader beschouwde haar als schandalig verkwistend, zoals ze voor haar kinderen schóénen kocht om ’s zondags te dragen, en zowel voor het ontbijt als voor het avondeten jám op tafel zette. Als ze met James daar in huis kwam wonen, zouden haar kinderen laarzen moeten dragen en zou er alleen bij de zondagse avondmaaltijd jam op tafel komen.


  De wind begon opeens te bulderen. Elizabeth huiverde, meer van angst dan van de plotselinge kilte. Wat had vader ook alweer over Alexander Kinross gezegd? ‘Een nietsnutte loodgietersleerling uit een achterbuurt van Glasgow.’ Wat bedoelde hij met dat ‘nietsnutte’? Dat Alexander Kinross nergens voor deugde? Als hij een nietsnut was, zou hij haar dan wel opwachten aan het eind van die reis?


  ‘Elizabeth, binnenkomen!’ riep James.


  Gehoorzaam holde Elizabeth naar huis.


  Doordat de dagen voorbijvlogen kreeg Elizabeth weinig tijd voor overpeinzingen, ook al probeerde ze in bed wakker te blijven om na te denken over haar lot. Zodra ze ging liggen werd ze echter door slaap overmand. Iedere dag bracht nieuwe ruzies tussen James en Mary. Alastair, die ’s ochtends vroeg naar de weverij ging en pas na donker thuiskwam, had geluk. Al Mary’s eigen meubilair moest naar haar nieuwe verblijfplaats worden verhuisd, ten koste van James’ gehavende, afgebladderde meubelstukken. Als Elizabeth niet met armladingen linnengoed of kleren (inclusief schoenen) de trap op en af holde, of moest helpen de piano, schrijftafel, ladekast te verplaatsen, was ze buiten met een van Mary’s vloerkleden over de waslijn bezig door daar met een mattenklopper duchtig op los te slaan. Mary was een nicht van Murray-zijde, en ze had in haar huwelijk enig bezit ingebracht, met een kleine toelage van haar vader die boer was, en met meer onafhankelijkheid van geest dan Elizabeth had gedacht dat een vrouw ooit kon bezitten. Dit alles werd haar pas duidelijk toen Mary in het huis van vader kwam wonen. Die niet altijd als overwinnaar uit de strijd kwam, zoals ze tot haar verbazing ontdekte. De jam bleef iedere morgen op de ontbijttafel staan, en hij stond er iedere avond opnieuw. De kinderen kregen op zondag schoenen aan hun voeten voor ze naar de dienst in de kerk van dominee Murray gingen. En Mary pronkte met haar welgevormde enkels in een paar verfijnde blauwe zeemleren slofjes met hakken die hoog genoeg waren om heupwiegend door het huis te gaan. James verkeerde een groot deel van de tijd in opperste staat van woede en had zijn kleinkinderen weldra een heilig ontzag voor zijn stok bijgebracht, maar Alastair, begon hij te ontdekken, was in Mary’s handen als was geworden.


  De enige kans voor Elizabeth om aan dit huiselijke tumult te ontsnappen was een bezoek aan het atelier van juffrouw MacTavish, op het marktplein van Kinross. Het was een klein huis waarvan de voorkamer, die rechtstreeks op het trottoir uitkwam, een grote etalage had met daarin een geslachtloze etalagepop gehuld in een roze tafzijden jurk met een heel wijde rok – het gaf geen pas de kerk te trotseren door een etalagepop met bórsten te laten zien.


  Iedereen die niet zelf haar kleren naaide ging naar juffrouw MacTavish, een magere oude vrijster van achter in de veertig die, toen ze honderd pond had geërfd, haar dienstverband als naaister had opgezegd en haar eigen bedrijf als modiste was begonnen. Ze had hier succes mee gehad, want in Kinross woonden vrouwen die zich haar diensten konden veroorloven en ze was zo slim te zorgen voor wat modetijdschriften, waarvan ze beweerde dat die haar uit Londen werden toegestuurd.


  Vijf van de twintig pond van Elizabeth was opgegaan aan geruite wollen stoffen uit de weverij, waar Alastairs positie haar een kleine maar welkome korting opleverde. Deze jurken, en nog vier huisjurken van grof bruin linnen, zou ze zelf naaien, samen met haar onderbroeken, nachthemden, onderhemden en onderrokken van ongebleekt katoen. Toen alle uitgaven werden opgeteld, bleek ze nog zestien pond te hebben om bij juffrouw MacTavish te besteden.


  ‘Twee ochtendjaponnen, twee middagjaponnen, twee avondjaponnen en je trouwjurk,’ zei juffrouw MacTavish, verrukt over deze opdracht. Ze zou niet veel winst maken bij deze taak, maar het gebeurde niet iedere dag dat ze zo’n knap meisje – o, wat een figuur! – zomaar in handen kreeg zonder een moeder of tante om haar pret te bederven.


  ‘Het is maar goed,’ kwetterde de modiste terwijl ze haar meetlint hanteerde, ‘dat ik hier zit, Elizabeth. Als je naar Kirkaldy of Dumfermline zou gaan, zou je twee keer zoveel voor half zoveel moeten betalen. En ik heb prachtige stoffen voor je in voorraad, precies goed voor jouw teint. Donkere schoonheden gaan nooit uit de mode, die verbleken niet in hun omgeving. Hoewel ik hoor dat je zusje Jean – nou, dat was een blonde schoonheid – in Edinburgh nog steeds zeer gevierd is.’


  Elizabeth stond zich in de spiegel van juffrouw MacTavish te bekijken en hoorde dit laatste slechts gedeeltelijk. James gedoogde geen spiegel in zijn huis en hij had deze machtsstrijd gewonnen van Mary, die toen James dominee Murray erbij haalde, genoodzaakt was haar spiegel in haar eigen slaapkamer te houden. Schoonheid, besefte Elizabeth, was een woord dat juffrouw MacTavish vaak in de mond nam en dat als balsem fungeerde om de twijfels van een klant weg te strijken. Ze zag zelf echt geen glimp van schoonheid in haar spiegelbeeld, hoewel ‘donker’ wel klopte. Ze had heel donker haar, dichte donkere wenkbrauwen en wimpers, donkere ogen, een heel gewoon soort gezicht.


  ‘Ach, die huid van jou!’ teemde juffrouw MacTavish. ‘Zo blank en zo volstrekt smetteloos! Maar laat je nooit door iemand met rouge bepleisteren, want dat zou je stijl ruïneren. Een hals als een zwaan!’


  Toen haar maten waren genomen, werd Elizabeth naar de kamer gebracht waar juffrouw MacTavish rollen stof op planken had liggen – de mooiste mousselinen, katoenen, zijden, tafzijden, kanten, fluwelen en satijnen stoffen. Klossen lint in alle kleuren. Veren, zijden bloemen.


  Elizabeth snelde regelrecht, met een stralend gezicht, naar een rol helderrood. ‘Deze, juffrouw MacTavish!’ riep ze uit. ‘Deze!’


  De naaister-modiste werd vuurrood. ‘Ach, lieve help, nee,’ zei ze met verstikte stem.


  ‘Maar hij is zo mooi!’


  ‘Knalrood,’ zei juffrouw MacTavish, terwijl ze de aanstootgevende stof op de plank naar achteren schoof, ‘geeft echt geen pas, lieve Elizabeth. Ik bewaar die kleur voor een bepaalde groep binnen mijn clientèle wier – eh – deugdzaamheid niet helemaal is wat die moet zijn. Ze komen uiteraard op een afgesproken tijdstip om pijnlijke situaties te voorkomen. Je weet toch wel wat er met lichte vrouwen wordt bedoeld?’


  ‘O, eh...’


  Zodoende was een steenrode tafzijde het dichtste dat Elizabeth bij helderrood kon komen. Niets op aan te merken.


  ‘Ik geloof niet,’ zei ze bij een kop thee tegen juffrouw MacTavish, toen de keuzes waren gemaakt, ‘dat vader een van deze jurken zal goedkeuren. Ze zijn boven mijn stand.’


  ‘Die stand van jou,’ zei juffrouw MacTavish nadrukkelijk, ‘gaat nu flink veranderen. Je kunt niet als de bruid van een man, die rijk genoeg is om jou duizend pond te sturen, in niets dan een wollen ruit uit de weverij of gewoon bruin linnen gekleed gaan. Er zullen vast feesten en bals zijn, rijtoeren, visites bij de vrouwen van andere rijke mannen. Je vader had niet zoveel mogen houden van wat, dat weet ik zeker, jóúw geld en niet zijn geld is.’


  Dat gezegd hebbende (want het had op haar tong gebrand dat James Drummond zo’n smerige ouwe vrek was) schonk juffrouw MacTavish nog meer thee in en drong Elizabeth een cakeje op. Zo’n mooi meisje, en dat in zo’n achterlijk dorp als Kinross!


  ‘Ik heb helemaal geen zin om naar New South Wales te gaan en met meneer Kinross te trouwen,’ zei Elizabeth ongelukkig.


  ‘Onzin! Beschouw het maar als een avontuur, liefje. Er is niet één jonge vrouw in Kinross die jou niet benijdt, neem dat maar van mij aan. Denk eens goed na. Hier zul je helemaal geen man krijgen, je zult de beste jaren van je leven verdoen met het zorgen voor je vader.’ Er kwamen tranen in haar lichtblauwe ogen. ‘Geloof me, ik weet waar ik het over heb. Ik heb mijn moeder tot haar dood moeten verzorgen, en tegen die tijd was al mijn hoop op een huwelijk vervlogen.’ Ze zuchtte opeens en zei toen stralend: ‘Alexander Drummond! Of ik me hem herinner! Hij was amper vijftien toen hij wegliep, maar er was geen vrouw in Kinross die hem niet had opgemerkt.’


  Elizabeth zette zich schrap. Ze besefte dat ze eindelijk iemand had gevonden die haar iets over haar aanstaande man kon vertellen. In tegenstelling tot James had Duncan Drummond slechts twee kinderen gehad, een meisje, Winifred, en Alexander. Winifred was met een dominee getrouwd en was in Inverness gaan wonen nog voor Elizabeth was geboren, dus die bron was voor Elizabeth gesloten. Vragen aan haar eigen familieleden die oud genoeg waren om zich Alexander te kunnen herinneren, hadden wonderlijk weinig opgeleverd, alsof het onderwerp Alexander op de een of andere manier verboden was. Vader, besefte ze. Vader wilde zijn meevallertje niet terug moeten geven en nam geen risico’s. Hij geloofde ook dat onwetendheid een zegen was, waar het een huwelijk betrof.


  ‘Was hij knap?’ vroeg ze gretig.


  ‘Knap?’ Juffrouw MacTavish kneep haar ogen dicht. ‘Nee, ik zou hem niet echt knáp willen noemen. Het was de manier waarop hij liep: heel zwierig. Hij was altijd bont-en-blauw van Duncans stok, dus het moet soms heel moeilijk zijn geweest om te lopen alsof hij de wereld in zijn zak had, maar zo liep hij wel. En die glimlach van hem. Je werd er gewoon slap van in je knieën.’


  ‘Is hij van huis weggelopen?’


  ‘Op zijn vijftiende verjaardag,’ zei juffrouw MacTavish, en ze gaf vervolgens haar versie van het verhaal. ‘Dominee MacGregor – dat was de vorige predikant – was er kapot van. Alexander, zei hij altijd, was vreselijk intelligent. Hij leerde Latijn en Grieks, en dominee MacGregor hoopte hem naar een universiteit te sturen. Maar Duncan wilde daar niets van weten. Er was een baan voor hem in de weverij, hier in Kinross, en omdat Winifred uit huis was, wilde Duncan Alexander hier houden. Een harde man, die Duncan Drummond! Hij had mij nog ten huwelijk gevraagd, weet je, maar ik had moeder te verzorgen, dus speet het me niet dat ik hem moest afslaan. En nu ga jij met Alexander trouwen! Het lijkt wel een droom, Elizabeth, het lijkt net een droom!’


  Die laatste opmerking was waar. Tijdens het beetje nadenken dat Elizabeth tussen het harde werken door werd gegund, dacht ze over haar toekomst na op dezelfde manier waarop de wolken langs de hoge, weidse Schotse hemel zeilden: soms in dunne, luchthartige flarden; soms somber en grauw; soms onweersachtig donker. Een onverwachte, definitieve wending met onverwachte consequenties, en de beperkte omgeving waarin ze haar amper zestien jaren had doorgebracht, kon haar ook geen troost of informatie bieden. Een kleine vlaag van opwinding werd gevolgd door een huilbui, een steek van vreugde door een duizelingwekkende val naar diepe wanhoop. Zelfs uitvoerig zoeken in de atlas en in de Britannica van dominee Murray bood de arme Elizabeth geen houvast om deze volslagen en drastische omwenteling te kunnen bevatten.


  De jurken waren genaaid, inclusief haar trouwjurk, en alle artikelen waren opgevouwen met lagen vloeipapier ertussen en in haar twee hutkoffers gepakt. Alastair schonk haar de koffers, Mary een sluier van Franse kant om op haar trouwerij te dragen, juffrouw MacTavish een paar witsatijnen schoentjes. Alle leden van de familie, behalve James, wisten iets te vinden om aan haar te geven, of het nu een fles reukwater, een broche met schelpen, een speldenkussen of een doos bonbons was.


  James’ deugdzame presbyteriaanse echtpaar reageerde vanuit Peebles op een van zijn advertenties, en nadat er verscheidene brieven tussen Kinross en Peebles heen en weer waren gegaan, verklaarde dit echtpaar dat ze met alle genoegen voor vijftig pond de bruid onder hun hoede wilden nemen.


  Alastair en Mary werden afgevaardigd om Elizabeth met de postkoets naar Kirkaldy te brengen, waar ze aan boord ging van een stoompakketboot voor de tocht over de Firth of Forth naar Leith. Daarvandaan brachten diverse paardentrams hen naar Edinburgh en naar het station Princes Street, waar de heer en mevrouw Richard Watson hen zouden opwachten.


  Als Elizabeth niet geveld was geweest door de woelige oversteek met de veerboot, dan zou ze er met volle teugen van hebben genoten. In haar hele leven was ze nog nooit zelfs maar in Kirkaldy geweest, dus de grote stad Edinburgh had haar buiten zichzelf moeten brengen, te oordelen naar haar verrukking bij het zien van Kirkaldy. Catherine en Robert woonden daar en hadden, naast onderdak, aangeboden Elizabeth de bezienswaardigheden te laten zien. Maar ze kon geen enthousiasme opbrengen voor de bedrijvigheid van Edinburgh, met alle winterse schoonheid, beboste heuvels en dalen. Toen de laatste tram hen afzette bij het station van de North British Railway, liet ze zich door Alastair leiden, die haar in de kleine tweedeklascoupé installeerde die ze helemaal tot Londen met de Watsons zou delen, en liet hem daarna op het propvolle perron op zoek gaan naar haar nalatige chaperons.


  ‘Dit is heel goed te doen,’ zei Mary, terwijl ze om zich heen keek. ‘Er zitten goede kussens op de banken en je hebt je plaid voor de warmte.


  ‘Ik kan de derdeklaspassagiers niet benijden,’ zei Alastair, terwijl hij twee kartonnen reçu’s in Elizabeths linkerhandschoen schoof. ‘Verlies die niet, ze zijn voor je koffers, die staan veilig in het bagagerijtuig.’ Daarna schoof hij vijf goudstukken in haar andere handschoen. ‘Van vader,’ zei hij met een grijns. ‘Ik heb hem ervan weten te overtuigen dat je niet helemaal naar New South Wales kunt gaan met een lege portemonnee, maar ik moest erbij zeggen dat je geen penny mocht verspillen.’


  Ten slotte arriveerden de Watsons, buiten adem. Het was een lang en hoekig paar in armoedige kleren die deden vermoeden dat de vijftig pond van Elizabeth hen van de verschrikkingen van de derdeklas naar het betrekkelijke comfort van de tweedeklas had bevorderd. Ze leken vriendelijk, hoewel Alastair zijn neus ophaalde voor de dranklucht die meneer Watson verspreidde.


  Er werd gefloten, er hingen mensen uit de raampjes om kreten, tranen, koortsachtige omhelzingen en een laatste zwaaien met de achterblijvers op het perron te wisselen. Met veel gepuf en explosies, wolken stoom, geschok en gerinkel kwam de nachttrein naar Londen in beweging.


  Zo dichtbij en toch zo ver weg, dacht Elizabeth, terwijl haar oogleden zwaar werden. Mijn zus Jean, door wie dit alles is begonnen, woont in Princes Street. Maar Alastair en Mary moeten een kamer in het spoorweghotel nemen en ze gaan naar Kinross terug zonder haar zelfs maar te hebben gezien. ‘Ik ontvang niet,’ had haar briefje kortaf geluid.


  Haar ogen gingen dicht en ze viel pardoes in slaap, opgerold in een hoek, met haar wang tegen het ijskoude raam.


  ‘Arm klein ding,’ zei mevrouw Watson. ‘Help me haar op haar gemak te stellen, Richard. Het is een treurige toestand als Schotland zijn kinderen twintigduizend kilometer ver weg moet sturen om een man te vinden.’


  Door een schroef aangedreven stoomschepen voeren in zes of zeven dagen over de Atlantische Oceaan van Groot-Brittannië naar New York, maar er konden niet voldoende kolen mee om een stoomschip naar de andere kant van de wereld te sturen. Dat ging nog met zeilschepen.


  De Aurora was een viermaster, een bark met dubbele marszeilen, vierkant getuigd op de fokkenmast en de grote mast, met gaffelgetuigde bezaansmasten, en het schip volbracht de twintigduizend kilometer naar Sydney in tweeënhalve maand, en legde slechts één keer aan, in Kaapstad. Over de Atlantische Oceaan naar het zuiden, daarna over de Indische Oceaan naar de Stille Oceaan. De lading bestond uit enkele honderden keramische waterclosets en stortbakken, twee calèches, dure notenhouten bankstellen, katoenen en wollen stoffen, balen fragiele Franse kant, kisten vol boeken en tijdschriften, potten Engelse marmelade, blikken stroop, vier stoommachines van Matthew Boulton & Watt, een zending koperen deurknoppen, en in de kluis heel veel grote cassettes die met een doodshoofd en gekruiste beenderen waren gemerkt. Op de terugtocht zouden er duizenden zakken tarwe vervoerd worden en in de kluis zouden de cassettes door goudstaven zijn vervangen.


  Zeer tegen de zin van de kapitein, een fanatieke vrouwenhater, kon de Aurora een stuk of twaalf passagiers van beiderlei kunne in een zekere mate van comfort vervoeren, hoewel er geen luxe hutten voorhanden waren en de koks slechts eenvoudige maaltijden verschaften – royaal versgebakken brood, gezouten boter die in geïsoleerde vaatjes werd bewaard, gekookt rundvlees en oude, uitgelopen aardappels, en melige puddingen met jam of stroop.


  Hoewel Elizabeth halverwege de Golf van Biskaje haar zeeziekte te boven kwam, gold dit niet voor mevrouw Watson, wat betekende dat Elizabeth de handen vol had aan haar verzorging. Geen vervelende plicht, want mevrouw Watson was een goedhartige ziel die onder veel lasten gebukt leek te gaan. Ze hadden met zijn drieën één hut, die met een patrijspoort was gezegend, en met aangrenzend een klein hokje voor een kamenier. De Aurora was Het Kanaal nog niet binnengevaren of meneer Watson kondigde aan dat hij in de salon van de passagiers zou slapen teneinde de vrouwen privacy te gunnen. Aanvankelijk vroeg Elizabeth zich af waarom dit nieuws de arme mevrouw Watson zo bedrukte, maar toen besefte ze dat de armoede van de Watsons voor een groot deel voortsproot uit meneer Watsons voorliefde voor sterke drank.


  Maar o, wat was het koud! Pas toen ze de Kaapverdische Eilanden waren gepasseerd, verdween de winter eindelijk en tegen die tijd liep mevrouw Watson vreselijk te hoesten. In Kaapstad werd haar man voldoende nuchter om er een dokter bij te halen, en die keek bedenkelijk en schudde zijn hoofd.


  ‘Als u wilt dat uw vrouw dit overleeft, meneer, stel ik voor dat u haar aan land brengt en niet verder vaart,’ zei hij.


  Maar wat moesten ze met Elizabeth beginnen?


  Gesterkt door een groot glas gin kwam meneer Watson niet op het idee zich dit af te vragen, en mevrouw Watson was te ziek om iets uit te brengen. Binnen een halfuur na het vertrek van de dokter had het tweetal met al hun bezittingen het schip verlaten, waarbij ze Elizabeth aan haar lot overlieten.


  Als kapitein Marcus zijn zin had gekregen, was Elizabeth na hen aan land gezet, maar daarin had hij geen rekening gehouden met een van zijn drie andere vrouwelijke passagiers. Ze organiseerde een bespreking met de twee getrouwde echtparen, de drie nuchtere vrijgezelle heren, en kapitein Marcus.


  ‘Het meisje gaat aan land,’ zei de kapitein van de Aurora op vastberaden toon.


  ‘Ach, toe nou toch, kapitein!’ zei mevrouw Augusta Halliday. ‘Een meisje van zestien in een vreemd land aan wal zetten zonder ook maar iemand om haar te beschermen – want de Watsons zijn geen geschikte voogden – is toch zeker onmenselijk! Als u dat doet, meneer, zal ik u bij de rederij rapporteren en bij het Meestergilde en bij wie ik verder nog allemaal weet te bedenken! Juffrouw Drummond blijft aan boord.’


  Bij deze verklaring, die werd afgestoken met een strijdlustige blik in de ogen van mevrouw Halliday, en die door de anderen met instemmend gemompel werd ontvangen, begreep kapitein Marcus dat hij was verslagen.


  ‘Als dat meisje moet blijven,’ zei hij met opeengeklemde kaken, ‘wil ik geen contact tussen haar en mijn bemanning. Noch enig contact tussen haar en enige mannelijke passagier, getrouwd of vrijgezel, dronken of nuchter. Ze zal in haar hut worden opgesloten en haar maaltijden daar moeten gebruiken.’ ‘Alsof ze een gevangene is?’ vroeg mevrouw Halliday. ‘Dat is schandelijk! Ze moet frisse lucht en lichaamsbeweging hebben.’


  ‘Als ze behoefte aan frisse lucht heeft, kan ze de patrijspoort openzetten, en als ze behoefte heeft aan lichaamsbeweging, kan ze ter plekke op en neer springen, mevrouw. Ik ben heer en meester over dit vaartuig en mijn wil is wet. Ik duld geen hoererij aan boord van de Aurora.’


  Aldus bracht Elizabeth de laatste vijf weken van die eindeloos lange reis opgesloten in haar hut door, in gezelschap van de boeken en tijdschriften die mevrouw Halliday haar na een haastig uitstapje aan land, naar de enige Engelse boekwinkel van Kaapstad, had gebracht. De enige concessie van de kant van kapitein Marcus was ermee in te stemmen dat mevrouw Halliday iedere avond na het invallen van de duisternis met Elizabeth twee rondjes over het dek liep, en zelfs dan liep hij achter hen aan, om te blaffen tegen iedere matroos die in de buurt kwam.


  ‘Als een waakhond,’ zei Elizabeth gniffelend.


  Toen de Watsons eenmaal van boord waren gegaan, was haar stemming aanzienlijk opgeklaard, ondanks haar gevangenschap. Daar had ze wel begrip voor, wetend dat zowel haar vader als dominee Murray met het vonnis van de kapitein zou hebben ingestemd. En het was heerlijk haar eigen domein te hebben, groter dan haar kamertje thuis, waar ze niet mocht komen voor het tijd was om naar bed te gaan. Als ze op haar tenen ging staan, kon ze door haar patrijspoort de oceaan zien, een deinende vlakte zonder einde, en tijdens de avondlijke wandelingen aan dek hoorde ze het ruisen van de zee en de dreun die het gaf wanneer de boeg van de Aurora omlaagkwam.


  Mevrouw Halliday, ontdekte ze, was de weduwe van een vrije kolonist die in Sydney een bescheiden fortuin had gemaakt door een specialiteitenwinkel te openen met artikelen voor de betere klasse. Of het nu linten of knopen, korsetveters of walvisbaleinen, kousen of handschoenen waren, de society van Sydney kocht ze bij Halliday’s Fournituren.


  ‘Na de dood van Walter stond ik te trappelen om naar huis te gaan,’ zei ze tegen Elizabeth, en ze zuchtte. ‘Maar thuis was niet wat ik ervan verwachtte. Heel vreemd, dat alles waar ik in al die jaren van had gedroomd, een hersenspinsel bleek te zijn. Al besefte ik het niet, ik ben een echte Australische geworden. Wolverhampton was een en al sintelhopen en schoorstenen, en kun je geloven dat ik de mensen maar moeilijk kon verstaan? Ik miste mijn kinderen, mijn kleinkinderen, en de ruimte. We denken weleens dat net zoals God de mens naar Zijn evenbeeld heeft geschapen, Groot-Brittannië Australië naar zijn evenbeeld heeft geschapen. Maar dat is niet waar. Australië is een ander land.’


  ‘Is het niet New South Wales?’ vroeg Elizabeth.


  ‘Strikt genomen wel, ja. Maar het werelddeel wordt nu al lange tijd Australië genoemd en of ze nu uit Victoria of New South Wales of Queensland of uit de andere koloniën komen, de mensen noemen zich Australiërs. En mijn kinderen doen dat zeker.’


  Alexander Kinross kwam vaak ter sprake. Helaas wist mevrouw Halliday niets over hem.


  ‘Het is vier jaar geleden dat ik uit Sydney ben vertrokken, hij is waarschijnlijk tijdens mijn afwezigheid gearriveerd. Als hij bovendien vrijgezel is en zich niet in het sociale verkeer heeft gestort, zullen alleen zijn collega’s zijn naam kennen. Maar ik weet zeker,’ ging mevrouw Halliday vriendelijk verder, ‘dat hij van onberispelijk gedrag is. Waarom zou hij anders een nichtje over laten komen om mee te trouwen? Schurken, liefje, trouwen meestal helemaal niet. Vooral als ze op de goudvelden wonen.’ Ze kneep haar lippen even op elkaar en snoof. ‘De goudvelden zijn poelen van ontucht, royaal voorzien van vrouwen met een twijfelachtige reputatie.’ Ze kuchte even. ‘Ik hoop, Elizabeth, dat je op de hoogte bent van de plichten van het huwelijk?’


  ‘Jazeker,’ antwoordde Elizabeth bedaard. ‘Mijn schoonzuster Mary heeft me verteld wat me te wachten staat.’


  Toen de Aurora Port Jackson binnenliep werd het schip door een sleepboot naar de haven gebracht. Kapitein Marcus, die tot zijn ergernis een loods had die hij verafschuwde, had het te druk om op te merken dat mevrouw Halliday Elizabeth uit haar hechtenis had bevrijd en mee aan dek had genomen om haar met bezittersair de herkenningspunten te wijzen van wat de goede dame ‘de mooiste haven ter wereld’ noemde.


  Ja, Elizabeth nam direct aan dat dit mooi was, toen haar blik de enorme oranje kliffen, gekroond door dichte, blauwgrijze wouden, waarnam. Er volgden baaien met zandstranden, glooiende hellingen, steeds meer blijken van menselijke aanwezigheid. De bomen, die hoog en dun waren, maakten plaats voor rijen en rijen huizen, hoewel die hier en daar aan de waterkant gegroepeerd bleven rond majestueuze villa’s waarvan mevrouw Halliday de eigenaren beschreef, met bondige opmerkingen die varieerden van lasterlijk tot minachtend. Maar de lucht was zwaar van het vocht, de zon was ondraaglijk heet, en over alle schoonheid van deze prachtige haven hing een vreselijke stank. Elizabeth zag dat het water smerig bruin, vol afval was.


  ‘Maart is geen goede maand om te arriveren,’ zei mevrouw Halliday, terwijl ze op de reling leunde. ‘Altijd vochtig en klam. In februari en maart snakken we naar de Southerly Buster, dat is een zuidenwind die verkoeling brengt. Heb je last van die stank, Elizabeth?’


  ‘Heel erg,’ zei Elizabeth met een bleek gezicht.


  ‘Rioolwater,’ zei mevrouw Halliday. ‘Zo’n dikke honderdzeventigduizend mensen, en het stroomt allemaal in de haven, en die is weinig beter dan een beerput. Ik geloof dat ze van plan zijn er iets aan te doen – maar volgens mijn zoon Benjamin is het nog zeer de vraag wanneer. Hij zit in de gemeenteraad. Water is ook een probleem. De dagen dat het een shilling per emmer kostte zijn voorbij, maar het is nog steeds duur. Alleen de gigantisch rijken hebben een waterleiding laten aanleggen.’ Ze snoof smalend. ‘Meneer John Robertson en meneer Henry Parkes hebben er geen last van!’


  Kapitein Marcus kwam van de brug omlaag en begon te brullen.


  ‘Naar uw hut, juffrouw Drummond! Meteen!’


  En daar bleef Elizabeth terwijl de Aurora naar de ligplaats werd gesleept. Daarna kon ze alleen maar masten door de patrijspoort zien, kon ze alleen maar schreeuwende stemmen en het gepruttel van een motor horen.


  Het leek uren later toen er op haar deur werd geklopt, en ze sprong met bonzend hart van haar bed overeind. Maar het was slechts Perkins, de steward voor de passagiers.


  ‘Uw koffers zijn aan land, juffrouw, en u moet nu ook aan land gaan.’


  ‘Mevrouw Halliday?’ vroeg ze, terwijl ze hem volgde in een chaotische wereld van lieren die kisten in touwen neerlieten, van roodverbrande mannen in geruite overhemden, matrozen die floten en joelden.


  ‘O, die is al een poos geleden van boord gegaan. Vroeg of ik dit aan u wilde geven.’ Perkins viste in de zak van zijn vest en gaf haar een kaartje. ‘Als u haar nodig hebt, kunt u haar daar vinden.’


  De loopplank af, over de smerige plankieren van de kade tussen hoge stapels kisten en dozen – waar waren haar koffers?


  Toen Elizabeth die in een betrekkelijk rustige hoek tegen de wand van een vervallen loods had gevonden, ging ze op de ene hutkoffer zitten, legde haar tasje in haar schoot en vouwde haar handen eroverheen. Waar moest ze heen, wat moest ze doen? Met de gedachte dat als Alexander Kinross de Drummond-ruit zag, hij haar onmiddellijk zou herkennen, had ze een van haar zelfgemaakte jurken aangetrokken, maar dit was niet het weer voor wollen kamgaren, dacht ze, versuft door de hitte. Eigenlijk was heel weinig van wat er in haar koffers zat voor dit klimaat geschikt. Het zweet stond op haar gezicht, stroomde uit haar haar, dat in een bijpassende luifelhoed was gepropt, langs haar nek en doorweekte haar katoenen ondergoed en haar Drummond-ruit.


  Uiteindelijk was zij degene die hem op slag herkende, dankzij juffrouw MacTavish. Ze keek door een steegje tussen de uitgeladen vracht en zag een man die erbij liep alsof hij de hele wereld in zijn zak had. Hij was lang en vrij slank, en droeg kleren die in haar ogen heel vreemd waren – ze was mannen in werkkleding en met pet gewend, of in prachtige kilts of in plechtige pakken met een witgesteven overhemd en een stijve hoge hoed op het hoofd. Terwijl hij een zachte broek van een soort lichtbruin leer droeg, met een ongesteven overhemd met een sjaal om de hals, een open jasje van hetzelfde leer met franje aan de manchetten en de zoom, en een slappe, lage lichtbruine hoed met een brede rand. Onder de hoed was een mager, gebruind gezicht te zien. Zijn haar vertoonde grijze strepen en hing in krullen tot op zijn schouders, en zijn zware baard en snor, die grijzer waren dan zijn haar, waren zorgvuldig geknipt in exact hetzelfde model als bij de duivel.


  Ze stond op, en op dat moment zag hij haar.


  ‘Elizabeth?’ vroeg hij, met uitgestoken hand.


  Ze greep de hand niet. ‘Je weet dat ik niet Jean ben?’


  ‘Waarom zou ik denken dat je Jean bent, als je dat duidelijk


  niet bent?’


  ‘Maar jij... je schreef om... Jean,’ stamelde ze, zonder hem aan te durven kijken.


  ‘En je vader heeft mij geschreven en me in plaats van haar jou aangeboden. Maar dat is allemaal niet zo belangrijk,’ zei Alexander Kinross, en hij draaide zich om en wenkte een man die hem volgde. ‘Laad haar koffers in de wagen, Summers. Ik breng haar met een koetsje naar het hotel.’ Daarna zei hij tegen haar: ‘Ik zou je eerder hebben gevonden als mijn dynamiet niet toevallig aan boord van jouw schip was geweest. Ik moest dat eerst inklaren en in veiligheid brengen voordat een ondernemende schurk ermee vandoor zou kunnen gaan. Kom mee.’


  Met een hand onder haar elleboog leidde hij haar tussen de stapels goederen door naar wat een enorm brede straat leek die zowel als depot als als doorgaande weg diende, bezaaid met goederen en overal mannen die de bestrating van houtblokken met pikhouwelen te lijf gingen.


  ‘Ze zijn bezig de spoorlijn naar de haven door te trekken,’ zei Alexander Kinross, terwijl hij haar omhoog duwde in een van de wachtende koetsjes. Daarna, zodra hij naast haar zat, zei hij: ‘Je hebt het warm. Geen wonder, met die kleren.’


  Ze vatte moed en draaide haar hoofd opzij om zijn gezicht goed te kunnen bekijken. Juffrouw MacTavish had gelijk, hij was niet knap, hoewel zijn gelaatstrekken heel regelmatig waren. Misschien omdat het geen Drummond- of Murray-trekken waren? Het was nauwelijks voor te stellen dat hij haar neef was. Maar wat Elizabeth bang maakte, was zijn duidelijke gelijkenis met de duivel. Niet alleen door zijn snor en baard; zijn wenkbrauwen waren inktzwart en puntig, en zijn ogen, die diep tussen zwarte wimpers lagen, waren zo zwart dat ze de pupil niet van de iris kon onderscheiden.


  Hij beantwoordde haar onderzoekende blik, maar met meer afstandelijkheid. ‘Ik had gedacht dat jij net als Jean blond zou zijn,’ zei hij.


  ‘Ik aard naar de Black Scot Murray’s.’


  Er volgde een glimlach. Het was inderdaad zoals juffrouw MacTavish had gezegd, een geweldige glimlach, maar Elizabeth werd in geen enkel deel van haar lichaam slap bij de aanblik ervan. ‘Ik ook, Elizabeth.’ Hij stak een hand onder haar kin om haar gezicht naar het felle licht te draaien. ‘Maar je ogen zijn opmerkelijk – donker, maar niet bruin of zwart. Marineblauw. Dat is mooi! Dit betekent dat er een kans is dat onze zonen er Schotser zullen uitzien dan wij.’


  Zijn aanraking maakte haar ongemakkelijk, evenals zijn verwijzing naar hun zonen. Zodra ze het gevoel had dat hij zich hier niet beledigd door zou voelen, maakte ze zich uit zijn vingers los en staarde naar het tasje in haar schoot.


  Het paard voor het koetsje ploeterde omhoog, weg van de kaden naar de vrij grote stad die in Elizabeths ogen even bedrijvig leek als Edinburgh. Rijtuigen, sulky’s, sjezen, koetsjes, karren, sleperswagens, boerenwagens en paardentrams verdrongen zich in de smalle straten met eerst gewone gebouwen erlangs, maar dan met winkels die vreemd leken door de markiezen die tot de rand van het trottoir uitstaken. Door deze dingen was de etalage vanaf de weg niet te zien – heel frustrerend.


  ‘Die markiezen,’ zei hij – hij leek haar gedachten te kunnen lezen, alweer zo’n trekje van de duivel – ‘houden het winkelende publiek droog als het regent en koel als de zon schijnt.’


  Waar Elizabeth geen antwoord op gaf.


  Twintig minuten na het verlaten van de kade draaide het koetsje een bredere straat in, die aan de overkant werd geflankeerd door een uitgestrekt park waarvan het gras absoluut dood leek. Door het midden van deze straat liepen twee stellen rails. Het door paarden voortgetrokken openbaar vervoer geschiedde hier door middel van trams. De koetsier hield stil bij de stoeprand voor een groot, geel, zandstenen gebouw met Dorische zuilen rond de ingang, en een man in een schitterend uniform hielp haar uit het koetsje. Zijn buiging naar Alexander was eerbiedig, maar werd nog dieper toen Alexander hem een goudstuk in de hand had geschoven.


  Het hotel was ongelofelijk luxueus. Een imposant trappenhuis, overal rode pluche, grote vazen vol rode bloemen, het geschitter van vergulde schilderijlijsten, tafels en piëdestals. Een  enorme kristallen kroonluchter vol fonkelende kaarsen. Haar koffers werden door mannen in livrei weggedragen terwijl Alexander haar niet naar de trap bracht maar naar iets wat een gigantische vogelkooi van fijnbewerkt koper leek, waar opnieuw een man in livrei stond te wachten met zijn gehandschoende hand op de open deur ervan. Zodra ze met Alexander en de bediende erin was gestapt, schokte de kooi en begon toen omhoog te gaan! Gefascineerd, maar doodsbang, keek Elizabeth omlaag naar de verdwijnende hal, zag de dwarsdoorsnede van een verdiepingsvloer, een donkerrode gang, terwijl de vogelkooi kreunend en piepend omhoog bleef gaan. Vier, vijf, zes verdiepingen. Toen stopte de kooi met een schok, en konden ze uitstappen.


  ‘Heb jij nog nooit een lift gezien, Elizabeth?’ vroeg Alexander op geamuseerde toon.


  ‘Een... lift?’


  ‘Ja, een lift. Die werkt volgens het principe van hydraulische kracht – op de druk van water. Liften zijn heel nieuw. Dit is de enige in Sydney, maar binnenkort zullen alle zakelijke gebouwen hoger en hoger worden en zullen de mensen geen trappen meer hoeven lopen maar zich van een lift bedienen. Ik gebruik dit hotel vanwege de lift. De beste kamers liggen op de bovenste verdieping, waar je veel frisse lucht, een mooi uitzicht, en veel minder lawaai hebt.’ Hij haalde een sleutel tevoorschijn en maakte daar een deur mee open. ‘Dit is je suite, Elizabeth.’ Hij pakte zijn gouden horloge, keek erop, en wees naar een klok die op de marmeren schoorsteenmantel stond. ‘Je kamenier komt zo voor je uitpakken. Je hebt tot acht uur de tijd om in bad te gaan, te rusten en je voor het eten te verkleden. Avondjurk, alsjeblieft.’


  Dit gezegd hebbende, verdween hij in de hal.


  Ze was nu slap in haar knieën, maar dat kwam niet door de glimlach van Alexander Kinross. Wat een weelderige kamer! Lichtgroene kleuren, een enorm hemelbed, en een zithoek met een tafel en stoelen en ook iets wat het midden hield tussen een smal bed en een sofa. Een paar openslaande deuren leidden naar een klein balkon – ja, hij had gelijk! Het uitzicht was geweldig! Ze was nooit meer dan één verdieping hoog geweest – stel dat ze Loch Leven en het graafschap Kinross van zo’n hoogte had kunnen zien! Het oostelijke deel van Sydney lag aan haar voeten – kanonneerboten die in een baai lagen afgemeerd, vele rijen huizen, bossen op verre heuvels en langs de waterkant van wat van deze hoogte bekeken inderdaad de grootste haven van de wereld leek. Maar frisse lucht? Niet in de gevoelige neus van Elizabeth, die zelfs hier de vreselijke stank kon ruiken.


  Het kamermeisje klopte op de deur en kwam binnen met een dienblad met thee, kleine sandwiches en cakejes.


  ‘Maar gaat u eerst in bad, juffrouw Drummond. De afdelingsbutler zal thee zetten als u klaar bent,’ zei deze deftige persoon.


  Elizabeth ontdekte dat er een enorme badkamer was, achter een deur naast het bed, samen met wat het meisje een kleedkamer noemde, voorzien van spiegels, kasten, een kaptafel.


  Alexander moest hebben uitgelegd dat dit alles vreemd was voor zijn bruid, want het meisje nam zonder enige uitdrukking op haar gezicht de leiding – ze liet haar zien hoe ze het watercloset moest doortrekken, ze vulde een enorme badkuip en waste haar met zout aangekoekte haar alsof ze dagelijks naakte vrouwen zag en dat niets bijzonders vond.


  Alexander Kinross, dacht Elizabeth later, terwijl ze haar thee dronk. Indrukken kunnen gevaarlijk zijn, ze kunnen worden gevormd door toeval en geroddel, door onwetendheid en bijgeloof. Het was de pech van Alexander Kinross dat hij leek op de tekening van de duivel die dominee Murray opzettelijk aan de muur van het catechisatielokaal had opgehangen. Met het doel de kinderen van zijn gemeente schrik aan te jagen. En dat lukte, door de smalle mond met de vage grijns, de afschuwelijke koolzwarte ogen, en een boosaardigheid die door enkele scherpe lijnen en schaduwen werd gesuggereerd. Het enige dat er bij Alexander Kinross aan ontbrak, waren de horens!


  Elizabeths gezonde verstand zei haar dat dit louter toeval was. Maar ze was nog steeds meer kind dan vrouw. Hoewel hij er niets aan kon doen, was Alexander met een onoverkomelijke handicap in het leven van Elizabeth gekomen, en ze voelde afkeer voor hem. Alleen al de gedachte met hem te moeten trouwen joeg haar schrik aan. Hoe snel? O, alsjeblieft nog niet!


  Hoe kan ik in die duivelse ogen kijken en de eigenaar ervan vertellen dat hij niet de man is die ik zou kiezen? vroeg ze zich af. Mary heeft me verteld wat me in het huwelijksbed te wachten staat, hoewel ik al wist dat er voor een vrouw geen vreugde aan te pas komt. Dominee Murray heeft me, voor mijn vertrek, duidelijk gemaakt dat een vrouw die van de Daad geniet, net zo slecht is als een hoer. God schenkt daarin alleen genot aan de mannen. Vrouwen zijn de bron van alle kwaad en verleiding, en daarom is het de schuld van vrouwen als mannen vallen voor de zwakheid des vlezes. Het was Eva die Adam heeft verleid, Eva die een verbond met de duivel sloot, die de duivel in vermomming was. Daarom mogen vrouwen alleen vreugde beleven aan hun kinderen. Mary zei dat als een vrouw verstandig is, ze wat er in het huwelijksbed gebeurt weet te scheiden van de persoon van haar man, die haar vriend is in al het andere. Maar ik kan me Alexander niet als vriend voorstellen! Ik ben nog banger voor hem dan voor dominee Murray!


  Hoepelrokken, had juffrouw MacTavish gezegd, waren uit de mode, maar de rokken waren nog steeds volumineus, met vele lagen onderrokken. De onderrokken van Elizabeth waren zonder meer saai, genaaid van ongebleekte katoen zonder enige versiering. Alleen de avondjurk was door juffrouw MacTavish van enig raffinement voorzien, maar toch was ook die – besefte Elizabeth toen het kamermeisje haar erin hielp – onopvallend.


  Gelukkig werd de zaal door de gaslampen slechts schemerig verlicht. Alexander liet zijn blik over haar glijden en knikte, in kennelijke goedkeuring. Hij was vanavond in rokkostuum, een soort herenkleding die ze uitsluitend in tijdschriftillustraties had gezien. Dit zwart en wit versterkte het Mefistofeles-effect nog, maar ze legde een hand op zijn arm en liet zich door hem naar de wachtende lift meevoeren.


  Toen ze in de lobby kwamen besefte ze eens te meer de beperkingen van het landelijke Schotland en van juffrouw MacTavish. De aanblik van de dames die aan de armen van heren rond wandelden, reduceerde haar trots over de donkerblauwe tafzijden jurk tot niets. Hun armen en schouders waren bloot, met slechts een roesje van zijde of een strook kant ertussen. Hun taille was smal, hun rok was aan de achterkant opgenomen in een enorme massa, met een waterval van stroken die uitliepen in een sleep. Hun bijpassende handschoenen reikten tot over hun ellebogen, hun haar was wijd en hoog opgemaakt, en hun halfnaakte boezem schitterde van de juwelen.


  Toen het paar de eetzaal binnenkwam, verstomde het geroezemoes. Alle hoofden draaiden hun kant uit. De mannen knikten ernstig naar Alexander, de vrouwen streken hun kleren glad. Toen begon het gefluister. Een hooghartige kelner bracht hen naar een tafeltje waar al twee andere mensen zaten, een oudere heer in wat ze weldra zou ontdekken dat een ‘smoking’ heette, en een vrouw van een jaar of veertig, wier jurk en sieraden schitterend waren. De man stond op en boog, de vrouw bleef zitten, met een vastgeschroefde glimlach op haar verder ondoorgrondelijke gezicht.


  ‘Elizabeth, dit zijn Charles Dewy en zijn vrouw Constance,’ zei Alexander toen Elizabeth ging zitten in de stoel die de kelner naar achteren schoof.


  ‘Liefje, wat ben je charmant,’ zei meneer Dewy.


  ‘Heel charmant,’ herhaalde mevrouw Dewy.


  ‘Charles en Constance zullen onze getuigen zijn als we morgenmiddag gaan trouwen,’ zei Alexander, terwijl hij de menukaart pakte. ‘Heb jij nog voorkeur voor het eten, Elizabeth?’


  ‘Nee, meneer,’ zei ze.


  ‘Nee, Alexander,’ verbeterde hij vriendelijk.


  ‘Nee, Alexander.’


  ‘Aangezien ik maar al te goed weet wat voor dingen jij thuis te eten hebt gekregen, zullen we het simpel houden. Hawkins,’ zei hij tegen de wachtende kelner, ‘een gestoofde bot, een sorbet en een roastbeef. Voor juffrouw Drummond doorbakken, voor mij nog rood graag.’


  ‘Tong,’ zei meneer Dewy, ‘komt hier niet voor. Wij moeten ons met bot behelpen. Maar je moet de oesters eens proberen. Volgens mij zijn dat de beste die er bestaan.’


  ‘Hoe komt Alexander er in hemelsnaam bij om met zo’n kind te gaan trouwen?’ vroeg Constance Dewy aan haar man zodra de lift hen op de vijfde verdieping had afgezet.


  Charles Dewy grijnsde en trok zijn wenkbrauwen op. ‘Je weet hoe Alexander is, liefje. Dit lost zijn probleem op. Wijst Ruby haar plaats en geeft hem tegelijk iemand die jong genoeg is om naar zijn ideeën te kunnen vormen. Hij is veel te lang vrijgezel geweest. Als hij niet gauw een gezin op de wereld zet, heeft hij geen tijd om zijn zonen te leren zijn imperium te leiden.’


  ‘Het arme kind! Haar accent is zo zwaar dat ik nauwelijks een woord kon verstaan van wat ze zei. En die vreselijke jurk! Heus, ik weet heel goed hoe Alexander is, en zijn smaak gaat naar weelderige vrouwen, niet naar brave trutjes. Kijk maar naar Ruby.’


  ‘Ik heb naar Ruby gekeken, Constance, echt waar! Maar alleen met de wellust van de toeschouwer, dat zweer ik je,’ zei Charles, die met zijn vrouw een uitstekende en humorvolle verhouding had. ‘Maar de kleine Elizabeth zou een adembenemende schoonheid kunnen worden als ze eens door vakmensen onder handen werd genomen, en twijfel jij eraan of Alexander dat zal laten doen? Ik niet.’


  ‘Ze is bang voor hem,’ zei Constance stellig.


  ‘Nou, dat is ook geen wonder, hè? Er bestaat in deze zondige stad geen meisje van zestien dat zo’n beschut bestaan heeft geleid als Elizabeth kennelijk heeft gehad. En ik weet zeker dat dat de reden is waarom hij haar heeft laten komen. Hij mag dan met Ruby en nog een stuk of tien anderen wat rollebollen, maar waar het een echtgenote betreft wil hij niets anders dan volstrekte onschuld. Dat is de Schotse presbyteriaan in hem, hoezeer hij ook mag protesteren dat hij atheïst is. Daarin is hij nog net zo conservatief als die lui dáár.’


  De volgende middag werden ze om vijf uur volgens de riten van de presbyteriaanse kerk in de echt verbonden. Zelfs mevrouw Dewy had geen heimelijke kritiek op de trouwjurk van Elizabeth, die heel eenvoudig, hooggesloten en met lange mouwen was, en de enige versiering bestond uit kleine stoffen knoopjes aan de voorzijde, van de hals tot aan het middel. Het satijn ritselde, het katoenen ondergoed was niet te zien, en de witte muiltjes benadrukten enkels waarvan Charles Dewy oordeelde dat ze op lange en welgevormde benen wezen.


  De bruid was kalm, de bruidegom onverstoorbaar, en ze legden hun trouwbelofte met vaste stem af. Toen ze tot man en vrouw waren verklaard, lichtte Alexander de kanten sluier van Elizabeths gezicht en kuste haar. Hoewel ze hier in de ogen van de Dewy’s heel onopvallend op leek te reageren, voelde Alexander hoe ze even huiverde, zich iets terugtrok. Maar het moment ging voorbij en na hartelijke gelukwensen van de Dewy’s gingen bruidspaar en getuigen uiteen, want de Dewy’s gingen naar een plek die Dunleigh heette, terwijl de heer en mevrouw Kinross terugliepen naar het hotel voor het diner.


  Deze keer applaudisseerden de andere gasten toen ze binnenkwamen, want Elizabeth droeg nog steeds haar trouwjurk. Ze bloosde hevig, en hield haar blik op het tapijt gericht. Hun tafel was met witte bloemen getooid, chrysanten gemengd met witte, pluizige margrietjes, en toen ze ging zitten bewonderde ze die, om iets te zeggen te hebben, iets om haar gêne te verbergen.


  ‘Herfstbloemen,’ zei Alexander. ‘De seizoenen zijn hier omgekeerd. Kom, drink een glas champagne. Je zult wijn lekker moeten leren vinden. Wat je ook in de kerk mag zijn verteld, zelfs Jezus Christus en zijn vrouwen dronken wijn.’


  De eenvoudige gouden trouwring leek te branden, maar niet zo erg als de andere ring aan diezelfde vinger, een grote diamanten solitair. Toen Alexander haar die tijdens de lunch had gegeven, had ze niet geweten waar ze moest kijken. De laatste plaats waar ze naar had willen kijken was het doosje dat hij naar haar uitstak.


  ‘Houd je niet van diamanten?’ had hij gevraagd.


  ‘O ja. Ja hoor!’ wist ze verward uit te brengen. ‘Maar is dit wel gepast? Het is zo... zo opvállend.’


  Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Een diamant is volgens de traditie, en míjn vrouw moet een diamant hebben die bij haar status past,’ zei hij, en hij reikte over de tafel heen om haar linkerhand te pakken en de ring aan haar ringvinger te schuiven. ‘Ik weet dat dit alles heel vreemd voor je moet zijn, Elizabeth, maar als mijn vrouw moet je het beste dragen, het beste hebben. Altijd. Ik begrijp dat oom James je slechts een fractie heeft gegeven van het geld dat ik had gestuurd, maar ik denk dat ik dat wel had verwacht.’ Hij glimlachte zuur. ‘Zit boven op zijn centjes, die oom James. Maar dat is nu verleden tijd,’ ging hij verder, en hij draaide haar hand in zijn handen rond. ‘Vanaf vandaag ben je mevrouw Kinross.’


  Misschien maakte de blik in haar ogen dat hij ophield, want hij zweeg opeens en ging onhandig staan. ‘Een sigaartje,’ zei hij, en hij liep naar het balkon. ‘Ik rook graag een sigaartje na het eten.’


  En daarmee was dit onderwerp afgehandeld. De volgende keer dat Elizabeth hem zag, was in de kerk.


  Nu was ze zijn vrouw en moest ze op de een of andere manier een maaltijd nuttigen waar ze geen zin in had.


  ‘Ik heb geen trek,’ fluisterde ze.


  ‘Ja, dat kan ik me voorstellen. Hawkins, mevrouw Kinross wil graag wat runderbouillon en een lichte soufflé.’


  De rest van hun tijd in de eetzaal werd in haar gedachten afgesloten op een manier die maakte dat ze er nooit op kon terugkijken. Later zou ze begrijpen dat haar verwarring, haar nervositeit en angst te wijten waren aan de snelheid van de gebeurtenissen, aan de overdaad aan vreemde emoties. Het was niet het vooruitzicht van de huwelijksnacht dat de oorzaak was van haar gemoedstoestand, het was het vooruitzicht van een levenslange verbanning met een man die ze niet kon liefhebben.


  De Daad (zoals Mary het uitdrukte) zou plaatsvinden in haar bed. Zodra ze haar nachthemd aan had en de kamenier zich had teruggetrokken, ging er een deur aan de andere kant van de kamer open en kwam haar man binnen, gekleed in een geborduurde zijden ochtendjas.


  ‘Naar bed met jou,’ zei hij glimlachend, en hij liep vervolgens langs alle gaslampen om ze uit te doen.


  Dat was beter! Ze zou hem niet kunnen zien, en als ze hem niet zag, zou ze de Daad misschien kunnen volbrengen zonder zich te schande te maken.


  Hij ging op de rand van het bed zitten, met één knie onder zich, en keek op haar neer. Kennelijk kon hij in het donker zien. Maar haar hopeloze nervositeit begon nu minder te worden. Hij deed heel ontspannen, heel gemakkelijk en kalm.


  ‘Je weet wat er gaat gebeuren?’ vroeg hij.


  ‘Ja, Alexander.’


  ‘Het zal eerst een beetje pijn doen, maar ik hoop dat je er later van zult leren genieten. Is die boosaardige Murray nog steeds de dominee?’


  ‘Ja!’ kreet ze, verbijsterd over deze beschrijving van dominee Murray – alsof dominee Murray zelf de duivel was!


  ‘Die man heeft meer ellende op zijn geweten dan duizend fatsoenlijke, eerlijke, heidense Chinezen.’


  Er klonk geritsel van zijde, zijn volle gewicht lag op het bed, er was beweging in het beddengoed toen hij ertussen schoof en haar in zijn armen nam. ‘We zijn hier niet alleen maar samen om kinderen te maken, Elizabeth. Wat wij nu gaan doen wordt geheiligd door het huwelijk. Het is een daad van liefde – van líéfde! Niet alleen maar een daad van het vlees, maar ook van de geest en zelfs van de ziel. Er is niets bij waar je niet blij mee mag zijn.’


  Toen ze ontdekte dat hij naakt was, hield ze haar handen zo dicht mogelijk bij zich, en toen hij probeerde haar nachthemd uit te trekken, spartelde ze tegen. Hij haalde zijn schouders op en schoof het nachthemd vanaf de zoom omhoog en streelde met zijn ruwe handen over haar benen, haar dijen, tot de verandering kwam die hem ertoe dreef haar te bestijgen en hard te stoten. De pijn bezorgde haar tranen in de ogen, maar ze had wel ergere dingen meegemaakt door de stok van haar vader of wanneer ze was gevallen of zich had gesneden. En het was snel voorbij. Hij gedroeg zich precies zoals Mary had gezegd – hij huiverde en slikte hoorbaar, trok zich terug. Maar hij bleef in haar bed liggen, tot de Daad nog twee keer was verricht. Hij had haar niet gekust, maar toen hij vertrok, streek hij met zijn lippen over de hare.


  ‘Welterusten, Elizabeth. Het was een goed begin.’


  Er was in elk geval één ding dat meeviel, dacht ze slaperig. Hij had niet als de duivel gevóéld. En als de Daad niet vreeswekkender was dan dit, wist ze dat ze het zou overleven – dat ze misschien zelfs, uiteindelijk, zou kunnen genieten van het soort leven dat hij van plan was haar in New South Wales te laten leiden.


  De volgende dagen bleef hij bij haar in de buurt, koos een kamenier voor haar, hield toezicht op alle modistes en hoedenmaaksters, kousen- en schoenmakers, kocht lingerie die zo mooi was dat haar adem in haar keel bleef steken, en kocht ook parfum en eau de toilette, waaiers en tasjes, een parasol bij ieder stel kleren.


  Hoewel ze begreep dat hij zichzelf attent en vriendelijk vond, nam hij alle beslissingen – wie van de twee kameniers die zij aardig vond de baan zou krijgen, wat zij voor kleuren en stijl ging dragen, het parfum dat hij lekker vond en de juwelen die hij haar gaf. ‘Autocraat’ was geen woord dat ze kende, dus gebruikte ze het woord ‘despoot’. Tja, vader en dominee Murray waren ook despoten. Hoewel Alexanders heerszucht subtieler was en in het fluweel van complimentjes gehuld ging.


  Bij het ontbijt op de morgen na die verrassend draaglijke huwelijksnacht probeerde ze wat meer over hem te weten te komen.


  ‘Alexander, het enige dat ik over jou weet is dat je op je vijftiende uit Kinross bent vertrokken, dat je in Glasgow loodgietersleerling bent geweest, dat dominee MacGregor je heel intelligent vond en dat je een klein fortuin hebt vergaard op de goudvelden van New South Wales. Maar er is vast veel meer. Vertel me dat alsjeblieft,’ zei ze.


  Zijn lach was aantrekkelijk, klonk oprecht. ‘Ik had kunnen weten dat ze allemaal hun mond zouden houden,’ zei hij, met een twinkeling in zijn ogen. ‘Ik wed bijvoorbeeld dat ze je nooit hebben verteld dat ik de oude Murray in elkaar heb geslagen?’


  ‘Nee!’


  ‘Jazeker. Ik heb hem een gebroken kaak bezorgd. Ik heb me zelden zo voldaan gevoeld. Hij had net de gemeente overgenomen van Robert MacGregor, die een ontwikkeld, beschaafd en vriendelijk mens was. Je zou kunnen zeggen dat ik uit Kinross ben vertrokken omdat ik het echt niet uithield in een omgeving vol cultuurbarbaren die werden geleid door lieden als John Murray.’


  ‘Vooral nadat je dominee Murray’s kaak had gebroken,’ zei ze, terwijl ze een heimelijke, schuldbewuste voldoening voelde. Ze kon echt niet instemmen met Alexanders mening over dominee Murray, maar ze begon zich te herinneren hoe vaak hij ervoor had gezorgd dat ze zich verdrietig of beschaamd had gevoeld.


  ‘En dat is zo’n beetje het verhaal,’ zei hij, terwijl hij zijn schouders ophaalde. ‘Ik heb een tijdje in Glasgow gezeten, ik ben met de boot naar Amerika gegaan, en toen van Californië naar Sydney, en ik heb een beetje meer dan een klein fortuin op de goudvelden weten te vergaren.’


  ‘Gaan we in Sydney wonen?’


  ‘Geen sprake van, Elizabeth. Ik heb mijn eigen dorp, Kinross, en jij gaat in het nieuwe huis wonen dat ik hoog op Mount Kinross voor jou heb gebouwd, uit het zicht van de Apocalypse – m’n mijn.’


  ‘Apocalypse? Wat betekent dat?’


  ‘Het is een Grieks woord voor een verschrikkelijke en gewelddadige gebeurtenis, zoals het einde van de wereld. Wat zou een betere naam zijn voor zoiets bevrijdends en wereldschokkends als een goudmijn?’


  ‘Is jouw dorp ver van Sydney verwijderd?’


  ‘Naar Australische begrippen is het niet ver, maar het is ver genoeg. De spoorlijn – de trein – brengt ons tot op zo’n honderdvijftig kilometer van Kinross. Daarvandaan gaan we per rijtuig verder.’


  ‘Is Kinross groot genoeg om een kerk te hebben?’


  Zijn kin ging omhoog, zodat zijn baard nog puntiger leek. ‘Er staat een anglicaanse kerk, Elizabeth. Ik duld geen presbyteriaanse dominees in míjn dorp. Dan heb ik nog liever roomse papen of wederdopers.’


  Ze kreeg opeens een droge mond en hapte naar lucht. ‘Waarom draag jij van die vreemde kleren?’ vroeg ze, om hem van dit gevoelige onderwerp af te leiden.


  ‘Die kleren hóren bij me. Als ik ze aan heb, denkt iedereen dat ik een Amerikaan ben – er zijn sinds de ontdekking van goud duizenden Amerikanen hiernaartoe gekomen. Maar de ware reden dat ik ze draag is dat ze zacht, soepel en gemakkelijk zijn. Ze schuren niet en ze zijn heel gemakkelijk te wassen, omdat ze van zeemleer zijn. Ze zijn ook koel. En hoewel ze er Amerikaans uitzien, heb ik ze in Perzië laten maken.’


  ‘Ben je daar ook geweest?’


  ‘Ik ben overal geweest waar mijn beroemde naamgenoot is geweest, en ook nog op plaatsen waarvan hij niet heeft kunnen dromen dat ze bestonden.’


  ‘Je beroemde naamgenoot? Wie is dat?’


  ‘Alexander... de Grote.’ Hij zag dat ze hem niet-begrijpend aankeek. ‘Koning van Macedonië en van zo ongeveer de hele wereld, zoals die in die tijd bekend was. Meer dan tweeduizend jaar geleden.’ Er kwam opeens iets in hem op, en hij boog zich naar voren. ‘Je kunt toch lezen en schrijven, hoop ik, Elizabeth? Je kunt je naam schrijven, maar is dat alles?’


  ‘Ik kan heel goed lezen,’ zei ze stijfjes, een beetje beledigd. ‘Hoewel ik niet veel geschiedenisboeken heb gelezen. Ik heb leren schrijven, maar ik heb dat niet in praktijk kunnen brengen – vader had geen papier in huis.’


  ‘Ik zal een schrift voor je kopen, een boek met voorbeeldbrieven die je kunt gebruiken tot je je gedachten goed op papier kunt zetten – en stapels van het beste papier. Pennen, inkt – verf en schetsboeken als je die wilt. De meeste dames schijnen graag een beetje met waterverf te kliederen.’


  ‘Ik ben niet als dame grootgebracht,’ zei ze met zoveel waardigheid als ze kon opbrengen.


  Zijn ogen begonnen weer te twinkelen. ‘Borduur je?’


  ‘Ik náái, maar ik borduur niet.’


  En hoe, vroeg ze zich later die morgen af, was hij erin geslaagd het gesprek zo netjes van zichzelf af te leiden?


  ‘Ik denk dat ik mijn man uiteindelijk misschien wel aardig ga vinden,’ vertrouwde ze mevrouw Augusta Halliday tegen het eind van haar tweede week in Sydney toe. ‘Maar ik betwijfel ten zeerste of ik hem ooit lief zal hebben.’


  ‘Het is nog vroeg dag,’ zei mevrouw Halliday gemoedelijk, terwijl haar scherpe blik op het gezicht van Elizabeth bleef rusten. Er waren grote veranderingen: het kind was verdwenen. De massa zwart haar was op modieuze wijze opgestoken, haar middagjapon van roestbruine zijde had de onmisbare queue, haar handschoenen waren van het mooiste zeemleer, haar hoed was een droom. Degene die dit geheel had gewrocht was zo verstandig geweest het gezicht met rust te laten. Hier was een jonge vrouw die geen cosmetica nodig had, en de zon van Sydney leek niet het vermogen te hebben haar uitzonderlijk blanke huid een roze of beige gloed te geven. Ze had schitterende parels om haar hals en ook oorbellen met parels, en toen ze haar handschoen uittrok, zette mevrouw Halliday grote ogen op.


  ‘Allemachtig!’ riep ze uit.


  ‘O, die ellendige diamant,’ zei Elizabeth met een zucht. ‘Ik vind ’m echt vreselijk. Weet u wel dat ik speciale handschoenen heb moeten laten maken om eroverheen te kunnen doen? En Alexander stond erop dat dezelfde vinger aan de rechterhand net zo wordt gemaakt, zodat ik vrees dat hij van plan is me nog een grote steen te geven.’


  ‘Je moet wel een heilige zijn,’ zei mevrouw Halliday droog. ‘Ik ken geen enkele andere vrouw die niet zou zwijmelen bij een steen die maar half zo mooi was als jouw diamant.’


  ‘Ik vind mijn parels wél mooi, mevrouw Halliday.’


  ‘Dat is je geraden ook! Koningin Victoria heeft geen mooiere!’


  Maar toen Elizabeth in een chique sjees met vier paarden was vertrokken, moest Augusta Halliday eventjes om haar huilen. Het arme kind! Als een vis op het droge. Overladen met iedere denkbare luxe, beland in een wereld vol luxe en praal, terwijl ze van nature inhalig noch ambitieus was. Als ze in haar Schotse omgeving was gebleven, had ze ongetwijfeld voor haar vader moeten blijven zorgen, om daarna een ongetrouwde tante te blijven. En waarschijnlijk was ze tevreden geweest met haar lot, al was ze dan niet idyllisch gelukkig geweest. Nou, ze dacht dat ze Alexander Kinross op zijn minst aardig zou vinden, en dat was dan iets. Inwendig was mevrouw Halliday het met Elizabeth eens: ook zij kon zich niet voorstellen dat Elizabeth haar man zou gaan liefhebben. De afstand tussen hen was te groot, hun karakters liepen te veel uiteen. Moeilijk voor te stellen dat ze nicht en neef waren.


  Tegen de tijd dat Elizabeth haar in haar sjees met vierspan kwam bezoeken, was mevrouw Halliday uiteraard het een en ander over Alexander Kinross te weten gekomen. Hij was beslist de rijkste man van de hele kolonie, want in tegenstelling tot de meesten die ertshoudende grond in de goudvelden vonden, had hij zich vastgeklampt aan iedere korrel die hij uit het aanslibsel haalde, en daarna had hij de ertsader opgespoord. Hij had de regering in zijn ene zak en de rechterlijke macht in zijn andere. Waar sommige mannen schokkende problemen kregen met anderen die hun land opeisten, wist Alexander Kinross korte metten te maken met hen en met andere ergerlijke zaken. Maar hoewel hij zich als hij in Sydney was in societykringen bewoog, was hij geen echt societymens. Degenen die de moeite waard waren te kennen, zocht hij meestal in hun kantoor op, in plaats van met hen te gaan eten en drinken. Soms nam hij een uitnodiging aan voor Government House of voor Clovelly in Watson’s Bay, maar hij ging nooit naar bals of soirees die slechts voor het vermaak werden gegeven. Daarom was de algemene opvatting dat hij wel om macht gaf, maar niet om de mening van anderen.


  Charles Dewy, ontdekte Elizabeth, was een kleinere partner in de Apocalypse Mine.


  ‘Hij is de plaatselijke landbezetter – beheerde zo’n vijfhonderd vierkante kilometer tot er goud werd gevonden,’ zei Alexander.


  ‘Landbezetter?’


  ‘Zo wordt iemand genoemd die als eerste een stuk land van de kroon heeft “bezet” – want negen tiende van alle land is van de staat – tot hij min of meer de eigenaar is. Maar er is toen een wet ingevoerd die alles heeft veranderd. Ik heb hem indertijd een beetje milder gestemd door hem een aandeel in de Apocalypse aan te bieden, en sindsdien kan ik geen kwaad meer bij hem doen.’


  Ten slotte verlieten ze Sydney, geenszins tot spijt van mevrouw Kinross, die inmiddels meer dan twintig koffers bezat, maar geen kamenier. Juffrouw Thomas bleek inlichtingen te hebben ingewonnen over Kinross en omgeving, en had die morgen vervolgens haar ontslag ingediend. Haar vertrek beschouwde Elizabeth niet als een gemis, want ze zorgde echt veel liever voor zichzelf.


  ‘Geeft niet,’ was Alexanders reactie op het bericht. ‘Ik zal Ruby vragen of ze een goed Chinees meisje voor je zoekt. En ga nou niet zeggen dat je liever geen dienstmaagd hebt! Na twee weken je haar te hebben láten kappen, moet je toch beseffen dat je om dit te doen een paar handen nodig hebt dat niet aan jouw armen is bevestigd.’


  ‘Ruby? Is dat je huishoudster?’ vroeg Elizabeth, die besefte dat ze naar een huis vol personeel ging.


  Hierom moest Alexander zo lachen dat de tranen hem over het gezicht rolden. ‘Ach nee,’ zei hij, toen hij weer wat uit kon brengen. ‘Ruby is bij gebrek aan een beter woord een instituut. Je zou haar vernederen als je op minder grootse wijze naar haar verwees. Ruby is de meesteres van de zure opmerking en het bijtende commentaar. Ze is Cleopatra – maar ze is ook Aspasia, Medusa, Josephine en Catherina de Medici.’


  ‘O!’ Maar Elizabeth kreeg geen kans hier verder op door te gaan, want ze hadden het spoorwegstation Redfern bereikt – een grauw gebied vol loodsen en kronkelende rails.


  ‘De perrons zijn hier nogal vervallen omdat ze het steeds maar hebben over de bouw van een riant station boven aan George Street – maar verder dan gepraat is het nog niet gekomen,’ zei Alexander, terwijl hij haar uit de sjees hielp.


  De nasleep van haar zeeziekte had gemaakt dat ze niet tot enige nieuwsgierigheid in staat was toen ze in Edinburgh in de trein naar Londen was gestapt, maar vandaag staarde ze vol verbazing en ontzag naar de trein naar Bowenfels. De stoomlocomotief, met zijn combinatie van kleine en grote wielen, waarvan de laatste door stangen met elkaar waren verbonden, stond als een gigantische en kwade hond te hijgen terwijl er een sliertje rook uit de hoge schoorsteen opsteeg. Deze helse machine was verbonden met een tender vol kolen, met daarachter acht rijtuigen – zes tweedeklas en twee eersteklas – en achteraan een speciaal rijtuig voor alle omvangrijke bagage, vracht, en de conducteur.


  ‘Ik weet dat het achterste deel van de trein meer slingert dan het voorste, maar ik wil graag uit het raam leunen om de locomotief aan het werk te zien,’ zei Alexander, terwijl hij haar een soort comfortabele salon vol pluche binnen hielp. ‘Om die reden koppelen ze één eersteklaswagon achter alle andere wagons. Dit is eigenlijk de privé-coupé van de gouverneur, maar hij leent die graag aan mij uit als hij hem zelf niet nodig heeft – ík betaal ervoor.’


  Om klokslag zeven uur reed de trein naar Bowenfels het terrein af, met Elizabeth die haar ogen niet van het raam af kon houden. Ja, Sydney was heel groot. Het duurde een kwartier voor de huizen wat verder uiteen stonden, een kwartier van voortratelen, met een adembenemende snelheid. Af en toe flitste er een perron voorbij, met de naam van een plaatsje – Strathfield, Rose Hill, Parramatta.


  ‘Hoe snel gaan we?’ vroeg ze, genietend van de snelheid, de slingerende beweging.


  ‘Ruim tachtig kilometer per uur, maar als ze de ketel echt opstoken haalt-ie wel honderd. Dit is de wekelijkse doorgaande passagierstrein – hij stopt niet voor Bowenfels – en het is een lichtgewicht vergeleken bij een goederentrein. Maar onze snelheid loopt terug naar dertig tot vijfentwintig kilometer per uur zodra we beginnen te klimmen, en op sommige plaatsen nog minder, dus duurt de reis negen uur.’


  ‘Wat vervoert een goederentrein?’


  ‘Naar Sydney tarwe en landbouwproducten, schalieolie van de installaties bij Hartley. Naar Bowenfels gaan bouwmaterialen, voorraden voor de winkels op het land, mijnbouwwerktuigen, meubels, kranten, boeken, tijdschriften. Fokvee, paarden en schapen. Zelfs mannen die naar het westen trekken om de bodem te onderzoeken of werk op het land te vinden – vracht kan heel verschillend zijn. Maar nooit,’ zei hij nadrukkelijk, ‘dynamiet.’


  ‘Dynamiet?’


  Zijn blik ging van haar levendige gezicht naar de tientallen grote kisten die in een hoek van vloer tot plafond stonden opgestapeld, met elk een doodshoofd en gekruiste beenderen erop.


  ‘Dynamiet,’ zei hij, ‘is de nieuwe manier om gesteente op te blazen. Dat mag geen moment uit mijn gezichtsveld verdwijnen, want het is zo schaars dat het bijna even kostbaar is als goud. Ik had deze partij via Londen uit Zweden laten komen – het was bij jou aan boord van de Aurora. Rotsen laten springen,’ ging hij verder, met een stem die opgewonden raakte, ‘was vroeger een riskante en onvoorspelbare bezigheid. Het gebeurde met zwart kruit – buskruit voor jou. Het is heel moeilijk te beoordelen hoe zwart kruit een rots zal splijten, welke richting de kracht van de explosie zal nemen. Ik kan het weten, want ik ben op minstens tien verschillende plaatsen springmeester geweest. Maar onlangs heeft een Zweed een schitterende vondst gedaan voor het temmen van nitroglycerine, dat van zichzelf zo instabiel is dat het spontaan kan ontploffen. De Zweed mengde nitroglycerine met kiezelgoer en verpakte dit vervolgens in een kartonnen patroon die als een stompe kaars is gevormd. Dit kan niet exploderen tenzij het tot ontploffing wordt gebracht door een slaghoedje van knalkwik dat stevig over het uiteinde van de staaf is geplooid. De springmeester bevestigt een lang stuk lont aan het slaghoedje en veroorzaakt op deze manier een veiliger, meer gerichte explosie. Als je over een dynamo beschikt, kun je de ontploffing veroorzaken door middel van een elektrische stroom door een lange draad. Dat ga ik binnenkort doen.’


  Haar blik maakte hem aan het lachen. Ze amuseerde hem vanmorgen geweldig. ‘Heb je daar één woord van begrepen, Elizabeth?’


  ‘Een paar,’ zei ze, en ze glimlachte naar hem.


  De adem stokte hem in de keel. ‘Dat is de eerste glimlach die je me ooit hebt geschonken,’ zei hij.


  Ze bloosde en keek uit het raam.


  ‘Ik ga even bij de machinisten op de plaat staan,’ zei hij abrupt, en hij deed de voorste deur open en verdween.


  De trein was via een brug een brede rivier overgestoken voor hij terugkwam. Voor hen uit lag nu een barrière van hoge heuvels.


  ‘Dat was de rivier de Nepean,’ zei hij, ‘dus het wordt tijd om een raam open te zetten. Onze trein moet zo’n steile helling bestijgen dat hij zigzaggend naar boven moet. Over een lengte van hemelsbreed zo’n anderhalve kilometer moeten we driehonderd meter stijgen, één meter op iedere dertig.’


  Zelfs bij deze veel lagere snelheid was het openzetten van een raam een ramp voor je kleding. Er dwarrelden grote roetdeeltjes naar binnen, die overal terechtkwamen. Maar het was wel heel boeiend, vooral als de rails een bocht maakten en ze de locomotief konden zien zwoegen, met zwarte rook die in grote wolken uit de schoorsteen opsteeg, met de stangen die de wielen in het rond dreven. Af en toe slipten de wielen op de rails, verloren ze hun houvast temidden van veel gepuf, en aan het eind van de eerste zigzag reed de trein achteruit de eerste helling op, waarbij de personeelswagon voorop ging en de locomotief achteraan kwam.


  ‘Het aantal keerpunten maakt dat de locomotief bovenaan weer voorop gaat,’ verklaarde hij. ‘Die zigzag is een heel slim idee dat de regering eindelijk in staat heeft gesteld een spoorweg door de Blue Mountains, die helemaal geen echte bergen zijn, aan te leggen. We bestijgen nu iets wat een doorsneden hoogvlakte heet. Aan de andere kant gaan we weer zigzaggend omlaag. Als dit echte bergen waren geweest, hadden we door de dalen kunnen reizen en via een tunnel door de waterscheiding – een veel gemakkelijker onderneming die het vruchtbare land in het westen tientallen jaren geleden had kunnen ontsluiten. New South Wales geeft niets gemakkelijk prijs, evenmin als de andere kolonies van Australië. Dus toen de Blue Mountains eindelijk werden overwonnen, moesten de mannen die dit deden al hun op Europa gebaseerde theorieën overboord zetten.’


  En zo, dacht zij, heb ik een van de sleutels tot het hart van mijn man – en tot zijn geest, zo niet tot zijn ziel – gevonden. Hij wordt geboeid door mechanische dingen, door machines en uitvindingen, en hoe weinig zijn gehoor ook op de hoogte is, hij wil praten en onderwijzen.


  Het landschap was op spectaculaire wijze uitzonderlijk. De hoogten hadden steile wanden die honderden meters lager naar diepe afgronden liepen, met indrukwekkende dalen vol dichte, groengrijze wouden, die in de verte blauw werden. Van den, beuk, eik en alle bekende bomen van thuis viel niets te bekennen, maar deze vreemde bomen hadden hun eigen schoonheid. Het is allemaal grootser dan thuis, dacht ze, alleen al omdat het zo eindeloos is. Ze zag weinig tekenen van nederzettingen langs de spoorlijn, afgezien van wat huizen die meestal om een herberg of een landhuis gegroepeerd stonden.


  ‘Alleen de inboorlingen kunnen hier wonen,’ zei Alexander toen een grote, open ruimte hun een schitterend uitzicht gaf op een enorm ravijn, omringd door steile, rechte, oranje rotswanden. ‘Straks komen we voorbij een rangeerterrein dat The Crushers heet – het is een reeks steengroeven – en op de bodem van het dal daar ligt een rijke steenkoollaag. Ze overwegen die te ontginnen, maar ik denk dat de kosten om alles driehonderd meter recht omhoog te brengen een struikelblok zullen vormen. Hoewel het goedkoper zal zijn om dat naar Sydney te vervoeren dan de steenkool uit Lithgow – die over de Clarencezigzag te slepen is heel moeilijk.’


  Hij gebaarde opeens weids met zijn hand, waarbij hij de hele wereld omvatte. ‘Elizabeth, kíjk toch eens! Wat je hier ziet is de geologie van de aarde in volle glorie! Die rotswanden bestaan uit zandsteen uit de vroege Trias dat boven op steenkoollagen uit het Perm liggen, en daaronder ligt het graniet, de schalie en het kalksteen uit Devoon en Siluur. De toppen van sommige bergen in het noorden bestaan uit een dunne laag basalt dat uit de een of andere enorme vulkaan is gestroomd – een tertiaire glazuurlaag op de Triastaart, maar nu allemaal door erosie uitgehold. Schitterend!’


  O, om zo enthousiast te kunnen zijn over iets! Hoe moet ík een leven leiden waarin ik ook maar een klein beetje zou kunnen weten van alles wat hij weet? Ik ben dom geboren en dom gebleven, zei ze tegen zichzelf.


  Om vier uur in de middag arriveerde de trein in Bowenfels. Hij ging niet verder naar het westen, hoewel Bathurst, zeventig kilometer verderop, de belangrijkste plaats was. Na een dringend bezoek aan het privaat op het perron werd Elizabeth door een ongeduldige Alexander in een rijtuig gestopt.


  Om acht uur bereikten ze het hotel in Bathurst. Elizabeth was uitgeput, maar de volgende morgen duwde Alexander haar bij het aanbreken van de dag weer in het rijtuig, omdat hij wilde dat het konvooi snel op weg ging. O, wéér een dag van dat eindeloze reizen! Haar rijtuig ging voorop, Alexander reed op een merrie, en zes wagens met trekpaarden ervoor vervoerden haar koffers, vracht uit het spoorwegdepot in Fydal, en die kostbare kisten dynamiet. Het konvooi, zei Alexander, was bedoeld om eventuele bushrangers af te schrikken.


  ‘Bushrangers?’ vroeg ze.


  ‘Dat zijn ontsnapte gevangenen die zich als struikrover in leven houden. Er zijn er niet veel meer van over, omdat er genadeloos jacht op hen is gemaakt. Dit was vroeger het gebied van Ben Hall – hij was een beruchte bushranger. Maar hij is nu dood, net als de meeste anderen.’


  De steile rotswanden hadden plaatsgemaakt voor meer traditioneel gevormde bergen die wel een beetje op die in Schotland leken, want veel hellingen waren kaalgekapt. Hier groeide echter geen heide om de herfst wat kleur te verlenen, en het beetje gras dat er groeide was spichtig, stond in polletjes bijeen en was bruinachtig-zilver van kleur. De diep uitgesleten weg met gaten en kuilen slingerde zich willekeurig voort om grote keien, rivierbeddingen en plotselinge steile afdalingen te mijden. Elizabeth werd voortdurend heen en weer geslingerd en bad dat Kinross, waar het ook mocht liggen, snel in zicht zou komen.


  Maar het kwam pas tegen zonsondergang in zicht, toen het pad uit een bos in de open ruimte kwam en een geasfalteerde weg met hutten en tenten werd. Als alles wat ze eerder had gezien al uiterst vreemd was geweest, dan verbleekte het bij de aanblik van Kinross, dat ze zich in haar fantasie had voorgesteld als Kinross in Schotland. Maar dat was het helemaal niet! De hutten en tenten gingen over in meer solide houten huizen of huizen van tenen-met-leem, met een dak van golfplaten of aan elkaar genaaide stukken bast. Aan weerszijden van de straat was een rommelige bebouwing, maar in enkele zijstraatjes zag ze houten torens, balken, schuren; een bizar landschap waarvan ze niet kon vermoeden waar het toe diende. Het was afgrijselijk lelijk!


  De huizen werden handelsgebouwen en winkels, allemaal met luifels, die door houten palen werden ondersteund. Er was niet één luifel die op die van de buurman leek, was er ook niet aan vastgemaakt, en evenmin opgericht met enige aandacht voor symmetrie, netheid of schoonheid. De uithangborden waren ruwe handgeschilderde borden en verklaarden dat hier een wasserij, een pension, een restaurant, een bar, een tabakswinkel, schoenlapper, kapper, warenhuis, dokterspraktijk, of ijzerhandel was gevestigd.


  Er waren twee gebouwen van rode baksteen, waarvan het ene een kerk compleet met toren was, en het andere een blok van twee verdiepingen waarvan de bovenste veranda rijkelijk was versierd met hetzelfde gietijzer dat Elizabeth overal in Sydney had gezien. De luifel was van gebogen golfplaat, had ijzeren palen eronder en was ook rijkelijk voorzien van smeedijzerwerk. Een bord met elegante letters vermeldde: KINROSS HOTEL.


  Nergens viel ook maar één boom te bekennen, dus zelfs de ondergaande zon brandde nog genadeloos en veranderde het haar van de vrouw die buiten het hotel stond in louter vuur. Elizabeths aandacht werd getrokken door de strijdlustige houding, het duidelijke air van onoverwinnelijkheid dat de vrouw uitstraalde, en ze probeerde haar zo lang mogelijk te blijven zien. Een opvallende gestalte. Zoiets als Britannia op de munten of Boadicea in illustraties. Ze leek Alexander, die naast het rijtuig reed, een spottende groet toe te werpen en draaide zich toen met een ruk om om in de tegenovergestelde richting te kijken. Pas toen zag Elizabeth dat ze een sigaar in haar hand hield, en dat er rook uit haar neusgaten kwam, als bij een draak.


  Er waren veel mensen op de been en de mannen waren armoedig gekleed in spijkerbroeken en geruite overhemden, met een slappe hoed met brede rand op het hoofd. De vrouwen droegen verwassen katoenen jurken die dertig jaar achterliepen bij de mode en ze hadden een grote strohoed op het hoofd. En er waren veel Chinezen, met een lange vlecht op hun rug, mooie, zwartwitte schoentjes, hoeden als puntige wagenwielen, mannen en vrouwen in identieke zwarte of donkerblauwe broek en jas.


  Het konvooi trok een wildernis van machinerieën, rokende schoorstenen, loodsen van golfplaat en hoge houten kranen binnen, en hield halt onderaan een steile helling die minstens driehonderd meter hoog was. Hier liepen spoorrails omhoog, die tussen aangename bomen verdwenen.


  ‘Dit is het einde van de reis, Elizabeth,’ zei Alexander, en hij tilde haar uit het rijtuig. ‘Summers zal de wagon zo omlaag laten.’


  En daar kwam over de rails een houten gevaarte omlaag dat wel wat leek op een open omnibus op treinwielen, want er waren vier rijen eenvoudige houten banken voor zes personen, plus een lang plateau met een hoog hek eromheen voor vracht. Maar de zitplaatsen waren onder een onmogelijke hoek gebouwd, zodat de passagier ver achterover leunde. Toen Alexander het eind van hun bank met een balk had dichtgedaan, schoof hij naast Elizabeth en legde haar beide handen stevig op de leuning.


  ‘Hou je vast en wees niet bang,’ zei hij. ‘Je zult er niet uit vallen, dat beloof ik.’


  De lucht weergalmde van de geluiden: het geronk van machines, een horendol makend constant gestamp, metalig gepiep, het geklapper van drijfriemen, veel geknerp, geknars en gejank. Van hoog boven hen kwam een ander, afzonderlijk geluid, van één enkele stoommachine. De houten wagon begon over de vlakke grond te bewegen tot waar de rails omhoogbogen, gaf een schok, en begon toen langs de onvoorstelbaar steile helling omhoog te gaan. Elizabeth kwam op wonderbaarlijke wijze van bijna liggend in een zittende houding. Met het hart in haar keel keek ze omlaag terwijl het plaatsje Kinross zich voor haar uitspreidde, steeds weidser, tot het verblekende licht de lelijke buitenwijken in ondoordringbare schaduwen hulde.


  ‘Ik wilde mijn vrouw niet daar beneden hebben,’ zei hij, ‘en daarom heb ik mijn huis boven op de berg gebouwd. Afgezien van een zigzagpad is deze tram de enige manier om naar boven of beneden te gaan. Kijk eens achterom en omhoog... Zie je wel? Hij wordt omhooggetrokken door een zware kabel die door een motor wordt op- of afgedraaid.’


  ‘Waarom,’ wist ze uit te brengen, ‘is de wagon zo groot?’


  ‘De mijnwerkers gebruiken hem ook. De hijstorens van de Apocalypse – die kranen met lieren erin – staan op dat brede plateau dat we zojuist zijn gepasseerd. Dit is voor de mannen veel gemakkelijker dan door een tunnel onderin naar binnen te gaan, vanwege de grote bakken erts en de nabijheid van locomotieven buiten. Ze worden met kooien naar de hoofdschacht gebracht en omlaag gelaten, en daarmee gaan ze aan het eind van hun werktijd ook weer omhoog.’


  Toen ze tussen de bomen kwamen, daalde er een koelte over hen neer, naar ze vermoedde zowel door de hoogte als door de beschuttende takken.


  ‘Kinross House staat op bijna duizend meter boven het zeeniveau,’ zei hij, met weer die griezelige eigenschap haar gedachten te kunnen lezen. ‘In de zomer is het er lekker koel, in de winter veel warmer.’


  De wagon kwam eindelijk op vlak terrein, zodat ze weer scheef hingen, en kwam daarna tot stilstand. Elizabeth klauterde eruit voor Alexander haar kon helpen en ze verbaasde zich over hoe snel in New South Wales de avond viel. Geen langdurige Schotse schemering, geen betoverend uur van zachte gloed.


  De zijkant van de wagon werd door een haag afgeschermd. Toen ze eromheen liep, bleef ze stokstijf staan. Haar man had in deze eenzaamheid een waarlijk landhuis gebouwd, van wat eruitzag als blokken kalksteen. Het huis was drie volle verdiepingen hoog, met grote ramen met paneelruitjes, een zuilengang boven aan een brede, rondlopende stoep, en het stond erbij alsof het er al vijfhonderd jaar had gestaan. Aan de voet van de stoep lag een groot gazon. Er was veel moeite gedaan er een Engelse tuin te scheppen, met gesnoeide buxushagen en rozenperken, tot zelfs een Grieks tempeltje als versiering.


  De deur stond open, uit alle ramen stroomde licht.


  ‘Welkom thuis, Elizabeth.’ Alexander Kinross pakte haar hand en leidde haar de stoep op, naar binnen.


  Alles was van het beste, hierheen gebracht voor wat haar Schotse zuinigheid haar ingaf dat het astronomische bedragen geweest moesten zijn. De tapijten, meubels, kandelaars, ornamenten, schilderijen, gordijnen. Alles, inclusief, voorzover ze kon bekijken, het huis zelf. Slechts de vage geur van lampolie verried dat het huis niet in een door gas verlichte stad stond.


  Het bleek dat de alomtegenwoordige Summers Alexanders belangrijkste rechterhand was, terwijl zijn vrouw huishoudster was. Een regeling waar Alexander bijzonder blij mee scheen te zijn.


  ‘Neemt u me niet kwalijk, mevrouw, maar wilt u zich opfrissen na uw reis?’ vroeg mevrouw Summers, en ze bracht Elizabeth naar een goed functionerend watercloset.


  Ze was nog nooit zo dankbaar voor iets geweest als voor die uitnodiging. Net als alle keurig opgevoede vrouwen uit haar tijd kreeg ze soms urenlang geen kans om haar blaas te legen, zodat ze nauwelijks een slok water durfde te drinken voor ze op weg ging, waarheen dan ook. Dorst leidde tot uitdroging, geconcentreerde urine tot blaas- en nierstenen. Veel vrouwen overleden aan waterzucht.


  Na verscheidene koppen thee, een paar sandwiches en een stuk verrukkelijke kruidcake ging Elizabeth zo moe naar bed dat ze zich na het begin van de trap niets meer kon herinneren.


  ‘Als je kamers je niet bevallen, Elizabeth, wil je me dan alsjeblieft vertellen wat je liever hebt?’ zei Alexander tijdens het ontbijt, dat werd genuttigd in de mooiste kamer die Elizabeth ooit had gezien. De wanden en het dak waren van glazen panelen die aan elkaar waren gevoegd door een verfijnd raamwerk van witgeschilderd ijzer, en er stond een waar oerwoud aan palmen en varens.


  ‘Ik vind ze heel mooi, maar niet zo mooi als deze.’


  ‘Dit is een serre – in zulke vertrekken worden ’s winters vaak vorstgevoelige planten bewaard.’


  Hij was gekleed in zijn huiden, zoals Elizabeth ze heimelijk was gaan noemen, en zijn hoed lag op een stoel.


  ‘Ga je weg?’


  ‘Ik ben thuis, dus van nu af aan zul je tot de avond niet veel van me zien. Mevrouw Summers zal je in het huis rondleiden en je moet me vertellen wat je er niet aan bevalt. Het is veel meer jouw huis dan het mijne – jij bent degene die er het meeste zal wonen. Je speelt zeker geen piano?’


  ‘Nee. We konden ons geen piano veroorloven.’


  ‘Dan zal ik je les laten geven. Muziek is een van mijn passies, dus je zult goed moeten leren spelen. Zing je?’


  ‘Ik kan aardig wijs houden.’


  ‘Nou, tot ik een pianolerares voor je heb gevonden, moet je je tijd maar aan het lezen van boeken en aan schrijven besteden.’ Hij bukte zich om haar vluchtig te kussen, zette zijn hoed op zijn hoofd en verdween, terwijl hij om zijn schaduw Summers schreeuwde.


  Mevrouw Summers verscheen om ‘m’vrouw’ in het huis rond te leiden, wat weinig verrassingen opleverde tot ze in de bibliotheek kwamen. Iedere kamer was weelderig ingericht, in de stijl van het hotel in Sydney, zelfs wat betreft de vorm van het trappenhuis. Het was werkelijk schitterend. De grote salon bevatte zowel een harp als een grote vleugel.


  ‘Heeft de stemmer helemaal uit Sydney laten komen toen de piano eenmaal op z’n plaats stond – een lastig ding hoor, want hij mag geen millimeter worden verplaatst om onder de poten schoon te maken,’ zei mevrouw Summers misnoegd.


  De bibliotheek was beslist Alexanders plek, want hier was alles niet zo vormelijk en volgens het boekje. De boekenkasten waren van donker eiken en de gemakkelijke stoelen waren bekleed met donkergroen leer. Maar verder was alles in de Murray-ruit: behang, gordijnen, tapijt. Maar waarom Murray? Waarom niet zijn eigen tartan, Drummond? De Drummond was een warmrode ruit met veel groene en donkerblauwe strepen, een heel opvallend patroon. Terwijl Murray een ondergrond had van saai groen dat door dunne rode en donkerblauwe strepen in onduidelijke ruiten was verdeeld. Het was haar niet ontgaan dat de smaak van haar man uitging naar pracht en praal, dus vanwaar deze vage Murray?


  ‘Vijftienduizend boeken,’ zei mevrouw Summers vol ontzag. ‘Meneer Kinross heeft boeken over van alles.’ Ze snoof. ‘Hij heeft alleen geen bijbel. Zegt dat dat onzin is. Een goddeloze man – goddeloos! Maar meneer Summers is bij hem geweest vanaf dat ze samen op ’t een of andere schip zaten, wilde er niet van horen bij hem weg te gaan. En ik verwacht dat ik er wel aan zal wennen huishoudster te zijn. Het huis is nog geen twee maanden klaar. Tot die tijd heb ik alleen voor meneer Summers het huishouden gedaan.’


  ‘Hebben meneer Summers en u ook kinderen?’ vroeg Elizabeth.


  ‘Nee,’ zei mevrouw Summers kortaf. Ze ging kaarsrecht staan en streek haar smetteloze witgesteven schort recht. ‘Ik hoop, m’vrouw, dat uwes tevreden over me zal zijn.’


  ‘Ongetwijfeld,’ zei Elizabeth hartelijk, en ze glimlachte breed. ‘Als u eerst het huishouden voor meneer Summers hebt gedaan, waar heeft meneer Kinross dan gewoond voordat dit huis werd gebouwd?’


  Mevrouw Summers knipperde met haar ogen en deed wat ontwijkend. ‘In het Kinross Hotel, m’vrouw. Een heel comfortabel adres.’


  ‘Is het Kinross Hotel ook van hem?’


  ‘Nee,’ was het antwoord van mevrouw Summers. Hoe Elizabeth ook viste, ze weigerde iets meer over dit onderwerp te zeggen.


  De andere bedienden, ontdekte de vrouw des huizes van Kinross House, toen de rondleiding werd voortgezet naar keuken, provisiekamer, wijnkelder en wasserij, waren allemaal Chinese mannen. Die knikten, glimlachten, bogen wanneer ze voorbijkwam.


  ‘Mánnen?’ zei ze ontzet. ‘Bedoelt u dat mánnen mijn kamers zullen schoonmaken en mijn kleren zullen wassen en strijken? Dan was ik mijn ondergoed zelf wel, mevrouw Summers.’


  ‘Maakt u van een mug nou geen olifant, m’vrouw,’ zei mevrouw Summers onverstoorbaar. ‘Zolang ik me kan heugen hebben die heidense Chinezen de was gedaan. Meneer Kinross zegt dat ze zo goed kunnen wassen omdat ze gewend zijn zijde te wassen. Het geeft niet dat ’t mannen zijn – het zijn geen blánke mannen. Alleen maar heidense Chinezen.’


  De kamenier van Elizabeth arriveerde kort na de lunch, een heidense Chinese die in de ogen van Elizabeth een betoverende schoonheid was. Ze was tenger en soepel, met een mond als een dichtgevouwen bloem. Hoewel Elizabeth nooit eerder Chinezen had gezien, was er iets aan het meisje dat haar zei dat er ook iets Europees in haar afkomst moest zitten. Haar ogen waren amandelvormig, maar ze stonden wijdopen en hadden zichtbare oogleden. Ze droeg een zwartzijden broek en jasje, en haar sluike zwarte haar hing in de traditionele vlecht op haar rug.


  ‘Ik ben heel blij hier te zijn, m’vrouw. Ik heet Jade,’ zei ze. Ze stond met haar handen ineengeslagen en glimlachte verlegen.


  ‘Je hebt geen accent,’ zei Elizabeth, die in de afgelopen maanden verschillende accenten had gehoord, zonder zich te realiseren dat haar eigen Schotse accent zo zwaar was dat sommigen haar niet eens konden verstaan. Jade sprak als een koloniaal, een spoortje cockney vermengd met Noord-Engels, Iers, en iets wat duidelijk nog lokaler was.


  ‘Mijn vader is drieëntwintig jaar geleden uit China gekomen en heeft het aangelegd met mijn moeder, een Ierse. Ik ben op de goudvelden van Ballarat geboren, m’vrouw. Daarna zijn we altijd achter het goud aan getrokken, maar toen pappa bij juffrouw Ruby ging werken, hielden we op met rondtrekken. Toen Peony was geboren, is mijn moeder weggelopen met een soldaat uit Victoria. Pappa zegt dat soort soort zoekt. Ik denk dat ze er genoeg van had om steeds meisjesbaby’s te krijgen. We zijn met zeven.’


  Elizabeth probeerde iets troostvols te zeggen. ‘Ik zal niet moeilijk zijn als mevrouw, Jade, dat beloof ik je.’


  ‘O, weest u maar net zo moeilijk als u wilt, mevrouw Lizzy,’ zei Jade opgewekt. ‘Ik was kamenier van mevrouw Ruby, en d’r is niemand zo moeilijk als zij.’


  Dus die Ruby was een moeilijke vrouw. ‘Wie is nu haar kamenier?’


  ‘Mijn zusje Pearl. En als mevrouw Ruby genoeg van haar krijgt, dan hebben we nog Jasmine, Silken Flower, Peach Blossom en Peony.’


  Bij navraag aan mevrouw Summers bleek dat Jade in een schuurtje achter het huis moest wonen.


  ‘Dat is niet goed,’ zei Elizabeth resoluut, verbaasd over haar eigen vermetelheid. ‘Jade is een knappe jonge vrouw en ze moet worden beschermd. Ze kan haar intrek nemen in de kamers van de gouvernante, tot de tijd dat ik een gouvernante nodig heb. Wonen de Chinese mannen in hutjes op het erf?’


  ‘Zij wonen in de stad,’ zei mevrouw Summers strak. ‘Komen ze met de kabelbaan naar boven?’


  ‘Geen sprake van, m’vrouw! Zij nemen het zigzagpad.’ ‘


  Weet meneer Kinross hoe u de dingen regelt, mevrouw Summers?’


  ‘Dat gaat hem niet aan – ík ben de huishoudster! Het zijn Chinese heidenen, ze pikken de baantjes van de blanken in!’


  Elizabeth antwoordde smalend: ‘Ik heb nog nooit een blanke man meegemaakt, hoe arm en behoeftig ook, die bereid was zijn handen aan andermans vieze kleren te bezoedelen om aan de kost te komen. Uw accent is koloniaal, dus ik neem aan dat u in New South Wales bent geboren en getogen. Maar ik waarschuw u, mevrouw Summers, dat ik niet wil dat in dit huis mensen van een ander ras met vooroordelen worden behandeld.’


  ‘Ze heeft bij meneer Kinross haar beklag over mij gedaan!’ zei mevrouw Summers kwaad tegen haar man. ‘Hij is vreselijk tegen me tekeergegaan! Dus mag Jade in de kamers van de gouvernante wonen en mogen de Chinese mannen met de kabelbaan! Schandelijk!’


  ‘Zo af en toe ben jij een stom mens, Maggie,’ zei Summers.


  Mevrouw Summers snoof smalend. ‘Jullie zijn een stelletje


  ongelovigen bij elkaar en meneer Kinross is de ergste! Hij heeft het aangelegd met die vrouw, en dan trouwt hij met een meisje dat jong genoeg is om zijn dochter te kunnen zijn!’


  ‘Hou je mond, mens!’ snauwde Summers.


  Aanvankelijk vond Elizabeth het moeilijk haar tijd te vullen. Na die woordenwisseling met mevrouw Summers merkte ze dat ze zo’n hekel aan die vrouw kreeg, dat ze haar meed.


  De bibliotheek, met al zijn vijftienduizend boeken, bood weinig troost. Hij stond vol met werken over onderwerpen die haar niet interesseerden, van geologie en mijnbouw tot goud, zilver, ijzer, staal. Er waren planken vol diverse in leer gebonden rapporten van allerlei commissies, en nog meer planken met iets dat zich kon verheugen in de titel Halsbury’s Laws of England. Geen enkele roman. Alle werken over Alexander de Grote, Julius Caesar en de andere beroemde mensen die hij af en toe noemde waren in het Grieks, Latijn, Italiaans of Frans – wat moest Alexander toch ontwikkeld zijn! Maar ze vond een eenvoudige bewerking van wat mythen, Decline and Fall of the Roman Empire van Gibson, en de complete werken van Shakespeare. De mythen waren verrukkelijk om te lezen, de andere boeken waren taaie kost.


  Alexander had haar opgedragen niet naar de dienst in de St. Andrew’s (de anglicaanse kerk van rode baksteen met het torentje) te gaan voor ze hier een tijdje had gewoond, en hij scheen te denken dat het plaatsje Kinross geen inwoners bevatte met wie zij zich zou willen inlaten. Ze begon hem ervan te verdenken dat hij haar van het gewone volk wilde isoleren, dat ze gedoemd was in eenzaamheid op de berg te blijven. Alsof ze een geheim was.


  Maar omdat hij haar niet verbood te wandelen, ging Elizabeth wandelen, waarbij ze zich eerst tot het prachtige terrein beperkte en zich daarna verder weg waagde. Ze vond het zigzagpad en liep erover omlaag tot aan het plateau waar de hijstorens van de mijn verrezen, maar ze kon geen uitkijkpunt vinden waarvandaan ze de activiteit onopgemerkt kon gadeslaan. Daarna begon ze de mysteries van het bos te verkennen, en vond daar een betoverende wereld van kantachtige varens, bemoste valleitjes, hoge bomen met stammen in rode, roze, crème, blauwwitte en allerlei bruine tinten. Er vlogen zwermen bijzondere vogels rond: papegaaien in alle kleuren van de regenboog, een schuwe vogel die een geluid als van belletjes liet horen, andere vogels die melodieuzer dan een nachtegaal zongen. Met ingehouden adem keek ze naar de kleine kangoeroes die van rots naar rots sprongen – net een plaat uit een prentenboek.


  Ten slotte liep ze ver genoeg om het geluid van bulderend water te horen en ze kwam bij een heldere, sterke beek die schuimend langs een enorme helling viel, omlaag naar het bos en naar de ijzeren jungle van Kinross in de diepte. De verandering was dramatisch, afschuwelijk. Wat aan de bovenkant van de waterval een paradijs leek, was aan de voet van de berg veranderd in een lelijke verzameling sintelhopen, afval, gaten, bergen rommel, geulen. En de rivier beneden was smerig.


  ‘Je hebt de waterval gevonden,’ klonk Alexanders stem.


  Ze slaakte een gesmoorde kreet en draaide zich met een ruk om. ‘Je laat me schrikken!’


  ‘Nog niet zo erg als wanneer ik een slang was geweest. Wees voorzichtig, Elizabeth. Er zitten overal slangen, waarvan sommige dodelijk zijn.’


  ‘Ja, dat weet ik. Jade heeft me gewaarschuwd en ze heeft me laten zien hoe je ze moet wegjagen: je moet heel hard op de grond stampen.’


  ‘Als je ze op tijd hebt gezien.’ Hij kwam naast haar staan. ‘Daar beneden ligt het bewijs van waar mensen toe in staat zijn om goud in handen te krijgen,’ zei hij. ‘Dat zijn de oorspronkelijke ontginningen. Ze hebben al in geen twee jaar wat opgeleverd. En ja, ik ben persoonlijk verantwoordelijk voor een groot deel van de rommel. Ik zat hier een halfjaar voor het nieuws uitlekte dat ik goudstof had gevonden in dit zijriviertje van de Abercrombie.’ Hij legde een hand onder haar elleboog en loodste haar weg. ‘Kom, ik wil dat je kennismaakt met je pianolerares. En het spijt me,’ ging hij verder, terwijl ze terugliepen, ‘dat ik er niet aan heb gedacht het soort boeken in huis te halen waarvan ik had moeten weten dat jij ze zou verkiezen. Dat is een vergissing die ik bezig ben recht te zetten.’


  ‘Moet ik piano leren spelen?’ vroeg ze.


  ‘Als je mij een plezier wilt doen, ja. Wil je me een plezier doen?’


  Wil ik dat? vroeg ze zich af. Ik zie hem amper, behalve in mijn bed. Hij komt zelfs niet thuis voor het eten.


  ‘Uiteraard,’ zei ze.


  Juffrouw Theodora Jenkins had één ding met Jade gemeen: ze waren beiden met hun vader het goud gevolgd van plaats naar plaats. Toen Jenkins was gestorven aan een leverkwaal ten gevolge van sterke drank toen ze Sofala bereikten, een goudstadje aan de rivier de Turon, liet hij zijn niet bijster knappe, timide dochter achter zonder dak boven haar hoofd of middelen van bestaan. Eerst had ze werk gezocht in een pension, waar ze aan tafel had bediend, borden had gewassen en bedden had opgemaakt. Dit verschafte haar een dak boven haar hoofd en haar dagelijks brood. Maar niet meer dan zes penny’s loon per dag. Aangezien ze een godsdienstige achtergrond had, werd de kerk haar grote troost, te meer nadat de dominee had ontdekt hoe goed ze kon orgelspelen. Toen er in Sofala geen goud meer werd gewonnen, verhuisde ze naar Bathurst, waar Constance Dewy in de Bathurst Free Press haar advertentie zag en haar naar Dunleigh, het thuis van de familie Dewy, haalde om haar dochters pianoles te geven.


  Toen het laatste meisje Dewy naar kostschool ging in Sydney, moest juffrouw Jenkins zich weer in leven zien te houden met pianolessen en met het aannemen van naaiwerk in Bathurst. Toen had Alexander Kinross haar een huisje in Kinross aangeboden, plus een fatsoenlijk salaris, als ze zijn vrouw dagelijks pianoles wilde geven. Juffrouw Jenkins was geweldig dankbaar en greep deze kans met beide handen aan.


  Ze was nog geen dertig jaar oud maar ze leek wel veertig, doordat ze er zo vaal uitzag. Haar huid was, door de voortdurende blootstelling aan de zon, doorgroefd met een netwerk van kleine rimpeltjes. Haar muzikale talent had ze te danken aan haar moeder, die haar noten had leren lezen en had geprobeerd voor Theodora een piano te bemachtigen op elk goudveld waar ze zich bevonden.


  ‘Mama is slechts één dag na onze komst in Sofala gestorven,’ zei juffrouw Jenkins, ‘en papa volgde een jaar later.’


  Dit soort nomadisch bestaan fascineerde Elizabeth, die nooit verder dan tien kilometer van huis was geweest tot Alexander haar over had laten komen. Wat was het leven voor vrouwen toch hard! En wat was juffrouw Jenkins toch deerniswekkend dankbaar voor de kans die Alexander haar had geboden!


  Die avond kroop ze uit eigen beweging in de armen van haar man en legde haar hoofd op zijn schouder.


  ‘Dank je wel,’ zei ze heel zacht, en ze drukte een kus in zijn hals.


  ‘Waarvoor?’ vroeg hij.


  ‘Omdat je zo lief bent voor die arme juffrouw Jenkins. Ik beloof je dat ik goed piano zal leren spelen. Dat is het minste dat ik kan doen.’


  ‘Er is nog één ander ding dat je voor mij kunt doen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Trek je nachthemd uit. Je hoort huid op huid te kunnen voelen.’


  Elizabeth kon hier niet meer onderuit en ze gehoorzaamde. De Daad was te vertrouwd geworden om nog gêne of ongemak op te roepen, maar huid op huid maakte het voor haar niet aangenamer. Voor hem betekende deze nacht echter een duidelijke overwinning.


  Maar o, wat was het moeilijk om piano te leren spelen! Hoewel Elizabeth niet helemaal zonder aanleg was, kwam ze niet uit een muzikale omgeving. Dit betekende dat ze helemaal vanaf het begin moest beginnen, zelfs in elementaire zaken als de vorm van de muziek, de vocabulaire, de structuur. Dagenlang op toonladders zwoegen – zou ze ooit zover komen dat ze een deuntje kon spelen?


  ‘Ja, maar eerst moeten je vingers leniger worden en moet je linkerhand eraan wennen andere bewegingen te maken dan je rechter. Moeten je oren leren de exacte klank van iedere noot te onderscheiden,’ zei Theodora. ‘Nu nog eens, Elizabeth. Je gaat echt geweldig vooruit.’


  Ze waren elkaar binnen een week bij de voornaam gaan noemen en ze hadden een indeling gemaakt die Elizabeths eenzaamheid voor een groot deel verdreef. Theodora kwam iedere doordeweekse dag om tien uur met de kabelbaan naar boven. Tot de lunch, die ze in de serre nuttigden, deden ze muziektheorie, daarna gingen ze naar de piano voor die eindeloze toonladders. Om drie uur ging Theodora weer met de kabelbaan terug naar Kinross. Soms wandelden ze in de tuin, en ze namen een keer het zigzagpad tot Theodora Elizabeth haar huisje kon aanwijzen. Ze was er vreselijk trots op.


  Maar ze nodigde Elizabeth niet uit op bezoek te komen, en Elizabeth wist wel beter dan dit te vragen. Alexander was op dat punt heel pertinent geweest. Zijn vrouw mocht niet naar Kinross, onder geen beding.


  Toen Elizabeth voor de tweede keer haar maandelijkse ongesteldheid oversloeg, begreep ze dat ze zwanger was. Maar ze wist niet hoe ze dat aan Alexander moest vertellen. Het probleem was dat ze hem nog steeds niet echt kénde, en ze wist evenmin of hij het soort persoon was dat ze zou wíllen kennen. Hoezeer ze ook probeerde haar angst te rationaliseren, toch was hij in haar gedachten altijd een autoriteit op afstand, altijd vreselijk druk, ze wist zelfs niet waarover ze met hem moest praten! Dus hoe moest ze hem dit nieuws vertellen, dit nieuws dat haar vervulde van een heimelijke vreugde die niets met de Daad of met Alexander te maken had? Hoe ze het in gedachten ook wendde of keerde, ze wist de woorden niet te vinden.


  Twee maanden na haar komst in Kinross House speelde ze voor hem een eenvoudig walsje op de piano. Voor deze ene keer was hij thuis komen eten. Hij was verrukt over haar prestatie – ze had wijselijk gewacht tot haar vingers soepel genoeg waren om dit stuk vloeiend en foutloos te kunnen spelen.


  ‘Schitterend!’ riep hij uit, en hij plukte haar van de kruk en ging met haar op schoot in een gemakkelijke stoel zitten. Hij beet even op zijn lip en schraapte toen zijn keel. ‘Ik moet je een vraag stellen.’


  ‘Ja?’ zei ze, denkend dat het over haar pianoles ging.


  ‘We zijn nu tweeënhalve maand getrouwd, maar je hebt geen maandelijkse ongesteldheid gehad. Ben je soms in verwachting, liefje?’


  Ze greep hem vast en zei gesmoord: ‘O ja, ik ben in verwachting, Alexander, maar ik wist niet hoe ik je dat moest vertellen.’


  Hij kuste haar teder. ‘Elizabeth, ik hou van je.’


  Als deze episode had voortgeduurd, met Elizabeth bij hem op schoot terwijl hij van tederheid was vervuld, als hij nou alleen maar had gezegd hoe blij hij was met een baby op komst, en had ingezien hoe dit meisje, dat zelf nog half een kind was, rijper was voor verdere intimiteit, wie weet hoe het dan met Elizabeth en Alexander was gegaan?


  Maar hij hees haar en zichzelf opeens overeind en keek haar zo grimmig en kwaad aan dat ze dacht dat ze iets verkeerds had gezegd. Elizabeth begon te huiveren en probeerde haar handen uit de zijne los te maken.


  ‘Aangezien je mijn kind gaat baren, wordt het tijd dat ik je iets over mezelf vertel,’ zei hij met harde stem. ‘Ik ben geen Drummond – nee, zwijg, laat me uitpraten! Ik ben geen volle neef van je, Elizabeth, ik ben slechts een verre neef van de Murray-kant. Mijn moeder was een Murray, maar ik heb geen idee wie mijn vader was. Duncan Drummond wist dat mijn moeder een andere man ontmoette, en wel om een heel eenvoudige reden: ze had al meer dan een jaar geweigerd het bed met hem te delen, maar ze verwachtte een kind waarvan hij wist dat hij er niet de verwekker van was geweest. Toen hij haar ondervroeg, wilde ze niet zeggen wie de man was, alleen maar dat ze verliefd was geworden en dat ze zich er niet toe kon brengen intiem te zijn met Duncan, van wie ze nooit had gehouden. Ze is tijdens mijn geboorte gestorven en heeft haar geheim mee het graf in genomen. Duncan was te trots om te zeggen dat ik niet zijn zoon was.’


  Ze luisterde, verscheurd tussen opluchting omdat hij niet kwaad op haar was, en ontzetting over het verhaal dat hij vertelde. Maar ze vroeg zich vooral af waarom hij dit mooie moment van tederheid had verstoord. Iemand die ouder, volwassener was geweest, had wellicht gevraagd waarom dit nieuws niet nog een dag had kunnen wachten, maar het enige dat Elizabeth besefte was dat de duivel in hem sterker was dan de minnaar. Háár baby was minder belangrijk dan zijn geheime buitenechtelijke afkomst.


  Maar ze moest iets zeggen. ‘O Alexander! Die arme vrouw! Waar was die man, als hij haar zo liet sterven?’


  ‘Ik weet het niet, hoewel ik me die vraag heel vaak heb gesteld,’ zei hij, met nog hardere stem. ‘Het enige wat ik kan bedenken is dat hij meer om zijn eigen hachje gaf dan om mijn moeder en mij.’


  ‘Misschien was hij dood,’ zei ze, goedbedoelend.


  ‘Dat denk ik niet. Maar,’ ging hij verder, ‘ik heb een ellendige jeugd gehad onder een man die ik voor mijn vader hield, terwijl ik me afvroeg waarom ik nooit iets goeds bij hem kon doen. Ik had ergens vandaan een koppige karaktertrek geërfd, die maakte dat ik niet wilde kruipen of smeken, hoe vaak of hoe hard Duncan me ook sloeg, of wat voor smerige dingen hij me ook liet doen. Ik haatte hem. Ik háátte hem!’


  En je wordt nog steeds door die haat verteerd, Alexander Kinross, dacht ze. ‘Hoe ben je erachter gekomen?’ vroeg ze, terwijl haar hart iets rustiger begon te kloppen.


  ‘Toen Murray de kerk overnam, vond Duncan een geestverwant. Ze zaten vanaf de eerste dag samen te smoezen, en het verhaal over mijn afkomst zal wel meteen zijn verteld. Nou, ik was gewend om zo ongeveer half in de pastorie te wonen, om te studeren bij dominee MacGregor – Duncan durfde niet tegen zijn dominee in te gaan – en ik was zo naïef te veronderstellen dat Murray hiermee verder zou gaan. Maar Murray stuurde me weg en zei dat hij ervoor zou zorgen dat ik nooit naar de universiteit zou gaan. Ik werd witheet, en toen heb ik hem geslagen. Ook al had hij een gebroken kaak, toch wist hij nog uit te spuwen dat ik een onwettig kind was, dat mijn moeder een hoer was, en dat ik in de hel zou komen om alles wat mijn moeder en ik Duncan hadden aangedaan.’


  ‘Een vreselijk verhaal,’ zei ze. ‘En toen ben je weggelopen, heb ik gehoord.’


  ‘Diezelfde avond nog.’


  ‘Was je zus wel aardig voor je?’


  ‘Winifred? Op haar manier, maar ze was vijf jaar ouder dan ik en ze was getrouwd tegen de tijd dat de waarheid bekend werd. Ik betwijfel nog altijd of ze het ooit wel heeft gehoord.’ Hij liet haar handen los. ‘Maar jíj weet het nu, Elizabeth.’


  ‘Ja,’ zei ze langzaam. ‘Inderdaad. Ik begreep dat er iets niet klopte vanaf het moment dat ik jou ontmoette. Je gedroeg je niet als enige Drummond die ik kende.’ Er verscheen een glimlach, die ergens omhoogkwam uit een reservoir van kracht en onafhankelijkheid waarvan ze niet wist dat ze het bezat. ‘Je deed me eerlijk gezegd aan de duivel denken, met die baard en die wenkbrauwen. Ik was echt doodsbang voor je.’


  Dat veroorzaakte een lach en een blik vol verbazing. ‘Dan moet die baard er meteen af, hoewel ik je dat niet van de wenkbrauwen kan beloven. Maar er bestaat in elk geval geen twijfel over de identiteit van de vader van dit kind.’


  ‘Helemaal niet, Alexander. Ik ben ongerept tot je gekomen.’ Bij wijze van antwoord pakte hij haar rechterhand en kuste die. Toen draaide hij zich om en liep de kamer uit. Toen ze naar bed ging, was hij daar niet, en hij kwam die nacht ook niet bij haar. Elizabeth lag met wijdopen ogen in het donker te huilen. Hoe meer ze over haar man te weten kwam, hoe minder ze geloofde dat ze ooit van hem zou kunnen gaan houden. Hij werd beheerst door zijn verleden, niet door zijn toekomst.


  2


  In het voetspoor van

  Alexander de Grote


  Toen Alexander op de avond van zijn vijftiende verjaardag van huis wegliep, nam hij niets anders mee dan een brood en een stuk kaas. De enige fatsoenlijke kleren die hij bezat waren de kleren die hij naar de kerk droeg, al het andere was te versleten en gerafeld om de moeite van het inpakken waard te zijn. Hoewel hij niet zwaar van bouw was, had het leven dat zijn vader hem had opgedrongen hem van meer dan gewone krachten voorzien, dus liep hij in draf de donkere uren door zonder te hoeven stoppen om op adem te komen. Er waren in Kinross wel vaker jongens weggelopen, maar die werden altijd binnen een paar kilometer van hun huis teruggevonden. Alexander vermoedde dat ze diep in hun hart niet écht weg wilden. Terwijl hij beslist wél weg wilde, en toen hij bij het aanbreken van de dag stopte om water uit een beek te drinken, was hij al zo’n vijfentwintig kilometer van Kinross verwijderd. Wat betekende die plaats nog voor hem, als hij er toch niet weg kon gaan om in Edinburgh naar de universiteit te gaan? Zijn hele leven in de weverij moeten werken was erger dan de doodstraf.


  Hij deed er een week over om de rand van Glasgow te bereiken – hij kon het niet verdragen om naar Edinburgh te gaan – waar hij hoopte werk te kunnen vinden. Hij had onderweg hout gehakt of tuinen geschoffeld in ruil voor eten, maar dat waren activiteiten die hij slapend kon verrichten. Wat Alexander wilde was een kans om te werken aan iets wat hij kon leren, iets wat zowel intelligentie als spierkracht vergde. En hij vond die zodra hij Glasgow bereikte, in grootte de derde stad van de Britse eilanden.


  Het iets stond bij een ijzergieterij, waar het lucht naar binnen moest persen terwijl de pijp rookte en het ronde gevaarte in witte damp was gehuld. Een stoommachine! In de meelfabrieken van Kinross stonden twee stoommachines, maar Alexander had ze nog nooit gezien en hij zou ze ook nooit te zien hebben gekregen als hij in Kinross was gebleven. De fabrieksterritoria waren tussen de families in Kinross verdeeld, en dat gold ook voor hun kinderen.


  Terwijl ik, dacht Alexander, in het voetspoor van mijn naamgenoot treed, van Alexander de Grote, door volledig onbekend terrein binnen te trekken.


  Zelfs op zijn vijftiende wist hij zich goed te presenteren. Tot nu toe had hij dat bij niemand anders dan bij de overleden Robert MacGregor gedaan, maar toen hij het erf van de gieterij binnensloop, vond hij een nieuw doelwit – en niet de groezelige gestalte die kolen schepte in de brandende, gloeiendhete muil van de stoomketel. Er stond een beter geklede man naast, met een dot poetskatoen in de ene hand, een moersleutel in de andere, maar hij deed niets.


  ‘Neemt u me niet kwalijk, meneer,’ zei Alexander, en hij glimlachte naar degene die niets deed.


  ‘Ja?’


  ‘Wat maakt u hier?’


  Waarom, dacht de man later, heb ik hem geen trap voor zijn achterste gegeven en hem eruitgeschopt? Maar nu trok hij zijn wenkbrauwen op en glimlachte terug. ‘Ketels en stoommachines, knul. Er zijn niet genoeg ketels en stoommachines, lang niet genoeg.’


  ‘Dank u,’ zei Alexander, en hij glipte langs hem heen de kakofonie van de gieterij binnen.


  In een hoek van deze hel was een houten trap die omhoog leidde naar een hooggelegen kantoor met grote ramen waardoor alles wat er gebeurde goed kon worden gevolgd. Het onderkomen van de bedrijfsleider. Alexander holde met vier treden tegelijk de trap op en bonsde op de deur.


  ‘Wat is er?’ vroeg een man van middelbare leeftijd, die opendeed.


  Hij was duidelijk de bedrijfsleider, want hij droeg een broek met een vouw en een gestreken wit overhemd, met opgerolde mouwen en zonder boord – nou, die zou toch maar slap worden in de hitte, en wie kon het hier wat schelen?


  ‘Ik wil leren hoe stoomketels worden gemaakt, meneer. Daarna, zodra ik weet hoe ik stoomketels moet maken, wil ik leren hoe stoommachines worden gemaakt. Ik kan in een hol wonen en ik kan het zonder bed stellen, dus ik heb niet veel loon nodig,’ zei Alexander, en hij glimlachte opnieuw.


  ‘Een shilling per dag, dat is een penny per uur, en gratis zouttabletten. Hoe heet je, jongen?’


  ‘Alexander’ – hij had bijna Drummond gezegd, maar hij bedacht zich binnen een onderdeel van een seconde – ‘Kinross.’


  ‘Kinross? Net als de plaats?’ ‘Jawel. Net als de plaats.’


  ‘We kunnen wel een leerling gebruiken, en ik neem er liever eentje aan die zelf om een baan komt vragen dan eentje die door zijn pa wordt gebracht. Ik ben meneer Connell, en aarzel niet om vragen te stellen. Als je niet weet hoe je iets moet doen, moet je het niet doen voordat je het hebt gevraagd. Wanneer kun je beginnen?’


  ‘Nu,’ zei Alexander, maar hij verroerde zich niet. ‘Ik heb een vraag, meneer Connell.’


  ‘Ja?’


  ‘Waarvoor dienen die gratis zouttabletten?’


  ‘Om in te nemen. Een man die hier werkt zweet liters. Door zouttabletten te slikken voorkomt hij dat hij kramp in zijn spieren krijgt.’


  De nieuwe leerling leerde niet alleen snel, hij bezat ook de gelukkige eigenschap te maken dat de andere mannen hem graag mochten, ondanks zijn duidelijke uitmuntendheid, want uitmuntendheid was een eigenschap die andere, minder knappe of gewillige arbeiders, vaak irriteerde. Misschien zagen ze geen gevaar in hem, dankzij het feit dat hij er geen geheim van maakte verder te willen trekken zodra hij alles had geleerd wat er bij Lanark Steam te leren viel. Zijn onderkomen was een hoekje van het terrein dat grensde aan de stoommachine die gecomprimeerde lucht produceerde. Hij werd tegen de elementen beschermd door een ijzeren plaat en hij had het warm genoeg als hij de ketel ’s nachts aan wist te houden – een gunst die meneer Connell de accommodatie wel waard vond.


  In dat jaar 1858, toen Alexander er pas arriveerde, was Glasgow een afschuwelijke stad. Men had er het hoogste sterftecijfer van heel Groot-Brittannië – en de hoogste misdaadcijfers – omdat het grootste deel van de bevolking huisde in krotten zonder water, afvoer en licht, die een bedrieglijke doolhof vormden waar geen politieman of ambtenaar binnen durfde te gaan. Het stadsbestuur had het steeds over afbraak, maar zoals in de meeste plaatsen leidde gepraat nog niet tot daden. Het was gewoon een manier om het steeds groeiende aantal welgestelden dat een sociaal geweten begon te ontwikkelen, tevreden te houden. De ijzer- en kolenindustrie was van allesoverheersend belang omdat Glasgow zo dicht bij deze grondstoffen lag, wat betekende dat de gehele stad onder een verstikkende walm van smerige rook lag, en dat werd nog verergerd door een welvarende chemische industrie die gespecialiseerd was in substanties die zelfs de sterkste longen zouden aantasten.


  Geen plek waar Alexander lang wilde blijven, maar hij wist dat hij er lang genoeg moest blijven om zijn overtocht te betalen en goede referenties te krijgen.


  Toen hij eenmaal vanaf de vloer van de gieterij werd bevorderd en zich mocht bezighouden met de constructie van de machines zelf, zag zijn bezige brein veel manieren om het product te verbeteren. Hij was zich er uiteraard heel goed van bewust dat zijn ideeën, als leerling, het bezit waren van meneer Connell, die patenten op zijn reeks uitvindingen aanvroeg. Strikt genomen betekende dit dat meneer Connell niet verplicht was Alexander zelfs maar een miniem aandeel in de winst te geven, maar hij was een rechtschapen man, voor zijn tijd. Af en toe schoof hij deze wonderbaarlijk begaafde jongen tien goudstukken toe, bij wijze van dank. Hij hoopte ook dat wanneer Alexander zijn leerlingentijd achter de rug had, hij zich liet overhalen om te blijven. Die uitvindingen hadden Lanark Steam een grote voorsprong op de concurrenten bezorgd. Voorts steeg Alexanders loon van een shilling per twaalfurige werkdag naar vijf shilling in zijn tweede jaar en een pond in het derde. Connell had hem nódig.


  Maar Alexander was niet van plan te blijven. Bijna alles wat hij verdiende ging naar zijn geheime bergplaats achter een steen die eruitzag als alle andere bakstenen in de muur van de binnenplaats. Hij vertrouwde de banken niet, en zeker niet die in Glasgow. In 1857 was de Western Bank op de fles gegaan, met vreselijke gevolgen voor de industrie, de handel en het spaargeld van de gewone mensen.


  Hij woonde nog steeds in zijn hoekje, kocht tweedehands kleren en ging één keer per maand met de trein naar de bergen om zijn kleren en zichzelf in een rustig beekje in een dal te wassen. Eten vormde zijn grootste uitgave. Hij groeide zo snel dat zijn buik voortdurend rammelde van de honger. Seks speelde nog geen rol in zijn leven omdat hij voortdurend te moe was om dit na te streven.


  De dag kwam dat hij zijn getuigschrift van meneer Connell kreeg, die hem vergeefs smeekte te blijven. Het getuigschrift zei dat hij drie jaar lang met goed gevolg zijn leerlingschap had uitgediend, dat hij kon lassen, solderen, een stoomhamer en een wals kon bedienen, buizen en ijzeren platen kon buigen, en als hij daar de kans toe kreeg, uit de verschillende onderdelen een stoommachine kon bouwen. Dat hij de principes, theorie en mechanica van stoom begreep en dat hij talent voor hydraulica bezat.


  Dat zijn kennis verder reikte dan die van ieder ander bij Lanark Steam, zelfs van meneer Connell, kwam doordat hij op zondag in de bibliotheek van de universiteit van Glasgow zat te studeren. Volgens hem een veel nuttiger bezigheid dan naar de kerk te gaan. Het was anderen dan leden van de universiteit absoluut verboden deze bibliotheek te gebruiken, maar Alexander was niet voor één gat te vangen en had een kaart geregeld bij een student wiens vele drinken hem ervan weerhield die kaart te gebruiken.


  Met het geheime vak onder zijn gereedschapskist vol goudstukken liep Alexander door Cumberland in de richting van Liverpool, alsof hij niet meer dan een veertje te dragen had. In die paar heerlijke dagen genoot hij van de schitterende schoonheid en vredigheid van dit mooiste van alle Engelse graafschappen, en daarna kwam hij de tweede stad van Groot-Brittannië binnen, even smerig als Glasgow, maar misschien een beetje gezonder.


  Niet dat hij van plan was in Liverpool te blijven. Alexander zocht een schip dat naar Californië en de goudvelden zou gaan. Hij vond de Quinnipiac die daar lag afgemeerd. Het was zo’n nieuw soort schip, een houten driemaster met een stoommachine die een schroef aandreef in plaats van een schoepenrad. De uit Connecticut afkomstige kapitein/eigenaar was blij de diensten te kunnen bemachtigen van een jongeman die echt wat van stoommachines wist, zoals hij de machinist van de Quinnipiac bewees toen die hem ter plekke een grondig examen afnam. Een yankee had nooit vertrouwen in zomaar een stuk papier.


  De vracht van de Quinnipiac was gemengd: mijnbouwgereedschap zoals mortierstokken en enorme gietijzeren retorten waarvan Alexander geen idee had waar ze voor dienden; stoommachines, mokerhamers – maar er werden ook koperen armaturen, Sheffield-bestek, Schotse whisky en kerriepoeder vervoerd.


  ‘Het komt door de burgeroorlog,’ verklaarde de machinist. ‘Al het ijzer en staal binnen de Unie gaat naar kanonnen en ander oorlogsmaterieel, zodat ze in Californië alles wat ze nodig hebben in Engeland moeten kopen.’


  ‘Gaan we naar New York?’ vroeg Alexander, die popelde om die beroemde stad van hoop en dromen te zien.


  ‘Nee, naar Philadelphia, maar enkel om kolen in te nemen. We voeren alleen zeilen als we dat moeten – stoom is sneller en je kunt een rechte koers aanhouden, je hoeft niet overstag te gaan om wind te vangen, je zit niet met allerlei draaiwinden.’


  Zodra de Quinnipiac de Ierse Zee verliet en de Atlantische Oceaan opvoer begreep Alexander waarom de kapitein zo blij was geweest met een capabele tweede machinist: Old Harry, zoals iedereen hem noemde, viel ten prooi aan een hevige zeeziekte en deed wankelend zijn werk met een emmer tegen zich aan geklemd.


  ‘Het gaat wel weer over,’ hijgde Old Harry, ‘maar het is verdomd vervelend.’


  ‘Ga naar je kooi, ouwe mopperpot,’ beval Alexander. ‘Ik kan het wel alleen af.’


  Maar toen Alexander eenmaal had ontdekt dat het onder druk houden van zo’n machine op volle zee een volledige klus voor twee mannen was, was hij opgelucht toen Old Harry twee dagen later weer verscheen, blijkbaar over zijn ziekte heen. De grote lagers van de krukstangen die de krukas aandreven, hadden de neiging warm te lopen ten gevolge van slechte smeerolie – geen fout van Old Harry, maar een probleem van alle beschikbare soorten olie. De druk in de ketel liep vaak te hoog op en een van de stokers, die aan de Schotse whisky was geraakt, dronk zich bijna dood. Wat tot Alexanders eerste constatering ten aanzien van de Amerikanen leidde: ze waren niet zo klassenbewust als de Engelsen of de Schotten. Hoewel hij de eerste machinist was, schepte hij op zijn beurt opgewekt kolen in de vlamkast, net als de drie stuurlieden van de Quinnipiac, toen de tweede stoker na het winnen van een heftig kaartspel op mysterieuze wijze overboord was gevallen. Een Engelse of Schotse scheepsofficier zou zich nimmer hebben verlaagd tot zulk fysiek werk, terwijl deze praktische mannen liever zelf kolen gingen scheppen dan de matrozen te moeten bevelen dit te doen, want die zagen hun bestaan in gevaar gebracht door dat stampende, gevaarlijke ding dat daar beneden in de ingewanden van het schip zat.


  Twaalf dagen na hun vertrek uit Liverpool legden ze aan in Delaware, maar Alexander kwam niet aan land om Philadelphia te zien. Hij had opdracht gekregen toezicht te houden op het bunkeren van de kolen, dus controleerde hij de kolensjouwers die juten zakken in de kolenbunker stortten, terwijl Old Harry en de hogere officieren aan land gingen om ergens een soort krab te eten waar ze heel veel zin in hadden.


  Toen ze met beter weer en in kalmer water naar het zuiden voeren, verstookte het ranke schip minder kolen dan Old Harry had verwacht doordat ze een goede wind uit de juiste hoek hadden. Ze waren voor de kust van Florianópolis in het zuiden van Brazilië toen het vuur in de ketel werd gedoofd.


  Zeer tot zijn verrassing hoorde Alexander dat Zuid-Amerika rijk was aan steenkool en aan alle soorten mineralen. Waarom denken wij uit Groot-Brittannië dat alle waardevolle zaken van de industrie tot Europa en Noord-Amerika beperkt zijn?


  De Quinnipiac werd door een raderboot op sleeptouw genomen in de monding van een lange, rustige baai aan de grens van Uruguay, genaamd Lagoa dos Patos, en bij Porte Alegre werd een volle lading kolen gebunkerd.


  ‘Vroeger kreeg je hier nat spul vol gas, omdat de betere lagen landinwaarts liggen,’ zei Old Harry, ‘maar er is nu een Engels bedrijf dat de concessie heeft en de kolen per spoor vervoert.’


  Het ronden van Kaap Hoorn werd echter onder zeil gedaan – dat was een geweldige ervaring! Huizenhoge golven, gierende stormen, alles wat Alexander over Kaap Hoorn had gelezen was waar.


  De ketel werd niet meer gestookt tot nadat de Quinnipiac uit Valparaíso in Chili vertrok, dat de inheemse bevolking als Chile spelde.


  ‘De Chileense kolen zijn de laatste die we kunnen krijgen,’ zei Old Harry treurig. ‘Zelfs als we Californië bereiken zijn er geen fatsoenlijke kolen te krijgen – alleen maar bruinkool vol water en een slechte kwaliteit vette kolen vol zwavel – niet goed voor stoommachines op schepen, je zou vergiftigd worden door de gassen. We zouden helemaal naar Vancouver Island moeten om nog het beste van alle rommel in te nemen, dus gaan we helemaal onder zeil na Valparaíso terug.’


  ‘Ik vroeg me af waarom de stoommachines die we vervoeren zijn gebouwd om op hout te branden,’ zei Alexander.


  ‘Maar er is wel hout, Alexander! Duizenden vierkante kilometers vol bomen.’ De slimme oogjes van Old Harry twinkelden. ‘Jij bent van plan je fortuin te maken op de goudvelden?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Het goudwassen is allang verdwenen. Het is nu een tak van industrie.’


  ‘Dat weet ik. Daarom denk ik dat iemand met verstand van stoommachines veel kan bereiken.’


  San Francisco was sinds de goldrush van 1848 en 1849 vier keer zo groot geworden wat bevolking betrof, en vertoonde alle kenmerken van zo’n enorme toestroom binnen een korte periode. Langs de buitenkant van de stad stonden hutjes en schuurtjes, waarvan de meeste reeds lang waren verlaten. In het centrum van de stad was de macht van het goud beter zichtbaar, want hier was geprobeerd enige architectonische schoonheid tot stand te brengen. Veel mensen die ooit naar het westen waren getrokken, hadden zich daar uiteindelijk gevestigd om prozaïscher dingen te doen dan naar goud te zoeken, maar met het uitbreken van de oorlog tussen het Noorden en het Zuiden, aan de andere kant van de Rocky Mountains, was een aantal naar het oosten teruggegaan om te vechten.


  Ja, hij was even voorzichtig met zijn geld als oom James, maar Alexander wist dat de beste plaats om een paar gewillige goudzoekers te vinden in een bar was, dus ging hij naar een bar. Dat was iets heel anders dan een pub in Glasgow! Er werd geen eten geserveerd, de serveersters waren ordinair uitziende vrouwen, en wat de klanten dronken werd in kleine glazen geserveerd. Hij bestelde één bier.


  ‘Jij ziet er lekker uit,’ zei de serveerster en ze stak haar borsten naar voren. ‘Zin om met me mee naar huis te gaan als deze tent sluit?’


  Hij bekeek haar met samengeknepen ogen en schudde toen nadrukkelijk zijn hoofd. ‘Nee, dank u, mevrouw,’ zei hij.


  Ze stoof kwaad op. ‘Wat mankeert eraan, meneer de Vreemdprater? Ben ik niet goed genoeg?’


  ‘Nee mevrouw, u bent niet goed genoeg. Ik heb geen zin om syfilis op te lopen. U heeft een zweer op uw lip.’


  Toen ze het bier bracht, zette ze de pul met een klap op de tafel, zodat er een golf uit klotste, stak haar neus in de lucht en maakte dat ze wegkwam. Een voorval dat maakte dat twee mannen in een donkere hoek hem oplettend bekeken.


  Alexander pakte zijn bier op en slenterde naar hen toe. De goudkoorts stond op hun gezicht geschreven. ‘Mag ik?’ vroeg hij.


  ‘Tuurlijk, ga zitten,’ zei de tengere, blonde. ‘Ik ben Bill Smith, en deze baardaap is Chuck Parsons.’


  ‘Alexander Kinross, uit Schotland.’


  Parsons grinnikte. ‘Nou vriend, ik had al door dat jij ergens anders vandaan kwam. Je ziet er niet uit als een Amerikaan. Wat brengt je naar Californië?’


  ‘Ik ben machinetechnicus en ik wil goud zoeken.’


  ‘Die is goed!’ riep Bill stralend uit. ‘Wij zijn geologen en we willen goud zoeken.’


  ‘Dat lijkt me daar een nuttig beroep voor,’ zei Alexander. ‘Net als machinetechnicus. Met twee geologen en een machinebouwer aan boord moet een goudtrein toch tot de mogelijkheden behoren,’ zei Chuck, en hij gebaarde met zijn eeltige hand naar de andere drinkers in de bar, een somber stelletje. ‘Zie je die daar? Geen succes gehad, en nu proberen ze terug te gaan naar Kentucky of Vermont of waar ze ook maar vandaan zijn gekomen. Kennen het verschil niet tussen schist en schijt, onnozele groentjes, tot en met. Iedere stomme sukkel kan met een bak zitten spoelen of een gootje bouwen, maar een goudader exploiteren is iets voor mensen die weten wat ze doen. Zou jij een stoommachine kunnen bouwen, Alex? En die aan de praat houden?’


  ‘Als ik de onderdelen heb wel.’


  ‘Hoeveel geld heb je?’


  ‘Hangt ervan af,’ zei Alexander behoedzaam.


  Bill en Chuck knikten elkaar veelbetekenend toe. ‘Je bent slim, Alex,’ zei Chuck en hij grinnikte achter zijn woeste baard.


  ‘In Schotland zeggen ze voorzichtig.’


  ‘Goed, laten we er dan verder maar geen doekjes om winden,’ zei Bill. Hij boog zich behoedzaam over de tafel naar voren en liet zijn stem dalen. ‘Chuck en ik hebben ieder tweeduizend dollar. Als jij hetzelfde bedrag erbij legt, kun je meedoen.’


  Vier dollars in één Engelse pond. ‘Ik denk dat ik dat net haal.’


  ‘Afgesproken dan?’


  ‘Afgesproken.’ ‘


  Hand erop.’


  Alexander schudde hen de hand. ‘Hoe pakken we dit aan?’


  ‘Veel van wat we nodig hebben kunnen we voor niks op verlaten werkplaatsen langs de American River vinden,’ zei Bill. Hij nam een slokje bier.


  Geen van ons, dacht Alexander, is een grote drinker. Dat voorspelt veel goeds voor de samenwerking. Ze zijn een oprecht stel, maar het zijn geen onnozele halzen. Goede opleiding, jong, taai.


  ‘Wat hebben we precies nodig?’ vroeg hij.


  ‘De onderdelen voor die stoommachine, om te beginnen. Een maalmachine. Hout dat al is gezaagd om goten te bouwen en zo. Een graafwiel. Die dingen kunnen we oppikken op werkplaatsen waar ze naar goudlagen hebben gezocht. En ook extra steunbalken – het ligt er allemaal nog,’ zei Chuck. ‘Ons geld zal gaan naar wat we hier in Frisco moeten kopen: vaten buskruit, wat hier wordt gemaakt en nog redelijk goedkoop is, gezien de oorlog in het oosten. De salpeter komt uit Chili, er is genoeg zwavel in Californië, en goede bomen om houtskool van te branden groeien overal. Kardoespapier om de lading in te doen. Lont. De grootste uitgave betreft vaten kwik, maar dat wordt gelukkig ook aan deze kust gewonnen.’


  ‘Kwik? Bedoel je kwikzilver?’


  ‘Precies. Als we in kwartslagen naar goud zoeken, moeten we dat uit die kwarts zien te krijgen, en dat lukt je niet met een bijl of een springlading. Je moet de kwarts met een maalmachine in kleine stukken breken, en die dan tot poeder zien te walsen. Daar gaat dan een constante stroom water overheen, waarin kleine druppels kwik zitten. Weet je, goud amalgeert met kwik, en zo lekt het uit de kwarts.’ Chuck fronste zijn wenkbrauwen. ‘We zullen geen gietijzeren retorten mee kunnen slepen, om het goud uit het amalgaam te halen. Die dingen wegen tonnen en kunnen niet in onderdelen worden afgebroken. Afgezien daarvan betwijfel ik of die nog ergens voor het grijpen zullen liggen. Dus als we een ader vinden, zullen we ons goud geamalgeerd moeten bewaren tot het kwik op is.’


  ‘Kwik is heel zwaar, dat weet ik,’ zei Alexander.


  ‘Jawel. Eén zo’n vat weegt vijfendertig kilo. Maar daar kun je verdomd veel goud mee amalgeren, Alex, tot bijna vijfentwintig kilo. Tegen die tijd zijn we rijk,’ zei Bill.


  ‘Wat moet hier verder nog worden gekocht? Ik heb trouwens m’n eigen gereedschap.’


  ‘Eten. Dat is hier veel goedkoper dan in Coloma of in welke mijnstad dan ook. Zakken gedroogde bonen en koffiebonen. Bacon. Eetbaar groen spul groeit wel in het wild en d’r zijn daar genoeg herten. Chuck is een prima schutter.’ Bill trok een wenkbrauw op. ‘Dat moet een van ons wel kunnen. De beren zijn groter dan een volwassen kerel, en de wolven jagen in roedels.’


  ‘Moet ik een vuurwapen bij me hebben?’


  ‘In elk geval een revolver. Laat het jachtgeweer maar aan Chuck over. Niemand gaat ongewapend naar Californië, Alex. Draag het ding ergens waar de mensen het kunnen zien.’


  ‘En met zesduizend dollar kun je dat alles kopen?’


  ‘Zeker. Inclusief drie paarden voor ons om op te rijden, en muilezels om alles wat we in Frisco kopen te vervoeren.’


  Alexander voelde enige scepsis over de logistiek van het hele verhaal, vooral ten aanzien van het blinde vertrouwen dat Chuck Parsons en Bill Smith hadden in de neiging van teleurgestelde goudzoekers om kostbare machines achter te laten. Maar toen ze naar de heuvels aan de voet van de Sierra Nevada reden, begon hij in te zien waarom ze zo optimistisch waren. Het terrein werd doorsneden door kloven die ze canyons noemden, en dit maakte dat een groep teleurgestelde mensen snel in de verleiding zou komen hun spullen maar achter te laten.


  Op de plaatsen waar de heuvels langs de American River op de aanwezigheid van een kwartsader wezen, vonden ze inderdaad de overblijfselen van stoommachines, vermalers en walsen, die niet ernstig verroest of kapot waren, alsof de mannen die ze hadden gebruikt niet goed hadden geweten hoe ze ze in bedrijf moesten houden. De omgeving van de rivier zag er in Alexanders ogen uit alsof er een vreselijke oorlog had gewoed, met kanonnen die alles hadden verwoest, de rotsen hadden verpletterd, de waterlopen hadden veranderd en gaten, kuilen en grotten hadden weggeblazen. Ingestorte goten, resten leidingen, versplinterde bijlen, waswiegen, troggen. Een verkwistend land: als iets het niet deed, liet je het gewoon achter om te verrotten, te smelten, uiteen te vallen.


  Van de mensen die deze verwoestingen hadden aangericht zagen ze nergens een teken. Sommigen waren teruggekeerd naar San Francisco, sommigen waren naar de hoger gelegen kiezellagen gegaan om daar het goudhoudende zand weg te spoelen, terwijl anderen nog verder weg waren gegaan om daar het moedergesteente op te sporen, de moeilijk te vinden kwartsaders die zuiver goud bevatten. Deze laatste groep bestond uit de meest vastberaden mannen, degenen die echt aan goudkoorts leden.


  Tijdens het rijden brachten de twee geologen de aandachtig luisterende Alexander de eerste beginselen van hun wetenschap bij.


  ‘Er is niet veel gepubliceerd over het gesteente van Californië,’ zei Bill, de meest onderlegde van het tweetal. ‘Maar om bij het begin te beginnen: er is ergens in Europa een dominee, ene Fisher, die zegt dat de aarde een flexibele korst van gesteente heeft en een binnenste harde kern. Tussen die twee bevindt zich een gesmolten, viscose vloeistof die als lava uit vulkanen komt. Het is een heel gewaagde theorie, maar wij vonden het wel goed klinken.’


  ‘Hoe oud is de aarde?’ vroeg Alexander. Het was nog niet eerder in hem opgekomen zich iets af te vragen over de aardbol waar hij op woonde.


  ‘Dat weet eerlijk gezegd niemand, Alex. Sommigen zeggen dat hij tweehonderd miljoen jaar oud is, anderen vermoeden zo’n zestig miljoen jaar. Maar hij draait echt al veel langer dan in de bijbel wordt beweerd.’


  ‘Dat lijkt me logisch,’ zei Alexander. ‘Er waren nog geen geologen toen de bijbel werd geschreven.’ Er kwam hem iets anders in gedachten. ‘En de aardkorst? Bestaat die helemaal uit stenen? Komen de mineralen daar vandaan?’


  ‘Mineralen in grote hoeveelheden zíjn stenen.’


  Chuck nam het over. ‘De korst bestaat uit lagen, in wat de paleontologen strata noemen, al naar gelang de fossielen die in het gesteente worden gevonden. Daardoor weten we dat Darwin gelijk heeft met zijn evolutie. Hoe ouder het gesteente, hoe primitiever de levensvormen die erin bewaard zijn gebleven. Er bestaat gesteente – ze noemen het oorspronkelijk gneis – dat zo oud is dat het helemaal geen fossielen bevat, maar niemand heeft ooit iets van dit oorspronkelijk gneis gevonden, hoewel er in Groot-Brittannië een rode zandsteen bestaat die zo oud is dat er geen leven in zit.’


  ‘Maar,’ wierp Alexander tegen, ‘bijna iedere rotswand in iedere kloof die we zien is helemaal niet in mooie lagen opgebouwd. Je kunt eigenlijk helemaal geen lágen zien.’


  ‘De aardkorst is voortdurend in beweging, door alle aardbevingen,’ zei Bill. ‘En daardoor worden de lagen steeds verschoven, vermorzeld, vervormd, verplaatst, noem maar op. Ze slijten ook door weer en wind en door het water, of ze liggen het ene moment onder de zee en staan er het volgende boven. Waar het gesteente betreft, is de aarde voortdurend bezig.’


  Californië, hoorde Alexander, was nog heel jong, vooral langs de kust. En hoewel hij daar zelf nog niets van had gemerkt, deden zich er veel aardbevingen voor.


  ‘De bergen langs de kust zijn extreem jong, zandsteen en schalie, maar verder naar het noorden worden ze onderbroken door intrusies van graniet waardoor ze in het Pleistoceen op hun kant zijn gezet – heel recent. In de heuvels aan de voet van de Sierra Nevada komt wat kalksteen tevoorschijn, maar de bergketen zelf lijkt voornamelijk uit graniet te bestaan. En in een granietachtige omgeving vind je de kwartsaders die zuiver goud bevatten en daar zijn wij nou naar op zoek,’ zei Bill.


  Er wordt beweerd dat sommige mannen een neus hebben voor de aanwezigheid van goud en dat ze zweren dat ze het echt kunnen ruiken, zelfs als het onder de grond zit. Alexander bleek zo iemand te zijn.


  In het vroege voorjaar van 1862 reden ze in zuidelijke richting vanaf de American River met een enorme muilezelstoet die hun aankopen uit San Francisco vervoerde, benevens alles wat ze uit verlaten groeven hadden meegenomen, zoals een kapotte wals, een vermaler, en op een ruw onderstel dat met de achterpoten over de grond sleepte, een middelmaat ketel voor de stoommachine die Alexander zou bouwen. Bill en Chuck wilden de hoge Sierra’s intrekken, maar de voorzichtige Alexander zei nee, niet als het winter zou zijn voor ze echt aan het ontginnen konden beginnen. Bovendien was hij zich er op een vreemde manier van bewust dat hij dezelfde geur kon ruiken als die welke uit een gouden vulling in je kies kwam. Hét sijpelde hem tegemoet uit een dal dat niet anders leek dan honderden andere dalen: overal granieten rotsblokken verspreid over hellingen die hier en daar niet bebost waren.


  ‘We proberen het eerst hier,’ zei hij halsstarrig. ‘Als we niets vinden, gaan we hoger, maar ik denk dat hier goud zit, en niet ver van de oppervlakte. Zie je die richel daar, Chuck? Ga daar eens kijken. Dit is de plek waar we onze eerste claim gaan uitzetten.’


  Onder de afgestorven bladeren en de zachte aarde aan de voet van de richel zat een onmiskenbare kwartsader die schitterde toen Chuck hem schoonveegde en er iets afbrak.


  ‘Jezus!’ zei hij binnensmonds, en hij ging op zijn hielen zitten. ‘Alex, je bent een tovenaar!’ Hij sprong overeind en maakte een rondedans. ‘Goed, we blijven voorlopig hier, dus we bouwen een goede hut en een kraal voor de paarden. De muilezels zullen niet ver weglopen, er zitten hier wolven. Alex, ga jij met die machine beginnen.’


  ‘Later,’ zei Alexander, wonderlijk rustig. ‘Je zult me eerst moeten leren hoe ik met springladingen moet omgaan.’


  De zomer verstreek met koortsachtige bouwactiviteiten. Er moesten veel bomen worden geveld om te drogen voor ze in de vlamkast van de machine konden worden gestookt, er moest een hut worden gebouwd, en de machines moesten in orde worden gemaakt voor het verwerken van de groeiende bergen gefragmenteerd gesteente dat Chuck en Bill eerst met hun houwelen dolven, en daarna met kleine explosies van buskruit. Er waren de onvermijdelijke ongelukken: Chuck ontsnapte op het nippertje aan een ernstig ongeval toen een springlading te vroeg afging, Bill kreeg een lelijke jaap in zijn been bij het hanteren van een bijl, en Alexander kreeg zware brandwonden van een stoompluim. Bill hechtte de wond in zijn been gewoon met naald en draad, en Chuck, die op een zelfgemaakte kruk rondhobbelde, haalde een pot stinkend berenvet tevoorschijn en smeerde de inhoud op de brandwonden. Maar het werk ging meedogenloos verder, want wie wist wanneer er een paar mannen hun dal zouden binnenrijden en ontdekken waar ze mee bezig waren?


  Tegen de tijd dat de natte, kille winter inviel, waren ze volop in bedrijf. Het gesteente werd in kleine stukken gemalen, tot poeder gestampt onder de wals terwijl hun stoommachine stond te hijgen en te brullen. Dit was een land dat kwistig voorzien was van water, meer dan genoeg om door de cilinder van de wals te spoelen en het vrije goud te dwingen met de druppeltjes kwik te amalgeren. Het beetje goud dat daar niet werd geamalgeerd spoelde als slik op een brede transportband met aan de onderkant een koperen plaat die met nog meer kwik was bedekt om die restjes goud op te pikken.


  Midden in het voorjaar was het kwik op. Het lag in een brokkelige, geelachtige massa onder het struikgewas verborgen.


  Alexander had net zijn twintigste verjaardag achter de rug en het taaie, pezige lichaam gekregen van iemand die veel fysiek werk heeft verricht. Hij was iets meer dan één meter tachtig lang en hij wist dat hij was opgehouden met groeien.


  Maar, dacht hij, ik ben moe van dit leven. De afgelopen zes jaar heb ik bijna geen dak boven mijn hoofd gehad dat de kou tegenhield of dat niet lekte als het regende. Zelfs aan boord van de Quinnipiac drupte er water op mijn hangmat omdat het dek niet goed was gebreeuwd. Als een dek ooit goed gebreeuwd kan zijn. Ik eet tot mijn maag vol is, maar in Glasgow bestond mijn eten voor vijfenzeventig procent uit meel en hier is het eeuwig bonen en hertenvlees. De laatste keer dat ik roastbeef en aardappels heb gegeten was bij een bruiloft in Kinross. Bill en Chuck zijn beste kerels, intelligent en goed op de hoogte van geologie, maar ze weten meer over George Washington dan over Alexander de Grote. Ja, ik heb genoeg van dit leven.


  Dus toen Chuck op een heldere morgen in mei begon te praten, was dat precies wat Alexander nodig had.


  ‘Dat,’ zei Chuck, terwijl hij naar hun bezit keek, ‘is verdomd veel goud. Zelfs als we maar dertig in plaats van veertig procent goud uit het amalgaam krijgen, zijn we rijke mensen. Het wordt tijd om ermee voor de dag te komen. Een van ons zal naar Coloma moeten rijden om destilleervaten te halen. Er zullen er twee hier moeten blijven, om de boel tegen claim-jumpers te verdedigen.’


  ‘Ik ga wel, want ik wil graag weg,’ zei Alexander. ‘Ik bedoel dat ik definitief wil vertrekken. Jullie kunnen me uitkopen met een derde deel van ons amalgaam, en dat neem ik dan mee. Jullie kunnen mijn aandeel in de mijn overdragen aan degene die bereid is de destilleervaten te brengen, en aan een man die de machine draaiende kan houden. Geef me een pond goed erts als essaai mee, en jullie worden overstelpt met potentiële partners.’


  ‘Maar die ader is nog lang niet uitgeput!’ riep Bill ontzet uit. ‘Alex, hoe dieper we gaan hoe beter de opbrengst! We zullen nooit partners vinden die zo hard kunnen werken en zo gemakkelijk in de omgang zijn als jij! Waarom wil je in godsnaam weg?’


  ‘Ach, ik denk dat ik ongedurig ben. Ik heb alles geleerd wat er te leren valt, dus wordt het tijd dat ik verder ga.’ Hij lachte. ‘Ergens anders zit er nog meer goud onder de bergen. Ik zal jullie het overgebleven kwik terugsturen als dat nog bruikbaar is.’


  Alexander liet zijn derde deel van het amalgaam in Coloma scheiden en hij bewaarde vijfentwintig van de zevenentwintig kilo die het opleverde als goudstaven. Die reisden met hem mee, verborgen in de dubbele bodem van zijn gereedschapskist die op een muilezel was geladen toen hij de stad verliet. Het was uiteraard bekend geworden dat hij goud had, maar binnen twee kilometer na het laatste hutje was hij ontkomen aan degenen die hem achtervolgden en hij verdween zonder een spoor na te laten.


  Toen hij zich voegde bij een grote en goed bewapende groep mannen die naar het oosten trok om het laatste stukje van de Burgeroorlog mee te maken, speelde Alexander foutloos de rol die hij zich had aangemeten: die van misnoegde en mislukte goudzoeker. Toch sliep hij elke nacht met zijn kostbare gereedschapskist in zijn armen en raakte hij gewend aan het ongemak van gouden munten die in zijn kleren waren genaaid. Hij zag er niet uit alsof hij veel met zich meesleepte.


  Toen ze door de Rocky Mountains waren getrokken zag hij tot zijn verbazing voor het eerst echte indianen, schitterend hooghartige mannen die zonder zadel op hun pony reden, gehuld in leren kleding die soms ingewikkeld met kraaltjes was geborduurd, hun speer met wapperende veren, pijl en boog in de aanslag. Maar ze waren te verstandig om deze grote, oorlogszuchtige groep gehate blanke mannen aan te vallen en ze keken alleen maar vanaf hun pony naar de indringers en verdwenen vervolgens. Op de grasvlakten graasden honderden bizons, samen met herten en andere, kleinere dieren. Eén zo’n klein dier dat in een hol woonde, ging als een soort dwerg op zijn hurken zitten, wat Alexander erg grappig vond.


  Toen ze meer Europese bebouwing tegenkwamen, trokken ze door kleine dorpen met aan weerskanten van een modderige weg vervallen houten gebouwen. Hier liepen de indianen in de kleding van de blanke man, zwalkend in hun dronkenschap. Sterke drank, bedacht Alexander, is de ondergang van de wereld geweest. Zelfs Alexander de Grote was gestorven aan een gescheurde maag na een gigantisch drankfestijn. En overal waar de blanke gaat, neemt hij goedkope sterke drank met zich mee.


  Ze volgden een van de wagenroutes, hoewel ze, dankzij de oorlog, weinig kolonisten ontmoetten die naar het westen trokken in de lange konvooien die hun bescherming tegen overvallen van de indianen boden. Het pad liep dwars door Kansas naar Kansas City, een vrij grote plaats op de splitsing van twee grote rivieren. Hier nam Alexander afscheid van zijn metgezellen en volgde de Missouri tot aan St. Louis en de Mississippi. Dit moeten de grootste rivieren ter wereld zijn, dacht hij vol ontzag en hij verbaasde zich voor de zoveelste keer over de overdaad die moeder Natuur Amerika had geschonken. Vruchtbare grond, net zoveel water als je wilde, een goed groeiseizoen, ook al waren de winters hier veel kouder dan die in Schotland. Wat op zich heel gek was, want Schotland lag veel verder naar het noorden.


  Hij vermeed zorgvuldig de oorlogsgebieden, want hij had geen zin betrokken te raken bij een strijd waar hij op geen enkele manier deel aan had of meende zich mee te moeten bemoeien. Toen, terwijl hij door het noorden van Indiana trok, stopte hij bij een eenzaam huis waar hij bij het vallen van de avondschemering aanklopte met zijn gebruikelijke verzoek: een maaltijd en een slaapplaats in de schuur, in ruil voor zwaar werk dat hier te doen viel. Met zoveel mannen die weg waren, werkte dit meestal goed. De vrouwen vertrouwden hem en hij stelde hen in dat vertrouwen nooit teleur.


  De vrouw die op zijn kloppen opendeed, hield een jachtgeweer in de hand en hij zag heel goed waarom: ze was jong en knap en er klonken geen geluiden van kinderen. Alleen?


  ‘Doe dat geweer maar weg, ik zal u niets doen,’ zei hij met zijn Schotse accent, dat in Amerikaanse oren zo vreemd en aantrekkelijk klonk. ‘Geef me eten en voor vannacht onderdak in de schuur, dan zal ik het hout hakken, de koe melken, al dat onkruid uit de groentetuin trekken – wat u maar wilt, mevrouw.’


  ‘Wat ik wil,’ zei ze grimmig, terwijl ze het geweer tegen de muur zette, ‘is dat mijn man terugkomt, maar dat zal niet gebeuren.’


  Ze heette Honoria Brown en ze was pas een paar weken getrouwd geweest toen haar man was gesneuveld in de slag bij Shiloh. Sindsdien was ze alleen geweest en ze had geleefd van het beetje dat haar grond wist op te brengen. Ze weigerde gehoor te geven aan de smeekbeden van haar familie om weer naar huis te komen.


  ‘Ik houd van mijn onafhankelijkheid,’ zei ze tegen Alexander, bij een uitstekende maaltijd van kip, gebakken aardappelen, bonen uit haar tuin en de lekkerste jus die hij had geproefd sinds hij uit Kinross was vertrokken. Haar ogen hadden de kleur van een aquamarijn, met lange wimpers die zo blond waren dat ze van glas leken, en er lag zowel humor in als hardheid en onversaagdheid. Er verscheen een nieuwe blik in, van overweging. Ze legde haar vork neer en keek hem aandachtig aan. ‘Hoewel ik wel zo verstandig ben in te zien dat zodra deze oorlog voorbij is en de mannen weer terugkomen, ik hier niet in mijn eentje kan blijven zitten. Ik neem aan dat jij niet op zoek bent naar een vrouw die een boerderij van vijftig hectare bezit?’


  ‘Nee,’ zei Alexander vriendelijk. ‘Indiana is voor mij niet het einde van de reis, en ik zal ook nooit boer willen worden.’


  Ze haalde haar schouders op en de hoeken van haar weelderige mond gingen omlaag. ‘Het was de moeite van het proberen waard. Je zult ooit een goeie man zijn voor een vrouw.’ Toen de maaltijd voorbij was sleep hij haar bijl en hakte hij bij lamplicht een uur lang hout, waarbij hij dit gereedschap gemakkelijk, onvermoeibaar liet zwaaien. Tegen het eind verscheen ze in de achterdeur en keek naar hem.


  ‘Je hebt je in het zweet gewerkt,’ zei ze, toen hij de bijl neerlegde, en hem even later opnieuw sleep. ‘Het is koud, dus ik heb warm water in mijn kleine zinken badkuip gedaan. Als je me meer water uit de put brengt, kun je in de warmte baden terwijl ik je kleren was. Die zullen voor morgenochtend niet droog zijn, en dat betekent dat je niet in de schuur kunt slapen. Je kunt in mijn bed slapen.’


  De keuken, waar ze eerst hadden gegeten, was weer smetteloos schoon toen hij binnenkwam, de afwas was gedaan; het grote, gietijzeren fornuis verspreidde een aangename warmte. Haar zinken badkuip stond voor het fornuis en op de bodem stond een laag warm water uit de enorme ijzeren ketel, die hij bij de put vulde alvorens meer water in de badkuip te doen. Ze stak haar hand uit terwijl hij haar zijn kleren gaf – spijkerbroek, spijkerjasje, lange flanellen onderbroek – en ze glimlachte goedkeurend.


  ‘Je bent heel goed geschapen, Alexander,’ zei ze, terwijl ze zich omdraaide naar een kleine wastobbe die op de schragentafel stond.


  Het was zo heerlijk in dat warme water, dat hij met zijn kin op zijn knieën bleef zitten. Zijn oogleden werden zwaar en zijn ogen zakten dicht.


  Hij werd wakker doordat hij haar sterke, ruwe hand op zijn rug voelde.


  ‘Dit is het enige waar je zelf niet bij kunt,’ zei ze, terwijl haar vingers zijn rug masseerden.


  Ze spreidde een groot voddenkleed op de vloer uit, voor onder zijn natte voeten, ze sloeg een badlaken om hem heen en droogde hem stevig af.


  Hoewel hij eerst uitgeput was geweest, was hij nu klaarwakker, helder, vitaal, en al zijn zinnen waren geprikkeld. Hij draaide zich in het badlaken om, zodat hij haar aankeek, en hij kuste haar onhandig. Dat veroorzaakte een enorme respons bij haar, waardoor de kus zich verdiepte tot een donker web van de meest intense fysieke emotie die hij ooit had gekend. Haar armoedige jurk ging uit, haar hemd en onderbroek, haar zelfgebreide kousen, en voor de eerste keer in zijn leven voelde Alexander Kinross een naakte vrouw tegen zich aan. Haar volle borsten betoverden hem, hij kon er niet genoeg van krijgen, begroef zijn gezicht erin, streek met zijn handpalmen over haar tepels. Het verliep allemaal heel natuurlijk. Hij had geen eerdere ervaring nodig om aan te voelen wat zij wilde, wat hij wilde, en toen de climax kwam, was deze wederzijds, een van licht vervulde extase die geen enkele verwantschap vertoonde met de schande van het zichzelf tot een climax stimuleren.


  Op enig moment van de nacht verhuisden ze naar haar bed, maar Alexander bleef de liefde bedrijven met deze geweldige, hartstochtelijke, mooie vrouw die even hongerig was als hij.


  ‘Blijf bij me,’ smeekte ze bij de dageraad, toen hij zijn kleren begon aan te trekken.


  ‘Dat kan ik niet,’ zei hij met opeengeklemde kaken. ‘Dit is mijn lot niet, dit is niet mijn bestemming. Als ik hier zou blijven, zou het zijn als Napoleon die op Elba blijft.’


  Ze huilde of protesteerde niet, maar stond op om zijn ontbijt voor hem klaar te maken, terwijl hij zijn paard zadelde en zijn muilezel oplaadde. Voor de eerste en enige keer gedurende zijn Amerikaanse odyssee had het goud de hele nacht vergeten gelegen onder het stro in de schuur.


  ‘Bestemming,’ zei ze peinzend, terwijl ze zijn bord vollaadde met eieren, bacon en grutten. ‘Raar woord is dat. Ik heb het eerder gehoord, maar ik wist niet dat mensen er zo over konden denken als jij erover denkt. Als je dat kunt, moet je me vertellen wat jouw bestemming is.’


  ‘Het is mijn bestemming om groot te worden, Honoria. Ik moet een kleinzielige, wraakzuchtige, oude presbyteriaanse dominee laten zien wat hij probeerde te verwoesten, en ik moet hem bewijzen dat een man boven zijn geboorte kan uitstijgen.’ Hij keek fronsend naar haar rozige gezicht dat helemaal straalde van de schittering van die nacht. ‘Liefje, je moet ervoor zorgen dat je vier of vijf grote, kwaadaardige honden krijgt. Je bent een flinke vrouw, dus ze zullen ontzag voor je hebben en doen wat je hun zegt. Richt ze af om vreemden naar de keel te vliegen. Ze zullen je een betere bescherming bieden dan een jachtgeweer – gebruik dat om ze konijnen, vogels te bieden, alles wat je maar kunt vinden. Dan kun je hier alleen blijven wonen tot die echtgenoot voorbijkomt. En die komt heus wel.’


  Toen hij haar verliet, stond ze hem vanaf de veranda na te kijken zolang ze hem kon zien. Hij vroeg zich af of ze enig idee had hoe kolossaal de verandering was die ze bij hem had bewerkstelligd. Wat in het diepst van zijn ziel een vaag verlangen was geweest, was nu een bewust weten. Ze had de doos van Pandora opengemaakt, die Honoria Brown. Maar dankzij het soort vrouw dat ze was zou hij nooit worden zoals veel mannen waren geworden, bereid hun trots overboord te zetten voor de kans een vrouw te grijpen wanneer dat maar kon.


  Zijn grootste verdriet bij het vertrek vormde het besef dat hij niet kon doen wat hij heel graag zou willen doen: een zakje gouden munten bij haar achterlaten om moeilijke tijden te kunnen doorstaan. Als hij die had aangeboden, had ze ze geweigerd en iets slechts van hem gedacht, en als hij ze voor haar had achtergelaten, zodat ze ze later had gevonden, zouden haar herinneringen aan hem zijn bezoedeld. Het enige dat hij haar had kunnen geven was brandhout, een tuin zonder onkruid, een put waarvan de katrol nu veel beter werkte, een scherpe bijl, en zijn lichaamsvocht.


  Ik zal haar nooit meer zien. Ik zal nooit weten of ik haar heb bezwangerd. Ik zal nooit weten wat haar bestemming is.


  Tot Alexanders ontzetting bleek New York een stad te zijn als Glasgow en Liverpool, in zoverre dat de krioelende menigte in stinkende sloppenwijken opeen was gestapeld. Waar de stad echter in verschilde was in de opgewekte stemming onder de armen, die ervan overtuigd waren dat ze niet voor altijd onder aan de berg menselijk afval zouden blijven. Dat sproot voor een deel voort uit het polyglottische karakter van deze mensen, die uit heel Europa afkomstig waren en al naar gelang hun nationaliteit bijeenklitten. Hoewel hun levensomstandigheden afgrijselijk waren, ontbrak het hen aan die vreselijke hopeloosheid die de Britse armen zoveel hadden. Een arme Engelsman of Schot droomde nooit van wegkomen, opklimmen, terwijl iedereen in New York ervan overtuigd leek dat er ooit betere tijden zouden aanbreken.


  Of dat was in elk geval zijn conclusie tijdens zijn heel korte wandeling door de stad. Hij was niet van plan van zijn paard en muilezel te scheiden tot hij de loopplank opging van een schip met bestemming Londen. De betere standen die de brede straten van de zakenwijk frequenteerden, glimlachten om zijn verschijning, hielden hem voor een boerenpummel uit de prairies, met zijn leren kleding, zijn sleetse paard en zijn geduldig voortsjokkende muilezel.


  En zo meerde hij ten slotte af in Londen, alweer zo’n grote stad die hij nooit eerder had gezien.


  ‘Threadneedle Street,’ zei hij tegen zijn aapjeskoetsier, terwijl hij de gereedschapskist met zijn goud bij zich in de koets hield.


  Nog steeds gekleed in leren jas en broek, met breedgerande hoed, sjouwde hij de kist de statige hal van de Bank of England binnen, zette hem op de grond en keek om zich heen.


  De bankbedienden aldaar zouden het niet in hun hoofd halen ooit grof te doen of zelfs maar verbaal minachtend tegen enige persoon die hun verheven tempel binnenging, dus werd Alexander benaderd door een klerkachtig dikkerdje dat naar hem glimlachte.


  ‘Bent u een Amerikaan, meneer?’


  ‘Nee, ik ben een Schot, op zoek naar een bank.’


  ‘Juist ja.’ Het dikkerdje rook geld en beging niet de vergissing deze wonderlijk uitziende man naar een ondergeschikte door te schuiven. Hij vroeg Alexander te gaan zitten tot er een adjunctdirecteur vrij was om hem te helpen.


  Even later verscheen er een Belangrijk Persoon. ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn, meneer?’


  ‘Mijn naam is Alexander Kinross en ik wil dat uw bank mijn goudstaven voor me bewaart.’ De neus van Alexanders versleten laars duwde tegen de kist. ‘Ik heb vijfentwintig kilo.’


  De kist werd door twee ondergeschikten bij de handvatten opgepakt en naar het kantoor van de heer Walter Maudling gesleept.


  ‘Wilt u zeggen, meneer Kinross, dat u eigenhandig vijfentwintig kilo goud helemaal uit Californië hierheen heeft gesleept?’ vroeg Maudling met grote ogen.


  ‘Ik heb zo’n vijfenveertig kilo gesjouwd. Mijn gereedschap lag boven op het goud.’


  ‘Waarom geen bank in San Francisco, of op zijn minst in New York?’


  ‘Omdat de Bank of England de enige bank is die ik vertrouw. Ik heb zo’n idee dat als de Bank of England ten onder gaat, de aarde zal ophouden met draaien. Ik ben geen man met een hoge dunk van banken, zoals ik u al heb verteld.’


  ‘De Bank of England voelt zich bijzonder vereerd, meneer.’


  Hamers, moersleutels, vijlen en andere buitenissige voorwerpen werden verspreid op de grond gelegd. Alexander tilde de dubbele bodem uit de kist en onthulde de dof glanzende inhoud: elf kleine staven goud.


  ‘Ik heb dit in Coloma uit het amalgaam gewonnen,’ vertelde Alexander, terwijl hij de staven op het bureau legde en de dubbele bodem en het gereedschap weer in de kist legde. ‘Wilt u dit voor mij bewaren?’


  Maudling knipperde met zijn ogen. ‘Het bewaren? Zo, op die manier? Wilt u het niet incasseren en er iets op verdienen?’


  ‘Nee, want zolang ik het zo bewaar, is het wat het is. Ik ben niet van plan om het in te wisselen voor wat cijfers in een kasboek, meneer Maudling, hoeveel nullen er ook achter mogen staan. Maar omdat ik geen zin heb dit spul steeds met me mee te slepen, vraag ik: wilt u dit voor mij bewaren?’


  ‘Natuurlijk. Natuurlijk, meneer Kinross!’


  En dat, dacht Walter Maudling toen hij de lange, wat katachtige gestalte de Bank of England uit zag lopen, is wel de vreemdste cliënt die ik tot nog toe ben tegengekomen. Alexander Kinross! Een naam die de Bank of England in de komende jaren nog vaak zal horen, daar durf ik de inhoud van zijn gereedschapskist onder te verwedden.


  De vierhonderd pond in goudstukken die hij voor zijn Amerikaanse dollars kreeg, werden niet aan luxe hotels of dure zaken uitgegeven, en Alexander kocht evenmin een deftig pak. In plaats daarvan kocht hij wasbare kleren van spijkerstof en katoen, nieuw flanellen ondergoed, en hij nam zijn intrek in een pension in Kensington dat goed eten en schone kamers te bieden had. Hij bezocht de musea en kunstgaleries, de Tower en Madame Tussauds wassen beelden. In een particuliere galerie betaalde hij vijftig van zijn kostbare ponden voor een schilderij van een zekere Dante Gabriel Rossetti omdat de vrouw op het schilderij zoveel op Honoria Brown leek. Toen hij het aan meneer Maudling overhandigde om in de Bank of England op te slaan, knipperde de man niet eens met zijn ogen. Als Alexander Kinross vijftig pond voor een schilderij neertelde, zou het uiteindelijk vast een meesterwerk blijken te zijn. Afgezien van heel mooi was het werk lyrisch romantisch.


  Alexander doorkruiste Engeland met de trein, steeds verder naar het noorden, tot hij in het dorp Auchterderran in het graafschap Kinross arriveerde, op korte afstand van het stadje Kinross.


  Wat er werkelijk was gebeurd en zou gebeuren met Alexander Kinross kwam Elizabeth nooit te weten. Wat zij hoorde was een halve mythe. Zijn bedoeling van deze terugkeer was de belofte van een vrouw te verkrijgen. Dat hij nog niet wilde trouwen kwam door zijn verlangen – letterlijk – in het voetspoor van Alexander de Grote te treden, om de slingerende route die de koning van Macedonië bij zijn veroveringen had gevolgd, na te gaan. Geen reis waar een jonge vrouw zin in zou hebben, daar was hij van overtuigd. Dus zou hij na zijn terugkeer trouwen en zijn bruid meenemen naar New South Wales. Hij had haar al uitgekozen: het was Jean, de oudste dochter van oom James, die hij zich herinnerde alsof hij haar gisteren nog had gezien. Een verfijnd, vroegrijp meisje van tien dat bewonderend naar hem had opgekeken en hem had verteld dat ze van hem hield, dat ze altijd van hem zou blijven houden. Nou, dan moest ze inmiddels zestien zijn – de perfecte leeftijd. Tegen de tijd dat hij deze nieuwe expeditie achter de rug had, zou Jean achttien zijn, oud genoeg om te trouwen.


  Hij reed op een gehuurd paard op een zondagmiddag Kinross binnen en ging op bezoek bij oom James. Die hem vol afschuw begroette.


  ‘Je ziet er nog even nietsnuttig uit als altijd, Alexander,’ zei James, terwijl hij zijn bezoek in de salon binnenliet en daarna om thee brulde. ‘Ik heb de begrafenis van je vader moeten betalen omdat jij van de aardbodem was verdwenen.’


  ‘Dank u voor uw tact bij het mij vertellen van dit nieuws, meneer,’ zei Alexander met een uitgestreken gezicht. ‘Hoeveel heeft het gekost?’


  ‘Vijf pond die ik slecht kon missen.’


  Alexander viste in de zak van zijn leren jasje met franje. ‘Hier is zes pond – het extra pond is voor de rente. Hoe langgeleden is hij gestorven?’


  ‘Een jaar.’


  ‘Ik vermoed dat het te veel is om te hopen dat de oude Murray Duncan naar de hel is gevolgd?’


  ‘Je bent een worm en een godslasteraar, Alexander. Dat ben je altijd al geweest. Ik dank God dat je geen familie van me bent.’


  ‘Dat heeft Murray je zeker verteld? Of was het Duncan?’


  ‘Mijn broer is gestorven terwijl hij de schaamte nog voor zich hield. Maar dominee Murray heeft het me bij zijn begrafenis verteld. Hij vond dat íémand het moest weten.’


  En op dat moment kwam Jean de salon binnen met het dienblad met thee en cake. O, wat was ze mooi! Ze was precies zo opgegroeid als hij had gedacht, met de doorzichtige wimpers en aquamarijnblauwe ogen van Honoria Brown. Maar hij kon zichzelf niet wijsmaken dat Jean hem zelfs maar had herkend, laat staan dat ze zich herinnerde dat ze had gezegd dat ze altijd van hem zou blijven houden. De blik waarmee ze hem bekeek was oppervlakkig, ongeïnteresseerd. Ze ging zonder verdere conversatie de kamer uit. Nou, dat viel te begrijpen. Hij was erg veranderd. Beter maar meteen beginnen met onderhandelen.


  ‘Ik ben gekomen omdat ik om Jeans hand wil vragen,’ zei hij. ‘Ik hoop dat je grapjes maakt!’


  ‘Helemaal niet. Ik ben hier om in alle eer en deugd om Jeans hand te vragen, hoewel ik besef dat ze nog niet oud genoeg is. Ik kan wachten.’


  ‘Je kunt wachten tot de wormen je hebben opgegeten!’ snauwde James. Zijn ogen schoten vuur. ‘Een Drummond aan een bastaard geven? Ik geef haar nog liever aan een wederdoper!’


  Op de een of andere manier wist hij zijn woede te bedwingen. ‘Niemand kent dat verhaal, behalve u en ik en de oude Murray, dus wat maakt het uit? Ik ben op weg om een erg rijke man te worden.’


  ‘Kletskoek! Waar ben je naartoe gegaan toen je wegliep?’


  ‘Naar Glasgow, en daar ben ik voor loodgieter in de leer gegaan.’


  ‘En denk je daarmee je fortuin te kunnen maken?’


  ‘Nee, ik heb nog andere pijlen op mijn boog,’ begon Alexander, met de bedoeling James over het goud te vertellen. Dat zou hem de mond snoeren!


  Maar bij James was de maat vol. Hij stond op en liep naar de voordeur, wierp deze dramatisch open en wees naar de weg. ‘Eruit jij, nu meteen, Alexander wie-je-ook-mag-zijn! Jij zult Jean niet krijgen, of welke andere jonge vrouw uit Kinross dan ook! Als je dat probeert, zullen dominee Murray en ik je aan de schandpaal nagelen!’


  ‘Dan zal ik hier iets beloven, James Drummond,’ beet Alexander hem toe. ‘Ergens in de toekomst zul je blij zijn als je een van je dochters aan mij kunt uithuwelijken.’ Hij liep het pad af, steeg op zijn gehuurde paard en reed weg.


  Waar heeft hij zo goed leren rijden, en waar heeft hij die kleren vandaan? vroeg James zich, te laat, af.


  Elizabeth, vijf jaar oud, was met Jean en Anne in de keuken om te leren hoe ze scones moest bakken. Omdat Jean het niet over de bezoeker in de salon had, zou Elizabeth nooit weten dat slechts één kamer haar had gescheiden van die nietsnutte loodgietersleerling, haar neef Alexander.


  Het was een dwaze opwelling geweest, besefte Alexander terwijl hij zijn paard in galop dreef. Als hij een beetje serieus had nagedacht, had hij geweten wat James Drummond op zijn aanzoek zou zeggen, maar het enige waar hij aan had kunnen denken was de gelijkenis van de onvolwassen Jean met Honoria Brown.


  Ik was graag met Honoria Brown getrouwd, maar ik begreep dat zij al met haar stukje land in Indiana was getrouwd.


  Er leek nu geen haast te zijn om zijn volgende fortuin te maken, dus legde Alexander zijn westernzadel op een goed paard, stopte zijn bezittingen in twee zadeltassen, en trok door Europa, waar hij onder het rijden de loop der geschiedenis zag: gotische kathedralen, steden met vakwerkhuizen, enorme kastelen, en toen hij Griekenland bereikte: eens glorieuze tempels die tot puin waren vervallen. Macedonië zuchtte nog steeds onder de heerschappij van het afbrokkelende Osmaanse rijk en vertoonde meer sporen van de islam dan van Alexander de Grote.


  Terwijl hij door Turkije trok, in Issus rondkeek en de tocht van zijn naamgenoot naar Egypte volgde, was er weinig tastbaars van Alexander de Grote overgebleven. Wat er nog zichtbaar was van de oude wereld, was van massieve steen gebouwd, of het nu een piramide, ziggurat, heiligdom of een kloof van rode zandsteen was, waarvan de wanden tot majestueuze tempels waren uitgehouwen. Babylon was een stad die met stenen van gedroogde leem was gebouwd en de hangende tuinen waren verdampt in de nevelen van de tijd, zodat er niets van de dood van Alexander de Grote te bespeuren viel of van het leven dat hij daar had geleid.


  Langzaam maar zeker werd de pelgrimstocht tot iets anders, tot een onverzadigbare nieuwsgierigheid naar Azië, in plaats van een poging de klok eeuwen terug te zetten. Dus trok hij rond zoals hij wilde, of Alexander de Grote er was geweest of niet. Omdat hem was verteld dat dit niet kon, trok hij te paard over de hoge bergtoppen van oostelijk Turkije om te zien dat ja, de sneeuw op de berghellingen een warme rozerode gloed vertoonde van het zand dat helemaal uit de Sahara daarheen was gewaaid. Hij raakte vervuld van ontzag over de macht van de natuur en over hoe de mensheid daarmee was omgegaan.


  Hoewel de oorlog nu tien jaar geleden was afgelopen, leek het hem niet verstandig naar de Krim te gaan, dus trok hij in oostelijke richting over de Kaukasus en daalde af naar de Kaspische Zee door een Russische streek die Bakoe heette. Dit was de noordelijke tak van de oude zijderoute uit China, een grauwe omgeving waar bijna nooit regen viel, met een kleine hoofdstad, eveneens Bakoe geheten, die bestond uit een wirwar van vervallen huizen opeengestapeld op een heuvel. Daar ontdekte hij twee wonderen. Het eerste was kaviaar. Het tweede was hoe de plaatselijke bevolking hun raderboten op de Kaspische Zee, hun locomotieven en hun staande stoommachines stookten. Want in Bakoe waren nergens bomen of steenkolen te bekennen.


  Het hele gebied was bezaaid met bronnen van iets wat sommige mensen nafta noemden, en anderen bitumen, en chemici aardolie. Veel van deze bronnen brandden fel, met enorme steekvlammen. Niet de aardolie zelf, constateerde hij, maar de gassen die het afgaf. Bij zijn terugkeer uit Egypte was hij langs de Arabische kust van de Rode Zee getrokken, met de bedoeling Mekka te bezoeken, toen een ervaren Engelse reiziger hem dit afraadde. Ongelovigen waren daar niet welkom. Maar hier in Bakoe was voor een andere godsdienstige sekte het equivalent van Mekka of Rome of Jeruzalem: de aanhangers van Mazda, de vuurgod, kwamen uit heel Perzië hierheen om de brandende gassen te aanbidden, waardoor een reeds exotisch plaatsje allerlei geluiden, kleuren en rituelen kreeg.


  Alexander sprak helaas geen Russisch, Frans, Farsi of een van de talen die in Bakoe werden verstaan, en hij kon ook geen Engelssprekend iemand vinden die dit wel verstond. Hij kon alleen maar wat veronderstellingen opperen over hoe deze toch wat primitieve mensen, die niet over hout of steenkool beschikten, geleerd hadden aardolie te gebruiken als brandstof om hun ketels te stoken. Afgaande op de brandende bronnen, vermoedde Alexander dat wat er brandde om water in hete stoom te veranderen die gassen waren die door de aardolie werden uitgestoten, niet de substantie zelf. Dat betekende dat als de gassen eenmaal begonnen te branden, de aardolie dit gas moest blijven afstaan. Bovendien, ontdekte hij geboeid, produceerde deze olie veel minder rook dan steenkool of hout.


  Vanuit Bakoe ging hij in zuidelijke richting naar Perzië, door opnieuw bergen, die even woest waren als de Rocky Mountains. Daar waar deze bergen een keten vormden, bekend als de Elboers – lager, minder verweerd – zag hij tot zijn verbazing opnieuw bewijzen van deze aardolie. De ruïnes rond Persepolis waren uiterst interessant, maar er was een persoonlijke behoefte die hem weer naar het noorden, naar Teheran dreef: zijn spijkerbroek had het einde van zijn nuttige bestaan bereikt en in Teheran, een grote stad, zou hij wel iemand vinden die voor hem nieuwe kleren van geitenleer kon maken. Dit uiterst fijne, zachte leer was zo comfortabel om te dragen dat hij de opgetogen kleermaker betaalde om nog meer kleren te naaien en die naar de heer Walter Maudling bij de Bank of England te sturen, om voor hem te bewaren. Dit was typisch Alexander: hij vertrouwde de kleermaker en vond het geen punt zijn bankier te laten fungeren als zijn opslagplaats. Hij was er inmiddels zo aan gewend in een mengsel van gebarentaal en getekende plaatjes te communiceren dat hij spottend bedacht dat hij, als hij in een berenkolonie terechtkwam, zich zelfs tegenover de beren verstaanbaar kon maken. Waarschijnlijk omdat hij alleen was, er heel gewoon maar toch volstrekt buitenlands uitzag, werd hij tijdens zijn reizen nooit bedreigd door de mensen die hij ontmoette. Net zoals hij dat vanaf zijn vijftiende had gedaan probeerde hij zijn voedsel te verdienen door allerlei werkzaamheden te verrichten. De mensen respecteerden dat en ze respecteerden hem.


  Van tijd tot tijd werden er behalve geitenleren kleding ook andere goederen naar Maudling gestuurd: twee iconen die hij in Bakoe had gekocht, een prachtig marmeren beeld uit Persepolis, een enorm zijden kleed uit Van, en een schilderij uit een bazaar in Alexandrië, waar de verkoper zei dat het afkomstig was van een officier in het leger van Napoleon, oorlogsbuit uit Italië. Het kostte Alexander vijf pond, maar zijn instinct zei hem dat het veel meer waard was, want het was oud en het leek een beetje op zijn iconen.


  Hij genoot geweldig, te meer omdat hij nooit van zijn kinderjaren had genoten of van die jaren in Glasgow. Hij was tenslotte pas halverwege de twintig, hij had de tijd aan zichzelf en zijn gezonde verstand zei hem dat alles wat hij beleefde bijdroeg aan zijn ontwikkeling. Dat met al deze reizen, zijn Latijn en Grieks, de mensen eens ontzag voor hem zouden hebben om andere redenen dan alleen vanwege geld.


  Aan alle dingen komt echter een einde. Vijf jaar lang trok hij door de islamitische wereld, door Centraal-Azië, India en China, en daarna vertrok hij per schip vanuit Bombay naar Londen. Een snelle en gemakkelijke reis, nu het Suezkanaal open was.


  Aangezien hij de heer Walter Maudling bericht had gestuurd dat hij om twee uur ’s middags naar de Bank of England zou komen, had die heer tijd om een preek voor te bereiden over de etiquette van het dumpen van al zijn aankopen in Threadneedle Street. Het verschafte hem eveneens de tijd om een van die aankopen van de zolder van zijn eigen huis te laten halen en per koerier naar zijn kantoor te laten brengen, waar het als een groot en bultig in zeildoek genaaid pakket naast zijn bureau stond.


  De in leer geklede Alexander stapte naar binnen en legde een wissel ter waarde van vijftigduizend pond voor zijn bankier neer en ging toen, met een lachende blik in de ogen, in de bezoekersstoel zitten.


  ‘Geen goudstaven, deze keer?’ vroeg Maudling.


  ‘Die hadden ze daar niet.’


  Maudling keek naar het gebruinde gezicht, de keurige zwarte puntbaard, het haar dat over Alexanders schouders krulde. ‘U ziet er verbazingwekkend goed uit, meneer, gezien de plaatsen waar u bent geweest.’


  ‘Ik ben nog geen dag ziek geweest. Ik zie dat mijn geitenleren kleren zijn gearriveerd. Hebben mijn andere spullen u ook bereikt?’


  ‘Uw “spullen”, meneer Kinross, hebben deze bank niet zo’n klein beetje ongemak bezorgd. Het is hier geen poste restante! Ik ben echter zo vrij geweest een taxateur te laten komen om te zien of ik uw “spullen” in een externe opslagplaats kon bewaren of dat ik ze naar onze kluizen moest brengen. Het beeld dateert uit de tweede eeuw voor Christus, het is Grieks, de iconen zijn Byzantijns, het tapijt heeft honderd dubbele knopen van zijde per vierkante centimeter, het schilderij is een Giotto, de vazen zijn in prima staat verkerend Ming, en de tafelschermen – eveneens in eersteklas staat – dateren van zo’n vijftienhonderd jaar geleden. Die zijn in onze kluis gegaan. Het pakket dat u hier ziet, heb ik op mijn eigen zolder gezet, nadat ik me ervan had vergewist dat er nieuwe, weliswaar bijzondere, kleding in zit,’ zei Maudling, en hij probeerde streng te kijken. Hij pakte de wissel en wapperde ermee. ‘Wat vertegenwoordigt dit, meneer?’


  ‘Diamanten. Ik heb ze vanmorgen aan een Hollander verkocht. Hij heeft een aardige winst bij deze transactie opgestreken, maar ik ben blij met de prijs. Ik heb het genoegen gehad ze te mogen vinden,’ zei Alexander met een glimlach.


  ‘Diamanten. Is daar geen mijn voor nodig?’


  ‘Dat kan, maar pas sinds kort. Ik heb die van mij gevonden waar sinds de tijden van Adam de meeste diamanten zijn gevonden: in de grindbeddingen van klaterende riviertjes die omlaag stromen vanaf de Hindukusj, de Pamir, de Himalaya. In Tibet is het goed zoeken. Ruwe diamanten lijken net kiezels of grind, vooral als ze met een laagje ijzerhoudend mineraal zijn overdekt. Als ze lagen te glinsteren, waren ze allemaal allang gevonden, maar ik ben hier en daar op heel afgelegen plaatsen geweest.’


  ‘Meneer Kinross,’ zei Walter Maudling langzaam, ‘u bent een fenomeen. Alles wat u aanraakt verandert in goud.’


  ‘Dat heb ik zelf ook weleens gedacht, maar het zit toch anders. Een mens vindt de schatten van deze wereld omdat hij kijkt naar wat hij ziet,’ zei Alexander Kinross. ‘Dat is het geheim. Kíjken naar wat je ziet. De meeste mensen kijken niet goed. Het is echt niet zo dat je maar één keer een kans krijgt – de wereld zit vol kansen!’


  ‘En zit nu de financiële wereld van Londen ook vol kansen?’


  ‘Grote hemel, nee!’ zei Alexander geschokt. ‘Ik vertrek naar New South Wales. Deze keer op zoek naar goud. Ik heb een kredietbrief voor een bank in Sydney nodig, probeer daar een fatsoenlijke bank voor me te vinden. Maar mijn goud komt hiernaartoe.’


  ‘Banken,’ zei Walter Maudling plechtig, ‘zijn onberispelijk in hun optreden, meneer.’


  ‘Onzin!’ zei Alexander minachtend. ‘De banken in Sydney zullen niet anders zijn dan die in Glasgow of San Francisco, ze zijn allemaal gevoelig voor diefstal van bovenaf.’ Hij ging staan en raapte het pak moeiteloos van de grond. ‘Wilt u mijn schatten bewaren tot ik besluit wat ik ermee ga doen?’


  ‘Voor een bescheiden bedrag.’


  ‘Ik had niet anders verwacht. Nu ga ik naar de Times.’


  ‘Als u mij zegt waar u logeert, meneer Kinross, zal ik uw kleding daar laten bezorgen.’


  ‘Nee, ik heb buiten een koetsje dat staat te wachten.’


  Maudling was inmiddels zo nieuwsgierig geworden dat hij


  zich niet kon bedwingen te vragen: ‘De Times? Bent u van plan een artikel over uw reizen te schrijven?’


  ‘Dat dacht ik niet. Nee, ik wil een advertentie plaatsen. Als ik twee maanden op een schip naar New South Wales moet doorbrengen, wil ik iets te doen hebben. Dus ga ik iemand zoeken die me Frans en Italiaans kan leren.’


  Hoewel James Summers Engels met een plat en vulgair (volgens de Mensen Van Stand) Midlands-accent sprak, waren zijn Frans en Italiaans een genoegen om naar te luisteren, aldus zijn referenties. Zijn vader, verklaarde hij, had in de eerste tien jaar van Jims leven een Engelse biertent in Parijs beheerd. Daarna verhuisde hij naar een dergelijk etablissement in Venetië. Dat Alexander hem uit alle sollicitanten koos, had te maken met de wonderlijke tweezijdigheid van de man. Zijn Franse moeder was uit een gegoede familie afkomstig geweest en ze stond erop dat haar zoon alle Franse klassieken zou lezen. Daarna, toen ze stierf en zijn vader met een al even ontwikkelde Italiaanse vrouw was getrouwd, had haar kinderloze staat gemaakt dat ze al haar zorg en aandacht op haar stiefzoon richtte. Toch had James Summers absoluut geen wetenschappelijke ambities!


  ‘Waarom hebt u op deze baan gesolliciteerd?’ vroeg Alexander.


  ‘Het is een manier om in New South Wales te komen,’ zei Summers eenvoudig.


  ‘Waarom wilt u daar naartoe?’


  ‘Ach, met mijn accent zal ik nooit een baan op Eton, Harrow of Winchester kunnen krijgen, hè? Mijn Engels is het onvervalste accent van Smethwick, omdat mijn vader daar vandaan kwam.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Afgezien daarvan, meneer Kinross, ben ik niet geschikt voor het leven in een klaslokaal en ik zou nooit ergens in een huis een baan kunnen krijgen om de dochters te onderwijzen, nietwaar? De waarheid is dat ik van hard werken houd, werken met m’n handen, bedoel ik. Aan de andere kant wil ik ook graag wat verantwoordelijkheid. En New South Wales zou daar weleens het antwoord op kunnen zijn. Ik heb me bijvoorbeeld laten vertellen dat het daar geen rol speelt hoe een mens spreekt.’


  Alexander leunde achterover in zijn stoel en bekeek Jim Summers aandachtig. Iets in de man trok hem hevig aan, een soort natuurlijke onafhankelijkheid vermengd met een zekere nederigheid, die erop wees dat hij behoefte had aan iemand die hij als zijn meerdere kon beschouwen in handigheid en intelligentie. Alexander vermoedde dat zijn vader een strenge maar rechtvaardige man was geweest en het was mogelijk dat hij een zeldzaamheid in zijn vak was, iemand die wel drank verkocht maar er zelf niet veel van dronk. Zijn zoon was door twee zachtzinnige vrouwen opgevoed, maar hij wilde graag als zijn vader zijn. Een bediende die niet onderdanig was.


  ‘De baan is voor u, meneer Summers,’ zei Alexander, ‘hoewel het kan zijn dat ik u niet laat gaan wanneer we Sydney hebben bereikt. Tenminste, als u vindt dat u graag voor me werkt. Als ik het Frans en Italiaans eenmaal machtig ben geworden, zal ik behoefte hebben aan een Vrijdag om me heen en dat bedoel ik niet in neerbuigende zin.’


  Het niet erg knappe maar vriendelijke gezicht lichtte op. Summers straalde. ‘O, dank u wel, meneer Kinross! Dank u!’


  Op 13 april 1872 arriveerden ze in Sydney, op Alexanders negenentwintigste verjaardag. De reis had uiteindelijk meer dan een jaar geduurd omdat Alexander niet zo snel voortgang met het Frans en Italiaans had geboekt en ook, belangrijker, omdat hij nog nooit Japan of Alaska of het schiereiland Kamtsjatka of het noordwesten van Canada of de Filipijnen had gezien.


  In Jim Summers had hij een perfect klankbord gevonden voor zijn eigen rusteloze energie. De man genoot van alles wat ze deden, iedere plaats die ze aandeden, en toch was hij volmaakt tevreden om alles te doen wat meneer Kinross van hem vroeg. Hij sprak Alexander aan als ‘meneer Kinross’ en hij wilde dat Alexander hem ‘Summers’ noemde in plaats van het kameraadschappelijke ‘Jim’.


  ‘San Francisco,’ zei Alexander aan het eind van hun eerste dag in Sydney, ‘ligt tenminste op een schiereiland dat uitsteekt in een enorme baai, zodat al het rioolwater meteen wegdrijft en niet meer te ruiken valt. Terwijl Sydney zijn haven omarmt, zodat het rioolwater binnen een veel kleinere hoeveelheid water blijft. Ik vind die stank hier niet te harden, het is net zo erg als Bombay, Calcutta of Wampoa. En om te voorkomen dat je de stank ontvlucht door vanaf de haven landinwaarts te trekken, hebben die dwazen een smerige ontluchtingspijp van de riolering aan het eind van het grootste park gezet! Oef!’


  Summers vond heimelijk dat meneer Kinross wel een beetje erg hard over Sydney oordeelde, want hij vond het wel een mooie stad. Maar aan de andere kant had hij gemerkt dat het reukvermogen van meneer Kinross uitermate scherp was. Zo gevoelig zelfs, zei meneer Kinross op een dag in de Yukon, dat hij goud kon ruiken en er zat veel goud in de Yukon.


  ‘Maar aangezien ik geen zin heb om nog meer bittere winters in koude streken te moeten doorbrengen, Summers, zullen we hier niet blijven,’ had hij aangekondigd.


  Het was dus geen wonder dat zodra hij zijn kredietbrief had overhandigd bij de bank die Maudling had aanbevolen, Alexander met de trein en daarna met de postkoets naar Bathurst trok, een plaats die letterlijk in alle windrichtingen door goudvelden werd omringd. Desondanks was Bathurst geen echte mijnwerkersplaats, en dat bestempelde Bathurst in de ogen van Alexander tot een ordelijke, nette, goede plaats.


  In plaats van zijn intrek te nemen in een hotel of pension, huurde hij een huisje dat in een buitenwijk op een paar hectare land stond, en installeerde Summers erin.


  ‘Zoek een vrouw die de boel schoon kan houden en eten kan koken,’ droeg Alexander Summers op en hij gaf hem een lijst. ‘Betaal haar iets meer dan het gangbare tarief en ze zal erop gespitst zijn haar baan te behouden. Terwijl ik de goudvelden verken, wil ik dat jij de boodschappen op deze lijst afhandelt. Hier is een machtiging waarmee je geld van mijn bank kunt opnemen. Als je geen boekhouding kunt bijhouden, moet je dat leren. Zoek een boekhouder en betaal hem om het jou te leren.’ Hij slingerde zich in het Amerikaanse westernzadel dat hij had meegebracht, met al zijn benodigdheden in de zadeltassen. De mooie voskleurige merrie waarop hij reed had hij ter plekke gevonden. Het was buiten kijf dat voor lange dagtochten door ruig terrein een Amerikaans westernzadel comfortabeler was dan een Engels. ‘Ik weet niet wanneer ik terug zal zijn, dus wees er altijd op voorbereid dat ik opeens voor je neus kan staan.’


  En weg draafde hij, met zijn leren kleding en zijn breedgerande hoed.


  Zijn week in Bathurst was vol activiteiten geweest, voornamelijk om inlichtingen in te winnen van stedelijke en regionale hoogwaardigheidsbekleders, drie leden van de plaatselijke landadel, winkeliers en de stamgasten van diverse hotelbars. Het aangeslibde goud was nu grotendeels uitgeput, hoorde hij, maar in Hill End en Gulgong werden nu goudhoudende lagen ontgonnen, wat een tweede golf van goudkoorts had veroorzaakt.


  In de eerste jaren van de goudwasserij was de regering van New South Wales – en de regering van Victoria, waar nog grotere vondsten waren gedaan – zo inhalig geweest om veel opbrengsten uit deze vindplaatsen te melken, dat de astronomische som van dertig shilling werd berekend voor een vergunning die slechts één maand van kracht was. In Victoria had de woede onder de goudzoekers, in combinatie met de meedogenloze methoden van de regeringsambtenaren die deze bedragen moesten innen, bijna tot een revolutie geleid. Met het gevolg dat de prijs van een vergunning tot twintig shilling was gedaald en dat deze een jaar geldig was. Maar Alexander had nog geen vergunning nodig; waarom zou hij nu al geld uitgeven?


  De weg naar Hill End, niet meer dan een pad, was druk en vol. Er waren enorme platte sleperswagens die door tien tot twintig ossen werden getrokken. Hij zag iets wat sprekend op een Amerikaanse postkoets leek met de woorden Cobb & Co op de zijkant. Door paarden getrokken huifkarren, boerenwagens en sulky’s. Mannen te paard of te voet, en veel vrouwen en kinderen. De kleding van de mannen varieerde van deftig pak met bolhoed tot versleten katoenen broek, geruit overhemd en breedgerande hoed, terwijl de vrouwen meer uniform waren in verschoten katoenen jurken met strohoeden of luifelmutsen, de voeten in mannenlaarzen gestoken. De kinderen waren van alle leeftijden, van baby’s tot jonge en huwbare meisjes, meestal gekleed in weinig meer dan zorgvuldig verstelde vodden. Jongens van acht of negen rookten pijp of pruimden tabak als volwassen kerels.


  Alexander bedacht dat de wegen naar de velden in Californië er net zo uit moesten hebben gezien op het hoogtepunt van de goudkoorts. En wat ziet alles er Amerikaans uit! Van postkoets tot huifkar, tot de blik van de mensen, alles was net als bij Amerikaanse kolonisten. In Sydney deed iedereen die ik ontmoette alsof hij uit Engeland kwam, maar ze vielen meestal snel door de mand. Wat treurig. Dit is gewoon te afgelegen om niet-Britten aan te trekken, dus hebben de stadsmensen besloten zich aan standsverschil vast te klampen.


  Het plaatsje Hill End was net zoals alle plaatsjes van dit soort elders: uitgesleten straten met diepe sporen die bij regen in een moeras veranderden, dezelfde krotten, hutten, tenten. Het bezat echter wel een imposante bakstenen kerk en nog een paar andere bakstenen gebouwen, waaronder een met de aankondiging van ROYAL HOTEL. Overal Chinezen, sommigen als koelie gekleed, compleet met vlecht, anderen in Brits zakenkostuum en met kortgeknipt haar onder hun bolhoed. Sommige pensions werden door Chinezen geëxploiteerd, evenals enkele winkels en restaurants.


  De lucht weergalmde van vertrouwde geluiden: het dolmakende gestamp van de walsen, het knerpende geraas van de vermalers. Het geluid kwam van Hawkins Hill, waar het goudhoudende gesteente lag: een lelijke chaos van opgravingen, schachttorens, kranen en een enkele stoommachine. De meeste concessiebezitters maakten echter gebruik van paardenkracht. Hij zag al snel in dat dit geen land van overvloedige hoeveelheden water was. Hier kon het goud niet onder druk uit de grindbanken worden gespoeld, want de rivier, een armzalig stroompje, bevatte het enige beschikbare water voor alle doeleinden. Wat het hout betreft: zo hard als een spijker, was hem verteld.


  ‘Ondankbaar, kloterig rotwerk. Het is hier echt een klerezooi,’ verklaarde zijn informant.


  Terneergeslagen bekeek Alexander het Royal Hotel en besloot dat dit niets voor hem was. In een zijstraat van Clarke Street zag hij een veel kleiner hotel van met leem opgevuld vlechtwerk dat aardig lichtroze was geschilderd, met een golfplaten dak en luifel boven het trottoir voor de deur, een reling om een paard aan vast te zetten en een paardentrog. Het uithangbord vermeldde met grote rode letters: COSTEVAN’S. Dit is wel aardig, dacht hij, hij maakte de merrie zó vast dat ze kon drinken en liep door de open voordeur naar binnen.


  Op dit uur werkten de meeste mannen van Hill End op hun concessie, zodat het koele, verrassend elegante interieur bijna verlaten was. Langs de ene muur liep een houten bar en de grote zaal bevatte, naast de tafels en stoelen die in iedere saloon te vinden waren, een piano.


  Geen van de schaarse drinkers keek op, waarschijnlijk omdat ze te aangeschoten waren om dit te doen. Er stond een vrouw achter de bar.


  ‘Aha!’ riep ze triomfantelijk. ‘Een yank!’


  ‘Nee, een Schot,’ zei Alexander, en hij staarde haar aan.


  Ze was de moeite van het bekijken meer dan waard. Het was een lange vrouw met een weelderig lichaam dat in het middel door een korset bijeen werd gehouden, waarbij de bovenste helft van haar roomkleurige borsten bijna uit het decolleté van haar rode zijden jurk vielen. De korte mouwtjes waren omlaaggeschoven om haar schitterende schouders te onthullen. Haar hals was lang, haar kaaklijn opmerkelijk scherp, en het gezicht was mooi genoeg om verbijsterend te kunnen worden genoemd. Volle lippen, een korte en rechte neus, hoge jukbeenderen, een breed voorhoofd en groene ogen. Hij had niet gedacht dat er echt groene ogen bestonden, maar haar ogen waren werkelijk groen. Dezelfde kleur als beryl of chrysoliet. De massa haar rond dit betoverende gezicht was rossig-blond, als roze goud.


  ‘Een Schot,’ zei ze. ‘Maar wel een Schot die in Californië is geweest.’


  ‘Een paar jaar geleden, ja. Mijn naam is Alexander Kinross.’


  ‘Ik ben Ruby Costevan, en dit’ – ze gebaarde met een welgevormde hand – ‘is mijn tent.’


  ‘Heeft u ook kamers?’


  ‘Ik heb aan de achterkant een paar kamers voor hen die een pond per nacht kunnen betalen,’ zei ze met een lage, wat hese stem met een New South Wales-accent waarin Engelse invloeden doorklonken.


  ‘Dat kan ik wel betalen, mevrouw Costevan.’


  ‘Júffrouw Costevan, maar noem me maar Ruby. Dat zegt iedereen tegen me, behalve de lui die op zondag naar de kerk gaan. De bijbelfanaten noemen me een lichte vrouw.’ Ze lachte, waarbij ze gave witte tanden en een kuiltje in haar wangen liet zien.


  ‘Zijn de maaltijden inbegrepen bij dat tarief, Ruby?’


  ‘Ontbijt en diner, maar de lunch niet.’ Ze draaide zich om naar een rij flessen. ‘Wat wil je van me drinken? Ik heb zelfgebrouwen bier in de tap en ook het steviger spul, Alex of Alexander?’


  ‘Alexander. Maar eigenlijk heb ik liever een kop thee.’


  Ze zette grote ogen op. ‘Jezus! Jij bent toch zeker geen bijbelfanaat, hè? Dat kán toch niet?’


  ‘Ik ben een kind van de duivel, maar dat bevalt me uitstekend. Mijn enige ondeugd is een sigaartje.’


  ‘Van ’t zelfde,’ zei Ruby. ‘Matilda! Dora!’ brulde ze.


  Toen de twee meisjes door een deur achter in de saloon binnenkwamen, begreep Alexander opeens wat een van de belangrijkste functies van Costevan’s was. Ze waren jong, knap en zagen er schoon uit, maar het waren duidelijk hoertjes.


  ‘Ja?’ vroeg Matilda, die donker was.


  ‘Wees zo lief om de bar van me over te nemen. Dora, ga jij Sam vragen een middagthee voor meneer Kinross en mij te maken.’


  Het blonde meisje knikte en verdween. Matilda ging achter de bar staan.


  ‘Ga eens lekker zitten, Alexander,’ zei Ruby, en ze nam plaats aan wat waarschijnlijk de tafel van de baas was, want deze was beter geschuurd en gelakt dan de rest van het saloonmeubilair. Ze haalde een klein gouden etui uit de zak van haar rok, deed dit open en bood Alexander de inhoud ervan aan. ‘Sigaartje?’


  ‘Eerst thee, graag. Ik heb een pond stof binnengekregen.’


  Ze stak er zelf een op, inhaleerde diep en liet de rook uit haar neus kringelen. De dunne, grijze sliertjes zweefden rond haar hoofd en bezorgden hem dezelfde pijnlijke opwinding die hij soms in moslimlanden had meegemaakt, als hij de met kohl omrande ogen van een verbijsterend knappe vrouw zag. Ze kunnen hen in net zoveel sluiers wikkelen als ze willen, maar er zijn vrouwen die door alles heen gaan. Ruby is er zo één.


  ‘Heb je beet gehad in Californië, Alexander?’


  ‘Ja, inderdaad. Mijn twee partners en ik hebben een ader met goudhoudend kwarts ontdekt in de heuvels aan de voet van de Sierra Nevada.’


  ‘Genoeg om een rijk man te zijn?’


  ‘Matig rijk.’


  ‘Je hebt het niet meteen over de balk gesmeten?’


  ‘Ik ben niet gek,’ zei hij zacht, met een felle blik in zijn zwarte ogen.


  Ze schrok en wilde iets zeggen, maar op dat moment ging de achterdeur open en reed een jongen van een jaar of acht een serveerwagen binnen met daarop een grote theepot in een zelfgemaakte theemuts, een mooi porseleinen theeservies voor twee, een keur aan mooie kleine sandwiches en een luchtige cake met room.


  Ruby’s ogen waren gaan stralen bij het zien van de jongen, die het mooiste kind was dat Alexander ooit had gezien. Hij was exotisch, slank, sierlijk, zeer waardig en zelfverzekerd.


  ‘Dit is mijn zoon Lee,’ zei Ruby, en ze trok de jongen even naar zich toe voor een snelle kus. ‘Bedankt, mijn katje van jade. Zeg meneer Kinross eens gedag.’


  ‘Hallo, meneer Kinross,’ zei Lee, met dezelfde glimlach als Ruby.


  ‘En nu wegwezen! Snel!’


  ‘Dus je bent getrouwd geweest,’ zei Alexander.


  Haar lichte wenkbrauwen gingen hooghartig omhoog. ‘Nee, ik ben niet getrouwd geweest. Er bestaat geen macht ter wereld die mij kan dwingen om te trouwen, met wie dan ook, Alexander Kinross, geen macht ter wereld! Mijn nek onder het juk van de een of andere man stoppen? Poeh, ik ga nog liever meteen dood!’


  De heftigheid van haar antwoord verbaasde hem niet. De belangrijkste eigenschappen van Ruby onderkende hij al instinctief. Haar onafhankelijkheid. De trots omdat ze eigen baas was. Haar minachting voor brave burgers. Maar de jongen was een puzzel: die donkere huid, de manier waarop zijn groene ogen in hun kassen waren geplaatst, het volmaakte zwart van zijn sluike, glanzende haar.


  ‘Is Lee’s vader een Chinees?’ vroeg hij.


  ‘Jazeker. Sung Chow. Maar hij heeft ermee ingestemd dat onze zoon Lee Costevan heet en dat hij Brits wordt opgevoed, als ik een heer van hem maak.’ Ze schonk de thee in. ‘Sung Chow was vroeger mijn compagnon in deze onderneming, maar na de geboorte van Lee heb ik hem uitgekocht. O, hij zit nog in Hill End, maar hij bezit en beheert een wasserij, de brouwerij en diverse pensions. We zijn goede vrienden.’


  ‘Maar hij heeft zijn zoon toch helemaal aan jou toegewezen?’


  ‘Natuurlijk. Lee is een halfbloed, dus kan hij geen Chinees zijn. Sung heeft zodra hij genoeg geld had een vrouw uit China laten komen, dus heeft hij nu twee Chinese zonen. Zijn broer, Sam Wong – Sung is de familienaam, maar Wong besloot er Sam van te maken – is mijn te duur betaalde kok, omdat hij de jongste van de twee Sungs is. Een van hen moet naar China om de voorouders tevreden te stellen, en dat is Sam. Dus neemt hij maar de helft van zijn salaris, de andere helft zet ik voor hem op de bank – hoe meer hij mee naar huis neemt, hoe inhaliger zijn familie zal zijn.’ Ze lachte smalend. ‘Wat Sung betreft, de enige manier waarop hij ooit weer naar China zal gaan is als as in een schitterende, met draken versierde pot.’


  ‘Wat hoop jij dan voor je zoon, als hij als heer moet worden opgevoed?’ vroeg hij, het lot van onwettige kinderen kennende.


  Er kwamen opeens tranen in de stralende ogen, maar ze knipperde ze snel weg. ‘Ik heb het allemaal op een rijtje, Alexander. Over twee maanden is hij hier niet meer.’ Er verschenen opnieuw tranen, die eveneens werden weggeknipperd. ‘Ik zal hem tien jaar lang niet zien. Hij gaat naar een heel exclusieve kostschool in Engeland. Het is een school die gespecialiseerd is in buitenlandse leerlingen: de zonen van pasja’s, radja’s, sultans, allerlei oosterse potentaten die Engels opgevoede zonen willen. Dus zal Lee daar niet opvallen, behalve doordat hij enórm intelligent is. Weet je, al zijn schoolvrienden zullen ooit zelf potentaat zijn, allemaal in bondgenootschap met de Britse Kroon. Zij zullen Lee kunnen helpen.’


  ‘Je vraagt wel veel van zo’n kleine jongen, Ruby. Hoe oud is hij, acht of negen?’


  ‘Acht, binnenkort negen.’ Ze schonk hem een vierde kop thee in en boog zich ernstig naar voren. ‘Hij begríjpt zijn situatie, het feit dat hij een halfbloed is, mijn maatschappelijke tekortkomingen, alles. Ik heb nooit iets voor hem verborgen gehouden, maar ik wil ook niet dat hij zich zal schamen. Lee en ik zien alles dapper en met een praktische blik onder ogen. Het zal mijn dood zijn als ik zonder hem moet leven, maar ik zet het door, omwille van hem. Als ik hem naar een school in Sydney of zelfs in Melbourne zou sturen, zou iemand erachter komen. Maar niemand zal erachter komen als hij in Engeland op een school voor buitenlandse hoogheden zit. Sung heeft een neef, Wo Fat, die met Lee mee zal gaan als bediende en als beschermer. Ze vertrekken begin juni.’


  ‘Het zal voor hem moeilijker zijn, zelfs als hij het begrijpt.’


  ‘Dacht je dat ik dat niet wist? Maar omdat hij het begrijpt, zal


  hij het doen. Voor mij.’


  ‘Maar denk je eens in, Ruby. Als hij volwassen is, zal hij je dan bedanken omdat je hem op zo’n kwetsbare leeftijd van zijn mamma hebt weggenomen en hem op een Engelse kostschool voor de leeuwen hebt gegooid? Omringd door grote weelde, in het besef dat als zijn medeleerlingen zijn ware achtergrond zouden kennen, ze hem volslagen links zouden laten liggen? O Ruby, het heeft echt een donkere keerzijde,’ zei Alexander, hoewel hij niet begreep waarom hij zo hard vocht voor een kind dat hij nauwelijks had gezien, dat hij niet kende. Maar hij was diep getroffen geweest door de blik in de ogen van de jongen, die zo heel anders was dan die van Ruby in de weerspiegeling van zijn ziel.


  ‘Je bent wel een hardnekkig figuur, zeg!’ Ze sprong op. ‘Heb je een paard? In dat geval is er een stal op het achtererf. Loop met het beest het steegje in en geef ’m aan Chan Hoi. Voer is duur in Hill End, dus een paard kost je vijf shilling extra per nacht. Matilda, breng jij meneer Kinross naar de Blauwe Kamer. Hij verdient blauw, hij is zo’n saaie sukkel.’ Ze verdween naar de bar. ‘Het avondeten is wanneer je het wilt,’ zei ze, toen hij Matilda door de achterdeur volgde.


  De Blauwe Kamer had inderdaad een deprimerende blauwe kleur, maar hij was groot en comfortabel ingericht. Hij wist de treuzelende Matilda te lozen door langs haar heen te stappen om zijn paard te verzorgen. Het meisje hoopte kennelijk op een flinke fooi voor bewezen diensten.


  Er was een badkamer twee deuren verder, ongeveer van het niveau zoals hij vermoedde dat de meeste badkamers in Hill End zouden zijn. Het privaat was een gat in de grond op het achtererf. Geen watercloset in Hill End! Water was ongetwijfeld een van de grootste problemen hier.


  Na een bad en een scheerbeurt ging hij op het blauwe bed liggen en viel in een diepe slaap.


  Hij werd wakker van het lawaai. Costevan’s was tot leven gekomen, wat betekende dat de meeste mijnwerkers van de stad klaar waren met hun werk. Hij stak de olielamp aan, trok een schoon leren pak aan en ging op zoek naar eten. Waar de hoeren hun werk ook mochten doen, het was niet in deze vleugel waar de vijf betalende gasten van Ruby waren gehuisvest. Toen hij zijn paard in de stal zette, had hij gezien dat de keuken een apart gebouw was, om ervoor te zorgen dat door een brand in de keuken niet het hele gebouw in vlammen op zou gaan, en hij had ook gezien dat er nog een andere vleugel was, tegenover die van hem. Ze was een georganiseerde tante, die Ruby, en even meedogenloos. Die arme kleine jongen!


  Het was stampvol in de saloon. De mannen stonden drie rijen dik aan de bar, en elke tafel behalve die van de baas was bezet. Matilda en Dora liepen te paraderen, samen met drie andere meisjes. In de veronderstelling dat hij aan de tafel van de baas moest zitten om te eten, nestelde hij zich daar, onder veel nieuwsgierige blikken. De meeste gasten waren nog tamelijk nuchter.


  ‘Ik ben Maureen,’ zei een roodharig meisje in een groene kanten jurk. Ze had meer sproeten dan Alexander ooit had gezien. ‘Er is gebraden varkenspoot met kaantjes, gepofte aardappels en gekookte kool als hoofdgerecht, en een rozijnenpudding met custard als dessert. Als je dat niet blieft, kan Sam wat anders voor je maken.’


  ‘Nee, dat is prima, dank je, Maureen,’ zei hij. ‘Ik weet wie Matilda en Dora zijn, maar wie zijn die andere twee?’


  ‘Therese is degene met het bruine haar en de schele ogen. Agnes is die met de tatoeages op haar armen.’ Maureen giechelde. ‘Ze heeft vroeger in de zeemanskroegen op de Rocks in Sydney gewerkt.’


  Dus Ruby’s meisjes waren niet allemaal zo schoon als ze eruitzagen. Maar omdat hij niet van plan was hun diensten te kopen – hoeveel zouden ze in Hill End kosten? – concentreerde hij zich op het nuttigen van een werkelijk uitstekende maaltijd. Sam Wong mocht dan te veel betaald krijgen, hij kon in elk geval koken. Misschien kon hij Sam voor hij vertrok overhalen een keer echt Chinees eten voor hem klaar te maken.


  Ruby stond achter de bar, ze was zo druk bezig dat ze alleen maar even naar hem wuifde. Hij vroeg zich af of elke saloon in Hill End zoveel klandizie zou hebben als Costevan’s en hij besloot dat dit niet het geval zou zijn. De vijf meisjes hadden een bruisende handel: ze verdwenen met een slachtoffer en kwamen na een luttel aantal minuten weer met hem terug terwijl het volgende slachtoffer al op hen wachtte. Er zou natuurlijk politie in het plaatsje zijn. Vermoedelijk kocht Ruby die om, teneinde haar zaken te kunnen blijven drijven.


  Met een aangenaam volle maag leunde hij in zijn stoel achterover en genoot van een sigaar en een kop thee terwijl hij het geheel overzag. Hij constateerde dat de betaling voor een meisje vooraf bij Ruby diende te geschieden.


  Daarna, toen de drinkers sentimenteel werden, schoof Ruby achter de piano. Die stond vlak bij de ingang, onder een hoek, zodat degene die erop speelde de hele ruimte kon overzien. Ze verschikte haar rokken zodat ze haar voeten vrij had, legde haar handen op de toetsen en begon te spelen. Alexander verstijfde. Hij voelde een absurde neiging tegen iedereen te schreeuwen dat ze hun mond moesten houden om te luisteren. Ze was zo góéd! De muziek bestond uit gewone, populaire deuntjes, maar ze versierde die met ingewikkelde passages die zeiden dat ze in staat was op gepaste wijze Beethoven of Brahms te spelen.


  Tot hij naar Amerika ging had Alexander nooit veel belangstelling voor muziek gehad, omdat hij die nooit hoorde. Maar in San Francisco was hij naar een concert van Chopin gegaan, omdat hij langs de concertzaal kwam, en toen had hij bij zichzelf een grote liefde voor muziek ontdekt. Sindsdien ging hij naar ieder concert in elke plaats waar hij er een kon vinden: St. Louis, New York, Londen, Parijs, Venetië en Milaan, Constantinopel, zelfs in Cairo, waar hij de eerste opvoering van Aida had bijgewoond, door Verdi gecomponeerd ter ere van de opening van het Suezkanaal. Het kon hem niet schelen wat voor muziek het was: opera, symfonie, instrumentele solo’s of de liedjes die iedereen in gelegenheden als Costevan’s zong. Muziek, álle muziek.


  En hier, in Hill End, was een meesterpianist die ‘Lorena’ speelde en dezelfde droevige, melancholieke regels zong die hij tijdens zijn Amerikaanse omzwervingen had horen zingen, meestal zonder begeleiding of op de iele, klagelijke klanken van een concertina of harmonica.


  ‘We hielden zoveel van elkaar, Lorena,

  Meer dan we ooit hebben verteld.

  Wat daaruit nog had kunnen groeien,

  Als onze liefde had mogen bloeien...

  Maar dat is nu voorbij,

  Verloren jaren, sluimer zacht!

  Slaap rustig voort en

  Sla geen acht

  Op dit leven vol striemende buien...

  Verloren jaren, sluimer zacht.’


  Toen ze de laatste regel had gezongen, met haar honingachtige, sterke alt, begonnen de huilende mijnwerkers hysterisch te klappen, smeekten om meer en wilden haar niet laten gaan.


  Ik zou alleen al om de muziek van haar kunnen houden, dacht Alexander en hij blies een lafhartige aftocht naar de Blauwe Kamer, voor hij iets zou zeggen waar hij later spijt van zou krijgen.


  Iemand had de haard aangemaakt. Na het invallen van de duisternis werd het in mei koud in Hill End, want de winter naderde. Héérlijk! Dan hoef ik niet in mijn ondergoed te slapen, het is lekker warm. Hij legde nog meer kolen in de vuurkorf – kolen, wat interessant! Waar kwamen die vandaan? Dit was geen land met steenkoolhoudende lagen en de dichtstbijzijnde spoorlijn was het rangeerterrein in Rydal, een vreselijk eind hiervandaan.


  Misschien doordat hij aan het eind van de middag had geslapen was hij niet erg moe. Hij haalde Plutarchus uit zijn zadeltas, draaide de olielamp wat hoger zodat hij erbij kon lezen, en stapte naakt in een bed waarvan hij voelde dat er kortgeleden nog een warme beddenpan in had gelegen.


  Pas toen de deur openging keek hij op, verschrikt, want hij wist dat hij de deur op slot had gedaan. Maar de eigenaar van het etablissement had natuurlijk een sleutel van iedere kamer. Ruby kwam binnen, gekleed in een kamerjas vol kant en stroken, die uiteenweek toen ze naar het bed liep, en een paar lange, welgevormde benen onthulde, en een paar voeten die in met veertjes bezette, hooggehakte muilen waren gestoken. Haar schitterende haar hing los om haar heen, bijna even lang als dat van lady Godiva.


  Ze gluurde over zijn schouder om te zien wat hij las en ze slaakte een gilletje. ‘Wat een deftige taal!’ zei ze.


  ‘Het is Grieks, van Plutarchus, over het leven van Pericles.’


  Ze duwde zijn lichaam met haar heup opzij en ging op de rand van het bed zitten terwijl ze het lint dat haar peignoir bijeenhield losmaakte. ‘Je bent een enigma, Alexander Kinross. Zie je wel? Ik ken ook een paar dure woorden, ook al heb ik nooit veel opleiding gehad. Maar jij moet een geweldige bolleboos zijn. Grieks, hè? En je kent zeker ook Latijn?’


  ‘Ja. En Frans. En Italiaans,’ zei hij, niet in staat de trots uit zijn stem te weren.


  ‘En je hebt vast veel meer van de wereld gezien dan Californië. Zodra ik je zag, wist ik dat jij een grote meneer was.’ De linten waren los, ze liet de ochtendjas van haar schouders glijden en ontblootte zodoende haar borsten, die stevig, hoog en welgevormd waren. Haar middel had weinig insnoering van dat korset nodig, want het was smal en haar buik was plat.


  ‘Ja, ik heb veel van de wereld gezien,’ zei hij, met meer kalmte dan hij voelde. ‘Ben je hier gekomen om mij te verleiden, of alleen maar om uitdagend te doen?’


  ‘Jij hebt lang tussen de bijbelfanaten gezeten, Alexander.’


  ‘Ik kom uit een nest van dat soort lieden.’


  ‘Dat valt te merken, ook al wil je dat vast niet horen. Ik wil dat je de liefde met me bedrijft – en wáág het niet iets over de prijs te zeggen! Als je de madam van een bordeel bent, betaal je andere vrouwen om te pezen, dan doe je het niet zelf. Ik ben zo kieskeurig dat ik het in meer dan negen jaar niet meer heb gedaan, dus je mag je heel vereerd voelen, kerel.’


  ‘Je bedoelt de vader van Lee. Wat heb ik met hem gemeen?’


  ‘Als je dat op smalende toon had gezegd, had ik je een dreun verkocht. Maar dat was niet het geval. Ik hou van de manier waarop Chinezen eruitzien, en sommigen zijn heel knap, ook lang. Jij ziet er niet Chinees uit, maar je bent wel heel donker, een beetje als de duivel.’ Ze grinnikte en wierp de ochtendjas op de grond. ‘Ik wed dat je dat duivelachtige effect hebt gecultiveerd, Alexander Kinross.’ De groene ogen fonkelden. ‘Nou, wat dacht je ervan? Beetje in de stemming voor de liefde?’


  Zelfs als zijn hoofd het niet was, dan was zijn lichaam het zeker wel, en zelfs Alexander Kinross was wat de presbyterianen zijn lage instincten noemden niet altijd de baas. Hoewel Ruby een heilige had kunnen verleiden om de liefde met haar te bedrijven, en hij was geen heilige. Er waren natuurlijk andere vrouwen geweest sinds Honoria Brown, vrouwen van wisselende nationaliteit, uiterlijk, omstandigheden. Ze hadden allemaal dat speciale, ongrijpbare íéts wat sommige vrouwen bezaten, maar de meesten niet. En Ruby was onweerstaanbaar.


  Ze was geweldig, hartstochtelijk, sensueel en bedreven. Of de geheimzinnige Sung Chow was een meester in die kunst, of Ruby had ondanks haar langdurige onthouding heel veel ervaring gehad. Alexander zwelgde van genot, alle kieskeurigheid was uit zijn bewuste gedachten verbannen. En als hij al besefte dat hij iets was begonnen waar hij onmogelijk een eind aan zou kunnen maken, dacht hij daar verder niet over na.


  ‘Waarom ben je sinds Sung Chow niet meer met iemand naar bed geweest?’ vroeg hij, terwijl hij haar haar rond zijn arm draaide.


  ‘Ik heb al die tijd hier in Hill End gezeten en ik breng het oude gezegde in praktijk: nooit je eigen nest bevuilen.’


  ‘Waarom neem je mij dan, in Hill End?’


  ‘Jij blijft niet in Hill End, je bent een steen die blijft rollen. Nog één of twee dagen, en dan ben je weer weg.’


  ‘Dus je wilt dit niet met mij blijven doen?’


  ‘Allemachtig, natuurlijk wel!’ Ze ging verontwaardigd rechtop zitten. ‘Maar jij zult niet hier zijn. Je komt gewoon af en toe terug om mij te ontmoeten, hè? En jij zult naar mij moeten komen want ik kan m’n spullen niet zomaar als een zigeunerin inpakken om jou achterna te gaan. Ik heb een zoon om op te voeden. Ik heb m’n bedrijf nódig.’


  ‘Hoeveel gaat die school je kosten?’


  ‘Tweeduizend pond per jaar. Hij zal in de vakanties ook daar moeten blijven, weet je. Sommige andere jongens blijven daar ook, dus hij zal gezelschap hebben. En hij heeft Wo Fat.’


  ‘Dat is twintigduizend pond investeren zonder dat je weet wat het oplevert,’ zei Alexanders sluwe kant.


  ‘Ik ben geen gierige Schot zoals jij, meneer Kinross! Ik wed dat als jij je portemonnee opendoet, de motten eruit opstijgen, maar zo ben ik niet. Ik stam uit een lange reeks dieven en verkwisters. En ik ben een vrouw. Voor de mannen van wie ik houd, heb ik alles over. Jij bent een man, een van de heren der schepping. Andere mannen zien het ijzer in jou en ze zwichten voor je macht. Die moet je bezitten, want je gebruikt hem. Maar de enige macht die ik bezit is mijn uiterlijk – welke andere macht kan een vrouw nog meer bezitten? Maar ik beschik over een goed zakenverstand, en dat heb ik gebruikt om mijn enige kapitaal uit te buiten.’ Haar adem stokte even. ‘Uiteraard nadat ik geleerd had hoe ik me niet zelf moest laten uitbuiten.’


  ‘Hoe oud ben je, Ruby?’


  ‘Dertig. Als ik mezelf zou verkopen had ik misschien nog vijf jaar van dik geld te goed, en daarna zou ik snel verleppen tot een ouwe taart die blij mag zijn als ze een paar penny’s vangt. Nou, dat heb ik vroeg ingezien, en ik heb besloten dat ik degene zou zijn die andere meisjes beheert. Dat is niet aan leeftijdsgrenzen gebonden, ik kan alleen maar groter en beter worden.’


  ‘Tot Hill End een echte gemeente van bijbelfanaten wordt omdat het goud verleden tijd is,’ zei hij. ‘Dan zul je moeten verhuizen naar het volgende ruimdenkende mijnstadje.’


  ‘Daar houd ik rekening mee,’ zei Ruby Costevan. ‘Als je ergens goud vindt, denk je dan aan mij?’


  ‘Hoe zou ik jou kunnen vergeten?’


  De volgende dagen trok Alexander langs de rivier de Turon en hij verbaasde zich erover hoeveel dit op het Californische goudland leek. Hoewel dit een veel kleinere waterstroom was die van hoogten kwam waar ’s winters nog geen halve meter sneeuw lag en waar nooit zware regen viel. New South Wales was een droge plek, ver weg van de smalle kust, wat een probleem was voor het winnen van goud dat in grind zat. In Californië hadden ze miljoenen liters water verkwist, waarschijnlijk meer water dan hier ooit had bestaan. Een botanicus op doortocht, met een zwaar Duits accent, nam een kamer bij Costevan’s en legde hem uit dat de Australische bomen en planten over het algemeen typisch de aanleg hadden om te overleven in een omgeving met weinig water.


  Van Ruby, die in de goudvelden had gezeten vanaf de eerste goldrush in 1851, hoorde hij dat alle rivieren die in dit deel van New South Wales vanaf de Gread Divide (een imposante naam voor een betrekkelijk lage bergketen) naar het westen stroomden, ooit goud hadden bevat: de Turon, de Fish, de Abercrombie, de Lachlan, de Bell, de Macquarie. Maar wat hoeveelheid water betrof, waren deze niets vergeleken bij de enorme, diepe, Amerikaanse rivieren. Er waren tijden, zei ze, dat de droogte ze veranderde in een reeks plasjes en dat er voor de schapen of de koeien geen sprietje gras meer te eten was.


  Maar hij kon hier aan de Turon geen nieuwe goudader ruiken. Alles was al geplunderd.


  Toen hij Ruby vroeg of hij Lee mocht meenemen op zijn laatste dag in Hill End, een zaterdag, stemde ze direct in. Hij had gedacht de jongen voor zich op zijn merrie te zetten, maar Lee bleek zijn eigen pony te hebben en een goede ruiter te zijn.


  Het werd een geweldige dag. Hoe beter hij Lee leerde kennen, hoe meer hij op hem gesteld raakte. Hij begon van hem te houden. En zuinige Schot die hij was, overwoog hij Lee te helpen om zijn kostbare Engelse opvoeding te krijgen.


  Het kind praatte openlijk over de komende scheiding, met een volwassenheid en een fatalisme dat Alexander bedroefd stemde.


  ‘Ik zal mamma iedere week schrijven en ze heeft me een dagboek voor tien jaar gegeven, echt een enórm boek! Dan weet ik precies hoe lang het nog duurt voor ik haar weer zie.’


  ‘Misschien kan zij je in Engeland bezoeken.’


  Het mooie gezicht betrok. ‘Nee, Alexander, dat kan ze niet. Voor hen ben ik een Chinese prins met een Russische moeder van hoge stand. Mamma zegt dat als ik de schijn wil ophouden, ik moet leven alsof dit helemaal waar is. Dat ik erin moet gelóven.’


  ‘Ze zou kunnen doen alsof ze met je ouders bevriend is.’


  Hij schoot in de lach. ‘Ach, toe nou, Alexander! Ziet mamma eruit alsof ze met prinsen en prinsessen bevriend is?’


  ‘Dat zou best kunnen als ze dat wilde.’


  ‘Nee,’ zei Lee, en hij rechtte zijn tengere schouders. ‘Als ik haar zag, zou alles uitkomen. De enig mogelijke manier waarop we dit kunnen doorzetten is elkaar helemaal niet te zien. We hebben dit uitvoerig besproken.’


  ‘Dan zijn jullie samen heel goede vrienden, zonder illusies.’


  ‘Uiteraard,’ zei hij, verbaasd over Alexanders sombere manier van doen.


  ‘In de komende jaren moet ik misschien af en toe naar Engeland. Heb je er bezwaar tegen als ik bij je op bezoek kom? Fatsoenlijk gekleed als Schotse gentleman natuurlijk. Het rare is dat het in Engeland geen sociale handicap is om een Schots accent te hebben. Ze beschouwen ons als buitenlanders die te veel Engels bloed hebben vergoten en dat verschaft ons allerlei voordelen bij transacties met hen.’


  Lee glimlachte vrolijk, met glinsterende ogen. ‘O Alexander, dat zou geweldig zijn! Graag!’


  Dus toen Alexander Kinross uit Hill End wegreed terwijl de kerkklokken Ruby’s vijanden ter kerke riepen, waren zijn gedachten vol beelden van Ruby Costevan en haar geweldige zoon. De jongen was zelfs nog intelligenter dan zijn moeder dacht, hoewel zijn aanleg vooral de techniek gold, niet de culturele onderwerpen waar zijn moeder zo naar verlangde. Toen hij eenmaal had ontdekt dat Alexander alles over machines wist, werd hun rit langs de Turon een spel van vraag en antwoord. Dit, dacht hij, terwijl Hill End uit het zicht verdween, is het soort zoon dat ik hoop te krijgen als ik een Drummondvrouw heb gevonden.


  Terug in Bathurst trof hij Jim Summers aan verdiept in zijn studie boekhouden. De boodschappen op zijn lijst waren gedaan en stonden op het erf of waren in bestelling. De huishoudster was een jonge weduwe die Maggie Murphy heette. Ze had weinig opleiding, maar ze maakte het huis energiek en bedreven schoon en ze kookte eenvoudige maar heerlijke maaltijden. De manier waarop ze naar Summers keek en de manier waarop hij naar haar keek, vertelde Alexander uit welke hoek de wind waaide, maar omdat Summers er niets over zei, vroeg Alexander er niet naar. Als de tijd rijp was zou hij het vanzelf wel horen.


  Zijn volgende expeditie gold de Abercrombie River, met onderweg een stop aan de Fish River. Er waren enkele heel kleine gehuchten met goudzoekers, verder bleek het land heel wild en nagenoeg ongerept te zijn.


  Het enige dorp was Oberon, boven op de Great Divide, op de grens tussen de granieten intrusies in het westen en het doorsneden zandsteenplateau in het oosten. Op een gegeven moment, voor hij Oberon had bereikt, keek hij uit over het mooiste dal dat hij ooit had gezien, maar de driehonderd meter hoge rotswanden waren van triassische zandsteen en de basis ervan bevatte slechts steenkool en oliehoudende leisteen, geen goud. De inwoners van Oberon stonden klaar voor een klein aantal onversaagde toeristen die de grotten van de Fish River wilden bezoeken, iets wat te paard over een ruw pad diende te geschieden. Hem werd echter verzekerd dat de grotten de rit waard waren: een uitgestrekt kalkstenen sprookjesland van stalagmieten en stalactieten. Alexander hield niet van grotten en reed verder.


  Omdat hij besefte dat dit een langdurige expeditie zou worden, voerde hij een groep lastpaarden met zich mee (muildieren waren nergens te krijgen) en at spaarzaam. Nergens was iets van wild te bekennen en hij had geen zin in de kleine rotskangoeroes die overal zaten. Geen herten of konijnen, en geen eetbare planten. De Colt hing ongebruikt op zijn heup. Hij had een landkaart die hij in Bathurst had bemachtigd, maar er stonden wonderlijk weinig namen of gegevens op. Toen hij veel kilometers ten zuiden van Oberon op een kleine maar snelstromende rivier, die naar het westen liep, stootte, kon hij daar niets van op de kaart terugvinden. De hoger gelegen gebieden eromheen waren niet gekapt, en hij vond ook geen uitwerpselen van schapen of koeien die hier kwamen grazen.


  Maar o, wat rook hij duidelijk goud! Dus keerde hij en volgde de rivier in westelijke richting, tot hij boven aan een waterval kwam. Het water viel niet als één gordijn over een steile rotswand, maar sprong en bruiste bij stukjes en beetjes langs een heel steile helling van een paar honderd meter omlaag. Beneden lag een breed dal, de rivier klaterde over de vlakte en slingerde zich tussen glooiende heuvels met granieten richels en keien.


  Het dal en de lagere heuvels waren gedeeltelijk gekapt, naar Alexander vermoedde om het vee te laten grazen, aangezien nergens goudmijnen te bekennen waren. Een blik op zijn kaart en nog een blik met zijn sextant naar de zon onthulden dat dit alles onvervreemdbaar Kroondomein was.


  Hij had bijna twee dagen nodig om zich een weg naar het dal beneden te banen, waar hij op de harde grond kampeerde, met uitzicht op de prachtige cascade. Er zit hier beslist goudslib, dacht hij, maar mijn neus zegt me dat er binnen in die berg een ader goudhoudend kwarts zit. Mijn neus – ach, dat is net zoiets als mijn instinct.


  Twee dagen lang spoelde en zeefde hij het grind uit de rivier en verkreeg zo’n honderd troy ounce aan goudstof en -korrels. Tijd dus om naar Sydney te gaan.


  Hij wiste alle tekenen van zijn aanwezigheid uit, ruimde zelfs de paardenmest op en strooide grind op de enkele plaatsen waar hoefafdrukken te zien waren. Toen reed hij naar het noordwesten, naar Bathurst, en een volgend bos in. Degene die dit stuk land had bezet, zou vast elders wel grotere stukken ‘bezitten’.


  Terloopse vragen in Bathurst leverden hem de naam van de landbezetter op die voor een armzalig bedrag het grootste deel van het land tussen Blayney en een punt ten noorden van het dorpje Crookwell had gepacht. Deze Charles Dewy had echter niet geprobeerd zich te vestigen op de bergen ten oosten van de glooiende heuvels van dit gebied – koeien of schapen die je daarheen bracht, zei de landbezetter die Alexander deze inlichtingen verschafte, zouden voor eeuwig in die ondoordringbare bossen verdwijnen.


  Gewapend met exacte cijfers en een stel topografische gegevens, die hij niet van plan was te onthullen, vertrok Alexander naar Sydney en naar het ministerie van Ruimtelijke Ordening.


  Voor deze ene keer nam hij zijn intrek in een exclusief hotel in Elizabeth Street, tegenover Hyde Park, en betaalde een gewillige Levantijnse kleermaker om binnen heel korte tijd de juiste kleren voor hem te maken. Hoe krenterig hij ook was (Ruby’s opmerking stak hem nog steeds), deze uitmonstering was bedoeld als een investering. Dus toen hij zich op het ministerie vervoegde, had hij geen enkele moeite bij het aanvragen van een gesprek met een hoge ambtenaar.


  ‘We proberen de macht van de landbezetters te breken,’ zei de heer Osbert Winfield, ‘en wel om diverse redenen. In de eerste plaats omdat ze zich te veel macht hebben toegeëigend vergeleken bij de veel grotere bevolking van Sydney. En verder omdat ze een miniem bedrag betalen voor het pachten van onvervreemdbare Kroondomeinen. De regering, waarvan ik een betaald dienaar ben, wil mensen uit de stad en ex-mijnwerkers aanmoedigen kleine stukjes land in gebruik te nemen. Groot genoeg om van te kunnen bestaan natuurlijk, maar geen honderden vierkante kilometers.’


  ‘Dus die zijn te koop?’ vroeg Alexander.


  ‘Inderdaad, meneer Kinross. In 1861 is er een nieuwe wet ingevoerd, die bepaalt dat de periode waarin een landbezetter land van de Kroon mag pachten maximaal vijf jaar mag zijn. Hij kan die pacht vernieuwen, maar de pacht kan worden beëindigd als iemand niet-gekarteerd land van zijn pacht koopt.’


  ‘En hoe,’ vroeg Alexander onschuldig, ‘moet je zo’n stuk nietgekarteerd land van de Kroon kopen, waardoor het van de Kroon wordt vervreemd? Ik wil graag iets kopen.’


  Alexander haalde zijn landkaarten en topografische gegevens tevoorschijn. De kaarten van het ministerie bleken veel beter te zijn dan die welke hij in Bathurst had gevonden, maar hij zag tot zijn tevredenheid dat de rivier nu geen andere naam droeg dan ‘zijrivier van de Abercrombie River’.


  ‘Hoeveel land kan ik op deze manier kopen?’


  ‘Niet meer dan honderdvijftig hectare, meneer, voor twee pond per hectare. U dient een aanbetaling te doen van één kwart, en de overige driekwart kunt u binnen een periode van drie jaar betalen.’


  ‘Dat is dan bij elkaar driehonderd pond. Ik zou het nu in één keer kunnen betalen, meneer Winfield.’


  ‘Waar is het?’ vroeg Winfield.


  ‘Hier,’ zei Alexander, met een vinger op zijn rivier aan de voet van de berg.


  ‘Hmm,’ zei Winfield, en hij bekeek de kaart door zijn leesbril. De ogen die hij naar zijn bezoeker opsloeg, twinkelden. ‘Dat is een uitstekende plek om naar goud te zoeken, nietwaar? En dat heeft daar nog nooit iemand gedaan. Heel slim, meneer Kinross, héél erg slim! U mag echter pas kopen als u ten overstaan van een vrederechter een verklaring tekent dat u van plan bent uw land te omheinen, het te verbeteren en erop te gaan wonen.’


  ‘Natuurlijk ben ik van plan het te omheinen, te verbeteren en erop te gaan wonen, meneer Winfield.’ Alexanders ogen twinkelden nu ook. ‘En hoe zou ik dít land kunnen kopen?’ informeerde hij, en hij wees naar de berg. ‘Voorzover ik weet wordt dat niet gepacht door de heer Charles Dewy, die wel het dal en de omgeving van de rivier pacht. Het is een steil, dichtbebost gebied, heel onbruikbaar, maar ik vind het erg mooi.’


  ‘U zou een veiling moeten aanvragen, meneer Kinross, na eerst een bericht in de kranten te hebben gezet. Ik neem aan dat u het aansluitend bij uw andere gebied wilt hebben?’


  ‘Uiteraard. Hoeveel kan ik ervan kopen?’


  Osbert Winfield haalde zijn schouders op. ‘Ongeveer zoveel als u zich kunt veroorloven. Als iemand anders een bod uitbrengt, gaat het misschien voor een pond per hectare, of als niemand biedt, voor twintig shilling per hectare. Ik betwijfel of er andere bieders zullen zijn. Ik ben geen expert, maar ik geloof niet dat u er goud op zult vinden.’


  ‘Dat is waar. Goudslib bezinkt meestal in zandige kiezelbeddingen waar de zwaartekracht een halt toeroept aan het meevoeren door de rivier.’


  Die avond nodigde hij Osbert Winfield uit om met hem te dineren in het hotel dat hij tot zijn permanente hoofdkwartier in Sydney wilde maken, een gebaar dat de hoge ambtenaar bijzonder op prijs stelde. De documenten die hem recht zouden geven op de honderdvijftig hectare zouden de volgende morgen klaar zijn om te worden ondertekend en de veiling zou over twee weken zijn. Na enig nadenken besloot Alexander op vijfduizend duidelijk afgebakende hectaren te bieden.


  ‘Ik moet je waarschuwen, Alexander,’ zei Winfield, die opbloeide bij de uitstekende port, ‘dat de dingen wat anders worden wanneer er een nederzetting op je land mocht ontstaan. De grond van een woonplaats moet worden onderverdeeld... ach, dat is ook redelijk, nietwaar? Je behoudt natuurlijk de eigendomsrechten, maar er dienen bepaalde reserveringen te worden gemaakt voor overheidsdoeleinden – de grond voor het postkantoor, het politiebureau, een school, ziekenhuis, kerk. Het gemeentebestuur zal ook wat grond nodig hebben.’


  ‘Daar heb ik geen enkel bezwaar tegen,’ zei Alexander, maar toen keek hij kwaad. ‘Behalve wat die grond voor de kerk betreft. De anglicaanse kerk mág van mij, en zelfs de katholieke, maar ik verdóm het om iets aan de presbyterianen af te staan.’


  ‘Een persoonlijke vete? Ik ben lid van de anglicaanse kerk, dus... Die is echt heel gemakkelijk in de omgang. We kunnen alle kerkgrond voor de anglicaanse kerk en de katholieken gebruiken, als je dat wilt. Je kunt de presbyterianen natuurlijk niet uitsluiten, want ze bezitten nog wel énige macht. Maar ze zullen privé-grond moeten aankopen en als jij niet wilt verkopen, hebben zij een probleem.’


  ‘Osbert,’ zei Alexander glimlachend, ‘je bent een geweldige bron van informatie.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen, vroeg zich af hoe openhartig hij mocht zijn, en besloot het voorzichtig aan te pakken. ‘Ik zit vrij goed bij kas, beste kerel, dus als eh... jij ooit enig financieel probleem mocht hebben, zal ik je met alle genoegen helpen.’


  Waarop Osbert Winfield bewees een echte ambtenaar van een koloniale overheidsinstantie te zijn. ‘Eigenlijk,’ zei hij, zijn keel schrapend, ‘sta ik een beetje rood.’


  ‘Zou duizend pond dit probleem oplossen?’


  ‘O zeker. Heel edelmoedig! Héél edelmoedig!’


  Alexander liet hem uit, gloeiend van voldoening. Hij had zojuist de eerste omgekocht van wat hij hoopte dat een hele reeks nuttige hoge ambtenaren en leden van het parlement van New South Wales zou zijn.


  Aldus werd Alexander Kinross de wettige eigenaar van honderdvijftig hectare land, met inbegrip van wat nu op de landkaarten werd aangegeven als de Kinross River, en van vijfduizend hectare van de berg, inclusief de helling en de watervallen, dit laatste voor twintig shilling per hectare op de veiling gekocht. Hij had een vergunning om in zijn rivier naar goud te zoeken en hij had New South Wales verrijkt met het bedrag van 5301 pond, inclusief de leges voor zijn goudvergunning van één pond. Hij had ook ontdekt dat als hij op zijn terrein ondergronds goud aantrof, hij, omdat het zich bevond op land dat onvervreemdbaar van hem was, het alleenrecht bezat dit te ontginnen.


  In augustus 1872 reed hij naar Hill End terug, waar hij een ontroostbare Ruby aantrof, beroofd van haar zoon en niet in de stemming optimistisch te doen over wat dan ook. Hoewel ze heel blij was hem te zien.


  ‘Ik geef Hill End op zijn hoogst nog twee jaar,’ zei ze, later die nacht, terwijl ze rechtop in het bed in de Blauwe Kamer een sigaartje rookte. ‘Ik zou misschien naar Gulgong kunnen gaan – dat gaat langer mee. Maar als het daar ook op is, wat dan?’


  ‘Als ik jou was zou ik me daar maar geen zorgen over maken,’ zei hij, en hij veranderde van onderwerp. ‘Ruby, ik wil Sung Chow ontmoeten.’


  ‘Sung Chow? Waarom?’


  ‘Ik heb een zakelijk voorstel aan hem, waaruit wellicht ook een zakelijk voorstel aan jou voortvloeit.’


  Alexander kende Ruby’s smaak inmiddels en hij constateerde dat Sung Chow eruitzag zoals hij had verwacht: één meter tachtig lang, knap, ongeveer veertig jaar oud. Zijn kantoor was in zijn brouwerij en hij liep het liefst in Chinese kleding, hoewel niet in de sombere uitmonstering van een koelie. Zijn lange mantel was van pauwblauwe zijde die met bloemen was geborduurd, de slanke broek eronder was van donkerblauwe zijde en zijn muilen waren geborduurd.


  ‘Ik ben mandarijn,’ zei hij, terwijl hij Alexander naar een prachtig gelakte stoel loodste. ‘Ik kom uit de stad die u Peking noemt, waar een ongelukkig voorval mij van mijn voorrechten heeft beroofd. Daarom spreekt Lee Mandarijn en kan hij voor een Chinese prins doorgaan, zelfs als er andere Chinezen op zijn school zitten. Zijn koloniale accent in het Engels zullen we aan een gouvernante wijten. Hij zal dat bovendien snel kwijtraken.


  ‘U spreekt nagenoeg accentloos Engels. Wat heeft u naar New South Wales gebracht?’ vroeg Alexander.


  ‘Een hardnekkige afkeer van de zich verspreidende pestilentie die de British East India Company in China heeft voortgebracht – opium,’ zei Sung Chow. ‘Ik wilde geen voetval moeten maken voor de Britse diplomaten, dus besloot ik tot het eenzame alternatief van emigreren om naar goud te zoeken.’


  ‘Heeft u iets gevonden?’


  ‘Genoeg om een bedrijf op te zetten. Mijn brouwerij, mijn wasserij, mijn pensions en mijn restaurants genereren een stabiel inkomen, al is het dan geen prinselijk fortuin.’ Hij zuchtte. ‘Er is geen hoop op meer goud in Hill End – en ook niet in Gulgong, trouwens. Sofala is uitgestorven. Het is moeilijk en gevaarlijk om goudzoeker én Chinees te zijn, meneer.’


  ‘Alexander, alstublieft. Gaat u verder, meneer Sung.’


  ‘Zeg maar Sung. De Chinezen, Alexander, zijn enorm harde werkers, en ze zijn ook spaarzaam. Maar omdat overal xenofobie bestaat, worden zij die eruitzien en klinken als volstrekte vreemdelingen het doelwit voor plaatselijke mannen en vrouwen die óf niet hard werken óf niet sparen wat ze verdienen. Wij Chinezen worden geháát – dat is echt niet te sterk uitgedrukt, geloof me. We worden geslagen, beroofd, zelfs gemarteld en soms vermoord. De Britse gerechtigheid bestaat niet voor ons, aangezien de politie ons vaak het ergst mishandelt. Daardoor is de prijs van het zoeken naar goud te hoog voor mannen als ik, die over andere talenten en goede zakeninstincten beschikken.’ Sung spreidde zijn handen met lange nagels. ‘Ruby zei dat je een voorstel voor me had.’


  ‘Inderdaad, maar ik moet je waarschuwen dat dit bestaat uit het zoeken naar alluviaal goud, in elk geval in het begin. Maar niet op een bestaand veld. Ik heb een nieuwe vindplaats opgespoord in een afgelegen gebied ten zuidoosten van Bathurst – een zijriviertje van de Abercrombie, waarvan ik zo aanmatigend ben geweest daar de naam Kinross River aan toe te kennen.’ Alexander trok zijn schuine wenkbrauwen op en grinnikte. ‘Ik zou dit voor iedereen geheim kunnen houden, maar ik vind het leuker om dit geheim met een kleine groep andere mensen te delen – Chinese mensen. Ik ben in China geweest, zie je. Ik weet een beetje hoe de Chinezen zijn, en ik kan goed met hen overweg.’ Hij keek vragend. ‘Waarom kan Ruby goed met Chinezen overweg?’


  ‘Ze heeft een neef die tien jaar in China heeft doorgebracht – een zekere Isaac Robinson, die nu op Norfolk Island woont. Hij vervoerde wapens en opium met een Amerikaanse klipper die in de Zuid-Chinese Zee is gezonken. Toen hij daar door een paar franciscaner monniken is gered, deed hij intrede in het klooster op het schiereiland Sjantoeng. Maar het bestaan van monnik begon hem te vervelen, hij kreeg problemen en vluchtte. Tussen China en zijn nieuwe onderkomen bezocht hij Hill End om Ruby te ontmoeten, die hij erg graag mocht. Ze waren elkaar zeer toegenegen, en dat is misschien de reden waarom zij een voorkeur voor Chinezen kreeg.’ Sung kwam overeind, vouwde zijn handen in de wijde mouwen van zijn mantel en begon heen en weer te lopen.


  ‘Dit is een heel interessant en ruimhartig voorstel, Alexander, en ik vind het bijzonder aantrekkelijk. Wat zijn je voorwaarden?’


  ‘Alles wat we vinden delen we in tweeën. De helft voor jou, de helft voor mij. Van jouw helft moet je de vergoeding opbrengen voor de andere Chinezen die je meebrengt. Van mijn deel betaal ik Ruby omdat ze me naar jou heeft gebracht.’ Alexander bleef Sung aankijken terwijl hij achteroverleunde.


  ‘Als er net zoveel goudbedding is als ik denk, zal er een stad ontstaan. Dat zou jou de mogelijkheid geven om als eerste voet aan de grond te krijgen in het plaatselijke zakenleven, en Ruby om een beter hotel te bezitten dan Costevan’s. Als eenling, Sung, zal ik geen greep kunnen hebben op de onvermijdelijke nederzetting. Maar als we daar meteen met een solide groep mensen zitten – en mits jullie bereid zijn mijn leiding te accepteren – zal die nederzetting altijd onder mijn controle blijven.’


  ‘Je hebt het allemaal grondig overdacht,’ zei Sung zacht.


  ‘Het heeft geen zin iets halfbakken aan te pakken, goede vriend. Dus denk er eens over na, wil je? Twintig mannen, geen vrouwen, en in het begin zal het niet alleen goudwassen zijn. Volgens de wet ben ik verplicht mijn land te omheinen en er een soort huis op te bouwen. Dat komt op de eerste plaats, daarna zijn we legaal en eerlijk. We zullen wel moeten, want er is daar een plaatselijke landbezetter die dit allemaal niet leuk zal vinden.’


  ‘Jezus!’ was Ruby’s reactie. ‘Ben je nou helemaal gek geworden, Alexander?’


  ‘Ik ben goed bij m’n verstand,’ – hij grijnsde – ‘nou ja, zo goed bij m’n verstand als maar mogelijk is. Sung is het je zeker komen vertellen?’


  ‘Ja. Dat is een vaste gewoonte van ons.’


  Ze stonden over de deur van de box geleund, zogenaamd om Alexanders paard gedag te zeggen – een plek waar niemand iets kon opvangen van wat ze zeiden.


  ‘En de vrekkige Schot,’ siste Ruby, met vuurspuwende ogen, ‘wil een aftandse hoer liefdadigheid bewijzen! Nou, ik kan die verdomde duiten van jou missen als kiespijn, meneer Kinross! Mij hou je niet voor de gek! Onder je dunne laagje van man van de wereld ben je nog steeds een bijbelfanaat! Ik ben dan misschien begonnen met op m’n rug te liggen, en ik verdien nu de kost door andere vrouwen op hun rug te laten liggen, maar het is tenminste eerlijk werk! Ja, eerlijk! Als een vrouw eenmaal getrouwd is, wil ze haar echtelijke plichten niet meer nakomen – en dat kan ik haar niet kwalijk nemen, want d’r vent is waarschijnlijk te dronken om ‘m meer dan de helft overeind te kunnen krijgen, of anders beknibbelt hij op haar huishoudgeld maar niet op zijn eigen zakgeld voor tabak en drank – bah! Dus gaat-ie ergens anders naartoe om zijn kwakje kwijt te raken. Als je een man niet kent, laat staan dat je van ’m houdt, waarom zou je dan níét moeten worden betaald om hem z’n kwakje kwijt te laten raken? Hè? Vertel me dat eens even, jij schijnheilige piemel!’


  Alexander hing slap van de lach over de staldeur. ‘O Ruby! Je bent op je best als je boven op de zeepkist staat!’ Hij droogde zijn ogen, pakte haar handen en bleef die vasthouden. ‘Luister, jij malle woesteling! Lúíster! Sommige mensen kunnen een keten van gebeurtenissen in gang zetten, en jij bent er zo een. Zonder jou zou ik nooit op de gedachte zijn gekomen een verbond met Sung Chow te sluiten, en dan zou ik veel problemen hebben gehad met deze nieuwe onderneming. Ik betaal je niet voor de hemelse genoegens die je me schenkt, ik betaal je omdat je me een onschatbare zakendienst bewijst. Het is waar dat ik een gierige Schot ben, maar Schotten zijn meestal eerzame mensen, net als ik. Ik heb heel zuinig moeten doen om te komen waar ik nu ben, maar als ik het me eenmaal kan veroorloven niet gierig te doen, zal ik dat niet doen. Dit is een transactie waarin jij het recht hebt vennoot te zijn, Ruby – zelfs al ben je voorlopig slechts een slapende vennoot.’


  Die laatste uitdrukking, die zeldzaam provocerend was, maakte haar aan het lachen. De storm was uitgewoed. ‘Goed, goed, ik begrijp wat je bedoelt, rotzak. Laten we elkaar er de hand op geven.’


  Hij schudde haar uitgestoken hand en nam haar toen in zijn armen en kuste haar. Wat zou het gemakkelijk zijn om haar lief te hebben!


  Een verbond tussen een Schot en een Chinees betekende uiterste behoedzaamheid bij het plannen, en de grootst mogelijke geheimhouding. Sung verklaarde aan de Chinese gemeenschap van Hill End dat hij voor zes of acht maanden naar China ging en dat hij een lijfwacht mee zou nemen. Zijn vrouw en kinderen zouden achterblijven onder de hoede van Sam Wong, Chan Hoi en enkele andere familieleden.


  De twintig mannen van Sung waren jong, sterk, en naar Alexander vermoedde aan de aristocratische mandarijn gebonden door banden die slechts door Chinezen konden worden gesmeed. Ze zouden waarschijnlijk bereid zijn hem tot in de dood te volgen. Hoewel ze allemaal beter Engels spraken dan de meeste Chinezen van de goudvelden, waren ze gekleed als koelie.


  De tocht naar China begon met veel vertoon op de weg naar Rydal, die altijd drukker was dan de weg naar Bathurst, omdat Rydal het goederenemplacement voor Hill End was. Bij het naderen van Rydal liet de groep de duisternis invallen alvorens de weg te verlaten en in het bos te verdwijnen.


  Alexander was een dag eerder vertrokken en wachtte hen op bij een open plek in het bos, ver weg van de bewoonde wereld. Hij had Summers bij zich, en een reeks pakpaarden die waren beladen met rollen draad, een grondboor, zware houten palen, tenten, grote vierkante blikken petroleum, lampen, bijlen, houwelen, hamers, en een verzameling zagen; deze laatste om nog meer omheiningspalen uit plaatselijke bomen te zagen. De bewerkte houten kisten van Sung bevatten niets anders dan eten: rijst, gedroogde vis, gedroogde eend, ui en selderiezaad, zaden van kool, diverse ingemaakte sauzen en een grote voorraad eieren in waterglas.


  ‘We reizen vannacht door,’ zei Alexander tegen Sung, die nu in boerenkleding was. ‘We zullen morgen bij daglicht verder kunnen gaan, en de volgende nacht zullen we rusten. Een uitputtende tocht, maar ik wil zo ver mogelijk bij de bewoonde wereld vandaan zijn voordat we halthouden.’


  ‘Goed idee.’


  Alexander stelde Summers voor. ‘Hij zal ons contact met Bathurst zijn, Sung. Ik heb daar in een buitenwijk een huis waar de rest van wat we nodig hebben staat te wachten. Summers zal het stukje bij beetje ophalen, waarbij hij Bathurst altijd in het holst van de nacht zal verlaten. Ik heb mijn huishoudster naar Sydney gestuurd met een heel lange boodschappenlijst en de opdracht dat ze bij haar familie moet blijven tot ik haar terug wil hebben.’


  Sung fronste zijn wenkbrauwen. ‘Is zij een zwakke schakel?’ Summers lachte.


  ‘Nee, meneer Sung. Ze heeft ja gezegd op mijn huwelijksaanzoek, en ze weet van wie ze het moet hebben.’


  ‘Goed.’


  Tegen eind januari 1873 was het hek klaar en was Alexanders geïmproviseerde huis bijna gereed. Samen met de helft van de Chinese mannen maakte hij al gebruik van waswiegen, een grote verbetering vergeleken bij de pannen en zeven. Het grind was rijk aan goud, veel rijker zelfs dan Alexander aanvankelijk had gedacht. Het leek tot ver buiten zijn westelijke grens aanwezig te zijn, wat betekende dat de eerste horde goudzoekers lang genoeg zou blijven om een stad neer te zetten. Sung en zijn twintig mannen hadden allemaal een vergunning om goud te zoeken, maar als een concessie eenmaal was uitgezet, was deze slechts één vierkante meter groot. Ze zetten hun concessie aaneengesloten uit aan de voet van de waterval, maar tot anderen ontdekten wat hier gaande was, verspreidden de mannen zich snel stroomafwaarts om zoveel mogelijk oppervlakkig goud buiten hun claims te bemachtigen. Er bleef echter genoeg over. Onder de oppervlakkig alluviale lagen waren nog diepere, en dat beperkte zich niet tot de huidige rivierbedding – rivierbeddingen verplaatsten zich in de loop van duizenden jaren.


  Ze varieerden hun dieet nu met verse eieren en kippen uit de ren met vijftig kippen en met eend en gans, met varkensvlees uit een varkenshok en een verzameling verschillende groenten uit een florerende moestuin. Alexander was dol op Chinees eten, maar hij zag met leedvermaak dat Summers er niet van hield. De Chinese tenten stonden verspreid over een kampeerterrein op enige afstand van Alexanders blokhut, die hij met Sung deelde. Summers verkoos voortdurend op pad te zijn.


  Aan het eind van de zes maanden hadden ze 10.000 troy ounce aan goudstof, schilfertjes, grotere nuggets en één indrukwekkende schoonheid die meer dan vijftig kilo woog. Tot dusver waren hun vondsten zo’n 125.000 pond waard, maar er kwam iedere dag meer goud bij.


  ‘Ik denk,’ zei Alexander tegen Sung, ‘dat het tijd wordt om een bezoek te brengen aan de heer Charles Dewy, de vroegere pachter van dit land.’


  ‘Het verbaast me dat hij zich nog niet heeft gemeld,’ zei Sung, en hij trok zijn dunne, elegante wenkbrauwen op. ‘Hij is toch vast wel op de hoogte gesteld van het feit dat jij een stuk van zijn gepachte terrein hebt gekocht?’


  Alexander legde zijn wijsvinger langs zijn neus, een universeel gebaar dat Sung volledig begreep. ‘Ja, dat zou je toch denken, hè?’ zei hij, en hij verdween om zijn paard te zadelen.


  Dunleigh’s Homestead had uitzicht over de Abercrombie River ten westen van Trunkey Creek, een mijnstadje dat in 1868 de magische overgang had gemaakt van alluviale goudontginningen naar het exploiteren van ertshoudende lagen in mijnen. Het was Charles Dewy een doorn in het oog geweest dat Trunkey Creek een officieel goudveld werd, maar toen er goudhoudend kwarts werd ontdekt, investeerde Dewy zwaar in enkele Trunkey Creek-mijnen, die hem tot dusver een winst van 15.000 pond hadden opgeleverd.


  Niet wetend dat Charles Dewy in goud had geïnvesteerd, reed Alexander naar een onopvallende verzameling goed onderhouden gebouwen binnen een onberispelijk wit houten hek. Voor de stallen en bijgebouwen stond een schitterend landhuis van twee verdiepingen, van bewerkte kalkstenen blokken. Het was versierd met torens en spitsen, openslaande deuren, een overdekte veranda, en een leistenen dak. Meneer Dewy, dacht Alexander, terwijl hij van zijn merrie afsteeg, is een welgesteld man.


  De Engelse butler gaf toe dat meneer Dewy thuis was, terwijl hij de bezoeker met achterdocht bekeek – wat een vreemde verschijning, wat een onverzorgd paard! Maar aangezien meneer Kinross een kalme waardigheid en autoriteit uitstraalde, stemde de butler ermee in hem aan te kondigen.


  Charles Dewy leek totaal geen man van het land. Hij was klein, gezet, met grijs haar en enorme bakkebaarden maar geen baard, en een pak van Saville Row. De boord van zijn onberispelijke witte overhemd was zwaar gesteven en zijn halsdoek was van zijde.


  ‘U heeft me in mijn stadskleren betrapt – net terug van een uitstapje naar Bathurst voor een bespreking.’ Dewy loodste Alexander naar zijn studeerkamer. ‘De zon is hoog en breed over de ra. Daarom is een glas wel toegestaan, vindt u niet?’


  ‘Ik ben geen geregelde drinker, meneer Dewy.’


  ‘Godsdienstige principes? Geheelonthouder?’


  Charles Dewy vermoedde dat Kinross, als hij buitenshuis was geweest, op de grond zou hebben gespuugd. Maar nu trok hij slechts een lip op. ‘Ik ben niet godsdienstig en ik heb weinig principes, meneer.’


  Dit enigszins asociale antwoord bracht Charles absoluut niet van zijn stuk. Hij had een optimistisch, goedmoedig karakter en hij tolereerde de zwakheden van anderen zonder hen te veroordelen. ‘Dan kunt u thee drinken, meneer Kinross, terwijl ik de nectar van de turfstromen uit uw geboorteland drink,’ zei hij opgewekt.


  Eenmaal in zijn stoel gezeten, met zijn Schotse whisky, bekeek de landbezetter vol belangstelling zijn gast. Het was een opvallende kerel met die puntige zwarte wenkbrauwen en dat keurige baardje. Vermoedelijk heel intelligent en ontwikkeld. Hij had in Bathurst wel over deze Kinross gehoord, de mensen hadden het over hem omdat niemand wist wat hij van plan was. Maar ze waren het er allemaal over eens geweest dat hij iets van plan moest zijn. Die Amerikaanse kolonistenkleding maakte dat iedereen dacht dat er goud achter moest zitten, maar hoewel de man een aantal keren naar Hill End was geweest, zeiden de geruchten dat het enige goud dat hij had aangeraakt in het hart van Ruby Costevan had gezeten.


  ‘Het verbaast me dat u niet een keertje bij me bent komen kijken, meneer Dewy,’ zei Alexander, en hij proefde goedkeurend van zijn Assam-thee.


  ‘Een bezoek? Waar? En waarom zou ik?’


  ‘Ik heb bijna een jaar geleden honderdvijftig hectare van uw pachtgrond gekocht.’


  ‘Wel allemachtig!’ riep Charles uit, en hij richtte zich op. ‘Dit is de eerste keer dat ik daarvan hoor!’


  ‘Maar u heeft toch zeker wel een brief van het ministerie gehad?’


  ‘Die had ik beslist horen te krijgen, maar ik heb niets gehad!’


  ‘O, die ambtenaren toch!’ Alexander klakte met zijn tong.


  ‘Volgens mij zijn ze in New South Wales nog langzamer dan in Calcutta.’


  ‘Ik moet eens een hartig woordje met John Robertson spreken. Hij is degene die met al die onzin over het onteigenen van kroondomeinen is begonnen. En hij is nota bene zelf een landbezetter! Dat is het probleem met mensen die in het parlement gaan, zelfs in zo’n beperkt parlement als dat van ons: die lui hebben dan alleen nog maar oog voor manieren om geld binnen te halen en de tien pond die een landbezetter per jaar voor zijn pachtgrond betaalt is een druppel op de gloeiende plaat.’


  ‘Ja, ik heb John Robertson in Sydney ontmoet,’ zei Alexander. Hij zette zijn theekopje neer. ‘Dit is echter niet zomaar een beleefdheidsbezoek, meneer Dewy. Ik ben hier om u te melden dat ik goudafzettingen heb gevonden aan de Kinross River, waar ik land heb gekocht.’


  ‘De Kinross River? Wélke Kinross River?’


  ‘Er was een naamloze zijrivier van de Abercrombie, en die heb ik toen maar mijn naam gegeven. Eens ga ik dood, maar ik hoop dat mijn rivier eeuwig blijft stromen. Hij zit vol goud, echt fenomenaal.’


  ‘Grote goden!’ kreunde Dewy. ‘Waarom moeten er zoveel goudvondsten rondom míjn pachtgrond worden gedaan? Mijn vader heeft dit land in 1821 in bezit genomen, Kinross, en hij hield zo’n vijfhonderd vierkante kilometer bezet. Toen kwam het goud, en John Robertson. Dunleigh krimpt steeds verder.’


  ‘Wat een toestand,’ zei Alexander meelevend.


  ‘Welk gebied heeft u gekocht?’


  Er kwam een officiële landkaart uit de zadeltas, Dewy zette zijn glas neer, pakte een leesbril en gluurde mee over Alexanders schouder. Het viel hem op dat de man fris rook – het pak rook naar leer en de drager ervan waste zich goed. De lange, welgevormde en schone vingers wezen naar de rand van het meest oostelijke gebied van Dunleigh.


  ‘Ik heb daar in mijn jonge jaren wat gekapt,’ zei Dewy, terwijl hij weer in zijn stoel ging zitten. ‘Nog voordat er iemand van goud droomde. En ik geloof niet dat ik er ooit nog terug ben geweest. De wilde bergen beginnen daar, dus ik kon er geen schapen of koeien laten grazen – die dwalen af naar het bos en verdwijnen. En nu vertelt u me dat die rivier vol alluviaal goud zit. Dat betekent een officieel goudveld, een krottenwijk en alle verschrikkingen van een verzameling mensen die wordt gedreven door inhaligheid.’


  ‘Ik heb ook op een veiling vijfduizend hectare van de berg gekocht,’ zei Alexander, terwijl hij zich nog eens thee inschonk. ‘Ik ga een huis boven op die berg bouwen, om weg te komen van, zoals u dat noemt, de verschrikkingen.’ Hij boog zich voorover, keek ernstig. ‘Meneer Dewy, ik wil u niet tot vijand maken. Ik ben zowel op geologisch als op technisch terrein goed onderlegd, dus mijn schijnbare krankzinnigheid had een reden toen ik vijfduizend pond betaalde voor een nutteloze berg die ik Mount Kinross heb genoemd. En mocht er een plaats op het goudveld ontstaan, dan zal die ook Kinross heten.’


  ‘Het is een ongebruikelijke naam.’


  ‘Het is mijn naam, van mij alleen. In het gangbare schema van de dingen, zou de plaats Kinross uitsterven wanneer het goud uit het grind is gewonnen. Maar het is mij niet om het alluviale goud te doen, hoewel ik daar al veel aan heb verdiend. Binnen in de berg zit wat ze in Californië motherlode noemen – een kwartslaag met een primaire goudafzetting – dat wil zeggen goud dat niet in pyriet zit. Zoals u weet kan iedereen gouddeeltjes uit grind zeven, maar een diepe afzetting in zware rotsen ontginnen, gaat de financiële middelen van de mannen die naar een goudveld stromen, te boven. Er zijn machines en veel persoonlijke middelen voor nodig. Dus wanneer ik de goudafzettingen op mijn eigen grond wil exploiteren, zal ik investeerders zoeken om een bedrijf op te zetten. Ik verzeker u dat iedere investeerder in dat bedrijf onmetelijk rijk zal worden. In plaats van u actie tegen mij te laten voeren onder uw politieke vrienden in Sydney, meneer Dewy, zou ik graag willen dat u mijn bondgenoot wordt.’


  ‘Met andere woorden,’ zei Charles Dewy, terwijl hij zich nog eens inschonk, ‘u wilt dat ik investeer in uw bedrijf.’


  ‘Uiteraard wanneer het moment daar is. Ik wil niet dat mijn bedrijf in handen komt van en wordt beheerd door mensen die ik niet persoonlijk ken en vertrouw. Het zal een besloten vennootschap zijn, dus niet opgezet met publiek kapitaal. En wie zou een betere aandeelhouder kunnen zijn dan de man wiens familie sinds 1821 in het district heeft gewoond?’


  Dewy stond op. ‘Meneer Kinross – Alexander, als jij mij Charles wilt noemen – ik geloof je. Je bent een slimme Schot, geen fantast.’ Hij slaakte een diepe zucht. ‘Het is toch al te laat om de goudkoorts tegen te houden, dus laat de sprinkhanen maar zo snel mogelijk op het alluvium neerstrijken. Daarna kan het plaatsje Kinross overgaan tot echte mijnbouw, zoals in Trunkey Creek. Mijn investeringen in de Trunkey Creek-mijnen hebben voldoende opgebracht om dit huis te kunnen bouwen. Heb je zin hier te blijven logeren en het diner met ons te gebruiken?’


  ‘Als je me wilt excuseren voor het feit dat ik geen avondkleding bij me heb.’


  ‘Uiteraard. Ik zal me ook niet verkleden.’


  Alexander had zijn zadeltassen naar boven gebracht, naar een prachtige kamer waarvan de ramen uitzicht boden op de omringende heuvels en het betreurenswaardig smerige water van de Abercrombie River, dat was verontreinigd door een tiental goudvondsten hogerop.


  Constance Dewy was van plan geweest een hekel aan Alexander Kinross te hebben, maar ze mocht hem uiteindelijk erg graag. Ze was een goede vijftien jaar jonger dan haar man en in haar jeugd – nu twintig jaar geleden – een grote schoonheid geweest. Alexander vermoedde dat haar hand dit huis met zoveel goede smaak had gevormd, want ze was schitterend gekleed in ecru satijn, met een kleine queue, zoals juist mode was geworden.


  Ze droeg robijnen om haar hals, in haar oren, en om de polsen van de ecru-satijnen handschoenen waar haar armen tot aan de ellebogen in gehuld waren. Hij constateerde dat Charles en zij een zeer goede verstandhouding hadden.


  ‘Onze drie dochters – we hebben geen zonen – zitten nu in Sydney op school,’ zei Constance. Haar stem stokte even. ‘O, ik mis hen toch zo! Maar een gouvernante kan hen maar tot op zekere hoogte onderwijzen. Als ze eenmaal twaalf zijn, zullen ze moeten leren met andere meisjes om te gaan, de sociale contacten op te doen die ze nodig hebben tegen de tijd dat ze oud genoeg zijn om aan een huwelijk te denken. Ben jij getrouwd, Alexander?’


  ‘Nee,’ zei hij eenvoudig.


  ‘Te druk om de juiste vrouw te ontmoeten, of heeft het leven van een vrolijke vrijgezel meer aantrekkingskracht?’


  ‘Geen van beide. Ik heb al een vrouw uitgezocht, maar het huwelijk is voor de toekomst, als ik voor haar een huis als dit kan bouwen. Het is kalksteen, Charles, maar waar heb je in hemelsnaam de metselaars gevonden die de blokken zo fraai konden bewerken en plaatsen?’ vroeg Alexander, waarmee hij behendig van onderwerp veranderde.


  ‘In Bathurst,’ zei Charles. ‘Toen de regering de spoorlijn door de Blue Mountains aanlegde, moest de zigzag aan de westelijke kant vanaf Clarence gedeeltelijk op drie hoge viaducten worden gebouwd. Ze konden de zandsteen redelijk dichtbij uit een steengroeve halen, maar de ontwerper, Whitton, kon geen metselaars vinden. Hij heeft ze uiteindelijk uit Italië laten komen, en dat is de reden waarom de viaducten en dit huis conform de maten van het metrieke stelsel zijn gebouwd, niet volgens het Britse stelsel.’


  ‘Ik heb die viaducten gezien toen ik vanuit Sydney hier kwam. Ze zijn net zo mooi als die van de Romeinen.’


  ‘Inderdaad. Toen het karwei eenmaal was voltooid, besloten enkele metselaars zich in Bathurst te vestigen, er is daar meer dan genoeg werk voor hen. Ik heb een steengroeve in de buurt van de Abercrombie geopend, daar mijn blokken laten uithakken en vervolgens de Italiaanse metselaars ingehuurd om dit te bouwen.’


  ‘Dan doe ik hetzelfde,’ zei Alexander.


  Later trokken de twee mannen zich in de studeerkamer terug, Dewy met zijn port, Alexander met een sigaar. Dat was het moment voor Alexander om een gevoelig onderwerp aan te snijden.


  ‘Het is me niet ontgaan,’ begon hij, ‘dat er in New South Wales veel negatieve gevoelens ten aanzien van de Chinezen bestaan. Ik neem aan dat dit in Victoria en Queensland ook zo is. Hoe sta jij tegenover de Chinezen, Charles?’


  De oudere man haalde zijn schouders op. ‘Ik kan niet zeggen dat ik die Chinese heidenen haat. Ik heb tenslotte weinig met ze te maken. Ze zitten vooral op de goudvelden, hoewel er in Bathurst een aantal bedrijven met een Chinese eigenaar is: een restaurant, winkels. Voorzover ik het heb gezien zijn het rustige, fatsoenlijke mensen die zich niet met andermans zaken bemoeien en niemand kwaad doen. Helaas vormt hun vermogen tot hard werken een bron van irritatie voor veel blanke Australiërs die liever niet al te hard willen werken voor wat ze ontvangen. Verder zijn ze erg op zichzelf, en het zijn geen christenen. Met het gevolg dat hun tempels meestal als broeinesten van afgoderij worden beschouwd. En wat men natuurlijk helemaal te erg voor woorden vindt is dat ze geld naar China terugsturen. Dit wordt beschouwd als Australië beroven van iets wat in Australië hoort te blijven.’ Hij grinnikte vrolijk. ‘Naar mijn mening is alles wat er naar China wordt gestuurd een druppel vergeleken bij de emmersvol die naar Engeland worden gestuurd.’


  Alexander schoof wat ongemakkelijk heen en weer bij de gedachte aan zijn eigen geld dat in de Bank of England lag. Charles Dewy was kennelijk iemand van de nieuwe stempel: een Australische patriot die niets meer van Engeland moest hebben. ‘Mijn zakenpartner is een Chinees,’ zei hij, ‘en ik steek mijn hand voor hem in het vuur. Toen ik in China was, ben ik tot de conclusie gekomen dat de Chinezen een aantal eigenschappen met de Schotten gemeen hebben: het vermogen tot hard werken en hun zuinigheid. Waar ze de Schotten ver in voor blijven is hun vrolijke instelling. De Chinezen lachen veel.


  Maar de Schotten zijn vreselijk zuur!’


  ‘Je doet heel cynisch over je eigen mensen, Alexander.’


  ‘Daar heb ik alle reden toe.’


  ‘Ik heb zo’n gevoel, Connie,’ zei Charles tegen zijn vrouw terwijl hij vlijtig haar lange haren borstelde, ‘dat die Alexander Kinross een van die uitzonderlijke mensen is die slagen in alles wat ze doen.’


  Constance huiverde even. ‘Lieve help! Bestaat er niet een gezegde van “Alles heeft zijn prijs”?’


  ‘Nooit van gehoord. Je bedoelt dat hoe meer hij verdient, hoe hoger de spirituele prijs is die hij zal moeten betalen?’


  ‘Ja. Dank je wel, lieverd, zo is het genoeg,’ zei ze. Ze draaide zich bij haar kaptafel om en keek hem aan. ‘Het is niet dat ik hem niet mag, verre van dat. Maar ik heb de indruk dat er veel donkere gedachten door zijn hoofd malen. Over persoonlijke zaken. In persoonlijke zaken zal hij onderuitgaan, omdat hij denkt dat hij dan dezelfde logica kan toepassen als in zijn zakelijke ondernemingen.’


  ‘Jij denkt aan hoe hij zei dat hij een vrouw had uitgezocht.’


  ‘Precies. Een rare manier van spreken. Alsof hij haar niet naar haar mening heeft gevraagd.’ Ze beet op een nagel. ‘Als hij niet rijk was geweest, was het probleem vanzelf opgelost. Maar rijke mannen zijn meestal zeer gewild als echtgenoot.’


  ‘Ben jij met mij om m’n geld getrouwd?’ vroeg Charles glimlachend.


  ‘Het hele district denkt van wel, maar je weet heel goed dat dat niet waar is, schobbejak.’ Haar blik werd zachter. ‘Je was zo vrolijk, zo onverstoorbaar, en toch zo efficiënt. En ik vond dat je bakkebaarden zo heerlijk op mijn dijen kriebelden.’


  Charles legde de borstel neer. ‘Kom mee in bed, Constance.’


  3


  Op zoek naar een ertsader en naar

  een bruid


  Een jaar nadat Alexander Kinross goud in de Kinross River had ontdekt, keerde hij eindelijk terug naar Hill End en naar de Blauwe Kamer bij Costevan’s.


  Ruby begroette hem koel maar hartelijk, het soort ontvangst dat zei dat hij heel welkom was als oude vriend, maar dat de kans dat zij weer in het blauwe bed zou stappen, nou, niet best was. Haar houding werd haar ingegeven door trots. De waarheid was dat ze voortdurend naar hem had verlangd. Temeer omdat Sung en Lee ook weg waren. Het natuurlijke verloop door ziekte, desillusie en ongenoegen had betekend dat alle vijf de meisjes die een jaar geleden voor Ruby hadden gewerkt, waren vertrokken en door vijf andere meisjes waren vervangen.


  ‘Misschien zou ik nieuwe gezichten moeten zeggen, maar het is altijd hetzelfde spul dat ik hier krijg,’ zei Ruby vermoeid, terwijl ze Alexander thee inschonk. ‘Ik zit al te lang in deze branche. Als het druk is in de bar, kan ik me niet meer herinneren wie Paula en wie Petronella is. Petronella, nou vráág ik je! Klinkt als iets waarmee je je tegen de muggen inwrijft.’


  ‘Dat is citronella,’ zei hij vriendelijk en hij viste in de zak van zijn jasje en haalde een envelop tevoorschijn. ‘Hier, je aandeel in de opbrengst tot dusver.’


  ‘Jezus!’ riep ze uit, toen ze de bankwissel zag. ‘Wat voor percentage vertegenwoordigt tienduizend pond?’


  ‘Een tiende van mijn aandeel. Sung heeft een gedeelte van zijn aandeel gebruikt om een stuk grond boven op een heuvel te kopen, op zo’n zes kilometer buiten de stad, waar hij in miniatuur een pagodestad wil bouwen, met verglaasde dakpannen en bakstenen in schitterende kleuren, met gekrulde, overstekende dakdelen en torens met verdiepingen. Hij heeft me honderd koelies geleend om een damwand te bouwen van afvalstenen en rotsblokken, aan het eind van het dal, zodat er een perfect stuwmeer zal ontstaan. Wanneer dat is gebeurd gaan ze naar de top van mijn berg om een deel van de nog schone rivier in dat stuwmeer te leiden. En daarna zullen ze deel uitmaken van een volledig Chinees personeelsbestand dat mijn spoorlijn gaat aanleggen.’


  ‘Lieve Sung!’ Ze zuchtte. ‘Nu begrijp ik waarom Sam Wong zo rusteloos doet. Ik kan het zonder Paula, Petronella en de anderen stellen, maar ik kan niet zonder Sam of Chan Hoi. Ze lopen allebei te mompelen dat ze misschien wel weer naar China terug willen.’


  ‘Ze zijn rijke mannen. Sung heeft concessies op hun naam gezet, zoals iedere broer of neef dat zou doen,’ zei hij sluw, en hij bekeek haar met samengeknepen ogen. ‘Kinross is een goudveld waar de Chinezen net zo behandeld worden als ieder ander.’


  ‘Je weet heel goed, Alexander, dat Sam geen broer is van Sung, en Chan ook geen neef. Ze zijn... horigen... onderdanen, of wat het Chinese woord ook mag zijn voor bevrijde slaven die nog steeds onder zijn gezag vallen.’


  ‘Ja, natuurlijk weet ik dat. Maar ik kan begrijpen waarom Sung in dat idee volhardt. Hij is een feodaal heer uit het noorden die aan zijn kleding en gebruiken vasthoudt, en hij verlangt van zijn mensen dat ze dit ook doen. De Chinezen die Brits zijn geworden, hebben geen goed woord voor hem over.’


  ‘Misschien, maar denk nou niet dat Sung geen macht heeft over de Chinezen die hun vlecht hebben afgeknipt en een gesteven overhemd aantrekken. De blanke man blijft hun gezamenlijke vijand.’ Ze haalde een sigaartje uit haar gouden etui. ‘Je hebt de Chinezen geen gunst bewezen door een partnerschap met hen aan te gaan en hen als blanken te behandelen.’


  ‘Ik kon erop rekenen dat ze hun mond hielden en dat gaf me een halfjaar voorsprong,’ zei Alexander, tikkend op de bankwissel. ‘De omvang van dat bedrag is vooral te danken aan de greep die Sung op zijn mensen heeft. Het geheim is niet uitgelekt voordat ik onze concessies heb laten registreren.’


  ‘En nu heb je een tentenstad van tienduizend.’


  ‘Inderdaad. Maar ik heb al maatregelen genomen om voor discipline te zorgen. Het zal nog veel jaren duren eer Kinross een mooie stad is, maar ik heb al gepland hoe alles eruit zal gaan zien, ik heb de grond al verdeeld, met de juiste hoeveelheden die voor gemeentelijke en regeringsinstellingen nodig zijn, én ik heb zes goede politiemensen ingebracht. Ze zijn heel zorgvuldig uitgekozen, en ze weten dat ze de Chinezen niet mogen afpersen. Ik heb ook een gezondheidsinspecteur in dienst genomen, wiens enige taak op dit moment is ervoor te zorgen dat de beerputten worden gegraven op een plek waar ze het grondwater niet kunnen besmetten. Ik wil geen tyfusepidemie die slachtoffers maakt onder de bevolking van Kinross. Er is een soort weg naar Bathurst, in elk geval goed genoeg om een postkoets van Cobb & Co over te laten rijden, en ook eentje naar Lithgow. Kool brengt een pond per stuk op, worteltjes twee pond voor een kilo, eieren een shilling per stuk, maar dat zal niet eeuwig zo blijven. Het mooie is dat er geen droogte heerst en mocht dat wel zo zijn, dan staat tegen die tijd het stuwmeer vol.’


  De groene ogen bekeken hem met een mengeling van ongeduld en vermaak, en Ruby riep vol ontzag: ‘Alexander, je bent uniek! Iedere andere man zou gewoon alles plukken en graaien en daarna maken dat hij wegkwam, maar jij niet. Het is me een raadsel waarom je de stad Kinross hebt genoemd. Het zou eigenlijk Alexandrië moeten heten.’


  ‘Je hebt het een en ander gelezen.’


  ‘Ik ben nu een expert over Alexander de Grote.’


  ‘Op de hoek van Kinross Street en Auric Street heb ik een speciaal stuk grond gereserveerd. Het beslaat in beide straten zo’n dertig meter lengte, met erachter een ruimte voor stallen, schuren en erf. Het staat op de stadsplattegrond vermeld als Kinross Hotel, eigenaar/vergunninghouder R. Costevan. Ik stel voor dat je het van baksteen laat bouwen.’ Zijn blik werd ernstig. ‘En nog iets... Laat je hoertjes in Hill End achter.’


  Haar ogen schoten vuur, ze deed haar mond open om te schreeuwen, maar Alexander was haar voor. ‘Hou je mond! Denk eens na, jij opgewonden, eigenwijs stuk mens! Een vrouw werkt meestal niet zelf in een hotel dat ze bezit, maar het is een fatsoenlijk beroep als het hotel een bonafide bedrijf is. Een beroep dat geen handicap zal betekenen voor Lee, wanneer hij oud genoeg is om zijn eigen weg in de wereld te zoeken. Wat heeft het voor zin veel geld aan de opvoeding van je zoon uit te geven als zijn moeder, wanneer hij probeert zich op zijn gekozen terrein te vestigen, de bazin van een bordeel op de goudvelden blijkt te zijn? Ruby, ik bied je een nieuwe start in een nieuwe plaats aan, en ik wil dat jij daar bij de burgers van stand hoort.’ Weer die prachtige, charmante glimlach. ‘Als je in Kinross een bordeel opent, zul je daar op een dag weg moeten. De bijbelfanaten zullen genoeg macht krijgen om twijfelachtige dames te verjagen, compleet met pek en veren. En ik kan me mijn leven zonder jou niet voorstellen. Want als ik jou kwijtraak, wie zal er dan moeten luisteren als ik tekeerga tegen de manier waarop de bijbelfanaten zichzelf tot morele politie van mijn stad hebben benoemd?’


  Ze schoot in de lach, maar werd snel weer ernstig. ‘Om het soort hotel te runnen waar jij het over hebt, zou me een derde kosten van wat je me hebt gegeven. Dat kan ik niet doen. Dit is de helft van het schoolgeld van Lee, en juist op het moment dat ik me serieus afvraag hoe ik ooit het geld bij elkaar zou kunnen schrapen. De productie van Hawkins Hill gaat achteruit en Hill End zal daarmee uitsterven. Er zitten al veel Hill Enders in Kinross, en anders zijn ze ernaar op weg. Dus ik zal eerlijk tegenover je zijn. In de eerste plaats zal dankzij hen mijn reputatie me volgen. In de tweede plaats ben ik van plan zeer binnenkort zelf naar Kinross te gaan, maar dan om een gebouw van wilgentenen en leem neer te zetten en mijn meisjes te laten werken op de enige manier die ze kennen. Ik kan de zin begrijpen van wat u zegt, majesteit, maar ik kan uw bevelen niet opvolgen. Volgend jaar kun je misschien nog een dividend geven, maar dat zal het einde ervan zijn. Dan is het alluviale goud uitgeput.’


  ‘Laten we naar buiten gaan om mijn lieve oude merrie gedag te zeggen,’ zei hij.


  Een halfuur later ging een verdwaasde Ruby naar haar kamer om zich te verkleden in de jurk die ze had bewaard voor de dag dat Alexander weer naar haar toe zou komen: fluweel in de kleur van marmelade, chic genoeg om door de vrouw van een minister te worden gedragen. Perfect voor de eigenaresse van het Kinross Hotel.


  Een ertsader. Hij had gezegd dat er een goudhoudende laag in zijn grond zat.


  Ze bekeek zichzelf in de spiegel, met volmaakte afstandelijkheid. Nee, ik zie er niet uit alsof ik eenendertig ben. Eerder vijfentwintig. Een van de voordelen van een bestaan binnenshuis is dat je huid niet door de zon wordt verwoest. O, die arme sloofjes die op hun groentelandje staan te zwoegen terwijl hun man moet graven, niet in staat de prijs te betalen die Hee Poy of Ling Po voor producten uit hun groentekwekerij berekenen. Een stel koters aan hun rokken, een volgend kind onder het hart. Met handen die ruwer zijn dan de handen van hun mannen. Ik begrijp niet waarom ze dit pikken, ík zou het verdommen. Het zal wel door de liefde komen. Als het liefde is, dan zal ik nooit zoveel van een man kunnen houden, van Sung tot Alexander. Sommigen waren vroeger even knap als ik nu nog steeds ben. Dat wáren ze.


  Overzie je eenendertig jaren eens, Ruby!


  Ik ben een schitterend voorbeeld van het feit dat de zonde wel loont. Als ik mezelf zou laten gaan, net als al die vrouwen in hun groentetuintjes, dan had geen van de mannen die mij hebben geholpen me ooit opgemerkt. Ze zeggen dat de plek van je geboorte een speling van het lot is. Nou, het lot heeft heel wat meer armoedige vrouwen op deze wereld gezet dan vrouwen wier achtergrond hen comfortabele huwelijken liet sluiten. Alexander zegt dat er vrouwen zijn die naar de universiteit gaan, maar hun ouders zijn rijk genoeg om hen daarheen te sturen. Terwijl de enige plek waar mijn moeder me ooit naartoe heeft gestuurd de kroeg was, voor een kan bier. Ik heb mijn vader nooit gekend, een nietsnut die William Henry Morgan heette. Veedief en bajesklant. De zoon van een gestrafte uit de kolonie. Hij had al een vrouw, dus hij kon niet met mijn moeder trouwen, die als gestrafte hier was gekomen. Ze is aan gangreen gestorven toen ze haar been had gebroken tijdens een dronken bui. Mijn halfzussen zijn zuiplappen en hoeren, mijn pummelige halfbroers zitten in de bak en zijn gebrandmerkte recidivisten.


  Dus waarom heb ík het overleefd? Waar heb ik de kracht vandaan gehaald om weg te gaan, mezelf te verbeteren?


  Mijn broer Monty heeft me verkracht toen ik elf was, waarschijnlijk een goed iets. Als de bloem eenmaal is geplukt, is de strijd voorbij. Geen bloedvlek op het laken de ochtend na de huwelijksnacht, dus geen hoop op een fatsoenlijke echtgenoot. Mannen die op een huwelijk uit zijn willen eerst zeker weten of zij de eerste zijn. En ik wed dat Alexander Kinross niet anders is!


  Ik was vooral bang voor syfilis. Die dreiging heb ik mijn hele leven gevoeld, overal om me heen. Monty had het niet toen hij me pakte, maar een jaar later zat hij eronder. Daar heb ik niet op gewacht. Zodra mijn bloem was geplukt ben ik weggelopen, naar Sydney, en daar vond ik een oude man die rijk genoeg was om mij in stijl te onderhouden. Hij kon ’m niet omhoog krijgen behalve als ik erop sabbelde. Geen vrouw die dat graag doet, maar het is een goede manier om geen baby’s te krijgen. Toen hij stierf liet hij me vijfduizend pond na. O, wat maakte die familie daar een stennis over! Dat ik naar de hel kon lopen en er geen penny van zou krijgen. Maar toen ik zijn brieven aan hen voorlas en zei dat ik ze voor de rechtbank zou voorlezen, besloten ze niet dwars te liggen. Betaalden zonder nog een kik te geven. Dat sabbelen deed de deur dicht.


  Dus ging ik naar Hill End terug met het geld om het enige soort bedrijf op te zetten waar ik verstand van heb: kroegen en prostitutie. En toen werd ik verliefd op Sung. Een knappe man. Een prins. Maar even sluw als Alexander. Toch heeft hij me een geschenk van onschatbare waarde gegeven: Lee. Mijn baby, mijn hoop, mijn toekomst. En ik zal Lee nooit vertellen dat hij van zijn blanke kant afstamt van een stelletje schurken en boeven. Dankzij Alexander Kinross zal Lee aan die smet ontkomen.


  Weet Alexander dat ik hem liefheb? Misschien wel, misschien ook niet. Misschien houdt Alexander zelfs ook wel van mij. Maar het goede aan ons is dat een huwelijk niet ter sprake komt. Hij zou proberen de baas over me te spelen en dat pik ik niet. Ik heb medelijden met de vrouw die hij ooit zal kiezen, maar ik zal haar haten omdat ze hem van mij afpakt.


  Een goudader. Hij zweert dat die er zit, hij zweert dat het dividend van vandaag slechts het topje is van de gouden ijsberg die mijn kant uitdrijft. Geloof ik wat hij zegt? Geloof ik hem? Ja, duizendmaal ja! Dus zal ik doen wat hij wil en het Kinross Hotel van chique baksteen bouwen, een vooraanstaand burger van Kinross worden.


  Ze stond op van haar kaptafel en zwaaide de zware sleep van haar rokken zwierig achter zich aan; daarna ging ze naar beneden om te eten.


  ‘Ze maken uitstekende bakstenen in Lithgow,’ zei Alexander tijdens het eten, ‘en ze kunnen per ossenwagen worden aangevoerd. Tegen de tijd dat het Kinross Hotel voltooid zal zijn, is er waterleiding in de stad, gevoed door het stuwmeer. Misschien is de rioolwaterzuiveringsinstallatie dan ook klaar. Ik heb een ideale plek voor de boerderij gevonden, en er zijn meer dan voldoende Chinezen om daar een lonende productie te halen. De groenten kunnen heel goedkoop worden gekweekt op de vloeiweiden, ja, het principe van het geheel is alle menselijke afval eerst te zuiveren en er dan groenten op te kweken. Bovendien ligt het terrein aan de lijzijde van de stad, dus de wind zal de stank wegblazen.’


  Hij zal vanaf nu tot aan zijn laatste snik over dat stomme Kinross blijven praten, dacht Ruby. Het is niet het goud dat hem drijft, het is wat hij kan doen met het geld dat dat goud opbrengt.


  Alexander vond de ertsader in februari 1874. Drie maanden eerder was hij een tunnel gaan graven op anderhalve kilometer ten noorden van de watervallen, waarbij hij er goed op lette dat de toegang op zijn eigen land was. Hij werkte in zijn eentje in de smalle, manshoge tunnel, waarbij hij het opblazen, verstevigen en uitgraven zelf deed, alleen met behulp van buskruit, een karretje en een bak waarin hij het steengruis schepte om dit buiten de ingang te dumpen.


  Vijftien meter de berg in stuitte hij op de kwartsader aan het blinde uiteinde van de tunnel, na een kleine ontploffing die doffer, brokkeliger had geklonken. De ader was zestig centimeter breed en liep links omhoog en rechts omlaag. Toen hij bij het schemerige licht van de olielamp in het gruis zocht, vond hij kruimelige stukken erts, vermengd met leisteen en kwarts. El Dorado! Hoe moest hij weten waar hij moest graven? Hij werkte snel, gooide het gewone gruis in het karretje, stapelde het erts langs de kant. Toen liep hij met een stuk erts in de hand wat wankel het stralende daglicht tegemoet en staarde er als betoverd naar. Jezus! Dit moest voor de helft uit goud bestaan!


  Hij keek omhoog naar de berg, glimlachte, trillend op zijn benen. Die ader gaat omhoog en omlaag, en ik weet dat hij veel verder naar binnen gaat. Misschien is het pas één van een tiental aders. Mount Kinross is letterlijk een berg van goud. Het onwettige kind van een onbekende vader zal in dit land zo machtig worden dat hij hele regeringen kan laten staan of vallen. De glimlach verdween, hij begon te huilen.


  Toen de tranen waren gedroogd keek hij in zuidwestelijke richting uit over de plaats Kinross, die niet zou uitsterven, o nee. Het zou een tweede Gulgong worden, met verharde straten, imposante gebouwen. Een operagebouw? Waarom niet? Iets moois, geschapen door een berg van goud. Zijn zonen en de zonen van zijn zonen zouden trots zijn de naam Kinross te dragen.


  De volgende zondag nam hij bij het aanbreken van de dag Sung Chow, Charles Dewy en Ruby Costevan mee om zijn vondst te tonen.


  ‘Dit is apocalyptisch!’ riep Charles uit, met grote ogen van verbazing. ‘Dit is de plek waar God de middelen heeft geplaatst om de wereld te herbouwen nadat Hij die heeft verwoest. Allemachtig, Alexander! Het lijkt wel versuikerde honing! Bij Trunkey Creek is het goud zo fijn verdeeld in het kwarts, dat je het nauwelijks kunt zien, maar dit lijkt bijna meer goud dan kwarts.’


  ‘Apocalypse,’ zei Alexander peinzend. ‘Dat is een mooie naam voor de mijn en voor ons. De Apocalypse Mine, Apocalypse Enterprises. Dank je wel, Charles.’


  ‘Kan ik meedoen?’ vroeg Charles gespannen.


  ‘Als dat niet kon, had ik het je niet laten zien.’


  ‘Hoeveel heb je nodig?’


  ‘Om te beginnen een basiskapitaal van minstens honderdduizend pond, van tienduizend pond per aandeel. Ik wil zelf zeven aandelen kopen om een meerderheid te hebben, maar als iemand van jullie twee aandelen wil kopen, zal dat ons kapitaal gewoon vergroten. Het aantal vennoten blijft tot ons vieren beperkt, naar verhouding van het aantal aandelen dat ieder heeft,’ zei Alexander.


  ‘Ik wil jou met alle plezier de leiding laten, zelfs als je geen meerderheidsaandelen had,’ zei Charles. ‘Ik koop twee aandelen.’


  ‘En ik koop ook twee aandelen,’ zei Sung met trillende neusvleugels.


  ‘Doe mij maar één aandeel,’ zei Ruby.


  ‘Nee, ook twee aandelen voor jou. Het ene moet je kopen, het andere krijg je voor Lee, om te beheren tot hij meerderjarig is.’


  ‘Alexander, nee!’ Ruby greep naar haar borst, voor deze ene keer te geschokt om kwaad te zijn. ‘Zo edelmoedig kun je echt niet zijn!’


  ‘Ik kan precies zo zijn als ik wil.’ Hij draaide zich om en liep met hen het verblindende licht in, en daar keek hij haar aan. ‘Ruby, ik heb van die voorgevoelens over Lee. Ik heb zo’n idee dat hij een rol gaat spelen in de Apocalypse – ja, Charles, het is een schitterende naam. Dit is geen geschenk, lieve vriendin. Het is een investering.’


  ‘Waarom zoveel kapitaal?’ vroeg Charles, die in gedachten liep uit te rekenen waar hij die twintigduizend pond vandaan moest halen.


  ‘Omdat de Apocalypse Mine vanaf het eerste begin uiterst professioneel zal worden geëxploiteerd,’ zei Alexander, en hij begon te ijsberen. ‘We hebben mijnwerkers nodig, en kruitdragers, timmerlieden, fabrieksarbeiders, minstens honderd werknemers die goed worden betaald. Ik heb geen zin het mikpunt te worden van die oproerkraaiers die zich het zaaien van onrust tot doel stellen. Ik wil een twintigvoudige reeks kogelmolens, een tiental walsen, en genoeg kwik om de hoeveelheid goud aan te kunnen. Ik heb retorten nodig voor de zuivering. Stoommachines om alles aan te drijven, en een grote berg steenkool. Er zit veel steenkool in Lithgow, maar het vervoer per zigzag naar Sydney omhoog maakt alles zo duur dat de noordelijke en zuidelijke steenkoolvelden goedkoper zijn. We beginnen onmiddellijk met de aanleg van een particuliere spoorlijn op standaardbreedte van Lithgow naar Kinross. Waarom? Omdat we een kolenmijn in de buurt van Lithgow gaan kopen en dan onze eigen steenkool vervoeren. Het stoken op hout is verkwistend en onnodig. We zullen gaslicht voor de stad hebben, kolen voor de stoommachines, en cokes voor de zuiveringsketels. We zullen niet veel langer met buskruit werken, ik ga het nieuwe Zweedse wonder invoeren, een substantie die dynamiet heet.’


  ‘Dat is voldoende antwoord op mijn vraag,’ zei Charles droog. ‘Wat gebeurt er als de ertsader opraakt voor we winst maken?’


  ‘Dat zal niet gebeuren, Charles,’ zei Sung stellig. ‘Ik heb mijn astrologen en de I-tjing al geraadpleegd. Ze zeggen dat deze plek een eeuw lang grote hoeveelheden goud zal opleveren.’


  Het Kinross Hotel was geopend, hoewel Ruby nog wachtte op een aantal meubels en attributen voor de goedkopere accommodatie. Alexander had een suite op de bovenste verdieping en vandaag had ze de oplossing gevonden van het raadsel waar hij de afgelopen maanden zo druk mee was geweest. Het zoeken naar een goudader. Die achterbakse rotzak!


  ‘Ik hoop echt,’ zei ze tegen hem tijdens een diner à deux in de Ruby Room, ‘dat de rest van mijn spullen snel komt. Als de Apocalypse eenmaal bekend wordt, zullen we hier massa’s journalisten over de vloer krijgen. Weer een soort goudkoorts.’


  ‘Misschien komen er een paar, maar dit is ondergronds goud op privé-terrein dat eigendom is van een bedrijf. Een bedrijf dat de ontginningsrechten heeft van de hele Mount Kinross.’ Hij glimlachte en stak een sigaar op. ‘Bovendien heb ik het rare gevoel dat er buiten Mount Kinross geen goud zit. Er zullen ongetwijfeld andere bedrijven zijn die aangrenzend land willen kopen, maar daar zullen ze niets vinden.’


  ‘Hoeveel geld heb jij eigenlijk?’ vroeg ze nieuwsgierig.


  ‘Een heleboel meer dan de zeventigduizend die ik in Apocalypse Enterprises heb gestopt. Daarom heb ik een paar overtollige werkkrachten van Sung in dienst genomen om een kabelbaan naar de top van mijn berg aan te leggen. Ik wil dat er volgend jaar een villa zal worden gebouwd. Kinross House.’ Hij liet de naam over zijn tong rollen. ‘Vanwege de richting waarin deze ader loopt – er zijn er nog veel meer – ben ik van plan de schachttorens te plaatsen op een kalkstenen plateau op zo’n tweehonderd meter hoogte. Het kalksteen loopt in westelijke richting, maar ik ga dat plateau als steengroeve gebruiken voor blokken waar mijn huis van wordt gebouwd, en dat zal het plateau een stuk groter maken. De tunnel die je vanmorgen hebt gezien zal de hoofdtunnel worden. Vijftien meter eronder, op grondniveau, zal een grote ingang komen met kiepkarretjes die door een kabel naar een plek worden gesleepd waar ze door locomotieven kunnen worden opgepikt om naar de kogelmolens te worden gebracht als het erts is, en naar de dam als het stenen zijn. Omdat we een zijriviertje hebben gevonden dat regelrecht naar het stuwmeer loopt, kunnen we de damwand verhogen. De kabelbaan kan de mijnwerkers met hun uitrusting omhoog halen naar het plateau en de schachttorens, en daarna verder omhooggaan naar het huis. Ik heb het allemaal uitgedacht,’ zei Alexander voldaan.


  ‘Wanneer bedenk jij het niet? Maar waarom wil je een villa bouwen? Wat mankeert er aan mijn hotel hier in Kinross? Heb je het niet naar je zin?’


  ‘Ik kan mijn vrouw niet in een hotel in een mijnstadje laten wonen, Ruby.’


  Haar mond zakte open, haar gezicht werd strak. ‘Je vróúw?’ De ogen kregen dezelfde kleur als die van een kat, klein en fel en gevaarlijk. ‘Juist ja. Dus die heb je ook al uitgezocht en geregeld?’


  ‘Jaren geleden al,’ zei hij, en hij genoot zichtbaar. Er ging een rookpluim omhoog naar het plafond, gevolgd door een kring.


  ‘Op dit moment,’ zei ze kalm, ‘wordt de anglicaanse kerk nog gebouwd, en jouw stadsverbeteringen gaan nog niet verder dan een waterleiding en riolering. Het is algemeen bekend dat jij en ik geliefden zijn en niemand neemt daar aanstoot aan. Maar als je eenmaal een vrouw hebt, zal dat veranderen. Jezus, Alexander, wat een ongelofelijke rótzak ben jij! Ik laat me door je kopen, ik laat me door jou in een positie manoeuvreren waarin ik niet kan protesteren! Nou,’ zei ze, en ze kwam zo snel overeind dat haar stoel omviel en alle andere gasten in de zaal haar aanstaarden, ‘volgens mij moet jij nog eens heel goed nadenken, jij misbaksel, jij... jij slang!’


  ‘Als je zo doorgaat,’ zei hij minzaam, ‘word je geen vennoot in Apocalypse Enterprises.’


  Klets! Haar hand raakte zijn gezicht zo hard dat de kristallen pegels van de kroonluchter ervan rinkelden. ‘Mij best! Je kunt je stomme goud zo ver in je reet steken dat je het uitkotst!’


  Ze stormde de zaal uit met haar marmeladekleurige fluwelen jurk als een waas van gesmolten goud. Alexander bekeek de rest van de gasten met opgetrokken wenkbrauwen, legde zijn sigaartje in een kristallen asbak, en liep op zijn dooie gemak achter haar aan.


  Hij vond haar op de veranda boven, waar ze liep te ijsberen, met gebalde vuisten en knarsetandend.


  ‘Ik geloof dat ik het meest van je houd wanneer je witheet bent, lieve Ruby,’ zei hij met een van charme overlopende stem.


  ‘Probeer me niet te lijmen!’ snauwde ze.


  ‘Ik lijm niet, ik spreek de waarheid. Als jij niet zo’n verrukkelijke feeks was, zou ik de moeite niet nemen je te provoceren. Maar ach, Ruby, je bent onnavolgbaar in je woede.’


  ‘Jammer dan!’


  ‘Het allermooiste is dat jij de druk nooit zo lang op de ketel weet te houden.’ Hij pakte haar handen en hield die gemakkelijk vast. ‘Je komt altijd weer zonder stoom te zitten,’ fluisterde hij en hij kuste haar gloeiende wang.


  Ze hapte met haar tanden, miste. ‘O verdómme, die belachelijke rokken ook!’ riep ze en ze klauwde met haar vingers. ‘Ik zou je het liefst zo’n harde trap tegen je ballen geven dat je geen vrouw of maîtresse meer nodig hebt! Alexander Kinross, ik háát je!’


  ‘Helemaal niet,’ zei hij lachend. ‘Kom, geef me een kus, dan maken we het weer goed. Of je ’t nu leuk vindt of niet, je zit vast aan Apocalypse Enterprises, en je zult gewoon moeten wennen aan de gedachte dat ik een vrouw heb. We kunnen altijd goede vrienden blijven, zo niet geliefden.’


  Ze keek hem minachtend aan. ‘Ik ben nog liever goede vrienden met een bijbelfanaat!’


  ‘Om mijn eeuwige refrein te herhalen, Ruby, denk eens ná! Ik kan niet met je trouwen, dat is duidelijk. Als man en vrouw zouden we elkaar voortdurend naar het leven staan. Maar ik heb zojuist iets gevonden wat weleens de grootste goudmijn ter wereld zou kunnen zijn, en aan wie moet ik mijn belangen daarin nalaten? Ik heb een vrouw nodig om zonen te verwekken. Jij hebt een erfgenaam. Sung heeft een heleboel erfgenamen. Terwijl ik geen enkele erfgenaam heb. Wees toch redelijk, liefje.’


  ‘Ja, dat begrijp ik,’ zei ze, en ze begon te beven toen haar woede afnam. ‘Wil je daarmee zeggen dat je van mij houdt, niet van haar?’


  ‘Hoe kan ik van een vrouw houden die ik nog nooit heb gezien?’


  ‘Nooit heb gezien?’


  ‘Ik laat een bruid uit Schotland komen. Een nichtje. Iemand die niets van New South Wales weet, of van Australië, als je die naam liever hebt, en niets van mij. Ik hoop dat ze een beetje leuk zal zijn, maar ze is echt een greep in het duister. Ze zal vast wel heel deugdzaam zijn.’ Hij trok een scheef gezicht. ‘En ze zal wel zwaar presbyteriaans zijn, maar dat weet ik er wel uit te krijgen. Aangezien ze de moeder van mijn kinderen zal zijn, hoop ik dat ik zal leren haar lief te hebben. Ik hoop dat ze een plichtsgetrouwe vrouw zal zijn. Dat is heel waarschijnlijk, de vrouwen van mijn clan worden plichtsgetrouw opgevoed. En dat is meer dan ik van jou kan zeggen, Ruby. Je deugdzaamheid bestaat gewoon niet, en de plichten van een vrouw zouden je tot eeuwige rebellie drijven.’


  Ze rommelde in de zak van haar rok en stampvoette. ‘O verdorie, nou ben ik m’n sigaartjes verloren! Alexander, geef me er een.’


  Hij streek een lucifer af om haar een vuurtje te geven. ‘Boze bui weer over, Ruby?’


  ‘In één klap.’ Ze liep over de veranda heen en weer met de sigaar in en uit haar mond. Toen bleef ze op enige afstand van hem staan, draaide zich naar hem om en keek hem aan. ‘Alexander, dit is krankzinnig. Een greep in het duister? Als dat maar geen kat in de zak wordt. Wat een manier om een vrouw te beschrijven! Ik weet dat er verstandshuwelijken bestaan, maar meestal kennen de partijen elkaar toch een beetje. Waarom ga je niet naar Sydney om daar een geschikte vrouw te zoeken? Charles en Constance hebben twee of drie dochters die al ‘uit’ zijn gekomen. Ik geloof dat ze het zo noemen. Sophia zou heel geschikt voor je zijn, je zou vast wel van haar gaan houden.’


  Zijn gezicht werd hard. ‘Nee, Ruby. Mijn vrouw is geen onderwerp waar ik nog verder met jou over wil praten. Ik heb je verteld wat ik van plan ben, en waarom ik het wil doen.’


  ‘En dan mag ik verder de rol van vriendin spelen.’


  ‘Ik weet hoe die lui in Schotland zijn,’ zei hij, terwijl hij de sigarenpeuk uit haar vingers plukte, ‘en wie mijn bruid ook mag zijn, ze zal nooit bij jou in de schaduw kunnen staan. Bovendien ben ik nog niet getrouwd, dus die vriendschap is voor de toekomst.’


  Haar armen gingen om hem heen, haar ogen veranderden van wilde kat in stoeipoes. ‘Je weet nooit of ze niet toch over charmes zal beschikken, Alexander. Stel dat ze een Delila blijkt te zijn?’


  De muur was dichtbij. Hij duwde haar ertegenaan, rukte het lijfje van haar jurk omlaag en ontblootte haar borsten. ‘Er is maar één Delila, Ruby, en dat ben jij.’


  De brief die Alexander Kinross naar James Drummond stuurde, de brief die Elizabeth vergeefs had geprobeerd te lezen, luidde als volgt:


  Mijn beste James.


  Ik schrijf je omdat ik je om de hand van een van je dochters wil vragen. Jean lijkt me heel geschikt als zij nog niet getrouwd is, anders is een andere net zo goed.


  De vorige keer dat we elkaar zagen zei je dat je een kind van jou nog net zo lief met een wederdoper liet trouwen, en ik beloofde je dat je eens van gedachten zou veranderen. Dat eens is nu.


  De loodgietersleerling heeft het inmiddels aardig ver weten te schoppen, James. Hij heeft niet alleen in Californië goud gevonden – een feit waarvoor je me de kans niet gaf om het je te vertellen – maar hij heeft in New South Wales een hele goudmijn gevonden. Alexander Kinross is een buitengewoon welgesteld man.


  Kinross? hoor ik je zeggen. Wat is dat voor Kinross? Nou, volgens jou willen de Drummonds niets meer van me weten, dus heb ik een nieuwe naam uitgezocht. Je dochter zal het leven van een vooraanstaande dame leiden. New South Wales, waarvandaan ik schrijf, heeft geen geschikte vrouwen te bieden – alle vrouwen zijn hoeren, gewezen gevangenen of Engelse snobs.


  Hierbij sluit ik een bankwissel voor duizend pond in om de onkosten te betalen van een eersteklas overtocht voor mijn bruid, vergezeld van een ervaren kamenier, aangezien zulke vrouwen hier eveneens schaars zijn.


  Schrijf me direct om me te vertellen wie van je dochters ik kan verwachten wanneer ze in Sydney arriveert. Je kunt in de toekomst vijfduizend pond verwachten als ze me bevalt.


  Hij zette zijn naam met een immens gevoel van voldoening, en leunde achterover om de brief met een glimlach te herlezen. Nou jij, inhalige vrek die je bent, James Drummond! En nou jij, John Murray!


  Summers bracht de brief in Bowenfels naar de post, hoewel er ook post meeging met de Cobb & Co-koets naar Bathurst. De verzending naar het Schotse Kinross duurde bijzonder lang, de brief was in maart verzonden en bereikte James Drummond in september. James’ antwoord, om Alexander te vertellen dat hij zijn jongste dochter van zestien, Elizabeth, stuurde, reisde veel sneller. De brief bereikte New South Wales een week voordat de Aurora uit Tilbury zou vertrekken.


  Kinross House stond op de top van Mount Kinross en was met koortsachtige haast voltooid. Wat had Maggie Summers gejammerd bij het vooruitzicht de huishoudster ervan te worden! Niet dat haar misbaar iets had opgeleverd. Jim Summers zei dat ze moest doen wat haar gezegd werd en daarmee basta. Arme vrouw, ze leek onvruchtbaar te zijn: geen kinderen bij haar eerste man en geen bij Summers.


  Hij had tot het laatste moment gewacht om over zijn komende huwelijk met Charles en Constance Dewy te praten, omdat hij zich er op ongemakkelijke wijze van bewust was dat dit heel vreemd zou klinken. Constance had geprobeerd hem voor haar oudste, Sophia, te interesseren, die zij heimelijk als een ideale partij voor Alexander beschouwde: bijzonder knap, intelligent, ontwikkeld, een geweldig gevoel voor humor en een aardig sausje van mondaine manieren. Maar hoewel Sophia naar Alexander had verlangd, deed hij wat Constance had gevreesd: hij zag het arme meisje niet eens staan.


  Ruby Costevan was een sociaal probleem waar de Dewy’s omheen waren gestapt op de manier waarop een kat om een plas heen loopt: door behoedzaam omtrekkende bewegingen te maken en te doen alsof dit al duizenden jaren de verkozen route was, voordat de plas zelfs maar bestond. Charles ontmoette haar als de raad van bestuur van de Apocalypse in het Kinross Hotel bijeenkwam, Constance alleen als de raad van bestuur een ontvangst in het Kinross Hotel gaf. Wat zij, en heel Hill End en heel Kinross wisten, was dat Ruby Costevan met hart en ziel (als ze die had) Alexander toebehoorde. Waar ze echter geen idee van hadden was hoe Alexander Ruby zou behandelen als hij getrouwd was, want ooit ging hij trouwen.


  Toen Alexander het echtpaar Dewy over Elizabeths ophanden zijnde aankomst in Sydney vertelde, waren ze verbijsterd.


  ‘Grote hemel, wat kun jij je mond goed houden,’ zei Constance terwijl ze driftig met haar waaier wapperde. ‘Een bruid uit Schotland.’


  ‘Ja, een nichtje. Elizabeth Drummond.’


  ‘Ze moet wel heel knap zijn om jou te krijgen.’


  ‘Ik zou het niet weten,’ zei Alexander onverstoorbaar. ‘Ik heb haar oudste zus gekend, Jean, een knap, levendig meisje. Maar deze was nog maar net uit de kinderkamer toen ik uit Schotland vertrok.’


  ‘O eh, echt? En hoe oud is ze nu?’ stamelde Constance.


  ‘Zestien.’


  Charles verslikte zich in zijn whisky, wat hem even de tijd gaf om een antwoord te bedenken.


  ‘Bijna half zo oud als jij,’ zei Constance, en ze glimlachte stralend. ‘Wat leuk, Alexander! Een heel jong meisje zal vast goed bij je passen. Charles, zit niet zo te zwélgen! Het is whisky, geen water.’


  Wat een wonderlijk toeval dat zijn dynamiet aan boord van hetzelfde schip was. Hij kreeg zijn vrachtbrief met dezelfde post die de brief van James Drummond bracht. Het bericht dat ze op de Aurora was geboekt, beviel Alexander helemaal niet. De Aurora kon slechts twaalf passagiers meenemen, wat tweedeklas accommodatie, faciliteiten en voedsel betekende. Plus een reis van tweeënhalve maand rond Kaap de Goede Hoop, in plaats van een snelle passage door het Suezkanaal.


  Zodra hij de teerling had geworpen en niet meer terug kon, was hij nerveus geworden, gespannen, had hij tegen iedereen gesnauwd, inclusief Summers. Zou zijn gekrenkte trots hem leiden in iets waar hij bittere spijt van zou krijgen? Waarom had hij niet beseft hoe jong ze was? Waarom had hij niet aan die leeftijd gedacht? De enige meisjes die hij kende waren de dochters van Dewy, en dat was een kwestie van gedag zeggen en vervolgens vergeten dat ze bestonden. Iedere keer dat hij Ruby zag was ze in een nieuwe bui: Cleopatra die een uitgeputte Caesar seksueel wilde plezieren, Aspasia die een debat over politiek wilde, Josephine die ervan overtuigd was dat hij haar in de steek wilde laten, Catharina de Medici die steels naar de inhoud van haar gifring keek. Medusa met een blik die een man in steen veranderde. En Delila, klaar voor bedrog.


  Dus vertrok hij half maart naar Sydney, waar de kustvlakte één en al broeierige warmte was, terwijl het rioleringsprobleem nog steeds op ieders lippen lag. Hij deed echter wat hij kon om voor Elizabeth de schokken op te vangen, aangezien hij wist hoe James haar zou hebben opgevoed. Nou ja, was dat ook niet de reden waarom hij met haar trouwde? Maagdelijk en deugdzaam, ongeschoold, onbeproefd, een onnozel plattelandsmeisje dat alleen op zondagavond jam op tafel kreeg en een stuk gebraden vlees als de familie iets bijzonders te vieren had. Een wereld die hij maar al te goed kende, en had gehaat. Wat hij hoopte was dat Elizabeth die wereld ook haatte en de kans om eraan te ontsnappen, een nieuw begin te maken, met beide handen had aangegrepen.


  Toen hij haar zo zedig op haar hutkoffer zag zitten, met haar handen over haar tasje geslagen, van top tot teen gekleed in die ondraaglijk warme, dikke Drummond-ruit, besefte hij dat deze hoop ongegrond was. Haar hele houding was die van een wees die terecht is gekomen in een wereld die ze niet kende en niet wilde. Een muis. Met een spirit die door haar vader – en ongetwijfeld door haar dominee – was gebroken. Dat besef maakte dat hij zakelijk en kortaf tegen haar deed, terwijl zijn maag samenkneep van ontzetting. Dit ging niet werken! Er was geen wijze en ervaren oudere vrouw om hem te vertellen dat hij het helemaal verkeerd aanpakte, dus had hij ook geen idee dat hij het verkeerd aanpakte. Hij handelde gewoon volgens plan: haar ophalen en zo snel mogelijk met haar trouwen.


  De ene dag die hij met haar doorbracht voor hij met haar trouwde, vond hij in een aantal opzichten bemoedigend, in andere ontmoedigend. Hoewel haar kleren vreselijk waren en haar teint te veel op die van hemzelf leek om instinctief aantrekkingkracht te hebben, zei een zorgvuldige blik op haar hem dat ze het in zich had om een heel knappe vrouw te worden. En hij hield van haar ogen, die ver uit elkaar stonden en groot waren, met irissen die echt marineblauw waren. Als ze eenmaal modieus was gekleed en van opvallende sieraden was voorzien, zou hij geen reden hebben om zich voor haar uiterlijk te schamen. De verlegenheid en schroom zouden na verloop van tijd vanzelf verdwijnen en het onverstaanbare Schotse accent zou slijten. De manier waarop ze de diamanten ring in ontvangst nam was hemeltergend, maar in de twee weken na hun trouwerij maakte ze geen bezwaar tegen de algehele opknapbeurt.


  Hij was naar het bed gestapt met het zelfvertrouwen van de man die bedreven is in de praktijk van de liefde, een man met voldoende ervaring om vrouwen te betoveren. Maar hij had niet bedacht dat al zijn veroveringen tot nu toe vrouwen hadden betroffen die hem in hun bed hadden genodigd, dat wil zeggen, vrouwen die hem begeerden. En hij had ieder van hen bevredigd, had hen laten smeken om meer. Hij wist natuurlijk dat Elizabeth te jong en te onwetend was om van tevoren in een ontvankelijke stemming te zijn, maar hij twijfelde er niet aan dat ze binnen een paar minuten geprikkeld zou zijn, klaar voor hem. Toen dat niet gebeurde, wist hij niet wat hij moest doen. Geen Don Juan, die Alexander Kinross. Alleen maar een briljant ingenieur met een sterke seksuele drift die tot dusver tot wederzijds genot had geleid. Maar het dwaze wicht wilde zelfs niet dat hij haar nachthemd uittrok! Er was niets dat hij kon doen om haar op te winden! Met zestien werden vrouwen geacht op hun rijpst te zijn, maar Elizabeth was nog een zure, heel groene, kers. Ze verdroeg zijn attenties beleefd, in zoverre dat ze hem niet rechtstreeks afwees. Ze was er kennelijk op voorbereid haar echtelijke plicht te doen. Haar plicht, zo eenvoudig was het. Zo verliet Alexander, na drie aanvallen op de citadel van zijn nieuwbakken vrouw als een bitter teleurgesteld man het bed. Maar het was meer dan dat. Hij verliet haar bed met de vraag of hij zich al deze jaren had vergist. Was het mogelijk dat de vrouwen maar hadden gedaan alsof ze opgewonden raakten door zijn toenaderingen? Hun genot hadden geveinsd?


  Enig gepieker in zijn eigen, koude bed had hem op dit laatste punt gerustgesteld. Een man die echt goud van schijn wist te onderscheiden, liet zich niet zo gemakkelijk voor de gek houden, en de herinneringen aan Ruby in zijn bed hadden díé twijfels gesust. Geen geveinsde hoogtepunten bij haar, daar was ze domweg te enthousiast, te inhalig voor. Maar ach, wat was het vernederend om te beseffen dat hij toch niet zo’n geweldige minnaar was! Waarom kon hij Elizabeth niet opwinden? Ik ben geen ijdele man, zei hij tegen zichzelf, zonder te beseffen dat sommige mensen hem het toonbeeld van ijdelheid zouden noemen. Ik ben geen ijdele man, maar ik heb een goed lijf en een heel redelijk gezicht. Ik ben rijk, succesvol, geliefd. Dus waarom schiet ik bij mijn vrouw tekort?


  Een vraag die hij niet kon beantwoorden.


  En die nog steeds niet was beantwoord toen ze uit Sydney vertrokken, hoewel hij al tientallen keren de liefde met haar had bedreven, altijd zonder reactie. Ze lag daar maar en duldde alles.


  Als Elizabeth dit had beseft, had ze geen betere manier kunnen bedenken om haar man te intrigeren dan door te zijn zoals ze was: een vrouw die hij niet om zijn vinger kon winden, niet met die onweerstaanbare glimlach kon charmeren, niet tot razernij kon drijven, met passie en wild genot tot gevolg. Voor hem was het een beetje als getrouwd zijn met een ijsblokje dat niet helemaal ijs was tot in het binnenste. Als hij nou maar de sleutel kon vinden die haar deed smelten, dan was hij de koning van de wereld geweest. Hij werd verliefd op haar omdat hij haar niet kon ontroeren, hij kon haar ogen niet doen oplichten wanneer hij de kamer binnenkwam, hij kon geen enkele reactie bij haar oproepen, behalve brave plichtsgetrouwheid.


  De avond dat ze zich naar hem omdraaide en hem kuste om hem te bedanken voor zijn goedheid jegens Theodora Jenkins, beging hij de vreselijke fout door meteen iets van haar te eisen.


  ‘Trek je nachthemd uit. Je hoort huid op huid te voelen.’


  Met de gedachte dat huid op huid bij haar een vonk moest doen ontstaan, omdat dit bij hem altijd zo was. Maar dat was niet het geval geweest. De stoïcijnse plicht bleef een plicht. Elizabeth, besefte hij inmiddels, hield niet alleen niet van hem, ze zou waarschijnlijk nooit van hem houden ook. Hij was haar last.


  Daarom had hij zijn relatie met Ruby toch maar niet verbroken en dat leidde dan weer tot de complicatie van ervoor te zorgen dat Ruby zijn geheim bleef. Als hij Elizabeth toestond de stad in te gaan zonder hem naast zich, dan zou er altijd wel een valse oude kat zijn die haar kans schoon zag. Het was zelfs mogelijk dat Ruby zichzelf aan haar zou voorstellen. Want Ruby had hem natuurlijk meteen de waarheid ontfutseld zodra hij bij haar terug was in Kinross, de vrouw zonder wie hij niet kon leven.


  ‘Je houdt niet meer van mij, maar van die koude vrouw van je,’ zei ze boosaardig.


  ‘Het is nog erger dan dat,’ zei hij somber. ‘Ik ben verliefd op twee vrouwen tegelijk, om verschillende redenen en met verschillende oogmerken. Nou ja,’ vroeg hij, terwijl hij op een elleboog leunde, ‘dat is toch zeker normaal? Jullie zijn zo verschillend als vrouwen maar kunnen zijn.’


  ‘Hoe moet ik dat weten?’ vroeg ze verveeld. ‘Ik heb mevrouw Kinross nog nooit ontmoet.’


  ‘En die zul je ook nooit ontmoeten,’ snauwde hij.


  ‘Soms, Alexander, zeg jij de idiootste dingen.’


  Dit alles was echter totaal niet meer van belang toen hij besefte dat Elizabeth zwanger was. Ze was meteen bevrucht, en dat voorspelde veel goeds voor een groot gezin met jongens en meisjes. Om de twintig maanden of zo. Dat zou haar voldoende tijd geven om te herstellen tussen de bevallingen door. Ze is misschien niet in de liefdesdaad geïnteresseerd, maar ze zal een geweldige moeder zijn en ze zal de koningin van dit huis zijn, zei hij bij zichzelf. Zijn vreugde over het nieuws van haar zwangerschap had hem ertoe gedreven op dat moment en daar te vertellen waar hij vandaan was gekomen, wat voor schandelijke achtergrond hij had. Het had op zijn tong gebrand om dit te zeggen, als onderdeel van het sacrament van de conceptie, wat logisch was voor een man als Alexander, wiens eigen conceptie in geheimen was gehuld. Wiens moeder de identiteit van haar minnaar zo goed geheim had gehouden dat zelfs Pinkerton’s, toen hij die erop had gezet, niet in staat was geweest de stilte van die kleine Schotse gemeenschap te doorbreken. Wat hij niet wist, was dat zijn bekentenis voor Elizabeth het moment had bedorven, dat haar dit nog verder van hem had weggedreven. Hij had de bedoeling gehad de kloof ermee te overbruggen, niet te verbreden.


  Ja, herhaalde hij bij zichzelf, Elizabeth zal een geweldige moeder zijn, en ze zal als een koningin over dit huis heersen. Er was moed voor nodig om Maggie Summers op haar nummer te zetten over Jade en over de mannelijke bedienden. Dat dat serpent zulke dingen achter mijn rug om heeft gedaan! Hoe halen vrouwen als Maggie Summers het in hun hoofd om Chinezen als hun minderen te beschouwen?


  En mijn vrouw vindt dat ik eruitzie als de duivel. Had ik dat maar geweten! Had ik dat maar geweten!


  De baard en de snor gingen eraf bij zijn eerstvolgende bezoek aan Joe Skoggs, de barbier.


  Elizabeth glimlachte zowaar toen ze zijn gezicht zag, donker bruinverbrand en ziekelijk wit.


  ‘Net een gevlekte pony,’ zei ze. ‘Dank je wel, Alexander.’


  4


  Harde waarheden en een onverwacht bondgenootschap


  Dankzij juffrouw Theodora Jenkins en Jade was voor Elizabeth het leven in Kinross House niet zo eenzaam als toen ze er pas was gearriveerd, maar ze had nog steeds veel tijd over, terwijl ze vroeger altijd zo bedrijvig was geweest en tijd tekort kwam. Afgezien van een bezoek van de familie Dewy, toen Alexander een etentje gaf, zag ze geen buitenstaanders. Sung Chow, die naar het diner kwam, fascineerde haar, maar zijn conversatie was dusdanig erudiet en zijn Engels zo geweldig correct, dat Elizabeth na het vertrek van de Dewy’s al haar vrije tijd met lezen doorbracht, in een poging haar vocabulaire en de manier waarop ze haar gedachten onder woorden bracht te verbeteren, en om haar accent kwijt te raken. Toen ze geen talent voor aquarelleren bleek te bezitten, stelde Alexander voor dat ze ging borduren.


  ‘Je zult in de loop der maanden zwaarder en ongemakkelijker worden, liefje, dus misschien biedt handwerken een leuke afleiding,’ zei hij in een poging vriendelijk en meelevend te doen, hoewel hij zich ervan bewust was dat zijn kleine zwangere vrouw geen grote rol in zijn leven speelde.


  Uiteindelijk kwam Elizabeth via Jade alles over Ruby Costevan te weten. De formele aard van hun relatie was moeilijk te verbreken vanwege Jades grote angst de grenzen van het betamelijke te overschrijden en te familiair te worden, maar toen ze Elizabeth in tranen vond na een bijzonder moeizame poging een ingewikkelde satijnsteek op het lijf van een voorgetekende vlinder te maken, werd alle formaliteit snel overboord gezet. Jade veegde de tranen weg en zei wat haar op het hart lag, en dat ging over de baby die op komst was.


  ‘O mevrouw Lizzie! Ik heb altijd al kindermeisje willen worden! Mag ik alstublieft voor uw baby zorgen? Alstublieft? Pearl kan kamenier voor u worden, ze heeft dat al gewild sinds ik heb verteld hoe aardig u bent,’ smeekte Jade hartstochtelijk.


  Elizabeth zag haar kans schoon. ‘Alleen,’ zei ze met iets van ironie in haar stem, ‘als jij me alles over die Ruby Costevan vertelt. Je kunt beginnen met me uit te leggen waarom ze alleen maar Chinese werknemers heeft.’


  ‘Dat komt door mevrouw Ruby’s banden met prins Sung.’


  ‘Príns Sung?’


  ‘Ja. Hij komt uit Peking, hij is een Mandarijnse prins. Wij, al zijn mensen, zijn Mandarijns, niet Kantonees.’ Jade slaakte een zucht en fladderde met haar handen. ‘Zo knap, mevrouw Lizzie! Vond u dat niet toen hij kwam dineren? Een groot heer. Twee jaar geleden hoopte ik dat hij mij als concubine zou kiezen, maar hij vond mijn zusje Pink Bird aardiger.’


  ‘Concubine? Dat is een woord in de bijbel dat niemand me ooit heeft uitgelegd. Wat is een concubine?’


  ‘Dat is een vrouw die het bezit van een man is, maar die van te lage geboorte is om een van zijn vrouwen te kunnen worden.’


  ‘O... En wat zijn de banden tussen mevrouw Ruby en prins Sung dan wel? Is zij een van zijn concubines?’


  Jade giechelde. ‘O mevrouw Lizzy! Nee! Mevrouw Ruby bezit nu het Kinross Hotel, maar ze had vroeger een hotel in Hill End, waar prins Sung ook was. Ze hebben een zoon. Lee.’


  ‘Dus dan is zij een vrouw van prins Sung?’


  Jade werd nog vrolijker. ‘Nee, nee, mevrouw Lizzy! Mevrouw Ruby is nog nooit iemands vrouw of concubine geweest. Ze komt uit Sydney, maar haar familie is naar de goudvelden gegaan toen zij nog een klein meisje was. In Hill End had haar hotel een slechte naam. Ze is geen Chinese, maar ze rookt kleine zwarte sigaren en blaast vuur uit als een draak.’


  De vrouw buiten het Kinross Hotel! Dat was precies de gedachte die ik kreeg: ze blaast vuur uit als een draak. Ze leek heel knap, heel wild, heel arrogant. Een kind van een Chinese prins!


  ‘Waar is die zoon, Jade? Hier in Kinross?’


  ‘Lee zit op een heel deftige school in Engeland. Mevrouw Ruby heeft hem Engels opgevoed en hij draagt haar naam, Costevan.’


  ‘Hoe oud is Lee?’


  Jade fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik weet het niet zeker, mevrouw Lizzy. Een jaar of elf, denk ik.’


  ‘En heeft mevrouw Ruby nog steeds banden met prins Sung?’ ‘Uitsluitend vriendschappelijke banden.’


  De borduurnaald ging omlaag. Elizabeth schoof het tamboereerraam ongeduldig van zich af. Wat een gepruts was dat handwerken toch! ‘Vertel me dan eens, Jade, wat mevrouw Ruby voor meneer Alexander is. Zijn zíj goede vrienden?’


  ‘Eh... ik denk van wel.’


  ‘Zijn ze geliefden geweest?’


  ‘Eh... ik denk van wel.’


  ‘Zijn ze nog steeds geliefden?’


  ‘O, alstublieft, mevrouw Lizzy! Mevrouw Ruby heeft gezegd dat ze me met een scheermes de keel zou afsnijden als ik uit de school klapte, en ze is ertoe in staat!’


  Elizabeth stak haar borduurschaar omhoog. ‘Als je het me niet vertelt, Jade, zal ík je keel híérmee afsnijden. En dat is een stuk pijnlijker dan met een scheermes, maar ik bén ertoe in staat!’


  ‘Uw accent, mevrouw Lizzy! Ik kan u niet verstaan!’


  ‘Onzin! Ik werk nu iedere dag aan mijn accent, en je had daar eerder ook geen moeite mee! Draai er niet langer omheen, Jade, en vertel me de waarheid. Anders ben je dood.’


  ‘Ze zijn geliefden geweest sinds meneer Alexander drie jaar geleden naar Hill End kwam,’ ratelde Jade. ‘Toen hij hierheen ging, volgde mevrouw Ruby hem en bouwde het nieuwe hotel. Hij wilde niet dat ze een huis van lichte zeden opende, maar ze hoeft op die manier ook geen geld meer te verdienen: ze is nu partner in de Apocalypse Mine.’


  ‘Ze is een hoer. Ze verkoopt haar lichaam,’ zei Elizabeth op vlakke toon. ‘Ze is het laagste van het laagste.’


  ‘Nee, mevrouw Lizzy, ze is geen hoer!’ riep Jade uit, ontzet over zo’n oordeel. ‘Ze heeft haar lichaam nog nóóit verkocht! Ze heeft een stal met meisjes gehouden en hún lichaam verkocht! Voorzover ik weet heeft ze maar twee minnaars gehad: prins Sung en meneer Alexander. Mijn vader, Sam Wong, is haar kok.’ Er gleed een trek van verbazing over Jades gezicht. ‘Ze noemt pappa tegenwoordig een chef-kok, wat dat ook mag zijn. Hij vindt het wel leuk, hij krijgt twee keer zoveel salaris.’


  ‘Dan is ze nog erger dan alleen maar een hoer. Ze profiteert van de hoererij van anderen,’ zei Elizabeth met een uitgestreken gezicht. ‘En mijn man legt het tot op de dag van vandaag


  met haar aan?’


  Jade loste dit dilemma op door in tranen uit te barsten en te vluchten.


  Elizabeth gaf het tamboereerraam zo’n harde schop dat het brak. Toen stond ze op, liep naar het raam en keek door een rood waas naar buiten naar de tuin.


  Dus daarom wil hij niet dat ik Kinross in ga, dacht ze. Ik zou per ongeluk zijn maîtresse tegen kunnen komen. Of ze zou mij aan kunnen spreken. Zo’n smerig wezen heeft natuurlijk geen trots, geen respect voor fatsoen. En wat zou hij het vreselijk vinden als de mensen op straat getuige waren van onze ontmoeting! Veel van hen zijn zijn medewerkers. Het is net zoals ik dacht. Alexander is net een cilinderbureau vol vakjes. Er zitten allerlei vakjes in, allemaal voor een ander doel. Het vakje voor zijn maîtresse draagt de naam Ruby Costevan. Het vakje voor zijn vrouw draagt mijn naam. O, wat heb ik veel geleerd sinds ik Schotland heb verlaten! Maar zelfs daar weet je, ook al ben je pas zestien, dat mannen er maîtresses op na kunnen houden. De bijbel is daar soms heel duidelijk over. Kijk maar naar David en Batseba, en naar wat Batseba deed met de principes van een goed mens!


  Alexander had gezegd dat hij vroeg thuis zou zijn voor het eten omdat hij een cadeau voor haar had. Ze trok een nieuwe jurk uit Sydney aan, wijnrode zijde met een paarse weerschijn, diep uitgesneden bij de hals, zodat er meer van haar borsten werd onthuld dan haar lief was. Jade had Pearl gestuurd om haar te helpen met haar haar. Die meid nam niet het risico dat Elizabeth nog meer inlichtingen uit haar los zou weten te krijgen. Pearl hing een snoer granaten om haar hals, stak oorbellen door de gaatjes in haar oren. De diamant in haar verlovingsring ving al het licht en strooide het in fonkelende regenbogen in het rond. Elizabeth wist inmiddels dat granaten niet erg kostbaar waren, maar ze had ze mooi gevonden, ze had ze zelf uitgekozen toen haar man haar robijnen had willen geven. Maar zelfs toen was er al een alarm bij haar afgegaan, want robijnen deden haar te veel aan Ruby denken.


  ‘Liefste wat zie je er geweldig uit,’ zei Alexander. Zijn kin en bovenlip hadden nu dezelfde kleur als de rest van zijn gezicht. Ze vond hem knapper nu hij gladgeschoren was. Waarom willen de mannen haar op hun gezicht als ze niets te verbergen hebben?’ vroeg ze zich af.


  ‘Een sherry voor het eten?’ vroeg hij hoffelijk.


  ‘Graag, lijkt me erg lekker,’ zei Elizabeth beheerst.


  Hij fronste opeens zijn wenkbrauwen. ‘Zou je dat wel doen in jouw toestand?’ Het klonk alsof ze een alcoholiste was.


  ‘Volgens mij kan een klein beetje geen kwaad.’


  ‘Dat is waar.’ Maar hij schonk haar slechts een half glas amontillado in.


  Ze goot dit in één keer naar binnen en zette het glas op het lage tafeltje tussen hen in. ‘Nog een beetje, alsjeblieft.’


  ‘Nóg wat?’


  ‘Ja, nog wat. Wees niet zo’n gierigaard, Alexander.’


  Hij bekeek haar alsof ze hem had gebeten, maar haalde toen zijn schouders op en schonk haar glas weer tot dezelfde hoogte in. ‘Dat is alles wat je krijgt, dus doe er lang mee. Wat is er met jou aan de hand?’


  Elizabeth haalde diep adem en keek hem recht in de ogen. ‘Ik heb ontdekt wie en wat Ruby Costevan precies is. Ze is je maîtresse en ze is bordeelhoudster. Je lijkt nog steeds op de duivel, Alexander, want je hebt twee gezichten.’


  ‘Welk vogeltje heeft dit verhaal gefloten?’ vroeg hij met bedwongen woede.


  ‘Maakt dat wat uit? Vroeg of laat moest er een vogeltje gaan fluiten. Wat een weerzinwékkende situatie! Je hebt in het dal een hoer als maîtresse, bovenop de berg heb je een deugdzame vrouw, en die twee mogen elkaar nooit ontmoeten! Als zij een Cleopatra, een Medusa of weet ik wie allemaal is, wat ben ik dan?’


  ‘Een vervelende trut!’ snauwde hij.


  Ze begon met gebogen hoofd de vouwen in haar rok glad te strijken, vol concentratie. ‘Ondanks al mijn onwetendheid begin ik nu in te zien hoe jij in elkaar zit, Alexander. Je wilt erfgenamen van een onberispelijke vrouw, en Ruby heeft een verleden. Ik ben niet gek, ik ben alleen maar jong en onervaren. Twee eigenschappen die ik snel begin te verliezen.’


  ‘Ik bied je mijn verontschuldigingen aan voor mijn taalgebruik van daarnet, Elizabeth.’


  ‘Doe dat niet. Het was precies wat je vond, dus het was de waarheid. Je moet je niet verontschuldigen voor het spreken van de waarheid, dat is heel nieuw en verfrissend,’ zei ze met een stem vol azijn, waarvan ze niet eens had geweten dat ze die bezat. ‘Vertel me de waarheid over jou en juffrouw?... Costevan.’


  Hij had haar misschien nog voor zich kunnen winnen als hij zich aan haar genade had overgeleverd, haar om vergeving had gesmeekt. Maar hij bezat veel te veel koppige Schotse trots. In plaats daarvan ging hij in de aanval, vastbesloten haar op haar plaats te wijzen, op wat volgens hem haar plaats diende te zijn.


  ‘Nou, goed dan, als je daarop aandringt,’ zei hij kalm. ‘Ruby Costevan is mijn maîtresse. Maar wees niet te snel met haar te oordelen, liefste. Bedenk eerst wat je zelf misschien was geworden als je broer je had verkracht toen je pas elf was. Bedenk wat er misschien van jou was geworden als jij, net als Ruby – en net als ik! – een onwettig kind was geweest. Ik bewonder Ruby meer dan enige vrouw die ik ooit heb ontmoet, inclusief Honoria Brown. En zeker meer dan ik jou bewonder. Je bent doordrenkt met alle kleingeestigheid en schijnheiligheid van een klein plaatsje dat wordt overheerst door een fanatieke dominee die onschuldige kinderen schaamte bijbrengt. Die Ruby Costevan op de brandstapel zou brengen als hij daar de kans toe kreeg.’


  Haar kleur was verdwenen, ze zag er ziek uit. ‘Juist ja. Ik begrijp het. Maar in welk opzicht ben jij beter dan dominee Murray, Alexander? Je hebt mij voor je eigen doeleinden gekocht, met net zo weinig gewetenswroeging als wanneer je een stuk vlees koopt.’


  ‘Daar moet je mij niet de schuld van geven. Zeg dat maar tegen je inhalige vader,’ zei hij, opzettelijk wreed.


  ‘Dat doe ik ook!’ Haar pupillen waren groot geworden, haar ogen leken even zwart als de zijne. ‘Ik kreeg geen keus, omdat het duidelijk is dat vrouwen geen keuze hebben. Mannen maken de keuzes voor hen. Maar als ik een keuze had gehad, was ik niet met jou getrouwd.’


  ‘Die toespraak klinkt heel onheilspellend, maar ik geef toe dat er enige waarheid in schuilt. Jij kreeg gewoon te horen wat je lot was.’ Hij schonk haar sherryglas vol, wilde dat haar hoofd zou tollen. ‘Wat had je anders voor keuze, Elizabeth? Het bestaan van ouwe vrijster. Had je dat echt liever gehad, liever dan het moederschap?’ Zijn stem werd zacht, daalde. ‘Het wonderlijke is, dat ik je liefheb. Je bent zo in-en-in aardig, ondanks al je preutsheid.’ Er kwam een glimlach, die snel weer verdween. ‘Ik dacht dat je een muis was, maar dat ben je niet, hoewel je meer vastberadenheid dan moed bezit. Je bent een stille leeuw. Dat vind ik aantrekkelijk. Het verwarmt mijn hart. Ik ben heel blij dat je de moeder van mijn kinderen zult zijn.’


  ‘Waarom dan Ruby?’ vroeg ze, en ze dronk haar glas leeg.


  O, geduld! Maar dat bezat hij niet waar het vrouwen betrof, waar het de problemen van vrouwen betrof. Waarom deed ze alsof het allemaal zíjn schuld was? ‘Je moet begrijpen,’ zei hij afgemeten, onverzoenlijk, ‘dat de fysieke begeerten van een man in veel opzichten zo zijn als die vreselijke ouwe Murray beweert. Waarom zou ik niet naar Ruby’s bed gaan als er bij jou geen enkel plezier valt te beleven? Hoezeer ik ook mijn best doe om je op te winden, je te bevredigen, het lukt me niet. Je verdwijnt gewoon, het is net of ik de liefde bedrijf met de paspop van een kleermaker. Ik wil dat fysieke begeerten wederzijds zijn, Elizabeth! Je verdráágt mijn invasies in je bed omdat je is bijgebracht dat een vrouw echtelijke plichten heeft. Maar op die manier is het vreselijk om de liefde te bedrijven! Je kille manier van doen reduceert de daad tot iets mechanisch om kinderen te verwekken! Het hoort veel meer te zijn, een wederzijds en hartstochtelijk genot, een vreugde voor ons allebei! Als je me dat had geboden, had ik geen troost bij Ruby hoeven zoeken.’


  Deze interpretatie van de Daad trof Elizabeth als een donderslag bij heldere hemel. Wat hij zei was volledig in tegenspraak met alles wat haar was geleerd, en met haar eigen gevoelens wanneer hij de liefde met haar bedreef. Wat hij deed viel alleen te verdragen omdat dit de manier was die God had bedacht voor het ontstaan van kinderen. Maar om te verwachten dat zij zou kreunen van genot en enthousiast zou reageren op wat hij deed...! Dacht hij nu echt dat ze het leuk vond wanneer hij met zijn vingers aan haar meest intieme lichaamsdelen zat? Nee, nee, nee. Zou ze van de Daad moeten houden vanwege de sensaties, de vleselijke aard ervan? Nee, nee, nee!


  Ze likte langs haar lippen en probeerde woorden te vinden die bij hem de deur dicht zouden doen. ‘Wat jij ook over keuzes mag zeggen, Alexander, jij was niet mijn keuze. Je zou nooit mijn keuze zijn geweest. Dan liever een bestaan als ouwe vrijster, het lot van de ongehuwde tante. Ik houd niet van je! En ik geloof ook niet dat jij van mij houdt. Als je wel van me hield, zou je niet naar Ruby Costevan gaan. En dat is alles wat ik te zeggen heb.’


  Hij ging staan en trok haar mee omhoog. ‘In dat geval, liefje, valt er niet veel meer te zeggen, hè? Ik ben niet van plan mezelf nog verder te excuseren. Waar het op neerkomt is dit: je bent getrouwd met een man die je met een andere vrouw zult moeten delen. Eén voor het genoegen kinderen te krijgen, één voor de genoegens van het vlees. Zullen we nu gaan eten?’


  Ik heb verloren, dacht ze. Ik heb verloren. Maar hoe kan dat? Er is me verteld dat ik het bij het verkeerde eind heb, en dat maakt alles belachelijk waar ik in geloof. Hoe heeft hij mij kunnen verslaan? Hoe heeft hij zijn voortdurende relatie met een hoer als Ruby Costevan kunnen rechtvaardigen?


  Bij haar plaats stond een klein fluwelen doosje. De moed zonk haar in de schoenen toen ze het openmaakte en een ring met een enorme rechthoekige steen zag. Hij was aan het ene uiteinde zeegroen en liep geleidelijk over in een warme kleur roze aan het andere uiteinde. Er zaten diamanten omheen.


  ‘Een watermeloen-toermalijn die ik van een Braziliaanse handelaar heb gekocht,’ zei hij toen hij naar zijn plaats liep. ‘Een cadeau voor de aanstaande moeder. Groen voor de jongens die je zult krijgen, roze voor de meisjes.’


  ‘Hij is beeldschoon,’ zei ze automatisch en ze schoof hem aan de ringvinger van haar rechterhand. Nu zouden haar handschoenen echt niet meer passen.


  Ze ging zitten en at de koude kippenmousse met kappertjessaus, de zurige sorbet die haar man beslist tussen de gangen geserveerd wilde hebben, en keek daarna met weinig enthousiasme naar de filet mignon. Waar zij naar snakte was een stuk vis, maar alle vis in de rivier was dood en Sydney was te ver weg voor zeevis. Eén blik op de gele béarnaisesaus en ze rende naar de wc, waar ze mousse en sorbet kwijtraakte.


  ‘Te veel sherry of te veel harde waarheden?’ hijgde ze.


  ‘Waarschijnlijk geen van beide,’ zei Alexander, terwijl hij haar gezicht waste. ‘Misschien is het gewoon ochtendmisselijkheid in de avond.’ Hij pakte haar hand en kuste die luchtig. ‘Ga naar bed en ga slapen. Ik beloof je dat ik je niet zal lastigvallen.’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Ga jij maar naar Kinross om Ruby lastig te vallen.’ Ik vraag me af, was haar laatste gedachte voor ze in slaap viel, hoe Ruby’s zoon van prins Sung eruitziet. Wat een exotische combinatie. Elf jaar, en dan op een chique school in Engeland. Ik neem aan dat zijn moeder hem zo ver weg heeft gestuurd om zijn niet-zo-chique afkomst te verbergen. Heel slim van haar.


  Maar Alexander ging niet rechtstreeks naar Kinross om Ruby lastig te vallen. Eerst ging hij naar buiten, naar het terras, waar het licht vanuit het huis gouden strepen over het gazon wierp.


  Vanavond heeft een zware klap betekend, dacht hij. Elizabeth houdt niet van me. Tot vanavond had ik gedacht, als mijn handen zacht en strelend over haar lichaam gleden, dat ze nu voor mij ontbloot, dat dat moment eens zou komen. Dat ze zou ontwaken voor mijn aanraking, dat ze haar rug zou welven, zou kreunen en mompelen, haar eigen handen en lippen zou gebruiken om mijn lichaam te verkennen, de delen zou strelen waar ze nu nog voor terugdeinst als ik probeer haar daarheen te leiden. Maar vanavond heeft me boven iedere twijfel laten zien dat mijn vrouw altijd voor me terug zal deinzen. Wat heb je met haar gedaan, afschuwelijke dominee Murray? Je hebt haar voor het leven vergiftigd. Ze denkt dat seks gelijk staat aan liederlijkheid, dus op wat voor kerel zou ze verliefd worden, als dat ooit gebeurt? God sta hem bij als hij probeert haar aan te raken!


  ‘Ik heb je toch gezegd dat ze frigide is,’ was Ruby’s vonnis toen hij haar het verhaal over de woordenwisseling tussen hem en Elizabeth had verteld. ‘Er bestaan vrouwen die door niets ter wereld te prikkelen zijn. Zij is er een van. Een ijsberg. Je bent heel bedreven in de kunst van de liefde; als jij haar geen reactie kunt ontlokken, dan kan niemand het. Neem wat je nodig hebt, daar waar je het kunt vinden, Alexander.’ Er klonk een hese lach. ‘Zij zit daarboven in de hemel, ik zit hier beneden in de hel. Ik heb altijd geweten dat de hel opwindender was dan de hemel, dat kán niet anders met zo’n bonte verzameling. Je zult je gewoon met twee vrouwen moeten behelpen. O, wat een vreselijk vooruitzicht!’


  Er kwam vanaf die confrontatie iets koels in Alexanders houding tegenover Elizabeth, hoewel hij wel vaker thuis kwam eten en de avonden in haar gezelschap doorbracht. Haar vaardigheid op de piano nam toe naarmate ze een liefde voor muziek ontwikkelde.


  ‘Maar,’ zei Alexander, die er genoegen in begon te scheppen haar te plagen, ‘je speelt muziek op dezelfde manier als waarop je de liefde bedrijft. Zonder hartstocht. Ik zou bijna zeggen zonder enige expressie. De techniek is de kroon op het werk van juffrouw Jenkins, die heel hard met jou heeft gewerkt. Het is jammer dat je niet bereid bent iets van je innerlijk te verraden, maar je bewaart je geheimen graag, hè?’


  Dat deed pijn, maar als Alexander koel en wreed was geworden, dan was Elizabeth uitermate beheerst geworden.


  ‘Speelt Ruby ook piano?’ vroeg ze beleefd.


  ‘Als een concertpianiste, met het hele gamma aan emoties.’


  ‘Wat fijn voor je. Zingt ze ook?’


  ‘Als een operadiva, alleen is ze een alt, er bestaan niet veel beroemde rollen voor alten.’


  ‘Ik vrees dat ik dat woord niet ken.’


  ‘Haar stem is laag. Ik heb jou nog niet horen zingen.’


  ‘Juffrouw Jenkins vindt dat ik maar beter niet kan zingen.’


  ‘Dat zal zij vast wel het beste kunnen beoordelen.’


  Aangezien ze deze korte woordenwisselingen met niemand kon bespreken, maakte Elizabeth er een gewoonte van ze met zichzelf door te nemen. Een weinig productieve bezigheid, maar in elk geval een soort uitlaatklep.


  ‘Het is beter om het nu openlijk over Ruby te hebben, vind je niet?’ vroeg Elizabeth Een.


  ‘Ze is inderdaad iets om over te praten. Er gebeurt hier nooit iets wat het vermelden waard is,’ zei Elizabeth Twee.


  ‘Ik ben nu zelfs opgehouden met Alexander aardig te vinden,’ zei Elizabeth Een.


  ‘En terecht,’ zei Elizabeth Twee. ‘Hij pest je.’


  ‘Maar ik verwacht zijn kind. Betekent dit dat ik zijn kind ook niet aardig zal vinden? Is dat zo?’


  ‘Ik denk het niet. Kijk nou maar zelf naar wat hij eraan bijdraagt: een beetje schuiven en grommen en kreunen, dat is alles. De rest doe jij, en jíj vindt jezelf wel aardig, nietwaar?’ vroeg Elizabeth Twee.


  ‘Nee,’ zei Elizabeth Een treurig. ‘Ik wil een meisje, en ik wil haar aardig vinden.’


  ‘Ik ook. Híj wil geen meisje,’ zei Elizabeth Twee.


  De enkele spoorlijn op standaardbreedte tussen Lithgow en Kinross liep veertig kilometer lang in westzuidwestelijke richting uit Lithgow alvorens in zuidzuidoostelijke richting te gaan voor de laatste meer dan honderd kilometer. De snelheid van de constructie stond in triomfantelijk contrast met de trage gang van zaken bij de overheidsspoorlijn tussen Lithgow en Bathurst, waarvan in 1868 aan de eerste schamele tachtig kilometer was begonnen en die nog steeds niet was voltooid.


  Met een verhouding van één op honderd was de gemiddelde stijging uitstekend. Alexander had de lijn zelf ontworpen, hij had hem in de flanken van de bergen geplaatst op dertig meter boven de bodem van de dalen, om hem zo vlak mogelijk te houden. Het traject liep over tien stevige, hoge houten bruggen over kreken waar soms woeste watermassa’s door kolkten, en ging door twee tunnels ter lengte van zo’n honderd meter, en door negen uitgravingen. Omdat hij Chinese werkkrachten gebruikte, had hij geen problemen met het werk. Ze waren, dacht hij, een en al bewondering en ze waren als menselijke machines, ze bleven gewoon doorgaan, alsof er in het Mandarijns geen woord voor vermoeidheid bestond.


  De lijn had meer dan achtduizend pond per mijl gekost en kwam in totaal op 841.000 pond, een enorme hoeveelheid geld die Apocalypse Enterprises zich had verwaardigd bij banken in Sydney te lenen en niet bij de Bank of England, in ruil voor concessies ten aanzien van de belangstelling die het bedrijf betaalde om goud naar de Bank of England te exporteren, die garant stond. Dat viel niet te verbazen, de Bank of England bevatte al meer goud dan dat als onderpand en Walter Maudling vertelde zijn directie zelfverzekerd dat het goud nog vele jaren zou blijven komen. Alexander en Ruby waren er klant. Charles Dewy gaf de voorkeur aan een bank in Sydney, Sung Chow aan een bank in Hongkong, het in opkomst zijnde entrepôt in oostelijk Azië.


  Alexander kocht twee identieke maar verouderde locomotieven van de Great Northern Railway in Engeland, die nu goede zaken deed met het afdanken van het oudere materieel, dat nog steeds in uitstekende conditie verkeerde en voor een koloniaal spoorwegbedrijf veel goedkoper was om aan te schaffen dan nieuwe modellen, zo uit de fabriek.


  Het rollend materieel kwam uit een andere Engelse bron. De ene wagon was een koelwagen, aangezien de vriesinstallaties van Samuel Mort in Lithgow en Sydney nu volledig operationeel waren. Apocalypse Rail kon de wagon van de gouvernementele spoorwegen lenen wanneer die hem niet nodig hadden, wat bijna altijd het geval was. Alle wagons werden voorzien van buffers met springveren aan het eind, en van koppelstangen met veren. Alexanders grootste zorg was het remsysteem, dat van Fay en Newall: een doorlopende staaf die onder de trein door liep moest door diverse mannen op verschillende delen van de trein in werking worden gesteld, wat betekende dat hij een remweg had van meer dan een kilometer, en dat er mannen op de treinen mee moesten rijden om geen andere reden dan de remmen in werking te stellen wanneer dat nodig was. Toen hij een artikel las over de remmen van Westinghouse, die op perslucht werkten, plaatste hij een bestelling voor Westinghouse-persluchtremmen, om zo snel mogelijk vanuit Pittsburgh, Pennsylvania, te verzenden.


  De enkele personenwagen was nieuw, tien meter lang en tweeënhalve meter breed, gemonteerd op een draaibaar onderstel. Er was een aparte coupé voor de directie en banken met kussens aan weerszijden van een middenpad voor andere passagiers, die een tweedeklas tarief zouden betalen. De wagon bevatte ook iets volstrekt revolutionairs: een wc-hokje, dankzij Ruby’s gezeur.


  ‘Je kunt nou wel een hoop dazen over draaibare onderstellen, locomotieven en remmen die op lucht werken,’ zei ze bij een heel vroege bijeenkomst van de directie, ‘maar het is een schande dat de mannen die treinen ontwerpen en bezitten de passagiers geen wc te bieden hebben. Ja, voor jullie mannen is het allemaal mooi en aardig! Jullie gaan gewoon op de treeplank staan pissen! Je kunt zelfs je broek laten zakken om een grote te doen als je echt nodig moet. Terwijl wij vrouwen het tussen Sydney en Bowenfels negen uur moeten ophouden, tenzij de trein stopt, en dan rent iedereen naar de stationsplee. Nou, ik heb het niet in mijn macht om de staatsspoorwegen voor hun achterste te schoppen, maar ik kan de Apocalypsespoorweg wel voor z’n achterste schoppen. Ik waarschuw je, Alexander, zet er een wc in! Anders ben je je leven niet zeker!’


  Toen de lijn eind oktober 1875 werd geopend, stond de teller op 1.119.000 pond. Dat bedrag dekte de kosten voor de locomotieven, de goederenwagons, passagiersrijtuig (met wc), koelwagen, draaischijven voor locomotieven, en laadinrichting bij de Apocalypse-steenkoolmijn en een opslagplaats in Kinross, loodsen voor de locomotieven, wisselsystemen en tientallen kleinere noodzakelijkheden. Ondanks dit duizelingwekkende bedrag vond geen van de directeuren dat een dwaze vergissing. In de komende jaren zou dit bedrag alleen al voor het vervoer van steenkool tienvoudig worden terugverdiend. Want er bleef goud uit de berg komen, in steeds grotere hoeveelheden, en soms was het erts zo rijk dat er hele brokken uit werden gehaald die nauwelijks met kwarts of leisteen waren vermengd, en naast de oorspronkelijke goudader bleken er nog meer van dezelfde kwaliteit te zijn.


  De bewoners van het plaatsje Kinross konden hun geluk niet op. Toen de alluviale velden waren uitgeput, was het inwonertal tot 2000 zielen geslonken, die allemaal op de een of andere manier bij Apocalypse werkzaam waren. Hoewel Alexander niet in de gemeenteraad wilde zitten, wilden Ruby en Sung dit wel, en een neef van Sung, Sung Po, werd gemeentesecretaris. Hij had op een kostschool in Sydney gezeten, sprak Engels met een Anglo-Australisch accent, en was opmerkelijk efficiënt. De mijnwerkers en monteurs waren meestal blank, het gemeentepersoneel bestond vooral uit Chinezen, die liever gingen graven en harken dan ondergronds of met machines te moeten werken. Sung Po’s werk, zoals Alexander het voorschreef, was het ontmantelen van de lelijke overblijfselen uit de tijd van de alluviale goudwinning, de straten verharden met stenen die uit de mijn waren gehaald en vermalen, toezicht houden op de bouw van een gemeentehuis en kantoren, en van de regering van New South Wales geld lospeuteren voor een school en een ziekenhuis. Er stond al een school voor de 300 kinderen van het stadje, maar die was gehuisvest in een gebouw van wilgentenen-met-leem, terwijl het ziekenhuis nog steeds een houten optrekje naast het woonhuis van dokter Burton was. Er moest een park komen en een groot centraal plein waar het gemeentehuis, het Kinross Hotel, het postkantoor het politiebureau en een reeks winkels zouden komen.


  Uiteraard betekende de komst van kolen per trein gasverlichting voor de straten van Kinross. Po hoopte de middelen te vinden om binnen twee jaar gasleidingen naar huizen aan te leggen, hoewel het Kinross Hotel uiteraard onmiddellijk op het gasnet werd aangesloten, zeer tot vreugde van Sam Wong: koken op gasfornuizen was geweldig.


  Het enige gemopper over de grote Chinese populatie kwam van mensen op doorreis, zoals handelsreizigers, die snel hun mond leerden houden. De blanke inwoners van Kinross wisten maar al te goed dat de werkelijke macht in de stad, Alexander Kinross, geen anti-Chinese houding tolereerde. En dat was waarschijnlijk de reden dat het Chinese segment zo snel groeide, vooral wat Mandarijnen betrof. Hier in Kinross konden ze in vrede wonen, hun werk doen zonder het risico door de politie te worden gearresteerd of in een steegje in elkaar te worden geslagen. Net als de blanke kinderen gingen Chinese kinderen van hun vijfde tot hun twaalfde jaar naar school. Alexander hoopte dat er eens een middelbare school zou komen, maar zowel de blanke als de Chinese inwoners van Kinross zagen het nut er niet van in hun kinderen jaren en jaren op school te houden. Het beste dat Alexander kon doen was beurzen voor scholen in Sydney aan te bieden aan de zeer weinige kinderen met educatieve aspiraties. Zelfs dit werd soms tegengewerkt door ouders die niet wilden dat hun zonen of (vreselijk!) dochters op hen neer zouden kijken. Zulke minderwaardigheidsgevoelens waren Alexander een gruwel. Hij kwam zelf uit een land dat opleiding boven alles stelde. Maar Australiërs, was hem opgevallen, waren helemaal niet gevoelig voor de gedachte hun kinderen op een hoger niveau te brengen dan waar ze zich zelf bevonden. En de Chinezen dachten er al net zo over. Tijd, dacht hij, er is gewoon tijd voor nodig. Eens op een dag zullen ze onderwijs even belangrijk vinden als wij Schotten. Het is het middel om je aan armoede en onwetendheid te ontworstelen. Kijk maar naar mijn arme vrouwtje, met haar twee jaar lezen en niet veel schrijven of rekenen. Ze kan dan wel zeggen dat ze liever niet met mij was getrouwd, maar haar ontwikkeling is wel vooruitgegaan sinds ze met mij is getrouwd. Ze gebruikt betere woorden, betere uitdrukkingen, kijk maar hoe goed ze me over Ruby heeft geattaqueerd! Dat had ze er in het Schotse Kinross nooit zo van af gebracht!


  Eind oktober, toen de Apocalypse-spoorlijn werd geopend, was de zwangere Elizabeth te zwaar om dit bij te wonen, hoewel ze wel in staat was gastvrouw te zijn bij een diner voor de diverse hoogwaardigheidsbekleders die uit Sydney waren gekomen, met beschaamde gezichten omdat Kinross eerder een trein had dan Bathurst. In Lithgow demonstreerden inwoners van Bathurst.


  En ten slotte ontmoette Elizabeth Ruby Costevan, die moeilijk van de gastenlijst kon worden weggelaten. De enige genodigden die in Kinross House logeerden waren de Dewy’s, alle anderen waren in het Kinross Hotel ondergebracht.


  De gasten arriveerden ademloos, vol enthousiasme, boven op de berg. De tocht met de kabelbaan was zó nieuw dat vooral de dames zowel opgetogen als bang waren. Elizabeth droeg een prachtig zittende jurk van staalblauw satijn en een nieuw stel sieraden dat Alexander haar voor deze gelegenheid had gegeven: saffieren en diamanten die in witgoud waren gezet; de saffieren waren lichter en doorschijnender dan die inktachtige stenen soms kunnen zijn. En ze had natuurlijk haar ring met diamant aan de ene hand en haar toermalijn aan de andere.


  De zwangerschap had haar schoonheid verhoogd en haar langzaam ontwakende trots maakte dat ze haar mooie hoofd hoog op haar sierlijke hals hield, met haar zwarte haar opgestoken en bekroond door een ornament met saffieren en diamanten. Wees koninklijk, Elizabeth! Sta naast je ontrouwe echtgenoot bij de deur en glimlach, glimlach, glimlach.


  Hoewel ze van Ruby geen tact had verwacht, bleek deze als dat nodig was zeer zeker over die eigenschap te beschikken, dus kwam ze als laatste met de kabelbaan boven, vergezeld van Sung in volle Mandarijnse glorie. Ze had Alexander gesmeekt haar te excuseren, maar tevergeefs.


  ‘In dat geval,’ had ze gezegd, ‘had je je vrouw echt de gelegenheid moeten geven mij vóór deze toestand onder vier ogen te ontmoeten. Het is al moeilijk genoeg voor dat arme schaap om zo’n hele treinlading hotemetoten te moeten verwerken zonder mij er ook nog eens bij te hebben.’


  ‘Ik heb liever dat je eerste ontmoeting met Elizabeth te midden van een menigte onbekenden is,’ zei Alexander op een toon die geen tegenspraak duldde. ‘Ze is een beetje vreemd.’


  ‘Vreemd?’


  ‘Ze doet wat vaag. Loopt veel in zichzelf te praten, zegt Summers. Mevrouw Summers is echt bang voor haar. Het was nog niet zo erg toen ze voor haar muzieklessen achter de piano kon zitten, maar toen juffrouw Jenkins haar bezoeken eenmaal staakte, ging het snel bergafwaarts.’


  ‘Maar waarom,’ had Ruby ongeduldig gevraagd, ‘heb je Theodora dan niet langer laten komen, ook al kon ze het kind geen pianoles geven? Je arme vrouwtje moet wel vreselijk eenzaam zijn.’


  ‘Als je wilt suggereren dat ik juffrouw Jenkins niet betaal, Ruby, dan heb je het mis!’ snauwde Alexander gepikeerd. ‘Ze had wat voor een vakantie in Londen gespaard, dus heb ik haar de rest gegeven, plus nog een extraatje. Ik ben níét gierig!’


  ‘Nee, je bent niet gierig! Je bent gewoon een lul!’


  Alexander had zijn handen in de lucht gestoken en het opgegeven. Wat een man ook deed, hij kon het een vrouw nooit naar de zin maken.


  Ruby arriveerde in robijnrood fluweel en met een fortuin aan robijnen. Ze zag er schitterend uit, met opzet. Als Elizabeth werd gedwongen haar tegelijk te ontmoeten met een groep vreemden, van wie sommigen wisten dat Alexander nog steeds wat met haar had, dan kon ze Elizabeth in elk geval laten zien dat ze niet de ordinaire straatmeid was die Elizabeth zich ongetwijfeld had voorgesteld. Het gebaar was zowel voor Elizabeths trots als voor die van haarzelf, hoewel Alexanders vrouw, bedacht ze zuur terwijl ze aan Sungs arm de stoep op liep, de boodschap waarschijnlijk niet aan zou voelen.


  Ze was natuurlijk erg nieuwsgierig. Volgens de berichten was mevrouw Kinross heel knap, op een onopvallende manier. Onopvallend omdat ze heel rustig en gereserveerd was. Maar de waarheid was, zoals Ruby heel goed wist, dat niemand in Kinross haar ooit had gezien. Mevrouw Summers was de enige bron van informatie, en naar Ruby’s mening was Maggie Summers een vals wijf.


  Dus toen Ruby Elizabeth zag, zag ze veel meer dan Alexander om te beginnen zou hebben gewild. Haar gebrek aan lengte was een handicap, maar ze had een uitstekende houding en ze was inderdaad knap. Haar huid was melkblank en niet bezoedeld door rouge of poeder, de lippen waren rood van zichzelf, en de wenkbrauwen en wimpers te zwart om hulpmiddelen te behoeven. Maar in de heel donkerblauwe ogen lag een intense droefheid waarvan Ruby instinctief begreep dat deze niet om haar was. Alexander pakte haar hand om haar naar voren te trekken, en die ogen toonden ontreddering, de mond vormde zich zelfs tot een bijna onzichtbare pruil van afkeer. O Jezus! dacht Ruby, en haar hart smolt. Ze voelt echt een fysieke weerzin voor hem. Alexander, Alexander, wat heb je gedaan toen je een bruid koos die je nog nooit had gezien, die je niet kende? Zestien is zo’n gevoelige leeftijd, dan wordt het maken of breken.


  Elizabeth zag de drakenvrouw aan de arm van een man die in draken was gehuld, allebei lang en majestueus. Sung in vorstelijk rood en geel, Ruby in robijnrood. Maar Sung kende ze. Haar blik ging naar Ruby en ze zag die opmerkelijke ogen, zo ongelofelijk groen, zo ongelofelijk vríéndelijk. Dat had ze niet verwacht. Dat had ze niet gewild. Dat Ruby medelijden met haar had, van vrouw tot vrouw. Ze kon evenmin als slet worden afgedaan, zowel in haar manieren als in haar lage, hese stem. Haar manier van spreken, constateerde Elizabeth, was opmerkelijk beschaafd voor iemand uit New South Wales. Zeker voor iemand met haar achtergrond. Ze deed niet uitdagend met haar weelderige lichaam, maar bewoog dit op een vorstelijke manier, alsof de hele wereld van haar was.


  ‘Wat aardig dat u bent gekomen, juffrouw Costevan,’ fluisterde Elizabeth.


  ‘Wat aardig dat u me wilt ontvangen, mevrouw Kinross.’


  Aangezien dit het laatste gastenpaar was, liep Alexander bij de deur vandaan, ten prooi aan een hevig dilemma: moest hij zijn arm aanbieden aan zijn maîtresse, zijn vrouw of zijn beste vriend? De etiquette zei dat dit niet zijn vrouw hoorde te zijn, maar de etiquette gebood eveneens dat het niet zijn maîtresse mocht zijn. Maar hoe kon hij zijn vrouw en zijn maîtresse samen achter Sung en hem naar binnen laten lopen?


  Ruby loste dit op door Sung een por tussen de schouderbladen te geven, zodat hij naar Alexander werd geduwd. ‘Gaat u voor, heren!’ zei ze opgewekt. Daarna zei ze op gedempte toon tegen Elizabeth: ‘Wat een interessante situatie!’


  Elizabeth glimlachte onwillekeurig terug. ‘Ja hè? Maar dankjewel dat je het allemaal wat gemakkelijker maakt.’


  ‘Mijn arme kind, je bent een christen die voor de leeuwen is geworpen. Laten we nu demonstreren dat Alexander voor de leeuwen wordt geworpen,’ zei Ruby, en ze haakte haar arm door die van Elizabeth. ‘We zullen hem krijgen, die rot... schobbejak.’


  Zo liepen ze gearmd de salon in, glimlachend en zich er terdege van bewust dat iedere andere vrouw in de kamer in de schaduw werd gesteld, zelfs Constance Dewy.


  Het diner werd bijna onmiddellijk aangekondigd, tot grote ontzetting van de ingehuurde Franse chef-kok. Hij had op een halfuur gerekend, dus de spinaziesoufflés waren nog lang niet klaar. Hij was genoodzaakt haastig koude garnalen op kleine bordjes te leggen en er een kwak gewone mayonaise op te doen – merde, merde, merde, wat een culinair fiasco!


  Dit was Alexanders list om zijn maîtresse van zijn vrouw te scheiden, omdat zij natuurlijk ver uit elkaar werden gezet. Elizabeth zat aan de ene kant met de gouverneur, sir Hercules Robinson, aan haar rechterhand en de premier, de heer John Robertson, aan haar linker. Omdat sir Hercules te autocratisch regeerde, kon hij niet met de premier overweg, dus was het aan Elizabeth om de sociale beleefdheden te handhaven. Een taak die des te moeilijker was vanwege de hazenlip van Robertson en zijn spraakgebrek, om nog maar te zwijgen van het tempo waarin hij wijn dronk en van zijn neiging zijn hand naar haar knie te laten afdwalen.


  Alexander zat aan de andere kant van de tafel met lady Robinson aan zijn rechterhand en mevrouw Robertson aan zijn linker. Hoewel John Robertson een notoire vrouwengek en drinker was, was hij officieel presbyteriaans. Zijn uitermate teruggetrokken vrouw was gewoonlijk nooit bij een openbare gebeurtenis aanwezig, dus het feit dat Alexander haar naar Kinross had weten te krijgen gaf aan hoe hoog hij bij de staat in aanzien stond.


  Wat, vroeg Alexander zich af terwijl hij naar zijn koude garnalen staarde, moet ik zeggen tegen deze wereldse kletskous en deze kerkse martelares? Ik ben hier niet voor in de wieg gelegd.


  Halverwege de tafel zat Ruby met Henry Parkes aan haar rechterhand en William Dalley aan haar linker, en ze flirtte discreet met beide mannen, tot hun grote vreugde. Ze deed dit op dusdanige wijze dat de vrouwen in haar omgeving zich eerder overschaduwd dan beledigd voelden. Parkes was Robertsons politieke vijand en er was nog wel eens gekibbel over wie er nu de werkelijke leiding had. Het was even noodzakelijk om Parkes en Robertson uit elkaar te houden als Elizabeth en Ruby. Sung was uiteraard even charmant als altijd. Niemand beging de vergissing hem een Chinese heiden te noemen, ook al was hij dat wel. Immense rijkdom kon nog veel minderbelovende lelies dan Sung vergulden.


  De spinaziesoufflés, die eindelijk verschenen, waren het wachten meer dan waard. Evenals de sorbet, gemaakt van ananassen die per koelwagen waren vervoerd vanuit Queensland, waar zulke delicatessen groeiden. Er volgden gepocheerde schelvis, daarna gebraden lamsschouder. Het feestmaal eindigde met een salade van tropische vruchten die uit slagroom verrezen, als vulkaantoppen uit een wolkenbed.


  Dit alles nam drie uur in beslag om op te eten, en Elizabeth raakte in die tijd steeds meer op haar gemak met haar plichten als gastvrouw. Sir Hercules en meneer Robertson mochten het dan met elkaar oneens zijn, ze reageerden op hun knappe tafelgenote als bijen op een bloem vol nectar, en als Robertson misnoegd was over zoveel presbyterianisme in deze verrukkelijke vrouw, legde hij zich wijselijk bij haar principes neer: hij had tenslotte thuis net zo’n vrouw.


  Maar Alexander zat intussen te klungelen, probeerde over ditjes en datjes te praten met twee vrouwen die niet de minste belangstelling voor stoommachines, generatoren, dynamiet of goudontginningen hadden. Hij voelde zich gehinderd door het feit dat hij een verbaal pak slaag van premier John Robertson verwachtte en hij verheugde zich erop Robertson van repliek te dienen. Deze verbale aframmeling zou plaatsvinden zodra de dames de kamer hadden verlaten, op de melodie van: Waarom was er geen grond voor een presbyteriaanse kerk in Kinross? Hoe hadden de katholieken genoeg land kunnen krijgen om een school en ook nog een kérk te bouwen zonder ook maar één penny te betalen, terwijl de presbyterianen een astronomisch bedrag voor een stukje grond ter grootte van een postzegel in het centrum van Kinross moesten betalen? Nou, als Robertson dacht dat hij Alexander een toontje lager kon laten zingen, had Robertson het mooi mis! Het grootste deel van de bevolking van Kinross was of anglicaans of katholiek, het presbyteriaanse element bleef beperkt tot vier gezinnen. Dus sloot hij zich af voor de vrouwen die langs hem heen over kinderen praatten en droomde over hoe hij John Robertson ging vertellen dat hij grond zou schenken aan de congregationalisten en aan de wederdopers.


  Het verliep zoals alle formele etentjes verliepen. Zodra de karaffen met port verschenen, stonden de dames tegelijk op om zich terug te trekken in de grote salon, en daar minstens een uur te wachten tot de heren zich bij hen voegden. Dit was een systeem dat was ontworpen om de dames tijd te geven hun blaas te legen zonder dat ze zich hoefden te generen omdat de heren hen zagen komen en gaan. Aangezien de meeste dames hoge nood hadden, ontstond er een processie.


  ‘Het is maar goed dat er beneden twee wc’s zijn,’ zei Elizabeth tegen Ruby, ‘maar als je met mij mee wilt gaan, kunnen we naar boven, naar mijn badkamer gaan.’


  ‘Wijs me de weg maar,’ grinnikte Ruby.


  ‘Ik had echt niet gedacht dat ik je aardig zou vinden,’ zei Elizabeth, toen ze zich samen voor een paar grote spiegels fatsoeneerden.


  ‘Ziezo, dat is beter,’ zei Ruby. Ze streek de veren uit de verentoef met diamanten en robijnen glad. ‘Nou, ik dacht dat ik de pest aan jou zou hebben – lik op stuk. Maar zodra ik je zag wilde ik alleen maar goede vrienden met je worden. Jij hebt geen vrienden of vriendinnen, en die zul je nodig hebben als je Alexander wilt overleven. Hij is een locomotief, hij rolt over alle tegenstand heen.’


  ‘Houd je van hem?’ vroeg Elizabeth nieuwsgierig.


  ‘Tot aan mijn laatste snik en daarna,’ zei Ruby oprecht. Haar gezicht veranderde, werd uitdagend, maar Elizabeth meende een uitdrukking van verdriet in haar ogen te zien. ‘Maar ook al houd ik van hem, we zouden nog geen week getrouwd kunnen zijn, zelfs al was ik geen omhooggevallen hoer, wat ik wel ben. Jij bent keurig opgevoed om echtgenote te worden. Ik ben niet opgevoed, ik heb me gewoon aan alles ontworsteld. Alexanders maîtresse te zijn is meer dan ik ooit van het leven heb verwacht, dus ik ben blij. Heel erg blij.’


  We zijn precies tegenovergesteld, dacht Elizabeth met nieuwverworven inzicht. Ik ben zijn vrouw en ik zou van hem af willen als ik dat kon, terwijl zij zijn maîtresse is en hechtere banden met hem zou willen. Het is niet eerlijk.


  ‘We kunnen maar beter naar beneden gaan,’ zei ze met een zucht.


  ‘Mits we een tweezitsbank kunnen vinden. Ik wil alles over je weten, Elizabeth. Voel je je wel goed, bijvoorbeeld?’


  ‘Heel redelijk, alleen zijn mijn voeten en benen zo opgezet.’


  ‘O ja? Laat eens zien.’ Ruby zakte boven aan de trap op haar knieën, lichtte de zoom van Elizabeths jurk op en betastte de opgezette enkels die over de schoenen puilden. ‘Je hebt erge waterzucht, liefje. Is er geen dokter bij je wezen kijken? Niet dat de ouwe dokter Burton in Kinross nou zo’n expert is, het is een typische plattelandskwakzalver. Jij hebt een specialist uit Sydney nodig.’


  Ze gingen naar beneden. ‘Ik zal het aan Alexander vragen.’


  ‘Nee, ik zal het tegen Alexander zéggen,’ zei Ruby met een draakachtige snuif.


  Elizabeth giechelde. ‘Daar zou ik graag getuige van willen zijn,’ zei ze.


  ‘Het zou een schok betekenen voor je mooie, lieve oortjes. Ik zet vanavond nog mijn beste beentje voor,’ verklaarde Ruby toen ze de salon binnen liepen. ‘Onder normale omstandigheden heb ik wat ze noemen een ongezouten taalgebruik. Dat komt ervan als je een hoerenkast leidt.’


  ‘Ik was helemaal ontzet toen ik dat hoorde.’


  ‘Maar nu ben je niet meer zo ontzet?’


  ‘Beslist niet. Eigenlijk brand ik van nieuwsgierigheid. Hoe léíd je een hoerenkast?’


  ‘Met heel wat meer efficiency dan een regering voor een land gebruikt. Een paardenzweep wil ook wel eens helpen.’


  Ze nestelden zich op de bank zonder zich iets aan te trekken van de blikken van de overige bezoeksters. Mevrouw Euphronia Wilkins, vrouw van de eerwaarde Peter Wilkins van de anglicaanse kerk in Kinross, had de gelegenheid te baat genomen om lady Robinson, mevrouw Robertson en anderen op de hoogte te brengen van Ruby’s heden en verleden. Dit maakte dat mevrouw Robertson bijna bezwijmde en om reukzout moest vragen, terwijl lady Robinson uitermate geïntrigeerd en geamuseerd was.


  Constance Dewy, die met een vreselijk saaie vrouw van een minister opgescheept zat, bekeek het paar met afgunst. Wie had dit ooit kunnen voorspellen? vroeg ze zich af terwijl ze knikte en glimlachte om de litanie van klachten naast zich. Elizabeth en Ruby hebben besloten boezemvriendinnen te worden en o, zal die lieve Alexander daar niet spinnijdig om zijn? Eigen schuld, als hij dat arme kind hier zo in haar eentje laat zitten!


  Toen de mannen uit de eetkamer kwamen, met een walm van sigarenrook en oude port om zich heen, ging Elizabeth staan, terwijl ze zich in een hoekje van haar geest afvroeg waarom Alexander er zo voldaan uitzag, en premier Robertson zo uit het veld geslagen leek.


  ‘Ik heb gehoord, Ruby, dat jij heel mooi speelt en zingt,’ zei ze. ‘Zou je ons vanavond een plezier willen doen?’


  ‘Zeker,’ zei Ruby, geen enkele valse bescheidenheid tentoonspreidend. ‘Wat dacht je van wat aria’s van Beethoven en Von Gluck, en dan Stephen Foster als dessert?’


  Elizabeth leidde haar naar de vleugel en schoof een stoel voor zichzelf bij.


  Alexander koos met halfdichte ogen een stoel naast Constance, die de saaie dame had kunnen lozen toen de mannen binnenkwamen. Charles ging aan haar andere kant zitten.


  ‘Ze kunnen het uitstekend met elkaar vinden,’ zei Constance, nogal luid, toen Ruby de ‘Appassionata’ inzette. ‘Een geluk dat Elizabeth zo zichtbaar zwanger is, Alexander, anders zouden de mensen denken dat jullie een ménage à trois voerden.’


  ‘Constance!’ kreet Charles ontzet.


  ‘Ssst!’ siste Constance.


  Alexander wierp Constance een waarderende glimlach toe, met twinkelende ogen, en richtte zijn aandacht op de uitvoering van dit bravourestuk. Zijn plezier werd nog versterkt door de verbijsterde uitdrukking op de gezichten van sommige vrouwen. In Londen of Parijs zouden ze geen betere musicus horen.


  Toen de sonates en aria’s waren beëindigd, begon Ruby populaire liedjes te spelen en te zingen, terwijl Elizabeth geboeid toekeek en luisterde. Wat kon het lot toch vreselijk oneerlijk zijn! Deze vrouw bezat genoeg stijl om minstens een hertogin te zijn. Ik heb al vaak gedacht hoe het moest zijn als een meisje op haar elfde door haar eigen broer werd verkracht, en ik vond dat vreselijk, ondanks mijn onverdraagzaamheid. Maar nu begrijp ik pas goed hoe wreed het leven kan zijn. O Ruby, wat verdrietig allemaal!


  Toen Ruby besefte dat Elizabeth veel pijn had door die opgezette voeten in die knellende schoenen, hield ze plotseling op.


  ‘Ik moet een sigaartje hebben,’ zei ze, en ze stak er een op. Een tiental vrouwen uitte een kreet bij deze handeling, maar toch, constateerde een gniffelende Constance, wist Ruby op de een of andere manier de indruk te wekken dat het roken van een zwart sigaartje heel chic was voor een vrouw. Ruby, ik moet je beter leren kennen! Ik zal je niet langer mijden bij Apocalypse-ontvangsten.


  Een gebiedend gebaar met het sigaartje bracht Alexander naar de vleugel en zijn blik vertelde de gasten dat man, vrouw en maîtresse op goede voet met elkaar verkeerden.


  ‘Het wordt tijd dat Elizabeth naar bed gaat, Alexander,’ zei Ruby. ‘Breng haar naar boven en stop haar in bed.’


  Elizabeth bukte zich om Ruby’s wang te kussen, daarna verliet ze aan de arm van haar man de kamer terwijl Ruby haar recital hervatte.


  ‘Waarom heb je me niet verteld hoe aardig ze is?’


  ‘Zou je me hebben geloofd, Elizabeth?’


  ‘Nee.’


  Jade en Pearl wachtten haar op, maar Elizabeth hield hem met een hand op zijn mouw tegen. ‘Als onze baby is geboren, Alexander, zal ik naar Kinross gaan wanneer ik daar zin in heb,’ zei ze, met haar kin in de lucht. ‘En ik ben van plan Ruby vaak te ontmoeten.’


  Hij keek verveeld. ‘Je doet maar, liefste. Ga nu naar bed.’


  5


  Het moederschap


  De gynaecoloog uit Sydney onderzocht Elizabeth grondig en liet daarna Alexander naar de slaapkamer komen.


  ‘U moet allebei horen wat ik te zeggen heb,’ begon hij op ernstige maar niet zwaarwichtige toon. ‘Mevrouw Kinross, u lijdt aan pre-eclampsie, een heel gevaarlijke ziekte.’


  ‘Heel gevaarlijk?’ vroeg Alexander geschokt.


  ‘Ja, ik zie het nut er niet van in tegenover mijn patiënte of haar man de ernst ervan te minimaliseren,’ zei sir Edward Wyler plompverloren. ‘Als ik meer apparatuur bij me had gehad, had ik iets zekerder kunnen zijn. Het zou bijvoorbeeld nuttig zijn geweest als ik uw bloeddruk had kunnen meten, mevrouw Kinross. Ik kan echter zeggen dat uw toestand kan leiden tot een volledige eclampsie, die meestal fataal is.’ De patiënte, constateerde hij, nam dit onbewogen op, terwijl haar man een uitdrukking van ontzetting vertoonde. ‘Voorzover we weten,’ ging hij verder, ‘is eclampsie een ziekte van de nieren die zich uitsluitend tijdens een zwangerschap voordoet, meestal tijdens de eerste zwangerschap.’


  ‘Wat doen die nieren precies?’ vroeg Alexander met een bleek gezicht.


  ‘Ze zuiveren de lichaamsvloeistoffen en scheiden toxische elementen via de urine uit. We moeten nu dus constateren dat er een gebrek aan harmonie bestaat tussen mevrouw Kinross en het kind in haar baarmoeder. Dat ze wellicht niet in staat is de giftige afvalstoffen van het kind uit te scheiden waardoor ze zelf vergiftigd wordt.’


  ‘Wat is een volledige eclampsie?’ vroeg Alexander, terwijl hij door de kamer ijsbeerde. ‘Hoe weten we of dit ontstaat?’


  ‘O, dat merkt u vanzelf, meneer. Het wordt voorafgegaan door zware hoofdpijn, pijn in de buik, misselijkheid en overgeven. Dit alles wordt gevolgd door stuiptrekkingen die de patiënt het bewustzijn kunnen doen verliezen zodat ze in een coma raakt waaruit ze niet meer bij zal komen.’


  ‘Maar Elizabeth heeft alleen maar last van opgezette voeten en benen!’


  ‘Dat is niet wat ze mij vertelt, meneer Kinross. In de afgelopen drie weken heeft ze last gehad van hoofdpijn, buikpijn, misselijkheid en overgeven. In het geval van uw vrouw is het oedeem – de zwelling – duidelijk waterzuchtig,’ zei sir Edward resoluut.


  Elizabeth lag met grote ogen te luisteren naar de onbewogen stem die Alexander vertelde dat er een grote kans bestond dat ze zou sterven. Een deel van haar vond het allemaal niet zo erg: de dood was een uitweg uit haar huidige situatie. Het deel dat protesteerde tegen dit vonnis was het deel dat zo graag een levende, gezonde baby wilde krijgen, iemand om van te houden. Wat zou er gebeurd zijn als ze niets over haar opgezette voeten en benen tegen Ruby had gezegd? Toen ze er mevrouw Summers twee weken geleden naar had gevraagd, had de huishoudster haar verzekerd dat alles in orde was, dat ze zich niet ongerust moest maken over een beetje dikke enkels. Maar mevrouw Summers kon zelf geen kinderen krijgen. Betekende dit dat mevrouw Summers zo jaloers was dat ze in staat was haar dood te wensen?


  ‘Wat moet ik doen, sir Edward?’ vroeg ze.


  ‘Om te beginnen blijft u nu verder in bed liggen, mevrouw Kinross. Ga zoveel mogelijk op uw linkerzij liggen, dat is goed voor hart en nieren.’


  ‘En drink zo weinig mogelijk,’ viel Alexander hem in de rede.


  ‘Nee, nee!’ riep sir Edward uit. ‘Integendeel. Het is van levensbelang de nieren te laten functioneren, wat betekent veel water erin en veel urine eruit. Ik zal haar aderlaten om het volume van het bloed in haar vaatstelsel te verminderen. Vandaag een halve liter en daarna een kwart liter per week. Als we haar kunnen laten bevallen zonder dat er voor die tijd stuiptrekkingen ontstaan, heeft ze een goede kans het geboorteproces te overleven.’ Sir Edward keerde zich naar het bed. ‘U bent nu ongeveer in uw dertigste week, mevrouw Kinross. Nog tien weken te gaan. Ik kan niet genoeg benadrukken dat die weken in bed moeten worden doorgebracht. De enige keer dat u mag opstaan is om uw ontlasting te doen, voor urine kunt u een ondersteek gebruiken. Eet veel groenten, fruit en bruin brood, en drink royale hoeveelheden water. Ik zal een verpleegster uit Sydney hierheen sturen om een aantal vrouwen uit de buurt te leren hoe ze u moeten verzorgen.’


  ‘Mevrouw Summers is daar ideaal voor,’ zei Alexander snel.


  ‘Nee!’ riep Elizabeth, terwijl ze rechtop ging zitten. ‘Alexander, ik smeek je, nee! Niet mevrouw Summers alsjeblieft. Zij heeft al zoveel te doen. Ik heb liever Jade, Pearl en Silken Flower.’


  ‘Dat zijn onnozele meisjes, geen volwassen vrouwen,’ protesteerde Alexander.


  ‘Dan ben ik ook een onnozel meisje. Doe alsjeblieft wat ik vraag!’


  Met een betrokken gezicht liet Alexander sir Edward uit. ‘Als mijn vrouw eclampsie krijgt, wat zal er dan met het kind gebeuren? Heeft dat dan nog een kans?’


  ‘Als ze haar zwangerschap volledig uitdraagt en dan in een status epilepticus raakt, voorafgaand aan een irreversibel coma, dan kan het kind worden weggehaald door middel van een keizersnede, voor zij overlijdt. Dit biedt geen garantie voor het in leven blijven van het kind, maar het is wel de enige mogelijkheid.’


  ‘Kan dat niet zodanig gebeuren dat zíj nog een kans maakt om in leven te blijven?’


  ‘Geen enkele vrouw heeft tot nu toe een keizersnede overleefd, meneer Kinross.’


  ‘De moeder van Julius Caesar anders wel,’ zei Alexander.


  ‘Dat kan niet. Ze is zeventig jaar geworden.’


  ‘Waarom zeggen ze dit dan altijd?’


  ‘Na Julius zijn er nog veel caesars geweest,’ zei sir Edward, ‘dus misschien is er een andere caesar op die manier geboren. Een wiens moeder bij zijn geboorte is gestorven. Want de moeder moet sterven, dat kán niet anders!’


  ‘Komt u terug voor de bevalling?’


  ‘Dat gaat helaas niet. Deze reis was al heel moeilijk in te passen. Ik heb een erg drukke praktijk.’


  ‘Het kind wordt rond nieuwjaarsdag verwacht. Kom na Kerstmis hier en blijf tot het is geboren. Breng gerust uw vrouw, uw kinderen, of wie dan ook mee! Beschouw het als een vakantie in een heerlijk koele omgeving, geen verstikkende hitte en hoge vochtigheid hier, sir Edward,’ probeerde Alexander hem te overreden.


  ‘Nee, meneer Kinross. Dat gaat echt niet.’


  Maar toen sir Edward Wyler in de trein stapte, had hij ermee ingestemd na Kerstmis terug te komen. De prijs die voor zijn diensten werd genoemd was één van Alexanders twee Byzantijnse iconen – als blijk van vriendschap, niet als honorarium. Sir Edward was een verzamelaar van iconen.


  Alexander kon Elizabeth niet onder ogen komen. Hij kon niet naar dat gezichtje kijken dat zo jong, zo kwetsbaar was. In september was ze zeventien geworden en het leek niet waarschijnlijk dat ze de achttien zou halen.


  Het is allemaal niet goed gelopen, moest hij zichzelf bekennen. Iets in mij heeft haar vanaf het eerste begin afkeer ingeboezemd. Nee, nee, niet dat idiote gedoe met die baard! Wat heb ik verkeerd gedaan? Ik heb vriendelijk tegen haar gedaan, ik ben goedgeefs voor haar geweest, ik laat haar een leven leiden in een stijl die ze in Schotland nooit zou hebben gekend. Sieraden, kleren, uitermate veel comfort, ze hoeft helemaal níéts te doen. Maar ik heb nooit tot haar innerlijk kunnen doordringen. Ik heb nooit ook maar één vonk kunnen ontlokken aan die stille, saffierblauwe meren van ogen, ik heb nooit bij mijn aanraking haar hart voelen overslaan, haar adem horen stokken. Ze is moeilijker te grijpen dan een distelpluis, haar geest is al in coma. Mijn Elizabeth die mijn Elizabeth niet is. En nu deze vreselijke en onverwachte ziekte die mijn vrouw en kind bedreigt. Er is niets dat ik kan doen behalve mijn vertrouwen stellen in sir Edward Tyler. Maar hoe kan ik ervan verzekerd zijn dat hij weet wat hij doet?


  ‘Hoe kan ik dat weten?’ riep hij gekweld tegen Ruby.


  ‘Dat kun je niet weten,’ zei ze plompverloren, terwijl ze haar ogen afveegde. ‘Gedver, wat een ellende! Weet je wat ík doe? Alexander, ik vraag de oude pastoor Flannery om een mis voor haar op te dragen, iedere dag voor een pond aan kaarsen te verbranden, en ga een goeie huishoudster zoeken voor die arme ouwe knar.’


  Alexander keek haar met open mond aan. ‘Ruby Costevan! Ga me nou niet vertellen dat je rooms bent!’


  Ze snoot luidruchtig haar neus. ‘Nee, ik ben helemaal niets, net als jij. Maar ik zweer je, Alexander, dat die katholieken toch een speciaal lijntje met God hebben waar het wonderen betreft. Lourdes?’


  Alleen zijn grote verdriet maakte dat hij niet in de lach schoot. ‘Is het dan bijgeloof? Of heb je te veel Ierse zuiplappen in de bar moeten aanhoren?’


  ‘Het is eerder dat ik mijn neef Isaac Robinson heb aangehoord. Een paar jaar in China bij de franciscanen hebben hem tot het roomse geloof bekeerd. En ik heb nooit vuriger aanhangers van de anglicaanse kerk gehoord dan de familie Robinson.’


  ‘Je probeert me op te vrolijken.’


  ‘Vast wel,’ zei ze jolig. ‘Ga nu maar weg, Alexander, en ga nog een paar ton goud ontginnen. Aan het werk, man!’


  Zodra hij weg was, barstte Ruby in tranen uit. ‘Maar,’ zei ze later, terwijl ze hoed en handschoenen pakte, ‘ik zie niet wat voor kwaad een paar missen en kaarsen kunnen aanrichten.’ Ze bleef even bij de deur staan, met een bedenkelijk gezicht. ‘En misschien,’ ging ze tegen zichzelf verder, ‘moet ik Alexander ook maar opjutten om de presbyterianen ook wat grond in Kinross te schenken. Waarom zou je iemands ideeën over God beledigen?’


  De volgende morgen verscheen ze aan het ziekbed van Elizabeth met een enorme bos gladiolen, leeuwenbekken en riddersporen uit de tuin van de afwezige Theodora Jenkins.


  Elizabeth fleurde op. ‘O Ruby, wat fijn je te zien! Heeft Alexander je verteld wat er aan de hand is?’


  ‘Uiteraard.’ De bloemen werden een verstijfde, afkeurende mevrouw Summers in de handen geduwd. ‘Hier, Maggie. Zoek hier een vaas voor. En haal die uitdrukking van je gezicht, je lijkt net een rups.’


  ‘Een rups?’ vroeg Elizabeth toen mevrouw Summers nijdig was weggestevend.


  ‘Ik moest eigenlijk aan een slak denken, maar dat vond ik een beetje al te gortig. Jij moet met die vrouw zien te leven.’


  ‘Ik ben doodsbang voor haar.’


  ‘Niets van aantrekken. Maggie Summers is een zuurpruim, maar ze zal je niets doen, daarvoor zit ze te veel onder de duim van haar man. En hij onder die van Alexander.’


  ‘Ze is jaloers op de baby.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen.’ Ruby nestelde zich in de stoel als een schitterende vogel op een tak en ze glimlachte naar Elizabeth met kuiltjes in haar wangen en stralende ogen. ‘Kom op, liefje, niet kniezen! Ik heb telegrammen naar Sydney gestuurd voor boeken die jij vast graag wilt lezen, hoe pikanter hoe beter, en ik heb een pak kaarten meegebracht om je poker en gin-rummy te leren spelen.’


  ‘Ik geloof niet dat presbyterianen aan kaartspelen mogen doen,’ zei Elizabeth bedachtzaam.


  ‘Nou, op dit moment probeer ik goeie maatjes te blijven met God, maar ik mag hangen als ik dat soort onzin moet slikken!’ zei Ruby hartgrondig. ‘Alexander zegt dat je hier tien weken moet blijven liggen, en dat je niets anders mag doen dan drinken aan de ene kant en pissen aan de andere, dus als kaarten kunnen helpen de tijd door te komen, gaan wij een partijtje kaarten.’


  ‘Laten we eerst praten,’ zei Elizabeth, die haar gemoed voelde volschieten. ‘Ik wil alles over je weten. Je hebt een zoon, zegt Jade.’


  ‘Lee.’ Ruby’s stem werd zacht, net als haar gezicht. ‘Het licht van mijn bestaan, Elizabeth. Mijn jaden jonkie, mijn prinsje. O, ik mis hem toch zo!’


  ‘Hij is nu elf?’


  ‘Ja. Ik heb hem in geen tweeënhalf jaar gezien.’


  ‘Heb je een foto van hem?’


  ‘Nee,’ zei Ruby scherp. ‘Dat is te veel kwelling. Ik doe gewoon mijn ogen dicht en dan zie ik hem voor me. Zo’n geweldig knulletje! Heel zonnig.’


  ‘Jade zegt dat hij verbazingwekkend intelligent is.’


  ‘Hij pikt talen op als een papegaai, maar volgens Alexander is hij niet zo geschikt voor klassieke letteren en wijsbegeerte in Oxford, wat ik had gewild. Hij schijnt beter natuurwetenschappen in Cambridge te kunnen gaan studeren.’


  Elizabeth begreep dat dit onderwerp heel pijnlijk voor Ruby was, dus gooide ze het over een andere boeg. ‘Wie,’ vroeg ze, ‘is Honoria Brown?’


  De groene ogen werden groot. ‘Jij ook al? Ik heb geen idee wie ze is, behalve dat Alexander haar als toonbeeld van alle vrouwelijke deugden beschouwt. Ik ben niets vergeleken bij Honoria Brown.’


  ‘Zijn mening over jou, tegenover mij, was toch anders. Hij zei dat hij jou zelfs nog meer bewonderde dan die Honoria Brown. Weet je zeker dat je haar niet kent?’


  ‘Echt niet.’


  ‘Hoe kunnen we dan te weten komen wie zij is?’


  ‘Vraag het,’ zei Ruby.


  ‘Hij zal het ons niet vertellen, hij doet altijd geheimzinnig.’


  ‘Achterbakse rotzak!’ stemde Ruby in.


  De weken gingen verrassend snel voorbij dankzij Ruby, boeken, spelletjes poker en Constance Dewy, die de laatste vijf weken kwam logeren. De conditie van Elizabeth bleef min of meer stabiel. Het voortdurende aderlaten maakte haar wat loom, maar het oedeem werd iets minder en de buikpijn en het overgeven verdwenen. De verpleegster uit Sydney was een opgewekte, nononsense, vakkundige vrouw die de drie Chinese meisjes drilde zoals een sergeant-majoor zijn slechtste soldaten, en vertrok vervolgens om sir Edward te melden dat mevrouw Kinross minstens zo goed werd verzorgd als wanneer ze in Sydney was geweest.


  Alexander was degene die het meeste leed, omdat hij uit het dagelijks leven van zijn vrouw werd buitengesloten, eerst door Ruby en daarna door Ruby en Constance, een bondgenootschap van formaat. Hun gezelschap wist echter Elizabeths moreel hoog te houden. Als hij langs haar slaapkamer kwam hoorde hij voortdurend lachsalvo’s. En er voorbijgaan deed hij vaak. Hij maakte voortdurend dat hij wegkwam, zei hij vol weerzin tegen zichzelf, als een straathond die een schop heeft gekregen. Zijn werk vormde zijn enige troost. De Westinghouse-luchtdrukremmen waren eindelijk gearriveerd, dus had hij iets interessants te doen met ze te installeren.


  ‘Ik heb ontdekt,’ zei hij tegen Charles Dewy, ‘dat als een man trouwt, zijn gemoedsrust en vrijheid uit het raam vliegen.’


  ‘Ach kerel,’ zei Charles troostend, ‘dat is de prijs die we moeten betalen om ervoor te zorgen dat we gezelschap hebben op onze oude dag, en om er zeker van te zijn dat we erfgenamen hebben om ons op te volgen.’


  ‘Dat gezelschap heb je in elk geval, maar je enige erfgenamen zijn dochters.’


  ‘Ik moet je zeggen dat ik heb ingezien dat dochters helemaal niet zo gek zijn. Ze trouwen, weet je, en als ik mijn dochters zo bekijk, dan brengen ze waarschijnlijk meer bekwame mannen binnen de familie dan je eigen zonen hadden kunnen zijn. Je kunt je zonen niet weerhouden van drank, lichte vrouwen en gokken, terwijl je dochters van dat alles zijn buitengesloten en zulke zwakheden niet in hun echtgenoot op prijs stellen. Sophia’s verloofde is een geweldige kerel met een uitstekend zakenverstand, en Maria’s man beheert Dunleigh beter dan ik het ooit heb gedaan. Als Henrietta net zo’n goede man uitzoekt als haar zussen, hoor je mij niet klagen.’


  Alexander fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dat is allemaal leuk en aardig, mijn beste Charles, maar meisjes kunnen de familienaam niet doorgeven.’


  ‘Ik zie niet in waarom niet,’ zei Charles verbaasd. ‘Als die naam zoveel voor je betekent, wat weerhoudt dan op zijn minst één schoonzoon ervan die naam aan te nemen? Vergeet niet dat de hoeveelheid van jouw bloed in je kleinkind evenveel is, of het nu via een zoon of via een dochter is. Heb jij je soms in je Schotse hoofd gehaald dat Elizabeth dochters zal krijgen in plaats van zonen?’


  ‘Tot dusver is het een ongelukkig huwelijk geweest,’ zei Alexander openhartig, ‘dus als de ironie van het lot dit wil, zal die mogelijkheid een waarschijnlijkheid kunnen worden.’


  ‘Wat een onheilsprofeet.’


  ‘Nee, net wat je zei, ik ben een Schot.’


  Toch, bedacht hij later, toen hij in de locomotiefloods bezig was, had Charles gelijk. Als Elizabeth inderdaad meisjes kreeg, moesten die worden opgevoed om superieure echtgenoten te kiezen die bereid waren hun naam in Kinross te veranderen. Dit betekende dat zijn dochters onderwijs moesten krijgen tot universitair niveau, maar er moest tegelijkertijd voor gezorgd worden dat hun wetenschappelijke onderwijs hen niet in blauwkousen of bazige haaibaaien veranderde.


  Boem, boem, ging zijn hamer. Alexander Kinross besloot dat hij zich door niets zou laten weerhouden, van een eclampsitische vrouw die hem niet liefhad tot een mogelijke reeks dochters en geen zonen. Zijn leven had een doel, net zoals hij werd gedreven om dingen te bereiken, en een van de aspecten van het doel dat hij zich had gesteld was ervoor te zorgen dat de naam die hij voor zichzelf had gekozen nooit zou uitsterven.


  Sir Edward Wyler en zijn vrouw arriveerden kort na Kerstmis en werden ondergebracht in de North Tower, een suite die lady Wyler bijna had doen bezwijmen van vreugde. Niet alleen had ze de kans gekregen Sydney in de heetste zomerperiode te ontvluchten, maar een voorzienige God had haar doen belanden in een luxe die Sydney haar niet kon bieden. Het personeel in Sydney bestond uit brutale, agressieve lieden die kwamen en gingen wanneer het hun uitkwam, terwijl Kinross House werd beheerd door geweldig vriendelijke en zorgzame Chinese bedienden die absoluut niet serviel waren. Ze gedroegen zich als goedbetaalde mensen die van hun werk hielden.


  Voor Elizabeth bestonden de feestdagen uit een voortzetting van haar absolute bedrust. Ze was zo zwaar en sloom dat zelfs Ruby’s gekkigheid haar niet meer kon opvrolijken.


  Na Elizabeth een stralende glimlach te hebben toegeworpen, besteedde sir Edward verder geen aandacht aan haar toen hij met Jade, Pearl en Silken Flower binnenkwam. De meisjes droegen allerlei kommen, flessen, kannen en potten. Hij trok zijn pandjesjas uit, deed een schoon wit schort voor, rolde zijn hemdsmouwen op, waardoor zijn gespierde onderarmen onthuld werden, en waste zijn armen grondig. Pas toen zijn uitrusting naar zijn wens was opgesteld, schoof hij een stoel bij en ging naast het bed van Elizabeth zitten.


  ‘Hoe gaat het ermee, liefje?’ vroeg hij.


  ‘Niet meer zo goed als voor de kerstdagen,’ zei Elizabeth, die haar verloskundige graag mocht en hem vertrouwde. ‘Ik heb erge hoofdpijn, en pijn in mijn buik. Soms ben ik misselijk en ik heb zwarte vlekken voor mijn ogen.’


  ‘Ik moet eerst zien hoe het met de baby gaat, daarna praten we verder,’ zei hij. Hij liep naar het voeteneind van het bed en gebaarde Jade en Pearl het beddengoed terug te slaan. ‘Ik ben erg fanatiek in het ontsmetten,’ praatte hij, terwijl hij haar onderzocht, ‘dus je moet me de lucht van lysol vergeven. Die zal hier blijven hangen tot ver na de bevalling.’


  Toen hij klaar was, ging hij weer zitten. ‘Het hoofdje is ingedaald en ik denk dat de vliezen elk moment kunnen breken.’ Zijn toon veranderde en hij werd ernstig. ‘Goed, Elizabeth, ik wil je nu vertellen wat ik misschien moet doen in het geval dat jij me niet meer kunt volgen als de tijd daar is. Je hebt gehoord dat ik je man heb verteld dat je stuiptrekkingen kunt krijgen, en dat er een kans is dat je dat niet zult doorstaan. Het wordt meestal aan de man overgelaten om alle beslissingen op dat punt te nemen, maar naar mijn ervaring zijn mannen zelden in staat dat op zich te nemen, tenzij ik hun verzeker dat de vrouw wil dat ik doe wat er gedaan moet worden.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Er zijn de laatste tijd wat publicaties verschenen die het toedienen van magnesiumsulfaat bij het begin van stuipen propageren, maar ik moet je waarschuwen dat deze behandeling zich nog in een experimenteel stadium bevindt.’


  ‘Wat is magnesiumsulfaat?’


  ‘Een betrekkelijk onschuldig zout.’


  ‘En hoe zit het met dat toedienen? Moet ik het opdrinken?’


  ‘Nou, je bent dan niet meer in staat enige vloeistof door te slikken. Het zout zal je worden toegediend via een parenterale injectie, dat wil zeggen, met een injectie in de buikholte. Daar zal het magnesiumsulfaat zich met de lichaamsvloeistoffen vermengen en snel in de bloedbaan worden opgenomen. Ik denk dat we eens naalden zullen hebben die dun genoeg zijn om rechtstreeks in een ader te spuiten,’ voegde hij er verlangend aan toe. ‘Ik zal je man dit alles natuurlijk vertellen, maar ik moet eerst weten hoe jij daarover denkt. Het leven en de baby die op het spel staan, zijn van jou. Ik constateer ook dat je geestelijk achteruitgaat en in een staat van zenuwzwakte dreigt te geraken. Ben je bereid me die injecties met magnesiumsulfaat te laten toedienen als dat nodig is?’


  ‘Ja,’ zei Elizabeth, zonder enige aarzeling.


  ‘Uitstekend! Dan zullen we verder afwachten en zien wat er gebeurt.’ Hij pakte haar hand en kneep er zacht in. ‘Houd moed, Elizabeth. Je baby lijkt flink. Jij moet ook flink zijn. Als je het goedvindt, wil ik nu mijn vrouw aan je voorstellen. Zij fungeert als mijn vroedvrouw.’


  ‘Hebben jullie elkaar op die manier ontmoet?’ vroeg Elizabeth.


  ‘Uiteraard. Dokters moeten als ze jong zijn zo hard werken dat ze zelden tijd hebben om jongedames te ontmoeten die geen verpleegster of vroedvrouw zijn. Ik heb erg geboft,’ zei sir Edward oprecht. ‘Mijn vrouw is een geweldige levensgezellin en ook een zeer vakkundige vroedvrouw.’


  Alexander wachtte tot de volgende dag met Elizabeth te bezoeken. Sir Edward had uitvoerig met hem gesproken en hem geadviseerd te wachten tot Elizabeth wakker werd uit een door laudanum veroorzaakte slaap.


  De kamer was onherkenbaar veranderd, zag hij meteen. Het overtollige meubilair was verwijderd, dat wat er nog stond was gehuld in schone witte lakens, in een hoek stond een schoon wit kamerscherm, Jade en Pearl droegen witte mouwschorten en er hing een vage lysolgeur.


  Wat ben ik toch een lafaard, dacht hij, terwijl hij naar het bed liep. Ik heb haar tien hele weken zoveel mogelijk gemeden. Haar huid was geelachtig, het wit van de ogen die op hem werden gericht was rood van de gesprongen adertjes, en zelfs nu ze op haar linkerzij lag kon hij de welving van haar buik onder de dunne sprei zien.


  ‘Sir Edward heeft het je verteld,’ zei ze, en ze likte langs haar gebarsten lippen.


  ‘Over zijn mogelijke behandeling? Ja.’


  ‘Ik wil dat hij dat doet, Alexander, als het nodig is. O, ik ben zo moe!’


  ‘Je zit vol laudanum, dus dat valt te verwachten.’


  ‘Nee, ik bedoel niet moe op die manier!’ zei ze kribbig. ‘Ik ben het gewoon zat! Ik ben het zat om in bed te liggen, op mijn linkerzij te moeten liggen, liters water te moeten drinken, me de hele dag, iedere dag, misselijk en akelig te voelen! Het is een marteling! Waarom heeft dit met me moeten gebeuren? Het komt nergens in de familie Drummond of Murray voor.’


  ‘Het is geen familiaire ziekte, zei sir Edward, dus je kunt je ziekte niet op de erfelijkheid schuiven,’ zei Alexander met een onbewogen gezicht. ‘Je baby is gezond en sterk, zegt sir Edward, maar hij wil een verbetering in je moreel zien.’


  Er kwamen tranen in haar ogen, stroomden over haar gezicht. ‘Ik heb gezondigd tegenover God.’


  ‘O, onzin, Elizabeth!’ snauwde hij, voor hij zich kon bedwingen. ‘Sir Edward wijt het aan de lange zeereis met de nodige ontberingen, een drastische verandering van klimaat en voedsel. Waarom zou je God in hemelsnaam de schuld geven? Dat is niet logisch!’


  ‘Ik geef God helemaal niet de schuld, ik geef mezelf de schuld omdat ik niet oprecht tegen God ben geweest.’


  ‘Nou,’ zei hij met een grijns, ‘dan heb ik nu goed nieuws voor je. Ik heb een mooi stuk grond gedoneerd waarop ík een presbyteriaanse kerk zal laten bouwen. Dus je kunt de rest van je leven een god volgens de ideeën van John Knox aanbidden. Nou goed?’


  Haar mond viel open. ‘Alexander! Waarom?’


  ‘Omdat die lastpak van een Ruby Costevan me nooit met rust laat!’


  ‘Die goeie Ruby,’ zei Elizabeth met een beverige glimlach.


  ‘Is het ooit in je opgekomen dat als het God is die jou dit aandoet, Hij misschien wel vertoornd is over de vriendschap die je met Ruby hebt gesloten?’


  Dit veroorzaakte een lach. ‘Doe niet zo gek,’ zei ze.


  Hij draaide zich op de stoel opzij en staarde uit het raam, dat in zuidelijke richting uitzicht bood over de tuinen naar het bos, en hij balde zijn handen tot vuisten. Hij wist dat hij niet scherp tegen haar hoorde te doen, maar... ‘Ik begrijp echt niets van jou,’ zei hij tegen het landschap. ‘En ik begrijp ook niet wat jij van een man verwacht. Ik heb echter de beperkingen van dit huwelijk geaccepteerd, zoals jij kennelijk de aanwezigheid van mijn maîtresse hebt geaccepteerd. Ik kan zelfs begrijpen waarom je haar hebt geaccepteerd: ze verlost je van de last van de lichamelijke liefde, voorzover deze niet hoogst noodzakelijk is. En kijk nou toch eens naar jou, zo ziek als een hond omdat je je echtelijke plicht hebt gedaan! Dit moet voor jou toch wel het bewijs zijn dat pretmaken in bed zondig is. Allemachtig, Elizabeth, je had katholiek moeten zijn! Dan had je in een klooster kunnen gaan en was je veilig geweest. Waarom haal je je toch zoveel ellende op de hals? Als je had geleerd van het leven te genieten, had je volgens mij geen eclampsie gehad.’


  Ze hoorde dit aan, wetend dat zijn bittere aanval voortsproot uit een verdriet dat zij niet kon stillen.


  ‘O Alexander, we zijn gedoemd!’ riep ze. ‘Ik kan jou niet liefhebben en jij begint me te haten!’


  ‘Met alle reden. Je wijst iedere poging tot toenadering af.’


  ‘Hoe dan ook,’ zei ze kalm, ‘ik heb tegen sir Edward gezegd dat ik die injecties zal ondergaan als hij dat nodig vindt. Ben jij het daarmee eens?’


  ‘Ja, natuurlijk ben ik het ermee eens,’ zei hij, en hij draaide zich om om haar aan te kijken.


  ‘Hoewel,’ ging ze verder, ‘het in zekere zin al onze problemen zou oplossen als ik stierf. Zelfs als de baby zou sterven. Dan zou jij een inschikkelijker vrouw kunnen zoeken.’


  ‘Alexander Kinross,’ zei hij, ‘geeft zich niet over. Je bent mijn vrouw, en ik zal alles doen wat ik kan om ervoor te zorgen dat jij blijft leven om mijn vrouw te zijn.’


  ‘Zelfs als ons kind niet blijft leven, of als ik geen kinderen meer kan krijgen?’


  ‘Ja.’


  Op oudejaarsavond kreeg Elizabeth weeën. Haar toestand was verder verslechterd en ze had een genadeloze hoofdpijn, was duizelig, moest overgeven en had pijn in haar bovenbuik. Maar de toestand verslechterde niet tijdens het eerste stadium van de bevalling. Toen haar ogen begonnen te rollen en haar gezicht begon te verkrampen, pakte sir Edward de injectiespuit van zijn vrouw aan en stak deze snel door Elizabeths buikwand, haalde de inhoud een eindje terug om te zien of hij niet in de darmen zat, en injecteerde toen vijf gram magnesiumsulfaat. De stuiptrekking ging van gezicht naar armen en handen, en daarna verstijfde haar hele lichaam, gevolgd door enorme schokken. Haar mond werd opengeduwd met een houten wig, haar ledematen vastgebonden om verwondingen te voorkomen. Maar ze kwam weer bij, met een paarsaangelopen gezicht, moeizaam ademhalend. Ze kreeg een tweede injectie toegediend voor er een tweede stuiptrekking volgde, terwijl de baby, die nu lady Wylers verantwoordelijkheid was, zich moeizaam een weg door het geboortekanaal bleef banen, zonder hulp van zijn moeder. Elizabeth was weliswaar nog niet in coma, maar ze was zich de pijn van de bevalling nauwelijks bewust.


  Ruby en Constance zaten beneden in de salon te wachten, terwijl Alexander zich opsloot in de bibliotheek.


  ‘Het is zo stíl, boven,’ zei Constance huiverend. ‘Geen gehuil, geen gegil.’


  ‘Misschien heeft sir Edward haar onder de chloroform gezet,’ zei Ruby.


  ‘Niet als ik lady Wyler zo hoor. Als Elizabeth stuipen heeft, zal ze al genoeg moeite hebben om adem te halen zonder het nog zwaarder te maken door chloroform te gebruiken.’ Constance pakte Ruby’s handen. ‘Nee, ik denk dat de stilte betekent dat ons lieve meisje stuipen heeft.’


  ‘Jezus, waarom moest haar dit nou toch overkomen?’


  ‘Ik weet het niet,’ fluisterde Constance.


  Ruby keek op de staande klok. ‘Het is twaalf uur geweest. Het kind zal op nieuwjaarsdag worden geboren.’


  ‘Laten we dan hopen dat 1876 voor Elizabeth een gelukkig jaar wordt.’


  Mevrouw Summers kwam binnen met een dienblad met thee en sandwiches. Haar gezicht stond zo onbewogen dat Ruby noch Constance er iets van af kon lezen.


  ‘Dank je, Maggie,’ zei Ruby, terwijl ze het ene sigaartje aanstak met de peuk van het andere. ‘Heb je nog wat gehoord?’


  ‘Nee mevrouw, niets.’


  ‘Jij keurt mij niet goed, hè?’


  ‘Nee mevrouw.’


  ‘Jammer. Maar bedenk één ding wel, Maggie, ik hou je in de gaten, dus gedraag je.’


  Mevrouw Summers marcheerde met geheven hoofd de kamer uit.


  ‘Nu heb je jezelf echt wel problemen op de hals gehaald, Ruby,’ zei Constance droog. ‘Is het niet geweldig hoe geld de sociale status van een vrouw kan veranderen?’


  ‘Dat is waar. Een bestaan als directeur van Apocalypse Enterprises is een stuk beter dan voor een fooi van vijf pond onder tafel een kerel moeten pijpen,’ zei Ruby, en ze blies een rookwolk naar het plafond.


  ‘Ruby!’


  ‘Oké, ik zal me gedragen,’ zei Ruby smalend. ‘Maar alleen omdat dat arme lieve kind boven misschien het loodje gaat leggen. Ik kan het gewoon niet helpen, ik wil nou eenmaal graag shockeren.’


  Aan de ene kant wilde Alexander vreselijk graag boven, in Elizabeths kamer zijn, maar aan de andere kant accepteerde hij het feit dat mannen van dit soort vrouwendingen geen getuige waren, behalve als dokter. Sir Edward had beloofd hem op de hoogte te houden en dat deed hij via Jade, die om het halfuur de trap op en af holde met ogen die groot waren van angst en verdriet. Dus hij wist dat de stuiptrekkingen waren begonnen, maar dat er enige tijd tussen zat en dat sir Edward hoopte de baby snel ter wereld te kunnen helpen.


  Was het waar wat Elizabeth had gezegd? Dat hij haar begon te haten? Als haat inderdaad een rol in zijn gevoelens speelde, dan was die erin geslopen, bestond die omdat hij het niet kon verdragen te denken dat hij, Alexander Kinross, niet in staat was het probleem dat zijn vrouw vormde op te lossen.


  Ik ben op mijn vijftiende van huis gegaan, en in al die jaren heb ik bereikt wat ik wilde. Binnenkort word ik drieëndertig, en ik heb meer in mijn leven gedaan dan de meeste mannen op hun zeventigste. Mijn wil is wet, mijn macht enorm, ik kan de meesten van die dwazen in Sydney mijn voorwaarden dicteren, omdat zij hun hoop op de politiek hebben gevestigd en een luxe leven leiden zonder het inkomen om dat te ondersteunen. Ik bezit de meerderheidsaandelen in de meest productieve goudmijn uit de geschiedenis, ik heb belangen in steenkool, ijzer, land, ik bezit een stad en een spoorlijn. Toch kan ik een meisje van zeventien niet tot redelijkheid brengen of haar sympathie winnen, laat staan haar hart. Wanneer ik haar sieraden geef, kijkt ze alsof ze onpasselijk is. Als ik haar aanraak, bevriest ze. Als ik een gesprek met haar probeer te voeren beantwoordt ze mijn vragen passief en biedt me niets tot nadenken, behalve haar koele desinteresse. Ze kan alleen maar met vrouwen bevriend zijn, ze heeft zich als een gretig kind aan Ruby vastgeklampt, en dat is me een portret.


  En zo maalden zijn gedachten rond, tot sir Edward kort na vier uur in de morgen in de deuropening van de bibliotheek verscheen. Hij droeg geen jas en zijn mouwen waren nog opgerold, maar hij had geen bebloed schort voor en hij glimlachte.


  ‘Gefeliciteerd, Alexander,’ zei hij. Hij kwam met uitgestoken hand naar hem toe. ‘Je bent de vader van een gezonde dochter van zeveneneenhalf pond.’


  Een meisje... Nou, dat had hij verwacht. ‘En Elizabeth?’ vroeg hij.


  ‘De eclampsie is verdwenen, hoewel ik pas over een week kan zeggen of ze buiten gevaar is. De stuiptrekkingen kunnen zich nog ieder moment voordoen, hoewel ik de indruk heb dat het magnesiumsulfaat effect heeft gehad,’ zei sir Edward.


  ‘Mag ik boven komen?’


  ‘Ik kwam je halen.’


  Het rook in de kamer nog steeds naar lysol, geen prettige lucht, maar er was niets dat op bloed of verval wees. Elizabeth lag op haar rug in het bed, gewassen en verschoond, en haar buik was weer plat. Alexander liep aarzelend naar haar toe, er was niets in zijn leven dat hem op een dergelijke confrontatie had voorbereid. Haar ogen waren open, haar huid was grauw van uitputting, haar mondhoeken waren kapot.


  ‘Elizabeth?’ vroeg hij, en hij bukte zich om haar wang te kussen.


  ‘Alexander,’ zei ze met een moeizame glimlach. ‘We hebben een dochtertje. Het spijt me dat het geen zoon is.’


  ‘O, maar mij spijt het niet!’ zei hij met oprechte blijdschap. ‘Charles heeft me over meisjes ingelicht. Hoe is het met je?’


  ‘Ik voel me een stuk beter. Sir Edward zegt dat ik misschien nog meer stuiptrekkingen krijg, maar ik denk zelf van niet.’


  Alexander pakte haar hand en kuste die. ‘Ik houd van je, moedertje.’


  De stralende ogen werden vlak. ‘Hoe zullen we haar noemen?’


  ‘Hoe zou jij haar willen noemen?’


  ‘Eleanor.’


  ‘Dat wordt Nell als ze naar school gaat.’ ‘Ik vind Nell ook niet slecht. Jij?’


  ‘Nee. Het zijn allebei goede namen, niet belachelijk of pretentieus. Mag ik mijn dochter zien?’


  Lady Wyler kwam naar voren met een stevig ingepakt bundeltje dat ze in Elizabeths armen legde.


  ‘Ik heb haar ook nog niet gezien,’ zei Elizabeth, terwijl ze aan de doeken plukte. ‘O Alexander! Ze is práchtig!’


  Een bos dik zwart haar, ogen die werden dichtgeknepen tegen de felle gloed van het gaslicht, een zachte, gladde huid en een rond mondje. ‘Ja,’ zei Alexander met een brok in zijn keel, ‘ze is heel mooi, onze kleine Eleanor. Eleanor Kinross. Dat klinkt goed.’


  ‘Ze zal een pappa’s kindje worden,’ zei lady Wyler opgewekt, terwijl ze Eleanor weer opnam. ‘Dat is het eerste meisje altijd.’


  ‘Daar verheug ik me dan op,’ zei Alexander, en hij liep de


  kamer uit.


  Onderwijs, onderwijs... Eerst een gouvernante, dan een huisleraar om zijn dochter voor te bereiden op de universiteit. Onderwijs was alles.


  Ze wordt niet naar een school in Sydney gestuurd, ik vertrouw die stad niet. Nell, ja, dat klinkt beter dan Eleanor. Ze zal onder mijn hoede blijven, hoe vaak Constance me ook zal vertellen dat meisjes met andere meisjes moeten omgaan en moeten leren flirten, societysnobs moeten worden. Ja, de toekomst van mijn dochter staat al vast: een universitaire opleiding in talen en geschiedenis, en dan een huwelijk met Lee Costevan. Als mijn geluk me niet volledig in de steek heeft gelaten, zal het volgende kind van Elizabeth een jongen zijn, maar ik zet alles in op Nell en Lee. Hun kinderen zullen mijn bloed met dat van Ruby mengen. O, wat een geweldige erfenis!


  Sir Edward en lady Wyler vertrokken acht dagen na de geboorte van baby Eleanor. Elizabeth had geen aanvallen meer gehad en ze herstelde snel. De gynaecoloog had geadviseerd het eerste halfjaar geen geslachtsverkeer te laten plaatsvinden, maar hij was van mening dat een tweede zwangerschap voorspoedig zou verlopen. Eclampsie was een stoornis van eerste zwangerschappen.


  Zijn enige aarzeling gold Elizabeths keuze van min, aangezien ze zelf geen melk had. Ze had met beide handen de kans aangegrepen van een nichtje van Jade en Pearl, Butterfly Wing, die haar eigen baby had verloren rond de tijd dat Eleanor was geboren. Chinése melk?


  ‘U weet niet wat voor effect dat op uw kind kan hebben,’ zei hij op overredende toon. ‘De menselijke rassen zijn heel verschillend, dus het kan zeer wel zijn dat de melk van de moeder van het ene ras niet geschikt is voor het kind van het andere ras. Ik smeek u, mevrouw Kinross, probeer een andere min te vinden!’


  ‘Onzin!’ zei Elizabeth, zo koppig als een Schotse maar kan zijn, en dat is koppig. ‘Melk is melk. Waarom kan een kat anders puppy’s voeden of een teef jonge poesjes? Ik heb gelezen dat in Amerika negervrouwen blanke baby’s voeden. Butterfly Wing heeft voldoende melk om een tweeling te voeden, dus mijn Eleanor komt niets tekort.’


  ‘Doe zoals je wilt,’ zei sir Edward met een zucht.


  ‘Het zijn heel wonderlijke mensen,’ zei hij tegen zijn vrouw toen ze in de trein naar Lithgow stapten. ‘Alexander Kinross luistert naar politici van alle richtingen. Robertson, Parkes, zelfs die ruige lieden die het met de arbeiders aanleggen, ze zijn er allemaal van overtuigd dat de Chinezen een gevaar vormen, dat de immigratie van Chinezen in Australië moet ophouden. Veel van hen willen de Chinezen die hier al zijn deporteren. Maar Kinross heeft zijn imperium op Chinezen gebouwd, en zijn vrouw wil dat haar kind door een Chinese wordt gezoogd. Allemachtig! Als ze in deze houding volharden, zullen er problemen komen.’


  ‘Ik zou niet weten waarom,’ zei lady Wyler sussend. ‘Als Alexander zijn Chinezen zou uitbuiten, was dat een zwakke plek in zijn wapenrusting. Maar dat doet hij niet, en daardoor heeft niemand enige reden zich met hem te bemoeien.’


  ‘Lieve schat, sommige politici hebben geen redenen nodig.’


  Baby Eleanor gedijde op Chinese melk en gedroeg zich volmaakt. Met zes weken sliep ze ’s nachts al door, en met drie maanden kon ze zitten.


  ‘Een bijdehand grietje, dat ben jij, hè snoezepoes?’ kirde Ruby, terwijl ze de hamsterwangetjes kuste. ‘Tante Ruby’s grote meid. O Elizabeth, ik moet steeds weer denken aan hoe het was om moeder te zijn van mijn jaden jonkie! Hij was zo lief.’


  ‘Haar ogen worden blauw,’ zei Elizabeth, die geen jaloezie voelde om de manier waarop Eleanor het met Ruby kon vinden. ‘Niet donkerblauw zoals de mijne, of het hemelsblauw van mijn vader. Donker maar toch fel. Ik denk echter dat haar haar zwart zal blijven, jij?’


  ‘Ja,’ zei Ruby, en ze gaf Eleanor aan haar moeder. ‘Ze heeft een donkerder huid dan jij, meer als die van Alexander. Met uitzondering van haar ogen lijkt ze meer op hem dan op jou, met dat smalle gezicht.’


  De betreffende ogen waren op Ruby gericht met iets wat op herkenning leek, hoewel baby’s van drie maanden dat nog niet hoorden te kunnen. Maar Ruby vond dat het leek of dat wurm alles begreep wat er werd gezegd. Ruby viste in haar tasje en haalde een brief tevoorschijn.


  ‘Ik heb een brief van Lee gekregen,’ zei ze. ‘Zou je willen horen wat hij schrijft, Elizabeth?’


  ‘Graag,’ zei Elizabeth, terwijl ze met de vingertjes van de baby speelde.


  Ruby schraapte haar keel. ‘Ik zal je niet met de eerste alinea vervelen, ik lees gewoon wat passages voor. In de tweede alinea zegt hij: “Ik ben nu naar de middelbare school en ik ben met Latijn en Grieks begonnen. Mijn mentor, meneer Matthews, is een heel geschikte kerel die niet in het rietje gelooft, hoewel ik vermoed dat er op Procter’s weinig stokslagen worden uitgedeeld aangezien de leerlingen allen buitenlanders van verheven status zijn. Vind je dat geen prachtige zin? Ik ben veel beter in wiskunde dan in Engels, maar dat betekent dat ik harder aan mijn Engels moet werken. Meneer Matthews zegt dat geen enkele jongen die onder zijn toezicht is geplaatst als een literaire nul door het leven zal gaan! Hij heeft me op een speciale cursus voor het lezen van Engelse klassieken geplaatst, van Shakespeare en Milton tot Goldsmith, Richardson, Defoe, en nog zo’n honderd anderen. Hij zegt dat mijn lezen nog niet op voldoende snelheid is, maar dat dat wel zal komen. Ik moet bekennen dat ik geschiedenis leuker vind, hoewel niet dat eindeloze Engelse geharrewar met die Rozenoorlogen. Het is meestal alleen maar kruistochten, veldslagen en bedrog. Er komt maar weinig wetenschap bij kijken. Ik houd meer van de Grieken en Romeinen, die vochten onder veel betere generaals en voor nobeler doelen. Wetenschappelijke oorlogsvoering.”’


  ‘Hoe oud is hij nu?’ vroeg Elizabeth, glimlachend om de trots in Ruby’s stem.


  ‘In juni wordt hij twaalf,’ zei Ruby, met tranen in haar ogen. ‘De tijd gaat voor mij tergend langzaam voorbij, maar niet voor hem, en dat is het belangrijkste. Zal ik nog meer voorlezen?’


  ‘Ja, graag.’


  ‘“Ik zal dit in het dorp posten, zodat ik openlijk kan schrijven. Op Procter’s zal niemand je post censureren, maar ik ben er nooit helemaal zeker van dat post die op school wordt ingeleverd niet eerst wordt geopend en gelezen. Er zijn hier allerlei soorten jongens en dat zijn niet allemaal bollebozen of verheven karakters. Toen ik pas op de lagere school zat ontdekte ik dat de zonen van maharadja’s en prinsen soms eigendommen van anderen dusdanig begeren dat ze die stelen, en dat ze even goed kunnen liegen als de Engelsen. Dus kan het zijn dat de mentoren onze brieven naar huis openmaken en lezen, alleen maar om een idee te krijgen wat er onder de leerlingen leeft. Ik ben erg blij met de brieven van Alexander, omdat ze altijd zo vol goede raad en ideeën staan.”’


  ‘Schrijft Alexander hem?’ vroeg Elizabeth verbaasd.


  ‘Veel vaker dan ik. Hij is Alexander Kinross, eigenaar van de grootste goudmijn ter wereld. Onberispelijk als correspondent. Ik weet niet waarom, maar hij was vanaf het eerste begin erg op Lee gesteld, zodra hij mijn knulletje van jade in Hill End ontmoette.’


  ‘Ga verder,’ drong Elizabeth aan.


  ‘“Mijn leven op Procter’s is heel gemakkelijk geworden sinds het goud. Ik kan nu alle andere jongens in de ogen zien zonder me de mindere te voelen, want ik ben net zo goed als zij in staat mijn schoolkleding in Savile Row te laten maken of mijn deel van een loge te betalen als we in Londen naar een toneelstuk of opera gaan, met mentoren die ons begeleiden. Mam, ik zou zo vreselijk graag een foto van je willen hebben nu je zoveel juwelen kunt dragen en eruitziet als een echte Russische prinses! En ook een foto van papa, alsjeblieft.”’


  ‘Ik hoop dat je dat doet,’ zei Elizabeth.


  ‘Ja, dat doe ik. Sung is nu al opgetogen bij de gedachte in zijn meest majestueuze gewaad voor de eerstvolgende rondtrekkende fotograaf te poseren.’


  ‘Laat nog eens wat van Lee horen, Ruby. Wat schrijft hij geweldig!’


  ‘“Mijn wiskunde is nu zo goed dat ik al in een groep jongens zit die zich op Cambridge voorbereidt. Meneer Matthews zegt dat ik een Newtoniaans begrip van wiskunde heb, maar ik vermoed dat hij alleen maar probeert me een academische carrière aan te praten. Ik heb geen verlangens in die richting. Ik vind techniek veel spannender. Ik wil dingen van staal bouwen.


  Mijn beste vrienden blijven Ali en Hoessein, de zonen van sjah Nasru’d-Din van Perzië. Het leven daar is heel hectisch, het schijnt dat er altijd wel iemand is die probeert de sjah te vermoorden. Maar het ziet er niet naar uit dat hij op die manier zal sterven, daar wordt hij te goed voor bewaakt. Om nog maar te zwijgen van het feit dat mensen die een aanslag proberen te plegen in het openbaar terecht worden gesteld. Een afschrikmiddel, zeggen Ali en Hoessein.”’


  Ruby legde de brief neer. ‘En dat is alles wat jou zal interesseren, Elizabeth. De rest is spul voor zijn moeder, en als ik dat hardop voorlees, ga ik huilen.’ Ze ging rechtop zitten en boog een arm boven haar hoofd. ‘Denk je dat ik voor een prinses uit Rusland door zou kunnen gaan? Met een nieuwe jurk van Sauvage, uiteraard. En met mijn diamanten en robijnen.’


  ‘Ik zal je die belachelijke tiara lenen die Alexander pas voor me heeft gekocht,’ zei Elizabeth. ‘Nou vráág ik je, Ruby, een tiara! Wanneer moet ik zo’n ding in hemelsnaam dragen?’


  ‘Als de een of andere koninklijke hoogheid de koloniën komt bezoeken,’ zei Ruby achteloos. ‘Alexander wordt dan vast wel uitgenodigd de koninklijke reet te komen likken.’


  ‘Waar haal jij toch al die beeldspraak vandaan?’


  ‘Uit de goot, lieve Elizabeth, waarin ik ben opgegroeid.’


  Zes maanden na de geboorte van Eleanor werd voor Elizabeth de echtelijke plicht hervat, zonder dat ze ook maar enigszins voorwendde dit op prijs te stellen. Waar zij niets van begreep was hoe Alexander zijn plicht kon doen terwijl hij heel goed wist dat zij zijn attenties weerzinwekkend vond. Maar het lukte hem steeds, hoe liefdeloos en vreugdeloos deze bezigheid ook was. Omdat Elizabeth instinctief aanvoelde dat Alexander witheet zou zijn als hij ontdekte dat ze dit met zijn maîtresse zou bespreken, besloot ze hém te vragen hoe dit mogelijk was.


  ‘Je zegt dat ik frigide ben, dat er voor jou aan de Daad geen genoegen valt te beleven, omdat er voor mij geen genoegen bij zit. Toch kom je naar mijn bed en je... en je produceert je zaad. Hoe kan dat, Alexander?’


  Hij lachte en haalde zijn schouders op. ‘Zo zitten mannen nu eenmaal in elkaar, liefje. Als een man een naakte vrouw ziet, reageert hij daarop.’


  ‘Maar als dat naakte vrouwenlichaam nou weerzinwekkend lelijk is?’


  ‘Ik heb geen idee wat het antwoord daarop is, Elizabeth. Tot dusver is geen van de naakte vrouwenlichamen die ik heb ontmoet lelijk of weerzinwekkend geweest. Een mens gedraagt zich nou eenmaal naar de omstandigheden,’ zei Alexander.


  ‘Ik delf in gesprekken ook altijd het onderspit!’


  ‘Waarom probeer je het dan?’


  ‘Omdat je zo zelfvoldaan bent!’


  ‘Dat ben ik in werkelijkheid echt niet. Zo zie jij me alleen, door de situatie tussen ons. Jij hebt de handschoen geworpen, Elizabeth, en ik heb hem opgepakt. Ik was niet degene die oorlog wilde. Het enige dat ik wilde was een liefhebbende vrouw. Ik heb je op geen enkele manier slecht behandeld, en dat zal ik nooit doen ook. Maar ik wil wel kinderen.’


  ‘Hoeveel heeft mijn vader gekregen omdat hij me heeft verkocht?’


  ‘Vijfduizend pond, plus wat hij heeft gehouden van de duizend die ik had gestuurd om jou hierheen te halen.’


  ‘Negenhonderdtwintig pond.’


  Hij boog zich over haar heen om haar voorhoofd te kussen. ‘Arme Elizabeth! Met je vader, de ouwe Murray en mij bij elkaar heb je niet veel geluk gehad met je mannen.’ Hij ging rechtop in het bed zitten, in kleermakerszit. ‘Wie zou jij als man hebben gekozen, als jou de keuze was gelaten?’


  ‘Niemand,’ stamelde ze. ‘Helemaal niemand. Ik zou liever een Theodora dan een Ruby zijn.’


  ‘Ja, dat kan ik me voorstellen. De eeuwige maagd.’ Hij stak een hand uit. ‘Kom, Elizabeth, laten we erkennen dat wat we in bed doen geen van ons beiden veel genoegen verschaft, en laten we proberen met elkaar overweg te kunnen als we niet in bed liggen. Ik heb je niet verboden met Ruby aan te pappen, of met wie dan ook. Hoewel het me niet is ontgaan dat jij, sinds de presbyterianen hun kerk en dominee hebben, er nog niet één keer naar een dienst bent geweest. Waarom niet?’


  ‘Jouw goddeloosheid, zoals mevrouw Summers het noemt, heeft me aangestoken,’ zei ze en ze negeerde zijn hand. ‘In alle eerlijkheid, ik heb gewoon geen zin meer om naar de kerk te gaan. Wat heeft het voor nut? Wil jij Eleanor presbyteriaans laten grootbrengen? Of iets anders?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Als ze een spirituele instelling heeft, zal ze haar eigen weg naar God weten te vinden. Als ze op mij lijkt, zal dat nooit gebeuren. Maar ik wil niet dat ze wordt onderworpen aan de vooroordelen, schijnheiligheden en kliekjesgeest van een specifieke godsdienst. Ik heb geconstateerd dat jij sinds de geboorte van onze dochter de kranten uit Sydney bent gaan lezen, dus moet je hebben gelezen dat deze kolonie gebukt gaat onder godsdiensttwisten, heel Australië eigenlijk. Nou, ik mag dan goddeloos zijn, maar daar sta ik in elk geval boven. En Eleanor zal daar ook boven staan. Ik zal haar in de filosofie laten onderrichten, niet in de theologie. Op dat niveau zal ze intellectueel zijn toegerust om voor zichzelf te kiezen.’


  ‘Daar ben ik het mee eens,’ zei Elizabeth.


  ‘Echt?’


  ‘Ja, echt. Ik ben inmiddels volwassen genoeg om in te zien dat een brede kennis meer vrijheid oplevert dan bekrompenheid. Ik wil graag dat mijn dochter opgroeit zonder alle uitgesproken denkbeelden die mij achtervolgen. Ik wil dat ze iets bereikt. Dat ze met jou over geologie en techniek kan praten, en met mensen die veel hebben gereisd over geografie.’


  Hij schoot in de lach en omhelsde haar. ‘Elizabeth, Elizabeth! Dat ik nog mag meemaken dat ik jou zulke dingen hoor zeggen!’


  Maar de omhelzing verbrak het moment. Elizabeth trok zich terug, draaide zich op haar zij en deed of ze ging slapen.


  De vorderingen die Eleanor maakte, wezen erop dat al deze ouderlijke verwachtingen in elk geval enige basis hadden, want ze bleef zich heel snel ontwikkelen voor haar leeftijd. Met negen maanden begon ze duidelijk te praten, tot grote vreugde van haar vader, die vanaf die tijd dagelijks korte bezoekjes aan de kinderkamer bracht als ze wakker en alert was. Ze aanbad hem, dat was wel duidelijk aan de manier waarop ze haar armen uitstak zodra hij binnenkwam, zich aan hem vastklampte zodra hij haar oppakte, en onverstaanbaar tegen hem kwebbelde. Haar ogen waren haar meest opvallende gelaatstrek, ver uit elkaar, wijdopen, en met het diepe blauw van een korenbloem. Ze konden hem heel aandachtig en intens aankijken, en haar kinderlijke schoonheid bloeide volledig op bij de komst van ‘Dadda’. Binnenkort, dacht hij dan, moet ze een poesje of een puppy hebben. Ik wil niet dat een kind van mij zonder dieren opgroeit, zoals ik. Ze moet leren dat de dood deel uitmaakt van het leven en dat gaat het beste via het heengaan van een huisdier, veel beter dan door het heengaan van een ouder.


  Zeer tot ergernis van Jade was Butterfly Wing van min tot kinderverzorgster gepromoveerd. Eleanor had zich hartstochtelijk aan haar gehecht en wilde niet van haar worden gescheiden. In veel opzichten leek ze meer van Butterfly Wing en haar vader te houden dan van haar moeder, die weer zwanger was en zich niet goed voelde. Dus was het Butterfly Wing die met het kind in de tuin ging wandelen, haar uitkleedde om tien minuten zon op haar huid te krijgen, haar bij haar eerste wankele stapjes hielp, haar te eten gaf, in bed stopte, haar kruidenmiddeltjes tegen doorkomende tanden en kiezen en tegen buikpijn gaf. Alexander keurde dit goed, verrukt dat Eleanor tweetalig zou opgroeien: Butterfly Wing sprak Chinees met haar, en hij Engels.


  ‘Mamma is ziek,’ zei ze tegen Alexander toen ze twaalf maanden oud was, met een rimpel in haar voorhoofd.


  ‘Wie heeft je dat verteld, Nell?’


  ‘Niemand, Dadda. Ik kan het zien.’


  ‘Kun je dat echt zien? Hoe?’


  ‘Haar huid is heel geel,’ zei het kind, met alle aplomb van een kind van tien. ‘En ze moet veel overgeven.’


  ‘Nou... je hebt gelijk, ze is ziek. Maar dat gaat wel weer over. Ze verwacht een klein broertje of zusje voor jou.’


  ‘O, dat weet ik ook wel,’ zei Nell minachtend. ‘Dat heeft Butterfly Wing me verteld toen we anjers gingen plukken.’


  Alexander was even uit het veld geslagen bij zoveel voorlijkheid, vooral omdat hij was gaan inzien dat zijn dochter meer belangstelling voor ziekten dan voor speelgoed leek te hebben. Ze wist wanneer Maggie Summers hoofdpijn had of Jade last van haar arm, die ooit gebroken was geweest. Nog schokkender was haar constatering dat Pearl met regelmatige tussenpozen depressief was, hoewel Nell natuurlijk nog niets van maandelijkse ongesteldheden wist. Hoe lang, vroeg Alexander zich af, heeft dit kleine wezen ons al met aandachtige ogen geobserveerd. Hoeveel ziet ze eigenlijk wel?


  Het was in elk geval duidelijk dat Elizabeth ziek was. Toen haar ochtendmisselijkheid tot in de zesde maand voortduurde, liet Alexander sir Edward Wyler komen.


  Wyler zei: ‘Ze is nu nog niet pre-eclamptisch, maar ik denk dat ik haar beter over een maand nog eens kan onderzoeken. Ze voelt het kind bewegen, en dat is een goed teken wat het kind betreft. Maar haar eigen constitutie is niet sterk. Haar kleur bevalt me niet, maar haar voeten en benen vertonen geen oedeem. Misschien heeft mevrouw Kinross gewoon moeizame zwangerschappen.’


  ‘U hebt me niet echt gerustgesteld, sir Edward,’ zei Alexander. ‘Ik dacht dat ze geen tweede eclampsie zou krijgen?’


  ‘Dat is heel zeldzaam, maar in dit stadium weet ik het echt niet. Tot – of als – ze oedeem ontwikkelt, denk ik dat het beter is als ze blijft bewegen, haar ledematen gebruikt.’


  ‘Haal haar erdoorheen, sir Edward, en u krijgt nog een icoon.’


  Toen de zwelling in haar vijfentwintigste week verscheen, ging Elizabeth uit zichzelf op bed liggen. Vijftien weken deze keer.


  O, zal ik ooit nog uit bed kunnen komen? Zal ik ooit nog alle dingen kunnen doen die ik wil doen, van pianospelen tot leren paardrijden, een buggy mennen? Mijn dochter wordt door anderen grootgebracht, ze weet nauwelijks dat ik haar moeder ben. Wanneer ze naar binnen komt gewaggeld, vraagt ze me hoe ik me voel, wil ze mijn voeten zien, informeert ze hoe vaak ik heb overgegeven en of ik hoofdpijn heb. Ik weet niet waar ze deze preoccupatie met ziekten vandaan heeft, maar ik voel me te ellendig om in haar gedachten te vissen. Het is zo’n lief klein ding. Net als ik, beweert Ruby. Maar ik denk dat ze haar mond van Alexander heeft: recht, resoluut, heel vastberaden. En ze heeft zijn intelligentie, zijn nieuwsgierigheid geërfd. Ik had gewild dat ze Eleanor werd genoemd. Maar zij heeft op de een of andere manier besloten dat ze Nell wil worden genoemd. Ik vermoed dat de Chinezen dat gemakkelijker vinden om uit te spreken, maar ik denk dat Alexander ermee is begonnen.


  Net als tijdens de eerste zwangerschap was Ruby degene die haar troostte, was Ruby degene die lange uren aan haar bed zat te pokeren, haar voorlas, met haar praatte. Als ze niet kon komen nam Theodora Jenkins haar plaats in – minder stimulerend gezelschap, maar sinds haar tocht naar Londen en naar de rest van Europa, was Theodora in staat over meer dingen te praten dan over de bloemen in haar voortuin of de koolrupsen in haar groentetuin.


  Iedereen maakte zich voortdurend zorgen over Elizabeth, behalve mevrouw Summers, ondoorgrondelijk als altijd, bestand tegen de meest charmante trucjes van Nell. Elizabeth had gehoopt dat mevrouw Summers in Nell het kind zou zien dat ze zelf niet had kunnen krijgen, maar haar gedrag loochende die hoop. Maggie Summers werd alleen maar zuurder, ontwikkelde zich niet. Dus het was maar goed dat de vier Chinese vrouwen er waren, op wie Elizabeth bij alles kon rekenen. Zij lieten haar nooit in de steek.


  ‘Mevrouw Lizzy, u moet echt proberen iets te eten,’ zei Jade. Ze hield haar een verfijnd driehoekje toast met garnalen voor.


  ‘Ik kan vandaag geen hap door mijn keel krijgen, echt niet,’ zei Elizabeth.


  ‘Maar u moet eten, mevrouw Lizzy! U wordt zo mager, en dat is niet goed voor uw baby. Chang zal voor u koken wat u maar wilt, u hoeft het maar te vragen.’


  ‘Custardpudding,’ zei Elizabeth, die dat ook niet wilde, maar besefte dat ze iets eetbaars moest noemen. Dat zou er in elk geval gemakkelijk in gaan en misschien zou het erin blijven. Eieren, melk, suiker. Voeding voor een bedlegerige invalide.


  ‘Met nootmuskaat erop?’


  ‘Kan me niet schelen. Ga nu maar en laat me met rust, Jade.’


  ‘Ik ben heel erg bang,’ zei Alexander tegen Ruby, ‘dat Nell moederloos zal worden.’ Zijn gezicht verkrampte, er kwamen tranen in zijn ogen. Hij legde zijn hoofd op Ruby’s schouder en huilde.


  ‘Stil nou maar, stil nou maar,’ suste ze, en ze wiegde hem heen en weer tot hij stil werd. ‘Je komt hier wel doorheen, net als Elizabeth. Waar ík erg bang voor ben is dat ze nooit een kind zal kunnen dragen zonder bijna dood te gaan!’


  Hij rukte zich los, hevig beschaamd dat hij zich zo had blootgegeven. Hij veegde met een hand over zijn gezicht. ‘O Ruby, wat moet ik doen?’


  ‘Wat zijn de laatste parels van wijsheid van sir Edward?’


  ‘Dat als ze deze bevalling doorstaat, ze niet nog eens zwanger mag worden.’


  ‘Dat heb ik zojuist toch ook al gezegd? Ik betwijfel of dit bericht haar hart zal breken.’


  ‘Je hoeft echt niet vals te doen!’


  ‘Slik het, Alexander. Geef dit gevecht op, want je kunt het niet winnen.’


  ‘Dat weet ik,’ zei hij stijfjes. Hij zette zijn hoed op en vertrok.


  Waarna Ruby door haar boudoir ijsbeerde, van niets nog zeker, behalve van haar onverwoestbare liefde voor hem. Wat hij ook van haar nodig had, wanneer hij het maar wilde, altijd zou ze klaarstaan om het hem te geven. Maar haar genegenheid voor Elizabeth werd steeds sterker en dat was een mysterie. Het was heel begrijpelijk geweest als ze minachting had gevoeld voor de tekortkomingen van dat meisje, voor haar zwakheden, haar droefgeestige en passieve instelling. Misschien lag het antwoord in haar jeugd: nog maar net achttien, weer in verwachting, en opnieuw de dood onder ogen moeten zien. Nooit echt te hebben geleefd.


  Ik voel me als een moeder voor haar. Wat een grap! Haar moeder die met haar man naar bed gaat. O, wat zou ik Elizabeth graag gelukkig willen zien! Ik zou willen dat ze een man vond van wie ze kon houden. Ergens op de wereld moet toch een man zijn die ze lief kan hebben. Dat is alles wat ze nodig heeft, wat ze wil. Geen rijkdom, geen groots bestaan. Alleen maar een man van wie ze kan houden. Eén ding weet ik zeker: ze zal nooit van Alexander kunnen houden. En wat is dat vreselijk voor hem! Zijn gekwetste trots, de nederlaag die hij niet gewend is. Hoe kunnen zulke dingen toch gebeuren? We draaien maar rondjes, Alexander, Elizabeth en ik.


  Toen ze de volgende morgen naar Elizabeth ging, speelde ze met de gedachte met haar te praten over de verslechterde situatie tussen Alexander en haar, die volgens Ruby een rol moest spelen in de ziekte van Elizabeth. O, niet dat het een ingebeelde ziekte was. Maar Ruby had in de loop der jaren allerlei soorten vrouwen meegemaakt, te veel om te tellen. Toen ze echter de kamer van Elizabeth binnenkwam, veranderde ze van gedachten. Om erover te kunnen praten, zou ze zich er eerst van moeten distantiëren, en dat lukte haar niet. Misschien kon ze meer bereiken als ze Elizabeth wist over te halen haar lunch op te eten.


  ‘Hoe is het met Nell?’ vroeg ze toen ze zich naast het bed nestelde.


  ‘Ik heb geen idee. Ik zie haar bijna nooit,’ zei Elizabeth in tranen.


  ‘Ach toe nou, liefje, bekijk het van de vrolijke kant! Nog maar zes of zeven weken te gaan! Zodra dit voorbij is, word je weer helemaal de oude.


  Elizabeth glimlachte. ‘Ik ben een zeurpiet, hè? Sorry, Ruby, je hebt gelijk, ik zal wel weer de oude worden. Als ik het tenminste overleef.’ Ze stak haar magere hand uit. ‘Daar ben ik nou toch zo bang voor, dat ik het niet zal overleven. Ik wil nog niet dood, maar ik heb het akelige voorgevoel dat het einde nadert.’


  ‘Het einde nadert altijd,’ zei Ruby. Ze pakte de hand en wreef die zachtjes. ‘Jij was er niet bij toen Alexander ons – Charles, Sung en mij – de goudader liet zien die hij in de berg had gevonden. Charles noemde de vondst apocalyptisch. Je weet hoe Charles is, die gebruikt graag zulke woorden. Als hij dat woord niet had gebruikt, had hij cataclysmisch of wereldschokkend gezegd. Maar Alexander haakte meteen in op dat woord, zei dat apocalyps een Grieks woord was voor een heel grote gebeurtenis, zoals het einde van de wereld. Maar toen ik dat woord aan Lee schreef, zei hij dat het een ultieme openbaring was, en hij had toen nog geen Grieks gehad. Vind je dat niet knap? Hoe dan ook, Alexander vond dat de ontdekking van zijn goudmijn een gigantische gebeurtenis was en zo heeft de Apocalypse zijn naam gekregen. Maar dat was niet direct het einde, hè? Meer een begin. De Apocalypse heeft het leven veranderd van iedereen die ermee te maken heeft. Zonder die mijn had hij jou niet over laten komen, had ik nog steeds een bordeel gehad, zou Sung nog steeds een Chinese heiden met grootse ideeën zijn, was Charles een simpele landbezetter geweest en was Kinross een spookstadje met uitgeputte goudafzettingen geweest.’


  ‘De Apocalypse is in de bijbel het boek Openbaring,’ zei Elizabeth, ‘dus Lee heeft een juiste definitie gegeven. Het is een ultieme openbaring, die goudmijn van Alexander. Hierdoor hebben we ingezien wie we werkelijk zijn.’


  Mooi zo, dacht Ruby. Ze is levendiger dan ik haar in weken heb gezien. Misschien is dit een subtiele manier om met haar over haar problemen met Alexander te praten. ‘Ik wist niet dat dat in de bijbel stond,’ zei ze met een grijns. ‘Ik ben op godsdienstig gebied volstrekt onwetend, dus leg maar uit.’


  ‘O, ik ken mijn bijbel! Van Genesis tot het boek Openbaring, reken maar! Volgens mij heeft niets ooit zo’n terechte naam gekregen als Alexanders berg van goud. Openbaring op openbaring over begin én einde.’ Haar stem klonk spookachtig, haar ogen gloeiden koortsig. ‘Er komen vier ruiters in voor, de Dood op een vaal paard, en nog drie anderen. Die drie anderen zijn Alexander, jij en ik. Want daar zijn wij mee bezig, we rijden door de apocalyps. Die zal een einde maken aan jou, aan mij en aan Alexander. Geen van ons is jong genoeg om dit te overleven. Het enige dat we kunnen doen is doorrijden. En misschien zullen we er uiteindelijk door worden verzwolgen, gevangen worden gehouden.’


  En wat moet ik hier nu weer mee aan, met deze profetie?


  Ruby snoof smalend en gaf de hand een tikje. ‘Wat een onzin! Je bent wat Alexander zou noemen een beetje geschift geworden.’ Een geluid bij de deur kwam als een redding. Ruby draaide zich om en straalde. ‘De lunch, Elizabeth! Ik rammel van de honger, en jij ziet eruit alsof je een ruiter in de hongersnood bent, dus ga eten.’


  ‘O, nou snap ik het! Je deed maar alsof, Ruby. Je wist het best van die vier ruiters in de apocalyps.’


  Ruby had geen idee waar Elizabeth haar profetieën vandaan had gehaald, maar misschien had het gesprek toch geholpen, want Elizabeth at goed en hield alles binnen. En na afloop bleef ze een halfuur naast Nell op het bed met haar liggen praten. Het kind protesteerde niet tegen de liggende houding en vertoonde ook geen enkele rusteloosheid. Ze lag haar moeder aan te kijken met een blik die Ruby, als Nell ouder was geweest, als met bijna eindeloos mededogen zou hebben omschreven. Misschien zijn sommige Schotten helderziend, dacht ze. Elizabeth en haar dochter hebben iets onwereldlijks over zich, en hoe moet een lompe techneut als Alexander daarmee omgaan?


  Sir Edward Wyler kwam op 1 april bij Elizabeth kijken. Hij deed een beetje gegeneerd. Lady Wyler was ook meegekomen.


  ‘Ik eh... had nog een gaatje in mijn afsprakenboek,’ jokte hij, ‘en ik wist dat er vandaag een trein naar Kinross ging, dus besloot ik even langs te gaan om te zien hoe u het maakt, mevrouw Kinross.’


  ‘Elizabeth,’ zei ze, vriendelijk glimlachend. ‘Noem me zo de hele tijd, niet alleen als ik op m’n slechtst ben. Lady Wyler, wat fijn om u te zien. Zeg alstublieft dat het gat in uw afsprakenboek groot genoeg is om een paar dagen te kunnen blijven.’


  ‘Nou, om eerlijk te zijn had lady Wyler dit jaar veel last van de zomerse hitte in Sydney. Die heeft haar erg uitgeput. Dus als je er geen bezwaar tegen hebt, Elizabeth, zou ze graag een paar dagen willen blijven. Ik kan helaas die tijd niet missen, dus wil ik even kijken hoe het ermee is en dan ga ik vandaag weer met de trein terug.’


  Na haar in redelijke conditie te hebben verklaard, al was ze dan te mager, en na een halve liter bloed te hebben afgetapt, vertrok sir Edward.


  ‘Nu hij weer weg is,’ fluisterde lady Wyler op samenzweerderstoon, ‘kun je me wel Margaret noemen. Edward is een heel lieve man, maar sinds hij geridderd is, zweeft hij een eindje boven de grond en wil hij dat ik lady Wyler word genoemd. Ik denk dat het komt door de manier waarop die titel op zijn tong rolt. Hij was een arme jongen, weet je, maar zijn ouders hebben gezwoegd en geploeterd om zijn studie geneeskunde te kunnen betalen. Zijn vader had drie baantjes en zijn moeder deed was- en strijkwerk.’


  ‘Is hij in Sydney naar de universiteit geweest?’ vroeg Elizabeth.


  ‘O lieve help, nee! Er is in Sydney geen faculteit geneeskunde. Toen hij achttien was, was er zelfs nog helemaal geen universiteit in Sydney. Dus moest hij naar St. Bartholomew’s Hospital in Londen, het op één na oudste ziekenhuis ter wereld, uit elfhonderd en nog wat, geloof ik. Of misschien is dat het oudste ziekenhuis, het Hotel Dieu in Parijs. Hoe dan ook, “Bart’s” is heel oud. Verloskunde en gynaecologie waren heel nieuwe specialismen en er heerste veel kraamvrouwenkoorts onder de vrouwen die voor hun bevalling in het ziekenhuis werden opgenomen. De meeste patiënten van Edward kregen hun baby thuis, dus moest hij voortdurend met zijn zwarte tas van het ene steegje naar het andere rennen. Het was afschuwelijk, maar wel een heel waardevolle ervaring. Toen hij weer terugkwam – hij is in 1817 in Sydney geboren – had hij het eerst heel moeilijk. We zijn allebei joods, weet je, en de mensen hebben de neiging de joden te minachten.’


  ‘Net als de Chinese heidenen,’ zei Elizabeth zacht.


  ‘Precies. Onchristelijk.’


  ‘Maar hij heeft succes gehad.’


  ‘Jazeker. Hij was erg goed, Elizabeth. Stak met kop en schouders uit boven de... de vééartsen die zich verloskundigen willen noemen. Toen hij eenmaal het leven en de baby van een vooraanstaande vrouw uit de society had gered, waren zijn problemen voorbij. De mensen kwamen in groten getale naar hem toe, joods of niet. Hij had zo zijn nut,’ zei Margaret droog.


  ‘En jij, Margaret? Ben jij in Sydney geboren? Je hebt geen plaatselijk accent.’


  ‘Nee. Ik was als vroedvrouw aan Bart’s verbonden, en daar heb ik hem ontmoet. We zijn getrouwd en ik ben met hem hierheen teruggekomen.’ Haar gezicht lichtte op. ‘Hij leest zo vreselijk veel, Elizabeth! Iedere nieuwe vooruitgang wordt opgenomen en maakt deel uit van zijn obstetrische arsenaal. Zo las hij bijvoorbeeld laatst over een vrouw in Italië, die vorig jaar een keizersnede heeft overleefd. Dus gaan we in september naar Italië om met de chirurg te praten – dat is ook een Edward, hoewel dokter Porro natuurlijk Eduardo zegt. Als mijn Edward vrouwen en hun baby’s zou kunnen redden door middel van een keizersnede, zou hij de gelukkigste man op aarde zijn.’


  ‘Hoe is het zijn ouders vergaan?’


  ‘Die hebben lang genoeg geleefd om van de vruchten van Edwards succes te kunnen genieten. God is heel goed geweest.’


  ‘Hoe oud zijn jullie kinderen?’ vroeg Elizabeth.


  ‘Ruth is bijna dertig, ze is getrouwd met ook een joodse arts, en Simon zit in Londen in Bart’s. Zodra hij klaar is komt hij in de praktijk van zijn vader werken.’


  ‘Ik ben erg blij dat je hier bent, Margaret.’


  ‘Ik ook. Als je mij om je heen kunt hebben, blijf ik graag tot na je bevalling en ga dan met Edward naar Sydney terug.’


  Er verscheen een glimlach rond Elizabeths lippen. ‘Ik denk dat Alexander en ik jullie allebei heel graag om ons heen willen hebben, Margaret.’


  Twee dagen later verslechterde Elizabeths toestand plotseling, de eclampsie keerde terug, samen met het begin van voortijdige weeën. Alexander stuurde een spoedtelegram naar sir Edward in Sydney, maar hij wist dat de arts niet binnen vierentwintig uur ter plaatse zou kunnen zijn. Het redden van Elizabeth en van de baby kwam nu uitsluitend op lady Wyler neer, die Ruby als haar eerste assistente koos. Dezelfde opwelling die sir Edward naar Kinross had doen komen, had ook gemaakt dat hij alles inpakte wat zijn vrouw misschien nodig zou hebben voor het geval hij er zelf niet bij kon zijn. Dus nam Margaret Wyler ziijn plaats in om Elizabeth de injecties met magnesiumsulfaat toe te dienen en haar stuiptrekkingen te hanteren terwijl Ruby zich met het geboorteproces bezighield, bevelen tegen de officiële vroedvrouw blafte en geblafte bevelen gehoorzaamde.


  Er waren deze keer meer stuiptrekkingen en ze kwamen korter na elkaar. Elizabeth had nog steeds toevallen toen de baby werd geboren, een heel klein, mager schepseltje dat zo blauw en benauwd was dat Margaret Wyler genoodzaakt was Elizabeth aan Jade over te laten om Ruby te helpen dit tweede meisje tot leven te wekken. Ze moesten vijf minuten lang zwoegen, slaan, en de kleine borstkas masseren voordat de baby een kreet slaakte, schokte, en toen zwak begon te jammeren. Daarna richtte ze zich weer op Elizabeth, terwijl ze Ruby haar best liet doen voor het kind. Twee uur later kwam er een eind aan de stuipen, ook al was het dan tijdelijk. Elizabeth leefde nog en was niet echt in een terminaal coma weggezakt.


  De twee vrouwen pauzeerden even om wat te drinken van de thee die Silken Flower had gebracht, terwijl de tranen over haar gezicht stroomden.


  ‘Overleeft ze het?’ vroeg Ruby, die zo uitgeput was dat ze in een stoel zonk en haar hoofd tussen haar knieën legde.


  ‘Ik denk het wel.’ Margaret Wyler keek neer op haar handen. ‘Ik kan die stuiptrekkingen niet laten ophouden,’ zei ze met verbazing in haar stem. ‘O, wat een vreselijke toestand! Ik wil zoiets nooit meer hoeven meemaken.’ Ze draaide zich om en glimlachte naar Jade, die naast Elizabeth zat. ‘Jade, je was geweldig. Ik had het zonder jou niet gered.’


  Het Chinese meisje straalde, met haar vingers op Elizabeths pols om haar hartslag te voelen. ‘Ik ben bereid voor haar te sterven,’ zei ze.


  ‘Heb je tijd om naar de baby te kijken?’ vroeg Ruby, terwijl ze opstond.


  ‘Ja, dat heb ik. Jade, als haar toestand ook maar iets verandert, moet je me roepen.’ Lady Wyler liep naar de wieg, waar het rimpelige wurm lag te jammeren, met een huid die van blauwzwart naar rozelila was gegaan. ‘Een meisje,’ zei ze, toen ze de doek weghaalde die Ruby losjes om haar heen had geslagen. ‘Ongeveer acht maanden, misschien iets meer. We moeten haar warm houden, maar ik wil niet dat Elizabeth het warmer krijgt. Pearl! riep ze luid.


  ‘Ja mevrouw?’


  ‘Laat onmiddellijk de haard in de kinderkamer aanmaken en leg een warme beddenpan in een bedje. Maak dan een steen warm en wikkel die in genoeg doeken, zodat er geen brandwonden van kunnen komen. Snel!’


  Pearl vloog weg.


  ‘Jade,’ zei Margaret Wyler, terwijl ze weer naar het bed liep, ‘zodra Pearl zegt dat het bedje klaar is, moet je met haar naar de kinderkamer gaan en haar erin leggen. Zorg dat ze het warm genoeg heeft, maar niet te warm. Ze is nu verantwoordelijk, ik kan Elizabeth niet alleen laten en dat kan juffrouw Costevan ook niet. Zorg voor haar zo goed als je kunt, en als ze weer blauw wordt, moet je ons roepen. Nell moet nu bij Butterfly Wing in de kamer slapen, dus zeg tegen Pearl dat ze haar ledikantje er weghaalt zodra jij met de baby naar de kinderkamer gaat.’


  Het was in een oogwenk geregeld. Jade wisselde van plaats met lady Wyler en liep naar de wieg, waar Ruby de baby oppakte en aan Jade gaf. Die vol ontzag naar het samengeknepen gezichtje keek. ‘Mijn baby!’ kirde ze, en ze drukte het bundeltje voorzichtig tegen zich aan. ‘Dit is míjn baby.’


  En weg was ze, waarna lady Wyler en Ruby aan weerszijden van het smalle bed gingen zitten waar ze Elizabeth naar hadden overgebracht zodra haar weeën waren begonnen.


  ‘Ik geloof dat ze slaapt,’ zei Ruby, die over de roerloze gestalte naar het strakke gezicht van de vroedvrouw keek.


  ‘Dat denk ik ook. Maar wees op je hoede, Ruby.’


  ‘Geen kinderen meer voor Elizabeth,’ verklaarde Ruby.


  ‘Inderdaad.’


  ‘Margaret, jij bent een vrouw van de wereld, hè?’ vroeg Ruby, in een poging haar vraag zo goed mogelijk in te kleden. ‘Ik bedoel, je hebt veel gezien, je moet veel hebben meegemaakt.’


  ‘Ja, Ruby. Soms denk ik dat ik te veel heb meegemaakt.’


  ‘Ik in elk geval wel.’


  Na deze zet te hebben gedaan zweeg Ruby, beet op haar lip.


  ‘Ik kan je verzekeren dat jij niets kunt zeggen dat mij zal schokken, Ruby,’ zei lady Tyler behoedzaam.


  ‘Nee, dit gaat niet over mij,’ zei Ruby, terwijl ze moed vatte. ‘Het gaat over Elizabeth.’


  ‘Nou, zeg het maar.’


  ‘Eh... seks,’ flapte Ruby eruit.


  ‘Wil je vragen of seks nu voor Elizabeth verboden is?’


  ‘Ja... en nee,’ zei Ruby. ‘Maar het is wel een goed punt om mee te beginnen. We weten dat Elizabeth niet het risico kan lopen nog meer kinderen te krijgen. Betekent dit dat ze de geslachtsdaad volledig moet mijden?’


  Margaret Wyler fronste haar wenkbrauwen, sloot even haar ogen, en zuchtte. ‘Ik wou dat ik daar een antwoord op had, Ruby, maar dat heb ik niet. Als ze er zeker van kon zijn dat de geslachtsdaad niet tot conceptie zou leiden, ja, dan zou ze een normaal huwelijksleven kunnen leiden. Maar...’


  ‘O, ik ken alle maren!’ zei Ruby. ‘Ik heb een bordeel beheerd en wie kent beter alle trucjes uit het boek om conceptie te vermijden dan een hoerenmadam? Douches, de juiste dagen in de cyclus, terugtrekken van de man voor hij loost. Maar het probleem is dat soms geen van die trucs werkt. Dan bestaat er nog een dosis moederkoren bij zes weken en hopen dat dat spul zijn werk doet.’


  ‘Dan weet je toch al het antwoord op je vraag, nietwaar? De enige absolute manier is geen geslachtsverkeer te hebben.’


  ‘Shit,’ zei Ruby, en toen rechtte ze haar schouders. ‘Haar man zit beneden te wachten. Moet ik het hem gaan vertellen?’


  ‘Laat hem nog een uurtje wachten,’ zei lady Wyler. ‘Als Elizabeths toestand dan nog niet is veranderd, kun je hem vertellen dat ze het wel redt.’


  Dus verstreek er nog een uur voor Ruby met een zachte klop op de deur de kamer met de fletsgroene Murray-ruit binnenging.


  Hij zat waar hij meestal zat, bij het grote raam dat over Kinross uitkeek naar de heuvels in de verte. De avond was nog niet gevallen. Hoe ernstig Elizabeths crisis ook mocht zijn geweest, de tijd had de afgelopen negen uren tot een eeuwigheid uitgeschoven. Zijn boek was in zijn schoot gevallen en zijn gezicht werd gekleurd door de gloed van de ondergaande zon terwijl hij zonder iets te zien naar de lucht omhoog staarde. Haar kloppen deed hem opschrikken. Hij draaide zich om, kwam moeizaam overeind.


  ‘Ze is erdoorheen gekomen,’ zei Ruby zacht, en ze nam hem bij de hand. ‘Ze is nog niet buiten gevaar, maar Margaret en ik geloven dat het wel goed met haar komt. Je bent de vader geworden van opnieuw een lief meisje.’


  Hij zakte in elkaar, ging abrupt zitten. Ruby pakte de stoel tegenover hem en glimlachte. Hij leek ouder, grijzer, alsof hij ondanks al zijn sterkte en macht, eindelijk een grotere tegenstander had getroffen en de strijd had verloren.


  ‘Als dit tot je mogelijkheden behoort, Alexander, heb ik heel hard een sigaartje en een flink glas cognac nodig,’ zei ze. ‘Ik kan de deur niet dichtdoen omdat ik misschien nog nodig ben, maar ik kan drinken en roken met m’n oren gespitst.’


  ‘Natuurlijk, lieverd. Je bent echt heel lief, weet je,’ zei hij en hij haalde een sigaar tevoorschijn en stak die voor haar aan. ‘Er kan geen sprake zijn van nog meer kinderen,’ ging hij verder terwijl hij naar het buffet liep om twee bolle glazen cognac in te schenken. ‘Dat is wel duidelijk. Ach, arme kleine Elizabeth! Misschien zal ze nu wat vrede kennen. Misschien zal ze nu wat van haar leven kunnen gaan genieten. Geen Alexander meer in haar bed, hè?’


  ‘Dat is de algehele mening,’ zei Ruby, en ze pakte het glas aan. Een flinke teug, ze slaakte een diepe zucht. ‘Allemachtig, wat is dat lekker! Ik wil dit nooit meer hoeven meemaken. Je vrouw heeft vreselijk geleden, maar ze heeft geen weet van de pijn gehad. Is dat niet vreemd? Dat is het enige dat mij op de been heeft gehouden. Als je zelf een baby krijgt, weet je niet hoe het eruitziet. Hoewel de geboorte van Lee heel gemakkelijk was.’


  ‘Hij moet nu... hoe oud zijn? Twaalf? Dertien?’


  ‘Ga je op een ander onderwerp over, Alexander? Hij wordt zes juni dertien. Een winterbaby. Gemakkelijker om in de herfst een dikke buik te hebben, al was het in Hill End al warm genoeg.’


  ‘Hij zal mijn eerste erfgenaam zijn,’ zei Alexander terwijl hij een slokje cognac nam.


  ‘Alexander!’ Ruby ging rechtop zitten met grote ogen. ‘Maar je hebt nu zelf twee erfgenamen!’


  ‘Meisjes. Die, zoals Charles zegt, uiteindelijk misschien wel veel betere mannen in de familie brengen dan mijn eigen zonen zouden zijn geweest, mannen die zelfs bereid zouden zijn hun naam in Kinross te veranderen. Maar ik denk dat ik altijd al heb geweten dat Lee uiteindelijk meer voor me zou zijn dan alleen maar de zoon van mijn zeer geliefde maîtresse.’


  ‘En welk paard moet hij dan weer berijden?’ vroeg Ruby verbitterd.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Laat maar.’ Ruby duwde haar neus in het ballonglas. ‘Ik houd van je, Alexander, ik zal altijd van je blijven houden. Maar we horen zulke dingen niet te zeggen als je vrouw er zo slecht aan toe is. Het is niet... goed.’


  ‘Dat ben ik niet met je eens. En Elizabeth zou het er denk ik ook niet mee eens zijn. We hebben allemaal erkend dat mijn huwelijk een vergissing was, maar ik heb het mezelf op de hals gehaald. Het is mijn eigen schuld, niet die van een ander. Mijn trots is dodelijk gekwetst. Ik wilde twee afschuwelijke oude mannen laten zien dat Alexander Kinross iedereen de baas was.’ Hij glimlachte, keek opeens heel berustend. ‘En ondanks alle ellende die mijn huwelijk heeft veroorzaakt, denk ik onwillekeurig dat ik Elizabeth van nog grotere ellende in het Schotse Kinross heb gered. Ze wilde dat niet inzien, maar het is de waarheid. Nu ik voorgoed uit haar bed ben, zal het veel beter met haar gaan. Ik zal haar alle eer en respect betonen, maar mijn hart is van jou.’


  ‘Wie,’ vroeg ze, nu ze de kans schoon zag, ‘is Honoria Brown?’ Hij keek even niet-begrijpend, schoot toen in de lach. ‘Mijn eerste vrouw. Ze bezat zo’n vijftig hectare goed boerenland in Indiana en ze heeft me onderdak voor de nacht gegeven. Haar man was in de Burgeroorlog gesneuveld. Ze bood me niet alleen zichzelf aan maar alles wat ze bezat, als ik wilde blijven, met haar trouwen en haar land bewerken. Ik nam wat ik wilde – haar lichaam – maar wees de rest af.’ Hij zuchtte en deed zijn ogen dicht. ‘Ik ben niets veranderd, Ruby. Ik betwijfel of ik ooit zal kunnen veranderen. Ik heb haar verteld dat het mijn lot niet was om boer in Indiana te worden. En ik ben de volgende morgen weggereden, met mijn vijfentwintig pond goud.’


  Er glinsterden tranen in de groene ogen. ‘Alexander, Alexander, wat doe jij jezelf toch een hoop verdriet aan!’ riep ze uit. ‘En wat bezorg je vrouwen toch veel verdriet! Wat is er van haar geworden?’


  ‘Ik heb geen idee.’ Hij zette het lege glas neer. ‘Mag ik mijn vrouw en mijn nieuwe dochter zien?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Ruby. Ze stond langzaam op. ‘Ik moet je echter waarschuwen dat ze zich er geen van beiden bewust van zullen zijn dat je er bent. De baby kwam naar buiten met een kleur als Elizabeth tijdens een toeval – blauwzwart. Margaret Wyler en ik zijn vijf minuten met haar bezig geweest voor ze adem begon te halen. Ze is bovendien een maand te vroeg, dus ze is erg klein en broos.’


  ‘Blijft ze in leven?’


  ‘Dat denk ik wel, maar ze is geen Nell.’


  ‘En geen echtelijke plichten meer voor Elizabeth?’


  ‘Lady Wyler zegt dat. Het risico is te groot.’


  ‘O ja. Veel te groot. Ik zal me tevreden moeten stellen met twee dochters,’ zei Alexander.


  ‘Nell is heel begaafd, weet je.’


  ‘Uiteraard. Maar haar belangstelling gaat vooral uit naar levende dingen.’


  Ruby liep langzaam de trap op. ‘Met een leeftijd van vijftien maanden, Alexander, is het verbazingwekkend dat ze hoe dan ook belangstelling voor zulke dingen heeft. Lee was trouwens net zo, als ik er zo bij stilsta. Ik denk dat dit betekent dat Nell haar leeftijd ver vooruit is, net als Lee. Maar het valt nog niet te zeggen in welke richting haar belangstelling later zal gaan. Kinderen hebben vaak van die bevliegingen.’


  ‘Ik wil dat ze met Lee trouwt,’ zei hij.


  Ruby bleef voor de deur van Elizabeths kamer staan met een gezicht als onweer, en ze greep Alexander met beide handen zo stevig in het haar dat zijn gezicht verkrampte. ‘Nou moet jij eens goed naar me luisteren, Alexander Kinross!’ siste ze. ‘Ik wil hier niets meer over horen! Niets meer van dit alles, nooit! Je kunt het leven van andere mensen niet plannen, het zijn geen mijnen of spoorwegen! Laat mijn zoon en jouw dochter hun eigen levenspartner vinden!’


  Bij wijze van antwoord deed hij de deur open en stapte naar binnen.


  Elizabeth was weer bij bewustzijn. Ze draaide haar hoofd op het kussen om hen te zien en ze glimlachte. ‘Het is me weer gelukt,’ zei ze. ‘Maar ik dacht dat het het einde was. Margaret zegt dat we een nieuwe dochter hebben, Alexander.’


  Hij boog zich over haar heen en kuste teder haar voorhoofd, pakte haar hand. ‘Ja liefje, dat heeft Ruby me verteld. Dat is geweldig. Voel je je sterk genoeg om een naam voor haar te bedenken?’


  Elizabeth fronste haar voorhoofd, haar lippen bewogen. ‘Een naam,’ zei ze, alsof ze verbaasd was. ‘Een naam. Ik kan niet denken.’


  ‘Dan laten we het maar even met rust.’


  ‘Nee, ze moet een naam hebben. Noem eens wat.’


  ‘Wat dacht je van Catherine? Of Janet? Elizabeth, naar jou? Anna? Of misschien Mary? Flora?’


  ‘Anna,’ zei ze voldaan. ‘Ja, ik vind Anna leuk.’ Ze pakte zijn hand en legde die tegen haar wang. ‘Ik vrees dat we nog een min moeten zoeken. Ik schijn weer geen melk te hebben.’


  ‘Ik geloof dat mevrouw Summers al iemand heeft gevonden,’ zei Alexander, terwijl hij voorzichtig zijn hand losmaakte. Haar hand voelde aan als de klauw van een vogel. ‘Een Ierse vrouw, een zekere Biddy Kelly. Haar kind is eergisteren aan de kroep gestorven en ze heeft tegen mevrouw Summers gezegd dat zij ons kind wel wilde voeden als haar melk zolang bleef komen. Nou, onze Anna is heel vroeg gekomen, dus ze zal nog wel melk hebben. Zal ik haar in dienst nemen, Elizabeth? Of heb je liever dat ik Sung vraag een Chinese min te zoeken?


  ‘Nee. Biddy Kelly lijkt me ideaal.’


  Ruby fronste haar wenkbrauwen. Maggie Summers had een manier bedacht om zich weer in het centrum van de dingen te nestelen. Die Biddy Kelly was ongetwijfeld een trawant uit de katholieke kerk, die alle nieuwtjes die ze afluisterde zou doorkletsen. Een spion hier in huis, minstens een halfjaar lang. Wat Kinross nog niet wist, zou binnenkort wel bekend worden.


  6


  Onthullingen


  Jade mocht dan voor de geboorte van Nell vergeefs hebben gesmeekt kindermeisje te worden, de komst van baby Anna liet haar vurigste wens in vervulling gaan. Biddy Kelly deed haar plicht en voedde het kind op efficiënte wijze zeven maanden lang, waarna Anna zonder enig probleem op koemelk werd gezet. Voor mevrouw Summers was het misschien een teleurstelling dat ze haar trouwste bondgenoot verloor, maar voor Jade en Ruby een opluchting. Ruby was heel blij dat de huishoudster nu haar belangrijkste bron van informatie kwijtraakte, maar Ruby’s emoties waren niets vergeleken bij die van Jade. Anna was nu helemaal van haar.


  Elizabeth herstelde langzaam maar zeker. Toen haar tweede dochter een halfjaar oud was, kon ze zich weer gedragen als iedere andere gezonde jonge vrouw. De pianolessen werden hervat, ze maakte uitstapjes naar Kinross, en Alexander vond een betrouwbare instructeur die haar zowel leerde paardrijden als een elegant wagentje met twee roomkleurige pony’s ervoor te mennen. Ze had ook een witte Arabische merrie met wapperende manen en staart, die ze Crystal noemde, en ze vond het heerlijk om het dier te borstelen tot de vacht blonk als satijn. Terwijl ze uren in de stal doorbracht om Crystal te verzorgen, besteedde ze helemaal geen tijd aan Anna. Voor een groot deel sproot haar desinteresse voort uit Jades bezitsdrang, want die had duidelijk laten merken dat ze Anna’s moeder als een rivale beschouwde. Toch was Elizabeth eerlijk genoeg om toe te geven dat deze gang van zaken in de kinderkamer haar uitstekend van pas kwam.


  Alexander had een verharde weg naar Kinross laten aanleggen. De weg slingerde zich met veel bochten over zo’n acht kilometer naar Kinross omlaag en maakte dat Elizabeth van de kabelbaan was verlost. Om die te gebruiken had ze altijd Summers of een van zijn norse trawanten moeten vragen de wagon vanaf de schachttorens naar het huis omhoog te laten komen, terwijl ze met Crystal gewoon kon wegrijden of haar wagentje kon pakken door het bij de stallen te vragen, die buiten Summers’ heerschappij vielen. Een groot voordeel! Het leven had Elizabeth opeens nieuwe mogelijkheden geboden, vooral omdat haar eigen lichaam haar had bevrijd van alle fysieke contacten met haar man.


  Toen Ruby, die werd afgevaardigd om haar dit nieuws te vertellen, haar meedeelde dat sir Edward Wyler en zijn vrouw het niet raadzaam achtten dat zij haar echtelijke plichten zou hervatten, moest Elizabeth zich beheersen om niet te juichen en haar ogen neergeslagen te houden. Ruby scheen te denken dat ze de Daad zou missen, maar Elizabeth wist wel beter.


  Paardrijden was haar meest geliefde manier om te ontvluchten, want dan hoefde ze zich niet aan gebaande wegen te houden, kon ze zich, waar het struikgewas dat toestond, een weg door het bos banen. Dat leidde weer tot hoekjes en dalen waarvan de schoonheid haar overweldigde. Ze kon urenlang op een grote steen zitten kijken naar de voorbijkomende parade van ontelbare wezens, van liervogels tot wallaby’s tot de wonderlijkste insecten. Of anders bracht ze een boek mee om rustig te kunnen lezen, waarbij ze af en toe haar hoofd ophief om van ware vrijheid te dromen, van het soort bestaan dat deze vogels, dieren en insecten als hun recht beschouwden.


  Toen kwam ze bij het meertje. Ze vond dit een heel stuk verder stroomopwaarts, toen ze Crystal een keer hardnekkig aanspoorde om door de rivierbedding te lopen waar de oevers het gaan onmogelijk maakten. Ze wilde nog meer dan anders weg van alle beperkingen. Vanaf het moment dat ze het meertje vond, wilde ze als ze paardreed nergens anders meer naartoe.


  Het meertje bevatte een gedeelte dat vrij diep was, en werd gevuld door een waterval die over grote keien omlaagtuimelde, temidden van venusvarens en dichte, lange mossoorten die in Schotland niet voorkwamen. Het water was zo helder dat alle stenen op de bodem te zien waren, en er zaten zowel vissen in als heel kleine garnalen, die doorzichtig waren, zodat hun minuscule rode hartjes, die razendsnel klopten, te zien waren. Hoewel de bomen schaduw boden, stroomde rond twaalf uur het zonlicht in bundels omlaag, zodat het oppervlak van het meertje in zuiver goud leek te veranderen. Alle soorten levende wezens kwamen hier om te drinken. Elizabeth vond een goede plek voor Crystal, ver genoeg bij het meertje vandaan om geen hoorbare bedreiging te betekenen voor de gevleugelde, lopende en kruipende bezoekers ervan, en vond toen een comfortabele steen voor zichzelf om op te zitten en haar gedachten de vrije loop te laten.


  Het meertje was van haar, helemaal van haar. Het bos op de berg was verboden toegang voor iedereen, behalve voor de heer en mevrouw Kinross, maar zelfs als er een indringer kwam, zou hij het meertje nooit kunnen vinden. Te ver stroomopwaarts, te moeilijk te bereiken.


  Het viel moeilijk te beoordelen wat Alexander dacht. De bewoners van het huis hadden de indruk dat hij tot een hoffelijke en beschaafde vorm van samenwonen met zijn vrouw had besloten. Een vorm die niet verderging dan de tafel en een praatje na het eten over de mijn, het weer, een nieuw project van Alexander, wat er in de kranten stond, het feit dat sir Henry Parkes aan het hoofd van de stuntelende regering was komen te staan, of het verheffen van John Robertson tot Knight Commander in de orde van St. Michael en St. George.


  ‘Sir John Robertson,’ zei Elizabeth peinzend. ‘Ik ben een beetje verbaasd dat de koningin hem heeft geridderd. Hij is geen lid van de anglicaanse kerk en hij heeft een slechte reputatie op het gebied van vrouwen. Dat maakt meestal dat een man heel sterk in haar achting daalt.’


  ‘Ik betwijfel of ze van zijn rokkenjagerij op de hoogte is,’ zei Alexander droog. ‘Maar het verbaast me niets dat hij geridderd is.’


  ‘Hoe dat zo?’


  ‘Omdat John Robertson zijn politieke nut heeft overleefd. Zodra dat het geval is vragen ze de koningin hem te ridderen. Je zou kunnen zeggen dat dat het teken is dat hij zich uit de politieke arena terug moet trekken.’


  ‘Echt?’


  ‘Jazeker, liefje. Het kan je toch niet zijn ontgaan dat de voortdurend wisselende regeringen geen echt doel voor ogen hebben. Let op mijn woorden, Robertson zal zich binnenkort uit de wetgevende vergadering terugtrekken. Ze zullen hem waarschijnlijk voor het leven lid van het Hogerhuis maken en hem een bestuursfunctie geven. Parkes kan dan koning spelen in het Lagerhuis.’ Alexander snoof smalend. ‘Bah!’


  ‘Maar Parkes is ook geridderd,’ wierp Elizabeth tegen, ‘en ik zie geen tekenen dat hij van plan is zich terug te trekken.’


  ‘Dat komt doordat Parkes zich te breed maakt.’ Alexander grijnsde. ‘Zowel letterlijk als figuurlijk. Sir Henry verbeeldt zich gewoon te veel. Altijd al gedaan. Hij voert ook een te royale staat. Heel gevaarlijk voor een politicus zonder persoonlijk bezit om op terug te vallen. Robertson is een rijk man. Parkes is een betrekkelijke armoedzaaier. Oppervlakkig bekeken valt er als parlementslid weinig geld te verdienen, maar er zijn tips voor investeringen, emolumenten voor een premier...’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Er zijn wegen en manieren, Elizabeth.’


  ‘Ik vond hem heel aardig, die avond dat hij kwam eten.’


  ‘Ja, hij is charmant. En ik ben blij met zijn ideeën over staatsonderwijs voor de kinderen. Maar ik vertrouw zijn meegaande principes niet. Sir Henry waait met alle winden mee.’


  Eind janurari 1878, toen Anna tien maanden oud was, zocht Nell haar vader op in de bibliotheek.


  ‘Dadda,’ zei ze, terwijl ze op Alexanders knie klom, ‘wat is er met Anna aan de hand?’


  Geschrokken draaide Alexander het hummeltje van twee naar zich toe en staarde haar aan. Het gezicht van zijn dochter begon steeds meer op het zijne te lijken, met dezelfde puntige wenkbrauwen en het lange, smalle uiterlijk. Niet flatteus bij een klein kind maar misschien ongewoon en aantrekkelijk bij een volwassen vrouw. De ogen, die verrassend blauw waren, hadden een kalme blik en keken op dit moment bezorgd en gespannen op een manier die niet bij een dreumes hoorde.


  ‘Wat denk jij dat er met Anna aan de hand is?’ vroeg hij, zich er opeens heel sterk van bewust dat hij zijn tweede dochter zelden zag.


  ‘Iets,’ zei Nell beslist. ‘Ik weet nog dat ik op haar leeftijd kon praten, want ik herinner me alles wat jij tegen mij hebt gezegd en ik tegen jou, Dadda. Alles! Maar Anna kan nog niet eens rechtop zitten. Jade speelt vals, ze houdt haar vast als ik binnenkom om gedag te zeggen, maar ik zie het wel. Anna’s ogen werken niet goed, ze rollen steeds heen en weer. Ze kwijlt veel. Ik zat op een potje om bah te doen, maar Anna kan dat niet. Maar ze is wel heel lief en ze is mijn kleine zusje! Maar er mankeert echt iets aan haar!’


  Zijn mond was droog. Alexander likte langs zijn lippen en probeerde niet onbezorgd te kijken, want dit alles was niet echt een schok voor hem. ‘Hoe laat is het?’ vroeg hij.


  Dit was een spelletje. Hij had Nell geleerd op de grote staande klok in de hoek van de bibliotheek te kijken. Ze vergiste zich nooit, nu ook niet.


  ‘Zes uur, Dadda. Butterfly Wing kan me’ – ze giechelde – ‘elk moment komen halen.’


  ‘Als jij dan voor deze keer eens zelf naar Butterfly Wing op zoek ging, om haar te verrassen?’ vroeg Alexander, en hij zette Nell op de vloer. ‘Als het zes uur is, moet ik je moeder gaan zoeken. Tante Ruby komt over een uur eten.’


  ‘O, mag ik niet opblijven?’ vroeg Nell. ‘Ik vind tante Ruby bijna net zo lief als Butterfly Wing.’


  ‘En vind je haar ook liever dan mamma? Of dan mij?’


  ‘Nee, nee, natuurlijk niet!’ Nell kwam met een nieuwigheidje. ‘Het is allemaal betrekkelijk, Dadda, dat weet je.’


  ‘Maak dat je wegkomt, kleine wijsneus,’ zei haar vader grinnikend, en hij gaf haar een duwtje.


  Voordat hij Elizabeth opzocht liep hij naar de kinderkamer. De kamer waar Nell na de geboorte van Anna nooit meer naar was teruggekeerd, aangezien lady Wyler had gemeend dat een luidruchtige dreumes een probleem zou vormen bij de veeleisende zorg die een ziekelijke premature baby behoefde.


  Nu hij er goed over nadacht, besefte hij dat Jade bijna dag en nacht in de kinderkamer bleef. Ze had haar functie als kamenier van Elizabeth overgedragen aan Pearl en Silken Flower, om zich helemaal aan baby Anna te wijden. Het was allemaal heel subtiel, heel onzichtbaar. Welke vader, vroeg hij zich af, wordt verteerd door belangstelling voor een baby, zelfs als hij die zelf heeft verwekt? Vooral wanneer die baby weer een meisje is? Nell was anders. Levendig, intelligent, nieuwsgierig, bedrijvig, onderzoekend. Nell zou nooit toestaan dat hij haar negeerde, dat had ze zelfs als pasgeboren baby niet gedaan. De vingers die zich om de zijne krulden, de heldere en onderzoekende blik, het gegorgel, gekir, gelach. Terwijl Anna helemaal uit het zicht was verdwenen, zonder enig geluid. Er leek altijd een reden te zijn waarom hij niet welkom was in de kinderkamer.


  Deze avond klopte hij niet aan, vroeg Jade niet om haar toestemming. Hij liep gewoon naar binnen. Jade zat met Anna op de knie, waarbij ze met één hand de nek van het kind ondersteunde en haar met de andere de een of andere pap met een lepel voerde. Een verschrikt gezicht, en Jade sprong op.


  ‘Meneer Kinross!’ zei ze met een gesmoorde kreet. ‘Meneer Kinross, u kunt Anna nu niet bezoeken. Ik ben haar aan het voeren!’


  Bij wijze van antwoord liep Alexander naar een houten keukenstoel, pakte die en zette hem pal voor zijn kind en haar kindermeisje neer. Hij ging erop zitten met een uitgestreken gezicht.


  ‘Geef me de baby eens, Jade.’


  ‘Dat kan ik niet doen, meneer Kinross! Haar luier is vies, ze maakt u vast helemaal smerig en het stinkt!’


  ‘Ik heb vaker gestonken en ik zal nog wel eens stinken. Geef haar aan mij, Jade. Nu.’


  Het overtillen van Anna was lastig. Het kind rolde heen en weer als een slappe lappenpop en was niet in staat haar hoofd recht te houden. Maar uiteindelijk lukte het. Jade stond er verslagen bij, trillend. Haar mooie gelaatstrekken waren bevroren tot een masker van angst.


  Alexander bekeek zijn tweede dochter voor het eerst echt goed. Hij zag direct dat Nell gelijk had, ondanks het feit dat Anna met tien maanden een knappere baby was dan Nell, mollig en goedverzorgd. Zwart haar, zwarte wenkbrauwen en wimpers, blauwgrijze ogen die zich nergens op richtten, niet schenen te kúnnen richten. Dat er enig denkproces in haar schedel gaande was, bleek uit de manier waarop ze zag dat de handen die haar handen vasthielden, vreemd waren, en dat de schoot waarop ze zat niet Jades schoot was. Ze spartelde en kronkelde in zijn armen en begon te jammeren.


  ‘Dank je, Jade. Je kunt haar overnemen,’ zei Alexander, die wilde zien hoe snel Anna’s gevoelens van ongemak verdwenen. Bijna onmiddellijk. Zodra Jade haar in de armen had, hield ze op met huilen en deed haar mond open voor meer pap.


  ‘En nu,’ zei hij rustig, ‘wil ik de waarheid horen, Jade. Hoe lang weet jij al dat Anna op geestelijk gebied niet helemaal normaal is?’


  De tranen rolden vrijelijk over Jades wangen, ze had beide handen nodig om de baby vast te houden. ‘Bijna meteen, meneer Kinross,’ snikte ze. ‘Biddy Kelly wist het ook. Net als mevrouw Summers. O, wat hebben ze daar in de keuken om zitten lachen! Maar ik pakte mijn dolk en ik zei dat ik hun keel zou doorsnijden als ze in Kinross ook maar één woord over Anna zouden vertellen.’


  ‘Geloofden ze je?’


  ‘Jazeker. Ze wisten dat ik het meende. Ik ben een Chinese heiden.’


  ‘Wat kán Anna al?’


  ‘Ze is vooruitgegaan, meneer Kinross, echt waar! Maar alles kost heel veel tijd. Ze kan nu van een lepel eten, ziet u wel? Het was niet gemakkelijk, maar ze kán dingen leren. Ik heb met Hung Chee van de medicijnwinkel gepraat en hij heeft me laten zien hoe ik Anna moet helpen haar nek te oefenen, zodat ze eens op een dag haar hoofd rechtop zal kunnen houden.’ Jade legde haar wang op de zwarte krullen. ‘Ik vind het heerlijk om voor Anna te zorgen, meneer, dat zweer ik! Anna is míjn baby, ze is niet van Pearl of van Butterfly Wing of van wie dan ook, behalve van mij. O, stuurt u me alstublieft niet van haar weg!’ Ze begon opnieuw te huilen.


  Alexander kwam als een oude man overeind, stak een hand uit en legde die even op het hoofd van Jade. ‘Maak je daar maar niet ongerust over, lief kind. Ik zal je niet wegsturen. Dat zou wel een heel vreemde dank zijn voor zoveel toewijding! Je hebt gelijk, Anna is jouw baby.’


  Hij ging bij hen weg en liep over een korte trap omlaag naar Elizabeths suite, waar hij niet meer was geweest sinds ze van haar ziekbed was opgestaan. Hij zag dat het meubilair was veranderd. Zijn eigen poging om de kamers te laten meubileren via het kantoor van zijn hotel in Sydney, was overboord gezet ten gunste van wat kennelijk Elizabeths smaak was: minder verguldsel, minder spiegels, chintz in plaats van brokaat, allemaal blauw, blauw, blauw. De kleur die Ruby vreugdeloos noemde.


  Wat is er toch met mij aan de hand dat dit alles na de geboorte van Anna kan zijn gebeurd en dat ik, de heer des huizes, daar niets van heb geweten? Ja, ik ben veel weg. Wie anders kan er toezicht houden op de aanleg van de weg naar Lithgow? Maar niemand heeft me ook maar iets gevraagd, niemand heeft me iets verteld. Ik ben een buitenstaander in een huis vol vrouwen. Maggie Summers... Een vette spin in mijn web. Elizabeth heeft haar nooit gemogen en ik begrijp nu waarom. Nou, Summers en zij kunnen van de bovenverdieping vertrekken en een huis in Kinross zoeken. Ik neem een nieuwe huishoudster in dienst. Ik zal nieuwe huishoudsters in dienst blijven nemen tot ik er een vind die ons allemaal bevalt. Eentje die niet de pest heeft aan Chinezen, eentje die geen trawanten als Biddy Kelly heeft, die op zondag naar de kerk gaan om roddels door te kletsen.


  ‘Elizabeth?’ riep hij vanuit het boudoir.


  Ze kwam meteen tevoorschijn, nog gekleed in haar bordeauxrode rijkostuum en met grote ogen.


  ‘Dat is een dwaze kleur voor een rijkostuum als je op een wit paard rijdt,’ zei hij terwijl hij naar haar boog. ‘Je zit onder de witte haren.’


  Ze glimlachte spijtig en knikte. ‘Je hebt helemaal gelijk, Alexander. Het volgende kostuum zal beige zijn.’


  ‘En rijd je iedere dag?’ vroeg hij, terwijl hij naar het raam liep. ‘Ik houd van de zomer, het blijft dan veel langer licht.’


  ‘Ik houd ook van de zomer,’ zei ze nerveus. ‘En ja, ik rijd bijna iedere dag. Tenzij ik liever met het wagentje naar Kinross ga.’


  Er viel een stilte. Hij bleef uit het raam staren.


  ‘Wat is er aan de hand, Alexander? Waarom ben je hier?’


  ‘Hoe vaak zie jij Anna? Zie je haar bijvoorbeeld even vaak als


  je paard?’


  Haar adem stokte hoorbaar, ze begon te beven. ‘Nee, dat denk ik niet,’ zei ze mat. ‘Jade heeft Anna overgenomen op een dusdanige manier dat ik me in de kinderkamer altijd een beetje onwelkom voel.’


  ‘Zulke woorden uit de mond van de moeder van het kind, Elizabeth, klinken als een ongelofelijke smoes. Ik weet zeker dat je heel goed beseft dat Jade een bediende is en jouw bevelen moet gehoorzamen. Heb je het erg vaak geprobeerd?’


  Er gloeiden twee vuurrode plekken op Elizabeths bleke gezicht. Ze kromp ineen, draaide in een kleine cirkel rond, alsof ze met één voet aan de grond genageld stond, wrong haar handen. ‘Nee, ik heb het niet erg vaak geprobeerd,’ fluisterde ze.


  ‘Hoe oud ben je nu?’


  ‘In september word ik twintig.’


  ‘Wat vliegt de tijd toch. Op je negentiende al twee keer moeder, twee keer daardoor bijna dood, en nu er voor altijd van bevrijd. Nee!’ blafte hij. ‘Ga nou niet huilen, Elizabeth! Dit is geen moment voor tranen. Laat me uitspreken, daarna kun je huilen.’


  Van waar ze stond kon Elizabeth slechts zijn rug zien. Wat was het? Waarom had hij het zo moeilijk? Want hij had het duidelijk erg moeilijk. Ze zag hoe hij vocht om zijn zelfbeheersing terug te vinden, hoe hij zijn schouders rechtte. Toen hij weer sprak was het vriendelijker.


  ‘Elizabeth, ik neem het je absoluut niet kwalijk dat je de verzorging van je kinderen overlaat aan vrouwen die zo trouw en toegewijd zijn als Butterfly Wing en Jade, vooral omdat jij nooit echt een jeugd hebt gehad. Ik heb de indruk dat deze dagelijkse ritjes, de uitstapjes naar Kinross, de grote en plotselinge vrijheid, je als champagne naar het hoofd zijn gestegen. Waarom ook niet? Je hebt je plicht gedaan op een manier waar zelfs de oude Murray tevreden over zou zijn. Als ik in jouw schoenen had gestaan was ik ook een beetje uit de band gesprongen.’ Hij zuchtte. ‘Maar hoewel je plicht tegenover mij tot het verleden behoort, blijft je plicht tegenover je kinderen bestaan. Ik wil je niet verbieden uit rijden te gaan, uitstapjes te maken of te wandelen, of waar je verder ook maar zin in hebt, want ik weet dat je pleziertjes onschuldig zijn. Maar je moet wel voor onze dochters zorgen. Over een jaar of twee, drie, zal Nell oud genoeg zijn om mij in te schakelen bij haar opvoeding, maar ik vrees dat Anna geen Nell is.’


  De rode vlekken waren verdwenen. Elizabeth liet zich in een stoel vallen, legde haar gezicht in haar handen. ‘Jij hebt het ook gezien?’


  ‘Dus je bent niet volledig blind?’


  ‘Nee, hoewel Jade altijd zegt dat Anna nu net een slechte dag heeft, verkouden is, of haar rug heeft bezeerd. En jij bent te vriendelijk. Ik verdien ieder verwijt, iedere kritiek die jij moet hebben. Hoe ben je gaan inzien dat Anna wat achterlijk is?’


  ‘Nell kwam vanavond naar me toe om te vragen wat er met Anna aan de hand is. Ze kan haar hoofd niet rechtop houden, ze rolt met haar ogen, aldus onze oudste dochter. Dus ben ik erheen gegaan en heb de waarheid uit Jade weten te trekken.’ Hij draaide zich om en keek haar kalm aan, met een afstandelijke blik. ‘Anna is niet een beetje achterlijk, Elizabeth. Ze is... verstandelijk gehandicapt.’


  Elizabeth begon te huilen, maar zonder geluid. ‘Het is bij haar geboorte gebeurd,’ zei ze duidelijk. ‘Margaret en Ruby zijn vijf minuten met haar bezig geweest voordat ze ademhaalde. Het is niet erfelijk, Alexander, ik weet zeker dat het niet erfelijk is.’


  ‘Ach, dat weet ik ook wel!’ zei hij ongeduldig. ‘Ik neem aan dat dit alles een bedoeling zal hebben, ook al heb ik geen idee welke. We hebben een heel intelligent meisje, en een meisje dat verstandelijk gehandicapt is. Misschien moet dat elkaar in evenwicht houden, hè?’


  Hij liep bij het raam vandaan in de richting van de deur en bleef toen staan. ‘Elizabeth, kijk me aan! Kijk me áán! We moeten een beslissing nemen voordat dit nog langer duurt. We moeten beslissen wat we met Anna gaan doen. We kunnen haar hier houden, of haar in een tehuis laten opnemen. Als we haar hier houden, zullen Jade en jij haar levenslang moeten verzorgen, want dat zal ze zelf nooit kunnen. Ik weet zeker dat we een tehuis kunnen vinden waar ze goed zal worden behandeld – in zulke zaken is geld oppermachtig. Wat wil jij?’


  ‘Waar zou jij voor kiezen, Alexander?’


  ‘Ik zou haar natuurlijk willen houden,’ zei hij verbaasd. ‘Maar ik ben niet degene die daar de lasten van zal dragen. Als Jade iets zou overkomen, wat zou jij dan doen? Wat zou jij kunnen doen?’


  ‘Ik zou haar houden,’ zei Elizabeth. ‘Ik wil haar houden.’


  ‘Dan zijn we het daarover eens. Ik zal Maggie Summers trouwens ontslaan. Dat zal ons tijdelijk wat ongemak opleveren, ik wil dat ze morgen vertrekt, geen dag later. Ik heb wel met Summers te doen, hij wil graag in de buurt blijven en zal het niet leuk vinden om naar Kinross te worden verbannen. Maar het is niet anders. Ik zal in de Sydney Morning Herald een advertentie voor een huishoudster plaatsen.’


  ‘Wil je het niet via een bureau voor huishoudelijk personeel doen?’


  ‘Ik voer die sollicitatiegesprekken liever zelf.’ Hij haalde zijn gouden zakhorloge tevoorschijn, deed de klep open en keek hoe laat het was. ‘Je kunt maar beter voortmaken, lieve. Ruby komt om zeven uur.’


  ‘Ik kom niet beneden voor het eten. Als je me wilt excuseren. Ik moet met Jade praten. En ik moet Anna leren kennen.’


  Hij pakte haar hand en kuste die luchtig. ‘Zoals je wilt. Dank je, Elizabeth. Ik had het je niet kwalijk genomen als je ervoor had gekozen Anna in een tehuis te plaatsen, maar ik ben blij dat je dat niet wilt.’


  Het nieuws over Anna overviel Ruby als een plens kokend water. Alexander vertelde het pas toen ze met een sigaar en een glas cognac in de bibliotheek zaten; Elizabeths afwezigheid was als een kleine onwelheid afgedaan. Haar gevoelige neus had een huiselijk probleem bespeurd, want ze kende Alexander maar al te goed. Hij had een bepaalde blik in de ogen, een zekere uitdrukking op zijn gezicht. Sinds de komst van Anna had ze deze symptomen niet bij hem waargenomen, alsof hij helemaal niet meer aan Elizabeth dacht, haar had afgeschreven.


  De reden van dit alles werd haar duidelijk toen hij haar over Anna vertelde, hoe hij de ontdekking had gedaan, hoe Elizabeth had gereageerd. Maar er was een flinke slok cognac voor nodig om Ruby tot een antwoord te brengen.


  ‘O lieverd, lieverd. Wat vreselijk!’


  ‘Zeg dat wel. Maar zo staan de zaken er nu eenmaal voor. Elizabeth denkt, en dat ben ik met haar eens, dat de schade bij de geboorte is ontstaan. Ze vertoont niets van de kentekenen die de meeste verstandelijk gestoorde kinderen vertonen: ze is in feite heel mooi en goed van verhoudingen. Als ze in haar wieg ligt, zie je er niets van, tenzij je in haar ogen kijkt. Zoals Nell zei, draaien ze doelloos heen en weer. Jade zegt dat ze wel dingen kan leren, maar dat het heel lang duurt om haar zelfs zoiets eenvoudigs als eten van een lepel bij te brengen.’


  ‘Wat een achterbaks wicht!’ zei Ruby, en ze nam nog een slok. ‘Jade, bedoel ik,’ voegde ze eraan toe toen ze Alexander met opgetrokken wenkbrauwen zag kijken. ‘Niet dat het iets had geholpen als je het eerder had geweten. Elizabeth heeft gelijk, het kind haalde geen adem. Als ik dit van tevoren had geweten, had ik misschien niet zo mijn best gedaan haar adem te laten halen, maar dat kon ik niet weten. Ik wilde alleen maar dat alle narigheid van Elizabeth niet helemaal voor niets was geweest.’


  ‘Maar het ís ook niet voor niets geweest, Ruby,’ zei hij. Hij pakte haar hand en kneep er even in. ‘De oude Grieken zeiden dat hoogmoed in een mens een misdaad tegen de goden was en gestraft moest worden. Ik ben hoogmoedig geworden: te veel succes, te veel rijkdom, te veel... mácht. Anna is mijn straf.’ ‘Ik heb er in de stad geen enkel gerucht over gehoord, hoewel Biddy Kelly haar zeven maanden heeft gevoed.’


  Hij glimlachte breed. ‘Dat komt doordat Jade Maggie Summers en haar daar grapjes over hoorde maken in de keuken. Ze haalde ter plekke haar dolk tevoorschijn! Ze heeft hun duidelijk verteld dat ze hun de keel zou doorsnijden als ze ook maar iets doorkletsten, en ze geloofden haar.’


  ‘Wat goed van Jade.’


  ‘Maggie Summers vertrekt morgen. Ik heb het Summers verteld.’


  Ruby schoof ongemakkelijk in haar stoel heen en weer. Toen pakte ze Alexanders handen. ‘Dus jij wilt Anna’s toestand geheim houden?’


  ‘Ach nee, natuurlijk niet! Op die manier zou het schaap in een gevangenis leven. Het is absoluut geen schande, Ruby. Dat vind ik tenminste niet. En Elizabeth ook niet, denk ik. Ik wil dat Anna in staat is om buitenshuis te komen als ze leert lopen, en ik weet zeker dat ze ooit zal leren lopen. Ik wil dat heel Kinross weet dat bezit en voorrechten een gezin niet tegen tragedies kunnen beschermen.’


  ‘Je hebt me nog niet verteld hoe Elizabeth op dit alles reageert, Alexander. Wist ze dat Anna verstandelijk gehandicapt is?’


  ‘Ik geloof het niet. Ze had zichzelf wijsgemaakt dat het kind een beetje achterlijk was. Een beetje achterlijk!’ Hij lachte bitter. ‘Mijn vrouw heeft het te druk gehad met het aanbidden van dat stomme paard, alsof het een godin is! Borstelen, kammen, aaien... wat ís dat toch met jonge vrouwen en paarden?’ ‘Kracht, Alexander. Spieren die onder een mooie vacht bewegen. Je nietig voelen naast kracht. Slim van jou om haar een merrie te geven, de aanblik van de pik van een hengst had haar wel eens te machtig kunnen worden.’


  ‘Je bent een uitermate onbevredigende vertrouwelinge, Ruby. Kun jij de dingen ooit aardig onder woorden brengen?’ Ze ging op zijn schoot zitten en begroef haar gezicht in zijn haar – wat werd dat opeens grijs! ‘Begin je al iets meer zicht te krijgen op hoe de dingen bij Elizabeth werken?’


  ‘Nee, totaal niet.’


  ‘Ze is veranderd sinds de geboorte van Anna. Haar contacten met mij zijn heel algemeen geworden: ze vraagt me op de lunch als Theodora er is, of op het diner als jij er bent. Ze wil beslist geen intieme gesprekken meer zoals vroeger. Toen hadden we het over van alles en nog wat. Tegenwoordig leeft ze in haar eigen wereldje,’ zei Ruby sip.


  ‘Ik verlang naar je,’ zei Alexander, met zijn gezicht tussen haar borsten. ‘Ik zou later vanavond naar Kinross kunnen komen, als jij me wilt hebben.’


  ‘Altijd,’ zei Ruby. ‘Altijd.’


  Ze ging in haar eentje met de kabelbaan naar beneden, terwijl ze uitkeek over het door gaslantaarns verlichte Kinross, een verzameling groenige lichtjes. De machines ronkten, de satanische gloed van vuren verlichtte de loodsen waarin het Apocalypse-erts tot Apocalypse-goud werd getransformeerd, en in de verte glinsterden de pagodes op de heuvel van Sung, terwijl de maan naar haar hoogste punt klom. Ik maak hier deel van uit, dacht ze, hoewel ik dat nooit heb gewild. Wat kan de liefde toch wonderlijke gevolgen hebben! Als Alexander Kinross er niet was geweest, zou ik nog steeds zijn wat het lot me ooit had toegedacht: een hoerenmadam in een achterbuurt.


  Vanaf de dag dat Anna’s handicap haar duidelijk was gemaakt, begon Elizabeth naar de kerk te gaan. Maar niet naar de presbyteriaanse. Ze verscheen de volgende zondag in de anglicaanse kerk, de St. Andrew, met Nell aan de hand en met Anna in een kinderwagen die Jade tot aan het hek van de kerk duwde, waarna ze daar bleef wachten tot de dienst was afgelopen, een mager Chinees meisje dat zich onzichtbaar probeerde te maken.


  Verbaasd en vol vreugde begroette dominee Peter Wilkins met gepaste eerbied de first lady van Kinross; hij gaf te kennen dat de voorste bank rechts altijd gereserveerd was geweest voor de bewoners van Kinross House. Het gonsde van de verhalen over dat mevrouw Summers was ontslagen, met onbevestigde geruchten dat er iets in de familie Kinross aan de hand was. Dit alles maakte dat de dominee nog zorgzamer was.


  ‘Dank u, dominee,’ zei Elizabeth koel, ‘maar ik zit liever achterin. Mijn jongste kind, Anna, is verstandelijk erg achtergebleven en daarom wil ik graag ergens zitten waar ik haar naar buiten kan rijden als ze onrustig wordt.’


  Aldus geschiedde. Kinross vernam dat Anna Kinross verstandelijk gehandicapt was, op een manier die alle kletspraatjes voorkwam en die Maggie Summers volledig de mond snoerde.


  Het gesprek met Jade was niet scherp verlopen. Na een huilbui besloten de twee vrouwen de zorg voor Anna in goed overleg te delen, zodat Jade wat respijt kon hebben terwijl Elizabeth haar ritten op Crystal en haar uitstapjes naar het meertje niet op hoefde te geven. Deze tocht naar de kerk vormde het begin van een nieuw regime op Kinross House, zowel een openlijke verklaring over Anna’s handicap als een bekendmaking dat mevrouw Kinross, nu ze weer was hersteld, niet zo goddeloos was als haar man. De Heer zij geprezen!


  Misschien was die lofprijzing iets minder vurig geweest als de brave kerkgangers hadden gezien waar Elizabeth na afloop van de dienst naartoe was gegaan. Ze ging naar het Kinross Hotel om daar te lunchen met Ruby, die haar enthousiast verwelkomde, haar kuste en omhelsde.


  ‘Betekent dit dat je weer normaal bent?’ vroeg Ruby, terwijl ze haar met stralende ogen op armlengte afstand hield.


  ‘Ja,’ zei Elizabeth glimlachend. ‘Als je daarmee bedoelt dat we zowel goede vriendinnen als gelijke aandeelhouders in Alexander zijn. Ik ben eindelijk volwassen geworden.’


  ‘O, wat jammer!’ Ruby plukte Anna uit de kinderwagen. ‘Nee, nee, honnepon, baby mag niet huilen! Je zult eraan moeten wennen dat er meer mensen bestaan dan Jade en je mamma. Elizabeth, let een beetje op Nell als je praat: kleine potjes hebben grote oren, en dit potje is heel pienter. Wat we voor de lunch hebben? Champignons op toast en daarna een geroosterd kippetje. Trek nou geen vies gezicht, Nell. Er zal een dag komen dat je vol verlangen aan dit menu zult terugdenken. Ik herinner me nog al te goed dat een stuk oudbakken brood en wat zweterige kaas beter smaakten dan nectar en ambrozijn.’


  Elizabeth nam Alexanders reprimande over haar verwaarlozing van Anna dusdanig ter harte dat ze weigerde haar kinderen alleen te laten om hem bij zijn uitstapjes naar Sydney te vergezellen. Hij was een vurig liefhebber van muziek, theater en opera, en omdat hij niet inzag waarom hij deze genoegens zou opgeven, maakte hij er een gewoonte van Ruby in haar plaats mee te nemen naar Sydney.


  Toen 1878 overging in 1879 werden deze uitstapjes nog talrijker, omdat naar zijn mening New South Wales en Groot-Brittannië nu zo dicht bij elkaar lagen dat opera- en theatergezelschappen in staat konden worden gesteld om over te komen. Er waren onderweg bunkermogelijkheden voor stoomschepen, wat maakte dat de overtocht via het Suezkanaal nog maar vijf weken duurde.


  Ruby en hij zagen een prachtige opvoering van De koopman van Venetië, iedere opera kwam naar de stad en ze zagen een sprankelende musical, H.M.S. Pinafore, van een betrekkelijk onbekend duo, Gilbert en Sullivan. Ze gingen ook naar de Wereldtentoonstelling in Sydney, die was ondergebracht in een groots paleis dat voor deze gelegenheid was gebouwd. De plaats van handeling was moeilijker te bereiken dan voorheen. Alexander had van hotel moeten veranderen. Het oude hotel was onbewoonbaar geworden door de nieuwe stoomtrams die door Elizabeth Street raasden en een verstikkende blauwe rook uitstootten en een regen van vonken verspreidden.


  Ze wandelden door het tentoonstellingsgebouw en bewonderden de diverse paviljoens, toen Alexander zei: ‘Ik ga binnenkort naar Engeland.’


  Ruby bleef staan en keek hem aan. ‘Waarom dat opeens?’


  ‘Wil je het eerlijke antwoord horen?’


  ‘Ja, altijd eerlijk.’


  ‘Ik begin een beetje tabak te krijgen van een huis vol vrouwen. Binnenkort gaat we een nieuw decennium in en de nieuwe eeuw is nog maar twintig jaar weg. Ik wil zien wat er in Engeland, Schotland en Duitsland gebeurt. Er zijn nieuwe hoogovens om ijzer tot staal te verwerken, nieuwe manieren om bruggen te bouwen, methoden om elektriciteit op te wekken waardoor dit van een speeltje in een geweldige kracht verandert, en er gaan zelfs geruchten over nieuwe, heel revolutionaire machines,’ zei Alexander met stralende ogen. ‘Als Anna er niet was geweest had ik Nell en Elizabeth meegenomen, hen in een goed huis in West End ondergebracht en dat als mijn uitvalsbasis gebruikt. Maar dat gaat niet, en daar ben ik eerlijk gezegd ook blij om. Ik heb even respijt nodig van alle vrouwen, Ruby, zelfs van jou.’


  ‘Dat kan ik me goed voorstellen.’ Ze ging weer lopen. ‘Als dat mogelijk is, ga je Lee dan opzoeken?’


  ‘Het opzoeken van Lee is het eerste punt op mijn programma. En als hij schoolvakantie heeft, wil ik hem met me meenemen. Het zal een waardevolle ervaring voor een toekomstig ingenieur zijn.’


  ‘O Alexander, wat geweldig! Dank je!’


  Nu bleef hij staan om haar aan te kijken. ‘Ruby, er is één vraag die ik nooit heb gesteld, ik denk omdat Lee zo snel vertrok nadat ik hem had ontmoet, en in die tijd waren wij nog niet... nou ja, het bigamische paar dat we zijn geworden. Wat ik wil weten is hoe Lee voor een Chinese prins kan doorgaan wanneer zijn naam Costevan is.’


  Haar lach was zo spontaan en aanstekelijk, dat de mensen in hun omgeving zich omdraaiden en hen openlijk aanstaarden. Alexander Kinross met een opvallend knappe vrouw aan zijn arm trok uiteraard veel blikken, maar meestal waren het steelse blikken, aangezien de geruchten wilden dat deze bewuste vrouw niet zijn echtgenote was.


  ‘Alexander, Lee is bijna vijftien! Je hebt er zes jaar over gedaan om die vraag te stellen! Op advies van Sung heb ik op Procter’s gewoon verteld dat Lee incognito was om zijn vader te beschermen tegen vijanden die tot alles in staat waren om hem te treffen, bijvoorbeeld door het kidnappen van zijn zoon. De hele school is van dit geheim op de hoogte en Lee beleeft veel plezier aan al hun raden naar zijn ware identiteit. Als er nog andere Chinezen waren geweest zou dit moeilijker zijn vol te houden, maar Lee was tot voor kort de enige. Er zijn er dit jaar twee gekomen, maar dat zijn de zonen van handelsmagnaten uit Wampoa, die zich volgens Lee absoluut niet voor Peking interesseren.


  ‘Nou, nou,’ grinnikte Alexander.


  ‘Je zult een belangrijk stuk wetgeving missen,’ zei ze. ‘Ik hoor dat Parkes de financiële steun aan de katholieke scholen wil schrappen, en ook die aan scholen van andere denominaties. Maar die zitten daar niet zo mee, omdat ze door welgestelde snobs worden gesteund. De kinderen die naar katholieke scholen gaan, komen meestal uit een armer milieu.’


  ‘Hij is een schandalig schijnheilige protestant,’ zei Alexander.


  ‘Er wordt een nieuwe wet over de landinrichting ingediend, en één om de Chinese immigratie te beperken. En ook nog wat wetten over kiesdistricten. Waarom lopen politici daar toch altijd mee te rommelen?’


  ‘Om meer stemmen te krijgen, Ruby. Stel geen vraag waar je het antwoord al op weet.’


  ‘Poeh! Waar ik me de meeste zorgen over maak is de drankwet, die districten de mogelijkheid kan bieden tot drooglegging. Stelletje steile zeikerds!’


  ‘Rustig maar, Ruby,’ zei hij, en hij pakte haar bij de arm. ‘Kinross zal zich vast niet droog laten leggen, er wordt hoe dan ook al weinig gedronken, zeker met al die Chinezen die niet drinken. De geheelonthouders zullen nooit genoeg stemmen krijgen om Kinross droog te leggen, want de Chinezen hebben geen stem, en de blanken in de stad lusten te graag een glaasje.’


  ‘Hoe dan ook, ik heb een hotel, geen pub. En ik kan altijd nog de politie omkopen, net als in Hill End.’


  ‘Ik verzeker je dat dat niet nodig zal zijn.’ Zijn toon veranderde. ‘Kijk niet gek op als ik vrij lang wegblijf.’


  ‘Wat noem jij vrij lang, Alexander?’


  ‘Twee, drie, misschien zelfs vier jaar.’


  ‘Jezus! Tegen de tijd dat jij terugkomt ben ik weer aan elkaar gegroeid – dan ben ik voor de vierde keer maagd.’


  ‘Ik zal je als zodanig behandelen, lieverd.’


  ‘Betekent dit dat jij daar zult zijn om Lee in Cambridge te installeren?’


  ‘Ja. Misschien kan Apocalypse Enterprises een leerstoel instellen, of een laboratorium bouwen.’


  ‘Lee boft geweldig. Ik hoop dat hij dat beseft,’ zei zijn moeder.


  ‘O, dat denk ik wel,’ zei Alexander, met een glimlach.


  Hoewel het vertrek van haar man eind 1879 voor Elizabeth als een schok kwam, speet het haar niet hem te zien gaan. Maar Nell was ontroostbaar. Haar vader was begonnen haar mee te nemen naar de werkplaatsen, naar de ertsscheidingsinstallatie, en hij had haar zelfs, sinds ze op nieuwjaarsdag drie was geworden, meegenomen naar de mijn. Wat moest ze doen als ze dag in dag uit alleen in huis zat?


  Alexanders antwoord was niet een gouvernante in dienst nemen, maar een huisleraar die haar zou leren lezen en schrijven, haar de beginselen van Latijn, Grieks, Frans en Italiaans zou bijbrengen, en haar rusteloze, immer onderzoekende geest zou bezighouden. De huisleraar was een bedeesde jongeman, een zekere William Stephens, die door Alexander werd geïnstalleerd in een grote kamer op de tweede verdieping van Kinross House. Sung stuurde zijn drie briljante Chinese jongens, dominee Peter Wilkins stuurde hem zijn zoon Donny, die heel intelligent was, en Alexander wist nog drie blanke meisjes te vinden van wie de ouders zeiden dat ze naar de school op de berg konden gaan tot ze een jaar of tien waren. Nell was de jongste. De drie Chinese jongens, Donny Wilkins en de meisjes waren allemaal vijf, tegen zij bijna vier.


  Na een paar dagen van tranen en aanvallen van woede liet Nell zien hoeveel ze op haar vader leek doordat ze haar kleine schouders rechtte en haar lot accepteerde. Eens zou ze oud genoeg zijn om met pappa mee te gaan. Tot die tijd was uitblinken in de schoolklas de enige manier om haar plaats in zijn hart te behouden.


  Er was een half dozijn huishoudsters gekomen en gegaan voordat mevrouw Gertrude Surtees arriveerde en precies de juiste vrouw op de juiste plaats bleek te zijn. Ze had als weduwe met twee volwassen en getrouwde kinderen een vervallen pension in Blayney geleid toen Constance Dewy haar vond. Mevrouw Surtees was opgewekt, onverstoorbaar, accepteerde geen onzin van Nell of van Chang, de kok, wist behendig en vriendelijk met de rest van het Chinese personeel om te gaan en kon zelfs goed met Jim Summers overweg. Dit laatste werd nog belangrijker toen Alexander aankondigde dat hij een tijd weg zou gaan, aangezien Summers voor deze ene keer niet met hem mee zou gaan. Maggie Summers leed aan een geheimzinnige ziekte waar haar man niets over wilde zeggen.


  In Alexanders afwezigheid berustte de dagelijkse leiding echter niet bij Summers. Sung legde zijn geborduurde zijden mantels af en nam de leiding over de mijn en alle andere Apocalypse-bedrijven op zich: kolen, ijzer en baksteen in Lithgow; cement bij Rylstone, niet ver van Lithgow; diverse grote graanvelden rond Wellington; een tinmijn in North Queensland; een fabriek van stoommachines in Sydney; en een nieuwe bauxietmijn. Om maar wat te noemen.


  Als in reactie op Alexanders rusteloosheid besloot Elizabeth tijdens zijn afwezigheid Kinross House op zijn kop te zetten en te voorzien van kleuren, stoffen en meubilair dat zíj mooi vond. Alexander had haar gezegd dat ze naar hartelust haar gang mocht gaan, onder twee voorwaarden: dat ze zijn bibliotheek met rust zou laten, en dat het niet zo blauw zou worden dat er een kille atmosfeer ontstond.


  ‘Hij is dol op rood, weet je,’ zei Ruby.


  ‘Nou, ik niet,’ zei Elizabeth, die nooit haar ontdekking te boven was gekomen dat rood een kleur voor hoeren was. Ze keek dromerig. ‘Sommige kamers worden abrikoos en lavendelblauw, andere paars en bruin met wat geel, en een paar chartreuse en diep-kobalt, met een klein beetje wit.’


  ‘Modern, maar toch aardig,’ knikte Ruby.


  Aangezien Ruby en Constance beiden dol waren op winkelen, verzamelden de drie vrouwen af en toe Anna, Jade, Pearl, Silken Flower en Peach Blossom om naar Sydney te gaan, waar ze stoffen bekeken en behang bewonderden, om nog maar te zwijgen over het dolmaken van alle verkopers als ze jurken gingen passen of hoeden en schoenen probeerden. Het speet Nell totaal niet dat ze werd achtergelaten onder de hoede van Butterfly Wing, mevrouw Surtees en de heer William Stephens.


  Iedere dokter van wie men zei dat hij iets op het gebied van verstandelijk gehandicapte kinderen voorstelde, had Anna onderzocht, maar het oordeel luidde steeds hetzelfde: er was geen hoop op herstel en de kinderen die op tweejarige leeftijd nog niet konden lopen, zouden beslist de rest van hun leven gehandicapt blijven.


  Ze ging echter wel iets vooruit: met vijftien maanden was ze in staat haar hoofd rechtop te houden en haar ogen te richten op enig persoon die probeerde haar aandacht te trekken. Haar schoonheid werd duidelijker toen ze haar ogen kon richten, groot en wijdopen, net als die van haar moeder, en licht blauwgrijs, tussen belachelijk lange wimpers.


  Op tweejarige leeftijd kon ze zonder steun in haar kinderstoel zitten en zelf eten: een knoeierige toestand die Jade als een triomf beschouwde en waar Elizabeth onpasselijk van werd. Anna’s gehechtheid aan Jade was totaal, hoewel ze Elizabeth begon te herkennen kort nadat ze in de kinderstoel kon zitten. Ze kon niet praten en ze kon niet lopen. Nell viel in een speciale categorie bij Anna, die haar begroette met woeste kreten van iets wat op vreugde leek.


  Jade hield vriendelijk en resoluut vol, daarbij geholpen door Hung Chee uit de Chinese drogisterij. Zijn oosterse wijsheid leek meer effect op Anna te hebben dan alle drankjes en wondermiddeltjes die de artsen in Sydney voorschreven, want Hung Chee predikte lichaamsbeweging, geduld, een dieet, en veel oefenen. Hij had het kleine meisje ook volgeprikt met kleine, slappe naaldjes, die hij in haar huid stak, om haar te helpen haar hoofd recht te houden. Elizabeth had het nut hiervan in twijfel getrokken, maar ze had het niet verboden. Dus toen Anna haar hoofd kon optillen en Hung Chee aan een nieuwe reeks wilde beginnen om haar te helpen lopen, gaf Elizabeth hem toestemming. Anna vond het vreemd genoeg leuk om vol naaldjes te worden geprikt, waarschijnlijk omdat ze dol was op Hung Chee.


  O, wat een vreugde toen Anna op een potje leerde zitten. Het duurde weliswaar een halfjaar voordat ze deze activiteit met ontlasting in verband bracht, maar uiteindelijk lukte het – meestal. Kort nadat Alexander eind 1879 was vertrokken, toen Anna bijna drie was, begon ze te proberen een paar woordjes te zeggen. ‘Mamma’, ‘Jade’ en ‘Nell’ vormden haar totale woordenschat, maar ze zei het wel tegen de juiste persoon. Het volgende woord, dat kwam toen ze drieënhalf was, was ‘Dolly’, de naam van de smerige en gehavende lappenpop die ze overal met zich meesleepte, van de sessies bij Hung Chee tot eten en zitten in de kinderstoel. Dolly moest minstens één keer per week worden gewassen, maar toen Elizabeth probeerde er een nieuwe Dolly voor in de plaats te geven, gilde Anna het hele huis bij elkaar tot ze de oude weer terug had.


  ‘Dat is mooi,’ zei Ruby. ‘Anna ziet het verschil.’


  ‘Mevrouw Surtees stelt voor dat ik Wing Ah van de Chinese kleermakerswinkel Anna’s pop laat namaken, compleet met verschoten stof en alle vlekken die we er niet uit kunnen krijgen. Op die manier kunnen we, als de pop echt uit elkaar valt, stiekem een nieuwe Dolly geven.’


  ‘Wat goed van mevrouw Surtees! Ze is een schat, Elizabeth.’ Elizabeth had nog steeds tijd om twee keer per week op Crystal naar het meertje te rijden, en dat was alles wat haar echt op de been hield. Omdat het paard er een hekel aan had stroomopwaarts te moeten waden, nam Elizabeth een kapmes mee om een pad door het bos te hakken, hoewel ze aan de andere kant bang was dat Alexander hierdoor, als hij weer thuis was, haar geheime plek zou ontdekken. Dat was echter nog ver weg. Alexander was nu al anderhalf jaar weg en hij had geen haast om terug te komen naar Kinross, zoveel was wel duidelijk uit zijn brieven.


  De brieven aan zijn vrouw waren kort en de toon was bijna kortaf, terwijl de brieven die hij aan Ruby schreef veel langer waren, met meer nieuwtjes. Vol van Lee, die in 1881 zeventien werd.


  ‘Je hebt er goed aan gedaan hem weg te sturen, Ruby,’ schreef hij in een brief. ‘Hoewel ik denk dat hij zijn moeder heel erg heeft gemist. De dingen die ik hem over jou kan vertellen worden opgezogen als door een spons, en de foto’s die ik had meegenomen hebben een ereplaats in zijn kamer. Als oudere leerling heeft hij nu een eigen slaapkamer en studeerkamer, met de twee Perzische prinsen aan weerszijden van hem. Zijn Engels is goed, met een heel beschaafd accent, en zijn manier van doen is koninklijk, op een volstrekt niet-arrogante manier. Ik sluit een foto van hem in, in zijn nieuwe schoolkostuum. Hij stribbelde wat tegen om de foto te laten maken, aangezien hij hetzelfde bijgeloof schijnt te hebben als sommige medeleerlingen en bang is dat de camera zijn ziel zal stelen. Gelukkig is hij te technisch om dit echt te geloven, vandaar de foto.


  Hij is nu één meter tachtig lang, en hij zal nog wel verder doorgroeien, zegt zijn mentor. Volgens mij heeft die kerel veel ervaring met jongens en weet hij waar hij het over heeft, dus je kunt een reus verwachten tegen de tijd dat je hem terugziet. In zijn roeikleding kun je zien dat hij een heel goede lichaamsbouw heeft, die onder de dijen niet opeens minder wordt, zoals bij de benen van blanke mannen. Zijn kuitspieren zijn puur Chinees, heel fors. Met als gevolg dat hij heel ver kan sprinten en uitstekend roeit. Cricket speelt hij vol hartstocht, hij kan net zo goed bowlen als batten. Hij hoopt voor Cambridge te roeien als hij daar zit, en op zijn minst bij cricket uit te komen voor zijn college. Dat college zal waarschijnlijk Caius zijn, omdat daar geen bezwaren tegen buitenlanders bestaan. Uit dit alles zul je wel begrijpen dat hij er volgend jaar oktober heel graag naartoe wil. Ik probeer in Cambridge wat invloedrijke personen te benaderen om te zien wat ik kan doen om zijn pad daar te effenen, omdat hij uiteindelijk ondanks zijn accent, geen Éngelse heer is. De twee Perzische jongens hebben ook voor Cambridge gekozen. Ze leunen erg op Lee, net als sommige andere leerlingen van Procter’s. Je zoon bezit een eigenschap die ik standvastige loyaliteit zou willen noemen.’


  Ruby pakte de brief van Elizabeth aan en gaf haar de foto, stralend van trots. ‘En dit is dan eindelijk Lee,’ zei ze.


  De foto toonde Lee zittend op een stoel, zijn benen over elkaar geslagen. Elizabeth bekeek de foto aandachtig, probeerde zich niet te laten beïnvloeden door Ruby’s duidelijke trots of Alexanders verwonderlijke neiging tot lyriek. Ze moest erkennen dat ze nog nooit zo’n knappe jongeman had gezien, en ook niet zo’n exotische. Zelfs Sung, op wie Lee leek, had niet zulke verfijnde gelaatstrekken. Maar Ruby zat er ook in. Lee keek naar de camera met een vage glimlach die aan Ruby’s kuiltjes in de wangen deed denken, en de westerse ogen waren duidelijk lichter van kleur. Wat nog belangrijker was, was dat er een duidelijke intelligentie uit straalde.


  ‘Hij is opmerkelijk,’ zei ze, en ze gaf de foto aan Ruby terug. ‘Zijn zijn ogen ook groen?’


  ‘Niet hetzelfde groen, maar wel net zo groen. Als je snapt wat ik bedoel.’


  ‘Jawel. Zijn haar is achterover gekamd alsof het vol makassarolie zit. Hij zal antimakassars nodig hebben op de rug van hoge, gemakkelijke stoelen.’


  ‘Nee, hij gebruikt geen olie. Hij heeft een vlecht.’ ‘Een vlecht?’


  ‘Ja. Dat wilde Sung graag.’


  ‘Dus er zijn nu acht jaren voorbij. Nog vier, en dan zie je hem terug.’


  ‘Nog maar vier jaar, dacht Ruby, toen ze met de kabelbaan naar Kinross terugkeerde. Een eeuwigheid om aan een verstreken eeuwigheid toe te voegen. Ik heb hem niet de baard in de keel horen krijgen, of de eerste stoppels op zijn kin zien komen. Ik heb nooit dat schokkende moment meegemaakt dat de zoon van een vrouw haar opeens buitensluit van de aanblik van zijn mannelijkheid. Iedere brief die hij me heeft geschreven is dichtgebonden met een jadegroen lint en in de jaden kist gedaan. Ieder woord van hem ken ik uit mijn hoofd, en toch zal hij een betrekkelijke vreemde voor mij zijn als hij weer bij me terugkomt. Hoe kan ik tegen Elizabeth zeggen dat ik hem nauwelijks van die foto herkende? Dat ik urenlang heb gehuild, om zijn verlies en het mijne? Mijn enige troost is dat de ogen op de foto kalm, rustig, zonder verdriet of onzekerheid zijn. Ach, toen hij eenmaal over het eerste verdriet van het afscheid heen was, moest het leven op Procter’s heel boeiend en bedrijvig zijn. Meer dan dat kan ik niet vragen, behalve te hopen dat als hij een levensgezellin kiest, hij die om de goede redenen kiest. Alexander wil heel graag dat Nell dat zal zijn, maar ik weet niet of Nell het soort vrouw zal worden dat hem aantrekt. Zelfs op haar vijfde is ze al kordaat en doortastend, een heel onafhankelijke geest. Tja, Elizabeth heeft veel tijd aan Anna moeten besteden en dat heeft gemaakt dat Nell haar eigen weg moest zoeken. Ze lijkt heel veel op Alexander, en hoewel Lee Alexander aanbidt, kan ik me moeilijk voorstellen dat hij Nell zal aanbidden. Toch zijn dit allemaal vragen voor de toekomst. Het zal vier jaar duren voor ik er werkelijk achterkom wat voor man mijn zoon is geworden. Als Lee terugkomt is hij eenentwintig jaar en meerderjarig. Mijn baby zal een volwassen man zijn en ik draag mijn aandelen in Apocalypse Enterprises dan aan hem over. Hij zal in de directie zitten, als een vreemde voor mij.


  Misschien omdat deze overpeinzingen zo pijnlijk waren, richtte Ruby haar aandacht op Kinross. Wat was alles veranderd! Alle lelijkheid was verdwenen, er waren nu verharde wegen, met trottoirs en straatgoten, door bomen omzoomde lanen, een paar mooie bakstenen gebouwen, zoals het Kinross Hotel en de St. Andrew kerk. Aan de ene kant van Kinross Square, dat nu groen en fraai aangelegd was, verrees een nieuw gebouw: Alexanders kostbare theater en operagebouw. Waarom zou Gulgong het enige operagebouw hebben, waarom zou Bathurst drie theaters hebben en Kinross helemaal niets? Alle huizen waren van hout, het laatste gebouw van wilgentenen-met-leem was afgebroken toen de school verhuisde naar een veel groter, imposanter bakstenen onderkomen. Zelfs het ziekenhuis zag er goed uit. En de rivier stroomde tussen betonnen kademuren die waren voorzien van parkbanken, bomen en versierde gaslantaarns, hoewel het water helaas nog even vies was als altijd.


  Want tussen de stad en de voet van de berg lag een industrieterrein, met spoorlijnen, locomotieven, machines, de zuiveringsinstallatie, tientallen loodsen van golfplaat, en schoorstenen die rookpluimen uitbraakten. Het goud bleef in dezelfde hoeveelheid komen, maar de bijbehorende gebouwen hadden nu gezelschap gekregen van een gasfabriek, een generatorhuis en de koelinstallatie. Kinross haalde nu verse melk en vers vlees uit Bathurst, benevens vis en fruit uit Sydney.


  Wat had deze kolonie moeten beginnen zonder mensen als Alexander en Sam Mort, de vrieskoning? In Engeland waren ze waarschijnlijk niet tot bloei gekomen, maar hier in New South Wales hebben ze geweldige ondernemingen opgebouwd. Ik vraag me af wat mijn gestrafte grootvader Richard Morgan en mijn gestrafte moeder zouden zeggen als ze eens konden zien wat er is geworden van de plaats waar zij bij wijze van straf naartoe zijn gestuurd. En kijk mij nou, Ruby Costevan, ooit het liefje van een oude man, daarna een hoerenmadam, nu directeur van een bedrijf. Zo zijn de mannen nu eenmaal. Ze gaan aan de slag met de dingen en veranderen die voor altijd. Vooral mannen als Alexander Kinross en Sam Mort. Zo dacht Ruby, terwijl ze naar huis ging, naar haar chique hotel.


  De tijd raasde voort, maar de politieke gebeurtenissen waren heel ontmoedigend door het gedrag van de politici. Het deel van de bevolking van Kinross dat van Ierse afkomst was, brieste van verontwaardiging toen premier sir Henry Parkes de parlementsleden vertelde dat de Ierse immigratie een halt moest worden toegeroepen om ervoor te zorgen dat het juiste Britse karakter van de kolonie bewaard bleef, samen met de dominantie van de protestantse godsdiensten. Het was zijn wens, verklaarde hij, ervoor te zorgen dat de protestantse ethiek werd onderwezen en alle invloed behield, en daarom konden er aan de Ieren en aan het rooms-katholicisme geen gunsten worden verleend die een verandering zouden betekenen voor de statusquo, die toch al te Iers en te katholiek was. Een idiote verklaring die de kloof tussen de Ierse katholieken en hun protestantse neven uit andere delen van de Britse Eilanden alleen maar nog breder maakte. Het vergrootte ook de kloof tussen de arbeidersklasse en de hogere klasse, omdat Ieren en katholieken het talrijkst waren onder de arbeidersklasse. Er werd ook wat gemompeld over de ‘Mongoolse en Tataarse horden’ die niet eens christelijk waren, van welke richting dan ook. Maar nu de onverdraagzaamheid en intolerantie afkomstig waren van hooggeplaatste personen als een premier, gaf dit wel aan hoe wijdverspreid deze gevoelens waren en hoe onverschillig politieke personen waren ten aanzien van het verenigen in plaats van het tegen elkaar opzetten van mensen.


  In januari 1881 had er in Sydney een interkoloniale conferentie plaatsgevonden om het beperken van de Chinese immigratie te bespreken, waarna er een verklaring naar de Britse regering was gestuurd met de klacht dat de Australische koloniën niet konden instemmen met de Britse politiek tegenover China, die verzoenend was. Er werd ook geprotesteerd tegen de beslissing van de regering van Western Australia om Chinese immigranten die als boerenarbeiders of huishoudelijk personeel wilden werken, terwille te zijn.


  Sung voegde zich bij verscheidene andere vooraanstaande Chinese zakenlieden om de Chinese kant van deze kwestie toe te lichten, en hij vroeg aandacht voor het feit dat het dwaas was stelling te nemen tegen een land met zoveel miljoen inwoners, dat zo dicht bij een grotendeels onbevolkt land lag.


  ‘...als u geweld, haat en jaloezie vervangt door gerechtigheid, rechtvaardigheid en eerlijkheid, zult u uiteindelijk wellicht slagen in uw streven. Het kan zijn dat een groot onrecht zal worden bereikt door het gebruik van geweld en het gewicht van grote getallen. Maar uw reputatie onder de naties van deze wereld zal onherstelbare schade oplopen, en de vlag waarop u terecht zo trots bent, zal niet langer de standaard van de vrijheid en de hoop van de verdrukten zijn, maar zal in verband worden gebracht met daden van valsheid en bedrog.’


  Eigenlijk begon dit nieuwe decennium, waar Alexander zoveel hoop op had gevestigd, in een stemming van bitterheid en wrok tussen de verschillende groepen binnen de Australische samenleving. De vrouwen begonnen te protesteren dat ze op het gebied van onderwijs oneerlijk werden behandeld, en ze deden dit zo overtuigend dat de universiteit van Sydney alle faculteiten openstelde voor vrouwelijke studenten, met uitzondering van Geneeskunde, omdat de gedachte dat een vrouw medisch gekwalificeerd zou zijn om de penis en het scrotum te inspecteren, te hanteren en te onderzoeken, een gruwel was.


  Omdat de meeste inwoners van Kinross de kranten lazen (waaronder nu de Daily Telegraph en een opinieweekblad, het Bulletin) werden al deze gebeurtenissen en meningen verwerkt en besproken, maar wat Ruby en de gasten van het hotel betrof, begonnen die verrekte geheelonthouders te veel macht in het parlement te krijgen. Er werd een wet aangenomen waardoor hotels en bars van maandag tot zaterdag ’s avonds om elf uur moesten sluiten, en op zondag de hele dag. Zoals veel van haar lotgenoten door de hele staat vertelde Ruby de controlerende ambtenaar dat aangezien de drankvergunningen onder de oude wet tot juni 1882 geldig waren, de huidige sluitingstijden tot juni 1882 zouden worden gehanteerd. Zo zat dat.


  Voor Elizabeth bestond de tijd vooral uit verjaardagen. Nell werd zes op nieuwjaarsdag 1882 en Anna werd vijf op 6 april. Het leek wel of ze deel uitmaakte van een wonderlijke klucht, alleen was niet alles grappig. Nell had zich een uitgebreide vocabulaire eigengemaakt, en ze wist al met trigonometrie en algebra om te gaan, terwijl Anna nog niet had leren lopen en nog steeds alleen maar ‘Mamma’, ‘Jade’, ‘Nell’ en ‘Dolly’ zei. Maar Anna kwam ook met een verrassing: op haar vijfde verjaardag kroop ze lachend en krijsend over de vloer van de kinderkamer naar Jade, die haar aanmoedigde.


  Elizabeth deed trouw haar plicht, maar ze vond het heel moeilijk om van die plicht te houden. Jade had daar kennelijk totaal geen moeite mee, dus Elizabeth had het gevoel dat er iets aan haar als moeder moest mankeren. Ze besefte uiteraard dat Anna de spijker was die haar voor eeuwig vastspijkerde als de vrouw van Alexander Kinross. In die eindeloze weken op bed voor de geboorte van Anna, had ze bedacht dat als ze de uiterst royale toelage die Alexander haar gaf zou opsparen, ze hem op een dag zou kunnen verlaten, weer naar Schotland zou kunnen verdwijnen om daar als brave ongehuwde dame in een cottage verder te leven. Haar kinderen, had ze gedacht, zouden zich heel goed zonder haar kunnen redden. Bij Nell was dat al het geval. Maar toen keek ze eens goed naar Anna en zag hoe haar lot eruit zou zien. Hoe kon ze weggaan bij dit arme, hulpeloze schepseltje dat gedoemd was een levenslange last te zijn? Dat kon ze niet. Dat kon ze echt niet. Wat betekende dat ze van Anna hield, hoezeer ze ook een hekel aan haar verzorging had.


  O, die zinloze manier van op een speelgoedstoeltje op Anna-’s hoogte steeds maar dezelfde woordjes te herhalen als ‘plassen, plassen’ en ‘poepen, poepen’ en ‘hap, hap’! Soms dacht ze dat ze gek zou worden van al dit nutteloze gedoe. Maar Ruby’s fabelachtige aardsheid omvatte verstandelijk gehandicapte kinderen met evenveel gemak als de enorme dwaasheden van mannen. Ruby trok zich er absoluut niets van aan als Anna op haar dure jurk kwijlde, of erop overgaf, of die in een vrolijke bui vol ontlasting smeerde. Terwijl Elizabeth, als Anna zulke dingen bij haar deed, de kamer uitvluchtte omdat ze onpasselijk werd van alles. En Elizabeth zat nu eenmaal zo in elkaar dat ze tegen zichzelf zei dat het haar ontbrak aan normaal fatsoen en medemenselijkheid, dat haar opstandige maag en grote afkeer de bewijzen vormden dat ze misschien van Anna hield, maar dat liefde niet voldoende was om de verschrikkingen van het verzorgen van een verstandelijk gehandicapt kind te vergeten.


  Alexander heeft me ooit vriendelijk genoemd, maar dat ben ik niet, kastijdde ze zichzelf. Ik ben het ergst van alle vrouwen, ik ben een onnatuurlijke moeder. Moeders horen alles te kunnen verdragen, maar ik weet niet eens hoe ik met mijn kinderen moet omgaan. Terwijl Anna een kruipende deegmassa is, is Nell een angstaanjagend superieur wezen met wie ik absoluut niets gemeen heb. Geef Nell een pop, en ze opereert die. Ze neemt een scherp mes en snijdt de pop doormidden, haalt de vulling eruit en maakt geleerde opmerkingen over de staat van de ingewanden. Daarna fabriceert ze er heel precies geschilderde lichaamsdelen voor uit die afgrijselijke anatomische atlas waar Alexander maar geen afstand van wil doen omdat de etsen zijn gemaakt door Albrecht Dürer, wie dat ook mag zijn. En als ze dat niet doet, komt ze om middernacht uit bed om op het platte dak met de telescoop die ze van Alexander heeft gekregen naar de maan te kijken of van alles te beweren over de ringen van het een of andere ding. Ik heb een miniatuur-Alexander en een kool ter wereld gebracht, en ik weet van geen van beiden hoe ik ervoor moet zorgen. Ik hou gewoon van ze omdat ik ze heb gedragen en ze een deel van me zijn.


  Bij Anna weet niemand wat ze denkt, of ze zelfs maar kán denken. Jade zweert van wel. Maar Nell is op haar manier net zo’n monster als Anna: bazig, rusteloos, arrogant, vastberaden, onverzadigbaar nieuwsgierig, onbevreesd. Hoewel haar ogen blauw zijn en niet zwart, is het, als Nell me aankijkt vanonder die puntige wenkbrauwen, alsof ik Alexander naar me zie kijken. Zes jaar oud, en ze schat haar moeder op slechts een paar graden intelligenter in dan Anna. Ze vindt het vreselijk om te worden geknuffeld, te worden gekust, en ze is vol minachting jegens vrouwelijke activiteiten. De kist met mijn afgedankte kleren, die ik haar bij haar vorige verjaardag heb gegeven voor verkleedpartijtjes, staat nog steeds ongeopend in de hoek en o, de minachtende blik die ze me toewierp om iets wat ieder ander meisje van haar leeftijd als een schat zou hebben beschouwd! Alsof ze wilde zeggen: mamma, wie denk je dat ik ben, net zo’n idioot als Anna?


  Ik kan van beide dochters houden, maar ik vind hen geen van beiden aardig, want zíj heeft een enorm verstand en de andere heeft manieren die me afkeer inboezemen.


  O lieve God, zeg me wat ik fout doe. Waar ontbreekt het mij aan?


  Toen ze hier met Ruby over sprak, snoof die smalend.


  ‘Heus, Elizabeth, je bent te hard voor jezelf! Er zijn mensen als ik, die een sterke maag hebben en zich niets aantrekken van viezigheid en rommel, waarschijnlijk omdat ze met viezigheid en rommel zijn opgegroeid. Ik neem aan dat jij in zo’n smetteloos Schots huis bent opgegroeid, waar alles wordt geveegd en gesopt en gedweild. Niemand die eens overgeeft door te veel drank, of die in een dronken bui op de verkeerde plaats poept of vergeet de afwas te doen tot er schimmel op de borden staat, of die de kool in huis laat rotten. Jezus, Elizabeth, ik ben opgegroeid in een beerput! En als je maag niet sterk is, dan is-ie niet sterk. Daar valt niets aan te doen, kind, wat je ook probeert. Wat Nell betreft, ik ben het met je eens dat zij een soort monster is. Ze zal nooit iemand zijn die meteen mensen voor zich inneemt, ze zal de meeste mensen eerder afstoten. Je voelt je ongelukkig omdat je weinig onderwijs hebt genoten en Alexander je dat heeft laten voelen. Ik heb ook geen onderwijs gehad, maar ik was geen onervaren meisje van zestien toen ik hem ontmoette. Kop op, en hou eens op met al die zelfverwijten. Het is veel belangrijker dat je van je kinderen houdt dan dat je ze aardig vindt.’


  We hebben regen nodig, dacht Elizabeth op een morgen in mei 1882, toen ze op Crystal stapte om de vijf kilometer tussen het huis en het meertje af te leggen. Dat meertje is mijn redding. Zonder dat meertje zou ik helemaal in mezelf opgesloten raken, me door iedereen laten overheersen. Zelfmedelijden, Elizabeth! De ergste van alle zonden, omdat dit leidt tot waanideeën, denkbeeldige verwondingen en het verlies van contact met de gevoelens van anderen. Waar je ook bent, wat je ook moet doorstaan, je hebt het aan jezelf te wijten. Je had nee moeten zeggen tegen vader. Wat had hij kunnen doen behalve je slaan en je naar dominee Murray sturen? Je had nee kunnen zeggen tegen Alexander. Wat had hij kunnen doen, behalve je vol schande terugsturen naar huis? Ruby heeft gelijk, ik denk te veel na over mezelf en over mijn fouten. In plaats daarvan moet ik aan het meertje denken. Daar kan ik alles vergeten.


  Ze dreef de merrie over het pad, dat inmiddels zo was uitgesleten dat iedereen die dit had gewild of dit had mogen doen het had kunnen volgen. Toch was het nooit in haar opgekomen dat iemand anders dan zijzelf naar het meertje zou willen.


  Tot Elizabeth, op misschien driehonderd meter afstand ervandaan, het geluid van de lach van een man hoorde, heel luchthartig en vol vreugde. Haar reactie was geen angst, maar ze reed niet verder. In plaats daarvan liet ze zich van Crystal glijden en bond het dier aan een tak vast, klopte het op de witte vacht en liep zachtjes verder. Ze werd kwaad. Hoe durfde deze kerel zich op Kinross-terrein te begeven? Geen angst, maar wel voorzichtigheid. Eerst moest ze zien wie de indringer was. Als bijvoorbeeld een groep struikrovers de plek had ontdekt, moest ze zich onopgemerkt terugtrekken en naar huis rijden, om daar het nieuwe speeltje te hanteren dat Alexander voor haar had gekocht voor hij vertrok: een telefoon die was verbonden met het politiebureau en met het huis van Summers. Verder waren er nog geen verbindingen, maar het vermogen om hulp in te roepen was bliksemsnel. De andere mogelijkheid was een groep inboorlingen, maar die waagden zich zelden in de buurt van de blanke nederzettingen in dit gebied en ze waren bang voor de mijn. Er waren zoveel honderden vierkante kilometers ongerept bosgebied, dat deze verre van talrijke mensen liever hun stammenidentiteit bewaarden door zich niet met blanken in te laten.


  Er waren geen paarden vastgezet, geen tekenen van desperado’s of inboorlingen. Er was maar één man, die met zijn rug naar haar toe op een rotspunt stond, die als een schouderblad over het meertje uitstak. Haar adem stokte in haar keel, ze vertraagde haar pas en bleef toen staan. Hij was naakt, het licht stroomde over zijn goudkleurige huid en over een massa sluik zwart haar dat over zijn ruggengraat viel, tot ver over zijn middel. Een Chinees? Toen draaide hij haar kant uit, stak zijn armen boven zijn hoofd en dook snel en soepel, haast zonder gespetter, onder het oppervlak van het water. Haar aandacht was op zijn gezicht gericht toen hij zich omdraaide, en ze herkende het alsof ze in haar eigen spiegel keek. Lee Costevan! Lee Costevan was thuis! Ze werd slap in haar knieën en liet zich op de grond zakken, maar toen besefte ze dat als hij bovenkwam om adem te halen, hij haar zou zien. O, wat een confrontatie! Dat zou gênant zijn voor hen allebei! Wat moest ze zeggen? Ze wist nog net op tijd in het struikgewas terug te kruipen.


  Het deed bijna pijn te zien hoe hij genoot toen hij zich uit het water omhoogwierp met een sprong als van een vis die erin leefde. Daarna zwiepte hij zijn natte haar uit zijn gezicht en hees zich moeiteloos uit het water op de rots, om daar als in trance om zich heen te kijken en zichzelf vervolgens uit te strekken om in de zon te liggen bakken. Elizabeth bleef waar ze was, even onbewegelijk als een hagedis, tot hij besloot weer het water in te gaan. Toen sloop ze weg.


  De rit naar huis terug werd op de een of andere manier volbracht, ze wist later niet meer hoe. Haar ogen, haar geest, zelfs haar ziel werden bezet door de herinnering aan dat mooie, geweldige lichaam dat zo volmaakt was, met het gezicht dat zo vol vreugde en genot was. Haar hele leven had ze naar vrijheid verlangd, maar ze was het nooit eerder gepersonifieerd in een menselijk wezen tegengekomen, en het was onvergetelijk. Een openbaring.


  Lee Costevan was thuis.
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  Een nieuw soort verdriet


  Ruby verscheen niet lang nadat Elizabeth in bad was geweest en zich had verkleed in een middagjapon.


  ‘Lee is thuis!’ riep ze, met een gezicht dat totaal veranderd was. ‘O Elizabeth, Lee is thuis! Ik had hem helemaal niet verwacht! Ik had geen idee!’


  ‘Wat geweldig,’ zei Elizabeth automatisch, de woorden vormden zich in haar mond alsof ze van wol waren. ‘Graag thee, mevrouw Surtees.’


  Ze liet een opgewonden, uitgelaten Ruby in de serre en wist haar over te halen iets langer dan een seconde te blijven zitten. Ze vond het nu gemakkelijker om te glimlachen. ‘Ruby, lieverd, doe eens rustig. Ik wil het allemaal horen, maar je bent nu niet in staat om te praten.’


  ‘Hij verscheen gisteravond zomaar met de trein uit Lithgow, zomaar opeens! Ik vroeg me al af waarom de trein zo laat nog reed, maar hij moest natuurlijk wachten op de langzame trein uit Sydney. Ik zat in de lounge met de anglicaanse bisschop en zijn vrouw te praten – die bezoekt onze gemeente,’ ratelde Ruby.


  ‘Dat weet ik. Hij komt hier vanavond eten, dat weet je toch? Dan kun je Lee ook meebrengen.’


  ‘En toen stapte Lee zomaar binnen! O Elizabeth, mijn jaden jonkie is nu een man! En zo knáp! Zo lang! En je zou hem eens moeten horen praten! Als de chicste bink uit Engeland!’ Ze veegde een paar tranen weg, glimlachte extatisch. ‘Bisschop Kestwick sloeg zo ongeveer steil achterover toen hij Lee hoorde praten, en toen hij besefte dat dit mijn zoon was, o, wat steeg ik snel in zijn achting!’


  ‘Ik wist niet dat dat een van je ambities was,’ zei Elizabeth, terwijl ze probeerde haar hart tot bedaren te brengen.


  ‘Is het ook niet, maar die man snapt niet goed wat mijn plaats in Kinross is, in het schema der dingen. Maar hij begrijpt wel dat hij me niet als een lichtekooi kan behandelen als ik in de raad van bestuur van Apocalypse zit en een potentiële donor van de kerk ben. Hoe dan ook, toen hij Lee eenmaal had gezien besloot hij dat ik heel verkeerd werd beoordeeld: mijn zoon was naar niets minder dan Procter’s gegaan. O Elizabeth, ik ben zo gelukkig!’


  ‘Dat kan een blinde nog zien, lieve Ruby.’ Elizabeth likte langs haar lippen. ‘Betekent dit dat Alexander naar huis komt? Is hij in Sydney en komt hij later?’


  Ruby’s enthousiasme bekoelde een beetje toen ze de blik in Elizabeths ogen zag, de manier waarop haar gezicht het oude masker weer had opgezet. ‘Nee, honnepon, Alexander is in Engeland gebleven. Hij heeft Lee voor de duur van de Engelse zomer naar huis gestuurd, want dat is nou typisch Alexander – in zijn brief zegt hij dat hij er niet aan moest denken dat ik mijn jaden jonkie nog eens drie jaar of meer niet zou zien. Lee is thuis tot eind juli, en dan vertrekt hij weer.’


  De thee arriveerde. Elizabeth schonk in. ‘Maar wat doe jij nu hier, Ruby? Moet je nu niet elk moment met Lee doorbrengen?’


  ‘O, Lee komt hier naar ons toe,’ zei Ruby, die nu hoogstens vijfentwintig jaar oud leek, stralend en jeugdig. ‘Je denkt toch zeker niet dat ik tot etenstijd wilde wachten om mijn zoon aan je voor te stellen? Hij is Kinross gaan verkennen en hij heeft beloofd dat hij op tijd voor de thee zou zijn.’ Ze deed alsof ze haar wenkbrauwen fronste. ‘Het mispunt! Hij is te laat.’


  ‘Dan zetten we wel nieuwe thee als hij komt.’


  Dat was een halfuur later en tegen die tijd had Elizabeth haar zelfbeheersing hervonden. Enigszins tot haar verbazing had ze ontdekt dat ze een steek van teleurstelling voelde toen Ruby zei dat Alexander niet thuis zou komen. Nell zou in elk geval buiten zichzelf van vreugde zijn geweest om hem te zien. Hoewel ze kon begrijpen waarom Ruby niet erg teleurgesteld was. Het moest heel lastig zijn om een zoon en een minnaar te hebben die dikke vrienden van elkaar waren, om wat Alexander voor haar betekende voor Lee verborgen te houden.


  Die op hetzelfde moment de serre binnenwandelde met zijn haar in een vlecht, gekleed in een oude maar schone linnen broek en een katoenen shirt met open hals en opgerolde mouwen. Zonder te beseffen dat haar gezicht bevroor tot een uitdrukking van koele afstandelijkheid, kwam Elizabeth overeind en stak met een koele glimlach en gereserveerde ogen een hand uit naar de jongeman. Ruby had gelijk, hij was knap, opvallend knap. Zowel iets van Sung als van zijn moeder. Sung in de scherpe gelaatstrekken en hooghartige houding, Ruby in de gratie van zijn bewegingen en de spontaneïteit van zijn charme. Maar zijn ogen waren helemaal van hemzelf, de lichtgroene irissen omringd door donkerder ringen die zijn blik iets doordringends gaven.


  ‘Leuk je te ontmoeten, Lee,’ zei Elizabeth met kleurloze stem.


  Zijn vreugde over deze dag begon te tanen en hij hield zijn hoofd een beetje scheef terwijl hij haar bekeek met iets van verbijstering.


  ‘Dank u, mevrouw Kinross,’ zei hij, terwijl hij haar slappe hand schudde. ‘Het is mij een eer.’


  ‘Noem me alsjeblieft Elizabeth. Ga toch zitten. Mevrouw Surtees brengt zo verse thee.’


  Hij ging zitten waar hij beide vrouwen kon zien en hij liet zijn moeder het woord voeren. Dus dit was Alexanders vrouw, over wie Alexander bijna nooit sprak. Geen wonder, vond Lee. Ze was geen hartelijke of innemende vrouw, hoewel haar ijzige houding goed bij haar stijl paste. Ze was beslist de mooiste vrouw die hij ooit had gezien, met die melkwitte huid, dat zwarte haar en die heel donkerblauwe ogen. Een weelderige mond die werd gedwongen tot een strakheid die niet bij de natuurlijke contouren ervan paste, een lange en sierlijke hals, en mooie handen waaraan de enorme ringen misplaatst leken. Elizabeth Kinross was geen opzichtige vrouw, maar Alexander had haar natuurlijk die ringen gegeven en hij was wel iemand die van opzichtige dingen hield. Ik wou dat hij mee was gegaan, dacht Lee. Ik mis hem, en ik denk dat ik in zijn afwezigheid de essentie van Kinross mis. Zijn vrouw wil me hier niet hebben.


  ‘Hoe is het met Alexander?’ vroeg ze, toen ze er een woord tussen kon krijgen.


  ‘Uitstekend,’ zei Lee, met een grijns die Ruby’s kuiltjes in de wangen onthulde. ‘Hij zit deze zomer bij de gebroeders Siemens in Duitsland.’


  ‘Om naar machines te kijken?’


  ‘Ja.’


  ‘Weet je ook of hij naar Kinross in Schotland is geweest?’


  Lee keek verbaasd op. Het lag op het puntje van zijn tong om te zeggen dat Alexander zulke dingen toch zeker wel schreef. Maar hij antwoordde kalm: ‘Nee Elizabeth, daar is hij niet geweest.’


  ‘Dat dacht ik al. Heb je veel tijd met hem doorgebracht?’


  ‘Ieder moment dat Procter’s me toestond.’


  ‘Dus je kunt het goed met hem vinden.’


  ‘Hij is meer een vader voor me dan Sung, hoewel ik dat niet met bitterheid zeg of in een poging tot kritiek. Ik houd van mijn echte vader en ik respecteer hem, maar ik ben geen Chinees,’ zei Lee afgemeten.


  Ruby keek onthutst van de een naar de ander. Dit was niet hoe ze zich de ontmoeting van haar geliefde zoon en haar beste vriendin had voorgesteld! Ze maakten geen enkel contact. Erger nog, Elizabeth straalde afkeer uit. Het was een en al ijzigheid. Elizabeth, doe me dit niet aan! Wijs mijn kind niet af! Ze sprong op en pakte haar hoed.


  ‘Oeps, het is al laat! Kom op, Lee, laat er nog een sandwich op dat bord overblijven. Bisschop Kestwick komt hier vanavond eten, dus jij en ik komen om halfacht weer terug met het episcopale echtpaar.


  ‘Daar verheug ik me op,’ zei Elizabeth afgemeten.


  ‘Hoe vond je Alexanders vrouw?’ vroeg Ruby aan haar zoon toen ze met de kabelbaan naar Kinross omlaag gingen.


  Lee gaf even geen antwoord. Toen draaide hij zijn gezicht opzij om zijn moeder in de ogen te zien. ‘Alexander heeft het tegen mij nooit over haar gehad, maar nu ik haar heb ontmoet, begrijp ik waarom jij nog steeds zijn maîtresse bent.’


  De adem stokte haar in de keel. ‘Dus dat weet je.’


  ‘Hij heeft er geen geheim van gemaakt omdat hij besefte dat ik er vroeg of laat toch achter zou komen. Dat zei hij toen hij het me vertelde. We hebben het lang over jou gehad, en dat vond ik heel aardig van hem. Hij sprak met heel veel genegenheid over je, zei dat jij het licht van zijn leven was. Maar hij zei niets over Elizabeth of over waarom hij nog steeds met jou was, behalve dat hij niet zonder jou kon.’


  ‘En ik niet zonder hem. Ik begrijp dat je het niet afkeurt?’ ‘Natuurlijk niet, mam.’ Hij glimlachte naar de stad, die dichterbij kwam. ‘Het is iets tussen jou en hem, ik heb er niets mee te maken. Behalve dat ik het erg leuk vind te bedenken dat mijn moeder en mijn zelfgekozen vader zoveel van elkaar houden.’


  ‘Bedankt, mijn jaden jonkie,’ zei ze hees, en ze kneep hem in de hand. ‘Je lijkt in veel opzichten op je zelfverkozen vader. Jullie zijn allebei geweldig praktisch en dat geeft jullie weer de afstandelijkheid om dingen te accepteren die toch niet veranderd kunnen worden.’


  ‘Zoals dat van jou en Alexander.’


  ‘Zoals dat van mij en Alexander.’


  Ze stapten uit de kabelbaan en liepen tussen de enorme golfplaten loodsen door, waarin de activiteiten van Apocalypse waren ondergebracht, om in de straten van Kinross uit te komen.


  ‘Heb je vanmiddag het ertsverwerkingsbedrijf, de gasfabriek, de vaten en de rest bekeken?’ vroeg ze, toen ze over het gras van Kinross Square liepen.


  ‘Nee, ik ben de bush in geweest. Europa staat vol fabrieken, maar heeft geen bush. Dat wilde ik eerst: de aanblik van onze eigen dieren die in het wild rondrennen, de geur van eucalyptus, vogels in alle kleuren van de regenboog. Europese vogels zijn een beetje saai, hoewel de nachtegaal prachtig zingt.’


  ‘En je hebt Elizabeth niet gezien?’


  ‘Nee. Moest dat?’


  ‘Niet echt, behalve dat vandaag haar dag was om uit rijden te gaan en ze gaat altijd de bush in.’


  ‘Een dag om uit rijden te gaan?’


  ‘Sommige dagen van de week lost ze Jade in de kinderkamer af om voor Anna te zorgen. Ik neem aan dat je alles over Anna weet?’


  ‘O ja.’


  Ze liepen de hal van het hotel binnen. ‘Je zult Nell vanavond wel ontmoeten. Elizabeth laat haar altijd lang genoeg opblijven om de dinergasten te ontmoeten.’ Ruby glimlachte zuur. ‘Ik denk dat dat haar manier is om te demonstreren dat een van haar kinderen heel intelligent is, ook al is het andere verstandelijk gehandicapt.’


  ‘Arme Elizabeth,’ zei hij. ‘Officiële avondkleding, mam?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Zal Sung er ook zijn? Ik voel me een beetje schuldig omdat ik de bush ben in gegaan in plaats van hem een bezoek te brengen in die verbazingwekkende pagodenstad op de heuvel.’


  ‘Dat kun je morgen doen, Lee. Zijn pagodenstad is inderdaad heel verbazingwekkend, hè? Maar Sung zal vanavond niet op Kinross House zijn. Hij is een Chinese heiden. De gasten hebben allemaal iets met de anglicaanse kerk van Kinross te maken.’ Ze giechelde. ‘Behalve de Costevans! We zijn geen Chinezen, maar we zijn beslist wel heidenen.’


  ‘Uitermate welgestelde heidenen!’ klonk zijn stem, toen hij door de gang naar zijn kamer verdween.


  Je bent niet op je achterhoofd gevallen, Lee, ook al ben je jaren weggeweest, dacht Ruby. Ik had geen idee dat hij zo groot zou zijn, en wat voor wonderlijke mengeling van Sung en mij hij zou zijn. Lee, mijn Lee!


  Na een bezoek aan de kinderkamer trok Elizabeth zich in haar kamers terug en keek naar buiten. Maar ze zag niets van het uitzicht met bossen en bergen, haar blik was naar binnen gericht en werd in beslag genomen door Lee Costevan bij het meertje, een beeld van schoonheid, mannelijkheid en volmaakte vrijheid. Ik ben jarenlang naar het meertje toe gegaan, maar het is nooit in me opgekomen me uit te kleden en tussen de vissen te gaan spartelen alsof ik zelf een vis was. Het meertje is niet overal diep, ik had aan de ondiepe kant kunnen blijven. Ik had kunnen weten wat hij vandaag wist. Ach Elizabeth, wees toch eens eerlijk tegenover jezelf! Je hebt het niet gedaan omdat je het niet kon. Je bent niet vrij om je te laten gaan, zelfs niet op de dagen dat je met Crystal gaat rijden. Je zit vast aan een man van wie je niet houdt en aan twee kinderen van wie je wel houdt maar die je niet aardig vindt, en dat weegt als lood. Dus ga verder met je leven, en ga weg, Lee Costevan!


  Toch besteedde ze die avond veel zorg aan het kiezen van een jurk: licht marineblauwe tafzijde, met een queue, afgezet met chiffon volanten die bij haar boezem werden herhaald en die kleine mouwen vlak onder haar blanke schouders vormden. Ze schoor tegenwoordig haar oksels, een truc die ze van Ruby had geleerd, die een afschuw had van vrouwen die, zoals ze zei: ‘Een arm in hun gewaagde japon optillen en dan een bos haar laten zien die hun aantrekkelijkheid volledig bederft. Pearl weet hoe ze een scheermes moet hanteren, laat haar je oksels doen, Elizabeth. Op die manier kan het zweet weg en ruik je beter.’


  ‘En hoe zit het daar beneden?’ had ze met een ondeugende glimlach gevraagd.


  ‘Ik scheer me niet, omdat het vreselijk jeukt als het weer aangroeit, maar ik knip het wel bij met een schaar,’ zei Ruby, niet in het minst uit het veld geslagen. ‘Wie wil daar beneden nou een stekelige baard hebben?’ Ze giechelde. ‘Tenzij het de stekelige baard van een man is.’


  ‘Ruby!’


  In elk geval, dacht ze, ben ik dankzij Ruby een beetje opgevoed in dat soort kwesties. Ziezo. Die set met saffieren en diamanten ziet er heel goed uit bij deze jurk. Haar tooi bestond uit oorbellen, een ketting en twee brede armbanden. Ze had haar haar niet in de gebruikelijke rollen en slagen opgemaakt, maar het gewoon naar achteren geborsteld en in een gevlochten knot gedaan. Ze hoefde zich niet voor haar oren of hals te schamen, dus waarom zou ze haar gezicht verdoezelen met een overdadig kapsel? Een vleugje jasmijnparfum, en ze was klaar voor de anglicaanse kerk van Kinross.


  Die uiteraard diep onder de indruk was van de twee belangrijkste vrouwen uit het district, om niet te zeggen uit heel New South Wales.


  ‘U moet ons het ontbreken van een gastheer vergeven,’ zei Elizabeth tegen de bisschop. ‘Maar ik vond dat dit eerste bezoek aan dit stadje een diner op Kinross House moest inhouden.’


  ‘Uiteraard, uiteraard,’ ratelde de bisschop, overweldigd door zoveel schoonheid die met zoveel elegantie en raffinement werd tentoongespreid.


  ‘Lee, wees welkom,’ zei ze tegen Ruby’s zoon, die eruitzag alsof hij niet wist wat een versleten linnen broek en een katoenen overhemd was. Zijn kleding was in Savile Row gemaakt, zijn das was van prachtige zijden brokaat, net zoals de nieuwste modetijdschriften afbeeldden. Verheven was een woord dat ze bij hem vond passen, maar toch straalde hij charme uit op Ruby’s manier en had hij de bisschop weldra om zijn vinger gewonden. De Costevans waren schaamteloos.


  Elizabeth zat met bisschop Kestwick aan haar rechterhand en dominee Peter Wilkins aan haar linker. De andere gasten zaten aan weerszijden van de tafel, die was uitgetrokken om elf personen plaats te bieden. Alexanders plaats aan het andere einde was vrij. Ze had even gespeeld met de gedachte Lee daar te zetten, maar besloot toen dit niet te doen. Hij was tenslotte nog geen achttien. Een feit waar de bisschop commentaar op meende te moeten hebben.


  ‘Bent u niet een beetje jong om al wijn te drinken, meneer?’


  Lee knipperde met zijn ogen en glimlachte naar de klerikale gast. ‘Jezus,’ zei hij, ‘was een jood in een land en in een tijd dat wijn veel gezonder was om te drinken dan het meeste water. Ik denk dat Hij wijn dronk nadat Zijn bar mitswa Hem tot volwassen man had verklaard. Dat wil zeggen, nadat Hij twaalf jaar of iets in die richting was geworden. Wellicht werd er de eerste jaren nog wat water bij gedaan. Wijn is een geschenk van God, meneer. Mits in matige hoeveelheden genuttigd, uiteraard. Ik zal niet onder invloed geraken, dat beloof ik u.’


  Een antwoord dat de bisschop de mond snoerde, aangezien het hoffelijk maar resoluut werd gegeven.


  Ruby grijnsde van haar ene oor naar het andere en haar ogen schoten groen vuur naar haar zoon, terwijl haar lippen geluidloos zeiden: ‘Die had je bij z’n ballen, Lee!’


  O lieve hemel, dacht Elizabeth, die Ruby’s lippen kon lezen, als we hier maar heelhuids doorheen komen! Twee Costevans en de Church of England aan één tafel is een recept voor narigheid.


  Chang was echter uitstekend in vorm en produceerde een heerlijke maaltijd: een Franse boerenterrine die met truffels uit blik was afgemaakt; gegrilde zonnevis; de obligate sorbet; roastbeef van een dier dat met maïs was gemest; en ijs met passievrucht.


  ‘Geweldig, geweldig!’ riep de bisschop uit toen hij het dessert proefde. ‘Hoe houdt u dit bevroren, mevrouw Kinross?’


  ‘We hebben een koelfabriek, eerwaarde. Toen Samuel Mort zijn vriesinstallatie in Lithgow vestigde, zag mijn man daar het nut van in. Ik verlangde altijd naar vis, maar die komt hierboven niet voor. Nu kunnen we vis uit Sydney laten komen zonder bang te hoeven zijn dat we erdoor worden vergiftigd.’


  ‘Maar er zit hier wel vis,’ zei Lee, die met smaak at maar toch goed op zijn tafelmanieren lette. Heel moeilijk voor een jongen van zeventien.


  ‘Nee hoor,’ zei Ruby.


  ‘Ik verzeker je, mam, dat die er wel zit. Ik heb ze vandaag gezien toen ik de bush in ging. In een schitterend meertje, verder stroomopwaarts.’ Hij glimlachte smeltend naar Elizabeth – misschien zou ze wat ontdooien? ‘U weet vast wel van dat meertje, mevrouw Kinross. Ik volgde een ruiterpad waarvan ik denk dat alleen u het heeft kunnen maken.’


  Ik begrijp dat ik in gezelschap geen Elizabeth ben. Wat slim van hem. ‘Ja, ik weet inderdaad van dat meertje en de vis die erin zit. Maar hoezeer ik ook naar vis heb verlangd – in het begin echt heel hevig – toch kon ik het niet over mijn hart verkrijgen die te laten vangen. Ze zijn zo vrij. Zo ongebonden. Zo vol vreugde. Sprongen ze vandaag ook uit het water op?’


  Hij bloosde, keek berouwvol. ‘Eh... nee, helaas niet. Ik heb ze bang gemaakt door te doen alsof ik ook een vis was.’


  Ik heb een zwakke plek in haar wapenrusting gevonden, dacht hij. Ze benijdt die vis, zij voelt zich niet vrij, ongebonden, vol vreugde. Dit huis en haar leven vormen een gevangenis waaruit ze niet kan ontsnappen. Arme Elizabeth! Hou oud zou ze zijn? Het valt moeilijk te zeggen hoe oud een vrouw is als ze al die spullen aan heeft. Mam loopt tegen de veertig, maar Elizabeth is jonger. Een jaar of twee-, drieëndertig misschien? ‘Ze wandelt in schoonheid, als de nacht in wolkeloze streken met een hemel vol sterren.’ Hoe wist Byron hoe de nachten in Australië zijn? Ze is onvergetelijk, maar dat komt door haar afstandelijkheid. Het soort mensen als ik bestaat niet voor haar. Ik vraag me af hoe dat zit wat Alexander betreft.


  Toen de mannen na hun port en sigaar weer in de salon kwamen, zag Lee Elizabeth in een stoel zitten en hij schoof een andere stoel bij. Ruby wierp hem een blik van dankbaarheid toe, omdat ze nu achter de piano kon gaan zitten om haar steentje bij te dragen.


  ‘Weet je,’ zei Lee op gedempte toon tegen Elizabeth, ‘mijn moeder is een geweldige musicienne, en ik weet zeker dat haar vaardigheid op dat gebied minstens zoveel met haar acceptatie door de society van deze plaats te maken heeft als haar geld. Ik hoorde een paar andere gasten, toen ze uit de kabelbaan stapten, zeggen dat ze vurig hoopten dat ze zou zingen en spelen.’


  ‘Ik ben me bewust van haar talent,’ zei Elizabeth afgemeten.


  ‘Ik heb vandaag je geliefde plekje ingepikt,’ zei hij, ‘en dat spijt me. Ik zal er niet meer naar teruggaan. Dat beloof ik. Je vissen kunnen rustig opspringen.’


  ‘Het geeft niet,’ zei ze. ‘Ik kan lang niet iedere dag rijden, alleen maar op woensdag en zaterdag. Op zondag ga ik in Kinross naar de kerk, en op donderdag ga ik altijd naar je moeder in het hotel. Als je dat wilt kun je naar het meertje gaan wanneer ik er niet ben – dus op maandag, dinsdag, donderdag en vrijdag. Ik heb zo’n idee dat jij niet naar een kerk gaat, dus op zondag kun je er ook naartoe.’


  ‘Dat is heel aardig van je, maar ik kan ook ergens anders heen gaan.’


  ‘Waarom? Het is misschien wel goed voor die vissen om een beetje te worden opgeschrikt.’


  Misschien is het wel goed voor jóú om een beetje te worden opgeschrikt, dacht hij. Zo kalm en beleefd, zo onverschillig. Dat meertje betekent veel voor jou, Elizabeth Kinross, maar je kunt of wilt mij dat niet laten merken.


  ‘Ik zou het leuk vinden om je kinderen te ontmoeten,’ zei hij.


  ‘Als je morgen in het hotel luncht, zul je ze zien. Ik ga op zondag altijd met de kinderen bij je moeder lunchen.’


  ‘Je bent heel stil,’ zei Ruby tegen haar zoon toen ze door de tuinen van Kinross House wandelden, in afwachting van de terugkeer van de kabelbaan. De omvangrijke avondjurken van de dames namen meer plaats in beslag dan mijnwerkers of heren in avondkledij, dus hadden ze de wagon zonder hen naar beneden laten gaan.


  ‘Ik moest aan Elizabeth denken.’


  ‘O ja? Hoe dat zo?’


  ‘Hoe oud ze is, bijvoorbeeld. Alexander heeft het nooit over haar gehad, weet je.’


  ‘Elizabeth wordt in september vierentwintig.’


  ‘Dat meen je niet!’ zei hij met een gesmoorde kreet. ‘Maar ze is al meer dan zeven jaar getrouwd!’


  ‘Ja. Ze was zestien toen Alexander met haar trouwde. Hij liet haar ongezien uit Schotland komen. Als hij het niet over haar heeft, komt dat doordat hun verbintenis nooit een succes is geweest. Waarom komt hij anders nog steeds bij mij? En hij zal in Europa ook wel wat vrouwelijk gezelschap hebben gevonden.’


  ‘Dat heb je mis, mam. Hij is net zo celibatair als een monnik.’ Lee grijnsde. ‘Maar dat heeft hem er niet van weerhouden een schitterende paradijsvogel in te huren om mij in te wijden in de mysteries van de seks.’


  ‘O, dat is heel aardig van hem,’ zei ze oprecht. ‘Ik maakte me daar zorgen over: syfilis, gonorroe, ongeschikte meisjes, vrouwen die op je geld uit zijn. Ze moeten allemaal rond een school als Procter’s hangen, klaar om onervaren jongens met wat geld in te pikken.’


  ‘Dat dacht Alexander ook. “Discrimineer op de juiste manier,” zei hij. “Je moet je door liefde laten leiden, niet door geld.”’


  ‘Hij heeft gelijk. Heb jij op dit moment een paradijsvogel?’


  ‘O ja, ik heb nog steeds dezelfde. Ik vind het heerlijk om in de armen van een vrouw te vertoeven, maar ik ben niet promiscue. Eentje tegelijk. Ik heb haar in een leuke flat, ver genoeg bij Procter’s vandaan om het netjes te houden, en als ik naar Cambridge ga zal ik haar daar in een grotere flat installeren. Dan kan ik mijn vrienden er ontvangen,’ zei Lee tevreden.


  ‘Ze zal je tijdens je afwezigheid wel bedriegen.’


  ‘Nee, dat zal ze niet. Ze weet aan welke kant haar boterham wordt gesmeerd, mam. Vooral als die met diamanten wordt bestrooid.’


  ‘En wat dacht je van Elizabeth?’


  ‘Ach, niets bijzonders,’ zei hij vaag.


  Een leugen, waarvan hij wist dat zijn moeder erdoorheen kon kijken. Maar om de een of andere reden wilde hij niet nog meer gedachten met haar delen. Pas drieëntwintig jaar! Recht van de schoolbanken in het echtelijke bed. Dat beantwoordde veel vragen, want hij kende heel wat meisjes van zestien. Er waren zusjes en nichtjes van schoolkameraden bij, maar nationaliteit was niet van belang, meisjes waren gewoon meisjes, en deze meisjes waren meestal immuun voor de beperkingen van armoede en de strenge godsdienstige dwang die nederiger mensen uit hun omgeving werd opgelegd. Dus giechelden ze veel, waren verslaafd aan geroddel, zwijmelden wanneer ze de jongemannen zagen op wie ze een oogje hadden, en droomden van een romantisch huwelijk, ondanks het feit dat dit een gearrangeerd huwelijk zou zijn. Tenzij de bruidegom al bekend was, konden ze altijd hopen dat hij de knappe jonge zoon van een edelman zou zijn in plaats van een oude vriend van hun vader, en meestal hadden ze geluk. Er waren meer meisjes die met een knappe zoon trouwden dan met een oude zakenrelatie. Naast deze meisjes kende Lee de meisjes die naar Miss Rockleigh’s Academy for Young Ladies, bij Procter’s in de buurt, gingen. Procter’s had een regeling met Miss Rockleigh’s, waardoor de leerlingen van beide scholen heel keurige dansavonden bijwoonden, evenals een bal dat ieder jaar op 1 mei werd gegeven. Dit was bedoeld om de leerlingen op hun sociale debuut voor te bereiden.


  Dat soort bestaan, vermoedde hij, had geen deel uitgemaakt van Elizabeths opvoeding. Alexander had ooit tegen het Schotse Kinross zitten fulmineren, tegen de presbyteriaanse dominee en de clan Drummond, waar Elizabeth toe behoorde. Als je Alexander moest geloven werden de meisjes volledig in afzondering gehouden. En dan een huwelijk met een man die jaren ouder was dan zij. Alexander was vorig jaar april negenendertig geworden. Ze droeg haar schoonheid uit zoals een man een uniform draagt, om de wereld te vertellen wat Alexander van haar vond.


  Waarom heeft ze toch zo’n hekel aan me? Omdat ik een halfbloed ben? Nee, ik kan me niet voorstellen dat mijn moeder het goed met haar zou kunnen vinden als Elizabeth zich zo opstelde. Maar het is wel een vreemde verbintenis! Ze moet op de hoogte zijn van de relatie tussen mijn moeder en Alexander.


  ‘Weet Elizabeth het van Alexander en jou?’ vroeg hij.


  ‘O zeker. Hij heeft geprobeerd ons bij elkaar vandaan te houden, maar dat is niet gelukt. Zodra we elkaar zagen waren we dikke vriendinnen,’ zei Ruby.


  Alweer een vraag beantwoord. Maar het mysterie werd steeds groter, de verwikkelingen steeds onoverzichtelijker. Wat zullen ze morgen bij de lunch zeggen, als ik mijn lading dynamiet laat ontploffen? Ik popel gewoon.


  Het laatste dat Lee voor zich zag voor hij in slaap viel, was de mond van Elizabeth, en de laatste gedachte die hij kreeg was de vraag hoe het zou zijn om die mond te kussen.


  ‘Vreemd dat Nell gisteravond niet voor het eten aanwezig was,’ zei Ruby, terwijl ze Lee met een omhelzing begroette. ‘Hoe was het met Sung?’


  Lee beantwoordde de omhelzing en plukte aan zijn gesteven boord. ‘Moet ik in deze uitmonstering blijven lopen omdat het zondag is?’


  ‘Ja, dat moet. Elizabeth gaat naar de kerk, dus dan heeft ze een mooie jurk aan en een hoed op haar hoofd. Je hebt me niet verteld hoe het met Sung was.’


  ‘Uitstekend, uiteraard. Het bestaan van rijke industrieel bevalt papa geloof ik beter dan dat van prins in Peking. Hij was erg blij met me! Ik heb een beetje de indruk dat hij er spijt van heeft dat hij mij niet heeft erkend.’


  ‘Ach, hij kon ook niet weten wat de toekomst voor hem in petto had toen jij nog een lieve, mollige baby was,’ zei Ruby glimlachend. ‘Pech voor hem, fijn voor mij.’


  ‘Ik herinner me dat je zei dat Nell er gisteren bij zou zijn, mam. Vreemd dat ze er toch niet was.’


  ‘Inderdaad. Misschien is Nell in een Darwiniaanse bui en zou ze de bisschop de les hebben gelezen over de kerkelijke opvatting van de erfelijkheidsleer.’


  ‘Op haar zesde? Toe nou, mam!’


  ‘Nell is echt geniaal, jongen. Haar belangstelling geldt vooral de natuurwetenschappen, maar ze tekent, schildert, beeldhouwt ook en ze speelt uitstekend piano en harp. Als haar vingers een octaaf kunnen overspannen, zal ik geduchte concurrentie hebben. Ik mag haar graag, maar dat geldt niet voor iedereen.’ Weer een glimlach. ‘Haar zwakste punt is dat ze graag wil shockeren. Misschien is dat wel de reden dat Elizabeth haar gisteravond weghield. Nell zou binnen de kortste keren korte metten met de bisschop hebben gemaakt, om vervolgens een verhandeling te houden over de penis in slappe en in geheven toestand. Ze is dol op anatomie en ze heeft al snel ingezien dat bepaalde aspecten daarvan als sociaal dynamiet kunnen fungeren als daar het juiste publiek voor aanwezig is.’


  Lee schoot in de lach. ‘Wat een slimme meid! Ik denk dat ik het ook goed met haar zal kunnen vinden.’


  ‘Ik weet dat Elizabeth een moeilijk leven heeft gehad,’ zei Ruby, ‘maar ik vrees dat Nell het nog veel moeilijker zal krijgen.’


  ‘Zij, een lid van de familie Kinross? Mam, Nell is Australische adel!’


  ‘Ze kan dan wel een Kinross zijn, maar ze is een vrouw, Lee. Een vrouw die geïnteresseerd is in onderwerpen die de meeste mannen als hun exclusieve voorrecht beschouwen. Ze is een echte blauwkous! Alexander vindt dat natuurlijk geweldig, maar hij kan haar niet haar hele leven tegen slechte behandeling en tegenstand beschermen.’


  Dus toen het groepje uit de kerk binnenkwam, keek Lee vol nieuwsgierigheid naar Nell, en hij zag Alexander. Knip haar haar af en doe haar een korte broek aan, en je hebt Alexander op zesjarige leeftijd. Dat bracht een golf van liefde in Lee teweeg, maar Nell was niet van plan ook van hem te houden voor hij voor haar onderzoek was geslaagd.


  Eerst moest hij echter Elizabeth en Anna begroeten. Een heel mooi kind, sprekend Elizabeth, behalve waar het de ogen betrof.


  ‘Dit is Lee, Anna,’ zei Elizabeth en ze nam Anna in haar armen. ‘Lee. Kun je Lee zeggen?’


  ‘Dolly,’ zei Anna, en ze zwaaide met de pop.


  ‘Mag ik haar even vasthouden?’ vroeg Lee.


  ‘Dan gaat ze huilen en dat wil ik niet.’ Kort. Afwerend.


  ‘Nee, dat doet ze niet,’ zei hij kalm en hij nam Anna van haar moeder over. ‘Kijk maar. Hallo, Anna-wanna.’ Hij kuste haar over haar hele gezicht, wat ze heerlijk vond. Kust dan niemand haar op deze manier? ‘Ik ben Lee, Anna-wanna. Kun je Lee zeggen? Lee, Lee, Lee.’


  Anna draaide zich om en sloeg haar armen om zijn hals. Toen ontdekte ze zijn vlecht. ‘Slang!’ zei ze, en ze trok eraan.


  Elizabeth keek verbaasd. ‘Jade, ik wist niet dat ze slang kon zeggen!’


  ‘Ik ook niet, mevrouw Lizzy,’ zei Jade, eveneens verbaasd.


  ‘Niet slang, vlecht. Oink, oink,’ gromde Lee, om de kracht waarmee ze aan zijn haar trok. ‘Ik ben Lee, Lee, Lee.’


  ‘Lee,’ zei Anna, en ze omhelsde hem. ‘Lee, Lee.’


  Overal verrukte kreten van verbazing. Ook sippe gezichten.


  Hoe dúrft zo’n indringer, dacht Lee, en hij gaf Anna aan Jade, die met haar naar de keuken verdween, om bij Sam Wong te


  gaan zitten.


  Lee, Ruby, Elizabeth en Nell gingen aan tafel zitten in Ruby’s eigen eetkamer, met Nell op een extra kussen.


  ‘Wat doet mijn pappa nu, Lee?’


  ‘Hij bekijkt het zeer efficiënte Duitse telegraafsysteem bij Ernst en Friedrich Siemens.’


  ‘O ja, Siemens en Halke,’ zei Nell, en ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik geloof dat degene die Wilhelm heet de meest interessante Siemens is.’


  ‘Dat ben ik helemaal met je eens, Nell. Maar het is nu eenmaal zo dat Wilhelm William is geworden en in Engeland woont. Daar hebben ze betere octrooiwetten dan in Duitsland.’


  ‘Dat komt doordat Duitsland uit allemaal losse staatjes bestaat,’ zei Nell.


  ‘Ach, je moet graaf Von Bismarck wat tijd gunnen, Nell.’


  ‘Zijn voornaam is Otto.’


  ‘Je bent verwaand,’ zei Lee, op normale toon.


  ‘Ik ben helemaal niet verwaand!’


  ‘Jawel. Dat ben je wel. Echt erudiete mensen overweldigen hun minder alwetende omgeving niet met overbodige feiten. Jij weet dat zijn voornaam Otto is, en ik weet toevallig ook dat zijn voornaam Otto is. Maar ik voel me niet geroepen mijn kennis te ventileren om mijn gehoor te imponeren.’


  Ze klapte dicht als een kruidje-roer-mij-niet, met een rood gezicht en neergeslagen ogen, de lippen opeengeklemd in die strakke streep van Alexander. Er viel een stilte terwijl de twee vrouwen in tweestrijd verkeerden over wat ze moesten zeggen, wat ze moesten doen. Uiteindelijk negeerden ze deze indrukwekkende veeg uit de pan die Nell had gekregen. Ruby omdat ze dacht dat dit wel eens goed voor Nell zou kunnen zijn, Elizabeth omdat ze opgetogen was dat iemand eindelijk eens iets had gedaan wat ze zelf niet kon: dat kind eens flink op haar nummer zetten. Terwijl Lee rustig van zijn Chinese omelet at alsof er niets was gebeurd.


  Omdat Elizabeth tegenover hem aan de kleine ronde tafel zat, was het onmogelijk om niet naar hem te kijken, stil te staan bij de wonderlijke intimiteit van het hem zien eten. De manier waarop zijn mond bewoog, de spieren in zijn wangen heen en weer gingen, hoe soepel hij slikte. Economisch maar toch grondig, op onberispelijke wijze. Hij keek zo plotseling op en in haar ogen, dat ze ervan overtuigd was dat hij haar gedachten kon lezen. Ze bloosde niet, maar heel even was het alsof hij een vreselijk schuw wezen bij een bron had verrast. Toen gingen de rolluiken weer omlaag en at ze haar omelet met iets waarvan hij wist dat het geveinsd genoegen was. Wat gaat er achter jouw façade om, Elizabeth? Wat dacht je toen je me zojuist zat te bekijken? Vertel me eens iets over dat geheime ik van jou!


  ‘Het jammere van jouw naar school gaan in Engeland, Lee,’ zei Ruby nu, ‘is dat je in Kinross geen vrienden van je eigen leeftijd hebt, dus ik vrees dat de feestpartij ter ere van je achttiende verjaardag slechts uit saaie oude vrouwen zal bestaan, zoals Elizabeth en ik. We kunnen natuurlijk nog de anglicaanse dominee uitnodigen, en de burgemeester zal uiteraard komen, dat is Sung.’


  ‘Ik hoef echt geen verjaardagsfeestje, mam.’


  ‘Niemand hóéft een verjaardagsfeestje, maar dat verandert niets aan het feit dat je er een zult krijgen.’ Ruby keek schalks. ‘Wat jammer dat je je paradijsvogel niet hebt meegebracht.’


  Elizabeth keek verbaasd. ‘Paradijsvogel?’


  ‘Nell, zit niet zo met je eten te knoeien. Ga maar naar buiten.’


  Nell vertrok, terwijl ze Ruby een vernietigende blik toewierp.


  ‘Een paradijsvogel,’ zei Lee zacht. ‘Het is een dame met meer allure dan deugdzaamheid. Ik heb er een in Engeland.’


  ‘Sjonge! Jullie Costevans zijn er vroeg bij!’ zei Elizabeth scherp.


  ‘Wij Costevans zijn in elk geval niet opgedroogd!’ snauwde Lee.


  Elizabeth stond op met een gezicht als van steen. ‘Ik moet naar huis.’ Ze marcheerde onmiddellijk de kamer uit en riep Jade.


  Lee keek zijn moeder aan, met één wenkbrauw opgetrokken. ‘Ik heb eindelijk een reactie uit dat ijskonijn weten te krijgen,’ zei hij, met nog steeds een kwaad gezicht.


  ‘Het was mijn schuld, ik had dat onderwerp niet ter sprake moeten brengen. O Lee, ik ben niet geschikt om met fatsoenlijke mensen om te gaan!’ riep Ruby. ‘Het enige dat ik wil is het afschuwelijk saaie leven van dat arme, verkrampte kind wat opvrolijken. Meestal vindt ze mijn vulgaire opmerkingen heel amusant, zelfs als ik haar shockeer. Maar vandaag kennelijk even niet.’


  ‘Ik vorm het verschil, mam. Om de een of andere reden mag Elizabeth me niet.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar ik kon die kat aan jouw adres niet ongemoeid laten. Kennelijk heeft niemand haar ooit verteld dat wie kaatst, de bal kan verwachten.’


  ‘O Lee, ik had zo gehoopt dat jullie het goed met elkaar zouden kunnen vinden!’ Ruby greep hem bij de arm. ‘Ik vind dat we onze excuses moeten aanbieden!’


  Zijn ogen werden angstaanjagend ijzig. ‘Ik ga nog liever dood,’ zei hij woest en hij stond op en liep weg.


  Ruby bleef temidden van de ruïnes van de eerste gang zitten, met de ellebogen op tafel, haar gezicht in haar handen. Ze keek meesmuilend naar haar bord. Geen verjaardagsfeest, dat was wel duidelijk.


  Lee trok een spijkerbroek en een oud overhemd aan en vertrok naar de locomotiefloods, die er op zondag verlaten bij lag. Hij trof daar een van de ijzeren paarden gedeeltelijk ontmanteld aan. Hij kon zien wat het probleem was en hij verjoeg zijn slechte humeur door het euvel te verhelpen. Pas vele uren later besefte hij dat hij zijn dynamiet nog niet tot ontploffing had gebracht. Nu Elizabeth zelf de diplomatieke banden met die vreselijke Costevans had verbroken, wist hij niet hoe hij Alexanders doel moest bereiken.


  Het viel moeilijk te zeggen wie er het meest beledigd en kwaad was, Elizabeth of Nell. De familie keerde naar Kinross House terug in een oorverdovende stilte die slechts werd verbroken door Anna, die steeds weer de naam van die irritante melkmuil zei: ‘Lee! Lee!’ Tot Nell, die minder geremd was dan haar moeder, ten slotte tegen Anna schreeuwde dat ze haar mond dicht moest houden. Een zinsnede die het kind vanwege de emotionele lading kende. Dus begon ze te brullen.


  Nou ja, ik heb het zelf over me afgeroepen, fulmineerde Elizabeth, door me met die lui van het Kinross Hotel in te laten. Ruby is al erg genoeg, dan hoef ik er niet nog eens zo’n bekakte clown van een zoon van haar bij te hebben. Al die opvoeding, al die chique manieren, en dan weet hij niets beters te doen dan mij een beetje te beledigen. Ik neem aan dat hij weet dat Alexander en ik niet meer samen slapen, maar hoe wáágt hij het te insinueren dat ik opgedroogd ben? Afgedankt, overgeschoten, geen vrouw meer – hij en zijn paradijsvogels!


  Ze brieste nog steeds toen Nell met een bedremmeld stemmetje vroeg: ‘Ben ik verwaand, mam?’


  ‘Ja! Buitengewoon verwaand! Je bent een nog grotere opschepper dan je vader, en de hemel weet dat dat een enorm verwaande kwast is!’


  Nog meer gebrul. Nell rende weg, daverde de trap op naar haar kamer en smeet de deur voor de neus van Butterfly Wing dicht. Wat maakte dat Elizabeth, bevrijd van Jade en Anna, naar haar eigen kamers kon gaan om uit te huilen. Toen de tranen ophielden met stromen, was hij weer in haar gedachten terug zoals hij daar op de rots boven het meertje had gestaan. Hij heeft het voor mij bedorven, dacht ze verslagen. Ik kan daar nooit meer naar teruggaan.


  Die nacht bleef er in twee kamers licht branden, in Ruby’s kamer in het hotel, en in Elizabeths slaapkamer thuis. Beide vrouwen liepen te ijsberen, waren niet tot slapen in staat. Uitgeput van al het werk lag Lee diep in slaap zonder dromen over Elizabeth om hem te kwellen. Zijn weg was al gekozen: vanaf nu tot aan zijn terugkeer naar Engeland zou hij bij Alexanders vrouw uit de buurt blijven.


  Dus kuste hij de volgende morgen zijn moeder vaarwel en vertrok te paard naar Dunleigh en de familie Dewy, die popelde om hem te ontmoeten. Ruby volgde hem met een rijtuig. Ze zou zijn verjaardag op Dunleigh vieren. Henrietta was maar iets ouder dan Lee, en ze had nog niemand ontmoet die haar aantrok. Wie weet? dacht Ruby. Misschien vinden ze elkaar wel aardig. Ik denk niet dat de Dewy’s er bezwaar tegen zouden hebben.


  Maar het was hetzelfde liedje als met Alexander en Sophia. Henrietta voelde zich enorm tot Lee aangetrokken, maar hij zag haar niet eens staan.


  ‘O, wat ís dat toch met kinderen?’ vroeg Ruby aan Constance.


  ‘Kort samengevat: zij zijn wij niet, Ruby. Maar jij maakt je toch geen zorgen over Henrietta en Lee, wel?’


  ‘Lee en Elizabeth hebben besloten een hekel aan elkaar te hebben.’


  ‘Hmm,’ was het commentaar van Constance op dat stuk informatie.


  Ze begon uitermate omzichtig bij Lee te vissen, en door middel van indirecte vragen en het interpreteren van indirecte antwoorden, ontdekte ze weldra dat hij Elizabeth veel te aardig vond. Dus, deduceerde Constance, was het evenzeer mogelijk dat Elizabeth Lee veel te aardig vond. En omdat ze beiden rechtschapen mensen waren, hadden ze – geheel onbewust, wist Constance stellig – een ruzie geconstrueerd om hen uit el kaar te houden. Je bent gelukkiger dan je beseft, Alexander, dacht ze.


  Zo bracht Lee zijn tweeënhalve maand thuis elders door dan in Kinross. Met een uitgelaten Ruby in zijn kielzog reisde hij tussen Dunleigh en Sydney heen en weer. Feestjes, het theater, opera’s, bals, ontvangsten, massa’s jonge vrouwen die zich verdrongen om hem in Sydney uit te nodigen, of op papa’s landhuis buiten. Met zijn moeder als chaperonne stortte hij zich, naar het scheen onbekommerd, in alle vrolijkheid en onzin. Een handvol meisjes droomde ervan dat hij speciaal in hen geinteresseerd was, maar hij was te slim om zich te laten vangen. Bij jongemannen was hij lang niet zo populair, tot een van hen, na iets te veel drank, hem mee naar buiten vroeg om het pak slaag van zijn leven in ontvangst te nemen. Lee ging mee, en demonstreerde dat Procter’s misschien een bekakte school voor deftige lui was geweest, maar dat de leerlingen ervan zeer bedreven waren in het zich verdedigen met hun vuisten. Niet dat Lee zijn tactiek tot zijn vuisten beperkte toen zijn tegenstander valse streken uithaalde, hij had ook wat trucjes van de Chinezen geleerd. Daarna werd hij als een geweldige kerel beschouwd, met vlecht en al. Bovendien wilden de geruchten dat hij, bij het ontbreken van Kinross-zonen, de belangrijkste erfgenaam van Alexander Kinross was.


  Het leek heel plotseling voorbij te zijn. Het ene moment zaten de weken volgepropt met sociale verplichtingen, het volgende was het voor hem tijd om te vertrekken. Dat betekende dat een terugkeer naar Kinross onvermijdelijk was. En dan was er nog het punt van de lading dynamiet die nog steeds niet was ontploft. Uiteindelijk besloot hij deze in twee kleinere ontploffingen te verdelen: hij zou het eerst aan zijn moeder vertellen, en daarna zou hij een gesprek met Elizabeth aanvragen om het haar apart te vertellen.


  ‘Mam, ik heb opdracht van Alexander om een boodschap over te brengen,’ zei hij, en hij haalde diep adem. ‘In februari vertrek jij naar Engeland, met Elizabeth, Nell en Anna.’


  ‘Lee!’


  ‘Ik weet dat het een schok voor je is, maar als je niet gaat zal Alexander heel boos zijn. Hij wil je Groot-Brittannië en Europa laten zien voor hij naar huis gaat.’


  ‘O, dat is geweldig!’ De blijdschap verdween van haar gezicht. ‘Maar wat zal Elizabeth zeggen? Onze vriendschap is echt bedorven, Lee.’


  ‘Onzin! Op de een of andere manier heeft Elizabeth iets tegen mij, niet tegen jou, en ik zal er niet zijn. Ik zit dan in Cambridge, en dan heb ik het veel te druk om me met Alexanders ménage te bemoeien. Ik maak hoogstens tijd voor jou vrij, mam, als jij ruimte hebt om naar mij toe te komen.’


  ‘Weet Elizabeth het al?’


  ‘Nee, ik ga het haar nu vertellen.’ Hij keek heel zuur. ‘En ik zal proberen het goed te maken, als dat lukt. Als ze eenmaal beseft dat ze mij niet zal zien, weet ik zeker dat ze het een geweldig idee zal vinden.’


  Hij ging bij Elizabeth op bezoek, gekleed in oude werkkleding, en hij bleef op de stoep staan met zijn gehavende hoed in de hand en vroeg mevrouw Surtees of mevrouw Kinross hem even in de tuin kon spreken. De huishoudster keek hem verwonderd aan maar knikte en draafde weg. Hij liep terug naar de rozenperken, waar alle planten gesnoeid en kaal waren.


  ‘Rozen doen het goed op deze hoogte, het is hier koeler,’ zei hij toen Elizabeth verscheen en hem achterdochtig aankeek.


  ‘Ja. Maar ze zullen snel weer uitlopen. Het voorjaar komt altijd vroeg in Australië.’


  ‘Een heel korte winter, vergeleken bij het Schotse Kinross.’


  ‘Ik zou eerder zeggen: helemaal geen winter.’


  Dit gaat niet goed, dacht hij wanhopig. We kunnen hier niet een beetje over het klimaat blijven staan praten. Dus glimlachte hij naar haar, zich ten zeerste bewust van het effect dat dit op vrouwen van alle leeftijden had. Om te ontdekken dat dit Elizabeth alleen maar verder op de kast joeg. Hemel, hoe moest je haar bereiken?


  ‘Hoe is het met jou?’ vroeg hij.


  ‘Heel goed. Kinross heeft heel weinig van jou en van Ruby gezien.’


  ‘Heel egoïstisch van mij om mijn moeder van je af te pikken. Maar ze had even wat respijt nodig van de sleur van alledag.’


  ‘Ik denk dat we daar allemaal wel eens behoefte aan hebben.’


  ‘Jij ook?’


  ‘Ik dacht het wel.’


  Hij waagde de sprong. ‘Dan kom ik met een goed bericht. Een bericht van Alexander, om precies te zijn. Volgend jaar februari wil hij dat jij, Nell, Anna en mijn moeder naar Engeland komen. Voor wat respijt.’


  Deze keer leek het of het wezen in haar ogen dusdanig in paniek raakte dat het zich overal stootte en verwondde. Maar toen hij naar haar toe liep om haar te ondersteunen, deinsde ze achteruit alsof hij van plan was haar te vermoorden.


  ‘Nee, nee, nee!’ kreet ze.


  Hij stond haar verward, niet-begrijpend aan te kijken. ‘Is het om mij?’ vroeg hij. ‘Is het om mij, Elizabeth? Als dat zo is, kun je gerust zijn. Ik zal er niet bij zijn. Ik zit dan in Cambridge, met mijn... met mijn paradijsvogel. Maar je zult mij echt niet zien, dat zweer ik je!’ Hij sprak deze woorden huilend, overmand door verdriet.


  Ze had haar gezicht met haar handen bedekt en deed een stap naar hem toe. ‘Als het niet om mij is, waarom dan wel? Waarom, Elizabeth?’


  ‘Er is geen waarom.’


  ‘Dat is onzin, natuurlijk is er een waarom. Zeg het me alsjeblieft.’


  ‘Je bent nog een jongen. Je bent niets voor me, niets!’ De handen gingen omlaag, en onthulden ogen met een keiharde blik. ‘Er is geen waarom dat jij zou begrijpen. Zeg gewoon maar tegen Alexander dat ik niet kan. Ik kan echt niet. Echt niet!’


  ‘Kom, ga eens zitten. Straks val je nog.’ Hij raapte meer moed bijeen dan hij ooit had gedacht dat hij bezat, en pakte haar bij de schouders en dwong haar op het gras te gaan zitten. O, wat voelde ze mager aan en broos! Ze deed wonderlijk genoeg geen poging om zich uit zijn greep los te worstelen, leunde zelfs iets naar hem toe, zodat hij haar kon ruiken: jasmijn en gardenia, maar heel vaag, niet overweldigend. Hij liet zijn handen zakken en ging zelf in kleermakerszit zitten, dicht bij haar, maar niet te dichtbij.


  ‘Ik weet dat ik nog maar een jongen ben. Ik weet dat ik niets voor jou ben. Maar ik ben oud genoeg om de gevoelens van een man te hebben. Je moet me vertellen wat er aan de hand is, dan kunnen we ons daar verder naar richten. Is het om de kinderen? Het probleem hen naar een nieuwe plek te brengen terwijl Anna zo lastig is?’ Toen ze geen antwoord gaf, ging hij haastig verder. ‘Het zal heel gemakkelijk zijn, dat beloof ik. Alexander wil dat de vijf zusjes Wong meegaan, evenals Butterfly Wing. Hij heeft een heel dek met salons voor jullie op het schip gereserveerd, je zult een heel luxueuze en comfortabele reis hebben. Als je in Londen bent, zul je in een groot huis wonen dat hij in Park Lane heeft gehuurd, recht tegenover de ingang van het park. Er zijn stallen bij, met wagentjes, rijtuigen en paarden, inwonend personeel, van butler tot keukenmeiden. Het toppunt van luxe!’


  Ze zei nog steeds helemaal niets, maar staarde hem slechts aan alsof hij een vreemde was die geen vreemde was. Hoe kon dat toch?


  ‘Is het dan om mijn moeder? Is het mijn moeder? Ik geef je mijn woord dat Alexander je niet in verlegenheid zal brengen met mijn moeder. Ze zal voor iedereen je beste vriendin zijn, ze zal met jou meereizen als gezelschap vanwege de kinderen. Het zal niet zo zijn als in Sydney, hij heeft gezworen dat hij uiterst discreet zal zijn. Dus als het om mijn moeder is, maak je dan geen zorgen.’


  Haar gezicht veranderde niet terwijl hij wanhopig een magisch feit probeerde te vinden dat haar zou overhalen mee te gaan.


  ‘Ik wil niet!’ zei ze met opeengeklemde kaken, alsof ze zijn gedachten had gelezen.


  ‘Doe niet zo dwaas. Je moet echt eens met vakantie. Denk eens aan alle mensen die je zult ontmoeten! De koningin is oud en moe, maar de prins van Wales vormt het middelpunt van de society en Alexander kent hem al heel goed.’


  Stilte. Lee zwoegde verder. ‘Je zult het Lake District zien, en Cornwall en Dorset. Schotland en Kinross, als je dat wilt. Je zult Parijs en Rome zien, en Siena, Venetië, Florence. De kastelen van Spanje en de Saraceense forten in de Balkan. Een cruise maken langs de Griekse eilanden, naar Capri en Sorrento gaan. Naar Malta. Egypte.’


  Ze zei nog steeds niets, zat hem maar aan te kijken op die vreemde manier.


  ‘Als je het niet voor Alexander doet,’ zei hij, ‘doe het dan voor mijn moeder. Alsjeblieft, Elizabeth, alsjeblieft!’


  ‘Ach,’ zei ze vermoeid, ‘ik weet dat ik moet gaan. Het kwam even als een schok. Als ik niet zou gaan, zou dat alles nog erger maken. Ik kan tenslotte niet zomaar weglopen. Ik heb twee kinderen. Een van hen zou graag zonder mij willen leven, maar het andere kan niet zonder mij. Ik moet het Alexander naar de zin maken wanneer ik maar kan.’


  Zat het zo slecht tussen Alexander en haar? Hij heeft natuurlijk mijn moeder nog, terwijl Elizabeth niemand heeft buiten haar kinderen.


  ‘Komt het doordat je hem niet liefhebt?’ vroeg Lee.


  ‘Voor een deel.’


  ‘Als je behoefte hebt aan een vriend, dan ben ik er nog.’


  Ze trok zich bliksemsnel terug. Hij kon het ijs weer in haar ogen zien ontstaan, zich op haar gezicht zien vormen. Zo kóúd!


  ‘Dank je,’ zei ze flets, ‘maar dat heb ik niet nodig.’


  Hij ging staan en stak zijn handen naar haar uit, maar ze negeerde die en kwam zonder hulp overeind.


  ‘Het gaat wel weer,’ zei ze.


  ‘Betekent dit dat ik op zijn minst vergeving heb voor mijn grove opmerking?’


  Het ijs smolt even. Ze glimlachte met een oprechtheid die haar ogen deed oplichten. ‘Er is niets dat ik jou moet vergeven, Lee.’


  ‘Mag ik je naar het huis terugbrengen?’


  ‘Nee, ik ga liever alleen.’


  Ze draaide zich om en liep weg.


  Die glimlach zal me mijn hele leven bijblijven.


  Tegen zijn moeder zei hij slechts: ‘Elizabeth vertrekt in februari samen met jou. Ze was niet enthousiast over het plan, maar ik heb begrepen dat ze zich gelukkiger voelt als Alexander niet in de buurt is.’


  Ruby keek haar zoon verbaasd, met gefronste wenkbrauwen, aan. Wanneer was deze verandering ontstaan? Niet vanmiddag, dat was zeker! Maar ergens in de tijd dat Lee terug was, was hij van jongen tot man uitgegroeid. Het was gewoon zo dat ze dit vandaag voor het eerst opmerkte.


  Lee was zich ervan bewust dat zijn moeder een verandering in hem had opgemerkt, en hij ontsnapte zonder haar te vertellen dat bij de komende expeditie haar rol die zou zijn van beste vriendin van Elizabeth. En toen hij haar weer zag, was hem dit volledig ontschoten.


  Toen Ruby zich die avond gereedmaakte om naar bed te gaan, kwam ze opnieuw tot een inzicht: Alexander moest kiezen of delen. Hier in New South Wales was zijn verhouding met haar oud nieuws, nauwelijks de moeite van commentaar waard. Maar in Londen? Waar Alexander zich in de hoogste kringen bewoog? Nee, dat ging niet. Dat mocht niet. Elizabeth vernederen en voortdurend in verlegenheid brengen doordat Alexander Kinross zijn vrouw en zijn maîtresse in een ménage à trois meevoerde? Niets daarvan! Dus laat Elizabeth alleen gaan. Dat is de enig juiste oplossing. Alexander en ik zijn af en toe net een stel kinderen, we denken niet na.


  Maar hoe krijg ik haar daar zonder mij? Als ze dit weet, zou ze niet eens uit Kinross willen vertrekken. Dus moet ik Jasmine en Peach Blossom tot medeplichtigen maken – waarom zou ik hun die reis onthouden terwijl hun drie zusjes wel gaan? Ze kunnen voor Alexander een brief meenemen waarin ik mijn mening zo duidelijk neerleg dat zelfs hij die zal begrijpen, die sluwe rotzak.


  Ik zal doen alsof ik aan boord van het schip ga. Ik zal doen alsof ik met zeeziekte op bed lig, nog voor het schip de haven verlaat. En dan laat ik Jasmine en Peach Blossom de deur van mijn hut op slot doen, niemand mag erin, zelfs Elizabeth niet. Ik zal de scheepsarts opsporen om hem in het complot te betrekken. Ik weet zeker dat die wel een paar honderd pond extra kan gebruiken. Tegen de tijd dat Jasmine Elizabeth mijn brief geeft, is het te laat om terug te gaan. Ergens midden op de Indische Oceaan. Dan is de teerling al geworpen.


  En Sung en ik zullen in Kinross blijven om de Apocalypse te leiden, samen met Charles als nuttige derde. Ik heb mijn jaden jonkie gezien, ik heb een geweldige winter met hem gehad – de laatste winter van zijn kinderjaren. Als ik hem weer zie, zal de man van wie ik vandaag een glimp heb opgevangen, officieel een man zijn. Maar wat moet ik doen als Alexander besluit hem in Engeland te houden?


  8


  Brieven


  Kinross, januari 1883


  Lieve Elizabeth,


  Als alles volgens plan verloopt, zal Jasmine je dit hebben gegeven als Ceylon ergens aan bakboord ligt. Ik neem aan dat je nog zou kunnen omkeren om vanuit Colombo naar huis te gaan, maar dat is wel al halverwege. Je kunt net zo goed doorreizen.


  Eind juli, toen Lee vertrok na me het nieuws van deze reis te hebben verteld, werd ik eindelijk volwassen. Alexander zegt altijd dat hij het meeste houdt van het kind in mij, en ik begrijp wat hij bedoelt. Mijn hart is zo licht, mijn gevoel voor ondeugende streken en pret is zo groot, dat ik van alles heb uitgespookt, zowel goede als slechte dingen, waarbij ik me nooit iets van de mening van anderen heb aangetrokken. Als ik een deugdzame vrouw was geweest, was het misschien anders gelopen, maar je zou kunnen zeggen dat ik ben geboren met niets te verliezen. Als anderen nooit enige dunk van je hebben gehad, wat kan jou die dunk dan schelen? Dus ben ik schaamteloos met Alexander aan de zwier geweest, tot in Sydney toe. Uiteraard vond ik dat ik de meeste rechten op hem had en was ik gewroken toen hij na zijn huwelijk met jou weer bij me terugkwam. Ik ben geen moreel hoogstaand mens, echt niet.


  Toen Lee me het nieuws vertelde, kon ik er alleen maar aan denken dat ik Alexander weer zou zien. Dat hij ons liet komen, beschouwde ik als een boodschap dat hij niet van plan is in de nabije toekomst terug te keren naar Kinross. In gedachten zag ik beelden van het leven dat ik in zijn armen zou leiden en ik ontleende troost aan de wetenschap dat jij er geen bezwaar tegen zou hebben dat ik jou van Alexander zou verlossen.


  Maar toen besefte ik dat hij zich misschien nog wel gewaagder wilde opstellen dan Benjamin Disraeli, door openlijk met zijn maîtresse én zijn vrouw in hetzelfde open rijtuig rond te rijden. Maar dat kan echt niet. Heel Londen zou op stelten staan door dit schandaal.


  Wat mijzelf betreft: wat is een beetje schandaal? Terwijl het voor jou een ramp zou zijn! Alexander kennende had hij mij voor jouw beste vriendin door willen laten gaan, waarbij hij onze ware relatie niet zou hebben onthuld. Maar er reizen tegenwoordig voortdurend mensen van Sydney naar Londen heen en weer. Het zou niet lang duren of er zouden allerlei geruchten de ronde gaan doen en Alexander is nu eenmaal níét de prins van Wales.


  Daarom ben ik thuisgebleven, lieverd. Dit komt jou toe, dus grijp het, beschouw het als mijn geschenk aan jou. Weet je, het probleem is dat wij alle drie producten van kleine steden zijn, en dat we nog steeds in een stadje wonen. Dankzij het Apocalypse-goud kunnen we heel aardig doen wat we willen. In Sydney misschien, maar niet in Londen.


  Geniet ervan, Elizabeth. Maak plezier en laat Alexander de pip krijgen. Maar doe Lee alsjeblieft de groeten van me en probeer, omwille van mij, met hem op goede voet te komen.


  Veel liefs, Ruby


  Ceylon, maart 1883


  O Ruby!


  Ik schrijf dit vanuit Colombo, omdat er hiervandaan een pakketboot naar Sydney op weg gaat. Die moet binnen drie of vier weken bij je kunnen zijn. Net als ik, als ik had besloten om te keren.


  Wat ben jij toch vreselijk slim geweest! Dokter Markham, Jasmine en Peach Blossom hebben me volledig op een dwaalspoor gebracht. Het was echt niet in me opgekomen dat jij niet vreselijk beroerd benedendeks lag, want ik herinner me nog goed hoe ziek mevrouw Watson op de Aurora was toen ik op weg was om met Alexander te trouwen. Ik was een beetje misselijk toen we door de Grote Australische Bocht voeren, maar ik kan er vrij goed tegen. Net als Nell en Anna. De Chinese meisjes waren er slechter aan toe, maar de Indische Oceaan is net een grote vijver, dus na Perth zijn ze snel opgeknapt.


  Ik weet niet of het door de bewegingen van het schip komt, maar Anna heeft besloten te gaan lopen. Ze waggelt nog een beetje, maar nu ze heeft uitgevonden waar benen voor dienen, wil ze voortdurend lopen als ze niet slaapt. Haar babyvet is verdwenen en ze ziet er heel goed uit. Haar favoriete woord is ‘Lee!’ met een luide gil, maar ze voegt er in hoog tempo nieuwe woorden aan toe: schip, land, touw, rook, man. Hier in Colombo heeft ze woorden van twee lettergrepen geleerd, zoals matroos, haven en water.


  Ik dank je heel hartelijk voor je goede zorgen, maar Lee had me de situatie heel goed uitgelegd zoals jij dacht dat die zou zijn: jij en ik als goede vriendinnen. Ik krijg het benauwd bij de gedachte aan wat hij zal zeggen als hij hoort dat jij er niet bij bent, maar Jasmine heeft me je boodschap gegeven dat jij een brief hebt geschreven die wij in Engeland aan Alexander moeten geven.


  Lieve Ruby, ik aanvaard je offer van ganser harte, en ik begrijp je motieven. Ik zal Lee de hartelijke groeten van je doen, dat beloof ik.


  Veel liefs, Elizabeth


  Londen, april 1883


  Mijn lieve spelbreekster,


  Niemand had iets over ons hoeven weten! Als Elizabeth niet zo’n knappe vrouw was geweest, hadden de mensen misschien iets kunnen raden, maar zolang ik een vrouw had om aan alle belangrijke mensen voor te stellen, zelfs als sommigen van hen het van jou en mij te weten waren gekomen, zou er niets kunnen worden bewezen en zouden er daarom geen problemen van zijn gekomen. Het is hier in feite heel gewoon dat Belangrijke Mensen een soort ménage à trois voeren, waarbij vrouw en maîtresse deel uitmaken van dezelfde sociale kringen, hoewel ik er bij moet zeggen dat die maîtresses meestal de vrouw van een andere man zijn, in plaats van een vrouw alleen, zoals jij.


  Hoe dan ook, dit doet er allemaal niet meer toe. Ik zal mijn plicht doen en mijn bijzonder knappe vrouw overal naartoe vergezellen, zonder haar beste vriendin.


  Ik mis je en ik hou van je, Alexander


  Londen, november 1883


  Lieve Ruby,


  Er is iets heel uitzonderlijks gebeurd! Je moet er een voorgevoel van hebben gehad om thuis te blijven, want als jij hier was geweest en er was iets uitgelekt over je ware status, dan was dit vast niet gebeurd. Alexander had er absoluut geen idee van, weet je.


  Ik ben nu lady Kinross! Alexander is Knight Commander in de Royal Order of the Thistle geworden, wat betekent dat hij een hogere onderscheiding heeft dan Henry Parkes en John Robertson, die ridder in de orde van St. Michael en St. George zijn. Koningin Victoria heeft hem tot ridder geslagen in een besloten plechtigheid. Alexander heeft uiteraard een set met diamanten voor me gekocht. Je moet daar in het wit naartoe, met witte struisvogelveren in je haar. Ik voelde me net zo’n wit paard dat Assepoester met de koets naar het bal bracht. Ik denk dat Alexander de Order of the Thistle heeft gekregen omdat hij een Schot is, met een Schotse vrouw. De oude koningin schijnt veel van de Schotten te houden, hoewel de geruchten willen dat ze nog meer van één bepaalde Schot houdt.


  Londen is vermoeiend maar geweldig. Het huis dat Alexander heeft gehuurd is erg groot en schitterend ingericht, met hetzelfde soort meubels als er vroeger in Kinross House stonden: pluche, verguldsel, brokaat, kristallen kroonluchters. Er is ook telefoon, kun je je dat voorstellen? Mijn twee meisjes hebben hun eigen vleugel en Alexander heeft voor Nell een huisleraar in dienst genomen, de zoveelste zoon van een kanunnik van de anglicaanse kerk. Ze vindt hem niet aardig, maar ze geeft toe dat hij veel weet. Anna kan nu een redelijke afstand lopen, hoewel Jade een soort wandelwagentje voor haar heeft, een zeildoeken geval op vier wielen, met handvatten. We hebben dit moeten bekleden, omdat Anna nog steeds in haar broek plast, maar het is al een paar maanden geleden dat ze met een grote boodschap heeft geknoeid.


  Wat Anna betreft, zij is bekeken door alle grote mannen op het gebied van de neuropathologie, zoals ze dat noemen, in Londen, inclusief dokter Hughlings Jackson en dokter William Gower. Ze hebben haar heel grondig onderzocht en om Jackson te citeren, ‘niets gedefinieerds’ in haar geestesziekte gevonden. Ik meen hieruit te begrijpen dat al haar hersens zijn aangetast. Maar het feit dat ze zich een kleine vocabulaire heeft eigengemaakt en dat ze is gaan lopen, maakt dat Jackson en Gower denken dat ze uiteindelijk ‘zwakzinnig’ zal zijn, ongeveer op hetzelfde niveau als de dorpsgek. Het ergst van alles is dat Gower (een wat meer toeschietelijke man) zegt dat haar lichaam zich op een normale manier zal blijven ontwikkelen, zodat ze zal gaan menstrueren, borsten zal krijgen, enzovoort. Volgens hen komt het door haar geboorte, is het niet erfelijk.


  Maar ik heb gelogen tegen Alexander, die het zo druk had dat hij die neuropathologen aan mij overliet. Dokter Gower zei dat hij niet dacht dat een derde zwangerschap – wat is hun taal toch formeel! – tot eclampsie zou leiden. Hij erkent dat de mogelijkheid blijft bestaan, maar zijn verbazingwekkende verzameling machines die het bloed, het hart, de bloeddruk en de hemel mag weten wat nog meer meten, zeggen hem dat mijn gezondheid een stuk is verbeterd. Hij denkt dat een strikt dieet van fruit, groenten en bruin brood zonder boter mij er zonder waterzucht doorheen zou kunnen helpen. Maar ik kon mezelf er gewoon niet toe brengen dit aan Alexander te vertellen.


  Het is niet dat ik niet nog meer baby’s wil, Ruby, maar het is dat ik er niet aan moet dénken mijn echtelijke plichten te hervatten. Als hij wist hoe dokter Gower erover denkt, zou hij me weer tot dat leven dwingen, en dan zou ik gek worden.


  Verraad dit geheim alsjeblieft niet! Ik moest het gewoon aan iemand vertellen, en ik heb niemand anders dan jou.


  Veel liefs, Elizabeth


  Kinross, januari 1884


  Liefste Elizabeth,


  Je geheim is veilig bij mij. Het is trouwens ook in mijn voordeel, nietwaar? Bovendien heeft sir Edward Wyler gezegd dat jij geen tweede keer eclampsie zou krijgen, en dat heb je toch gehad. Ze hebben mooi praten, het zijn mannen, en mannen krijgen geen baby’s.


  Je hebt het niet over Lee. Heb je mijn zoon nog gezien? Mijn jaden jonkie? Al zal het zo langzamerhand wel een echte man zijn. Maar voor mij blijft hij mijn jaden jonkie.


  Veel liefs, Ruby


  Cambridge, april 1884


  Mijn geweldige mam,


  Sir Alexander Kinross (oef, wat een schok!) heeft een nieuw metallurgisch laboratorium geschonken, zeer tot vreugde van de universiteit. Aangezien er vanaf Liverpool Street een trein naar Cambridge gaat, komt hij regelmatig bij me langs. Als er op zaterdag paardenrennen in Newmarket zijn, komt hij me ophalen en dan gaan we samen, meer om naar de paarden te kijken dan om erop te wedden, hoewel we meestal winnen als we wedden.


  Ik heb bezoek gehad van lady Kinross. Aangezien ik haar moeilijk in mijn flat op Parker’s Piece kon ontvangen, heb ik haar op de thee gevraagd in de common room van mijn college, Caius, waar ze alle kerels heeft ontmoet. Je was vast trots op haar geweest. Ik was het in elk geval wel. Ze droeg een jurk van lavendelblauwe zijde, zo’n klein modern hoedje met veertjes langs de rand, bijpassende zeemleren handschoenen en uitermate elegante laarsjes. Dat ik op het gebied van dameskleding een connaisseur ben, komt door Carlotta, mijn paradijsvogel, die in de salon van een modiste in staat is nog meer geld uit te geven dan een Spaanse contessa.


  Ik denk dat Elizabeth een beetje los begint te komen, want ze glimlachte naar de andere kerels en ze voerde sprankelende gesprekken. Tegen de tijd dat ze vertrok, waren ze allemaal verliefd op haar. Dit heeft al geleid tot reeksen slechte gedichten en een nog ergere pianosonate. Aangezien de Backs een zee van narcissen is, hebben we haar meegenomen voor een wandeling naar de Cam voor we haar met gepaste eerbied in haar rijtuig hebben geholpen.


  Ik zal mijn tweede jaar in Cambridge afsluiten met uitstekende cijfers voor al mijn vakken. Ik hou van je, en ik mis je vreselijk, maar ik begrijp waarom je in Kinross bent gebleven. Je bent geweldig, mam.


  Heel veel liefs, je jaden jonkie, Lee


  Kinross, juni 1884


  Lieve Alexander en Elizabeth,


  Ik weet niet waar en wanneer deze brief jullie zal bereiken, nu jullie door Italië reizen, vooral omdat ik geloof dat de Italiaanse post erg onbetrouwbaar is. Al die kleine staatjes die, net als Duitsland, proberen één geheel te worden. Ik hoop echt dat jullie niet bij de een of andere revolutie betrokken raken!


  Ik heb slecht nieuws. Charles Dewy is een week geleden thuis overleden en is in zijn woonplaats begraven. Het was heel plotseling, en volgens Constance volmaakt pijnloos. Zijn hart is bleef stilstaan terwijl hij van een single malt whisky zat te genieten. Hij stierf met zijn favoriete smaak op de tong en een uitdrukking van gelukzaligheid op zijn gezicht. Ik ben er erg kapot van. Ik schrijf dit met tranen in mijn ogen. Hij was zo vrolijk en gezellig, genoot zo van het leven. Als de hemel is zoals de bijbelfanaten beweren, denk ik dat hij zich vreselijk zal vervelen. Net als Constance, die steeds wonderlijke opmerkingen over zijn bakkebaarden blijft maken.


  We hebben hier in Kinross een vliegenplaag, en dat schijnt met de rioolzuivering en de boerderij te maken te hebben. Sung en Po weten helemaal niets over stront, hoewel Po er een expert uit Sydney bij wil halen. Ik kan me niet voorstellen dat iemand uit Sydney meer van stront weet dan Po. Po... Snappie? Laat maar zitten.


  Is mijn jaden jonkie geen wonder? Maar hij zegt dat hij na zijn afstuderen nog niet thuiskomt, hij wil dan in Edinburgh een graad in de geologie halen. Ik mis jullie allemaal.


  Veel liefs, Ruby


  Londen, november 1884


  Lieve tante Ruby,


  Ik heb problemen met mijn huisleraar, meneer Fowles, die weer bij pappa zijn beklag over me heeft gedaan. Mijn nieuwste wandaden zijn: geen belangstelling tonen voor lichaamshouding, sociale vaardigheden en godsdienst. Differentiaal- en integraalrekenen willen beoefenen. Hem voor aap zetten door te bewijzen dat zijn wiskundesommen fout waren en de mijne goed, en me daarover te verkneukelen. ‘O shit!’ zeggen toen ik de inktpot omgooide. En hem op zijn nummer zetten omdat hij gelooft dat God de wereld in zeven dagen heeft geschapen. Nou, dat is echt ónzin, tante Ruby.


  Hij sleepte me aan mijn oor naar pappa’s bibliotheek en begon toen een donderpreek over mijn gedragingen. En toen hij dat had gedaan, gaf hij pappa een enorme preek over het opvoeden van meisjes op een dusdanige manier dat ze denken dat ze met mannen kunnen wedijveren. Volgens hem heeft God dat verboden. Pappa luisterde heel ernstig, en vroeg toen of hij er bezwaar tegen zou hebben mijn oor los te laten. Meneer Fowles was natuurlijk helemaal vergeten dat hij dat nog steeds vasthield, dus liet hij het meteen los. Toen vroeg pappa aan mij wat ik daarop te zeggen had, en dat maakte meneer Fowles wóést. Ik zei tegen pappa dat ik net zo goed in wiskunde en mechanica was als iedere jongen, en dat mijn Grieks, Latijn, Frans en Italiaans beter waren dan van meneer Fowles, en dat ik het volste recht had mijn eigen oordeel te hebben over Napoleon Bonaparte, ook al verheerlijken ze die meer dan die dwaze oude Duke of Wellington, die zonder de Pruisen nooit de Slag bij Waterloo had kunnen winnen, en die trouwens een heel matige eerste minister is geweest. Volgens meneer Fowles doen de Engelsen nooit iets fout en doet de rest van de wereld nooit iets goed, vooral de Fransen en de Amerikanen niet.


  Pappa luisterde, zuchtte toen en stuurde me weg. Ik weet niet wat hij tegen meneer Fowles heeft gezegd, maar het moet wel in mijn voordeel zijn geweest, want meneer Fowles probeert niet langer een jongedáme van me te maken. Ik hoopte eigenlijk dat hij meneer Fowles de laan uit zou sturen en net zo’n huisleraar als meneer Stephens voor me zou zoeken, maar dat deed hij niet. Later vertelde hij me dat ik in de loop van mijn leven nog veel mannen als meneer Fowles tegen het lijf zou lopen, dus dat ik er maar beter nu vast aan kon wennen. Ha, ha, ik heb wel wraak genomen! Ik heb het bovenlaken van zijn bed dubbelgevouwen, zodat hij er niet in kon, en ik heb er stroop op gesmeerd. Hij was woedend! Dat was de eerste keer dat ik met het rietje heb gekregen. Nou, dat doet pijn, tante Ruby, dat kan ik u wel vertellen. Maar ik heb alleen maar mijn bovenlip naar hem opgetrokken en geweigerd ook maar een kik te geven. Ik kwam in de verleiding te zeggen dat hij een klootzak was, maar zelfs pappa weet niet dat ik dat woord ken, dus het leek me beter om het niet te doen. Ik zal het tegen hem zeggen op de laatste dag dat ik les van hem heb. Ik popel gewoon om zijn gezicht dan te zien. U denkt toch niet dat hij zo geschokt zal zijn dat hij een hartverlamming krijgt, hè?


  Ik zou veel liever in Kinross zijn, met meneer Stephens en mijn pony, echt waar. Maar dokter Gower, een vriend van mamma, heeft me meegenomen naar een museum met anatomische voorwerpen, en dat was het beste uitstapje dat ik van mijn leven heb gemaakt. Kasten en kasten vol potten met organen, geamputeerde armen en benen, embryo’s, hersenen, en zelfs een baby met twee hoofden. O, en twee baby’s die aan één kant helemaal aan elkaar vastzaten. Als ik de kans kreeg zou ik daarbinnen een bed neerzetten en er een jaar blijven om alles goed te kunnen bekijken, maar pappa heeft liever dat ik me met stenen en elektriciteit bezighoud. Hij gromt van afkeer bij anatomie.


  Lee en hij besteden de zomervakantie aan het onderzoeken van nieuwe ideeën om rioolwater te zuiveren, dus ik denk dat Kinross binnenkort een nieuwe rioolwaterzuiveringsinstallatie zal hebben. U vergeet niet te kijken of Chang mijn ratten goed voert, hè? Ik houd van ratten, het zijn van die vrolijke, intelligente kereltjes. Ik houd ook van u, tante Ruby.


  Liefs en hartelijke groeten van Nell


  Londen, april 1885


  Liefste Ruby,


  Eindelijk gaan we weer naar huis, nou ja, in het begin van de herfst in elk geval. O, wat ben ik blij! Alexander heeft besloten met ons mee te gaan, dankzij jouw voortdurende correspondentie over Po en de rioolwaterproblemen. Ik moet erkennen dat je met Po leuke woordspelingen kunt maken. Er is in Noord-Italië een rivier die de Po heet, een schitterende watermassa, heel sterk stromend en breed, en niet ver van de mooiste en vredigste plek die ik ooit heb gezien, de Italiaanse meren. Ik houd meer van Italië dan van welk ander land in Europa, inclusief Groot-Brittannië. De mensen hebben zo’n zonnige houding tegenover het leven, hoewel ze deerniswekkend arm zijn. En ze zingen, zingen, zingen. Dat doen ze in Wales ook, maar dan somberder.


  Het is heel vreemd om lady Kinross te zijn, hoewel Alexander geniet van het feit dat hij geridderd is. Nou, dat kan ik begrijpen. Hij voelt zich nu gerevancheerd in de ogen van het Schotse Kinross. Helaas waren mijn vader en dominee Murray allang overleden toen hij sir Alexander werd. Dus hoopt Alexander dat er toch een leven na de dood is, alleen maar om die twee te laten weten dat hij nu sir is, zodat ze lekker jaloers kunnen zijn. Terwijl ik geloof dat alle eretitels en rijkdommen van Alexander niet het vermogen bezitten indruk te maken op dominee Murray of mijn vader, in dit leven of in het volgende. Ze zouden alleen maar smalend snuiven en zeggen dat dit niets verandert aan het feit dat Alexander niet het kind van zijn vader is. Net zo onuitwisbaar als de erfzonde.


  Ik ben uiteindelijk niet teruggegaan naar het Schotse Kinross. O Ruby, ik popelde bij de gedachte dat kleine stadje binnen te zeilen in al mijn Franse pracht en sieraden! Een kleingeestige manier van doen. Ik mag dan vaak dwaas en onnozel zijn, maar kleingeestig? Nooit! Maar Alexander is wel onlangs met me naar Edinburgh gegaan, aangezien Lee daar in oktober naartoe gaat voor zijn doctorstitel. In Edinburgh heb ik mijn zus Jean ontmoet, mevrouw Robert Montgomery uit Princes Street. Ik heb nooit kunnen vergeten hoe schandalig ze Alastair en Mary hebben behandeld toen die me naar de trein naar Londen brachten. Ja, ik heb het hen vergeven, maar dat is niet hetzelfde. Dus heb ik Alexander gevraagd Alastair en Mary uit te nodigen en hen op schitterende wijze onder te brengen. Dat was dwaas, Ruby. Ze waren als twee vissen op het droge, ze voelden zich heel ongemakkelijk en waren doodsbang een faux pas te begaan. Hoe komt het toch dat we onze ergste zonden in naam van de liefdadigheid begaan? Hoewel ik moet erkennen dat het voor hen leuk was om Jean jaloers te maken met het feit dat ik lady was. Alexander zegt dat haar man te zeer op jongemannen is gesteld en dat heel Edinburgh dat weet. Arme Jean. Geen wonder dat er geen kinderen zijn gekomen. Ze is heel schichtig in haar manier van doen en ze drinkt te veel.


  Nell is negen geworden en Anna acht. Nell heeft enorme conflicten met haar huisleraar, die haar niet langer onder de duim kan houden en haar niets meer kan bijbrengen. Ze is hem wat kennis betreft gewoon boven het hoofd gegroeid. Anna heeft vier werkwoorden ontdekt: willen, moeten, spelen, weggaan.


  De Chinese meisjes hebben een geweldige tijd gehad. Ik heb ervoor gezorgd dat ze genoeg vrije dagen hebben en die hebben ze in Londen bij Madame Tussaud of in de dierentuin doorgebracht.


  Het spijt me dat ik Lee niet veel heb gezien, maar hij heeft het erg druk. Ik denk dat je het geweldig vindt dat hij cum laude zal afstuderen. Een uitermate wereldse en charmante jongeman wiens bijnaam, onvermijdelijk, ‘De Prins’ is. Er zijn genoeg mede-Procterians naar Cambridge gegaan om daarvoor te zorgen.


  Ik zal je natuurlijk nog wel weer schrijven, maar ik wilde dat jij zo gauw mogelijk zou weten dat we naar huis komen.


  Veel liefs, Elizabeth


  Deel twee


  1888-1893


  1


  Twee ontluikende jonge vrouwen


  Nell werd op nieuwjaarsdag 1888 twaalf, en kort daarna kreeg ze haar eerste menstruatie. Aangezien ze de lange, pezige bouw van haar vader had, was de ontwikkeling van haar borsten rudimentair, een feit dat haar in staat had gesteld dit eerste bewijs van volwassenheid te negeren. Maar de komst van haar eerste menstruatie kon niet worden genegeerd, zeker niet met een moeder als Elizabeth.


  ‘Je kunt nu niet meer zomaar rondzwerven, Nell,’ zei Elizabeth tegen haar, terwijl ze probeerde zich alle dingen te herinneren die Mary tegen haar had gezegd toen haar menstruatie was begonnen. ‘Van nu af aan moet je je als een jongedame gedragen. Geen verkenningstochten meer in de mijnen en in de werkplaatsen, geen amicaal gedrag met de mannen meer. Als je iets van de grond wilt oprapen, moet je je benen bij elkaar houden en in je knieën buigen op een manier waardoor je hele lichaam omlaag gaat. Je mag onder geen beding met je benen uit elkaar zitten of ze in de lucht gooien.’


  ‘Waar heb je het in hemelsnaam over, mam?’


  ‘Over beschaafd gedrag, Nell. En kijk me niet zo aan.’


  ‘Maar het klinkt als volslagen onzin! Moet ik met mijn benen bij elkaar zitten? Mag ik ze niet in de lucht schoppen?’


  ‘Nu niet meer. Er kan een vlek op je onderbroek zitten.’


  ‘Alleen als ik ongesteld ben,’ zei Nell opstandig.


  ‘Je kunt nooit weten wanneer het zover is, in het begin is het altijd heel onregelmatig. Het spijt me, Nell, maar je speeltijd is voorbij,’ zei Elizabeth op een grimmige toon. ‘Je kunt nog twee jaar in korte jurken lopen, maar je moet je wel als een jongedame gedragen.’


  ‘Dit is onvoorstelbaar!’ riep Nell, en ze hapte op theatrale wijze naar lucht. ‘Je snijdt me van pappa’s leven af! Ik ben voor hem als een zoon!’


  ‘Je bent zijn dochter, niet zijn zoon.’


  Nell staarde haar moeder aan met stijgende ontzetting. ‘Mam! Je hebt dat toch niet aan hem verteld, hè?’


  ‘Ja, natuurlijk heb ik het hem verteld,’ zei Elizabeth, die in het defensief werd gedrongen. ‘Ga alsjeblieft zitten, Nell.’


  ‘Dat kan ik niet!’


  ‘Toen Anna nog een baby was,’ begon Elizabeth, gedwongen tekst en uitleg te geven, ‘heb ik haar niet zo veel verzorgd als een moeder dat hoort te doen, dus dacht ik dat ze alleen maar een beetje achterlijk was, niet echt verstandelijk gehandicapt. Jij was degene die aan je vader vroeg wat er met Anna was, en hij was degene die besefte dat Anna verstandelijk gehandicapt was. En daar heb ik veel problemen met hem over gehad.’


  ‘Eigen schuld!’ snauwde Nell.


  ‘Ja, eigen schuld. Maar sinds die tijd heb ik er wel voor gezorgd dat ik je vader alles vertelde over wat er met Anna of jou aan de hand was.’


  ‘Je bent een vréselijk mens!’


  ‘O Nell, alsjeblieft, wees toch redelijk!’


  ‘Jij bent hier degene die redelijk moet zijn. Je wilt gewoon mijn leven bederven, mam! Je wilt me gewoon bij pappa weghouden!’


  ‘Dat is niet eerlijk en niet waar,’ protesteerde Elizabeth.


  ‘Rot op, mam! Rot alsjeblieft op!’ riep Nell.


  ‘Denk een beetje om je taal en om je manieren, Eleanor.’


  ‘O, ben ik nu Eleanor? Nou, ik vertik het om Eleanor te zijn!


  Ik heet Nell!’ En weg stormde Nell, om haar woede in de privacy van haar kamer uit te brullen.


  Elizabeth bleef hulpeloos en verslagen achter. Dat was niet zo gelopen als ze had bedoeld. Heb ik ook zo gereageerd toen Mary met mij over mijn menstruatie sprak? Nee, ik heb gehoorzaam geluisterd en me gedragen zoals Mary zei dat ik me in het vervolg moest gedragen. Was ze vriendelijker dan ik zojuist ben geweest? Tactvoller? Nee, dat geloof ik niet. Wat ik me wel herinner was dat ik me voelde alsof ik zojuist in een soort geheim genootschap was opgenomen, en dat ik mijn lidmaatschap koesterde. Waarom dacht ik dat Nell net zo zou reageren, terwijl zij totaal anders is dan ik? Ik hoopte haar tot vriendin te maken in een samenzwering van vrouwen, maar ik heb haar alleen maar tegen mij in het harnas gejaagd. Beseft Nell dan niet dat ze vanaf dit moment een doelwit voor mannen is? Dat iedere keer dat ze zich op een plaats bevindt waar veel mannen zijn, ze het risico loopt hun aandacht te trekken op een manier waarvan een kind niet weet dat het bestaat?


  Hoewel Alexander het niet met haar over deze zaak had, was Nell veel te intelligent om niet het verschil in hem te zien tussen de ene dag en de volgende. Hij bekeek haar anders, met een mengeling van ontzag en verdriet. Alsof, dacht ze, brandend van gêne, zij opeens was veranderd in iemand die hij niet kende en niet kon vertrouwen. Nell had nooit veel waardering opgebracht voor het lot van vrouwen, en ze haatte het feit dat de natuur haar er zojuist aan had herinnerd dat ze een vrouw was. Vooral omdat pappa haar nu als een vreemde beschouwde. Nou, goed dan! Als zij voor pappa een vreemde moest zijn, dan zou hij een vreemde voor haar zijn. Nell trok zich van hem terug.


  Gelukkig begreep Alexander de reden van Nells houding voldoende om haar erover aan te spreken.


  ‘Dacht jij nou echt dat ik wil dat jij een zedige en brave jonge vrouw wordt, Nell?’ vroeg hij haar vanuit zijn favoriete stoel in de bibliotheek, waar zij tegenover hem zat met haar benen tegen elkaar gedrukt voor het geval er een vlek in haar onderbroek mocht zitten.


  ‘Hoe zou het anders moeten, pappa? Ik ben geen jongen.’


  ‘Ik heb nooit gedacht dat jij een jongen was. Je moet me vergeven als ik de afgelopen weken misschien wat afstandelijk ben geweest. Het is gewoon een schok te beseffen hoe snel de tijd vliegt, dat is alles. Mijn kleine vriendinnetje wordt groot, dus ik voel me oud,’ zei hij.


  ‘Oúd? Jij oud, pappa?’ vroeg ze woedend. ‘Maar het is alleen dat we niets leuks meer doen! Mamma wil niet dat ik met jou naar de mijn of naar de werkplaatsen of naar wat dan ook ga! Ik moet ophouden met me als een kwajongen te gedragen, maar ik wil helemaal niet ophouden een kwajongen te zijn! Ik wil met jou mee, pappa, met jou!’


  ‘En dat gaat ook gebeuren. Maar je moeder heeft me gevraagd je een kleine adempauze te geven om aan de nieuwe situatie gewend te raken.’


  ‘Dat zal wel!’ zei Nell verbitterd.


  ‘Vergeet niet dat zij heel streng is opgevoed,’ zei Alexander, die net zo nijdig op Elizabeth was als Nell. Hoe durfde ze te proberen dit geliefde kind bang te maken, zodat ze zich van hem zou afwenden? ‘Volgens haar moet je, zodra je een vrouw bent, leren je als jongedame te gedragen, in de volledige betekenis van dat woord. Moeders hebben de neiging hun dochters als prooi voor de attenties van mannen te beschouwen, terwijl ik geloof dat ze redelijk veilig zijn als ze die attenties maar niet aanmoedigen. En ik zie jou dat nog niet doen, Nell,’ zei hij met een glimlach. ‘Ik ben niet van plan mijn beste vriendin kwijt te raken... jou kwijt te raken.’


  ‘Dus mag ik nog steeds met je mee naar de mijn en naar de werkplaatsen?’


  ‘Probeer me er maar eens van te weerhouden jou mee te nemen!’


  ‘O pappa, ik hou van je!’ riep ze uit en ze klom op zijn schoot en sloeg haar armen om zijn hals.


  Alexander had ook een preek van Elizabeth aangehoord, die inhield dat Nell van nu af aan niet meer op zijn knie mocht zitten of zich als een klein meisje mocht gedragen, in plaats van als een jongedame. Maar, dacht hij, terwijl hij zijn armen nog steviger om Nells nog kinderlijke lichaam sloeg, Elizabeth vergist zich. Hoe komt het toch dat haar soort opvoeding altijd het slechtste van een mens verwacht? Zou ik opeens wellust moeten voelen voor mijn eigen vlees en bloed, alleen omdat ze opgroeit? Wat een belachelijke onzin! Ik verdom het om Nell te beroven van de openlijke genegenheid die ik haar altijd heb gegeven. En kan Elizabeth nou echt geloven dat er ook maar één kerel in staat is zich te vergrijpen aan de dochter van sir Alexander Kinross? Als Nell een soort Ruby was, en dat zal ze nooit zijn, zou geen man het wagen avances in haar richting te maken. Mijn naam en macht zullen haar beschermen.


  Zodra Nell weer op de oude voet met haar vader omging, was het enige blijvende effect van haar lichamelijke ontwikkeling het vergroten van de kloof tussen Alexander en Elizabeth, die het niet eens was met Alexanders besluit Nell op dezelfde manier als altijd te blijven behandelen. Elizabeth vond dat zij deze keer gelijk had en Alexander ongelijk. Haar enige troost was dat Nell nog steeds absoluut niet knap was. Haar haar was dik en zwart en vormde haar enige glorie, maar haar wenkbrauwen waren even dik en zwart, en ze liepen schuin omhoog, als van een duivel. Er zat een vrij grote neus boven Alexanders te dunne mond, en haar smalle gezicht had jukbeenderen die zo nadrukkelijk waren dat het een spelonkachtig effect had. De ogen, die heel felblauw waren, keken met een wat smalende blik uit hun diepe holten. Nell had in feite het uiterlijk van iemand die bereid was op de brandstapel te gaan voor iets waar ze in geloofde, en dat was geen comfortabele aanblik voor een jonge vrouw.


  In het schoollokaal deelde zij de lakens uit. Haar tijd bij meneer Fowles in Londen had haar geleerd dat het geen zin had te proberen onderdanig te doen, omdat dat alleen tot minachting leidde. Het was veel beter om een pak slaag te krijgen, voor haar vader te worden gesleept en een lange neus te maken, wat de straf ook mocht zijn. Want de enige straf waar Nell niet van terug zou hebben gehad was een straf waar haar vader nooit mee zou instemmen: het beëindigen van haar opleiding, ten gunste van een die meer gepast was voor jongedames.


  Nu hij geen zoon had, had Alexander zijn hoop gevestigd op Nell, die hem dusdanig aanbad dat ze het niet over haar hart kon verkrijgen om hem te vertellen wat zij het liefste wilde worden: dokter. Het was bovendien een onmogelijke ambitie, zelfs voor de dochter van sir Alexander Kinross. Vrouwen werden van de medische faculteit van de universiteit van Sydney geweerd en dat zou altijd zo blijven. O, ze kon in het buitenland gaan studeren, of zelfs naar de universiteit van Melbourne gaan, maar pappa wilde dat hij werd opgevolgd door een erfgenaam van zijn eigen bloed, en dat betekende mijnbouw en metallurgie aan de technische faculteit. Die ook nog nooit een vrouwelijke student had toegelaten, maar die geen wet kende die vrouwen de toegang verbood, zoals de medische faculteit. Een gemis dat was veroorzaakt door gebrek aan inzicht. Niemand kon zich voorstellen dat een vrouw techniek zou willen doen.


  De verandering in Nells lichaam leidde echter wel tot verandering in de manier waarop ze naar de dingen keek, vooral met betrekking tot de situatie tussen haar moeder en haar vader. Het was het enige gebied waar Alexander nooit met haar over sprak, maar het was wel het gebied waarvan zij het meeste popelde om er meer van te weten. Omdat Nell altijd de kant van haar vader koos, gaf ze de schuld aan haar moeder, die zodra Alexander in beeld kwam zich terugtrok in een ijzig vertoon van onberispelijke manieren. Pappa’s reactie op dit buitensluiten was het aannemen van een houding van lichte irritatie, die vaak ontaardde in steken onder water, gesnauwde opmerkingen. Natuurlijke reacties voor hem. Hij had een stormachtig temperament, hij was minder geduldig, tolereerde niet veel. Wat mamma in wezen was, wist niemand, Nell al helemaal niet. Pappa noemde haar melancholisch, terwijl Nell, die alles las wat ze op medisch gebied kon vinden, haar moeder niet melancholisch of zenuwzwak achtte. Haar instinct zei haar dat haar moeder gewoon vreselijk ongelukkig was, maar hoe kwam dat? Door tante Ruby en pappa?


  Nell kon zich niet herinneren dat ze niet van tante Ruby en pappa had geweten, het was een heel openlijke relatie. Nee, dat kon niet de oorzaak van mamma’s verdriet zijn, want mamma en tante Ruby waren heel goede vriendinnen. Ze hadden eigenlijk een veel hechtere band dan mam met pappa.


  Maar op dit punt kon Nells tot nu toe zo beschermde leventje haar niet helpen. Omdat ze nooit naar een gewone school was gegaan, had ze geen idee dat dit wonderlijke spel van emoties tussen pappa, mam en tante Ruby niet alleen sociaal volledig onacceptabel was, maar ook volstrekt bizar. Koningin Victoria zou hebben geweigerd te erkennen dat zoiets kon bestaan.


  ‘Maar ik kan niet met haar praten,’ zei Elizabeth tegen Ruby, na het gedoe over Nells menstruatie. ‘Ik heb mijn vingers al genoeg gebrand. Praat jij eens met haar, Ruby. Ze heeft toch al meer achting voor jou dan voor mij.’


  ‘Het probleem is, lieve Elizabeth, dat iedere keer dat jij naar Nell kijkt, je Alexander ziet.’ Ruby zuchtte. ‘Stuur haar maar voor de lunch naar het hotel, dan zal ik het proberen.’


  De uitnodiging was op zichzelf al ongewoon genoeg om Nells nieuwsgierigheid te prikkelen, dus ging ze op pad, zich afvragend wat haar te wachten stond.


  ‘Het wordt tijd,’ zei Ruby, nadat ze een lunch met Chinees eten hadden genuttigd, ‘dat je volledig op de hoogte raakt van de situatie tussen je moeder, je vader en mij.’


  ‘O, dat weet ik allemaal al,’ zei Nell nonchalant. ‘Pappa en jij hebben samen seks omdat pappa geen seks heeft met mam.’


  ‘Vind je dat niet vreemd?’ vroeg Ruby, die Nell gefascineerd aankeek.


  ‘Is dat dan vreemd?’


  ‘Ja, heel erg vreemd.’


  ‘Dan kun je me maar beter vertellen waarom, tante Ruby.’


  ‘Om te beginnen omdat getrouwde mensen geen seks met


  andere mensen horen te hebben, alleen maar met elkaar,’ zei Ruby peinzend. ‘Séks. Je bent heel expliciet.’


  ‘Zo staat het in de boeken.’


  ‘Dat zal vast wel. Maar je moeder mag beslist niet nog meer kinderen krijgen, dus kan ze haar seksuele plichten niet vervullen.’


  ‘Dat weet ik. Dus daarom spring jij in,’ zei Nell plompverloren.


  ‘Allemachtig! Waarom zou ik móéten helpen?’


  Nell fronste haar wenkbrauwen. ‘Geen idee, tante Ruby, eerlijk gezegd.’


  ‘Dan zal ik het je vertellen. Mannen kunnen niet in onthouding leven. Dat betekent dat ze niet zonder seks kunnen. De katholieken houden zichzelf voor de gek als ze beweren dat mannen een eed kunnen afleggen om celibatair te zijn; maar ik betwijfel dat ten zeerste. Als een man celibatair kon zijn, zou ik hem zelfs voor krankzinnig verklaren.’


  ‘Dus pappa moet seks hebben.’


  ‘Precies. En daar ben ik dan voor. Maar je vader en ik doen het niet alleen maar om de seks, al schijnen de meeste mensen dat wel te denken. Alexander en ik houden ook van elkaar, al vanaf voor hij je moeder heeft ontmoet. Maar hij kon niet met me trouwen omdat ik al seksuele ervaringen met andere mannen had gehad.’


  ‘Dat klinkt niet logisch.’


  ‘Ik ben het helemaal met je eens,’ zei Ruby, een beetje grimmig. ‘Maar waar het in wezen op neerkomt is dat vrouwen die seksueel ervaren zijn, niet in staat worden geacht trouw te zijn aan één man, zelfs niet aan een echtgenoot. En mannen willen er zonder meer zeker van kunnen zijn dat de kinderen die ze hebben echt hún kinderen zijn. Daarom willen ze trouwen met vrouwen die nog maagd zijn.’


  ‘Was mijn moeder maagd toen ze met pappa trouwde?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar hij houdt van jou, niet van haar.’


  ‘Ik zou liever zeggen dat hij van ons allebei houdt,’ zwoegde Ruby verder, terwijl ze Elizabeth verwenste omdat die haar met deze taak had opgezadeld.


  ‘Hij houdt van haar om zijn kinderen en van jou om de seks.’


  ‘Zo koelbloedig is het nou ook weer niet, liefje! We zitten met z’n drieën gewoon een beetje in de puree, dat is het beste dat ik ervan kan zeggen. Maar het belangrijkste is dat we het goed met elkaar kunnen vinden, en dat we... nou ja, dat we onze


  taken een beetje verdelen.’


  ‘Tante Ruby, waarom vertel je me dit?’ vroeg Nell, diep nadenkend. ‘Is het omdat buitenstaanders dit niet goedkeuren?’


  ‘Precies!’ riep Ruby stralend uit.


  ‘Ik begrijp eerlijk gezegd niet wat hun dat aangaat.’


  ‘Ik kan je één ding wel vertellen, Nell: de buitenwereld bemoeit zich altijd overal mee. Om die reden kun je er beter niet met anderen over praten. Snap je?’


  ‘Ja.’ Nell ging staan. ‘Ik moet nu weer aan het werk.’ Ze kuste Ruby op de wang. ‘Bedankt voor de les.’


  ‘En vertel je vader niets over dit gesprek!’


  ‘Zal ik niet doen. Het is ons geheim,’ zei Nell, en ze ging er snel vandoor.


  Verdorie! zei ze tegen zichzelf toen ze in de wagon van de kabelbaan stapte. Ik weet dat pappa van tante Ruby houdt en dat tante Ruby van hem houdt, maar ik ben vergeten te vragen van wie mam houdt. Van pappa? Misschien wel, ook al kan ze geen seks hebben, maar pappa heeft het nodig.


  Nell had nu iets meer zicht op de situatie en besloot te onderzoeken of haar moeder van haar vader hield. Ze ontdekte al snel dat mam van niemand hield, zelfs niet van zichzelf. Als pappa haar aanraakte, ook al was het maar bij toeval, dan gedroeg ze zich als een slak die in zijn huisje terugkroop, met in haar ogen een blik van afkeer die zei dat haar reactie niet werd veroorzaakt door het verbod gemeenschap te hebben. En pappa wíst het! Mams reactie maakte hem kwaad, en dan kwam hij weer met een van zijn scherpe opmerkingen om zich vervolgens te vermannen en te verdwijnen. Nell vroeg zich af of mam eigenlijk wel van haar kinderen hield.


  ‘Jazeker,’ zei Ruby, toen ze nog eens werd geraadpleegd.


  ‘Als dat zo is, weet ze echt niet hoe ze het moet tonen,’ zei Nell. ‘Ik begin mam een beetje tragisch te vinden.’


  ‘Als alles opkroppen een tragedie is, dan heb je helemaal gelijk,’ zei Ruby, met tranen in haar ogen. ‘Laat haar niet in de steek, Nell, alsjeblieft. Neem maar van mij aan dat als je moeder iemand een pistool op jou zag richten om je neer te schieten, zij voor die kogel zou springen.’


  Toen Anna tien werd, was ze in een knappe replica van haar moeder veranderd. Een kwelling voor iedereen, vooral van Jade, die nu drieëndertig was. Anna was lang en sierlijk en kon nu zonder moeite lopen en in eenvoudige zinnen spreken. Ze plaste ook niet meer in haar broek, maar transformeerde deze victorie in een voorteken van vroege volwassenheid door borsten te ontwikkelen.


  Op haar elfde verjaardag begon ze te menstrueren, een nachtmerrie. Zoals veel zwakzinnige kinderen was Anna doodsbang voor bloed, wat ze scheen te beschouwen als een teken dat er iets gruwelijks aan de hand was, of dat nu haarzelf of iemand anders gold. Misschien was die angst ontstaan door de ervaring die ze bij Sam Wong in de keuken van het Kinross Hotel had opgedaan, toen een van de koksmaatjes zich tot op het bot van een arm had gesneden en het bloed uit de slagader spoot, waarbij hij zo panisch had gegild dat ze de grootste moeite hadden gehad een tourniquet aan te brengen. Niemand dacht eraan dat Anna van negen had staan kijken, tot alles voorbij was en haar gegil eindelijk boven dat van het koksmaatje werd gehoord.


  Dus toen haar menstruaties verschenen zette Anna het op een krijsen en moest worden vastgehouden terwijl ze van maandverband werd voorzien. En wat ze ook deden of probeerden, ze konden haar angst niet verminderen. De enige manier waarop Jade en Elizabeth Anna die vijf dagen van bloeding door konden krijgen was haar zwaar verdoven met chloraalhydraat en, als dat niet hielp, met laudanum.


  Alle kwellingen in Anna’s leven waren niets vergeleken bij de verschrikkingen die haar menstruatie voor haar betekenden, want er was niemand die haar kon uitleggen dat die bloeding normaal en natuurlijk was, dat die vanzelf weer over zou gaan en dat ze het maandelijks terugkeren ervan gewoon moest accepteren. Anna kon het niet accepteren vanwege de angst die dit gebeuren bij haar opriep, en vanwege de korte periode waarin ze haar aandacht bij iets kon houden. Ze was ook niet regelmatig, wat betekende dat ze er niet op kon worden voorbereid.


  Tussen haar menstruaties was ze vrij gelukkig, tenzij ze bloed zag, en dan gilde ze in paniek en was niet voor rede vatbaar. Als het bloed van haarzelf was, volgde een hevige strijd.


  Ten slotte, na een jaar waarin acht menstruaties plaatsvonden, begreep Anna genoeg om zich al te verzetten wanneer iemand probeerde haar uit te kleden. Ze verbond uitkleden met vloeien. En dat had één pluspunt tot gevolg: Anna leerde opeens zichzelf uit te kleden en te wassen. Zodra Elizabeth en Jade tevreden waren over de manier waarop ze zich waste, lieten ze haar op dat punt met rust.


  ‘Misschien zijn die menstruaties wel een zegen,’ zei Elizabeth tegen Nell. ‘Ik had niet gedacht dat we haar ooit zouden leren zich te wassen en zich aan te kleden.’


  Het volwassen worden van haar beide dochters maakte natuurlijk dat Elizabeth zich heel oud voelde. Een vreemde sen satie, gezien haar jonge leeftijd. Maar ze was nu met haar dertig jaar met twee ontluikende jonge vrouwen in huis en ze had geen idee hoe ze die moest aanpakken. Als ze meer had geweten, meer ervaring had gehad, had dit haar kunnen helpen de problemen te overwinnen. Maar nu moest ze in haar eentje verder modderen en kon ze hoogstens Ruby om advies vragen. Niet dat Ruby in staat was haar met Anna te helpen. Niemand kon haar met Anna helpen, behalve Jade, altijd lief en geduldig, en nooit aflatend in haar toewijding.


  In maart 1889 was Elizabeth veertien jaar getrouwd en had ze zich aangeleerd geen gevoelens te hebben, waardoor ze een zekere mate van tevredenheid kende. In veel opzichten, redeneerde ze, leek het leven dat ze leidde veel op het leven dat ze had zullen leiden als ze voor haar vader had moeten zorgen en daarna, als ongetrouwde tante, voor nichtjes en neefjes. Hoewel van wezenlijk belang was ze niet het middelpunt van iemands bestaan. En ze wenste ook niet het middelpunt van iemands bestaan te zijn. Alexander had Ruby en Nell, Nell had Alexander, en Anna had Jade. De jaren vlogen voorbij en er veranderde niets tussen Alexander en haar. Zolang hij haar maar niet aanraakte, kon ze de schijn ophouden omwille van haar ene kind Nell, dat zo scherp waarnam.


  O, er waren leuke momenten! Samen met Nell lachen om Chang, de kok. Een punt waar Alexander en zij het volledig over eens waren. Een gezellig praatje met Ruby. De bezoeken van Constance om de eenzaamheid van haar bestaan als weduwe te verlichten. Een rit naar de bush. Een boek dat haar betoverde. Een duet met Nell op de piano. Privacy wanneer ze dat wilde, en dat was vaak. Als ze al aan het meertje dacht, als het beeld van Lee bij het meertje haar nog altijd kwelde, dan was dat in de loop der tijden toch minder geworden, en waren de gouden gloed van de zon en zijn huid tot één wazig geheel geworden. Na verloop van tijd was ze in staat geweest terug te keren naar het meertje en ervan te genieten zonder voortdurend aan Lee te moeten denken.


  Voor Alexander was het huis opeens te vol vrouwelijkheid geworden, want hoewel hij trouw Nell op zijn rondes meenam, als ze niet in het klaslokaal hoefde te zijn, moest hij voor zichzelf erkennen dat het toch niet meer zoals vroeger was. Dat kwam niet door haar, maar door hem, en ook door Elizabeth, met haar vaak herhaalde opmerkingen over dat Nell nu een jonge vrouw was en daardoor het doelwit van mánnen werd. Dus hoezeer hij ook zijn best deed, toch merkte hij dat hij zijn werknemers in de gaten hield om te zien of ze niet met wellustige blik naar Nell keken, of nog erger, zoals Elizabeth steeds beweerde, die haar achternaliepen terwijl ze zich afvroegen hoeveel geld ze waard zou zijn. Zijn gezonde verstand zei hem dat Nell geen femme fatale was of er snel een zou worden, maar de bezitterige vader in hem was geschokt genoeg om bijvoorbeeld opeens te bepalen dat Nell niet meer alleen met Summers of met welke man dan ook uit de mijn of de fabrieken op stap mocht. Hij kwam zich er zelfs van vergewissen of er in het schoollokaal geen onvertogen dingen gebeurden, maar dat was een moment dat hij inzag dat hij zich als een dwaas gedroeg! Nell was duidelijk niets meer of minder dan een van de jongens. De drie meisjes uit Kinross die ooit gelijk met haar waren begonnen, waren vertrokken toen ze tien waren geworden, om redenen die varieerden van kostschool in Sydney tot thuis nodig zijn.


  Maar het feit dat Anna volwassen werd, gaf bij hem de doorslag, maakte dat hij weg wilde. Zelfs Ruby vormde niet voldoende tegenwicht voor alle toestanden. Weggaan was moeilijker dan vroeger, door het overlijden van Charles Dewy en de neiging van Sung zich steeds meer met uitsluitend Chinese zaken bezig te houden. Maar wat eens een goudmijn was geweest, was nu een groot concern dat overal in de wereld zijn aandacht behoefde. Apocalypse Enterprises had zich uitgebreid naar takken van nijverheid en gebieden die ver van het ontginnen van goud verwijderd waren. Het concern had belangen in andere mineralen, van zilver, lood, zink tot koper, aluminium, nikkel, mangaan en sporenelementen. Belangen in suiker, graan, rundvee en schapen. Fabrieken die stoommachines, locomotieven, rollend materieel en landbouwmachines maakten. Er waren theeplantages en een goudmijn in Ceylon, koffieplantages in Centraal- en Zuid-Amerika, een smaragdmijn in Braziliëen aandelen in zo’n vijftig florerende bedrijven in de VS, Engeland, Schotland en Duitsland. Aangezien het concern nog steeds in particulier bezit was, wist alleen de directie wat Apocalypse Enterprises waard was. Zelfs de Bank of England moest ernaar raden.


  Toen Alexander eenmaal inzag dat hij over een nimmer falend oog voor kunst en antiek beschikte, had hij er een gewoonte van gemaakt zakenreizen naar het buitenland te combineren met de aankoop van schilderijen, beeldhouwwerk, kunstvoorwerpen, meubels en zeldzame boeken. De twee iconen die hij aan sir Edward Wyler had geschonken waren vervangen en aangevuld. De Giotto had gezelschap gekregen van twee Titiaans, een Rubens en een Botticelli, voor hij verliefd werd op de werken van moderne schilders in Parijs, en Matisse, Manet, Van Gogh, Degas, Monet, Seurat kocht. Hij had een Velásquez en twee Goya’s, een Frans Hals, een Vermeer en een Bruegel. De gidsen bij Pompeï waren in staat een onschatbare Romeinse mozaïekvloer voor vijf goudstukken te verkopen. Eigenlijk waren de gidsen overal bereid alles voor wat goudstukken te verkopen. In plaats van alles in Kinross House te plaatsen hield Alexander zich een paar maanden bezig met de bouw van een extra vleugel aan het huis, waarin bijna alle favoriete werken hingen of stonden of in glazen vitrines lagen. Het was een hobby, iets om zijn verveling te verdrijven.


  Reizen was een andere hobby, maar hij zat vast aan Kinross. Voor een deel wilde Alexander in gedachten nog steeds in het voetspoor van Alexander de Grote treden, om alles te zien wat de wereld te bieden had. En nu zat hij vast in een huis dat vervuld was van de geluiden en geuren van vróúwen. En dat was nog erger geworden sinds Anna deel uitmaakte van de vrouwenclub met een kakofonie aan gegil en gekrijs.


  ‘Pak je koffers!’ blafte hij in juni 1889 tegen Ruby.


  ‘Wat?’ vroeg ze niet-begrijpend.


  ‘Pak je koffers! Jij en ik gaan naar het buitenland.’


  ‘Alexander, dat lijkt me heerlijk, maar hoe zou ik dat moeten


  doen? Of jij, trouwens? Er is niemand om voor de dingen te zorgen.’


  ‘Over een paar dagen wel,’ zei Alexander. ‘Lee komt naar huis. Hij loopt over een week in Sydney binnen.’


  ‘Dan ga ik echt niet weg,’ zei Ruby opstandig.


  ‘O, je zult hem heus wel zien!’ snauwde Alexander. ‘We zullen hem in Sydney ontmoeten, dan heb jij je hereniging met hem, en daarna vertrekken we naar Amerika.’


  ‘Neem Elizabeth mee.’


  ‘Van z’n levensdagen niet! Ik wil ook een beetje kunnen geníéten, Ruby.’


  De groene ogen keken hem aan met iets dat aan afkeer grensde. ‘Weet je, Alexander, je bent wel erg egocentrisch aan het worden,’ zei ze. ‘Om niet te zeggen arrogant. Ik ben nog niet uw slavin, meneer, dus loop me niet te bevelen mijn koffers te pakken alleen maar omdat jij genoeg hebt van Kinross! Ik ga niet. Ik wil hier zijn als mijn zoon thuiskomt.’


  ‘Je zult hem in Sydney ontmoeten.’


  ‘Ja, vijf minuten lang als het aan jou ligt.’


  ‘Vijf dagen lang, als je dat wilt.’


  ‘Ik zou vijf jaar willen! Je schijnt te vergeten, beste vriend, dat ik mijn zoon in geen eeuwigheid heb gezien. Als hij echt naar huis komt, dan is thuis de enige plek waar ik wil zijn.’


  Alexander bespeurde de ijzeren klank in haar stem en gooide het over een andere boeg, waarbij hij zowel berouwvol als overredend wist te klinken. ‘Toe, Ruby, laat me niet in de steek!’ smeekte hij. ‘We zullen niet voor altijd wegblijven, alleen maar lang genoeg om even een frisse wind door mijn hoofd te laten waaien. Ga alsjeblieft mee! Dan beloof ik je dat we daarna naar huis gaan en thuis blijven.’


  Ze werd iets milder. ‘Ach...’


  ‘Prima! We zullen net zo lang als jij wilt met Lee in Sydney blijven voor we vertrekken... Alles wat je maar wilt, Ruby, als ik hier maar weg kan mét jou! Ik ben nog nooit met jou naar het buitenland geweest. Lijkt het je niet heerlijk om het Alhambra te zien en de Taj Mahal, de piramides en het Parthenon? Als Lee hier is, zijn we vrij. Wie weet wat de toekomst zal brengen? Dit is misschien wel onze laatste kans, liefste! Zeg ja!’


  ‘Als ik wat tijd in Sydney krijg met Lee, ja,’ zei Ruby.


  Hij kuste haar handen, haar hals, haar lippen, haar haar. ‘Je kunt alles krijgen wat je hebben wilt, als we maar uit Kinross weg zijn en ik uit de klauwen van Elizabeth ben. Sinds de meisjes groot zijn geworden loopt ze alleen maar te zaniken.’


  ‘Ik weet het. Ze heeft zelfs tegen mij lopen zeuren,’ stemde Ruby in. ‘Ik denk dat als ze de kans kreeg, ze Nell en Anna in een klooster zou stoppen.’ Ze begon even te spinnen van plezier. ‘Ach, ze zal dat gedrag wel weer te boven komen, het is vast van voorbijgaande aard, maar het zal wel fijn zijn om niet langer haar pispaaltje te hoeven zijn.’


  Toen Elizabeth de volgende dag van Ruby een gekuiste versie hiervan kreeg, keek ze ontzet.


  ‘O Ruby, maar ik ben toch zeker niet zó erg!’ protesteerde ze. ‘Bijna, en dat is niets voor jou,’ zei Ruby. ‘Echt, Elizabeth, je moet je obsessie met het beschermen van je meisjes zien te overwinnen. De laatste anderhalf jaar heb je er wel heel zwaar aan getild. Ik weet dat niet iedere moeder twee meisjes heeft die zo snel in jongedames veranderen, maar ze zijn hier in de stad volmaakt veilig, dat verzeker ik je. Als Nell een leeghoofdig wicht was geweest, had je misschien redenen tot bezorgdheid, maar ze is heel kalm en evenwichtig en ze moet nog helemaal niets van verliefdheden hebben. En wat Anna betreft, Anna is een groot kind! Je voortdurende gezanik heeft Alexander weggejaagd, ook bij Nell vandaan. En zij zal je niet dankbaar zijn als ze ontdekt waarom hij zo’n haast had om te vertrekken.’


  ‘Maar het bedrijf!’ riep Elizabeth.


  ‘Het bedrijf moet het maar even zonder hem zien te stellen,’ zei Ruby, die opeens geen zin had haar te vertellen dat Lee thuis zou komen.


  ‘En ga jij echt met Alexander mee?’ vroeg Elizabeth, op spijtige toon.


  Ruby slaakte een gesmoorde kreet. ‘Ga me nou niet vertellen dat je jaloers bent!’


  ‘Nee, nee, natuurlijk ben ik niet jaloers! Ik vroeg me alleen af hoe het zou zijn om te reizen met iemand die ik aanbad.’


  ‘Ik hoop echt,’ zei Ruby, terwijl ze Elizabeth een kus gaf, ‘dat je daar nog eens achter komt.’


  Het was een heel ingetogen Elizabeth die Alexander en Ruby uitgeleide deed op het station. Ze was weer helemaal in haar schulp gekropen, constateerde Ruby treurig, en is het geen aanklacht aan Alexander en mij dat het enige reële waar zij zich mee bezighoudt haar bezorgdheid jegens haar dochters is? Maar het ergste is nog dat die zorg misplaatst is. Geen van haar meisjes heeft die bezorgdheid van haar nodig.


  ‘Heb je Elizabeth verteld dat Lee thuiskomt?’ vroeg Ruby aan Alexander, toen de trein het station uitreed.


  ‘Nee, ik dacht dat jij dat had gedaan,’ zei hij verbaasd.


  ‘Dat heb ik niet gedaan.’


  ‘Waarom niet?’


  Ruby haalde haar schouders op. ‘Als ik dat wist, zou ik zo’n nieuwerwetse helderziende zijn. Maar wat maakt het trouwens uit? Elizabeth heeft absoluut geen enkele belangstelling voor het bedrijf, of voor Lee.’


  ‘Dat vind jij wel heel verdrietig, hè?’


  ‘Reken maar! Hoe kan iemand het nou niet met mijn geweldige zoon vinden?’


  ‘Aangezien ik hem bijzonder aardig vind, zou ik dat echt niet weten.’


  Nu Alexander weg was, begroef Nell zich in haar boeken, vastbesloten aan het eind van het volgende jaar examen te doen en op de zeer jeugdige leeftijd van vijftien jaar naar de universiteit te gaan. Een ambitie die tot grote ontzetting leidde bij haar moeder, die er hevig op tegen was. Maar ze kreeg te horen dat dit haar echt niet aanging.


  ‘Als je iemand zoekt om op te vitten,’ schoot Nell uit, ‘neem Anna dan maar! Voor het geval je het nog niet in de gaten had: Anna wordt de laatste tijd erg ondeugend; als ze de kans krijgt, smeert ze ’m!’


  Aangezien dit terechte kritiek was, beet Elizabeth op haar tong en zocht Jade op om te overleggen wat ze konden doen om Anna in het gareel te houden.


  ‘Niets, mevrouw Lizzy,’ zei Jade somber. ‘Mijn baby Anna is geen baby meer, ze wil niet binnen in het huis blijven. Ik probeer met haar mee te gaan, maar ze is erg... erg listig!’


  Wie had dat ooit gedacht? Anna was wonderlijk onafhankelijk geworden, alsof zich leren wassen en aankleden een geheime deur in haar geest had opengezet, een deur die, toen deze eenmaal was geopend, haar vertelde dat ze in staat was voor zichzelf te zorgen. Tussen haar menstruaties door was ze een gelukkig kind en niet moeilijk bezig te houden. Met een puzzel of wat blokken kon ze urenlang spelen. Maar toen ze eenmaal twaalf was, wat gebeurde in het jaar dat Alexander met Ruby op stap was, begon ze er een spelletje van te maken haar bewakers van zich af te schudden, waarbij ze de tuin in vluchtte en zich verstopte. Slechts haar onvermogen om haar vreugde voor zich te houden – ze grinnikte heel luid – stelde Jade of Elizabeth in staat haar te vinden.


  Elizabeth leed echter nog onder Ruby’s oordeel dat ze overbezorgd, te veel beschermend was, toen Alexander haar vlak voor zijn vertrek ook nog eens de wind van voren gaf.


  ‘Het enige dat ze doet is de tuin in gaan, Elizabeth, dus laat haar toch gaan, laat haar een beetje los.’


  ‘Als ze niet in toom wordt gehouden, zal ze nog verder weg dwalen!’


  ‘Als dat gebeurt, kunnen we altijd nog optreden,’ was Alexanders oordeel.


  Nu, drie weken na het vertrek van Alexander en Ruby, was Anna bij de schachttorens aangetroffen, juist toen de middagploeg opkwam. De mijnwerkers herkenden haar omdat Elizabeth haar nog steeds op zondag mee naar de kerk nam en ze droegen haar vriendelijk maar vastberaden aan Summers over, die haar naar huis terugbracht.


  ‘Ik weet niet wat ik met haar moet beginnen, meneer Summers,’ zei Elizabeth, terwijl ze zich afvroeg of een flinke tik misschien zou helpen. ‘We proberen haar voortdurend in de gaten te houden, maar we hoeven maar even onze hielen te lichten of ze is ervandoor.’


  ‘Ik zal het rondvertellen, lady Kinross,’ zei Jim Summers, die zijn ergernis moest verbijten. Zijn tijd was kostbaar en hij had wel betere dingen te doen dan politieagent voor Anna te spelen. ‘Als iemand haar ziet dolen, moeten ze haar bij mij of naar u thuis brengen. Is dat goed?’


  ‘Ja natuurlijk. Dank je,’ zei Elizabeth, die niet veel heil van een tik verwachtte.


  En daar bleef het bij. Nu Alexander en Ruby er niet waren, had Summers de leiding.


  Maar niet voor lang. Elizabeth liep met een weinig berouwvolle en giechelende Anna terug naar het huis toen Lee langs de haag kwam, vanaf het perron van de kabelbaan. Ze bleef stokstijf staan, als aan de grond genageld. Anna slaakte een kreet en rukte zich los uit de verslapte hand van Elizabeth. ‘Lee! Lee!’ gilde het meisje terwijl ze naar hem toe holde.


  Het tafereel dat volgde leek een beetje op een man die probeerde een slungelige puppy in bedwang te houden, vond Elizabeth, die blijer was om Lee terug te zien dan ze ooit voor mogelijk had gehouden. Ze stak verheugd glimlachend het grasveld over.


  ‘Af, Anna! Af!’ zei ze.


  ‘Daar lijkt het wel een beetje op, hè?’ zei Lee lachend.


  Jade verscheen om zich over Anna te ontfermen, die eerst niet mee wilde, maar zich toen opgewekt in het onvermijdelijke schikte.


  De jongeling was nu een volwassen man geworden, een maand geleden was hij vijfentwintig geworden. Hoewel hij die gladde Chinese huid had die niet snel veroudert, zat er aan weerszijden van zijn fraaie mond een streep die er niet had gezeten toen ze hem voor het laatst in Engeland had gezien, en zijn ogen leken ouder en treuriger.


  ‘Doctor Costevan, neem ik aan?’ grapte ze, en ze stak haar hand uit.


  ‘Lady Kinross,’ zei hij. Hij pakte haar hand en kuste die.


  Dat had ze niet verwacht en ze wist niet goed hoe ze moest reageren. Ze maakte zich zo terloops mogelijk uit zijn greep los en begon met hem naar het huis te lopen.


  ‘Ik neem aan dat dat Anna was?’ vroeg hij.


  ‘Ja, dat was mijn probleemkind.’


  ‘Probleemkind?’


  ‘Ze loopt weg bij iedere kans die ze krijgt.’


  ‘Juist ja. Dat moet jou veel zorgen baren.’


  Eindelijk iemand die aan haar kant stond! Elizabeth bleef staan, keek hem aan, en wenste toen dat ze dat niet had gedaan. Ze was vergeten hoe het was om recht in die buitengewone ogen te kijken. Een beetje buiten adem hapte ze hoorbaar naar lucht voor ze antwoordde: ‘Jade en ik weten ons gewoon geen raad. Het was nog niet zo erg toen ze zich alleen maar in de tuin verstopte, maar nu moest ze al van de schachttorens naar huis worden gebracht. Ik denk dat het niet lang meer duurt of ze zit beneden in Kinross.’


  ‘En dat kunnen jullie niet hebben, dat begrijp ik. Heb je niet genoeg zusjes Wong bij de hand?’


  ‘Jasmine en Peach Blossom zijn met je moeder mee, maar ik heb Jade, Pearl en Silken Flower, en ook Butterfly Wing. Dat lijkt veel, maar het probleem is dat Anna hen allemaal te goed kent. Wat ik nodig heb, is iemand aan wie ze geen aandacht besteedt. Jade stelde het jongste zusje Wong, Peony, voor, maar ik kan een meisje van tweeëntwintig niet de verantwoording voor Anna geven.’


  ‘Laat het dan maar aan mij over. Ik zal mijn vader vragen om een vrouw die Anna niet kent en die niet voor haar trucjes zal vallen. Als ze eenmaal gewend is aan dat stuk hout in haar omgeving, zal ze zich gedragen alsof ze alleen is,’ zei Lee, terwijl hij de deur voor haar openhield.


  ‘O Lee, ik zou je vreselijk dankbaar zijn!’


  ‘Het is niets,’ zei hij, en hij draaide zich om om weg te gaan.


  ‘Kom je niet even binnen?’ vroeg Elizabeth onthutst.


  ‘Dat denk ik niet. Je hebt geen chaperonne.’


  ‘Ach, hou toch op!’ riep Elizabeth, en ze kreeg een kleur. ‘Als je bedenkt wat mijn man en jouw moeder op dit moment uitspoken, is dat belachelijk! Kom binnen, ga zitten en drink een kopje thee. Alsjeblieft!’


  Hij hield zijn hoofd scheef terwijl hij haar met dichtgeknepen ogen opnam. Toen verschenen Ruby’s kuiltjes in zijn wangen en hij lachte: ‘Voor deze ene keer dan.’


  Dus gingen ze in de serre zitten met thee, sandwiches en cakes, terwijl Elizabeth hem overstelpte met vragen. Hij was gepromoveerd in techniek, vertelde hij, maar hij had ook geologie gestudeerd.


  ‘En ik heb een tijdje op een effectenkantoor gewerkt, in een poging te begrijpen hoe de aandelenmarkt werkt.’


  ‘Is dat nuttig?’ wilde Elizabeth weten.


  ‘Helemaal niet,’ zei hij opgewekt. ‘Ik heb ontdekt dat er maar één manier is om verstand van zaken te krijgen, en dat is door ermee bezig te zijn. Mijn echte opleiding heb ik van Alexander gekregen door met hem mee te gaan wanneer ik de kans kreeg. Nu vertrouwt hij mij tijdens zijn afwezigheid de leiding over de Apocalypse en over Apocalypse Enterprises toe, hoewel ik begrijp dat de man van Sophia Dewy ook heel goed in zaken is en sinds kort bij ons in dienst is.’


  ‘Meer aan de accountantszijde,’ zei Elizabeth, blij dat ze ook iets zinnigs kon vertellen. ‘Hij werkt vanuit Dunleigh in plaats vanuit Kinross. De arme Constance is nooit over de dood van Charles heen gekomen en haar dochters doen heel beschermend over haar.’


  ‘Hij kan de boeken mee naar huis nemen, dat is waar, maar als de telefoondienst van Sydney alle ontwikkelingen wat beter bijhield, zou hij veel meer vanuit Dunleigh kunnen doen,’ zei Lee.


  We hebben wel telefoon in Kinross, maar niet in Bathurst of Lithgow, het is zuiver plaatselijk.’


  ‘Je kunt er bij Alexander van op aan dat hij altijd een van de eersten is!’


  Toen hij opstond om te gaan, keek Elizabeth spijtig. ‘Kom je ook eten?’ vroeg ze.


  ‘Nee.’


  ‘Zelfs niet als ik Nell er als chaperonne bij heb?’


  ‘Zelfs niet als Nell erbij is, nee, dank je. Ik moet ook op het hotel van mijn moeder passen.’


  Ze keek hem met pijn in haar hart na toen hij over het terras liep, alsof haar zonder enige waarschuwing een geweldige verrassing uit handen was gegrist. Lee was terug, maar hij had duidelijk gemaakt dat hij niet van plan was veel tijd in haar gezelschap door te brengen. Net nu zij voldoende zelfvertrouwen had gekregen om een beetje te ontdooien. Net nu zij zich zeker genoeg voelde om hem als vriend te behandelen in plaats van als het gevaarlijke vreemde wezen dat het meertje was binnengetrokken. O, wat jammer!


  Hij hield echter woord. Hij stuurde haar Dragonfly, een oudere Chinese vrouw die even ondoorgrondelijk was als alle oosterlingen worden verondersteld te zijn. Waar Anna was, daar was Dragonfly ook, en ze gedroeg zich zo onopvallend dat Anna binnen twee dagen haar aanwezigheid vergat.


  ‘Een perfecte waakhond,’ zei Elizabeth tegen Lee via de telefoon, omdat ze hem nooit bij het huis zag. ‘Ik weet gewoon niet hoe ik je moet bedanken, Lee. Dragonfly geeft Jade en mij de broodnodige rust, zodat wij, als zij haar vrije dag heeft, in staat zijn het over te nemen. Kom alsjeblieft een keer op de thee.’


  ‘Een keer,’ zei hij, en hing op.


  ‘Een keer nooit,’ zei Elizabeth met een zucht hardop.


  Wat Lee betrof was ‘nooit’ het woord dat alles zei. Toen hij om de haag heen was gelopen en had gezien hoe Elizabeth grimmig een jongere editie van haarzelf meevoerde, was Lee’s hoop dat hij de gedachten aan Elizabeth eindelijk van zich had afgeschud, op slag verdwenen. Hij werd overmand door allerlei gevoelens: liefde, medelijden, begeerte, wanhoop. Omdat hij zichzelf niet vertrouwde, had hij geweigerd thee bij haar te drinken, om vervolgens uit een plotseling begrip voor haar eenzaamheid en uit fatsoen toch ja te zeggen. Die vreselijke eenzaamheid lag in haar ogen, in de trekken van haar gezicht, in haar houding. Toch had die gezellige thee hem doen wankelen op het randje van een verklaring waarvan hij wist dat ze die angstig en beslist zou afwijzen. Daarom kon hij haar niet weer ontmoeten, tenzij er anderen bij waren, en zulke gelegenheden waren zeldzaam nu Alexander weg was.


  Hij had niet naar huis willen gaan, maar hij erkende dat Alexander het recht had hem te bevelen. Na alles gedaan te hebben wat er op een afstand kon worden gedaan, werd het hoog tijd dat hij zich eens bewees in het hart van het web van Apocalypse Enterprises. Alexander was zesenveertig en zocht duidelijk een opvolger die hem vrij kon maken om te reizen, om minder zware taken voor het concern te verrichten.


  Toen hij zijn moeder en Alexander in Sydney had ontmoet, zag hij hun overduidelijke geluk om het bij elkaar zijn, om het vooruitzicht samen ver weg te gaan, en zijn hart kromp ineen. Hij kende inmiddels Alexanders verhaal: die schijnbaar wettige geboorte die zijn onwettigheid verborg, het onopgeloste geheim van zijn moeder, zijn uiterste vastbeslotenheid rijkdom en macht te verwerven, het genoegen dat hij aan die rijkdom en macht ontleende. Maar over zijn relatie met Elizabeth zei hij niets dat de moeite van het aanhoren waard was. Alles wat Lee wist, had zijn moeder hem verteld: dat Elizabeth geen kinderen meer mocht krijgen en daarom in Alexanders huis woonde alsof ze zijn vrouw was zonder echt zijn vrouw te zijn. Maar dat vormde geen antwoord op het raadsel. In een plaats met zoveel Chinezen wist Lee dat óf Alexander óf Elizabeth een manier had kunnen vinden om zonder zwangerschappen van hun echtelijke relatie te kunnen genieten. Hoewel ze beroemd waren om de manier waarop ze zich voortplantten, wisten de Chinezen ook hoe ze zich niet moesten voortplanten als ze dat verkozen. Dat gold vooral voor de ontwikkelde Chinezen. En zeker voor Hung Chee in de Chinese apotheek. De natuur was rijk aan vruchtafdrijvende middelen, zo niet aan zaken die bevruchting voorkwamen.


  Zijn liefde voor Elizabeth had hem ontvankelijk gemaakt voor al Alexanders onuitgesproken gevoelens die uit zijn gezicht, ogen, lichaam spraken als hij het over zijn vrouw had. En die onuitgesproken tekenen verrieden verbijstering, verdriet. Geen allesoverheersende liefde, nee, die voelde Alexander voor Ruby, daar twijfelde Lee niet aan. Toch was hij niet onverschillig voor Elizabeth. Hij voelde zeker geen haat of afkeer voor haar. Lee had altijd de indruk gehad dat Alexander Elizabeth had opgegeven, wat betekende dat de aard van hun relatie bij Elizabeth zijn oorzaak moest hebben. Geen enkele man kon onverschillig voor haar zijn, daar was ze veel te mooi voor, zowel vanbinnen als vanbuiten. Mooi op een manier die mannen eerder aantrok dan afstootte. Haar aura was er een van onbereikbaarheid, en dat bracht altijd de Man als Jager, de Man als Veroveraar naar buiten. Maar niet bij Lee, die Elizabeth altijd op een minder primitieve manier begeerde. Onder het afstandelijke gezicht had hij twee keer een paniekerig wezen ontwaard dat in de val zat. Wat hij het liefst zou doen was haar vrijlaten, zelfs als die vrijheid betekende dat ze hem bleef beschouwen als het niets dat ze hem ooit had genoemd.


  Maar ze was wel heel blij geweest hem te zien! Blij genoeg om het hardop jammer te vinden dat hij wegging. Om hem te smeken nog eens te komen. Ach, dat was het gevolg van eenzaamheid, en hij was zo wijs geweest de uitnodiging af te slaan. Hij moest uitnodigingen blijven afslaan. Alexander was zijn vriend en mentor. Het was ondenkbaar dat hij Alexanders vertrouwen in hem zou beschamen.


  Dus hield Lee zich met Apocalypse Enterprises bezig, ver bij het huis op de berg en Elizabeth vandaan, en begroef hij zich in zijn werk.


  2


  Geschillen, zowel op zakelijk gebied

  als elders


  Een zeer opgefriste Alexander kwam in april 1890 weer naar huis, net op tijd om zijn zevenenveertigste verjaardag te vieren. Dat de reis niet langer had geduurd lag aan Ruby, die meer van de gedachte aan reizen hield dan van de ervaring zelf.


  ‘Of misschien,’ zei ze tegen Elizabeth, nog voor ze haar hoed afzette, ‘is Alexander een te meedogenloos soort reiziger; hij stopt bijna niet. Er waren momenten dat ik aan iedere god van de schepping had willen offeren om een paar vleugels te hebben. San Francisco, daarna met de trein naar Chicago, weer een trein naar Washington, Philadelphia, New York, Boston... en de Verenigde Staten waren nog maar het begin.’


  ‘En dat is waarschijnlijk de reden waarom hij de meeste uitstapjes aan mij en een gids overliet toen ik met hem meeging,’ zei Elizabeth, die heel blij was Ruby te zien. ‘Ben je nog naar de Italiaanse meren geweest?’


  ‘Jazeker. Alexander bleef in Turijn en Milaan – voor zaken uiteraard! Ik bedoel, we stappen hier uit de trein, en hij gaat meteen met Lee naar de werkplaatsen en naar de mijn.’


  ‘Vond je de Italiaanse meren mooi?’ hield Elizabeth aan.


  ‘Geweldig, lieverd, geweldig!’ zei Ruby, niet-begrijpend.


  ‘Ik vond het er prachtig. Als ik de kans kreeg, zou ik aan het Comomeer willen wonen.’


  ‘Ik wil de pret niet bederven, maar geef mij het Kinross Hotel maar,’ zei Ruby, haar schoenen uitschoppend. Ze wierp Elizabeth een onderzoekende groene blik toe. ‘Kun je inmiddels wat beter overweg met mijn jaden jonkie?’


  ‘Ik heb hem heel weinig gezien, maar hij is erg vriendelijk voor me geweest,’ antwoordde Elizabeth.


  ‘In welk opzicht?’


  ‘Anna ging er steeds vaker vandoor toen Alexander en jij eenmaal weg waren. Ze is zelfs een keer tot de schachttorens gekomen. Ze is heel listig, Ruby! Je weet hoe Jade is, dus je kunt je voorstellen hoe goed Anna in de gaten wordt gehouden. Maar die kleine feeks is Jade en mij de baas.’


  ‘En?’ vroeg Ruby.


  ‘Lee heeft Dragonfly voor ons gevonden, en zij is perfect. Weet je, Anna kent ons en ze is slim genoeg om onze aandacht af te leiden en er dan bliksemsnel vandoor te gaan. Terwijl Dragonfly net een blok hout is: ze is er wel, maar je merkt het niet. Ze laat zich niet afschudden. Ik kan je verzekeren, Ruby, dat Lee me een hele zorg uit handen heeft genomen.’


  ‘Ik ben blij dat je het eindelijk een beetje met hem kunt vinden. Aha, de thee!’ riep Ruby uit toen Peach Blossom het dienblad binnenbracht. ‘Ik weet dat je weinig tijd hebt, Elizabeth, maar ga alsjeblieft zitten. Ik sterf van de dorst. Niemand in het buitenland weet hoe je een fatsoenlijke pot thee zet. Nou ja, behalve in Engeland, maar dat is langgeleden.’


  ‘Je bent wat aangekomen,’ zei Elizabeth.


  ‘Zeg daar alsjeblieft niets van! Het komt door al die heerlijkheden met custard die ze in Europa maken.’


  Er viel een korte stilte, en toen zei Elizabeth: ‘Wat houd je voor mij verborgen, Ruby?’


  Ruby keek haar verschrikt aan. ‘Allemachtig! Wat heb jij scherpe ogen gekregen!’


  ‘Kun je het me niet beter vertellen?’


  ‘Het is Alexander,’ zei Ruby schoorvoetend.


  ‘Wat is er met hem? Is hij ziek?’


  ‘Alexander ziek? Geen sprake van! Hij is veranderd.’


  ‘Ten kwade.’ Elizabeth stelde het als constatering.


  ‘Beslist ten kwade.’ Ruby trok een misprijzend gezicht, dronk haar kopje leeg en schonk zich meteen nog eens in. ‘Hij heeft altijd de neiging gehad arrogant te doen, maar niet zo dat ik er niet tegen kon. Het had zelfs een zekere charme. Ik heb het ook weleens verdiend om een tik te krijgen.’ Ze giechelde. ‘Overdrachtelijk gesproken, uiteraard. Hoewel ik hem een keer een tik heb gegeven!’


  ‘Echt waar? In mijn tijd of daarvoor?’


  ‘Voor jouw tijd, maar probeer niet van onderwerp te veranderen. Hij is tegenwoordig dikke maatjes met industriebaronnen en hoge politici. Apocalypse Enterprises bezit bijna overal veel macht. Dat schijnt hem een beetje naar het hoofd te zijn gestegen, of misschien zou het juister zijn om te zeggen dat hij het oor leent aan een aantal afschuwelijke kerels.’


  ‘Wat voor afschuwelijke kerels?’


  ‘Zijn collega-industriëlen. Je hebt geen idee wat dat voor harde lieden zijn! Ze kunnen zich over niets anders opwinden dan over geld, geld en nog eens geld, en daarom behandelen ze hun werknemers schandalig en nemen hun toevlucht tot allerlei gemene trucjes om wat ze noemen “de arbeidersbeweging” tegen te werken. Je weet wel, vakbonden en zo.’


  ‘Ik dacht niet dat Alexander daar gevoelig voor was,’ zei Elizabeth langzaam. ‘Hij is er altijd erg trots op geweest dat hij zijn werknemers uitstekend behandelt.’


  ‘In het verleden,’ zei Ruby onheilspellend.


  ‘O Ruby! Nee toch zeker!’


  ‘Nou, ik weet het zo net nog niet. Het probleem is dat de tijden moeilijk worden en alle bedrijven voelen dat. De welgestelden zijn het erover eens dat dit allemaal komt door een boek dat zojuist in het Engels is verschenen, de Duitse titel is Das Kapital. In drie delen, maar het eerste is vertaald, en dat is meer dan genoeg om voor grote opwinding te zorgen, als ik Alexander en zijn trawanten moet geloven.’


  ‘Waar gaat het over? Wie heeft het geschreven?’ vroeg Elizabeth.


  ‘Het gaat over iets wat “internationaal socialisme” heet en de auteur is een zekere Karl Marx. Ik geloof dat er ook nog een andere man bij betrokken is, maar ik ben zijn naam vergeten. Hoe dan ook, de welgestelden worden erin verwenst, vooral de industriëlen, en iets wat eh... kapitalisme heet. De gedachte is dat welvaart eerlijk moet worden verdeeld, zodat niemand rijk en niemand arm is.’


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat dat zal werken. Jij?’


  ‘Nee. Daarvoor zijn de mensen te verschillend. Er wordt beweerd dat de arbeider schaamteloos wordt uitgebuit, en er


  wordt opgeroepen tot een sociale revolutie. De arbeidersbewegingen hebben zich er overal op gestort, en ze hebben het zelfs over in de politiek gaan.’


  ‘Het is toch wat?’ zei Elizabeth rustig.


  ‘Dat zeg ik ook, Elizabeth. Maar het probleem is dat Alexander en zijn makkers dit heel serieus schijnen te nemen.’


  ‘Nou, dat is weer voorbij. Nu Alexander thuis is, zal hij wel weer tot bedaren komen.’


  Lee was het er niet mee eens. Hij had zijn moeder niet nodig gehad om in te zien dat Alexander was veranderd. Hij zag het zelf toen ze van de mijn naar de werkplaatsen liepen en naar Lee’s trots en glorie: de nieuwe installatie om goud uit het erts te zuiveren door onderdompelen in een zwakke oplossing van kaliumcyanide, en het goud dan neer te laten slaan op zinken platen.


  Om te beginnen zeurde de nieuwe Alexander voortdurend over de wereldwijde achteruitgang in welvaart. En verder bekeek hij alles heel anders dan vroeger: hoe er op de kosten kon worden bezuinigd, ook al betekende dat dat er soms te haastig werd gewerkt.


  ‘Je kunt niet op een cyanideproces bezuinigen als daardoor de veiligheid in het geding komt,’ zei Lee. ‘Kaliumcyanide is een dodelijk gif.’


  ‘Ja, als het sterk geconcentreerd is, maar niet nu het verdund is tot nul komma één procent, beste kerel.’


  Lee knipperde met zijn ogen. Alexander meende hem de les te moeten lezen!


  ‘Maar je begint wel met de zuivere cyanideverbinding,’ zei Lee, ‘dus je kunt niet zomaar iemand het mengsel laten maken. Het is een baan voor intelligente mannen met een sterk verantwoordelijkheidsgevoel, mannen met wie ik rekening heb gehouden op onze begroting.’


  ‘Niet nodig.’


  En zo ging het verder. Er liep te veel personeel in de locomotiefwerkplaats omdat het onderhoud van de ijzeren paarden te vaak gebeurde. Waarom had Lee de toevoer van kolen naar de stoommachines niet geautomatiseerd? Er was geen enkele reden om die oude kolenwagens van de Lithgow-Kinross-lijn buiten gebruik te stellen. Híj had geen enkel probleem gezien bij brug nummer drie toen hij erover kwam.


  ‘Ach toe nou, Alexander!’ protesteerde Lee verbaasd. ‘Je moet de brug van onderaf bekijken om het mankement te kunnen zien!’


  ‘Ik weiger te geloven dat het daarom nodig is de hele constructie opnieuw uit te voeren,’ zei Alexander kortaf. ‘Dat zou de spoorlijn wekenlang buiten dienst stellen.’


  ‘Niet als we doen wat Terry Sanders voorstelt. Hoogstens een week, en we kunnen een extra voorraad kolen opslaan.’


  ‘Je bent een goede ingenieur, Lee, maar van zaken heb je de ballen verstand,’ was Alexanders oordeel.


  ‘Ik voel me alsof ik door een tijger ben aangevallen, mam,’ zei Lee tegen Ruby, toen ze die avond een glaasje voor het eten dronken.


  ‘Is hij zo erg?’


  ‘Zo erg.’ Lee nam een glas Schotse whisky in plaats van sherry, en hij verdunde die niet. ‘Ik weet dat ik niet zo veel ervaring heb, maar ik ben het er niet mee eens dat ik onnodig geld uitgeef, zoals Alexander beweert. Opeens is veiligheid niet meer belangrijk. Ik zou dat kunnen accepteren als het niet betekende dat we de levens van sommige medewerkers is gevaar brengen!’


  ‘En hij is de grootste aandeelhouder,’ zei Ruby. ‘Shit!’


  ‘Precies!’ Lee lachte en schonk zich een tweede glas whisky


  in. ‘En ik zit ook nog eens tot over m’n oren in de shit! Bij de rioolwaterzuiveringsinstallatie moest het een en ander gebeuren en daar had ik toestemming voor gegeven. Maar nu krijg ik van Alexander te horen dat het allemaal niet nodig is. Ik heb Alexander nooit als een vrekkige Schot beschouwd, maar hij blijkt dat nu wel te zijn.’


  ‘Dat komt doordat hij in het buitenland slechte adviezen heeft gekregen. Hij heeft daar geluisterd naar mannen die op alles beknibbelen om op iedere honderd pond een cent rijker te worden. Verdomme,’ zei Ruby, terwijl ze overeind sprong. ‘We maken zo geweldig veel winst, Lee! Onze overheads zijn te verwaarlozen,vergeleken bij wat we verdienen en er zijn geen aandeelhouders die we tevreden moeten houden, alleen maar de vier oorspronkelijke partners. Niemand van ons heeft ooit geklaagd. Hoe zouden we dat ook kunnen?’ Ze nam eveneens haar toevlucht tot de whisky. ‘Nou, we kunnen hem bij de volgende directievergadering vertellen dat we het er niet mee eens zijn.’


  ‘En hij zal gewoon over onze protesten heenwalsen,’ zei Lee. ‘Ik heb helemaal geen zin om naar boven te gaan voor het


  diner.’


  ‘Ik ook niet, maar we zullen wel moeten, al was het maar voor Elizabeth.’


  ‘Ze vertelde me,’ zei Ruby, terwijl ze een donzige veren boa om haar hals drapeerde, ‘dat jij heel aardig voor haar bent geweest.’


  ‘Je moet wel een monster zijn om niet aardig voor haar te zijn.’ Hij bekeek de boa met enige vrolijkheid. ‘Waar heb je dat gekke ding vandaan?’


  ‘Uit Parijs. Het probleem is,’ zei ze, terwijl ze een schop tegen haar sleep gaf, zodat deze achter haar viel toen ze zich omdraaide, ‘dat hij gaat ruien als een ouwe kip.’ Gegrinnik. ‘Maar ik ben ook een ouwe kip!’


  ‘Voor mij ben je altijd nog een jong kuikentje, mam.’


  Het diner begon goed, gezien het feit dat ze maar met zijn vieren waren. Er was iets van Alexanders opgewektheid teruggekeerd, dus probeerde Elizabeth het gesprek luchtig te houden.


  ‘Je zult het wel opmerkelijk vinden, Alexander, dat de voortdurende godsdiensttwisten in deze kolonie nog worden gecompliceerd door de komst van drie nieuwe sekten: de zevendedagsadventisten, de methodistische zending, en het Leger des Heils.’


  ‘En uit alle godsdiensten is nog een nieuwe groepering ontstaan,’ zei Lee, een beetje verhit, ‘die zich de sabbatheiligers noemen, en die willen dat alle activiteiten op zondag worden gestaakt, zelfs bezoeken aan musea en het houden van cricketwedstrijden.’


  ‘Het zou wat,’ zei Alexander. ‘Die zullen hier geen van alle welkom zijn.’


  ‘Maar Kinross heeft wel veel katholieken en die zijn niet bepaald blij met sir Henry Parkes, sinds hij de overheidssteun aan hun scholen heeft ingetrokken,’ zei Elizabeth, terwijl ze de sla doorgaf. ‘Hij dacht natuurlijk dat hij de katholieke kinderen kon dwingen naar de openbare school te gaan, maar dat is niet gebeurd. Ze blijven vechten.’


  ‘Dat weet ik allemaal ook wel!’ snauwde Alexander. ‘Ik weet ook dat de Grote Oude Man van de Politiek een protestantse kwezel is die de Ieren veracht, dus zullen we van onderwerp veranderen?’


  Elizabeth werd vuurrood, ze boog haar hoofd en at haar salade alsof deze een dressing van gif had. Lee was woedend op Alexander en hij had het liefst de hand van Elizabeth gepakt om deze een geruststellend kneepje te geven. Omdat dat niet ging, veranderde hij van onderwerp.


  ‘Ik neem aan dat je weet hoe de situatie ten aanzien van de federatie is?’


  ‘Als je daarmee bedoelt dat de kolonies hebben ingestemd met zoiets als het Gemenebest van Australië, ja, natuurlijk,’ zei Alexander, en zijn gezicht klaarde op. Kennelijk praatte hij liever met Lee dan met Elizabeth. ‘Dat heeft al jaren op tafel gelegen.’


  ‘Nou, het gaat nu echt gebeuren. De grote vraag is wanneer het gaat gebeuren, maar het laatste nieuws is dat het bij het begin van de nieuwe eeuw zal zijn.’


  Ruby keek vragend. ‘Negentienhonderd of negentienhonderdéén?’ vroeg ze.


  ‘Tja, dat is het grote struikelblok,’ zei Lee, die besloot te lachen. ‘Er is een groep die zegt dat de nieuwe eeuw in negentienhonderd begint, en een andere die zegt dat deze pas in negentienhonderdéén begint. Het hangt er allemaal van af, weet je, of er tussen één voor Christus en één na Christus nog een jaar nul heeft gezeten. De kerkmensen willen van geen jaar nul horen, terwijl de wiskundigen en atheïsten zeggen dat er een jaar nul moet zijn geweest. Het mooiste argument dat ik heb gehoord is dat als er geen jaar nul is geweest, Jezus Christus pas op vijfentwintig december van het jaar twee één is geworden, en dat Hij eigenlijk pas eenendertig was toen Hij aan het kruis werd genageld, acht maanden voor Zijn verjaardag in drieëndertig na Christus.’


  Ruby bulderde van het lachen, Elizabeth wist een glimlach te produceren, maar Alexander keek minachtend. ‘Kletskoek!’ zei hij. ‘Ze zullen een federatie vormen in negentienhonderdéén, in welk jaar Jezus Christus ook mag zijn geboren.’


  Waarna het gesprek volledig verstomde.


  ‘Hij vindt het vreselijk om thuis te zijn,’ zei Ruby tegen Lee in de kabelbaan.


  ‘Dat weet ik, maar het is toch echt krankzinnig dat hij zijn chagrijn op Elizabeth botviert, mam. Ze kromp gewoon in elkaar.’


  ‘Hij verveelt zich, Lee, hij verveelt zich gruwelijk.’


  ‘Hij is een geweldige pummel!’


  ‘Wind je alsjeblieft niet op. Hij komt echt wel weer tot zichzelf,’ zei Ruby.


  Lee deed zijn uiterste best zich niet over Alexanders gedrag op te winden, en hij liet hem alle definitieve besluiten nemen (dat had Alexander trouwens ook geëist). Hij probeerde zo ver mogelijk bij hem uit de buurt te blijven. Als Alexander in de mijn was, was Lee bij de rioolwaterzuiveringsinstallatie, en als Alexander in de cyanideraffinaderij was, was Lee bij de herbouw van de spoorbrug. Op dat punt had hij een overwinning behaald. Zelfs in zijn nieuwe bevlieging van bezuinigingen kon Alexander zien dat het bouwwerk te slecht was om nog te kunnen worden gerepareerd.


  Voor Elizabeth was het moeilijker, omdat ze ’s avonds niet bij haar man weg kon. Hij had ruzie gehad met Ruby, die hem de mantel had uitgeveegd over de manier waarop hij Lee behandelde, waarop hij haar had verteld dat ze zich met haar eigen zaken moest bemoeien, namelijk het Kinross Hotel. Ze sloeg terug door hem uit haar bed te verbannen. De situatie werd voor Elizabeth nog moeilijker gemaakt door Nell, die dolgelukkig was over de terugkeer van haar pappa en die buiten schooluren als een klit aan hem bleef hangen. Nell en haar moeder hadden beter met elkaar overweg gekund in de tijd dat Alexander weg was, maar nu was dat voorbij. Voornamelijk doordat Elizabeth hevig protesteerde tegen Alexanders bedoeling Nell naar de universiteit te sturen om in maart volgend jaar, als ze pas vijftien was, techniek te gaan studeren. Uiteraard wilde Nell er dolgraag naartoe, ze viel haar vader om de hals toen hij zei dat dit mocht, en had niet de tact om hier tegenover haar moeder niet triomfantelijk over te doen.


  ‘Het is wreed om een kind van vijftien naar een mannenwereld te sturen,’ zei Elizabeth tegen Alexander toen ze dacht dat hij in een goed humeur was. ‘Ik weet dat ze intelligent genoeg is om dit jaar met briljante cijfers eindexamen te doen, maar ze is wel vier jaar te vroeg. Het zou haar echt geen kwaad doen om nog een jaar hier te blijven.’


  ‘Jij bent ook zo’n onheilsprofeet, Elizabeth. Nell staat te trappelen om te gaan, en ik wil haar graag zo snel mogelijk gekwalificeerd hebben nu Lee zo’n teleurstelling is.’


  ‘Lee een teleurstelling? Alexander, dat is heel onredelijk!’


  ‘Nee, dat is het verdomme niet! Als ik Lee zijn gang liet gaan,


  zou Apocalypse Enterprises veranderen in een liefdadigheidsinstelling voor internationaal socialisme! Het is arbeiders voor en arbeiders na. Mijn werknemers krijgen beter betaald dan wie ook, ze wonen in een betere en goedkopere plaats, ze hebben een leven als een luis op een zeer hoofd! En wat krijg ik als dank? Niets!’ snauwde Alexander.


  ‘Zo ken ik je helemaal niet,’ zei Elizabeth mat.


  ‘Zo is mijn nieuwe ik. We gaan verdomd zware tijden tegemoet, en ik ben niet van plan ten onder te gaan.’


  ‘Lee daargelaten, smeek ik je Nell niet volgend jaar al te laten studeren.’


  ‘Nell gaat volgend jaar wél, en daarmee uit. Ik laat haar en de Chinese jongens leren voor zichzelf op te komen, en Donny Wilkins ook. Ze zullen goed gehuisvest worden en volmaakt veilig zijn. Ga nu weg, Elizabeth, en laat me met rust!’


  En zo stonden de zaken ervoor tot die juli van 1890, toen er van alles tegelijk gebeurde.


  Het begon met Dragonfly, die een hartkwaal kreeg en van Hung Chee uit de Chinese apotheek te horen kreeg dat ze minstens zes maanden niet mocht werken. Nu Alexander permanent een slecht humeur had – hij was er nog steeds niet in geslaagd weer bij Ruby in bed te kruipen – wist Elizabeth dat ze niet bij Lee om een vervangster kon vragen. Er zat niets anders op dan het aan Alexander te vragen. Die haar aankeek alsof ze gek was geworden.


  ‘Ik weet zeker dat Dragonfly een geweldige hulp is geweest, ze heeft tenslotte de hele last voor Anna op zich genomen, en dat heeft Jade en jou veel vrijheid gegeven, nietwaar?’ zei hij op bijtende toon. ‘Nou, ga maar weer aan het werk, jullie twee. Er was geen enkele noodzaak om nog een oppasser te betalen. Dit huis kost een fortuin om het draaiende te houden!’


  ‘Maar Alexander, Dragonfly was iemand die door Anna niet werd opgemerkt. Daarom was ze zo succesvol!’ protesteerde Elizabeth. Ze voelde tranen opkomen maar ze was vastbesloten die niet te vergieten. ‘Als Jade en ik op Anna passen, weet ze ons steeds weer voor de gek te houden. Ze is echt heel listig! En we kunnen haar niet zomaar laten rondzwerven. Stel dat ze een ongeluk krijgt!’


  ‘Hoe ver kan dat kind nou gaan?’ vroeg Alexander met opgetrokken wenkbrauwen, zodat hij weer veel op een duivel leek. ‘Ik zal opdracht geven dat iedereen die haar bij de schachttorens of in de stad aantreft, haar naar Summers of jou moet terugbrengen.’


  ‘Het spijt me geweldig, Jade,’ zei Elizabeth even later. ‘Jij en ik moeten weer op wacht staan bij Anna.’


  ‘Ze zal weten te ontvluchten,’ zei Jade verslagen.


  ‘Ja, ze zal ontvluchten. Maar ik denk dat sir Alexander gelijk heeft als hij zegt dat haar weinig kan overkomen.’


  ‘Mevrouw Lizzy, ik zal ervoor zorgen dat ze me niet voor de gek houdt!’


  ‘Ik maak me zorgen dat ze in het bos zal vallen en iets zal breken. O, was Dragonfly er maar!’


  Twee dagen later hield Alexander een directievergadering. Alleen Sung, Ruby en Lee waren aanwezig, de man van Sophia Dewy zat te ver weg om op tijd in Kinross te kunnen zijn. Alexander had geen behoefte om meer oppositie te hebben dan strikt nodig was.


  ‘Ik ga de productie van de Apocalypse Mine halveren,’ verklaarde hij op een toon die geen tegenspraak duldde. ‘De prijs van goud daalt en zal nog verder gaan dalen. Daarom trekken wij onze hoorns in voor iemand die er afhakt. De kolenmijn inbegrepen hebben we vijfhonderdveertien man personeel. Dat zal worden teruggebracht tot tweehonderddertig. In de stad werken er nog eens tweehonderd, bijna allemaal Chinezen. Dat moet omlaag naar honderd.’


  Lange tijd zei niemand iets. Toen sprak Sung.


  ‘Alexander, Apocalypse Enterprises kan jarenlang een wereldwijde recessie doorstaan. Het goud maakt tegenwoordig een betrekkelijk onbelangrijk deel van onze winst uit, dus waarom kunnen we niet doorgaan met ontginnen? We hebben hier grote kluizen, we kunnen een voorraad aanleggen als we dat willen.’


  ‘En de mijn voor de toekomst uitputten? Nee,’ zei Alexander.


  ‘Hoe kan het aanleggen van voorraden iets uitputten?’ vroeg


  Sung.


  ‘Omdat het uit de grond komt.’


  Lee vouwde zijn handen op de tafel en deed zijn uiterste best kalm te blijven. ‘Een van de doelen van het uitbreiden van Apocalypse Enterprises in zoveel verschillende richtingen was het verwerven van zekerheid in moeilijke tijden voor onze bedrijven en belangen,’ zei hij op effen toon. ‘Als de Apocalypse Mine nu ondersteuning nodig heeft, moeten we dat doen.’


  ‘Je hebt geen bedrijf om er verlies mee te lijden,’ zei Alexander.


  ‘Niet als je de productie halveert, dat ben ik met je eens. Maar ons personeel is zo goed geschoold, Alexander! We hebben de beste mensen van de hele goudmijnbusiness. Waarom zouden we die willen verliezen voor een tijdelijke oplossing? En waarom zouden we onze goodwill bederven? We hebben nooit problemen met de vakbonden gehad. Onze werknemers worden zo goed behandeld dat ze geen behoefte hebben om lid van een vakbond te worden.’


  De uitdrukking van Alexanders gezicht veranderde niet, maar Lee zwoegde verder. ‘Ik ben altijd heel gelukkig geweest dat wij onze werknemers nooit als tweederangsburgers hebben behandeld. Het is niet nodig om inhalig te doen, Alexander. Apocalypse Enterprises is zeer wel in staat onze huidige manier van leven te ondersteunen, zelfs als we de mijn met verlies exploiteren.’


  Ruby deed een duit in het zakje. ‘Lee heeft gelijk, maar hij gaat niet ver genoeg. De Apocalypse en Kinross vormden het begin van alles, Alexander, we hebben alles wat we zijn daaraan te danken. Ik zal in elk geval niet instemmen met bezuinigingen die een druppel vormen vergeleken bij de emmer van het hele concern. Ik bedoel, dat zit overal! De mijn en Kinross zijn je kínderen! Je hebt er zoveel van jezelf in gestopt. Nu doe je alsof ze een misdaad hebben begaan, en dat is zot!’


  ‘Doe niet zo sentimenteel!’ snauwde Alexander.


  ‘Het is misschien sentimenteel,’ zei Sung, ‘maar die gevoelens zijn goed, Alexander. Jouw familie en de mijne hebben hier een goed leven. Het moet een goed leven kunnen blijven, en dat betekent zuinig zijn op je goodwill, rekening houden met goede gevoelens.’


  ‘Je gebruikt het woord “goed” een beetje te vaak, Sung.’


  ‘En daar excuseer ik me niet voor.’


  ‘Dus als ik het goed begrijp, want jij bezit een meerderheid van de aandelen, Alexander, wil je tweehonderdvierentachtig mijnwerkers en nog zo’n honderd mensen in de stad ontslaan?’ vroeg Lee.


  ‘Dat klopt.’


  ‘Ik ben het er niet mee eens.’


  ‘Ik ook niet,’ zei Sung.


  ‘Ik evenmin,’ zei Ruby. ‘En de familie Dewy is het er ook niet mee eens.’


  ‘Dat maakt allemaal geen donder uit,’ zei Alexander.


  ‘Ben je van plan nog iets te doen voor de mensen die je ontslaat?’ vroeg Lee.


  ‘Natuurlijk. Ik ben geen harteloos monster. Ze zullen allemaal een ontslagvergoeding krijgen, overeenkomstig het aantal dienstjaren, hun prestaties en zelfs de gezinsgrootte.’


  ‘Dat is dan iets,’ zei Lee. ‘Geldt dat ook voor de kolenmijn?’


  ‘Nee. Alleen voor de werknemers in Kinross.’


  ‘Allemachtig, Alexander, juist die mijnwerkers uit de kolenmijn zullen de meeste problemen maken!’ riep Ruby uit.


  ‘En dat is precies de reden waarom ze niet van mijn edelmoedigheid zullen profiteren.’


  ‘Je klinkt net als die fabriekseigenaar uit Yorkshire,’ zei Ruby.


  ‘Alexander, wat bezielt je?’ vroeg Lee.


  ‘Een besef van de kloof tussen de mensen die wel wat hebben en de mensen die niets hebben.’


  ‘Een stommer antwoord dan dat bestaat er niet!’


  ‘Dat grenst aan onbeschaamdheid, jongeman.’


  ‘Zesentwintig is nou ook weer niet zo jong.’ Lee stond op met een strak gezicht. ‘Ik besef dat ik alles wat ik ben aan jou te danken heb, van mijn opleiding tot mijn aandeel in Apocalypse Enterprises. Maar ik kan niet loyaal blijven als jij in zulke maatregelen volhardt. Als je hiermee doorgaat, Alexander, doe ik niet meer mee.’


  ‘Dat is volmaakte kletspraat, Lee. Nu de arbeidersbeweging zich organiseert om in de politiek te gaan en de vakbonden hun kans ruiken, worden industriële reuzen als dit concern van alle kanten bedreigd. Als we nu niet ingrijpen, zal het straks te laat zijn om nog iets te kunnen doen. Wil jij soms dat een onnozel stelletje socialisten bedrijven gaat leiden, van banken tot bakkerijen? Die socialisten moeten een lesje krijgen en hoe eerder hoe beter. Dit is één van mijn bijdragen,’ zei Alexander.


  ‘Eén van jouw bijdragen, Alexander?’ vroeg Ruby.


  ‘Ik heb nog andere. Ik ben niet van plan ten onder te gaan.’


  ‘Hoe kan Apocalypse Enterprises ooit ten onder gaan?’ wilde Lee weten. ‘Dit bedrijf heeft zoveel ijzers in het vuur dat zelfs een echte apocalyps het bedrijf niet kapot zou kunnen krijgen.’


  ‘Mijn besluit staat vast,’ zei Alexander.


  ‘Dan staat mijn besluit ook vast.’ Lee liep naar de deur. ‘Hierbij trek ik me terug uit de raad van bestuur en zie ik af van elke deelname in het concern.’


  ‘Verkoop mij dan je aandelen, Lee.’


  ‘Niets daarvan! Die heb je mijn moeder voor mij in bewaring gegeven, en zij heeft die aan mij overgedragen toen ik eenentwintig werd. Het is een vergoeding voor alle diensten die mijn moeder jou bewijst, en er valt niet over te onderhandelen.’


  Lee liep rustig de kamer uit, terwijl Alexander op zijn lip beet, Sung de muur aan de overkant bekeek en Ruby woeste blikken op Alexander wierp.


  ‘Dat was niet goed gedaan, Alexander,’ zei Sung.


  ‘Volgens mij ben je niet goed bij je hoofd,’ zei Ruby.


  Alexander raapte zijn papieren snel bij elkaar. ‘Als er geen punten meer te behandelen zijn, is de vergadering gesloten,’ zei hij.


  ‘Het probleem is,’ zei Ruby treurig tegen Lee, ‘dat Alexander een soort harde laag over zich heen heeft gevormd. Ik weet niet goed hoe ik dat moet uitleggen. Zijn onbaatzuchtigheid is verdwenen, doordat hij dikke maatjes is geworden met een paar van die industriebonzen. Winsten en macht zijn meer voor hem gaan betekenen dan menselijke wezens. Hij begint zijn kijk op de mensen te verliezen, hij beleeft alleen maar plezier, nee, opwinding, aan het manipuleren van grote aantallen mensen voor zijn eigen doeleinden. Toen ik hem ontmoette, zat hij vol idealisme en mooie principes, maar nu niet meer. Als hij een gelukkiger huwelijk had gehad en een paar zonen, was het misschien anders gelopen. Dan was hij druk bezig geweest hun idealen en mooie principes bij te brengen.’


  ‘Nell is er ook nog,’ zei Lee. Hij leunde achterover met zijn ogen dicht.


  ‘Nell is een vrouw, en dat bedoel ik niet denigrerend. Ik weet alleen dat ze Alexanders stalen kern op een vrouwelijke manier heeft geërfd. Ze zal Apocalypse Enterprises nooit gaan leiden, dat voel ik in mijn botten. O, ze zal goed in techniek zijn en ze zal vreselijk haar best doen om het hem naar de zin te maken, want ze aanbidt hem. Maar uiteindelijk zal het tot niets leiden, Lee. Het gáát gewoon niet.’


  ‘Mam de profeet.’


  ‘Nee, mam met haar gezonde verstand,’ zei Ruby, voor deze keer serieus. ‘Wat ben jij van plan te gaan doen, Lee?’


  ‘Aangezien ik gelukkig niet krap bij kas zit, kan ik alles doen waar ik zin in heb,’ zei Lee. Hij opende zijn ogen en staarde haar aan met de blik die zij altijd met haar jaden jonkie associeerde. ‘Misschien ga ik wel wat door Azië reizen, wat vrienden van Procter’s opzoeken.’


  ‘O, ga alsjeblieft niet weg uit Kinross!’ riep ze.


  ‘Dat moet ik wel, mam. Als ik dat niet doe, zal Alexander als een ton bakstenen over me heen komen. Laat hem de storm oogsten die hij zelf zaait.’


  ‘Dan wordt hij nog vervelender.’


  ‘Blijf dan niet hier om het mee te maken, mam. Ga met me mee.’


  ‘Nee, ik blijf hier. Die laatste reis was er eerlijk gezegd eentje te veel. Ik ben twee jaar ouder dan Alexander en ik voel die twee jaar alsof het er twintig zijn. Bovendien zal hij een flinke smak maken, en als ik niet hier ben om de stukken bijeen te vegen, denk je dat Elizabeth dat zal doen?’


  ‘Ik heb geen idee,’ zei Lee, ‘wat ze wel of niet zal doen.’


  In tegenstelling tot Alexander hechtte Lee niet erg aan persoonlijke bezittingen, dus was hij snel klaar met pakken. Een grote en een kleine koffer. Maar het was wel een vreemd idee dat hij niet naar een ontmoeting met Alexander, ergens, kon uitzien.


  Deze laatste morgen liep hij over het zigzagpad omhoog, het bos in. De zon had een winterse gloed, waardoor het zachtroze van het uitkomende blad van de eucalyptus rood werd gekleurd. Het voorjaar kwam eraan, de boronia begon uit te lopen en de noordoostelijke zijde van de rotshelling vertoonde fraaie roomkleurige sprieten van kleine orchideeën. Alles was mooi, heel erg mooi. Het was altijd moeilijk om hier weg te gaan.


  Hij ging zitten op een grote kei temidden van de pollen orchideeën en sloeg zijn armen om zijn knieën.


  Het enige dat ik niet kan uitwissen is mijn liefde voor Elizabeth, en dat zal mijn leven vormen. Zwervend, eenzaam, vrij. Maar toch zou ik liever niet vrij zijn. Ik zou Elizabeth willen hebben als dat kon. Ik zou alles wat ik heb en wat ik ben willen inruilen voor de kans Elizabeth te hebben. Haar lichaam, haar geest, haar hart, en zelfs haar ziel.


  Als een oude man stond hij op. Hij moest afscheid gaan nemen van zijn geliefde.


  Hij trof haar aan in een verslagen stemming. Anna was zoek.


  ‘Wat is er met Dragonfly gebeurd?’ vroeg hij.


  Ze zette grote ogen op. ‘Weet je dat dan niet?’


  ‘Kennelijk niet,’ zei hij vriendelijk.


  ‘Ze had problemen met haar hart en Hung Chee zegt dat ze een halfjaar niet mag werken. Alexander vond dat het al belachelijk was dat we haar in dienst hadden genomen en hij verbood me haar te vervangen.’


  ‘Wat mankeert die man toch?’ riep Lee, met gebalde vuisten.


  ‘Ik denk dat het zijn leeftijd is, Lee. Ik vermoed dat hij zich oud voelt, en er valt niets meer te veroveren voor hem. Maar het zal wel weer overgaan.’


  ‘Ik ga voorgoed weg,’ zei hij abrupt.


  Haar huid was altijd wit, maar leek nu bijna transparant te worden. Lee’s reactie was instinctief. Hij pakte haar handen en hield die stevig vast. ‘Is alles goed met je, Elizabeth?’


  ‘Vanmorgen niet zo erg,’ fluisterde ze. ‘Ik maak me ongerust over Anna. Het is Alexander, hè? Hij heeft je gedwongen weg te gaan.’


  ‘Tot hij bij zijn positieven komt, ja.’


  ‘Eens zal dat gebeuren, hoewel ik niet moet denken aan de prijs die hij daarvoor zal moeten betalen. O Lee, je moeder! Dit zal haar hart breken.’


  ‘Nee, dat kan alleen Alexander doen. Mijn vertrek zal het voor haar veel gemakkelijker maken zich met hem te verzoenen, weet je.’


  ‘Het is niet goed! Hij heeft je nodig, Lee.’


  ‘Maar ik heb hem niet nodig.’


  ‘Dat begrijp ik.’ Haar blik viel op haar handen. Zonder dat hij zich dit realiseerde, wreven Lee’s duimen over de binnenkant van haar polsen, in kleine, liefkozende cirkels. Ze leek erdoor te worden gefascineerd.


  Lee merkte haar blik op, keek omlaag en zag wat hij deed. Hij vertrok zijn gezicht tot een glimlach, pakte eerst de ene hand en toen de andere en kuste ze luchtig.


  ‘Tot ziens, Elizabeth,’ zei hij.


  ‘Tot ziens, Lee. Pas goed op jezelf.’


  Hij liep weg zonder zich nog eens om te draaien, en zij bleef hem midden op het grasveld staan nakijken, zonder een gedachte aan Anna in haar hoofd. Lee vulde haar hoofd, net zoals haar ogen zich met tranen vulden.


  ‘Weet je,’ zei Alexander die avond voor het eten, in de salon, ‘jij wordt met de jaren beter, Elizabeth.’


  ‘O ja?’ vroeg ze rustig, onmiddellijk op haar hoede.


  ‘Ja, beslist. Je bent geworden wat ik ooit opving toen ik jou voor een muis uitmaakte: een stille leeuw.’


  ‘Ik vind het jammer dat Lee is vertrokken,’ was haar antwoord.


  ‘Ik niet. Het was onvermijdelijk. We stonden op een punt waar onze wegen zich scheidden. Hij wil vrede tot iedere prijs, ik ga de strijd aan.’


  ‘Een onrustige leeuw.’


  ‘Hoe zou jij Lee beschrijven?’


  De lijn van haar kaak veranderde toen ze haar hoofd achterover boog, een beweging met zoveel gratie dat hij een steek van begeerte voelde. Haar oogleden gingen omlaag en haar mondhoeken gingen in een raadselachtige glimlach omhoog. ‘Als de gouden slang in het aardsparadijs.’


  ‘Was de slang van goud?’


  ‘Ik heb geen idee, maar je vroeg me om een dierlijke metafoor.’


  ‘Heel passend. Hij heeft een slangachtige eigenschap. Je hebt trouwens nooit laten merken of je hem mag of niet. Hoe zit dat?’


  ‘Nee, ik heb hem nooit gemogen.’


  ‘Zijn er mensen die jij mag, Elizabeth?’


  ‘Ruby... Sung... Constance... mevrouw Surtees.’


  ‘En je kinderen?’


  ‘Ik houd van mijn kinderen, Alexander. Daar moet je nooit aan twijfelen.’


  ‘Maar mij mag je niet, en je houdt ook niet van me.’


  ‘Nee, ik mag je niet en ik houd niet van je.’


  ‘Besef je wel dat je inmiddels je halve leven met mij getrouwd bent?’


  Haar hoofd ging weer omlaag en ze staarde hem met grote ogen aan. ‘Is dát alles?’ vroeg ze. ‘Het lijkt een eeuwigheid.’


  ‘Had ik het over een stille leeuw?’ Alexander trok een zuur gezicht. ‘Een eeuwigheid met mij heeft jou in een valse kat veranderd, liefste.’


  De inkrimping bij de Apocalypse Mine was misschien zonder veel ophef verlopen als Sam O’Donnell er niet was geweest, een mijnwerker die er nog niet lang genoeg had gewerkt om recht te hebben op meer dan een symbolisch bedrag. Hij had evenmin vrouw of kinderen om dit bedrag te verhogen. Zelfs in zijn slechtste momenten van gierigheid behield Alexander een gezond gevoel voor zelfbehoud dat hem zei dat het niet verstandig was zijn werknemers zonder enige compensatie te ontslaan, ook al waren er geen wetten of voorschriften die hem hiertoe verplichtten. Als hij nog op goede voet met Ruby had verkeerd, had die hem kunnen vertellen dat hij, als puntje bij paaltje kwam, te goedhartig was om een volslagen industriebaron te zijn, terwijl Elizabeth misschien had gezegd dat hij te ijdel was om voor een volslagen industriebaron te worden uitgemaakt. In beide omschrijvingen school enige waarheid. Het was zijn ongeluk dat hij zich niet net zo om de arbeiders in de kolenmijn kon bekommeren als om die in de goudmijn. Ze werden gewoon weggestuurd met twee weken loon. Genereus, vergeleken bij anderen.


  Sam O’Donnell ging regelrecht naar de gezamenlijke mijnwerkersbond, waarvan de meest militante afdeling die van de arbeiders in de steenkolenmijnen was. De meeste Australische mijnwerkers in de kolenmijnen waren immigranten uit Wales, en die mijnen waren, net als die van Alexander in Lithgow, particulier bezit.


  Toen Sam O’Donnell uit Sydney terugkwam werd hij vergezeld door een opkomende jonge politicus in de arbeidersbeweging, Bede Evans Talgarth. Hoewel Bede Talgarth in Australië was geboren, had hij, zoals zijn naam deed vermoeden, Welshe wortels. Hij was van een heel ander kaliber dan een simpele agitator of vakbondsonderhandelaar. Hij had bijzonder veel aan zelfstudie gedaan, had verstand van boekhouden en economie, en bezat op vijfentwintigjarige leeftijd reeds een reputatie als geweldig spreker. Hij was doortrokken van de nieuwe afgoden Marx en Engels, en hij popelde om de wetgevende raad af te schaffen, het voor het leven gekozen Hogerhuis van het parlement van New South Wales. Voorts wilde hij de invloed van de Britse regering op alle Australische zaken tenietdoen. Hij haatte Engeland hartgrondig. Maar hij hield desondanks het hoofd koel en ging met veel subtiliteit te werk.


  Een interview met sir Alexander Kinross op de eerste dag van augustus bleek de onweerstaanbare macht te zijn die in botsing kwam met het stilstaande voorwerp. De twee mannen, die gelijk waren in hun nederige begin, hadden ieder een verschillend pad in dit leven gekozen en ze stonden tegenover elkaar zonder ook maar op het geringste punt een concessie te willen doen. Omdat Alexanders mijnwerkers en arbeiders in de raffinaderij het jarenlang zo goed hadden gehad, hadden ze het nooit nodig gevonden lid van een vakbond te worden. Behalve Sam O’Donnell, die lid was sinds de Gulgong-dagen. Daarom gebruikte Bede hem als wig door te eisen dat de man in dienst werd genomen.


  ‘Hij is een ruziezoeker en een querulant,’ zei Alexander, ‘en daarom is hij wel de láátste man die ik weer in dienst zou nemen nadat ik hem had laten afvloeien. Als ik in de toekomst weer mensen kan aannemen, zal Sam O’Donnell daar zeker niet bij zijn.’


  ‘De goudprijs daalt, sir Alexander. Dit is een list om uw goud in situ te houden tot de prijzen weer stijgen.’


  ‘“In situ”, hè? Wat een elegante uitdrukking voor zo’n hemdsmouwdemagoog! Wat u suggereert is belachelijk. Ik moet mensen ontslaan omdat ik me geen volledige productie kan veroorloven. Zo eenvoudig is het.’


  ‘Neem O’Donnell weer in dienst,’ zei Bede.


  ‘Loop naar de hel,’ zei Alexander.


  Bede Talgarth liep naar buiten.


  De enige hotelaccommodatie in Kinross bestond uit Ruby’s Hotel, waar Bede de kleinste, goedkoopste kamer had gehuurd. Omdat hij geen vakbondsgeld wilde uitgeven, probeerde hij alles zoveel mogelijk uit zijn eigen zak te betalen, die hij schaars vulde door artikelen te schrijven voor het Bulletin en een nieuwe arbeiderskrant, de Worker, en door met de hoed rond te gaan na een van zijn gloedvolle toespraken in het Sydney Domain op zondagmiddag. Wat hij hoopte was zich met succes kandidaat te stellen voor het volgende parlement van New South Wales, waarvan de huidige leden hadden besloten dat na de volgende verkiezingen alle zittende leden een fatsoenlijk salaris zouden krijgen. Tot nu toe ontving een parlementariër niets, wat maakte dat arme mensen het zich niet konden veroorloven in het gekozen Lagerhuis te zitten. In de toekomst konden arme mensen dat wel.


  Bede was bijna één meter zeventig lang, hij was fors gebouwd, een erfenis uit de tijd dat hij in Newcastle in de kolenmijn had gewerkt. Hij was op twaalfjarige leeftijd naast zijn uit Wales afkomstige vader begonnen, maar kreeg een veel betere voeding dan zijn vader in Rhondda Valley in Wales had gehad. Ondanks zijn omvang was hij heel gespierd, hoewel hij door de bouw van zijn bovenbenen liep als een matroos. Zijn dikke, golvende haar was donkerrood, zijn huid zat vol sproeten en zijn ogen waren even zwart als die van Alexander. De mensen noemden hem niet knap, maar de vrouwen vonden zijn vierkante maar regelmatige gelaatstrekken interessant, en als ze hem toevallig met opgerolde mouwen zagen, staarden ze vol ontzag naar zijn zwaar ontwikkelde armen. Ruby deed heel toeschietelijk toen hij haar na zijn ontmoeting met sir Alexander in de hal van het hotel tegenkwam.


  ‘Wat ben jij een knappe jongen!’ zei ze, terwijl haar groene ogen hem zedig vanachter haar waaier met struisvogelveren aankeken. ‘Als het deel dat ik niet kan zien net zo is als de rest die ik wel kan zien, verander ik jongen in hengst.’


  Zijn neusvleugels trilden. Hij deinsde achteruit alsof ze hem had geslagen. Bede eerbiedigde vrouwen als kwetsbare dienaressen, en hij achtte vulgair gedrag van hen beneden hun waardigheid. ‘Ik ken u absoluut niet, mevrouw, en als dat een voorbeeld van uw manier van converseren is, dan wil ik u niet kennen.’


  Haar antwoord was een bulderende lach. ‘Wat preuts! Zeker een bijbelfanaat, hè?’


  ‘Ik begrijp niet wat God te maken heeft met vrouwen die smerige taal uitslaan.’


  ‘Dus je bent inderdaad een bijbelfanaat.’


  ‘Dat ben ik toevallig niet.’


  Ruby liet de waaier zakken en toonde een vrolijke glimlach, met kuiltjes in haar wangen, die onweerstaanbaar was. ‘Dan ben jij de man van de vakbond en de arbeidersraad, Bede Talgarth,’ zei ze. ‘Typische vertegenwoordiger van dat ras: vol vuur om de vertrapte arbeider te bevrijden, maar wel vastbesloten de vrouwen op hun plaats te houden met het krijgen van kinderen, koken, schoonmaken, het schrobben van de was. Ik ben Ruby Costevan, eigenares van deze herberg en vurige vijand van dubbele maatstaven.’


  ‘Wat voor dubbele maatstaven?’ vroeg hij niet-begrijpend.


  ‘Jij bent een man en je mag fuck zeggen. Ik ben een vrouw en ik mag geen fuck zeggen. Nou, lieverd, dat kan me geen fuck schelen!’ Ze liep naar hem toe en schoof haar arm door de zijne. ‘Je zult het verder schoppen als je vrouwen als gelijken van de man beschouwt. Hoewel ik van mening ben dat er niet veel mannen mijn gelijken zijn.’


  Hij werd iets milder gestemd, ook al wist hij niet goed waarom. Behalve dat ze uitzonderlijk knap was en toch zo’n stralend humeur wist uit te stralen. Uiteindelijk accepteerde hij haar arm en liet zich door haar meevoeren naar de hal. Zodra ze haar naam had genoemd, had hij uiteraard geweten wie ze was: de maîtresse van sir Alexander Kinross, en een van de directieleden van Apocalypse.


  ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg hij.


  ‘Lunchen in mijn eetkamer.’


  Hij bleef staan. ‘Dat kan ik me niet veroorloven.’


  ‘Wees mijn gast, en begin nou niet met die flauwe praatjes dat jij en ik aan een andere kant van het hek staan en dat je niet van de opbrengsten van de mammon wilt eten! Je bent gewoon een stijfkoppige jonge arbeiderskerel en ik wed dat je nog nooit met een vrouwelijke miljonair hebt gegeten. Dit is je kans om uit te vinden hoe de andere helft leeft.’


  ‘Of liever gezegd: de andere éénhonderdste procent.’


  ‘Je hebt helemaal gelijk.’


  Er klonk gestommel en een klap in de hal. Ruby en Bede draaiden zich om en zagen een vrouwelijke gestalte languit op de grond liggen.


  ‘O potver!’ zei de gestalte toen Bede haar overeind hielp. ‘Ik heb de pést aan die stomme lange rotjurken!’


  ‘Dit is Bede, Nell. Bede, dit is Nell, ze is veertieneneenhalf en ze is net uit de korte rokken,’ zei Ruby. ‘We hebben haar helaas nog niet kunnen overhalen haar haar op te steken en ze wil absoluut geen korset dragen.’


  ‘U bent de vakbondsman,’ zei Nell, die hen vergezelde met een zwaai van de verwenste rok. ‘Ik ben de oudste dochter van Alexander Kinross.’ Haar helderblauwe ogen keken hem uitdagend aan toen ze tegenover hem aan de kleine ronde tafel ging zitten.


  ‘Waar is Anna?’ vroeg Ruby.


  ‘Nergens te vinden, zoals gewoonlijk. Anna,’ zei Nell tegen Bede, ‘is mijn jongere zusje. Ze is zwakzinnig, dat is een nieuwe uitdrukking die ik in de literatuur heb gevonden, tante Ruby. Ik vind hem beter dan verstandelijk gehandicapt, want dat wijst op een vermogen om te denken, in plaats van op een ónvermogen om te denken.’


  Het duizelde Bede Talgarth, zoals hij daar zat te lunchen met twee vrouwen zoals hij nog nooit had ontmoet. Nells vocabulaire was minder gewaagd dan die van tante Ruby, maar hij vermoedde dat dat alleen kwam doordat ze een beetje verlegen was en hem niet vertrouwde: de aartsvijand van haar vader. Niet dat hij het haar kwalijk nam dat ze loyaal bleef jegens haar vader. Wat leek ze uiterlijk veel op hem! Maar wat voor ranzig bestaan leidde sir Alexander Kinross, dat zijn eigen dochter met zijn maîtresse lunchte? En haar tante noemde! Want terwijl Nell zo zat te babbelen, werd hij zich er op ongemakkelijke wijze van bewust dat het meisje volledig op de hoogte was van de status van Ruby Costevan. Hij zag dit vol ontzetting aan, ook al beschouwde hij zich als een vrije geest die zich had losgemaakt van alle godsdienst en de bekrompen conventies die daar deel van uitmaakten. Decadentie, dat is het, besloot hij. Deze mensen bezitten zoveel geld en macht dat ze net als de oude Romeinen zijn, verdorven en verloederd. Maar Nell leek helemaal niet verdorven of verloederd, ook al was ze dan schokkend openhartig. Toen besefte hij dat haar hoofd was gevuld met hersens van een kwaliteit die hij onmogelijk kon evenaren.


  ‘Ik ga volgend jaar naar de universiteit van Sydney om techniek te studeren,’ vertelde ze hem.


  ‘Techníék?’


  ‘Ja, techniek.’ Ze klonk geduldig, alsof ze het tegen een randdebiel had. ‘Mijnbouw, metallurgie, essaaieren, en mijnbouwrecht. Wo Ching en Chan Min gaan hetzelfde doen, maar Lo Chee gaat werktuigbouwkunde doen. Donny Wilkins, dat is de zoon van de anglicaanse dominee, gaat civiele techniek en architectuur doen. Op die manier heeft pappa drie van ons voor zijn grootste belang, de mijnbouw: één voor zijn machines en dynamo’s, en één om bruggen te bouwen en zijn operagebouw te ontwerpen,’ zei Nell.


  ‘Maar u bent een meisje en de andere drie zijn Chinezen.’


  ‘Wat is daar mis mee?’ vroeg Nell op onheilspellende toon. ‘We zijn allemaal Australiërs, en we hebben allemaal recht op net zoveel opleiding als we aankunnen. Wat denkt u dat rijke mensen met hun leven doen?’ vroeg ze strijdlustig. ‘Het antwoord is dat we precies hetzelfde doen als arme mensen: we zitten onze dagen te verlummelen als we lui zijn, of we werken ons uit de naad als we ijverig zijn.’


  ‘Wat weet u nou van arme mensen, jongedame?’


  ‘Ongeveer net zoveel als u van rijke mensen: heel weinig.’


  Hij gooide het over een andere boeg. ‘Techniek is geen vak voor vrouwen.’


  ‘Kletskoek!’ snauwde Nell. ‘U vindt zeker ook dat we Wo Ching, Chan Min en Lo Chee moeten deporteren?’


  ‘Aangezien zij reeds hier zijn, nee. Maar ik vind wel dat de Chinese immigratie moet worden gestopt. Australië is een land voor blanke mensen die het loon van blanke mensen verdienen.’


  ‘Allemachtig!’ zei Nell met een gesmoorde kreet. ‘De Chinezen zijn verdraaid veel beter dan de luie, dronken lieden die vanuit alle delen van de Britse eilanden hierheen komen!’


  Een interessante woordenwisseling die niet in een regelrechte ruzie ontaardde doordat Sam Wong binnenkwam met de eerste gang. Nells gezicht klaarde op en tot Bedes verbazing begon ze met hem in het Chinees te praten, met een stralende blik vol genegenheid.


  ‘Hoeveel talen spreekt u?’ vroeg hij aan haar toen Sam verdween. Hij proefde van zijn met garnalen gevulde deegrolletje dat met een zoete saus was besprenkeld, en hij vond een gastronomische hemel.


  ‘Mandarijn-Chinees. Al onze mensen zijn van Mandarijnse afkomst, niet Kantonees. Latijn, Grieks, Frans en Italiaans. Als ik naar Sydney ga, moet ik een leraar Duits zoeken. Veel technische artikelen en boeken zijn in het Duits geschreven.’


  ‘Onze mensen’, dacht hij toen hij later door Kinross liep. ‘Onze mensen’ zijn van Mandarijnse afkomst in plaats van Kantonese. Wat betekent dat in hemelsnaam? Ik dacht altijd dat een Chinees een Chinees was. We zullen veel tegenstand van sir Alexander Kinross krijgen wanneer de echte strijd om de Chinese immigratie te stoppen begint. Het is een federale wet, dus die moet op de federatie wachten, en al onze blanke zakenmensen zullen ertegen zijn omdat ze de nieuwaangekomen Chinezen de helft kunnen betalen van wat ze blanken betalen. Ja, Labor zal die wet door het federale parlement moeten drukken. Dat betekent dat de noodzaak om ons politiek te organiseren van nog groter belang is dan ons vakbondswerk.


  En o, waarom is deze situatie in Kinross nu zo opgeblazen, terwijl we een gevaarlijke situatie in Queensland hebben en de landbezetters in New South Wales dat verrekte veefokkers-‘verbond’ hebben gesloten? Als – nee, wannéér – de schaapscheerders gaan staken, wordt het een kruitvat. En dan ben ik in Sydney nodig, niet in dit gat, ook al hebben ze nog zoveel goud. Bill Spence wordt door de schaapscheerders zo onder druk gezet dat hij zal moeten aandringen op uitsluitend vakbondsleden in de wolschuren, en als hij in Sydney de havenarbeiders op één lijn weet te krijgen, gaan we een hels drukke tijd tegemoet. Maar waar moet het stakingsgeld vandaan komen? We hebben vorig jaar zesendertigduizend pond aan de Londense havenarbeiders betaald, waardoor ze het konden winnen. Maar nu zijn wij blut. En ik zit hier in Kinross.


  Bede wenste dat hij Sam O’Donnell aardig kon vinden, maar hoe meer hij met de man te maken had, hoe minder hij hem kon verdragen. Hoewel Bede eerder geneigd was hem een nietsnutte charmeur te noemen dan een echte oproerkraaier.


  Het was een feit dat hij veel vrienden had onder de arbeiders in de raffinaderij en de werkplaatsen, en geen van de andere mijnwerkers had laten doorschemeren dat hij de mensen in zijn buurt irriteerde. Bede was echter vastbesloten zoveel mogelijk gebruik te maken van O’Donnell. De man was knap om te zien, soepel in zijn bewegingen, goed van de tongriem gesneden. En hij haatte de Chinezen, over wie hij veel waardevolle informatie wist te verschaffen. Kinross en de Apocalypse Mine waren een raadsel voor de vakbond en de arbeidersbeweging. Niet dat sir Alexander de Chinezen bij zijn inkrimpingen had bevoordeeld. Hun baan was ook weg, en in ongeveer dezelfde verhouding als de banen van de blanken.


  Een verzoek aan brigadier Thwaites van de politie van Kinross om toestemming om op zondagmiddag in het openbaar op Kinross Square te mogen spreken, werd met de grootste achterdocht ontvangen, maar een telefoontje naar sir Alexander maakte dat in orde.


  ‘U kunt spreken, meneer Talgarth, net als ieder ander die dat wil. Volgens sir Alexander vormt vrijheid van meningsuiting het fundament voor de ware democratie, en hij zal er dan ook niet tegen zijn.’


  Dus de geruchten waren juist, dacht Bede, terwijl hij stevig doorstapte met zijn matrozenpas. Alexander Kinross heeft inderdaad in Amerika gezeten. Geen enkele Schot die daar niet was geweest, zou ooit uitdrukkingen als ‘ware democratie’ gebruiken. Je hoefde in Sydney het woord ‘democratie’ maar tegen een forse aanhanger van de Britten in de mond te nemen, of hij reageerde als een stier op een rode lap: klinkklare Amerikaanse onzin! Alle mensen waren nu eenmaal níét gelijk!


  Verdraaid, waar bleef O’Donnell toch? Ze hadden afgesproken elkaar vlak na de lunch in de buurt van het hotel te ontmoeten, maar de middag verstreek zonder een spoor van die kerel. Ten slotte kwam hij, tegen de schemering, alsnog opdagen, een beetje verfomfaaid.


  ‘Waar heb jij gezeten, Sam?’ vroeg Bede, terwijl hij een paar klissen van O’Donnells jas plukte.


  ‘Een beetje liggen rollebollen,’ zei O’Donnell grinnikend.


  ‘Je had bij mij zullen zijn zodat je me aan de ontslagen arbeiders kon voorstellen, Sam, in plaats van achter de vrouwen aan te gaan.’


  ‘Ik zat niet achter zomaar een vrouw aan,’ zei O’Donnell pruilend. ‘Als je haar had gezien, had je het begrepen.’


  Gedurende de zes dagen dat hij in Kinross was, won Bede Talgarth steeds meer terrein onder de ontslagen arbeiders: loodgieters, fitters, draaiers, monteurs, en ongeschoolde arbeiders in de raffinaderij en in de vele andere werkplaatsen, die te lijden hadden onder de beperking in goudproductie. De trein reed nu nog maar één keer per week, omdat het steenkolenverbruik ook verminderd was. Slechts één op de vier mijnwerkers in de Apocalypse-steenkolenmijn in Lithgow bezat nog zijn baan.


  De arbeiders in de goudmijn, ontdekte Bede al snel, waren onmogelijk voor zijn zaak te winnen. Ze werden uitermate goed betaald voor werk op vijf dagen per week gedurende zes uur per dag, met nog extra compensatie voor nachtdiensten. Ze werkten in een schone mijngang met sterk elektrisch licht en een goede ventilatie dankzij luchtkanalen die van elektrische ventilatoren waren voorzien. Het opblazen geschiedde op een veilige manier en niemand mocht zich op het terrein van de explosie begeven voor het stof volledig was gaan liggen. Bovendien waren ze zwaar in de minderheid bij de grote vakbond, die zij als vakbond voor arbeiders in de kolenmijnen beschouwden. Ten slotte was er nog een punt dat Bede Talgarth, voormalig steenkolenmijnwerker, nooit had meegemaakt voor hij naar Kinross was gekomen: mijnwerkers in goudmijnen keken zeer neer op mijnwerkers in kolenmijnen, want het werk in de goudmijn werd beter betaald en was schoner en vond plaats onder betere omstandigheden. Arbeiders in een goudmijn kwamen niet zwart van het gruis naar buiten en liepen geen stoflongen op.


  Zijn toespraak van zondagmiddag op Kinross Square ging er goed in. Hij had een heldere inval gehad en een grote groep steenkolenmijnwerkers uit Lithgow laten komen om dat deel van het publiek dat bereid was te juichen, aan te vullen. Tot zijn voldoening ontdekte hij dat het contingent uit Lithgow ook mannen uit de steenfabriek, de hoogovens en de ijsfabriek van Samuel Mort bevatte. Bede was zo verstandig niet alleen tegen sir Alexander te fulmineren, en hij concentreerde zich op hoe weinig de werknemers deel hadden aan de enorme winsten van Apocalypse, en hij schilderde een utopisch beeld van tijden waarin de welvaart eerlijk zou worden verdeeld en niemand in een villa en niemand in een krot zou wonen. Daarna begon hij over de Chinezen, die het dagelijks brood van iedere blanke Australische arbeider bedreigden. Goedkope werkkrachten vormden een onmisbaar onderdeel van het kapitalistische systeem, kijk maar naar het ontvoeren van Melanesiërs, die min of meer als slaven op de suikerplantages in Queensland moesten werken. Zij waren ook een reden waarom Australië een blank land moest blijven en alle andere rassen moesten worden buitengesloten. Want, zei Bede, de mens was van nature een uitbuiter, dus was de enige manier om uitbuiting te voorkomen, ervoor te zorgen dat er geen gelegenheid tot uitbuiting was.


  Deze toespraak maakte Bede Evans Talgarth in één klap in Kinross beroemd, en de dag erna werd hij door bewonderaars omringd. Het contingent uit Lithgow smeekte hem de volgende zondag in Lithgow te komen spreken, en zelfs wat arbeiders uit de Apocalypse-goudmijn klopten hem op de rug. Eerder, moest hij spijtig erkennen, omdat ze hadden genoten van het luisteren naar een goede spreker dan omdat ze van plan waren actie te ondernemen. Die sluwe rotzak van een sir Alexander hield ook een paar toespraken, maar dat was alleen voor kleine groepen, met het betoog dat hij altijd zo’n goede werkgever was geweest en dat ze hem daarom moesten geloven als hij zei dat hij de productie moest verlagen. Bede had nog veel werk in Kinross te doen.


  Werk dat uiteindelijk niet zou worden gedaan. Op 6 augustus kwam er een telegram van de vakbonds- en arbeidersraad, waarin Bede naar Sydney werd teruggeroepen. Er was bericht gekomen dat de ‘vakbond’ van veefokkers balen wol, geschoren door niet-vakbondsleden, naar Sydney vervoerde om daar aan boord van schepen van buitenlandse reders te worden geladen. De vakbond van havenarbeiders van Sydney verklaarde de wol tot ‘besmet’ en weigerde deze in te laden. Te midden van dit alles ontstond er verschil van inzicht tussen de reders en de maritieme vakbonden, te beginnen met de bond van koopvaardijofficieren en daarna conform de pikorde omlaag. De mijneigenaren in Newcastle sloten vervolgens hun mijnwerkers buiten, zodat de mijnwerkers in alle steenkolenvelden door de hele staat uit solidariteit in staking gingen. De industriële chaos breidde zich uit naar de zilvermijnen in Broken Hill, waar de eigenaars al het werk stillegden omdat, volgens hen, het product niet kon worden vervoerd.


  De stakingen verspreidden zich razendsnel en omvatten uiteindelijk meer dan 50.000 arbeiders van allerlei richtingen. Een vechtpartij in Sydney stelde de oproerwet in werking, en de bitterheid groeide in gelijke mate als de ontberingen die de stakers begonnen te lijden. Dankzij die enorme donatie aan de Londense havenarbeiders in 1889, was de stakingskas niet toereikend voor alle aanvragen op het thuisfront.


  De stakingen, die begin augustus 1890 waren begonnen, duurden voort tot eind oktober, toen de vakbonden afbrokkelden in het zicht van onvermurwbare werkgevers en gebrek aan geld. Het hele continent voelde nu de escalerende economische crisis. Half november waren de havenarbeiders, steenkolenmijnwerkers en anderen genoodzaakt weer aan het werk te gaan zonder dat er aan hun eisen tegemoet was gekomen. De werkgevers hadden een grote overwinning behaald, want zij kwamen uit die drie vreselijke maanden met het recht niet-vakbondsleden in dienst te nemen, zelfs in takken van industrie die tot nu toe aan vakbondsleden waren voorbehouden. De laatsten die zwichtten waren de schaapscheerders.


  Alexander had de Apocalypse Mine volledig gesloten toen de zilvermijnen in Broken Hill dichtgingen. Onder hetzelfde excuus: hij kon zijn product niet vervoeren. Alexander bekommerde zich niet om de mijnwerkers in zijn kolenmijn in Lithgow, maar hij wilde zijn arbeiders in Kinross niet straffen, en daarom betaalde hij hun een vergoeding die iets hoger was dan de stakingsuitkering van de vakbond. Hij had het geluk aan zijn kant gehad: bij alle toestanden in het land verbleekten de economische maatregelen van Alexander Kinross.


  Kinross was een vage herinnering geworden voor Bede Talgarth. Hij likte zijn wonden, samen met de rest van de arbeidersbeweging, en richtte zijn aandacht op de nieuwe verkiezingen voor de wetgevende vergadering van New South Wales, het gekozen Lagerhuis. Die verkiezingen zouden pas in 1892 zijn, maar het was nu de tijd om plannen te maken. De drie maanden van nationale stakingen hadden veel gezinnen gedwongen van de bedeling te leven en hij zou een van de mannen zijn die door middel van wetgeving hun weer een fatsoenlijk bestaan zou bezorgen.


  Als vooruitdenkend mens bekeek hij de kiesdistricten in Sydney waar een Labor-kandidaat een kans had. Dat waren er veel, aangezien Sydney nu bijna een half miljoen inwoners telde. De gebieden in de binnenstad, zoals Redfern, die bijna zeker Labor zouden stemmen, werden zo hevig betwist door ervaren kandidaten, dat Bede besefte dat hij de race om de officiële Laborkandidaat te worden zou verliezen. Daarom wilde hij zich kandidaat stellen voor een meer onzekere zetel, en besloot voor het gebied even ten zuidwesten van het grauwe industriegebied rond de smerige rivieren die in Botany Bay uitkwamen. Hier dacht hij dat hij bij de voorverkiezingen genoeg stemmen zou verwerven om vervolgens in de verkiezingen voldoende stemmen te krijgen om lid van het Lagerhuis te kunnen worden. Nu zijn besluit was genomen, trok hij naar zijn verkozen kiesdistrict en werkte met onvermoeibare energie om daar een bekende figuur te worden: hartelijk, bewogen, zorgzaam.


  Zodra de stakingen voorbij waren, pakte Alexander zijn koffers en vertrok naar San Francisco. Zeer tot zijn ongenoegen weigerde Ruby pertinent met hem mee te gaan.


  3


  Een ramp


  Nells vijftiende verjaardag was naar haar mening een ramp. Er was een brief van haar vader gekomen waarin haar verteld werd dat hij van gedachten was veranderd. Ze moest nu tot 1892 wachten om haar studie techniek aan de universiteit van Sydney te beginnen. De vier jongens, die ouder waren dan zij, zouden ook dit jaar, 1891, nog in Kinross blijven, zodat het vijftal tegelijk, zoals oorspronkelijk de bedoeling was geweest, naar de universiteit zou gaan.


  ‘Ik denk dat het belangrijk is dat ik in Kinross en Sydney ben wanneer jullie aan de universiteit beginnen,’ zei zijn keurige, rechtopgaande handschrift. ‘Ik besef uiteraard dat dit uitstel niet als een vreugde voor je zal komen, maar bedwing je gevoelens en accepteer mijn besluit, Nell. Het is voor je bestwil.’


  Nell liep naar haar moeder, zwaaiend met de brief als een opstandeling met een brandende fakkel.


  ‘Wat heb je tegen hem gezegd?’ wilde het meisje weten. Haar gezicht was vuurrood.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Elizabeth niet-begrijpend.


  ‘Wat heb je tegen hem gezegd toen je hem schreef?’


  ‘Wie schreef? Je vader?’


  ‘O mam, hou alsjeblieft op met doen alsof je gek bent!’


  ‘Je toon en je taalgebruik bevallen me absoluut niet, Nell, en ik heb geen idee waar je het over hebt.’


  ‘Dít!’ riep Nell, en ze zwaaide woest met de brief onder Elizabeths neus. ‘Pappa zegt dat ik dit jaar nog niet mag beginnen met studeren. Ik moet wachten tot ik zestien ben!’


  ‘O, goddank!’ zei Elizabeth. Ze zuchtte van opluchting.


  ‘Wat kun jij goed toneelspelen, zeg! Doe nou maar niet alsof je het niet wist. Jij hebt hem van gedachten doen veranderen... Wat heb je gezegd?’


  ‘Op mijn woord van eer, Nell, ik heb zoiets echt nooit gezegd.’


  ‘Je woord van eer! Laat me niet lachen. Jij bent de oneerlijkste vrouw die ik ken, mam, echt waar! Het enige genoegen dat jij aan dit leven beleeft is bij pappa alles moeilijk te maken voor


  mij!’


  ‘Je vergist je!’ zei Elizabeth met een strak gezicht. ‘Ik kan niet doen alsof ik niet blij ben dat jij moet wachten, maar daar heb ik niets mee te maken gehad. Als je me niet gelooft, ga het dan maar aan tante Ruby vragen.’


  Maar de tranen waren niet langer terug te dringen. Nell holde de serre uit, brullend als een kind van zes.


  ‘Haar vader heeft haar verwend,’ zei mevrouw Surtees, die ongewild getuige was van deze uitbarsting. ‘Het is jammer, lady Kinross, want ze is in wezen een lief meisje. Heel onzelfzuchtig.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Elizabeth, die er moedeloos uitzag.


  ‘Ze komt er wel overheen,’ zei mevrouw Surtees, en ze vertrok.


  Ja, ze komt er wel overheen, dacht Elizabeth, maar ze zal mij er niet aardiger om gaan vinden. Ik schijn maar geen goed contact met Nell te kunnen krijgen. Het probleem is, denk ik, dat ze zo sterk aan haar vaders kant staat dat ik de schuld krijg van alles wat haar goedkeuring niet kan wegdragen. Het arme kind! Ze is in november met de hoogste cijfers van de hele staat voor het toelatingsexamen van de universiteit geslaagd, dus wat moet ze in hemelsnaam doen om haar geest nog een jaar bezig te houden? Ik denk dat Alexander niet zozeer om Nell tot dit besluit is gekomen als wel omdat hij moet hebben beseft dat de jongens er nog niet aan toe zijn. En als zij niet gaan, kan Nell niet gaan. Maar waarom heeft hij haar dat niet uitgelegd? Als hij dat had gedaan, had ze mij vast niet de schuld gegeven. Een retorische vraag, eigenlijk. Alexander doet zijn uiterste best om Nell en mij uit elkaar te houden.


  Het had evenmin zin om troost bij Ruby te zoeken. Ze had het weer goedgemaakt met Alexander, ook al was het dan op een afstand. Als hij weer thuiskwam zouden ze als Venus en Mars in elkaars armen vallen. Er ging een huivering van angst  over Elizabeths ruggengraat. Nu hij Ruby had om naar terug te gaan, was het zeer wel mogelijk dat Alexander eerder naar huis zou komen dan was gepland.


  Binnen tien minuten na die aanvaring met Nell werd Elizabeth geconfronteerd met een ander lid van de vrouwelijke familie: Jade.


  ‘Mevrouw Lizzy, kan ik u alstublieft even spreken?’ vroeg Jade vanuit de deuropening van de serre.


  Wat vreemd! dacht Elizabeth, terwijl ze haar aankeek. De knappe, eeuwig jeugdige Jade leek opeens negentig jaar oud. ‘Kom binnen en ga zitten, Jade.’


  Jade schoof bedeesd naar binnen en ging op de rand van een witte rieten stoel zitten terwijl ze haar bevende handen in haar schoot legde.


  ‘Lieve kind, wat is er aan de hand?’ vroeg Elizabeth, terwijl ze naast haar ging zitten.


  ‘Het is Anna, mevrouw Lizzy.’


  ‘O, ga me nou niet vertellen dat ze weer is weggelopen!’ ‘Nee, mevrouw Lizzy.’


  ‘Wat is er dan met Anna?’ Het was geen ongeruste vraag. Gisteren nog had ze, in de uren dat zij op Anna paste, gedacht dat het meisje er zo goed uitzag: gave huid, heldere ogen. Anna was nu dertien jaar en negen maanden en ze werd op een veel gemakkelijker manier fysiek volwassen dan Nell. Als ze zich nou maar eens niet zo vreselijk gedroeg als ze ongesteld was!


  Jade wist eindelijk iets uit te brengen. ‘Ik denk dat het komt door alle toestanden van de afgelopen maanden... de stakingen... sir Alexander die op reis is...’ Jade zweeg, slikte, en begon hevig te beven.


  ‘Vertel eens, Jade. Wat het ook mag zijn, ik zal niet boos worden.’


  ‘Anna is al in geen vier maanden ongesteld geweest, mevrouw Lizzy.’


  Met grote ogen en open mond staarde Elizabeth Jade aan, terwijl dit vreselijke nieuws langzaam tot haar doordrong. ‘Heeft ze dríé keer overgeslagen?’


  ‘Of vier keer. Voorzover ik me kan herinneren, mevrouw Lizzy. Ik ben zo bang voor haar menstruaties, dat ik er niet aan wil denken. Dat ik mijn lieve baby moet vasthouden, opium moet voeren, haar geschreeuw – ik zet het uit mijn hoofd! Tot vandaag, toen ze zei: “Anna niet meer bloedt.”’


  Elizabeth voelde zich koud worden tot diep in haar botten, met een gewicht als lood in haar borst. Ze stond op en holde naar boven, maar dwong zich rustig te lopen toen ze Anna’s kamer binnenging.


  Het meisje zat op de vloer te spelen met een berg madeliefjes die ze buiten op het grasveld had geplukt. Jade had haar geleerd een sleuf in de steeltjes te maken en ze door elkaar te steken om een ketting te maken. Elizabeth bekeek haar met nieuwe ogen. Anna is een vrouw in volle bloei. Een prachtig gezicht en een prachtig lichaam, een prachtige onschuld omdat het verstand bij een Anna van drie hoort. Anna, mijn Anna! Wat hebben ze met je gedaan? Je bent nog maar dertien!


  ‘Mam!’ zei Anna opgewekt, terwijl ze haar ketting van madeliefjes omhooghield.


  ‘Ja, heel mooi, liefje. Dank je wel.’ Elizabeth hing de slinger om haar hals en hees Anna overeind. ‘Jade heeft net een teek in de madeliefjes gevonden. Een teek! Vieze oude bijterige teek. We moeten even kijken of jij een teek hebt, dus wil je je kleren uitdoen?’


  ‘Bah! Vieze teek!’ zei Anna, die zich herinnerde dat ze laatst een teek in haar arm had zitten. ‘Kalamijn!’ joelde ze. Een drielettergrepig woord dat voor Anna van groot belang was omdat ze wist dat de jeuk en de pijn erdoor overgingen.


  ‘Ja. Jade heeft de kalamijn. Trek maar even je kleren uit, liefje. Dan kunnen we de teek zoeken.’


  ‘Nee, niet! Anna niet bloedt.’


  ‘Ja, dat weet ik. Voor de teek, Anna, alsjeblieft.’


  ‘Nee!’ zei Anna opstandig.


  ‘Dan kijken we eerst of je een teek hebt waar je geen kleren hebt. Als we hem niet vinden, trekken we steeds iets uit tot we hem hebben gevonden. Goed?’


  En zo ging het, tot zelfs Anna’s onderbroek uitging, met haar kleren keurig opgevouwen op een stapeltje, zoals Jade haar in de loop der jaren met geduldige volharding had geleerd.


  De twee vrouwen keken eerst naar de naakte Anna en toen naar elkaar. Een prachtig lichaam waarvan de anders platte buik nu duidelijk dikker begon te worden. Volle en volmaakte borsten waarvan de tepels donkerbruin en gezwollen waren.


  ‘We hadden haar toch zelf in bad moeten blijven doen, hoe ze ook protesteerde,’ zei Elizabeth mat. ‘Maar een mens kan niet in de toekomst kijken.’ Ze kuste Anna teder op haar voorhoofd. ‘Dank je, liefje. Je hebt geluk gehad. Geen nare teek. Trek je kleren maar aan, je bent een grote meid geweest.’


  Toen Anna haar kleren weer aan had, ging ze verder met haar madeliefjes.


  ‘Hoe ver denk je dat ze heen is?’ vroeg Elizabeth aan Jade, toen ze buiten in de hal stonden.


  ‘Eerder vijf dan vier maanden, mevrouw Lizzy.’


  De tranen stroomden over haar gezicht, maar Elizabeth merkte ze niet op. ‘O, mijn arme kind! Jade, Jade, wat moeten we doen?’


  ‘Vraag het aan mevrouw Ruby,’ zei Jade, die ook huilde.


  Toen kwam de woede, zo hevig dat Elizabeth ervan beefde. ‘Ik wist dat Alexander het fout had! Ik wist dat we Dragonfly moesten vervangen! O, wat zijn mannen toch dwazen! Hij dacht echt dat de mantel van zijn macht tot over dit kind reikte, over mijn mooie, begeerlijke, onschuldige kind! Ik hoop dat hij in de hel komt!’


  Nell kwam juist de hal in en hoorde die laatste woorden. Ze zag eruit alsof ze genoeg tot bedaren was gekomen om te geloven dat haar moeder niet de oorzaak van het uitstel van haar studie was. ‘Mam, wat is er? Je huilt toch niet omdat ik tegen je heb geschreeuwd, hè?’


  ‘Anna is zwanger,’ zei Elizabeth, en ze veegde haar tranen weg.


  Nell wankelde en zocht steun bij de muur. ‘O mam, nee! Dat kan toch niet? Wie zou dat nou bij Anna doen?’


  ‘De een of andere smerige straathond die het verdient dat ze zijn zaakje eraf snijden!’ zei Elizabeth woest. Ze keek Jade aan. ‘Blijf alsjeblieft bij haar. Nell, jij moet ons helpen. Ze mag niet rondzwerven.’


  ‘Misschien kunnen we haar beter wel rond laten zwerven,’zei Nell met een wit gezicht. ‘Dan vangen we die rotzak misschien nog.’


  ‘Ik denk dat hij allang weg is. Als hij er niet al weken geleden tussenuit is geknepen, heeft hij inmiddels wel gezien dat ze zwanger is en is hij ’m gesmeerd.’


  ‘Wat ga je doen, mam?’


  Ruby opzoeken. Misschien kunnen we het nog wegmaken.’


  ‘Daar is het veel te laat voor!’ riepen Nell en Jade tegen de rug van Elizabeth. ‘Daar is het echt te laat voor!’


  En dat zei Ruby ook, na een aantal woeste vloeken te hebben geuit. ‘Wat heeft Jade en jou in hemelsnaam bezield?’ vroeg ze met gebalde vuisten. ‘Hoe heeft ze zo ver over tijd kunnen zijn zonder dat jullie het in de gaten hadden?’


  ‘Ik denk in alle eerlijkheid dat het komt doordat het zo’n nachtmerrie is als ze ongesteld is. We zien er allemaal zo tegenop dat we er verder niet aan willen denken, laat staan ernaar uitkijken. Bovendien slaat ze wel eens een keer over, ze is niet regelmatig,’ zei Elizabeth. ‘En wie had dit ooit kunnen denken? Het is een verkráchting, Ruby!’


  ‘Ik had het wel kunnen denken!’ snauwde Ruby.


  Op de een of andere manier was het van belang dat Ruby aan haar kant stond. Elizabeth streed verder. ‘Alles is erg hectisch geweest, en Alexander was zo moeilijk om mee om te gaan, met zijn arrogantie, Lee’s vertrek, Alexander die weg wilde en de spanningen tussen jou en hem...’


  ‘O ja! Nu is het zeker nog mijn schuld ook, hè?’


  ‘Nee, nee, het is helemaal míjn schuld! Ik ben haar moeder, ik ben verantwoordelijk voor haar!’ riep Elizabeth uit. ‘Ik neem het alleen mezelf kwalijk, niemand anders! De arme Jade is helemaal overstuur.’


  ‘Net als jij,’ zei Ruby, die genoeg was gekalmeerd om naar het buffet te lopen en twee flinke glazen cognac in te schenken. ‘Cognac, Elizabeth, en geen gekibbel. Drink dit op.’


  Elizabeth nam een slok en voelde zich al wat sterker worden. ‘Wat moeten we doen?’


  ‘Zet om te beginnen dat wegmaken maar uit je hoofd. Als ze eerder vijf dan vier maanden heen is, zou dat haar dood kunnen zijn. Met zes weken kun je het nog weg laten halen, maar met tien weken is dat al riskant. En ze is nog zo jong... dertien! Hoewel de zoon van sir Edward Wyler misschien bereid zal zijn om te opereren. Hij heeft toch de praktijk van zijn vader overgenomen?’


  ‘Ja. Simon Wyler.’


  ‘Ik zal hem een telegram sturen, maar ik zou er niet te veel hoop op hebben. Ik betwijfel of een goede medicus daarmee zou instemmen, zelfs onder deze omstandigheden.’ Ruby haalde diep adem. ‘En Alexander moet het weten, zelfs als hij besluit niet naar huis te komen voor de geboorte van zijn eerste kleinkind.’


  ‘Grote God! Hij zal woest zijn, Ruby.’


  ‘Ja, hij zal woest zijn.’


  ‘Wat mij vooral zo bezighoudt is de vraag hoe de baby zal zijn.’


  ‘De baby zou wel eens helemaal normaal kunnen zijn, Elizabeth, als Anna zo is vanwege haar geboorte.’ Ruby schoot hysterisch in de lach. ‘Jezus, wat een ironie! Alexander krijgt zijn mannelijke erfgenaam misschien van zijn zwakzinnige dochter en de een of andere smerige schoft die het op hulpeloze kinderen heeft voorzien.’ Haar lach werd wilder, ze gierde het uit tot de tranen kwamen en ze zich in Elizabeths armen stortte om uit te huilen. ‘Mijn lieve, lieve Elizabeth,’ zei ze ten slotte, ‘wat zul jij verder nog allemaal moeten doorstaan? Ik zou het liefst alle narigheid van je overnemen om die zelf te verdragen. Jij hebt nog nooit een vlieg kwaad gedaan, terwijl ik een hoer van bijna vijftig ben.’


  ‘Er is één ander ding, Ruby.’


  ‘Wat?’


  ‘De man zoeken die dit heeft gedaan.’


  ‘Ach...’ Ruby ging rechtop zitten, pakte haar zakdoek en veegde de resten van haar verdriet weg. ‘Ik betwijfel of dat ooit zal lukken, Elizabeth, want ik heb nog nooit zelfs maar het flauwste gerucht gehoord dat er iemand was die zich met Anna bemoeide. Dit is maar een kleine plaats en ik zit pal in het midden. Tussen de pub, de saloon en de eetzaal krijg ik alles te horen. Ik kan me niet voorstellen dat het iemand hier uit de buurt is – hij zou het niet wagen, hij zou ter plekke worden gelyncht. Iedere inboorling weet hoe oud ze is! Ik vermoed dat het een handelsreiziger is geweest, die komen en gaan zo vaak dat het niet bij te houden valt, nooit twee keer achter elkaar dezelfde man voor hetzelfde bedrijf. Wapenhandelaren, zadelmakers, marskramers en venters met allerlei spulletjes, van zalven en drankjes tot flessen geurwater en snuisterijen. Ja, een handelsreiziger.’


  ‘Hij moet worden opgespoord en vervolgd. Hij moet worden ópgehangen!’


  ‘Dat is niet verstandig.’ De groene ogen werden streng. ‘Gebruik je hersens, Elizabeth! Iedereen zou zich met jouw verdriet gaan bemoeien, en roddelbladen als Truth zouden een buitenkansje hebben met de vuile was van sir Alexander Kinross.’


  ‘Ik begrijp het,’ fluisterde Elizabeth. ‘Ja, ik begrijp het.’


  ‘Ga naar huis. Ik zal dokter Simon Wyler een telegram sturen en ik zal het codeboek tevoorschijn halen om Alexander ook bericht te sturen. Dit is nieuws dat hij liever niet in het Engels krijgt. Ga alsjeblieft, ga! Anna heeft je nodig.’


  Elizabeth ging terug, nog steeds geschokt, maar met het gevoel dat ze deze nieuwe ramp nu het hoofd kon bieden. De cognac had geholpen, maar Ruby nog meer. Ze was praktisch, had onmetelijk veel ervaring, was heel nuchter. Hoewel Ruby dit ook niet had zien aankomen. Als dat zo was geweest, had ze haar mond wel opengedaan. Dat is een troost. We zijn te goed van vertrouwen, we denken dat de hele wereld net zoveel medelijden met deze ongelukkige heeft als wij. Het is niet hun schuld dat ze zijn zoals ze zijn. Maar wat is dit voor wereld, dat er monsters bestaan die zich uitsluitend om hun lichamelijke bevrediging bekommeren, die een vrouwelijk wezen slechts als middel tot die bevrediging beschouwen. Mijn lieve kind, nog maar dertien jaar oud! Mijn lieve kind, dat niet eens zal weten wat er met haar is gebeurd, en dat dit ook niet zal begrijpen als wij proberen het haar te vertellen. We moeten haar hierdoorheen zien te krijgen, al weet ik niet hoe. Hebben koeien en katten enig idee van wat er met ze gebeurt als ze worden bevrucht? Maar Anna is geen koe of kat, ze is een beschadigd meisje van dertien, dus ik kan niet hopen dat ze haar weeën net zo zal verwerken als katten of koeien. De zwangerschap misschien wel. Anna kennende, zal ze gewoon denken dat ze dik wordt. Of beseft ze eigenlijk wel dat ze dik wordt?


  ‘We moeten dit behandelen alsof het heel natuurlijk is en er niets is om je druk over te maken,’ zei Elizabeth tegen Jade en Nell toen ze weer thuis was. ‘Als ze klaagt omdat ze zich moeilijk beweegt, zullen we zeggen dat dat weer over zal gaan. Ze heeft niet hoeven overgeven, Jade?’


  ‘Helemaal niet, mevrouw Lizzy. Als dat zo was geweest, had ik me misschien eerder ongerust gemaakt.’


  ‘Dan draagt ze kennelijk heel gemakkelijk. We zullen eens zien wat dokter Simon Wyler ervan zegt, maar ik betwijfel of ze dezelfde problemen zal krijgen als ik.’


  ‘Ik ga uitzoeken wie dit heeft gedaan,’ zei Jade grimmig.


  ‘Mevrouw Ruby zegt dat dat niet mogelijk is, Jade, en ze heeft


  gelijk. Het moet een handelsreiziger zijn geweest die allang weer verder is. Geen enkele man hier uit de buurt zou het wagen met Anna te gaan rommelen.’


  ‘Ik zal het uitzoeken.’


  ‘Niemand van ons heeft daar de tijd voor. Het is ons werk om voor Anna te zorgen,’ zei Elizabeth.


  Nell vond het het moeilijkst om Anna’s lot te aanvaarden. Haar hele bewuste leven was Anna er geweest, niet als zusterlijk gezelschap, maar op haar manier als iets wat meer was dan dat. Een hulpeloos wezen dat moeilijker af te richten was dan een huisdier, ontzettend lief vanwege alles wat ze in zich had, zo teder, zoet, goedlachs. Anna was nooit chagrijnig, en het enige dat haar van streek kon maken was haar menstruatie. Kus Anna, en ze kuste je terug. Lach, en ze lachte naar je.


  Misschien was het Anna die Nell had geïnspireerd zich op de hersenen te richten in haar studie. Daar waren zoveel mysteries om te onderzoeken! Maar er was al veel ontdekt en er zou nog veel meer volgen. Misschien dat ze ooit een geneeswijze voor mensen als Anna zou vinden. Wat zou het geweldig zijn als zij, Nell, daar deel aan zou hebben! Wat Nell er niet van weerhield naar haar kamer te gaan om hevig te huilen. Anna’s verlies van haar onschuld was haar eigen verlies.


  Dokter Wyler was heel anders dan zijn vader. Minder minzaam, veel abrupter in zijn optreden. Maar hij was intelligent genoeg om instinctief te weten hoe hij Anna moest aanpakken. Eerst deed hij wat Elizabeth, Jade en Nell hadden nagelaten te doen: haar ondervragen over wat er was gebeurd.


  ‘Heb je iemand ontmoet, Anna, toen je wegliep?’


  Een frons, een blik van verwarring.


  ‘Toen je ging wandelen, Anna, in het bos. Ga je graag in het bos wandelen?’


  ‘Ja!’


  ‘Wat doe je in het bos?’


  ‘Bloemen plukken. Kangoeroes zien, hop, hop!’


  ‘Alleen bloemen en kangoeroes? Verder nog iets?’


  ‘Lieve man.’


  ‘Heeft hij een naam, die lieve man?’


  ‘Lieve man.’


  ‘Bob? Bill? Wally?’


  ‘Lieve man. Lieve man.’


  ‘Heb je met die lieve man gespeeld?’


  ‘Leuk spelen! Knuffel. Lekker knuffel.’


  ‘Is de lieve man hier nog steeds, Anna?’


  Ze trok een sip gezicht. ‘Lieve man weg. Geen knuffel.’


  ‘Hoe lang?’


  Maar dat kon Anna niet zeggen. Alleen maar dat hij weg was.


  Dokter Wyler wist Anna vervolgens over te halen hem te laten zien hoe die lieve man en zij hadden geknuffeld. Tot ontzetting van haar moeder ging ze op het bed liggen en liet dokter Wyler haar onderbroek uittrekken, waarna ze uit zichzelf


  haar benen spreidde.


  ‘Doe maar alsof ik de lieve man ben, Anna. Hij deed dit... en dit... en dit, hè?’


  Het onderzoek was behoedzaam en bleef zo dicht mogelijk bij Anna’s definitie van knuffelen. Elizabeth had gedacht dat haar ontzetting niet groter kon zijn, maar ze besefte dat ze zich had vergist toen ze zag hoe haar dochter van dertien van genot begon te kreunen.


  ‘Klaar, Anna,’ zei de gynaecoloog. ‘Ga maar weer zitten en trek je onderbroek aan.’


  Zijn ogen bleven op Jade rusten, en hij huiverde even, alsof hij door een dodelijke en ijzige hand was aangeraakt. Toen snelde Jade naar het bed en hielp Anna haar onderbroek aan te trekken.


  ‘Ze is ongeveer vijf maanden heen, lady Kinross,’ zei dokter Wyler toen hij dankbaar een kop thee in de serre dronk.


  ‘U kunt het niet wegmaken?’ vroeg Elizabeth met een strak gezicht.


  ‘Nee, dat gaat niet,’ zei hij vriendelijk. Wie kon het de arme vrouw kwalijk nemen dat ze dit vroeg?


  ‘Ze... ze genoot ervan, hè?’


  ‘Daar leek het wel op. Die kerel moet bedreven zijn geweest in het verleiden van jonge maagden, en hij moet enige intelligentie hebben bezeten.’ Hij zette het kopje neer en leunde naar voren, met een meelevende blik in de ogen. ‘Anna zit vol tegenstrijdigheden. Haar verstand is dat van een peuter, maar haar lichamelijke reacties zijn die van een rijpe jonge vrouw. Hij heeft haar geleerd te genieten van wat hij deed, ook al is de eerste keer misschien niet zo prettig voor haar geweest. Hoewel dat misschien ook anders is geweest. Anna weet niets van alles wat vrouwen vrezen, dus misschien heeft ze geen pijn gevoeld. Vooral als de man ervaren was.’


  ‘Juist ja,’ zei Elizabeth, met een brok in haar keel. ‘Wilt u hiermee zeggen dat als dit voorbij is, Anna het zal zoeken?’


  ‘Ik weet het echt niet, lady Kinross. Ik wou dat ik het wist.’


  ‘Hoe moeten we het aanpakken als ze weeën begint te krijgen?’


  ‘Ik denk dat ik dan hier moet zijn. Mijn vader is gelukkig nog zeer wel in staat praktijk te houden en ik denk niet dat mijn patiënten er bezwaar tegen zullen hebben als hij mij vervangt.’


  ‘En hoe zit het met de baby? Zal die net als Anna zijn?’


  ‘Waarschijnlijk niet,’ zei Simon Wyler, met het air van iemand


  die al diep over deze vraag heeft nagedacht. ‘Als Anna een normale bevalling heeft, zou het goed moeten gaan met de baby. In dit stadium is alles zoals het zou moeten zijn. Als ik een weddenschap moest afsluiten, zou ik inzetten op een gezonde baby met een normaal verstand.’


  Elizabeth schonk hem nog eens in en wist hem een petit-four op te dringen. ‘Als Anna inderdaad na verloop van tijd weer... genot... mocht zoeken, is er dan een manier om te voorkomen dat ze weer zwanger wordt?’


  ‘Bedoelt u een sterilisatie?’


  ‘Dat woord ken ik eigenlijk niet.’


  ‘Om Anna te steriliseren, lady Kinross, zou ik een heel grote operatie moeten uitvoeren. Ik zou haar buik moeten openen om de eierstokken te verwijderen. Dat brengt zeer grote risico’s met zich mee. We voeren tegenwoordig wel keizersneden uit als er geen alternatief is, en misschien de helft van de vrouwen overleeft dit. Na een bevalling zou een sterilisatie kunnen worden verricht, maar het is niet zo eenvoudig als een baby uit de baarmoeder verwijderen. De eierstokken liggen diep. Anna is jong en sterk, maar ik zou tegen een sterilisatie adviseren, mevrouw.’


  ‘Het alternatief is haar min of meer gevangenhouden.’


  ‘Ja, dat weet ik. U zult er absoluut zeker van moeten zijn dat Anna bij al haar uitstapjes wordt begeleid. Naar mijn mening is waakzaamheid net zo effectief als sterilisatie.’


  En daar moest Elizabeth het mee doen. Dokter Wyler had gelijk, ze kon Anna niet aan zo’n gevaarlijke operatie blootstellen, en ze kon haar ook niet echt achter tralies zetten. We moeten waakzaam zijn, altijd waakzaam, en ik moet Dragonfly terug hebben, wat Alexander ook over bezuinigingen mag zeggen. O Alexander, kom alsjeblieft naar huis! Hoe kan ik je dit allemaal vertellen in een gecodeerd telegram van één shilling per woord?


  Toen Elizabeth het hotel bereikte, begroette Ruby haar daar met Alexanders reactie op het eerdere telegram. ‘Hij zegt dat wij dit probleem maar moeten oplossen. Hij kan niet weg van waar hij mee bezig is. De stomme klootzak!’


  ‘Zou je dit voor mij willen coderen?’ Elizabeth gaf haar twee pagina’s die met haar kleine, priegelige handschrift waren volgeschreven. ‘Ik weet dat het vreselijk lang is, maar ik moet Alexanders advies op het rapport van dokter Wyler hebben. Als ik een besluit neem zonder hem te raadplegen, zal hij woedend zijn.’


  ‘Voor jou ben ik in staat de bijbel te coderen, Elizabeth, dat weet je.’ Ruby pakte de velletjes aan en las ze snel door. ‘Allemachtig, het gaat maar door, hè? Arme, arme Anna!’


  ‘We slaan ons er wel doorheen, Ruby. Maar ik wil niet dat Alexander zal zeggen dat we niet alle consequenties hebben bekeken.’


  ‘Ik maak uit de toon van zijn eerste antwoord op dat hij heel erg geschokt is, hoewel hij dit niet wil erkennen.’ Ruby legde de papieren neer en stak een sigaartje op. ‘Ik weet niet hoe het is gebeurd, maar het is inmiddels bekend wat er met Anna aan de hand is,’ zei ze. ‘De mensen koken van woede. Ik heb nog nooit zoveel opwinding gezien. Zelfs de dominees hebben het niet meer over het toekeren van de andere wang. Als we wisten wie het is geweest, zou hij worden gelyncht. Theodora was in tranen, mevrouw Wilkins heeft me gevraagd een briefje op te stellen om onder alle gezinnen met jonge meisjes te verspreiden, en Sung staat zijn onthoofdingsbijl te slijpen. Blank of Chinees, iedereen loopt te schuimbekken.’ Ze blies een rookwolk uit en leek heel draakachtig. ‘Maar niemand weet een naam te noemen. Meestal zie je in dit soort situaties – nee, ik bedoel in situaties die zo’n woede oproepen – dat de een of andere sukkel als schuldige wordt aangewezen, om geen andere reden dan dat men een hekel aan hem heeft. Maar deze keer gebeurt dat niet. Kinross beschikt niet over zo’n viespeuk die zijn handen niet thuis kan houden, dus is de algehele mening dat het een handelsreiziger is die niet meer is teruggekomen.’


  ‘Maar er is één punt dat niet klopt,’ zei Elizabeth. ‘Om Anna zoveel genot te schenken door zijn daad, moet hij het veel vaker hebben gedaan dan één keer. Handelsreizigers blijven ergens nooit langer dan twee dagen.’


  ‘Ja, maar ze vormen wel een soort club. Het verhaal over Anna kan onder hen bekend zijn geworden. Haar “lieve man” is misschien wel een tiental “lieve mannen” geweest,’ zei Ruby, die dit wel een goede theorie vond.


  ‘Dat geloof ik niet. Ik geloof dat het iemand hier uit de buurt is geweest, en Jade gelooft dat ook,’ zei Elizabeth halsstarrig.


  Jade geloofde inderdaad dat Anna’s verkrachter iemand uit Kinross was. Hoewel Anna de baby van mevrouw Lizzy was, waren ze allebei eerst zo ziek geweest dat Jade als Anna’s moeder had moeten fungeren. Hoewel ongetrouwd was Jade niet zonder seksuele ervaring, die dateerde uit de vroege jaren voordat ze in Hill End bij mevrouw Ruby in dienst was gekomen. Prins Sung had bepaald dat zij bij mevrouw Ruby in dienst moest gaan, en hij had uit de zeven zusjes Wong Pink Bird als concubine gekozen. Als Jade om een man had gevraagd, zou er een voor haar zijn gevonden, maar na de alternatieven te hebben gewogen, had Jade besloten dat deze baan haar een gemakkelijker leven bood. Toen was mevrouw Lizzy gekomen en was ze van mevrouw Ruby overgeplaatst naar mevrouw Lizzy, een vriendelijke werkgeefster. Het Anna voor zich alleen hebben was alsof ze een baby had gekregen zonder de pijn van een bevalling of de ergerlijke aanwezigheid van een vader. Al het harde werken en de lange uren vormden geen probleem voor Jade, die het zwakke, piepende schepseltje liefhad alsof het haar eigen kind was, vanaf de eerste dag van Anna’s bestaan. Nooit kwam het in Jade op mevrouw Lizzy te veroordelen omdat zij zich in die eerste maanden niet om Anna had bekommerd. Mevrouw Lizzy had het heel zwaar te verduren gehad, en meneer Alexander was niet de man of de vader van haar keuze. Hoe Jade dat wist, was een mysterie, want mevrouw Lizzy had nooit iets gezegd of zich zelfs maar door een gezichtsuitdrukking verraden. Ze wist eveneens – opnieuw was het een raadsel hoe – dat mevrouw Lizzy zich tot Lee aangetrokken voelde, en dat Lee verliefd op haar was. In aanmerking genomen dat Jades leven zich in Anna’s domein afspeelde, was het opmerkelijk hoeveel Jade wist.


  In een huishouden blijft niets verborgen voor de oude getrouwen, die in alle opzichten deel uitmaken van de familie. Jade was de oudste en trouwste bediende en ze had zich meer aan Anna gehecht dan zelfs Butterfly Wing aan Nell. Jade besefte dat Elizabeth het niet zou kunnen verdragen te weten dat Anna’s verdere lot op het spel stond. Anna had een vader, een vader die net zo machtig en heerszuchtig was als prins Sung, en hij zou wat Anna was overkomen in een heel ander licht zien. Volgens de eeuwige wet van alle rassen zou hij de beslissingen nemen. Toen Anna zwakzinnig bleek te zijn, was hij heel begrijpend, heel barmhartig geweest. Maar dat was twaalf jaar geleden en meneer Alexander was niet dezelfde man die hij ooit was geweest. Als mevrouw Lizzy nou van hem had gehouden... maar mevrouw Lizzy hield niet van hem. Hij zou als een rechter in zijn hoge stoel zitten, ver boven de wereld van de vrouwen, en hij zou alles uitermate afstandelijk aanhoren, vastbesloten een redelijke en logische oplossing te bedenken op de manier van mannen. Hoe moest ze hem dan zeggen dat een redelijk en logisch besluit harten kon breken? Hoe moest ze hem ervan weerhouden Anna naar een inrichting te sturen?


  Jade was te zeer buiten zichzelf om te kunnen huilen. ’s Nachts lag ze in haar bed op Anna’s kamer te luisteren naar de zachte ademhaling van haar volwassen baby, en ze besloot dat zij de man zou vinden die Anna’s wereld had verwoest, Anna’s kans op geluk als een van de armen van geest.


  ‘Mevrouw Lizzy,’ zei ze tegen Elizabeth na de visite van dokter Wyler, ‘ik heb wat vakantie nodig. Hung Chee van de apotheek zegt dat ik een vermoeid hart heb en met naalden moet worden behandeld. Ik heb met Butterfly Wing gesproken, en zij is bereid mijn taken over te nemen. Nell heeft haar niet erg nodig.’


  ‘Natuurlijk, Jade,’ zei Elizabeth en ze keek toen angstig. ‘Ik hoop dat je vakanties nog steeds worden doorbetaald? Meneer Alexander is de laatste tijd op het gebied van lonen niet helemaal zichzelf geweest.’


  ‘O ja, mevrouw Lizzy, ik krijg doorbetaald.’


  ‘Gewoon uit nieuwsgierigheid: hoeveel krijgen jullie meisjes betaald?’


  ‘Meer dan de opzichters in de mijn. Meneer Alexander zegt dat wij moeilijker te vinden zijn en dat er goed voor ons moet worden gezorgd.’


  ‘Goddank! Heb je enig idee waar je met vakantie naartoe wilt?’


  Jade keek verbaasd. ‘Naar Kinross, mevrouw Lizzy. Ik moet met de naalden worden behandeld. Ik ga bij mevrouw Theodora logeren. Zij laat op dit moment haar huis schilderen en kan wel wat hulp gebruiken.’


  ‘Dat is geen vakantie, Jade.’


  Maar Jade was vertrokken, opgetogen over hoe gemakkelijk haar eerste taak was gelukt. Ze pakte een koffer en ging met de kabelbaan naar beneden, naar de stad, waar een enigszins verbaasde Theodora Jenkins haar opwachtte.


  Hoewel de dagen van pianoles geven op Kinross House voorbij waren, dankzij het feit dat Nell haar lerares voorbij was gestreefd en Elizabeth na de geboorte van Nell haar belangstelling had verloren, had Theodora Jenkins zich heel comfortabel in Kinross genesteld. De lieve sir Alexander gaf haar een royaal pensioen – ze had geen idee waarom – en stond haar toe in haar geliefde huisje te blijven wonen. Ze gaf piano- en zangles wanneer ze een kind veelbelovend achtte, ze speelde op het schitterende orgel van de St. Andrew, en ze was lid van iedere club en vereniging in de stad, van de tuinclub tot het toneelgezelschap. Het brood dat ze bakte was beroemd en behaalde ieder jaar een eerste prijs bij de Kinross Show, hoewel ze, zachtmoedig en dankbaar wezen dat ze was, de eer voor haar bakwerk toekende aan het gietijzeren fornuis dat sir Alexander in haar keuken had laten plaatsen.


  Hij was zo’n wonderlijke mengeling, die sir Alexander. Theodora vermoedde dat als hij je aardig vond, hij alles voor je zou doen, maar dat als hij je niet aardig vond, of wanneer je gewoon een van zijn talrijke werknemers was, hij niets voor je deed behalve ervoor zorgen dat de plaats waarin je woonde, namelijk Kinross, superieur was aan alle plaatsen in de omgeving. En dat was nog steeds waar, ondanks de ontslagen onder de Chinese arbeiders die Kinross goed onderhielden en lieten functioneren.


  Jade was naar haar toe gekomen om te vragen of ze een paar dagen bij haar mocht logeren terwijl Hung Chee haar vermoeide hart behandelde. Dit verzoek had Theodora verbaasd, ze had zich afgevraagd waarom Jade niet naar Ruby in het hotel was gegaan, of anders gewoon met de kabelbaan op en neer. Maar Ruby had een reputatie als lastige dame en misschien maakte dat gedoe met die naalden dat al het op en neer reizen met de kabelbaan heel vervelend was. Hoe dan ook, Theodora Jenkins wist alleen dat zij zich nooit vol met naalden zou laten steken.


  ‘Wat een vreselijk gedoe, Jade,’ zei ze bij een geïmproviseerde maaltijd van stoofschotel. ‘Het verbaast me niet dat dit jou zo heeft aangegrepen, liefje.’


  ‘Hung Chee zegt dat ik een stuk zou opknappen als we te weten konden komen wie het heeft gedaan,’ zei Jade, die dol was op stoofschotel.


  ‘Ik weet wat hij bedoelt, maar niemand heeft helaas enig idee.’ Theodora keek naar het lege bord van Jade. ‘Lieve help, altijd koken voor één betekent dat ik nooit genoeg kook voor twee! Wil je nog een wentelteefje? Of liever een stuk tulband?’


  ‘Een stuk tulband, graag, mevrouw Theodora. Morgen zal ik Chinees varkensvlees met rijst maken en kokostofoe als dessert.’


  ‘Wat een verrukkelijke afwisseling! Daar verheug ik me op.’


  ‘U moet zo langzamerhand wel iedereen in Kinross kennen, waarschijnlijk nog beter dan mevrouw Ruby. Zij ziet de mannen die iets in haar hotel komen drinken, maar er zijn veel mensen die het zich niet kunnen veroorloven iets in haar eetzaal te komen eten, zelfs niet bij speciale gelegenheden, en mevrouw Ruby gaat ook niet ’s zondags naar de kerk,’ zei Jade, terwijl ze van de tulband hapte.


  ‘Dat is waar,’ zei Theodora.


  ‘Dan moet u goed nadenken, mevrouw Theodora. Denkt u eens aan alle mensen die in Kinross wonen of er regelmatig op bezoek komen.’


  ‘Dat heb ik al gedaan, Jade.’


  ‘Niet goed genoeg,’ zei Jade, onvermurwbaar.


  Daar liet ze het bij en Theodora begon over het schilderen van de buitenkant van haar huisje te praten.


  ‘Sam heeft beloofd dit voor me te doen, roomkleurig met een bruine rand. Ik heb de verf en de kwasten en het schuurpapier voor hem gehaald, net zoals hij had gevraagd. Hij begint morgen.’


  ‘Sam?’ vroeg Jade, en ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Welke Sam?’


  ‘Sam O’Donnell. Hij was een van de mijnwerkers die de goede sir Alexander vorig jaar juli heeft ontslagen. De rest is naar Broken Hill of Mount Morgan gegaan, maar Sam besloot hier te blijven. Ach, hij is vrijgezel en hij drinkt niet... Gaat op zondagavond naar de Evensong in de St. Andrew en zingt met een prachtige contratenor. Scripps, de schilder, is hopeloos. Het is toch zo triest, Jade, als je bedenkt dat sommige mannen liever drank naar binnen gieten dan voor hun gezin te zorgen! Dus schildert Sam huizen die hij in zijn eentje kan doen en verricht wat losse klusjes als hij geen huizen te schilderen heeft. Hij hakt hout, rooit aardappels, haalt kolen.’ Theodora bloosde en begon opgewonden te kwetteren. ‘Hij werkt altijd graag voor me want ik geef hem altijd een zelfgebakken brood naast de paar shilling die hij voor zijn werk vraagt. Hij rekent twintig pond om een huis te schilderen, en dan doet hij het goed. Je weet wel, de oude verf eraf branden en alle planken met een krabber doen en daarna schuren. Heel redelijk. Omdat de goede sir Alexander me hier laat wonen, vind ik het passend dat ik voor het onderhoud van het huis zorg.’


  ‘Waar woont Sam?’ vroeg Jade, die probeerde zich hem voor de geest te halen.


  ‘Ik geloof dat hij ergens bij het stuwmeer kampeert. Hij heeft een grote, vreemde hond die Rover heet, en die twee zijn onafscheidelijk. Je zult Sam en Rover morgen zien.’


  De naam kwam Jade ten slotte bekend voor. ‘Sam O’Donnell, is dat niet degene die met die vakbondsman, Bede Weet-ik-veel, op de proppen kwam vlak voor het begin van de grote stakingen?’


  ‘Ik zou het niet weten, lieverd, maar ik heb wel begrepen dat de mijnwerkers hem niet erg mogen. Alle andere mensen vinden hem wel aardig, ik bedoel de vrouwen van Kinross, die aardappels rooien of hout hakken vaak een zwaar werk vinden, vooral zij die geen man hebben om hen te helpen.’


  ‘Het klinkt of Sam graag charmant doet tegen vrouwen,’ zei Jade.


  Theodora stoof geagiteerd op. ‘Nee, nee, dat is echt niet zo!’ riep ze. ‘Sam is een absolute heer. Hij wil bijvoorbeeld nooit bij een vrouw in huis komen, hij leunt gewoon door het keukenraam voor zijn thee met koekjes.’ Toen drong het tot haar door. ‘Jade! Je denkt toch zeker niet dat het Sám is, hè? Hij kan het echt niet zijn, dat zweer ik! Sam is heel vriendelijk voor vrouwen en heel beleefd, maar ik heb altijd het gevoel dat hij niet... nou ja, niet geïnteresseerd is in vrouwen, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Jonge mannen? Kleine jongens?’ vroeg Jade.


  Theodora begon opgewonden te fladderen en kakelde: ‘Jade! Nee, dat bedoel ik echt niet! Ik bedoel dat ik denk dat hij gelukkig is met het leven zoals het is. Er zijn verscheidene weduwen die... eh... avances in zijn richting hebben gemaakt, maar hij wijst hen altijd zo tactisch af dat niemand zich gekwetst voelt. Mevrouw Hardacre is heel jong en knap en heeft een aardige hoeveelheid geld, maar Sam wilde niet eens haar huis schilderen.’


  ‘U verdedigt hem zo goed, mevrouw Theodora, dat ik op uw oordeel over hem moet vertrouwen.’


  Theodora stond op om de tafel af te ruimen. Ze voelde opeens spijt dat ze Jade had toegestaan bij haar te logeren. Stel dat Jade lelijk deed tegen de lieve Sam, of dat ze hem impertinente vragen stelde? Theodora wilde echt niet dat haar huisschilder en klusjesman werd verjaagd. O, lieve help!


  Toen Sam O’Donnell de volgende morgen om zeven uur verscheen om te beginnen de oude verf van het huis van Theodora weg te schrapen, stond Jade naast Theodora om hem te verwelkomen.


  Heel knap voor een blanke man, besloot ze. Lang, bewoog zich sierlijk met de zeer lange, pezige armen van iemand die een aantal jaren schapen had geschoren, blond haar en een paar twinkelende ogen die steeds van kleur veranderden: blauw, grijs, groen. Ze gleden langs Jade zonder op te lichten als de ogen van een man die vrouwen begeert, en dat was niet omdat ze een Chinese was. Jade was nog altijd een knappe vrouw en het blanke bloed in haar gaf haar de grote, wijdopen ogen van een hinde. Ze wist dat ze zowel voor blanke mannen als voor Chinezen aantrekkelijk was. Tegenover Theodora, die heel nerveus werd bij zijn aanblik, was zijn manier van doen onberispelijk. Hij gaf haar geen enkele hoop, maar was toch hartelijk en vriendelijk.


  In zijn kielzog voerde hij een grote hond met zich mee, van een heel nieuw ras dat speciaal was gefokt om vee te hoeden: een blauwgrijs gevlekte vacht en een zwarte kop met een grote hersenpan. De geelbruine ogen van het dier waren scherp, waakzaam, een beetje griezelig. Alsof hij wist dat hij zich moest gedragen maar dat er een primitief instinct in hem hongerde om andere wezens naar de keel te vliegen.


  Sam controleerde wat Theodora had verzameld. Hij knikte en haalde een verfbrander uit zijn gereedschapstas. ‘Dank u, mevrouw Jenkins, het is prima voor mekaar,’ zei hij en hij begon het reservoir van de brander met spiritus te vullen.


  Dit was kennelijk het teken dat ze moesten verdwijnen. Theodora liep het huis in en Jade volgde haar, met een blik achterom. Maar Sam O’Donnell keek hen niet na, hij was nog met zijn verfbrander bezig. Nee, zuchtte Jade bij zichzelf. Ik denk niet dat het Sam O’Donnell is.


  Zeven dagen lang zwierf ze door de stad, inclusief het Chinese dorp en Sungs pagodenstad op de heuvel. Ze sprak met iedereen die ze tegenkwam, zelfs als sommige blanken en Chinezen niet met haar wilden praten. Vooroordelen van beide rassen maakten deel uit van Jades erfenis, zodat ze een dikke huid had gekregen en ze in haar volharding niet gevoelig was voor gebrek aan medewerking. Vissen, graven, duwen, Jade liet zich niet van haar stuk brengen.


  Ze informeerde naar Sam O’Donnell, met wisselend resultaat. De vrouwen van mijnwerkers spraken vernietigend over hem, terwijl de meeste inwoners van Kinross die niets met het werk in de mijn te maken hadden, op lovende toon over hem spraken. Dominee Peter Wilkins, die bezig was de laatste hand aan het altaar te leggen, kende Jade goed als Anna’s verzorgster die altijd buiten het hek van de St. Andrew stond te wachten tot de ochtenddienst was afgelopen. Hij wilde met alle plezier over Anna’s verleiding praten, maar hij had niets te bieden. Over Sam O’Donnell zei hij: ‘Een beste kerel, komt op zondagavond altijd naar de Evensong in plaats van ’s morgens naar de ochtenddienst. Ondanks zijn acties toen de mijnwerkers werden ontslagen, is hij echt een beste kerel. Hij is vroeger schaapscheerder geweest en die zijn altijd heel militant in vakbondszaken geweest, Jade.’


  ‘Vindt u dat hij een beste kerel is omdat hij altijd naar de Evensong komt?’ vroeg Jade, op zo’n nederige toon dat niemand aanstoot kon nemen aan deze vraag.


  ‘Nee, dat niet,’ zei de dominee. ‘Sam is een beste kerel. Ik heb een keer een rattenplaag in de pastorie gehad, vlak nadat de helft van de werknemers in de stad moest afvloeien, en Sam heeft die ratten toen in twee dagen weg weten te krijgen. We hebben sindsdien geen rat meer gezien. Hij heeft in Kinross een nuttige functie omdat hij alle klusjes doet waarvoor je geen Chinees kunt vinden. Ik bedoel dit niet lelijk, Jade. Maar de Chinezen willen graag vast werk.’


  ‘Ik begrijp het, dominee Wilkins. Dank u,’ zei Jade.


  Toch bleef ze Sam O’Donnell achterdochtig in de gaten houden terwijl hij de buitenkant van Theodora’s huis te lijf ging, waarbij hij zo hard werkte dat Jade zich afvroeg waarom sommige mijnwerkers hem lui noemden. Misschien, dacht ze, had Sam O’Donnell wel gehouden van het geld dat de goudmijn hem betaalde, maar had hij het vreselijk gevonden om onder de grond te werken? Dus toen de vakbondsman Bede Dinges was verdwenen, had Sam een gat in de markt in Kinross ontdekt. Hij was in de buitenlucht, kon de hele tijd zijn hond bij zich hebben en als je op Theodora moest afgaan, at hij beter dan de meeste zwervers. Zelfs de hond kreeg afval en botten van de slager. Als hij een zwak punt had, dan was het dat hij soms opeens uitriep dat hij even naar mevrouw Murphy of mevrouw Smith moest om haar een paar uur te helpen, maar dat hij dan weer terugkwam. Hij loog hier niet over. Jade volgde hem en vergewiste zich ervan dat hij hen inderdaad hielp. Het was misschien irritant voor Theodora, omdat zijn afwezigheid betekende dat zijn werk voor haar eronder leed. Maar Theodora klaagde niet.


  Jade raakte gewend aan zijn aanblik, zoals hij ’s ochtends om tien uur en daarna nog eens ’s middags door het keukenraam naar binnen leunde om warme thee uit zijn geëmailleerde mok te drinken of te kauwen op de koekjes die Theodora bakte. Bij de lunch nam hij opnieuw een mok thee en twee enorme boterhammen met boter en kaas, die hij in de schaduw van een boom in Theodora’s achtertuin opat. Aan het eind van iedere dag schonk Theodora hem een van haar geweldige broden en dan vertrok hij, met Rover op zijn hielen, zijn gereedschapstas in de hand, naar zijn acht kilometer verderop gelegen hutje bij het stuwmeer.


  Niet één keer, dacht ze toen ze aan het eind van haar ‘vakantie’ met de kabelbaan naar Kinross House terugging, had Sam O’Donnell of enig andere mogelijke verdachte haar door woord, blik of gebaar een indicatie van schuld gegeven.


  En zo was alles misschien altijd zo gebleven, als Jim Summers niet met het jaar zuurder en stugger was geworden. Zijn huiselijk leven, dat was algemeen bekend, was bitter ongelukkig, want Maggie Summers had zich teruggetrokken in een toestand die aan dementie grensde. Af en toe wist ze niet wie Jim was, op andere momenten kende ze hem wel en vloog hem dan woest aan. Summers had ook zijn eigen neergang in Alexanders achting meegemaakt, vooral na de komst van Lee. Na Lee’s vertrek had Alexander zich herinnerd dat de trouwe Summers nog altijd bestond en hij had hem voor zijn bedrijf gevraagd, bij zijn laatste reis, toen Ruby nee had gezegd. Maar Summers had dit moeten afslaan. Hij kon Maggie niet alleen laten, tenzij hij haar naar een inrichting bracht en dat kon de arme kerel niet over zijn hart verkrijgen. Haar leven was één reeks teleurstellingen geweest, en hoewel Alexander ertegenin bracht dat ze te ver heen was om nog te weten waar ze was, herinnerde Jim Summers zich de inrichting in Parijs, waar hij samen met zijn moeder haar gestoorde zus had bezocht. Toen hij niet van gedachten wilde veranderen, was Alexander daar niet blij mee.


  Wanneer Jades achterdocht zich van Sam O’Donnell naar Jim Summers verplaatste, wist ze niet, maar er waren verschillende voorvallen die hieraan bijdroegen. In de eerste plaats betrapte ze hem toen hij probeerde haar op één na jongste zus, Peach Blossom, te verkrachten, wat nog net niet lukte dankzij Jades tussenkomst. In de tweede plaats zag ze de blik in zijn ogen als hij Elizabeth in de tuin zag lopen. Het derde punt was dat hij haar, Jade, vol haat bekeek omdat ze voor hem de pret met Peach Blossom had bedorven. En het vierde was dat hij een beetje te handtastelijk met Nell was toen hij haar moest helpen opstijgen op een nerveus paard. Nell had van zich af gebeten door hem met haar rijzweep in het gezicht te slaan.


  Jim Summers! Ja, waarom niet? Waarom zouden jaren van trouwe dienst hem uitsluiten? Hij had toegang tot alles, tot iedere plek van Mount Kinross, van het bos en de ruiterpaden tot het huis zelf. Hij had er ooit op de tweede verdieping gewoond. Zijn vrouw was er ooit huishoudster geweest. En nu was zijn vrouw niet in staat haar echtelijke plichten na te komen, maar hij durfde geen gebruik te maken van de deernen die in een groot huis aan de rand van Kinross woonden en daar een moeizaam bestaan hadden omdat deze plaats steeds fatsoenlijker werd, zich steeds meer volgens de tien geboden ging gedragen.


  Dus begon Jade Jim Summers steeds meer in de gaten te houden wanneer hij boven op de berg aan het werk was, in plaats van in de fabriek beneden. Dit ging des te gemakkelijker omdat de stuurloze Butterfly Wing gretig inging op het aanbod de wacht over Anna te delen, en omdat Dragonfly terug was en Elizabeth ook meehielp in de kinderkamer.


  De kinderkamer was in een verloskamer veranderd, want dokter Wyler had erop aangedrongen dat alles in gereedheid was gebracht voor het geval Anna te vroeg zou bevallen. De handigste van de meisjes Wong, Pearl, had geleerd chloroform op een gazen masker te druppelen, in de juiste hoeveelheid, om voor pijnstilling te zorgen zonder het risico van verstikking, en dokter Burton had instructies in de nieuwe techniek gehad voor het geval dokter Wyler er niet was. Kinross beschikte tegenwoordig ook over een vroedvrouw, Minnie Collins, die naar dokter Wylers mening, nadat hij met haar had gepraat, beter toegerust was om een moeilijke bevalling te leiden dan de oude dokter Burton. Daarom had de kamer nu een glazen vitrinekast vol blinkende instrumenten die in een lysoloplossing stonden en ook nog een kast vol flessen chloroform, lysol en alcohol. De naar lysol ruikende laden bevatten linnengoed en doeken en ook een aantal gazen maskers.


  Anna verdroeg haar zwangerschap geduldiger dan iemand had verwacht. Naarmate haar lichaam uitdijde werd ze er trots op, toonde het bij de geringste uitdaging. Als de baby in haar schopte, schreeuwde ze van pret. Maar ze had zich tegen Nell gekeerd en dat was heel pijnlijk voor Nell, die vreselijk graag wilde helpen, die deel wilde hebben aan Anna’s zwangerschap en bevalling.


  Nell had genoeg van wiskunde, geschiedenis, romans en anatomie, en ze liep te pruilen tot Ruby haar te hulp kwam.


  ‘Het wordt hoog tijd dat jij eens wat ervaring opdoet in de zaken van Apocalypse Enterprises,’ zei Ruby tegen Nell, op een toon die geen tegenspraak duldde. ‘Als Constance kan leren Charles’ plaats in te nemen en Sophia’s man de boekhouding kan overnemen, dan kun jij vast wel leren de plaats van Lee in te nemen. Jij hebt een hoofd dat vol theorie is gepropt, maar nu wordt het tijd dat je met de feiten leert omgaan. Sung, Constance en ik zijn het erover eens dat je vijf dagen per week zou moeten werken, twee op het kantoor in de stad en drie om de mijn, de raffinaderij en de werkplaatsen te inspecteren. Die zijn niet allemaal echt nieuw voor jou omdat Alexander je altijd meesleepte wanneer dat maar kon. Als jij je op de universiteit met techniek wilt handhaven, zul je eerst moeten ondervinden hoe het is mannen om je heen te hebben die bezwaar hebben tegen jouw aanwezigheid.’


  Voor Nell was dit een uitkomst. Ze had eerst op haar vaders knie van alles in zich opgenomen over machines en mijnen, en daarna was ze met hem meegegaan en had ze, gehuld in een vormloze overal – schandálig! – de mannen, die haar woest bekeken, weldra bewezen dat ze precies wist hoe een locomotief in elkaar zat of hoe cyanideraffinage in zijn werk ging. Ze wist behendig een moersleutel te hanteren en vond het niet erg onder de smeerolie te raken, en ze had een oor voor gebreken in het metaal wanneer ze op een machine of op treinwielen tikte. De woede van de mannen veranderde in bewondering, vooral omdat Nell totaal negeerde dat zij een vrouw tussen mannen was en zichzelf als een van hen beschouwde. Ze bezat ook Alexanders aangeboren autoriteit. Als ze een opdracht gaf, ging ze ervan uit dat die werd uitgevoerd omdat het de juiste opdracht was. En als ze het antwoord niet wist, vroeg ze ernaar.


  Een troost voor Elizabeth, die zich meer zorgen over Nell maakte dan over Anna. Nell was degene die zich in een mannenwereld zou begeven, en Nell was degene die de intelligentie en de gevoeligheid bezat om verdriet te hebben als ze werd afgewezen. Hoewel ze even hard kon zijn als Alexander, had ze ook iets van de raadselachtige afstandelijkheid van Elizabeth, en hoewel ze geen hechte band met haar moeder had, begreep Elizabeth haar veel beter dan Nell besefte of zou willen. Nell was altijd pappa’s meisje geweest, ook al was pappa er nu niet. Dus het besef dat ze zich met pappa’s werk bezighield, betekende een troost.


  Toen Anna haar achtste maand naderde, in maart 1891, vielen haar de lange wandelingen die de vrouwen haar opdrongen zwaar. Er waren geen tekenen van waterzucht, maar het gewicht dat ze nu moest meedragen maakte haar humeurig en chagrijnig.


  Jade ging het liefst met Anna naar de rozentuin, die aan het eind van de zomer nog prachtig in bloei stond. Daar kon Anna, na een korte en lichte wandeling, in een rieten stoel gaan zitten om bezig te worden gehouden met het raden van de kleur van de rozen. Hoewel ze het idee van kleur begreep, kon ze een speciale kleur geen naam geven. Dus maakte Jade er een spelletje van en liet haar lachen om de manier waarop ze de namen van die kleuren uitsprak.


  ‘Lilaaaa!’ zei Jade dan, terwijl ze naar een bloem wees. ‘Rooooooze! Wiiiiiit! Geeeeel!’


  Anna herhaalde de geluiden maar wist nooit welke roos lila, roze of geel was. Toch verdreef dit de verveling en hoefde ze niet steeds aan haar dikke buik te denken.


  Ze zaten dit spelletje in de rozentuin te doen toen Summers in de verte over het gazon liep met een grote zwarte herdershond in zijn kielzog. Jade had gehoord dat hij nu een hond had, kennelijk om wat gezelschap te hebben. Zijn vrouw hield van het dier en dat was mooi meegenomen.


  Opeens begon Anna blij te roepen en stak haar armen uit. ‘Rover!’ riep ze. ‘Rover, Rover!’


  De dag werd donker, alsof de maan voor de felle zon was geschoven. Jade stond tussen de rozen en voelde de volle kracht van dit onschuldige verraad, ontdekte het vreselijke verschil tussen achterdocht en zekerheid. Anna wist hoe de hond van Sam O’Donnell heette.


  Maar Anna kende Sam O’Donnell niet! Gedurende haar week in de stad had Jade iedereen ondervraagd over wie Anna ontmoette als ze in de stad was beland, met wie ze praatte, wie zich over haar ontfermde en Kinross House waarschuwde. Omdat ze Sam O’Donnell verdacht vond, had ze expliciet naar hem gevraagd, maar hij stond niet op de lijst van mensen die Anna Kinross kende. Als ze tot in de stad kwam, ging ze altijd naar Ruby in het hotel of naar dominee Wilkins in de pastorie. Zou het daar zijn geweest? Toen O’Donnell de ratten had verdelgd? Volgens de dominee in elk geval niet, en hij zou het zich herinneren. Maar Anna wist wel de naam van O’Donnells hond en dat betekende dat ze Sam O’Donnell goed kende.


  ‘Rover! Rover!’ riep Anna nog steeds, met uitgestrekte armen.


  ‘Meneer Summers!’ riep Jade.


  Hij kwam naar hen toe met de hond achter zich aan.


  ‘Is dit Rover?’ vroeg Jade, toen de hond, een vriendelijk beest, rechtstreeks naar Anna liep en haar uitbundige begroeting met veel gelik en staartgezwiep beantwoordde.


  ‘Nee, hij heet Bluey,’ zei Summers met onbewogen gezicht. ‘Bluey, Anna, niet Rover.’


  Summers wist niet hoe de hond van Sam O’Donnell heette. Jade voelde zich alsof ze door een stroperige massa liep, terwijl ze Anna met de hond liet spelen, naar Summers liet zwaaien toen hij weer verderging, om daarna tot lunchtijd met Anna te spelen. Toen zag Jade dat Anna last kreeg van de zon, want ze klaagde dat haar hoofd ‘pijn’ deed.


  ‘Jij hebt meer geduld met haar als ze zich niet lekker voelt,’ zei Jade tegen Butterfly Wing, die ongerust met een flesje laudanum in de weer was. ‘Vind je het goed om even op haar te passen? Ik moet naar Kinross.’


  Terwijl Butterfly Wing het drankje aan Anna gaf (die dit heel lekker vond, een geluk) liep Jade naar de medicijnkast en haalde er een fles met het etiket CHLOROFORM uit. Daarna, toen Butterfly Wing op de rand van Anna’s bed ging zitten om een natte doek op haar voorhoofd te leggen, pakte Jade een van de gazen maskers uit de lade. Het werd allemaal zo snel gedaan dat Butterfly Wing niets in de gaten had, zelfs niet toen Jade, met alle spullen in haar armen, de deur te luid dichtdeed.


  Hoe vaak had ze dit al niet overdacht! Iedere handeling was uitgestippeld, alle complicaties overdacht. Jade ging doelbewust aan de slag en liep van de kinderkamer naar een schuurtje op het achtererf waar jaren geleden Maggie Summers had bepaald dat Jade moest wonen. Daarna was het veranderd in een tijdelijke gevangenis voor een koksmaatje dat krankzinnig werd en moest worden opgesloten alvorens hij in de boeien kon worden geslagen en naar een inrichting was vervoerd. Het schuurtje was een soort gevangenencel gebleven, voor noodgevallen. Dus waren de ramen van tralies en luiken voorzien, waren de muren gecapitonneerd met zeildoek en stro, en was het bed een zwaar ijzeren geval dat met bouten aan de vloer was bevestigd. Het bed bevatte slechts een matras, maar Jade had linnengoed meegebracht en maakte het netjes op. Een tafel, een stoel en een nachtkastje met een lade erin, alles van ijzer en aan de vloer vastgeschroefd, completeerden het meubilair. Hoewel het hutje heel vaak was schoongemaakt, rook het er nog steeds naar ontlasting en braaksel. Jade zette alle ramen open en brandde een paar wierookstokjes in een oude jampot op de tafel. Ze draafde heen en weer naar de keuken, waar Chang en zijn helpers geen acht op haar sloegen, zo waren ze gewend aan haar komen en gaan. Ze nam een kleine spiritusbrander met een koperen ketel om water te koken mee en Chinese theekommetjes en een pak groene thee.


  Het achtererf lag er verlaten bij omdat het geen wasdag was en al Changs aandacht op de voorbereidingen van het avondeten was gericht. Toen ze eenmaal tevreden was over hoe het schuurtje eruitzag, met de luiken nu dicht en voorzien van zes olielampen, sloop Jade weer naar binnen, naar haar eigen kamers. Daar trok ze haar meest verleidelijke jurk aan, een strakke geborduurde jurk van pauwblauwe zijde met aan beide kanten een lang split om te kunnen lopen. Onder normale omstandigheden zou geen enkele Chinese vrouw zo’n jurk in een blanke stad hebben gedragen, dus trok Jade ondanks de hitte een lange jas aan. Ze pakte een klein flesje laudanum uit het kastje in haar badkamer en schoof dit in de zak van haar jas.


  Daarna vroeg ze brutaal om de kabelbaan en ging naar beneden, naar Kinross. Het was bijna vier uur in de middag en ze wist dat Theodora Jenkins dan in de St. Andrew zou zijn om te oefenen op het orgel voor de zondagse dienst, de laatste dienst voor het begin van de vastentijd. De ploeg mijnwerkers zou pas om zes uur worden afgelost, dus had ze de wagon voor zichzelf en zag ze dat de schachttorens er min of meer verlaten bij stonden. Beneden aangekomen liep ze snel verder, ze vermeed Kinross Square en liep rechtstreeks naar het huis van Theodora Jenkins.


  Sam O’Donnell had zijn schema niet veranderd. Hij werkte iedere dag tot vijf uur, van maandag tot vrijdag. Als hij even wegging om bij een ander iets te doen, was het altijd vlak na de lunch, dus moest hij nu terug zijn. De hond begon te grommen toen Jade in zicht kwam, dus toen ze de hoek om kwam, wist Sam O’Donnell al dat er iemand aan kwam en hij bleef met de kwast in de hand staan in de verwachting Theodora te zien. Toen hij Jade in een lange jas naar hem toe zag komen, gingen zijn wenkbrauwen verbaasd omhoog en hij grijnsde, legde de kwast voorzichtig dwars over zijn pot verf.


  ‘Heb jij het niet snikheet in die jas?’ vroeg hij.


  ‘Vreselijk. Alsof ik in een oven zit,’ zei Jade. ‘Heb je er bezwaar tegen als ik mijn jas uit doe, Sam?’


  ‘Ga je gang.’


  Hij had die Chinese, of half-Chinese, vriendin van Theodora nooit erg aantrekkelijk gevonden, maar zodra ze haar jas liet zakken en die ongelofelijke jurk onthulde, ging er zo’n golf van begeerte door hem heen zoals hij niet meer had gevoeld sinds hij Anna Kinross voor het laatst had gezien. Die slet was echt geweldig! Haar middel was slank, haar borsten stonden bijdehand overeind, en haar benen glansden in zijden kousen die aan kanten jarretelles waren bevestigd, hiermee een zinnenprikkelend vermoeden van blote dijen onthullend. Haar haar, sluik, zwart, dik, glanzend als de vacht van een renpaard, hing over haar rug omlaag en was achter haar volmaakte oortjes geduwd. Er waren maar twee soorten vrouwen waartoe Sam O’Donnell zich aangetrokken voelde: maagdelijk jonge meisjes en amateur-sletten.


  ‘Waar moet jij naartoe, in zoiets?’ wist hij uit te brengen.


  ‘Naar het dorp van prins Sung, daarom heb ik deze jurk aan. Maar ik had met het ponywagentje moeten gaan, het is gewoon veel te warm. Dus ik dacht, ik ga bij mevrouw Theodora even wat water drinken en dan ga ik weer terug.’


  ‘Ze is er niet, maar de deur is open.’


  Bij wijze van antwoord bracht ze een fraaie hand naar haar voorhoofd, slaakte een gesmoorde kreet en wankelde alsof ze dreigde te bezwijmen. Sam O’Donnell ving haar op, hield haar vast en voelde hoe ze beefde. Hij zag haar afkeer voor begeerte aan en kuste haar. Jade beantwoordde zijn kus op een manier die hij nog nooit had meegemaakt, want hij was geen hoerenloper. Waren alle Chinese meisjes zo? Wat had hij al die jaren gemist door zo vol minachting over hen te denken? Maar wat hij niet kon weten was dat Jade indertijd voor Ruby in het bordeel had gewerkt en alles had gehoord, en soms had gezien.


  ‘Ik wíl je!’ fluisterde hij. ‘Jade, ik wíl je!’


  ‘En ik wil jou,’ fluisterde ze terug en woelde door zijn haar.


  ‘Ik stop mijn werk voor vandaag en dan neem ik je mee naar


  mijn kamp.’


  ‘Nee, ik heb een beter idee,’ zei ze. ‘Ik ga met de kabelbaan naar huis en dan kom jij over het zigzagpad omhoog. Ik woon in een schuurtje op het achtererf van Kinross House, vlak bij het eind van het pad. Het personeel zit allemaal binnen, dus je hoeft alleen maar achter de gebouwen op het erf langs te lopen tot je mijn deur ziet, een knalrode deur, de enige deur in die kleur.’


  ‘In mijn kamp is het veiliger,’ wierp hij tegen.


  ‘Zo ver zou ik niet kunnen lopen, Sam.’ Ze stopte haar tong in zijn oor, veegde ermee over zijn kaak naar zijn lippen en drong ertussen. ‘Ik ben dol op blanke mannen,’ zei ze met hese stem. ‘Ze zijn zo gróót! Maar ik werk op Kinross House, dus mag ik geen man hebben. Toch ben ik hier, overtreed ik de regels voor jou. Sam, ik wíl je! Ik wil mijn mond overal hebben!’


  Dat klonk alsof ze inderdaad een amateur-slet was, maar ze was beslist heel lief en schoon. Sam O’Donnell bedwong zijn aarzelingen en knikte. ‘Goed,’ zei hij.


  Ze trok haar jas aan en werd weer onopvallend, met haar haar weggestopt, haar benen uit het zicht, haar borsten alsof ze niet bestonden. ‘Ik zal op je wachten,’ zei ze, en ze liep haastig weg.


  Hij werd verteerd door begeerte naar haar en pakte snel zijn spullen in en vertrok over het pad omhoog, met de hond behoedzaam achter zich aan, alsof het dier wist wat er ging gebeuren – wat waarschijnlijk ook zo was.


  Onder normale omstandigheden was Sam O’Donnell een ingetogen kerel die graag met vrouwen op goede voet verkeerde maar geen behoefte had aan seksuele contacten. Hij was, zoals hij het uitdrukte, een kieskeurige klootzak en als er iets was wat zijn begeerte volledig deed vervliegen, dan was het wel een deugdzame vrouw van boven de twintig, of, verbeterde hij zichzelf, een verlepte hoer zoals die wijven in dat beruchte huis buiten de stad.


  Hij was geboren in Molong, een klein dorp verder naar het westen, en zijn lot was door de omstandigheden bepaald. Een vader die moeizaam zijn gezin te eten wist te geven door als deelpachter en schaapscheerder te werken, en een moeder die voortdurend kinderen kreeg. Op zijn twaalfde moest hij met zijn vader naar de wolschuren om te leren scheren, een zwaar en vermoeiend werk onder de smerigste omstandigheden. De schaapscheerders waren gehuisvest in iets wat eufemistisch een kazerne heette, waar ze op kale veldbedden sliepen en waar ze eten kregen dat de wilde honden niet lustten. Geen wonder dat de schaapscheerders de meest militante vakbondsmensen waren! Hij verdroeg het zolang zijn moeder leefde, toen vertrok hij naar Gulgong en de goudmijnen, waar hij het vak leerde. Daarna, toen hij inmiddels dichter bij de dertig dan bij de twintig was, trok hij naar Kinross, waar hij door de mijnopzichter in dienst werd genomen. Hij had de almachtige sir Alexander Kinross nooit ontmoet, zelfs niet toen Bede Talgarth naar Kinross kwam.


  Zijn hoofd was vervuld van dromen van een beter leven voor de arbeiders, van fatsoenlijke arbeidsvoorwaarden en begrijpende bazen, vandaar dat hij lid werd van de mijnwerkersbond.


  In Gulgong was hij actief geweest, en hij had in Kinross ook verwacht actief te zullen zijn. Maar dat lukte niet, door de sluwheid van sir Alexander. Goede arbeidsvoorwaarden, goed loon, een schone, goedkope plaats om in te wonen. Wat alleen maar maakte dat Sam O’Donnell een nog grotere hekel aan sir Alexander Kinross kreeg. Er moest een ander motief zijn, ook al kon hij maar niet bedenken wat. Toen de werknemers van Apocalypse hun ontslag vrij tam opvatten, vertrok hij naar Sydney om daar Bede Talgarth, de beste demagoog, in de arm te nemen. Toch wilden de schapen nog steeds niet in wolven veranderen. Ze namen hun ontslagvergoeding in ontvangst en vertrokken. Waarom hij niet hetzelfde had gedaan, besefte hij maar al te goed. Dit ging terug op de dag nadat hij was ontslagen, begin juli. Sir Alexander had zijn mensen in groepjes ontslagen, en Sam O’Donnell zat in de eerste groep. De woedende Sam koelde zijn woede door naar de top te trekken van die verboden-toegangberg van die sir Klote-Alexander Klote-Kinross. En daar, niet ver van het eindpunt van de kabelbaan, maar in de tegenovergestelde richting van Kinross House, stond hij opeens voor een visioen. Het mooiste heel jonge meisje dat hij ooit had gezien liep daar neuriënd door de varens te dolen. De ouwe Rover, die meestal niets van vreemden moest hebben, blafte van plezier en rende naar het meisje toe, sprong tegen haar op. In plaats van te gillen en de hond weg te duwen, joelde ze van de pret en haalde de hond aan. Toen Sam O’Donnell daarna dichterbij kwam, met een verzoenende glimlach op zijn gezicht, keek ze hem met haar grijsblauwe ogen aan en verwelkomde hem ook.


  ‘Hallo,’ zei hij. En tegen de hond: ‘Af, Rover! Af!’


  ‘Hallo,’ zei het visioen.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg hij, verbaasd dat ze niets van de angst leek te voelen die alle meisjes overviel bij de aanblik van een vreemde man op een eenzame plek, een angst die in het verleden zijn bedoelingen meer dan eens had gedwarsboomd.


  Bij wijze van antwoord hurkte ze bij de hond neer om hem te aaien, die zich op zijn rug had gekeerd en wellustig kreunde.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg hij weer.


  Ze keek op en grijnsde. 


  ‘Hoe heet je?’


  ‘Anna,’ zei ze ten slotte. ‘Anna, Anna, Anna. Ik Anna.’


  Het begon te dagen. Dit was de achterlijke dochter van Alexander Kinross, een arm, onnozel kind dat, zeiden ze, iedere zondag met haar moeder naar de kerk ging maar verder alleen in Kinross te zien was wanneer ze te ver was afgedwaald. Maar hij had haar daar nog nooit gezien, hij had geen idee dat Anna Kinross zo mooi, zo begeerlijk, zo weelderig was, en toch de onschuld in eigen persoon. Geen wonder dat ze bekend hadden gemaakt dat ze terug moest worden gebracht als ze te ver afdwaalde! Ze was de geweldigste, de onmogelijkste wens van iedere man.


  Hij ging op zijn hurken naast haar zitten, terwijl een instinct tot zelfbehoud hem vertelde dat hij zijn naam niet moest noemen. Maar hij had wel de naam van de hond gebruikt toen hij het dier had bevolen te gaan liggen, en Anna, die meteen verliefd was op het dier, had een van haar zeldzame aanvallen van een goed geheugen.


  ‘Rover!’ zei ze, en ze aaide de hond nog steeds. ‘Rover! Rover!’


  ‘Ja, dit is Rover,’ zei hij glimlachend.


  Vanaf dat moment begon het, de meest opwindende en triomfantelijke ervaring van Sam O’Donnells leven, die slechts werd onderbroken door een tweedaagse reis naar Sydney om Bede Talgarth te halen.


  Geduldig en kalm wist hij het meisje tot kleine liefkozingen over te halen – een kus op de wang, een kus op de mond, een kus in de hals die de reactie van een volwassen vrouw ontlokte. De tedere onthulling van haar borsten, haar kreetjes van genot toen hij haar tepels kuste en erop zoog. Een hand die behoedzaam in haar onderbroek gleed, waarna zij zich omhoogduwde, zich welfde en kroelde als een loopse kat. En langzaam, langzaam, langzaam bracht hij haar tot een bijna slaafse gewilligheid, waarbij ze iedere dag op dezelfde plek verscheen, om Rover te aaien en daarna te worden gekust, gestreeld, te worden opgewonden tot een koortsachtige razernij die haar veranderde in een schitterende grote nachtvlinder die zich maar al te graag wilde branden aan het vuur dat ze niet kende. Het verbreken van haar maagdenvlies was niets. Ze was zo opgewonden dat ze het niet merkte, en toen hij klaarkwam, kwam zij ook klaar.


  Wat het verleiden van Anna Kinross zo verbazingwekkend maakte lag in wie zij was en wie hij was, en in het uitzinnige geheim dat ze deelden. En de persoon van haar hoge en almachtige vader.


  Begin juli veranderde hij zijn leven op een manier die hem tot zijn verbazing geweldig goed leek te passen. Eigen baas! Geen gezwoeg meer in een stinkende schuur of benauwde mijn, afgesneden van de zon en de buitenlucht. Aangezien Scripps de schilder een zuiplap was geworden die niemand nog een opdracht wilde geven, begon hij huizen aan de buitenkant te schilderen – geen grote klussen echter, waardoor hij zelf een baas zou worden – en daar wat losse klusjes tussendoor te doen. Hij begon ook iedere zondagavond naar de Evensong in de St. Andrew te gaan. Hielp de dominee met de ratten. Altijd uiterst beleefd. Ging nooit bij een vrouw het huis binnen. Hij verliet zijn pension en kampeerde aan de rand van het stuwmeer om niemand enig idee van zijn doen en laten te geven, en hij beschouwde zijn losse klusjes, zijn schilderwerk en zijn goede daden als deel van het geheim van Anna Kinross, waarbij hij tegen de ene vrouw zei dat hij even naar het huis van een andere vrouw ging om iets te doen – o, hij was zó handig! Sam O’Donnell voelde zich onkwetsbaar. Dacht sir Alexander Kinross dat hij slim was? Vergeleken bij Sam was hij minder dan een slak die in het slijm kroop. Anna was van hem, zijn persoonlijke bezit, zijn kleine teef, zijn seksuele hemel. Absoluut zonder enige remming, en toch zo puur als versgevallen sneeuw. Anna was het antwoord op de wildste fantasie van een uitermate kieskeurige man.


  Begin december, toen ze elkaar vijf maanden hadden ontmoet, besefte Sam dat Anna zwanger was. Ze had dezelfde blik in haar ogen als zijn moeder vroeger had gehad, en haar buik was niet helemaal plat meer. O grote goden! Dat was zijn laatste uitstapje naar de berg. Hij had geen idee of Anna nog steeds naar hem uitkeek, hij bad alleen maar dat hij en zij elkaar nooit meer onder ogen zouden komen.


  Hij had geluk. Toen vroeg in het nieuwe jaar in Kinross bekend werd dat de een of andere schoft dat arme kind, Anna Kinross, had verkracht en haar zwanger had gemaakt, besloot Sam O’Donnell rustig te blijven waar hij was. Als hij nu vertrok, zou hij zich heel verdacht maken, dus moest hij zich gedeisd houden. Niet dat dat iets aan zijn gewoonten veranderde. Hij was zo sluw om niet zomaar op te houden met: ‘Over drie uur terug, mevrouw Nagle, moet mevrouw Murphy even gaan helpen!’ Die dingen werden gewoon realiteit in plaats van verzinsel. Sam O’Donnell maakte zich geen illusies. Als ze hem de schuld voor Anna Kinross konden geven, zou hij worden gelyncht.


  Dus liep hij over het zigzagpad omhoog naar het hutje van Jade Wong. Hij voelde alle gretigheid van een uitgehongerde man die een brood heeft gezien. Vergeleken bij Anna misschien brood van een dag oud, maar toch brood, iets wat hij hard nodig had. Sam O’Donnell snakte werkelijk naar ‘een partijtje rollebollen’, zoals hij dat tegen Bede Talgarth had genoemd.


  Toch nam hij er de tijd voor. Hij had het grootste deel van de dag hard gewerkt en wilde niet nodeloos krachten verspillen aan het omhoog- en omlaaggaan over een helling van driehonderd meter. Dus begon de zon al achter de heuvels in het westen te dalen toen hij de top bereikte, en hij zag onmiddellijk dat Jade hem de waarheid had verteld. Het achtererf lag er verlaten bij. Uit de keuken klonk Chinees gepraat en veel gelach. Met een kort gebaar naar de hond om buiten te blijven, lichtte hij de grendel van de rode deur op en glipte naar binnen. Het rook er vreemd, naar exotische aroma’s die iets onaangenaams moesten verdringen. Kennelijk roken Chinese kamers zo. Waarom kon ze geen luiken openzetten? Omdat er dan licht naar buiten scheen? Wat maakte dat uit, in zo’n krot?


  ‘Wat zit er hier op de muren?’ vroeg hij aan Jade, terwijl hij naar de dikke wandbekleding keek.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei ze, en ze deed het deksel weer op de theepot. Op hetzelfde tafeltje stond een dampende ketel op een spiritusbrander.


  ‘Waarom zitten er tralies voor de ramen?’


  ‘Omdat dit het huis van een tijger is.’


  Een snelle blik om zich heen overtuigde hem ervan dat ze een grapje maakte. Waarom zette ze die raamluiken niet open, in plaats van een lamp te branden? Ze was vreemd, maar hij concentreerde zich op hoe ze eruitzag zonder die jas. Mooi, echt heel mooi! Alsof ze zijn gedachten kon lezen zette ze een voet in een hooggehakte muil op een stoel om de rand van haar kous recht te trekken. Zijn hand was er meteen om over de ragdunne kous te glijden, daarna omhoog, boven de kousenband naar de naakte huid, die nog zijdeachtiger was. Hij tastte nog hoger, en ontdekte een vochtige blote spleet. Geen zedige onderbroek voor Jade Wong. Ze sprong op en rukte zich los, glimlachte uitdagend naar hem en haalde zacht zijn hand weg.


  ‘Nee Sam, alles op zijn tijd. Eerst drinken we thee, dat is de gewoonte,’ zei Jade, en ze pakte de theepot op en goot een bleke vloeistof in twee kommetjes. Ze bood hem er een van aan.


  ‘Er zit geen oor aan, dan brand ik mijn vingers,’ protesteerde hij.


  ‘De thee is al wat afgekoeld en heeft precies de juiste temperatuur. Drink, Sam,’ zei Jade overredend, terwijl ze uit haar kommetje dronk. ‘Je moet het helemaal opdrinken, anders is er geen magie in onze nacht samen.’


  Zo, zo, een Chinese liefdesdrank! Hoewel het niet zo lekker was als goede zwarte Indische thee, was het lang niet slecht. Sam dronk het op en nuttigde zelfs een tweede kommetje toen ze het hem inschonk.


  Waarna hij zijn beloning kreeg. Jade maakte een flap aan de zijkant van haar jurk los en verzamelde die in plooien om over haar hoofd te trekken. Vol ontzag bekeek hij het onthullen van haar lichaam, vanaf haar benen omhoog: donzig zwart schaamhaar, mooie buik, verrukkelijke borsten.


  ‘Hou je kousen aan,’ zei hij, terwijl hij aan zijn eigen kleren prutste, met vingers die onhandiger waren dan gewoonlijk.


  ‘Natuurlijk,’ zei ze, en ze liep naar het bed en strekte zich uit, met een duim in haar mond, haar lippen tot een vuurrode O gevormd terwijl ze luidruchtig sabbelde. Haar reebruine ogen waren op hem gericht, zonder te knipperen.


  ‘Laat me je kut zien, Chinese meid,’ zei hij.


  Toen ze haar benen gehoorzaam spreidde, schuifelde hij naar het bed, zelf ook naakt, maar niet zo stijf en rechtop als hij hoorde te zijn. Allemachtig, wat was er aan de hand? De lucht leek uit hem weg te lopen toen hij op de rand van het bed in elkaar zakte, alsof hij was lek geprikt. Hij worstelde om zijn ogen open te houden, probeerde in Jades tepel te knijpen, maar dat lukte hem niet. Zijn ogen zakten dicht. Eerst een dutje doen, daarna zou hij haar rammen en beuken dat haar tanden ervan klapperden. Ja, een dutje...


  Jade wachtte een paar minuten en greep toen in de kleine lade naast het bed. Ze haalde er het gazen masker en de fles chloroform uit. Toen ze het masker over zijn mond en neus legde en de vloeistof erop begon te druppelen, spartelde hij even, maar de laudanum hield hem stil genoeg tot de verdoving begon te werken en hij volledig slap werd. Nog een paar druppels voor alle zekerheid, daarna liet Jade het masker van zijn gezicht glijden en haalde een zwaar leren jak onder het bed vandaan. Ze werkte met de pezige kracht van een vrouw in de bloei van haar leven. Ze wist zijn armen en romp in het geval te krijgen, maakte de riemen met gespen strak op zijn rug vast en maakte het met andere riemen aan de zijkanten van het bed vast. Daarna pakte ze stevige leren manchetten en sloeg die strak om zijn enkels, maakte ze vast en bond ze aan het frame van het bed.


  Dit alles werd gedaan op een manier die Sam O’Donnell in een halfzittende houding bracht, met zijn schouders en bovenlichaam op een paar harde peluws, zodat hij, als hij bij bewustzijn was geweest, op zichzelf had kunnen neer kijken. Eén laatste taak: Jade pakte naald en draad, deed één ooglid omhoog en trok het naar de wenkbrauw toe, waarna ze het er snel met een tiental steekjes aan vast naaide. Ze naaide het tweede ooglid ook vast.


  Ze liep door de kamer om alle lampen aan te doen, met de lont hooggedraaid om een felle vlam zonder rook te geven. Ze trok haar gewone zwarte broek en jasje weer aan en ging op een stoel zitten wachten. Hij haalde adem, maar snurkend, en de open ogen zagen niets. Het duurde een halfuur eer hij kokhalzend wakker werd. Maar hij had sinds de lunch niets meer gegeten, en zijn spijsvertering was uitstekend, dus braakte hij niets uit.


  Hij kwam verwilderd bij, spartelde vergeefs om overeind te komen, tot hij Jade op de stoel zag zitten. Hij werd kalmer en liet zijn handen binnen de zelfgemaakte dwangbuis bewegen, terwijl hij zich versuft afvroeg waarom hij dit niet los kon maken. Hij had in zijn hele leven geen kledingstuk als dit gezien, waarin hij van hals tot middel zat ingepakt, met zijn armen in mouwen die over elkaar waren geslagen, met de blinde uiteinden dichtgenaaid, zodat er geen ontsnappen mogelijk was. Hij kon zijn benen evenmin bevrijden omdat de enkels aan de bodem van het bed waren gebonden. Of met zijn ogen knipperen – waarom kon hij niet met zijn ogen knipperen?


  ‘Wat?’ hijgde hij, en hij probeerde Jade aan te kijken. ‘Wat?’


  Ze ging staan en boog zich over hem heen. ‘Je moet verantwoording afleggen, Sam O’Donnell.’


  ‘Wat? Wat?’


  ‘Het is te vroeg,’ zei ze, en ze ging weer in de stoel zitten.


  Pas toen hij zijn mond opendeed om te gillen, kwam ze weer in beweging. Ze stopte een kurken balletje tussen zijn lippen en bond toen een lap over zijn mond om het balletje binnen te houden. Gillen was onmogelijk. Hij had al zijn energie nodig om door zijn gespannen, trillende neusgaten adem te halen.


  Jade kwam terug bij het bed met een smal fileermes. ‘Je hebt mijn baby verwoest,’ zei ze, terwijl ze het mes betastte. ‘Je hebt een onschuldig kind verkracht, Sam O’Donnell.’ Ze keek hem smalend aan. ‘Ja, ik weet wat je wilt zeggen! Dat ze erom heeft gevraagd, dat ze het zelf wilde! En dat terwijl ze het verstand van een klein kind heeft. Je hebt een onschuldig, hulpeloos kind verkracht, en daar zul je voor moeten boeten.’


  Er klonk koortsachtig gemompel uit de geknevelde mond terwijl zijn hoofd heen en weer ging en zijn lichaam schokte, maar Jade reageerde niet. Ze stak het mes omhoog en liet het voor zijn ogen heen en weer gaan terwijl ze glimlachte met de glimlach van een tijger.


  Zijn ontzette, uitpuilende ogen konden slechts toezien – wat had ze ermee gedaan, waarom kon hij ze niet dichtdoen? In plaats van zijn ogen te sluiten moest hij haar bewegingen volgen toen ze een halve meter omlaagging en zijn geslachtsdelen in de linkerhand nam. Ze deed heel lang over het uitvoeren van de amputatie, waarbij ze even met het mes in zijn huid prikte zodat er een rode druppel verscheen, om daarna weer terug te trekken, hem uit te dagen, en vervolgens zijn scrotum af te snijden en daarna de penis, terwijl hij spartelde en geluidloos brulde van angst en pijn, zonder dat iemand hem hoorde. Jade liet haar gruwelijke trofee op zijn borst leegbloeden en stapte toen achteruit, met zijn penis en scrotum in de linkerhand, het mes in haar rechter, terwijl het bloed op de vloer drupte. Het bloed stroomde uit hem weg, maar niet met de woeste kracht van een afgehakte arm of been. Machteloos kon Sam O’Donnell slechts kijken naar de rode holte in zijn kruis waar ooit zijn geslachtsdelen hadden gezeten, terwijl hij moest toezien hoe zijn levenskracht wegstroomde, tot het zicht uit zijn nog steeds geopende ogen verdween.


  De hele nacht bleef Jade met haar kleverige trofee in de hand zitten terwijl Anna’s verkrachter langzaam doodbloedde. Pas toen het licht door de kieren in de luiken viel, kwam ze in beweging, stond op van haar stoel en liep naar het bed om naar het verkrampte gezicht van Sam O’Donnell te kijken, met zijn ogen omhooggedraaid, de mondknevel doorweekt van speeksel, tranen en snot.


  Toen liep ze de kamer uit, deed de deur achter zich dicht en zocht de hond. Daar! Hij lag stokstijf naast het vergiftigde vlees dat ze voor hem had neergelegd. Vaarwel, Sam. Vaarwel, Rover.


  Ze nam het zigzagpad omlaag naar Kinross en liep daar het politiebureau binnen. Ze legde met een klap het mes en de geslachtsdelen op de balie.


  ‘Ik heb Sam O’Donnell gedood,’ zei ze tegen de van schrik verlamde agent die dienst had, ‘omdat hij mijn baby Anna heeft verkracht.’


  4


  Geboorte en dood


  Hoe moet een gewone brigadier van een provinciaal bureau van de politie van New South Wales zoiets aanpakken? vroeg brigadier Stanley Thwaites zich af terwijl hij naar de kleverige massa op de balie keek. Hij was daar meer van onder de indruk dan van het mes of het Chinese meisje dat nu op een bank in de hoek zat. De testikels in hun zak waren vormloos, terwijl de penis onmiskenbaar een penis was. Ten slotte wendde hij zijn ogen af en keek naar Jade, die nog steeds met gebogen hoofd, haar handen in haar schoot zat. Uiteraard wist hij wie ze was: het kindermeisje van Anna Kinross. Ze had iedere zondag geduldig voor de St. Andrew staan wachten tot lady Kinross met haar zwakzinnige dochter naar buiten kwam. Hij wist dat ze Jade Wong heette.


  ‘Ga je ons problemen geven, Jade?’ vroeg hij.


  Ze keek op en glimlachte. ‘Nee, brigadier.’


  ‘Als ik de handboeien afdoe, ga jij dan proberen weg te komen?’


  ‘Nee, brigadier.’


  Zuchtend liep hij naar de muur en nam de telefoon van de haak, waarna hij de haak een paar keer indrukte. ‘Aggie, verbind me met lady Kinross,’ schreeuwde hij.


  Te openlijk, dacht hij. Aggie luistert alles af.


  ‘Met brigadier Thwaites. Ik wil graag met lady Kinross spreken.’


  Toen Elizabeth aan de lijn kwam, vroeg hij alleen maar of hij onmiddellijk kon komen om haar te spreken. Laat Aggie nog maar even in haar sop gaar koken!


  Hij stelde zijn gezelschap efficiënt samen. Als er een lijk was, dan had hij minstens twee andere mannen nodig. O, en dokter Burton, voor het geval Sam O’Donnell misschien nog in leven was. Kinross had geen lijkschouwer, die taak was toebedeeld aan dokter Parsons in Bathurst, waar het districtsgerechtshof zetelde.


  ‘Er is een ongeluk gebeurd op Kinross House, dokter,’ zei hij boven het geluid van Aggies zware ademhaling uit. ‘Ik wacht op u bij de kabelbaan. Nee, er is geen tijd om eerst te ontbijten.’


  Zo vertrok de groep, met medeneming van de holle, overdekte brancard voor de doden, Jade in hun midden. Dokter Burton stond mopperend bij het eindstation van de kabelbaan te wachten. Terwijl ze omhooggingen bracht Thwaites Burton op de hoogte van Jades bekentenis en van het bewijs dat ze op de balie van het politiebureau had gelegd. De arts staarde Jade verbijsterd aan, alsof hij haar nooit eerder had gezien, maar ze zag er nog precies zo uit als altijd: een trouwe en liefdevolle Chinese bediende.


  Ze gingen eerst naar het huis, waar Elizabeth hen ontving.


  ‘Jade!’ riep ze verbijsterd uit. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ik heb Sam O’Donnell gedood,’ antwoordde Jade kalm. ‘Hij heeft mijn Anna verkracht, en daarom heb ik hem gedood. Daarna ben ik naar het politiebureau gegaan om mezelf aan te geven.’


  Er was een stoel vlakbij en Elizabeth liet zich erop zakken.


  ‘We zullen moeten kijken, lady Kinross. Waar is het, Jade?’


  ‘In een schuurtje op het achtererf, brigadier. Ik zal het u wijzen.’


  De hond lag dood op de grond, niet ver van de rode deur. ‘Hij heette Rover,’ zei Jade, en ze duwde er met een voet tegen. ‘Ik heb hem vergiftigd.’ Er lag niets van angst of berouw op haar gezicht toen ze hen voorging naar binnen.


  Een van de twee agenten had al ontbeten, maar dat kwam naar buiten zodra hij het bed zag, dat Sam O’Donnells bloed zo gretig had opgezogen dat de enige sporen op de vloer van het mes van Jade waren gedruppeld. De stank was erger geworden, nu wierook en ontlasting zich met geronnen bloed hadden vermengd. Met de hand voor de mond boog dokter Burton zich even over het bed.


  ‘Hij is zo dood als een pier,’ zei de dokter. ‘Doodgebloed.’


  De brigadier slaakte opnieuw een diepe zucht. ‘Nou, we zitten in ieder geval niet met vragen, aangezien de dader heeft bekend. Als u zo vriendelijk wilt zijn om een rapport voor de lijkschouwer in Bathurst te schrijven, dokter, dan stel ik voor dat we hem op deze brancard schuiven en hem naar het uitvaartcentrum van Marcus Cobham brengen. Hij zal snel moeten worden begraven, anders kan heel Kinross hem ruiken. Er is hierbinnen geen lucht.’ Hij draaide zich om naar Jade, die haar ogen niet van Sam O’Donnell af kon wenden en niet kon ophouden met glimlachen. ‘Jade, weet je zeker dat je hem hebt vermoord? Denk goed na voor je antwoord geeft, want er zijn getuigen.’


  ‘Ja, brigadier Thwaites, ik heb hem gedood.’


  ‘Wat doen we met de... eh... ontbrekende onderdelen op het bureau?’ vroeg dokter Burton, wiens eigen geslachtsdelen als verdoofd, gekrompen, aanvoelden.


  De brigadier wreef peinzend langs zijn neus. ‘Ik denk dat aangezien ze van hem zijn, ze ook maar naar Marcus moeten. Kunnen d’r niet meer aan worden gezet, maar ze zijn nog steeds van hem.’


  ‘Als hij Anna werkelijk heeft gemolesteerd, heeft hij dit verdiend,’ zei de dokter.


  ‘Dat zullen we moeten uitzoeken. Oké, dokter, als de jongens en u nu het lijk naar beneden brengen, ga ik met Jade naar lady Kinross om dit verder uit te zoeken.’ Hij hield agent Ross met één hand tegen. ‘Als dat gebeurd is, Bert, kunnen jullie maar beter naar O’Donnells kamp bij het stuwmeer gaan om te kijken wat je kunt vinden. Zoals een bewijs dat hij Anna heeft gekend. Daarna kunnen jullie allemaal om beurten iedereen in Kinross ondervragen.’


  ‘Dan weten ze het,’ zei dokter Burton.


  ‘Natuurlijk weten ze het dan! Wat maakt dat uit?’


  Jade liep naast brigadier Thwaites over het achtererf en bracht hem via een personeelsingang het huis binnen, en vandaar naar de bibliotheek, waar Elizabeth wachtte. Dit was de eerste keer dat ze Alexanders domein voor haar eigen doeleinden gebruikte, maar ze kon het op de een of andere manier niet verdragen Jades gezicht in het helderder licht van de andere kamers te zien. De brigadier voelde eveneens het belang van deze zaak en was blij met het schemerige licht.


  Jade ging op een rechte stoel tussen Elizabeth en Stanley Thwaites zitten. Ze keek belangstellend van de een naar de ander.


  ‘Je zegt dat Sam O’Donnell juffrouw Anna Kinross heeft gemolesteerd,’ begon de brigadier, ‘maar hoe weet je dat zo zeker, Jade?’


  ‘Omdat Anna wist hoe zijn hond heette: Rover.’


  ‘Dat is een wel heel armzalig bewijs.’


  ‘Niet als je Anna kent,’ antwoordde Jade. ‘Ze kan geen namen onthouden, tenzij ze mensen heel goed kent.’


  ‘Ze heeft haar aanrander nooit een naam gegeven, lady Kinross?’ vroeg Thwaites.


  ‘Nee. Ze had het steeds over hem als “lieve man”.’


  ‘Dus het enige dat jij had om op af te gaan was de naam van zijn hond? Rover? Dat is zo ongeveer net zo’n algemene naam als Bonzo.’


  ‘Een blauwzwarte herdershond, brigadier. Toen Anna de blauwzwarte herdershond van meneer Summers zag, noemde ze hem Rover. Maar die heet Bluey. De blauwzwarte herdershond van Sam O’Donnell heette Rover,’ zei Jade resoluut.


  ‘Het is een vrij nieuw ras,’ merkte Elizabeth op. ‘Omdat ik die Sam O’Donnell of zijn hond niet kende, dacht ik zelfs dat de hond van meneer Summers de enige in zijn soort was in Kinross.’


  ‘Er is vast nog wel íéts anders,’ zei Thwaites wanhopig.


  Jade haalde haar schouders op, niet onder de indruk. ‘Het was al het bewijs dat ik nodig had. Ik ken mijn baby Anna, en ik weet dat die man haar heeft verkracht.’


  Hoewel brigadier Thwaites nog een halfuur bezig bleef, kon hij verder niets uit Jade loskrijgen.


  ‘Ik kan haar vannacht in Kinross in de cel houden,’ zei hij tegen Elizabeth toen hij aanstalten maakte om op te stappen. ‘Maar morgen zal ik haar naar Bathurst moeten sturen, waar ze in staat van beschuldiging zal worden gesteld. In de gevangenis in Bathurst hebben ze een speciale afdeling voor vrouwen. U zult u tot de autoriteiten in Bathurst moeten wenden voor een vrijlating op borgtocht, maar er zit daar geen vaste rechter, alleen maar politierechters die haar in staat van beschuldiging stellen maar die geen moordzaken mogen behandelen. Wat ik wil voorstellen, lady Kinross, is dat u een advocaat in de arm neemt om juffrouw Wong en u te helpen.’ Plotselinge formaliteit.


  ‘Dank u, brigadier, u bent heel vriendelijk geweest.’ Elizabeth schudde hem de hand en bleef toen in de deuropening staan kijken hoe zijn gezette gestalte over het gazon naar de kabelbaan verdween, met de kleine, tengere gestalte van Jade, die passief meeliep.


  Een telefoontje naar het Kinross Hotel leerde haar dat Ruby onderweg was naar boven.


  ‘Allejezus, Elizabeth!’ riep Ruby, toen ze met veel misbaar de bibliotheek binnenkwam, waar Elizabeth zich nog steeds verschanste. ‘In de hele stad gaat het verhaal dat Jade bij Sam O’Donnell zijn zaakje eraf heeft gesneden en in zijn mond heeft gepropt en heeft gedwongen op te eten voor hij de Chinese Dood van de Duizend Sneden is gestorven! Omdat hij Anna heeft verkracht!’


  ‘De kern van het verhaal klopt, Ruby,’ zei Elizabeth kalm. ‘Hoewel de daad niet zo macaber is uitgevoerd. Maar toch macaber genoeg. Ze heeft zijn geslachtsdelen inderdaad afgesneden, maar ze heeft die naar het politiebureau gebracht en ze heeft bekend dat ze hem heeft vermoord. Ze is ervan overtuigd dat Sam O’Donnell degene was die Anna heeft verkracht. Kende je hem?’


  ‘Oppervlakkig. Hij kwam nooit iets in het hotel drinken. Heeft volgens de mensen helemaal nooit gedronken. Theodora Jenkins is er volledig kapot van. Hij was bezig haar huis te schilderen en ze denkt dat hij een halve god is. Weigert te geloven dat hij iets met Anna te maken kan hebben gehad. Een echte heer, wilde zelfs niet binnenkomen om zijn handen te wassen. Dominee Wilkins is ook in alle staten, is bereid met de hand op zijn hart te verklaren dat Sam O’Donnell een uiterst brave burger was.’


  Ruby’s haar zakte omlaag, zo haastig had ze het opgestoken, en ze had geen tijd gehad haar korset dicht te rijgen. Als ik niet wist wat voor geweldige vrouw dit is, dacht Elizabeth, gruwelijk afstandelijk, dan zou ik denken dat ze een slonzige slet was.


  ‘Dan zullen er aan alle kanten problemen ontstaan,’ zei ze.


  ‘Het verdeelt de stad nu al in tweeën, Elizabeth. De mijnwerkers en hun vrouwen staan aan Jades kant, alle ongehuwde vrouwen, weduwen, en bijbelfanaten hebben zich achter Sam O’Donnell opgesteld. De mensen in de raffinaderij en in de werkplaatsen zijn verdeeld. Niemand is vergeten dat hij hier vorig jaar juli en augustus onrust heeft gezaaid,’ zei Ruby. Ze veegde met een beverige hand over haar gezicht. ‘O Elizabeth, zeg me dat Jade de goede man heeft gedood!’


  ‘Ik ben ervan overtuigd, want ik weet hoe hecht Jade altijd met Anna is geweest. Iedere blik, ieder woord, ieder gebaar dat Anna maakt vertelt Jade boekdelen.’


  Vervolgens vertelde ze Ruby over de hond, waarop Jade haar beslissing om de eigenaar te doden had gebaseerd.


  ‘Daar zal een rechter niet erg van onder de indruk zijn,’ zei Ruby.


  ‘Nee, inderdaad niet. Brigadier Thwaites – hij was echt heel vriendelijk, Ruby – raadde me aan onmiddellijk een advocaat in de arm te nemen, maar ik heb geen flauw idee wie ik moet nemen. Heeft Alexander contact met zulke kantoren?’


  ‘Laat dat maar aan mij over,’ zei Ruby snel, blij dat ze iets concreets kon doen. ‘Ik zal Alexander uiteraard een telegram sturen. Hij zit bij zijn goudmijn in Ceylon. En ik zal de juristen van Apocalypse Enterprises het goede kantoor laten uitzoeken om voor Jade op te komen.’ Ze bleef in de deuropening staan. ‘Het kan zijn dat ze besluiten het arme kind naar Sydney te sturen om daar terecht te staan, als ze denken dat een jury hier uit de buurt bevooroordeeld is. Naar mijn mening zou een jury uit een grote stad slechter zijn,’ – ze snoof smalend – ‘maar ik ben natuurlijk bevooroordeeld.’


  Nell hoorde het bericht terwijl ze stond te kijken hoe een lading dynamiet uit de loods met explosieven werd gehaald, en ze holde over het zigzagpad naar boven, te ongeduldig om op de kabelbaan te wachten. Al het verdriet en de afschuw die Elizabeth wist te bedwingen stonden duidelijk op Nells gezicht te lezen toen ze haar moeder aankeek, terwijl de tranen zichtbare strepen trokken op haar vieze gezicht, en haar smalle borst onder de gevlekte overal snel op en neer ging.


  ‘O, het kan niet waar zijn!’ riep ze, toen Elizabeth haar het verhaal had verteld. ‘Het kan niet waar zijn!’


  ‘Wát kan niet waar zijn?’ vroeg Elizabeth kalm. ‘Dat Jade Sam O’Donnell heeft gedood, of dat Sam O’Donnell degene was die zich aan Anna heeft vergrepen?’


  ‘Heb jij wel gevoelens, mam? Vóél jij ooit iets? Je zit daar maar als een pop in een etalage, op en top lady Kinross! Jade is mijn zus! En Butterfly Wing is meer mijn moeder dan jij ooit bent geweest. Mijn zus heeft bekend een moord te hebben gepleegd. Hoe heb je haar dat kunnen laten doen, lady Kinross? Waarom heb je geen hand voor haar mond geslagen als er geen andere manier was om haar het zwijgen op te leggen? Je hebt haar laten bekénnen! Begrijp je niet wat dat betekent? Ze zal niet eens een proces krijgen! Iemand krijgt alleen een proces als er aan de schuld wordt getwijfeld. Dat is het werk van de jury, de enige taak van de jury! Een man of vrouw die bekent en dat niet herroept, wordt gewoon in de beklaagdenbank gezet en door een rechter veroordeeld.’ Nell draaide zich op haar hakken om. ‘Nou, ik ga naar het politiebureau om met Jade te praten! Ze moet haar bekentenis herroepen! Als ze dat niet doet, zullen ze haar ophangen.’


  Elizabeth hoorde het allemaal, ze hoorde de haat, nee, geen haat, afkeer in de stem van haar dochter, en ze dacht na over die bittere woorden. Ze moest de waarheid erin erkennen. Iemand heeft een stop gezet op de fles die mijn ziel, mijn geest bevat, en die is daar voor alle eeuwigheid vastgelijmd. Ik zal branden in de hel en ik verdien het in de hel te branden. Ik ben geen vrouw, en ook geen moeder geweest.


  ‘Ik raad je aan,’ riep ze Nell na, ‘dat je eerst in bad gaat en een jurk aantrekt als je daarheen wilt.’


  Maar Jade weigerde haar bekentenis te herroepen. Brigadier Stanley Thwaites zou het niet in zijn hoofd hebben gehaald juffrouw Nell te verbieden de gevangene te bezoeken, dus werd Nell binnengelaten in de ene cel die voor zware criminelen was bedoeld, afgescheiden van de cellen waarin dronkaards en dieven in hechtenis werden gehouden.


  ‘Jade, ze zullen je ophangen!’ riep Nell, en ze begon weer te huilen.


  ‘Ik vind het niet erg om te worden gehangen,’ zei Jade zachtmoedig. ‘Het belangrijkste is dat ik de verkrachter van Anna heb gedood. Hij heeft het leven van mijn baby Anna verwoest, en daarom moest hij sterven. Niemand anders zou iets hebben gedaan. Het was mijn taak hem te doden.’


  ‘Maar zelfs als je hem hebt gedood, Jade, ontken het! Dan krijg je een echt proces en dan kunnen we alle verzachtende omstandigheden aanvoeren, en ik weet zeker dat pappa advocaten in dienst zal nemen die zelfs Jezus van Pontius Pilatus zouden hebben bevrijd! Alsjeblieft, ontken het!’


  ‘Dat zou ik echt niet kunnen doen, juffrouw Nell. Ik heb hem gedood, en ik ben er trots op dat ik dat heb gedaan.’


  ‘O Jade, niets is een leven waard, en zeker niet jouw leven!’


  ‘Dat is niet waar, juffrouw Nell. Een man die een klein kind als mijn baby met trucjes verleidt om zijn smerige behoeften te bevredigen en die een klein kind als mijn baby, als mijn Anna, met zijn smerige slijm vult, is geen man. Hij verdient alles wat ik met Sam O’Donnell heb gedaan. Ik zou het weer doen, en weer, en weer. Ik beleef daar grote vreugde aan.’


  En van dat standpunt wilde Jade niet wijken.


  De volgende dag werd ze bij het begin van de dageraad in een politiewagen gezet en naar de gevangenis van Bathurst overgebracht; één agent mende de paarden en de andere zat naast haar. Ze waren bang voor haar en ze waren ook weer niet bang voor haar. Toen brigadier Thwaites beval geen handboeien te gebruiken, vonden ze hem dwaas, maar de tocht verliep zonder incidenten. Jade Wong werd in de gevangenis gezet op ongeveer hetzelfde moment dat het lichaam van Sam O’Donnell op het kerkhof van Kinross ter aarde werd besteld. De kosten van de begrafenis werden gedragen door Theodora Jenkins en enkele andere treurende dames. Dominee Peter Wilkins hield een ontroerende lijkrede bij het graf – het leek het beste God niet te vertoornen door het stoffelijk overschot in de kerk te hebben, voor het geval hij toch met Anna had gerommeld, en de begrafenisgangers zochten zich een weg tussen de rouwkransen, wenend achter hun zwarte sluier.


  Hoewel de politie met bewonderenswaardige ijver en grondigheid het hutje van O’Donnell en het terrein eromheen doorzocht, vonden ze niets dat deze kerel met Anna Kinross in verband kon brengen. Geen enkel stukje dameskleding, geen snuisterij, geen zakdoekje met initialen: niets.


  ‘We hebben zijn blikken verf opengemaakt en leeggegoten, we hebben zijn kwasten uit elkaar gehaald, we hebben de naden van zijn kleren losgetornd, we hebben zelfs gekeken of hij niets tussen de stukken bast van zijn hutje had verstopt,’ zei brigadier Thwaites tegen Ruby. ‘Op mijn woord van eer, mevrouw Costevan, we hebben overal gezocht. En hij woonde echt niet in een rommeltje, trouwens. Zo netjes als wat. Had een waslijn opgezet, een wastobbe, zijn eten zat in oude koekblikken om er geen mieren in te krijgen, laarzensmeer en laarzenborstels, schone lakens op zijn strozak, ja, zo netjes als wat.’


  ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg Ruby, die opeens even oud


  leek als ze was.


  ‘Ik heb begrepen dat de politierechters toestemming hebben om haar in staat van beschuldiging te stellen en dat een borgtocht wordt geweigerd omdat het een moordzaak betreft.’


  Het nieuws had inmiddels Sydney bereikt, waar de kranten alle ranzige details vermeldden, zonder precies aan te geven welke delen van Sam O’Donnells anatomie waren afgehakt en in zijn mond gestopt, hoewel ze insinueerden dat hij gedwongen was geweest die op te eten. De redactionele stukken concentreerden zich vooral op de risico’s die waren verbonden aan het in dienst hebben van Chinees personeel, waarbij de dood van Sam O’Donnell werd aangegrepen als aanvullend bewijs voor de ongewenstheid Chinezen te laten immigreren. De agressievere dag- en weekbladen propageerden een massadeportatie van de Chinezen die al in het land woonden, zelfs als ze in Australië waren geboren. Het feit dat dat bedeesde kindermeisje luidkeels haar schuld verkondigde, werd beschouwd als bewijs van volslagen verdorvenheid. En Anna Kinross werd op de een of andere manier omschreven als ‘zwakbegaafd’, een toestand waarvan de lezers veronderstelden dat dit betekende dat ze wel twee en twee bij elkaar kon optellen, maar niet dertien en vierentwintig.


  Het telegram bereikte Alexander aan de westkust van het Australische continent, hoewel hij zijn mededirectieleden niet van zijn komst op de hoogte had gesteld. Zijn schip liep Sydney binnen een week nadat Jade in staat van beschuldiging was gesteld, en hij werd geconfronteerd met een zich verdringende massa journalisten, aangevuld met plaatselijke correspondenten van grote overzeese kranten, van de Times tot de New York Times. Hij liet zich niet van de wijs brengen en gaf op de kade een geïmproviseerde persconferentie, waar hij vragen afwimpelde met het voortdurend herhaalde betoog dat op dit moment iedereen in Sydney meer wist dan hij, dus waarom vielen ze hem lastig?


  Summers kwam hem afhalen en loodste hem naar zijn nieuwe hotel in George Street, ver weg van die luidruchtige stoomtrams.


  ‘Wat is er echt gebeurd, Jim?’ vroeg hij. ‘Ik bedoel, wat is de waarheid?’


  Het was op zichzelf al nieuw om met ‘Jim’ te worden aangesproken en Summers knipperde even met zijn ogen voor hij antwoord gaf. ‘Jade heeft de man gedood die Anna heeft verleid.’


  ‘Heeft die man Anna echt verleid, of dacht ze dat hij dat had gedaan?’


  ‘Ik twijfel er geen moment aan, sir Alexander, dat Sam O’-Donnell dat heeft gedaan. Ik was erbij toen Anna mijn hond Rover noemde. Ik zag haar gezicht: ze was zo blij als wat en ze zocht zijn baas. Als ik had geweten dat Sam O’Donnell een zwarte herdershond met de naam Rover had, had ik het meteen begrepen. Jade begreep het omdat ze O’Donnell en zijn hond bij Theodora Jenkins had gezien. Hij was daar het huis aan het schilderen. Maar ik wist dit niet, dus was Jade me te vlug af.’


  Alexander keek hem onderzoekend aan en zuchtte. ‘Het is wel een toestand, hè? Ik neem aan dat er geen ander bewijs is gevonden?’


  ‘Niets, meneer. Hij moet heel voorzichtig zijn geweest.’


  ‘Kunnen we haar vrij krijgen, denk je?’


  ‘Geen kans op, meneer, zelfs niet met u aan haar kant.’


  ‘Dus is het een kwestie van mijn uiterste best doen,


  omwille van mijn familie, en hen op het ergste voorbereiden.’


  ‘Ja meneer.’


  ‘Had ze haar verdenking nou maar aan jou of aan Ruby geuit!’


  ‘Misschien,’ zei Summers afstandelijk, ‘besefte ze zelfs toen dat het uiteindelijk zou neerkomen op zijn woord tegen dat van Anna, en besloot ze dat het beter was om Anna er niet in te betrekken.’


  ‘O ja, dat weet ik wel zeker. Arme, arme Jade! Ik ben haar heel veel verschuldigd.’


  ‘Ik denk niet dat Jade daar ook maar één seconde aan heeft gedacht. Ze heeft het voor Anna gedaan, alleen maar voor Anna.’


  ‘Wie hebben Lime en Milliken aanbevolen?’


  ‘Sir Eustace Hythe-Bottomley, meneer. Iemand op leeftijd, maar wel een Queen’s Counsel en de beste advocaat van... nou ja, misschien wel van heel Australië,’ zei Summers.


  Voor hij van Sydney naar Kinross vertrok had Alexander gedaan wat hij kon. In overleg met sir Eustace (die geen andere beslissing dan de doodstraf kon voorzien, tenzij de beklaagde haar bekentenis zou herroepen) had hij zijn connecties gebruikt om ervoor te zorgen dat de rechter er een van het redelijke soort zou zijn en dat de rechtszitting ter plekke, in Bathurst, in plaats van in Sydney zou plaatsvinden. Sir Eustace reisde zo snel mogelijk met Alexanders privé-wagon tot Lithgow, waar deze werd afgekoppeld en aan de trein naar Kinross gehaakt, waarna hij vervolgens alleen in een eersteklascoupé naar Bathurst reisde, terwijl zijn omvangrijke personeel opeengepropt zat in één enkele tweedeklascoupé, om daar de Engelse wet, voorzover deze op de koloniën van toepassing was, te bestuderen.


  Zijn gesprek met Jade in de gevangenis van Bathurst, was een zinloze bezigheid. Hij kon smeken, overreden en doen wat hij wilde, ze bleef halsstarrig. Ze wilde haar bekentenis niet herroepen, ze was trots op wat ze had gedaan, haar baby Anna was gewroken.


  Toen Alexander op het station van Kinross arriveerde, stond alleen Ruby op het perron om hem te verwelkomen.


  Haar aanblik betekende een schok: zie ik er opeens net zo oud uit als zij? Haar haar heeft nog steeds die unieke kleur, maar ze is zoveel aangekomen dat haar ogen in een pudding van vlees verdwijnen, haar middel is niet terug te vinden en haar handen lijken mollige zeesterren. Maar hij kuste haar, haakte zijn arm door de hare en liep met haar door de wachtkamer.


  ‘Jouw huis of het mijne?’ vroeg hij buiten.


  ‘Doe maar even mijn huis,’ zei ze. ‘Er zijn dingen die we moeten bespreken, dingen waar je niet met Elizabeth of Nell over zult kunnen praten.’


  Het stadje, zag hij tot zijn opluchting, zag er nog net zo uit als eerst, ondanks het halveren van het personeelsbestand. De straten waren schoon en netjes, de gebouwen goed onderhouden, de bloemperken van Kinross Square stonden vol dahlia’s, afrikaantjes, chrysanten, alle juiste bloemen van de nazomer. Een massa geel, oranje, rood, crème. Mooi! De tuinlieden van Sung Po hadden gedaan wat hij had gezegd, ze hadden een kunstmatige helling uitgegraven, en er vervolgens een gigantisch mechanisme in aangebracht dat de drie meter lange wijzers van een bloemenklok rond moest bewegen, waarbij felgekleurde bladeren en kleine bloemen de Romeinse cijfers, de wijzerplaat en de logge wijzers vormden. Bovendien liep het ding gelijk: halfvijf in de middag. En de muziektent was pas geschilderd. Had O’Donnell dat gedaan, of die zuiplap van een Scripps? De bomen in de straten waren gegroeid, felgekleurde mirte en melaleuca met een schors met vele lagen die afbladderden als oude verf. Toe, sir Alexander, bedenk eens beeldspraak die niets met verf te maken heeft!


  Wat had hij de plek die zijn naam droeg gemist, maar wat verlangde hij ernaar weg te gaan zodra hij er was! Waarom wilden de mensen niet doen wat ze geacht werden te doen, gewoon logisch, normaal, met gezond verstand door het leven gaan? Waarom fladderden ze zo doelloos rond, als distelpluis in de wind van een warme dag? Waarom konden mannen niet van hun vrouw houden en vrouwen van hun man, en kinderen van iedereen? Waarom wogen de verschillen tussen mensen altijd zwaarder dan de dingen die ze deelden? Waarom moest een lichaam ouder worden dan de geest die erin zat? Waarom heb ik zoveel mensen om me heen en ben ik toch zo alleen? Waarom brandt het vuur nog even fel, maar worden de vlammen steeds kleiner?


  ‘Ik ben dik,’ zei ze, en ze liet zich op de bank in haar boudoir zakken. Ze wapperde zich koelte toe met een harmonicaachtig geval dat de kleur van gal had.


  ‘Inderdaad,’ zei hij, en hij ging tegenover haar zitten.


  ‘Stoort het je, Alexander?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan is het maar goed dat dit gedoe uitermate goed blijkt te zijn voor mijn figuur.’


  ‘We hadden een monster in ons midden.’


  ‘Een heel sluw monster van wie de halve stad overtuigd is dat het geen monster was, maar een onschuldige klusjesman.’


  ‘Het idool van onnozele zielen als Theodora Jenkins.’


  ‘Uiteraard. Hij had precies in de gaten wat voor iemand ze was, kreeg een kick van de manier waarop ze hem aanbad, begeerde geen oude maagden of weduwen, maar masturbeerde waarschijnlijk bij de gedachte dat ze door hem met een natte broek liepen.’


  ‘Hoe is het met Elizabeth? Met Nell?’


  ‘Elizabeth is ongeveer hetzelfde als altijd. Nell popelt om haar vader te zien.’


  ‘Anna?’


  ‘Moet over ongeveer een maand bevallen.’


  ‘We weten nu in elk geval wie de vader van het kind is.’


  ‘Ben je daar zo zeker van?’


  ‘Summers is heel stellig dat de man Sam O’Donnell was. Hij was erbij toen Anna dacht dat ze de hond herkende, en ik denk dat hij meer van Anna’s gezicht heeft gezien dan Jade.’


  ‘Wat goed van Summers!’


  ‘Wat nog belangrijker is, Ruby, hoe vertel ik Elizabeth dat Jade zal moeten hangen?’


  Haar gezicht veranderde, verkrampte, en plooide zich in vouwen. ‘O Alexander, zeg dat niet!’


  ‘Het zal toch moeten worden gezegd.’


  ‘Maar... Maar hoe kun je daar zo zeker van zijn?’


  Zijn vingers tastten in een zak, haalden een sigaar tevoorschijn. ‘Rook je tegenwoordig niet meer?’


  ‘Jawel! Geef me er een! Maar hoe kun je daar zo zeker van zijn?’


  ‘Omdat Jade een politieke pion is. Zowel de Free Traders als de Protectionisten – om nog maar te zwijgen van de vakbondsleden die zich nu Labor beginnen te noemen – willen de mensen duidelijk maken dat ze tegen de Chinezen zijn, dat ze het volk zullen gehoorzamen als de tijd daar is, en zich van de Chinezen zullen ontdoen. Hoe kun je dat soort gevoelens beter sussen dan door een arm, klein, half-Chinees meisje, ook al is ze in Australië geboren, op te hangen voor iets wat als een onvoorstelbaar misdrijf wordt gezien? Een misdrijf tegen mánnen, Ruby. Castratie. Amputatie van de mannelijkheid! De man bij wie ze dat heeft gedaan was blank, en er is geen enkel bewijs tegen hem, behalve het door mijn zwakzinnige dochter herkennen van zijn hond. Kan Anna voor een rechtbank getuigen, zelfs als dit achter gesloten deuren gebeurt en er geen jury is? Natuurlijk niet! De rechter kan iedereen die hij wil oproepen om te getuigen voor hij het vonnis uitspreekt, maar Anna zullen ze niet op willen roepen.’


  Haar tranen leken uit een massa nog niet gebakken deeg te rollen. Hij voelde zich onpasselijk, kon niet met begeerte aan haar denken. Laat me niet helemaal alleen komen te zitten! riep hij inwendig, maar hij wist niet tegen wie hij dat riep.


  ‘Ga nu maar, Alexander,’ zei Ruby en ze drukte haar sigaar uit. ‘Ga alsjeblieft. Ze is de oudste dochter van Sam Wong, en ik houd van haar.’


  Hij ging rechtstreeks naar de kabelbaan, en naar boven. Onderweg keek hij uit over Kinross, een meer van schaduwen in blauw en lila en parelmoer, terwijl de rook van de schoorstenen er een laag overheen legde van het sombere Noordzeegrijs waarin ze de nieuwe ijzeren oorlogsschepen schilderden, wat hem slechts luttele maanden geleden, in een ander bestaan leek het wel, zo had geboeid.


  Elizabeth zat in de bibliotheek, iets nieuws. Hij kon zich niet herinneren haar daar ooit eerder te hebben aangetroffen. Hoe oud was ze nu? In september werd ze drieëndertig. Slechts enkele weken geleden had hij zijn achtenveertigste verjaardag gevierd. Ze waren nu meer dan de helft van haar leven getrouwd. Een eeuwigheid, had ze het genoemd. En zo was het, als de eeuwigheid flexibel was, en wie zei dat het niet zo was? Wat was het verschil tussen de afmetingen van de eeuwigheid en de vraag hoeveel engelen er op de punt van een naald konden dansen? Het gekibbel van filosofen.


  Elizabeth bedacht dat Alexander met de jaren knapper werd en ze vroeg zich af waarom donkergrijs met wit haar bij mannen zo aantrekkelijk was, maar zo lelijk bij vrouwen. Zijn slanke, soepele lichaam was niet uitgezakt of gekrompen, en hij bewoog zich met de gratie van een jongeman. Van Lee. De rimpels in zijn gezicht vormden niet het bewijs van leeftijd maar van ervaring. Ze voelde een plotselinge wens in zich opkomen, hem aan te sporen een groot beeldhouwer een buste van hem te laten maken, in... brons? Nee. Marmer? Nee. In graniet. Dat was het gesteente voor Alexander.


  Zijn zwarte ogen bevatten een nieuwe blik, van vermoeidheid, treurigheid, een grimmige vastberadenheid die eerder door teleurstellingen dan door succes werd gevoed. Dit zal hem niet breken, want er is niets dat hem kan breken. Hij zal alle stormen in dit leven doorstaan omdat zijn kern van graniet is.


  ‘Hoe gaat het met jou?’ vroeg hij, terwijl hij haar wang kuste.


  ‘Goed,’ antwoordde ze, terwijl deze oppervlakkige kus haar


  als een pijl doorboorde.


  ‘Ja, je ziet er goed uit, de omstandigheden in aanmerking genomen.’


  ‘Ik vrees dat het nog even duurt voor we aan tafel kunnen. Ik wist niet zeker wanneer je zou komen, dus heeft Chang Chinees eten gepland, dat hij snel klaar kan maken.’ Ze stond op.


  ‘Een sherry? Een whisky?’


  ‘Sherry, graag.’


  Ze schonk twee wijnglazen bijna tot de rand vol, bracht hem er een van en liep toen met het andere naar haar stoel terug. ‘Ik heb nooit begrepen waarom sherry in zulke kleine glazen wordt geserveerd, jij?’ vroeg ze, terwijl ze een slokje nam. ‘Je moet voortdurend heen en weer rennen om weer in te schenken. Op deze manier hoeft dat niet.’


  ‘Een briljante vernieuwing, Elizabeth. Ik ben het er helemaal mee eens.’


  Hij bekeek haar over de rand van zijn glas, genietend van het scherpe aroma van de amontillado voor hij iets in de mond nam en dat even op de tong hield, vol verwachting over hoe het door zijn keel naar binnen zou glijden. Haar schoonheid werd steeds groter. Iedere keer dat hij haar zag, was het met verbazing over een nieuwe en volmaakte aanvulling op haar schoonheid, van de manier waarop ze haar hoofd hield tot aan de kleine rimpel aan weerskanten van haar mond. Haar figuur in de lilagrijze japon was wat weelderig maar absoluut niet dik, en de handen die ringen droegen zagen eruit als zeebloemen, die meedeinden op de stromingen van haar geest.


  Maar hij had er geen idee van wat er in haar gedachten omging. Elizabeth was een raadsel voor hem. De muis was een stille leeuw geworden, maar was dat niet gebleven. Wat was ze nu? Hij had geen idee.


  ‘Wil je met mij nog over Jade praten?’ vroeg hij, toen hij de sherry ten slotte door zijn keel had laten glijden.


  ‘Ik neem aan dat je daar met de halve wereld over hebt gesproken, dus wat mij betreft laat je het maar zitten. We weten allebei wat er zal gebeuren, en woorden die eenmaal zijn gesproken kunnen niet meer worden teruggenomen, hè? Ze blijven in de lucht hangen.’ Er glinsterden tranen in haar ogen. ‘Het is onverdraaglijk, dat is alles.’ Toen waren de tranen weer weg en glimlachte ze naar hem. ‘Nell kan elk moment hier zijn. Zeg alsjeblieft iets aardigs over haar uiterlijk, Alexander. Ze doet vreselijk haar best voor jou.’


  Als op een teken van een regisseur, kwam Nell binnen.


  Wat Alexander zag, was hemzelf in een vrouwelijke vorm. Geen nieuwe ervaring, maar toch volstrekt verrassend. In de zes maanden van zijn afwezigheid was Nell opgegroeid, was ze van meisje tot vrouw geworden. Haar donkere haar was boven op haar hoofd opgestoken, haar brede mond met de dunne lippen leek zowel sensueel als vastberaden, en was gekleurd met een roze substantie die ze ook dunnetjes op haar jukbeenderen had gesmeerd. Haar smalle en wat holle gezicht verleende haar allure, maar vertelde de wereld wel dat er met haar niet te spotten viel. Ze bezat een natuurlijk gezag. Haar huid was gaaf en gezond gebruind tot aan de onderkant van haar hals, en ivoorkleurig eronder. Net als haar moeder had ze de queue verwisseld voor een rok die aan de achterzijde wijder was dan aan de voorzijde, van zijde in de kleur van onweerswolken. Ze was geen rondborstige, adembenemende vrouw als Ruby, en ook niet volmaakt geproportioneerd als haar moeder, maar ze was evenwichtig in haar slankheid met toch wat rondingen. En ze had de lange zwanenhals van Elizabeth.


  Alexander zette het glas neer, liep snel naar haar toe, hield haar eerst op een armlengte afstand, glimlachte, en drukte haar toen tegen zich aan. Elizabeth kon over zijn schouder Nells gezicht zien, met de kin in zijn jas geduwd, de ogen met de lange wimpers gesloten. Een toonbeeld van gelukzaligheid.


  ‘Je ziet er geweldig uit, Nell,’ zei hij. Hij kuste haar teder, liep toen met haar naar de stoel naast de zijne. ‘Een beetje sherry voor deze jonge vrouw?’ vroeg hij.


  ‘Graag, pappa. Ik ben nu vijftien, en mamma zegt dat ik een beetje wijn moet leren drinken.’ Haar ogen glinsterden naar haar vader. ‘De truc is dat je nooit meer dan een klein beetje moet drinken.’


  ‘En daarom krijg jij sherry in een sherryglas.’ Hij hief zijn glas om naar haar te toasten, net als Elizabeth. ‘Op onze knappe dochter Eleanor. Moge het haar voorspoedig gaan.’


  ‘Moge het haar voorspoedig gaan,’ herhaalde Elizabeth.


  Nell voelde een stemming altijd goed aan. Ze zei niets over Jade of haar problemen. In plaats daarvan vergastte ze haar vader op verhalen over de baan die Ruby haar had gegeven, waarbij ze grapjes kon maken over zichzelf, hem vrolijk vertelde over deze blunder, die vergissing die ze had begaan, hoe leuk het was om met mannen te werken zodra die eenmaal ophielden haar als vrouw te zien.


  ‘Dat gebeurt in noodsituaties,’ zei ze, ‘als de enige die de oplossing ziet, de betrouwbare Nell Kinross is.’


  Daarna begon ze een geanimeerd gesprek met Alexander over de technische problemen die ze bij de cyanideraffinage ondervonden, en vervolgens een verhitte discussie over de respectievelijke voordelen van gelijkstroom en wisselstroom. Jongere mensen hadden een voorkeur voor dit laatste, hoewel Alexander wisselstroom als overdreven en te verkwistend beschouwde.


  ‘Pappa, Ferranti heeft bewezen dat wisselstroom een grotere capaciteit kan hebben! Stroom kan leveren voor grotere dingen dan telefoons en gloeilampen! Elektromotoren zijn armzalige dingen, maar ik ben ervan overtuigd dat er met gebruikmaking van wisselstroom binnenkort elektromotoren zullen zijn die krachtig genoeg zijn om onze kabelbaan aan te drijven!’ zei Nell met een opgetogen gezicht.


  ‘Maar je kunt het niet in accu’s opslaan, meisje, en je zult het toch op moeten slaan. Wisselstroom betekent dat de dynamo de hele tijd moet draaien, en dat is erg verkwistend. Zonder accu’s valt de hele stroomtoevoer weg zodra een dynamo stagneert en daar zijn ze berucht om.’


  ‘Een van de oorzaken daarvan, pappa, is dat die idioten de dynamo’s in serie schakelen, terwijl het duidelijk is dat ze parallel geschakeld zouden moeten worden. Wacht maar eens af, pappa! Eens zal de industrie het licht zien en het soort hoge voltages en transformatoren willen hebben die alleen wisselstroom kan bieden.’


  Dit goedmoedige gekibbel duurde voort terwijl Elizabeth luisterde naar deze uitzonderlijke jonge vrouw wier begrip van wiskunde dat van haar vader verre overtrof, en wier kennis van de mechanica fenomenaal was. Alexander had in elk geval in Nell een verwante geest. Ze bezat de sleutel tot zijn werkelijke wezen. Graniet en graniet. Eens, peinsde Elizabeth, zullen hun gevechten titanisch zijn. Het enige dat Nell daarvoor nodig heeft is tijd.


  Alexander gebruikte zijn late komst als excuus om zijn ontmoeting met Anna tot de volgende morgen uit te stellen.


  ‘Anna is niet gelukkig,’ verklaarde Elizabeth toen ze met hem naar de kinderkamer liep. ‘Ze verlangt naar Jade, en we kunnen haar natuurlijk niet duidelijk maken waarom Jade niet kan komen.’


  De aanblik van zijn jongste dochter betekende een schok voor hem. De schoonheid, die hij was vergeten, het volstrekt normale gezicht, dat in zijn verbeelding vervormd was tot iets wat duidelijk trekken van zwakzinnigheid vertoonde, en de dikke buik onder haar wijde gewaad.


  Maar ze herkende hem, zei een paar keer ‘pappa!’, en begon toen om Jade te huilen. Toen Butterfly Wing haar probeerde te troosten, werd ze ruw weggeduwd. Toen het gejammer en het gehuil heviger werden, liep Alexander de kamer uit, niet in staat de overweldigende lucht te verdragen van een zwangere vrouw die niet goed voor zichzelf zorgde en die, in haar huidige stemming, niemand tot haar naaste omgeving toeliet.


  ‘Wat een toestand,’ zei hij in de hal.


  ‘Ja.’


  ‘Wanneer komt de jonge Wyler?’


  ‘Over drie weken. Sir Edward neemt zolang zijn praktijk in Sydney waar.’


  ‘Brengt hij een vroedvrouw mee?’


  ‘Nee, hij zegt dat Minnie Collins het prima kan doen.’


  ‘Ik begrijp dat Anna niet wil dat Nell bij haar komt?’


  Elizabeth slaakte een diepe zucht. ‘Dat klopt.’


  Twee dagen na de komst van dokter Wyler eind april kreeg Anna weeën. Ze gilde hevig bij iedere golf pijn, en schopte en spartelde dan zo hevig dat de gynaecoloog zich gedwongen zag haar vast te binden. Noch hij noch Minnie Collins kon de arme Anna duidelijk maken dat ze moest meewerken, zich rustig moest houden, moest doen wat haar werd gezegd. Het enige dat Anna wist was dat ze helse pijnen leed waarvan ze niets begreep en waar ze schel, wild, onophoudelijk tegen protesteerde.


  Toen de bevalling het laatste stadium naderde, nam dokter Wyler zijn toevlucht tot chloroform en trok twintig minuten later een grote, sterke baby uit het geboortekanaal. Haar kleur was roze en gezond, haar longen in uitstekende conditie. Elizabeth, die meehielp, moest onwillekeurig glimlachen om dit nieuwe menselijke wezen dat zo ongewenst en tot nu toe zo onwelkom was geweest. Maar het arme schepseltje kon het niet helpen van wie ze afstamde, en ze hoorde er niet om te worden gestraft.


  Toen haar vader op de hoogte werd gebracht van de succesvolle afloop van haar gezwoeg, gromde hij alleen maar.


  ‘Een naam?’ vroeg Elizabeth.


  ‘Kies zelf maar,’ antwoordde Alexander kortaf.


  Elizabeth besloot tot Mary-Isabelle met een streepje ertussen, een naam die slechts meeging zolang Anna half bewusteloos en uitgeput bleef liggen. Dat was niet langer dan zes uur. Hoe ontoereikend haar geestelijke vermogens ook waren, Anna zat fysiek stevig in elkaar en ze verkeerde in een uitstekende gezondheid. Het ergst van al was nog dat haar melk royaal toeschoot.


  ‘Geef haar de baby om te voeden,’ zei dokter Wyler tegen Minnie.


  ‘Maar ze weet helemaal niet hoe dat moet!’ kreet Minnie.


  ‘We kunnen het in elk geval proberen, Minnie. Doe het.’ Minnie haalde het kind uit de doeken en gaf het aan Anna, die op haar bed lag met kussens in de rug. Anna keek verbaasd neer op het kleine gezichtje dat verkrampte, en glimlachte toen breed.


  ‘Dolly!’ riep ze. ‘Dolly!’


  ‘Jouw eigen Dolly, Anna,’ zei dokter Wyler terwijl hij zijn tranen wegknipperde. ‘Leg Dolly aan haar borst, Minnie.’


  Minnie maakte de halsopening van Anna’s nachthemd los, ontblootte een borst, duwde Anna’s armen omhoog en loodste de baby en Anna naar elkaar toe. Toen de mond van de baby de tepel zocht en vond en begon te drinken, onderging Anna’s gezicht een gedaanteverwisseling.


  ‘Dolly!’ riep ze. ‘Dolly! Mijn Dolly. Lief!’


  Het was de eerste keer dat ze een abstractie had geuit.


  Elizabeth en Butterfly Wing keken elkaar aan zonder zich om hun tranen te bekommeren. Anna zou Jade nu vergeten. Anna had haar eigen Dolly, en de band was gemaakt.


  Toen sir Alexander Kinross op het gemeentehuis van Kinross zijn kleindochter kwam aangeven, noemde hij als naam Dolly Kinross. In het vakje voor de vader schreef hij: ‘S. O’Donnell.’


  ‘Het schijnt dat ik tot onwettigheid ben gedoemd,’ zei hij tegen Ruby toen hij op weg naar huis bij haar langsging. Hij haalde schamper zijn schouders op. ‘Om nog maar te zwijgen van het feit dat er alleen maar meisjes komen.’


  Ze had de hint begrepen en was bezig af te vallen, maar te snel. Nu haar huid iets van de jeugdige elasticiteit had verloren, werd deze slap onder haar kin en onder haar ogen die weer tevoorschijn kwamen. Hoe lang zal ik hem nog vast weten te houden, had ze zich iedere dag afgevraagd als de spiegel haar kalkoenhals en de kleine rimpelige plooien op haar bovenarmen en op haar wangen liet zien. Maar haar borsten waren niet van hun hoge, stevige plaats gekomen en haar billen zakten niet uit. Zolang die maar goed zijn, zal ik hem weten te houden, dacht ze. Maar mijn maandstonden beginnen minder te worden en mijn haar valt uit. Nog even, en ik ben een oude taart.


  ‘Vertel me eens wat je allemaal in het buitenland hebt gedaan,’ zei ze tegen hem toen ze de liefde hadden bedreven, waar hij nog steeds evenveel als vroeger van leek te genieten. ‘Je deed geheimzinniger dan ooit, voor je wegging.’


  Hij ging rechtop in bed zitten, sloeg zijn handen om zijn knieën, legde zijn kin erop. ‘Ik heb een zoektocht gehouden,’ zei hij. ‘Een zoektocht naar Honoria Brown.’


  ‘En, heb je succes gehad?’ vroeg ze met droge mond.


  ‘Nee. Ik hoopte, weet je, dat ik haar zwanger had gemaakt, dat ze mij misschien een zoon had gebaard op haar boerderij in Indiana. Maar de mensen die er nu wonen hadden het gekocht van de mensen die er vroeger woonden, en die hadden het op hun beurt weer van vroegere eigenaars gekocht. Niemand wist wie Honoria Brown was. Dus heb ik er een mannetje van Pinkerton op gezet, heb ik hem gezegd dat hij haar moest opsporen. Het nieuws bereikte me in Engeland. Ze was met de een of andere kerel getrouwd en in 1866 naar Chicago verhuisd, en in die tijd had ze geen kinderen gehad. Daarna zijn er wel kinderen gekomen, maar ze is in 1879 gestorven en haar weduwnaar is een jaar later hertrouwd. Haar kinderen zijn weggetrokken omdat ze het niet met hun stiefmoeder konden vinden, heb ik begrepen. Toen de man van Pinkerton vroeg of ik hen wilde laten opsporen, heb ik nee gezegd en hem betaald.’


  ‘O Alexander!’ Ze stapte uit bed en trok een ochtendjas met


  ruches aan. ‘En wat heb je nog meer gedaan?’


  ‘Ik heb al verslag uitgebracht aan de directie, Ruby.’


  ‘Heel onpersoonlijk.’ Haar stem trilde toen ze de volgende vraag stelde. ‘Heb je nog iets van Lee gehoord?’


  ‘Jazeker.’ Alexander begon zich aan te kleden. ‘Het gaat hem heel goed, vooral doordat hij op diverse Aziatische locaties bij oude schoolmakkers langsgaat. Ik was van plan wat Indiërs uit de heuvels bij de Himalaya te importeren om in de mijn in Ceylon te werken, maar Lee was me voor en liet hen in hun eigen afgelegen gebied diamant exploreren. De zoon van de plaatselijke radja was heel behulpzaam bij het bemachtigen van de instemming van zijn vader hiervoor – uiteraard voor een zekere prijs. Vijftig procent van de winst, wat niet slecht is. Daarvandaan is hij naar Engeland gegaan om bij de Bank of England met Maudling te praten – die Britse instellingen doen zeker niet aan pensioengerechtigde leeftijden, hè? Maudling moet bijna even oud zijn als de bank zelf. Hij zit nu in de directie, dankzij zijn activiteiten met Apocalypse Enterprises. Lee heeft, net als ik, veel belangstelling voor de nieuwe stalen oorlogsschepen, vooral voor de motoren. Een zekere Parsons heeft een nieuw soort stoommachine in ontwikkeling, hij noemt het een turbine.’


  Ruby was klaar met haar haar, ze had het strenger uit haar gezicht naar achteren getrokken dan vroeger. Ze had ontdekt dat dit de huid van haar gezicht strakker maakte, de rimpels verminderde. ‘Het klinkt alsof Lee probeert jou voorbij te streven, Alexander.’


  ‘Reken maar dat hij dat gaat doen! Maar dat weet jij vast wel allemaal, Ruby. Hij zal je toch wel schrijven?’


  Ze trok een scheef gezicht, maar Alexander wist niet of dit kwam doordat ze moeite had haar jurk aan te trekken, of dat het om Lee was. ‘Lee schrijft me met de regelmaat van de klok, maar meestal niet meer dan een paar regels om me te vertellen dat alles goed met hem gaat en dat hij onderweg is van de ene vreemde plaats naar de andere. Het is bijna,’ voegde ze er spijtig aan toe, ‘alsof hij niet aan Kinross wil worden herinnerd. Ik hoop altijd dat hij me zal schrijven dat hij verloofd of getrouwd is, maar dat gebeurt niet.’


  ‘Vrouwen,’ zei Alexander cynisch, ‘zijn als was in zijn handen.’ Hij keek haar aan en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Je bent je anders gaan kleden, liefje. Ik mis die weelderige satijnen toestanden.’


  Ze bekeek zich in de staande spiegel en trok een zuur gezicht naar de jurk die een rok had die niet zwierde, en een taille die niet ingeregen hoefde te worden, en een boezem waar niets van te zien was. Hij was eenvoudig en goed van snit, weliswaar van zijden grosgrain, maar in die akelige geelgroene kleur die nu in de mode was. ‘Op mijn leeftijd, lieverd, zou ik er belachelijk uitzien. Afgezien daarvan draagt niemand nu nog een queue, zijn veren uit de mode, gaan de halsopeningen omhoog en zijn vleermuismouwen je van het. Weerzinwekkende dingen! Behalve voor de chicste avondpartijen moet het allemaal wol en tweed zijn, eventueel grosgrain als je per se zijde wilt. Een ouwe slet kan er niet eens meer als een ouwe slet uitzien.’


  ‘Naar mijn mening,’ zei Alexander glimlachend, ‘is de damesmode altijd een afspiegeling van de tijd. Het gaat nu slecht en het zal nog veel slechter gaan. We zitten in een economische teruggang die niet tot dit deel van de wereld beperkt zal blijven. Dus kleden de vrouwen zich somberder, in saaie kleuren en uitermate lelijke hoeden.’


  ‘Ik zal me neerleggen bij eenvoudige jurken en saaie kleuren, maar ik weiger absoluut een lelijke hoed op te zetten,’ zei Ruby, en ze schoof haar arm door de zijne.


  ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg hij verbaasd.


  Ze keek hem onschuldig aan. ‘Nou, met jou mee naar boven, natuurlijk. Ik heb Dolly sinds gisteren niet meer gezien.’ Ze zweeg opeens. ‘Heb je Jade bericht gestuurd over de baby?’


  ‘Dat heeft Elizabeth gedaan zodra het kind was geboren.’


  ‘Is het moeilijk om berichten naar haar te krijgen?’


  ‘Niet als ze afkomstig zijn van de familie van sir Alexander Kinross.’


  ‘Wanneer is de zitting?’


  ‘In juli.’


  ‘En het is nu begin mei. Arme ziel.’


  ‘Zeg dat wel.’


  Het krantenverslag over het Chinese kindermeisje van de familie Kinross en haar misdrijf, drong nauwelijks tot Bede Evans Talgarth door, zo druk had hij het met alle gebeurtenissen in de arbeidersbeweging. De Trades and Labour Council, onder aanvoering van een gehaaide en toegewijde Peter Brennan, was inmiddels een politieke toekomst voor Labour gaan zien en was bezig zich goed te organiseren toen de grote staking van augustus 1890 ertussen kwam. Maar de verpletterende nederlaag van de vakbonden die bij de staking betrokken waren geweest, dreef de leiders van Labor er nog meer toe parlementaire vertegenwoordiging van de gewone blanke man na te streven. In oktober 1890 vonden er tussentijdse verkiezingen in West Sydney plaats. Labor deed mee met een door de vakbonden goedgekeurde kandidaat die een enorme overwinning behaalde. De weg leek open te liggen voor de algemene verkiezingen van New South Wales, die in 1892 zouden worden gehouden, ver genoeg in de toekomst om ervoor te zorgen dat Labor zich goed had voorbereid met alle interne verwikkelingen over de identiteit van de kandidaten goed en wel achter de rug.


  In april 1891 had de Trades en Labour Council het officiële partijprogramma opgesteld, een heel jaar voor de volgende verkiezingen. Dit bevatte de afschaffing van electorale ongelijkheden, vrijheid van onderwijs, het bereiken van de doelstellingen van de vakbonden, een nationale bank, en diverse maatregelen om de Chinezen te ontmoedigen zich in Australië te vestigen. Over het belastingsysteem waren de afgevaardigden meer verdeeld; sommigen pleitten voor een belasting op grond, anderen voor een enkele belasting op alles en iedereen. Toen het partijprogramma was uitgebreid met een voorstel tot hervorming van het plaatselijk bestuur, verscheen er een nieuwe politieke partij. De naam was Labor Electoral League, waarbij het woord ‘Labor’ werd gespeld zonder de Britse ‘u’ erin. Na verloop van tijd zou dit de Australian Labor Party worden.


  Toen dreigde het noodlot toe te slaan. In het Lagerhuis van New South Wales kreeg de Free Trade Party van sir Henry Parkes een motie van wantrouwen tegen zich ingediend. Dit leidde ertoe dat de gouverneur het parlement ontbond en nieuwe verkiezingen uitschreef, voor de periode tussen 17 juni en 3 juli 1891. Bijna een jaar eerder dan was verwacht.


  Labor had grote moeite geschikte kandidaten te vinden voor ieder kiesdistrict, geen gemakkelijke taak voor een staat van 800.000 vierkante kilometer. Niet dat kiesdistricten met welgestelden de moeite waard waren om erom te strijden, maar dan bleven er nog veel over die dat wel waren. De afgelegen landelijke kiesdistricten moesten per telegram worden bereikt of worden bezocht door leden van het centrale comité, die enkele dagen in treinen, koetsen, of zelfs te paard moesten doorbrengen. Om die reden waren de verkiezingen uitgesmeerd over een periode van drie weken.


  Het district Bourke, op enkele dagen reizen van Sydney, interesseerde zich niets voor de problemen van een stad. Hun grootste zorg was de import van Afghanen en hun kamelen, die alle vracht afpakten van de Australische ossendrijvers en hun logge sleperswagens. Het partijprogramma van Labor, zoals dat was opgesteld door de handige jongens uit de stad en door de mijnwerkers, zei niets over Afghanen of kamelen, maar in Bourke waren die van groot belang. De ruzie met Sydney die hierop volgde was hevig, maar Bourke trok aan het kortste eind: geen kamelen in het partijprogramma.


  Noch de Free Trade Party noch de Protectionist Party nam de Labor Electoral League serieus, dus voerden ze op hun gebruikelijke zelfvoldane manier campagne, wat meestal neerkwam op het uitnodigen van zakenlieden voor de lunch, terwijl de werkende klassen volledig werden vergeten. De Free Traders wilden geen heffingen op import, de Protectionisten wilden dat de plaatselijke nijverheid door importheffingen werd gesteund. Beide partijen beschouwden het plebs van Labor met diepe minachting.


  Bede Talgarth werkte onverdroten in zijn uitgekozen zuidwestelijke deel van Sydney, waar hij bij de nominatie als officiële kandidaat van Labor uit de bus kwam. Daarna ging hij aan de slag om iedereen die zou stemmen te bezoeken. Hij wachtte de verkiezingen met spanning, maar ook met een zekere mate van zelfvertrouwen af. Hij kon zich niet voorstellen waarom gewone arbeiders zouden willen stemmen op mensen die hen minachtten, nu ze een alternatief hadden in de eigen politici van de arbeiders.


  Aangezien zijn kiesdistrict in Sydney lag, had hij de uitslag snel binnen. Bede Evans Talgarth werd M.L.A. – Member of the Legislative Assembly: hij kwam in het parlement. Toen de uitslagen van de 141 kiesdistricten in de staat binnenkwamen, bleken er vijfendertig naar Labor te gaan. En dat gold ook voor de meerderheid in het parlement. Niet dat alles rozengeur en maneschijn voor Labor was. Zestien van de M.L.A.’s vertegenwoordigden stedelijke kiesdistricten, negentien landelijke districten. De mannen uit de stad (vrouwen mochten niet stemmen, laat staan dat ze in het parlement konden worden gekozen) waren verstokte vakbondsleden, terwijl de mannen van het land, afgezien van een groep mijnwerkers plus één schaapscheerder, totaal geen vakbondsbanden hadden. Slechts tien procent van de parlementsleden was in Australië geboren, slechts vier waren er boven de vijftig, en zes onder de dertig. Het was een groep jonge mannen die stond te trappelen om het gezicht van de Australische politiek voor altijd te veranderen. Ze stonden te trappelen, ja, maar ze waren ook erg onervaren.


  Nou en? vond Bede Talgarth, nu zelf parlementslid. De enige manier om ervaring op te doen is gewoon in het diepe springen. De woorden waarmee ooit een grote menigte in het kiesdistrict van Sydney tot enthousiasme was opgezweept zouden nu weerklinken in een zaal die danig genoeg had gekregen van de retoriek van Parkes. Maar de Grand Old Man wist zijn positie als premier te behouden, gedwongen deze verwaande Labor-pummels (en sommigen waren helaas echte pummels) naar de mond te praten als hij een stemming erdoor wilde krijgen. Een taak die des te ingewikkelder was door de interne complexiteit van Labor, veroorzaakt door weerzinwekkende hoeveelheden van dat smerige Amerikaanse principe: democratie. Ongeveer de helft van de leden van Labor was voor vrijhandel, de andere helft voor protectionisme.


  Zo kwam het dat Bede Talgarth in juli, toen het veel te laat was om nog van belang te zijn, zich die dag in Kinross herinnerde, toen Sam O’Donnell na de lunch niet in het hotel was komen opdagen. ‘Een beetje rollebollen,’ had hij met een schaapachtige grijns verklaard, toen hij uren later aan kwam zetten. Ach, als bewijs was het flinterdun. Het had een rechter niet kunnen overhalen terug te komen op zijn vonnis dat Jade Wong, ongehuwd, afkomstig uit de gemeente Kinross, leeftijd zesendertig, moest worden opgehangen.


  Uit angst voor massademonstraties als Jade naar Sydney werd overgebracht, werd besloten dat ze zou worden terechtgesteld op een speciaal gebouwd schavot in de gevangenis van Bathurst, en dat de executie niet door journalisten of publiek kon worden bijgewoond.


  De rechter, een lid van het hooggerechtshof van New South Wales, was uitermate redelijk geweest, maar Jade bleef stug volhouden dat ze Samuel O’Donnell op de omschreven manier had gedood, en dat ze blij was dat ze dat had gedaan. Hij had het leven van haar baby Anna verwoest.


  ‘Ik heb geen keuze,’ zei de rechter tijdens zijn toespraak tot het schaarse, stille, aandachtig luisterende publiek. ‘Het misdrijf is onweerlegbaar met voorbedachten rade gepleegd. Het is gepland en uitgevoerd met een mate van koelbloedige berekening die ik bijna onvoorstelbaar vind in het licht van het verleden en de loopbaan van juffrouw Wong. Er werd niets aan het toeval overgelaten. Het meest weerzinwekkende aan deze daad is misschien nog wel dat juffrouw Wong de oogleden van het slachtoffer heeft vastgenaaid. Hij was gedwongen zijn eigen verminking en ondergang te aanschouwen. Juffrouw Wong heeft evenmin op enig moment in woorden of anderszins blijk gegeven van enig berouw.’ Zijne edelachtbare pakte een kleine zwarte doek van de tafel en legde die over zijn pruik. ‘Verdachte, hierbij veroordeel ik u naar een executieplaats te worden gebracht om daar te worden opgehangen tot de dood erop volgt.’


  Alexander was de enige die uit Kinross was gekomen om dit aan te horen. Jade vertrok geen spier van haar gezicht, haar glimlach bleef even spontaan. Er lag geen angst in de grote bruine ogen, geen enkel teken van berouw. Jade was volmaakt gelukkig.


  De terechtstelling vond een week later plaats, om acht uur ’s ochtends, op een regenachtige dag in juli, toen de bergen rond Bathurst met sneeuw waren bedekt en een ijzige wind Alexanders jas rond zijn knieën deed wapperen en hem het gebruik van een paraplu onmogelijk maakte.


  Hij had haar de vorige dag in haar cel gesproken, en haar vier brieven gegeven: een van haar vader, een van Ruby, een van Elizabeth en een van Nell. Van Anna gaf hij haar een lok haar, en dat deed haar meer dan alle brieven bij elkaar.


  ‘Dit zal ik tegen mijn borst leggen,’ zei ze, en ze kuste de lok. ‘Is alles goed met de baby? Met Dolly?’


  ‘Ze groeit als kool en ze lijkt een normale baby van tien weken. Kan ik nog iets voor je doen, Jade?’


  ‘Zorg voor mijn baby Anna, en zweer op het hoofd van Nell dat u haar nooit in een inrichting zult stoppen.’


  ‘Dat zweer ik,’ zei hij zonder aarzeling.


  ‘Dan heb ik gedaan wat ik vond dat ik moest doen,’ zei ze glimlachend.


  Jade werd, gekleed in haar zwarte broek en jasje, met haar lange haar in een knot boven op haar hoofd gespeld, naar buiten gebracht. De regen leek haar niet te deren. Ze zag er vredig uit en liep met vaste tred. Er was geen geestelijke aanwezig, Jade had iedere vorm van godsdienstige steun afgewezen, met de verklaring dat ze niet was gedoopt en geen christen was.


  De bewaker die haar begeleidde, plaatste haar op het midden van het valluik, terwijl een andere bewaker haar handen op haar rug en haar enkels bij elkaar bond. Toen ze een kap over haar hoofd wilden trekken, schudde ze daar hevig mee, tot ze ervan afzagen. Daarna stapte de beul naar voren en legde de strop om haar nek; hij plaatste hem zo, dat de knoop vlak achter haar linkeroor lag, waarna hij hem strak trok. Jade toonde geen enkele belangstelling, alsof ze al dood was.


  Het leek in een seconde voorbij te zijn, en tegelijk leek het uren te duren. De beul haalde de hendel over, en het luik klapte met een harde dreun omlaag. Jade viel de korte afstand die was berekend om haar nek te breken zonder haar te onthoofden. Er was geen gespartel, geen geschok, geen doodsstrijd. De in het zwart geklede gestalte, zo klein, zo onschuldig, draaide even rond, met een gezicht dat nog altijd vredig was.


  ‘Ik heb nog nooit een veroordeelde met zoveel moed gezien,’ zei de bewaker, die naast Alexander stond. ‘Vreselijke toestand.’


  Er was het een en ander geregeld. Alexander zou het stoffelijk overschot in ontvangst nemen nadat de lijkschouwer de dood had bevestigd. Het zou naar Sungs crematorium worden gebracht, maar de as zou niet naar China worden gestuurd of aan Sam Wong worden gegeven. Sung, die zich volledig afzijdig had gehouden uit angst voor vergeldingsacties tegen zijn mensen, had een inval gekregen waarvan hij dacht dat Jade het er wel mee eens zou zijn geweest. Alexander stemde ermee in. Midden in de nacht zou Sung in eigen persoon naar de begraafplaats van Kinross sluipen om de as van Jade onder te spitten in de berg grond boven het lichaam van Sam O’Donnell. Tot in alle eeuwigheid – of zoveel eeuwigheid als nodig was – zou de moordenares van Sam O’Donnell zijn dunne, goedkope kist binnensijpelen.


  ‘Ik wil de brieven van juffrouw Wong graag terug hebben,’ zei Alexander tegen de bewaker.


  ‘Laten we dan maar even uit de regen naar binnen gaan,’ zei de man en hij begon te lopen. ‘U wilt ze zeker lezen?’


  ‘Nee, ik wil ze verbranden zonder dat iemand ze zal kunnen lezen. Ze waren uitsluitend voor haar ogen bestemd. Ik hoop dat u me hierin ter wille kunt zijn? Ik zou er niet graag een transcript van in de krant lezen.’


  De bewaker herkende de ijzeren vuist in de fluwelen handschoen, en gaf zijn plannen direct op. ‘Zeker, sir Alexander, zeker!’ zei hij joviaal. ‘In mijn zitkamer is een haard, daar kunnen we even opdrogen. Wat dacht u van een kop thee tijdens het wachten?’


  5


  Een mannenwereld


  Toen Nell in maart 1892 op de zeer jonge leeftijd van zestien jaar techniek ging studeren aan de universiteit van Sydney, deed Alexander voor haar wat hij kon. De faculteit was ondergebracht in een wit gebouw van één verdieping hoog dat was bedoeld als tijdelijk maar redelijk royaal onderkomen tot de definitieve economische faculteit kon worden neergezet. Het gebouw stond aan de kant van Parramatta Road en had een veranda waar aan de voorkant tomaten werden gekweekt. Alexander vond het niet nodig er doekjes om te winden en vertelde de decaan en hoogleraar techniek, William Warren, zonder omhaal dat hij grote bedragen voor de bouw zou schenken míts zijn dochter en haar Chinese collega’s niet door hun docenten zouden worden benadeeld. De moed zonk professor Warren in de schoenen, maar hij verzekerde hem dat Nell, Wo Ching, Chan Min en Lo Chee net zo zouden worden behandeld als zijn blanke mannelijke studenten, maar dat hun beslist geen gunsten zouden worden bewezen.


  Alexander had grijnzend zijn puntige wenkbrauwen opgetrokken. ‘Professor, u zult tot de ontdekking komen dat noch mijn dochter noch de Chinese jongens speciale gunsten behoeven. Ze zullen uw beste studenten zijn.’


  Hij kocht een rijtje van vijf kleine huizen, waar de Glebe op Parramatta Road uitkwam en hij haalde er een aannemer bij om doorgangen te maken tussen de huisjes. Ieder van de vijf studenten (de vijfde was Donny Wilkins) had zijn of haar eigen onderkomen, met op zolder ruimte voor personeel. Voor Nell betekende dat uiteraard Butterfly Wing.


  Tijdens de introductiedagen werd de vrouwelijke student vol woede bekeken door de eerstejaars die niet uit Kinross afkomstig waren. De houding van de ruim twintig ouderejaars grensde in het begin aan opstand, maar een boze delegatie naar professor Warren werd met de staart tussen de benen teruggestuurd.


  ‘Dan,’ zei Roger Doman, die aan het eind van het jaar zou afstuderen met een graad in de mijnbouw, ‘moeten we haar er gewoon onofficieel uit zien te werken.’ Hij trok een dreigend gezicht. ‘Om van die spleetogen nog maar te zwijgen.’


  Overal waar Nell kwam werd ze uitgejouwd en uitgefloten. Alles wat ze in het laboratorium te doen had werd gesaboteerd. Haar aantekeningen werden gestolen en beklad, haar studieboeken verdwenen. Nell liet zich door niets van de wijs brengen en ze demonstreerde tijdens de les dat ze met kop en schouders boven de rest uitstak waar het op intelligentie, kennis en vaardigheid aankwam. Als ze tijdens de introductieweek hadden gedacht dat ze de pest aan haar hadden, dan was dat niets vergeleken bij hoe de blanke mannelijke studenten zich voelden toen zij er geen been in had gezien hen bij professor Warren en zijn groepje lectoren te vernederen. Ze ontleende er een immense voldoening aan hun berekeningen te corrigeren, te bewijzen dat hun conclusies onjuist waren, en aan te tonen dat ze het verschil niet kenden tussen de voor- en de achterkant van een stoommachine. Ze betrok er ook de Chinese jongens bij, wat het allemaal nog erger maakte.


  De allerergste belediging van hun blanke mannelijke suprematie was Nells gebruik van de toiletten, in een afzonderlijk gebouw, dat nooit voor vrouwen bedoeld was geweest. Aanvankelijk gingen de gebruikers er haastig vandoor als zij verscheen, maar toen hadden Doman en zijn volgelingen besloten dat het beter was er níét vandoor te gaan maar zich schunnig te gedragen: hun penis tonen, voor haar neus op de vloer poepen, de hokjes besmeuren en de deur eruit halen.


  Het probleem was dat Nell zich niet aan de regels hield, althans niet aan de regels voor vrouwen. In plaats van in tranen uit te barsten, sloeg ze terug. Toen Doman met zijn penis zwiepte, kreeg hij er zo’n gevoelige klap op dat hij dubbelsloeg van de pijn. Haar misprijzende opmerkingen over de maat van de penis – was er dan níéts heilig? – maakten weldra dat de urineerders snel hun lid wegstopten zodra zij binnenkwam. De viezigheid handelde ze af door zonder enige scrupules naar professor Warren te stappen en hem te vergezellen bij een rondleiding langs de wc’s.


  ‘Jij vraagt erom een goeie beurt te krijgen!’ snauwde Doman tegen haar, toen hij haar een keer alleen te pakken kreeg kort nadat de mannen het bevel hadden gekregen het toiletgebouw schoon te maken en zich in het vervolg fatsoenlijk te gedragen.


  Vertrok Nell een spier van haar gezicht bij deze taal of dit idee? Nee. Ze nam de ouderejaars bendeleider van top tot teen minachtend op en zei: ‘Jij zou nog geen koe een beurt kunnen geven, Roger. Zo’n slappe sukkel als jij, smeerlap!’


  ‘Trut!’


  Haar ogen twinkelden. ‘Klootzak,’ zei ze.


  Dus leek er geen manier te zijn om Nell Kinross weg te jagen behalve door middel van grof geweld. Die feeks was net zo grof in de mond als de eerste de beste ossendrijver en ze was meedogenloos in haar wraak. Ze hield zich niet aan de regels en ze gedroeg zich helemaal niet zoals het een meisje betaamde.


  Het plan om haar en die spleetogen in elkaar te slaan werd een maand na het begin van het studiejaar bekokstoofd. Alles werd zorgvuldig gepland en er moest op de loer worden gelegen wanneer ze naar huis liepen over een eenzaam pad tussen een groepje bomen waar later een universiteitssportveld zou worden aangelegd. Het enige probleem vormde Donny Wilkins, een blanke. Uiteindelijk besloten de overvallers-in-spé dat hij duidelijk had laten zien aan welke kant hij stond, dus dat hij ook gestraft moest worden. De overvallers waren twaalf man sterk, gewapend met cricketbats en zandzakken, maar Doman had een rijzweep bij zich en hij was van plan die over de naakte rug van juffrouw Nell Kinross te halen als zij en haar gele vrienden te grazen waren genomen.


  Maar zo pakte het helemaal niet uit. Toen Nell, Donny en de drie Chinese jongens door hun belagers werden beetgepakt, gingen ze tekeer als... als...


  ‘Woeste derwisjen,’ was de enige manier waarop Roger Doman het kon omschrijven toen hij na afloop zijn wonden verzorgde.


  Ze schopten, sloegen met de zijkant van hun hand, rukten de cricketbats en zandzakken met lachwekkend gemak van hun aanvallers weg, wierpen lichamen door de lucht, die daarna plat terechtkwamen, ze stompten, rukten schouders uit de kom en braken een stuk of wat armen.


  ‘Je zult gewoon onder ogen moeten zien, Roger,’ zei een hijgende Nell toen het gevecht binnen enkele seconden voorbij was, ‘dat jij niet tegen ons op kunt. Als mijnbouwkundig ingenieur kun je maar beter meteen door de zure appel heen bijten, anders zal mijn pappa ervoor zorgen dat jij in heel Australië nooit een baan zult kunnen krijgen.’


  En dat maakte het allemaal nog erger. Die feeks had macht, en ze was echt niet bang om die te gebruiken.


  Zo kwam het dat toen de nieuwe studenten naar de diverse bedrijven in het industriegebied van Sydney werden gestuurd, de oppositie van studenten tegen vrouwen in hun midden een smadelijke dood was gestorven en Nell Kinross beroemd werd, van Letteren tot Geneeskunde. Een gefascineerde professor Warren – die geen voorstander was van vrouwen in de techniek, evenmin als zijn lectoren – moest erkennen dat sommige vrouwen gewoon te sterk waren om te zwichten voor de traditionele manieren die mannen hadden om zich van hen te ontdoen. Bovendien was ze verreweg de briljantste studente die hij ooit had meegemaakt en haar wiskundig inzicht was overweldigend.


  Je zou misschien denken dat Nell de heldin zou zijn van het kleine contingent militante vrouwen op de universiteit, die streefden naar stemrecht en gelijkheid voor vrouwen. Maar dat gebeurde niet, voornamelijk omdat Nell Kinross, zodra haar moeilijkheden voorbij waren, geen enkele belangstelling aan de dag legde voor deze vrouwen die allen bij de letterenfaculteit stonden ingeschreven. Nell ging nu eenmaal liever met mannen om, ze vond vrouwen saai, zelfs als die, zoals ze zichzelf noemden, feministen waren, met heel legitieme klachten.


  Het eerste jaar dat Nell studeerde was er een achteruitgang in de economie, wat betekende dat sommige studenten techniek hun penny’s vaak moesten omkeren, terwijl ze zich zorgen maakten of hun ouders hun studie nog wel konden betalen.


  Maar een bericht van Nell maakte dat haar vader beurzen instelde voor technische studenten die om financiële redenen hun studie niet konden voortzetten. Dat had haar dankbaarheid moeten opleveren, maar dit gebeurde natuurlijk niet. De beurzen werden geaccepteerd, maar Nell werd nog meer verfoeid omdat ze de connecties en de macht had om voor die beurzen te zorgen.


  ‘Het is niet eerlijk!’ riep Donny Wilkins tegen haar. ‘Ze zouden je op hun blote knieën moeten danken. In plaats daarvan roepen ze weer boe en fluiten ze je uit waar je maar verschijnt.’


  ‘Ik ben een pionier,’ zei Nell, totaal niet onder de indruk. ‘Ik ben een vrouw in een mannenwereld, en de mannen weten dat ik het begin ben van meer, ze beseffen dat er geen weg terug is. Na mij zullen ze de vrouwen nooit meer buiten kunnen houden, ook niet de vrouwen die geen sir Alexander Kinross als vader hebben.’ Ze lachte, een verrukkelijk geluid. ‘Op een dag zullen ze een wc voor vrouwen moeten installeren. En dát, Donny, zal het einde van het verzet betekenen.’


  Voor hun praktijkervaring moesten de studenten vaardigheden opdoen op de werkvloer. Studieboeken en theorie waren niet genoeg. Professor Warren had als principe dat een ingenieur evengoed als iedere arbeider in staat moest zijn om te lassen, te solderen en metaal te bewerken, en een mijnbouwkundig ingenieur moest in staat zijn in een mijngang te werken, met explosieven om te gaan, te boren en met het product om te gaan, of dit nu steenkool, goud, koper of enige andere delfstof was. De mijnbouwkundige richting had het eerste jaar geen praktisch werk in de mijn. De eerstejaars deden praktijkervaring op in fabrieken en gieterijen.


  In Nells geval moesten de industriële eigenaren eerst van haar geslacht op de hoogte worden gesteld en ermee instemmen haar te accepteren. Dit vormde geen probleem bij instellingen die klandizie hadden, of hoopten te krijgen, van Apocalypse Enterprises, maar anders was dit onmogelijk. Hierdoor liet Nell zich niet van haar doel afhouden, tot tegen het eind van dat eerste jaar, toen ze vreselijk graag wat praktijkervaring wilde opdoen in een fabriek in het zuidwesten van Sydney, waar nieuwe mijnboren werden geproduceerd. Nieuw, van een ontwerp dat een revolutie moest betekenen voor het boren in harde steenlagen. Omdat Apocalypse een grote klant was, kreeg ze toestemming, maar ze kreeg van de vakbond van metaalbewerkers, die hier het alleenrecht had, te horen dat zij weigerden een vrouw binnen de poorten te hebben, laat staan eentje die een beetje tussen de machines liep te wandelen.


  Dit was een probleem dat sir Alexander niet kon oplossen. Nell stond er alleen voor. Haar eerste zet was een gesprek aanvragen met de vakbondsafgevaardigde. De ontmoeting verliep wrokkig, helemaal niet zoals de afgevaardigde had verwacht, denkend dat hij die kapitalistische teef badend in tranen terug kon sturen. Het was een onverdraagzame Schot uit Glasgow, die sir Alexander Kinross als een verrader van zijn klasse beschouwde, en hij zwoer Nell plechtig dat vrouwen, wélke vrouw dan ook, slechts over zijn lijk op de werkvloer zouden worden toegelaten. In plaats van tranen kreeg hij vragen waar hij geen antwoord op wist en toen hij gefrustreerd tegen haar begon te vloeken, vloekte ze gewoon terug.


  ‘Ze is erger dan een vrouw,’ zei hij tegen enkele kameraden toen Nell was weggebeend. ‘Ze is een vrouw in mannenkleren.’


  Wat nu? vroeg Nell zich af, vastbesloten te winnen, hoe dan ook. Stomme ezel! Vakbondsvertegenwoordigers waren berucht omdat ze meestal de luiste of minst competente werknemers waren en daarom dit soort baantjes zochten. Ze genoten er bescherming door en ze hoefden niet zo hard te werken. Angus Robertson, je zult me moeten accepteren, wat je ook doet om me tegen te houden!


  Na Labor-kranten als de Worker te hebben doorgenomen, zag ze haar volgende zet: ze moest de hulp inroepen van het plaatselijke parlementslid van Labor, een vurig republikein en toegewijd socialist. Zijn naam was Bede Talgarth.


  Bede Talgarth! Die kénde ze! Of liever gezegd, verbeterde ze zichzelf, ze had een keer met hem geluncht in Kinross. Dus ging ze op weg naar zijn kantoor in Macquarie Street, maar haar werd een gesprek met hem geweigerd omdat ze niet in dit kiesdistrict stond ingeschreven en geen banden met Labor had. Zijn secretaris, die hij met een aantal andere backbenchers van Labor deelde, was een pezige kleine man die haar smalend aankeek en haar vertelde dat ze moest maken dat ze wegkwam en een paar baby’s moest krijgen, als een echte vrouw.


  Inlichtingen die bij de parlementaire bibliotheek werden ingewonnen leerden haar dat Bede Talgarth, voormalig beroep mijnwerker, burgerlijke staat ongehuwd, geboren op 12 mei 1865, in Arncliffe woonde. Dit was een schaars bewoonde buitenwijk voor arbeiders, landinwaarts vanaf Botany Bay, en niet ver van de borenfabriek. Aangezien ze hem niet in zijn kantoor te spreken kon krijgen, moest ze hem in zijn huiselijke hol trotseren. Het was een klein zandstenen huis dat dateerde uit de dagen van de strafgevangenen, het stond op ongeveer een halve hectare grond waar niemand iets mee deed.


  Toen ze naar de afbladderende donkergroene deur liep en de klopper liet neerkomen, deed niemand open. Na nog een paar keer te hebben geklopt en tien minuten te hebben gewacht, gaf ze het op en liep om het huis heen, waarbij ze de groezelige gordijnen en de smerige ramen zag, de uitpuilende vuilnisbak naast de achterdeur, en ze werd van weerzin vervuld door de stank die uit een schuurtje achter op het verwaarloosde erf stond.


  Aangezien ze nietsdoen als een gruwel beschouwde maar toch vastbesloten was te wachten tot Bede Talgarth thuiskwam, begon ze het onkruid rond het huis uit te trekken. Een hele klus om bloemen of groenten te kweken op deze arme zandgrond, dacht ze, terwijl ze het onkruid opstapelde tot een hoop die weldra een heuvel werd.


  Het begon te schemeren toen Bede door het gehavende poortje van de omheining, die het terrein van het onverharde voetpad buiten scheidde, naar binnen stapte. Het eerste dat hem opviel was de geur van uitgerukte planten, het tweede de indrukwekkende berg die die planten vormden. Maar wie was de tuinman die deze ondankbare taak had verricht?


  Hij trof haar aan achter het huis, een lang, mager meisje in een donkergrijze katoenen jurk die bijna tot op haar enkels viel, zonder veel vorm of model, met een hoge hals en lange mouwen die ze tot boven haar puntige ellebogen had opgerold. Hij herkende haar niet, zelfs niet toen ze zich oprichtte en hem recht aanstaarde.


  ‘Dit huis is een schande,’ zei ze, terwijl ze haar handen aan haar rok afveegde. ‘Het is niet moeilijk te zien dat u een vrijgezel bent die met alle plezier van een verhuiskist wil eten en op een sinaasappelkistje wil zitten. Maar als u krap bij kas zit zou u groenten kunnen kweken, met een beetje koemest om de grond te verbeteren, en die lichaamsbeweging zou goed voor u zijn. U begint een buikje te krijgen, meneer Talgarth.’


  Aangezien hij dit zelf maar al te goed wist en zich er danig aan stoorde, raakte haar opmerking hem. Maar hij had die stem herkend, kortaf en gebiedend, en hij keek haar verbaasd aan.


  ‘Juffrouw Nell Kinross!’ riep hij uit. ‘Wat doet u in hemelsnaam hier?’


  ‘Onkruid wieden,’ zei ze. Haar ogen gleden over zijn marineblauwe driedelige pak, de stijve boord en manchetten, de exclusieve parlementsdas en -manchetknopen. ‘U hebt het ver geschopt, hè?’


  ‘Zelfs de parlementsleden van Labor moeten zich conformeren in hun kleding,’ zei hij defensief.


  ‘Nou, dan is het maar goed dat het vrijdag is. U kunt nu wat oude kleren aantrekken en het weekend tussen het onkruid doorbrengen.’


  ‘Ik breng mijn weekends door met het bezoeken van mijn kiezers,’ zei hij stijfjes.


  ‘En daar laat u zich volstoppen met thee met suiker en koekjes, waarschijnlijk scones met jam en room, en later grote pullen bier. U bent dood voor u veertig bent, meneer Talgarth, tenzij u uw manier van leven verandert.’


  ‘Ik begrijp niet waarom mijn gezondheid u iets aangaat, juffrouw Kinross!’ snauwde hij. ‘Ik neem aan dat u iets wilt. Wat?’


  ‘Naar binnen gaan en een kop thee drinken.’


  Hij trok een zuur gezicht. ‘Het is daar niet... eh... erg schoon of netjes.’


  ‘Dat had ik ook niet verwacht. Die gordijnen moeten nodig worden gewassen, net als de ramen. Maar thee wordt van kokend water gemaakt, dus ik neem aan dat ik dat wel zal overleven.’


  Ze wachtte, met haar puntige wenkbrauwen opgetrokken, een smalende uitdrukking op haar gezicht, maar niet in haar ogen, die ondeugend schitterden.


  Hij slaakte een zucht. ‘Oké, op eigen risico dan maar. Kom binnen.’


  De achterdeur gaf toegang tot een bijkeuken die twee betonnen wastonnen bevatte met water dat uit een kraan kwam.


  ‘Er is in elk geval stromend water,’ constateerde ze. ‘Waarom hebt u nog steeds die beerput achter in de tuin?’


  ‘De riolering is niet aangesloten,’ zei hij kortaf. Hij ging haar voor naar een kleine keuken met een kleine gootsteen, een vierpitsgasfornuis en een grote schragentafel waaronder één houten stoel was geschoven. De muren waren groezelig vergeeld en zo met vliegenpoep besmeurd dat het wel een kunstwerk leek. De tafel was overdekt met de grotere uitwerpselen van kakkerlakken, de vloer met muizen- en rattenkeutels.


  ‘Zó kunt u echt niet wonen,’ zei Nell. Ze trok de stoel onder de tafel vandaan en ging erop zitten. Ze haalde een zakdoek uit haar grote leren tas en wapperde ermee over de tafel om een schone plek voor haar ellebogen te creëren. ‘Het parlement betaalt u tegenwoordig een goed salaris, nietwaar? Neem dan iemand in dienst om voor u schoon te maken!’


  ‘Geen sprake van!’ snauwde hij, steeds bozer om haar denigrerende opmerkingen. ‘Ik ben een Labor-man, ik zou echt geen bedienden willen hebben.’


  ‘Onzin!’ zei ze minachtend. ‘Als u vanuit een socialistisch standpunt wilt redeneren, zou u werkgelegenheid bieden aan iemand die een beetje extra geld waarschijnlijk heel goed kan gebruiken en dan zou u uw welvaart delen met uw aanhang, waarschijnlijk een vrouw, die u dus zelf geen stem kan bezorgen, maar wel die van haar man.’


  ‘Haar man zou waarschijnlijk al op mij hebben gestemd.’


  ‘Eens zullen de vrouwen ook stemrecht krijgen, meneer Talgarth. U kunt al die verhalen over gelijkheid en democratie niet onderschrijven zonder in te zien dat vrouwen ook staatsburgers zijn.’


  ‘Ik ben volstrekt gekant tegen het concept van bedienden.’ ‘


  Behandel haar dan niet als een bediende, meneer Talgarth. Behandel haar als wat ze werkelijk is: iemand die goed is in haar vak en dat is schoonmaken. Dat is toch zeker niets schandelijks? U betaalt haar goed en op tijd, u bedankt haar voor haar geweldige werk, en u geeft haar het gevoel dat ze nodig is. Het kan echt geen kwaad als uw kiezers een vrouw hebben die tegen al haar vriendinnen uw lof zingt als democratisch werkgever. Mannen stemmen ja, maar vrouwen kunnen die stemmen beïnvloeden, daar ben ik van overtuigd. Dus u neemt een vrouw in dienst om uw huis schoon te houden en u besteedt voldoende tijd aan uw erf om dat buikje weg te werken.’


  ‘Daar zit iets in,’ moest hij schoorvoetend erkennen, terwijl hij kokend water in de theepot schonk. De suikerpot werd met een klap op de tafel gezet. ‘Ik vrees dat er uitwerpselen van kakkerlakken in zitten en ik heb geen melk.’


  ‘Koop een ijskast. Arncliffe heeft vast wel een ijsman, en die kan de staven ijs gewoon naar binnen brengen. U hoeft het voor hem niet af te sluiten, er is hier niets dat de moeite van het stelen waard is. Die kakkerlakken moet u echt kwijt zien te raken, ze leven in afvoeren, rioleringen, alles wat maar smerig is, en ze besmetten dat waarvan ze hebben gegeten. Ziet u die rand rond de suikerpot? Levensgevaarlijk. Ik wed dat er in Arncliffe veel tyfus heerst, om nog maar niet te spreken van pokken en kinderverlamming. U zit in het parlement, laat die luiaards snel eens riolering aanleggen. Tot de mensen leren schoon te zijn, is Sydney een gevaarlijke plek. Die ratten en muizen moeten ook verdelgd worden, anders breekt er nog eens builenpest uit.’ Nell pakte de beker met zwarte thee aan en dronk er gretig van.


  ‘U wilt toch ingenieur worden, hè?’ vroeg hij zwakjes. ‘U klinkt meer als een dokter.’


  ‘Ja, ik heb binnenkort mijn eerste jaar techniek achter de rug, maar wat ik eigenlijk wil worden is dokter, zeker nu ze geneeskunde hebben opengesteld voor vrouwen.’


  Hij ontdekte dat hij haar, ondanks alles, aardig vond. Ze was heel zakelijk, heel logisch, heel vrij van zelfmedelijden. En ze liet zich ondanks haar kritiek niet afschrikken door zijn vrijgezellengewoonten. Nell Kinross had graag een antwoord op ieder probleem. Wat jammer dat ze aan de andere kant staat, dacht hij. Ze zou een waardevolle aanwinst voor onze beweging zijn, al was het maar achter de schermen.


  Haar vreugde was compleet toen hij een sinaasappelkist tevoorschijn haalde en erop ging zitten. Net wat ze had verwacht, hij gaf niet om materiële zaken. Wat moest hij het erg vinden om zo’n pak te dragen! Ik wed dat als hij er in het weekend op uit gaat om zijn kiezers te bezoeken, hij weer in een oude broek en met opgerolde hemdsmouwen loopt.


  ‘Ik heb een idee,’ zei ze opeens, en ze stak haar beker uit voor meer thee. ‘In plaats van koekjes en scones met jam en room te eten als u ergens op bezoek gaat, kunt u ook aanbieden om te spitten, hout te hakken of meubels te verplaatsen. ‘U krijgt lichaamsbeweging en u hebt geen tijd om u vol te proppen.’


  ‘Waarom,’ vroeg hij, ‘bent u hier, juffrouw Kinross? Wat denkt u dat ik voor u kan doen?’


  ‘Noem me maar Nell, dan zeg ik Bede. Interessante naam, Bede. Weet je wie dat was?’


  ‘Het is een naam die in de familie voorkomt,’ zei hij.


  ‘Hij was de Venerable Bede, de Beda Venerabilis, een monnik in Northumberland die volgens de overlevering helemaal naar Rome en weer terug is gelopen. Hij heeft de eerste echte geschiedenis van het Engelse volk geschreven, hoewel het niet duidelijk is of hij van Saksische of Keltische afkomst was. Hij heeft in de zevende en achtste eeuw geleefd en was een heel zachtmoedige, vrome man.’


  ‘Daar heb ik niet van terug,’ zei hij luchtig. ‘Hoe weet je al dit soort dingen?’


  ‘Ik lees,’ zei ze. ‘Er viel op Kinross niet veel anders te doen, tot tante Ruby me aan het werk zette. Daarom is techniek zo eenvoudig voor me. Ik ken de theorie die erachter ligt, en het werk, vooral dat in de mijn, heel goed. Ik wil die studie graag afronden.’


  ‘Je hebt me nog steeds niet verteld waarom je hier bent.’


  ‘Ik wil graag dat jij praat met een mopperige oude Schot, een zekere Angus Robertson, die bij Constantine Drills de vakbondsvertegenwoordiger is. Ik moet daar wat werkervaring opdoen en de eigenaars hebben me toestemming gegeven. Toen zei Robertson doodleuk nee.’


  ‘O ja, de metaalarbeiders. Ik begrijp niet waarom zij zich door vrouwen bedreigd voelen. Ik kan me niet voorstellen dat een vrouw, zelfs jij niet, staal zou willen boren en lassen, hameren en nagelen.’


  ‘Nee, ik wil leren hoe ik staal op een draaibank moet bewerken. Een ingenieur die zijn of haar zout in de pap waard wil zijn, moet weten wat je wel en wat niet aan een draaibank kunt doen.’


  ‘Ik ben het ermee eens dat ervaring op de werkvloer onontbeerlijk is.’ Zijn mondhoeken gingen omlaag en hij keek in zijn beker thee waarvan hij nog niets had gedronken. ‘Goed, ik zal met Angus praten. Maar ik zal ook met de vakbondsleiders praten. Zij kunnen meer druk op hem uitoefenen dan ik.’


  ‘Dat is het enige dat ik vraag,’ zei Nell, terwijl ze opstond.


  ‘Hoe kan ik je bereiken?’


  ‘Ik heb telefoon in mijn huis. Dat is in de Glebe. Als het antwoord ja is, kun je komen eten, dan krijg je iets gezonds.’


  ‘Trouwens, hoe oud ben jij, Nell?’


  ‘Zestien komma... eh... acht jaar.’


  ‘Jezus!’ zei hij, terwijl het koude zweet hem uitbrak.


  ‘Geen paniek,’ zei ze spottend toen ze vertrok. ‘Ik kan heel goed voor mezelf zorgen.’


  Dat zal best, dacht hij, terwijl hij haar koetsje nakeek. Allemachtig, daar kon je voor in de gevangenis komen en hij had haar in huis gehad! Aan de andere kant wist niemand er iets van, dus wat maakte het uit?


  En ze had natuurlijk gelijk. Binnen zijn kiesdistrict had iedereen met hem te doen, als de vrijgezel in dat vreselijke huis, niet in staat voor zichzelf te zorgen. Vandaar het eten dat hem overal werd aangeboden als hij de ronde deed. Hoe kon hij deze mensen uitleggen dat het parlement iedere dag een uitstekende lunch serveerde als er een zitting was? Dat het kantoor van de vakbonden ook maaltijden verschafte? Hij zou eens met een schoffel aan de gang gaan en voor een fatsoenlijk loon een arme vrouw inhuren om voor hem schoon te maken. Ratten- en muizenvallen zetten, vergif strooien voor de kakkerlakken en vliegenpapier kopen om die smerige vliegen te vangen. Ik wil niet doodgaan voor mijn veertigste, zei hij tegen zichzelf, maar het is me opgevallen dat mijn ingewanden niet helemaal oké zijn. Als het hier schoner is, heb ik misschien niet zo’n last van mijn gal. Nell Kinross, zestien jaar oud, maar met het lef van iemand van zestig.


  Het antwoord was ja, onder één voorwaarde: dat Nell twee stalen platen met klinknagels aan elkaar zou zetten. Als ze dat kon, kon ze ook leren met een draaibank om te gaan. Met hoeveel tegenzin Angus Robertson dit ook moest toegeven, hij verklaarde dat ze goed kon nagelen. Maar toen ze drie dagen later terugkwam voor haar les, bleek de hele werkplaats plat te liggen.


  ‘De stoommachine is stuk,’ zei Angus Robertson met een heimelijke triomf, ‘en onze monteur is ziek.’


  ‘Lieve help,’ zei Nell, terwijl ze door de werkplaats naar de stoommachine liep, waar ze de drie mannen die eromheen stonden opzij duwde en naar het geval keek. ‘Hoe ziek? Geen besmettelijke ziekte, hoop ik?’


  ‘Nee,’ zei Angus, terwijl hij geboeid zag hoe ze de regulateur voor de hoeveelheid stoom naar de vlamkast bekeek. ‘Reumatiek.’


  ‘Ik breng morgen wel wat poeders mee, die u aan hem kunt geven. Zeg dat hij drie keer per dag een poeder moet nemen en dat met veel water moet wegspoelen. Het is een oud Chinees middel tegen reumatische pijnen en koorts,’ zei Nell, terwijl ze met één hand tastte naar een stuk gereedschap dat er niet lag. ‘Geef me die dopsleutel alstublieft eens aan.’


  ‘Chinees vergíf?’ Angus deinsde achteruit en hapte dramatisch naar lucht. ‘Zulke troep ga ik echt niet aan Johnny geven, hoor!’


  ‘Ach, onzin!’ snauwde Nell, terwijl ze met de sleutel in de weer was. ‘Het bestaat voornamelijk uit gemalen wilgenbast met nog wat andere kruiden – nergens een salamanderoog of kikvorsteen te bekennen!’ Ze wees naar de regulateur met de manier van doen van iemand die niet kon geloven dat anderen zo lang met dit probleem hadden geworsteld. ‘De gewichten zitten scheef, meneer Robertson. Twee gebroken drijfstangen, dat moet niet zo’n probleem zijn.’


  Twee uur later zaten de centrifugaalgewichten en de tuimelaar weer op hun plaats en waren de stangen weer aan de gewichten gesoldeerd. De gewichten draaiden rond, de sleepring deed de klep open om voldoende stoom in de vlamkast te laten, en het vliegwiel begon te draaien, zodat alle apparaten die door de stoommachine werden aangedreven, weer aan het werk konden.


  Bede Talgarth was komen kijken, net als de jongere partner van Constantine Drills, de heer Arthur Constantine.


  ‘Is er iets wat zij niet weet of kan?’ vroeg Arthur Constantine aan Bede.


  ‘Ik weet net zo weinig van haar als u, meneer,’ zei Bede met de formaliteit die passend was voor een ontmoeting tussen een kapitalist en een socialist. ‘Maar ik heb begrepen dat haar vader een type is dat zelf de mouwen weet op te stropen, en dat zij vanaf haar kinderjaren met hem mee is geweest. Professor Warren, van natuurwetenschappen, zegt dat ze zo ver boven haar jaar uitsteekt dat het nauwelijks de moeite waard is haar examens af te nemen.’


  ‘Een angstaanjagend vooruitzicht,’ zei Arthur Constantine.


  ‘Nee, een waarschuwing,’ zei Bede. ‘Dit zegt me dat in de zwakkere helft van onze bevolking vrouwen zijn wier talenten verloren gaan. Gelukkig zijn de meeste vrouwen tevreden met hun lot. Maar Nell Kinross is een boodschap dat sommige vrouwen dat lot niet wensen.


  ‘Laat ze dan in de verpleging of in het onderwijs gaan.’


  ‘Tenzij hun talent in de techniek ligt,’ zei Bede kritisch, niet omdat hij was bekeerd tot de strijd voor gelijke rechten voor vrouwen, maar omdat hij deze welgedane man een beetje wilde stangen. Zijn soort besteedde een toenemende hoeveelheid tijd aan het zich zorgen maken over hun arbeiders, dus waarom zou hij daar de dimensie van vrouwelijke werknemers niet aan toevoegen?


  ‘Ik stel voor, meneer Constantine,’ zei Nell, die zich bij hen voegde, ‘dat u investeert in een nieuwe regulateur voor uw stoommachine. Die stangen zijn al vele keren gesoldeerd, dus ze zullen nog vaker breken. Het is weliswaar zo dat één stoommachine al uw machines kan aandrijven, maar alleen zolang hij het doet. U heeft vandaag drie uur productie moeten missen, en geen enkele fabrikant kan zich dat veroorloven als hij maar één monteur voor stoommachines in dienst heeft.’


  ‘Dank u, juffrouw Kinross,’ zei Constantine stijfjes. ‘We zullen deze kwestie in overweging nemen.’


  Nell knipoogde naar Bede en liep weg in haar overal, terwijl ze om Angus Robertson riep, die haastig naar haar toekwam met de houding van iemand die een toontje lager was gaan zingen, in elk geval voorlopig.


  Grijnzend besloot Bede te blijven om te zien hoe Nell Kinross korte metten maakte met Arthur Constantine, Angus Robertson en de draaibank, waar ze meteen behendig mee wist om te gaan.


  Er zit een zekere poëzie in haar bewegingen, dacht Bede. Ze doet alles even zeker en soepel, met een aandachtige blik, zich uitsluitend concentrerend op waar ze mee bezig is.


  ‘Ik kan er maar niet over uit hoe sterk jij bent, Nell,’ zei hij tegen haar toen hij bij haar kwam eten. ‘Jij tilt stalen platen op alsof ze een veertje wegen.’


  ‘Tillen is een truc,’ zei ze, niet onder de indruk van dit blijk van bewondering. ‘Dat weet jij ook wel, dat kan niet anders. Je hebt het zitvlak van je broek niet altijd glimmend gesleten met op een bank in het parlement te zitten of met onderhandelen met werkgevers.’


  Hij kromp ineen. ‘Wat ik nou zo geweldig aan jou vind,’ zei hij, ‘zijn je tact en diplomatie.’


  Het eten, ontdekte hij toen hij kwam, was geen gezellig tête-à-tête maar een opgewekte, luidruchtige maaltijd, samen met de drie Chinese jongens en Donny Wilkins. Verrukkelijk Chinees eten, goed gezelschap.


  Maar geen van hen is verliefd op haar, besefte hij, ze zijn als broers met een bazige oudere zus, hoewel zij de jongste is.


  ‘Ik heb een boodschap van Angus Robertson,’ zei hij toen de maaltijd was afgelopen en de ‘broers’ weer naar hun boeken waren gegaan; de examens stonden voor de deur.


  ‘Mopperige Schotse ouwe baas,’ zei ze hartelijk. ‘Ik heb hem wel tot inkeer gebracht, hè? Tegen de tijd dat ik met de draaibank om kon gaan, at hij uit mijn hand.’


  ‘Je hebt in een mannenwereld getoond wat je waard was.’


  ‘Wat is de boodschap?’


  ‘Dat je Chinese poeders wonderen hebben verricht. De monteur is weer aan het werk en hij voelt zich zo fit als een hoentje.’


  ‘Ik zal Angus een briefje sturen om tegen die man te zeggen dat hij meer van die poeders in de Chinese drogisterij op Haymarket kan kopen. Maar als hij ze regelmatig wil innemen, kan hij dat beter met melk dan met water doen. Het is geweldig spul, maar wel slecht voor de maag. Melk is het antwoord op elk medicijn, van welke nationaliteit ook, dat slecht voor de maag is.’


  ‘Ik begin te denken, Nell, dat jij ondanks al je technische vaardigheden een nog veel bekwamere dokter zou kunnen zijn,’ zei Bede.


  Ze liep met hem naar de deur, blijer om die opmerking dan om enig compliment dat hij haar had gemaakt. ‘Leuk dat je geweest bent.’


  ‘Leuk dat je me gevraagd hebt,’ kaatste hij terug en hij wipte de stoep af zonder te proberen haar aan te raken. ‘Als je examens achter de rug zijn, voor je naar Kinross teruggaat, heb je zin om dan bij mij te komen eten? Je kunt het geloven of niet, maar ik ben een goede kok als ik reden tot koken heb. Bij ons thuis moesten we allemaal om beurten de keuken in. Het huis zal een stuk schoner zijn, dat beloof ik je.’


  ‘Dank je. Ik kom graag. Bel me maar via de centrale,’ zei ze, en ze deed de deur dicht.


  Hij liep peinzend weg naar Redfern, niet helemaal zeker van zijn gevoelens. Er was iets aan haar dat hem hevig aantrok, misschien die onbevreesde, onverslaanbare houding van haar. De manier waarop ze recht op haar doel afging, maar nooit voor het juiste moment tot handelen overging. Ik vraag me af of haar vader weet dat ze zo graag arts wil worden. Geneeskunde is het meest fanatiek verdedigde mannelijke bastion, misschien wel, als je er zo over nadacht, omdat geneeskunde zo’n perfecte loopbaan voor een vrouw is. Maar sir Alexander wil haar bij zich in het bedrijf hebben en hij is gewend zijn zin te krijgen. Dat geldt echter ook voor de kleine juffrouw Nell.


  Ze hadden geen contact tussen dat etentje en het einde van de examens, waar Nell met vlag en wimpel voor slaagde, met nog meer zelfvertrouwen omdat haar ‘praktijk’ zo gevarieerd en voldoeninggevend was geweest. In een hoekje van haar geest vroeg ze zich af of haar leraren zouden proberen haar onder de duim te krijgen door haar cijfers laag te houden, maar als ze dat deden, had ze haar plannen klaar. Ze zou haar examenpapieren opeisen en erop staan dat die opnieuw werden bekeken door iemand uit Cambridge die haar geslacht niet kende. Een gerechtelijk bevel zou de faculteit der natuurwetenschappen of de technische afdeling ervan vast geen plezier doen.


  Maar misschien beseften professor Warren en zijn lectoren hoever dit vreselijke meisje bereid was te gaan, of misschien hadden ze behoefte aan grote donaties van haar vader. Wat ook de reden mocht zijn, ze behandelden haar eerlijk. Wat in een discipline als techniek, waar de antwoorden meestal goed of fout waren, betekende dat Nell de beste van haar groep was, met een schokkende marge tussen haar en Chan Min, die tweede werd, vlak voor Wo Ching. Donny Wilkins was de beste in civiele techniek en architectuur, en Lo Chee in werktuigbouwkunde. Volstrekte victorie voor de studenten uit Kinross.


  Nell schreef Bede op zijn huisadres en zei dat ze vrij was om bij hem te komen eten, als de uitnodiging nog steeds van kracht was. Bede schreef haar terug met een dag en een tijd.


  Een van de dingen aan Nell waar Bede niets van begreep was haar schroom om met haar bezit te pronken. Toen ze twee zaterdagen later om klokslag zes uur kwam opdagen, was ze met de tram gekomen en had het laatste stuk vanaf het winkelcentrum gelopen. Toch had ze voor haar deur een koetsje kunnen laten komen om op haar gemak naar Arncliffe te rijden. Haar jurk was weer zo’n grijs ding zonder model, met de zoom zo’n tien centimeter boven de enkels – heel gewaagd als de jurk rood was geweest of zelfs feestelijk in een minder akelige kleur. Geen hoed op haar hoofd – ook zo’n vreemd trekje – geen sieraden, en haar gebruikelijke grote leren tas die aan een band over de linkerschouder hing.


  ‘Waarom zijn je jurken zo kort?’ vroeg hij toen hij haar bij de voordeur tegemoet kwam.


  Nell had het te druk met het opgetogen bekijken van zijn lapje grond. ‘Bede, je hebt goed gewied! En zie ik daar een moestuintje, achterin?’


  ‘Ja. En ik hoop dat je ook ziet dat het buikje is verdwenen,’ antwoordde hij. ‘Je had gelijk. Ik had lichaamsbeweging nodig. Maar waarom zijn jouw jurken zo kort?’


  ‘Omdat ik er niet tegen kan als mijn jurk door de viezigheid sleept,’ zei ze met een grimas. ‘Het bevuilen van je schoenzolen is al erg genoeg. Maar het is nog erger als je iets vuilmaakt dat je niet iedere keer kunt wassen als je het hebt gedragen.’


  ‘Betekent dit dat jij je schoenzolen afspoelt?’


  ‘Natuurlijk, als ik ergens ben geweest waar het vies is. De straten liggen vol speeksel, vol viezigheid van kerels die hun neus met hun vingers snuiten. Weerzinwekkend! Om nog maar te zwijgen van braaksel, hondenpoep en verrot afval.’


  ‘Ik begrijp dat speeksel. We hebben een boete moeten instellen voor spuwen in trams en treinen,’ zei hij, terwijl hij met haar over het pad naar de voordeur liep.


  ‘De gordijnen zijn schoon, en de ramen ook,’ zei ze tevreden.


  Haar het huis binnenlaten was niet iets wat hij met trots deed, omdat hij geen echt fatsoenlijke meubels had. Een oude sofa, waarvan de doorgezakte veren tussen bodem en vloer te zien waren, een buffet en een groot, gehavend, oud bureau met een stoel erbij. De keukentafel beschikte nu echter over twee houten stoelen, en het sinaasappelkistje was verdwenen. De vloeren bestonden uit kale planken of goedkoop linoleum, maar het vuil was inmiddels van de muren geschraapt en er waren geen ratten- of muizenkeutels te zien. Of resten van kakkerlakken.


  ‘Hoewel ik die ellendige beesten nog niet kwijt ben,’ zei hij, terwijl hij haar aan de keukentafel liet plaatsnemen. ‘Ze zijn onuitroeibaar.’


  ‘Probeer eens schoteltjes met rode wijn,’ zei Nell. ‘Daar zijn ze dol op en dan verdrinken ze.’ Ze grinnikte. ‘Daar zou de Bond van Geheelonthouders wel blij mee zijn, hè?’ Een beleefd kuchje. ‘Ik neem aan dat je huurt en niet hebt gekocht?’


  ‘Ja.’


  ‘Probeer dan je huisbaas over te halen om een hek van één meter tachtig rond het erf te zetten. Dan kun je een stuk of tien, twaalf kippen houden en daar eieren van eten, en je hebt tegelijk een buitenste verdediging tegen kakkerlakken. Kippen zijn dol op kakkerlakken.’


  ‘Hoe weet jij al die dingen?’


  ‘Nou, wij wonen in de Glebe, en het zit daar vol met kakkerlakken. Butterfly Wing gaat ze te lijf met schotels rode wijn en een erf vol scharrelende kippen.’


  ‘Waarom draag je geen hoed?’ vroeg hij en hij deed het deurtje van de oven open om erin te kijken.


  ‘Ruikt heerlijk,’ zei ze. ‘Ik heb een hekel aan hoeden, dat is alles. Ze hebben geen enkel nut en ze worden elk jaar lelijker. Als ik lang buiten in de zon bezig ben, draag ik een Chinese koeliehoed, dat is verstandig.’


  ‘En ik heb bij Constantine Drills gezien dat je op de werkvloer een overal draagt. Geen wonder dat de oude Angus bezwaar tegen je maakte.’


  ‘Het laatste dat een fabriek of werkplaats kan gebruiken is een dwaze vrouw die met haar rok in een vliegwiel raakt. Die overals zijn niet erg uitdagend, dus wat maakt het uit?’


  ‘Dat is waar,’ moest hij toegeven. Hij roerde in de pannen op het fornuis.


  ‘Wat eten we?’ vroeg ze.


  ‘Gebraden lamsbout, aardappels en pompoen die met de bout mee wordt gebraden, wat lekkere courgettes, en vermoorde boontjes.’


  ‘Vermóórde boontjes?’


  ‘Die zijn in dunne reepjes gesneden. O, en jus natuurlijk.’


  ‘Zet het meteen op tafel! Ik rammel.’


  Het eten was typisch Brits maar heel goed. Bede had niet overdreven toen hij had gezegd dat hij kon koken. Zelfs de vermoorde boontjes waren niet te gaar gekookt. Nell liet het zich smaken en at net zoveel als haar gastheer.


  ‘Moet ik ruimte bewaren voor een toetje, of kan ik nog eens opscheppen?’ vroeg ze, terwijl ze het laatste beetje jus met een stuk brood van haar bord veegde.


  ‘Ik moet dat buikje in de gaten houden, dus wordt het een tweede portie,’ zei hij glimlachend. ‘Aan je eetlust te oordelen heb jij geen problemen met een neiging tot dik worden.’


  ‘Nee, ik ben net als mijn vader, aan de magere kant.’


  Toen de maaltijd was afgelopen en alles was afgeruimd – hij weigerde haar te laten afwassen of afdrogen, zei dat de borden niet wegliepen voor hij in de stemming was om ze te doen – zette hij een lekkere pot thee en toverde twee porseleinen kop en schotels met zilveren lepels tevoorschijn. De suikerpot was smetteloos en de melk koud door het bewaren in de nieuwe ijskast. Waarop ze, met een bord haverkoekjes die mevrouw Charlton, de werkster, had gebakken, aan de praat raakten over veel dingen die steeds bij zijn passie, het socialisme en de arbeiders, terugkwamen. Nell was het vaak niet met hem eens, en ze bestreed hem met goede argumenten, vooral waar het de Chinezen betrof. De tijd vloog ongemerkt voorbij, want ze waren beiden mensen die over veel dingen nadachten en die gevoelens hadden onderdrukt die hij zijn vleselijke begeerten zou hebben genoemd en zij haar romantische dromen.


  Ten slotte, toen hij eindelijk besefte dat het heel laat was, durfde hij een onderwerp ter sprake te brengen waarvan hij vond – hij wist niet goed waarom – dat hij het recht had te weten hoe het zat.


  ‘Hoe gaat het met je zusje?’ vroeg hij.


  ‘Heel goed, volgens mijn moeder,’ zei Nell. Haar gezicht werd somber. ‘Je zult dit wel niet weten, maar Anna heeft zich erg tegen me gekeerd. Daarom ben ik in de vakanties niet naar huis geweest. In plaats daarvan heb ik veel praktisch werk gedaan.’


  ‘Waarom zou ze zich tegen jou keren?’


  ‘Dat is een raadsel. Je moet begrijpen dat haar denkprocessen uitermate beperkt en onvoorspelbaar zijn. De kranten zeiden indertijd dat ze een beetje zwakbegaafd is, maar in werkelijkheid is ze geestelijk heel erg gehandicapt. Haar vocabulaire bestaat uit ongeveer vijftig woorden, voornamelijk zelfstandige naamwoorden, een enkel bijvoeglijk naamwoord, een zeldzaam werkwoord. Die kerel kon haar even gemakkelijk manipuleren als zijn hond. Anna is heel opgewekt onder bijna alle omstandigheden.’


  ‘Geloof jij dat het Sam O’Donnell was?’


  ‘Absoluut,’ zei ze nadrukkelijk.


  ‘En de baby?’


  ‘Dolly. Zo noemde Anna haar, ze dacht dat het haar pop was. Dus heeft mijn vader haar als Dolly laten inschrijven. Ze is nu achttien maanden oud en o, ironie! heel intelligent. Ze kon vroeg lopen, vroeg praten, en mijn moeder zegt dat ze lastig begint te worden.’ Nells gezicht werd nog somberder. ‘Ik moet maandag naar huis, omdat er iets aan de hand is wat mijn moeder niet in haar brieven wil bespreken.’


  ‘Het is een zware last om te dragen, hè?’


  ‘In elk geval een heel ongewone. Tot dusver heb ik nergens in mee hoeven helpen, maar dat is niet juist. Ik kan het allemaal niet goed zeggen, want het zijn geen feiten, alleen maar instíncten. Ik heb de pést aan instincten!’ zei Nell woest.


  De gaslamp aan de muur verspreidde een groenachtig licht en veranderde zijn dikke, wilde massa koperkleurige haar in brons. Zijn ogen, die even zwart waren als die van Alexander, lagen diep in hun kassen en waren vrij smal, ondoorgrondelijk, vond Nell, opeens geïntrigeerd. Je weet alleen maar wat hij is door wat hij zegt, nooit door hoe hij kijkt, met die raadselachtige ogen.


  ‘Naarmate je ouder wordt, zul je meer ontzag krijgen voor instincten,’ zei hij, en hij lachte naar haar met zijn witte, gave tanden. ‘Jij hebt je wereld op feiten gebouwd. Niet ongebruikelijk voor een wiskundige. Maar de grote filosofen zijn allemaal mathematici geweest, dus bezitten ze het soort brein dat abstracte ideeën kan verwerken. Instincten zijn abstracte emoties, maar niet geheel gedachteloos. Ik beschouw die van mij als gebaseerd op gebeurtenissen of ervaringen die ik niet bewust naar waarde heb geschat, maar diep in mijn binnenste is er een deel van mij dat dat wel doet.’


  ‘Ik geloof niet dat Karl Marx een wiskundige is,’ zei ze.


  ‘Hij is ook geen filosoof. Hij is meer een soort onderzoeker van menselijk gedrag. Hersens, geen ziel.’


  ‘Wat die instincten betreft, wil je me zeggen dat ik nu zo snel mogelijk naar huis zou moeten gaan?’ vroeg ze met iets van spijt in haar stem. ‘Dat je daar instinctieve ideeën over hebt?’


  ‘Ik weet het niet zeker. Maar het zal me spijten je te zien gaan. Het was erg leuk om voor een waarderende eter te koken, en ik verheugde me erop het nog eens te doen.’


  Toch gaf hij geen man-vrouwsignalen, en daar was ze blij om.


  ‘Ik heb van de avond genoten,’ zei ze stijfjes.


  ‘Maar nu is het genoeg.’ Hij stond op. ‘Kom mee, dan loop ik met je naar de hoofdweg om een koetsje te zoeken.’


  ‘Ik kan ook met de tram.’


  Hij haalde zijn horloge uit zijn zak, klapte het deksel open en keek erop. ‘Niet op dit uur, echt niet. Heb je geld voor een koetsje?’


  ‘O hemel, ja.’ Haar ogen twinkelden. ‘Het is alleen maar dat koetsjes net als instincten zijn: ik vind het vervelend om opgesloten te zitten in zo’n kleine, stinkende ruimte. Je weet nooit wie er voor jou heeft gezeten.’


  ‘Laat mij je rit betalen.’


  ‘O nee! Met een werkster en een nieuwe ijskast heb ik je al meer dan genoeg op kosten gejaagd. Hoeveel kost een blok ijs, twee keer per week? Drie penny’s? Zes penny’s?’


  ‘Vier penny’s, om precies te zijn. Maar ik zit tegenwoordig heel behoorlijk bij kas: parlementsleden, inclusief die van Labor, krijgen royale salarissen en privileges. Dus heb ik veel gespaard.’ Hij haalde diep adem en legde zijn hand onder haar elleboog om haar naar de voordeur te leiden. ‘Eerlijk gezegd overweeg ik serieus uit te zoeken hoeveel de eigenaar voor dit huisje wil hebben. Als het een enigszins redelijke prijs is, zou ik het willen kopen.’


  De dochter van Alexander Kinross dacht hierover na met halfdichte ogen en een getuite mond. ‘Je zou hem tot onder de tweehonderd moeten zien te krijgen. Het is een halve hectare grond, dat wel, maar het ligt bij een industrieterrein dat zich steeds verder uitbreidt. Geen riolering. Hij zou er niet veel voor krijgen van iemand die er een fabriek op wil bouwen, en de speculanten die zich met woonhuizen bezighouden zijn dichter naar de kust verhuisd. Rijtjeshuizen zijn uit, baksteen twee-onder-een-kap in, en dit zijn de verkeerde afmetingen voor een stuk of zes van twee-onder-een-kap. Bied hem honderdvijftig en kijk wat hij zegt.’


  Bede schoot in de lach. ‘Dat kan jij makkelijk zeggen, maar ík moet het doen. En ik ben helemaal niet handig in het afdingen.’


  ‘Ik dacht dat ik dat ook niet was,’ zei ze op verbaasde toon. ‘Maar ik mag je graag, Bede, en daarom ben ik bereid voor jou af te dingen.’


  ‘Dat is leuk om te horen. Ik mag jou ook graag, Nell.’


  ‘Mooi zo.’ Ze wenkte een koetsje. ‘Wat een geluk! Ik hoop dat hij me naar de Glebe wil brengen.’


  ‘Geef hem drie penny’s fooi en hij brengt je overal naartoe. En laat hem niet naar Parramatta Road gaan. Daar trekken bendes opgeschoten jongelui rond.’


  ‘Een symptoom van moeilijke tijden, zou mijn vader zeggen. Werkloze jongeren die hun energie niet kwijt kunnen. Daarom is het een goede tijd om onroerend goed te kopen.’ Ze klom in het kleine voertuig. ‘Ik zal je schrijven vanuit Kinross.’


  ‘Doe dat,’ zei hij. Hij bleef staan tot het vermoeide paard in beweging kwam en het koetsje wegratelde. ‘Maar je zult niet schrijven,’ zei hij tegen zichzelf. Hij zuchtte, en draaide zich om om de paar meter naar het huis terug te lopen. Het had toch niks kunnen worden, de socialistische zoon van een mijnwerker uit Wales en de dochter van de rijkste kapitalist uit Australië. Een kind van nog geen zeventien. Nog aan het begin van haar leven, niet op haar top. Een man met principes – en dat was hij – zou haar verder laten gaan met haar leven, ver bij hem vandaan. Zo zij het. Vaarwel, Nell Kinross.


  Maar Nell ging pas na oud en nieuw en na haar zeventiende verjaardag naar Kinross terug. Haar vader en tante Ruby kwamen naar Sydney om ‘de stad te doen’ zoals hij het uitdrukte: theaters, musea, tentoonstellingen, zelfs de pantomime. Nell genoot geweldig en vergat haar – en Bede Talgarths – instincten.


  6


  Anna’s Dolly


  ‘Ik kon moeilijk tegen pappa’s wensen ingaan,’ zei Nell defensief tegen haar moeder.


  ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde Elizabeth, kennelijk niet gepikeerd. ‘Het was waarschijnlijk beter zo. Als ik erop terugkijk denk ik dat ik er te veel ophef over heb gemaakt.’


  ‘Waarover?’


  ‘Anna werd boos op Dolly en deed haar pijn.’


  Nell verbleekte. ‘Mam, nee!’


  ‘Het was maar één keer, zo’n zes weken geleden.’


  ‘Hoe is het gebeurd? Waarom?’


  ‘Ik weet het echt niet. We laten Anna nooit met de baby alleen, maar Peony hield hen niet goed in de gaten, ze was bezig met verstelwerk. Toen gaf Dolly een kreet van pijn en begon heel hard te huilen. Toen Peony dichterbij kwam om te kijken wat er aan de hand was, wilde Anna haar niet dichtbij laten komen. “Stoute Dolly! Stoute Dolly!” zei ze steeds weer.’ Elizabeth keek Nell hulpeloos aan met in haar ogen een smeekbede die Nell nooit eerder had gezien. ‘Ze hield Dolly’s arm vast en kneep erin, draaide hem om. Het arme kind spartelde en huilde. Ik liep net door de hal en hoorde haar, en dat was maar goed ook. Anna wilde haar niet loslaten, ze bleef knijpen en Dolly stout noemen. Peony en ik hadden samen de grootste moeite te maken dat ze losliet, en om Dolly te kalmeren, die een lelijke kneuzing had en dagenlang niet bij Anna in de buurt wilde komen. Daar kreeg Anna een slecht humeur van. Je weet hoe ze is, ze heeft nooit een slecht humeur! Ze is alleen maar onhandelbaar als ze ongesteld is. Uiteindelijk besloten we Dolly even aan haar terug te geven, en het slechte humeur verdween meteen. Gelukkig protesteerde Dolly niet, ik denk dat ze in het stadium is gekomen waar de herinnering aan pijn niet zo belangrijk was als het bij Anna worden weggehouden.’


  ‘Wie is Peony?’ vroeg Nell, en ze fronste haar wenkbrauwen.


  ‘Een van de meisjes Wong. Ruby heeft haar gestuurd toen Dolly begon te lopen en te praten. Niet echt om Jade te vervangen, meer om mij wat hulp te geven.’


  ‘Is ze van het kaliber van Jade?’


  ‘Misschien niet, maar ze is erg toegewijd.’


  ‘Ik had me niets van pappa moeten aantrekken en naar huis moeten komen,’ mopperde Nell. ‘Laten we maar eens naar hen toe gaan, mam.’


  De kinderkamer had als model voor een kunstenaar kunnen dienen, zo volmaakt leek alles. Het nieuwe meisje Wong zat vlak naast Anna, die Dolly op haar schoot had. Twee verschillende hoofden met zwart haar, het ene met sluik, het andere met krullend haar, waren gebogen over een mooi blond kind dat mollig en rond was.


  De laatste keer dat Nell Dolly had gezien was ze nog een baby geweest, maar dit was een peuter van bijna twee jaar oud, met een bos vlasblonde krulletjes boven een rond cherubijnengezichtje waarin twee ogen de kleur van aquamarijn hadden. Haar wenkbrauwen en wimpers waren bruin, wat er misschien op wees dat het haar donkerder zou worden als ze ouder werd. Een kleur die ze niet van Alexander of Elizabeth had, ongetwijfeld van haar vader.


  Toen Anna opkeek en Nell zag, glimlachte ze breed. Ze gooide Dolly weg alsof ze een levenloze pop was; geen nieuw gebaar, concludeerde Nell toen ze zag hoe behendig Peony haar opving en ongedeerd op de grond zette.


  ‘Nell! Nell! Nell!’ riep Anna, met uitgestrekte armen.


  ‘Hallo lieverd,’ zei Nell, en ze omhelsde en kuste haar.


  ‘Dolly! Waar Dolly?’ vroeg Anna toen.


  ‘Hier,’ zei Peony, en ze gaf het kind.


  ‘Dolly, mijn Dolly!’ zei Anna stralend tegen Nell.


  ‘Hallo Dolly. Ken je me nog?’ zei Nell, en ze pakte een handje. ‘Ik ben je tante Nell.’


  ‘Tante Nell,’ zei het kind duidelijk, en ze glimlachte.


  ‘Mag ik haar even vasthouden, Anna?’


  Anna fronste haar wenkbrauwen, bekeek haar zusje van onder haar donkere wenkbrauwen, en Elizabeth en Nell vroegen zich even af of ze Nell weer zou afwijzen, net als voor de geboorte van Dolly. Toen plukte ze het kind van haar schoot en gooide het achteloos naar Nell. ‘Hier!’ zei ze.


  Een halfuur met Anna en Dolly bleek voor Nell vermoeiender te zijn dan afrekenen met blanke mannelijke studenten, maar het maakte haar ook vastberaden om te zeggen wat gezegd moest worden. Het liefst tegen haar beide ouders, op hetzelfde moment.


  ‘Mam, pap,’ zei ze in de bibliotheek, toen ze daar gedrieën een glaasje sherry voor het eten dronken. ‘Ik heb iets dringends met jullie te bespreken.’


  Elizabeth voelde wat er komen ging en ze kromp meteen in elkaar, terwijl Alexander slechts van zijn glas opkeek en vragend zijn wenkbrauwen optrok.


  ‘Het gaat over Anna en Dolly.’


  ‘Wat is daarmee?’ vroeg Alexander. Hij bedwong een zucht.


  ‘Jullie zullen die twee uit elkaar moeten halen.’


  Hij keek verbijsterd. ‘Uit elkaar halen? Waarom?’


  ‘Omdat Dolly een kind van vlees en bloed is dat door Anna als een lappenpop wordt behandeld. Weten jullie niet meer wat er jaren geleden gebeurde toen ze een puppy kreeg? Ze kneep er te hard in, het diertje beet haar, en ze heeft hem buiten met de kop tegen de muur geslagen. Hetzelfde lot staat Dolly te wachten, nu ze groot en onafhankelijk genoeg is geworden om een beetje vrijheid te willen hebben. Maar Anna wil haar die vrijheid niet toestaan. Lappenpoppen zijn altijd beschikbaar, je kunt ze naar believen in een hoek gooien en oppakken.’


  ‘Je overdrijft echt, Nell,’ zei Alexander.


  ‘Dat vind ik ook,’ zei Elizabeth. ‘Anna is gek op Dolly.’


  ‘Anna was ook gek op haar puppy, en ik overdrijf niet!’ Haar stem werd luider en scherper. ‘Pap, heeft mamma je verteld dat Anna een paar weken geleden in Dolly’s arm heeft geknepen? Zodat ze bont en blauw was?’


  ‘Nee,’ zei Alexander, terwijl hij zijn glas neerzette.


  ‘Maar dat was maar één keer, Nell,’ protesteerde Elizabeth. ‘Ik heb je verteld dat het maar één keer was! Sindsdien is er niets meer gebeurd.’


  ‘Jawel mam, toch wel! Het gebeurt voortdurend, maar jij weigert het te zien. Dolly wordt iedere dag heen en weer gesmeten alsof ze een levenloze pop is, maar dankzij Peony, een heel goed meisje! en haar eigen instinct tot zelfbehoud, zijn er geen ongelukken gebeurd.’ Nell liep naar haar vader en liet zich naast zijn knie op de vloer zakken, met haar korenbloemblauwe ogen op zijn gezicht gericht. ‘Pap, deze situatie kan echt niet langer voortduren. Als dit zo doorgaat, zal Dolly een ernstig ongeluk krijgen. Óf Peony is niet dichtbij genoeg om haar op te vangen, óf Anna zal weigeren haar los te laten wanneer ze haar “stoute Dolly” wil straffen. Dit geldt zowel voor Peony als voor jou, mam. Geen van jullie is half zo sterk als Anna.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Alexander langzaam. ‘Ja, ik begrijp het.’


  ‘We zullen onze inspanningen verdubbelen,’ zei Elizabeth, die haar afvallige dochter een blik vol minachting toewierp. ‘Ze zijn moeder en kind! Anna heeft Dolly acht maanden gevoed! Als we hen uit elkaar proberen te halen, zal Anna wegkwijnen en doodgaan.’


  ‘Ach mam, denk je nou echt dat ik daar niet over heb nagedacht?’ riep Nell uit, en ze draaide haar hoofd naar haar om. ‘Denk je nou echt dat ik het leuk vind om dit soort dingen te moeten zeggen? Anna is mijn zusje! Ik hou van haar! Dat is altijd zo geweest en dat zal altijd zo blijven ook. Maar sinds de geboorte van Dolly is ze veranderd. Misschien is dat voor mij makkelijker te zien omdat ik zo lang niet thuis ben geweest. Haar vocabulaire is minder geworden, net als haar vermogen om woorden aan elkaar te rijgen. Anna is altijd infantiel geweest, maar ze gaat nog steeds verder achteruit. Vlak na de geboorte van Dolly was ze heel teder, behandelde ze Dolly alsof ze begreep dat ze met een levend wezen te maken had. Maar nu niet meer. En haar buien worden steeds erger. Ze is pruilerig en bazig geworden, waarschijnlijk omdat ze haar hele leven verwend is. Niemand heeft haar ooit een tik gegeven omdat ze ondeugend was, niemand heeft ooit geprobeerd haar terecht te wijzen.’


  ‘Het was ook helemaal niet nodig om haar een tik te geven!


  En dat is meer dan ik van jou kan zeggen, dame!’ snauwde Elizabeth.


  ‘Dat geloof ik direct,’ zei Nell, die kalm bleef. Ze richtte haar aandacht weer op haar vader. ‘Pap, je moet iets doen.’


  ‘Jij bent altijd degene die de waarheid onder ogen moet zien, hè, Nell? Ja, er moet iets gebeuren.’


  ‘Nee!’ schreeuwde Elizabeth. Ze sprong overeind, met gespetter van gemorste sherry. ‘Nee Alexander, dat sta ik niet toe!’


  ‘Ga maar even weg, Nell,’ zei Alexander.


  ‘Mam, pap...’


  ‘Nu niet. Ga gewoon even weg.’


  ‘Nell is groot geworden,’ zei Alexander, zodra de deur dicht was.


  ‘Ze is sprekend op jou gaan lijken: koud en hardvochtig!’


  ‘Nee, ze is helemaal zichzelf. Ga zitten, Elizabeth.’


  ‘Ik kan niet blijven zitten,’ zei ze, en ze begon te ijsberen.


  ‘Je moet echt gaan zitten! Ik weiger een serieus gesprek te voeren met iemand die heen en weer loopt te wiebelen in een poging de waarheid te omzeilen.’


  ‘Anna is mijn kind,’ zei Elizabeth, terwijl ze zich in haar stoel liet vallen.


  ‘En Dolly is je kleinkind, vergeet dat niet.’ Hij schoof naar voren, met zijn handen losjes ineengeslagen en keek haar strak aan met zijn donkere ogen. ‘Elizabeth, ook al heb je een hekel aan me, ook al doe ik je walgen, toch ben ik de vader van je dochters, en de grootvader van Dolly. Geloof je nou echt dat ik zo ongevoelig ben dat ik de diepte van deze tragedie niet kan doorgronden? Dat ik het niet vreselijk heb gevonden toen ik hoorde dat Anna zwakzinnig is? Dat ik geen verdriet heb gehad om Jade, die de prijs heeft moeten betalen? Dacht je niet dat ik, als dat ook maar enigszins in mijn macht had gelegen, mijn uiterste best had gedaan om alle verdriet rond Anna in die vijftien jaar van haar leven wat te verlichten? Natuurlijk zou ik dat hebben gedaan. Ik zou hemel en aarde hebben bewogen, als het bewegen van hemel en aarde zou helpen. Maar tragedies blijven tragedies. Ze blijven voortduren, tot hun verschrikkelijke einde. Net zoals deze tragedie zal blijven voortduren. Misschien kan wel geen kind zo begaafd zijn als Nell zonder iets van een tegenwicht. Maar je kunt het Nell niet kwalijk nemen dat ze is zoals ze is, net zomin als je mij of jezelf kwalijk kunt nemen wat Anna is. Aanvaard de feiten, liefste. Anna en Dolly moeten van elkaar gescheiden worden voordat deze tragedie nog erger wordt.’


  Ze luisterde, terwijl de tranen over haar gezicht stroomden. ‘Ik heb je vreselijk gekwetst,’ zei ze tussen haar snikken door, ‘maar dat was nooit mijn bedoeling. Als dit een moment voor waarheden is, dan weet ik hoe weinig jij verdient wat ik jou heb aangedaan.’ Ze wrong haar handen. ‘Je bent vriendelijk en goedhartig geweest, en ik weet – ik wéét! – dat als ik me anders tegenover jou had gedragen, geen van deze bittere dingen ooit zou zijn gezegd. En dan had jij Ruby niet nodig gehad. Maar ik kan het niet helpen dat ik ben zoals ik ben, Alexander. Ik kan het niet helpen!’


  Hij haalde zijn zakdoek tevoorschijn, stond op uit zijn stoel, duwde haar het stuk linnen in de hand en legde haar hoofd tegen een bovenbeen. ‘Je moet niet zo huilen, Elizabeth. Het is niet jouw schuld dat jij niet van mij kunt houden of me zelfs maar aardig kunt vinden. Waarom kwel je je met schuldgevoelens over iets waar je niets aan kunt doen? Je bent een slavin van je plicht, maar dat heb ik je gemaakt toen Anna een baby was.’ Hij legde zijn hand op haar haar. ‘Het is jammer dat mijn natuurlijke genegenheid voor jou niet wordt beantwoord. Ik had eigenlijk gehoopt dat je met het klimmen der jaren dichterbij zou komen. In plaats daarvan ben je alleen maar nog verder weg gegaan.’


  Ze hield op met huilen, maar ze zei niets.


  ‘Voel je je al wat beter?’


  ‘Ja,’ zei ze, en ze gebruikte de zakdoek.


  Hij ging weer in zijn stoel zitten. ‘Dan kunnen we het nu afhandelen. Je weet net zo goed als ik dat er niets anders opzit, dat het moet gebeuren.’ Er kwam een nieuw verdriet op zijn gezicht. ‘Wat jij niet weet is dat ik Jade een eed heb gezworen dat ik Anna nooit naar een inrichting zou brengen. Ik heb zo’n idee dat zij veel meer wist dan ze ons ooit heeft verteld. Ze heeft dit aan zien komen, of iets dergelijks. Dus hebben we twee dingen te doen. Het eerste is dat we Dolly van haar biologische moeder  der moeten scheiden, omdat die geen moeder meer kan zijn. Het tweede is wat er met Anna moet gebeuren. Houden we haar hier, min of meer als gevangene, of sturen we haar ergens anders heen om haar gevangen te houden?’


  ‘Zou het werken als we haar hier houden, altijd opgesloten?’


  ‘Ik denk dat Nell nee zou zeggen. Om te beginnen zou ze nog steeds heel dicht bij Dolly in de buurt zijn, en ze kan nu eenmaal heel listig zijn. Kijk maar hoe ze alle oppassers kon misleiden toen ze haar ontmoetingen met O’Donnell had.’


  Elizabeth drukte op het belletje op de tafel naast haar. ‘Mevrouw Surtees,’ zei ze, toen de huishoudster verscheen, ‘wilt u Nell alstublieft vragen weer naar de bibliotheek te komen?’


  Zodra Nell verscheen, met haar kin in de lucht, liep Elizabeth naar haar toe en omhelsde haar. ‘Het spijt me, Nell, het spijt me echt geweldig. Vergeef me alsjeblieft.’


  ‘Er valt niets te vergeven,’ zei Nell en ze ging zitten. ‘Het was de schok, dat weet ik.’


  ‘We moeten met jou over Anna praten,’ zei Elizabeth.


  Alexander leunde achterover, met zijn gezicht in de schaduw, terwijl Elizabeth moeizaam verderging.


  ‘We zijn het erover eens dat Anna en Dolly moeten worden gescheiden, wat betekent dat we moeten besluiten wat we met Anna gaan doen. Moeten we haar hier achter slot en grendel houden, of moeten we haar wegsturen?’


  ‘Ik denk dat ze beter weg kan,’ zei Nell langzaam, met tranen in haar ogen. ‘O’Donnell heeft bij Anna een deur geopend die niet meer dicht kan. Ik denk dat dat voor een deel de oorzaak is van haar achteruitgang. Nee, ze weet niet wat het is dat ze mist, maar ze mist wel iets wat ze ooit had en waar ze van genoot. Er is een element van frustratie in haar gedrag dat ze botviert op Dolly. Het is allemaal heel verborgen, heel geheimzinnig! We weten niets over hoe de verstandelijk gehandicapten hun wereld zien, en of ze meer subtiele emoties kennen dan woede en blijdschap. Ik heb onwillekeurig de indruk dat ze in een meer complexe wereld leven dan wij veronderstellen.’


  ‘Wat heb je vandaag bij haar gezien, Nell?’ vroeg Alexander.


  ‘Een element van haat, gericht op Dolly. Echt, pap, Anna haalt heel gemene dingen met haar uit. En het feit dat Dolly ermee om weet te gaan, wijst erop dat het voortdurend gebeurt. Maar het is waarschijnlijk niet gebeurd voordat ze oud en slim genoeg werd om verwondingen te voorkomen. Dolly is nu van meer belang, omdat Dolly een toekomst heeft. Ze is een lief klein meisje met een normaal verstand. Hoe kunnen we toestaan dat zij gevaar loopt bij Anna? Maar als we hen beiden hier houden, zal Anna haar weten te vinden.’


  ‘Wil jij voorstellen,’ vroeg Elizabeth, ‘dat Dolly niet te horen krijgt dat Anna haar moeder is? Dat ik bijvoorbeeld haar moeder word?’


  ‘Voor zolang deze fictie kan worden gehandhaafd, ja.’


  Alexander had maar half geluisterd, een deel van zijn geest was bezig een uitweg te zoeken voor zijn belofte aan Jade. ‘Als we Anna nou eens niet naar een inrichting sturen, maar naar een beveiligd privé-huis? Haar verzorgers zullen vrouwen moeten zijn, gezien de ervaring met O’Donnell. Een huis met een grote binnenplaats waar ze in een tuin kan wandelen en spelen, en dat een huiselijk gevoel geeft. Zou Anna leren ons te vergeten, Nell? Zou ze kunnen leren in plaats daarvan van een van haar verzorgsters te gaan houden?’


  ‘Ik zou dat liever hebben dan een inrichting, pap. Ik zou dat liever hebben dan proberen haar hier te houden. Als jij een geschikt gebouw in Sydney kunt vinden, ben ik bereid haar verzorging te controleren.’


  ‘Moet je die controleren?’ vroeg Elizabeth verschrikt.


  Alexander Kinross wendde zijn blik van zijn dochter af.


  ‘Ja, haar verzorging zal gecontroleerd moeten worden. De mensen kunnen heel bedrieglijk zijn, vooral het soort mensen dat hulpeloze wezens moet verzorgen. Zij zijn de natuurlijke slachtoffers voor kinderachtige wreedheden en onnodige onmenselijkheden. Vraag me niet hoe ik dat weet, ik weet het gewoon. Dus zal ik het huis controleren, ik zal onverwacht binnen komen vallen, bedacht zijn op verwondingen, zien hoe schoon ze wordt gehouden, dat soort dingen.’


  ‘Maar daar kom jij heel vast door te zitten,’ zei Alexander met een grom.


  ‘Pap, het wordt hoog tijd dat ik iets bijdraag aan de verzorging van Anna. Mam heeft het tot dusver allemaal moeten doen.’


  ‘Ik heb goede hulp gehad,’ zei Elizabeth, in een stemming om eerlijk te zijn. ‘Stel je eens voor hoe het zou zijn geweest als ik me geen hulp had kunnen veroorloven?’


  ‘Er is in Kinross een gezin met hetzelfde probleem. Maar het is niet waarschijnlijk dat daar een Dolly van zal komen. Hun dochter is zeer gehavend: hazenlip, gespleten verhemelte, dwerggroei,’ zei Nell.


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Alexander verbaasd.


  ‘Ik heb haar vroeger gezien toen ik hier woonde, pap. Ze interesseerde me. Maar ze zal vast niet zo lang leven als Anna misschien.’


  ‘En dat is dan wel zo barmhartig,’ zei Alexander.


  ‘Niet voor haar moeder,’ zei Elizabeth abrupt. ‘Of voor haar broertjes en zusjes. Die zijn vast dol op haar.’


  Een week later brak Anna Dolly’s arm en viel ze Peony aan toen die probeerde het wanhopige kind te redden. Opeens had niemand tijd voor twijfels toen de vechtende, schoppende Anna werd gekalmeerd en het kind blijvend van haar werd verwijderd. Tot er in Sydney een alternatief kon worden gevonden werd Anna opgeborgen in een gastensuite met een kleine hal ervoor, die kon worden afgesloten voordat de kamers zelf werden geopend. Het ergst van alles was dat de ramen van tralies moesten worden voorzien, aangezien de suite op de benedenverdieping was.


  Alexander en Nell vertrokken haastig naar Sydney om huizen te bekijken, een ideale gelegenheid voor Nell om hem tijdens de reis haar voorstellen te doen. Hoewel de trein Lithgow begon te naderen voor ze de moed bijeen had geraapt om te beginnen.


  ‘Ik denk,’ zei ze, ‘dat we uiteindelijk een huis zullen moeten bouwen, pap. Niemand bedenkt een binnenplaats in het midden van het huis, en we hebben Donny Wilkins om dit voor ons te ontwerpen. Dat houdt het min of meer binnen de familie, vind je niet?’


  ‘Ga verder,’ zei Alexander, die zijn dochter met een mengeling van geamuseerdheid en scepsis bekeek.


  ‘Er zijn in Drummoyne en Rozelle grote lappen grond die tot aan de haven lopen, en ik heb gehoord dat die zullen worden verkocht vanwege de moeilijke tijden. Veel mensen die zich villa’s op grote stukken grond konden veroorloven worden nu bankroet verklaard door alle banken die links en rechts onderuit gaan. Is Apocalypse in gevaar, pap?’


  ‘Nee Nell. En dat zal ook niet gebeuren.’


  Ze slaakte een zucht van opluchting. ‘Dan is dat in orde. Klopt het dat grond aan de haven altijd een goede investering is?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Dus als jij een paar bankroet verklaarde landhuizen zou kopen, zou je daar niet op verliezen?’


  ‘Nee. Maar waarom zou ik me op een plek achteraf bij de haven concentreren als er in Vaucluse en Point Piper even grote landhuizen voor een appel en een ei van de hand gaan?’


  ‘Dat zijn chique wijken, pap, en chique mensen zijn soms een beetje vreemd.’


  ‘Ik begrijp dat je ons niet chic vindt?’


  ‘Chique mensen vestigen zich niet in afgelegen plaatsen als Kinross, ze willen graag ergens zitten waar ze leden van het Koninklijk Huis en gouverneurs kunnen ontvangen. Een beetje gewichtig doen,’ zei Nell.


  ‘En wat zijn wij dan wel als we niet chic zijn en niet gewichtig doen?’


  ‘Stinkend rijk,’ zei ze ernstig. ‘Alleen maar stinkend rijk.’


  ‘Lieve help. En daarom moet ik mijn grote lappen grond met villa’s in rustige wijken als Rozelle kopen?’


  ‘Precies!’ Ze straalde.


  ‘Nou, het is eigenlijk een heel goed idee,’ zei Alexander, ‘op één punt na. Je zult het lastig vinden om van de Glebe naar Rozelle te gaan om Anna te controleren.’


  ‘Ik wilde haar nog niet meteen in een plek als Rozelle plaatsen,’ zwakte Nell af. ‘Later, als de villa het begin zou vormen van een ziekenhuis. Geen inrichting, een ziekenhuis. Een plek waar goed werk zou kunnen worden verricht om een behandelmethode te vinden voor geesteszieken.’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen, maar niet afwijzend. ‘Waar wil je naartoe, Nell? Zoek je een filantropisch doel voor mijn stinkende rijkdommen?’


  ‘Nee, dat niet. Het is meer dat... eh... nou ja...’


  ‘Vooruit met de geit, kind.’


  Ze ademde diep in en sprong in het diepe. ‘Ik wil niet verder in techniek, pap. Ik wil in plaats daarvan geneeskunde doen.’


  ‘Geneeskunde. Wanneer heb je dat besloten?’


  ‘Ik weet het niet, en dat is de waarheid,’ zei ze langzaam. ‘Het heeft eigenlijk altijd door mijn gedachten gespeeld, weet je, vroeger al, toen ik mijn poppen openknipte om organen voor ze te maken. Maar ik had niet gedacht dat ik ooit een kans zou krijgen. Geneeskunde was de enige faculteit die geen vrouwen toeliet. Maar nu kan het wel, en de vrouwen verdríngen zich om het te doen!’


  Hij schoot onwillekeurig in de lach. ‘En hoeveel damesstudenten verdringen zich nu wel om geneeskunde te doen?’ vroeg hij, terwijl hij zijn ogen afdroogde.


  ‘Vier of vijf,’ zei ze lachend.


  ‘Hoeveel mannelijke studenten zijn er?’


  ‘Bijna honderd.’


  ‘Je hebt je in techniek staande weten te houden.’


  ‘Ik ben eraan gewend een vrouw in een mannenwereld te zijn.’ Ze schoof even wat heen en weer. ‘Ik maak me eerlijk gezegd meer zorgen over hoe ik het met de vrouwelijke geneeskundestudenten zal kunnen vinden dan met de mannelijke.’


  De trein liep Lithgow binnen en begon vaart te minderen. Ze keken elkaar wel vijf minuten lang aan zonder iets te zeggen, Nell vol tweestrijd, Alexander in gedachten verzonken.


  ‘We hebben nooit eerder gesproken,’ zei hij ten slotte, ‘over jou en je plannen voor de toekomst, hè?’


  ‘Nee, dat niet, maar ik veronderstelde dat ik techniek moest doen zodat ik in het bedrijf kon komen, misschien kon helpen het te leiden.’


  ‘Dat is waar, maar niet wat ik bedoelde. Ik bedoel je erfenis. En die bedraagt zeventig procent van Apocalypse Enterprises.’


  ‘Pap!’


  ‘Het is een probleem dat ik nooit een zoon heb verwekt,’ zei Alexander, die zich moest dwingen haar aan te kijken. ‘Maar in jou heb ik een dochter verwekt met een uitstekend verstand.


  Een verstand dat tot elke technische of wiskundige redenering in staat is. En toen je opgroeide begon ik te geloven dat jij, ondanks je geslacht, net zo’n goede bestuurder zou zijn als een vader maar van een zoon kon hopen. Jou mijnbouwkunde te laten studeren is een manier om je op je erfenis voor te bereiden. Wat ik hoop is dat jij je gezonde verstand zult gebruiken en met een man zult trouwen die je aanvult, die in alle opzichten een partner voor je zal zijn.’


  Ze stond op en liep naar een raam, zette het open en stak haar hoofd en schouders naar buiten om alle activiteiten te zien toen de trein naar Kinross op een zijspoor werd gezet en hun wagon werd afgekoppeld. ‘De trein naar Bathurst is laat,’ zei ze toen.


  ‘Het praat gemakkelijker zonder al dat lawaai.’ Alexander haalde een sigaar tevoorschijn en stak die op. ‘Ik zal een deal met je sluiten, Nell.’


  ‘Wat voor deal?’ vroeg ze achterdochtig.


  ‘Maak eerst mijnbouwtechniek af, dan zal ik me niet tegen je studie geneeskunde verzetten. Dan heb je in elk geval één studie afgerond. Misschien zijn er meer vrouwen in geneeskunde dan in techniek, maar ik zal op je professoren niet dezelfde invloed kunnen uitoefenen als op fabriekseigenaren.’ Zijn ogen twinkelden door de rook. ‘Ik neem aan dat ik nog wat lokaas heb in de vorm van een paar nieuwe gebouwen, maar ik vermoed dat ik nog iets van mijn stinkende rijkdommen moet bewaren voor dat ziekenhuis voor geesteszieken.’


  Nell stak haar hand uit. ‘Afgesproken!’ zei ze.


  Ze schudden elkaar plechtig de hand.


  ‘De hoogleraar fysiologie is een Schot, pap. Thomas Anderson Stuart. De hoogleraar anatomie is ook een Schot, James Wilson. Het grootste deel van het onderwijzend personeel is Schots; professor Anderson Stuart haalt ze steeds weer uit Edinburgh, tot grote ergernis van de senaat en de voorzitter van het college van bestuur. Maar Anderson Stuart doet wat hij wil. Klinkt dat je bekend in de oren, pap? Toen hij hier in 1883 arriveerde, bestond de medische faculteit uit een cottage met vier kamers. Nu is het een enorm gebouw.’


  ‘En wie is de hoogleraar geneeskunde?’


  ‘Die is er niet,’ zei Nell. ‘Zullen we een eindje op het perron gaan wandelen, pap? Ik moet mijn benen even strekken.’


  Het was buiten warm, maar dat weerhield Nell er niet van haar vader bij de arm te grijpen en zich tegen hem aan te drukken terwijl ze heen en weer liepen. ‘Ik hou van je, pap. Je bent de beste vader van de hele wereld,’ zei ze.


  En meer dan dat, dacht Alexander, kun je van je kinderen niet vragen. Dat ze van je houden en jou de beste vader van de hele wereld vinden. Haar nieuws had een bittere teleurstelling voor hem betekend, maar hij was te goedhartig om haar te dwingen tot iets waar haar hart niet in lag. En of hij zich die ontlede poppen herinnerde! De beduimelde pagina’s van zijn kostbare Dürer. Een groeiend aantal medische boeken dat zij bij zijn Londense boekhandel had besteld. En die boeken hadden hem jarenlang aangestaard. Ze was een vrouw, ze zou doen wat ze wilde. Vreemde wezens, die vrouwen, dacht hij. Nell leek totaal niet op Elizabeth, en toch bestond ze voor de helft uit Elizabeth. Vroeg of laat zou die andere helft van zich doen spreken.


  Van Nell gingen zijn gedachten naar Lee.


  Ik heb altijd het gevoel gehad dat Lee mijn natuurlijke erfgenaam was, meteen al, vanaf het eerste begin. Ik moet hem nu gaan zoeken om hem terug te halen. Zelfs als dat betekent dat ik mijn eigenwijze hoofd moet buigen om mijn excuses aan te bieden.


  Alexander en Nell hadden een drukke veertien dagen in Sydney. Ze vonden een huis van veertig jaar oud op Glebe Point Road, niet ver van Nells onderkomen, en ze besloten dat dit het moest zijn. Het was gebouwd van gepleisterde zandsteen, het was ruim genoeg om Anna en zes verzorgers in onder te brengen, plus een kokkin, een wasvrouw en twee werksters. Omdat het op tweeduizend vierkante meter grond stond, liet Alexander een sportveldje aanleggen, pal voor Anna’s onderkomen.


  Het vinden van geschikte verzorgers was moeilijker. Alexander en Nell ontvingen de sollicitanten samen, waarbij Nell zo ver ging dat ze aan de adem van iedere sollicitant snoof. De geur van kruidnagels was even veelbetekenend als een drankkegel, vertelde Nell de verbaasde Alexander. ‘De jongens kauwden kruidnagels als ze de avond voor het college aan de zwier waren geweest,’ legde ze uit.


  Alexander was erg geporteerd van een vriendelijke, zeer moederlijke vrouw aan het hoofd, terwijl Nell een voorkeur had voor een strenge ziel met haar op de kin en een bril op haar neus.


  ‘Ze is net een slagschip met opgestoken zeilen!’ protesteerde Alexander. ‘Een draak, Nell!’


  ‘Dat is waar, pap, maar zo iemand hebben we nodig als leiding. Laat die aardige lieverds maar net zoveel tuttelen en troetelen met Anna als ze willen, als die strenge de leiding maar heeft. Juffrouw Harbottle is een goed mens, ze zal haar gezag niet misbruiken, maar ze zal wel een goedgeordend oorlogsschip leiden. Of een fatsoenlijk drakenhol.’


  Eind april, toen alles klaar was, werd een zwaar gedrogeerde Anna van Kinross naar haar nieuwe huis in de Glebe overgebracht. Alleen Elizabeth, Ruby en mevrouw Surtees huilden. Anna’s Dolly had het te druk met het verkennen van een geheel nieuwe wereld, Alexander zat weer in het buitenland, en Nell was teruggekeerd naar de universiteit voor haar studie mijnbouwtechniek.
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  De terugkeer van de verloren zoon


  Een jaar in Birma had Lee robijnen en saffieren opgeleverd, evenals het nuttige gegeven dat er hier ook aardolie naar de oppervlakte kwam. Dit werd tot nu toe uitsluitend gebruikt voor het vervaardigen van lampolie, na een moeizame reis vanaf de hooglanden in aardewerken potten. Een jaar in Tibet leverde hem geen diamanten op, maar wel spirituele rijkdom die van groter waarde was dan een Koh-i-Noor. En een jaar te midden van oude Proctor-vrienden in India was begonnen met een zoektocht naar diamanten en was uitgelopen op iets waar de familie van de maharadja meer voordeel bij had. De productie van ijzer uit de immense ertsafzettingen werd belemmerd door een smelttechniek die letterlijk in geen duizenden jaren was veranderd, met behulp van houtskool, dat schaars was vanwege de gekapte bossen. Lee voerde nieuwe methoden in, door de verkoop van mangaan, haalde steenkool uit Bengalen en verschafte het vorstendom een stevige industriële basis. Toen enkele leden van het Britse bestuur commentaar leverden op zijn activiteiten, antwoordde hij dat hij de dienaar van de maharadja was, dat de maharadja nog altijd regeerde (al was het dan met Britse instemming) en waar zeurden ze nou over? De keizerin van India zou haar deel krijgen, daar was hij van overtuigd.


  Daarna vertrok hij een beetje haastig naar Perzië om zijn oude schoolvrienden te bezoeken, Ali en Hoessein, twee zonen van sjah Nasru’d-Din, die waarschijnlijk vijftig jaar op de pauwentroon zou heersen, een jubileum dat in 1896 zou worden gevierd.


  De nieuwsgierigheid dreef Lee naar de Elboers, om zelf de aardoliebronnen en teerputten te zien die Alexander had beschreven. Ze waren er nog steeds en ze werden nog steeds niet geëxploiteerd.


  Hij zat op zijn Arabische paard met één gelaarsd been over de schoft geslagen, en hij beet op zijn nagel terwijl hij zijn ogen bijna zonder iets te zien over het ruige landschap liet dwalen. ‘Elboers’, had hij ontdekt, was een onjuiste benaming die door Europese geografen werd gegeven aan alle bergketens van westelijk Perzië. De eigenlijke Elboers lag rond Teheran, met hoge toppen onder eeuwige sneeuw. Waar hij naar keek waren gewoon... bergen. Zonder een naam.


  Een pijpleiding naar de Perzische Golf... Eén put per twee hectare... Een manier voor Perzië om zich van de afschuwelijke staatsschuld te bevrijden, een manier voor hemzelf om fortuin te maken. Aardolie werd steeds meer gebruikt, voor smeerolie, lampolie, paraffine, voor betere teer dan koolteer, vaseline, anilineverven en andere chemicaliën, en als brandstof voor een nieuwe machine die deze binnen de werkende delen verdampte met een mate van efficiency waar stoom niet aan kon tippen. Had de maharadja hem niet verteld hoe kunstmatige indigo bezig was de Indiase handel in de natuurlijke verfstof te ruïneren?


  Lee nam een besluit. Hij ging naar Teheran terug en vroeg een audiëntie aan bij de sjah.


  ‘Iran bezit grote rijkdommen aan aardolie,’ zei hij, waarbij hij de juiste naam gebruikte. Zijn Farsi was inmiddels dusdanig verbeterd dat hij geen tolk nodig had. ‘Maar het land bezit geen kennis om die rijkdommen te exploiteren. Terwijl ik zowel over de kennis als over de middelen beschik om ze te exploiteren. Ik zou heel graag toestemming willen krijgen om dit te doen, in ruil voor een overeenkomst waarbij ik vijftig procent van de winst krijg, plus het geld dat ik besteed aan uitrusting en apparatuur.’


  Hij zwoegde voort in een taal die geen technische woorden bezat, waarbij Ali en Hoessein zoveel mogelijk hielpen.


  Er luisterde nog iemand mee: de vermoedelijke opvolger van Nasru’d-Din, Muzaffar-ud-Din. Hij fungeerde als gouverneur van Azerbeidzjan, een Perzische provincie aan de rand van de Kaukasus, die voortdurend met de Turken en de Russen overhoop lag. Vanwege de snelle ontwikkeling van Bakoe als leverancier van aardolie voor Rusland, was Muzaffar-ud-Din erg geïnteresseerd. Hij was er eveneens op gebrand dat Iran niet buitenspel werd gezet in enig geschil om gebieden te beheersen waarop of waarin waardevolle stoffen aanwezig konden zijn. Voor de familie van de sjah vormde Lee een betrekkelijk onschuldige partij, in zoverre dat hij geen territoriale ambities had en als enige motief de mammon had. Voor de mammon hadden ze begrip, daar wisten ze mee om te gaan. De oude sjah was op bestuurlijk gebied in een soort verlamming geraakt, gebonden door het systeem van privileges en oude rechten waardoor al te vaak de verkeerde personen aan de macht kwamen. Maar Muzaffar-ud-Din was goed veertig jaar oud en had nog niet de ernstige ziekte ontwikkeld die hem later zou slopen. Het waren niet de Turken over wie hij zich de meeste zorgen maakte, maar de Russen, die altijd intrigeerden om de wereldzeeën te beheersen zonder het tegen de marine van andere landen op te moeten nemen. Iran was hoogst begeerlijk.


  Zo wist Lee, na maanden van moeizaam onderhandelen, het recht te verwerven om in westelijk Perzië aardolie te exploiteren over een gebied van 600.000 vierkante kilometer. Peacock Oil moest worden opgericht en op gang worden gebracht, en daarvoor moesten ontevreden proefboorders uit Amerika in dienst worden genomen, moesten er boorinstallaties worden gekocht die onder druk water naar de nieuwste boorkoppen pompten, en moesten er stoommachines worden geïnstalleerd om voor kracht te zorgen.


  Zijn problemen waren talrijk, hoewel niet op technisch gebied. Hij moest gewend raken aan het zich laten begeleiden door een bataljon soldaten, omdat de bergen vol wilde stammen zaten die zich niet aan de heerschappij van Teheran onderwierpen. De duizelingwekkende hoogten maakten de aanleg van wegen, zelfs van het meest eenvoudige soort, tot een nachtmerrie. Spoorwegen waren nagenoeg niet aanwezig. En het ergst van alles, in het hele land was nauwelijks vloeibare brandstof, steenkool of hout aanwezig.


  Daarom besloot Lee te beginnen met iets wat onder de huidige omstandigheden haalbaar was. Hij beperkte zijn eerste putten tot Laristan, waar een spoorlijn de stad Lar met de Perzische Golf verbond en waar rond Lar steenkool aanwezig was. Zijn proefboorders, ontdekte hij weldra, bezaten zowel een goede neus voor olie als veel ervaring. Lee luisterde en verwierf praktische kennis waarmee hij zijn studie geologie aan de universiteit van Edinburgh aanvulde. Een pijpleiding moest duidelijk voorlopig toekomstmuziek blijven, maar de olie kon in tankwagens per spoor worden vervoerd en de Britten controleerden de Perzische Golf, die ze als van hen beschouwden. De havenfaciliteiten waren primitief, de zeewaardige tankers schaars. Lee liet zich niet uit het veld slaan, was ervan overtuigd dat aardolie de toekomst had, en werkte hard om Peacock Oil levensvatbaar te maken. Gelukkig waren de sjah en zijn regering dermate verarmd dat een opbrengst van 10.000 pond een fortuin betekende.


  In 1896 werd de oude sjah Nasru’d-Din, enkele dagen voor zijn vijftigste jubileum, vermoord. De pleger van de aanslag, een nederige Kerman die zei dat hij had gehandeld in opdracht van sjeik Kemaln’d-Din, die zijn familielid de sjah bedankte voor zijn grote goedheid door burgerlijke ongehoorzaamheid te prediken en vervolgens naar Constantinopel te vluchten, maar hij werd uitgeleverd om terecht te staan (de moordenaar werd opgehangen) en stierf onderweg. Hierna keerde in Iran de vrede terug onder de heerschappij van Muzaffar-ud-Din. De nieuwe sjah begon zijn heerschappij op veelbelovende wijze door de koperen munt te reguleren en de oude belasting op vlees af te schaffen, maar onder de oppervlakte ging het gebruikelijke geïntrigeer gewoon door.


  Voor Lee was het een spannende tijd. Er werd een beetje olie gewonnen en hij maakte winst, maar niet de miljoenen waarvan hij wist dat ze zouden komen.


  Onwetend van de ziekte van de nieuwe sjah besloot Lee in 1897 Engeland te bezoeken. Hij was nu bijna zeven jaar weg uit Kinross en hij was opzettelijk uit het zicht gebleven. Brieven aan Ruby werden aan voorbijkomende reizigers gegeven om ergens in een Europese stad te posten en onthulden nimmer waar hij zat. Daardoor had Alexander, die naar hem op zoek was, hem niet op kunnen sporen. De reden was eenvoudig: het kwam niet in Alexander op dat Lee zich met aardolie was gaan bezighouden en al helemaal niet in een streek als Perzië. Zodra Lee haastig uit India was vertrokken, was hij onzichtbaar geworden.


  Er waren slechts twee zaken uit Kinross die hem vergezelden: foto’s van Elizabeth en Ruby. Zijn moeder had die naar India gestuurd, samen met een foto van Nell, maar op de een of andere manier vond Lee het niet leuk om naar een vrouwelijke versie van Alexander te kijken, dus had hij die in een berg brandende bladeren laten vallen. De foto’s waren begin 1893 gemaakt, drie jaar na zijn vertrek, maar ze hadden toch een schok voor hem betekend. Ruby’s foto, omdat ze zoveel ouder was geworden, en Elizabeths foto omdat ze helemaal niet ouder was geworden. Net een vlieg in barnsteen, had hij gedacht toen hij de foto voor het eerst zag. Alsof het leven stilstond. Hoewel hij nog steeds naar haar verlangde, iets wat hij niet voelde tenzij hij de foto onverwacht in handen had. Dus had hij de foto altijd bij zich, maar hij keek er zelden naar.


  De oude Maudling had ten slotte het tijdelijke voor het eeuwige verwisseld en was vervangen door een even hoffelijk en competent persoon, de heer Augustus Thornleigh.


  ‘Hoeveel heb ik nog over?’ vroeg Lee aan Thornleigh.


  Augustus Thornleigh bekeek hem vol belangstelling. Het verhaal over het eerste bezoek van Alexander Kinross aan de Bank of England werd nog vaak verteld: de gereedschapskist, de spijkerbroek, de gehavende hoed. En dit was ook zo’n verhaal om eraan toe te voegen, vond de bankier. Een gave huid die verweerd was tot de kleur van licht eikenhout, die bizarre vlecht, de donkere uitdrukking van het gezicht, en de vreemd lichte ogen. Hij droeg een zeemleren pak dat veel weg had van dat wat sir Alexander had gedragen, maar zonder hoed, en het bovendeel was eerder een overhemd dan een jasje, voor de helft open op een borst die dezelfde kleur had als zijn gezicht. Toch was zijn accent heel elegant en waren zijn manieren onberispelijk.


  ‘Iets meer dan een half miljoen pond, meneer.’


  De dunne zwarte wenkbrauwen gingen omhoog, de opvallend witte tanden vertoonden een grijns. ‘Die goeie ouwe Apocalypse blijft winst maken!’ zei Lee. ‘Wat een opluchting. Hoewel ik de enige aandeelhouder moet zijn die steeds opneemt in plaats van te storten.’


  ‘Tot op zekere hoogte, doctor Costevan. Er worden door het bedrijf regelmatig bedragen op uw naam gestort.’ Thornleigh keek hem vragend aan. ‘Mag ik u vragen wat uw persoonlijke investeringen zijn?’


  ‘Aardolie,’ zei Lee kortaf.


  ‘O! Een industrie in opkomst, meneer. Iedereen heeft het erover dat het paardloze rijtuig het paard zal vervangen, en dat maakt dat de hoefsmeden en paardenfokkers zich flink zorgen maken.’


  ‘Om van de zadelmakers nog maar te zwijgen.’


  ‘Inderdaad, inderdaad.’


  Ze bleven wat zitten praten tot een kasbediende Lee de bankbiljetten bracht waarom hij had gevraagd, waarna Thornleigh opstond om zijn cliënt uitgeleide te doen.


  ‘U bent sir Alexander net misgelopen,’ zei hij.


  ‘Is hij in Londen?’


  ‘In het Savoy, doctor Costevan.’


  Zal ik wel of zal ik niet? vroeg Lee zich af toen hij een koetsje aanriep. Ach, wat kan mij het schelen, waarom niet?


  ‘De Strand... het Savoy, om precies te zijn,’ zei hij, terwijl hij instapte.


  Omdat hij niet kleiner had, gaf Lee de koetsier een goudstuk, dat de man bliksemsnel in zijn zak stopte, alsof het een shilling was, uit angst dat de munt een vergissing was. Niet dat Lee nog oog had voor deze vertoning, hij liep het hotel in en vroeg om een kamer aan een gladde jongen in butlerskleding die door de hal liep te paraderen.


  O verdraaid, dacht de man, hoe moet ik deze wonderlijke snijboon op een tactvolle manier uitleggen dat hij zich ons niet kan veroorloven?


  Op dat moment kwam Alexander de trap af, keurig in jacquet met hoge hoed.


  ‘Tot in de puntjes verzorgd, Alexander!’ riep Lee. ‘Wat een dandy word jij op je oude dag!’


  De Grote Man leek de tien meter afstand met één sprong te overbruggen, hij greep de wonderlijke snijboon stevig vast en kuste hem op de wang.


  ‘Lee! Lee! Laat me je eens even bekijken! Wat jij aan hebt is veel mooier dan deze winkelbediendenuitrusting!’ riep Alexander uit, en hij glimlachte van oor tot oor. ‘Beste jongen, wat geweldig om jou weer te zien! Logeer je ergens?’


  ‘Nee, ik was juist bezig een kamer te boeken.’


  ‘Ik heb in mijn suite een kamer over, als je me dat genoegen zou willen doen.’


  ‘Heel graag.’


  ‘Waar is je bagage?’


  ‘Heb ik niet meer. Ik ben al mijn Europese kleren kwijtgeraakt bij een schermutseling met wat Belutsji’s, zo’n duizend jaar geleden. What you see is what you get,’ zei Lee.


  ‘Dit is doctor Lee Costevan, Mawfield,’ zei Alexander. ‘Een van mijn mededirecteuren. Wil je zo goed zijn mijn kleermaker te vragen morgenochtend langs te komen?’ Daarna liep hij de trap op met een arm om Lee’s schouders geslagen.


  ‘Niet met de lift?’ vroeg Lee, absurd blij hem te zien.


  ‘Tegenwoordig niet. Ik krijg niet genoeg lichaamsbeweging.’ Met één hand pakte hij de vlecht en wapperde ermee. ‘Heb je die ooit geknipt?’


  ‘Ik knip de uiteinden af en toe een beetje bij. Was je niet naar iets belangrijks op weg?’


  ‘Belangrijke besprekingen kunnen de pot op. Jij bent veel belangrijker!’


  ‘Waarom nemen we allemaal de grove taal van mijn moeder over? Hoe is het met haar?’


  ‘Heel goed. Ik ben net uit Kinross gearriveerd, dus het is nog geen zes weken geleden dat ik haar voor het laatst heb gezien.’ Alexander trok een scheef gezicht. ‘Ze wil niet meer met me mee op reis, zegt dat ze het te vermoeiend vindt.’


  Lee slikte. Zijn mond werd droog. ‘En Elizabeth?’


  ‘Met haar gaat het ook heel goed. Heel druk met Dolly – je hebt het gehoord, van de arme Anna? Ik weet niet precies meer wanneer je verdween.’


  ‘Vertel me het allemaal nog maar eens, Alexander.’


  Zo werden er uiteindelijk geen excuses aangeboden, omdat die niet nodig waren. De twee mannen lunchten langdurig in Alexanders suite alsof ze elkaar gisteren voor het laatst hadden ontmoet, maar toch ook alsof dat alweer een eeuw geleden was.


  ‘We hebben je nodig, Lee,’ zei Alexander.


  ‘Als dat parttime zou kunnen, graag.’


  Wat leidde tot een beschrijving van Lee’s activiteiten in Perzië en zijn hoop voor de aardolie-industrie. Alexander luisterde aandachtig, geïntrigeerd door het feit dat zijn eigen herinneringen aan Bakoe Lee naar dit veld hadden geleid.


  ‘Ik besefte in die tijd nog niet,’ zei hij, ‘omdat ik geen van die talen sprak, dat de plaatselijke bevolking had ontdekt hoe ze de ruwe olie voldoende moesten raffineren om hun machines van brandstof te voorzien. Maar ze konden het natuurlijk nog niet kraken om de beste fracties te scheiden, en meneer Daimler was ook nog niet met zijn verbrandingsmotor gekomen. Zo’n eenvoudig ding! Om de brandstof ín de cilinder te laten werken in plaats van erbuiten. Ik zweer je, Lee, dat ruwe grondstoffen op precies het juiste moment komen om enkele nieuwe uitvindingen niet alleen mogelijk maar ook praktisch toepasbaar te maken.’


  Maar Alexander was geen voorstander van het Perzische avontuur. ‘Ik weet niet veel van het land, maar het is bankroet, gewelddadig en erg aan de genade van de Russen overgeleverd. Thornleigh van de Bank of England zegt dat Rusland via het bankwezen, of via een bank, de macht probeert te grijpen. Perzië zit om een geldlening te springen en Engeland gedraagt zich een beetje als een meisje dat al eens een aanzoek heeft gehad en dat vol zelfvertrouwen verwacht dat het aanzoek nog een aantal keren zal worden herhaald, dus waarom nog niet even nee zeggen? Doe het zolang het gaat, Lee, maar mijn advies is: stap eruit op het moment dat je dat zonder kleerscheuren kunt doen.’


  ‘Ik ben zelf ook tot dat standpunt geneigd,’ zei Lee met een zucht. ‘Maar er zit meer geld in aardolie dan in goud.’


  ‘Er vanaf het eerste begin bij zijn is een groot voordeel. Ik denk echter dat jij iets te vroeg bent begonnen. Ik ben een andere richting uit gegaan, geen aardolie, maar rubber. We hebben in Malakka nu duizenden hectaren met de Braziliaanse rubberboom aangeplant.’


  ‘Rubber?’ vroeg Lee. Hij fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Dat wordt tegenwoordig voor bijna alles gebruikt. Automobielen hebben rubberen banden nodig, het liefst een buitenband van met rubber bekleed canvas en een met lucht gevulde binnenband van zuivere rubber. De fietsen hebben geweldige voortgang geboekt sinds de pneumatische band. Veren, ventielen, waterdichte stoffen en overschoenen, rubberen onderlakens voor ziekenhuisbedden, kussens, ballonnen, drijfriemen voor machines, stempels, rollers, een bijna eindeloze lijst. Ze maken nu isolatie van elektriciteitskabels van rubber in plaats van guttapercha, en er is een keiharde soort rubber, eboniet, die bestand is tegen corrosie door zuren of logen.’


  Hij raakte helemaal op dreef. Lee leunde achterover, zijn maag gevuld met een sappige biefstuk, terwijl hij de emoties over Alexanders gezicht zag trekken. Hij was niet echt veranderd. Hij zou waarschijnlijk nooit veranderen. Net als de meeste pezige mensen had hij oud geleken toen hij jong was, en zou hij jong lijken als hij oud was. Zijn haar was nog even dik als altijd maar het was nu bijna wit en het gaf hem een leeuwachtig uiterlijk omdat hij het nog steeds tot op de schouders droeg, en de ogen hadden niets van hun donkere vuur verloren. Ondanks zijn bewering dat hij trappen moest lopen om aan lichaamsbeweging te komen, was hij geen ons aangekomen.


  Maar zijn karakter was weer milder geworden, misschien door dat gedoe met Anna en Dolly. Lee wist het niet zeker. In elk geval waren de hooghartigheid en heerszucht die Lee in Kinross had gezien, nu afgebrokkeld en was de oude Alexander weer tevoorschijn gekomen. Even dynamisch als altijd, nog steeds in het bezit van dat nimmerfalende instinct voor wat de juiste richting was om in te slaan. Rubber! Allemachtig! Maar hij was zachter, milder, barmhartiger. Er was iets wat hem nederigheid had bijgebracht.


  ‘Ik heb een cadeau voor je,’ zei Lee, en hij viste in de zak van zijn overhemd. De foto’s moesten er eerst uit, en voordat hij ze in de zak aan de andere kant had kunnen stoppen, was Alexander naar voren gebogen om ze uit zijn hand te plukken. Toch nog heel bazig, dus!


  ‘Je moeder, dat kan ik begrijpen. Maar waarom Elizabeth?’


  ‘Mam heeft me in India drie foto’s gestuurd,’ zei Lee ontspannen. ‘Van haar, van Nell, en van Elizabeth. Ik ben Nell ergens kwijtgeraakt.’


  ‘Ruby is meer gehavend dan Elizabeth.’


  ‘Ik bekijk haar ook veel vaker.’


  Alexander gaf de foto’s terug. ‘Kom je weer naar huis, Lee?’ vroeg hij.


  ‘Eerst dit. Alsjeblieft.’


  Met een uitdrukking van ontzag op zijn gezicht staarde Alexander naar de munt. ‘Een drachme van Alexander de Grote, en een uiterst zeldzame! In schitterende staat... volstrekt gaaf. Maar dit kan niet!’


  ‘Ik heb hem gekregen van de sjah van Perzië, dus wie weet? Hij kan onaangeraakt zijn gebleven sinds je naamgenoot uit Echatana is vertrokken. De sjah zei dat hij uit Hamadan kwam, en dat was Echatana.’


  ‘Mijn beste jongen, hij is van onschatbare waarde. Ik kan je gewoon niet genoeg bedanken. En kom je nu naar huis?’ hield hij aan.


  ‘Over een poosje. Ik wil eerst de Majestic bekijken.’


  ‘Ik ook. Ze zeggen dat dat het beste oorlogsschip ter wereld is.’


  ‘Dat betwijfel ik, Alexander. Wat bezielt de Royal Navy om nog steeds geschut in barbettes op te stellen in plaats van in draaibare torens? Volgens mij heeft de Amerikaanse marine echt een streepje voor met die torens.’


  ‘Hoe dan ook, die dingen zijn te langzaam: veertien knopen! En het staal van Krupp is een betere bewapening dan dat van Harvey. Keizer Wilhelm begint ook oorlogsschepen te bouwen,’ zei Alexander, genietend van zijn sigaar. ‘Persoonlijk vind ik dat de Royal Navy een te groot deel van het budget van de Britse regering opsoupeert.’


  ‘Ach toe nou, Alexander,’ zei Lee vriendelijk. ‘Ik ben misschien vier jaar uit de roulatie geweest, maar ik betwijfel of de Britten er zo slecht voor staan.’


  ‘Ze hebben hun wereldrijk om van te plukken, ja, maar de economische teruggang die we in Australië hebben gehad, is wereldwijd. De waarheid is dat het bouwen van oorlogsschepen mensen aan het werk houdt, want op de scheepswerven van de Clyde is nergens de kiel van een oceaanstomer gelegd.’


  ‘Hoe gaat het in New South Wales?’


  ‘Slecht. Sinds 1893 is de ene bank na de andere ingestort, hoewel dat het slechtste jaar was. Er is inderhaast buitenlands investeringskapitaal aangetrokken. Jaren geleden heb ik geprobeerd Charles Dewy uit te leggen dat hij zijn geld niet in Sydney op de bank moest zetten, maar hij wilde niet luisteren. Het is maar goed dat Constance twee schoonzonen heeft die slimmer zijn dan Charles was.’ De zwarte ogen twinkelden. ‘Henrietta is nog steeds vrij. Je bent zeker niet op zoek naar een uitstekende vrouw, hè?’


  ‘Nee.’


  ‘Jammer. Het is een lief meisje en ik vrees dat ze is voorbestemd een ouwe vrijster te worden. Net als Nell is ze te bazig en te bedrijvig.’


  ‘Hoe is het met Nell?’


  ‘Student geneeskunde aan de universiteit van Sydney, moet je nagaan,’ zei Alexander smalend. ‘Cum laude afgestudeerd in mijnbouwkunde, daarna meteen tweedejaars geneeskunde. Vrouwen!’


  ‘Wat goed van Nell. Geneeskunde moet heel zwaar zijn voor vrouwen.’


  ‘Na mijnbouwkunde? Onzin!’


  ‘Ze is je dochter, Alexander.’


  ‘Dat hoef je mij niet te vertellen.’


  ‘En hoe zit het met de federatie?’ vroeg Lee, van onderwerp veranderend.


  ‘Ach, dat zal wel doorgaan, hoewel New South Wales niet erg happig is. Ik denk dat dat is omdat Victoria wel happig is. Die twee kunnen elkaar niet uitstaan. Victoria zal het wel winnen.’


  ‘En de vakbonden?’


  ‘De schaapscheerders en de algemene arbeiders hebben gezamenlijk een bond opgericht, de A.W.U. – Australian Workers’ Union. De mijnwerkers – steenkool, uiteraard – zijn even lastingals altijd en de Labor Electoral League staat te popelen om in het federale parlement te komen.’


  ‘En dat leidt me tot een brandende vraag. Wat wordt de hoofdstad van de nieuwe natie?’


  ‘Sydney heeft de meeste rechten, maar Melbourne zal daar niet mee instemmen. Het meest haalbare is een hoofdstad érgens in New South Wales.’


  ‘Als het maar geen Sydney is, hè?’


  ‘Het is te gemakkelijk om Sydney te nemen, Lee. De oudste nederzetting, enzovoort. Ik heb iedere plaats van Yass tot Orange horen noemen. Toch zijn er ook dingen om dankbaar voor te zijn. Sir Henry Parkes kan niet de eerste premier worden, want hij is vorig jaar gestorven.’


  ‘Hemel! Een ander tijdperk. Wie is de nieuwe grote man?’


  ‘Niemand. In New South Wales is er een zekere George Reid. In Victoria Turner, hoewel hij geen premier zal worden. Het lijkt wel de rivaliteit tussen Engeland en Frankrijk.’


  ‘De Fransen lopen ver voorop met de ontwikkeling van een automobiel.’


  ‘Dat blijft niet zo,’ zei Alexander cynisch. ‘Ze bezitten niet de ervaring in het verstalen van ijzer die de Amerikanen en de Britten hebben. Ze kunnen precisiewerk leveren, maar Duitsland heeft na de Frans-Pruisische oorlog hun gehele metallurgische industrie en Elzas-Lotharingen ingepikt. De Fransen zijn die klap nog steeds niet te boven.’


  ‘Het verbaast me dat jij nog geen automobiel hebt, Alexander.’


  ‘Ik wacht tot Daimler iets produceert dat echt de moeite waard is. De Duitsers en de Amerikanen zijn de beste technici ter wereld, en het ontwerp van de motor is heel eenvoudig. Het geweldige aan een automobiel is dat je geen techniek hoeft te hebben gestudeerd om het ding te repareren. Een beetje mechanisch inzicht en wat nieuw gereedschap en meneer Automobiel-Bezitter kan het allemaal zelf.’


  ‘Dat zal de hoeveelheid lawaai op de wegen ook wel verminderen. Geen wielen met ijzeren banden aan de voertuigen, geen ijzeren hoefijzers bij de paarden. Gemakkelijker te wenden, gemakkelijker te besturen dan een rijtuig met paard. Het verbaast me dat jij ze niet al gaat produceren.’


  ‘Er is al iemand in Australië die dat doet. Ze gaan hun rijtuig zonder paard de Pioneer noemen. Maar nee, voorlopig houd ik het nog op stoom,’ zei Alexander.


  Nadat Lee van gepaste kleding was voorzien vertrok het tweetal naar marinewerven in Portsmouth, gewapend met introductiebrieven, om daar de Majestic uitvoerig te bekijken.


  ‘Je hebt gelijk wat die snelheid betreft, Alexander, het schip is te langzaam. De Amerikaanse schepen halen achttien knopen met zwaarder geschut, hoewel die een dunnere pantserbekleding hebben.’ Lee bekeek de kolenbunkers aandachtig. ‘Er gaat tweeduizend ton in, zeggen ze, genoeg om vijfduizend mijl met twaalf knopen te varen. Maar ik wed dat op de oceanen oudere schepen varen. Met zulke kosten zal dit schip op de Noordzee worden gehouden.’


  ‘Ik kan je gedachten lezen alsof je seinvlaggen in de mast hijst, Lee. Ze gaan de stoommachines van Parsons in lijn-en koopvaardijschepen zetten, en ik heb zelfs gehoord dat de Royal Navy ze in een paar torpedoboten heeft gezet. Als ze die in een van deze vijftienduizendtonners zetten en van barbettes op draaibare geschutstorens overgaan, zullen ze een écht oorlogsschip hebben.’ Alexander wierp Lee een grijns toe en draafde de loopplank af, gebarend met zijn amberkleurige wandelstok en met een armzwaai in de richting van de brug. ‘Laten we,’ zei hij, terwijl ze de fijne motregen in liepen, ‘de ontwikkelingen goed in het oog houden.’


  ‘Ik lees je gedachten alsof het seinvlaggen in de mast zijn,’ zei Lee plechtig.


  Uiteraard moest de machinefabriek van Charles Parsons worden bekeken, samen met enkele andere fabrieken die innovatieve machinerie produceerden, maar in augustus waren ze aan boord van een schip dat naar Perzië en naar de Peacock-olievelden voer. Daar constateerde Lee dat zijn vloeiend Farsi-sprekende Amerikaanse adjunct-directeur het in zijn afwezigheid heel goed had gedaan en het goed zou blijven doen. Geen verdere excuses, hij moest naar huis.


  Hij verwachtte half dat Alexander zou besluiten zijn rubberplantages op Malakka aan te doen, maar nee. In Aden stapten ze over op een snelle stoomboot die rechtstreeks naar Sydney voer.


  ‘Dat wil zeggen,’ zei Lee, ‘via Colombo, Perth en Melbourne. Ik denk dat dat de reden is dat Sydney niet populair is als nationale hoofdstad. Perth kan net zo goed in een ander werelddeel liggen, maar de schepen gaan eerst naar Melbourne. Het is nog eens duizend mijl naar Sydney, dus veel schepen gaan daar niet eens naartoe. Als er nou een manier kon worden gevonden om Australië vanaf het noorden te naderen, dan zou Sydney veel belangrijker zijn dan Melbourne.’


  Hij zat gedurende die reis vaak koortsachtig te praten, omdat hij Alexander niet het geringste vermoeden wilde geven dat hij ertegenop zag terug te keren naar Kinross. Hoe moest hij zich normaal tegenover Elizabeth blijven gedragen, vooral gezien het feit dat Alexander vastbesloten was hem dichter bij zich te houden dan ooit? Hij kon in het Kinross Hotel wonen, ja, maar sinds het vertrek van Anna had Alexander alle administratieve taken en al het papierwerk naar zijn huis overgebracht. De kantoren in de stad waren gedeeltelijk tot onderzoeksruimte omgebouwd, onder leiding van Chan Min, Lo Chee, Wo Ching en Donny Wilkins. Lee zou de hele tijd met Alexander moeten samenwerken en hij zou in het huis moeten lunchen, zo niet dineren.


  De jaren waren eenzaam geweest, alleen dragelijk door wat hij van de monniken in Tibet had geleerd. Als Elizabeth er niet was geweest, had Lee misschien wel besloten daar te blijven, had hij alle opleiding en verwachtingen die zijn moeder en Alexander van hem hadden terzijde geschoven voor een leven dat een hypnotisch element bevatte, een gezamenlijke synchronie die door de ziel werd beheerst. De oosterling in hem voelde daar veel voor, had gelukkig kunnen zijn daar op het dak van de wereld, ver verwijderd van tijd, verdriet, verlangen. Maar Elizabeth was nog belangrijker geweest, en dat was een mysterie. Niet één blik of gebaar van aanmoediging, niet één woord om hem hoop te geven. Toch kon hij haar niet uit zijn gedachten zetten of ophouden haar lief te hebben. Komt het doordat sommigen van ons een zielskameraad vinden en dan voor eeuwig reddeloos verloren zijn en niet zonder die zielskameraad kunnen leven? Om van twee één te maken?


  ‘Heb je Ruby en Elizabeth verteld dat we onderweg zijn?’ vroeg hij aan Alexander toen het schip Melbourne naderde.


  ‘Nog niet, maar ik kan vanuit Melbourne telefoneren. Dat leek me de beste manier,’ zei Alexander.


  ‘Zou je iets voor me willen doen?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Vertel niemand dat ik meekom. Ik zou hen graag willen verrassen,’ zei Lee, in een poging terloops te klinken.


  ‘Ik zal ervoor zorgen.’


  Maar dat leidde tot complicaties. Er moesten in Sydney bezoeken worden gebracht: aan Anna, en aan Nell. Zou Nell het geheim kunnen bewaren?


  ‘Ze woont tegenwoordig bij Anna in huis,’ zei Alexander, toen ze een koetsje naar de Glebe namen. ‘Toen de jongens waren afgestudeerd en naar Kinross teruggingen, kon zij daar niet in haar eentje blijven wonen, dus toen ze voorstelde dat ik voor haar een klein appartement aan Anna’s huis bouwde, vond ik dat een goed idee. Ze heeft daar privacy, maar ze is ook in de buurt om erop te letten of Anna goed wordt verpleegd.’


  ‘Verpleegd?’ vroeg Lee, zijn wenkbrauwen fronsend.


  ‘Dat zul je wel zien,’ zei Alexander cryptisch. ‘Er zijn dingen die ik je niet heb verteld omdat ze moeilijk zijn te beschrijven.’


  Hij was geschokt over Anna. Het knappe meisje van dertien dat hij in Kinross had gekend – ze was net met O’Donnell begonnen toen hij vertrok – was veranderd in een uitgezakte, schuifelende, walgelijk dikke jonge vrouw die haar vader niet eens herkende, laat staan hem. De blauwgrijze ogen zwierven heen en weer en één duim was rauw en bloedde van het erop zuigen.


  ‘We kunnen haar dat maar niet afleren, sir Alexander,’ zei juffrouw Harbottle, ‘en ik ben het met Nell eens dat we niet haar arm moeten vastbinden.’


  ‘Heeft u geprobeerd de duim met bittere aloë in te smeren?’


  ‘Ja, maar ze spuugt erop en veegt de aloë aan haar jurk af. Er zijn minder goed oplosbare stoffen, maar die zijn heel giftig. Nell denkt dat ze de duim uiteindelijk tot op het bot stuk zal kauwen, en dat de duim dan moet worden geamputeerd.’


  ‘En daarna begint ze aan de andere,’ zei Alexander treurig.


  ‘Ik vrees van wel.’ Juffrouw Harbottle schraapte haar keel. ‘Ze heeft ook toevallen, sir Alexander. Grand mal. Dat wil zeggen, met haar hele lichaam.’


  ‘O, mijn arme, arme Anna!’ Alexander keek Lee aan met tranen in zijn ogen. ‘Het is niet eerlijk dat zo’n onschuldig iemand dit alles moet doorstaan.’ Hij rechtte zijn schouders. ‘Maar u verzorgt haar geweldig, juffrouw Harbottle. Ze is droog, schoon en heel tevreden. Ik neem aan dat eten haar grootste genot is?’


  ‘Ja, ze is dol op lekker eten. Nell en ik zijn het erover eens dat het wreed zou zijn om haar met eten beperkingen op te leggen.’


  ‘Is Nell thuis?’


  ‘Ja, sir Alexander. Ze verwacht u.’


  Toen ze door het grote huis liepen, zag Lee hoe goed alles was georganiseerd en hoeveel vrouwen er waren om Anna te helpen verplegen. De stemming was opgewekt, alles was smetteloos schoon en gezellig ingericht – naar Lee vermoedde thans meer om het het personeel naar de zin te maken dan Anna, die nog maar weinig oog voor haar omgeving had. Dit was vast niet door Alexander bedacht, het zou niet in hem zijn opgekomen. Dus moest het van Nell komen.


  Haar appartement was toegankelijk via een geelgeverfde deur, maar Alexander riep, om haar te waarschuwen, dat ze er waren. Ze kwam bedaard uit een kamer tevoorschijn, met haar zwarte haar in een strakke knot, haar magere gestalte gehuld in een saaie olijfkleurige jurk zonder taille, die enkele centimeters boven haar enkels hing. Haar voeten waren gehuld in degelijke bruine laarsjes die tot boven haar enkels waren dichtgeregen. Een tweede schok voor Lee: haar gelijkenis met Alexander was nu nog sterker doordat de zachtheid van haar meisjesjaren was verdwenen en had plaatsgemaakt voor een streng, onbewogen, enigszins mannelijk gezicht. Alleen de ogen waren nog hetzelfde, maar nu groter omdat ze magerder was. Ze waren als twee scherpe, blauwe lichtbundels die dwars door alles wat er op haar pad kwam heen sneden.


  Aanvankelijk zag ze alleen Alexander. Ze liep op hem toe en omhelsde hem hartelijk. Ja, ze leken heel veel op elkaar. Net tweelingen. Hoe Alexander ook mocht mopperen omdat ze geneeskunde deed, in haar handen was hij als was.


  Toen ze zich uit haar omhelzing losmaakte, zag ze Lee. Ze schrok even en glimlachte. ‘Ben jij het echt?’ vroeg ze, en ze gaf hem een oppervlakkige kus op de wang. ‘Niemand heeft me verteld dat je terug was.’


  ‘Dat komt doordat niemand weet dat ik terug ben, Nell. Wil je dat alsjeblieft nog even geheimhouden?’


  ‘Dat beloof ik.’


  Butterfly Wing had een eenvoudige lunch gemaakt: vers brood, boter, jam, koud rundvlees in plakken, en Alexanders favoriete toetje: custardtaartjes met nootmuskaat. Nell liet de mannen eten, zette voor zichzelf een pot thee en ging zitten om te praten.


  ‘Hoe bevalt geneeskunde?’ vroeg Lee.


  ‘Het is alles wat ik ervan had gehoopt.’


  ‘Maar moeilijk.’


  ‘Niet voor mij, maar gelukkig kan ik het redelijk goed met mijn docenten en hoogleraren vinden. Voor de andere vrouwen is het moeilijker, omdat zij niet zo handig zijn in het omgaan met mannen. Die arme wezens kunnen soms compleet in tranen zijn, en daar hebben mannen een hekel aan. Verder weten ze dat ze met opzet lagere cijfers krijgen omdat ze vrouw zijn. Dus moeten ze meestal elk jaar overdoen. Sommigen zijn twee keer voor hetzelfde jaar gezakt. Toch zwoegen ze dapper verder.’


  ‘Ben jij wel eens gezakt, Nell?’ vroeg Alexander.


  Zijn eigen gezicht keek hem minachtend aan. ‘Ze zouden niet durven! Ik ben net als Grace Robinson, die in 1893 is afgestudeerd zonder één jaar over te hoeven doen. Toch had ze cum laude af moeten studeren, maar dat gebeurde niet. Weet je, vrouwenscholen doen niets aan scheikunde en natuurkunde, zelfs niet aan wiskunde. Dus moeten de arme zielen echt helemaal van voren af aan beginnen en de docenten hebben geen zin om hun de eerste beginselen bij te brengen. Terwijl ik afgestudeerd ingenieur ben. Dat bezorgt me veel prestige bij de faculteit.’ Ze keek sluw. ‘Docenten zijn erg gevoelig voor het in hun hemd zetten, vooral door een vrouw, dus laten ze me meestal met rust.’


  ‘Kun je het een beetje met je medestudentes vinden?’ vroeg Lee.


  ‘Beter dan ik had verwacht, eigenlijk. Ik help hen met wisen natuurkunde, maar er zijn er bij die het wel nooit zullen leren.’


  Alexander roerde in zijn thee en legde het lepeltje toen op het schoteltje. ‘Anna. Vertel eens hoe het echt met haar gaat, Nell.’


  ‘De geestelijke aftakeling verloopt steeds sneller, pap. Ach, dat heb je zelf gezien. Heeft juffrouw Harbottle je verteld dat ze epileptische aanvallen heeft?’ ‘


  Ja.’


  ‘Ze zal het niet erg lang meer maken, pap.’


  ‘Ik was al bang dat je dat zou zeggen, toen juffrouw Harbottle het niet over de komende jaren had.’


  ‘We houden haar warm, zorgen dat ze niet op de tocht zit, en proberen haar af en toe een beetje te laten wandelen, maar ze heeft steeds minder zin in lichaamsbeweging. Het kan zijn dat ze in een status epilepticus raakt – het ene toeval na het andere tot ze sterft van pure uitputting – maar het is waarschijnlijker dat ze kou zal vatten en dan zal ze sterven aan een longontsteking. Als iemand van het personeel verkouden is, komt ze niet werken tot het hoesten en proesten helemaal over is, maar het kan altijd gebeuren dat iemand haar infecteert voordat diegene weet dat ze verkouden is. Het verbaast me dat dat niet al eens is gebeurd. Ze zijn allemaal erg lief voor haar.’


  ‘Als je bedenkt wat voor ondankbaar werk dit is, ben ik heel blij je dat te horen zeggen.’


  ‘Een vrouw met het talent om te verplegen, vindt voldoening in het meest ondankbare werk, pap. We kiezen ons personeel heel zorgvuldig.’


  ‘Wat zou een gemakkelijker dood zijn?’ vroeg Alexander abrupt. ‘Longontsteking of voortdurende toevallen?’


  ‘Toevallen, omdat daarbij meteen het bewustzijn wordt verloren. Het ziet er vreselijk uit, maar de patiënt lijdt niet. Longontsteking is veel erger, een hoop pijn en narigheid.’


  Het werd stil. Alexander dronk zijn thee, Nell speelde met een taartvorkje, en Lee wenste zichzelf hier mijlenver vandaan.


  ‘Is je moeder nog op bezoek geweest?’ vroeg Alexander.


  ‘Ik heb haar verboden hier nog te komen, pap. Het is nergens goed voor, omdat Anna haar ook niet herkent en als je haar dan ziet... O pap, dan is het net of je in de ogen kijkt van een dier dat weet dat het gaat sterven. Het is onvoorstelbaar zoveel verdriet ze ervan heeft.’


  Lee pakte een custardtaartje. Alles was beter dan niets te doen te hebben, desnoods kauwen op zaagsel. ‘Heb je een vriend, Nell?’ vroeg hij luchtig.


  Ze knipperde even met haar ogen, keek hem toen dankbaar aan. ‘Daarvoor heb ik het echt te druk. Geneeskunde is niet zo gemakkelijk als mijnbouw.’


  ‘Dus jij wordt een ongehuwde vrouwelijke arts.’


  ‘Daar ziet het wel naar uit.’ Nell zuchtte, en trok toen een spijtig gezicht, wat heel vreemd voor haar was. ‘Jaren geleden heb ik iemand gekend die ik heel graag mocht, maar ik was nog te jong en hij was te fatsoenlijk om misbruik van me te maken. We zijn allebei onze eigen weg gegaan.’


  ‘Een ingenieur?’ vroeg Lee.


  Ze schoot in de lach. ‘O nee, helemaal niet.’


  ‘Wie was of is hij dan?’


  ‘Dat,’ zei Nell, ‘houd ik liever voor mezelf.’


  Het was november en een cicadenjaar. Zelfs boven het gepuf van de locomotief en het geratel van de wielen uit kon je ze oorverdovend horen sjirpen in de bush die tot vlak aan de spoorlijn kwam. Een hete zomer voor kust en binnenland, een woeste natte moesson voor het noorden, dat betekenden die cicaden.


  Alexander was geprikkeld tijdens de reis van Sydney naar Lithgow, en hij leek zich pas te ontspannen toen hun wagon aan de trein naar Kinross werd gekoppeld, die nu weer vier keer per week reed. Wat Lee niet kon weten, was dat Alexander Lee’s aarzeling om terug te gaan had aangevoeld, dat hij zich mentaal voorbereidde op een plotselinge verklaring van Lee dat het hem geweldig speet maar dat hij van gedachten was veranderd en naar Perzië terug zou gaan. Dus toen ze eenmaal op weg waren naar Kinross, in een trein die niet onderweg zou stoppen, voelde Alexander zich weer wat zekerder, geruster.


  Hij hield heel veel van Lee, hij hield van hem als van de zoon die hij nooit had gehad, Ruby’s kind dat ook een schakel met Sung vormde. Toen hij Lee had meegenomen om naar Anna te gaan, had hij gehoopt dat er een vonk zou overspringen tussen Lee en Nell. Als die twee met elkaar zouden trouwen, zou dat de kroon op zijn werk, op zijn leven zijn. Maar er was geen vonk tussen hen overgesprongen. Broer en zus. En hij kon dit gewoon niet begrijpen, terwijl Nell zoveel op hem leek en Lee’s moeder van hem hield. Dan moesten ze zich toch wel tot elkaar aangetrokken voelen? Toen begon Nell een beetje te zemelen over een knul die ze ooit had gekend, en klapte daarna dicht, terwijl Lee er volmaakt onaangedaan bij zat. Wettig of onwettig vormde allang geen punt meer. Alexander had zulk oud zeer zo ver achter zich gelaten dat hij de afkomst van Lee inmiddels als ultieme ironie beschouwde. Zijn opvolger zou ook een onwettig kind zijn. Aan de andere kant wilde hij graag iets van zijn eigen bloed in Lee’s nageslacht, en dat ging niet gebeuren. Als Lee al ooit trouwde. Een nomade. Misschien had hij aan zijn Chinese kant een ongedurige Mongool als voorvader, die zich alleen maar gelukkig voelde als hij over de steppen zwierf. De vrouwen zwijmelden over hem, de adem stokte hen in hun stijf dichtgeregen korset, ze probeerden hem met allerlei listen te verleiden, maar Lee had niet de minste belangstelling. Hij had altijd wel ergens een vrouw achter de hand gehad, of het nu in het Perzische Lar of in een Engels stadje was, maar zijn houding was zuiver oriëntaals. Een Chinese prins die een concubine nodig had, iemand die voor hem speelde en zong, die alleen iets zei als je het woord tot haar richtte, die de Kama Soetra uit het hoofd kende en waarschijnlijk rinkelde als ze liep.


  Hoe had Elizabeth hem ook alweer genoemd? Een gouden slang. Op dat moment was hij wat geschrokken van die beeldspraak, maar hij begreep de reden voor haar keuze. Het soort akelig dier dat vier jaar lang in een hol kroop en zijn eigen staart inslikte, want wat had hij overal naar Lee gezocht! Zelfs Pinkerton had hem niet kunnen vinden, en de Bank of England was niet bij machte geweest de ingewikkelde route van Lee’s enorme opnamen na te speuren naar zijn portemonnee. Stromannen, rekeningen die niet op naam stonden, Zwitserse banken. Niets werd op zijn naam gekocht, en wie had hem in verband kunnen brengen met iets wat Peacock Oil heette? Iedereen dacht dat het de sjah was.


  Het was stom geluk dat toen de gouden slang uit zijn hol kwam gekropen, hij toevallig in de buurt was om hem bij de staart te grijpen. En grimmig vast te houden. Het glibberige wezen te verlokken weer naar huis te gaan. Nu waren ze weer op vertrouwd terrein en hij begon eindelijk te geloven dat hij zijn verloren zoon weer stevig in zijn greep had. De tijd begon te dringen: hij was vierenvijftig en Lee was drieëndertig. Niet dat Alexander verwachtte dat hij niet minstens zeventig jaar zou worden, maar een onderbreking van zeven jaar in het trainingsprogramma was wel een handicap.


  Kinross was in de zeven jaar van zijn afwezigheid geweldig veranderd. Lee’s bewondering begon al op het perron van het station, dat was uitgerust met wachtkamers en wc’s in een mooi maar landelijk gebouw dat was afgezet met randen van siersmeedwerk. Overal stonden manden en bakken met bloeiende planten, met een bloemperk onder de twee grote borden met KINROSS aan weerszijden van het perron. Het oorspronkelijke operagebouw was tot theater verbouwd en aan de overkant van Kinross Square verrees een nieuw en groter operagebouw. Iedere straat was met bomen omzoomd en werd elektrisch verlicht. Alle huizen hadden zowel gas als elektriciteit. Er was een telefoonverbinding met Sydney en Bathurst, en ook een telegraaf. De stad was duidelijk trots op zichzelf.


  ‘Het is een modelstad,’ zei Lee, terwijl hij zijn koffers optilde.


  ‘Ik hoop het. De mijn is uiteraard weer volledig in productie en de kolenmijn dus ook. Ik begin iets te voelen voor Nells mening dat we met wisselstroom beter af zouden zijn, maar ik wil wachten tot Lo Chee een beter ontwerp heeft gemaakt voor een turbinegenerator. Hij is echt briljant,’ zei Alexander. Hij liep naar de kabelbaan. ‘Ruby komt vanavond eten, dus je kunt haar helemaal alleen verrassen en haar later meebrengen.’


  Ik moet eraan denken, zei Lee tegen zichzelf, toen hij het hotel binnenging, dat ze nu zesenvijftig jaar is. Ik zal mijn verdriet niet kunnen verbergen, want verdriet zal er zijn. Alexander heeft het niet met zoveel woorden gezegd, maar ik begreep tussen de regels door dat ze sterker is verouderd dan hij had gedacht. Het moet voor een knappe vrouw vreselijk zijn om oud te lijken, zeker voor iemand als mam, die altijd zo afhankelijk is geweest van haar schoonheid. En die zich niet in barnsteen heeft opgesloten, zoals Elizabeth.


  Toch was ze precies zoals hij zich haar herinnerde: brutaal, weelderig, wonderlijk elegant. Ja, er zaten een paar rimpels rond haar mond en ogen, de huid onder haar kin werd wat slap, maar ze was nog steeds Ruby Costevan met de grote bos rood haar en de prachtige groene ogen. Omdat ze Alexander verwachtte, was ze in robijnrode satijn gekleed, met een brede choker van robijnen om haar hals om de slappe huid te verbergen, en met robijnen om haar polsen en in haar oren.


  Toen ze hem zag werd ze slap in haar knieën en zonk in opbollende rokken op de vloer, terwijl ze lachend uitriep: ‘Lee! Lee! Mijn jongen!’


  Het leek gemakkelijker om tot haar niveau omlaag te zakken, dus knielde hij om haar in zijn armen te nemen, tegen zich aan te drukken, haar gezicht en haar haar te kussen. Ik ben weer thuis. Ik ben weer thuis in de eerste armen die ik me kan herinneren, met haar parfum dat nog altijd in mijn hoofd hangt, het wonder dat mijn moeder is.


  ‘Wat houd ik toch veel van jou!’ zei hij. ‘Wat veel!’


  ‘Ik bewaar alle verhalen tot bij het eten,’ zei hij later, toen Ruby de ravage van alle vreugde had gerepareerd en hij avondkleding had aangetrokken.


  ‘Dan kunnen we samen nog iets drinken voor we weggaan, de cabine komt pas over een halfuur weer omlaag,’ zei ze, terwijl ze naar de rij karaffen liep, waar ook een sifon sodawater en een ijsemmer stonden. ‘Ik heb geen idee wat jij tegenwoordig drinkt.’


  ‘Kentucky bourbon, als je dat hebt. Geen soda, geen water, geen ijs.’


  ‘Dat heb ik, maar het is wel een koppig drankje op een lege maag.’


  ‘Ik ben eraan gewend, dat drinken mijn proefboorders altijd als iemand anders trakteert. Het is natuurlijk een islamitisch land, maar ik importeer het stiekem en ik zorg ervoor dat niemand buiten het kamp het drinkt.’


  Ze gaf hem een glas en ging zitten met een sherry. ‘Het wordt steeds geheimzinniger, Lee. Welk islamitisch land?’


  ‘Perzië – Iran noemen ze het zelf. Ik zit daar in de aardolie, samen met de sjah.’


  ‘Jezus! Geen wonder dat we nergens een spoor van je konden vinden.’


  Ze zaten zo een paar minuten rustig bij elkaar. Toen zei Lee: ‘Wat is er met Alexander gebeurd, mam?’


  Ze deed geen poging eromheen te draaien. ‘Ik begrijp wat je wilt weten.’ Ze zuchtte, strekte haar benen uit en keek strak naar de robijnrode gespen op haar schoenen. ‘Een aantal dingen... De ruzie met jou, omdat hij wist dat hij fout zat. En toen hij tot inkeer was gekomen, wist hij niet hoe gauw hij het weer goed moest maken. Maar toen hij had besloten zijn trots in te slikken en naar jou toe te gaan, was je verdwenen. Hij heeft wanhopig naar je gezocht. Te midden van dat alles kwam het gedoe met Anna, O’Donnell, de baby... en Jade. Hij was erbij toen ze werd opgehangen, weet je, en dat heeft hem vreselijk aangegrepen. Toen wilde Nell iets anders dan hij voor haar had gewild en moest Anna van haar kind worden gescheiden. Dat alles heeft hem een toontje lager doen zingen, heel geleidelijk. En hij maakt zich natuurlijk verwijten omdat hij met Elizabeth is getrouwd. Ze was niet veel ouder dan Anna, precies op de leeftijd dat indrukken in steen worden vastgezet, en ze is zelf ook steen geworden.’


  ‘Maar hij had jou nog altijd, terwijl Elizabeth niemand had. Is het een wonder dat ze in steen is veranderd?’


  ‘Ach, laat toch zitten!’ snauwde ze scherp, omdat hij een gevoelig punt had geraakt. Zijn glas was leeg, dus stond ze op om hem nog eens in te schenken. ‘Ik blijf alleen tegen alles in hopen dat Elizabeth eens gelukkig zal worden. Als ze iemand ontmoet, zou ze van Alexander kunnen scheiden omdat hij haar voortdurend ontrouw is geweest met mij.’


  ‘Elizabeth die voor een rechtbank de vuile was buiten moet hangen?’


  ‘Je denkt niet dat ze dat wil doen?’


  ‘Ik kan me nog voorstellen dat ze er stiekem met een minnaar vandoor zal gaan, maar niet dat ze voor een rechter staat in een zaal vol journalisten.’


  ‘Ze zal er echt niet stiekem met een minnaar vandoor gaan, Lee, want ze heeft Dolly nog om voor te zorgen. Dolly is Anna helemaal vergeten, ze denkt dat Elizabeth haar moeder is, en Alexander haar vader.’


  ‘Nou, dat alleen al maakt een scheiding niet echt mogelijk, hè? Dat hele Anna-en-de-onbekende-manschandaal zou dan weer worden opgerakeld en Dolly is nu... zes? Oud genoeg om dingen te begrijpen.’


  ‘Ja, je hebt gelijk. Ik had daaraan moeten denken. Klote!’ Ze onderging weer een van haar bliksemsnelle stemmingswisselingen. ‘En hoe zit het met jou?’ vroeg ze opgewekt. ‘Is er al een vrouw aan de horizon?’


  ‘Nee.’ Hij keek op het gouden polshorloge dat Alexander hem in Londen had gegeven, en hij dronk zijn glas leeg. ‘Het wordt tijd om te gaan, mam.’


  ‘Weet Elizabeth dat je er bent?’ vroeg Ruby, ook opstaand.


  ‘Nee.’


  Toen ze bij de kabelbaan arriveerden, stond Sung daar te wachten. Lee bleef opeens staan, geschokt. Zijn vader, die nu bijna zeventig was, was veranderd in een eerbiedwaardige Chinese bejaarde, met een dunne baard die over zijn borst viel, lange vingernagels, een huid als van glad maar vergeeld ivoor, de ogen samengeknepen tot spleten, met in het midden twee zwarte kralen die synchroon heen en weer rolden. Dit is papa, en toch beschouw ik Alexander als mijn vader. O, wat zijn we toch ver gekomen op deze ongelofelijke reis, en waar zal de wind ons nu weer heen blazen als we uitvaren?


  ‘Papa,’ zei hij, en hij boog en kuste Sungs hand.


  ‘Mijn lieve jongen, je ziet er geweldig uit.’


  ‘Kom op, allemaal instappen!’ zei Ruby ongeduldig, met haar hand in de aanslag om op de elektrische bel te drukken teneinde de machinekamer boven een teken te geven.


  Ze wil ons graag allemaal bij elkaar hebben, dacht Lee, terwijl hij Sung in de wagon hielp. Mijn moeder wil dat iedereen van elkaar houdt en dat iedereen gelukkig is. Maar dat is onmogelijk.


  Elizabeth stond bij de deur om hen binnen te laten en Ruby, die popelde om Elizabeths reactie op deze onverwachte gast te zien, duwde Lee voor Sung en haar uit.


  Hoe is het om die ene vrouw na zo’n lange tijd weer te zien? Voor Lee was het een pure marteling. Alles in hem raakte in de knoop en hij voelde pijn, verdriet en wanhoop, zodat hij een wazig beeld zag, dat uit al deze emoties bestond, maar niet Elizabeth.


  Glimlachend kuste hij de hand van dit wazige beeld en liep verder naar de salon zodat ze Ruby en Sung kon begroeten. Alexander en Constance Dewy waren er, en Constance kwam naar hem toe, kuste hem, drukte hem de hand en keek hem aan op een meelevende manier die hem verbaasde. Pas toen hij veilig in een stoel zat, besefte hij dat hij Elizabeth niet had gezíén.


  En hij zag haar ook niet tijdens het eten, waar ze maar met zijn zessen waren. Alexander had de twee uiteinden vrijgelaten, zodat Lee en Elizabeth aan de ene zijde zaten, met Sung tussen zich in, Alexander tegenover hem met Constance en Ruby verderop.


  ‘Sociaal niet helemaal zoals het hoort,’ zei Alexander opgewekt, maar in mijn eigen huis kan ik het doen zoals ik zelf wil: de mannen bij elkaar, zodat de vrouwen hun vrouwenpraat kunnen hebben. We blijven hier niet voor de port en de sigaren, we gaan met de dames mee naar buiten.’


  Lee dronk meer wijn dan anders, hoewel het eten, even goed als altijd – Chang was nog altijd heer en meester in de keuken, werd hem verteld – hem redelijk nuchter hield. Terug in de salon ondermijnde hij Alexanders plannen voor de indeling en schoof zijn stoel bij de anderen vandaan, weg van alle vrolijkheid. De kamer was fel verlicht, de Waterford-kroonluchters waren nu van gloeilampen voorzien in plaats van kaarsen, en de gaslampen aan de muur waren eveneens naar elektrisch licht omgebouwd. Het is te hard, vond Lee. Geen mooie plassen schaduw, geen zachtgroene gloed van de gaskousjes of het strelende goud van de kaarsen. Elektriciteit zal misschien ons lot zijn, maar het is niet romantisch. Eerder onbarmhartig.


  Vanuit zijn positie kon hij Elizabeth schokkend duidelijk zien. O, wat was ze mooi! Net een schilderij van Vermeer, schitterend verlicht, ieder detail duidelijk te zien. Haar haar was nog steeds even zwart als het zijne, met zachte golven die in een grote knot achter op haar hoofd waren gelegd, zonder alle rollen en krullen die zo in de mode waren gekomen. Droeg ze ooit een warme kleur? Niet zolang hij zich kon herinneren. Vanavond droeg ze een donkere, staalblauwe jurk van crêpe, met een vrij rechte rok zonder sleep. Meestal waren zulke jurken met kraaltjes versierd, maar de hare was eenvoudig, zonder franje, en werd met bandjes op de schouders omhooggehouden. De juwelenset met saffieren en diamanten schitterde rond haar hals, in haar oren, aan haar polsen, en de diamanten verlovingsring was oogverblindend. De toermalijn was echter verdwenen, haar rechterhand droeg geen enkele ring.


  De anderen voerden een levendig gesprek. Lee dronk haar gezicht in en sprak tegen haar.


  ‘Je draagt je toermalijn niet,’ zei hij.


  ‘Alexander heeft me die gegeven voor de kinderen die ik zou krijgen,’ zei ze. ‘Groen voor de jongens, roze voor de meisjes. Maar ik heb hem geen jongens geschonken, dus heb ik die ring afgedaan. Hij was zo zwaar.’


  Tot zijn verbazing reikte ze naar een zilveren doos op het tafeltje naast haar stoel, haalde er een lange sigaret uit en tastte naar het doosje lucifers in een zilveren houder. Lee stond op, pakte het doosje van haar aan, streek een lucifer af en gaf haar vuur.


  ‘Rook jij ook?’ vroeg ze, terwijl ze naar hem opkeek.


  ‘Graag.’ Er lag geen boodschap in die blik. Alleen maar beleefde belangstelling. Hij liep terug naar zijn stoel. ‘Wanneer ben jij begonnen te roken?’ vroeg hij.


  ‘Ongeveer zeven jaar geleden. Ik weet dat dames niet horen te roken, maar ik denk dat ik een tik van je moeder heb meegekregen. Ik merk dat het me tegenwoordig niet zo heel veel kan schelen wat de mensen van me vinden. Ik beperk ze tot na het eten, maar als Alexander en ik in Sydney in een restaurant eten, rook ik een sigaret terwijl hij een sigaar rookt. Het is heel grappig,’ zei ze glimlachend, ‘om de reacties van de andere gasten te zien.’


  En dat was het eind van hun gesprek. Elizabeth rookte haar sigaret geamuseerd op terwijl Lee haar bekeek.


  Alexander zat met Sung over zaken te praten.


  Ruby maakte onopvallend haar vingers soepel om achter de piano te gaan zitten. Ze had tegenwoordig vaak last van een ergerlijke stijfheid in haar handen, die ’s ochtends het ergst was. Maar Alexander en Sung waren juist op een controversieel punt gestuit en zouden het haar niet in dank afnemen als ze nu begon te spelen, en Constance zat boven haar glas port te dommelen; ze kreeg echt bejaardengewoonten. Omdat ze niets beters te doen had keek Ruby met een golf van liefde naar haar zoon. Hij staarde naar Elizabeth, die zich had omgedraaid om naar Alexander en Sung te luisteren, zodat Lee haar volmaakte profiel zag. Ruby’s hart begon zo hevig te bonzen dat ze er met haar hand naar greep. O, die blik in Lee’s ogen! Onverhuld verlangen, totale begeerte. Als hij overeind was gesprongen om Elizabeth de kleren van het lijf te rukken, was dat geen duidelijker verklaring geweest dan de blik in zijn ogen. Mijn zoon is smoorverliefd op Elizabeth! Hoe lang al? Is dát soms de reden...?


  Ruby sprong zo onverwacht op dat Constance wakker schrok, en het gesprek tussen Alexander en Sung stokte. Ze liep naar de piano. Vreemd genoeg vond ze een kracht en expressie in haar vingers waarvan ze had gedacht dat die voor altijd waren verdwenen. Maar dit was geen gelegenheid voor Brahms, Beethoven of liederen van Schubert. Dit vroeg om Chopin, Chopin in mineur, met van die smachtende loopjes en glissandi die zo vol waren van wat ze in de ogen van haar zoon had gezien. Onvervulde liefde, gekwelde liefde, het verlangen dat Narcissus moest hebben gevoeld toen hij vergeefs probeerde zijn eigen beeld in de plas te vangen, of Echo, toen ze hem zag.


  Ze bleven nog lang, betoverd door Chopin. Elizabeth rookte af en toe een sigaret die Lee altijd voor haar aanstak. Om twee uur liet Alexander thee en kleine sandwiches komen en drong er vervolgens op aan dat Sung die nacht bleef logeren.


  Hij bracht Lee en Ruby naar de kabelbaan en startte de motor – de ketel bleef altijd gestookt – liever zelf dan dat hij de machinist er bij haalde.


  In de wagon greep Ruby de hand van Lee.


  ‘Je hebt vanavond heel mooi gespeeld, mam. Hoe wist je dat ik voor Chopin in de stemming was?’


  ‘Omdat,’ zei Ruby plompverloren, ‘ik zag hoe jij naar Elizabeth keek. Hoe lang ben jij al verliefd op haar?’


  De adem stokte hem in de keel. ‘Ik wist niet dat ik mezelf had verraden. Zijn er anderen die het hebben opgemerkt?’


  ‘Nee, mijn jaden jonkie. Niemand, behalve ik.’


  ‘Dan is mijn geheim veilig.’


  ‘Net zo veilig als wanneer ik het niet had geweten. Hoe lang, Lee? Hoe lang al?’


  ‘Vanaf mijn zeventiende, denk ik. Maar het heeft even geduurd voor het tot me doordrong.’


  ‘Dus dat is de reden waarom je nooit bent getrouwd. Waarom je nooit lang hier blijft, waarom je wegliep.’ Ruby’s wangen waren nat van de tranen. ‘O Lee, wat een toestand!’


  ‘Dat is veel te zwak uitgedrukt,’ zei hij droog. Hij pakte zijn zakdoek en gaf haar die. ‘Hier.’


  ‘Waarom ben je dan nu weer naar huis gekomen?’


  ‘Om haar weer te zien.’


  ‘In de hoop dat het over was?’


  ‘O nee, ik wist dat het niet over was. Het beheerst mijn hele leven.’


  ‘Alexanders vrouw... Maar je kunt wel heel afstandelijk doen. Toen ik zei dat hij misschien van haar wilde scheiden, greep je dat niet aan, maar sprak je me juist tegen.’ Ze huiverde, hoewel de lucht zomers warm was. ‘Je zult nooit vrij van haar zijn, hè?’


  ‘Nooit. Ze betekent meer voor me dan mijn eigen leven.’


  Ze keerde zich naar hem toe en sloeg haar armen om hem heen. ‘O Lee! Mijn zoon! Ik wou dat er iets was wat ik kon doen!’


  ‘Dat is er niet, mam, en je moet me beloven dat je dat niet


  zult proberen.’


  ‘Dat beloof ik,’ fluisterde ze in zijn vest, en begon toen hees te grinniken. ‘Je komt helemaal onder de rouge te zitten, door dat geknuffel. Dat zal me een geklets geven in de wasserij.’


  Hij drukte haar steviger tegen zich aan. ‘Lieve moeder, het is geen wonder dat Alexander van je houdt. Je bent net een rubberen bal, altijd in staat om terug te stuiteren. Heus, ik red me wel.’


  ‘Maar blijf je deze keer thuis, of ga je er weer vandoor?’


  ‘Ik blijf. Alexander heeft me nodig. Ik wist pas goed hoe hard hij me nodig heeft toen ik papa zag. Hij heeft afstand gedaan van alles, behalve van zijn Chinese identiteit. Hoeveel ik ook van Elizabeth houd, ik kan Alexander niet in de steek laten. Alles wat ik ben heb ik aan jou en hem te danken,’ zei Lee en hij glimlachte. ‘Te bedenken dat Elizabeth rookt!’


  ‘Ze heeft behoefte aan de hoe-heet-het in tabak, maar sigaren zijn een beetje te sterk. Alexander heeft in Londen sigaretten voor haar laten maken, bij Jackson. Ze heeft het heel moeilijk. Dolly is het enige dat ze heeft.’


  ‘Een lief kind, mam.’


  ‘Heel lief, en met net genoeg intelligentie. Dolly zal geen Nell worden, ze zal meer als de meisjes Dewy zijn. Slim, levendig, knap, opgevoed tot een niveau dat past bij een vrouw van haar stand. Dus zal ze met een geschikte jongeman trouwen die volledig is goedgekeurd door Alexander, en zal ze hem misschien eindelijk zijn mannelijke erfgenaam geven.’


  2


  Opheldering


  De aanblik van Lee na zoveel jaren betekende een hevige schok voor Eizabeth, die niet had kunnen dromen dat hij terug was. Weliswaar was haar man in een opgewekte stemming geweest toen hij thuiskwam, maar dat had ze toegeschreven aan een succesvolle reis, aan een nieuwe veelbelovende onderneming waar hij mee bezig was. Voor een deel was ze nieuwsgierig naar wat hij nu weer in zijn schild voerde, maar ze vroeg hem er niet naar toen hij binnen kwam stormen. Hij verdween naar zijn badkamer om het stof van de reis van zich af te spoelen en ging toen even liggen voor een dutje voor hij zich voor het diner verkleedde. Intussen gaf zij Dolly haar avondeten, deed haar in bad, trok haar haar nachthemd aan en las een verhaaltje voor. Dolly was dol op voorlezen en ze beloofde een goede lezer te worden.


  Het was een heel lief meisje, precies goed voor Elizabeth: niet angstaanjagend intelligent zoals Nell, niet achterlijk zoals Anna. Haar haar was donkerder geworden maar had nog steeds krulletjes, en haar grote aquamarijnblauwe ogen waren de spiegels van een kalme ziel. Ze had kuiltjes in haar wangen, die duidelijk te zien waren als ze lachte, en dat was vaak. Er was een jong poesje in huis gekomen als experiment om te zien hoe ze dat zou behandelen. Toen Suzie (in feite een gecastreerd katertje) een succes bleek, kreeg het gezelschap van Bunty, een gecastreerde reu van kleine afmetingen, met grote slappe oren en een streven het iedereen naar de zin te maken. Ze gingen elke avond met Dolly naar bed, nestelden zich aan weerskanten – geen aanblik voor Nell, die meteen over lint- en spoelwormen, vlooien en teken begon. Waarop Elizabeth antwoordde dat de dieren regelmatig in bad gingen, dus dat ze zich pas zorgen ging maken als deze aandoeningen verschenen, en dat ze hoopte dat als Nell zelf kinderen kreeg, ze die niet zou smoren onder een deken van hygiëne.


  Het verzorgen van Dolly had Elizabeth een beetje ontdooid. Ze kon nu eenmaal niet die ijzeren zelfbeheersing handhaven als ze werd geconfronteerd met alle drama’s van een in wezen gelukkig kinderbestaan, van ontvelde knieën en schrammen tot de dood van een kanarie. Soms moest ze lachen, soms moest ze haar tranen bedwingen. Dolly was een heerlijk kind om te bemoederen.


  Ze leek zich Anna totaal niet te herinneren, noemde Elizabeth ‘mamma’ en Alexander ‘pappa’, hoewel Elizabeth vermoedde dat ze zich toch nog wel iets van Anna moest herinneren omdat ze af en toe dingen over Peony wist die uit Anna’s tijd stamden.


  Het ergste van de hele situatie was dat Dolly niet in Kinross naar school kon. Als ze dat deed, zou vroeg of laat een gemeen of achteloos kind haar vertellen wie haar echte moeder en haar twijfelachtige vader waren. Dus gaf Elizabeth haar voorlopig les. Volgend jaar, als ze zeven werd, zou er een gouvernante moeten komen. Hoe onze kinderen ook zijn geweest, dacht Elizabeth, we hebben ze nooit naar een gewone school kunnen sturen, en dat is een tragedie. Zelfs Dolly draagt het Kinrossstempel met zich mee: te anders om gewoon mee te kunnen doen.


  Het kind vertellen wie haar ware ouders waren, vormde een groot probleem voor Elizabeth, die zich kwelde met vragen die eigenlijk niemand kon beantwoorden. Ruby niet, en Alexander al helemaal niet. Wat was de juiste leeftijd voor zo’n schok? Deed je dat voor of na de puberteit? Haar gezonde verstand zei haar dat welke leeftijd je ook koos, Dolly er littekens door zou oplopen. Dat was nog tot daar aan toe, maar stel dat haar dit onherstelbaar zou beschadigen? En hoe vertel je een lief, onschuldig meisje dat haar moeder verstandelijk gehandicapt was en dat ze het slachtoffer was van een monsterlijke man die haar had verwekt? Dat het kindermeisje van haar moeder hem op een afschuwelijke manier had vermoord en daar toen voor was opgehangen? Er waren veel nachten dat Elizabeth hete tranen schreide bij haar gepieker over wanneer, waar en hoe ze Dolly ooit kon vertellen wat ze moest weten voor de wrede wereld het haar vertelde. Het enige dat ze kon doen was dit kind liefhebben, een fundament van veiligheid en onvoorwaardelijke liefde voor haar bouwen, dat als steun voor die vreselijke dag zou fungeren. En Alexander, dat moest ze toegeven, was al even zorgzaam geweest, veel geduldiger en toeschietelijker dan hij met zijn eigen dochters was geweest, zelfs met Nell. Nell... Een eenzame jonge vrouw, hard, taai, soms meedogenloos. Geen plaats voor vriendjes in dat leven! Als ze niet boven haar medische studieboeken zat te zwoegen of het sarcasme van haar leraren moest verdragen, hield ze toezicht op Anna’s gevangenhouding. Elizabeth had verdriet om haar, had met haar te doen, maar ze besefte dat Nell dit niet zou willen. Een Alexander te zijn was één ding, maar een Alexander in vrouwelijke vorm te zijn was iets heel anders. O Nell, kies toch voor iets van persoonlijk geluk, voor het te laat is!


  Wat Anna betrof, dat was ondraaglijk. Toen Nell Elizabeth uit het huis op Glebe Point Road had verbannen, had ze hevig teruggevochten, maar ze was komen te staan tegenover al het staal van Alexander. Een verloren strijd. Net zoals haar leven met Alexander een verloren strijd was geweest. Maar het verliezen van die strijd werd nog oneindig veel erger gemaakt door het besef dat zij, heel diep in haar hart, deerniswekkend dankbaar was te zijn verbannen. Het betekende zo’n opluchting niet te hoeven zien wat er van Anna was geworden! Daarnaast echter voelde ze verdriet omdat zij, Elizabeth, nooit sterk genoeg was.


  Zo ging Elizabeth voor Alexander naar beneden om zich ervan te vergewissen of zijn instructies voor de tafelschikking waren opgevolgd. Als ze samen aten, of alleen met Ruby, dan namen ze niet de moeite zich voor het eten te kleden, maar Constance was er, en Sung kwam met nog iemand anders, en Ruby kwam. Elizabeth had zich gekleed. Enigszins onverschillig. Er hingen allerlei nieuwe jurken in zachte pasteltinten in haar kleerkasten, maar ze haalde die van donkerblauwe crêpe tevoorschijn, en haar saffieren en diamanten.


  Een van de nieuwste aanwinsten in het huis was een elektrische bel die ging als de wagon van de kabelbaan boven was. Meestal liep Alexander dan naar de deur om daar te wachten, maar vanavond was hij nog niet beneden toen de bel ging. Elizabeth liep erheen en bleef wachten toen Sung en Ruby de stoep op kwamen met iemand achter zich. Toen stond de geheimzinnige gast opeens voor hen en hield zijn ogen op haar gericht, als verblind? Lee. Op zulke momenten – maar was er ooit zo’n moment geweest? – bracht Elizabeth haar langdurige training in zelfbeheersing in praktijk, legde een beleefde glimlach op haar gezicht en hield haar rug recht. Maar het was een heel dun laagje vernis. Eronder wolkte de emotie op als een grote hoeveelheid stof na een explosie in de kalksteengroeve en met hetzelfde idee van volstrekte chaos. Ze besefte dat als ze zich bewoog, haar benen dienst zouden weigeren, dus bleef ze volmaakt stil staan terwijl ze iets oppervlakkigs zei om hem welkom te heten, zag hoe hij Alexander begroette, die de trap af kwam. Ze bleef op dezelfde plek staan om een vriendelijk praatje met Sung en Ruby te maken, hen binnen te laten. Pas toen, terwijl de anderen zich rond haar man verzamelden, probeerde ze weer in beweging te komen. Eén voet naar voren, dan de andere. Haar benen deden het, ze kon verder.


  En goddank had Alexander haar aan dezelfde kant als Lee gezet, maar wel aan zijn andere zijde. Ze concentreerde zich op Ruby, tegenover haar, die overliep van vreugde omdat Lee was teruggekomen. Het enige dat Elizabeth hoefde te doen was af en toe ‘ja’ of ‘nee’ of ‘hm, hm’ zeggen. Die barmhartige ziel Constance Dewy dacht er kennelijk net zo over, want zij liet Ruby ook verder ratelen.


  Terwijl Ruby aan één stuk door aan het woord was en Constance gretig luisterde, probeerde Elizabeth het besef te verwerken dat ze volledig, wanhopig, verliefd was op Lee Costevan. Tot nu toe had ze haar gevoelens voor hem altijd voor aantrekkingskracht versleten, voor iets wat niet echt van belang was. Iedereen voelde zich wel eens een keertje tot iemand aangetrokken, dus waarom zij niet? Maar zodra ze hem zag, na zeven jaar, begreep Elizabeth ten slotte zichzelf. Lee was de man die ze uit vrije wil zou hebben gekozen om mee te trouwen,de enige man. Maar als ze niet met Alexander was getrouwd, zou ze Lee nooit hebben ontmoet. O, wat is het leven toch wreed! Lee is de ware man, de enige man.


  Zelfs later in de salon, toen Lee ver bij iedereen vandaan ging zitten, liet het tumult in haar binnenste haar niets zien dat tot enige hoop kon leiden. Ach, hoop op wat? Gelukkig was hij onverschillig. Daarin school haar redding. Als hij ook van haar had gehouden, had dit het einde van veel werelden betekend. Waarom wilde Ruby eigenlijk Chopin spelen, en dan nog alleen die smachtende, droevige stukken? Met een gevoel en een behendigheid die haar reumatische handen het haar niet mogelijk hadden horen te maken. Iedere noot viel door Elizabeth heen, alsof ze van wolken of water was gemaakt. Water. Ik heb mijn lot onder ogen moeten zien bij het meertje, en dat heb ik vijftien jaar lang niet ingezien. Volgend jaar word ik veertig, en dan is hij nog steeds een jongeman die leeft om avonturen te beleven in verre landen. Alexander heeft hem weer hierheen gesleept om de plaats in te nemen van de zonen die ik niet heb gebaard en zijn plichtsbesef heeft hem gedwongen te gehoorzamen. Want hoewel hij niets voor me voelt, kan ik toch zien dat hij niet gelukkig is om hier te zijn.


  Als hij naar Ruby keek, wat hij langdurig deed, kon zij naar hem kijken met de broze helderheid die het erkennen van haar liefde haar had geschonken. Maar er was niemand die kon zien hoe zij naar hem keek. Haar stoel stond zo dat de anderen haar gezicht niet konden zien. Tegenover Alexander had ze hem ooit een gouden slang genoemd, maar nu begreep ze alle nuances van die metafoor en waarom ze die had gekozen. Het was geen juiste metafoor, hij was uit haar eigen onderdrukte gevoelens ontstaan en had niets te maken met hoe hij eigenlijk was. Hij was de personificatie van zon en wind en regen, de elementen die het leven mogelijk maken. Het wonderlijke was dat hij haar aan Alexander deed denken: de enorme mannelijkheid die geen twijfels kende, zijn scherpe en technische brein, de rusteloosheid, de macht die hij uitstraalde. Maar van de een kon ze het niet verdragen als hij haar aanraakte, en van de ander smachtte ze ernaar dat hij haar zou aanraken. Het grootste verschil tussen hen was haar liefde, die ze onthield aan degene die er recht op had en die ze aan de ander gaf zonder enige hoop dat die ooit zou worden beantwoord.


  Die nacht kon ze niet slapen, en tegen het aanbreken van de dag sloop ze Dolly’s kamer binnen met een zacht ‘Sst!’ tegen de dieren, die in beweging kwamen terwijl Dolly bleef slapen. Peony sliep tegenwoordig elders, werkte redelijke uren en had ruimschoots vrije dagen. Elizabeth schoof een stoel dichterbij en ging naast het bedje zitten om de dag over dat lieve, slapende gezichtje naderbij te zien komen. Ze bedacht dat dit een kind was dat nooit zou hoeven doorstaan wat Nell en Anna hadden doorstaan. Daarom mocht het nieuws over haar afkomst haar niet worden verteld voor ze volwassen was. Dolly zou een idyllische jeugd hebben met veel vrolijkheid, en vriendelijke lessen om haar goede manieren en zorgzaamheid bij te brengen. Geen boemannen, geen oude mannen die haar bang maakten, geen ondankbaar gezwoeg. Alleen maar knuffels en kussen.


  Pas toen, terwijl ze naar dat lieve, slapende gezichtje keek, besefte Elizabeth ten slotte wat haar eigen jeugd met haar had gedaan, en moest ze erkennen hoe juist Alexanders oordeel over dominee Murray was geweest. Ik zal haar leren wie God is, maar Hij zal niet de god van dominee Murray zijn. En ik zal ook nooit toestaan dat een afschuwelijke afbeelding van het duivelse kwaad haar leven kleurt. Nu besef ik pas dat zoiets onnozels als een plaat aan de muur net zoveel schade aan een jong leven kan toebrengen als de waarheid over Dolly’s afkomst. We horen niet bang te worden gemaakt om brave kinderen te zijn, we horen tot goedheid te worden gebracht door ouders die zoveel voor ons betekenen dat we hen niet teleur willen stellen. God is voor een kind te ongrijpbaar om te bevatten. Op de ouders rust de taak om zichzelf te maken tot mensen die hun kinderen liefhebben en waarderen. Daarom zal ik Dolly niet verwennen of haar in alles haar zin geven, maar als ik bij haar voet bij stuk moet houden, zal ik het doen op een manier waar ze respect voor heeft. O, mijn vader en zijn stok! Zijn minachting voor vrouwen. Zijn egoïsme. Hij heeft me verkocht voor een klein fortuin, waarvan hij nooit ook maar iets heeft uitgegeven. Mary kon hem aan. Toen Alastair het geld erfde, heeft Mary het aan een paar frivoliteiten en aan veel nuttige dingen besteed. Al haar kinderen hebben hun opleiding ervan gehad, de jongens op universitair niveau, de meisjes op een niveau om onderwijzeres of verpleegster te worden. Ze was een goede moeder, en Alastair was een goede vader. Wat voor kwaad schuilt er nou in jam bij alle maaltijden op tafel te zetten?


  Ik had moeten weigeren me te laten verkopen, hoewel het ook Alexanders schuld was, door geld aan te bieden. Het enige dat mijn vader wilde was het geld, maar wat wilde Alexander eigenlijk? Ach, dat is al zo lang geleden. Ik ben nu tweeëntwintig jaar met hem getrouwd en ik weet het nog steeds niet. Een kuise vrouw, dat in elk geval. Kinderen, vooral zonen, ja. Om een lange neus naar mijn vader en dominee Murray te kunnen maken, dat ook. Maar wat verder? Dacht hij dat plicht tot liefde zou leiden? Dacht hij dat hij in staat was plicht in liefde te veranderen? Maar hij was niet bereid al zijn brood over de wateren van ons huwelijk uit te strooien, hij hield Ruby’s brood op het droge, voor het geval dat. Die arme vrouw, die zo vreselijk veel van hem houdt, maar als echtgenote zo ongeschikt is. En hij slikte haar verhaal toen ze zei dat zij nooit met iemand wilde trouwen, als zoete koek, want dat was wat hij wilde horen. Dwaas! Ik weet dat als hij haar had gevraagd, ze ja zou hebben gezegd. Ja, ja, ja! En ze zouden waanzinnig veel van elkaar hebben gehouden, waarschijnlijk een half dozijn zonen hebben gekregen. Maar hij zag de vorstelijke vrouw in haar niet, voordat het te laat was. Ruby, Ruby, hij heeft jou ook geruïneerd.


  Toen Dolly wakker werd, zag ze haar mamma daar zitten en stak ze haar armen uit voor die knuffels en die kussen. Wat rook ze heerlijk na een vredige nacht! O Dolly, wees gelukkig! Accepteer de waarheid wanneer je die hoort als iets wat lang niet zo belangrijk is als liefde.


  Toen ze naar beneden ging om in de serre te ontbijten, zat Lee daar met Alexander. Dit was de Lee die ze het liefste zag, in een oude broek en met een oud overhemd met opgerolde mouwen.


  ‘Waarom,’ vroeg ze toen ze ging zitten en een kop thee van Alexander aannam, ‘knippen jullie mannen de mouwen niet van je overhemd?’


  Ze staarden haar beiden niet-begrijpend aan, toen begon Alexander te lachen en hief zijn armen boven zijn hoofd, als in triomf.


  ‘Mijn lieve Elizabeth, wat een niet te beantwoorden vraag! Waarom doen we dat niet, Lee? Het is eigenlijk heel logisch, net als sherry in grote glazen.’


  ‘Ik denk dat we dat niet doen,’ zei Lee, terwijl hij glimlachte met net dat beetje ondoorgrondelijk Chinese erin, ‘omdat we altijd als we een dame of een bankdirecteur of een advocaat spreken, we onze mouwen onmiddellijk omlaag moeten rollen om er als heren uit te zien.’


  ‘In dit soort plunje? Ik denk dat ik die van mij er gewoon maar afhak,’ zei Alexander, terwijl hij zijn vrouw het toastrekje gaf.


  ‘Als jij dat doet, doe ik het ook.’ Lee ging staan. ‘Ik ga naar de cyanide-installatie, er zijn problemen met de elektrolyse, we verliezen te veel zink. Elizabeth, tot ziens.’


  Ze knikte en mompelde iets. Toen Lee eenmaal weg was beboterde ze een sneetje koude toast en deed of ze at.


  ‘Wat ga jij vandaag doen?’ vroeg Alexander, terwijl hij een verse pot thee van mevrouw Surtees aannam. ‘Alsjeblieft, deze is warm.’


  ‘Vanmorgen blijf ik bij Dolly, daarna ga ik misschien rijden.’


  ‘Hoe is de nieuwe merrie?’


  ‘Heel aardig, hoewel het moeilijk is om Crystal te vervangen.’


  ‘Alle wezens moeten eens gaan,’ zei hij zachtmoedig, terwijl hij zich afvroeg hoe hij haar moest vertellen dat Anna binnenkort zou sterven. ‘


  Ja.’


  ‘Hoe noem je deze? Want het is een appelschimmel?’


  ‘Cloud.’


  ‘Leuke naam.’ Hij stond op en fronste zijn wenkbrauwen naar haar. ‘Elizabeth, je eet helemaal niet. Gisteravond nam je ook al van die kleine hapjes, en vanmorgen kom je niet ver met die toast. Ik zal even om nieuwe bellen.’


  ‘Doe dat alsjeblieft niet, Alexander. Ik heb liever dat de boter niet smelt.’


  ‘Maar je moet wel wat eten.’


  Dit gezegd hebbende vertrok hij en kon Elizabeth de toast laten staan. De thee dronk ze als altijd zonder suiker. Toen ze opstond voelde ze zich duizelig worden. Hij had gelijk, ze at niet genoeg. Lunch. Als Lee beneden druk is met de cyanideinstallatie, zal hij wel niet komen lunchen, dus misschien zeg ik tegen mevrouw Surtees dat ze Chang iets moet laten maken wat ik echt lekker vind, wat ik naar binnen kan krijgen.


  Mevrouw Surtees kwam binnen toen Elizabeth nog steeds draaierig was, en ze liep naar haar toe om haar te ondersteunen. ‘Lady Kinross, u bent ziek.’


  ‘Ik voel me prima, ik ben alleen een beetje licht in het hoofd. Ik kan niets naar binnen krijgen.’


  Mevrouw Surtees schonk nog een kop thee in en deed er veel suiker in. ‘Alstublieft, drinkt u dit even op. U zult het wel niet lekker vinden, maar daarna voelt u zich beter. Ik zal bij de lunch een kan sinaasappelsap op de tafel zetten. Het is verbazingwekkend hoe lang onze sinaasappels meegaan als ze aan de boom worden gelaten.’ Tevreden dat Elizabeth genoeg thee had gedronken tijdens deze kleine preek, glimlachte ze en verdween naar de keuken.


  De zoete thee had gewerkt. Elizabeth ging Dolly zoeken, zonder het menu voor de lunch te hebben besproken. Wat ook niet gaf. Chang en mevrouw Surtees waren heel goed in staat een menu op te stellen. En ik moet aan dingen denken die niets met Lee te maken hebben...


  Lee slaagde erin zakelijke excuses te bedenken om niet in het huis te hoeven eten: of de raffinaderij had zijn aandacht nodig, of de genieën van het onderzoekscentrum stonden voor een probleem, of dit, of dat, of wat dan ook.


  Een raadsel voor Alexander, die graag met Lee tijdens de lunch over het werk praatte, maar hij slikte alle redenen die Lee gaf als zoete koek. Voor Alexander waren het symptomen van hoe moeilijk het was geweest om Apocalypse in Lee’s afwezigheid goed te beheren. Er was geen sprake meer van dat hij op alles wat Lee zei of deed iets aan te merken had. Alexander moest nu erkennen dat Lee slim en bekwaam was, van alles op de hoogte was en verstand van zaken had. Toen hij ontdekte dat Lee meestal bij zijn moeder in het hotel lunchte omdat dit hem de tijdrovende tocht omhoog naar de top van de berg bespaarde, besloot Alexander ook in het hotel te lunchen.


  Constance Dewy was weer terug naar Dunleigh. Elizabeth had het huis voor zich alleen. Als ze zich al afvroeg waarom ze Ruby niet meer zag, dan weet ze die afwezigheid aan Lee, die in Kinross, aan de voet van de berg, bleef als een teek in een schapenvacht.


  De zomer begon heel warm en heel droog, met een benauwde, roerloze lucht, die iedereen zo genadeloos bedrukte dat er geen ontkomen aan was.


  Alexander maakte tijd vrij om in de schaduw van wat bomen waar geen cicades in zaten een ondiep zwembad voor Dolly te maken en haar te leren zwemmen.


  ‘Het is maar een kleine hoeveelheid water die gemakkelijk kan worden ververst als er algen in komen,’ zei hij tegen Elizabeth, die enorm dankbaar was voor zijn zorgzaamheid. ‘Ik heb Donny Wilkins aan het werk gezet om plannen voor een openbaar zwembad te maken, hoe je een grote hoeveelheid water schoon en gezond kunt houden. Ik bedoel, we hebben het probleem van de rioolwaterzuivering op kunnen lossen, dus waarom zouden we de stad geen zwembaden kunnen geven?’ Hij grijnsde wat duivelachtig. ‘Maar ik sta wel op gemengd zwemmen. Wat zullen de methodisten daar wel van te zeggen hebben? Ik kan echt niet inzien waarom de genoegens van afkoelen in een openbaar zwembad aan banden zouden moeten worden gelegd, want dan zou een gezin niet samen in het water kunnen spetteren. Bedenk eens hoe geweldig het zou zijn voor een jonge kerel om de tepels van een meisje door een nat badkostuum heen te kunnen zien!’


  Elizabeth glimlachte onwillekeurig. ‘Dat soort dingen zou je moeten bewaren om tegen Ruby te zeggen,’ zei ze zonder scherpte in haar stem.


  ‘Waar dacht jij dan dat ik het vandaan had? Alleen ging zij nog verder, ze dacht dat de meisjes het heel spannend zouden vinden om jongemannen te zien bij wie het natte badkostuum geplakt zit tegen hun... eh...’


  ‘Vreselijk!’ zei Elizabeth lachend. ‘Binnenkort is er geen mysterie meer over.’


  Hij installeerde ook grote ventilatoren aan de uiteinden van de zolders van het huis om koele lucht naar binnen te halen en warme lucht naar buiten te werken. Elizabeth verbaasde zich over het verschil dat dit betekende, zelfs voor de benedenverdieping. Het Kinross Hotel kreeg ongetwijfeld dezelfde behandeling, net als alle grote gebouwen, en vroeg of laat waarschijnlijk alle huizen die beschikten over een kruipruimte boven de plafonds. Apocalypse subsidieerde de gas- en elektriciteitsleveranties van de stad, dus het was mogelijk. Hij had nooit rust, die Alexander, hij was altijd op zoek naar nieuwe wegen. Maar zou Lee hetzelfde zijn als Alexander er niet meer was? Elizabeth wist het echt niet. Toch was dat iets voor de verre toekomst, voor een toekomst waarvan ze wist hoe ze die onder ogen moest zien. Dolly zou dan volwassen en getrouwd zijn, dus was er niets meer dat haar hier hield. Ze zou eindelijk vrij zijn om ergens anders heen te gaan, en ze wist waar ze heen ging, naar de Italiaanse meren, om daar in vrede te kunnen leven.


  Nell kwam met Kerstmis naar huis.


  Haar verschijning schokte haar vader en moeder. Armoedig! De afschuwelijke jurken waren nu nog afschuwelijker: compleet vormloos, van veelgewassen katoen in saaie bruinen en grijzen. Kleuren die haar niet stonden, die het opvallende blauw van haar ogen of de zachte roomkleur van haar huid niet deden uitkomen. Ze bezat geen enkel paar schoenen, alleen maar platte laarzen die tot over haar enkels waren dichtgeregen. Ze droeg dikke, bruine, katoenen kousen, katoenen ondergoed, korte, witte, katoenen handschoenen. De enige hoed die ze bezat was een Chinese koeliehoed.


  ‘We hebben aardig dezelfde maat, behalve wat lengte betreft,’ zei Elizabeth op de middag voor Kerstmis, toen er ’s avonds veel mensen zouden komen eten. ‘Ik heb een splinternieuwe lila chiffon die je vast heel comfortabel zal zitten, en Ruby heeft een paar schoenen naar boven gestuurd want ze zegt dat jullie dezelfde maat voeten hebben. En ook een paar zijden kousen. Je hoeft geen korset aan te trekken, voor de nieuwe mode is dat niet meer nodig als je het niet wilt. O Nell, je zou er zo mooi uitzien in lila chiffon! Je... zweeft. Dat heb ik meteen gezien.’


  ‘Dat komt doordat ik loop zonder met mijn heupen of achterste te wiebelen,’ zei dit onverstoorbare kind. ‘Ik noem het gedisciplineerd lopen. Je kunt in een ziekenzaal niet lopen wiebelen en wiegen. Iedere poeha-specialist zou je de laan uitsturen.’


  ‘Poeha-specialist?’


  ‘Ja, de grote jongens die een contingent bedden hebben opgeëist. Kun je je dat voorstellen?’ wilde Nell woest weten. ‘Ik heb de hal van het Prince Alfred Hospital gezien, die volgepropt was met honderd arme mensen, vrouwen en kinderen, die op een bed wachtten, terwijl er maar één bed beschikbaar was omdat de specialisten ze voor betalende patiënten hamsterden! Sommige armen stierven terwijl ze nog wachtten.’


  ‘O,’ zei Elizabeth zwak. Ze probeerde het nog eens. ‘Trek alsjeblieft die lila chiffon aan, Nell! Je zou je vader zo gelukkig maken.’


  ‘Nee, daar komt niets van in!’ zei Nell woest.


  Maar ze deed wel haar best om vriendelijk te zijn tijdens het diner. Elizabeth had Lee aan haar ene kant gezet en Donny Wilkins aan de andere, terwijl ze bedacht dat als al het andere faalde, het drietal altijd nog over het werk in de mijn kon praten. Maar Nell zag er zo raar, zo slonzig uit, en tja, zo mánnelijk.


  Ruby besloot de koe bij de horens te vatten zodra de gasten opstonden om naar de grote salon te verhuizen. Ze zag er schitterend uit in een zachtgolvende, marmeladekleurige zijden jurk met een ceintuur van gouden schakels met barnsteen. Omdat Nell altijd erg op haar gesteld was geweest, maakte ze geen bezwaar toen Ruby op een paar fauteuils tikte, Nell in de ene duwde en zelf in de andere ging zitten, met groene ogen die een beetje geel leken door al het oranjeachtige goud. Haar figuur, moest de klinische Nell toegeven, was weer even schitterend als vroeger, na die tijdelijke gewichtsexplosie. Het was niet waarschijnlijk dat Ruby aan een hartvervetting zou sterven. Ruby had vermoedelijk bedacht dat je helemaal maar niet moest sterven.


  ‘Je had er echt niets van gekregen als jij je een beetje had opgetut,’ zei Ruby, terwijl ze een sigaar opstak.


  ‘Maar van die dingen krijgt u wel wat!’ was Nells antwoord.


  ‘Draai er niet omheen, Nell. Weet je wat jouw probleem is? Heel eenvoudig. Je probeert jezelf in een man te veranderen.’


  ‘Nee, ik probeer juist niemand eraan te herinneren dat ik een vrouw ben.’


  ‘Komt op hetzelfde neer. Hoe oud ben je nu?’


  ‘Op nieuwjaarsdag word ik tweeëntwintig.’


  ‘En nog steeds maagd, neem ik aan.’


  Nell bloosde hevig, haar lippen werden strak. ‘Dat gaat u niets aan, tante Ruby!’ snauwde ze.


  ‘Ja, het gaat mij wel aan, kleine juffrouw Geneeskunde. Je weet hoe alle lichaamsdelen eruitzien, je weet hoe alle delen werken. Maar je hebt geen flauwe notie waar het in dit leven om gaat, omdat jij geen echt leven leidt. Je bent gewoon een machine, Nell. Ik weet zeker dat je briljant zult zijn in alle dingen die je leraren belangrijk vinden. Ik weet zeker dat ze respect voor je hebben, ook al hadden ze je liever niet gehad, vanwege je geslacht. Je hebt moeizaam je weg bepaald door de loopbaan zoals jij die voor je zag, net zoals je vader zich een weg door deze berg hakt. Iedere dag zie jij de dood, iedere dag zie je wel de een of andere tragedie. Je gaat naar huis, naar dat appartement op Glebe Point Road, en daar is je stervende zusje, ook al zo’n verschrikking. Maar je leeft geen eigen leven. En als je dat niet doet, Nell, ontbreekt er iets aan hoe jij je patiënten ziet, hoe vriendelijk en meelevend je hun mag toeschijnen. Je zult iets belangrijks missen dat tegen jou wordt gezegd, een klein menselijk feitje, dat alle verschil in een diagnose kan uitmaken.’


  De felle blauwe ogen keken haar aan, verschrikt en verward, als naar een standbeeld dat tot leven was gekomen. Maar ze zei niets, haar woede was als as op het koude donkere haardvuur van de realiteit.


  ‘Lieve Nelly, trek je niet terug in zo’n mannelijke gedaante dat dit uiteindelijk je loopbaan zal bederven. Ik ben het ermee eens dat wat jij draagt volmaakt geschikt is voor het werk in het ziekenhuis en in het laboratorium, maar het is niet geschikt voor een jonge, vitale vrouw die trots hoort te zijn op haar vrouwelijkheid. Je hebt allerlei barrières overwonnen, maar waarom zou je die stomme kerels de overwinning gunnen door zelf ook een kerel te worden? Nog even, en je loopt in een lange broek! Ook dat kan handig zijn onder bepaalde omstandigheden, maar je kunt geen pik laten groeien, hoe stoer je ook doet. Dus verander je een beetje voordat het te laat is. Je maakt mij niet wijs dat er bij jullie geen feesten of bals zijn, momenten waarop je die klootzakken eraan kunt herinneren dat je een echte vrouw bent. Blijf ze daaraan herinneren, Nell! En bewaar je praktische kleding voor praktische gelegenheden. Ga eens met een paar knullen uit, zelfs al vind je ze niet aardig. Ik weet zeker dat je ze af kunt poeieren als ze te opdringerig worden. En als er eentje bij is die je echt aardig vindt, doe dan een beetje je best voor hem! Loop eens een blauwtje, daar word je alleen maar volwassen van! Beleef eens al die vreselijke twijfels aan jezelf wanneer het stukloopt en je ervan overtuigd bent dat het aan jou moet liggen, niet aan hem. Kijk eens in je spiegel en huil eens. Dat betekent het om echt te leven.’


  Nells mond was droog. Ze slikte, likte langs haar lippen. ‘Juist ja. U hebt helemaal gelijk, tante Ruby.’


  ‘En nu geen “tante Ruby” meer. Van nu af aan is het gewoon Ruby.’ Ze stak haar handen uit, balde ze en ontspande ze weer, bekeek ze woest. ‘Mijn vingers willen zich vanavond niet gedragen,’ zei ze. ‘Speel jij voor mij, Nell. Maar geen’ – ze haalde diep adem – ‘Chopin. Doe maar Mozart.’


  Het vormde haar enige ontspanning. Nell had de piano niet verwaarloosd. Dus glimlachte ze naar Ruby en liep in haar vreselijke bruine jurk naar de vleugel, vanwaar ze het gezelschap betoverde met een vrolijke Mozart en zigeunermelodieën van Liszt. Later voegde Ruby zich bij haar om operaduetten te zingen, en de kerstavond eindigde ermee dat alle gasten hun geliefde liederen zongen.


  Toen op nieuwjaarsdag Nells verjaardagsdiner werd gegeven, droeg ze de jurk van lila chiffon. Hij was te kort voor haar, maar Ruby’s zijden kousen en chique lila schoenen veranderden dat in een voordeel. Wat er van Nells benen te zien was, was heel welgevormd. Haar haar was opgestoken op een manier die haar smalle gezicht flatteerde en de amethisten van Elizabeth flonkerden om haar sierlijke hals. Ruby keek voldaan naar de verbijsterde bewondering op het gezicht van Donny Wilkins en de vreugde op het gezicht van haar vader. Goed gedaan, Nell! Je hebt eieren voor je geld gekozen, en nog net op tijd. Ik wou alleen dat Lee zo naar je keek als Donny, maar zijn ogen zijn op je moeder gericht. Jezus, wat een toestand!


  Nell vertrok twee dagen later, maar niet voordat ze met Elizabeth over Anna had gesproken. Het overleg met haar vader was al verdrietig genoeg geweest, maar misschien viel dat onder Ruby’s definitie van verdriet dat bij het leven hoorde.


  ‘Ik vind het vreselijk om jou hiermee op te schepen, Nell,’ zei Alexander, ‘maar je weet maar al te goed hoe het er tussen je moeder en mij voorstaat. Als ik haar vertel wat er met Anna gaat gebeuren, trekt ze zich weer in haar schulp terug en wil zich door niemand laten troosten. Als jij het haar vertelt, is er misschien een kans dat ze in staat zal zijn haar verdriet te uiten.’


  ‘Ja, ik weet het, pap.’ Nell zuchtte. ‘Ik zal het wel doen.’


  En ze deed het, waarbij ze zelf ook huilde, zodat ze Elizabeth de kans gaf iemand in haar armen te nemen om te treuren en te jammeren zoals dat bij een vreselijk, hulpeloos, hopeloos verdriet hoort. Nells grootste angst was dat Elizabeth zou vragen Anna te mogen bezoeken, maar dat deed ze niet. Het was alsof ze met die uitbarsting van verdriet een deur had dichtgedaan.


  Lee bracht Nell naar beneden, naar de trein. Alexander was druk bezig met een nieuw stuk dat moest worden opgeblazen, iets wat hij nog altijd graag zelf deed, en Elizabeth was de tuin in gewandeld, met een hoed op haar hoofd, kennelijk om haar medeleven te tonen met de rozen die de hitte hadden overleefd.


  Nell had Lee nooit echt goed gekend, en ze vond zijn vreemde soort aantrekkingskracht een beetje reptielachtig, zonder dat ze iets van de metafoor wist die Elizabeth had gebruikt. Zelfs in zijn werkkleding was hij op en top een heer, met een beschaafde stem als van een hertog. Maar onder de oppervlakte lag iets gevaarlijks, iets wat soepel en opgerold was, duister en toch verblindend. Heel mannelijk, maar van een soort dat ze niet begreep en waar ze zich niet thuis bij voelde. Haar stekelige reactie op hem ontnam haar iedere kans om zijn zachtheid, zijn onbuigzame eerzaamheid en trouw te zien.


  ‘Dus dat is weer terug naar het gezwoeg in het ziekenhuis?’ vroeg hij, toen ze met de kabelbaan naar beneden gingen.


  ‘Ja.’


  ‘Doe je het graag?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar je mag mij niet erg.’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom is dat?’


  ‘Je hebt me ooit op mijn nummer gezet – met Otto von Bismarck?’


  ‘Lieve help! Toen was je net zes. Maar je hebt nog steeds veel eigendunk. Dat is jammer.’


  Ze zeiden verder niets meer tot ze bij het station kwamen en hij haar koffers in de privé-coupé had gezet.


  ‘Dit is toch wel buitengewoon genotzuchtig,’ zei ze, terwijl ze om zich heen keek. ‘Ik kan er maar niet aan wennen.’


  ‘Zoiets zal in de volheid der tijden wel verdwijnen. Misgun Alexander de vruchten van zijn werk niet.’


  ‘Hoe bedoel je, “de volheid der tijden”?’


  ‘Dit zal na verloop van tijd wel verdwijnen. Alle belastingsystemen zullen zulke... eh... genotzuchtige zeldzaamheden wel onmogelijk maken. Hoewel er altijd een eerste- en tweedeklas zullen blijven.’


  ‘Mijn vader houdt vreselijk veel van jou,’ zei ze abrupt, toen ze ging zitten.


  ‘Ik houd ook vreselijk veel van hem.’


  ‘Ik heb hem teleurgesteld door geneeskunde te gaan doen.’


  ‘Ja, dat is waar. Maar hij koestert daar geen rancunes over.’


  ‘Eigenlijk hoor ik van jou te houden. Waarom kan ik dat niet?’


  Lee pakte haar hand en kuste die. ‘Ik hoop dat je daar nooit achter zult komen, Nell. Tot ziens.’


  En weg was hij. Nell hoorde hoe er op een fluitje werd geblazen en de trein stootte de kakofonie van geluiden uit die op het ophanden zijnde vertrek wezen. Ze fronste haar wenkbrauwen. Wat bedoelde hij? Toen groef ze in haar weekendtas en haalde haar studieboek eruit. Binnen een minuut was zowel Lee als de genotzuchtige aard van de privé-coupé van haar vader vergeten. Dit jaar was het op twee na laatste jaar, met examens waar meer dan de helft van de studenten voor zou zakken. Nou, Nell Kinross was niet van plan te zakken, zelfs als ze daardoor geen echt leven kon leiden. Vriendjes konden de pot op; wie had daar nou tijd voor?


  De zomer duurde meedogenloos voort tot aan de laatste piek, die op vijftien april 1898 plaatsvond.


  Anna stierf in een status epilepticus op de morgen van de veertiende, op eenentwintigjarige leeftijd. Het lichaam werd overgebracht naar Kinross voor een kleine plechtigheid bij het graf op de top van de berg, waarbij alleen Alexander, Nell, Lee, Ruby en dominee Peter Wilkins aanwezig waren. Alexander had de plek uitgezocht, niet ver van zijn galerie, overschaduwd door een paar enorme gombomen met zuiver witte stammen. Ze leken een rij pilaren te vormen. Elizabeth was er niet bij. In plaats daarvan paste ze op Dolly, die in het zwembadje aan de andere kant van het huis spartelde. Nell vermoedde dat die deur voor eeuwig dicht was.


  Maar later, toen Lee, Ruby en dominee Wilkins weer naar beneden waren gegaan en Nell bij haar vader in de bibliotheek zat, ging Elizabeth naar de berg geurige, pas omgespitte aarde en legde daar alle rozen op die ze kon vinden.


  ‘Rust in vrede, mijn arme, onschuldige kind,’ zei ze en ze draaide zich om en liep de bush in.


  In het noorden was de lucht een overweldigende massa paarsblauwe onweerswolken, waarvan de randen omkrulden in ijzigwitte rollen, als de bulderende golven van een woeste zee. De laatste greep van de zomer zou een catastrofe worden. Maar Elizabeth had helemaal niets in de gaten toen ze het struikgewas binnendrong, dat armzalig uitgedund was door het gebrek aan regen en dat nu door alle bewoners was verlaten, uit angst voor het opkomende onweer. Haar geest bevatte geen enkele bewuste gedachte, ze was uitsluitend vervuld van duizenden herinneringen aan Anna die de lucht, de bush, de dag, het beeld van haarzelf buitensloten.


  Het onweer kwam dichterbij. Er viel een spookachtige duisternis, met een zwavelachtige gloed en de ziekelijk zoete stank van ozon. Zonder enige waarschuwing flitste de bliksem en knetterde de donder tegelijk. Elizabeth merkte het niet. Ze kwam tot zichzelf toen ze doorweekt werd door iets wat een waterval leek, en alleen toen pas omdat het pad dat ze had gevolgd in een beek was veranderd, met zo’n glibberige modderbodem dat ze niet op de been kon blijven. Dit is hoe het moet zijn, dacht ze dromerig, terwijl ze op handen en knieën verderkroop, verblind door de regen. Dit is hoe het moet zijn. Hoe het moet zijn.


  ‘Het weer is goddank omgeslagen,’ zei Nell tegen Alexander, toen ze vanuit de erker van de bibliotheek het onweer zagen beginnen.


  Hij schoot overeind. ‘Anna’s graf! riep hij uit. ‘Ik moet het afdekken!’


  Hij holde de regen in, terwijl Nell naar de keuken liep om te roepen dat ze hem moesten helpen.


  Toen hij terugkwam was hij doorweekt en huiverig. De temperatuur was binnen de kortste keren twintig graden gedaald en de wind gierde om het huis.


  ‘Was alles in orde, pap?’ vroeg Nell terwijl ze op hem toeliep en hem een handdoek aanreikte.


  ‘Ja, we hebben er een dekzeil overheen gelegd. Hij klappertandde. ‘Het vreemde was dat het al bedekt was. Met rozen.’


  ‘Dus ze is toch geweest,’ zei Nell, met tranen in haar ogen. ‘Ga je gauw verkleden, pap, anders loop je nog een longontsteking op.’


  Geen gevaar voor bosbranden als gevolg van de bliksem, bij deze hoosbui, dacht Nell, die haar moeder ging zoeken.


  Peony was bezig Dolly haar avondeten te geven. Is het al zo laat? vroeg Nell zich af. Het onweer had alle gevoel voor tijd weggevaagd.


  ‘Waar is mevrouw Lizzy?’


  Peony keek op. Dolly zwaaide vrolijk met haar vork.


  ‘Ik weet het niet, juffrouw Nell. Ze heeft Dolly aan mij overgedragen, ongeveer twee uur geleden.’


  Toen Nell door de hal liep kwam Alexander zijn kamer uit. Hij zag er moe maar wonderlijk opgelucht uit. Nu Anna was gestorven, hadden ze het ergste gehad. Ze konden allemaal weer wat lichter ademhalen.


  ‘Pap, heb jij mam ook gezien?’


  ‘Nee, hoe dat zo?’


  ‘Ik kan haar niet vinden.’


  Ze doorzochten het huis van de zolders tot de kelders en daarna keken ze in de schuren en bijgebouwen, maar vergeefs. Elizabeth was nergens te bekennen.


  Alexander was weer begonnen te huiveren. ‘De rozen,’ zei hij langzaam. ‘Ze is in het onweer gaan ronddolen.’


  ‘Nee pap, vast niet!’


  ‘Waar is ze dan wel?’ Alexander leek opeens zo oud als hij was. Hij liep naar de telefoon. ‘Ik ga de politie waarschuwen, en dan moeten we met een groep gaan zoeken.’


  ‘Pap, dat niet! Het is bijna nacht en het stortregent. De helft van de groep zal verdwalen. Niemand kent de berg behalve wij!’


  ‘Lee dan maar. Hij kent de berg. En Summers ook.’


  ‘Ja, Lee en Summers. En ik.’


  Toen Lee en Summers arriveerden, gehuld in regenjassen en zuidwesters, had Alexander kompassen, mijnlampen, extra flessen lampolie en wat hij nog meer meende nodig te hebben vergaard. Hij had zelf ook regenkleding aangetrokken en stond een stafkaart van de berg te bekijken terwijl Nell gefrustreerd liep te ijsberen.


  ‘Jij bent een halve dokter, Nell, ik heb je hier nodig,’ had hij tegen haar gezegd toen ze had gesmeekt om mee te mogen zoeken.


  Hier viel niets tegen in te brengen, maar het ging tegen Nells aard in om werkeloos te moeten toezien.


  ‘Lee, neem jij het verste stuk, dat betekent dat je op mijn paard gaat,’ zei Alexander. ‘Summers en ik gaan dichter bij huis zoeken, want ik betwijfel of ze met dit onweer en in deze gemoedstoestand zo ver van huis kan zijn gekomen. Cognac,’ zei hij, en hij haalde een paar heupflacons tevoorschijn. ‘Het begint gelukkig alweer wat warmer te worden, maar we zullen het nodig hebben.’


  Lee zag er eigenaardig uit, vond Nell, toen ze even ophield met ijsberen. Zijn vreemde ogen waren groot en bijna zwart, de mooie volle mond trilde een beetje.


  ‘We kunnen haar maar beter vanavond vinden,’ zei Summers, terwijl hij zijn rugzak op zijn schouders hees. ‘Die regen zet door en de rivier zal een woeste stroom worden, en het kan goed zijn dat iedereen het morgen te druk heeft met veiligheidsmaatregelen tegen een overstroming te nemen om te helpen zoeken. We moeten haar vinden voor ze te ver weg is, zo zit dat.’


  Dat kunnen we zelf ook wel bedenken, dacht Nell, die de drie mannen nakeek, terwijl zij, een halfopgeleide dokter, achter moest blijven. O, wat had ze veel bewondering voor haar vader! Terwijl hij op Lee en Summers wachtte had hij alles geregeld: de nachtploeg in de mijn was afgelost, alle werknemers waren naar huis gestuurd, Sung Po was gewaarschuwd dat er een overstroming kon volgen, er waren vrijwilligers opgeroepen om zandzakken te vullen, voor het geval de rivier buiten haar oevers trad. Toen hij had geprobeerd Lithgow te bellen, had hij ontdekt dat de verbinding was verbroken, wat geen communicatie met Sydney betekende.


  O Anna, dacht Nell, terwijl ze haar studieboeken op een tafel legde, wat heeft het leven met jou gedaan dat je heengaan met zoveel verdriet gepaard gaat?


  Mevrouw Surtees kwam binnen, probeerde haar bezorgdheid te verbergen. ‘Juffrouw Nell, u heeft nog helemaal niets gegeten. Denkt u dat u een omelet zou kunnen eten?’


  ‘Ja, graag,’ zei Nell kalm. ‘Dank u.’ Het had geen enkel nut slap en draaierig te zijn als de mannen terugkwamen en... o, laat alles goed zijn met mam!


  Het paard van Alexander was tegenwoordig een mooie vos, een merrie, gehoorzaam en sterk van bouw. Lee was nog niet ver gekomen toen hij zijn regenjas en zijn zuidwester uitdeed, alles netjes opvouwde en in zijn zadeltas stopte. De wind was gedraaid en waaide nu vanuit het noordoosten, waardoor de temperatuur weer was opgelopen en de regen niet meer zo koud was. Hij kon het terrein gemakkelijker overzien zonder dat die vervelende hoed steeds in zijn gezicht wapperde en de regenjas bij iedere windvlaag omhoogging. De mijnlamp, die optisch zo was afgesteld dat hij een zo smal mogelijke bundel licht van een brandende lont gaf, was niet ontworpen voor nat weer. Stormlantaarns gaven echter een te schemerig licht voor dit soort werk. Hij beschermde hem tegen de regen door zijn breedgerande werkhoed erboven te houden en hij bracht hem steeds van de ene hand naar de andere terwijl hij het paard met een slakkengangetje voort liet gaan.


  Het nieuws dat Elizabeth werd vermist had hem getroffen als een mokerslag. Hij had haar die middag niet gezien, toen ze Anna begroeven, hoewel hij in de lucht iets had bespeurd wat niets met het dreigende onweer te maken had. Alsof er angst, schuldgevoelens en verbijstering in de lucht hingen. Het enige dat hij wist was wat Ruby hem had verteld, en dat was genoeg. Ze hadden veel gesprekken gevoerd sinds ze hem had betrapt, gesprekken die de leemten vulden van Lee’s kennis over dat treurige, gedoemde huwelijk.


  Ze was afgeknapt, daar was hij van overtuigd. Net als Ruby, die hem buiten het hotel had uitgezwaaid.


  ‘De arme ziel is haar verstand kwijtgeraakt, Lee, en toen is ze als een gewond dier in de bush verdwenen.’


  Maar ze kon niet dood zijn! Ze mocht niet dood zijn! En hij mocht haar ook niet krankzinnig laten worden. Moest Elizabeth nu in plaats van Anna in die cel met tralies? Nee, ook al zou hij zijn leven moeten geven om dat te voorkomen! Alleen, wat zou dat haar helpen, zij die hem tegenwoordig weliswaar aardig leek te vinden, maar alleen maar als verre vriend?


  Hij steeg een aantal keren af omdat hij een vage beweging zag die niet door de wind leek te worden veroorzaakt, maar hij vond niets. De merrie, een braaf en gewillig paard, sjokte zonder protest verder. Er verstreek een uur, en nog een en nog een. Hij was nu meer dan drie kilometer van het huis en hij had geen spoor van haar gevonden. Alexander had besloten dynamiet te gebruiken als teken dat ze was gevonden, maar Lee betwijfelde of hij dat zou horen boven de wind, de regen, en het geraas van de bomen uit. Hopelijk had Alexander of Summers haar dichter bij huis gevonden! Als ze tot hier was gekomen, was ze misschien drie meter bij hem vandaan zonder dat hij haar kon zien.


  Maar toen, terwijl hij de lamp voor het hoofd van het paard van de ene hand in de andere zwaaide, zag hij iets fladderen aan een van die doornige struiken die het wandelen in de bush zo onaangenaam kon maken voor wie hier onbekend was. Hij kon er bij door zich uit het zadel te buigen, en hij plukte het weg. Een lapje dunne katoen. Wit. Ze had een witte jurk gedragen, zei Nell, één van de weinige bemoedigende feiten die ze hadden ontdekt voor ze op pad gingen. Dit wees waarschijnlijk eerder op verlies van verstand dan op verlies van de wil om te leven. Als ze echt dood had gewild, had ze vast iets aangetrokken dat zo donker was als de nacht.


  Hij was uit het struikgewas op het ruiterpad gekomen dat naar het meertje leidde waar hij een eeuwigheid geleden had gezwommen, en hij vroeg zich nu af of ze dat soms bijna steeds had gevolgd vanaf het moment dat ze Anna’s graf had verlaten. Er waren nog meer sporen van haar voorbijgaan, aan het eind op haar handen en knieën, te oordelen naar de modderige afdrukken waar het pad door overhangende takken werd beschut.


  Toen hij haar ineengedoken op een grote steen naast het meer zag zitten, verdreef de vreugde alle gedachten uit zijn hoofd, want ze was niet dood. Ze zat ineengedoken, met haar armen om haar knieën en haar kin erop, een klein, wit schepsel dat ten einde raad was.


  Hij liet zich van het paard glijden, knoopte de teugels aan een tak vast en liep zachtjes naar haar toe, niet wetend hoe ze op zijn aanwezigheid zou reageren. Angstig, of met haast om weer weg te komen. Maar ze verroerde zich niet, zelfs toen een plotseling verstarren hem vertelde dat ze wist dat er iemand was.


  ‘Je komt me halen,’ zei ze, heel erg moe.


  Hij gaf geen antwoord, want hij wist niet wat hij moest zeggen.


  ‘Het geeft niet, Alexander, ik weet dat ik niet kan ontsnappen. Maar ik moest echt even naar het meertje. Je denkt waarschijnlijk dat ik gek ben geworden, maar dat is niet zo. Niet echt. Maar ik moest even naar het meertje.’


  Hij schoof dicht genoeg naar haar toe om haar te kunnen aanraken, maar hij bleef vlak naast haar zitten, met gekruiste benen, terwijl zijn handen slap vanaf zijn knieën omlaag hingen. O, wat een opluchting! Ze klonk uitgeput, maar net zoals ze zei, niet krankzinnig.


  ‘Waarom moest je naar het meertje, Elizabeth?’ vroeg hij, boven de wind en de regen uit.


  ‘Wie is dat?’


  ‘Ik ben het, Elizabeth, Lee.’


  ‘Ooooo,’ zei ze, heel langgerekt. ‘Ik droom!’


  ‘Ik ben het echt, ik ben Lee. Je droomt niet, Elizabeth.’


  Het reservoir van de mijnlamp was bijna leeg, maar hij verspreidde van waar hij naast zijn knie op de steen stond een schemerig licht dat nog net op zijn handen viel. Ze draaide haar hoofd opzij en bekeek die handen.


  ‘Lee’s handen,’ zei ze. ‘Ik zou ze overal herkennen.’


  De adem stokte hem in de keel en hij begon te beven. ‘Waarom?’


  ‘Ze zijn zo mooi.’


  Een van die handen maakte haar handen van haar knieën los en de arm gleed over haar rug om haar naar hem toe te draaien. ‘Ze houden van je,’ zei hij, ‘net als de rest van mij. Ik heb altijd van je gehouden, Elizabeth. Ik zal altijd van je blijven houden, voor eeuwig en altijd.’


  Er was heel weinig licht, maar toch leek dit een gloed als van de zon te verspreiden, en was de blik in haar ogen te zien voor die dichtgingen om zijn eerste kus te voelen, zacht en aarzelend, zoals dat gepast is voor een moment waarop een half leven is gewacht.


  Hij was te bang om haar kwijt te raken, dit moment te verbreken, om te overwegen naar de zadeltassen te gaan waarin dekens, een regenjas, een voorraad lampolie zaten, en daarom legde hij haar neer op zijn kleren, en zij was zo buiten zichzelf dat ze zich alleen maar van zijn mond, zijn handen, zijn huid bewust was. Toen hij haar jurk van haar schouders liet zakken om haar borsten te ontbloten en die tegen zich aan te drukken, ging er een steek van een onvoorstelbaar genot door haar heen, zodat ze een diepe kreun slaakte. Maar het ging verder en verder...


  Wie weet hoe vaak ze de liefde bedreven op dat harde bed in de regen? De lamp wist het in elk geval niet, want de vlam zakte ineen tot een speldenpunt en doofde ten slotte.


  Uiteindelijk viel Elizabeth in een uitgeputte slaap, en Lee, die klaarwakker was van al dit wonderbaarlijks, was gedwongen de realiteit onder ogen te zien. Hoewel het hem fysiek pijn deed om haar los te laten, tastte hij naar het geduldige paard om de reservelampolie en zijn horloge te pakken: drie uur in de nacht. Het zou pas laat licht worden door alle wolken en de regen, maar over twee uur was het toch wel zover. Omdat hij haar had gevonden, hadden de anderen haar niet gevonden, en daarom zou een wanhopige Alexander bij het aanbreken van de dag klaarstaan om op zoek te gaan met dat deel van de bevolking van Kinross dat niet nodig was om de vloed te bedwingen. Het niveau van het water in het meertje was aanzienlijk gestegen en zou blijven stijgen. Hij zou Elizabeth hoe dan ook moeten verplaatsen. En hoe gingen ze dit verder aanpakken? Als er iets was wat hij niet kon laten gebeuren, was het dat Alexander hen hier vond, nog steeds verstrengeld als de geliefden die ze waren geworden.


  Lee liet de zadeltassen van de merrie glijden en liep ermee naar de steen, terwijl hij de dop van zijn heupfles met cognac schroefde.


  ‘Elizabeth! Elizabeth, liefste! Elizabeth, wakker worden!’


  Ze bewoog even maar viel mopperend weer in slaap. Hij had een paar minuten nodig om haar rechtop te laten zitten, maar toen ze eenmaal een flinke slok cognac had genomen was ze klaarwakker en begon te huiveren.


  ‘Ik hou van je,’ zei ze, met een hand aan weerszijden van zijn gezicht. ‘Ik heb altijd al van je gehouden.’


  Hij kuste haar, maar maakte zich toen snel los voor alles weer van voren af aan begon. Ze was koud tot op het bot, maar ze werd op de been gehouden door de opwinding van die nacht, door de warmte van zijn lichaam.


  ‘Trek je kleren aan,’ zei hij. Geen bevel, maar een verzoek.


  ‘We moeten op weg voor Alexander een grootscheepse zoektocht organiseert.’


  Het was te donker om meer van haar gezicht te zien dan een vage vlek, maar hij kon de onrust en de spanning in haar terug voelen komen bij het noemen van die naam. De kleren gingen aan. Hij sloeg een deken om haar heen en daaroverheen de regenjas. Daarna vulde hij de lamp en stak hem aan om hen bij te lichten.


  ‘Heb je geen schoenen?’


  ‘Nee, die heb ik verloren.’


  Het was een hele toer om haar op het paard te krijgen, maar toen hij eenmaal in het zadel zat en haar goed vasthield, konden ze praten terwijl hij reed, waarbij hij de merrie moest inhouden, omdat het dier het huis en de warme stal in deze richting wist.


  ‘Ik hou van je,’ zei hij, omdat hij niet met iets anders wilde beginnen.


  ‘En ik hou van jou.’


  ‘Maar er is meer aan de hand dan dat, lieve Elizabeth.’


  ‘Ja, Alexander is er ook nog,’ zei ze.


  ‘Wat wil je?’ vroeg hij.


  ‘Jou houden,’ zei ze alleen maar. ‘Ik zou het niet kunnen verdragen jou weer te laten gaan, Lee. Je bent me veel te dierbaar.’


  ‘Ga je dan met me mee?’


  Maar de realiteit had haar ook weer in zijn greep gekregen. Hij voelde hoe ze ineenkromp, hoe ze zuchtte. ‘Hoe zou ik dat kunnen, Lee? Ik denk niet dat Alexander me zou laten gaan. En zelfs als hij me liet gaan, dan heb ik Dolly nog voor wie ik moet zorgen. Ik kan Anna’s kind niet in de steek laten.’


  ‘Dat weet ik. Wat wil je dan doen?’


  ‘Jou houden. Het zal geheim moeten blijven, in elk geval tot ik helderder kan denken. Ik ben zo moe, Lee!’


  ‘Dan blijft het ons geheim.’


  ‘Wanneer zie ik je weer?’ vroeg ze verschrikt.


  ‘Niet tot de regen over is, liefste. Als we overstromingen krijgen, is het minstens een week. Laten we er in elk geval een week van maken.’


  ‘O, dat overleef ik niet!’

  


  ‘Jawel hoor, je zult het overleven – voor mij. We zullen elkaar bij het meertje ontmoeten over zeven dagen vanaf deze dageraad. Dat wordt dan een middag, goed?’


  ‘Ja.’


  ‘Denk je dat je in staat zult zijn ons geheim te bewaren?’


  ‘Ik heb mijn geheim bewaard vanaf dat ik met Alexander getrouwd ben, dus waarom zou het nu niet lukken?’


  ‘Ga nu maar slapen.’


  ‘Stel dat er iets gebeurt en jij kunt niet komen?’


  ‘Dan weet je dat via Alexander, want dan zal ik bij hem zijn. Ga nu maar slapen, liefste.’


  Toen Lee kort voor het aanbreken van de dag naar het huis reed, schreeuwend dat hij Elizabeth had gevonden, werd haar slapende gestalte overhandigd aan een bleke, bevende Alexander die haar het huis binnendroeg, en Nell. Toen hij weer tevoorschijn kwam, overlopend van dankbaarheid, ontdekte hij dat Lee de merrie aan Summers had gegeven en dat hij naar huis, naar Ruby, was gegaan.


  ‘Wat een pech,’ zei Alexander, en hij fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Ach, ik weet het niet, sir Alexander,’ zei Summers met superbe logica, ‘die arme drommel was doorweekt en hij is veel forser dan u. Uw kleren zouden hem niet passen, wel?’


  ‘Dat is waar, Summers. Daar had ik niet aan gedacht.’


  Dus was het bijna zesendertig uur later voordat Lee Alexanders vurige dankbetuigingen moest aanhoren, in het hotel, na wat Alexander zei dat een bezoek aan de oude Brumford, zijn notaris, was geweest.


  ‘Is alles goed met Elizabeth?’ vroeg Lee, die vond dat hij onder deze omstandigheden enige ongerustheid aan de dag diende te leggen.


  ‘Verbazingwekkend goed, eigenlijk. Nell begrijpt er niets van. Ze was er helemaal op voorbereid van alles te moeten behandelen, van long- tot hersenvliesontsteking, maar na vierentwintig uur slaap werd Elizabeth vanmorgen zo fris als een hoentje wakker en verzwolg vervolgens een enorm ontbijt.’


  Alexander zag er echter allesbehalve fris uit. Zijn ogen waren roodomrand, zijn gezicht was betrokken. Hoewel hij duidelijk zijn best deed opgewekt te lijken, lukte dat niet.


  ‘Is alles goed met jóú, Alexander?’


  ‘O hemel, ja, perfect! Ik ben alleen een beetje geschrokken, omdat het zo onverwacht was. Ik weet niet hoe ik je moet bedanken, jongen.’ Hij keek op zijn gouden polshorloge. ‘Ik moet Nell naar de trein brengen. Wat een geweldige meid! Nu ik jou weer aan mijn zijde heb, kan ik haar veel succes in de geneeskunde wensen.’


  Niet iets wat Lee graag wilde horen, hoewel hij opgelucht was dat Nell uit Kinross vertrok. Een geweldige meid, jazeker, maar zo scherp als wat en geen vriendin van hem. Of, vermoedde hij, van haar moeder.


  Ik vind dit vreselijk, dacht Lee. Al dit heimelijke en achterbakse gedoe. Er is maar één ding erger dan Elizabeth op deze manier hebben, en dat is haar helemaal niet hebben. Ik kan zelfs mijn moeder niet vertellen wat er is gebeurd.


  Dat was ook niet nodig. Zodra hij het hotel binnenkwam, druipend van het water, begreep Ruby het.


  Ik ben mijn zoon kwijt. Hij heeft zich aan Elizabeth gegeven. En dit is het enige onderwerp dat ik niet aan durf te roeren. Hij vindt het vreselijk, maar hij houdt van haar. Iets willen is één ding, maar iets krijgen is iets heel anders. O, laat dit niet mijn dood worden! Het enige dat ik kan doen is kaarsen branden in dat toevluchtsoord van heiligheid, de Tyke-kerk.


  ‘Lieve help, mevrouw Costevan,’ zei de oude pastoor Flannery. ‘Nog even, en u komt naar de mis!’


  ‘Niets daarvan!’ smaalde Ruby. ‘Begin nou maar niet van alles te denken, Tim Flannery, jij ouwe zuipschuit! Ik vind het alleen maar leuk om kaarsen aan te steken!’


  En misschien is dat wel zo, dacht de priester, terwijl hij het stapeltje bankbiljetten dat ze hem in de hand had geduwd stevig vasthield. Hij had hier genoeg om maandenlang de beste Ierse whiskey te drinken.


  Elizabeth werd wakker in een volstrekt nieuwe wereld, een wereld waarvan ze niet had geweten, had kúnnen weten dat deze bestond. Ze beminde en werd bemind. De dromen van haar slaap waren vervuld geweest van beelden van Lee, maar om dan wakker te worden en te weten dat ze echt waren! Een vreemde kronkel in haar mentale processen had iedere herinnering weggewist aan het bezoeken van Anna’s graf, aan de rozen, aan het de bush inlopen met de blinde drift van een dier dat zijn thuis zoekt, uitsluitend gericht op het bereiken van het meertje. Wat ze zich herinnerde was dat Lee haar daar vond, en al die geweldige, mooie, glorieuze emoties en gevoelens die waren gevolgd. Ze was drieëntwintig jaar getrouwd geweest zonder ooit te hebben geweten wat een echt huwelijk was!


  Haar lichaam voelde anders. Alsof het nu echt bij haar ziel hoorde in plaats van een kooi voor haar ziel te zijn. Nergens voelde ze iets van pijn bij het wakker worden, zelfs niet de geringste stijfheid. Ik was dood en Lee heeft me leven gegeven. Bijna veertig jaar, en dit is de eerste keer dat ik puur geluk proef.


  ‘Nou, je bent eindelijk weer compos mentis!’ zei een opgewekte stem. Nell kwam naar het bed toe. ‘Ik kan niet zeggen dat je me ongerust hebt gemaakt, mam, maar je hebt wel bijna vierentwintig uur lang geslapen.’


  ‘O ja?’ Elizabeth geeuwde, rekte zich uit, maakte een spinnend geluid.


  De scherpe ogen van haar dochter waren op haar gezicht gericht en vertoonden een verbaasde blik. Nell wist niet dat dit een van die situaties was waarop Ruby had gedoeld, waarin haar eigen onwetendheid haar blind maakte voor wat een meer ervaren iemand onmiddellijk zou hebben gezien. ‘Je ziet er werkelijk uitstekend uit.’


  ‘Zo voel ik me ook,’ zei Elizabeth, terwijl de luiken weer omlaag begonnen te gaan. ‘Heb ik veel last veroorzaakt? Dat was echt niet mijn bedoeling.’


  ‘We waren vreselijk ongerust, vooral pap. Weet je nog wat je hebt gedaan? Wat je dacht?’


  ‘Nee, geen idee,’ zei Elizabeth naar waarheid.


  ‘Je moet mijlenver zijn gegaan. Lee heeft je gevonden.’


  ‘O ja?’ Haar ogen keken Nell aan met hoogstens iets van verbazing, verder niets. Elizabeth was een expert in het verbergen van geheimen.


  ‘Ja. Hij heeft het paard van pap genomen, het was niet in ons opgekomen dat je in dat weer zo snel zo ver weg zou komen, dus Lee had het minst waarschijnlijke alternatief. Pap had je liever zelf gevonden.’ Nell haalde haar schouders op. ‘Maar het doet er niet toe wie jou heeft gevonden. Het belangrijkste is dat je bent gevonden.’


  Nee, dacht Elizabeth, het belangrijkste is dat Alexander niet met het paard is gegaan. Dan was Alexander degene geweest die mij had gevonden, en dan was ik nog steeds zijn gevangene geweest.


  ‘Ik neem aan dat ik heel vies was?’ vroeg ze.


  ‘Dat is nog zwak uitgedrukt, mam! Je zat onder de modder, het slik, wat dan ook. Pearl en Silken Flower hadden een eeuwigheid nodig om je weer schoon te krijgen.’


  ‘Ik kan me niet herinneren dat ik in bad ben geweest.’


  ‘Dat komt doordat je diep in slaap was. Ik heb aan het hoofdeind van het bad moeten zitten om je hoofd boven water te houden.’


  ‘Lieve help!’ Elizabeth zette haar benen met een zwaai buiten het bed. ‘Hoe is het met Dolly? Wat weet zij?’


  ‘Alleen dat je ziek bent geweest, maar dat nu alles weer goed met je is.’


  ‘Ja, het is goed met me. Dank je, Nell, ik wil me nu graag aankleden.’


  ‘Heb je hulp nodig?’


  ‘Nee, ik kan voor mezelf zorgen.’


  Een inspectie van haar lichaam in twee grote spiegels onthulde overal schrammen en blauwe plekken. Vreemd dat ze helemaal geen pijn voelde, maar er was niets dat verried wat er bij het meertje was gebeurd. Ze deed haar ogen dicht en haalde opgelucht adem.


  Alexander kwam een tijdje later binnen. Elizabeth staarde hem met grote ogen aan, alsof ze hem nooit eerder had gezien. Hoe vaak had hij met haar de liefde bedreven, tussen hun huwelijksnacht en het begin van haar ziekte toen ze zwanger werd van Anna? Ze had het niet geteld, maar het was vaak geweest. Toch had ze hem nooit naakt gezien of willen zien. Hij had dat beseft en hij had niets geforceerd. Maar pas nu, door wat Lee en zij samen hadden gedaan, begreep ze het. Waar geen liefde of fysieke begeerte is, zei haar pas ontdekte inzicht, kan nooit iets gebeuren om de zaken te verbeteren. En ja, Alexander had zijn best gedaan daar verandering in te brengen. Maar hij was een bazige, rechtlijnige man wiens fysieke begeerten een afspiegeling van zijn karakter vormden. Niet dat hij nooit subtiel kon doen, maar hij was gewoon bedreven. Bij hem heb ik nooit getrild van begeerte, dacht ze. Er is niets in hem, niets dat hij bij mij zou kunnen doen om mij te verheffen naar die extatische toestand die ik zojuist bij Lee heb leren kennen. Ik had geen klein beetje kleding tussen Lee’s lichaam en het mijne kunnen velen. Het had me niets kunnen schelen of de hele wereld had toegekeken, of als deze was vergaan, zolang Lee zijn handen maar op mijn huid had en ik mijn handen op de zijne. Toen hij zei dat hij altijd van me had gehouden en altijd van me zou blijven houden, was het alsof ik thuiskwam. Maar hoe kan ik deze man dat ooit vertellen? Zelfs als hij het zou kunnen aanhoren, zou hij het niet kunnen begrijpen. Ik weet niet wat zich tussen hem en Ruby afspeelt. Hoe zou ik dat ook kunnen weten, als ik alleen maar af kan gaan op hoe het tussen Alexander en mij was. Maar vanaf vandaag is alles veranderd, is alles anders, is alles een bron van betovering. Ik heb een wonder meegemaakt, ik heb met mijn geliefde terneergelegen.


  Alexander staarde haar aan alsof ze iemand was van wie hij wist dat hij haar hoorde te kennen, maar haar nu even niet herkende. Zijn gezicht was gerimpeld en leek ouder dan zij zich herinnerde – wat leek de dood van Anna alweer langgeleden! Het was voor haar net of er iets uit zijn wezen was verdwenen, maar ze staarde hem aan met haar gebruikelijke kalmte en glimlachte.


  Hij glimlachte terug. ‘Heb je genoeg trek om te ontbijten?’


  ‘Dank je, ik kom zo beneden,’ zei ze sereen.


  Zo gingen ze allebei aan de tafel in de serre zitten, waar de regen op het glazen dak met de witte kozijnen kletterde.


  ‘Ik heb een geweldige honger!’ zei Elizabeth verbaasd, terwijl ze zich door gegrilde lamskoteletjes, roerei, bacon, gebakken aardappels heen werkte.


  Nell had zich bij hen gevoegd. Ze ging binnenkort naar Sydney terug.


  ‘Je moet Lee bedanken, Elizabeth,’ zei Alexander, die geen trek had.


  ‘Als je daarop staat,’ zei ze, terwijl ze de toast doorslikte.


  ‘Ben je hem niet dankbaar, mam?’ vroeg Nell verbaasd.


  ‘Ja, natuurlijk wel.’ Elizabeth pakte de schaal met lamskoteletjes.


  Alexander en zijn dochter wisselden een spijtige blik, lieten het onderwerp daarna met rust.


  Toen Elizabeth flink had gegeten, ging ze naar Dolly. Nell, die op het punt stond haar te vergezellen, werd door haar vader tegengehouden.


  ‘Is ze wel goed bij haar hoofd?’ vroeg hij. ‘Ze doet zo onaangedaan over alles wat er is gebeurd.’


  Nell dacht over deze vraag na en knikte. ‘Ik denk van wel, pap. Ze is in elk geval zo goed bij haar hoofd als ze altijd is geweest. Je hebt gelijk met wat je ooit over haar zei: je weet bij mam nooit waar je aan toe bent.’


  Toen Alexander besefte dat Elizabeth werd vermist, voelde hij een schok van een dusdanige omvang dat hij begreep dat een deel van hem hier nooit overheen zou komen. Het grootste deel van de afgelopen drieëntwintig jaar had hij Elizabeth als een doorn in zijn vlees beschouwd; een saai, preuts, frigide wezen met wie hij uit allerlei verkeerde overwegingen was getrouwd. Hij had de schuld op zich genomen omdat die overwegingen van hem, en niet van haar waren, en hij had geprobeerd het goed te maken. Maar haar steeds heviger afkeer van hem had hem tot op het bot gekwetst en een kettingreactie van gevoelens veroorzaakt, die op trots, wrok en eigendunk stoelden. Zijn liefde voor haar, die zo snel na hun huwelijk was ontstaan, had ze afgewezen, dus had hij het gebrek aan geluk dat hun beider leven steeds meer bewolkte, toegeschreven aan haar en aan haar afwijzen van de liefde die hij haar had geboden. Had hij zichzelf ervan overtuigd dat zijn liefde was gestorven. Nou ja, hoe kon het ook anders, als die liefde in zo’n onverzoenlijke bodem werd geplant? En ergens in de loop der jaren was hij het zicht op alles kwijtgeraakt, behalve op zijn eigen gedwarsboomde neiging tot veroveren. Waarbij hij haar steeds een ijspilaar had genoemd. Maar hoe kon je een ijspilaar veroveren? Als je die beetgreep, smolt hij weg en had je niets om vast te houden.


  Maar toen hij haar, vol angst en schuldgevoelens, had lopen zoeken, zag hij voor de allereerste keer in hun langdurige relatie hoe vreselijk hij tegenover haar tekort was geschoten. Alle dingen die hij haar had gegeven, hoefde ze niet. Naar alle dingen die hij haar niet had gegeven, smachtte ze. Hij stelde liefde gelijk met enorme geschenken, immense luxe. Zij deed dat niet. Hij stelde liefde gelijk met fantastische seksuele bevrediging. Zij deed dat niet, of als ze dat wel deed, dan was hij niet de man die haar dat kon schenken. Er brandde een vuur in haar, daar was hij nu van overtuigd, maar het brandde niet voor hem. En wat hij zich steeds weer had afgevraagd toen hij haar zocht, was waar en waarom de uitholling van haar achting voor hem was begonnen. Maar zijn paniek was te groot geweest om het waar en waarom te kunnen zien. Hij kon niet verder komen dan het besef dat zijn liefde voor haar, waarvan hij had gedacht dat die al jaren dood was, toch niet dood bleek te zijn. Het was een armzalige emotie, onbeantwoord, zo kwetsend voor zijn eigendunk, dat hij deze uit zijn hoofd had gezet. Maar nu kwam alles weer boven, als gevolg van zijn ontzetting bij de gedachte dat ze krankzinnig of dood kon zijn. Het was zijn schuld als dat zo was. Zijn schuld, en van niemand anders.


  En dan was Ruby er nog. Ruby was er altijd geweest. Hij herinnerde zich dat hij haar ooit had gevraagd of een man twee vrouwen tegelijk kon liefhebben. Ze had die vraag zonder ook maar één spoortje boosaardigheid weggevaagd, maar het was in haar eigen belang dat te doen. Toch moest ze hebben geweten dat hij hen beiden liefhad, want ze had Elizabeth als bondgenote geaccepteerd. Hij had gedacht dat ze dat uit een soort liefdadigheid deed, als overwinnaar. Nu begreep hij dat ze dat had gedaan als zekere weg om dat deel van zijn liefde dat haar toebehoorde te behouden. Als hij Elizabeth niet had liefgehad, waren de twee vrouwen in zijn leven misschien nog steeds vriendinnen geworden, maar wel verre vriendinnen. Hij moest erkennen dat hij een man was die graag van twee walletjes at. Ruby betekende meer. Ruby was romantiek, seks, intimiteit, de spanning van het verbodene, en die wonderlijke combinatie die een geliefde van haar man of minnaar kon worden, van beminde, moeder, zuster. Maar hij had zijn leven met Elizabeth gedeeld, hij had kinderen bij haar verwekt, had met haar alle toestanden met Anna en Dolly doorstaan. En daar was liefde voor nodig, anders had hij haar losgelaten.


  Dus toen Lee over het grasveld reed en haar aan hem teruggaf, raakte Alexander doordrongen van een besef dat hem heel nederig maakte. Hij had een schuld aan zijn vrouw die hij op geen enkele wijze met geld zou kunnen inlossen. Er bestond maar één manier: de kooi openzetten om de vogel weg te laten vliegen.


  Na vijf dagen hield het op met regenen. Kinross, dat heel dicht bij een overstroming was geweest, haalde opgelucht adem. Als Alexander een minder zorgvuldige beheerder was geweest en de rivier had gelaten zoals deze was geweest na het winnen van het alluviale goud, waren overstromingen onvermijdelijk geweest. Maar hij had de oevers versterkt en de rivier weer in een goede bedding geleid die diep genoeg was om de extra hoeveelheden water te verwerken.


  Zeven dagen na haar verdwijning steeg Elizabeth op Cloud en vertrok voor haar gebruikelijke ritje. Toen ze de onmiddellijke omgeving van het huis had verlaten, zwenkte ze de drijfnatte bush in en liet de merrie een kilometer lang haar eigen weg tussen de keien kiezen voor ze terugkeerde naar het ruiterpad dat naar het meertje leidde.


  Lee was er al, en hij nam Cloud aan en stak zijn armen uit om haar op te vangen. Hun kussen waren nog wilder en hartstochtelijker, vervuld van een begeerte die ze niet had kunnen peilen. Ze popelde om hem aan te raken, haar lichaam te ontbloten, hem op te nemen. En steeds was er die vreemde sensatie van extase, een uitstorten van alles wat ze was in de smeltkroes van de liefde. Toen nam hij haar mee het meertje in en bedreef met haar de liefde in wat hun natuurlijke milieu leek, het water.


  Toen ze droog waren maakte ze zijn vlecht los, vol verrukking over de lengte en de dikte van zijn haar, speelde ermee, vlocht het in haar haar, legde het over haar borsten en begroef haar gezicht erin. En ze vertelde hoe ze hem in het meertje had zien zwemmen en die aanblik nooit uit haar geheugen had kunnen wissen.


  ‘Ik wist niet dat het tussen man en vrouw zo kon zijn,’ zei ze. ‘Ik ben een geheel nieuwe wereld binnengegaan.’


  ‘We kunnen niet veel langer hier blijven,’ was zijn antwoord. Waarom moest hij steeds degene zijn die hen aan de realiteit herinnerde? Toen stelde hij haar de vraag die hem had gekweld vanaf het moment dat hij haar had gevonden. ‘Elizabeth, liefste, je zou dit eigenlijk niet moeten doen. Ik weet dat we het kúnnen doen, maar pas nadat ik bij Hung Chee ben geweest, die de tabel van de cyclus van de vrouw kent. Tot dusver hebben we geen voorzorgsmaatregelen genomen, en jij mag niet zwanger worden. Dat zou een doodvonnis zijn.’


  Ze lachte, een zorgeloos geluid, dat vol vreugde door het bos schalde. ‘Lieve Lee, er is niets om je zorgen over te maken! Echt niet. Ik zou echt geen schade kunnen ondervinden van een kind dat ik jou zou baren. Als ik zo gelukkig ben om zwanger te worden, zal er geen eclampsie volgen. Daar ben ik even zeker van als dat de zon morgen weer op zal gaan.’


  3


  Alexander heeft de leiding


  De gehele last van wat er tussen Elizabeth en hem was gebeurd rustte op Lee, die de volledige omvang van deze last pas besefte toen hij Elizabeth weer bij het meertje trof, zeven dagen nadat hij haar had gevonden. Vanaf het moment dat ze had gelachen en zijn vrees voor haar veiligheid in het geval van een kind had geridiculiseerd, begreep hij alles wat hij een week lang uit zijn gedachten had geprobeerd te zetten. Hij was helemaal vervuld geweest van Elizabeth, van het ongelofelijke feit dat ze hem liefhad, dat ze hem al even lang liefhad als hij haar. De aarzelingen die hem parten speelden, zouden, had hij gedacht, vast wel verdwijnen wanneer ze elkaar weer zagen en ze de zaak konden doorpraten. Er moest toch een eerzame oplossing voor zijn! Maar ze was niet geïnteresseerd in antwoorden, ze zag het nut van antwoorden niet in. Ze had haar antwoord in hem gevonden en verder was niets van belang voor haar.


  Hij was naar hun ontmoeting gegaan met het vaste voornemen dat deze geen fysieke kant zou hebben omdat hij zich herinnerde dat zijn moeder hem had uitgelegd dat geslachtsgemeenschap voor Elizabeth een doodvonnis was. Hij wist dat dat niet zo was: een zwangerschap, dat was het wel. Zijn moeder wist dat ook, dat was waardoor zij nooit zwanger was geworden van Alexander. Maar zij hadden banden met de Chinese adel, zij waren niet onwetend, zoals Europeanen.


  O, laat er alsjeblieft geen gevolg zijn van dat onvergetelijke moment in het paradijs! Misschien zou het hem worden vergeven, want hij was het niet van plan geweest en hij had niet gedacht dat dit zou gebeuren, maar nu moesten ze wachten. Toen was ze van haar paard in zijn armen gegleden en zag hij haar, rook hij haar, voelde hij haar, proefde hij haar. Hij werd overweldigd door de macht die ze over hem had. Hij kon zich niet bedwingen. En toen hij daarna over het punt van conceptie was begonnen, had ze een lachbui gekregen!


  Waar was de tijd gebleven? Ze hadden amper iets besproken van wat ze allemaal te bespreken hadden, of ze zat alweer op haar appelschimmel en reed weg. Ze zouden elkaar over vier dagen weer bij het meertje ontmoeten. Zij had om een eerdere afspraak gebedeld, maar hij had voet bij stuk weten te houden. Ze koersten op een ramp af, zoals hij maar al te goed besefte, iets wat zij ook zou moeten beseffen. Maar ondanks al zijn ervaring met vrouwen was Elizabeth voor hem de grote liefde, dus hij had geen idee hoe vastberaden verliefde vrouwen konden zijn, of hoe meedogenloos, of hoe onverschillig voor al het andere behalve het koesteren van die liefde. Hij had gedacht dat ze één lijn zouden trekken ten aanzien van het Alexander zoveel mogelijk verdriet besparen, maar zij interesseerde zich totaal niet voor het sparen van Alexander. Dolly, ja. Alleen Dolly kon haar tegenhouden. Lee was degene die om Alexander gaf, die wat zij deden als een soort verraad beschouwde jegens de man die verantwoordelijk was voor Lee’s fortuin, loopbaan, mogelijkheden. De geliefde van zijn moeder. Elizabeth was bang voor Alexander. Voor de rest bestond hij niet.


  Ze was weggereden, kennelijk in de overtuiging dat ze hun geheim desnoods voor eeuwig konden bewaren, terwijl ze dat geheim aan haar hart drukte alsof het een trofee in een soort langdurige oorlog tegen haar man was. Voor Lee, die dit zeer lange huwelijk slechts van op afstand had meegemaakt, was het een raadsel. Nu pas besefte hij dat zelfs zijn moeder het niet helemaal begreep. Waarschijnlijk begreep Alexander er al net zo weinig van, want de kern waar het om draaide was Elizabeth zelf.


  Lee liep over het zigzagpad naar Kinross omlaag in het schijnsel van de ondergaande zon. Hij voelde zich verwarder dan ooit. Het enige dat hij wist was dat hij niet de dubbelhartigheid en de heimelijkheid bezat om een geheime verhouding met Alexanders vrouw in stand te kunnen houden. Een week lang had hij geloofd dat ze zich in alle onschuld zou verraden, door een toevallige opmerking, een onvoorzichtige verwijzing naar hem, maar nu besefte hij dat ze dat nooit zou doen. Zelfs als ze een kind van hem verwachtte, zou ze blijven zwijgen.


  Deze gedachte, die in hem opkwam toen hij langs de schachttorens kwam en zwaaide naar het aanwezige personeel, maakte dat hij ter plekke bleef staan. O nee. Nee! Nee! Dat kon hij Alexander absoluut niet aandoen! Hij kende het verhaal dat hem ooit in een klein koffiehuis in Constantinopel was verteld. Alexanders moeder had een minnaar gehad wier identiteit ze had geweigerd te onthullen, en haar man had geweten dat het kind niet van hem was. Hij kon het wiel onmogelijk die volledige cirkel laten beschrijven. Dit stiekeme gedoe was al erg genoeg. De geschiedenis zich laten herhalen was onverdraaglijk. Een trotse man zo te vernederen, zijn levenswerk zo onbetekenend te maken, Alexander het lot van zijn biologische vader op te dringen, nee, en nee, en nee! Ondenkbaar!


  Ruby wachtte hem op toen hij het hotel binnenkwam. Op haar gezicht viel niets te lezen van de ongerustheid die ze voelde, en ze glimlachte naar hem, zelfs terwijl haar ogen hem onderzoekend aankeken.


  ‘Waar heb je gezeten? De mensen hebben steeds naar je gebeld.’


  ‘Ik was op de berg om de ventilatieschachten te bekijken.’


  ‘Is dat dan belangrijk?’


  ‘O mam. Zit jij nou in de directie van Apocalypse Enterprises! Dat is altijd belangrijk. Maar Alexander heeft plannen om een nieuwe springlading te plaatsen in de buurt van de oude afzetting in tunnel nummer één. Hij zegt dat er een ader op zo’n zes meter afstand moet zitten, en je weet dat hij een goede neus voor goud heeft.’


  ‘Ach, hij en zijn neus voor goud!’ zei Ruby smalend. ‘Hij is dan misschien net als koning Midas, alles wat hij aanraakt verandert in goud, maar hij schijnt zich niet te herinneren dat koning Midas de hongerdood is gestorven omdat zelfs zijn eten in goud veranderde.’ Maar dat was niet wat ze dacht. Mijn zoon ziet er vreselijk uit. De last van deze verhouding zit zo strak om zijn hals, dat deze hem dreigt te wurgen. Het wordt tijd dat ik naar Elizabeth ga om de waarheid uit haar los te peuteren. ‘Eten?’ vroeg ze.


  ‘Nee, dank je, ik heb geen honger.’


  Nee, waar jij naar hongert is het vlees van een andere man. Maar speelt dit nog steeds? Is dat de reden waarom je er zo gekweld uitziet? Ze kan het risico van een zwangerschap niet lopen, dus lijd jij gewoon honger. Mijn arme Lee.


  Lee ging naar boven, naar zijn eigen kamer. Deze was niet erg groot omdat hij geen man van bezittingen was – alleen de kleren die hij voor allerlei gelegenheden moest hebben, een paar honderd gekoesterde boeken, verder was er weinig dat van belang was. Foto’s van Alexander, Ruby, Sung. Niet van Elizabeth.


  Hij bleef een tijdje in zijn fauteuil zitten en staarde voor zich uit. Toen stond hij op en liep naar de telefoon.


  ‘Aggie, met Lee. Wil je me alsjeblieft doorverbinden met sir Alexander.’ Hij hoefde Aggie niet te vertellen waar, ze wist precies waar hij de hele tijd was, net zoals ze wist dat X bij Y thuis dineerde, dat Z op het sportveld bezig was zijn nieuwe hond af te richten, dat M in Dubbo bij zijn moeder op bezoek was en dat R met diarree op de wc zat. Aggie was de spin in het telefonische web van Kinross.


  ‘Alexander, wanneer heb je even tijd? Ik wil je graag zo snel mogelijk onder vier ogen spreken.’


  ‘Onder vier ogen, zonder anderen in de buurt?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Morgenochtend bij de schachttorens. Om elf uur?’


  ‘Tot dan.’


  De teerling was geworpen. Lee liep terug naar zijn stoel en weende om het afscheid. Nog niet van Elizabeth, misschien wilde Alexander wel met een scheiding instemmen, was hij bereid Dolly aan haar te geven. Nee, Lee weende om Alexander. Na morgenochtend zouden ze elkaar nooit meer zien. De breuk zou op wrede wijze volledig zijn, want geen van beide mannen geloofde in halve maatregelen. En wat zou dat voor zijn moeder zwaar zijn! Hij moest het op de een of andere manier zo zien in te kleden dat zij niet onder de repercussies zou lijden.


  Alexander ging met de kabelbaan naar de schachttorens, Lee liep over het zigzagpad omhoog. Het was die dag, 24 april, een mooie herfstdag zoals die soms volgt op een zomer die te lang heeft geduurd en te heet is geweest. De schoongewassen bush geurde kruidig, de zon was mild, en er dwaalden losse wolkjes door de lucht.


  Op dit uur waren de schachttorens bijna verlaten. Alexander stond naast een enorme luchtcompressor die werd aangedreven door een stoommachine, wat de reden was waarom hij niet in de mijn kon worden opgesteld: te veel rook, te veel giftige uitlaatgassen. Toen hij was overgeschakeld van handboren op pneumatische klopboren voor het boren van de gaten voor de springlading, en van pikhouwelen op pneumatische hamers voor het afbreken van de rotswand, had hij een manier moeten bedenken om perslucht naar deze door lucht aangedreven machines te brengen, die soms wel een paar honderd meter van de compressor vandaan stonden. Een grote stalen pijp die in een iets groter gat stak, perste de lucht naar een cilindrische tank van twee meter doorsnee en bijna vier meter lengte die op de vloer van de galerij stond. Hiervandaan liepen stalen leidingen naar de boren en de hamers.


  Boren en springladingen tot ontploffing brengen was echter iets wat lang niet iedere dag gebeurde, en het gebeurde ook nooit in meer dan één tunnel tegelijk. Alexander zag grote voordelen in elektrisch aangedreven compressoren, maar dat was iets voor de toekomst, als elektromotoren betrouwbaar waren. Voorlopig was stoom de enige manier om het te doen, dus was deze compressor een van de grootste, misschien wel de allergrootste van de wereld.


  ‘Je gesprek moet nog even wachten,’ was Alexanders begroeting. ‘Ik wil nog even in tunnel nummer één kijken, voor alle zekerheid.’


  Ze gingen met een kooi naar vijfenveertig meter diepte, waar de hoofdgalerij fel door elektriciteit werd verlicht. Er verschenen regelmatig mannen die kleine, met erts geladen skips op rails naar de open kant van de galerij duwden, waar een hoogteverschil van vijftien meter omlaag was, naar de grote skips bij de ingang van de grote mijngang. Als een kleine skip de rand had bereikt, werd er een hefboom overgehaald en stortte de inhoud ervan in een grote skip die beneden stond. Een machine die buiten de ingang stond trok de grote skips om een stalen kabel naar buiten, waar ze aan een locomotief konden worden gekoppeld om naar de sorteer- en maalinstallaties te worden gebracht. Er hing stof in de lucht, die verder fris was omdat deze door elektrische ventilatoren naar binnen en naar buiten werd geblazen. Langs de drie blinde wanden van de galerij liepen tunnels de berg in, sommige liepen horizontaal, andere omhoog of omlaag, terwijl de nieuwste tunnels veel vertakkingen hadden.


  Samen liepen ze naar tunnel nummer één, de oudste en meest geëxploiteerde, die elektrisch werd verlicht. Omdat hier geen erts meer werd gewonnen, kwamen ze niemand tegen. Typerend voor Alexander was deze tunnel meer dan adequaat met zware balken gestut, hoewel Lee wist dat het graniet in dit deel van de berg niet genoeg grauwacke bezat om een instorting waarschijnlijk te maken.


  Het was een wandeling van ongeveer driehonderd meter, begeleid door het natte, soppende geluid van hun laarzen en het langzame, gestage gedruppel van water dat de zware massa van de berg eruit perste. In dit klimaat bestond er geen gevaar dat het water tot ijs bevroor en dan als een wig de lagen zou doen splijten. Dat kon alleen door middel van springstoffen, de meest precieze en veeleisende operatie die in een mijn kon plaatsvinden, en dat was de reden waarom Alexander, als het een grote of bijzondere explosie was, het meestal zelf deed.


  Ten slotte bereikten ze het dode eind van de tunnel, en troffen daar enkele voorbereidingen voor het werken met explosieven aan: een klos geïsoleerde kabel, een Ingersoll-pneumatische boor op een statief, het laatste stuk stalen pijpleiding vanaf de cilinder met perslucht in de galerij, een gereedschapskist. Het eind van een zware rubberen slang was met stalen klemmen aan de stalen pijp vastgezet, en het andere aan de boor. Dynamiet en slaghoedjes zouden pas verschijnen als het tijd was om de ladingen te plaatsen, en dan onder gepaste bewaking. Het magazijn waar de explosieven werden bewaard was een betonnen bunker met slechts vier sleutels: één voor Alexander, één voor Lee, voor Summers en voor Prentice, de springmeester.


  ‘Deze keer zal het een beetje een experiment worden,’ zei Alexander, nadat ze beiden met hun hand over de betrekkelijk gladde rotswand hadden gestreken, even gevoelig alsof ze de huid van een vrouw streelden. De lampen verlichtten de wand fel, lieten iedere breuklijn duidelijk uitkomen. ‘De eerste zes meter zit er geen goud meer, dus wil ik meer gesteente omlaag laten komen dan anders. Ik wil in het midden bij die breuklijn beginnen, en daarna de andere ladingen concentrisch laten exploderen. Iedere groep wordt in serie geschakeld. Ik ga de gaten zelf boren.’


  Lee luisterde verbijsterd. Niemand was zo goed in het gebruik van explosieven als Alexander, maar hij was niet erg duidelijk.


  ‘Hoeveel gesteente ben je van plan omlaag te laten komen?’ vroeg hij, terwijl er een rilling van angst over zijn ruggengraat ging.


  ‘Een paar ton.’


  ‘Als je iemand anders was, zou ik het verbieden, maar ik kan het de grote baas nu eenmaal niet beletten.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Maar weet je het zeker? Je hebt het helemaal niet met mij besproken.’


  ‘Dit is de goeie ouwe nummer één. Ze mag me graag, het kreng.’


  Ze draaiden zich om en sjokten terug naar de galerij. ‘Wanneer ben je van plan om het te doen?’


  ‘Morgen, als het net zulk mooi weer is als vandaag. Geen wind die voor valse trek in de ventilatorschachten zorgt.’ Hij gebaarde naar een liftkooi. ‘Omhoog of omlaag?’


  ‘Omhoog.’


  Er kon nu niet langer getalmd worden. Lee ademde diep in, slikte moeizaam. Hij had die nacht duizend versies bedacht, waarbij hij telkens andere woorden had gekozen voor de belangrijkste speech van zijn leven.


  ‘En wat had je nog onder vier ogen te bespreken?’ vroeg Alexander kortaf.


  De stoommachine die de compressor aandreef was groot genoeg om een vrachtlocomotief te trekken, dus maakte hij veel lawaai terwijl hij de compressor dwong lucht aan de galerijcilinder en de leidingen te leveren. In de verte ronkten de schachttorens, er was een stoker die op zijn besmeurde spade leunde, een andere man die de wijzers bekeek.


  ‘Hierheen,’ zei Lee en hij leidde Alexander naar een plek aan de rand van het kalkstenen plateau, weg van de machines, schachttorens en dienstdoende arbeiders. Er was niets om op te zitten, dus hurkte hij neer, met zijn billen op zijn hielen. Alexander volgde zijn voorbeeld.


  Er lag een blad op de grond. Lee raapte het op alsof hij het wilde bekijken, begon toen het droge, broze ding aan stukjes te plukken. Al zijn zorgvuldig gerepeteerde woorden waren uit zijn hoofd verdwenen. Er zat niets anders op dan het maar botweg te zeggen.


  ‘Ik heb altijd meer van jou gehouden dan van mijn eigen vader, Alexander, maar ik heb je bedrogen,’ zei hij, terwijl hij het blad aan flarden scheurde. ‘Het was geen vooropgezet en gepland bedrog, maar toch heb ik je bedrogen. Ik kan niet leven met een leugen. Je moet het weten.’


  ‘Wat moet ik weten?’ vroeg Alexander, even kalm alsof Lee hem een onnozele overtreding opbiechtte.


  Het blad was verdwenen. Lee keek op, zijn ogen stonden vol tranen toen hij ze op Alexanders gezicht richtte. Zijn lippen bewogen geluidloos terwijl hij naar woorden zocht. ‘Ik heb Elizabeth lief, en toen ik haar acht dagen geleden vond, heb ik...heb ik jou bedrogen.’


  Even vlamde er een ongekende emotie op in de zwarte ogen, die daarna weer dof werden. Het gezicht van Alexander veranderde niet. Gedurende wat een eeuw leek zei hij helemaal niets. Hij bleef maar in het stof zitten, met zijn polsen op zijn knieën, zijn handen net zo los en ontspannen als ze waren geweest voordat Lee sprak.


  ‘Ik dank je voor je openhartigheid,’ zei hij ten slotte.


  De immense waardigheid waardoor Alexander zich zo aangetrokken had gevoeld tot een kind van acht, was nog steeds heel sterk in Lee aanwezig, en die weerhield hem ervan zich uit te putten in excuses, zelfbeschuldigingen, alle uitingen van onschuld waar een minder mens over zou zijn gestruikeld bij zichzelf om ze te laten horen. Als een minder mens al voldoende moed had kunnen opbrengen om iemand als Alexander zoiets op te biechten.


  ‘Het is voor mij gemakkelijker jou dit te vertellen dan met een leugen te leven,’ zei Lee. ‘Het is mijn schuld, niet die van Elizabeth. Toen ik haar vond was ze zichzelf niet, ze was... ze was vreselijk overstuur. Maar het is toch gebeurd en gisteren is het weer gebeurd. Elizabeth gelooft dat ze me liefheeft.’


  ‘Waarom zou ze niet?’ zei Alexander. ‘Ze heeft jou gekózen.’


  ‘Dit kan niet, dat weet ik. Dus had ik er gisteren een punt achter moeten zetten. Maar dat heb ik niet gedaan. Ik kon het niet.’


  ‘Weet ze dat je me dit vertelt, Lee?’


  ‘Nee.’


  ‘Weet je moeder het? Is zij hiervan op de hoogte?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan is het ons geheim.’


  ‘Ja.’


  ‘Arme Elizabeth,’ zei Alexander met een zucht. ‘Hoe lang heb je haar al lief?’


  ‘Vanaf mijn zeventiende.’


  ‘Dus daarom was je zo bang om naar Kinross terug te gaan. Daarom was je zomaar van de aardbodem verdwenen.’


  ‘Ja. Maar je moet weten dat ik nooit verwachtte of de bedoeling had er iets aan te doen. Ik heb altijd te veel van je gehouden om je verdriet te willen doen, maar het gebeurde op een moment dat ik niet op mijn hoede was en dat zij niet op haar hoede was. Ze was niet in staat weerstand te bieden.’


  ‘Dat is dan een overwinning,’ zei Alexander droog. ‘Ik heb haar nooit betrapt op een moment dat ze niet op haar hoede was. Als ik degene was geweest die haar had gevonden, was ze wel op haar hoede gebleven. Dat is het verhaal van Elizabeth en mij. Ik ga door het leven met iemand die geen enkele vitaliteit meer bezit. Met een geestverschijning. Ik ben alleen erg blij dat er toch een vuur in haar brandt.’


  Hij verwerkte het als de sterke, eerzame, onverschrokken man die hij was, dacht Lee. En dat maakte het allemaal nog erger. Alexander moest afschuwelijk gekwetst zijn, maar hij zou het niet laten blijken.


  ‘Hoe dan ook,’ zei Lee, ‘ik heb haar een groot risico laten lopen. Ze mag eigenlijk geen kinderen meer krijgen, dat weet ik, maar ik heb me niet kunnen bedwingen. Gisteren ging ik naar haar toe om te praten, alleen maar om met haar te praten, maar zo liep het niet. En toen ik over het gevaar begon, lachte ze me uit!’


  ‘Lachte ze?’


  ‘Ja. Ze weigert te geloven dat er een gevaar is.’


  ‘Dat is er misschien ook wel niet.’ Alexander stond op, stak een hand naar Lee uit. ‘Kom, dan gaan we een eindje wandelen. Ik wil even naar de plek die boven het eind van tunnel nummer één ligt. Het bevalt me daar, mijn ziel of mijn geest of hoe je het noemen wilt, communiceert daar met mijn gouden berg.’


  Voor de monteurs leken ze wat ze waren: de eigenaren van de mijn die een diepgaande discussie voerden over de toekomst ervan, wat voor alle werknemers van groot belang was.


  ‘Ik kon echt niet met een leugen leven,’ zei Lee weer, toen ze de plek bereikten en op een paar grote stenen gingen zitten.


  ‘Je bent te fatsoenlijk, jongen, dat is je probleem. Maar zij vond het niet zo’n punt om met een leugen te leven, hè?’


  ‘Niet omdat ze van nature oneerlijk is, echt niet,’ zei Lee, worstelend. ‘Ik denk dat ze in de loop der jaren zo is gaan leven. En ze is doodsbang dat jij erachter komt. Ze is zich weliswaar bewust van jouw goedheid, van je respect voor haar. Maar toch is ze bang voor jou, en dat is mij een compleet raadsel.’


  ‘Mij niet,’ zei Alexander, terwijl hij over het oppervlak van zijn steen streek. ‘Ik ben een incarnatie van de duivel.’


  ‘Wát zeg je?’


  ‘Elizabeth is het slachtoffer van twee gestoorde, boosaardige mannen. Ze zijn beiden dood, maar hun invloed zal haar altijd parten blijven spelen. Ik ben voor haar een tussenstation, iemand die kinderen bij haar heeft verwekt, iemand die haar onderdak geeft en het eten met haar deelt. En dan is je moeder er nog, en ik zal tot mijn dood van haar blijven houden. Wat Elizabeth heel goed weet. Mijn beste Lee, we kunnen andere mensen niet dwingen te zijn zoals wij willen, te doen zoals we willen, hoewel het me vijfenvijftig jaar heeft gekost om daar achter te komen. Om tal van redenen waar ik niet op in wil gaan kan Elizabeth mij niet verdragen. Het is ook iets fysieks. Als ik haar aanraak, zie ik dat ze kippenvel krijgt. Jaren geleden ben ik opgehouden haar lief te hebben,’ loog hij – spaar Lee zoveel je kunt, Alexander. ‘Als ik haar al ooit heb liefgehad. In het begin dacht ik dat ik van haar hield, maar misschien was ik alleen maar verliefd op de gedachte aan wat we voor elkaar hadden kunnen zijn als ze wel van mij had gehouden. Is haar liefde voor jou heel recent?’


  ‘Ze zegt van niet,’ antwoordde Lee, die dit afstandelijke, volstrekt passieloze gesprek een gruwel vond. Hij wilde dat hij werd uitgescholden, gestompt, geschopt. Dat had hij nodig! Alles was beter dan dit!


  ‘Dan hebben jullie het allebei heel moeilijk gehad, en toch zijn jullie loyaal gebleven. Dat is heel belangrijk voor mij.’


  ‘Ik besef dat deze dag een einde betekent, Alexander. Daar ben ik op voorbereid.’


  ‘Je bedoelt dat je je koffers hebt gepakt.’


  ‘Figuurlijk gesproken, ja.’


  ‘En hoe moet het met Elizabeth? Ga je haar veroordelen tot nog meer jaren met een man die ze niet kan verdragen?’


  ‘Dat hangt van jou af. Ze wil niet weg zonder Dolly, en Dolly is jouw enige kleinkind. Een rechter zou haar aan jou toewijzen – als Elizabeth het zou kunnen opbrengen overspel te bekennen voor een rechtbank.’


  ‘Overspel is de enige bruikbare reden voor een echtscheiding. Wreedheid is ook een reden, maar dat is niet van toepassing, en er zijn heel wat rechters die hun vrouw slaan. Ze zou echter van me kunnen scheiden wegens overspel met Ruby.’


  ‘En zou dat niet geweldig zijn? De gescheiden vrouw van de beroemde man, die daarna trouwt met de zoon van de maîtresse van haar gewezen man. Een halfbloed-Chinees. De pers zou ervan smullen.’


  ‘Als ze genoeg van je houdt, zal ze het doen.’


  ‘Ze houdt genoeg van me. Maar het schandaal zou ons jarenlang achtervolgen, tenzij we naar het buitenland gaan. Misschien is dat het antwoord.’


  ‘Maar ik heb je hier nodig, Lee, niet in het buitenland.’


  ‘Dan is er geen antwoord!’ riep Lee wanhopig.


  Alexander gooide het over een andere boeg. ‘Weet je zeker dat zij niet weet dat jij met mij wilde praten?’


  ‘Ja, absoluut zeker. Ze heeft zich ingemetseld in een nieuw geheim compartiment en daar is ze gelukkig in.’


  ‘En weet je ook zeker dat Ruby het niet weet?’


  ‘Ja. Ik heb altijd alles met haar besproken, tot en met mijn liefde voor Elizabeth. Er bestaat geen wereldser vrouw dan mijn moeder. Maar ik heb haar niet over deze nieuwe ontwikkeling verteld. Ze kan net zo goed een geheim bewaren als Elizabeth, maar ik kon me er niet toe brengen haar dit te vertellen.’


  Alexander hief zijn hoofd op en keek Lee recht aan. ‘Ik heb tijd nodig om na te denken,’ zei hij. ‘Geef me je woord dat je hier met niemand over praat, zelfs niet met Ruby of Elizabeth.’


  Lee stond op van zijn steen en stak zijn hand uit. ‘Mijn erewoord, Alexander.’


  ‘Dan staat dat vast. Morgen, na het tot ontploffing brengen van de springlading, zal ik je mijn antwoord geven. Kom je ook?’


  ‘Als je wilt dat ik erbij ben.’


  ‘Ja, dat wil ik graag. Summers is onhandig en Prentice irriteert me. Hij is een beste kerel wanneer hij de springladingen legt, maar als ik het doe, loopt hij altijd om me heen te draaien.’


  ‘Dat weet ik allemaal,’ zei Lee vriendelijk.


  ‘Ik weet dat je dat weet. Maar ik ben een beetje uit mijn evenwicht door jouw verhaal. Ik dank je wel voor je oprechtheid, Lee. Veel dank. Ik wist dat ik me niet in jou had vergist, en ik wil me verontschuldigen voor de manier waarop ik je in 1890 heb behandeld. Ik was me gewoon te veel gaan verbeelden.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Geen mens zou zich een loyaler en vakkundiger tweede man kunnen wensen, en je zult eens een uitstekende leider zijn.’ Hij trok een scheef gezicht. ‘Maar ik dwaal af van waar het om gaat, en dat is dat ik een manier moet bedenken om jou te behouden en toch Elizabeth te bevrijden.’


  ‘Ik denk dat dat onmogelijk is, Alexander.’


  ‘Niets is onmogelijk. Morgenochtend om acht uur in de hoofdgalerij. Ik zit dan waarschijnlijk nog in tunnel nummer één, maar ga daar niet in. Bevel van de springmeester.’


  Hij liep in de richting van de kabelbaan, terwijl Lee naar het zigzagpad liep.


  Opeens riep Alexander: ‘Lee!’


  Lee bleef staan en draaide zich naar hem om.


  ‘Het is vandaag Dolly’s verjaardag. Vier uur in het huis.’


  Ik was Dolly’s verjaardag vergeten, dacht Lee vermoeid terwijl hij een donker pak aantrok. De feestelijkheden zouden om vier uur beginnen, dus geen avondkleding, hoewel de volwassenen na het verjaardagsfeestje natuurlijk gezamenlijk zouden dineren. Constance Dewy zou er ook zijn.


  Hij ontmoette Ruby toen ze uit haar kamers de gang op kwam en hij wachtte haar op. Wat was ze toch mooi! Haar figuur was verbeterd, als dat al mogelijk was, nu de beenderen iets minder gewicht te dragen hadden dan in zijn kinderjaren, toen weelderigheid in de mode was en mannen hun natuurlijke voorliefde daarvoor konden uiten. Haar jurk was van Franse crêpe die even groen was als haar ogen; het lijfje en de vleermuismouwen waren met roze ingelegd en de knielange rok had lange punten die eindigden in kwastjes. De onderrok, die tot op de grond viel, was roze, en haar zeemleren handschoenen waren roze. Op haar rode haar stond een klein, groen hoedje, waarvan de voorkant met roze rozen was versierd.


  ‘Je ziet eruit om op te eten,’ zei hij, en hij kuste een zijdezachte wang met gesloten ogen om de geur van gardenia op te snuiven.


  Ze kirde. ‘Ik hoop dat Alexander er net zo over denkt.’


  ‘Je hoort zulke dingen niet tegen je zoon te zeggen.’


  ‘Nou, je weet in elk geval wat ik bedoel, en dat voorspelt veel goeds voor je paradijsvogels.’


  ‘Mijn paradijsvogels geven de voorkeur aan diamanten.’


  Ze gingen met de kabelbaan omhoog en troffen Alexander, Elizabeth en Constance in de kleine eetkamer, die vrolijk met slingers was versierd. Iedereen moest een feestmuts opzetten, Constance had ze meegebracht uit Bathurst, waar een ondernemende Chinese winkelier gebruik had gemaakt van de Chinese bedrevenheid in het maken van gekleurd vloeipapier. Hij verkocht slingers, feestmutsen, mooie papieren tafelkleden en servetjes, prachtig inpakpapier voor cadeaus.


  Toen Peony Dolly onder een voorwendsel binnenbracht, feliciteerden ze haar in koor met haar verjaardag en overlaadden het opgetogen kind met cadeaus. Maar het was ook een treurig verjaardagsfeestje: Dolly kende geen andere kinderen van haar leeftijd. Wat geef je aan een kind van zeven? Lee had een set Russische poppetjes die in elkaar pasten, Ruby kwam met een Duitse porseleinen pop met beweegbare armen en benen, gekleed naar de laatste mode, met een bos echt haar, echte wimpers rond blauwe ogen die open en dicht konden, en rode lippen die een eindje openstonden en tanden onthulden, en een tong die bewoog als ertegen werd geduwd. Van Alexander kreeg ze een driewieler, en van Elizabeth een gouden bedelarmband van geschakelde hartjes, met het eerste bedeltje eraan: een gouden hoefijzer dat geluk moest brengen. Constance gaf haar een groot blik bonbons.


  Dolly blies de kaarsjes op haar taart uit, die liefdevol door Chang was gemaakt en in haar favoriete kleur was geglazuurd: roze.


  ‘Ze zal vanavond ongetwijfeld misselijk zijn,’ zei Constance toen ze zich in de salon terugtrokken, na spelletjes te hebben gedaan en een bezoek aan de stallen te hebben gebracht om Dolly’s grote cadeau, een Shetland-pony, te bewonderen.


  ‘Dat geeft niet,’ zei Elizabeth laconiek. ‘Peony zal haar wel een van de wonderbaarlijke drankjes van Hung Chee geven nadat ze de meeste zoetigheid eruit heeft gegooid, en daarna zal ze lekker slapen.’


  Zelfs Alexander had niet kunnen bespeuren dat zijn vrouw een verhouding met een ander had, dacht Lee. Niet één keer liet ze haar blik langer dan gepast was op hem rusten.


  Het diner was wat eenvoudiger dan anders: verjaardagstaart en sprookjessandwiches vormden geen goed voorgerecht. Zodra de hoofdgang was afgeruimd, stond Alexander op.


  ‘Als jullie me willen excuseren, ik moet naar de mijn. Ik heb nog wat werk te doen.’


  ‘Ik ga wel met je mee om te helpen,’ bood Lee aan.


  ‘Nee, dank je, ik doe het liever zelf. Dit is mijn werk.’


  ‘Wil je zelfs Summers niet mee?’ vroeg Lee.


  ‘Zelfs Summers niet.’


  ‘Hoe is het met zijn arme vrouw?’ vroeg Constance.


  ‘Zo gek als een deur, maar opmerkelijk gezond.’


  ‘Een droevige toestand.’


  ‘Zeg dat wel,’ zei Alexander, en hij vertrok.


  De bekentenis van Lee was als een donderslag bij heldere hemel aangekomen en hoewel Alexander schijnbaar onbewogen had geluisterd, duizelde het hem. Hij had totaal niet vermoed dat Elizabeth verliefd was op Lee. Ze had een goede smaak, wist hij nog dat hij had gedacht terwijl Lee zat te praten. Dit is een volstrekt eerlijke en fatsoenlijke man. Lee had niet over Alexanders moeder en haar geheim gesproken, hoewel dat duidelijk door zijn hoofd speelde. Liefde heette blind te zijn, maar Lee’s liefde was opmerkzaam genoeg om Elizabeths voorliefde voor heimelijkheid te zien. Als er een kind van zou komen en Lee had niets gezegd, dan zou Elizabeth het geheim van de vader tot het bittere eind hebben bewaard. Omdat ze helemaal verstrikt was geraakt in geheimen. Dat kwam er nou van als je jeugdige bekentenissen genadeloos werden bestraft, als die bekentenissen niet werden gezien als een wens om de waarheid te vertellen, en daarom niet als prijzenswaardig werden beschouwd. Dus had ze geleerd niets te bekennen. In plaats daarvan had ze geleerd geheimen zo goed te bewaren dat ze zelfs haar eigen motieven nauwelijks doorgrondde.


  En hij, Alexander, was geen echte vriend voor haar geweest. Daarvoor had hij het te druk gehad met haar in de kleren te zetten, haar vol juwelen te hangen, haar af te richten om zijn kasteelvrouwe te zijn. Als hij al met haar had gepraat, was het als een leraar geweest, over onderwerpen die ver van haar bed waren: geologie, mijnbouwkunde, zíjn ambities. De zonen die ze zouden krijgen zouden zíjn belangstellingen delen. Wat kon het haar schelen of deze rots Permisch of Silurisch was? Toch had hij het daar steeds over gehad op de reis naar Kinross. Geen dingen waar zij op zou reageren, maar dingen waar híj dol op was. O, kon hij de klok maar terugzetten! Al had hij alleen maar geweten dat hij sprekend op die tekening van de duivel, bij de oude Murray, leek! En ze was totaal onvoorbereid in het huwelijksbed gestapt, zelfs al was ze voorgelicht over de technische kant van het geheel. Jonge meisjes in Schotland waren vreselijk beschermd, vreselijk onwetend. Tussen de beschrijving, wellicht in grote lijnen, door de een of andere ouwe taart en de daad, lag een kloof die slechts door lange voorbereiding kon worden overbrugd.


  Een voorbereiding waar hij zich niet om had bekommerd. Hij had haar niet het hof gemaakt, hij had haar gewoon opgeëist. Een goudmijn, klaar om te ontginnen. Er had een periode moeten zijn van rustige etentjes samen, van bloemen in plaats van diamanten, van kussen die pas werden gegeven na toestemming om te kussen, van een langzaam ontwaken dat haar tot grotere intimiteiten geneigd maakte. Maar nee, niet de grote Alexander Kinross! Hij had haar ontmoet, hij was de volgende dag met haar getrouwd, en hij was na één kus in de kerk bij haar in bed gekropen. Om zich daar in haar ogen als een dier te gedragen. De ene vergissing na de andere, dat was het verhaal van zijn relatie met Elizabeth.


  Pas na haar verdwijning was hij werkelijk gaan beseffen wat hij haar had aangedaan. Het verdriet, de teleurstelling. Ze had de kans niet gekregen om zelf te kiezen.


  Het is geen wonder dat ze me vanaf het begin niet heeft gemogen. Het is geen wonder dat ze zo ziek was toen ze mijn kinderen verwachtte. Ze wilde mij niet als hun vader, hoewel ze geen man had gevonden die ze wel wilde. Nu ik het van Lee weet, ben ik ervan overtuigd dat ze wel kinderen kan krijgen, zelfs op haar leeftijd, zonder enig probleem. Ik ben erg blij dat ik het van Lee heb gehoord. Hij is perfect voor haar.


  Tunnel nummer één was een toevluchtsoord dat hij geheel voor zich alleen had. De nachtploeg zou pas om twaalf uur beginnen en de mijnwerkers in nummer vijf en nummer zeven wisten dat hij in nummer één bezig was. Tenzij hij iemand riep, zou hij met rust worden gelaten.


  De compressor was een schoonheid. Hij leverde genoeg perslucht om zelfs op deze afstand te kunnen boren, en hij was verrukt over de prestaties van deze speciale Ingersoll-boor. Het apparaat was bijna nieuw en goed ingewerkt.


  Hij was van plan geweest de gaten voor de springladingen drieënhalve meter diep te boren, op de plaatsen die hij enkele dagen geleden al had uitgezocht. Om die reden had hij Lee’s hulp afgeslagen. Lee zou hem vragen hebben gesteld, hij wist te veel. Bovendien had hij geen hulp nodig, hij wist precies wat hij deed, en hij kon het sneller en beter. Toen, bij het eerste gat, kwam de boorkop op ruim drie meter in een leegte. Hij had gelijk gehad, er was daar een breuklijn! Maar hij ging verder met de gaten, waarbij hij iedere keer in die leegte op ruim drie meter uitkwam. Terwijl hij boorde, bleef hij nadenken.


  Wat een geweldig leven had hij gehad! Wat een rehabilitatie! Hard werken, intelligentie en ambitie vormen een geheid recept voor succes. Ik heb in al mijn ondernemingen, van goud tot rubber, niet één stommiteit begaan, en als die er zijn geweest, dan had ik die liever in mijn privé-leven. Sir Alexander Kinross van de Order of the Thistle. Zag ik er niet geweldig uit in mijn toga? Wat heb ik ervan genoten! De triomfen, het reizen, de wilde avonturen, het goud dat zich in de Bank of England opstapelde, de voldoening van het bouwen van een modelstad die de tijd een generatie vooruit was, de wetenschap dat alle overheidsdienaren een prijs hebben en het genoegen hen om te kopen, de inhalige dwazen. Wat heb je aan geld als je je daardoor aan een ander verkoopt? Ja, ik heb vijfenvijftig jaar een geweldige tijd beleefd.


  Hij stopte even om een bandana om zijn voorhoofd te knopen en werkte toen weer verder, waarbij iedere beweging vloeiend en zeker was.


  Ondanks alle narigheid die het huwelijk Elizabeth had bezorgd, had ze hem een geweldige dochter geschonken, die het in het door haar gekozen beroep nog ver zou brengen. Dat wil zeggen, als ze niet besloot in plaats daarvan een soort wereldverbeteraar te worden. Nell, had hij geconstateerd, was een onbaatzuchtig wezen, en dat moest ze van haar moeder hebben. Het enige doel dat hij niet had bereikt was een zoon, en een erfgenaam van zijn eigen bloed. Hij had nooit naar Schotland moeten schrijven voor een bruid. Hij had met Ruby moeten trouwen. Ruby, de vrouw van zijn hart, want in dat weelderige, wellustige lichaam huisde een geest als de zijne. Maar niet vanwege dat lichaam. Vanwege haar brutale, sprankelende geest, haar spitse wijsheid, haar gevoel voor het lachwekkende, haar gigantische levenslust. Ruby, een vrouw uit duizenden. Hij was tegenover haar ook tekortgeschoten, en daar leed hij net zo onder als onder het besef dat hij tegenover Elizabeth tekort was geschoten. Hij had beiden liefgehad, hij was tegenover beiden tekortgeschoten.


  Maar hij stond bij Elizabeth in het krijt, en het werd hoog tijd dat hij betaalde. Van haar houden en haar toch niet gelukkig maken was onvergeeflijk. Ruby was tenminste gelukkig. Lee was voor Elizabeth perfect, ja, maar kon hij ook met haar heimelijkheid omgaan? Hij was buitengewoon verliefd op haar, maar was het die hoffelijke liefde uit middeleeuwse tijden, een hopeloos wegkwijnen op een kuise afstand? Was de Elizabeth van wie hij zeventien jaar lang had gedroomd de Elizabeth met wie hij zou moeten leven? Dat kon Alexander niet weten. Dat wilde hij ook niet weten.


  Sung kwam hem in gedachten. Die goede oude Sung! Niemand had ooit een betere compagnon gehad om zo’n grote onderneming mee op te zetten. Van hem moest Lee zijn eergevoel hebben. Vreemd, terwijl de vader zich niet persoonlijk met de opvoeding van zijn halfbloedzoon had bemoeid of zelfs maar belangstelling voor hem had getoond. Sungs Chinese zonen waren eigenlijk nog Chineser dan Sung, een heel andere opvoeding. Alexander had de indruk dat Lee het beste van twee werelden had. Wanneer de koloniën een federatie hadden gevormd, zou het voor de Chinezen een stuk moeilijker worden, maar Alexander was er nu van overtuigd dat zij die al in Australië woonden, in Australië zouden blijven. Wat stom om de hersens en het talent van de niet-blanke wereld te negeren!


  Anna kwam voorbij, als een martelwerktuig, verward met Jade, Sam O’Donnell, Theodora Jenkins. Dat was nou echt een geval van wat liefde kon doen om een leven te ruïneren! Die dwaze vrouw had Kinross verlaten en leefde nu in volstrekte armoede in Bathurst, waar ze zich met naaiwerk en pianolessen in leven moest houden. En dat allemaal omdat ze de waarheid over haar charmante klusjesman niet onder ogen wilde zien. Jade, een kleine zwarte gestalte die aan het eind van een touw bungelde, as die in de goedkope doodskist van Sam O’Donnell sijpelde. Heel slim van Sung. Na deze overvloedige regen zouden de botten van O’Donnell zijn opgesloten in de wazige omhelzing van zijn beul.


  Wat viel er over Anna te zeggen? Het arme, onschuldige schaap. Een tragedie die net zo onvermijdelijk en onontkoombaar was geweest als een massa ijs die een dal in schuift. Alleen al daarom stond hij bij Elizabeth in het krijt, want zij had de zwaarste last hiervan moeten dragen. Nou, hij zou haar een kans geven, en hij hoopte dat die kans niet te laat kwam. Lee zou de hare zijn tot de dood hen scheidde, maar zou ze dat willen als ze hem eenmaal had? Zou hij haar ook gaan beknibbelen en beperken? Niet, dacht hij, als ze hem kinderen kan schenken. Dat zullen liefdesbaby’s zijn. Ik vraag me af of er eentje op Ruby zal lijken? Dat zou leuk zijn!


  De gaten waren klaar. Alexander sjokte door de tunnel waar Summers net was gearriveerd met een vierwielig karretje dat een kist dynamiet, een zoutpasta, schietkatoen, platinadraad en slaghoedjes vervoerde. Wat gaat de tijd toch snel, dacht Alexander, terwijl hij op zijn horloge keek. De wijzers stonden op half zeven. Negen uur om het boren te klaren. Niet gek voor een oude man.


  ‘In uw briefje stond een volle kist van zestig procent, sir Alexander, maar is dat niet een beetje veel?’


  ‘Veel te veel, Summers, maar ik was niet tevreden over het spul in de open kist. Kom, laten we eens kijken.’ Hij wrikte de stevige houten deksel van de kist en staarde naar de keurige rijen bruine staven, pakte er een uit om eraan te voelen en te ruiken, knikte. ‘Dit spul is goed. Ik neem het wel op het karretje mee naar binnen.’


  ‘Ik wou dat ik niet zo’n sufferd was met explosieven,’ zei Summers somber, en hij begon het karretje nummer één in te trekken.


  Alexander hield hem tegen. ‘Dank je, Summers, het lukt wel.’


  ‘En hoe moet het met de Ingersoll? De persleiding ontmantelen?’


  ‘Ik heb de Ingersoll zelf verplaatst en de persleiding ontmanteld.’


  ‘Dat had u niet moeten doen, sir Alexander, dat had u echt niet zelf moeten doen.’


  ‘Op mijn leeftijd, bedoel je?’ zei Alexander met een grijns, en hij begon het karretje te trekken.


  Summers stond de gestalte in het felle licht na te kijken tot de tunnel een bocht maakte en hij uit het zicht verdween.


  Eenmaal bij de rotswand terug, pakte Alexander een staaf van deze zwaarste soort springstof en sneed met een scherp mes de verpakking aan één kant open. Hij duwde hem vrij gemakkelijk in het gat, pakte de extra lange laadstok en stampte hem helemaal tot aan de holle ruimte. Daarna nog een staaf, nog één en nog één, waarbij hij nu zo snel werkte als hij maar kon en het hele gat vulde tot er nog maar plaats was voor één staaf. Aan het eind hiervan bevestigde hij het knalkwik, een slaghoedje, en twee draaduiteinden die bevestigd waren aan een platinadraad boven op een bedje van schietkatoen. Daarna kwam het volgende gat.


  Het zweet stroomde langs zijn lijf, zijn spieren protesteerden, maar hij plaatste de springladingen zoals hij wilde, waarbij uit ieder gat een stuk kabel hing, tot er 156 staven, elk met zestig procent nitroglycerine, in het gesteente lagen. Daarna stripte hij vijftien centimeter isolatie van iedere kabel en draaide ze in elkaar zodat ze één bundel vormden. Daarna stripte hij de isolatie van het eind van de kabel die hij straks zou uitrollen wanneer hij terugging naar de galerij, waar deze zou worden verbonden aan het schakelbord, waarna de explosie in gang zou worden gezet. Ziezo! Klaar! Hij bekeek zijn werk goedkeurend en knikte.


  Hij schopte de klos met kabel voor zich uit terwijl hij over het glibberige terrein naar de galerij terugliep. Summers, Lee en Prentice stonden hem op te wachten. Prentice bracht de klos naar het schakelbord en bukte zich om de kabel af te snijden, met de bedoeling deze zelf vast te klemmen. Maar Alexander nam de kabel van hem over, stripte deze en maakte hem aan de contactklemmen vast. Wat een eigenwijze, bemoeizieke man is hij toch, dacht Prentice. Hij moet het allemaal zelf doen, net alsof anderen het niet kunnen!


  ‘Ze is klaar om te gaan, die goeie ouwe nummer één,’ zei Alexander opgewekt en hij glimlachte naar hen. Hij zag er vies en doodmoe uit, maar wel triomfantelijk.


  Prentice liet de sirene loeien om iedereen te waarschuwen dat er een springlading werd gebruikt. Toen de sirene eindelijk was uitgeloeid, haalde Alexander de knop op het schakelbord om, en de ampèremeter wees aan dat de stroom was ingeschakeld. Ze stonden met hun handen voor hun oren, net als veertig andere mannen, maar er volgde geen explosie. De muil van nummer één bleef donker en leeg, nu de lampen niet meer waren verbonden.


  ‘Verdomme!’ zei Alexander. ‘Er zit een breuk in de kabel.’


  ‘Wacht!’ zei Lee scherp. ‘Alexander, wacht even! Misschien smeult hij even.’


  Bij wijze van antwoord schakelde Alexander de stroom uit, en de naald van de ampèremeter zakte naar nul. ‘Ik verhelp het wel even,’ zei hij en hij pakte een lamp en begon de tunnel in te lopen. ‘Dit is míjn explosie. Jullie moeten allemaal blijven waar je bent, is dat begrepen?’


  Deze keer legde hij de afstand op een holletje af, grijnzend, vervuld van macht en vastberadenheid. Wat de mannen achter hem niet wisten, was dat de stroom nog steeds was ingeschakeld, hij had in het schakelbord een shunt gemaakt, die werd geactiveerd toen hij de schakelaar had uitgezet. De shunt liep om de ampèremeter heen.


  De twee stukken kabel lagen op de grond, en hun kale uiteinden schitterden rozeachtig in het licht van de lamp. Hij zette de lamp neer en pakte met elke hand een kabel op.


  ‘Beter dit dan zo lang leven dat je een seniele ouwe zot wordt,’ zei hij, en hij bracht de kabels met woest genot bijeen.


  De hele tunnel explodeerde, er werden stukken steen driehonderd meter ver weg geslingerd toen de berg, die drieënhalve meter achter de wand een grote breuk vertoonde, probeerde in elkaar te zakken toen de kracht van de enorme hoeveelheid explosieven hem uiteendrukte. De eerste schok van gierende lucht werd gevolgd door het oorverdovende lawaai. De mannen in de galerij werden als luciferhoutjes weggeslingerd toen de ruimte werd overspoeld met rondvliegend gruis en er rolde een enorme stofwolk doorheen, omhoog door de schachten, naar de schachttorens, omlaag naar de skiptunnel en door de mijnuitgang naar buiten. Het gebulder werd in Kinross gehoord, en boven op de berg was het ook vaag te horen. Maar toen alles voorbij was en Lee met suizende oren overeindkrabbelde, zag hij dat de galerij nog steeds onbeschadigd was. Buiten gilden de sirenes en kwamen de mannen uit de stad aangehold. Grote god, toch geen instorting? Wie was er dood, hoeveel tunnels en schachten waren er onder tonnen steen bedolven?


  Het eerste punt was de veiligheid beoordelen. Toen Lee, de mijningenieurs en de opzichters hun inspectie verrichtten, ontdekten ze dat er behalve tunnel nummer één niets was ingestort. Elders viel er geen barst in een balk, geen scheur in het zeildoek, geen deuk in een rail te zien. De hele kracht van de explosie was op tunnel nummer één gericht geweest.


  Die man is een genie, dacht Lee versuft, toen hij met Summers zo ver liep als ze konden – zo’n zevenentwintig meter van wat ooit driehonderd meter was geweest. Alexander had zijn ladingen zo geplaatst dat ze een maximale hoeveelheid schade binnen een minimale ruimte zouden veroorzaken. Geen enkel deel van de Apocalypse had eronder te lijden gehad, behalve zijn oorspronkelijke tunnel. ‘Dit is de goeie ouwe nummer één. Ze mag me graag, het kreng.’


  Summers stond te brullen als een klein kind, en de meeste mannen in de galerij huilden, maar Lee kon niet huilen. Terwijl Prentice en de andere opzichters voorbereidingen troffen om te proberen Alexander uit te graven, liep Lee onopvallend naar het schakelbord en trok de kabel die hem met de generator verbond los. Hij bekeek hem, maakte toen de plaat aan de onderkant los en zag wat Alexander had gedaan. Jij wist ook overal een truc voor, hè? Niemand keek naar hem. Lee haalde de shunt eruit en propte die in zijn broekzak, waarna hij alles weer in elkaar zette. Wanneer iemand op de gedachte zou komen het schakelbord te onderzoeken, het in een laboratorium te testen, zou dit precies zo werken als het moest. Ik wed dat je zelfs hebt bedacht dat ik dit zou vinden. Want, Alexander Kinross, je wilde omkomen bij een ongeluk. Gewoon pech, niemands schuld. Ik zal je helpen en steunen. Dat ben ik aan je verplicht, dat, en nog een heleboel meer.


  Ze zouden hem natuurlijk nooit vinden. Hij was niet op weg naar de galerij terug geweest toen zijn wereld eindigde, hij stond daar bij de rotswand, met blote draden in zijn handen. Je ligt voor eeuwig in je graftombe, Alexander Kinross. De koning in zijn gouden mausoleum.


  ‘Jim,’ zei hij tegen Summers, die nog steeds stond te huilen, ‘Jim, luister naar me! Ik kan hier niet blijven, er zijn vrouwen die het moeten weten. De mannen kunnen dertig meter naar binnen graven als ze dat willen, maar niet verder. Als hij niet binnen deze dertig meter wordt gevonden, is hij dood. Hij is hoe dan ook dood, dat weten we allemaal. Maar ze kunnen het een eindje proberen, ze zullen zich beter voelen als ze dat doen. Ik kom zo gauw mogelijk weer terug.’


  Summers, die zijn hele leven gezagsgetrouw was geweest, veegde zijn gezicht af, snoot zijn neus, en keek Lee met waterige ogen aan. ‘Goed, meneer Costevan, ik zal ervoor zorgen.’


  ‘Goeie vent,’ zei Lee, en hij klopte hem op de schouder.


  Naar beneden of naar boven? Naar beneden, besloot hij. Zijn moeder zou als eerste de geruchten horen, dus was zij degene die het als eerste moest worden verteld.


  Wat zei Alexander gisteren ook alweer, aan het eind van ons gesprek? Iets over dat hij moest bedenken hoe hij mij kon houden en Elizabeth toch vrij kon maken. Ja, iets in die richting. Maar wie had kunnen denken dat dit zijn oplossing zou zijn? Wie anders had zo drastisch kunnen zijn, zo vastberaden en recht op zijn doel afgaand? De vrouwen zullen nooit te weten komen dat het geen ongeluk was, dus geen schuldgevoelens voor Elizabeth, geen haat voor Ruby. Als mijn moeder zou weten dat hij zelfmoord had gepleegd als beste uitweg uit een onmogelijke situatie, zou ze het Elizabeth voor eeuwig kwalijk blijven nemen en haar haten. En dat zou nog een breuk betekenen. Op deze manier blijft wat er tussen Alexander en mij is gebeurd ons geheim. Hij is omgekomen bij een ongeluk in de mijn. Die gebeuren maar al te vaak. O, er zal over worden gesproken! Hoe konden die staven ontploffen terwijl de stroom was uitgeschakeld? Waarom was die explosie zo enorm? Waarom wilde Alexander niemand anders in de tunnel laten? Maar niemand zal het zeker weten, behalve ik, en Alexander.


  Toen Ruby, die ongerust op de veranda stond te wachten, Lee uit de kabelbaan zag komen, moest ze zich aan een pilaar vastgrijpen om overeind te blijven. Toen hij dichterbij kwam zag ze zijn gezicht: strak, hard, streng. Ze wist niet of het hierdoor kwam, of door een geheimzinniger macht, maar ze wist opeens, zonder enige twijfel, dat Alexander dood was. Ze stak een hand uit, terwijl ze zich met de andere aan de pilaar van de veranda vastklampte als aan een kruk. Lee pakte de hand en wreef die.


  ‘Er is een ongeluk in tunnel nummer één gebeurd. Alexander is dood, het kan niet anders of hij is dood.’


  De grote, groene ogen vertoonden dezelfde blik als die van een kat wanneer de jongen waren weggehaald om te worden verdronken: verdriet, verbijstering, een opkomende pijn. Straks, dacht Lee, begint ze hem te zoeken in de uithoeken van haar arme, verpletterde geest, ervan overtuigd dat er een vergissing in het spel moet zijn.


  ‘Zijn grote explosie?’ vroeg ze.


  ‘Ja. Hij ging niet af, en toen ging hij de storing verhelpen.’


  ‘Dat is helemaal niets voor hem, om zich te vergissen in iets dat met explosieven of opblazen te maken heeft. Hij heeft het al vijfendertig jaar lang gedaan,’ zei ze, terwijl er weer wat kleur op haar gezicht kwam.


  ‘Misschien was dat het probleem, mam. Hij werd onvoorzichtig.’


  ‘Dat ligt niet in zijn karakter, dat weet jij ook.’


  ‘Ik probeer alleen maar een verklaring te vinden, ook voor mezelf.’


  ‘Eindelijk weduwe!’ zei ze verbaasd. ‘Ik voel me tenminste weduwe. Net iets voor Alexander om er twee achter te laten.’


  ‘Gaat het een beetje, mam? Ik moet het nog aan Elizabeth vertellen.’


  ‘Zij zal niet om hem treuren. Nu kan ze jou krijgen.’


  ‘Dat is niet eerlijk, mam, jegens wie dan ook.’


  ‘Ach, ga maar gauw!’ zei ze vermoeid. ‘Het is de schok. Zeg maar tegen Elizabeth dat ik later vandaag nog naar haar toe kom. Tot die tijd zal ze zich wel weten te redden, nu Constance er logeert. Allemaal weduwen, nu.’


  De skips bij de mijningang draaiden overuren toen de halve stad probeerde de dicht opeengepakte stenen uit tunnel nummer één te verwijderen. Lee ging met de kabelbaan naar boven om Elizabeth en Constance te zoeken, die in de serre thee zaten te drinken. De twee gezichten die naar hem opkeken waren nog zorgeloos, tot de vrouwen zagen hoe Lee eruitzag: overdekt met stof, badend in het zweet, met dezelfde blik die Sung had als er een grote ramp onder zijn mensen had plaatsgevonden.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Elizabeth. ‘We hoorden een vage dreun.’


  ‘Een vreselijk ongeluk. Alexander is dood.’


  Constance liet haar theekopje kletterend op de vloer vallen. Elizabeth zette dat van haar heel voorzichtig op de tafel en draaide het oor zo dat het paste bij het bloemenpatroon op het schoteltje. Haar blanke huid was nog bleker geworden, maar er ging een lang moment voorbij voor ze opkeek naar Lee. Haar ogen vormden een angstaanjagende mengeling van verdriet en vreugde toen die twee emoties met elkaar streden. En als ze dit alles heeft verwerkt, dacht Lee, zal ze alleen maar opluchting voelen. Alexanders vrouw zal niet om hem treuren. Dat is iets wat mijn moeder zal doen. Waarin hij zijn geliefde tekortdeed. Drieëntwintig jaar van wat voor soort verbintenis ook, hoe bitter die ook was, moet tot gemis leiden, en daarom tot rouw.


  ‘Ruby,’ zei ze met trillende stem, ‘Weet Ruby het?’


  ‘Ja. Ik heb het haar als eerste verteld omdat het als een lopend vuurtje door de stad ging. De explosie was beneden heel duidelijk te horen. Het was vreselijk.’


  ‘Ik ben erg blij dat je het haar als eerste hebt verteld. Dank je wel,’ zei Elizabeth zacht. ‘Hij was voor haar veel meer. De arme ziel!’


  Constance huilde, wrong haar handen.


  ‘Huil nou maar niet,’ zei Elizabeth met diezelfde zachte stem. ‘Het is beter op deze manier, te sterven in de bloei van zijn leven zonder enig idee dat de dood zou komen. Ik ben blij voor hem.’


  ‘Mam zegt dat ze later nog omhoog komt. Neem jij contact met Nell op?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Hebben ze zijn lichaam gevonden?’ vroeg Constance.


  ‘Lee’s strakke ogen keken haar recht aan. ‘Nee. Ze zullen zijn lichaam nooit vinden, Constance. Het ligt minstens honderd meter diep in een tunnel die niet meer bestaat. Hij maakt voor eeuwig deel uit van de Apocalypse.’ Hij liep naar de deur. ‘Ik moet nu gaan. Ze hebben me nodig.’


  Elizabeth liep met hem mee over het gazon, dat na de regen weer begon uit te lopen. ‘Hij heeft het niet geweten van ons, hè, Lee?’ vroeg ze.


  ‘Nee, dat heeft hij niet geweten,’ zei Lee, en hij besefte opeens dat dit een leugen was waar hij de rest van zijn bestaan mee zou moeten leven. ‘Al zijn energie was op dit opblazen gericht. Maar er kan nu eenmaal altijd een ongeluk gebeuren, zelfs bij mensen die heel bekwaam zijn. Een mijn is een gevaarlijke plek.’ Hij haalde een hand over zijn ogen. ‘Ik had alleen nooit gedacht dat Alexander dit zou overkomen. Hij was de koning.’


  ‘Uiteindelijk moet de koning de zwaarste last dragen,’ zei Elizabeth cryptisch. ‘Dat is de prijs die hij moet betalen voor het heersen.’


  ‘Is er in jouw hart en leven nu nog steeds een plek voor mij?’


  ‘Jazeker. Altijd. Maar het zal nu even moeten wachten.’


  ‘Ik kan wachten. Zolang je weet dat ik er voor je ben wanneer je me maar nodig hebt. Ik houd van je, Elizabeth. De dood van Alexander is niet bij machte daar iets aan te veranderen.’


  ‘En ik houd van jou. Ik denk dat Alexander blij zou zijn te weten dat ik iemand heb gevonden om lief te hebben.’ Ze ging op haar tenen staan om Lee op de wang te kussen. ‘Jij hebt nu de leiding. Kom zo vaak je kunt.’


  Verandert er dan nooit iets? vroeg Ruby zich af, toen ze Elizabeth die middag in het huis ontmoette. Ze was Alexanders weduwe, en ze was even beheerst, kalm en in zichzelf gekeerd als anders. Zelfs haar ogen waren rustig, hoewel niet gelukkig. Ze gaat weg, ze verdwijnt, en niemand weet waarheen. Dat had Alexander altijd over haar gezegd.


  Het was Dolly verteld, ze lag op haar bed te huilen terwijl Peony haar als een zorgzame kloek probeerde te kalmeren. Elizabeth had Nell gebeld. Ze had haar gestoord tijdens haar ronde in het Prince Albert Hospital, en had haar verteld dat haar vader dood was. Ze kwam, zei Elizabeth tegen Ruby, met die kalme, afstandelijke, zachte stem.


  Lee kwam op tijd voor het diner terug, opgefrist en in schone werkkleding.


  ‘We hebben besloten het zoeken te staken,’ zei hij, terwijl hij als een oude man ging zitten en een bourbon van zijn moeder aannam. ‘Alle ingenieurs zijn het erover eens dat als we proberen de tunnel nog een halve meter verder uit te graven, dit tot een volgende, grotere instorting zou kunnen leiden. Nergens was een spoor van Alexander te bekennen. Hij ligt in de berg.’


  Het leek aan Elizabeth te knagen dat er geen stoffelijk overschot was en ze gaf hier blijk van toen ze vroeg: ‘Wat moeten


  we doen, Lee? Hij kan niet officieel worden begraven, hè?’


  ‘Nee.’


  ‘Maar hij moet toch een graf hebben!’


  ‘Dat kan,’ zei Lee geduldig. ‘Er hoeft geen stoffelijk overschot in te liggen, Elizabeth. Hij kan een graf hebben waar je maar wilt.’


  ‘Naast Anna. Hij was dol op de top van de berg.’


  Ruby zweeg, ze verkeerde nog te veel in shock om te kunnen huilen. Bij stilzwijgende afspraak hadden alle drie de vrouwen besloten in het zwart gekleed te gaan, strenge zwarte jurken met een hoge hals en zonder enig sieraad. Lee vroeg zich opeens af of ze zoiets altijd in voorraad hadden, voor het geval dat. Hoewel niemand rouwkleding had gedragen voor Anna. Dat was een te genadige dood geweest om zwart aan te trekken.


  ‘Een standbeeld,’ zei Ruby opeens. ‘Een bronzen standbeeld op Kinross Square van Alexander in zijn leren broek met franje, zittend op zijn paard.’


  ‘Ja,’ zei Constance gretig. ‘Gemaakt door iemand die heel goed is.’


  Er werden drie paar ogen op Lee gericht. Ze willen dat ik het organiseer, dacht hij. Ik heb Alexanders plaats ingenomen, maar wil ik dat wel? Het antwoord is nee. Maar ik heb geen keus. De dood van Alexander heeft me nog strakker aan Kinross gebonden dan Julius Caesar aan zijn concept van Rome.


  Hij sliep die nacht in het huis, hoewel niet in Alexanders bed. In de kleine gastensuite die als tijdelijke gevangenis voor Anna had gediend. Midden in de nacht schrok hij op uit een slaap vol nachtmerries, en vond Elizabeth naast zich. Een deel van hem deinsde vol afschuw terug, maar zijn voornaamste reactie was dankbaarheid. Ze droeg een nachthemd, dus ze was geen seksuele troost komen zoeken. Hij draaide zich op zijn zij om haar te omhelzen en ze klampte zich met zachte kussen aan hem vast.


  ‘Hoe wist je dat ik je nodig had?’ vroeg hij in haar haar.


  ‘Omdat je van hem hield.’


  ‘Heb jij ooit van hem gehouden, in een uithoek van jezelf?’


  ‘Nee, nooit.’


  ‘Hoe heb je het kunnen verdragen?’


  ‘Door mezelf ervoor af te schermen, met een hoge muur.’ ‘Bij mij zul je dat niet hoeven doen.’


  ‘Dat weet ik. Maar het zal eerst wel heel moeilijk zijn, lieve Lee.’


  ‘Dat zal best. Maar ik zal je helpen de muur baksteen voor baksteen af te breken. Je hoeft het niet alleen te doen. Ik ben erbij om je te helpen.’


  ‘Het lijkt te onwaarschijnlijk om waar te zijn. Ik dacht dat Alexander eeuwig zou blijven leven. Zo iemand leek hij me.’


  ‘Zo leek hij mij ook.’


  ‘Wanneer kunnen we het de mensen van ons vertellen?’


  ‘De eerste maanden niet, Elizabeth, tenzij je een schandaal kunt overleven.’


  ‘Ik kan alles overleven als jij bij me bent, maar jij zou veel gelukkiger zijn als er geen schandaal was. Je hield van hem.’


  ‘Ja, ik hield van hem.’


  Aangezien de lijkschouwer in Bathurst zat, vond het gerechtelijk onderzoek – het kon moeilijk een lijkschouwing worden genoemd – in Bathurst plaats. De zaal zat vol met journalisten, want de vermoedelijke dood van sir Alexander was internationaal nieuws.


  Summers getuigde dat sir Alexander om een ongeopende kist van zestig procent dynamiet had gevraagd, met tweehonderd staven erin, en hij was in staat het briefje met deze opdracht te tonen. Vervolgens bekende hij dat hij een grote sukkel op het gebied van dynamiet was, dat hij al blij was als hij de ene kant van een staaf dynamiet van de andere kon onderscheiden – zo er al verschil tussen de twee uiteinden bestond. Hij kon zweren dat sir Alexander zeer beslist de stroom op het schakelbord had uitgezet, omdat hij zelf de wijzer van de ampèremeter naar nul had zien dalen. Niemand had hem weer aangezet nadat sir Alexander de tunnel weer was ingegaan, daarop was hij ook bereid te zweren.


  Prentice getuigde dat hij de klos met kabel van sir Alexander had overgenomen en had doorgesneden, maar dat sir Alexander kennelijk nijdig werd en hem de kabel uit handen had gegrist, had afgeschraapt, en hem zelf had aangesloten. Hij legde uit dat hij de sirene had laten loeien en dat alle mijnwerkers die dienst hadden, uit hun tunnels waren gekomen om in de galerij te wachten. Hij had met eigen ogen gezien hoe sir Alexander de schakelaar overhaalde, hij had gezien hoe de ampèremeter aangaf dat er stroom op stond. En hij getuigde heel pertinent dat hij had gezien dat sir Alexander de stroom weer uitzette voor hij tunnel nummer één binnenging om de breuk in de kabel te verhelpen – dat was tenminste wat ze allemaal dachten dat er was gebeurd.


  De getuigenverklaring van Lee bevestigde de verklaringen van Summers en Prentice, over wie de kabel aan het schakelbord had aangesloten en wie de hendel had overgehaald, eerst aan, toen weer uit: sir Alexander. Hij toonde het schakelbord in de rechtszaal en verklaarde hoe dit werkte, verklaarde eveneens dat het grondig in het laboratorium was onderzocht en goed bleek te functioneren. Het was geen gecompliceerd stuk techniek. Als de lijkschouwer nog meer bewijs zocht op dit punt, dan zaten de ingenieurs die het hadden getest in de zaal.


  Toen Lee werd gevraagd hoe deze explosie dan had kunnen plaatsvinden, kon hij alleen maar zijn hoofd schudden en zeggen dat hij het niet wist. Desgevraagd schudde Prentice eveneens het hoofd en zei dat hij het niet wist. Dynamiet was een inerte substantie tot aan de detonatie, en zelfs als de ene detonator was afgegaan, hoefden niet alle ladingen te zijn ontploft omdat ze niet allemaal in serie waren geschakeld. De gebruikelijke techniek was de eerste ladingen tot ontploffing te brengen, de resultaten te bekijken, en dan te beslissen of er verder werd gegaan. Nee, het was nooit de bedoeling van een springmeester om een hele rotswand op te blazen. Het grootste deel werd met behulp van pneumatische klopboren gedaan, nadat de explosie openingen had gemaakt en het gesteente langs de breuklijnen had doen splijten.


  Als hij erop terugkeek moest Lee erkennen dat sir Alexander opgewonden had gedaan over deze speciale explosie, die hij ‘experimenteel’ had genoemd. Prentice kon dit bevestigen.


  ‘Heeft u misschien toch een theorie, doctor Costevan?’ vroeg de lijkschouwer aan het eind van de getuigenverklaringen.


  ‘Eén, edelachtbare. Misschien was er een grote lege ruimte vlak achter de rotswand, zonder dat sir Alexander dit wist, en heeft de explosie een enorme ineenstorting van het graniet rond die lege ruimte veroorzaakt. Ik zou niet weten hoe het anders kan zijn gebeurd. Hoewel het voor een leek misschien niet zo significant is, kan ik u zeggen dat ik een paar dagen geleden de berg ben opgegaan en dat ik toen een inzinking heb gezien, pal boven de plek waar ooit het einde van tunnel nummer één was. Voor een geoloog is dat een teken dat er een holle ruimte is ingestort, omdat er vóór het ongeluk geen inzinking was.’


  ‘Zou dat een grote explosie kunnen veroorzaken, doctor Costevan?’


  ‘Het hangt ervan af, edelachtbare. Ik denk dat niemand van ons die die morgen in de galerij aanwezig was u zou kunnen zeggen of het lawaai dat we hoorden een explosie was of de tunnel die instortte. Ze veroorzaken allebei enorme schokgolven op het trommelvlies,’ zei Lee, met opzet wetenschappelijk.


  De lijkschouwer deed een uitspraak van dood door ongeluk. Sir Alexander Kinross was nu officieel dood.


  Ruby en Elizabeth waren er niet bij aanwezig geweest, maar Nell wel, ook al had dit opnieuw een reis uit Sydney betekend, en haar verblijf zou nog worden uitgebreid in verband met de herdenkingsdienst voor haar vader en het voorlezen van het testament.


  ‘Ik vind dat allemaal kletskoek,’ zei ze, toen Lee haar in de trein van Bathurst naar Lithgow hielp.


  ‘In welk opzicht, Nell?’ vroeg hij, licht verbaasd.


  ‘Mijn vader maakte geen fouten.’


  ‘Dat ben ik met je eens.’


  ‘Dus?’ vroeg ze. Ze keek gevaarlijk.


  ‘Dus is het een raadsel, Nell. Ik heb er geen antwoorden op.’


  ‘Er moet ergens een antwoord zijn.’


  ‘Ik hoop dat jij het kunt vinden. Dan zou ik me een stuk gemakkelijker voelen.’


  ‘Het kan mijn moeder geen barst schelen.’


  ‘O, volgens mij wel. Ze vindt het moeilijk om haar gevoelens te tonen, dat weet jij beter dan ik.’


  ‘Niemand die dat beter weet,’ zei Nell bitter. ‘Ruby heeft meer verdriet.’


  ‘Ze heeft ook meer reden om te treuren,’ zei hij ronduit.


  ‘We zijn een raar stel bij elkaar, Lee, jij en ik.’


  ‘Verstrengeld in de wonderlijke relaties van onze ouders.’


  ‘Goed gezegd. Je bent heel opmerkzaam voor een ingenieur.’


  ‘Dank je.’


  Ze leunde met haar wang tegen het raam van de coupé en richtte haar ogen, die iets fletser blauw waren dan anders, op Lee’s gezicht. Hij was op subtiele wijze veranderd. Zekerder, ouder, veel vastberadener. Is dat omdat hij verwacht de belangrijkste erfgenaam van mijn vader te zijn? Maar pap heeft me ooit verteld dat ik dat was. Ik wil het niet zijn, echt niet! Maar nee, zo werkt dat niet bij Lee. Er is nog een reden voor de verandering. Ik heb me nooit tot hem aangetrokken gevoeld, maar ik kan nu opeens zijn aantrekkingskracht zien. Geweldige integriteit, een eerbesef, een gevoeligheid. Mijn moeder en zijn moeder zien hem allebei als hun enige redding in deze vreselijke tijd. O, is dat niet typerend? Lee is een mán. Geen van hen kan het ook maar iets schelen of ik er ben of niet.


  In Lithgow stapten ze over op de trein naar Kinross. Ze waren vervallen tot een zwijgen dat geen van beiden wilde verbreken.


  Toen zei hij: ‘Met Anna’s dood en dit, Nell, zul je toch veel dingen gemist hebben met je studie. Lukt dat nog een beetje?’


  ‘Ik denk het wel. De examens aan het eind van het jaar zijn materia medica, klinische geneeskunde, chirurgie, nog wat fysiologie en anatomie. Ik haal het wel, omdat ik de hele stof al ken, en er is geen aanwezigheidsplicht, vooral als je daar heel goede redenen voor hebt.’ Haar smalle gezicht werd enthousiast. ‘Volgend jaar zal het ook wel lukken. Maar mijn laatste jaar, 1900, dat wordt het moeilijkste. Daarin zitten allerlei dingen die ik niet als geneeskunde beschouw: medische jurisprudentie bijvoorbeeld. Ik ben ook al bezig met een promotieonderzoek.’


  ‘Waar gaat het over?’


  ‘Epilepsie.’


  Anna, dacht hij. ‘Heb je ook trouwplannen?’ vroeg hij met een charmante glimlach, die de angel uit de vraag haalde.


  ‘Nee.’


  ‘Wat jammer. Je bent de enige die Alexanders bloed in zich heeft.’


  ‘Ik geloof niet in dat soort dingen, Lee. Het is uit de tijd en niet belangrijk. En Dolly is er ook nog.’


  ‘Sorry,’ zei hij, maar het klonk niet gemeend.


  ‘Tenzij jij met me wilt trouwen,’ zei ze, en ze keek hem uitdagend aan.


  ‘In geen miljoen jaar.’


  ‘Waarom niet?’ wilde ze beledigd weten.


  ‘Je bent te pinnig en te agressief, en ik ben niet de juiste man om je hoeken af te ronden. Mijn smaak gaat uit naar zachtmoedige vrouwen.’


  ‘Je hebt er al eentje uitgezocht?’


  ‘Nee. Je zoekt geen vrouw uit. Zij is degene die uitzoekt.’


  Ze begon hem steeds aardiger te vinden en ze boog zich naar voren. ‘Ja. Ik denk dat dat waar is,’ zei ze.


  ‘Wat is er gebeurd met die anonieme kerel op wie jij een oogje had?’


  ‘O, dat was heel lang geleden... Ik was pas zestien. Hij kreeg bijna een hartverlamming toen hij ontdekte hoe jong ik was. Dus het is als een nachtkaars uitgegaan voordat het echt had gebrand.’


  ‘Kun je het vuur niet weer oprakelen?’


  ‘Nee! Vooral niet nu pap is overleden. Ik zou me een verraadster voelen.’


  ‘Hoe dat zo?’


  ‘Die man zit toevallig voor Labor in het parlement van New South Wales. Is net zo’n verstokte socialist als pap kapitalist was.’ Ze zuchtte en keek warempel een beetje glazig. ‘Maar ik vond hem wel heel aardig! Hij is veel kleiner dan jij, maar ik denk dat hij je in de boksring de baas zou zijn.’


  ‘Alleen,’ zei Lee grijnzend, ‘als hij al de Chinese trucjes kent die jij hebt geleerd om je te verdedigen.’


  Alexanders testament was een nieuw testament. Het was twee dagen na de dood van Anna opgesteld, ruimschoots voor Lee’s bekentenis, een grote opluchting. Lee kon zichzelf geen enkel verwijt maken voor wat er in stond, hoewel hij zich wel afvroeg waarom Alexander het niet had veranderd zodra hij op de hoogte was van het gedrag van Lee en zijn vrouw. Zes van Alexanders zeven aandelen in Apocalypse Enterprises werden rechtstreeks aan Lee nagelaten, de zevende was voor Ruby, wat betekende dat van de dertien aandelen van het bedrijf er nu zeven voor Lee waren, twee voor Ruby, twee voor Sung, en twee voor Constance Dewy. Lee was de grootste aandeelhouder en onbetwist de baas.


  Elizabeth, Nell en Dolly kregen ieder een inkomen van 50.000 pond per jaar, te betalen uit de winst of uit de fondsen al naar gelang de directie beschikte.


  Jim Summers kreeg 100.000 pond, de zusjes Wong ieder 100.000 pond, en Chang 50.000 pond. Alexander sprak de wens uit dat Sung Po gemeentesecretaris zou blijven en hij liet hem 50.000 pond na. Theodora Jenkins kreeg 20.000 pond en de eigendomsrechten van haar oude huis.


  De 5000 hectare van Mount Kinross waren in bezit van het bedrijf, maar Elizabeth behield het vruchtgebruik ervan tot haar dood, waarna alles weer naar de directie zou gaan. Alle contante schenkingen waren vrij van successierechten, die uit Alexanders eigen fondsen dienden te worden betaald.


  Zijn privé-fortuin, zijn kunstverzameling, zijn zeldzame boeken en alle bezittingen op zijn naam werden nagelaten aan de eventuele kinderen die Elizabeth na zijn dood mocht krijgen, een clausule die niemand begreep, zelfs Lee niet. Wat had Alexander aangevoeld? Want toen hij dat testament maakte wist hij nog niets van hen. Was het zijn manier om Elizabeth te vertellen dat het hem speet, dat ze vrij was om weer te trouwen?


  ‘Ik ben erg blij dat jij die last op je neemt, Lee,’ zei Nell.


  ‘Ik had dit echt niet verwacht.’


  ‘Jij zit nu met handen en voeten aan Apocalypse Enterprises vast. Ik denk dat hij, toen ik geneeskunde ging doen, zijn handen van me af heeft getrokken.’


  ‘Misschien als beheerder van zijn bedrijven, ja, maar ik zou vijftigduizend pond per jaar geen handen van jou af trekken willen noemen.’


  ‘Je weet niets van mijn hoop dat hij een ziekenhuis voor geesteszieken zou schenken.’


  Lee dwong zich tot een glimlach. ‘Als je hem hebt verteld dat je dat wilde, dan is dat voldoende reden om jou die mogelijkheid te ontnemen. Alexander zou dat als vechten tegen windmolens beoordelen. Anna of geen Anna.’


  ‘Ja, dat zal wel, hè? Een volslagen pragmaticus.’


  ‘O, dat weet ik niet. Kijk maar naar zijn legaat aan Theodora.’


  ‘Ik vind het leuk dat hij aan Theodora heeft gedacht.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Hoe groot is zijn privé-fortuin eigenlijk, Lee?’


  ‘Enorm. De legaten en successiebelasting slaan er nog geen deuk in.’


  ‘Voor alle kinderen die mam eventueel na zijn dood mocht krijgen... Maar hij wist, we weten allemaal dat ze geen kinderen meer kan krijgen! Dus wat gebeurt er met dat fortuin als ze geen kinderen meer krijgt?’


  ‘Een leuk punt. Aangezien het bij de Bank of England staat, zal het na haar dood waarschijnlijk een kwestie voor de civiele rechtbank worden, waarbij de advocaten elkaar in de haren zullen vliegen en zich als aasgieren op het geld zullen storten,’ zei Lee. ‘Als jij dan kinderen hebt, denk ik dat je namens hen een eis zou kunnen indienen.’


  ‘Mam, die op haar leeftijd nog eens kinderen gaat krijgen?’ Nell keek alsof ze verwachtte dat eerder de wereld zou vergaan dan dat dat gebeurde. ‘Hoewel ik moet toegeven,’ ging ze peinzend verder, dat er waarschijnlijk geen risico van eclampsie meer zou zijn.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Lee, die zich vastklampte aan iedere strohalm.


  ‘Omdat ik denk dat ze in een veel betere conditie verkeert dan toen.’


  ‘Zelfs op haar leeftijd?’ vroeg hij ironisch.


  ‘Nou ja, ik denk dat ze in theorie nog steeds vruchtbaar is.’ En daar liet Lee het bij.


  Hij liet het er in elk geval bij waar het Nell betrof, maar hij ontdekte weldra dat hij voor altijd in Alexanders web verstrikt zat. Ruby was de volgende.


  ‘Hij moet het van Elizabeth en jou hebben geweten voor hij zijn testament opstelde,’ zei Ruby toen ze terug waren in het hotel.


  ‘Geloof me, mam,’ zei hij heel ernstig, ‘Alexander wist niets over Elizabeth en mij toen hij zijn testament opstelde. Als dat zo was geweest, had hij mij nooit een meerderheid aan aandelen nagelaten, dat weet jij ook.’


  ‘Maar waarom...?’


  ‘Het enige dat ik kan bedenken, is dat hij een voorgevoel heeft gehad, of misschien de gedachte, dat Elizabeth na zijn dood een ander leven zou beginnen. Dat meer kinderen haar geen kwaad konden doen,’ zei Lee, niet bij machte uitdrukking te geven aan wat hij vaag aanvoelde.


  ‘Maar hij was van plan eeuwig te blijven leven! Hoe kon hij weten dat... dat hij binnen een week na het opstellen van dat stomme ding zou omkomen bij een instorting in de mijn?’ wilde ze weten, terwijl ze liep te ijsberen.


  Lee zuchtte. ‘Hij heeft altijd gezegd dat Elizabeth over vreemde eigenschappen beschikte, maar hij was zelf net zo, hij was ook een Schot. Hij heeft altijd over scherpe instincten beschikt. Ik geloof echt dat hij een voorgevoel heeft gehad.’


  ‘Dat zal dan wel zo zijn. Ik weet niets anders te bedenken, maar ik blijf wel met veel vragen zitten!’ Opeens schoot ze in de lach. ‘Die stomme klootzak! Hij heeft dat testament expres zo gemaakt. Ook al is hij dood, toch wil hij het ons lastig blijven maken.’


  ‘Ga zitten, mam, neem een glas cognac en een sigaartje.’


  Ze hief haar cognacglas naar hem. Hij hief zijn glas naar haar.


  ‘Op Alexander,’ zei ze en ze sloeg de drank in één teug naar binnen.


  ‘Op Alexander. Moge hij ons altijd blijven kwellen.’


  Pas na het eten kwam Ruby terug op de dingen die haar dwarszaten.


  ‘Mijn liefste zoon, hoe zit het met Elizabeth?’


  ‘Ik zal op een gepast tijdstip met haar trouwen.’


  ‘Wil je me zweren dat hij het niet wist?’


  ‘Nee, dat doe ik niet! Wat een idioot verzoek, mam! Gebruik je gezonde verstand,’ zei hij scherp. ‘Kunnen we dit onderwerp alsjeblieft met rust laten?’


  Ze incasseerde dit verwijt kalm en zei toen: ‘Hij moet naar het kantoor van de oude Brumford zijn geweest om dit testament op te stellen terwijl Elizabeth nog lag te slapen, en hij heeft de definitieve versie de tweede dag meteen na het ontbijt getekend, vertelde Brumford me. En Alexander zei dat Nell aan één stuk door bij haar moeder heeft gezeten.’ Ruby deed verontwaardigd. ‘Hij had jou niet gezien, dus hij kon het niet hebben geweten.’


  ‘Toe mam, laten we het alsjeblieft over iets anders hebben!’


  ‘Nell zal in alle staten zijn als ze het te weten komt van Elizabeth en jou.’


  ‘Zolang jij het maar begrijpt, trek ik me van Nell niets aan.’


  ‘O, ik begrijp het wel! En ik kan het jullie geen van beiden kwalijk nemen.’ En daar begon ze weer. ‘Dat houdt me nou maar steeds bezig, met dit gedoe over het testament – als hij het had geweten, had hij jou niet tot zijn belangrijkste erfgenaam gemaakt. Daar kun je gewoon niet omheen, zelfs niet tegenover Nell. Alexander hield niet van Elizabeth, maar hij zou het niet hebben gepikt als een ander onder zijn duiven kwam schieten.’


  ‘Mam, je bent heel lief, maar ik ga je vermoorden.’


  ‘Ik weet het, en ik vind jou ook heel lief.’ De tranen begonnen weer over haar gezicht te stromen, maar ze wist een glimlach te produceren. ‘Ik mis Alexander verschrikkelijk, maar ik ben erg blij voor jou. Met een beetje geluk krijg ik een paar afschuwelijk rijke kleinkinderen. Ze zal daar geen problemen mee hebben, met dat krijgen.’


  ‘Dat zegt zij ook al. Net als Nell.’


  De telefoon rinkelde. Lee stond op om hem aan te nemen, en de uitdrukking van zijn gezicht vertelde Ruby wie er belde.


  ‘Zeker, Elizabeth. Ik zal haar even halen,’ zei hij omwille van Aggie. ‘Mam, Elizabeth wil je even spreken.’


  ‘Is alles goed?’ vroeg Ruby in de hoorn.


  ‘Ja, met Nell en mij is alles goed. Maar ik weet niet hoe snel Lee van plan is iets aan Alexanders standbeeld te doen, dus ik dacht dat ik jullie maar beter kon opbellen om te zeggen wat ik ervan vind,’ zei de stem.


  ‘Alexanders standbeeld?’ vroeg Ruby niet-begrijpend.


  ‘Niet in brons, Ruby. Alsjeblieft niet in brons. Zeg tegen Lee dat ik het in graniet wil. Graniet is de steen die bij Alexander past.’


  ‘Ik zal het hem zeggen.’


  Ruby hing op. ‘Ze wil dat Alexanders standbeeld in graniet wordt gemaakt, niet in brons. Het is de steen die bij hem past, zegt ze. Jezus!’


  Dat past inderdaad bij hem, dacht Lee. Hij ligt begraven onder duizenden tonnen graniet. Er zit nu een soort deukje in de berg, pal boven het eind van tunnel nummer één, net zoals ik de lijkschouwer heb verteld. Hij zat op een grote breuklijn. En hij wist dat die lege ruimte erachter zat. Hij heeft me daar zelfs naartoe gesleept om ons gesprek te beëindigen, en hij stampte op de grond. Hol. Maar ik was te zeer buiten mezelf om te luisteren. Ik ben de enige die de vraag kan stellen waar hij me nooit antwoord op kan geven: was hij zijn zelfmoord van plan voor hij wist dat Elizabeth hem ontrouw was? Heeft haar verdwijning een meer dan gewone angst en onrust veroorzaakt? Vond hij dat hij haar haar vrijheid moest geven nu ze nog jong genoeg was om meer kinderen te krijgen? Meestal besprak hij alle aspecten van een springlading met me, maar nu niet.


  Elizabeth ging ’s avonds vaak in de bibliotheek zitten, met alleen de bureaulamp aan. Haar stoel stond er ver vandaan, in de schaduw, en ze kon er niets anders doen dan nadenken.


  Het was een maand na het overlijden van Alexander. De tijd was heel traag voorbijgegaan. Nu het verslag van het onderzoek was uitgebracht, de herdenkingsdienst was gehouden en het testament was voorgelezen, was het leven van sir Alexander Kinross ten slotte volledig ten einde. Op een vreemde manier leek Lee naar de achtergrond te zijn verdwenen, niet door hemzelf, maar in haar eigen geest. De tijd werd als met een wig gespleten in de periode dat Alexander in leven was en in de periode dat hij dood was. Haar toekomst en haar vrijheid waren verzekerd, maar ze kon haar gedachten nog niet losmaken van Alexander. Ze was ervan overtuigd, net zo zeker alsof hij hier voor haar stond om het haar te vertellen, dat hij zelfmoord had gepleegd. Net zo zorgvuldig en bedachtzaam als hij alles deed. Omdat ze niet wist dat Lee Alexander over hen had verteld, veronderstelde ze dat hij het niet van Lee en haar had geweten, wat betekende dat er een andere reden aan ten grondslag lag. Maar wat die reden dan was, daarvan had ze geen idee.


  ‘Mam, je moet hier niet zo in je eentje in het donker zitten,’ zei Nell toen ze binnenkwam. ‘We eten over een halfuur. Zal ik je een van je grote glazen sherry inschenken?’


  ‘Dank je,’ zei Elizabeth en ze knipperde tegen het felle licht toen Nell allerlei lampen aandeed.


  ‘Kun je eten? Zal ik Hung Chee vragen een tonicum voor je te maken?’


  ‘Ik kan eten.’ Elizabeth pakte het glas aan en nam een slokje. ‘Maar een tonicum van Hung Chee? Heeft de moderne geneeskunde niet iets effectievers? Bij Hung Chee kan er van alles in zitten, van fijngemalen torren en gedroogde mest tot graszaad.’


  ‘De Chinese geneeskunde is echt heel goed,’ zei Nell, die met haar grote glas sherry tegenover haar moeder ging zitten. ‘Wij hebben de neiging om naar een chemisch lab te gaan en iets te maken, terwijl zij naar moeder Natuur gaan. O, veel van wat wij maken is uitstekend, je kunt er dingen mee doen die in de Chinese geneeskunde onmogelijk zijn. Maar speciaal voor kleine of chronische klachten heeft de natuur een geweldige farmacopee. Na mijn afstuderen ben ik van plan een verzameling aan te leggen van oude huismiddeltjes, gebruiken, tradities, en Hung Chee’s recepten voor jicht, duizeligheid, uitslag, galaanvallen en de hemel mag weten wat nog meer.’


  ‘Betekent dit dat je niet meer het onderzoek in wilt?’


  Nell keek boos. ‘Er zal voor mij geen plaats zijn in het onderzoek, mam, daar ben ik inmiddels wel achter. Maar ik zit daar niet echt mee, en dat heeft me wel verbaasd. Ik wil een huisartspraktijk opzetten in een vreselijk arme buurt van Sydney.’


  Elizabeth glimlachte. ‘O Nell, dat doet me plezier!’


  ‘Ik moet morgen naar Sydney terug, mam, anders moet ik Med IV overdoen, maar ik vind het een vervelend idee om jou hier alleen achter te laten.’


  ‘Ik zal niet lang alleen zijn,’ zei Elizabeth rustig.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik ga een tijdje weg.’ ‘Met Dolly? Waarheen?’


  ‘Nee, ik stuur Dolly naar Constance in Dunleigh. De kinderen van Sophia zijn daar en ook die van Maria. Het wordt hoog tijd dat Dolly eens met kinderen van haar eigen leeftijd leert omgaan. De meisjes Dewy hebben het nooit over de ouders van Dolly gehad, en Dunleigh is ver hiervandaan. Ze hebben een uitstekende gouvernante. Constance heeft het zelf voorgesteld.’


  ‘Dat is schitterend, mam. Echt waar. En jij?’


  ‘Ik ga naar de Italiaanse meren. Daar heb ik altijd al van gedroomd,’ zei Elizabeth met een wat vage stem, ‘iedere keer dat ik van plan was weg te lopen. Maar ik kon nooit weglopen. Eerst was Anna er, en toen kwam Dolly. Herinner jij je ze nog, Nell? De Italiaanse meren?’


  ‘Ik weet alleen nog dat ze heel mooi waren,’ zei Nell, met een prop in haar keel. ‘Ben je vaak van plan geweest weg te lopen?’


  ‘Iedere keer dat ik het leven ondraaglijk vond.’


  ‘Was dat vaak?’


  ‘Heel vaak.’


  ‘Haatte je pap zo erg?’


  ‘Nee, ik heb hem nooit gehaat. Ik had hem niet lief, en dat groeide uit tot afkeer. Haat betekent dat je geen reden weet voor wat je voelt, dat je verblind bent. Maar ik was altijd in staat de waarheid onder ogen te zien. Ik was zelfs in staat het vanuit Alexanders standpunt te bezien.’


  ‘Hij hield wel van jou, mam.’


  ‘Ik weet dat nu hij dood is. Maar dat verandert niets. Hij hield meer van Ruby.’


  ‘Ruby Costevan kan de pot op!’ viel Nell uit.


  ‘Dat moet je niet zeggen!’ riep Elizabeth, zo luid en heftig dat Nell ervan schrok. ‘Als Ruby Costevan er niet was geweest, weet ik echt niet wat ik had moeten beginnen. Je bent altijd erg op haar gesteld geweest, Nell, dus dan moet je nu geen lelijke dingen over haar zeggen. Ik wil er niets van horen!’


  Nell beefde. Hartstocht in de stem van haar moeder! En dat nog wel in verband met de enige persoon van wie de maatschappij vond dat ze er een hekel aan zou moeten hebben! ‘Het spijt me, mam. Ik had het mis.’


  ‘Beloof me dat als je trouwt – en je gaat een keer trouwen! – dat je om de juiste redenen trouwt. Vooral omdat je iemand aardig vindt. Omdat je van iemand houdt, uiteraard. Maar ook om de geneugten van het lichaam. Dit schijnt niet genoemd te mogen worden, alsof het iets is wat de duivel heeft uitgevonden, in plaats van God. Maar ik kan je niet zeggen hoe belangrijk het is. Als je je privé-leven van ganser harte met je man deelt, zal niets anders van belang zijn. Je hebt je eigen carrière, en die heeft veel te veel gekost om zomaar op te geven, dus dat moet je dan ook niet doen. Als hij wil dat je die opgeeft, moet je niet met hem trouwen. Je zult altijd genoeg inkomen hebben om comfortabel te leven, dus je kunt getrouwd zijn en toch blijven werken.’


  ‘Goed advies,’ zei Nell nors. Ze begon een hoop te begrijpen van haar vader en moeder.


  ‘Niemand kan een beter advies geven dan iemand die zijn neus heeft gestoten.’


  Er viel een stilte. Nell bezag haar moeder met andere ogen, met een inzicht dat was gegroeid sinds haar vader was gestorven. Ze had het altijd voor haar vader opgenomen, had zich vreselijk geërgerd aan die passiviteit van haar moeder, die houding alsof ze totaal ergens anders was. Waar ze bij haar moeder vooral een hekel aan had gehad, was het martelaarselement, maar nu begreep Nell dat Elizabeth geen martelaar was, er nooit een was geweest.


  ‘Arme mam! Je hebt nooit veel geluk gehad, hè?’


  ‘Nee. Maar ik hoop in de toekomst nog wat geluk te krijgen.’


  Nell zette haar glas neer en stond op, liep naar haar moeder toe om haar een kus te geven. ‘Dat hoop ik echt voor je.’ Ze stak haar hand uit. ‘Kom, het eten zal wel klaar zijn. We hebben de spookbeelden nu verjaagd, hè?’


  ‘Spookbeelden? Ik zou het eerder demonen noemen,’ zei Elizabeth.


  Lee bracht Elizabeth naar huis terug nadat ze Nell op de trein had gezet, en liep met haar naar de bibliotheek, terwijl hij zich een beetje verloren voelde. Het enige fysieke contact dat ze sinds Alexanders dood hadden gehad was die passieloze, pathetische episode in Anna’s tijdelijke gevangenisbed. Niet dat hij haar dit zich terugtrekken kwalijk nam. Integendeel, hij had er alle begrip voor. Maar voor hem zweefde Alexander nog steeds tussen hen in, en hij wist niet goed hoe hij deze gedachten kon verdrijven. Wat hem zo bang maakte, was de gedachte dat hij haar misschien toch kwijt zou raken, want hoewel hij van haar hield en hij geloofde dat zij van hem hield, was hun relatie tot dusver op zand gebouwd geweest en Alexanders dood had dat zand op vele manieren verschoven: zijn erfenis, zijn onwetendheid over wat er in haar omging. Als Alexander het na zo’n lange tijd niet had geweten, hoe kon hij het dan weten? Door zijn liefde voor haar, zei zijn instinct, maar de logica en het gezonde verstand waren hier nog niet zo zeker van.


  Zelfs nu, met de deur van de bibliotheek stevig dicht en de donkere gordijnen gesloten, gaf ze hem geen teken dat ze wilde dat hij naar haar toe kwam, haar in zijn armen nam, haar beminde. In plaats daarvan stond ze haar zwarte zeemleren handschoenen door haar vingers te trekken alsof ze deze levenloze verwijzingen naar haar rouw wilde martelen. Met gebogen hoofd stond ze als in trance naar haar eigen bewegingen te kijken. Alexander heeft gelijk, ze kan op een volledig andere plek zijn zonder een sleutel achter te laten van de doolhof waarin zij zich bevindt.


  Er verstreken enkele minuten. Toen barstte hij los: ‘Elizabeth, wat wil je dat ik doe?’


  ‘Doe?’ Ze keek naar hem op en glimlachte. ‘Ik wil graag dat je de haard aansteekt. Het is koud.’


  Misschien is dat het, dacht hij, terwijl hij een lange lucifer bij de vuurkorf hield, tegen het keurig neergelegde papier en aanmaakhout. Ja, misschien is dat het. Niemand heeft zich ooit echt om haar bekommerd, haar getroost en verwend. Toen het vuur brandde, pakte hij haar handschoenen van haar aan en zette haar hoed af, bracht haar naar een gemakkelijke stoel die bij de haard stond en streek haar haar, waar de hoed dit in de war had gemaakt, glad, gaf haar een glas sherry en een sigaret. Haar ogen, die zwart waren in de schemering, weerspiegelden de oplaaiende vlammen als ze in de richting van de haard werden gedraaid, maar alleen als hij daar was. Anders volgden ze zijn bewegingen tot hij op het tapijt ging zitten en zijn hoofd tegen haar knie legde. Ze pakte zijn vlecht en wond die om haar hand, hoewel hij niet kon zien hoe haar gezicht was. Maar het was voldoende om zo bij haar te zijn.


  ‘“Hoe heb ik u lief? Laat mij de manieren tellen,”’ zei hij.


  Ze ging erop in. ‘“Ik heb u lief, zo diep en breed en hoog als mijn ziel kan reiken.”’


  ‘“Ik heb u lief als de stille behoeften van iedere dag, bij zon en kaarslicht.”’


  ‘“Ik heb u lief met alle adem, glimlachen, tranen, van mijn hele leven!”’


  ‘“En als God dit mocht beschikken,”’ besloot hij, ‘“zal ik u ook na de dood beminnen.”’


  Ze spraken verder niet. De aanmaakhoutjes gloeiden, dus stond hij op om er wat oude, droge blokken op te leggen. Daarna ging hij tussen haar knieën op de vloer zitten en legde zijn hoofd achterover op haar buik, met gesloten ogen, om te genieten van haar handen die zijn gezicht streelden. De sherry bleef onaangeroerd staan, de sigaret verbrandde tot as.


  ‘Ik ga weg,’ zei ze lange tijd later.


  Hij deed zijn ogen open. ‘Met mij of zonder mij?’


  ‘Met jou, maar afzonderlijk. Ik ben vrij om te gaan, vrij om je lief te hebben, vrij om je te begeren. Alleen niet hier. Niet in het begin, tenminste. Je kunt me naar Sydney brengen en me aan boord van een schip zetten, naar... ach, het doet er nauwelijks toe! Waar dan ook in Europa, hoewel Genua het beste zou zijn. Ik ga met Pearl en Silken Flower naar de Italiaanse meren. We zullen daar op je wachten, hoe lang dat ook mag duren.’ Ze gleed met de top van een vinger langs de contouren van een wenkbrauw, streek zacht over zijn wang. ‘Ik houd van je ogen...Zo’n vreemde en mooie kleur.’


  ‘Ik begon al bang te worden dat het allemaal voorbij was,’ zei hij, te zeer van geluk vervuld om zich te bewegen.


  ‘Nee, het zal nooit over zijn, hoewel je eens misschien zult wensen dat het dat was. In september word ik veertig.’


  ‘Er zit helemaal niet zoveel leeftijdsverschil tussen ons. We zullen samen oud worden en ouders van middelbare leeftijd zijn.’ Hij ging rechtop zitten en draaide zich om zodat hij haar aan kon kijken. ‘Ben je...?’


  Ze schoot in de lach. ‘Nee. Maar dat zal ik wel een keer worden. Dat is Alexanders cadeau aan mij. Dat is de enige reden waarom ik me kan voorstellen dat hij het heeft gedaan.’


  Hij slaakte een gesmoorde kreet en kwam op zijn knieën overeind. ‘Elizabeth. Dat meen je niet!’


  ‘Als jij het zegt,’ zei ze, met een heimelijke glimlach. ‘Hoe lang zal het duren voor je bij me bent?’


  ‘Drie of vier maanden. Vrouw, ik houd van je! Dat is lang niet zo lyrisch als de dichter, maar het wordt wel met net zoveel gevoel gezegd.’


  ‘En ik houd van jou.’ Ze boog zich naar voren om hem vurig te kussen en ging toen weer rechtop in de stoel zitten. ‘Ik wil dat we alles worden wat we kunnen zijn, Lee. Dat betekent dat we moeten beginnen met samen door het leven te gaan op een plek die geen herinneringen voor ons beiden heeft. Ik zou graag in Como willen trouwen en onze wittebroodsweken willen doorbrengen in de villa die ik daar zoek. Ik weet dat we hier terug zullen moeten komen, maar tegen die tijd zullen we alle demonen hebben verdreven. En een huis wordt alleen een thuis als het in herinneringen is gedrenkt. Dit huis is nooit een thuis geweest, maar het heeft veel herinneringen. Het zal een thuis worden, dat beloof ik.’


  ‘En het meertje blijft onze geheime plek.’ Hij stond op, schoof een stoel zo dichtbij dat hij haar kon aanraken als hij dat wilde, en hij glimlachte naar haar op een vage, verdwaasde manier. ‘Ik kan het niet geloven, mijn liefste Elizabeth.’


  ‘Wat moet je doen om weg te kunnen?’ vroeg ze. ‘Kan het bedrijf het zonder je stellen?’


  ‘Het is een wereld met een eigen leven, je zou bijna kunnen zeggen dat het zichzelf kan besturen. Sophia’s man zal mijn adjunct zijn, dus het wordt tijd dat hij eens laat zien wat hij kan,’ zei Lee. ‘Bovendien wordt de wereld steeds kleiner, liefste, en je overleden echtgenoot was een van de mensen die aan dat kleiner worden hebben bijgedragen.’


  ‘En mijn volgende echtgenoot zal verder gaan met hem kleiner maken, vermoed ik.’ Ze nam eindelijk een slokje van haar sherry, maar toen hij haar nog een sigaret aanbood, schudde ze haar hoofd. ‘Ik hoef er geen meer. Maar schenk jezelf een bourbon in, liefste.’


  ‘Ik hoef dat niet meer. Ik schakel over op sherry.’


  Hij bleef meer blokken op het vuur leggen, en hij bedacht dat dit was hoe het leven met Elizabeth zou zijn: vrede en hartstocht, een complete eenheid. Aan het eind van iedere dag naast haar op de bank zitten, blij zijn haar te kunnen zien, haar missen als ze er niet was.


  ‘Ik ben van nature een duif die altijd weer naar huis wil vliegen,’ zei hij op verbaasde toon. ‘Wat vreemd, terwijl ik zoveel tijd van mijn leven heb gezworven.’


  ‘Ik zou graag een paar van die plaatsen willen zien waar jij op je omzwervingen bent geweest,’ zei ze dromerig. ‘Misschien kunnen we, als we na Italië op de thuisreis zijn, je olieveld in Perzië bekijken?’


  Hij lachte. ‘Mijn amper winstgevende olieveld! Maar Alexander en ik kregen op precies hetzelfde moment hetzelfde idee over hoe ik dat met heel veel winst van de hand zou kunnen doen. We inspecteerden op dat moment in Portsmouth de Majestic, een slagschip, en hij zei: “Ik kan je gedachten lezen alsof je seinvlaggen in de mast had gehesen.” En ik herhaalde dat tegen hem. We hoefden niets anders te zeggen, we begrepen het allebei.’


  ‘In sommige opzichten lijk je veel op hem,’ zei ze, meer met plezier dan met verdriet. ‘Wat was dit gelijktijdige idee?’


  ‘Het zal er niet meteen morgen van komen, of zelfs volgend jaar. Maar binnen tien of twaalf jaar zullen de Britten in hun slagschepen turbines willen hebben die met olie worden gestookt. Als Groot-Brittannië nog steeds over de wereldzeeën wil heersen, zullen ze slagschepen moeten hebben die enorme kanonnen kunnen vervoeren, die een heel dikke bepantsering hebben en die dan nog steeds meer dan twintig knopen kunnen lopen. Zonder een enorme rookwolk. Olie: dunne, bleke rook. Kolen: een zwarte roetwolk. Het grote punt, lieverd, is dat de Britten geen olievelden hebben. Ik ben van plan, als het juiste moment is aangebroken, mijn aandelen Peacock Oil aan de Britse regering te verkopen, en daar zal de sjah geweldig blij mee zijn. Hij is in staat zich de Russische beer van het lijf te houden als hij goede maatjes wordt met de Engelse leeuw. Hoewel,’ besloot Lee peinzend, ‘ik niet zeker weet wie van die twee roofdieren het gevaarlijkst is.’


  ‘Nou, het klinkt mij als een happy end in de oren,’ zei ze. ‘Liefste, Alexander heeft heel goed gekozen door jou te nemen!’


  ‘Alexander heeft heel goed gekozen door jou te nemen. Als hij geen bruid uit Schotland had laten komen, had ik jou nooit ontmoet en dat is iets waar ik niet aan moet denken. Dan had ik nog steeds over de wereld gezworven.’


  ‘En ik was dan een ongetrouwde tante in het Schotse Kinross geweest. Ik ben blij dat Alexander me heeft laten komen.’ Er rolde een traan over haar wang. ‘Ik zou niets willen veranderen, behalve Anna.’


  Waar hij geen antwoord op gaf, maar alleen maar haar hand greep.
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  De vrouwelijke arts


  De dood van haar vader betekende een groot verschil voor Nells carrière in de geneeskunde. Haar cijfers gingen opeens omlaag, en dat was niet omdat haar werk achteruit was gegaan. Ze haalde Geneeskunde IV, maar haar hoogleraren besloten haar met de hakken over de sloot te laten slagen. Ze was te vaak afwezig geweest, was hun excuus. En van Geneeskunde V en Geneeskunde VI – haar laatste jaar – kon niets wat ze deed indruk op hen maken, hoewel ze heel goed wist dat ze tot de besten van haar groep hoorde. Van cum laude kon nu geen sprake zijn, maar ze dacht niet dat ze het in hun hoofd durfden te halen haar te laten zakken. Of beter gezegd, ze liet doorschemeren dat als ze haar echt lieten zakken, zij naar de sensatiepers zou stappen, die het toch al op de geneeskundefaculteit had voorzien vanwege de discriminatie van vrouwen. Dus lieten ze haar slagen – geen cum laude – en studeerde ze af in de geneeskunde en de chirurgie. Haar proefschrift over epilepsie was afgewezen als te cryptisch en te vaag, niet door voldoende klinische bewijzen gesteund. Het was bovendien geen ziekte die erg in de belangstelling stond. Daarom stuurde de dochter van sir Alexander Kinross het naar sir William Gower in Londen om te vragen of het een doctoraat waard was. Ze had getekend met ‘E. Kinross’.


  Ze wachtte nog steeds op bericht uit Londen toen begin december 1900 haar afstudeerdag kwam. Een tijd van wonderlijke opwinding en nog wonderlijker angsten. Binnenkort zou de federatie van de koloniën worden gevormd en zou het Gemenebest van Australië ontstaan. Nog steeds hecht met Groot-Brittannië verbonden. De burgers zouden Britse paspoorten hebben en Britse onderdanen zijn. Eigenlijk bestonden Australiërs niet. Het zou een tweederangs land zijn, met een Britse identiteit, en een heel lange grondwet, gewijd aan de rechten van het federale parlement en de staten. Het volk werd slechts eenmaal genoemd in de korte inleiding. Geen verklaring over de rechten van bepaalde groepen, geen enkele verwijzing naar individuele vrijheid, dacht Nell wrokkig. Op Britse voet geschoeide democratie voor het bewaren van de gevestigde orde. Ach, we zijn als strafkolonie begonnen, dus we zijn wel wat gewend. Zelfs de gouverneur van New South Wales kan het in zijn eerste boodschap aan het volk over onze ‘geboortevlek’ hebben. Loop naar de hel, lord Beauchamp, jij ouwe, afgedankte Engelse zot!


  Ze zat op een bank buiten de in gotische stijl opgebouwde faculteit een sandwich met kaas te eten, niet in de stemming zich met de andere medische studentes te bemoeien of hun haar medeleven te betuigen. Geen van hen had het beter gedaan dan zij. En de mannelijke studenten hadden nog altijd de neiging haar als een bazig kreng te mijden, ook al tutte ze zich op als ze naar feesten en bals ging. Het nieuws dat zij de rest van haar leven op vijftigduizend pond per jaar kon rekenen, had wat belangstelling onder een paar roofzuchtigen gewekt, maar Nell wist precies hoe ze zulke opdringerige idioten op hun nummer moest zetten. Ze waren met de staart tussen de benen afgedropen. Het was ook al niet goed voor haar cijfers toen een ongehuwde hoofddocent een kansje bij haar waagde. Hoe dan ook, ze had het gehaald en dat was een grote overwinning. Ze was niet één jaar gezakt.


  ‘Ik dacht al dat jij het was,’ zei een stem. Iemand plofte zwaar naast haar op de bank neer.


  Het gezicht waarmee Nell deze indringer aankeek was woest, met vlammende ogen. Toen zette ze grote ogen op, en haar mond viel open. ‘Allemachtig!’ riep ze uit. ‘Als dat Bede Talgarth niet is!’


  ‘Helemaal dezelfde, en zonder buikje,’ zei hij.


  ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Ik was in de bibliotheek van de rechtenfaculteit om iets te bestuderen.’


  ‘Waarom? Studeer je rechten?’


  ‘Nee, maar ik moet me inwerken voor het parlement.’


  ‘Zit je erin?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Je partijprogramma deugt niet,’ zei ze, terwijl ze het laatste hapje van haar sandwich doorslikte en de kruimels van haar handen klopte.


  ‘Vind je één man, één stem niet deugen?’


  ‘O, dat is allemaal mooi en aardig, maar onvermijdelijk, zoals je wel begrijpt. Vrouwen hebben stemrecht, en dat zullen ze zelfs in New South Wales hebben tegen de tijd dat er weer verkiezingen zijn.’


  ‘Wat deugt er dan niet?’


  ‘Totale uitsluiting van gekleurde en andere ongewenste rassen van immigratie,’ zei ze. ‘Ongewenst, jawel! Bovendien is niemand ooit echt helemaal blank! We zijn roze of beige, dus wij zijn ook gekleurd.’


  ‘Jij geeft ook niet gauw op, hè?’


  ‘Nee, nooit. Mijn stiefvader is voor de helft Chinees.’


  ‘Je stiefvader?’


  ‘Je gaat toch niet zeggen dat je zo diep bij socialistische stokpaardjes betrokken bent dat je is ontgaan dat mijn vader tweeenhalf jaar geleden is gestorven?’


  ‘Ik zal in het vervolg beter de kranten lezen,’ zei Bede ernstig. ‘Wat vreselijk verdrietig. Hij was een heel groot mens. Dus je moeder is hertrouwd?’


  ‘Ja. In Como, anderhalf jaar geleden.’


  ‘Como?’


  ‘Heb je geen aardrijkskunde gehad? De Italiaanse meren.’


  ‘Dan bedoelen we hetzelfde Como,’ zei hij glad. Hij had er handig omheen gemanoeuvreerd. ‘Vond je dat vervelend, Nell?’


  ‘Vroeger had ik het misschien vervelend gevonden, maar nu niet meer. Ik kan alleen maar blij zijn voor haar. Hij is bovendien zes jaar jonger dan zij, dus met een beetje geluk zal ze niet zo lang weduwe hoeven zijn als de meeste andere vrouwen. Ze heeft een zwaar leven gehad en ze heeft wel wat geluk verdiend.’ Nell giechelde. ‘Ik heb een halfbroer en een halfzusje die vierentwintig jaar jonger zijn dan ik. Is dat niet geweldig?’


  ‘Heeft je moeder dus een tweeling gekregen?’


  ‘Een heterozygote tweeling,’ zei Nell om even interessant te doen.


  ‘Leg uit,’ zei hij, opnieuw een handige manoeuvre: je kunt gerust blijk van je onwetendheid geven als het vaktaal betreft.


  ‘Twee verschillende eitjes, met verschillende erfelijke eigenschappen. Ze is vast tot de conclusie gekomen dat je boven je veertigste maar beter meerlingen kunt krijgen. De volgende keer zal het wel een drieling worden.’


  ‘Hoe oud was ze toen ze jou kreeg?’


  ‘Net zeventien. En ja, als je naar mijn leeftijd zit te vissen, ik word op nieuwjaarsdag vijfentwintig.’


  ‘Toevallig herinner ik me jouw leeftijd nog. Ik was toen een politicus in wording, met een zestienjarig meisje zonder chaperonne bij me in huis.’ Hij keek naar haar vingers zonder ringen. ‘Geen man? Verloofde? Vriendje?’


  ‘Verdomme, nee zeg!’ zei ze minachtend. ‘En jij?’ Dat was eruit voor ze zich had kunnen inhouden.


  ‘Nog steeds vrijgezel.’


  ‘Woon je nog altijd in dat vreselijke huis?’


  ‘Ja, maar het is wel opgeknapt. Ik heb het gekocht. Je had gelijk. De huisbaas heeft het me voor honderdvijftig pond verkocht. En met alle tyfus, pokken en de laatste epidemie van builenpest wordt nu overal riolering aangelegd. Dus ook bij mij. Ik kweek de geweldigste groenten op de plek waar ooit de beerput was.’


  ‘Ik zou best eens willen zien hoe het is geworden.’ Dat schoot er ook zomaar uit.


  ‘Ik zou het je graag willen laten zien.’


  Nell stond op. ‘Ik moet nu snel naar het Prince Alfred Hospital, ik moet er in de operatiekamer bij zijn.’


  ‘Wanneer is je afstuderen?’


  ‘Overmorgen. Mijn moeder en stiefvader komen ervoor uit het buitenland, en Ruby komt uit Kinross. Sophia brengt Dolly mee, dus de hele familie is dan weer bij elkaar. Ik popel om mijn kleine broertje en zusje te zien.’


  ‘Mag ik ook komen als de vrouwelijke dokter afstudeert?’ riep hij.


  Ze draaide haar hoofd om en schreeuwde terug: ‘Verdomd goed idee!’


  Hij stond haar na te kijken toen ze met fladderende zwarte toga wegholde. Nell Kinross! Na al die jaren, Nell Kinross. Hij had geen idee hoeveel haar vader haar had nagelaten, maar in haar hart was ze een echte arbeider. Een korte, donkergrijze hobbezak van een jurk, zwarte laarzen die net zo log waren als die van een mijnwerker, haar haar in een stijve knot, geen veegje rouge of poeder op die roomblanke huid. Zijn wenkbrauwen gingen omhoog, er verscheen een meesmuilende glimlach op zijn gezicht. Zonder te beseffen dat hij het deed haalde hij een hand door zijn roodbruine bos haar, een gebaar waardoor zijn medeparlementsleden begrepen dat Bede Talgarth een verstrekkend besluit had genomen.


  Sommige mensen zijn echt onvergetelijk, dacht hij, terwijl hij op weg ging naar de trams. Ik moet haar weer zien. Ik moet erachter zien te komen wat er met haar is gebeurd. Als ze nu voor geneeskunde afstudeert, moet ze haar ingenieurstitel hebben gehaald, tenzij ze, zoals sommige van de meer progressieve dagbladen beweerden, haar minstens één keer voor ieder jaar geneeskunde hadden laten zakken, wat vaak bij vrouwelijke studenten gebeurde.


  Honderd meter voorbij de bank was Nell hem alweer grotendeels vergeten, maar ergens in haar achterhoofd hield ze een warm gevoel voor hem. Bede Talgarth! Ze moest erkennen dat het heel juist leek om zo’n goede vriendschap te hervatten. Veel juister dan ze had gedacht.


  De operatie leek eeuwig te duren, maar ten slotte kon ze, kort na zes uur, naar het hotel in George Street gaan waar haar moeder en Lee logeerden. Voor deze ene keer nam ze een koetsje, terwijl ze door het dakraampje naar de koetsier bleef schreeuwen dat hij moest voortmaken. Hoe streng zou mam met haar nieuwe baby’s zijn? Zouden ze nog op zijn, zodat ze hun grote zus konden begroeten, of zouden ze al slapen?


  Elizabeth en Lee zaten in de salon van hun suite. Nell stormde naar binnen en bleef toen stokstijf staan. Was dát haar moeder? O, ze was altijd al knap geweest, maar niet zoals nu! Ze leek wel de godin van de liefde, zoals ze een zelfverzekerde, onbewuste seksualiteit uitstraalde die bijna... bijna onfatsoenlijk was. Ze lijkt nog jonger dan ik, dacht Nell, met een brok in haar keel. Dit is het huwelijk van haar hart, en ze is opgebloeid als een donkere en geurende roos. Lee’s opmerkelijk knappe gezicht was nog opvallender, hoewel minder verwijfd. Zijn ogen, zag Nell, zochten Elizabeth voortdurend, waren niet tevreden tenzij ze op haar bleven rusten. Ze zijn als één persoon.


  Elizabeth kwam naar haar toe om haar te kussen, Lee om haar te omhelzen. Ze werd in een stoel gezet, kreeg een glas sherry.


  ‘Ik ben zo blij dat jullie zijn gekomen,’ zei Nell. ‘Het was niet hetzelfde geweest als jullie niet bij mijn afstuderen waren geweest.’ Ze keek om zich heen. ‘Slaapt de tweeling al?’


  ‘Nee, we hebben ze op gehouden om gedag te zeggen,’ zei Elizabeth, terwijl ze haar bij de hand nam. ‘Ze zijn bij Pearl en Silken Flower, hiernaast.’


  Ze waren elf maanden nadat Lee en Elizabeth waren getrouwd geboren, en waren nu zeven maanden oud. Nell staarde naar de kinderen met zo’n golf van liefde dat de tranen haar in de ogen sprongen. O, de schatten! Alexander leek op zijn beide ouders, zwart haar met iets van het sluike haar van Lee, maar toch met wat slag van Elizabeth, en een ovaal, ivoorkleurig gezicht als dat van Lee, en met Anna’s blauwgrijze ogen die werden omringd door onmogelijk lange wimpers, Elizabeths jukbeenderen en Lee’s mooie, volle mond. Terwijl Mary-Isabelle het evenbeeld van Ruby was, van haar rode haar tot de kuiltjes in haar wangen en haar grote, groene ogen.


  ‘Hallo broertje en zusje,’ zei Nell, en ze knielde voor hen neer. ‘Ik ben Nell, jullie grote zus.’


  Ze waren te jong om te praten, maar beider ogen keken haar met intelligentie en belangstelling aan, beider mond ging open voor een lach, en vier kleine, mollige handjes grepen haar handen vast.


  ‘O mam, ze zijn geweldig!’


  ‘Dat vinden wij ook,’ zei Elizabeth, terwijl ze Alexander oppakte.


  Lee ging naar Mary-Isabelle. ‘Dit is pappa’s meisje,’ zei hij, en hij kuste haar op de wang.


  ‘Je hebt toch niets verborgen gehouden, toen je schreef dat je een gemakkelijke bevalling had gehad?’ vroeg Nell ongerust, op en top arts.


  ‘Mijn zwangerschap was tegen het eind wel moeilijk, ik was zo enorm en zwaar,’ zei Elizabeth, terwijl ze Alexanders flossige haar streelde. ‘Ik had natuurlijk geen idee dat het er twee waren. De Italiaanse verloskundigen zijn heel bekwaam, en ik had de beste. Niet ingescheurd, niets bijzonders behalve de gewone ongemakken. Ik vond het heel vreemd. Toen Anna en jij werden geboren, was ik niet bij bewustzijn, dus voor mij was dit allemaal nieuw. Het was een hele verrassing toen Mary-Isabelle was geboren en ze me vertelden dat er nog een kwam!’ Elizabeth lachte, terwijl ze Alexander zacht tegen zich aan drukte. ‘Ik wíst dat ik een Alexander zou krijgen, en daar was hij!’


  ‘Terwijl ik volgens alle tradities aan de andere kant van de deur liep te ijsberen,’ zei Lee. ‘Ik hoorde Mary-Isabelle huilen...en ik dacht: ik ben vader! Maar toen ze me vertelden dat er ook nog een Alexander was, bezwijmde ik.’


  ‘Wie is de baas?’ vroeg Nell.


  ‘Mary-Isabelle,’ zeiden de ouders in koor.


  ‘Ze zijn heel verschillend van karakter, maar ze zijn erg op elkaar gesteld,’ zei Elizabeth, terwijl ze Alexander aan Pearl gaf. ‘Bedtijd.’


  Ruby, Sophia en Dolly arriveerden de volgende dag. Constance Dewy was fysiek niet in staat de reis te maken. Op negenjarige leeftijd had Dolly het stadium van het lelijke jonge eendje bereikt. Maar dat blijft niet zo, dacht Nell. Als ze tegen de vijftien loopt, zal ze een ontluikende schoonheid zijn, maar die tweeënhalf jaar in Dunleigh hebben haar veel goed gedaan. Ze is sprankelender, hartelijker, assertiever, maar ze heeft haar lieve karakter niet verloren.


  Hoewel Dolly Mary-Isabelle duidelijk heel lief vond, schonk ze bij die eerste ontmoeting haar hart aan Alexander. Nell besefte met een steek in haar borst dat dit moest zijn omdat hij de ogen van haar echte moeder had en iets in het kind deed aan de ogen van Anna denken. Toen Nell een blik met Elizabeth wisselde, zag ze dat haar moeder dit ook had gezien. Het zit ons in het bloed onze moeder te herkennen, hoe lang dat ook geleden mag zijn, en hoe ver die herinneringen ook weg zijn. Het zal haar snel moeten worden verteld, anders zal de een of andere boosaardige geest ons voor zijn. Maar het zal wel goedkomen met haar, met Anna’s Dolly.


  Ruby had zich na Alexanders dood niet verwaarloosd. Dat zou verraad hebben geleken. Hoewel ze zich volgens de mode kleedde, wist ze er in die in wezen zo lelijke kleding toch elegant en verzorgd uit te zien. Nu het halve Britse rijk naar Zuid-Afrika was vertrokken om tegen de Boeren te vechten, leken zij die de mode bepaalden zoveel schuldgevoelens te hebben dat zelfs paradijsvogels in meerkoeten waren veranderd. En de rokken werden korter. Nell viel tegenwoordig helemaal niet meer op, hoewel de eerlijkheid gebood te zeggen dat die kortere rokken Ruby veel beter stonden.


  Er zit verandering in de lucht, dacht Nell. De nieuwe eeuw is aangebroken en binnen een paar jaar zal een vrouw die geneeskunde heeft gedaan ook cum laude kunnen afstuderen. Dat had ik moeten zijn.


  ‘Je ziet er anders uit, Nell,’ zei Lee toen ze na het eten in de lounge van het hotel aan de koffie en cognac zaten.


  ‘In welk opzicht? Slordiger dan ooit?’


  Hij lachte breed, zodat zijn witte tanden flitsten. Allemachtig, dacht ze, hij is echt geweldig om te zien. Maar goed dat mijn smaak een heel andere richting uit gaat.


  ‘De vonk is weer aangewakkerd?’ zei hij.


  ‘Je bent wel heel scherp van opmerken, zeg! Maar hij is niet echt aangewakkerd, nog niet, tenminste. Ik liep hem gisteren op de universiteit tegen het lijf.’


  ‘Is hij nog steeds een parlementariër van de verkeerde overtuiging?’


  ‘Jazeker, maar federaal. Ik heb hem de mantel uitgeveegd over het partijprogramma van Labor, waarin staat dat ze tegen immigratie van kleurlingen zijn,’ zei ze voldaan.


  ‘Maar daar liet hij zich niet door uit het veld slaan?’


  ‘Ik betwijfel of er iets is waardoor hij zich uit het veld laat slaan, als hij zijn tanden er eenmaal in heeft gezet. Hij is een beetje een buldog.’


  ‘Dat komt dan mooi uit. Denk eens aan alle ruzies die jullie zullen hebben.’


  ‘Na een bestaan met mijn vader en moeder, heb ik liever een leven vol vrede, Lee.’


  ‘Ze maakten zelden ruzie, dat was een van hun problemen. Je bent precies Alexander, Nell, je bent dol op strijd. Als dat niet zo was, had je geneeskunde nooit afgemaakt.’


  ‘Die zit,’ zei ze. ‘Hebben moeder en jij weleens ruzie?’


  ‘Nee, dat is niet nodig. Zeker met twee baby’s in ons nest, en een derde – één, hoop ik! – onderweg. Nog maar net, maar ze zegt dat het zeker is.’


  ‘Jezus, Lee! Kun je hem dan niet eens even in je broek houden? Ze moet eerst van die tweeling herstellen.’


  Hij lachte. ‘Moet je mij niet de schuld geven! Ze wilde het zelf graag.’


  Ruby snaterde tegen Sophia over Mary-Isabelle. ‘Sprekend mij!’ kraaide ze. ‘Ik popel gewoon om dat kleine wurm te leren de dingen bij de naam te noemen! Mijn nieuwe jaden jonkie.’


  ‘Ruby!’ kreet Sophia. ‘Je wáágt het niet!’


  Nell studeerde tegelijk af met twee andere vrouwen en een veel groter aantal mannen. Bede Talgarth stond op gepaste afstand te wachten tot de nieuwe vrouwelijke dokter door haar kleine menigte familieleden was omhelsd en gekust. Als dat haar moeder was, had Nell zeker niet haar schoonheid en haar koele, kalme manier van doen geërfd. En haar stiefvader, een opvallend knappe man, droeg zijn haar in een Chinese vlecht. Als dat niet het geval was geweest, zou het moeilijk zijn om te zeggen welke lik van de teerkwast hij had gehad. Ze droegen allebei een baby, de moeder een jongen, de vader een meisje. Vlak bij hen in de buurt stonden twee knappe Chinees aandoende vrouwen in geborduurde zijden jasjes en broeken, met twee kinderwagens. En daar had je Ruby Costevan – hoe zou hij ooit die dag in Kinross kunnen vergeten? Toen hij Nell van de vloer had opgeraapt om te lunchen samen met haar en een vrouwelijke miljonair, zoals Ruby zichzelf had genoemd. Wat hem vandaag vooral boeide was te horen hoe Nells stiefvader haar ‘mam’ noemde.


  Ze zagen er allemaal duur uit, maar ze hadden niet die highsocietyhouding die zoveel ouders van afgestudeerden uitstraalden terwijl ze probeerden bekakt te spreken maar toch een plat Australisch accent behielden. Bede ving woorden op als ‘Mafeking’ en ‘Uitlanders’, en hij grijnsde minachtend. Tweedehands oorlogszuchtige taal. De Boeren hadden het gelijk aan hun kant. Waarom hebben wij in Australië geen revolutie gehad, net als de Amerikanen, en de Britten eruitgegooid? Dan waren we een stuk beter af geweest.


  Hij schoof nerveus wat dichter naar het groepje van Nell toe, zich ervan bewust dat hij ondanks zijn goede pak, zijn overhemd met gesteven boord en manchetten, zijn parlementsstropdas en zijn zachte geitenleren schoenen er precies zo uitzag als wat hij was: de zoon van een mijnwerker die zelf ook in de mijn had gewerkt. Dit was krankzinnig! Ze zou nooit in zijn leven passen!


  ‘Bede!’ riep Nell verrukt, en ze pakte zijn uitgestoken hand.


  ‘Gefeliciteerd, dokter Kinross.’


  Ze stelde iedereen op haar gebruikelijke plompverloren manier aan elkaar voor, eerst haar familie aan hem en toen: ‘Dit is Bede Talgarth.’ Ze besloot met: ‘Hij is socialist.’


  ‘Aangenaam kennis te maken,’ zei Lee met een echt beschaafde stem, terwijl hij de hand van Bede hartelijk schudde. ‘Als hoofd van de familie heet ik je welkom in ons kapitalistische midden, Bede.’


  ‘Zin om morgen met een vrouwelijke miljonair te gaan lunchen?’ vroeg Ruby, terwijl ze hem toelonkte.


  De rector en de voorzitter van de faculteit verschenen. Ze roken geld en mogelijke schenkingen.


  ‘Mag ik u voorstellen,’ zei Lee tegen de rector. ‘Dit is mijn vrouw, mevrouw Costevan, en mijn moeder, júffrouw Costevan.’


  ‘Ze hebben er zelf om gevraagd!’ zei Nell, die dubbelsloeg van het lachen toen het tweetal haastig verdween. ‘Ik ben een vrouwelijke arts, dus ik kan niet eens een aanstelling in het ziekenhuis krijgen, maar kan hun dat wat schelen? Nee!’


  ‘Dus ga je je nu ergens als huisarts vestigen?’ vroeg Bede. ‘In Kinross, neem ik aan?’


  ‘Met builenpest in Sydney, miljoenen ratten en zoveel mensen die zich geen dokter kunnen veroorloven? Nee, niets daarvan! Ik ga me in Sydney vestigen,’ zei Nell.


  ‘Wat dacht je er dan van om je in mijn kiesdistrict te vestigen?’ vroeg hij, en hij nam haar bij de elleboog en trok haar een eindje opzij. ‘Er valt geen inkomen te behalen, maar ik vermoed dat jij geen inkomen hoeft te verdienen.’


  ‘Klopt, dat hoef ik niet. Ik heb vijftigduizend pond per jaar.’


  ‘Allemachtig! Dat doet de deur dicht,’ zei hij somber.


  ‘Ik zou niet weten waarom. Wat van jou is, is van jou, en wat van mij is, is van mij. Het eerste dat ik moet doen is een automobiel kopen. Dat is veel handiger voor de visites aan huis. Eentje met een kap, voor als het regent.’


  ‘In elk geval,’ zei hij lachend, ‘zul jij hem kunnen repareren als hij het niet doet, en dat schijnt vaak het geval te zijn. Ik kan nog geen leertje van een kraan vervangen.’


  ‘Daarom ben jij ook in de politiek gegaan,’ zei ze vriendelijk. ‘Dat is het perfecte beroep voor mensen met twee linkerhanden en geen gezond verstand. Ik voorspel je dat jij nog eens als premier zult eindigen.’


  ‘Dank je wel voor dit blijk van vertrouwen.’ Zijn ogen stonden niet langer spotziek maar werden stoutmoedig, en toch liefkozend. ‘U ziet er vandaag heel leuk uit, dokter Kinross. U zou vaker zijden kousen moeten dragen.’


  Nell bloosde, wat ze vreselijk vond. ‘Bedankt,’ mompelde ze.


  ‘Ik kan morgen niet met je lunchen omdat ik met een vrouwelijke miljonair ga lunchen,’ zei hij, waarbij hij geen acht sloeg op haar verwarring, ‘maar ik zou iedere avond die jou gelegen komt bij mij thuis een lamsbout kunnen braden. Ik heb zelfs nieuw meubilair.’


  ‘Nell,’ zei Elizabeth, en ze klonk heel tevreden, ‘zal uiteindelijk toch haar draai weten te vinden.’


  ‘Geen potje zo scheef of er past wel een deksel op,’ zei Ruby voldaan. ‘Hij is een bekrompen arbeidersjongen, maar dat zal zij er wel uit weten te slaan.’


  5


  Alexander duikt weer op


  Toen Elizabeth en Lee naar Kinross terugkeerden, brachten ze Alexanders beeld in een gigantische houten kist mee. Uiteindelijk was het van marmer en niet van graniet gemaakt, om een onverwachte reden: de Italiaanse beeldhouwer die Lee de opdracht had gegeven, hield vol dat als dit werk een meesterwerk moest worden, het van marmer moest zijn. Geen oud stuk marmer, maar een speciaal blok dat hij in Carrara had gevonden en dat hij had gereserveerd voor zo’n werk als het standbeeld van sir Alexander Kinross. Dit zou niet een van die armzalige monumentjes worden zoals gemeentebesturen die lieten neerzetten, verklaarde signor Bartolomeo Pardini vol minachting. Dit zou een meesterwerk worden! Net zoiets als bij Rodin, hoewel waarom die man brons koos – bah! En wat graniet betrof – bah, bah en nog eens bah! Dat was iets voor grafstenen.


  Diep onder de indruk van zoveel Latijnse passie, sprak Lee met Elizabeth en ze waren het erover eens dat de grote Pardini zijn zin mocht krijgen.


  Uit een soort bijgeloof dat Lee noch Elizabeth begreep, wilden ze het werk niet zien voordat het in de kist was gedaan. Het moest eerst maar op zijn plaats staan. Er zou geen plechtige onthulling komen, geen van die pretentieuze ceremonies waaraan het onderwerp van dit beeld zo’n hekel had gehad. Alexander zou gewoon op Kinross Square op zijn donkerbruine marmeren sokkel worden gezet door een aantal mannen en een kraan, en als hij eenmaal op zijn plek stond, nou, dan kon iedereen hem op elk gewenst moment bekijken.


  Het was inderdaad een meesterwerk. Het blok steen had de gelaagde eigenschappen van een camee of een agaat. De bos haar was wit, het gezicht lichtbruin, het leren pak met franje was donkerder bruin, en het paard, een merrie, was barnsteenkleurig. Het effect was schokkend levensecht, zozeer zelfs dat vreemden dichterbij kwamen om te zien of het beeld was geverfd of aan elkaar was gelijmd, en dan verbaasden ze zich erover dat dit niet het geval was. Alexander bereed zijn trots stappende ros zonder zadel, als een Romeinse keizer, met één hand omhoog in een groet, de andere losjes langs zijn zij. Lee had om een westernzadel gevraagd, maar toen hij het meesterwerk van signor Pardini op zijn voetstuk op Kinross Square zag staan, moest hij erkennen dat de kunstenaar het laatste woord hoort te hebben. Alexander zou het zelf ook mooi hebben gevonden. Heerser over alles wat hij aanschouwde, net als zijn historische naamgenoot.


  Ruby vond het meer dan geweldig. Als ze niets beters te doen had, ging ze op de veranda op de bovenverdieping van het hotel naar Alexander in profiel zitten kijken, want omdat hij naar het gemeentehuis keek, was zijn zijkant naar het Kinross Hotel gekeerd. Maar Elizabeth werd nerveus van het beeld. Als het toevallig binnen haar gezichtsveld kwam, keek ze de andere kant op. Misschien was het omdat Alexander ogen had. De kunstenaar had twee oogbollen van wit marmer ingelegd met glasachtig zwarte obsidiaan. De inwoners van Kinross zwoeren dat die ogen je aan bleven kijken wanneer je voorbijliep.


  Kort nadat het beeld was opgericht kreeg een mijnwerker, die in tunnel nummer zeventien met zijn klopboor bezig was, het gevoel dat iemand naar hem keek, en hij draaide zijn hoofd om. Hij zag sir Alexander vlak achter zijn schouder staan. Er reikte een hand langs hem heen, peuterde aan een los stukje glinsterend erts, rolde dit tussen de vingers. Het hoofd met de witte manen, die schitterden in het felle licht, knikte. De puntige wenkbrauwen gingen omhoog.


  ‘Mooi! We zullen een flinke opbrengst uit deze ader hebben,’ zei sir Alexander, en hij verdween. Hij loste niet zomaar op, het was eerder of hij achteruit gleed zonder zijn voeten te bewegen, sneller dan de bliksem.


  Daarna werd hij vaak diep in de Apocalypse gezien, waar hij afwezig rondliep, of toekeek bij een mijnwerker, of een reeks gaten voor ladingen inspecteerde. Het werd traditie dat als hij liep of toekeek, alles met de Apocalypse in orde was, maar als hij de gaten voor de staven dynamiet controleerde, hij hen waarschuwde dat er een ongeluk kon gebeuren. De mijnwerkers waren niet bang voor hem. Op de een of andere manier was het een troost om sir Alexander bezig te zien met het enige werk waar hij echt van had gehouden.


  Als Lee in de mijn was, was hij er altijd. En soms zagen de mannen van de schachttorens hem op de berg wandelen met Lee, die de gewoonte had zo vaak mogelijk naar de inzinking te gaan, waaronder het eind van tunnel nummer één lag. Als Lee dit deed, verscheen Alexander om bij hem te komen zitten.


  Hij kwam ook bij Ruby zitten, om op de bovenste veranda van het Kinross Hotel naar zijn beeld te kijken.


  Maar hij vertoonde zich nooit aan Elizabeth.
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