
  
    
      
    
  


  Beschrijving


  Een seriemoordenaar teistert het Engelse Bradfield. Vier mannen zijn op wrede wijze om het leven gebracht. Vier mannen, die zijn verminkt en gemarteld.


  Niets schijnen deze vier slachtoffers met elkaar gemeen te hebben. De angst in Bradfield grijpt om zich heen. Geen man voelt zich nog veilig.


  Psycholoog Tony Hill wordt ingeschakeld om de moordenaar te ontmaskeren. Maar Tony heeft zelf al meer dan genoeg problemen…
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  Dit elektronische boek is gemaakt voor

  uitsluitend persoonlijk gebruik.

  Het is niet bestemd voor commerciële doeleinden!

  Dus als u voor dit boek heeft betaald bent u opgelicht!


  DANKWOORD


  Het is altijd verwarrend wanneer het leven de kunst lijkt te imiteren. In het voorjaar van 1992. begon ik aan de planning van dit boek, lang voor de moorden die de homoseksuele gemeenschap in Londen opschrikten. Ik hoop oprecht dat niets op deze bladzijden iemand verdriet zal bezorgen of zal kwetsen.


  Zoals gewoonlijk heb ik bij het schrijven van dit boek uitgebreid gebruik gemaakt van de kennis van anderen en ideeën van vrienden. Mijn speciale dank gaat uit naar klinisch psycholoog en profielschetser Mike Berry van het Ashworth Top Security Psychiatric Hospital in Liverpool omdat hij mij bij het schrijven van dit boek zoveel van zijn tijd en deskundigheid heeft geschonken. De informatie die ik van hem heb gekregen, is van onschatbare waarde geweest en was in staat tafelgesprekken tijdens diners abrupt af te breken.


  Ook bedank ik Peter Byram van de Responsive College Unit in Blackburn, die mij geadviseerd heeft over de fijnere kneepjes van de computertechnologie. Aan Alison Scott en Frankie Hegarty dank ik nuttige informatie over medische zaken. Hoofdinspecteur Mike Benison van de recherche in Sussex heeft ondanks zijn drukke agenda tijd vrijgemaakt om mij in te lichten over de gang van zaken bij grote moordzaken. Jai Penna, Diana Cooper en Paula Tyler hebben weer eens laten zien dat er advocaten zijn die gul zijn met hun tijd en kennis.


  Voor hun steun, geduld en advies gaat mijn bijzondere dank uit naar Brigid Baillie en Lisanne Radice. Omgaan met iemand die haar dagen doorbrengt in het brein van een seriemoordenaar moet beslist niet eenvoudig zijn…


  De noordelijke stad Bradfield is volledig het product van mijn fantasie. Met name gedragingen en houding van verschillende beroepsgroepen, waaronder die van politiemensen, zijn meer gekozen op basis van fictionele behoeften dan overeenkomsten met de werkelijkheid. Gelukkig hebben we in Groot-Brittannië niet veel seriemoordenaars, en dat komt vooral doordat de meeste na hun eerste moord worden opgepakt. Laten we hopen dat de profielschetsers en de politie het zo kunnen houden.


  


  Voor Tookie Flystock, mijn dierbare seriemoordenaar van insecten.


  


  Ik heb de meerminnen voor elkaar horen zingen,


  Ik denk niet dat ze voor mij zullen zingen.


  ‘The Love Song of J. Alfred Prufrock’


  T.S. Eliot


  De ziel van marteling is mannelijk


  Toelichting op een tentoonstellingskaartje


  Het Museum voor Criminologie en Marteling,


  San Gimignano, Italië


  


  Alle citaten aan het begin van de hoofdstukken zijn afkomstig uit


  ‘On Murder considered as one of the fine arts’ van


  Thomas De Quincey (1827)
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  De eerste keer blijft je altijd bij. Dat is toch wat ze zeggen over sex? Voor moord geldt het des te meer. Nooit zal ik ook maar één moment van dat vreemde en exotische drama vergeten. Hoewel ik nu, achteraf en met meer ervaring, begrijp dat het een nogal amateuristische aangelegenheid was, is het nog steeds opwindend, maar niet langer bevredigend.


  Hoewel ik me daar niet van bewust was voor de beslissing tot handelen mij werd opgedrongen, was ik me allang aan het voorbereiden op moord. Stelt u zich een augustusdag in Toscane voor. Een touringcar met airconditioning die ons van stad naar stad voert. Een buslading noordelijke cultuurgieren, wanhopig bezig elk moment van onze veertiendaagse georganiseerde reis te vullen met iets wat zich kan meten met Castle Howard en Chatsworth.


  Ik had genoten van Florence, de kerken en kunstgaleries vol van merkwaardig tegenstrijdige afbeeldingen van martelaren en Maagden. Ik had de duizelingwekkende hoogten bedwongen van Brunelleschi’s koepel, die uitsteekt boven de immense kathedraal, en verrukt de smalle wenteltrap beklommen die van de galerij naar het kleine koepelgewelf loopt, waarvan de uitgesleten stenen treden stevig vastgeklemd liggen tussen het plafond van de koepel en het dak zelf. Het was alsof ik in mijn computer zat, in een echt avontuur waarin ik me door het labyrint een weg naar het daglicht moest zoeken. Het enige dat eraan ontbrak waren monsters om onderweg te verslaan. En dan, het heldere daglicht en de verbazing dat hier boven, aan het eind van die benauwde klimpartij, opeens een verkoper van ansichtkaarten en souvenirs was, een kleine, donkere, glimlachende man, gebogen van het jarenlang omhoogsjouwen van zijn waren. Als het echt een spel was geweest, had ik wat magie van hem kunnen kopen. Nu dat niet zo was, kocht ik meer ansichtkaarten dan ik kon versturen.


  Na Florence was San Gimignano aan de beurt. De stad rees op boven de groene Toscaanse vlakte, de vervallen torens in de lucht stekend als klauwende vingers uit een graf. De gids ratelde door over een ‘middeleeuws Manhattan’, de zoveelste grove vergelijking die we sinds Calais te slikken hadden gekregen.


  Naarmate we de stad naderden, nam mijn opwinding toe. Overal in Florence had ik de reclame gezien voor de enige toeristische attractie waar ik echt in geïnteresseerd was. Prachtig hangend aan lantaarnpalen, in een schitterend dieprood en goud, bleven de spandoeken mij vertellen dat ik een bezoek moest brengen aan het Museo Criminologico di San Gimignano. In mijn taalgids had ik de door mij vermoede betekenis van de woorden bevestigd gevonden. Een museum gewijd aan criminologie en marteling. Onnodig te zeggen dat het niet op onze culturele route lag.


  Ik hoefde niet naar mijn doel te zoeken; ik had nog geen tien meter afgelegd door de massieve stenen poort die in de middeleeuwse muren was gemaakt of ik kreeg een folder over het museum in mijn handen gedrukt, compleet met plattegrond. Genietend van de voorpret liep ik een tijdje rond, verwonderd over de monumenten voor de burgertwisten die de torens in feite waren. Elke machtige familie had haar eigen versterkte toren gehad en deze met alle middelen, van kokend lood tot kanonnen, tegen de buren verdedigd. Op het hoogtepunt van haar bloei had de stad blijkbaar een paar honderd torens gehad. Vergeleken met het middeleeuwse San Gimignano had een zaterdagnacht in de havenbuurt na sluitingstijd meer weg van een speeltuin, met zeelui die niet meer waren dan amateurs in de kunst van het rotzooien.


  Toen ik de aantrekkingskracht van het museum niet langer kon weerstaan, stak ik het centrale plein over, gooide een tweekleurige munt van tweehonderd lire in de geluksbron en liep een zijstraat in, waar de nu vertrouwde rood met gouden doeken oude stenen muren sierden. Terwijl de opwinding door me heen gonsde als een op bloed beluste mug liep ik de koele hal binnen en kocht kalm een toegangskaartje en een glanzende, geïllustreerde museumgids.


  Hoe kan ik ook maar een idee geven van die ervaring? De werkelijkheid was zoveel overweldigender dan waar foto’s of video’s of boeken mij ooit op hadden kunnen voorbereiden. Het eerste tentoongestelde stuk was een pijnbank, met een bijbehorend kaartje waarop in liefdevolle bewoordingen de functie in het Italiaans en Engels uit de doeken werd gedaan. De armen zouden uit hun gewrichtsholten schieten, heupen en knieën zouden loskomen onder het geluid van scheurend kraakbeen en banden, de ruggengraat zou oprekken tot de wervels als kralen van een gebroken ketting uiteen zouden vallen. ‘De slachtoffers,’ deelde het kaartje laconiek mee, ‘waren na de behandeling tussen de vijftien en twintig centimeter langer.’ De inquisiteurs waren buitengewoon vindingrijk. Nog niet tevreden over de ondervraging van hun ketters terwijl die in leven waren, zochten ze in hun verminkte lichamen nog verder naar antwoorden.


  De tentoonstelling was een monument van het menselijk vernuft. Hoe kon iemand geen bewondering hebben voor de geesten die het menselijk lichaam zo gedetailleerd hadden onderzocht dat ze een dergelijk intens en subtiel afgestemd lijden konden construeren? Met hun in verhouding primitieve technologie hadden die middeleeuwse hersenen martelwerktuigen ontworpen die zo verfijnd waren dat ze nog steeds in gebruik zijn. Het schijnt dat de enige verbetering die onze moderne postindustriële samenleving heeft kunnen bijdragen de extra rilling is die opgewekt wordt door de toepassing van elektriciteit.


  Ik liep door de zalen, genietend van elk speeltje, van de dikke scherpe punten van de ijzeren maagd en de fijnere en sierlijker machinerie van de peer, die slanke, gesegmenteerde eivormen die in de vagina of anus werden gebracht. Als dan het palrad werd gedraaid, kwamen de segmenten uit elkaar tot de peer veranderd was in een vreemde bloem met blaadjes die aan de randen messcherpe metalen tanden hadden. Daarna werd de peer verwijderd. Soms bleef het slachtoffer in leven, wat waarschijnlijk het wreedste lot was.


  Op de gezichten en in de stemmen van mijn medebezoekers merkte ik ongemakkelijkheid en afschuw op, maar ik herkende de hypocrisie daarvan. Ze genoten stiekem van elke minuut van hun pelgrimage, maar hun fatsoensnormen verboden hun elk uiterlijk vertoon van opwinding. Alleen de kinderen waren eerlijk in hun vurige fascinatie. Ik had met alle plezier willen wedden dat ik bij lange na niet de enige persoon in die koele, pastelkleurige zalen was die bij het aanschouwen van de museumstukken een golf van seksuele lust tussen zijn benen voelde. Ik heb me dikwijls afgevraagd hoeveel vakantieliefdes op smaak zijn gebracht door de heimelijke herinnering aan het martelmuseum.


  Buiten, op de zonovergoten binnenplaats, zat een ineengedoken geraamte in een kooi, de beenderen schoon alsof ze kaalgevreten waren door gieren. Vroeger, in de tijd waarin de torens nog fier rechtop stonden, hingen deze kooien aan de buitenmuren van San Gimignano, als boodschap aan zowel inwoners als vreemdelingen dat dit een stad was waar de wet strenge straffen eiste als ze niet werd gerespecteerd. Ik voelde een vreemde verwantschap met die burgers. Ook ik zie de noodzaak in van straf na verraad.


  Dicht bij het geraamte stond een enorm met metaal beslagen en van spaken voorzien rad tegen de muur. Het zou volkomen op zijn plaats hebben geleken in een landbouwmuseum. Maar op het bijbehorende kaartje aan de muur werd een wat fantasievoller functie uitgelegd. Misdadigers werden op het rad gebonden. Dan werden ze eerst gegeseld met zwepen die het vlees van hun beenderen scheurden en hun ingewanden voor de gretige menigte blootlegden. Dan werden met ijzeren staven hun beenderen kapotgeslagen op het rad. Ik moest aan een tarotkaart denken, het rad van fortuin.


  Toen ik besefte dat ik niet anders kon dan een moordenaar worden, rees de herinnering aan het martelmuseum als een muze voor me op. Ik ben altijd goed geweest met mijn handen.


  Na die eerste keer hoopte ik voor een deel dat ik niet gedwongen zou worden het nog eens te doen. Maar als ik niet anders zou kunnen, zou de volgende keer beter zijn, dat wist ik. Van onze fouten leren we de onvolmaaktheden van onze handelingen. En oefening baart kunst.


  1
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  Mijne heren, uw commissie heeft mij de eervolle, doch niet eenvoudige taak toegewezen om de Williams Lezing over Moord, beschouwd als een van de Schone Kunsten, te houden, een taak die drie of vier eeuwen geleden vrij gemakkelijk zou zijn geweest toen er nog weinig van deze kunst begrepen werd en er nog maar weinig grootse modellen waren getoond. Maar in deze eeuw, waarin meesterwerken zijn geconstrueerd door ware vakmensen, moge duidelijk zijn dat in de stijl van de op hen geuite kritiek het publiek op zoek is naar iets dat gelijke tred heeft gehouden met die verbetering.


  Tony Hill vouwde zijn handen achter zijn hoofd en staarde naar het plafond. Er liep een fijn web van scheurtjes rond de mooie roos van stucwerk die om het lichtpunt was aangebracht, maar hij merkte het niet op. Het zwakke licht van de dageraad, zacht oranje getint door de straatlantaarns, viel gefilterd door een driehoekige kier aan de bovenkant van zijn gordijnen naar binnen, maar ook daar had hij geen belangstelling voor. In zijn onderbewustzijn registreerde hij het aanslaan van de cv-ketel, die zich opmaakte om het ergste van de vochtige winterkilte weg te nemen die langs deur- en raamkozijnen naar binnen kroop. Zijn neus was koud, zijn ogen waren branderig. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst goed had geslapen. Dat zijn dromen werden onderbroken, werd voor een deel veroorzaakt door de gedachte aan wat hij die dag moest doen, maar er was meer. Veel meer.


  Alsof hij vandaag al niet meer dan genoeg had om zich zorgen over te maken. Hij wist wat er van hem werd verwacht, maar dat ook waarmaken was een ander verhaal. Andere mensen deden die dingen zonder meer te voelen dan een kortstondige kramp in hun maag, maar dat gold niet voor Tony. Hij moest alles inzetten wat hij had om de façade op te houden die hij nodig had om de dag door te komen. Onder omstandigheden als deze begreep hij wat het sommige acteurs moest kosten om zo gedreven te spelen dat ze hun publiek volledig in de ban konden houden. Aan het eind van de dag zou hij tot niets anders meer in staat zijn dan een volgende vergeefse poging om acht uur te slapen.


  Hij ging verliggen in zijn bed, bracht een hand naar buiten en haalde die door zijn korte, donkere haar. Hij krabde aan de stoppels op zijn kin en zuchtte. Hij wist wat hij vandaag wilde doen, maar hij wist ook heel goed dat het professionele zelfmoord zou zijn als hij het zou doen. Het maakte niet uit dat hij wist dat er een seriemoordenaar rondliep in Bradfield. Hij kon zich niet veroorloven om de eerste te zijn die het zou zeggen. Hij voelde zijn lege maag verkrampen en zijn gezicht vertrok. Met een zucht sloeg hij het dekbed open, stapte uit bed en bewoog zijn benen om de kreukels uit zijn slobberige pyjamabroek te schudden.


  Tony sjokte naar de badkamer en deed het licht aan. Terwijl hij zijn blaas leegde, gebruikte hij zijn vrije hand om de radio aan te zetten. Met een vrolijkheid die geen enkele automobilist zonder een flinke dosis Prozac had kunnen opbrengen, deelde de nieuwslezer van Bradfield Sound mee waar de files te verwachten waren. Dankbaar dat hij die ochtend niet hoefde te rijden, liep Tony naar de wastafel.


  Hij staarde in zijn diepliggende blauwe ogen die nog wazig waren van de slaap. Degene die beweerde dat de ogen de spiegels zijn van de ziel was een ongelooflijke ouwehoer, dacht hij spottend. Misschien was dat maar goed ook, anders zou geen spiegel in zijn huis meer heel zijn. Hij maakte de bovenste knoop van zijn pyjamajasje los, deed het badkamerkastje open om het scheerschuim te pakken. Toen hij merkte hoe zijn hand beefde, bedacht hij zich. Geërgerd sloeg hij de kastdeur met een luide klap dicht en pakte zijn elektrisch scheerapparaat. Hij had er een hekel aan om zich elektrisch te scheren. Het gaf hem nooit het frisse, schone gevoel van nat scheren. Maar hij kon zich beter een beetje duf voelen dan komen opdagen als een wandelend voorbeeld van de dood door de duizend snijwonden.


  Het andere nadeel van elektrisch scheren was dat hij zich niet zo goed hoefde te concentreren op wat hij deed, waardoor zijn gedachten konden afdwalen naar de dag die voor hem lag. Soms vond hij het verleidelijk om zich voor te stellen dat iedereen zo was als hij en elke ochtend na het opstaan een personage voor de dag koos. Maar na zich jaren in de geest van anderen te hebben verdiept, wist hij dat dit niet zo was. Voor de meeste mensen waren de keuzemogelijkheden zeer beperkt. Sommige mensen zouden ongetwijfeld dankbaar zijn voor de keuzes die Tony door kennis, vaardigheden en noodzaak had gekregen. Hij behoorde niet tot die mensen.


  Toen hij het scheerapparaat had uitgezet, hoorde hij de woeste akkoorden die voorafgingen aan elk nieuwsbulletin van Bradfield Sound. Met een akelig voorgevoel draaide hij zich om naar de radio, gespannen en alert als een hardloper die op het startschot wacht. Toen het vijf minuten durende bulletin voorbij was, slaakte hij een zucht van verlichting en deed het douchegordijn open. Hij had een bericht verwacht dat hij onmogelijk had kunnen negeren. Maar tot nu toe was het aantal slachtoffers nog steeds drie.


  Aan de andere kant van de stad stond John Brandon, commissaris bij de Bradfieldse politie mistroostig in zijn badkamerspiegel te staren. Zelfs de scheerzeep, die zijn gezicht bedekte als de baard van Sinterklaas, gaf hem geen goedmoedig uiterlijk. Als hij niet voor de politie had gekozen, was hij een ideale kandidaat geweest voor een carrière als begrafenisondernemer. Hij was een meter vijfentachtig lang, slank, bijna mager, had diepliggende donkere ogen en zijn haar was voortijdig staalgrijs geworden. Zelfs als hij glimlachte, had zijn lange gezicht nog iets zwaarmoedigs. Vandaag, dacht hij, zag hij eruit als een verkouden bloedhond. Hij voelde zich in elk geval niet voor niets ellendig. Hij stond op het punt een actie in gang te zetten die bij zijn chef zo populair zou zijn als een priester in een club van orangisten.


  Brandon zuchtte diep, waardoor het scheerschuim op de spiegel spatte. Derek Armthwaite, de korpschef, had de vurige blauwe ogen van een idealist, maar er was niets revolutionairs in wat ze zagen. Hij was een man die het Oude Testament geschikter vond als handboek voor de politie dan de plaatselijke politieverordening. Hij geloofde dat de meeste politiemethoden niet alleen ineffectief maar ook ketters waren. Naar de regelmatig geventileerde mening van Derek Armthwaite zouden de misdaadcijfers heel wat effectiever omlaag kunnen worden gebracht met behulp van de roede en de kat met negen staarten dan met alle maatschappelijk werkers, sociologen en psychologen van de wereld. Als hij enig idee had gehad van wat Brandon voor die ochtend had gepland, had hij hem overgeplaatst naar Verkeer, het hedendaagse equivalent van Jona die door een walvis wordt opgeslokt.


  Voor zijn neerslachtigheid zijn vastbeslotenheid had kunnen verdrijven, schrok Brandon op van geklop op de badkamerdeur. ‘Pap,’ schreeuwde zijn oudste dochter, ‘ben je nog lang bezig?’


  Brandon pakte zijn scheermes, dompelde het in het water en schraapte één wang schoon voor hij antwoordde. ‘Vijf minuten, Karen,’ riep hij. ‘Sorry, lieverd.’ In een huis met drie tieners en één badkamer was zelden veel gelegenheid voor piekeren.


  Carol Jordan zette haar halflege koffiekop op de rand van de wastafel en strompelde de douche in, waarbij ze bijna languit over de zwarte kat viel die zich rond haar enkels wond. ‘Een minuutje, Nelson,’ mompelde ze, terwijl ze de deur sloot voor zijn klagende gemiauw. ‘En maak Michael niet wakker.’


  Carol had gedacht dat de promotie tot inspecteur en het bijbehorende afscheid van de onregelmatige werktijden haar de regelmatige acht uur slaap per nacht zou brengen waar ze vanaf de eerste week dat ze in dienst was getreden naar verlangd had. Ze had de pech gehad dat de promotie samengevallen was met datgene wat ze onder elkaar in haar team de homomoorden noemden. Hoe hard hoofdinspecteur Tom Cross ook tegen de pers en op het bureau mocht bulderen dat er geen forensische verbanden tussen de moorden bestonden en dat niets wees op de aanwezigheid van een seriemoordenaar in Bradfield, de teams die belast waren met de moorden dachten er anders over.


  Terwijl het hete water over Carols lichaam stroomde en haar blonde haar donkerder kleurde, bedacht ze, niet voor het eerst, dat de houding van Cross, net als die van de korpschef, eerder zijn vooroordelen dan de gemeenschap diende. Hoe langer hij bleef ontkennen dat er een seriemoordenaar rondliep die het voorzien had op mannen die achter een respectabele façade een heimelijk homoleven verborgen, hoe meer homoseksuele mannen er zouden sterven. Als je ze niet meer van de straat kon krijgen door ze te arresteren, liet je ze maar door een moordenaar uit de weg ruimen. Het maakte niet veel uit of hij dat door moord of door angst voor elkaar wist te krijgen.


  Het was een beleid dat alle uren die zij en haar collega’s in het onderzoek stopten tot een lachertje maakten, om nog maar te zwijgen van de honderdduizenden guldens aan belastinggeld die geïnvesteerd werden in deze onderzoeken, vooral doordat Cross erop stond elke moord als een volledig opzichzelfstaand geval te behandelen. Steeds als een van de drie teams met een detail kwam dat op een verband tussen de moorden leek te wijzen, veegde Tom Cross dat van de tafel door vijf verschillen te noemen. Het maakte niet uit dat de overeenkomsten elke keer verschilden en de verschillen steeds dezelfde afgezaagde vijf punten bleven. Cross was de baas. En de korpschef had voor de gemakkelijke weg gekozen door zijn slechte rug te gebruiken om zich ziek te melden.


  Carol wreef de shampoo tot een dikke schuimlaag en voelde zich langzaam wakker worden onder het warme water. In elk geval zou ze haar deel van het onderzoek niet laten stuklopen op het bekrompen vooroordeel van Popeye Cross. Ook al waren een paar van de jongere agenten geneigd de kortzichtigheid van de baas als een excuus te gebruiken voor hun eigen ongeïnspireerde manier van werken, zij verwachtte honderd procent inzet in de juiste richting. Ze had zich de afgelopen negen jaar kapotgewerkt, eerst om zich goed te kwalificeren en daarna om haar plaats op de promotieladder te rechtvaardigen. Ze was niet van plan haar carrière tot een voortijdige stop te laten komen alleen doordat ze de fout had gemaakt om te kiezen voor een korps dat geleid werd door een stel conservatievelingen.


  Nu ze de zaak op een rijtje had, stapte Carol met rechte schouders en een uitdagende blik in haar ogen de douche uit. ‘Kom op, Nelson,’ zei ze, terwijl ze haar ochtendjas aanschoot en de zwartharige spierbundel oppakte. ‘We gaan ertegenaan.’


  Tony bestudeerde de overheadprojectie op het scherm achter zich nog een laatste vijf seconden. Omdat de meerderheid van zijn toehoorders hun gebrek aan belangstelling voor zijn lezing maar al te duidelijk had gemaakt door niets te noteren, wilde hij hun onderbewustzijn in elk geval maximaal in de gelegenheid stellen om het stroomschema op te nemen van het proces van profielschetsing.


  Hij wendde zich weer tot zijn publiek. ‘Ik hoef jullie niet te vertellen wat jullie al weten. Profielschetsers vangen geen misdadigers. Dat doet de politie.’ Hij glimlachte tegen zijn publiek van hogere politiemensen en ambtenaren, ze uitnodigend om zijn zelfkritiek met hem te delen. Een paar gingen erop in, maar de meesten vertrokken geen spier, de hoofden enigszins schuin.


  Hoe hij het ook aankleedde, Tony wist dat hij de meerderheid van de hogere politiemensen er niet van kon overtuigen dat hij niet een of andere wetenschapper was die er geen zak van begreep en hun toch kwam vertellen hoe ze hun werk moesten doen. Een zucht onderdrukkend keek hij naar zijn aantekeningen en ging door, waarbij hij zoveel mogelijk oogcontact probeerde te krijgen en de nonchalante lichaamstaal imiteerde van de succesvolle entertainers die hij in de clubs in het noorden bestudeerd had. ‘Maar soms zien wij profielschetsers de dingen anders,’ zei hij. ‘En een frisse aanpak kan een beslissend verschil maken. Doden vertellen verhalen, en de verhalen die ze profielschetsers vertellen zijn anders dan de verhalen die ze politiemensen vertellen.


  Een voorbeeld. Op drie meter van een weg wordt in de bosjes een lichaam gevonden. Een politieman merkt dat feit op. Hij onderzoekt de omgeving op aanwijzingen. Zijn er voetafdrukken? Heeft de moordenaar daar iets weggegooid? Zijn er vezels in de struiken blijven hangen? Maar voor mij is dat ene feit alleen maar het uitgangspunt voor veronderstellingen die mij, in combinatie met alle andere informatie die ik ter beschikking heb, tot nuttige conclusies over de moordenaar kunnen leiden. Ik vraag me af of het lichaam daar met opzet werd achtergelaten of dat de moordenaar te moe was om het nog verder te dragen. Probeerde hij het lichaam te verbergen of kwijt te raken? Wilde hij dat het gevonden werd? Hoe lang verwachtte of wilde hij dat het verborgen zou blijven? Wat betekent die plek voor hem?’ Tony trok zijn schouders op en stak zijn handen in een open, vragend gebaar naar voren. Het publiek keek onbewogen toe. God, hoeveel trucs zou hij uit zijn hoed moeten toveren voor hij een reactie zou krijgen? Het druppeltje zweet in zijn nek veranderde in een straaltje dat in de kraag van zijn overhemd liep. Het was een onplezierig gevoel dat hem herinnerde aan wie hij echt was achter het masker dat hij voor zijn publieke optreden had opgezet.


  Tony schraapte zijn keel, richtte zijn aandacht op wat hij projecteerde in plaats van op zijn gevoel en ging verder. ‘Een profielschets is niet meer dan een van de instrumenten die de onderzoekers kunnen gebruiken om het onderzoek gerichter te kunnen uitvoeren. Het is onze taak om het bizarre te doorgronden. We kunnen u niet de naam, het adres en het telefoonnummer van de dader geven, maar wat we wèl kunnen doen is u in de richting sturen van het type mens dat een misdaad met bepaalde kenmerken heeft begaan. Soms kunnen we aangeven in welke streek hij zou kunnen wonen of het soort werk dat hij zou kunnen doen.


  Ik weet dat sommigen onder u zich hebben afgevraagd of het wel nodig is om een Nationale Taakeenheid Misdadigersprofilering op te zetten. U staat hierin niet alleen. De beschermers van de burgerlijke vrijheden hebben er ook veel ophef over gemaakt.’ Eindelijk, dacht Tony opgelucht. Glimlachjes en knikjes uit het publiek. Het had hem veertig minuten gekost om zover te komen, maar nu was hij eindelijk door hun afweer heen gebroken. Het betekende niet dat hij zich kon ontspannen, maar hij voelde zich iets meer op zijn gemak. ‘We zijn hier tenslotte niet in Amerika,’ vervolgde hij. ‘De seriemoordenaars liggen hier niet op elke straathoek op de loer. We hebben nog steeds een samenleving waarin meer dan negentig procent van de moorden gepleegd wordt door familie of bekenden van de slachtoffers.’ Hij had ze nu echt te pakken. Verschillende mensen haalden hun armen of benen uit hun gekruiste positie, netjes alsof het een gymnastiekoefening betrof.


  ‘Maar het gaat bij het maken van profielschetsen niet alleen om het oppakken van de volgende menseneter. Het is een instrument dat voor allerlei misdaden kan worden gebruikt. We hebben al behoorlijke successen geboekt bij het nemen van maatregelen tegen vliegtuigkapers, bij het grijpen van drugskoeriers, schrijvers van anonieme lasterbrieven, afpersers, serieverkrachters en brandstichters. Daarnaast is profileren ook met succes gebruikt als hulpmiddel voor de politie bij het ondervragen van verdachten van ernstige misdaden. Niet dat het de politie aan goede verhoortechnieken ontbreekt, het is alleen zo dat we door onze klinische achtergrond andere benaderingen hebben die vaak effectiever zijn dan de bekende technieken.’


  Tony haalde diep adem, leunde naar voren en greep de rand van de lessenaar vast. Voor de badkamerspiegel hadden zijn slotwoorden goed geklonken. Hij hoopte dat hij zijn publiek daarmee op de juiste plaats zou raken in plaats van op de tenen te trappen. ‘Mijn team en ik hebben nu het eerste jaar achter de rug van een twee jaar durende haalbaarheidsstudie voor het opzetten van een Nationale Taakeenheid Misdadigersprofilering. Ik heb al een tussenrapport geschreven voor het ministerie en gisteren hoorde ik dat er plannen liggen om deze taakeenheid inderdaad op te gaan zetten zodra mijn eindrapport beoordeeld is. Dames en heren, deze revolutionaire ontwikkeling in de misdaadbestrijding gaat door. U hebt een jaar om te zorgen dat het op een manier gaat gebeuren die u bevalt. Mijn team en ik staan open voor suggesties. We staan allemaal aan dezelfde kant. We willen weten wat u denkt want we willen dat het gaat werken. We willen gewelddadige seriemisdadigers achter de tralies hebben, net zoals u dat wilt. Ik denk dat u onze hulp kunt gebruiken. Ik weet dat we die van u kunnen gebruiken.’


  Tony deed een stap achteruit en genoot van het applaus, niet omdat het bijzonder enthousiast was, maar omdat het het einde betekende van de vijfenveertig minuten waar hij wekenlang tegen op had gezien. Bij spreken in het openbaar had hij zich altijd verre van gemakkelijk gevoeld. Dat ging zover dat hij na zijn promotie had afgezien van een universitaire carrière omdat hij voortdurend het spookbeeld van de collegezaal voor zich zag. Het vermogen tot openbaar optreden was op zichzelf geen reden om het te doen. Op de een of andere manier was het veel minder bedreigend om zijn dagen te slijten met rondneuzen in de verwrongen geest van misdadigers.


  Toen het korte applaus wegstierf, sprong Tony’s contactpersoon bij het ministerie op van zijn stoel op de eerste rij. Terwijl Tony bij de politiemensen onder zijn gehoor een wat voorzichtig wantrouwen had opgewekt, wist George Rasmussen meer algemene ergernis op te wekken dan een vlooienbeet. Zijn overenthousiaste glimlach onthulde te veel tanden en leidde tot een verontrustende gelijkenis met George Formby, die absoluut niet paste bij zijn hoge positie als ambtenaar, de elegante snit van zijn streepjespak en zijn bekakte kostschoolaccent dat zo overdreven was dat Tony ervan overtuigd was dat hij in werkelijkheid gewoon naar een stedelijke scholengemeenschap was geweest. Tony luisterde half, terwijl hij zijn aantekeningen verzamelde en de sheets in hun map deed. Dankbaar voor een fascinerend inzicht, blabla… koffie en die absoluut verrukkelijke koekjes, blabla… mogelijkheid om informeel vragen te stellen, blabla… herinner u aan de sluitingsdatum voor eventuele suggesties aan dr. Hill…


  Het geluid van schuifelende voeten overstemde Rasmussens woordenstroom. Als er gekozen moest worden tussen het dankwoord van een ambtenaar en een kop koffie, was de keuze niet moeilijk. Zelfs niet voor de ambtenaren. Tony haalde diep adem. Tijd om de sprekersrol af te leggen. Nu moest hij de charmante, goed geïnformeerde collega zijn, die graag wilde luisteren, zich graag wilde aanpassen en zijn nieuwe contacten het gevoel zou geven dat hij echt aan hun kant stond.


  John Brandon stond op en stapte opzij om de andere mensen in zijn rij in de gelegenheid te stellen hun plaats te verlaten. De lezing van Tony Hill was niet zo informatief geweest als hij had gehoopt. Het had hem veel verteld over psychologische profilering, maar bijna niets over de man, behalve dat hij zelfverzekerd leek zonder arrogant te zijn. De afgelopen drie kwartier was hij er niet van overtuigd dat datgene wat hij van plan was ook de juiste manier van handelen was. Maar hij zag geen andere oplossing. Dicht tegen de muur gedrukt bewoog Brandon zich tegen de stroom in naar voren tot hij ter hoogte van Rasmussen was gekomen. Toen hij zijn publiek zag verdwijnen, had de ambtenaar zijn toespraak beëindigd en zijn glimlach uitgeschakeld. Terwijl Rasmussen de papieren bij elkaar raapte die op zijn stoel lagen, glipte Brandon langs hem heen en liep naar Tony, die bezig was de sloten van zijn versleten aktetas dicht te maken.


  Brandon schraapte zijn keel en zei: ‘Dr. Hill?’ Tony keek op, een beleefd geïnteresseerde uitdrukking op zijn gezicht. Brandon slikte zijn twijfels in en vervolgde: ‘We hebben elkaar niet eerder ontmoet, maar u bent op mijn terrein aan het werk. Ik ben John Brandon…’


  ‘Commissaris Brandon van de recherche,’ onderbrak Tony hem, terwijl er een glimlach in zijn ogen verscheen. Hij had genoeg over John Brandon gehoord om te weten dat dat een man was die hij aan zijn kant wilde hebben. ‘Ik ben verheugd u te ontmoeten, mijnheer Brandon,’ zei hij op warme toon.


  ‘John. Zeg maar John,’ zei Brandon, abrupter dan de bedoeling was. Hij besefte plotseling verrast dat hij nerveus was. Er was iets in het kalme zelfvertrouwen van Tony Hill dat hem onzeker maakte. ‘Zouden we even kunnen praten?’


  Voor Tony hem kon antwoorden, stond Rasmussen tussen hen in. ‘Neem me niet kwalijk,’ onderbrak hij zonder ook maar enige bescheidenheid te tonen, de glimlach weer op zijn plaats. ‘Tony, ik wil je vragen nu mee te gaan naar de koffiekamer. Ik weet dat onze politievrienden graag op een wat informelere wijze met je willen praten. Mijnheer Brandon, als u ons wilt volgen.’


  Brandons stekels gingen overeind staan. Hij vond de situatie al vervelend genoeg zonder te hoeven vechten om hun gesprek vertrouwelijk te houden in een zaal vol met koffiezuipende smerissen en nieuwsgierige bureaucraten van het ministerie. ‘Zou ik dr. Hill een moment onder vier ogen kunnen spreken?’


  Tony wierp een blik op Rasmussen en zag hoe de evenwijdige lijnen tussen zijn wenkbrauwen iets dieper werden. Normaal gesproken zou het hem wel geamuseerd hebben om Rasmussen op stang te jagen door zijn gesprek met Brandon voort te zetten. Hij genoot er altijd van om gewichtigdoenerij door te prikken, opgeblazenheid te reduceren tot incompetentie. Maar vandaag hing er te veel af van het succes van zijn ontmoetingen met andere leden van het politiekorps, dus besloot hij van dit genoegen af te zien. Hij draaide zich om en zei: ‘John, ga je na de lunch terug naar Bradfield?’


  Brandon knikte.


  ‘Misschien kun je me dan een lift geven? Ik ben met de trein gekomen, maar als je het niet erg vindt, zou ik op de terugweg liever niet met de Engelse Spoorwegen worstelen. Je kunt me altijd aan de rand van de stad afzetten als je niet gezien wilt worden met de snelle jongens.’


  Brandon glimlachte, waarbij zijn lange gezicht rimpelde als dat van een aap. ‘Dat zal denk ik niet nodig zijn. Ik zet je met alle plezier af bij het hoofdbureau.’ Hij stapte opzij en keek toe hoe Rasmussen Tony drukdoenerig naar de deur leidde. Hij kon het wat verontrustende gevoel dat de psycholoog in hem had opgewekt niet van zich afschudden. Misschien kwam het alleen maar doordat hij zo gewend was geraakt alles in zijn wereld volledig onder controle te hebben dat vragen om hulp een vreemde ervaring was geworden die hem automatisch een ongemakkelijk gevoel gaf. Een andere logische verklaring kon hij niet bedenken. Brandon haalde zijn schouders op en volgde de menigte naar de koffiekamer.


  Tony deed de veiligheidsriem om en genoot van het comfort van de Range Rover, die niet als politiewagen herkenbaar was. Hij zei niets terwijl Brandon de auto van het parkeerterrein bij het hoofdbureau in Manchester manoeuvreerde en op weg ging naar het netwerk van snelwegen. Hij wilde de concentratie die in een onbekende stad nodig is om de juiste weg te vinden niet verstoren. Toen ze over de invoegstrook reden en zich bij het snelrijdende verkeer aansloten, verbrak Tony de stilte. ‘Misschien helpt het als ik zeg dat ik al denk te weten waar je over wilt praten.’


  Brandons handen spanden zich om het stuur. ‘Ik dacht dat je een psycholoog was en geen parapsycholoog,’ grapte hij. Hij verbaasde zichzelf. Humor was niet zijn sterkste punt; normaal gesproken maakte hij er alleen gebruik van wanneer hij onder druk stond. Brandon begreep maar niet waarom hij zich zo nerveus voelde bij het vragen om deze gunst.


  ‘Sommige van je collega’s zouden meer aandacht voor me hebben als ik dat wel was,’ zei Tony licht spottend. ‘Dus wil je dat ik ernaar raad en het risico neem mezelf volledig voor gek te zetten?’


  Brandon wierp een snelle blik op Tony. De psycholoog zag er ontspannen uit, handpalmen op zijn bovenbenen rustend, zijn voeten bij de enkels gekruist. Hij zag eruit alsof hij zich meer op zijn gemak zou voelen in een spijkerbroek en een trui dan in dat pak waaraan zelfs Brandon kon zien dat het in modieus opzicht ver voorbij zijn uiterste verkoopdatum was. Hij voelde enige verwantschap bij de gedachte aan het vernietigende commentaar dat zijn dochters steevast op zijn eigen kleren hadden. Brandon zei abrupt: ‘Ik denk dat we een seriemoordenaar in Bradfield hebben.’


  Tony liet een kort, tevreden zuchtje horen. ‘Ik begon me al af te vragen of je het had gemerkt,’ zei hij spottend.


  ‘Die mening wordt lang niet door iedereen gedeeld,’ zei Brandon. Hij voelde de behoefte Tony te waarschuwen voor hij ook maar om zijn hulp zou vragen.


  ‘Ik heb dat min of meer opgemaakt uit wat ik in de kranten heb gelezen,’ zei Tony. ‘Op basis van wat ik gelezen heb, ben ik er vrijwel zeker van dat je analyse juist is. Misschien is dat een troost voor je.’


  ‘Dat is nou niet direct de indruk die je gaf in die citaten van je die ik na de laatste moord in de Sentinel Times zag,’ zei Brandon.


  ‘Het is mijn taak om met de politie samen te werken en niet om jullie werk te ondermijnen. Ik ging ervan uit dat jullie je eigen redenen hadden om het idee van een seriemoordenaar niet openbaar te maken. Ik heb er in dat gesprek de nadruk op gelegd dat mijn opmerkingen niet meer waren dan een weloverwogen hypothese op basis van de informatie die algemeen bekend was,’ voegde Tony eraan toe, maar zijn rustige toon was in tegenspraak met de plotselinge spanning in zijn vingers die de stof van zijn broek in losse plooien vouwden.


  Brandon glimlachte. Hij was zich alleen bewust van de stem. ‘Raak. Maar je bent dus geïnteresseerd genoeg om ons een handje te willen helpen?’


  Tony voelde een golf van tevredenheid door zich heen gaan. Hier had hij al weken op gewacht. ‘Een paar kilometer verderop is een wegrestaurant. Heb je zin in een kop thee?’


  Inspecteur Carol Jordan staarde naar de verminkte hoop vlees die ooit een man was geweest, waarbij ze haar ogen dwong niet al te scherp te kijken. Ze wenste nu dat ze dat oude broodje kaas uit de kantine niet had gegeten. Op de een of andere manier werd van jonge mannelijke agenten geaccepteerd dat ze overgaven bij het zien van slachtoffers van een gewelddadige dood. Er was zelfs medeleven met ze. Maar terwijl van vrouwen al werd aangenomen dat ze geen lef hadden, raakten ze, zodra ze in de buurt van een toegetakeld slachtoffer stonden te kotsen, elk respect kwijt dat ze ooit hadden gewonnen en was minachting hun deel; ze werden het mikpunt van kleedkamergrappen van de kantinecowboys. Probeer dat maar eens te begrijpen, dacht Carol bitter, terwijl ze haar kaken steviger op elkaar klemde. Ze stopte haar handen diep in de zakken van haar regenjas en drukte haar nagels in haar handpalmen.


  Carol voelde een hand op haar arm, net boven haar elleboog. Dankbaar voor de kans een andere kant op te kijken, draaide ze zich om en zag haar brigadier boven zich uittorenen. Don Merrick was zo’n twintig centimeter langer dan zijn bazin en had een vreemde gebogen houding ontwikkeld wanneer hij met haar sprak. In het begin had ze het amusant genoeg gevonden om er haar vrienden mee te vermaken tijdens een borrel of een incidenteel etentje wanneer ze eens een avond vrij was. Nu merkte ze het niet eens. ‘Het gebied is helemaal afgezet,’ zei hij met zijn zachte noordelijke tongval. ‘De patholoog is onderweg. Wat denk je? Is dit nummer vier?’


  ‘Laat de hoofdinspecteur je maar niet horen, Don,’ zei ze, maar half voor de grap. ‘Maar ik zou zeggen van wel.’ Carol keek om zich heen. Ze waren in de wijk Temple Fields, aan de achterkant van een café dat vooral door homoseksuelen werd bezocht, terwijl boven een bar was die drie avonden per week een ontmoetingspunt was voor lesbiennes. In tegenstelling tot wat de schimpscheuten van de macho’s die ze in de promotierace achter zich had gelaten deden vermoeden, had Carol nooit enige reden gehad om een bezoek aan die bar te brengen. ‘Hoe zit het met het hek?’


  ‘Breekijzer,’ zei Merrick laconiek. ‘Het is niet aangesloten op het alarmsysteem.’


  Carol keek naar de grote afvalcontainers en de opgestapelde kratten met lege flessen. ‘Daar is ook geen echte reden voor,’ zei ze. ‘Wat heeft de eigenaar te melden?’


  ‘Whalley is nu met hem aan het praten. Het schijnt dat hij de zaak gisteravond om halftwaalf heeft afgesloten. Ze hebben bakken op wielen voor de lege flessen en tegen sluitingstijd rijden ze die gewoon naar de binnenplaats daar.’ Merrick wees naar de achterdeur van het café, waar drie blauwe plastic bakken stonden, elk ter grootte van een supermarktwagentje. ‘Ze ruimen ze pas ’s middags op.’


  ‘En toen hebben ze dat gevonden?’ vroeg Carol en gebaarde met haar duim over haar schouder.


  ‘Het lag daar gewoon. Overgeleverd aan de elementen zou je kunnen zeggen.’


  Carol knikte. Er ging een huivering door haar heen die niets te maken had met de scherpe noordoostenwind. Ze deed een stap in de richting van het hek. ‘Goed, laten we dit maar even aan de collega’s van het sporenonderzoek overlaten. We lopen hier alleen maar in de weg.’ Merrick volgde haar naar de smalle steeg achter het café, die nauwelijks breed genoeg was voor een auto. Carol bekeek de steeg, die nu met lint was afgezet en aan elke kant bewaakt werd door een geüniformeerde agent. ‘Hij kent zijn terrein,’ mompelde ze zacht. Ze liep achteruit door de steeg waarbij ze het hek van het café voortdurend in het oog hield. Merrick volgde haar in afwachting van nieuwe opdrachten.


  Aan het eind van de steeg draaide Carol zich om en bekeek de straat. Tegenover de steeg stond een groot gebouw, een voormalig pakhuis dat verbouwd was tot werkplaatsen. ’s Avonds zou het verlaten zijn, maar nu, halverwege de middag, waren achter elk raam nieuwsgierige gezichten te zien die in de warmte daarbinnen naar het drama beneden staarden. ‘Er is waarschijnlijk weinig kans dat iemand op het cruciale moment uit het raam heeft gekeken,’ merkte ze op.


  ‘Zelfs als ze dat gedaan hadden, hadden ze er niet op gelet,’ zei Merrick cynisch. ‘Na sluitingstijd is het hier een drukte van belang. In elk portiek, elke steeg en de helft van de geparkeerde auto’s zijn wel een paar flikkers bezig elkaar in de kont te naaien. Het is geen wonder dat Temple Fields door de chef Sodom en Gomorra wordt genoemd.’


  ‘Weet je, dat heb ik me vaak afgevraagd. Waar ze in Sodom mee bezig waren, is vrij duidelijk, maar wat denk je dat de zonde van Gomorra was?’ vroeg Carol.


  Merrick zag er verbijsterd uit, waardoor zijn gelijkenis met een droevig kijkende labrador op een onrustbarende manier toenam. ‘Ik kan je niet volgen,’ zei hij.


  ‘Laat maar. Ik ben verbaasd dat mijnheer Armthwaite de zedenpolitie er niet op heeft afgestuurd om ze allemaal op te pakken wegens aanstootgevend gedrag,’ zei Carol.


  ‘Een paar weken geleden heeft hij een poging gedaan,’ vertrouwde Merrick haar toe, ‘maar de politiecommissie heeft hem met zijn kloten voor het blok gezet en toen hij terugvocht, dreigden ze met het ministerie. Hij wist dat hij na die Holmwood Tree-zaak al aardig wat verbruid had bij de politici, dus heeft hij het opgegeven. Het weerhoudt hem er niet van om elke keer als hij de kans krijgt op ze af te geven.’


  ‘Ja ja, nou, ik hoop dat onze aardige buurtmoordenaar deze keer wat meer aanwijzingen voor ons heeft achtergelaten, want anders zoekt onze beminde leider misschien wel een ander doelwit om op af te geven.’ Carol rechtte haar schouders. ‘Luister, Don, ik wil een huis-aan-huisonderzoek, nu, en vanavond zijn we allemaal op straat om met de beroepsgroep te praten.’


  Voor Carol haar instructies kon afronden, werd ze onderbroken door een stem die van de andere kant van het afzetlint kwam. ‘Inspecteur Jordan? Penny Burgess, Sentinel Times. Inspecteur? Wat kunt u mij vertellen?’


  Carol sloot even haar ogen. Omgaan met de recalcitrante fanatiekelingen in de cornmandoketen was één ding. Omgaan met de pers was veel erger. Wensend dat ze op de binnenplaats bij het afschrikwekkende lijk was gebleven, haalde Carol diep adem en liep naar de afzetting.


  ‘Begrijp ik dit goed? Je wilt me betrekken bij het onderzoek naar de moord, maar ik mag het aan niemand vertellen?’ De geamuseerde blik in Tony’s ogen verborg zijn woede over de tegenzin van invloedrijke politiemensen om zijn werk op waarde te schatten.


  Brandon zuchtte. Tony maakte het hem niet gemakkelijk, maar waarom zou hij ook? ‘Ik wil voorkomen dat er ook maar iets in de pers komt over je hulp. De enige kans om je formeel bij het onderzoek betrokken te krijgen, is als ik de korpschef ervan kan overtuigen dat je niet van plan bent de eer van hem en zijn agenten te stelen.’


  ‘En dat niet algemeen bekend zal worden dat Derek Armthwaite, de Hand van God, zijn toevlucht neemt tot koffiedikkijkers,’ zei Tony, en de scherpte in zijn stem verraadde meer dan hij wilde.


  Brandons gezicht vertrok in een cynische glimlach. Het was goed om te weten dat hij door dat gladde oppervlak heen kon dringen. ‘Als jij dat zegt, Tony. In formeel opzicht is het een operationele kwestie en kan hij er zich niet echt mee bemoeien tenzij ik iets doe wat ingaat tegen het beleid van het korps en Binnenlandse Zaken. En het is het beleid van het ministerie om externe hulp in te roepen wanneer dit geschikt lijkt.’


  Tony barstte in lachen uit. ‘En je denkt dat hij mij als “geschikt” zal accepteren?’


  ‘Ik denk dat hij geen nieuwe confrontatie wil met de politiecommissie of het ministerie. Hij gaat over achttien maanden met pensioen en is alleen maar op een ridderorde uit.’ Brandon kon niet geloven dat hij dit zei. Dit soort trouweloosheid uitte hij niet eens tegen zijn vrouw, laat staan tegen iemand die min of meer een vreemde was. Hoe kwam het dat hij zich zo open uitsprak tegen Tony Hill. Dat psychologische gedoe moest toch iets hebben. Brandon troostte zich met de gedachte dat hij dat iets ten behoeve van de wet had ingezet. ‘Dus, wat vind je ervan?’


  ‘Wanneer begin ik?’
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  Zelfs die eerste keer heb ik de gebeurtenis zorgvuldiger gepland dan een theaterregisseur de première van een nieuw stuk. Ik ontwierp de gebeurtenis in mijn hoofd tot deze eruitzag als een heldere en stralende droom die aanwezig was zodra ik mijn ogen sloot. Steeds opnieuw controleerde ik elke geënsceneerde beweging om er zeker van te zijn dat ik geen essentieel detail had gemist dat mijn vrijheid in gevaar kon brengen. Nu ik erop terugkijk, was de film die ik in mijn hoofd gecreëerd had bijna net zo’n genoegen als de daad zelf.


  De eerste stap was een plek vinden waar ik hem veilig mee naartoe kon nemen, een plek waar we alleen zouden zijn. Het idee mijn huis te gebruiken, heb ik onmiddellijk verworpen. Ik kan de ellendige ruzies van mijn buren horen, het geblaf van hun hysterische Duitse herder en de irritante dreunende bas van hun stereo; ik was niet van plan mijn heerlijke ervaring met hen te delen. Bovendien zijn er in mijn straat te veel gordijngluurders. Ik wilde geen getuigen bij Adams komst of vertrek.


  Ik overwoog een garage te huren, maar heb om dezelfde reden van dat idee afgezien. Bovendien leek dat een beetje te armoedig, te veel een cliché uit de wereld van televisie en film. Ik wilde iets wat de gebeurtenis waardig was. Toen herinnerde ik me mijn moeders tante Doris. Doris en haar man Henry hielden ooit schapen in de heuvels boven Bradfield. Toen stierf Henry, zo’n vier jaar geleden. Doris probeerde de zaak nog een tijdje draaiende te houden, maar toen haar zoon Ken haar vorig jaar uitnodigde voor een lang bezoek aan hem en zijn gezin in Nieuw-Zeeland, verkocht ze de schapen en pakte haar koffers. Met Kerstmis had ik een brief van Ken gekregen waarin hij vertelde dat zijn moeder een lichte hartaanval had gehad en voorlopig niet terug zou komen.


  Die avond maakte ik gebruik van een rustig moment op het werk om Ken te bellen. Eerst leek hij verbaasd over mijn telefoontje, maar toen mompelde hij: ‘Je belt zeker vanaf je werk.’


  ‘Ik was al tijden van plan te bellen,’ zei ik. ‘Ik wilde weten hoe het met tante Doris was.’ Via een satelliet is het veel gemakkelijker om bezorgd te lijken. Ik maakte de gepaste geluiden, terwijl Ken eindeloos doorging over de gezondheid van zijn moeder, over zijn vrouw, zijn drie kinderen en zijn schapen.


  Na tien minuten had ik er genoeg van. ‘Nog wat anders, Ken,’ loog ik, ‘ik maak me zorgen om het huis. Het staat daar zo afgelegen. Iemand zou er een oogje op moeten houden.’


  ‘Daar heb je gelijk in,’ zei hij. ‘Het is de bedoeling dat haar advocaat dat doet, maar ik denk niet dat hij zelfs maar in de buurt is geweest.’


  ‘Wil je dat ik er een keer heen ga om een kijkje te nemen? Nu ik weer in Bradfield woon is het een kleine moeite.’


  ‘Zou je dat willen doen? Het zou een pak van mijn hart zijn, dat kan ik je wel vertellen. Tussen ons gezegd, ik betwijfel of mam ooit weer goed genoeg wordt om naar huis te gaan, maar ik zou het vreselijk vinden als er iets met het ouderlijk huis gebeurde,’ zei Ken gretig.


  Hij zou het waarschijnlijk vreselijk vinden als er iets met zijn erfenis gebeurde. Ik kende Ken. Tien dagen later had ik de sleutels. Op mijn eerste vrije dag reed ik erheen om na te gaan of mijn herinnering klopte. Het hobbelige pad dat naar Start Hill Farm leidde was veel meer overwoekerd dan de laatste keer dat ik er was geweest, en mijn jeep met vierwielaandrijving had moeite met de vijf kilometer omhoog vanaf de dichtstbijzijnde verharde weg. Op een meter of tien van het sombere kleine huis zette ik de motor af. De bijtende wind van de hooggelegen heidegronden ruiste door de hoge hagen. Hier en daar zong een vogel, maar er waren geen menselijke geluiden te horen. Zelfs geen verkeersgeraas in de verte.


  Ik stapte uit de jeep en keek om me heen. Eén kant van de schapenschuur was in elkaar gestort tot een rommelige hoop zandsteen, maar wat me genoegen deed was dat er geen enkel teken was van incidentele menselijke aanwezigheid; geen resten van picknicks, geen gedeukte bierblikjes, geen verkreukelde kranten, geen sigarettenpeuken, geen gebruikte condooms. Ik liep terug naar het huis en liet mezelf binnen.


  Het was geen groot huis. Binnen verschilde het sterk van de gezellige boerderij die ik me herinnerde. Alle persoonlijke bezittingen, zoals foto’s, prullen, paardentuig, antiek, waren verdwenen, opgeslagen in kisten, een zeer Yorkshire-achtige voorzorgsmaatregel. In zekere zin was dit een opluchting want er was niets wat herinneringen zou kunnen oproepen die mij zouden kunnen storen bij wat ik moest doen. Het was een onbeschreven blad – alle vernedering, schaamte en pijn uitgewist. Er lag niets uit mijn verleden op de loer om me te verrassen. De persoon die ik geweest was, was afwezig.


  Ik liep door de keuken naar de provisiekast. De planken waren leeg. God mocht weten wat Doris had gedaan met haar planken vol potten jam, tafelzuur en zelfgemaakte wijn. Mischien had ze ze wel naar Nieuw-Zeeland gestuurd om geen vreemd voedsel te hoeven eten. Ik stond in de deuropening en keek naar de vloer. Ik voelde een dwaze grijns van opluchting op mijn gezicht verschijnen. Mijn herinnering had me niet in de steek gelaten. Er was een luik in de vloer. Ik ging op mijn hurken zitten en trok aan de roestige ijzeren ring. Na een paar seconden zwaaide het luik open aan zijn krakende scharnieren. Terwijl ik de lucht uit de kelder opsnoof, raakte ik er steeds meer van overtuigd dat de goden met me waren. Ik was bang geweest dat het vochtig en bedompt zou zijn. Maar het rook koel en fris, enigszins zoet.


  Ik stak mijn gaslamp aan en liep voorzichtig de stenen trap af. De lamp onthulde een vrij grote ruimte van zo’n zes bij negen meter. De vloer was bedekt met plavuizen en over de hele lengte van een muur liep een brede stenen bank. Ik hield mijn lamp omhoog en zag de stevige plafondbalken. Het bepleisterde schotwerk van het plafond was het enige in de kelder dat tekenen van verval vertoonde. Ik kon dat gemakkelijk repareren met gipsplaat, dat meteen zou voorkomen dat er ook maar een straaltje licht door de kale vloerplanken daarboven zou schijnen. In een rechte hoek ten opzichte van de bank was een spoelbak. Ik herinnerde me dat de boerderij zijn eigen bronwater had. De kraan zat nogal vast, maar toen ik hem ten slotte open wist te krijgen, stroomde er zuiver en helder water uit.


  Dicht bij de trap stond een oude houten werkbank, compleet met handschroeven en klemmen. Henry’s gereedschap hing daar in keurige rijen boven. Ik ging op de stenen bank zitten en wenste mezelf geluk. Een paar uur werk was alles wat nodig was om deze ruimte te veranderen in een kerker die veel beter was dan alles wat de spelprogrammeurs ooit hadden bedacht. Om te beginnen hoefde ik niet na te denken over een ingebouwd zwak punt waardoor mijn avonturiers konden ontsnappen.


  Nadat ik een week lang in mijn vrije tijd naar de boerderij was gegaan, was het werk klaar. Niets bijzonders: ik had aan de binnenkant van het luik een hangslot en grendels gemaakt, ik had het plafond gerepareerd en de muren met een paar lagen witkalk behandeld. Ik wilde de ruimte zo licht mogelijk hebben om de kwaliteit van de video te verbeteren. Ik had zelfs een aftakking van de ringleiding gemaakt zodat ik elektriciteit had.


  Ik heb lang en goed nagedacht voor ik besloot hoe ik Adam zou straffen. Ten slotte kwam ik uit op wat de Fransen de chevalet, de Spanjaarden de escalero, de Duitsers de Ladder, de Italianen de veglia en de poëtische Engelsen de ‘dochter van de hertog van Exeter’ noemen. Deze eufemistische naam heeft de pijnbank te danken aan de vernuftige John Holland, hertog van Exeter en graaf van Huntingdon. Na een succesvolle carrière in het leger werd de hertog benoemd tot hoofd van de Londense Tower en ergens rond 1420 heeft hij dit schitterende instrument voor overreding in dit land geïntroduceerd.


  De vroegste versie bestond uit een open, rechthoekig frame dat op poten stond. De gevangene werd hieronder gelegd en met touwen rond polsen en enkels vastgebonden. Bij elke hoek werden de touwen bevestigd aan een windas waarvan de hendel bediend werd door een bewaker. In de loop der jaren werd dit grove en arbeidsintensieve apparaat verfijnd en uiteindelijk had het de vorm van een tafel of horizontale ladder, met in het midden vaak een roller met scherpe punten, zodat de rug van de gevangene, naarmate het lichaam bewoog, aan flarden werd gescheurd door de punten. Er waren ook katrolsystemen ontwikkeld, die alle vier de touwen verbonden waardoor de machine door één persoon bediend kon worden.


  Gelukkig hebben degenen die in de loop der eeuwen straffen hebben toegediend gedetailleerde beschrijvingen en tekeningen nagelaten. Bovendien kon ik gebruik maken van de foto’s uit de museumgids en met behulp van een cad-programma heb ik mijn eigen pijnbank ontwikkeld. Voor het mechanisme heb ik gebruik gemaakt van de onderdelen van een ouderwetse wringer die ik in een antiekwinkel had gevonden. Ook heb ik op een veiling een oude mahoniehouten eettafel gekocht. Ik bracht hem rechtstreeks naar de boerderij en haalde hem in de keuken uit elkaar, waarbij ik het vakmanschap bewonderde waarmee het massieve hout in elkaar was gezet. Het kostte me een paar dagen om de pijnbank in elkaar te zetten. Het enige dat nog moest gebeuren, was hem testen.
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  Laat de lezer zich dan zelf een voorstelling maken van het hevige afgrijzen wanneer, in deze stille afwachting, kijkend en, inderdaad, wachtend tot de onbekende hand opnieuw toeslaat, maar niet gelovend dat welke vermetelheid ook gelijk zou kunnen zijn aan een dergelijke poging als tot nu toe, terwijl alle ogen alert waren… een tweede geval van dezelfde mysterieuze aard, een moord van hetzelfde vernietigende niveau in precies dezelfde buurt werd gepleegd.


  Zodra Brandon de motor startte, begon de autotelefoon op het dashboard te piepen. Hij pakte de hoorn en brulde: ‘Brandon.’ Tony kon een computerstem horen zeggen: ‘U hebt berichten. Bel alstublieft 121. U hebt berichten…’


  Brandon haalde de telefoon bij zijn oor vandaan, drukte op de toetsen en bracht hem terug naar zijn oor. Deze keer kon Tony niet horen wat er werd gezegd. Even later toetste Brandon een ander nummer in. ‘Mijn secretaresse,’ was zijn korte uitleg. ‘Sorry… Hallo, Martina? John. Je was op zoek naar me?’


  Nadat Brandon een paar seconden had geluisterd, kneep hij zijn ogen dicht alsof hij pijn had. ‘Waar?’ vroeg hij met doffe stem. ‘Oké, ik heb het. Ik ben er met een halfuur. Wie heeft de leiding? … Goed, dank je, Martina.’ Brandon opende zijn ogen en beëindigde het gesprek. Hij legde zorgvuldig de hoorn terug, draaide zich in zijn stoel om en keek Tony aan. ‘Je wilde weten wanneer je kon beginnen? Wat denk je van nu?’


  ‘Weer een slachtoffer?’ vroeg Tony.


  ‘Weer een slachtoffer,’ zei Brandon grimmig. Hij ging recht zitten en gooide de auto in de versnelling. ‘Hoe vind je het om een kijkje te nemen op de plaats van het misdrijf?’


  Tony haalde zijn schouders op. ‘Dat kost me waarschijnlijk mijn lunch, maar het is een meevaller voor me als ik ze in een vrij ongerepte staat te zien krijg.’


  ‘Er is niets ongerepts aan de manier waarop deze zieke klootzak ze achterlaat,’ gromde Brandon terwijl hij de snelweg op schoot en meteen naar de buitenste baan ging. De meter gaf honderdvijftig kilometer aan voor hij het gaspedaal rust gaf.


  ‘Is hij teruggegaan naar Temple Fields?’ vroeg Tony.


  Brandon keek hem verrast aan. Tony keek recht voor zich uit, zijn donkere wenkbrauwen gefronst. ‘Hoe wist je dat?’


  Dat was een vraag die Tony niet wilde beantwoorden. ‘Noem het maar intuïtie,’ zei hij ontwijkend. ‘Ik denk dat hij de laatste keer bang was dat Temple Fields te gevaarlijk voor hem werd. Doordat hij het laatste lichaam in Carlton Park heeft gedumpt, werd de aandacht afgeleid. Misschien leidde het ertoe dat de politie zich niet meer op één zaak concentreerde en dat de mensen wat minder waakzaam werden. Maar hij houdt van Temple Fields. Ofwel omdat hij de omgeving goed kent of omdat het belangrijk is voor zijn fantasie. Of misschien wil hij er iets mee zeggen,’ peinsde Tony hardop.


  ‘Kom je altijd met vijf verschillende hypothesen als iemand je een feit toespeelt?’ vroeg Brandon, terwijl hij met zijn lichten knipperde naar een bmw die geen zin had zijn plaats op de buitenste baan op te geven. ‘Wegwezen, klojo, voor ik de verkeerspolitie op je afstuur,’ gromde hij.


  ‘Dat probeer ik,’ zei Tony. ‘Zo werk ik. Langzaamaan streep ik op basis van bewijzen een aantal van mijn aanvankelijke ideeën weg. Uiteindelijk begint zich een soort patroon te vormen.’ Hij zweeg en stelde zich voor wat hij op de plaats van het misdrijf zou aantreffen. Zijn maag voelde hol aan, zijn spieren trilden als die van een musicus voor een concert. Normaal kreeg hij niet meer te zien dan schoongemaakte versies uit de tweede hand. En hoe goed de fotograaf en de andere gerechtelijk onderzoekers ook waren, het was altijd de visie van een ander die hij moest vertalen. Deze keer zou hij dichter bij een moordenaar zijn dan ooit tevoren. Voor een man die zijn leven leidde achter het schild van aangeleerd gedrag was het doorprikken van de façade van een moordenaar het enige dat werkelijk telde.


  Carol zei voor de elfde keer: ‘Geen commentaar.’ De lippen van Penny Burgess verstrakten en haar ogen schoten heen en weer in een wanhopige poging iemand te vinden die wat minder op een stenen muur zou lijken dan Carol. Popeye Cross mocht dan wel een vuile seksist zijn, maar hij lardeerde zijn neerbuigende commentaren altijd met een paar interessante opmerkingen. Omdat ze geen andere oplossing zag, richtte ze zich weer tot Carol.


  ‘Hoe zit het met de zusterlijke solidariteit, Carol?’ klaagde ze. ‘Kom op, geef me een kans. Je moet toch iets tegen me kunnen zeggen behalve “geen commentaar”.’


  ‘Het spijt me, mevrouw Burgess. Het laatste dat uw lezers kunnen gebruiken, is een slecht onderbouwd, uit de mouw geschud verhaal. Zodra ik iets concreets kan vertellen, bent u de eerste die het hoort, dat beloof ik.’ Carol verzachtte haar woorden met een glimlach.


  Ze wilde weglopen, maar Penny greep haar bij de mouw van haar jas. ‘Onofficieel?’ smeekte ze. ‘Een vage hint? Zodat ik niet iets ga schrijven waardoor ik voor gek kom te staan. Carol, ik hoef jou niet te vertellen hoe het werkt. Ik zit in een kantoor vol kerels die een wedje maken op de volgende keer dat ik in de fout ga.’


  Carol zuchtte. De verleiding was groot. Alleen de gedachte aan wat Tom Cross ervan zou maken in de appelruimte maakte dat ze haar mond dichthield. ‘Ik kan niets zeggen,’ zei ze. ‘Maar wat mij betreft doe je het tot nu toe prima.’ Terwijl ze dit zei, kwam een bekende Range Rover de hoek om. ‘Verdomme,’ mompelde ze en trok haar arm weg van de journaliste. Wat ze nou net niet kon gebruiken was dat John Brandon zou denken dat zij het politielek was achter de Sentinel Times-hysterie over seriemoordenaars. Snel liep Carol naar Brandons auto, terwijl deze met gierende remmen tot stilstand kwam, wachtend tot iemand de afzetting zou openmaken die de menigte op afstand hield. Ze stopte en wachtte tot de agenten naderbij waren gerend om de commissaris te laten zien hoe efficiënt ze waren. De Range Rover baande zich een weg naar voren, waardoor Carol de kans kreeg de vreemdeling te zien die naast Brandon in de auto zat. Terwijl de twee mannen uitstapten, nam ze Tony onderzoekend op en stopte de bijzonderheden in de geheugenbank die ze door training had ontwikkeld. Je wist maar nooit wanneer je een haarscherp beeld nodig zou hebben. Ongeveer een meter zeventig, slank, goede schouders, smalle heupen, benen en romp in proportie, kort donker haar, scheiding opzij, donkere ogen, waarschijnlijk blauw, schaduw onder de ogen, lichte huid, normale neus, brede mond, lippen onder voller dan boven. Gevoel voor kleding wat minder, helaas. Het pak was nog meer uit de mode dan dat van Brandon, maar het was niet versleten. Conclusie: dit was een man die zijn werk niet in pak deed. Daarbij hield hij er niet van om geld over de balk te smijten, dus zou het pak meemoeten tot het uit elkaar viel. Tweede conclusie: er was waarschijnlijk geen sprake van een huwelijk of vaste relatie. Elke vrouw met een partner die af en toe een pak moest dragen, zou hem hebben overgehaald een tijdloze klassieke stijl te kiezen, zodat hij er niet vijf jaar na aankoop absurd zou uitzien.


  Tegen de tijd dat ze tot deze conclusie was gekomen, stond Brandon naast haar en nodigde zijn metgezel met een gebaar om zich bij hen te voegen. ‘Carol,’ zei hij.


  ‘Mijnheer Brandon,’ groette ze terug.


  ‘Tony, ik wil je voorstellen aan inspecteur Carol Jordan. Carol, dit is dr. Tony Hill van het ministerie.’


  Tony glimlachte en stak zijn hand uit. Aantrekkelijke glimlach, voegde Carol aan haar lijst van bijzonderheden toe terwijl ze hem de hand schudde. Goede handdruk ook. Droog, stevig, zonder de machobehoefte om iemands vingers te kraken zoals zoveel hogere politiemannen vertoonden. ‘Aangenaam,’ zei hij.


  Een verrassend diepe stem, een vaag noordelijk accent. Carol hield haar eigen glimlach onder controle. Je wist het maar nooit met vertegenwoordigers van het ministerie. ‘Insgelijks,’ zei ze.


  ‘Carol heeft de leiding over een van de teams die we op deze moorden hebben gezet. Nummer twee, is het niet, Carol?’ vroeg Brandon, die het antwoord al wist.


  ‘Dat klopt, mijnheer. Paul Gibbs.’


  ‘Tony is verantwoordelijk voor de haalbaarheidsstudie voor het opzetten van een Nationale Taakeenheid Misdadigersprofilering. Ik heb hem gevraagd om eens naar deze moorden te kijken in de hoop dat hij ons wat aanwijzingen kan geven.’ Brandons ogen boorden zich in die van Carol om haar duidelijk te maken dat ze tussen de regels door moest lezen.


  ‘Ik ben dankbaar voor elke hulp die dr. Hill ons kan geven, mijnheer. Op basis van wat ik zojuist heb gezien, denk ik dat we niet veel meer hebben om mee te werken dan in de voorgaande overeenkomstige zaken.’ Carol liet merken dat ze begreep wat Brandon bedoelde. Ze liepen allebei over hetzelfde strakke koord, maar kwamen van verschillende kanten. Brandon kon de operationele autoriteit van Tom Cross niet in het openbaar ondermijnen en als Carol een beetje redelijk bestaan in het korps van Bradfield wilde, kon ze niet openlijk ingaan tegen haar directe chef, zelfs niet als de commissaris het met haar eens was. ‘Zou dr. Hill een kijkje willen nemen op de plaats van het misdrijf?’


  ‘Laten we er allemaal maar even gaan kijken,’ zei Brandon. ‘Je kunt me onderweg op de hoogte brengen. Waar hebben we mee te maken?’


  Carol leidde hen erheen. ‘Het is op de binnenplaats van het café. De plaats van het misdrijf is duidelijk niet de plaats van de moord. Er is geen bloed te bekennen. We hebben een blanke man, eind twintig, naakt. Identiteit onbekend. Hij lijkt voor zijn dood te zijn gemarteld. Beide schouders lijken ontwricht en mogelijk ook de heupen en knieën. Op de schedel ontbreken wat plukken haar. Hij ligt voorover, waardoor we de volledige omvang van zijn verwondingen nog niet hebben kunnen zien. Ik denk dat de doodsoorzaak een diepe wond in de hals is. Het ziet er ook naar uit dat het lichaam gewassen is voor het hier werd neergelegd.’ Bij het hek van de binnenplaats beëindigde Carol haar zakelijke opsomming. Ze wierp een blik op Tony. Het enige verschil dat haar woorden hadden veroorzaakt was een verstrakking van zijn lippen. ‘Klaar?’ vroeg ze hem.


  Hij knikte en haalde diep adem. ‘Zo goed als het kan,’ zei hij.


  ‘Blijf buiten de afzetting, Tony,’ zei Brandon. ‘De technische recherche zal nog heel wat te doen hebben en ze hebben er niets aan als wij hier allerlei sporen achterlaten.’


  Carol opende het hek en liet de twee mannen met een gebaar voorgaan. Als Tony al gedacht had dat haar woorden hem hadden voorbereid op wat hij daar te zien kreeg, wist hij na één blik dat dit niet het geval was. Het was grotesk, vooral door de onnatuurlijke afwezigheid van bloed. De logica schreeuwde dat een lichaam dat zo kapot was een eiland moest zijn in een meer van geronnen bloed, als een ijsblokje in een Bloody Mary. Behalve in een rouwkamer had hij nog nooit een lichaam gezien dat zo schoon was. Maar in plaats van daar kalm als een marmeren standbeeld te liggen, was dit lichaam verwrongen als een parodie op het menselijk skelet, een pop met losse ledematen, achtergelaten zoals hij gevallen was toen de touwtjes werden doorgeknipt.


  Toen de twee mannen de binnenplaats opliepen, stopte de politiefotograaf met het maken van foto’s en gaf Brandon een knikje van waardering. ‘Goed, Harry,’ zei Brandon. Hij leek onaangedaan door wat hij zag, maar niemand kon zien hoe de handen in de zakken van zijn jas tot vuisten waren gebald.


  ‘Ik heb alles van afstand en middellange afstand gedaan, mijnheer Brandon. Alleen de close-ups moeten nog,’ zei de fotograaf. ‘Er zijn behoorlijk wat wonden en kneuzingen. Ik wil zeker weten dat ik alles er goed op zet.’


  ‘Goed werk,’ zei Brandon.


  Van achter hen voegde Carol eraan toe: ‘Als je daarmee klaar bent, Harry, wil je dan alle auto’s in de onmiddellijke omgeving even op de plaat zetten?’


  De fotograaf trok zijn wenkbrauwen op. ‘Allemaal?’


  ‘Allemaal,’ bevestigde Carol.


  ‘Goed idee, Carol,’ merkte Brandon op voor de geërgerde fotograaf nog iets kon zeggen. ‘Er is altijd een kansje dat onze jongen het toneel te voet of in de auto van het slachtoffer heeft verlaten. Hij kan zijn auto hier hebben laten staan om hem later op te halen. En foto’s zijn voor de verdediging moeilijker te betwisten dan het aantekenboekje van een agent.’


  Snuivend van ergernis liep de fotograaf terug naar het lijk. De korte uitwisseling had Tony de tijd gegeven om zijn protesterende maag onder controle te krijgen. Hij deed een stap in de richting van het lichaam in een poging een eerste inzicht te krijgen in een geest die een man tot dit had kunnen reduceren. ‘Wat is je spel?’ zei hij bij zichzelf. ‘Wat betekent dit voor je? Welke vertalingen vinden plaats tussen dit kapotte vlees en jouw verlangen? Ik dacht dat ik de expert was als het gaat om dingen onder controle houden, maar jij bent me er een! Jij bent echt bijzonder. Jij bent de ultieme controlefanaat. Jij bent er zo een waar ze boeken over schrijven. Welkom bij het echte werk.’


  Toen hij inzag dat hij gevaarlijk dicht in de buurt kwam van bewondering voor een zo gestoorde en complexe geest, dwong Tony zichzelf om zich op de werkelijkheid te richten van wat er voor hem lag. De diepe houw in de hals had de man vrijwel onthoofd en het hoofd lag scheef alsof het met een scharnier aan de nek was bevestigd. Tony haalde diep adem en zei: ‘Volgens de Sentinel Times zijn ze allemaal gestorven doordat hun keel doorgesneden was. Klopt dat?’


  ‘Ja,’ zei Carol. ‘Ze zijn allemaal gemarteld voor ze stierven, maar in alle gevallen zijn het de wonden aan de hals geweest die dodelijk waren.’


  ‘En waren ze allemaal zo diep als deze?’


  Carol schudde twijfelend haar hoofd. ‘Ik ben alleen volledig op de hoogte van het tweede geval en dat was lang niet zo’n geweldige jaap als hier. Maar ik heb wel foto’s van de andere twee gezien en de laatste was bijna net zo erg als deze.’


  Godzijdank iets dat zo uit het leerboek lijkt te komen, dacht Tony. Hij liep een paar stappen terug en bekeek de omgeving. Op het lichaam na was er niets wat deze binnenplaats onderscheidde van die van andere cafés. Tegen de muren stonden kratten met lege flessen. De deksels van de grote afvalcontainers waren stevig gesloten. Zo te zien was er niets verdwenen en zo te zien was er niets achtergelaten behalve het lijk zelf.


  Brandon schraapte zijn keel. ‘Nou, alles lijkt hier onder controle te zijn, Carol. Ik kan maar beter gaan en de pers te woord staan. Toen ik aan kwam rijden, zag ik hoe Penny Burgess de mouw uit je jas probeerde te scheuren. De rest van de troep zit haar nu natuurlijk op de hielen. Ik zie je straks op het hoofdbureau. Kom even naar mijn kamer. Ik wil met je praten over de betrokkenheid van dr. Hill. Tony, ik laat je in Carols bekwame handen achter. Als je hier klaar bent, kun je misschien een afspraak met Carol maken om alle gegevens door te nemen.’


  Tony knikte. ‘Klinkt goed. Bedankt, John.’


  ‘Ik neem contact met je op. En nogmaals bedankt.’ Met die opmerking ging Brandon ervandoor en deed het hek achter zich dicht.


  ‘Jij houdt je dus bezig met profilering,’ zei Carol.


  ‘Dat probeer ik,’ zei hij voorzichtig.


  ‘Ik ben blij dat de hoge heren eindelijk hun verstand gaan gebruiken,’ zei ze droog. ‘Ik begon al bang te worden dat ze nooit zouden toegeven dat we te maken hebben met een seriemoordenaar.’


  ‘Dat geldt ook voor mij,’ zei Tony. ‘Bij de eerste begon ik me zorgen te maken, maar bij de tweede was ik ervan overtuigd.’


  ‘En ik neem aan dat je niet in de positie bent om ze dat te vertellen,’ zei Carol vermoeid. ‘Die verdomde bureaucratie.’


  ‘Het is een gevoelig punt. Zelfs als we een nationale taakeenheid hebben opgezet, zullen we denk ik nog moeten wachten op individuele politiekorpsen die een beroep op ons doen.’


  Carols antwoord werd onderbroken door het geluid van het hek, dat met een klap werd opengegooid. Ze draaiden zich allebei om. In de opening stond een van de grootste mannen die Tony ooit had gezien. Hij had de solide gespierdheid van een rugbyspeler en een bierbuik die ruim tien centimeter voor zijn massieve schouders uitstak. Zijn ogen puilden als gekookte kruisbessen uit zijn vlezige gezicht en waren de oorzaak van de bijnaam van hoofdinspecteur Tom Cross. Zijn mond was net als die van zijn naamgenoot uit de tekenfilms een uit de toon vallende kleine cupidoboog. Rondom een kale plek lag als de tonsuur van een monnik wat grijsachtig haar. ‘Mijnheer,’ begroette Carol de verschijning.


  Zijn lichte wenkbrauwen waren ontevreden en dreigend gefronst. Afgaande op de diepe lijnen tussen zijn wenkbrauwen was dit een vertrouwde uitdrukking. ‘Wie ben jij, verdomme?’ vroeg hij, terwijl hij met een stompe vinger naar Tony wees. Tony registreerde automatisch de afgebeten nagel. Voor hij kon antwoorden, nam Carol snel het woord: ‘Dit is dr. Tony Hill van het ministerie. Hij is verantwoordelijk voor de haalbaarheidsstudie naar de Nationale Taakeenheid Misdadigersprofilering. Dr. Hill, dit is hoofdinspecteur Tom Cross. Hij heeft de algehele leiding over onze moordonderzoeken.’


  De tweede helft van Carols introductie werd overstemd door de bulderende reactie van Cross. ‘Waar ben je in godsnaam mee bezig, mens? Dit is de plaats van een misdrijf. Je laat hier toch niet elke Jan, Piet of pennenlikker van het ministerie rondlopen.’


  Heel even sloot Carol haar ogen. Toen zei ze met een stem waarvan de opgewekte toon Tony verbaasde: ‘Mijnheer Brandon heeft dr. Hill meegebracht. Hij denkt dat dr. Hill ons kan helpen met het maken van een profielschets van de moordenaar.’


  ‘Hoe bedoel je, de moordenaar? Hoe vaak moet ik het nog zeggen? We hebben geen seriemoordenaar in Bradfield. We hebben alleen maar een smerig zootje na-apende homo’s. Weet je wat het probleem is met jullie snelle studiebollen?’ vroeg Cross, terwijl hij zich agressief in Carols richting boog.


  ‘Ik weet zeker dat u het me gaat vertellen, mijnheer,’ zei Carol liefjes.


  Cross zweeg even met de wat verbijsterde uitdrukking van een hond die de vlieg wel hoort maar niet ziet. Toen zei hij: ‘Het enige dat jullie willen is roem. Jullie willen glamour en krantenkoppen. Jullie hebben geen zin in gedegen politiewerk. En als dat niet met drie verschillende moorden lukt, gooi je ze allemaal op een hoop om je zo min mogelijk te hoeven inspannen en zoveel mogelijk aandacht van de pers te krijgen. En jij,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij zich in Tony’s richting draaide, ‘jij zorgt dat je je nu onmiddellijk verwijdert. Het laatste dat we nodig hebben zijn van die weekhartige progressievelingen die ons komen vertellen dat we op zoek zijn naar een of andere arme lummel die als jongen geen teddybeer mocht hebben. Het is geen koffiedik kijken waarmee je boeven vangt, maar politiewerk.’


  Tony glimlachte. ‘Ik ben het volledig met u eens, hoofdinspecteur, maar de commissaris lijkt te denken dat ik u kan helpen om uw politiewerk wat effectiever te maken.’


  Cross liep al te lang mee om voor beleefdheid te vallen. ‘Ik heb de meest effectieve teams in dit korps,’ repliceerde hij. ‘En ik heb verdomme geen doctor nodig om mij te vertellen hoe ik een zootje moordende flikkers moet vangen.’ Hij wendde zich weer tot Carol. ‘Breng doctor Hill hiervandaan, inspecteur.’ Hij slaagde erin haar rang als een belediging te laten klinken. ‘En als dat gebeurd is, kun je terugkomen en mij op de hoogte brengen van wat je over onze laatste moordenaar te weten bent gekomen.’


  ‘Uitstekend, mijnheer. O, voor ik het vergeet, misschien wilt u zich nog bij mijnheer Brandon voegen. Hij staat de pers te woord aan de voorkant.’ Deze keer klonk er iets scherps in haar opgewekte toon.


  Cross wierp een werktuiglijke blik op het lichaam dat daar op de grond lag. ‘Ach, die zal niet weglopen, nietwaar?’ merkte hij op. ‘Juist, inspecteur, zodra ik klaar ben met de commissaris en de pers verwacht ik een verslag.’ Hij draaide zich abrupt om en stormde net zo lawaaiig weg als hij gekomen was.


  Carol legde een hand op Tony’s elleboog en leidde hem het hek door. ‘Dit mogen we niet missen,’ mompelde ze in zijn oor en ging hem in het kielzog van Cross voor door de steeg.


  Achter het gele plastic afzetlint hadden zich een stuk of vijf verslaggevers bij Penny Burgess gevoegd. John Brandon stond tegenover hen. Toen ze dichterbij kwamen, konden ze de kakofonie van vragen horen die de verslaggevers op de commissaris afvuurden. Carol en Tony bleven wat achteraf staan, terwijl Cross langs een agent liep die bij Brandon stond en schreeuwde: ‘Eén tegelijk, dames en heren. U komt allemaal aan de beurt.’


  Brandon draaide zich half naar Cross om. Zijn gezicht was uitdrukkingsloos. ‘Dank je, hoofdinspecteur Cross.’


  ‘Loopt er een seriemoordenaar in Bradfield rond?’ vroeg Penny Burgess. Haar stem sneed door de tijdelijke stilte als de onheil voorspellende schreeuw van een vogel.


  ‘Er is geen enkele reden om aan te nemen…’ begon Cross.


  Brandon viel hem ijzig in de rede. ‘Laat dit aan mij over, Tom. Zoals ik zojuist al zei, hebben we vanmiddag het lichaam gevonden van een blanke man van eind twintig, begin dertig. Het is te vroeg om er honderd procent zeker van te zijn, maar er zijn tekenen die erop wijzen dat deze moord verband zou kunnen houden met de drie eerdere moorden die in de afgelopen negen maanden in Bradfield hebben plaatsgevonden.’


  ‘Betekent dit dat u deze moorden als het werk van een seriemoordenaar behandelt?’ vroeg een jonge man die een bandrecorder als een prikstok naar voren stak.


  ‘We onderzoeken inderdaad de mogelijkheid dat één dader verantwoordelijk is voor alle vier de misdaden.’


  Cross zag eruit alsof hij iemand wilde slaan. Zijn handen hingen tot vuisten gebald langs zijn lichaam en zijn wenkbrauwen hingen zo laag dat zijn gezichtsvermogen beperkt moest zijn tot een spleet. ‘In dit stadium is het alleen nog maar een mogelijkheid,’ zei hij opstandig.


  Penny liet de oppositie weer achter zich en riep: ‘Welke invloed zal dat hebben op de aanpak van het onderzoek, mijnheer Brandon?’


  ‘Vanaf vandaag worden de onderzoeken naar de drie eerdere moorden samengevoegd met deze laatste en zullen we één groot onderzoeksteam vormen. We zullen volledig gebruik maken van het omvangrijke computersysteem van het ministerie om alle beschikbare gegevens te analyseren en we zijn ervan overtuigd dat dit nieuwe aanwijzingen zal opleveren,’ zei Brandon, maar het optimisme in zijn stem werd gelogenstraft door zijn sombere gezicht.


  ‘Prima, ga zo door,’ mompelde Carol binnensmonds.


  ‘Heeft het niet een beetje lang geduurd? Heeft de moordenaar geen voorsprong gekregen doordat de politie niet wilde erkennen dat het om een seriemoordenaar gaat?’ klonk een boze stem van achter uit de groep.


  Brandon rechtte zijn schouders en zag er grimmig uit. ‘We zijn politiemensen, geen helderzienden. We stellen geen theorie op voor we bewijzen hebben. U kunt er zeker van zijn dat we alles zullen doen wat in onze macht ligt om deze moordenaar zo snel mogelijk voor het gerecht te brengen.’


  ‘Gaat u gebruik maken van een psycholoog, een profielschetser?’ Dat was Penny Burgess weer. Tom Cross wierp een venijnige blik op Tony.


  Brandon glimlachte. ‘Dat is voorlopig alles, dames en heren. De voorlichter zal later met een verklaring komen. Als u ons nu wilt verontschuldigen, we hebben heel wat werk voor de boeg.’ Hij knikte welwillend naar de mensen van de pers en draaide zich toen om, waarbij hij Cross stevig bij de elleboog greep. Ze liepen terug naar de steeg. De rug van Cross stond stijf van woede. Carol en Tony volgden een paar passen achter hen. Terwijl ze zich verwijderden, hoorden ze de stem van Penny Burgess: ‘Inspecteur Jordan? Wie is die nieuwe?’


  ‘God, die vrouw mist ook niets,’ mopperde Carol.


  ‘Ik kan maar beter uit haar buurt blijven dan,’ merkte Tony op. ‘Een bericht over mij op de voorpagina zou wel eens een serieus gezondheidsrisico met zich mee kunnen brengen.’


  Carol stond onmiddellijk stil. ‘Bedoel je dat de moordenaar achter jou aan zou kunnen gaan?’


  Tony grinnikte. ‘Nee, ik bedoel dat jouw hoofdcommissaris wel eens een beroerte zou kunnen krijgen.’


  Carol voelde de onbedwingbare neiging om zijn glimlach te beantwoorden. Deze man was anders dan elke andere ambtenaar van het ministerie die ze ooit had ontmoet. Hij had niet alleen gevoel voor humor, maar durfde ook nog zijn mond open te trekken. En van dichtbij viel hij beslist in de categorie die haar vriendin Lucy omschreef als ‘een smakelijke hap’. Hij leek de eerste interessante man te zijn die ze in lange tijd in haar werk had ontmoet. ‘Je zou wel eens gelijk kunnen hebben,’ was alles wat ze zei, en het lukte haar neutraal genoeg te klinken om te voorkomen dat haar woorden tegen haar gebruikt zouden kunnen worden.


  Ze waren net op tijd bij de hoek van de steeg om te zien hoe Tom Cross van leer trok tegen Brandon. ‘Neem me niet kwalijk, maar je sprak alles tegen wat ik die grapjassen heb verteld sinds dit hele gedoe begonnen is.’


  ‘Het is tijd voor een andere benadering, Tom,’ zei Brandon koel.


  ‘Maar waarom bespreek je het dan niet eerst met mij in plaats van me tegenover dat tuig voor schut te zetten? Om nog maar te zwijgen van mijn eigen mensen.’ Cross boog zich strijdlustig naar voren. Zijn ene hand bewoog met uitgestoken wijsvinger omhoog, alsof hij Brandon ermee in zijn borst wilde porren. Maar zijn gezonde verstand en de gedachte aan zijn carrière wonnen het en hij liet zijn hand zakken.


  ‘Wou je beweren dat je had ingestemd met een andere aanpak als ik je naar mijn kantoor had laten komen en erom had gevraagd?’ Er zat een bikkelharde ondertoon in Brandons rustige stem, en Cross hoorde het.


  Hij stak zijn onderkaak vooruit. ‘Uiteindelijk liggen de operationele beslissingen bij mij,’ zei hij. Onder zijn strijdlustige houding zag Tony een kleine jongen, een agressieve bullebak die een hekel had aan de volwassenen die nog steeds de macht hadden om hem af te straffen.


  ‘Maar ik ben hoofd van de recherche en de eindverantwoordelijkheid ligt bij mij. Ik bepaal het beleid en ik heb zojuist een beslissing genomen die toevallig invloed heeft op jouw werkwijze. Van nu af aan is dit één groot onderzoek. Is dat duidelijk, Tom? Of wil je hogerop?’ Voor het eerst zag Carol met eigen ogen hoe John Brandon zo hoog op de gladde ladder was gekomen. De dreiging in zijn stem was geen lege pose. Hij was duidelijk bereid om alles te doen wat nodig was om zijn doel te bereiken en hij handelde met alle zekerheid van een man die gewend is te winnen. Tom Cross kon geen kant meer op.


  Cross richtte zijn woede op Carol. ‘Heb je niets beters te doen, inspecteur?’


  ‘Ik wacht tot ik verslag kan uitbrengen, mijnheer,’ zei ze. ‘Ik moest op u wachten tot na de persconferentie.’


  ‘Voor je daarmee begint… Tom, ik wil je voorstellen aan dr. Tony Hill,’ zei Brandon, terwijl hij een gebaar maakte naar Tony om dichterbij te komen.


  ‘We hebben elkaar al ontmoet,’ zei Cross, stuurs als een schooljongen.


  ‘Dr. Hill heeft ermee ingestemd om nauw met ons samen te werken in dit onderzoek. Hij heeft meer ervaring met het profileren van seriemisdadigers dan wie ook in het land. Hij heeft er ook mee ingestemd om zijn betrokkenheid geheim te houden.’


  Tony liet een verontschuldigende, diplomatieke glimlach zien. ‘Dat klopt. Het laatste dat ik wil is een soort show maken van het onderzoek. Als we die klootzak te pakken krijgen, gaat de eer naar uw team. Zij zijn tenslotte degenen die het werk doen.’


  ‘Dat heb je goed gezien,’ mopperde Cross. ‘Ik wil niet dat je ons straks in de weg gaat lopen.’


  ‘Dat wil niemand van ons, Tom,’ zei Brandon. ‘Daarom heb ik Carol gevraagd om als contactpersoon op te treden tussen Tony en ons.’


  ‘Ik kan het me niet veroorloven om in een tijd als deze een van mijn hogere functionarissen kwijt te raken,’ protesteerde Cross.


  ‘Je raakt haar niet kwijt,’ zei Brandon. ‘Wat je krijgt is iemand met een uniek overzicht over alle zaken. Dat kon wel eens heel waardevol zijn, Tom.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik moet nu gaan. De chef zal een verslag van dit geval willen hebben. Hou me op de hoogte, Tom.’ Brandon zwaaide even, liep de straat in en was verdwenen.


  Cross haalde een pakje sigaretten uit zijn zak en stak er een op. ‘Weet je wat jouw probleem is, inspecteur?’ zei hij. ‘Je bent lang niet zo slim als je zelf graag denkt. Eén verkeerde beweging, dame, en ik maak gehakt van je.’ Hij nam een diepe trek van zijn sigaret en boog voorover om rook in Carols richting te blazen. Het gebaar mislukte door een windvlaag die de rook meenam voor deze haar had bereikt. Met een uitdrukking van afkeer op zijn gezicht maakte Cross rechtsomkeert en marcheerde terug naar de plaats van het misdrijf.


  ‘Je komt een aardig soort mensen tegen in dit vak,’ zei Carol.


  ‘In elk geval weet ik nu uit welke hoek de wind waait,’ zei Tony. Terwijl hij het zei, voelde hij een regendruppel op zijn gezicht.


  ‘O, verdorie,’ zei Carol. ‘Ook dat nog. Luister, kunnen wij voor morgen afspreken? Ik kan de dossiers vanavond meenemen en van tevoren vast doornemen. Dan kun jij er morgen naar kijken.’


  ‘Uitstekend. Mijn kantoor, tien uur?’


  ‘Prima. Hoe vind ik je?’


  Tony gaf Carol aanwijzingen en keek haar na toen ze zich door de steeg terughaastte. Een interessante vrouw. En aantrekkelijk ook, dat zouden de meeste mannen met hem eens zijn. Er waren momenten waarop hij bijna wenste dat hij een ongecompliceerde reactie bij zichzelf kon waarnemen. Maar hij was al ver voorbij het punt waarop hij zichzelf zou toestaan om te vallen voor een vrouw als Carol Jordan.


  Het was zeven uur geweest voor Carol eindelijk terug was op het hoofdbureau. Toen ze het toestel van John Brandon belde, was ze aangenaam verrast hem nog achter zijn bureau te vinden. ‘Kom maar naar boven,’ zei hij.


  Ze liep langs het bureau van zijn secretaresse, opende zijn deur en was nog verraster toen ze hem twee dampende bekers koffie zag inschenken. ‘Melk en suiker?’ vroeg hij.


  ‘Geen van beide,’ zei ze. ‘Dit is een onverwacht genoegen.’


  ‘Ik ben vijf jaar geleden gestopt met roken,’ bekende Brandon. ‘Nu is het alleen de cafeïne nog die me op de been houdt. Kom binnen.’


  Carol liep zijn kamer binnen, opgewonden van nieuwsgierigheid. Ze was nog nooit over die drempel geweest. De kleur was het voorgeschreven crème, het meubilair hetzelfde als in het kantoor van Cross, maar hier was het hout glanzend en vrij van slijtplekken, krassen, brandplekken van sigaretten en kringen van koffiekoppen. In tegenstelling tot de meeste andere hogere politieambtenaren had Brandon zijn muren niet behangen met politiefoto’s en ingelijste eervolle vermeldingen. In plaats daarvan had hij gekozen voor een stuk of zes reproducties van schilderijen van rond de eeuwwisseling van Bradfieldse straatgezichten.


  Kleurig, maar stemmig weerspiegelden ze het, vaak regenachtige, spectaculaire uitzicht vanuit de kamer die zich op de zevende verdieping bevond. Het enige voorwerp in de kamer dat aan de verwachtingen beantwoordde was een foto van zijn vrouw en kinderen op zijn bureau. Het was echter geen geposeerde studiofoto, maar een vergroting van een vakantiekiekje aan boord van een zeilboot. Conclusie: ondanks de indruk die Brandon wilde maken als een harde, ongecompliceerde, conventionele wetsdienaar, was hij onder dat oppervlak veel complexer en diepzinniger.


  Hij gebaarde Carol naar een paar stoelen voor zijn bureau en ging zelf in de andere zitten. ‘Eén ding moet duidelijk zijn,’ zei Brandon zonder enige inleiding, ‘je rapporteert aan hoofdinspecteur Cross. Hij heeft de leiding over dit onderzoek. Maar ik wil kopieën zien van jouw rapporten en die van dr. Hill en ik wil op de hoogte worden gebracht van elke theorie die jullie bedenken maar nog niet op papier willen zetten. Denk je dat je dat evenwichtsnummer aankunt?’


  Carol trok haar wenkbrauwen op. ‘Er is maar één manier om daar achter te komen, mijnheer,’ zei ze.


  Brandons lippen krulden tot een halve glimlach. Hij had altijd de voorkeur gegeven aan eerlijkheid boven flauwekul. ‘Goed, ik wil dat je zorgt dat je toegang krijgt tot alle dossiers. Als dat niet lukt, als je ook maar enigszins het het gevoel krijgt dat iemand jou en dr. Hill aan het lijntje probeert te houden, dan wil ik dat weten, het maakt niet uit wie het is. Ik zal morgen zelf de mensen toespreken, zodat niemand ook maar enige twijfel kan hebben aan de aard van de nieuwe spelregels. Is er iets wat ik voor je kan doen?’


  Een dag die twaalf uur langer duurde, zou een mooi begin zijn, dacht Carol vermoeid. Een nieuwe uitdaging was prachtig, maar deze keer zag het ernaar uit dat die uitdaging een worsteling zou worden.


  Tony sloot zijn voordeur achter zich. Hij liet zijn aktetas ter plekke vallen en leunde tegen de muur. Hij had gekregen wat hij wilde. Het zou een strijd in vernuft worden, zijn inzicht tegenover de afscherming van de moordenaar. Ergens in het patroon van deze misdaden lag een labyrintisch pad dat rechtstreeks naar het hart van de moordenaar leidde. Tony zou dat pad op de een of andere manier moeten betreden, op zijn hoede voor misleidende schaduwen, voorzichtig om niet te verdwalen in verraderlijk kreupelhout.


  Hij maakte zich met een schouderophalen los van de muur. Hij voelde zich plotseling doodmoe en liep naar de keuken, terwijl hij onderweg zijn stropdas afdeed en zijn overhemd losknoopte. Een koud biertje en dan kon hij zijn schaarse verzameling krantenknipsels over de drie vorige moorden doornemen. Hij had net de koelkast opengedaan om een blikje Boddingtons te pakken toen de telefoon ging. Hij gooide de deur dicht en pakte de hoorn van het extra toestel, ondertussen met het koude blikje jonglerend. ‘Hallo?’ zei hij.


  ‘Anthony,’ zei de stem.


  Tony slikte moeizaam. ‘Dit is geen goed moment,’ zei hij, de hese altstem die over de lijn kwam koel onderbrekend. Hij zette het blikje op het aanrecht en trok de ring met één hand los.


  ‘Aha, moeilijk doen, hè? Nou ja, dat is deel van het plezier, is het niet? Ik dacht dat ik je nu wel had geleerd dat je me niet moet proberen te mijden. Ik dacht dat we dat achter de rug hadden. Vertel me nou niet dat je weer terugvalt in je oude gedrag en gaat ophangen, meer vraag ik niet.’ De stem klonk plagerig, een lachje net onder het oppervlak.


  ‘Ik doe helemaal niet moeilijk.,’ zei hij. ‘Het komt echt niet goed uit.’ Hij voelde zijn boosheid langzaam uit zijn maag opstijgen.


  ‘Goed, dat moet jij bepalen. Jij bent de man. Jij bent de baas. Tenzij je voor de verandering wel eens wat anders wilt. Als je begrijpt wat ik bedoel.’ De stem was bijna een zucht, plagerig door zijn ongrijpbaarheid. ‘Dit is tenslotte iets tussen jou en mij. Volwassenen die allebei toestemmen, zoals ze dat noemen.’


  ‘Dus ik heb het recht niet om nu nee te zeggen? Is het alleen de vrouw die dat recht heeft?’ zei hij, en hij hoorde de spanning in zijn stem terwijl zijn woede als gal omhoogkwam.


  ‘God, Anthony, je stem wordt zo sexy als je kwaad bent,’ zei de stem poeslief.


  Verbaasd hield Tony de telefoon een eind van zijn oor af en staarde ernaar alsof het een voorwerp van een andere planeet was. Soms vroeg hij zich af of de woorden die uit zijn mond kwamen dezelfde waren als die de oren van zijn toehoorders bereikten. Met een klinische objectiviteit die hij niet kon opbrengen voor degene die belde, zag hij dat hij de telefoon zo stijf vasthield dat zijn vingers wit waren. Na een ogenblik bracht hij de hoorn terug naar zijn oor. ‘Ik hoef alleen maar je stem te horen of ik word al nat, Anthony,’ zei ze. ‘Wil je niet weten wat ik draag, wat ik op dit moment aan het doen ben?’ De stem was verleidelijk, de ademhaling duidelijker hoorbaar dan tevoren.


  ‘Luister, ik heb een vermoeiende dag gehad, er ligt een stapel werk op me te wachten en hoe ik ook van je spelletjes kan genieten, vanavond ben ik niet in de stemming.’ Tony keek onrustig zijn keuken rond, alsof hij wanhopig op zoek was naar de dichtstbijzijnde uitgang.


  ‘Je klinkt zo gespannen, lieverd. Laat mij al die druk toch wegnemen. Laten we spelen. Beschouw me maar als een ontspanningstechniek. Je weet dat je daarna beter kan werken. Je weet dat je het met niemand zo fijn hebt als met mij. Met een hengst als jij en een sexkoningin als ik is er niets wat we niet kunnen. En om te beginnen geef ik je het schunnigste, heetste en geilste telefoontje dat we ooit hebben gehad.’


  Plotseling vond zijn woede een zwak punt in de dam en barstte los. ‘Vanavond niet,’ schreeuwde Tony en hij gooide de telefoon zo hard neer dat het bierblikje opsprong. Witachtig schuim stroomde uit het driehoekige gat aan de bovenkant. Tony stond er met afkeer naar te kijken. Hij pakte het blikje en gooide het in de spoelbak. Het kletterde tegen het roestvrij staal en rolde heen en weer. Schuimend bier spoot in bruine en witachtige gulpen naar buiten terwijl Tony ineenkromp, zijn hoofd omlaag, handen voor zijn gezicht. Hij moest zich die avond bezighouden met de diepten van andermans nachtmerries en was niet bestand tegen de onvermijdelijke confrontatie met zijn eigen gebreken die deze telefoontjes altijd met zich meebrachten. De telefoon ging weer over, maar hij bleef onbeweeglijk staan, zijn ogen stijf dichtgeknepen. Toen het antwoordapparaat aansprong, verbrak de beller de verbinding. ‘Vuile teef,’ zei hij kwaadaardig. ‘Teef.’
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  Als mijn buren ’s morgens naar hun werk gaan, laten ze hun Duitse herder los in de achtertuin. Het beest loopt de hele dag rusteloos heen en weer over het gestorte beton met de ijver van een gevangenbewaarder die echt van zijn werk houdt. Hij is zwaargebouwd, zwart met een bruinachtige ondergrond en heeft een ruwharige vacht. Steeds wanneer iemand een van de tuinen aan weerszijden betreedt, blaft hij met een lang, diep uit zijn keel komend geluid dat aanhoudt tot lang nadat diegene alweer verdwenen is. Wanneer de vuilnismannen langskomen om onze vuilnisbakken op wieltjes naar hun wagen te rollen, wordt de hond hysterisch; hij gaat op zijn achterpoten staan en krabt met zijn voorpoten nutteloos aan de zware houten poort. Ik heb hem bekeken vanuit de waarnemingspost in mijn slaapkamer aan de achterkant. Hij is bijna net zo groot als de poort zelf. Echt volmaakt.


  De maandag daarop kocht ik ’s morgens een paar pond biefstuk en sneed het in hapklare brokken, zoals alle goede recepten aangeven. Toen heb ik in elk brok een inkeping gemaakt en daar een van de tranquillizers ingestopt die mijn dokter me maar blijft voorschrijven. Ik heb ze nooit gewild en gebruik ze niet, maar ik had het gevoel dat ze nog weleens van pas konden komen.


  Ik kwam mijn achterdeur uit en luisterde vrolijk naar het blafsalvo van de hond. Ik kon het me veroorloven om vrolijk te zijn: het zou de laatste keer zijn dat ik het zou moeten verdragen. Ik stopte mijn hand in de schaal met vochtig vlees en genoot van het koele, glibberige gevoel. Toen heb ik het met handenvol over de muur gegooid. Ik ben naar binnen gegaan, heb alles afgewassen en ben naar boven, naar mijn waarnemingspost bij de computer gegaan. Ik koos de stemmige wereld van Darkseed en temperde mijn opwinding met de gotische en macabere onderwereld die ik zo goed had leren kennen. Ondanks het feit dat ik volledig in het spel opging, kon ik het niet laten om elke paar minuten uit het raam te kijken. Na een tijdje zakte hij op de grond neer; zijn tong hing uit zijn bek. Ik stopte met mijn spel en pakte mijn verrekijker. Hij leek te ademen, maar bewoog niet.


  Ik rende naar beneden, pakte de weekendtas die ik al eerder had klaargezet en stapte in de jeep. Ik reed hem achteruit de steeg in tot de achterdeur ter hoogte was van de poort van de buren. Ik zette de motor af. Stilte. Terwijl ik mijn koevoet pakte en uit de auto sprong, kon ik een gevoel van zelfvoldane tevredenheid niet onderdrukken. Het duurde maar heel even voor ik de poort van de buren open had. Toen hij openzwaaide, zag ik dat de hond zich niet had bewogen. Ik pakte de weekendtas en ging op mijn hurken naast hem zitten. Ik schoof zijn tong terug in zijn bek en plakte zijn snuit dicht met een rolletje hechtpleister. Ik bond zijn voor- en achterpoten bij elkaar en sleepte hem naar de jeep. Hij was zwaar, maar ik houd mezelf goed in conditie en het was niet zo moeilijk om hem achter in de auto te krijgen.


  Toen we bij de boerderij kwamen, snurkte hij zachtjes, maar er was geen sprankje bewustzijn, zelfs niet toen ik zijn oogleden omhoogtrok. Ik liet hem in de kruiwagen glijden die ik daar had laten staan, reed hem door het huis en kiepte hem boven de keldertrap naar beneden. Ik deed het licht aan en hees de hond als een zak aardappelen op de bank. Toen bekeek ik mijn messen. Ik had een magneetstrip aan de muur bevestigd, en daar hingen ze, stuk voor stuk professioneel geslepen: hakmes, fileermes, voorsnijmes, schilmes en hobbymes. Ik koos het hobbymes, sneed het band van de poten van de hond en spreidde hem uit op zijn buik. Ik bevestigde de strip rond zijn flanken om hem stevig tegen de bank aan te houden. Op dat moment besefte ik dat ik een probleem had.


  Op een bepaald moment gedurende de afgelopen paar minuten was de hond gestopt met ademen. Ik drukte mijn hoofd tegen zijn ruwe borstharen op zoek naar een hartslag, maar het was te laat. Ik had de dosering van de pillen duidelijk verkeerd berekend en hem te veel gegeven. Ik was razend, dat moet ik toegeven. De dood van de hond zou geen invloed hebben op de praktische kant van het testen van mijn werktuig, maar ik had verlangend uitgezien naar zijn lijden; een bescheiden wraak voor de tientallen keren dat hij me met zijn uitzinnige geblaf had wakker gemaakt, vooral wanneer ik een vermoeiende nachtdienst had gedraaid. Maar hij was gestorven zonder ook maar even te lijden. Het laatste waar hij zich van bewust was geweest, was een paar pond biefstuk. Het stond me bepaald niet aan dat hij gelukkig was gestorven.


  Dat was nog niet alles; ik ontdekte al snel een tweede probleem. De strips die ik had bevestigd waren goed voor menselijke enkels en polsen. Maar de hond had geen handen en voeten om te voorkomen dat zijn ledematen eruit gleden.


  Ik aarzelde niet lang. Het was een verre van elegante oplossing, maar het diende mijn doel. Ik had nog een paar vijftien centimeter lange spijkers over van de reparaties en aanpassingen die ik in de kelder had uitgevoerd. Ik spreidde zijn linker voorpoot zo uit dat deze over een spleet in het hout lag. Ik zocht naar de ruimte tussen de beenderen en dreef de spijker met één klap van mijn hamer recht door de poot heen, net boven het laatste gewricht. Ik bevestigde de strip achter de spijker en rukte eraan. Ik dacht dat het zo lang genoeg zou houden.


  Binnen vijf minuten had ik de andere poten ook zo bevestigd. Toen de hond eenmaal stevig vast lag, kon ik eindelijk aan het echte werk beginnen. Zelfs met het vooruitzicht van een zuiver wetenschappelijk experiment groeide mijn opwinding tot ik deze als een harde klomp in mijn keel voelde. Bijna zonder er bewust bij na te denken, zo leek het, ging mijn hand naar de hendel van de pijnbank. Ik volgde hem afstandelijk, alsof het de hand van een vreemde was. Hij streelde de tanden, bewoog licht over het rad en kwam uiteindelijk tot stilstand op de hendel. De geur van smeerolie hing nog licht in de lucht en versmolt met de vage geur van verf en de muffe hondengeur van mijn assistent bij het experiment. Ik haalde diep adem, huiverde verwachtingsvol en begon langzaam aan de hendel te draaien.


  3
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  Ik zou niet willen beweren dat elke man die zich met moord bezighoudt er zeer incorrecte denkwijzen op nahoudt en waarlijk onjuiste principes.


  Don Merrick ritste zijn gulp open. Met een zucht van verlichting ontspande hij zijn spieren en leegde zijn blaas, die op springen stond. Achter hem ging de deur open. Zijn plezier werd abrupt verstoord toen een zware hand op zijn schouder neerdaalde. ‘Brigadier Merrick, net de man die ik wilde zien,’ bulderde Tom Cross. Hoe het kwam wist hij niet, maar Merrick ontdekte dat hij niet kon afmaken waar hij aan begonnen was.


  ‘Morgen, mijnheer,’ zei hij voorzichtig, terwijl hij zich uitschudde en zijn mannelijkheid snel wegstopte, buiten het gezichtsveld van Cross.


  ‘Heeft ze je al over haar nieuwe opdracht verteld, je baas?’ vroeg Cross, op de toon van jongens onder elkaar.


  ‘Ze heeft het wel genoemd, mijnheer.’ Merrick keek verlangend naar de deur. Maar er was geen ontkomen aan. Niet met de hand van Cross nog steeds op zijn schouder.


  ‘Ik hoor dat je van plan bent je inspecteursexamen te gaan doen,’ merkte Cross op. Merricks maag trok zich samen. ‘Dat klopt, mijnheer.’


  ‘Dus zul je alle vrienden op hoge posten nodig hebben die je maar kunt vinden, hè jongen?’


  Merrick dwong zijn lippen uit elkaar in de hoop een glimlach als die van Cross te kunnen produceren. ‘Als u het zegt, mijnheer.’


  ‘Ik denk dat je een goede politieman kan worden, Merrick. Zolang je je maar herinnert waar je loyaliteit ligt. Ik weet dat inspecteur Jordan het de komende weken heel druk zal hebben. Ze zal misschien niet altijd tijd hebben om mij van alles op de hoogte te houden,’ suggereerde Cross boosaardig. ‘Ik vertrouw erop dat jij me volledig geïnformeerd houdt. Begrijp je dat, jongen?’


  Merrick knikte. ‘Begrepen, mijnheer.’


  Cross liet zijn hand zakken en liep naar de deur. Terwijl hij die opende, draaide hij zich om naar Merrick en zei: ‘Vooral als ze het begint aan te leggen met onze geleerde vriend.’


  De deur viel knarsend achter Cross dicht. ‘Verdomme nog aan toe,’ zei Merrick zachtjes in zichzelf, terwijl hij naar de wastafel liep, zijn handen onder de hete kraan hield en ze woest begon te boenen.


  Tony zat al vanaf acht uur achter zijn bureau. Het enige dat hij tot nu toe had gedaan, was een paar fotokopieën maken van het analyserapport dat hij ontworpen had voor de taakeenheid in wording. Het was sterk gebaseerd op de vragenlijst die de fbi gebruikte bij geweldsdelicten en bedoeld om een standaardclassificatie te krijgen van elk aspect van de misdaad, van het slachtoffer tot aan gerechtelijk bewijsmateriaal. Hij schoof afwezig met de formulieren heen en weer en maakte toen een mooi stapeltje van zijn krantenknipsels. Hij rechtvaardigde zijn gebrek aan activiteit met de gedachte dat hij weinig kon doen tot Carol met de dossiers zou arriveren. Maar dat was alleen een excuus.


  In werkelijkheid was er een duidelijke oorzaak voor zijn gebrek aan concentratie. Ze zat weer in zijn hoofd. De mysterieuze vrouw. In het begin had hij zich kwetsbaar gevoeld, niet bereid om aan haar spelletjes mee te doen. Net als zijn patiënten, dacht hij spottend. Hoe vaak had hij niet de grondregel geuit dat iedereen op een bepaald niveau van een therapie weigerde mee te werken? Hij was de tel kwijtgeraakt van het aantal keren dat hij in het begin de telefoon op de haak had gegooid. Maar ze had doorgezet, had geduldig haar kalmerende overredingskracht gebruikt tot hij zich was gaan ontspannen, zelfs had meegedaan.


  Ze had hem volledig uit zijn evenwicht gebracht. Van het begin af aan leek ze precies te hebben aangevoeld waar zijn zwakke punt zat, maar ze pakte hem daar nooit op. Ze was alles wat een mens zich maar kon wensen bij een fantasiegeliefde, van teder tot geil. De belangrijkste vraag voor Tony was of hij meelijwekkend was omdat hij inging op pornografische telefoontjes van een onbekende vrouw, of zichzelf juist moest feliciteren omdat hij zo goed in balans was dat hij begreep wat hij nodig had en wat voor hem werkte. Maar hij kon niet ontkomen aan de angst dat hij, hoewel dat nu nog niet zo was, van die telefoontjes afhankelijk zou worden. Nu hij al niet meer in staat was een normale seksuele relatie te hebben, werkte hij zo dan mee aan een verslechtering van zijn conditie of ging hij juist de goede kant op? De enige manier om hierachter te komen was door een poging te doen om van de fantasie naar de werkelijkheid over te gaan. Maar hij was nog te bang voor een nieuwe vernedering. Voorlopig leek hij genoegen te moeten nemen met de mysterieuze onbekende die erin slaagde hem lang genoeg het gevoel te geven een man te zijn om de demonen te verdrijven.


  Tony zuchtte en pakte zijn koffiebeker op. De koffie was koud, maar hij dronk er toch van. Zonder dat hij het wilde, begon hij gesprekken uit het verleden op te halen. Alsof hij er niet genoeg mee bezig was geweest in de vroege ochtenduren, toen de slaap net zo ongrijpbaar was geweest als de seriemoordenaar van Bradfield. De stem van de vrouw klonk in zijn oren, onontkoombaar als de walkman van een ander in een treincoupé. Hij probeerde zijn emoties buiten te sluiten en de telefoontjes te behandelen met de intellectuele objectiviteit die hij meebracht naar zijn werk. Het enige dat hij hoefde te doen was zichzelf afsluiten, zoals hij dat deed wanneer hij de perverse fantasieën van zijn patiënten onderzocht. Hij had tenslotte genoeg ervaring om te kunnen weigeren bepaalde echo’s in zichzelf te herkennen.


  Stop de stem. Analyseer. Wie was ze? Wat dreef haar? Misschien hield ze er net als hij alleen maar van om wat rond te graven in verwarde hoofden. Dat zou kunnen verklaren hoe ze zich een weg had weten te banen door zijn barricades. Ze was in elk geval een ander dier dan de vrouwen die je aantrof wanneer je zo’n gore sexlijn belde. Voor hij aan de studie voor het ministerie was begonnen, had hij wat onderzoek gedaan naar dat soort babbellijnen. Van de recent veroordeelde misdadigers met wie hij te maken had gehad, had een behoorlijk aantal toegegeven regelmatige bellers te zijn van dit soort nummers om zo hun seksuele fantasieën uit te leven, hoe bizar, obsceen of pervers deze ook waren, in de oren van slecht betaalde vrouwen die door hun bazen werden aangemoedigd om alles van de bellers te pikken zolang ze maar betaalden. Hij had zelf een aantal van die lijnen gebeld om na te gaan wat er zoal te koop was en had ontdekt, gebruikmakend van de uitgeschreven versies van een aantal van zijn vraaggesprekken, hoever je kon gaan voordat de weerzin groter werd dan het winstbejag of de noodzaak geld te verdienen.


  Ten slotte had hij nog vraaggesprekken gevoerd met een aantal vrouwen die aan de telefoons zaten. Een ding dat ze allemaal gemeen hadden, was het gevoel onteerd en vernederd te worden, hoe goed sommige van hen het ook wisten te verhullen achter de minachting die ze voor hun klanten voelden. Hij was tot verschillende conclusies gekomen, maar geen ervan had uiteindelijk in het verslag gestaan dat hij geschreven had. Sommige had hij weggelaten omdat ze te bizar waren, andere omdat hij bang was te veel van zijn eigen psyche te laten zien. Hieronder viel ook zijn overtuiging dat een man die tevoren een babbellijn had gebeld radicaal anders reageerde op een obsceen telefoontje van een lid van de andere sekse dan een vrouw in dezelfde situatie. In plaats van de hoorn erop te gooien of het bij de telefoonmaatschappij te melden, zouden de meeste mannen ofwel geamuseerd zijn of opgewonden raken. In beide gevallen zouden ze meer willen horen.


  Het enige waar hij achter moest komen was de vraag waarom deze vrouw, in tegenstelling tot de vrouwen die bij de sexlijnen werkten, telefoonsex met een onbekende zo aantrekkelijk vond. Wat hij nodig had was het bevredigen van de intellectuele nieuwsgierigheid die op zijn minst zo sterk was als zijn neiging de seksuele speelruimte die ze voor hem geopend had te verkennen. Misschien moest hij een ontmoeting voorstellen. Voor hij nog verder kon gaan, ging de telefoon. Tony schrok en stopte zijn hand halverwege zijn automatische beweging naar de telefoon. ‘O, alsjeblieft,’ mompelde hij ongeduldig, zijn hoofd schuddend als een duiker die weer aan de oppervlakte komt. Hij nam de telefoon op en zei: ‘Tony Hill.’


  ‘Dr. Hill, met Carol Jordan.’


  Tony zei niets, opgelucht dat zijn gedachten de mysterieuze vrouw niet hadden opgeroepen.


  ‘Inspecteur Jordan? Politiekorps Bradfield?’ zei Carol in de stilte die voortduurde.


  ‘Hallo, ja, sorry. Ik was net bezig om… wat ruimte op mijn bureau te maken,’ hakkelde Tony. Zijn linkerbeen begon te trillen als een kop thee in een trein.


  ‘Het spijt me verschrikkelijk, maar het lukt me niet om er om tien uur te zijn. Mijnheer Brandon heeft iedereen bijeengeroepen voor instructies en ik denk niet dat het verstandig is om dat te missen.’


  ‘Nee, dat begrijp ik,’ zei Tony. Met zijn vrije hand pakte hij een pen op en begon onbewust een narcis te krabbelen. ‘Het zal al moeilijk genoeg voor je worden om als contactpersoon te fungeren zonder dat het lijkt alsof je geen deel uitmaakt van het team. Maak je geen zorgen.’


  ‘Dank je. Luister, ik denk dat die instructie niet zo lang zal duren. Ik ben zo snel mogelijk bij je. Waarschijnlijk rond elf uur, als dat je uitkomt.’


  ‘Uitstekend,’ zei hij, opgelucht dat hij niet al te lang hoefde te zitten broeden voor ze aan het werk konden gaan. ‘Ik heb verder geen afspraken voor vandaag, dus doe het maar rustig aan. Voor mij maakt het niet zoveel uit.’


  ‘Goed, tot straks dan.’


  Carol legde de hoorn neer. Dat was goed gegaan. Tony Hill leek in elk geval geen gevangene van zijn professionele ego te zijn, in tegenstelling tot verschillende andere deskundigen met wie ze te maken had gehad. En in tegenstelling tot de meeste mannen had hij haar probleem begrepen, had hij meegevoeld zonder neerbuigend te worden en was met alle plezier akkoord gegaan met een oplossing die haar de minste problemen gaf. Ze drukte ongeduldig de herinnering weg aan het feit dat ze hem aantrekkelijk had gevonden. Ze had momenteel niet de tijd noch de behoefte om emotioneel bij iemand betrokken te raken. Het delen van een flat met haar broer en het vinden van de tijd om een paar goede vriendschappen te onderhouden, kostte alle energie die ze nog overhad. Bovendien had de beëindiging van haar laatste relatie haar zelfrespect zo’n knauw gegeven dat ze niet zomaar aan een nieuwe zou beginnen.


  De relatie met een chirurg in Londen had haar verhuizing naar Bradfield, drie jaar geleden, niet overleefd. Wat Rob betrof, was het Carols beslissing geweest om naar het ijzige noorden te gaan. Dus was het aan haar om op en neer te reizen als ze tijd met elkaar wilden doorbrengen. Hij was niet van plan ook maar iets van zijn waardevolle vrije tijd te verspillen aan het verslinden van onnodige kilometers met zijn bmw alleen om naar een stad te gaan waarvan Carol de enige attractie was. Bovendien waren verpleegsters veel minder lastig en kritisch en hadden ze net zoveel begrip, misschien wel meer, voor lange werkdagen en onregelmatige diensten. Zijn grove eigenbelang was een schok geweest voor Carol, die zich bedrogen had gevoeld in de emoties en energie die ze in haar relatie met Rob had geïnvesteerd. Tony Hill mocht dan aantrekkelijk zijn, charmant en, als zijn reputatie klopte, intelligent en intuïtief, maar Carol was niet van plan haar hart weer op het spel te zetten. Vooral niet met een collega. Dat ze het moeilijk vond om hem uit haar hoofd te zetten, kwam doordat ze gefascineerd werd door wat ze van hem kon leren en niet doordat ze op hem viel.


  Carol haalde een hand door haar haar en gaapte. Ze was in de afgelopen 24 uur precies 57 minuten thuis geweest. Daarvan had ze er twintig onder de douche doorgebracht in een vergeefse poging de effecten van een gebrek aan slaap weg te nemen. Ze was een groot deel van de avond op pad geweest met haar rechercheteam om een vruchteloos onderzoek te doen onder de nerveuze inwoners, werkers en regelmatige klanten van Temple Fields en zijn homotenten. De reacties van de mannen hadden gevarieerd van een absolute weigering om mee te werken tot beledigingen. Carol was niet verbaasd. De hele wijk was in de greep van een vloed aan tegenstrijdige gevoelens.


  Aan de ene kant wilden de homotenten niet dat het er wemelde van de politie, want dat was slecht voor de zaken. Aan de andere kant vroegen de homoactivisten boos om voldoende bescherming nu de politie eindelijk tot de conclusie was gekomen dat er een seriemoordenaar rondliep die het op homoseksuelen had gemunt. Er was een categorie klanten die als de dood was om ondervraagd te worden omdat hun homoseksuele leven een diep geheim was voor vrouwen, vrienden, collega’s en ouders. Anderen speelden met veel plezier hun machorol en riepen dat ze nooit in een situatie zouden belanden waarin ze zich zouden laten afslachten door een of andere bezopen maniak. Weer anderen waren belust op bijzonderheden en raakten op een duistere en, in Carols ogen, obscene manier opgewonden bij de gedachte aan wat er kon gebeuren wanneer één man zich niet meer kon beheersen. Dan was er nog een handjevol fanatieke lesbiennes, die geen geheim maakten van hun genoegen dat deze keer mannen het doelwit waren. ‘Misschien begrijpen ze nu eindelijk waarom wij zo kwaad waren in de tijd van de Yorkshire Ripper, toen mannen voorstelden dat er voor vrouwen die alleen op pad gingen een avondklok moest komen,’ had een van hen honend tegen Carol gezegd.


  Uitgeput door alle beroering was Carol teruggereden naar het hoofdbureau om de dossiers van de lopende onderzoeken door te nemen. In de teamruimte was het ongewoon rustig doordat de meeste rechercheurs in Temple Fields waren om daar het onderzoek voort te zetten of gebruik te maken van een paar vrije uren om drank, sex of slaap in te halen. Ze had een kort gesprek gehad met haar collega’s van de andere twee onderzoeksteams, die er met tegenzin in hadden toegestemd haar inzage in hun dossiers te geven op voorwaarde dat het materiaal de volgende ochtend weer op hun bureau zou liggen. Het was precies de reactie die ze had verwacht; op het eerste gezicht werkten ze mee, maar in feite maakten ze het haar alleen maar moeilijker.


  Toen ze haar kantoor binnenliep, had ze met ontzetting de hoeveelheid papieren gekeken. Haar bureau was bedolven onder stapels verslagen van verhoren, rapporten van het sporenonderzoek en de lijkschouwing en mappen met foto’s. Waarom had Tom Cross in godsnaam niet besloten het holmes-computersysteem te gebruiken voor de eerdere moorden? Dan had al het materiaal tenminste in de computer gezeten, met registers en verwijzingen. Het enige dat ze dan had hoeven doen was een van de holmes-beheerders te vragen het relevante materiaal voor Tony te printen. Kreunend liet ze de rotzooi achter zich, sloot de deur en liep door de lege gangen naar het kantoor van de wachtcommandant. Het was tijd om de instructie van de commissaris aan alle geledingen om met haar samen te werken uit te proberen. Zonder hulp zou ze nooit door het werk voor die avond heen komen.


  Zelfs met de onwillige hulp van een politieagent was het nog een gevecht geweest om het materiaal uit te zoeken. Carol had alle verhoren doorgenomen, daar alles uitgehaald dat belangrijk kon zijn en dat vervolgens door de agent laten kopiëren. Desondanks was er nog een ontmoedigende stapel materiaal die Tony en zij moesten doorwerken. Nadat de assistent om zes uur was weggegaan, had Carol de kopieën vermoeid in een aantal kartonnen dozen gepakt en was daarmee naar haar auto gestrompeld. Ze hielp zichzelf aan de volledige fotoseries van alle slachtoffers en de plaatsen waar ze gevonden waren en had een verzoek ingediend voor nieuwe afdrukken voor de onderzoeksteams als vervanging voor de foto’s die ze had meegenomen.


  Pas toen was ze naar huis gegaan. Maar zelfs daar had ze nog geen rust gekregen. Nelson had achter de deur staan wachten en boos gemiauwd terwijl hij zijn lenige lichaam om haar enkels had gekruld, zodat ze gedwongen was rechtstreeks naar de keuken en de blikopener te gaan. Toen ze de bak met eten voor hem had gezet, had hij er wantrouwig en fronsend naar gestaard. Toen had de honger het gewonnen van zijn verlangen om haar te straffen en had hij de hele inhoud achter elkaar naar binnen gewerkt. ‘Lief dat je me zo gemist hebt,’ zei Carol droog en ze liep naar de douche. Tegen de tijd dat ze weer verscheen, had Nelson duidelijk besloten haar te vergeven. Hij volgde haar overal, snorde als een kiestoon en ging op elk kledingstuk zitten dat ze uit de kast haalde en op het bed legde.


  ‘Je bent echt een ramp,’ mopperde Carol, terwijl ze haar zwarte broek onder hem vandaan trok. Nelson bleef een en al aanbidding en liet zijn gesnor door niets verstoren. Ze trok de broek aan en bewonderde de snit in de spiegel. Het was een Katherine Hammett, maar ze had er maar twintig pond voor betaald in een tweedehandswinkel in Kensington Church Street, waar ze twee keer per jaar heen ging op jacht naar de designkleding die ze prachtig vond maar niet kon betalen, zelfs niet van een inspecteurssalaris. Het crèmekleurige linnen hemd was van French Connection, het ribjasje kwam van de herenafdeling van een winkel die deel uitmaakte van een keten. Carol plukte een paar zwarte kattenharen van het jasje en zag Nelsons verwijtende blik. ‘Je weet dat ik van je hou, maar dat betekent nog niet dat ik je hoef te dragen,’ zei ze.


  ‘Je zou je doodschrikken als hij antwoord zou geven,’ zei een mannenstem vanuit de deuropening.


  Carol draaide zich om naar haar broer, die in zijn boxershort tegen de deurstijl geleund stond, zijn haar door de war en zijn ogen nog wazig van de slaap. Zijn gezicht vertoonde een vreemde gelijkenis met dat van Carol, alsof iemand haar gezicht in de computer had gestopt en haar vrouwelijke trekken subtiel had veranderd in mannelijke. ‘Ik heb je toch niet wakker gemaakt, hoop ik?’ vroeg ze bezorgd.


  ‘Nee, ik moet vandaag naar Londen. De geldman komt.’ Hij gaapte.


  ‘De Amerikanen?’ vroeg Carol, terwijl ze op haar hurken ging zitten en de kat achter zijn oren krabbelde. Nelson rolde onmiddellijk op zijn rug en gaf zijn hele buik bloot om te worden geaaid.


  ‘Juist. Ze willen een volledige demonstratie van wat we tot nu toe hebben gedaan. Ik heb tegen Carl gezegd dat het er allemaal nog niet zo indrukwekkend uitziet, maar hij zegt dat ze alleen maar gerustgesteld willen worden dat ze hun ontwikkelingsgeld niet in een groot zwart gat pompen.’


  ‘De geneugten van software-ontwikkeling,’ zei Carol, terwijl ze Nelsons vacht door de war maakte.


  ‘Geavanceerde software-ontwikkeling, alsjeblieft,’ zei Michael met enige zelfspot. ‘Hoe gaat het bij jou? Wat gebeurt er zoal in de moordfabriek? Ik hoorde gisteravond op het nieuws dat je er weer een hebt.’


  ‘Daar ziet het naar uit. Maar in elk geval hebben de hoge heren eindelijk toegegeven dat we met een seriemoordenaar te maken hebben. En ze hebben er een profielschetser bijgehaald om met ons te werken.’


  Michael floot. ‘Allemachtig, de politie van Bradfield gaat de twintigste eeuw binnen. Hoe heeft Popeye dat opgenomen?’


  Carol trok een gezicht. ‘Hij vindt het ongeveer net zo leuk als een stoot in zijn ogen met een scherpe stok. Hij denkt dat het pure tijdverspilling is,’ zei Carol, terwijl ze haar stem liet dalen en het Bradfieldse accent van Tom Cross nadeed. ‘En toen ik vervolgens benoemd werd tot contactpersoon voor de profielschetser was hij helemaal blij.’


  Michael knikte, een cynische uitdrukking op zijn gezicht. ‘Twee vliegen in één klap.’


  Carol grinnikte. ‘Ja ja, nou, over mijn lijk.’ Ze stond op. Nelson protesteerde met een zacht miauwtje. Carol zuchtte en liep naar de deur. ‘We moeten weer aan het werk, Nelson. Bedankt dat je me even hebt afgeleid van de lijken,’ zei ze.


  Michael stapte uit de deuropening om haar door te laten en knuffelde haar even. ‘Geen gevangenen maken, zusje,’ zei hij.


  Carol snoof. ‘Volgens mij snap je niet veel van politiewerk, broertje.’


  Tegen de tijd dat ze achter het stuur zat, waren de kat en Michael vergeten. Ze was terug bij de moordenaar.


  Nu, een paar uur en een stapel rapporten over de onderzoeken later, leek thuis een net zo verre herinnering als haar zomervakantie in Ithaca. Carol dwong zichzelf uit de auto te stappen, pakte alle papieren en liep naar het hoofdbureau van de recherche.


  Toen ze binnenkwam, was er alleen nog ruimte om te staan. Rechercheurs die normaal in andere bureaus gestationeerd waren, vochten om een plaatsje. Een paar van haar agenten schoven op om plaats voor haar te maken en een van hen bood zijn stoel aan. ‘Vuile kontlikker,’ zei een stem duidelijk hoorbaar van de andere kant van de ruimte. Carol kon niet zien wie het had gezegd, maar wist dat het niet iemand van haar team was. Ze glimlachte en schudde haar hoofd tegen de agent. In plaats daarvan ging ze op de rand van zijn bureau zitten, naast Don Merrick die haar somber begroette. De klok gaf negen uur negenentwintig aan. De ruimte rook naar goedkope sigaren, koffie en vochtige jassen.


  Een van de andere inspecteurs ving Carols blik en kwam in haar richting. Maar voor ze iets konden zeggen, ging de deur open en kwam Tom Cross binnenstampen, gevolgd door John Brandon. De hoofdinspecteur zag er verontrustend welwillend uit toen hij naar binnen marcheerde. De menigte week automatisch uiteen voor Brandon en hem, zodat ze vrij baan hadden naar het witte bord aan de andere kant van het vertrek.


  ‘Morgen, jongens,’ zei Cross opgewekt. ‘En meisjes,’ voegde hij eraan toe alsof het nu pas bij hem opkwam. ‘We weten allemaal dat we met vier onopgeloste moorden zitten. De eerste drie lijken zijn geïdentificeerd: Adam Scott, Paul Gibbs en Gareth Finnegan. Tot nu toe zijn we met het vierde slachtoffer nog niet verder gekomen. De jongens van het pathologisch lab zijn nu met hem bezig en proberen er een gezicht van te maken dat niet iedereen de stuipen op het lijf jaagt wanneer we de foto aan de pers geven.’


  Cross haalde diep adem. Zijn uitdrukking was zo mogelijk nog minzamer. ‘Zoals jullie allemaal weten, ben ik geen man die een theorie opbouwt voor de bewijzen er zijn. En ik heb geaarzeld om deze moorden officieel met elkaar in verband te brengen vanwege de mediahysterie die over ons heen zou komen. Te oordelen naar de ochtendkranten had ik daar gelijk in.’ Hij wees naar de verschillende kranten in de handen van rechercheurs.


  ‘In het licht van deze laatste moord moeten we onze strategie echter herzien. Vanaf gistermiddag zijn de vier afzonderlijke onderzoeken samengevoegd tot één groot onderzoek.’


  Er klonk een instemmend gemompel. Don Merrick boog zich voorover en mompelde in Carols oor: ‘Hij wisselt vaker van deuntje dan een jukebox.’


  Ze knikte. ‘Ik wou dat hij net zo vaak van sokken wisselde.’


  Cross keek dreigend in hun richting. Hij kon de opmerkingen niet gehoord hebben, maar hij had Carols lippen zien bewegen en dat was voldoende. ‘Aandacht graag,’ zei hij streng. ‘Ik ben nog niet klaar. Nou, er zijn niet veel speurderskwaliteiten voor nodig om te zien dat dit bureau te klein is voor ons én de normale activiteiten. Daarom verhuizen we deze operatie zodra we hier straks klaar zijn naar het voormalige bureau aan Scargill Street, dat, zoals sommige van jullie zich zullen herinneren, zes maanden geleden in de mottenballen is gelegd. Op dit moment zijn een onderhoudsteam, computerdeskundigen en technici van British Telecom bezig om het gebouw tijdelijk weer bruikbaar te maken.’


  Er klonk een luid gekreun. Niemand had een traan gelaten toen het oude Victoriaanse pand aan Scargill Street was gesloten. Het tochtige en onpraktische gebouw, dat te weinig parkeerplaatsen en dames-wc’s had – eigenlijk ontbrak er van alles aan behalve cellen – zou gesloopt worden en plaats moeten maken voor nieuwbouw. Zoals gewoonlijk was er niet genoeg geld geweest om het project ook uit te voeren. ‘Ik weet het, ik weet het,’ zei Cross, hun klachten onderbrekend, ‘maar op die manier zitten we allemaal onder één dak en kan ik een oogje op jullie houden. Ik zal de algehele leiding over het onderzoek hebben en er zijn twee inspecteurs om aan te rapporteren, Bob Stansfield en Kevin Matthews. Ze zullen jullie zo inlichten over jullie taken. Inspecteur Jordan heeft op initiatief van mijnheer Brandon een andere taak gekregen,’ Cross zweeg even, ‘en ik ben er zeker van dat jullie daar allemaal aan mee zullen werken.’


  Carol hield haar hoofd hoog en keek rond. Op de gezichten die ze kon zien, lag een openlijk cynisme. Verschillende hoofden keerden zich in haar richting. Er lag geen warmte in hun blikken. Zelfs degenen die het initiatief tot profilering zouden steunen, waren minder enthousiast omdat de bijbehorende taak naar een vrouw en niet naar een van de jongens was gegaan.


  ‘Bob neemt dus de operationele verantwoordelijkheden van inspecteur Jordan over voor Paul Gibbs en Adam Scott, en Kevin neemt het slachtoffer van gisteren en Gareth Finnegan onder zijn hoede. Het holmes-team is erbij gehaald en ze gaan hun gegevens invoeren zodra de knappe koppen de zaak geïnstalleerd hebben. Inspecteur Dave Woolcott, die sommige van jullie nog zullen kennen uit de tijd dat hij hier brigadier was, zal de leiding hebben over het holmes-team. Het woord is aan u, mijnheer Brandon.’ Cross stapte achteruit en wenkte de commissaris naar voren. Zijn gebaar zat nog net aan de goede kant van de grens tussen onbeschoftheid en beleefdheid.


  Brandon nam even de tijd om rond te kijken. Hij had nog nooit zo’n belangrijk praatje moeten houden. De meeste van de aanwezige rechercheurs waren afgemat en gefrustreerd. Ze hadden maanden aan de moorden gewerkt en er was nauwelijks resultaat geboekt. De motiverende krachten van Tom Cross waren legendarisch, maar zelfs voor hem was het nu een bijna onmogelijke opgave, niet in het minst doordat hij tot op dat moment koppig geweigerd had toe te geven dat de misdaden verband hielden met elkaar. Het was tijd om Tom Cross bij zijn eigen spelletje te verslaan. Een botte aanpak was nooit Brandons sterke punt geweest, maar hij had de hele ochtend geoefend – in de douche, voor de badkamerspiegel, in zijn hoofd, terwijl hij zijn eieren op toast at en in de auto op weg naar het station. Brandon stopte een hand in zijn broekzak en kruiste zijn vingers.


  ‘Dit kon wel eens de moeilijkste opdracht uit ieders carrière zijn. Voor zover we weten, is deze kerel alleen in Bradfield actief. In zekere zin ben ik daar blij om, want ik heb nooit een stel betere rechercheurs gezien dan we hier hebben. Als iemand de klootzak te pakken kan krijgen, zijn jullie dat. Jullie hebben de volledige steun van jullie superieuren en jullie krijgen de beschikking over alle benodigde middelen, of de politici het nu leuk vinden of niet.’ Brandons strijdlustige woorden wekten een instemmend gemompel op.


  ‘We gaan hier in meer dan één opzicht een nieuwe weg inslaan. Jullie zijn allemaal op de hoogte van de plannen van het ministerie voor het instellen van een nationale taakeenheid voor het profileren van misdadigers die in herhaling vervallen. Nou, wij worden de proefkonijnen. Dr. Tony Hill, de man die het ministerie van advies dient, heeft erin toegestemd met ons samen te werken. Ik weet dat er onder jullie mensen zijn die profilering grote onzin vinden. Maar of jullie het nu leuk vinden of niet, het maakt deel uit van onze toekomst. Als we bereid zijn met deze man samen te werken, is er heel wat meer kans dat die taakeenheid eruit gaat zien zoals wij dat graag willen. Als we hem tegenwerken, lopen we de kans met een behoorlijke molensteen te worden opgezadeld. Is dat iedereen duidelijk?’


  Brandon keek ernstig rond, Tom Cross daarbij niet vergetend. De knikjes varieerden van enthousiast tot nauwelijks waarneembaar. ‘Ik ben blij dat we elkaar begrijpen. Dr. Hill heeft als taak de bewijzen die wij hem leveren te beoordelen en op basis daarvan een profiel van de moordenaar samen te stellen dat ons kan helpen om ons onderzoek gerichter te laten verlopen. Ik heb inspecteur Carol Jordan aangewezen als contactpersoon tussen het onderzoeksteam en dr. Hill. Inspecteur Jordan, kunt u even gaan staan?’


  Carol sprong geschrokken overeind en liet daarbij haar dossiers vallen. Don Merrick ging onmiddellijk op zijn knieën zitten om de verspreide papieren te verzamelen. ‘Voor degenen van andere afdelingen die inspecteur Jordan niet kennen… daar is ze.’ Aardig, Brandon, dacht Carol. Alsof er hele korpsen vrouwelijke rechercheurs waren om uit te kiezen.


  ‘Inspecteur Jordan heeft toegang tot elk velletje papier dat met dit onderzoek te maken heeft. Ik wil dat ze volledig op de hoogte wordt gehouden van alle ontwikkelingen. Iedereen die een veelbelovende aanwijzing ontdekt, moet dit zowel met haar bespreken als met zijn eigen inspecteur, of met hoofdinspecteur Cross. En elk verzoek van inspecteur Jordan moet behandeld worden als een dringend verzoek. Als ik hoor dat iemand wat al te slim wil zijn en inspecteur Jordan of dr. Hill buiten het onderzoek probeert te houden, dan krijgt diegene met mij te maken. Hetzelfde geldt voor iemand die ook maar iets over dit aspect van het onderzoek aan de media laat uitlekken. Denk er dus maar goed over na. Wie niet het brandende verlangen voelt om weer in zijn oude uniform te stappen en de rest van zijn carrière in de regen door de straten van Bradfield te lopen, kan maar beter alles doen wat in zijn vermogen ligt om haar te helpen. Dit is geen wedstrijd. We staan allemaal aan dezelfde kant. Dr. Hill is hier niet om de moordenaar te pakken, dat is jullie…’


  Brandon stopte midden in zijn zin. Niemand had gemerkt dat de deur openging, maar de woorden van de binnengekomen agent wisten sneller dan een geweerschot ieders aandacht te trekken. ‘Het spijt me dat ik u onderbreek, mijnheer,’ zei hij met een stem die gespannen was van onderdrukte emotie, ‘maar we hebben de identiteit van het slachtoffer van gisteren. Het is iemand van ons, mijnheer.’
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  Een Amerikaanse journalist heeft eens gezegd: ‘Ik heb in de toekomst gekeken en het werkt.’ Ik weet precies wat hij bedoelde. Na de hond wist ik dat Adam geen enkel probleem zou zijn.


  De rest van de week was ik nerveus en gespannen. Ik kwam zelfs in de verleiding om een van de tranquillizers te nemen, maar wist dat te weerstaan. Dit was niet het moment om toe te geven aan zwakte. Bovendien kon ik het me niet veroorloven om geen volledige controle over mezelf te hebben. Mijn jaren van zelfdiscipline werden nu beloond; ik betwijfel of iemand van mijn collega’s ook maar iets ongewoons in mijn gedrag heeft opgemerkt, behalve dat ik het niet kon opbrengen om in het weekend over te werken, iets waar ik me meestal vrijwillig voor meld.


  Maandagochtend was ik zo klaar als ik maar kon zijn. Alles was tot in de puntjes voorbereid, de perfecte moordenaar-instelling. Zelfs het weer stond aan mijn kant. Het was een frisse, heldere herfstochtend, zo’n dag die zelfs bij forenzen een glimlach om de lippen brengt. Even voor acht uur reed ik langs Adams huis, een nieuw rijtjeshuis van drie verdiepingen, met een garage op de benedenverdieping. De gordijnen van zijn slaapkamer waren dicht, de fles melk stond nog op de stoep en uit de brievenbus stak een halve Daily Mail. Ik parkeerde een paar straten verder bij een paar winkels en liep terug naar zijn straat, tevreden dat ik tot op dat moment precies op tijd was. De gordijnen van zijn slaapkamer waren open, de melk en de krant waren verdwenen. Aan het eind van de straat stak ik over naar het kleine park en ging op een bank zitten.


  Ik opende mijn eigen Daily Mail en stelde me voor dat Adam de verhalen las waar ik zonder ze te zien naar zat te staren. Ik ging een beetje verzitten, zodat ik zijn voordeur kon zien zonder mijn hoofd om de krant heen te hoeven steken en stelde mijn ooghoeken in op opletten. Precies op tijd, om acht uur twintig, ging de deur open en verscheen Adam. Ik vouwde nonchalant mijn krant op, gooide hem in de afvalbak bij de bank en volgde hem rustig de straat door.


  Het was minder dan tien minuten lopen naar de tramhalte en ik liep vlak achter hem toen hij bij de volle halte kwam. Enkele ogenblikken later arriveerde de tram en bewoog hij met de stroom passagiers mee naar voren. Ik bleef even staan en liet een paar mensen tussen ons komen; ik nam geen enkel risico.


  Hij rekte zijn hals toen hij het rijtuig binnenstapte. Ik wist precies waarom. Toen hun ogen elkaar ontmoetten, zwaaide Adam en wurmde zich tussen de mensen door zodat ze de hele weg naar het centrum dom konden kletsen. Ik bekeek hem toen hij zich naar voren boog. Ik kende elke uitdrukking van zijn gezicht, elke hoek en elk gebaar van zijn magere, gespierde lichaam. Zijn haar, de krulletjes in zijn nek nog vochtig, zijn huid roze en glanzend van het scheren, de geur van zijn Aramis-lotion. Hij lachte hardop om iets wat gezegd werd en ik voelde de bittere smaak van gal in mijn mond. De smaak van verraad. Hoe kon hij? Dat had ik moeten zijn die daar met hem zat te praten, die zijn gezicht deed oplichten, die die prachtige glimlach om zijn warme lippen bracht. Als er ooit een aarzeling in mijn vastbeslotenheid was geslopen, had ik die twee alleen maar op die maandagochtend hoeven te zien om mijn vastberadenheid in graniet om te zetten.


  Zoals gewoonlijk verliet hij de tram op Woolmarket Square. Ik liep een meter of tien achter hem. Hij stond stil om naar zijn spoedig diepbedroefde geliefde te zwaaien. Ik wendde me snel af en deed alsof ik de dienstregeling van de tram las. Het laatste dat ik op dat moment wilde, was dat hij me zou opmerken, zou beseffen dat ik hem op de voet volgde. Ik wachtte een paar seconden en zette de achtervolging weer in. Linksaf naar Bellwether Street. Ik zag zijn donkere haar op en neer bewegen tussen het winkel- en kantoorpersoneel dat de trottoirs vulde. Adam nam een steegje naar rechts en ik was juist op tijd op Crown Plaza om hem het gebouw van Inland Revenue te zien binnengaan, waar hij werkte. Tevreden dat dit een gewone maandag was, liep ik verder over het plein, passeerde het lage kantorenblok van glas en metaal en ging de gerestaureerde Victoriaanse winkelgalerij binnen.


  Ik had tijd om te doden. De gedachte bracht een glimlach op mijn lippen.


  Ik ging naar de Centrale Bibliotheek om wat te studeren. Omdat er niets nieuws was, nam ik genoegen met een oude favoriet, Doden voor gezelschap. Wat ik elke keer weer voel wanneer ik over Dennis Nilsen lees, is zowel fascinatie als afkeer. Hij heeft vijftien jonge mannen vermoord zonder dat iemand hen ook maar miste. Niemand had ook maar het flauwste vermoeden dat een moordenaar van homo’s op jacht was naar thuislozen en ontheemden. Hij sloot vriendschap met ze, nam ze mee naar huis en bood ze een drankje aan, maar kon alleen maar met ze omgaan wanneer ze volmaakt waren in de dood. Dan pas, alleen dan, kon hij ze vasthouden, sex met ze hebben en ze liefhebben. Dat is ziek. Ze hadden niets gedaan om dat lot te verdienen; ze hadden geen verraad, geen daad van ontrouw gepleegd.


  De enige fout die Nilsen maakte was de manier waarop hij zich van de lichamen ontdeed. Het lijkt wel of hij onbewust gepakt wilde worden. In stukken hakken en koken was prima, maar door de wc spoelen? Het moet voor een man met zijn intelligentie duidelijk zijn geweest dat de afvoer zoveel vaste stoffen niet aan zou kunnen. Ik heb nooit begrepen waarom hij het vlees niet gewoon aan zijn hond heeft gevoerd.


  Maar het is nooit te laat om te leren van de fouten van anderen. De blunders van moordenaars blijven me verbazen. Er is niet veel intelligentie voor nodig om te begrijpen hoe de politie en de gerechtelijk deskundigen werken en de juiste voorzorgsmaatregelen te nemen, vooral niet doordat de lieden die hun brood verdienen met het jagen op moordenaars zo aardig zijn geweest gedetailleerde handboeken te schrijven over de precieze aard van hun werk. Aan de andere kant horen we alleen maar over de mislukkingen. Ik wist dat ik nooit vermeld zou worden in deze catalogi van onbekwaamheid. Mijn planning was te goed; elk risico was tot het minimum teruggebracht en afgewogen tegen de voordelen die het zou geven. Het enige verslag van mijn werk zal dit dagboek zijn, dat geen drukkersinkt zal zien voor mijn laatste adem een vage herinnering is. Ik betreur alleen dat ik er niet zal zijn om de recensies te lezen.


  Om vier uur was ik terug op mijn post, hoewel Adam bij mijn weten zijn werk nog nooit voor kwart voor vijf had verlaten. Ik zat voor het raam van de Burger King op Woolmarket Square, de perfecte plaats om de uitgang van de steeg te zien die naar zijn kantoor leidt. Precies op tijd, om 4.47 uur, verscheen hij en liep naar de tramhalte. Ik voegde me bij het groepje mensen dat op de tram stond te wachten en glimlachte zachtjes in mezelf toen ik de tram in de verte hoorde bellen. Geniet van je tramritje, Adam. Het wordt je laatste.
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  Het punt was dat ik hem ‘leuk’ vond, en ik besloot bij zijn hals te beginnen.


  Toen Damian Connolly aan het begin van zijn baliedienst bij het bureau van de F-Divisie aan de zuidkant van de stad niet kwam opdagen, had de wachtcommandant zich niet onmiddellijk zorgen gemaakt. Hoewel agent Connolly een van de beste collationisten van het korps was, en getraind was in het holmes-programma, stond hij bekend als een laatkomer. Minstens twee keer per week kwam hij zo’n tien minuten na de aanvang van zijn dienst het bureau binnenrennen. Maar toen hij een halfuur nadat hij had moeten beginnen nog niet was komen opdagen, begon brigadier Claire Bonner enigszins geïrriteerd te raken. Zelfs Connolly was verstandig genoeg om te weten dat hij moest bellen als hij wist dat hij meer dan vijftien minuten te laat zou komen. En dan gebeurde het ook nog vandaag, terwijl het hoofdbureau een volledig team van holmes-programmeurs vroeg voor het onderzoek naar de seriemoordenaar.


  Zuchtend zocht brigadier Bonner Connolly’s telefoonnummer op en draaide het. De telefoon ging eindeloos over, tot het oproepsignaal ten slotte automatisch stopte. Ze begon enigszins bezorgd te worden. Connolly was een beetje een eenling buiten het werk. Hij was stiller en misschien wat diepzinniger dan de meeste andere agenten van haar ploeg, iemand die in zijn omgang met anderen op het bureau altijd wat afstandelijk was. Voor zover ze wist was er geen sprake van het bed van een vriendin waarin Connolly zich zou kunnen hebben verslapen. Zijn hele familie woonde in Glasgow en er waren dus geen verwanten die ze hier kon bellen. Brigadier Bonner dacht na. Gisteren had de ploeg een vrije dag gehad. Toen ze gisteren hun nachtdienst erop hadden zitten, had Connolly samen met haar en een stuk of vijf van de andere jongens ontbeten. Hij had niets gezegd over andere plannen voor zijn vrije dag dan wat slaap inhalen en aan zijn auto sleutelen, een oude Austin Healey sportwagen.


  Brigadier Bonner liep naar de meldkamer en vroeg haar collega om een van de patrouilleauto’s naar Connolly’s huis te sturen om na te gaan of hij niet ziek of gewond was. ‘Vraag ze ook in de garage te kijken om te controleren of die auto van hem niet van zijn krik is gerold terwijl hij eronder lag,’ voegde ze eraan toe, terwijl ze terugliep naar haar bureau.


  Het was acht uur geweest toen de brigadier van de meldkamer bij haar kwam. ‘De jongens zijn bij Connolly’s huis geweest. Op de bel werd niet gereageerd. Ze hebben goed rondgekeken en alle gordijnen waren open. De melk stond nog op de stoep. Geen teken van leven voor zover ze konden nagaan. Er was maar één ding dat een beetje vreemd leek. Zijn auto stond op straat geparkeerd, wat niets voor hem is. Ik hoef jou niet te vertellen dat hij dat ding behandelt alsof het de kroonjuwelen waren.’


  Brigadier Bonner fronste haar voorhoofd. ‘Misschien heeft hij bezoek. Een familielid of een vriendin? Misschien heeft hij iemand anders gebruik laten maken van de garage?’


  De brigadier van de meldkamer schudde zijn hoofd. ‘Nee, de jongens hebben in de garage gekeken en die was leeg. En vergeet de melk niet.’


  Brigadier Bonner haalde haar schouders op. ‘Veel meer kunnen we niet doen?’


  ‘Nou ja, hij is volwassen. Ik had gedacht dat hij verstandig genoeg was om niet op de lijst van vermiste personen terecht te komen, maar je weet wat ze zeggen over die stille types.’


  Brigadier Bonner zuchtte. ‘Die kan nog wat verwachten als hij op komt dagen. Ik heb Joey Smith trouwens gevraagd om hem te vervangen in de kamer van de collationist.’


  De brigadier van de meldkamer sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Jij weet echt hoe je iemand een plezier moet doen, hè? Had je niet een van de anderen kunnen nemen? Smith weet nauwelijks wat het alfabet is.’


  Voor brigadier Bonner haar beslissing kon rechtvaardigen, werd er op de deur geklopt. ‘Ja?’ riep ze. ‘Kom binnen.’


  Een agente van de meldkamer kwam aarzelend binnenlopen. Ze zag eruit alsof ze misselijk was. ‘Baas,’ zei ze. De bezorgdheid in haar stem was in dat ene woord te horen. ‘Ik denk dat u hier maar eens naar moet kijken.’ Ze liet een fax zien, waarvan de onderste rand gescheurd was doordat het papier haastig van de rol was getrokken.


  De brigadier van de meldkamer, die dichterbij stond, nam het dunne vel papier aan en keek naar de boodschap. Toen ademde hij scherp in en sloot even zijn ogen. Zonder een woord te zeggen, gaf hij de fax aan brigadier Bonner.


  Het eerste dat ze zag, was het sterke zwart-wit van de foto. Heel even, doordat haar geest haar automatisch wilde beschermen tegen iets afschuwelijks, vroeg ze zich af waarom iemand haar had gepasseerd en Connolly als vermist had opgegeven. Toen vertaalden haar ogen de letters op het papier in woorden. ‘Dringende fax aan alle bureaus. Dit is bet ongeïdentificeerde slachtoffer dat gistermiddag werd aangetroffen op de binnenplaats van café Queen of Hearts in Temple Fields, Bradfield. Foto volgt later vanochtend. Graag ophangen en laten circuleren. Eventuele inlichtingen naar inspecteur Kevin Matthews, meldkamer Scargill Street, tst. 2456.’


  Brigadier Bonner keek geschokt naar de twee anderen. ‘Er is zeker geen twijfel mogelijk, of wel?’


  De vrouwelijke agent staarde naar de vloer, haar gezicht bleek en klam. ‘Ik denk het niet, baas,’ zei ze. ‘Dat is Connolly. Ik bedoel… niet dat het zo’n goede gelijkenis is, maar hij is het wel.’


  De brigadier van de meldkamer pakte de fax. ‘Ik ga naar Matthews,’ zei hij.


  Brigadier Bonner duwde haar stoel naar achteren en stond op. ‘Ik kan maar beter naar het mortuarium gaan. Ze zullen zo snel mogelijk een formele identificatie nodig hebben, zodat ze aan het werk kunnen.’


  ‘Dit maakt het tot een heel nieuw spel,’ zei Tony met een somber gezicht.


  ‘Het maakt de inzet in elk geval hoger,’ zei Carol.


  ‘Ik vraag me af of Handige Harrie wist dat hij ons een agent gaf,’ zei Tony zacht. Hij draaide rond in zijn stoel en staarde naar de daken van de stad.


  ‘Sorry?’


  Hij glimlachte zuur en zei: ‘Nee, ik zou me moeten verontschuldigen. Ik geef ze altijd een naam. Dat maakt het persoonlijker.’ Hij draaide zich naar Carol. ‘Vind je dat vervelend?’


  Carol schudde haar hoofd. ‘Het is beter dan de bijnaam van het bureau.’


  ‘En die luidt?’ vroeg Tony met opgetrokken wenkbrauwen.


  ‘De homomoordenaar,’ zei Carol met duidelijke afkeer.


  ‘Dat laat een heleboel vragen liggen,’ zei Tony neutraal. ‘Maar als het ze helpt om met hun angst en woede om te gaan, is het waarschijnlijk nog niet zo slecht.’


  ‘Mij bevalt het niet. Het voelt voor mij niet persoonlijk om hem de homomoordenaar te noemen.’


  ‘Wat maakt het dan persoonlijk voor jou? Het feit dat hij een van jullie te pakken heeft genomen?’


  ‘Nee, zo voelde ik het al. Zodra we met de tweede moord te maken kregen, de moord die ik behandelde, was ik ervan overtuigd dat we met een seriemoordenaar te maken hadden. Op dat moment werd het voor mij persoonlijk. Ik wil de klootzak te pakken krijgen. Dat moet. Beroepsmatig, persoonlijk, het maakt niet uit.’ De koude felheid in Carols stem gaf Tony vertrouwen. Dit was een vrouw die aan alle touwtjes zou trekken om te zorgen dat hij zou krijgen wat hij nodig had om zijn werk te kunnen doen. De toon van haar stem en haar woordkeuze waren ook bewust uitdagend. Ze liet hem weten dat het haar geen sodemieter kon schelen wat hij van haar houding vond. Ze was precies wat hij nodig had. In elk geval beroepsmatig.


  ‘Dat willen we allebei,’ zei Tony. ‘En samen kunnen we het voor elkaar krijgen. Maar alleen samen. Weet je, de eerste keer dat ik direct betrokken was bij het maken van een profielschets, ging het om een brandstichter. Na een stuk of zes grote branden wist ik hoe hij het deed, waarom hij het deed en wat het voor hem betekende. Ik wist precies met wat voor krankzinnige knaap we te maken hadden, maar ik kon hem geen naam of gezicht geven. Ik was een tijdje gek van frustratie, maar toen besefte ik dat dat niet mijn taak was. Dat is jouw taak. Ik kan niet meer doen dan de goede richting aangeven.’


  Carol glimlachte grimmig. ‘Goed gezegd, en ik ga er als een bloedhond achteraan,’ zei ze. ‘Wat bedoelde je toen je zei dat je je afvroeg of hij wist dat Damien Connolly een agent was?’


  Tony haalde een hand door zijn haar waardoor het rechtop stond als dat van een punker. ‘Goed, we hebben hier twee scenario’s. Het is mogelijk dat Handige Harrie niet wist dat Damien Connolly een agent was. Het is misschien alleen maar toeval, een bijzonder onaangenaam toeval voor zijn collega’s, maar toeval. Dat is echter niet het scenario waar ik blij mee ben, want op basis van het weinige wat ik tot nu toe weet, ga ik ervan uit dat het geen willekeurige slachtoffers zijn die hij bij toeval oppikt. Ik denk dat hij zijn slachtoffers met zorg kiest en alles plant. Ben je het daarmee eens?’


  ‘Hij laat niets aan het toeval over, dat is duidelijk,’ zei Carol.


  ‘Precies. Het alternatief is dat Handige Harrie heel goed weet dat dit vierde slachtoffer een politieman is. Dat leidt tot twee nieuwe mogelijkheden. Een: Handige Harrie wist dat hij een politieman doodde, maar dat feit is niet relevant voor wat het doden voor hem betekent. Met andere woorden, Damien Connolly voldeed aan alle andere criteria waaraan Harrie’s slachtoffers moeten voldoen en het maakte niet uit of hij een agent was of een buschauffeur.


  Maar het andere scenario bevalt mij het best. Het feit dat Damien een politieagent was, is een cruciaal onderdeel van de reden waarom Handige Harrie hem uitgekozen heeft als zijn vierde slachtoffer.’


  ‘Je bedoelt dat hij de spot met ons wil drijven?’ vroeg Carol.


  Ze was godzijdank snel. Dat maakte het werk heel wat eenvoudiger. Als je naging dat ze niet alleen hersens had, maar er ook nog goed uitzag, had ze het goed gedaan op de promotieladder. Als ze maar een van beide had gehad, was het gemakkelijker geweest. ‘Dat is zeker een mogelijkheid,’ zei Tony. ‘Maar ik denk dat het meer met ijdelheid te maken heeft. Ik denk dat hij het zat was dat hoofdinspecteur Cross weigerde zijn bestaan te erkennen. In zijn eigen ogen is hij bijzonder succesvol in wat hij doet. Hij is de beste. En hij verdient erkenning. En dat verlangen naar erkenning werd gedwarsboomd door de weigering van de politie om toe te geven dat er maar één dader achter die moorden zit. Goed, de Sentinel Times heeft sinds het tweede slachtoffer wat gespeculeerd over een seriemoordenaar, maar dat is niet hetzelfde als het officiële eerbetoon van de politie zelf. En na de derde moord heb ik zonder dat ik het wilde misschien nog wat olie op het vuur gegooid.’


  ‘Je bedoelt het interview dat je aan de Sentinel Times hebt gegeven?’


  ‘Ja, mijn suggestie dat er mogelijk twee moordenaars aan het werk waren, zal hem kwaad hebben gemaakt omdat hij niet erkend werd als de meester in zijn ambacht.’


  ‘Goeie god,’ zei Carol. Ze werd heen en weer geslingerd tussen fascinatie en walging. ‘Dus is hij op zoek gegaan naar iemand van de politie, zodat wij hem serieus zouden nemen?’


  ‘Het is mogelijk. Natuurlijk zal het niet zomaar iemand van de politie zijn geweest. Hoewel het belangrijk voor Handige Harrie is om zich te bewijzen, gaat hij in de eerste plaats op zoek naar slachtoffers die aan zijn zeer persoonlijke criteria voldoen.’


  Carol fronste haar voorhoofd. ‘Je wilt zeggen dat Connolly iets had wat hem onderscheidde van de meeste andere politiemensen?’


  ‘Daar ziet het wel naar uit.’


  ‘Misschien het seksuele aspect,’ zei Carol peinzend. ‘Ik bedoel, er zijn niet veel homo’s in het korps, en degenen die er zijn verstoppen zich zo diep in de kast dat je ze voor een kleerhanger kunt houden.’


  ‘Allemachtig,’ zei Tony lachend, terwijl hij zijn handen omhoog stak alsof hij haar wilde afweren. ‘Geen theorie zonder gegevens. We weten nog niet of Damien homoseksueel was. Het is misschien wel handig om uit te zoeken welke diensten hij de laatste tijd gedraaid heeft. Laten we zeggen de laatste twee maanden. Dan hebben we een idee van de tijden waarop hij thuis was en dat kan helpen bij het ondervragen van de buren. Ook kunnen we de andere agenten van zijn ploeg vragen of hij altijd alleen wegging en of hij weleens iemand een lift naar huis heeft gegeven. We moeten zoveel mogelijk te weten zien te komen over Damien Connolly, als man en als agent.’


  Carol pakte haar notitieboekje en krabbelde een aantekening voor zichzelf. ‘Diensten,’ mompelde ze.


  ‘Dit vertelt ons nog iets anders over Handige Harrie,’ zei Tony langzaam, zoekend naar het idee dat zich nog maar net in zijn bewustzijn begon te vormen.


  Carol keek op, een en al aandacht. ‘Ga door,’ zei ze.


  ‘Hij is bijzonder goed in wat hij doet,’ zei Tony op vlakke toon. ‘Denk er maar eens over na. Een politieagent is een getrainde waarnemer. Zelfs de grootste dikkop let beter op de dingen die om hem heen gebeuren dan de gemiddelde burger. Jij hebt me verteld dat Damien Connolly slim was. Hij was een collationist, en dat betekent dat hij oplettender was dan veel andere agenten. Als ik het goed begrijp is een collationist iemand die zo ongeveer functioneert als de wandelende encyclopedie van een bureau. Het is heel mooi om alle plaatselijke boeven en hun manier van werken in kaartsystemen te hebben, maar als de collationist niet scherp is, heb je niets aan zo’n systeem, klopt dat?’


  ‘De spijker op zijn kop. Een goede collationist is evenveel waard als vijf straatagenten,’ zei Carol. ‘En Connolly was verreweg de beste.’


  Tony leunde achterover in zijn stoel. ‘Dus als Handige Harrie het op Damien had gemunt zonder dat er bij hem alarmbellen gingen rinkelen, moet hij verdomd goed zijn. Wees eerlijk, Carol, als jij regelmatig geschaduwd werd, dan zou je dat merken, niet?’


  ‘Dat mag ik wel hopen,’ zei Carol droog. ‘Maar ik ben een vrouw. Misschien zijn vrouwen wat meer op hun hoede dan mannen.’


  Tony schudde zijn hoofd. ‘Ik denk dat een agent die zo slim was als Damien het zou hebben gemerkt, tenzij het heel professioneel gebeurde.’


  ‘Jij denkt dat we misschien op zoek zijn naar iemand die zich hier beroepsmatig mee bezighoudt?’ vroeg Carol. Terwijl ze het onvoorstelbare uitsprak, ging haar stem omhoog.


  ‘Het is een mogelijkheid. Ik kan het niet harder maken dan dit voor ik al het bewijsmateriaal heb gezien. Is dat het?’ vroeg Tony, met een knikje naar de kartonnen doos die bij de deur van zijn kantoor stond.


  ‘Dat is een deel ervan. In mijn auto heb ik nog een doos en wat mappen met foto’s. En dan heb ik al een flinke selectie toegepast.’


  Tony trok een gezicht. ‘Jij liever dan ik. Zullen we de rest gaan halen?’


  Carol stond op. ‘Misschien kun jij beter beginnen, dan haal ik de rest wel.’


  ‘Ik wil het liefst beginnen met de foto’s, dus kan ik net zo goed helpen,’ zei hij.


  ‘Dank je,’ zei Carol.


  In de lift stonden ze tegenover elkaar, ieder aan een kant. Ze waren zich allebei bewust van de fysieke aanwezigheid van de ander. ‘Ik hoor bij jou niet het accent van Bradfield,’ merkte Tony op, terwijl de deuren dichtgleden. Als hij goed met Carol Jordan wilde werken, moest hij weten hoe ze in elkaar zat, zowel persoonlijk als beroepsmatig. Hoe meer hij van haar te weten kon komen, hoe beter.


  ‘Ik dacht dat je het recherchewerk aan ons zou overlaten?’


  ‘Wij psychologen zijn goed in het vaststellen van de voor de hand liggende dingen, is dat niet wat onze critici bij de politie zeggen?’


  ‘Raak. Ik kom van oorsprong uit Warwick. Daarna de universiteit van Manchester en een snelle carrière bij de politie. En jij? Ik ben niet zo goed in accenten, maar ik kan horen dat je uit het noorden komt, hoewel ik ook bij jou geen Bradfields hoor,’ antwoordde Carol.


  ‘Geboren en getogen in Halifax. Universiteit van Londen, gevolgd door een doctoraat psychologie in Oxford. Acht jaar in gespecialiseerde ziekenhuizen. Achttien maanden geleden werd ik door het ministerie gevraagd om die haalbaarheidsstudie te doen.’ Een beetje geven om een boel te krijgen, dacht Tony laconiek. Wie was wie eigenlijk aan het ondervragen?


  ‘Dus zijn we allebei buitenstaanders,’ zei Carol.


  ‘Misschien heeft John Brandon je daarom gekozen als contactpersoon met mij.’


  De liftdeuren gleden open en ze liepen door de ondergrondse parkeergarage naar het deel voor bezoekers waar Carol haar auto had neergezet. Tony tilde de kartonnen doos uit de kofferbak. ‘Je moet sterker zijn dan je eruitziet,’ zei hij hijgend.


  Carol pakte de fotomappen en zei grinnikend: ‘En ik heb een zwarte band in Cluedo. Luister, Tony, als die maniak in het vak zit, wat voor dingen verwacht je dan te vinden?’


  ‘Ik had dat niet moeten zeggen. Ik was met een theorie bezig zonder gegevens te hebben. Ik heb liever niet dat je er enige waarde aan hecht, oké? Vergeet het maar,’ zei Tony puffend.


  ‘Goed, maar wat zou je dan kunnen vinden?’ hield ze vol.


  Pas toen ze weer in de lift stonden, gaf Tony antwoord. ‘Gedrag waaruit bekendheid blijkt met politieprocedures en gerechtelijk onderzoek,’ zei hij. ‘Maar dat is op zichzelf geen bewijs. Je kunt tegenwoordig zoveel politieromans lezen en tv-detectives aan het werk zien dat iedereen dat soort dingen kan weten. Luister, Carol, zet het alsjeblieft uit je hoofd. We moeten open blijven staan, anders heeft ons werk geen enkele zin.’


  Carol onderdrukte een zucht. ‘Goed, maar beloof me dat je het me vertelt als je er na het zien van het bewijsmateriaal nog steeds zo over denkt. Want als daarop ook maar een geringe kans bestaat, moeten we de manier waarop we het onderzoek doen misschien heroverwegen.’


  ‘Dat beloof ik,’ zei hij. De liftdeuren gingen open alsof ze daarmee een eind aan het gesprek wilden maken.


  Terug in zijn kantoor liet Tony de eerste serie foto’s uit een map glijden. ‘Zou je mij voor je begint, willen vertellen hoe je te werk wilt gaan?’ vroeg Carol, aantekenboekje in de hand.


  ‘Ik wil eerst alle foto’s bekijken en daarna wil ik graag dat je met mij het hele onderzoek doorneemt. Als we dat gedaan hebben, zal ik zelf al het papierwerk doornemen. Vervolgens is het mijn gewoonte om een profielschets te maken van alle slachtoffers. Dan hebben we weer een sessie met deze,’ zei hij, met zijn formulieren zwaaiend, ‘en als dat klaar is begeef ik me echt op het slappe koord en maak ik een profielschets van de dader. Lijkt dat je een goede werkwijze?’


  ‘Dat klinkt uitstekend. Hoe lang denk je daarmee bezig te zijn?’


  Tony fronste zijn wenkbrauwen. ‘Moeilijk te zeggen. Een paar dagen, op zijn minst. Maar Handige Harrie lijkt een cyclus van acht weken te hebben en niets wijst erop dat hij die aan het verkorten is. Dat is op zichzelf trouwens al ongebruikelijk. Als ik het materiaal bestudeerd heb, heb ik een beter beeld van de mate waarin hij zichzelf onder controle heeft, maar ik denk dat we nog wat tijd hebben voor hij weer toeslaat. Tegelijkertijd is het heel goed mogelijk dat hij zijn volgende slachtoffer al gekozen heeft. Daarom mag niets van wat we ontdekken in de pers komen. Het laatste dat we willen is dat wij hem ertoe aanzetten het proces te versnellen.’


  Carol kreunde. ‘Ben je altijd zo optimistisch?’


  ‘Een beroepsafwijking. O, en dan nog iets. Als jullie bepaalde verdenkingen ontwikkelen, wil ik er in dit stadium liever niets van weten om te voorkomen dat ik het profiel onbewust ga aanpassen.’


  Carol snoof. ‘Dat zou mooi zijn.’


  ‘Is het zo erg?’


  ‘O, we hebben iedereen verhoord die ooit gepakt is voor bedreiging van of geweld tegen homo’s, maar geen van hen lijkt er ook maar iets mee te maken te hebben.’


  Tony trok een meelevend gezicht. Toen nam hij de foto’s van Adam Scotts lichaam en begon ze langzaam te bekijken. Hij pakte een pen en trok een a4-blocnote naar zich toe. Hij wierp een blik op Carol. ‘Koffie?’ vroeg hij. ‘Ik wilde het al eerder aanbieden, maar ik werd te zeer in beslag genomen door ons gesprek.’


  Carol voelde zich als een samenzweerster. Ook zij had van het gesprek genoten, ondanks een vaag schuldgevoel bij het idee dat de moorden een bron van plezier konden zijn. Praten met Tony was als praten met een gelijke die geen bijbedoelingen had en in de eerste plaats bezig was een weg naar de waarheid te vinden in plaats van zijn ego te strelen. Dat was iets wat ze tot nu toe in deze zaak had gemist. ‘Ik ook,’ gaf ze toe, ‘maar ik ben nu zo ver dat koffie echt nodig begint te worden. Zal ik het halen?’


  ‘Goeie god, nee!’ zei Tony lachend. ‘Daarvoor ben je niet hier. Wacht, ik ben zo terug. Wat wil je erin?’


  ‘Zwart, geen suiker. Bij voorkeur in de vorm van een infuus.’


  Tony haalde een grote thermosfles uit zijn dossierkast en verdween. Hij was binnen vijf minuten terug met twee dampende bekers en de thermosfles. Hij gaf Carol een beker koffie en gebaarde naar de fles. ‘Ik heb hem gevuld. Ik dacht dat we nog wel even bezig zouden zijn. Je neemt maar wanneer je zin hebt.’


  Carol nam dankbaar een slok. ‘Wil je met me trouwen?’ vroeg ze op een spottend romantische toon.


  Tony lachte weer, nu om de plotselinge vlaag van onrust te verbergen die zijn maag deed omdraaien, een bekende reactie op zelfs de meest onschuldige flirt. ‘Over een paar dagen denk je er wel anders over,’ zei hij ontwijkend en hij richtte zijn aandacht weer op de foto’s.


  ‘Slachtoffer nummer één. Adam Scott,’ zei hij zacht, terwijl hij een aantekening in zijn blocnote maakte. Hij bekeek de foto’s een voor een en ging toen terug naar de eerste. Daarop stond een plein, met aan één kant grote Georgiaanse huizen, aan de andere kant een groot kantoorgebouw en aan de derde kant een rij winkels, bars en restaurants. Midden op het plein bevond zich een park waar twee paden diagonaal doorheen liepen en midden in het park stond een Victoriaans sierfonteintje. Het park werd omringd door een ongeveer negentig centimeter hoge stenen muur. Langs twee kanten van het park liep dicht struikgewas. Het was een wat vervallen omgeving, met huizen waarvan hier en daar het pleisterwerk afbrokkelde. Hij stelde zich voor dat hij op de hoek stond en het beeld in zich opnam, en hij rook de wat bedompte stadslucht vermengd met de geur van oude alcohol en hamburgers en hoorde de nachtelijke geluiden: draaiende automotoren, hoge hakken op trottoirs, hier en daar gelach en geroep meegedragen door de wind, het getjilp van spreeuwen die niet konden slapen door het licht van de straatlantaarns. Waar stond je, Harrie? Vanaf welk punt hield je de zaak in de gaten? Wat zag je? Wat hoorde je? Wat voelde je? Waarom hier?


  De tweede foto toonde een deel van de muur en het struikgewas vanaf de kant van de straat. De foto was scherp genoeg om de kleine ijzeren vierkanten op de muur te kunnen zien, die de resten moesten zijn van een reling die waarschijnlijk in de oorlog gebruikt was om geweren en hulzen van te maken. Aan een deel van de struiken waren gebroken takken en gekreukelde bladeren te zien. De derde foto toonde het lichaam van een man die voorover op de grond lag, de armen en benen uitgespreid in vreemde hoeken. Tony liet zichzelf in het beeld opgaan en probeerde zich in Handige Harrie te verplaatsen. Hoe voelde het, Harrie? Was je trots? Was je bang? Was je buiten jezelf van verrukking? Voelde je een zweempje spijt toen je het voorwerp van je verlangen moest achterlaten? Hoe lang heb je van dit beeld staan genieten, van dit vreemde tableau dat je zelf had geschapen? Ging je weg omdat je het geluid van voetstappen hoorde? Of maakte je dat niet uit?


  Tony sloeg zijn ogen op. Carol zat naar hem te kijken. Tot zijn verrassing voelde hij zich eens niet ongemakkelijk doordat de ogen van een vrouw op hem rustten. Misschien doordat hun relatie een stevige beroepsmatige basis had zonder directe rivaliteit. Hij voelde zich iets minder gespannen worden. ‘De plaats waar het lichaam gevonden werd. Vertel me daar eens iets over.’


  ‘Crompton Gardens. Het is in het centrum van Temple Fields, waar de homobuurt en de rosse buurt in elkaar overlopen. Het is er altijd slecht verlicht, voornamelijk doordat de sexbazen de straatlantaarns kapotmaken omdat ze hun activiteiten liever in het donker uitvoeren. Er vinden heel wat seksuele handelingen plaats in Crompton Gardens, in de bosjes, op de banken onder de bomen, in de portieken van het kantoorgebouw en in de kelders van de huizen. Verhuur, prostitutie en losse contacten. Er lopen de hele nacht mensen rond, maar niet het soort mensen dat ons iets zou vertellen als ze iets ongewoons hadden gezien,’ legde Carol uit, terwijl Tony aantekeningen maakte.


  ‘Het weer?’ vroeg hij.


  ‘Een droge nacht, maar de grond was vrij vochtig.’


  Tony keerde terug naar de foto’s. Het lichaam was vanuit verschillende hoeken gefotografeerd. Na de verwijdering van het lichaam waren er verschillende close-ups gemaakt van de grond waarop het had gelegen. Er waren geen zichtbare voetafdrukken, maar onder het lichaam hadden wat stukjes zwart plastic gelegen. Hij wees ernaar met de punt van zijn pen. ‘Weten we iets over dat plastic?’


  ‘Vuilniszakken van de gemeente Bradfield. Ze worden standaard verstrekt aan bedrijven, flatgebouwen… overal waar de grote bakken op wieltjes niet gebruikt kunnen worden. Dat soort zakken is nu twee jaar in gebruik. Er is niets waaruit we kunnen opmaken of ze er al lagen of met het lichaam meegekomen zijn,’ zei Carol.


  Tony trok zijn wenkbrauwen op. ‘Je lijkt sinds gistermiddag heel wat gegevens te hebben verzameld.’


  Carol grinnikte. ‘Het is verleidelijk om te doen alsof ik een supervrouw ben, maar ik moet bekennen dat ik al zoveel mogelijk informatie had verzameld over de andere twee moorden. Ik was overtuigd van een verband, ook al was mijn baas dat niet. En in alle eerlijkheid moet ik over mijn collega’s zeggen dat ze daar niet moeilijk over deden. Ze hadden er geen enkel bezwaar tegen dat ik af en toe hun materiaal doornam. Vannacht hoefde ik niets anders te doen dan mijn geheugen opfrissen.’


  ‘Ben je de hele nacht opgebleven?’


  ‘Zoals je al zei, een beroepsafwijking. Tot een uur of vier vanmiddag zal ik het wel volhouden. Dan is het alsof ik een klap op mijn kop krijg,’ gaf Carol toe.


  ‘Boodschap ontvangen en begrepen,’ antwoordde Tony en hij richtte zich weer op de foto’s. Hij ging naar de opnamen van de lijkschouwing. Het lichaam lag op de rug op het witte werkblad; de afschuwelijke wonden waren voor het eerst te zien. Langzaam bekeek hij de hele serie foto’s, waarbij hij af en toe terugging naar eerdere opnamen. Toen hij zijn ogen sloot, kon hij het ongeschonden lichaam van Adam Scott zien, waarop langzaam wonden en kneuzingen verschenen, als exotische bloemen. Hij zag bijna in langzame beelden de handen die het lichaam zo hadden toegetakeld. Na enkele ogenblikken opende hij zijn ogen en sprak weer. ‘Die kneuzingen aan hals en borst, wat zei de patholoog daarover?’


  ‘Zuigplekken, zoals zuigzoenen.’


  Een hoofd dat omlaag komt, roofdierachtig, een bizarre parodie op de liefde. ‘En die gedeelten van de hals en de borst, die drie plaatsen waar het vlees is weggesneden?’ vroeg Tony afstandelijk.


  ‘Dat is na de dood gedaan. Misschien eet hij er wat van?’


  ‘Misschien,’ zei Tony aarzelend. ‘Weet je of er sporen van kneuzing waren in de rest van de weefsels?’


  ‘Ik dacht van wel.’ Carols verbazing was in haar stem te horen.


  Tony knikte. ‘Ik kijk het wel na in het rapport van de patholoog. Hij is een slimme jongen, onze Handige Harrie. Mijn eerste reactie is dat dit geen souvenirs zijn of tekenen van kannibalisme. Ik denk dat het beten zijn geweest, maar Handige Harrie weet genoeg van gerechtelijk onderzoek om te beseffen dat identificeerbare tekenen van beten genoeg zijn om hem op te sluiten. Dus nadat de razernij bekoeld was, heeft hij zijn verstand gebruikt en het bewijs verwijderd. Die sneden in de geslachtsdelen… van voor of na de dood?’


  ‘Na. De patholoog merkte op dat ze met weinig overtuiging gemaakt leken.’


  Tony glimlachte tevreden. ‘Heeft de patholoog ook gezegd wat de oorzaak is van het trauma aan de ledematen? Op de foto’s ziet hij eruit als een lappenpop.’


  Carol zuchtte. ‘Hij wilde geen officiële conclusie geven. Alle ledematen waren ontwricht en een aantal wervels was ontzet. Hij zei…’ Ze was even stil en imiteerde toen de gewichtige manier van brengen van de patholoog: ‘“Citeert u mij maar niet, maar verwondingen als deze verwacht ik alleen te zien bij iemand die door de Spaanse inquisitie op de pijnbank is gelegd.”’


  ‘De pijnbank? Allemachtig, we hebben dus echt te maken met een gestoorde geest. Goed, volgende serie. Paul Gibbs. Dat was jouw zaak, meen ik?’ zei Tony, terwijl hij de foto’s van Adam Scott terugdeed in de map en de tweede map pakte. Hij herhaalde zijn werkwijze van de eerste keer. ‘Vertel eens, waar is deze plek ten opzichte van de eerste?’ vroeg Tony.


  ‘Wacht even. Ik zal het je laten zien.’ Carol opende een van de dozen en pakte de plattegrond die ze had meegebracht. Ze vouwde de kaart open en spreidde hem uit op de vloer. Tony stond op en ging op zijn hurken naast haar zitten. Ze was zich onmiddellijk bewust van zijn geur, een mengsel van shampoo en zijn eigen, dierlijke geur. Geen macho-aftershave, geen lotion. Ze keek naar zijn bleke, vierkante handen op de kaart, de korte, bijna stompe vingers, met keurig geknipte nagels en op het onderste deel van de vingers wat fijne zwarte haartjes. Ontzet bespeurde ze een gevoel van verlangen. Je lijkt wel een zielige puber, zei ze woest tegen zichzelf. Zo’n tiener die gek wordt op de eerste de beste leraar die iets aardigs zegt over haar werk. Gedraag je een beetje volwassen, Jordan!


  Onder het mom dat ze plaatsen op de kaart moest aanwijzen, bewoog Carol zich wat van hem af. ‘Crompton Gardens is hier,’ zei ze. ‘Canal Street is hier, zo’n driekwart kilometer daarvandaan, en het café, de Queen of Hearts, bevindt zich hier, ongeveer midden tussen die twee plaatsen.’


  ‘Mogen we aannemen dat hij die buurt goed kent?’ vroeg Tony, terwijl hij de plaatsen van de moorden in zijn hoofd prentte.


  ‘Ik denk van wel. Crompton Gardens is een voor de hand liggende plaats om een lijk te dumpen, maar voor de andere twee moet je Temple Fields toch goed kennen.’ Carol rechtte haar rug en probeerde na te gaan of het patroon van de plaatsen een nadering uit één bepaalde richting kon aangeven.


  ‘Ik moet die plaatsen bekijken, liefst rond de tijden waarop de lichamen daar werden neergelegd. Weten we op welke tijden dat gebeurd is?’ vroeg Tony.


  ‘Van Adam weten we het niet. Het vermoedelijke tijdstip van overlijden is één uur voor tot één uur na middernacht. Bij Paul weten we dat er kort na drie uur in de ochtend nog niets bij de deur te zien was. De dood van Gareth wordt geschat op een tijdstip tussen zeven en tien uur ’s avonds, de avond voordat zijn lichaam werd gevonden. En bij Damien weten we dat er om halftwaalf nog niets aan de hand was op de binnenplaats,’ zei Carol. Ze had haar ogen gesloten om de informatie te kunnen opsommen.


  Tony merkte dat hij naar haar gezicht zat te staren, blij met de vrijheid die haar gesloten oogleden hem gaven. Zelfs zonder de levendigheid van haar blauwe ogen kon hij zien dat ze mooi was. Ovaal gezicht, breed voorhoofd, mooie, lichte huid en dat dikke blonde haar, dat wat nonchalant was geknipt. Een krachtige, vastberaden mond. Een groef die tussen haar wenkbrauwen verscheen wanneer ze zich concentreerde. Zijn beoordeling was zo klinisch als wanneer hij naar een foto in een dossier keek. Hoe kwam het toch dat iets in hem zich afsloot zodra hij geconfronteerd werd met een vrouw die elke normale man als aantrekkelijk zou ervaren? Kwam het doordat hij weigerde ook maar de geringste gevoelens toe te staan die hem naar een plaats konden leiden waar hij de zaak niet meer onder controle had, waar vernedering op de loer lag? Carol opende haar ogen en merkte verrast dat hij naar haar keek.


  Hij voelde zijn oren rood worden en richtte zich weer op de plattegrond. ‘Hij is dus een nachtuil,’ zei hij abrupt. ‘Ik zou die buurt graag vanavond willen bekijken, als dat kan. Misschien kun je iemand anders vinden om mij rond te leiden, zodat jij wat slaap kunt inhalen.’


  Carol schudde haar hoofd. ‘Nee, als we hier om vijf uur mee klaar kunnen zijn, ga ik naar huis en pak een paar uur slaap. Dan kan ik je om middernacht oppikken om erheen te gaan. Is dat goed?’ vroeg ze, wat laat.


  ‘Dat is uitstekend,’ zei Tony. Hij stond op en trok zich terug achter zijn bureau. ‘Als jij het niet erg vindt.’ Hij pakte de foto’s op en dwong zichzelf weer door de ogen van Handige Harrie te kijken. ‘Deze heeft hij pas echt te pakken gehad, niet?’


  ‘Paul is de enige die zo in elkaar is geslagen. Gareth heeft snijwonden in zijn gezicht, maar lang niet zo extreem. Het gezicht van Paul is tot moes geslagen, gebroken neus, gebroken tanden, gebroken jukbeen, ontwrichte kaak. Ook de anale verwondingen zijn afgrijselijk. Zijn ingewanden zijn voor een deel blootgelegd. De mate van het toegepaste geweld is een van de redenen waarom de hoofdinspecteur dacht dat we met verschillende daders te maken hadden. Ook zijn de ledematen bij hem niet ontwricht, in tegenstelling tot de andere drie.’


  ‘Is dit het slachtoffer waarvan de kranten zeiden dat hij bedekt was met vuilniszakken?’


  Carol knikte. ‘Zo’n zelfde soort als de stukjes die onder Adams lichaam werden gevonden.’


  Ze gingen over op Gareth Finnegan. ‘Over dit geval moet ik eens goed nadenken,’ zei Tony. ‘Hij heeft zijn patroon hier op ten minste twee belangrijke manieren gewijzigd. Ten eerste heeft hij hem niet in Temple Fields, maar in Carlton Park achtergelaten. Het is wel een ontmoetingsplaats voor homoseksuelen, maar het is een afwijking.’ Hij zweeg plotseling en lachte cynisch. ‘Moet je mij horen. Alsof zijn hele gedrag niet afwijkend is. Het tweede punt is zijn brief en de video die hij naar de Sentinel Times heeft gestuurd. Waarom zou hij dit lijk hebben aangekondigd en de andere niet?’


  ‘Daar heb ik over nagedacht,’ zei Carol. ‘Ik vraag me af of het iets te maken kan hebben met het feit dat het er anders dagen, of zelfs weken, had kunnen liggen.’


  Tony maakte een aantekening op zijn blocnote en stak met zijn andere hand zijn duim omhoog. ‘Die wonden aan zijn handen en voeten… Ik weet dat het krankzinnig klinkt, maar het lijkt bijna alsof hij gekruisigd is.’


  ‘De patholoog had er ook niet veel zin in om dat in het rapport te zetten. Maar de wonden aan de handen, in combinatie met de ontwrichting van beide schouders, maken kruisiging tot een conclusie waar je moeilijk omheen kunt. Vooral als je bedenkt dat het waarschijnlijk op eerste kerstdag is gebeurd.’ Carol stond op en wreef de slaap uit haar ogen. Het lukte haar niet een geeuw te onderdrukken die haar kaken bijna deed kraken. Ze beende door de kleine kamer en bewoog haar schouders om de stijve spieren los te maken. ‘Gestoorde klootzak,’ mompelde ze.


  ‘De verminkingen aan de geslachtsdelen worden ernstiger,’ merkte Tony op. ‘Hij heeft deze zo ongeveer gecastreerd. En de dodelijke wond, het doorsnijden van de keel, is ook dieper.’


  ‘Kunnen we daar iets uit opmaken?’ vroeg Carol. Ze was bijna onverstaanbaar door een nieuwe gaap.


  ‘Net als jullie patholoog wil ik liever nog niet speculeren,’ zei Tony. Hij ging naar de laatste serie foto’s. Voor het eerst zag Carol zijn beroepsmasker afglijden. Tony’s gezicht vertrok van afgrijzen; hij sperde zijn ogen open, trok zijn lippen naar binnen en haalde sissend adem. Het verbaasde haar niet. Toen ze Damien Connolly hadden omgedraaid, was een boom van een rugby spelende rechercheur flauwgevallen. Zelfs de ervaren patholoog had zich even afgewend in een zichtbare worsteling om niet misselijk te worden.


  Rigor mortis had Damien Connolly’s ledematen verstijfd in een parodie op de menselijke houding. De ontwrichte armen en benen hadden in krankzinnige hoeken gelegen. Maar er was meer en het was erger. Zijn penis was afgesneden en in zijn mond gestopt. Zijn romp was van borst tot liezen gebrandmerkt in een willekeurig patroon van sterren, allemaal niet groter dan zo’n anderhalve centimeter doorsnede.


  ‘Godallemachtig,’ zei Tony zwaar ademend.


  ‘Hij begint er echt plezier in te krijgen, hè?’ zei Carol bitter. ‘Hij begint echt trots op zijn werk te worden.’


  Tony zei niets. Hij dwong zich om de weerzinwekkende foto’s net zo grondig te bestuderen als de eerdere series. ‘Carol,’ zei hij ten slotte. ‘Heeft iemand een theorie over wat hij gebruikt zou kunnen hebben om die brandwonden te maken?’


  ‘Niemand,’ zei ze.


  ‘Ze zijn vreemd,’ zei hij. ‘De patronen variëren. Het is niet alsof hij een willekeurig voorwerp heeft gebruikt en dat is blijven gebruiken. Er zijn minstens vijf verschillende vormen. Heb je iemand die een computeranalyse van het patroon kan maken? Om te kijken of er soms een verborgen boodschap is? Er zijn tientallen van die afschuwelijke brandwonden.’


  Carol wreef weer in haar ogen. ‘Ik weet het niet. Computers en ik zijn ongeveer net zo verenigbaar als de prins en prinses van Wales. Ik zal het vragen wanneer ik terug ben op het bureau. En als we niemand hebben, vraag ik het aan mijn broer.’


  ‘Je broer?’


  ‘Michael is een computergenie. Hij houdt zich bezig met het ontwikkelen van computerspelletjes. Als je een patroon geanalyseerd en gemanipuleerd wilt hebben en veranderd wilt hebben in een schiet-ze-doodspel voor een speelhal, moet je bij hem zijn.’


  ‘En kan hij zijn mond houden?’


  ‘Als hij dat niet kon, zou hij dat werk niet doen. Er zijn voor zijn bedrijf miljoenen mee gemoeid om als eerste op de volgende sport van de ladder te komen. Geloof me, hij kan een knoop in zijn lippen leggen.’


  Tony glimlachte. ‘Ik wilde je niet beledigen.’


  ‘Dat deed je ook niet.’


  Tony zuchtte. ‘Ik wou dat ik hier eerder bijgehaald was. Handige Harrie houdt er nog niet mee op. Hij is veel te dol op zijn vakmanschap. Moet je die foto’s zien. Die klootzak gaat door met het martelen en vermoorden van mensen tot hij gepakt is. Carol, die kerel is een beroepsmoordenaar.’
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  Ik liep gewoon het pad op en drukte op Adams bel. In de paar seconden voor hij de deur opende, wist ik een naar mijn idee verontschuldigende glimlach op mijn gezicht te leggen. Ik kon de vage contouren van zijn hoofd en schouders zien terwijl hij door de gang liep. Toen ging de deur open en stonden we tegenover elkaar. Hij glimlachte wat bevreemd, alsof hij me nog nooit van zijn leven had gezien.


  ‘Het spijt me dat ik je stoor,’ zei ik. ‘Mijn auto heeft het begeven en ik weet geen telefooncel in de buurt te vinden, dus vroeg ik me af of ik jouw telefoon even mocht gebruiken om de wegenwacht te bellen. Ik betaal het telefoontje natuurlijk…’ Ik liet mijn stem wat wegsterven.


  Zijn glimlach werd breder en meer ontspannen. Hij had rimpeltjes naast zijn donkere ogen. ‘Geen probleem. Kom binnen.’ Hij deed een stap achteruit en ik liep naar binnen. Hij gebaarde naar de gang. ‘Er is een telefoon in de studeerkamer. Hier rechts.’


  Ik bewoog me langzaam door de gang en lette op het geluid van de voordeur die achter me gesloten werd. Toen ik de deur in het slot hoorde vallen, voegde hij eraan toe: ‘Dat is het ergste dat er is, nietwaar?’


  ‘Ik zoek even het nummer op,’ zei ik, en ik stond stil in de deuropening om mijn hand in mijn rugzak te steken. Adam bleef doorlopen, zodat hij nog maar een meter van me verwijderd was toen ik mijn spuitbus te voorschijn haalde. Het had niet mooier kunnen zijn. Ik spoot hem recht in zijn gezicht.


  Hij brulde van pijn en viel strompelend tegen de muur aan, terwijl zijn handen naar zijn gezicht grepen. Ik handelde snel: een voet tussen zijn enkels, handen op zijn schouders, een snelle draai en daar lag hij, met zijn gezicht in het tapijt naar adem te happen. Ik zat onmiddellijk boven op hem, greep een pols, draaide zijn arm op zijn rug omhoog en klikte de handboei vast. Hij probeerde zich nu los te worstelen, terwijl de tranen over zijn gezicht stroomden, maar ik wist zijn andere, zwaaiende, arm te grijpen en de andere helft van de handboeien eromheen te klikken.


  Zijn benen spartelden onder me, maar mijn gewicht was genoeg om hem plat op de vloer te houden terwijl ik een plastic zak met treksluiting uit mijn rugzak haalde. Ik opende de zak, haalde er een met chloroform doordrenkte prop watten uit en duwde deze op zijn neus en mond. De smerige geur dreef omhoog naar mijn neusgaten, waardoor ik me wat licht in mijn hoofd en misselijk voelde. Ik hoopte dat de chloroform nog sterk genoeg was; ik had het flesje al een paar jaar, sinds ik het gestolen had uit de ziekenboeg van een Russisch schip, waar ik de nacht met de eerste stuurman had doorgebracht.


  Adam worstelde nog harder toen hij voelde hoe het koude kompres zijn luchttoevoer afsneed, maar binnen enkele minuten stopten zijn benen met hun zinloze bewegingen. Ik wachtte nog even voor de zekerheid. Toen rolde ik van hem af en bond zijn benen met kleefband bij elkaar. Ik stopte de wattenprop weer in het zakje en plakte Adams mond dicht.


  Toen stond ik op en haalde diep adem. Tot nu toe was het goed gegaan. Daarna trok ik een paar plastic handschoenen aan en maakte de balans op. Ik was bekend met de theorie van de Franse gerechtelijk deskundige Edmond Locard, voor het eerst gedemonstreerd tijdens een moordproces in 1912, dat elk contact een spoor achterlaat; een misdadiger neemt altijd iets mee van de plaats van het misdrijf en laat altijd iets achter. Met dat in mijn achterhoofd had ik mijn kleding voor die dag zorgvuldig gekozen. Ik droeg een Levi’s 501, het type broek dat ik Adam vaak had zien dragen. Daarop droeg ik een slobberige crickettrui met V-hals, precies dezelfde als ik hem een paar weken eerder bij Marks en Spencer had zien kopen. Eventuele vezels die ik achter zou laten, zouden onherroepelijk toegeschreven worden aan de inhoud van Adams eigen klerenkast.


  Ik liet mijn blik snel door de studeerkamer gaan en zag het antwoordapparaat. Het was zo’n ouderwetse met één cassettebandje. Ik opende het apparaat en nam het bandje eruit. Het zou aardig zijn om een herinnering te hebben aan hoe zijn stem normaal klonk; ik wist dat het geluid bij de video niet zo ontspannen zou zijn.


  De deur naar de garage was op slot. Ik liep de trap op en vond zijn colbertjasje over de rugleuning van een stoel in de eetkeuken. De sleutelbos zat in de linkerzak. Weer beneden opende ik de garagedeur en vervolgens de klep van zijn twee jaar oude Ford Escort. Toen ging ik terug naar Adam. Hij was natuurlijk bijgekomen. In zijn ogen stond paniek te lezen en van achter de prop klonk gedempt gegrom. Ik glimlachte tegen hem terwijl ik de wattenprop weer op zijn neus drukte. Deze keer kon hij er natuurlijk niets tegen doen.


  Ik trok hem in een zittende houding en haalde een stoel uit de studeerkamer. Ik slaagde erin hem op de stoel te krijgen en kon hem daarna over mijn schouder gooien. Ik strompelde naar de garage, gooide hem in de kofferbak en sloeg het deksel dicht. Er was geen spoor van zijn lichaam te zien.


  Ik keek op mijn horloge. Het was net zes uur geweest. Het zou nog een uur duren voor het donker genoeg was om er zeker van te zijn dat geen van de eventueel passerende buren zou merken dat een vreemde Adams auto uit zijn garage reed. Om de tijd te doden, snuffelde ik wat rond in zijn leven. Ik zag foto’s van vrienden en van een kerstdiner met zijn familie. Ik had volmaakt in zijn leven gepast. We hadden alles kunnen hebben als hij niet zo stom was geweest.


  Ik schrok op uit mijn overpeinzingen door de telefoon. Ik liet hem bellen en liep naar de keuken. Ik pakte een fles schoonmaakmiddel en een doek en maakte zorgvuldig al het schilderwerk in de gang schoon. Ik stopte de gebruikte doek in mijn rugzak en pakte de stofzuiger. Langzaam en zorgvuldig zoog ik de hele gang en verwijderde alle sporen van de worsteling van het onverslijtbare berbertapijt. Ik sleepte de stofzuiger achter mij aan naar de garage en zette hem daar in een hoek, alsof hij daar altijd had gestaan. Ervan overtuigd dat ik al mijn sporen had uitgewist, stapte ik in Adams auto, drukte op de afstandsbediening aan zijn sleutelring en startte de motor, terwijl de garagedeur zich soepel voor me opende.


  Ik sloot de deur achter me en reed weg. Uit de kofferbak klonken gedempte geluiden. Ik rommelde wat rond in het handschoenenvakje tot ik een cassette vond van Wet Wet Wet. Ik schoof hem in de cassettespeler en draaide de volumeknop open. Ik zong met de muziek mee, terwijl ik de stad verliet en naar de heuvels reed.


  Ik was al bang geweest dat Adams auto het niet zou halen tot het eind van het pad, en ik had gelijk. Ruim een halve kilometer van het huis werden de voren te diep en was het pad te dichtgegroeid. Met een zucht stapte ik uit om de kruiwagen te gaan halen. Toen ik de kofferbak opende om hem in de kruiwagen te kiepen, had hij een starende blik in zijn opengesperde ogen. Zijn gedempte kreten waren echter aan mij verspild. Ik sleepte hem zonder omhaal uit de auto en in de kruiwagen. Het was een lastig stuk over het pad doordat zijn voortdurende bewegingen het sturen moeilijk maakten. Gelukkig had tante Doris de vooruitziende blik gehad om een echte aannemerskruiwagen te kopen, een met twee wielen aan de voorkant.


  Toen we in de boerderij waren, opende ik het luik. De kelder beneden zag er donker en uitnodigend uit. Adams ogen waren groot van angst. Ik streelde zijn zachte haar en zei: ‘Welkom in het gewelf van genot.’
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  Wat de… doorsnee krantenlezer betreft, die is met alles tevreden, zolang het maar bloederig genoeg is. Maar de gevoelige geest heeft iets meer nodig.


  Nadat hij Carol naar haar auto had gebracht, liep Tony over de campus naar het warenhuis en kocht een avondkrant. Als het Handige Harrie om de publiciteit te doen was, had hij die eindelijk gekregen. De pagina’s van de Bradfield Evening Sentinel Times waren gevuld met angst en afschuw. Vijf pagina’s, om precies te zijn 1, 2, 3, 24 en 25 en een redactioneel commentaar waren gewijd aan de homomoordenaar. Als je uit de bijnaam iets op mocht maken, was de politie al aan het lekken als een regeringscommissie.


  ‘Je vindt het niet leuk om de homomoordenaar te worden genoemd, hè, Harrie?’ zei Tony zacht in zichzelf terwijl hij terugliep naar zijn kantoor. Toen hij weer achter zijn bureau zat, nam hij de krant door. Penny Burgess had een geweldige dag. De voorpagina schreeuwde over de hele breedte: homomoordenaar slaat weer toe! In een kleinere kopregel werd de lezers verteld: politie geeft toe: seriemoordenaar in de stad. Daaronder volgde een verslag van de lugubere ontdekking van Damien Connolly’s lichaam en een foto van hem tijdens zijn promotieoptocht. Het artikel werd op pagina 2. en 3 vervolgd met een sensationele beschrijving van de drie eerdere zaken, compleet met getekende plattegrond. ‘Ze hebben de klok horen luiden,’ zei Tony bij zichzelf, terwijl hij het artikel vluchtig las. homowereld in de greep van de angst door moordend monster liet geen enkele twijfel bestaan aan de vraag wie er volgens de Sentinel Times gevaar liepen. Het artikel ging over de veronderstelde hysterie in de homokringen van Bradfield, compleet met interieurfoto’s van cafés, bars en clubs waarop alles er zo slonzig uitzag dat het alle vooroordelen van de lezers bevestigde.


  
    ‘O, o,’ zei Tony, ‘dit vind je vast niet leuk, Harrie.’ Hij ging terug naar het redactioneel commentaar.


    ‘Eindelijk,’ las hij, ‘heeft de politie datgene toegegeven wat vele van ons al enige tijd hebben gedacht. Er loopt een seriemoordenaar in Bradfield rond die het gemunt heeft op jonge, alleenstaande mannen die de louche homobars van de stad plegen te bezoeken.


    Het is een schande dat de politie de homoseksuelen in de stad niet eerder heeft gewaarschuwd om op hun hoede te zijn. In de schemerige wereld van anonieme en losse seksuele contacten moet het voor dit monster niet moeilijk zijn gewillige slachtoffers te vinden. Het zwijgen van de politie heeft het de moordenaar alleen maar gemakkelijker gemaakt.


    Door haar weigering zich duidelijk uit te spreken, heeft de politie het reeds bestaande wantrouwen in homokringen doen toenemen en is de vrees groter geworden dat de autoriteiten minder waarde hechten aan de levens van homoseksuele mannen dan aan die van andere leden van de gemeenschap.


    Zoals er eerst “onschuldige” vrouwen vermoord moesten worden in plaats van prostituees om de politie serieus aandacht te laten besteden aan de Yorkshire Ripper, moest nu een politieman vermoord worden voordat het politiekorps van Bradfield de homomoordenaar serieus ging nemen.


    Desondanks dringen we bij de homoseksuele gemeenschap aan op volledige samenwerking met de politie.


    En van de politie vragen we dat ze deze afschuwelijke moorden voortvarend en met begrip voor de ongerustheid van Bradfields homoseksuelen onderzoekt. Hoe sneller deze verdorven moordenaar is gepakt, hoe veiliger we allemaal zullen zijn.’

  


  ‘De gebruikelijke combinatie van eigendunk, verontwaardiging en onrealistische eisen,’ zei Tony tegen de klimop op zijn vensterbank. Hij knipte de artikelen uit en legde ze naast elkaar op zijn bureau. Hij zette zijn microcassetterecorder aan en begon te spreken.


  ‘Bradfield Evening Sentinel Times, 27 februari. Handige Harrie staat eindelijk in de schijnwerpers. Ik vraag me af hoe belangrijk dit voor hem is. Een van de uitgangspunten bij het profileren van seriemisdadigers is dat ze hunkeren naar de zuurstof van publiciteit. Maar in dit geval ben ik er niet zo zeker van dat hij zich daar druk om maakt. Er waren geen boodschappen na de eerste twee moorden, die geen van beide na de ontdekking van de lichamen veel publiciteit hebben gekregen. En hoewel er na de derde moord een bericht in een krant stond dat de politie naar het lichaam leidde, werd daarin niet gerefereerd aan de eerdere moorden. Dit bevreemdde me tot inspecteur Carol Jordan met een alternatieve verklaring kwam voor het bericht en de begeleidende video, namelijk dat het lichaam zonder dit bericht langere tijd onontdekt had kunnen blijven. Hoewel Handige Harrie dus misschien niet geobsedeerd wordt door krantenkoppen en het veroorzaken van paniek, is duidelijk dat hij wil dat de lichamen gevonden worden voor ze niet meer als zijn werk herkenbaar zijn.’ Met een zucht zette hij de cassetterecorder uit. Hoewel hij het universitaire circus al jaren geleden de rug had toegekeerd, kon hij zijn opleiding niet verloochenen; elke fase van het proces moest worden vastgelegd. Het vooruitzicht dat dit onderzoek misschien het ruwe materiaal zou leveren voor artikelen of zelfs een boek was voor Tony moeilijk te weerstaan.


  ‘Ik ben een kannibaal,’ zei hij tegen de plant. ‘Soms walg ik van mezelf.’ Hij verzamelde de knipsels en deed ze in zijn knipselmap. Hij opende de dozen en haalde er de stapels dossiermappen uit. Carol had ze allemaal netjes van een naam voorzien. Vloeiende hoofdletters, merkte Tony op. Een vrouw die vertrouwd was met het geschreven woord.


  Van elk slachtoffer was er een pathologierapport en een voorlopig gerechtelijk rapport. De getuigenverklaringen waren in drie groepen verdeeld: Achtergrond (slachtoffer), Getuige (plaats van het misdrijf) en Diversen. Hij pakte de Achtergronddossiers (slachtoffer) eruit en reed zijn bureaustoel naar de tafel waarop zijn personal computer stond. Toen hij in Bradfield was gekomen, had de universiteit hem een terminal aangeboden die verbonden was met haar netwerk. Hij had het aanbod afgewezen omdat hij geen tijd wilde verspillen aan het leren van een nieuwe set van protocollen terwijl hij volkomen vertrouwd was met zijn eigen pc. Nu was hij blij dat hij niet het beveiligen van gegevens hoefde toe te voegen aan de lijst van zorgen die hem ’s nachts wakker hielden.


  Tony riep de speciale software op die hem in staat zou stellen om vergelijkingen tussen de slachtoffers te maken en begon aan de tijdrovende klus van het invoeren van de gegevens.


  Vijf minuten op het bureau in Scargill Street waren genoeg om Carol te laten wensen dat ze rechtstreeks naar huis was gegaan. Om in de kamer te komen die haar voor de duur van het onderzoek was toegewezen, moest ze dwars door de grote appelruimte lopen. De helft van de bureaus was bedekt met exemplaren van de avondkrant, waarvan de dikke zwarte koppen haar spottend aanstaarden. Halverwege het vertrek stond Bob Stansfield met een paar agenten, en terwijl ze hen voorbijliep riep hij: ‘Is onze doctor alweer naar huis?’


  ‘Op basis van wat ik gezien heb, Bob, zou onze doctor sommige van onze bazen nog wel wat lessen in overuren kunnen geven,’ zei Carol. Ze wilde dat ze een scherper antwoord had kunnen bedenken. Waarschijnlijk zou dat over een paar uur gebeuren, wanneer ze onder de douche stond. Aan de andere kant was het misschien maar goed dat ze niet al te vernietigend had gereageerd. Ze kon de jongens beter niet nog meer tegen zich in het harnas jagen dan al was gebeurd door haar speciale opdracht. Ze stond stil en glimlachte. ‘Nog nieuws?’ vroeg ze.


  Stansfield verwijderde zich van zijn ondergeschikten met de opmerking: ‘Goed, jongens, aan het werk.’ Hij liep naar Carol en zei: ‘Niet echt. Het holmes-team werkt aan één stuk door om alles wat we hebben in de computer te stoppen en na te gaan of er onderlinge verbanden te vinden zijn. Cross heeft opdracht gegeven om alle daders van seksuele misdrijven weer in te rekenen. Hij is ervan overtuigd dat een van hen onze vermoedelijke dader is.’


  Carol schudde haar hoofd. ‘Tijdverspilling.’


  ‘Wat je zegt. Ik durf te wedden dat deze klootzak geen strafblad heeft. Maar Kevin laat zijn team vanavond op pad gaan om iets nieuws te proberen,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij zijn laatste sigaret pakte en opstak. Met een uitdrukking van afkeer op zijn gezicht gooide hij het lege pakje in een prullenmand en zei: ‘Als er niet snel een doorbraak komt, zal ik een loonsverhoging moeten vragen om mijn verdomde nicotineconsumptie te kunnen betalen.’


  ‘Ik drink zoveel koffie dat mijn zenuwen voortdurend op het punt lijken te staan de horlepiep te gaan dansen,’ zei Carol met spottend zelfmedelijden. ‘Vertel eens over dat idee van Kevin.’ Rustig aan. Eerst het verslag, dan de vraag. Het was grappig dat informatie van collega’s krijgen volgens dezelfde regels verliep als getuigen verhoren.


  ‘Hij gaat met een undercoverteam de homoscene in. Ze concentreren zich op de bars en clubs met een sm-reputatie.’ Stansfield snoof en zei: ‘Ze zijn vanavond allemaal naar de verkeerspolitie geweest om leren broeken van de motorjongens achterover te drukken.’


  ‘Het is te proberen,’ zei Carol.


  ‘Jaaa. Nou, laten we hopen dat Kevin er niet een stel stiekeme nichten op afstuurt, zoals Damien Connolly bleek te zijn,’ zei Stansfield. ‘Het laatste dat we willen is een stel flikkerrechercheurs die in hun eigen handboeien eindigen.’


  Carol keurde die opmerking geen antwoord waardig en liep naar haar kantoor. Ze had haar hand op de deurkruk toen de stem van Cross door de ruimte bulderde. ‘Inspecteur Jordan? Kom hier.’


  Carol sloot haar ogen en telde tot drie. ‘Ik kom eraan, mijnheer,’ zei ze opgewekt. Ze draaide zich om en liep het hele vertrek weer door naar de tijdelijke kamer van Cross. Hij had deze pas een dag in gebruik, maar had hem al gemarkeerd als een kater die zijn territorium afbakent. De kamer stonk naar sigarettenrook. In half leeggedronken plastic koffiebekers, die strategisch op de vensterbank en het bureau waren geplaatst, dreven peuken. Er hing zelfs een kalender met naaktfoto’s aan de muur, het bewijs dat seksisme nog springlevend was en uitstekend werkte in de reclame-industrie. Beseften ze nu nóg niet dat het vrouwen waren die in de supermarkt beslisten welk merk wodka er zou worden gekocht?


  In de hoop wat frisse lucht binnen te laten, liet Carol de deur openstaan, liep het kantoor van Cross binnen en zei: ‘Mijnheer?’


  ‘Wat heeft het wonderkind ontdekt?’


  ‘Het is nog wat vroeg voor conclusies,’ zei ze opgewekt. ‘Hij moet eerst alle rapporten lezen die ik voor hem heb gekopieerd.’


  Cross gromde. ‘O, lieve help, ik vergat dat hij een professor is.’ Hij spuugde het woord spottend uit. ‘Alles op schrift, hè? Kevin heeft wat meer gegevens over de Connolly-zaak. Neem het maar met hem op. Was er verder nog iets, inspecteur?’ vroeg hij toen uitdagend, alsof zij hém bij zich had geroepen.


  ‘Dr. Hill heeft een suggestie, mijnheer. Het gaat over de brandwonden op Connolly’s lichaam. Hij vraagt zich af of er iemand in het holmes-team is die een statistische patroonanalyse kan doen.’


  ‘Wat is dat in godsnaam, een statistische patroonanalyse?’ zei Cross, terwijl hij zijn sigarettenpeuk in een koffiebeker gooide.


  ‘Ik denk dat het…’


  ‘Laat maar, laat maar,’ onderbrak Cross haar. ‘Ga er maar heen en kijk of iemand weet waar je het in vredesnaam over hebt.’


  ‘Ja, mijnheer. O, mijnheer? Als we het hier niet kunnen… Ik heb een broer die met computers werkt. Ik weet zeker dat hij het voor ons kan doen.’


  Cross staarde haar aan, voor één keer met een uitdrukking op zijn gezicht die niet te doorgronden was. Toen hij sprak was hij een en al welwillendheid. ‘Uitstekend. Ga je gang. Mijnheer Brandon heeft je tenslotte carte blanche gegeven.’


  Zo schuif je dus je verantwoordelijkheid af, dacht Carol, terwijl ze de trap afliep naar de kamer van het holmes-team. Een gesprek van vijf minuten met een afgematte Dave Woolcott bevestigde wat ze al had verwacht. Het holmes-team beschikte niet over de software noch over de deskundigheid om de analyse te kunnen doen die Tony wilde. Toen Carol naar de kantine liep, op zoek naar Kevin Matthews, hoopte ze maar dat Michael bereid was dit onder strikte geheimhouding te doen. Je mond houden over technologische ontwikkelingen was iets heel anders dan de verleiding weerstaan om iets los te laten over een moordonderzoek dat volop in de belangstelling staat. Als hij zijn mond voorbij zou praten, kon ze hoogstens nog hopen op een baantje bij personeelszaken.


  Kevin zat in zijn eentje over een kop koffie gebogen. Naast hem stond een blad met de resten van een maaltijd. Carol pakte de stoel tegenover hem. ‘Mag ik er even bij komen zitten?’


  ‘Ga je gang,’ zei Kevin. Hij keek haar aan met een zweem van een glimlach en duwde zijn weerbarstige rode krullen van zijn voorhoofd. ‘Hoe gaat het?’


  ‘Waarschijnlijk gemakkelijker dan bij jou en Bob.’


  ‘Hoe is die pief van het ministerie?’


  Carol dacht even na. ‘Hij is voorzichtig. Hij is snel, hij is scherp, maar hij is geen betweter en lijkt niet van plan te zijn ons te vertellen hoe we ons werk moeten doen. Het is echt interessant om hem aan het werk te zien. Hij bekijkt de dingen vanuit een andere hoek.’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Kevin. Hij leek echt geïnteresseerd.


  ‘Als wij naar een misdaad kijken, zoeken we we naar materiële aanwijzingen, sporen, dingen die ons aangeven met wie we misschien moeten praten of waar we moeten gaan zoeken. Als hij naar een misdaad kijkt, is hij niet geïnteresseerd in dat soort dingen. Hij wil weten hoe de materiële aanwijzingen er gekomen zijn, zodat hij kan uitzoeken wie het gedaan heeft. Het is alsof wij informatie gebruiken om vooruit te komen en hij om achteruit te gaan. Klinkt dat logisch?’


  Kevin fronste zijn voorhoofd. ‘Voor mij wel. Denk je dat hij goed is?’


  Carol haalde haar schouders op. ‘Hij is nog maar net begonnen, maar, ja, mijn eerste indruk is dat hij wel iets te bieden heeft.’


  Kevin grinnikte. ‘Aan het onderzoek of aan jou?’


  ‘Hou op, Kevin,’ zei Carol. Ze had genoeg van de voortdurende insinuaties op haar werk. ‘In tegenstelling tot sommige anderen hou ik mijn eigen straatje schoon.’


  Even zag Kevin er ongemakkelijk uit. ‘Het was maar een grapje, Carol, echt.’


  ‘Grappen horen leuk te zijn.’


  ‘Goed, goed, het spijt me. Hoe is hij om mee te werken? Een aardige kerel of niet?’


  Carol sprak langzaam, haar woorden goed afwegend. ‘Als je nagaat dat het zijn werk is om in de hoofden van psychopaten te kruipen, lijkt hij vrij normaal. Er is iets… geslotens aan hem. Hij houdt afstand, laat niet veel van zichzelf zien. Maar hij behandelt mij als een gelijke en niet als een of ander hulpje. Hij staat aan onze kant, Kevin, en dat is het belangrijkst. Ik denk dat hij zo’n workaholic is die meer geïnteresseerd is in zijn werk dan in iets anders. En over het werk gesproken, Popeye zegt dat je iets te weten bent gekomen over Connolly?’


  Kevin zuchtte. ‘Ik weet niet of het wat is. Er is een buurvrouw die om tien voor zes thuiskwam. Ze weet precies hoe laat het was doordat de scheepsberichten net begonnen waren op de autoradio. Connolly stond op zijn oprit en deed net de motorkap dicht. Hij droeg een overall. De buurvrouw zei dat hij aan zijn auto gewerkt moest hebben, want dat deed hij altijd. Toen de buurvrouw uit haar auto was gestapt en haar huis binnenging, reed Damien zijn auto achteruit de garage in. Ongeveer een uur later ging dezelfde buurvrouw weg om te gaan squashen en zag dat Connolly’s auto op straat geparkeerd stond. Ze was een beetje verbaasd omdat hij de auto nooit buiten liet staan, vooral niet als het donker was. Ze zag ook licht branden in Connolly’s garage, en dat is het zo ongeveer.’


  ‘Is het een inpandige garage?’ vroeg Carol.


  ‘Nee, maar hij is wel aan het huis gebouwd en er is een deur tussen de garage en de keuken.’


  ‘Het ziet er dus naar uit dat hij uit zijn huis is ontvoerd?’


  Kevin haalde zijn schouders op. ‘Wie weet. Er is geen spoor van een worsteling. Ik heb met iemand van de technische recherche gesproken. Ze hebben hele huis overhoop gehaald en hij zei dat we daar niets van hoefden te verwachten.’


  ‘Het klinkt net als de eerste twee.’


  ‘Dat zegt Bob ook.’ Kevin duwde zijn haar naar achteren. ‘Ik kan maar beter in actie komen. We gaan vanavond stappen.’


  ‘Ik zie je misschien nog wel,’ zei Carol. ‘Dr. Hill wil de plaatsen zien waar de lichamen werden gevonden rond de tijdstippen dat ze daar werden achtergelaten.’


  Kevin stond op. ‘Laat hem alleen niet met vreemde mannen praten.’


  Tony haalde het plastic bakje met lasagne uit de magnetron en ging aan de ontbijtbar in zijn keuken zitten. Hij had alle gegevens die hij over de vier slachtoffers had kunnen vinden in de computer ingevoerd en de bestanden daarna op een diskette gezet zodat hij thuis kon werken terwijl hij op Carol wachtte. Zodra hij bij de tramhalte was, had hij beseft dat hij uitgehongerd was. Toen herinnerde hij zich dat hij sinds zijn ontbijt niets meer had gegeten. Hij was zo geconcentreerd aan het werk geweest dat hij het niet had gemerkt. Het hongergevoel was op een vreemde manier bevredigend. Het betekende dat hij zo opging in zijn werk dat hij zich niet bewust was van zichzelf. Hij wist uit ervaring dat hij het beste werk leverde wanneer hij niet met zichzelf bezig was, wanneer hij helemaal opging in de patronen van een ander, opgezogen werd door de geheel eigen logica van die ander en afgestemd was op een geheel andere gevoelswereld.


  Hij viel met smaak aan en werkte het eten zo snel mogelijk naar binnen, zodat hij achter de computer kon om door te gaan met zijn slachtofferprofielen. Er lagen nog een paar happen in het bakje toen de telefoon ging. Zonder erbij na te denken, nam Tony de telefoon op. ‘Hallo?’ zei hij opgewekt.


  ‘Anthony,’ zei de stem. Tony liet de vork vallen, waardoor het bakje met pasta omkiepte.


  ‘Angelica,’ zei hij. Hij was terug in zijn eigen wereld, in zijn eigen hoofd verankerd door het geluid van haar stem.


  ‘Ben je wat socialer vanavond?’ klonk het zacht en hees.


  ‘Ik was gisteren niet asociaal. Ik moest alleen dringend een aantal dingen doen en jij leidt me af,’ zei Tony. Hij vroeg zich af waarom hij de moeite nam zich tegenover haar te verontschuldigen.


  ‘Dat is ook de bedoeling,’ zei ze. ‘Maar ik heb je gemist, Anthony. Ik was zo geil op je, en toen je me opzij schoof als een ouwe sok was mijn hele dag bedorven.’


  ‘Waarom doe je dit met mij?’ vroeg hij. Hij had de vraag al eerder gesteld, maar ze had hem altijd ontweken.


  ‘Omdat je mij verdient,’ zei de stem. ‘Omdat ik meer naar je verlang dan naar wie ook ter wereld en omdat je niemand anders in je leven hebt om je gelukkig te maken.’


  Het was het oude liedje. Het antwoord ontwijken met vleierij. Maar vanavond wilde Tony antwoorden en geen mooie praatjes. ‘Waarom denk je dat?’ vroeg hij.


  De stem gniffelde zachtjes. ‘Ik weet meer van je dan je ook maar kunt dromen. Anthony, je hoeft niet meer alleen te zijn.’


  ‘En als ik nou graag alleen ben? Kun je je niet voorstellen dat ik alleen ben omdat ik alleen wil zijn?’


  ‘Ik heb niet de indruk dat je gelukkig bent. Soms zie je eruit alsof je eens flink geknuffeld moet worden. Op andere dagen zie je eruit alsof je maar een paar uur hebt geslapen. Anthony, ik kan je rust geven. Vrouwen hebben je pijn gedaan, dat weten we allebei, maar ik zal dat niet doen. Ik kan de pijn wegnemen. Ik kan zorgen dat je slaapt als een baby, dat weet je. Het enige dat ik wil is je gelukkig maken.’ De stem was zacht en kalmerend.


  Tony zuchtte. Als hij maar… ‘Dat kan ik moeilijk geloven,’ zei hij om tijd te winnen. Van het begin af aan had een deel van hem deze gesprekken, deze intense kwelling willen beëindigen door de hoorn op de haak te gooien. Maar de wetenschapper in hem wilde horen wat ze te zeggen had. En de beschadigde man vanbinnen was zich genoeg van zichzelf bewust om te weten dat hij genezing nodig had, en dit zou wel eens de manier kunnen zijn. Hij herinnerde zichzelf aan zijn eerdere besluit om te zorgen dat ze geen vat op hem zou krijgen, zodat hij, als de tijd rijp was, zonder pijn hiermee op zou kunnen houden.


  ‘Maar je geeft me een kans.’ De stem was uiterst zelfverzekerd. Ze was overtuigd van haar macht over hem.


  ‘Ik luister toch? Ik doe mee. Ik heb de telefoon nog niet neergelegd,’ zei hij. Hij probeerde zijn stem warm te laten klinken.


  ‘Waarom doe je dat niet? Waarom zou je deze telefoon niet neerleggen en naar boven gaan en je telefoon daar oppakken? Lijkt je dat niet wat gerieflijker?’


  Tony voelde een steek van angst in zijn borst. Hij worstelde om de vraag professioneel te beantwoorden. Hij zei dus niet: ‘Hoe weet je dat?’ maar: ‘Waarom denk je dat ik telefoon in mijn slaapkamer heb?’


  Er viel een korte stilte, zo kort dat Tony zich afvroeg of hij het zich niet verbeeldde. ‘Ik raadde alleen maar,’ zei ze. ‘Ik weet hoe je in elkaar zit. Je bent het type man dat een telefoon bij zijn bed heeft.’


  ‘Goed geraden,’ zei Tony. ‘Goed, ik leg deze telefoon neer en ga naar de slaapkamer.’ Hij legde de hoorn neer, liep snel naar zijn studeerkamer en zette het antwoordapparaat op ‘opnemen’. Toen pakte hij de telefoon weer op. ‘Hallo, ik ben er weer,’ zei hij.


  ‘Zit je gemakkelijk? Dan begin ik.’ Weer klonk dat lage, sexy lachje. ‘Vanavond gaan we echt plezier maken. Wacht maar tot je hoort wat ik voor je in gedachten heb. O, Anthony,’ zei ze, haar stem zakte bijna tot een fluistering. ‘Ik heb van je gedroomd. Ik voelde jouw handen op mijn lichaam, je vingers op mijn huid.’


  ‘Wat heb je aan?’ vroeg Tony. Het was, zoals hij wist, de standaardvraag.


  ‘Wat zou je willen dat ik draag? Ik heb een uitgebreide garderobe.’


  Tony bedwong de krankzinnige neiging om te zeggen: lieslaarzen, een tutu en een zuidwester. Hij slikte en zei: ‘Zijde, je weet hoeveel ik van zijde hou.’


  ‘Daarom hou je ook van mijn huid. Ik doe er alles aan om mezelf volmaakt in vorm te houden, maar alleen voor jou heb ik een deel van mijn huid met zijde bedekt. Ik draag een zwart zijden slipje en een doorzichtig bijpassend hemdje. O, ik hou van het gevoel van zijde op mijn lichaam. O, Anthony,’ kreunde ze. ‘De zijde wrijft over mijn tepels, zachtjes, zoals jouw vingers zouden doen. O, mijn tepels zijn zo hard, keihard. Ze staan rechtop. Ze gloeien door jou.’


  Ondanks zichzelf begon Tony opgewonden te raken. Ze was goed, daar was geen twijfel aan. De meeste vrouwen die hij op de sexlijnen had gehoord, hadden banaal en verveeld geklonken. Hun antwoorden waren voorspelbaar en stereotiep geweest. Angelica was anders. Om te beginnen klonk ze alsof ze het meende.


  Ze kreunde zachtjes. ‘God, ik ben nat,’ hijgde ze. ‘Maar je mag me nog niet aanraken. Je moet wachten. Ga maar achterover liggen. Goed zo, brave jongen. O, ik vind het zo heerlijk om je uit te kleden. Ik heb mijn handen onder je hemd, mijn vingers gaan over je borst, raken je aan, strelen je, voelen jouw tepels. God, je bent prachtig,’ zuchtte ze.


  ‘Dat is lekker,’ zei Tony, genietend van de liefkozing van haar stem.


  ‘Dat is nog maar het begin. Nu zit ik schrijlings op je en knoop je overhemd los. Ik leun over je heen en onder de zijde strijken mijn tepels over je borst. O, Anthony!’ haar stem klonk luid van genot. ‘Je bent echt blij me te zien, hè? Je bent zo hard als een steen onder me. O, ik kan niet wachten tot je in me bent.’


  Tony verstarde bij haar woorden. De erectie die hij had voelen opkomen, verdween als een sneeuwvlok in een plas water. Het was weer zover. ‘Ik denk dat ik je ga teleurstellen,’ zei hij met overslaande stem.


  Dat sexy lachje weer. ‘Vergeet het maar. Je bent al meer dan ik heb gedroomd. O, Anthony, raak me aan. Zeg me wat je met me wilt doen.’


  Tony kon geen woorden vinden.


  ‘Je hoeft niet verlegen te zijn, Anthony. Tussen ons bestaan geen geheimen, is er niets wat we niet kunnen doen. Doe je ogen dicht en voel. Raak mijn borsten aan, toe, zuig aan mijn tepels, eet me op, laat me je hete vochtige mond op mijn lichaam voelen.’


  Tony kreunde. Dit was bijna meer dan hij kon verdragen, zelfs in het belang van de wetenschap.


  Angelica’s stem klonk nu nog hijgender, alsof haar woorden haar net zozeer opwonden als ze hem moesten opwinden. ‘Dat is lekker, o, god, Anthony, dat is heerlijk. O, o, o,’ kreunde ze. ‘Zie je wel, ik zei toch dat ik nat was. Ja, goed, stop je vingers diep in mijn kut. O god, je bent de beste… Laat me… laat me, o god, laat me bij je komen.’


  Tony hoorde het geluid van een rits over de telefoonlijn. ‘Angelica…’ begon hij. Het ging mis, zoals altijd, zoals hij altijd de controle kwijtraakte als een aangeschoten vogel.


  ‘O, Anthony, je bent prachtig. Dat is de mooiste pik die ik ooit heb gezien. O, laat me je proeven…’ Haar stem stierf weg in een zuigend geluid.


  Het bloed steeg Tony naar het gezicht in een opwelling van schaamte en woede. Hij gooide de telefoon neer en legde hem onmiddellijk van de haak. Jezus, wat voor man kon hem nog niet eens via de telefoon omhoog krijgen? En welke wetenschapper kon zijn eigen meelijwekkende falen niet scheiden van het objectief verzamelen van gegevens?


  Het ergste van alles was dat hij zijn eigen gedrag herkende. Hoe vaak had hij niet tegenover een meervoudige verkrachtiger, brandstichter of moordenaar gezeten en gezien hoe ze bij het herleven van de gebeurtenissen het punt bereikten waarop ze zichzelf niet meer in de ogen konden kijken. Net als hij hadden ze zich afgesloten. Ze konden weliswaar de telefoon niet afsluiten, maar ze sloten zichzelf af. Uiteindelijk, met de juiste therapie, wisten ze natuurlijk door de muur te breken en slaagden ze erin datgene wat hen daar had gebracht onder ogen te zien. Dat was de eerste stap naar herstel. Een deel van Tony bad dat Angelica genoeg van de theorie en praktijk van de psychologie wist om bij hem te blijven tot hij de barrières kon doorbreken en datgene onder ogen kon zien wat hem seksueel en emotioneel invalide had gemaakt.


  Maar een ander deel van hem hoopte dat ze nooit meer zou bellen. ‘Wie mooi wil zijn moet pijn lijden.’ Het klonk mooi, maar hij wilde gewoon geen pijn.


  John Brandon veegde zijn bord zorgvuldig schoon met het laatste stukje nan-brood en glimlachte tegen zijn vrouw. ‘Dat was fantastisch, Maggie,’ zei hij.


  ‘Mmm,’ reageerde zijn zoon Andy instemmend met een mond vol lams- en auberginecurry.


  Brandon zat wat ongemakkelijk in zijn stoel te schuiven. ‘Als je het niet erg vindt, ga ik denk ik nog een uurtje naar Scargill Street. Even kijken hoe de dingen ervoor staan.’


  ‘Ik dacht dat hogere ambtenaren zoals jij geen avonddienst meer hadden,’ zei Maggie goedgehumeurd. ‘Ik dacht dat je gezegd had dat de jongens er geen behoefte aan hadden om door jou op hun vingers te worden gekeken?’


  Brandon zag er wat schaapachtig uit. ‘Ik weet het. Maar ik wil alleen even kijken hoe het met ze gaat.’


  Maggie schudde haar hoofd, een berustende glimlach op haar gezicht. ‘Ik heb liever dat je erheen gaat en het uit je hoofd kunt zetten dan dat je de hele avond onrustig voor de tv zit.’


  Karen keek op en zei: ‘Pap, als je teruggaat naar de stad, kun je me dan bij Laura afzetten? Dan kunnen we aan ons geschiedenisproject werken.’


  Andy snoof. ‘Aan je geschiedenisproject, aan hoe je het kunt aanleggen met Craig McDonald, zul je bedoelen.’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ zei Karen verontwaardigd. ‘Is het goed, pap?’


  Brandon stond op van tafel. ‘Alleen als je nu klaar bent. En ik haal je op als ik terugga.’


  ‘O, pap,’ zei Karen klagend. ‘Je zei dat je maar een uurtje weg zou zijn en dat is lang niet genoeg om alles te doen wat we moeten doen.’


  Nu was het Maggie Brandons beurt om hardop te lachen. ‘Als je vader voor halfnegen terug is, maak ik Schotse pannenkoeken voor het eten.’


  Karen keek van haar vader naar haar moeder, de kwelling van het niet kunnen kiezen op haar veertienjarige gezicht geschreven. ‘Pap?’ vroeg ze. ‘Wil je me om negen uur ophalen?’


  Brandon grinnikte. ‘Waarom krijg ik het gevoel dat jullie tegen me samenspannen?’


  Het was net halfzeven geweest toen Brandon de holmes-kamer binnenliep. Ondanks het late tijdstip was elke terminal bezet. Het geluid van vingers op klikkende toetsenborden werd overstemd door de rustige gesprekken die aan een paar bureaus werden gevoerd. Inspecteur Dave Woolcott zat naast een van de collationisten, die iets op het scherm aanwees. Niemand keek op toen Brandon binnenkwam.


  Hij liep naar Woolcott en wachtte tot deze zijn gesprek met de agent aan de terminal had beëindigd. Brandon onderdrukte een zucht. Het was beslist tijd om aan zijn pensioen te gaan denken. Het waren niet alleen de groentjes die hem nu jong leken, zelfs de inspecteurs zagen eruit alsof ze nog in hun proeftijd zaten. ‘Blijf zoeken naar een overeenkomst, Harry. Vergelijk het ook met de onopgeloste zaken,’ hoorde hij Woolcott zeggen. De jongeman achter het toetsenbord knikte en staarde naar het scherm.


  ‘Hallo, Dave,’ zei Brandon.


  Woolcott draaide rond in zijn stoel. Toen hij zag wie er was binnengekomen, stond hij op. ‘Goedenavond, mijnheer.’


  ‘Ik was op weg naar huis en ik dacht, ik ga nog even kijken hoe het er hier voor staat,’ loog Brandon soepel.


  ‘Nou, mijnheer, het is nog te vroeg om iets te zeggen. We hebben teams rond de klok voor de komende paar dagen. We voeren alle gegevens in van eerdere zaken en van Connolly. Ik heb ook contact met het team dat de speciale telefoonlijnen bemant. Het meeste is de gebruikelijke wrok, wraak en paranoia, maar brigadier Lascelles is druk bezig de boodschappen te schiften.’


  ‘Is er al iets uit gekomen?’


  Woolcott wreef over zijn kale plek met de reflexbeweging die het probleem volgens zijn tweede vrouw juist had veroorzaakt. ‘Stukjes en beetjes. We hebben de namen van een paar kerels die op minstens twee van de bewuste avonden in Temple Fields rondliepen. Daar wordt actie op ondernomen. We bestoken kentekenregistratie met kentekens van auto’s die regelmatig in de buurt zijn geweest rond de tijd van de moorden. Gelukkig heeft inspecteur Jordan er vanaf de tweede moord voor gezorgd dat alle kentekens van auto’s die in de homobuurt stonden genoteerd zijn. Het kan even duren, mijnheer, maar we komen er.’


  Als hij erbij is, dacht Brandon. Hij was degene die had volgehouden dat dit een zaak was voor het holmes-team, maar deze moordenaar was anders dan wat hij ooit had meegemaakt of waar hij over gelezen had. Deze moordenaar was voorzichtig.


  Brandon wist niet veel van computers. Maar er was één motto blijven hangen: als je er rotzooi in stopt, krijg je er rotzooi uit. Hij hoopte vurig dat hij zijn mannen geen taak had gegeven die eigenlijk naar de schoonmaakafdeling had gemoeten.


  Carols ogen schoten open. Haar hart bonsde. In haar droom was een zware celdeur dichtgeslagen en was zij achtergebleven tussen koude, vochtige muren zonder ramen. Doordat ze nog suf was van de slaap duurde het even voor ze besefte dat ze het vertrouwde gewicht miste van Nelsons lichaam op haar voeten. Ze hoorde voetstappen en het geluid van sleutels die op een tafel worden gegooid. Een smalle streep licht viel door de kier van de deur die Nelson nodig had om te kunnen komen en gaan. Kreunend rolde ze op haar zij en pakte de wekker. Tien minuten over tien. Beroofd van twintig minuten kostbare slaap door de lawaaiige binnenkomst van Michael.


  Carol strompelde het bed uit en trok haar dikke badjas aan. Ze opende de deur van haar slaapkamer en liep de ruime kamer in die het grootste deel van de ruimte in beslag nam van de flat op de derde verdieping die ze deelde met haar broer. Een stuk of vijf schemerlampen van verschillende hoogte zorgden voor een warme en subtiele verlichting van de kamer. Nelson kwam de keukendeur uit en veerde licht over de houten vloerdelen. Toen dook hij in elkaar, maakte een sprong die de zwaartekracht leek te tarten, raakte even een hoge, smalle luidspreker en landde zachtjes op een blankhouten boekenkast. Vanaf die plek staarde hij hooghartig naar Carol, alsof hij wilde zeggen: ‘Ik wed dat je me dat niet nadoet.’


  De kamer was zo’n twaalf bij zeven meter. Aan de ene kant stonden drie tweezitsbanken, bedekt met doorgestikte kleden, rond een salontafel gegroepeerd. Aan de andere kant stond een eettafel met zes stoelen in de stijl van Rennie Mackintosh. Bij de banken stond een zwart verrijdbaar meubel met de tv en de videorecorder erin. Van de achterste muur was ongeveer de helft bedekt met planken die volgestouwd waren met boeken, videobanden en cd’s.


  De wanden waren in een koel duifgrijs geschilderd, behalve de verste wand, die uit schoon metselwerk bestond en vijf hoge boogramen had die uitkeken op de stad. Carol liep de kamer door tot ze net de rand kon zien van het zwarte lint dat gevormd werd door het Duke of Waterford-kanaal beneden. De stadslichten glinsterden als de etalage van een goedkope juwelier. ‘Michael?’ riep ze.


  Haar broer stak zijn hoofd uit de smalle keuken. Hij was verbaasd. ‘Ik wist niet dat je thuis was,’ zei hij. ‘Heb ik je wakker gemaakt?’


  ‘Ik moest toch bijna opstaan. Ik moet weer aan het werk. Ik heb even een paar uur slaap ingehaald,’ zei ze berustend. ‘Staat de ketel al op?’ Ze liep naar de keuken en ging op een hoge kruk zitten, terwijl Michael thee zette en doorging met het maken van een ciabattabroodje met vleestomaat, zwarte olijven, bosui en tonijn.


  ‘Wil je iets eten?’ vroeg hij.


  ‘Zoiets zou er wel ingaan,’ gaf Carol toe. ‘Hoe was het in Londen?’


  Michael haalde zijn schouders op. ‘Het bekende verhaal. Ze zijn tevreden over ons werk, maar of het niet gisteren klaar had kunnen zijn.’


  Carol trok een gezicht. ‘Dat klinkt hetzelfde als de redactionele commentaren in de Sentinel Times over de seriemoordenaar. Maar waar ben je op dit moment precies mee bezig? Is het in een paar simpele termen uit te leggen aan een digibeet?’


  Michael grijnsde. ‘De volgende grote ontwikkeling is computerspelletjes met dezelfde kwaliteit als video’s. Je filmt het echte spul en digitaliseert en manipuleert dat om een computerspel te maken dat net zo echt is als een film. Wij zijn dus met de nieuwste ontwikkeling bezig. Stel je voor dat je een computerspel speelt waarin alle figuren mensen zijn die je kent. Jij bent de held, maar niet alleen in je fantasie.’


  ‘Ik kan het niet meer volgen,’ zei Carol.


  ‘Goed. Als je het spel in je computer installeert, sluit je een scanner aan en scan je foto’s van jezelf en alle anderen die je in je spel wilt hebben. De computer leest die informatie en vertaalt die in beelden. Dus wordt het onderzoek niet meer geleid door Conan de Barbaar, maar door Carol Jordan. Je kunt je beste vrienden of lustobjecten invoeren als je metgezellen in het spel. Mensen die je niet mag, gebruik je voor de slechteriken. Je kunt dus een avontuur beleven met Mel Gibson, Dennis Quaid en Martin Amis en vijanden bevechten als Saddam Hussein, Margaret Thatcher en Popeye,’ legde Michael enthousiast uit, terwijl hij de broodjes vulde. Hij legde de broodjes op borden en ze liepen samen naar de woonkamer waar ze naar het kanaal staarden terwijl ze aten.


  ‘Duidelijk?’ vroeg hij.


  ‘Zo duidelijk als nodig is,’ zei Carol. ‘Dus als die software eenmaal werkt, kun je het gebruiken om mensen in compromitterende situaties te brengen? Zoals pornofilms?’


  Michael fronste zijn voorhoofd. ‘In theorie, ja. De gemiddelde computergebruiker zou niet weten waar hij moest beginnen. Je moet weten wat je doet en je hebt echt dure apparatuur nodig om een fatsoenlijke kwaliteit stilstaande en bewegende beelden uit je computer te krijgen.’


  ‘Godzijdank,’ zei Carol oprecht. ‘Ik begon al te denken dat je een soort monster van Frankenstein aan het ontwikkelen was voor afpersers en roddeljournalisten.’


  ‘Vergeet het maar,’ zei hij. ‘Maar een nauwkeurige analyse zou dat ook aantonen. En hoe is het bij jou? Hoe gaat het onderzoek?’


  Carol haalde haar schouders op. ‘Eerlijk gezegd zou ik wel een paar superhelden kunnen gebruiken.’


  ‘Hoe is die profielschetser? Denk je dat hij de boel een beetje wakker schudt?’


  ‘Tony Hill? Dat heeft hij al gedaan. Popeye loopt rond met een gezicht als een oorwurm. Maar ik hoop dat we iets constructiefs uit hem krijgen. Ik heb al een bijeenkomst met hem gehad en hij barst van de ideeën. Bovendien is het een aardige vent, plezierig om mee te werken.’


  Michael grinnikte. ‘Dat moet een hele verademing zijn.’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘En is hij je type?’


  Carol trok een stuk korst van haar brood en gooide het naar Michael. ‘God, je bent net zo erg als die seksistische varkens waar ik mee werk. Ik heb geen type, en zelfs als ik dat had en als Tony Hill het was, dan nog zou ik mijn werk gescheiden houden van mijn privéleven, dat weet je.’


  ‘Als ik bedenk dat je zo ongeveer altijd werkt en in je vrije tijd slaapt, neem ik aan dat je een heel celibatair leven voor je hebt liggen,’ antwoordde Michael droog. ‘Dus is hij nou leuk of niet?’


  ‘Dat is me niet opgevallen,’ zei Carol stijfjes. ‘En ik betwijfel of hij ook maar gemerkt heeft dat ik een vrouw ben. De man is een workaholic. Feitelijk komt het door hem dat ik vanavond weer werk. Hij wil de plaatsen zien waar de slachtoffers zijn gevonden rond het tijdstip waarop de lichamen daar werden gedumpt, zodat hij er een bepaald gevoel bij kan krijgen.’


  ‘Jammer dat je weer op pad moet,’ zei Michael. ‘Het is tijden geleden dat we een avond voor de tv hebben gezeten met een paar flessen wijn. We zien elkaar de laatste tijd zo weinig dat we net zo goed getrouwd konden zijn.’


  Carol glimlachte quasi medelijdend. ‘De prijs voor succes, hè broertje?’


  ‘Dat zal wel.’ Michael stond op. ‘Nou ja, als jij weer op pad gaat, kan ik net zo goed nog een paar uur werken voor ik in bed kruip.’


  ‘Wacht even… Ik wil je iets vragen.’


  Michael ging weer zitten. ‘Als ik maar niet voor je hoef te strijken…’


  ‘Wat weet je van statistische patroonanalyse?’


  Met gefronst voorhoofd zei Michael: ‘Niet zoveel. Ik heb er wel eens mee gewerkt toen ik een parttime baantje had in de tijd dat ik aan mijn promotie werkte, maar het nieuwste op dat gebied ken ik niet. Waarom? Heb je iets dat bekeken moet worden?’


  Carol knikte. ‘Het is nogal akelig, ben ik bang.’ Ze schetste de sadistische verwondingen aan het lichaam van Damien Connolly. ‘Tony Hill heeft het idee dat ze een boodschap kunnen bevatten.’


  ‘Goed, ik zal er eens naar kijken. Ik ken een vent die vrijwel zeker het allernieuwste op dat gebied heeft. Hij laat me vast wel een keer zijn machine gebruiken om ermee te stoeien,’ zei Michael.


  ‘Je mag er met niemand over praten,’ zei Carol.


  Michael keek beledigd. ‘Natuurlijk niet. Wat denk je wel van me? Luister, ik heb liever niets met een seriemoordenaar te maken. Ik hou mijn mond wel. Als je me morgen het materiaal geeft, doe ik mijn best, oké?’


  Carol boog zich voorover en streek even door het blonde haar van haar broer. ‘Dank je, ik waardeer het echt.’


  Michael drukte haar even tegen zich aan. ‘Dit is echt gevaarlijk terrein, zusje. Wees voorzichtig. Je weet dat ik de hypotheek van dit huis niet alleen kan opbrengen.’


  ‘Ik ben altijd voorzichtig,’ zei Carol, het stemmetje in haar hoofd negerend dat haar waarschuwde het lot niet te tarten. ‘Mij krijgen ze zomaar niet.’
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  ‘De eerste keer dat ik je zag, verlangde ik al naar je,’ zei ik zacht. ‘Ik heb zo lang naar je verlangd.’


  Adams gebogen hoofd kwam iets omhoog. Ik drukte op de opnameknop van de afstandsbediening voor de op een statief geplaatste videocamera. Ik wilde niets missen. Adams oogleden, die zwaar waren van alle chloroform, openden zich met moeite tot een spleet en gingen plotseling wijd open toen hij besefte wat er met hem was gebeurd. Hij bewoog zijn hoofd wild heen en weer in een poging te zien waar hij was, hoe hij was vastgebonden. Toen het tot hem doordrong dat hij naakt was, toen hij de zachte leren polsen enkelboeien zag en besefte dat hij vastgebonden was op mijn pijnbank, ontsnapte van achter het kleefband over zijn mond een kreun die als paniek klonk.


  Ik stapte uit de schaduw achter hem en ging in zijn gezichtsveld staan, mijn lichaam glanzend van de olie in het heldere licht. Op mijn zorgvuldig gekozen ondergoed na had ik al mijn kleren uitgetrokken, zodat mijn prachtige lichaam op zijn voordeligst uitkwam. Toen hij me zag, sperde hij zijn ogen nog verder open. Hij probeerde te praten, maar het enige dat eruit kwam was een verwrongen gemompel.


  ‘Maar jij besloot dat je jezelf niet kon toestaan naar mij te verlangen, nietwaar?’ zei ik op harde, beschuldigende toon. ‘Je hebt mijn liefde verraden. Je had de moed niet om voor een liefde te kiezen die ons allebei in vervoering zou hebben gebracht. Nee, je negeerde je echte ik en koos voor die domme teef, die waardeloze slet. Snap je het niet? Ik ben de enige op de wereld die echt begrijpt wat je nodig hebt. Ik had je in vervoering kunnen brengen, maar jij koos voor de veilige, meelijwekkende weg. Je had het lef niet voor een verbintenis van echte geesten en lichamen.’


  Ondanks de koele temperatuur in de kelder, liepen er zweetdruppels over zijn slapen. Ik stapte naar voren en streelde zijn lichaam. Ik liet mijn hand over zijn bleke, gespierde borst gaan en liet mijn vingers vluchtig over zijn liezen dwalen. Er ging een kramp door hem heen en zijn donkerblauwe ogen stonden smekend. ‘Hoe kon je je eigen hart verraden?’ siste ik en dreef mijn nagels in het zachte vlees boven de warrige krullen van zijn donkere schaamhaar. Zijn spieren spanden zich onder mijn vingers. Ik beefde onder dat aangename gevoel. Ik nam mijn hand weg en bewonderde de donkerrode halvemaantjes die mijn nagels in zijn huid achterlieten. ‘Je weet dat je van mij bent. Dat heb je me verteld. Je verlangde naar me, dat wisten we allebei.’


  Er klonk weer een kreun van achter het kleefband. Het zweet had zich nu verspreid naar zijn borst, waar de druppels het dikke haar deden samenklitten dat langzaam versmalde tot een dunne lijn die over zijn buik naar zijn lul wees, die in een nutteloze krul als een slak tussen zijn benen lag. Hoewel duidelijk was dat hij niet naar mij verlangde, raakte ik opgewonden bij het zien van zijn kwetsbare naaktheid. Hij was prachtig. Ik voelde hoe mijn bloed sneller begon te stromen, hoe mijn vlees zich uitzette, klaar om hem te nemen, klaar om te exploderen. Ik haatte mezelf om die zwakte en wendde me af voor hij het effect kon zien dat hij opwekte.


  ‘Het enige dat ik wilde was je liefhebben,’ zei ik rustig. ‘Ik wilde niet dat het zo zou zijn.’ Mijn hand bewoog naar de hendel van de pijnbank en streelde het zachte hout. Ik draaide mijn hoofd om en keek naar Adams mooie gezicht. Langzaam, oneindig langzaam, begon ik de hendel te draaien. Zijn lichaam, dat al gespannen was, verstrakte tegen de trekkracht van de banden. Het was een vergeefse poging. Het drijfwerk van het draaimechanisme vermenigvuldigde mijn kleine inspanning tot deze gelijk was aan de kracht van meerdere mannen. Adam was niet opgewassen tegen mijn machine. Ik zag de spieren van zijn armen en benen opzwellen. Zijn borst bewoog op en neer terwijl hij naar adem snakte.


  ‘Het is nog niet te laat,’ zei ik. ‘We kunnen nog steeds minnaars zijn. Zou je dat willen?’


  Hij bewoog wanhopig zijn hoofd. Er was geen twijfel aan, het was een knikje. Ik glimlachte. ‘Zo mag ik het zien,’ zei ik. ‘Nu hoef je alleen maar te laten zien dat je het ook meent.’


  Ik liet een hand over zijn vochtige borst glijden en wreef met mijn gezicht door het fijne, donkere haar. Ik rook zijn angst, ik proefde het in zijn zweet. Ik begroef mijn hoofd in zijn hals, zoog en beet en sabbelde aan zijn oren. Zijn lichaam bleef gespannen, maar ik voelde geen spoor van een erectie onder me. Gefrustreerd trok ik me terug. Ik boog me over hem heen en trok in een snelle, pijnlijke beweging het plakband van zijn mond.


  ‘Aagh!’ schreeuwde hij toen het spul zijn huid scheurde, aan de beginnende stoppels rukte. Hij likte zijn droge lippen. ‘Alsjeblieft, laat me gaan,’ fluisterde hij.


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat kan ik niet doen, Adam. Misschien als we echt minnaars waren…’


  ‘Ik vertel het aan niemand,’ zei hij schor. ‘Dat beloof ik.’


  ‘Je hebt me al een keer verraden,’ zei ik bedroefd. ‘Hoe kan ik je nog vetrouwen?’


  ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ik wist niet… Het spijt me.’ Maar er was geen berouw in zijn ogen, alleen wanhoop en angst. Ik had me dit tafereel zo vaak voorgesteld. Voor een deel was ik opgetogen dat ik de vorm zo goed had voorzien, dat de dialoog bijna identiek was aan het door mij bedachte scenario. Voor een deel was ik ook onuitsprekelijk bedroefd omdat hij net zo zwak en onbetrouwbaar was als ik had gevreesd. Maar een ander deel van mij was bijna oncontroleerbaar opgewonden bij de gedachte aan wat er zou komen, of het nu liefde of dood zou zijn, of beide.


  ‘Het is te laat voor woorden,’ zei ik. ‘Het is tijd om te handelen. Je zei dat je wilt dat we minnaars zijn, maar dat is niet wat je lichaam zegt. Misschien ben je bang, maar dat hoeft niet. Ik heb een grootmoedig en liefhebbend karakter. Dat zou je zelf kunnen ontdekken. Ik geef je nog een laatste kans om je verraad goed te maken. Ik laat je nu even alleen. Als ik terugkom, verwacht ik dat je je angst onder controle hebt en me je echte gevoelens voor mij laat zien.’


  Ik liet hem met rust en liep naar de videocamera. Ik haalde de band van onze ontmoeting eruit en deed er een nieuwe band in. Toen ik boven aan de trap was, draaide ik me om. ‘Anders zal ik gedwongen zijn je te straffen voor je verraad.’


  ‘Wacht!’ huilde hij wanhopig, terwijl ik uit het zicht verdween. ‘Kom terug,’ hoorde ik, terwijl ik het luik op zijn plaats liet vallen. Ik verwacht dat hij is blijven roepen, maar ik kon hem niet meer horen. Ik ging de trap op naar de slaapkamer van tante Doris en oom Henry. Ik schoof de band in de videospeler die ik op de kast aan het voeteneind van het bed had geplaatst, zette de tv aan en schoof tussen de koude, katoenen lakens. Ook al wilde Adam me niet, ik kon niet ontsnappen aan mijn verlangen naar hem. Ik zag hem op de pijnbank terwijl ik mezelf streelde, mezelf aanraakte met alle vaardigheid en vindingrijkheid die ik van hem had gewild, en ik stelde me voor hoe zijn prachtige lul opzwelde in mijn mond. Steeds als ik tegen een orgasme aan zat, stopte ik, greep ik mezelf stevig vast en dwong mezelf om niet klaar te komen, om het te bewaren voor wat me nog wachtte. Nadat ik de video voor de vierde keer had gezien, besloot ik dat hij tijd genoeg had gehad.


  Ik glipte het bed uit en ging weer naar beneden. Ik keek naar hem zoals hij uitgespreid op de bank lag. ’Alsjeblieft,’ zei hij, ‘laat me gaan. Ik doe alles wat je wilt, maar laat me gaan. Ik smeek het je.’


  Ik glimlachte en schudde vriendelijk mijn hoofd. ‘Ik zal je terugbrengen naar Bradfield, Adam, maar we gaan eerst een feestje bouwen.’


  6
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  Mensen beginnen te begrijpen dat er iets meer nodig is voor de uitvoering van een goede moord dan twee domkoppen om te doden en gedood te worden – een mes – een portemonnee – en een donkere steeg. Ontwerp, heren, compositie, licht en schaduw, poëzie, gevoel worden nu als onmisbaar beschouwd voor pogingen van deze aard.


  Werk mocht dan misschien niet alles oplossen, maar het was een goede afleiding. Tony staarde naar het scherm, waarop de informatie voorbijgleed die hij uit de politierapporten had gehaald. In de overtuiging dat hij al het bruikbare materiaal had ingevoerd, zette hij de printer aan. Terwijl deze ratelend en sputterend bezig was aan de uitdraai opende Tony een nieuw bestand en begon de conclusies te formuleren die hij op grond van de ruwe gegevens had getrokken. Alles, echt alles was goed, als het haar maar op een afstand hield.


  Hij ging zo op in zijn werk dat hij het nauwelijks registreerde toen de deurbel voor de eerste keer ging. Toen de bel voor de tweede keer ging, keek hij geschrokken naar de klok. Vijf over elf. Als het Carol was, was ze vroeger dan hij verwacht had. Ze waren het erover eens geweest dat het weinig zin had hun uitstapje voor middernacht te beginnen. Tony stond onzeker op. Aangezien Angelica zijn telefoonnummer kende, zou het niet zo moeilijk voor haar zijn om achter zijn adres te komen. Net toen de bel voor de derde keer ging, was hij bij de voordeur. Terwijl hij de deur op een kier opende, wenste hij dat hij een kijkgaatje had aangebracht.


  Carol grinnikte en zei: ‘Je ziet eruit alsof je Handige Harrie verwacht.’ Toen Tony niets zei, voegde ze eraan toe: ‘Het spijt me dat ik wat vroeg ben. Ik heb geprobeerd te bellen, maar je was in gesprek.’


  ‘Sorry,’ mompelde Tony. ‘Ik moet de haak er niet goed op hebben gelegd. Kom binnen, het is geen probleem.’ Hij toverde een glimlach te voorschijn en ging Carol voor naar zijn studeerkamer. Toen hij bij zijn bureau kwam, legde hij de telefoon terug op de haak.


  Carol registreerde dat de ingesprektoon van de telefoon geen toeval was geweest. Conclusie: hij wilde niet gestoord worden, zelfs niet door het antwoordapparaat. Misschien kon hij net als zijzelf een rinkelende telefoon niet weerstaan. Ze wierp een blik op de vellen papier op de printer. ‘Je bent blijkbaar bezig geweest,’ zei ze. ‘En ik maar denken dat het zo lang duurde voor je bij de deur was doordat je een tukje deed.’


  ‘Heb jij nog geslapen?’ vroeg Tony. Hij merkte dat ze er wat helderder uitzag dan tevoren.


  ‘Ja, vier uur. Dat zijn er ongeveer tien te weinig. Ik heb overigens nog wat informatie voor je.’ Ze vertelde hem beknopt over de resultaten van haar bezoek aan Scargill Street, maar zweeg over het vijandige gedrag van Cross.


  Tony luisterde zorgvuldig en maakte een paar aantekeningen in zijn blocnote. ‘Interessant,’ zei hij. ‘Ik denk echter niet dat het veel zin heeft de bekende daders van sexmisdrijven opnieuw te verhoren. Als Handige Harrie een strafblad heeft, zullen het waarschijnlijk vergrijpen uit zijn jeugd zijn, zoals diefstal of geweldsmisdrijven, en niet te ernstig. Maar goed, ik zou er niet voor het eerst naast zitten.’


  ‘Dat geldt voor ons allemaal. Ik ben trouwens ook bij het holmes-team geweest, maar ze hebben niemand die iets weet van statistische patroonanalyse. Dus heb ik mijn broer gevraagd of hij wil kijken wat hij voor ons kan doen. Moet ik hem gewoon een serie foto’s geven of is er nog een andere manier waarop hij het ruwe materiaal kan krijgen?’


  ‘Ik denk dat er minder kans op fouten is als hij rechtstreeks van de foto’s werkt,’ zei Tony. ‘Bedankt dat je dat voor me hebt geregeld.’


  ‘Geen moeite,’ zei Carol. ‘Ik denk dat hij stiekem wel vereerd is dat we het hem hebben gevraagd. Hij denkt dat ik hem niet serieus neem. Hij schrijft software voor spelletjes en ik doe het echte werk, begrijp je?’


  ‘En is dat zo?’ vroeg Tony.


  ‘Wat? Of ik hem serieus neem? Reken maar. Ik heb respect voor iedereen die iets begrijpt dat mijn verstand te boven gaat, zoals computers. Bovendien verdient hij ongeveer twee keer zoveel als ik. Dat moet wel serieus zijn.’


  ‘Ik weet niet of dat helemaal klopt. Andrew Lloyd Webber verdient waarschijnlijk meer op een dag dan ik in een maand doe, maar toch neem ik hem niet serieus.’ Tony stond op. ‘Carol, vind je het erg als ik je tien minuten alleen laat? Ik heb een snelle douche nodig om wakker te worden.’


  ‘Natuurlijk, ga je gang. Ik ben tenslotte vroeg.’


  ‘Wil je iets drinken terwijl je wacht?’


  Carol schudde haar hoofd. ‘Nee, dank je. Het is koud buiten, en zijn niet veel plaatsen in Temple Fields waar een vrouw in de nachtelijke uurtjes een plasje kan plegen.’


  Bijna verlegen pakte Tony een stapel uitdraaien en gaf die aan Carol. ‘Ik ben met de slachtoffers begonnen. Misschien wil je er een blik op werpen terwijl ik bezig ben.’


  Carol nam de papieren gretig aan. ‘Graag. Ik vind het hele proces fascinerend.’


  ‘Dit is allemaal voorbereidend werk,’ benadrukte Tony terwijl hij naar de deur liep. ‘Ik bedoel dat ik nog geen conclusies heb getrokken. Daar ben ik mee bezig.’


  ‘Rustig, Tony, ik sta aan jouw kant,’ zei Carol toen hij de kamer uit liep. Ze keek hem even na, terwijl ze zich afvroeg waardoor hij ineens onzeker was geworden. Tegen de tijd dat ze die middag uit elkaar waren gegaan, hadden ze een ontspannen kameraadschap opgebouwd, dacht ze. Maar nu was hij gespannen en afwezig. Kwam het doordat hij moe was of was hij onrustig doordat zij in zijn huis zat? ‘God, maakt dat wat uit?’ mompelde ze in zichzelf. ‘Concentreer je, Jordan. Gebruik de hersens van die man.’ Ze richtte haar blik op het eerste vel papier en bestudeerde de gegevens.
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        	Uitstekend
      


      
        	Haarlengte

        	

        	Kort

        	

        	Halflang

        	

        	Kort

        	

        	Kort
      


      
        	Haarkleur

        	

        	Bruin

        	

        	Donkerbruin

        	

        	Bruin

        	

        	Roodbruin
      


      
        	Haartype

        	

        	Golvend

        	

        	Sluik

        	

        	Sluik

        	

        	Krullend
      


      
        	Tatoeages

        	

        	Geen

        	

        	Geen

        	

        	Geen

        	

        	Geen
      


      
        	Kleding

        	

        	Geen

        	

        	Geen

        	

        	Geen

        	

        	Geen
      


      
        	Beroep

        	

        	Ambtenaar

        	

        	Docent universiteit

        	

        	Jurist

        	

        	Politieman
      


      
        	Lokatie werk

        	

        	Stadscentrum

        	

        	Ten zuiden van stads-centrum

        	

        	Stadscentrum

        	

        	Zuidelijke buitenwijken
      


      
        	Eigen auto

        	

        	Ford Escort

        	

        	Citroen ax

        	

        	Ford Escort

        	

        	Klassieke Austin Healey
      


      
        	Hobby’s

        	

        	Fitness, vissen

        	

        	Wandelen

        	

        	Fitness, toneel, film

        	

        	Auto’s opknappen
      


      
        	Woning

        	

        	Modern rijtjeshuis, inpandige garage

        	

        	Oud herenhuis, geen garage

        	

        	Jaren ’30 halfvrijstaand, geen garage

        	

        	Modern, vrijstaand, aangebouwde garage
      


      
        	Burgerlijke staat

        	

        	Gescheiden

        	

        	Ongehuwd

        	

        	Ongehuwd

        	

        	Ongehuwd
      


      
        	

        	

        	Alleenwonend

        	

        	Alleenwonend

        	

        	Alleenwonend

        	

        	Alleenwonend
      


      
        	

        	

        	GHP

        	

        	GHP

        	

        	HP

        	

        	GHP
      


      
        	

        	

        	RP

        	

        	GRP

        	

        	GRP

        	

        	GRP
      


      
        	Ontbrekende persoonlijke bezittingen?

        	

        	Trouwring, horloge

        	

        	Horloge

        	

        	Zegelring, horloge

        	

        	Horloge
      


      
        	Voorwerpen verdwenen uit huis?

        	

        	Bandje antwoord-apparaat

        	

        	Bandje antwoord-apparaat

        	

        	Niet bekend

        	

        	Niet bekend
      


      
        	Bekende seksuele geaardheid

        	

        	Hetero

        	

        	Hetero

        	

        	Hetero

        	

        	Onbekend
      


      
        	Voor het laatst door bekende gezien

        	

        	Tram naar huis van werk, ca. 18.00 uur

        	

        	Werk verlatend, ca. 17.30 uur

        	

        	Thuis, 19.15 uur

        	

        	Thuis, 18.00 uur
      


      
        	Strafblad

        	

        	Geen

        	

        	Geen

        	

        	Geen

        	

        	Geen
      


      
        	Verband met plaats misdaad

        	

        	Onbekend

        	

        	Onbekend

        	

        	Onbekend

        	

        	Onbekend
      


      
        	Status vindplaats lichaam

        	

        	Stedelijk

        	

        	Stedelijk

        	

        	Buitenwijk/ landelijk

        	

        	Stedelijk
      


      
        	Plaats eerste contact met moordenaar

        	

        	Onbekend

        	

        	Onbekend

        	

        	Onbekend

        	

        	Onbekend
      


      
        	Plaats van dood

        	

        	Onbekend

        	

        	Onbekend

        	

        	Onbekend

        	

        	Onbekend
      


      
        	Positie lichaam

        	

        	Half verborgen voor kort uitstel ontdekking

        	

        	Half verborgen voor kort uitstel ontdekking

        	

        	Verborgen, bericht aan politie via krant nodig

        	

        	Openlijk neergelegd, maar op verlaten plek tot bepaalde tijd
      


      
        	Lichaam in bepaalde houding gelegd

        	

        	Nee

        	

        	Nee

        	

        	Nee

        	

        	Nee
      


      
        	*Is het lichaam gewassen

        	

        	Ja

        	

        	Ja

        	

        	Ja

        	

        	Ja
      


      
        	Doodsoorzaak

        	

        	Doorgesneden keel

        	

        	Doorgesneden keel

        	

        	Doorgesneden keel

        	

        	Doorgesneden keel
      


      
        	**Afbindingen?

        	

        	Polsen

        	

        	Polsen

        	

        	Polsen

        	

        	Polsen
      


      
        	

        	

        	Enkels

        	

        	Enkels

        	

        	Enkels

        	

        	Enkels
      


      
        	

        	

        	Kleefband

        	

        	Kleefband

        	

        	Kleefband

        	

        	Kleefband
      


      
        	

        	

        	Mondprop

        	

        	Mondprop

        	

        	Mondprop

        	

        	Mondprop
      


      
        	Sporen van beten

        	

        	Nee

        	

        	Nee

        	

        	Nee

        	

        	Nee
      


      
        	Vermoedelijke beetsporen (bv. vlees verwijderd)

        	

        	Ja

        	

        	Ja

        	

        	Ja

        	

        	Ja
      


      
        	Lokatie sporen

        	

        	Hals (2) Borst (1)

        	

        	Hals (2)

        	

        	Hals (3) Buik (4)

        	

        	Hals (3) Borst (2) Lies (4)
      


      
        	Tekenen van marteling of ongebruikelijke mishandeling?

        	

        	Ja (zie A)

        	

        	Ja (zie B)

        	

        	Ja (zie C)

        	

        	Ja (zie D)
      

    

  


  
    *wassen lichaam: er lijken geen geurstoffen te zijn gebruikt, wat erop wijst dat de dader het wasproces niet gebruikt voor ontkenning; in overeenstemming met zijn voorzichtige gedrag denk ik dat het wassen eerder bedoeld is om sporen te verwijderen, vooral omdat de moordenaar bijzondere zorg lijkt te hebben besteed aan de vingernagels. Huidmonsters van alle vier slachtoffers toonden niets anders aan dan ongeparfumeerde zeep.


    **afbindingen: werden niet gevonden op de lichamen, maar de lijkschouwingen toonden verschillende kneuzingen aan die kunnen duiden op handboeien om polsen, lichte sporen van kleefband, ontbrekende beharing en kneuzingen rond de enkels overeenkomend met breed kleefband en met afzonderlijke afbindingen, en sporen van kleefband op gezicht rond de mond. Geen sporen van blinddoeken.


    A: Adam Scott. Ontwrichting van enkels, knieën, heupen, schouders, ellebogen en verscheidene wervels. Kan duiden op opgerekt zijn op een pijnbank. Oppervlakkige postmortale snijwonden in penis en testikels.


    B: Paul Gibbs. Ernstige verminkingen aan rectum, anale kringspier vrijwel vernietigd en gedeeltelijke blootlegging ingewanden. Wijst op puntig voorwerp dat herhaaldelijk via de anus werd ingebracht. Ook verbrand inwendig weefsel, wat mogelijk wijst op verhitting of elektrische schok. Gezicht voorafgaand aan de dood hevig ingeslagen; kneuzingen, gebroken gezichtsbeenderen en tanden. Postmortale snijwonden aan geslachtsdelen, dieper dan bij A.


    C: Gareth Finnegan. Onregelmatige wonden van doorboring in handen en voeten, ruim 1 cm in doorsnede. Verminkingen aan linkerwang en neus, wijzend op een glas of fles gebroken op gezicht door rechtshandige dader. Schouders ontwricht.


    Mogelijke kruisiging? Postmortale wonden aan geslachtsdelen, vrijwel gecastreerd.


    D: Damien Connolly. Soortgelijke ontwrichtingen als A, maar geen groot trauma aan de wervelkolom, waardoor het idee van een pijnbank uitgesloten wordt. Groot aantal kleine, stervormige brandwonden op de romp. Penis na de dood afgesneden en in de mond gestopt.


    Vraag: bevonden Damien Connolly’s handboeien zich nog in zijn huis of kast op het politiebureau?


    Vraag: waarom worden de lichamen altijd op maandagavond/dinsdagochtend achtergelaten? Hoe komt het dat hij op maandag vrij is? Werkt hij ’s avonds en is hij op maandag vrij? Is hij misschien een getrouwd man die op maandag vrij is doordat zijn vrouw dingen met vriendinnen doet, bv. een avondje uit? Of komt het doordat de maandagavond geen traditionele ‘uitgaansavond’ is en hij er dan zekerder van kan zijn zijn slachtoffers thuis aan te treffen?

  


  Carol was zich ervan bewust dat Tony terug was, maar ze bleef lezen; ze stak alleen een hand op en wuifde met haar vingers om duidelijk te maken dat ze wist dat hij er weer was. Toen ze aan het eind van het rapport kwam, haalde ze diep adem en zei: ‘Zo, dr. Hill, u bent wel bezig geweest.’


  Tony glimlachte en zette zichzelf af tegen de deurstijl waartegen hij had staan leunen. ‘Ik kan me niet voorstellen dat er iets in staat dat niet al netjes opgeslagen ligt in jouw hoofd.’


  ‘Nee, maar zo op een rij gezet lijkt het op de een of andere manier duidelijker.’


  Tony knikte. ‘Hij heeft een heel specifieke werkwijze.’


  ‘Wil je er nu over praten?’


  Tony keek naar de vloer. ‘Ik laat het meeste nu liever even liggen. Ik moet het op me laten inwerken en ik moet de rest van de getuigenverklaringen nog doornemen voor ik aan een profiel kan denken.’


  Carol voelde een lichte teleurstelling. ‘Ik begrijp het,’ was alles wat ze zei.


  Tony glimlachte. ‘Had je meer verwacht?’


  ‘Niet echt.’


  Zijn glimlach werd breder. ‘Ook niet een beetje?’


  De glimlach was aanstekelijk. Carol grinnikte terug. ‘Gehoopt, misschien. Verwacht, nee. Er was overigens iets wat ik niet begreep. ghp? hp? grp? Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Geen huidige partner. Huidige partner. Geen recente partner. De afkortingsziekte. Het is een ziekte waar iedereen aan lijdt in de zachte sector, zoals psychologie en sociologie. We moeten de oningewijden misleiden. Sorry. Ik probeer zo min mogelijk jargon te gebruiken.’


  ‘Om het gewone werkvolk niet in de war te brengen?’ zei Carol plagend.


  ‘Het heeft meer met zelfbehoud te maken. Ik wil de sceptici absoluut de kans niet geven mij ervanlangs te geven. Het is al moeilijk genoeg om mensen ervan te overtuigen dat mijn rapporten de moeite van het lezen waard zijn zonder ze van me te vervreemden met al die onnodige, pseudo-wetenschappelijke blabla.’


  ‘Ik geloof je,’ zei Carol spottend. ‘Zullen we gaan?’


  ‘Zeker, maar er is nog één ding dat ik nu even aan je wil voorleggen,’ zei Tony, plotseling weer serieus. ‘De slachtoffers. Iedereen gaat ervan uit dat deze moordenaar het op homoseksuele mannen heeft gemunt. Nou hebben we in Bradfield honderden, misschien wel duizenden openlijk homoseksuele mannen. Buiten Londen hebben we hier de grootste homogemeenschap van het land. Toch heeft geen van de slachtoffers een openlijke homoseksuele achtergrond. Wat zegt dat jou?’


  ‘Hij is het zelf in het geheim en hij gaat alleen op mannen af die het ook in het geheim zijn,’ probeerde Carol.


  ‘Misschien, maar als ze allemaal zo hun best doen om hetero te lijken, hoe ontmoet hij ze dan?’


  Carol legde de papieren netjes op een stapel om wat tijd te winnen. ‘Contactbladen? Kleine advertenties? Babbellijnen? Internet?’


  ‘Goed, allemaal mogelijkheden, maar er is nog niets wat op dat soort belangstelling wijst, tenminste niet volgens de rapporten van de agenten die de huizen hebben doorzocht. In geen van de gevallen.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Ik denk dat Handige Harrie niet op homo’s valt. Ik denk dat hij van hetero’s houdt.’


  Brigadier Don Merrick kwam tot de conclusie dat hij het nog nooit zo zat was geweest. Alsof het al niet erg genoeg was dat hij Popeye op zijn nek had vanwege de nieuwe taak van de baas, was hij nu een dienaar van drie meesters. Hij werd geacht de orders van inspecteur Jordan uit te voeren wanneer zij er niet was, hij werd ook geacht voor Kevin Matthews aan de Connolly-zaak te werken en hij moest contact onderhouden met Bob Stansfield over het werk dat hij en inspecteur Jordan al hadden verricht aan de zaak van Paul Gibbs. Alsof dat nog niet genoeg was, bracht hij zijn avond door in de Hell Hole.


  Naar zijn mening was er geen club die een toepasselijker naam had. De Hell Hole prees zichzelf in de homobladen aan als ‘De club die Bradfield domineert. Eén bezoek en je bent verslaafd. In de Hell Hole ben je gedwongen om de tijd van je leven te hebben!’ Het was allemaal een quasi terughoudende manier om te laten weten dat de Hell Hole de plaats was om partners op te pikken als je met sadomasochisme en bondage aan je trekken kwam.


  Merrick voelde zich als Sneeuwwitje bij een orgie. Hij had geen idee hoe hij zich moest gedragen. Hij wist niet eens of hij er wel de juiste kleren droeg. Hij had gekozen voor een oude gescheurde spijkerbroek, die normaal alleen uit de kast werd getrokken wanneer hij klusjes in en om het huis deed, een effen wit t-shirt en het versleten leren jack dat hij altijd op de motorfiets had gedragen in de tijd voor de kinderen er waren. In zijn achterzak had hij zijn officiële handboeien. Hij had ze daar gestopt in de hoop dat ze zijn houding wat geloofwaardiger zouden maken. Toen hij de schemerig verlichte bar rondkeek, zag Merrick zoveel versleten denim en leer dat hij bijna verwachtte een sos-signaal te zien opflitsen boven de dansvloer. Op het eerste gezicht zou hij er wel uitzien alsof hij erbij hoorde, wat op zichzelf zorgwekkend was. Toen zijn ogen gewend waren aan het schemerige licht kreeg hij een paar van zijn collega’s in het oog. De meesten zagen er net zo ongemakkelijk uit als hij zich voelde.


  Toen hij kort na negen uur was binnengekomen, was de club nog vrijwel leeg geweest. Omdat hij het gevoel had dat hij verschrikkelijk opviel, had hij om een stempel gevraagd en was de straat weer opgegaan. Hij had bijna een uur in Temple Fields rondgelopen en was bij een café-bar gestopt voor een cappuccino. Hij had zich afgevraagd waarom sommige van de homobezoekers hem vreemd hadden aangekeken tot hij besefte dat hij de enige klant was die in leer en denim gekleed was. Hij had duidelijk gezondigd tegen een of andere ongeschreven kledingcode. Omdat hij zich ongemakkelijk voelde, had Merrick de gloeiend hete koffie zo snel mogelijk naar binnen gegoten en was de straat weer opgegaan.


  Hij had zich, alleen in de straten en voetgangersgebieden van Temple Fields, bijzonder kwetsbaar gevoeld. De mannen die hem passeerden, alleen, in paren of in groepen, hadden hem allemaal kritisch bekeken, waarbij de meeste blikken even op zijn kruis waren blijven rusten. Hij had wel door de grond willen zakken en wenste dat hij een broek had gekozen die zijn lichaam niet zo strak omknelde. Toen een paar zwarte jongens voorbijliepen, arm in arm, hoorde hij de een hardop tegen de ander zeggen: ‘Lekker kontje voor een blanke, hè?’ Merrick voelde het bloed naar zijn wangen stijgen, maar hij wist niet zeker of hij woedend was of zich geneerde. In een flits van angstwekkende helderheid begreep hij wat vrouwen bedoelden wanneer ze klaagden dat ze door mannen als voorwerpen werden behandeld.


  Hij ging terug naar de Hell Hole en zag opgelucht dat de tent nu vol was. Er klonk luide discomuziek, waarvan de beat zo sterk was dat Merrick de dreun in zijn borst leek te voelen. Op de dansvloer werd energiek bewogen door mannen in leer, versierd met kettingen, ritsen en petten, die pronkten met hun spierballen en hun kruis in een bizarre parodie op sex naar voren stootten. Merrick onderdrukte een zucht en baande zich een weg door de menigte naar de bar. Hij bestelde een flesje Amerikaans bier, dat ongelooflijk flauw smaakte tegen een gehemelte dat gewend was aan de nootachtige, zoete smaak van Newcastle Brown.


  Merrick draaide zich weer om naar de dansvloer, leunde tegen de bar en keek rond. Hij probeerde wanhopig elk oogcontact te vermijden. Hij had ongeveer tien minuten zo gestaan toen hij merkte dat de man naast hem niet echt probeerde iets te bestellen. Merrick keek opzij en zag dat de blik van de man op hem gericht was. Hij was bijna net zo lang als Merrick zelf, maar wat breder en gespierder gebouwd. Hij droeg een strakke zwartleren broek en een wit vest. Zijn blonde haar was kort aan de zijkanten en langer bovenop. Zijn lichaam was bruin en glad als dat van een Chippendale. Hij trok zijn wenkbrauwen op en zei: ‘Hoi, ik ben Ian.’


  Merrick grijnsde zwakjes. ‘Don,’ antwoordde hij, zijn stem verheffend om boven de muziek uit te komen.


  ‘Ik heb je hier nog niet eerder gezien, Don,’ zei Ian, en hij bewoog zich dichterbij, zodat zijn naakte arm tegen het versleten leer van Merricks mouw drukte.


  ‘Ik ben hier voor het eerst,’ zei Merrick.


  ‘Nieuw in de stad, hè. Je klinkt niet alsof je hier vandaan komt.’


  ‘Ik kom uit het noordoosten,’ zei Merrick voorzichtig.


  ‘Dat verklaart het. Een lieve jongen uit het noorden,’ zei Ian in een slechte imitatie van Merricks accent.


  Merrick voelde zijn glimlach verflauwen en verdwijnen. ‘Kom jij hier vaak?’ vroeg hij.


  ‘Ik kom hier altijd. De beste bar van de stad voor het type dat ik leuk vind.’ Ian knipoogde. ‘Wil je iets van me drinken, Don?’


  Het zweet dat over Merricks rug stroomde, werd niet veroorzaakt door de hitte in de bar. ‘Ik wil er nog wel zo een,’ zei hij.


  Ian knikte en draaide zich om, waarbij hij het gedrang om hem heen als een excuus gebruikte om zich tegen Merrick aan te drukken. Merrick staarde met opeengeklemde kaken de ruimte in. Hij zag een van de andere rechercheurs naar hem kijken. Zijn collega maakte een groteske knipperbeweging met zijn ogen en een gebaar van een pompende vinger in de gesloten vuist van zijn andere hand. Merrick draaide zich om en kwam recht tegenover Ian te staan, die de drankjes had. ‘Daar ga je, lieve jongen,’ zei Ian. ‘En? Ben je op zoek naar een beetje plezier vanavond?’


  ‘Alleen maar eens even kijken wat er te beleven valt,’ zei Merrick.


  ‘Hoe is het in Newcastle? Valt daar nog wat te beleven? Voor elk wat wils daar of niet?’


  Merrick haalde zijn schouders op. ‘Dat weet ik niet. Ik kom niet uit Newcastle. Ik kom uit een klein dorp aan de kust. Niet bepaald de plaats waar je jezelf kunt zijn.’


  ‘Ik snap het,’ zei Ian en hij legde een hand op Merricks arm. ‘Nou, Don, als jij jezelf wilt zijn, ben je aan het juiste adres en heb je de juiste vent gevonden.’


  Merrick bad dat hij er niet zo benauwd uitzag als hij zich voelde. ‘Het is hier in elk geval lekker druk,’ probeerde hij.


  ‘Als je wilt, kunnen we ergens heen gaan waar het rustiger is. Daar achter is nog een andere ruimte, waar de muziek niet zo hard is.’


  ‘Nee, ik vind het prima hier,’ zei Merrick snel. ‘Eerlijk gezegd hou ik wel van die muziek.’


  Ian bewoog zich naar voren, zodat zijn romp tegen die van Merrick leunde. ‘Wat is jouw stijl, Don? Boven of onder?’


  Merrick verslikte zich in zijn bier. ‘Sorry?’ hijgde hij.


  Ian lachte en haalde zijn hand door Merricks haar. Zijn lichtblauwe ogen schitterden ondeugend en hielden Merricks blik vast. ‘Wat een onschuld op het platteland, niet? Wat ik bedoel is wat je het lekkerst vindt. Geven of nemen?’ Zijn hand bewoog naar Merricks broek. Net toen Merrick dacht dat hij betast ging worden op een manier die hij tot nu toe alleen van zijn vrouw kende, gleed Ians hand opzij en bewoog naar achteren om Merricks billen te strelen.


  ‘Hangt ervan af,’ zei Merrick hees.


  ‘Waarvan?’ vroeg Ian op een veelzeggende toon, en hij kwam zo dicht tegen Merrick aan staan dat deze de erectie van de ander tegen zijn been voelde.


  ‘Van vertrouwen, hoeveel vertrouwen ik heb in degene met wie ik ben,’ antwoordde Merrick, terwijl hij probeerde niets van zijn weerzin te laten blijken.


  ‘O, mij kun je wel vertrouwen. En jij lijkt me ook een betrouwbaar type.’


  ‘Maak je je dan helemaal geen zorgen, over vreemden bijvoorbeeld? Met die seriemoordenaar die hier rondloopt?’ vroeg Merrick. Hij zette zijn lege flesje terug op de bar en maakte gebruik van de gelegenheid om zich iets te verwijderen van het opdringerige lichaam van Ian.


  Ian liet een eigengereid glimlachje zien. ‘Waarom zou ik? Die knapen die een kopje kleiner worden gemaakt, komen niet in tenten als deze. Dus is dit waarschijnlijk niet de plek waar die gestoorde klootzak ze oppikt.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Ik heb de foto’s in de kranten gezien en ik heb ze geen van allen ooit in deze buurt ontmoet. En geloof me, ik ken het wereldje. Daardoor wist ik ook dat jij hier nieuw was.’ Ian kwam weer dichterbij en stopte een hand in Merricks achterzak. Hij liet zijn vingers over de harde contouren van de handboeien gaan. ‘Hé, dat voelt interessant. Ik begin een idee te krijgen van wat jij en ik samen zouden kunnen doen.’


  Merrick forceerde een lachje. ‘Ik zou de moordenaar kunnen zijn.’


  ‘En wat dan nog?’ zei Ian, een en al zelfverzekerdheid. ‘Ik ben niet het type waar die mafketel op valt. Hij houdt van stiekeme nichten en niet van macho’s. Als hij mij zou oppikken, zou hij willen neuken, niet moorden. Bovendien hoeft zo’n knappe knaap als jij niet te moorden om aan zijn trekken te komen.’


  ‘Ja, ja, dat kan wel zijn, maar hoe weet ik dat jij de moordenaar niet bent?’


  ‘Oké, luister, alleen om te bewijzen dat ik dat niet ben, mag jij vanavond boven. Jij bent de baas. Ik ben degene met de handboeien om.’


  Ga zo door en je krijgt nog gelijk ook, dacht Merrick bij zichzelf. Hij bracht zijn hand omlaag, greep Ians pols hard vast en haalde diens hand uit zijn zak. ‘Vergeet het maar,’ zei hij. ‘Niet vanavond. Zoals je al zei, ben ik nieuw in de stad. Ik ga met niemand mee naar huis van wie ik te weinig weet.’ Hij liet Ians pols los en stapte achteruit. ‘Het was leuk om met je te praten, Ian, en bedankt voor het drankje.’


  Ians gezicht veranderde in een oogwenk. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en de glimlach veranderde in een snauw. ‘Wacht even, jochie. Ik weet niet wat voor fijne klereclubs jij gewend bent, maar in deze stad ga je niet een beetje aanpappen met iemand en van hem drinken als je niet bereid bent over de brug te komen.’


  Merrick probeerde weg te komen, maar de druk van de lichamen rond de bar maakte elke beweging moeilijk. ‘Het spijt me als er sprake is van een misverstand,’ zei hij.


  Ians hand schoot uit en greep Merrick net onder zijn biceps. De pijn was ondraaglijk. Merrick vond een moment om zich af te vragen wat voor mensen actief uit waren op dat soort pijn als onderdeel van hun seksuele genot. Ian bracht zijn gezicht zo dichtbij dat Merrick de slechte adem kon ruiken die hij geleerd had te associëren met het gebruik van amfetaminen. ‘Het is geen misverstand,’ zei Ian. ‘Jij bent hier vanavond voor sex gekomen. Er is geen enkele andere reden om hier te zijn. Dus sex is wat we gaan doen.’


  Merrick draaide op de ballen van zijn voeten rond en stootte zijn elleboog scherp onder in Ians ribbenkast. Ians hapte naar adem en sloeg dubbel, waarbij hij in een reflexbeweging naar zijn maag greep en Merricks arm losliet. ‘Nee, dat gaan we niet doen,’ zei Merrick op vriendelijke toon, en hij verwijderde zich in de ruimte die als bij toverslag om hem heen was ontstaan.


  Terwijl hij door de bar liep, kwam een van de andere agenten naast hem lopen. ‘Prima actie, brigadier,’ zei hij vanuit zijn mondhoek. ‘Je hebt gedaan wat we allemaal hebben willen doen vanaf het moment dat we hier zijn.’


  Merrick stond stil en glimlachte tegen de agent. ‘De bedoeling is dat je hier undercover bent. Dus ga godverdomme met me dansen of sodemieter op en laat je een beetje opnaaien door een van die flikkers.’


  Hij liet de agent met open mond achter en liep naar de andere kant van de dansvloer, waar hij tegen de muur leunde. De beroering die hij bij de bar had veroorzaakt was geluwd. Met zijn handen op zijn maag baande Ian zich een weg door de mensenmassa en verliet de club, ondertussen giftige blikken in Merricks richting werpend.


  Het duurde niet lang voor Merrick weer gezelschap had. Deze keer herkende hij zijn metgezel als een agent van een van de andere bureaus, die pas die dag aan het onderzoeksteam was toegevoegd. Hij zweette onder het gewicht van een zwaar leren jack en een broek die er verdacht veel uitzag als de standaardkleding van motoragenten. Hij boog zich dicht naar Merrick toe, zodat hij niet kon worden afgeluisterd door de menigte rond de dansvloer, en zei: ‘Baas, daar is een knaap waar we volgens mij eens even mee moeten praten.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik hoorde hem tegen een paar kerels opscheppen dat hij die dode jongens heeft gekend. Hij was er behoorlijk trots op en dacht dat er niet veel waren die dat konden zeggen. Ik hoorde hem ook zeggen dat de moordenaar een bodybuilder moet zijn, net als hij, omdat hij met die lichamen rondsleept. Hij wilde wedden dat hier vanavond mensen waren die niet wisten dat ze een moordenaar kenden. Alles op zo’n opschepperige toon.’


  ‘Waarom pak je hem niet zelf op?’ vroeg Merrick. Zijn interesse was gewekt door wat hij had gehoord, maar hij wilde de agent de eer niet ontnemen een verdachte op te brengen.


  ‘Ik probeerde een praatje met hem te maken, maar ik werd afgepoeierd.’ De agent lachte zuur. ‘Misschien ben ik zijn type niet.’


  ‘En waarom denk je dat ik dat wel zou zijn?’ vroeg Merrick, die niet zeker wist of hier geen sprake was van een subtiele belediging.


  ‘Hij draagt dezelfde outfit als u.’


  Merrick zuchtte. ‘Wijs hem maar aan.’


  ‘Niet meteen kijken, mijnheer, maar hij staat bij de luidsprekers. Blank, een meter vijfenzestig, kort donker haar, blauwe ogen, glad geschoren, zwaar Schots accent. Gekleed zoals u. Drinkt een halve liter bier.’


  Merrick leunde achterover tegen de muur en liet zijn blik langzaam door de ruimte gaan. Hij ontdekte de verdachte meteen. ‘Ik denk dat ik hem heb,’ zei hij. ‘Oké, jongen, bedankt. Kijk alsof je behoorlijk de pest in hebt als ik wegloop.’


  Hij maakte zich los van de muur en liet de agent achter om zijn teleurgestelde uitdrukking in praktijk te brengen. Merrick bewoog zich langzaam door de ruimte tot hij naast de man stond die hem aangewezen was. Hij had de stevige bouw van een gewichtheffer en het gezicht van een bokser. Hij was vrijwel hetzelfde gekleed als Merrick, alleen had zijn jack meer gespen en ritsen. ‘Het is druk vanavond,’ zei Merrick.


  ‘Ja, veel nieuwe gezichten. De helft waarschijnlijk smerissen,’ zei de man. ‘Zie je die lul waar je net mee aan het praten was? Had net zo goed in zijn Pandaatje kunnen komen. Heb je ooit van je levensdagen een opvallender stille gezien?’


  ‘Daarom heb ik hem flink op zijn nummer gezet,’ antwoordde Merrick.


  ‘Ik ben trouwens Stevie,’ zei de man. ‘Je hebt het maar druk met al die kerels die je lastig vallen. Ik zag net hoe je die grapjas van je afschudde. Keurig werk, vriend.’


  ‘Dank je. Ik ben Don.’


  ‘Aangenaam kennis te maken, Don. Ben je hier nieuw? Met zo’n accent kom je hier blijkbaar niet vandaan.’


  ‘Kent iedereen iedereen hier?’ vroeg Merrick met een spottend glimlachje.


  ‘Zo ongeveer wel. Het is echt een dorp, Temple Fields. Vooral het sm-wereldje. Laten we wel wezen, als je je door iemand laat knevelen, wil je wel weten waar je aan begint.’


  ‘Daar heb je gelijk in, Stevie,’ zei Merrick meevoelend. ‘Vooral als er een moordenaar rondloopt.’


  ‘Dat bedoel ik maar. Die jongens die vermoord zijn dachten natuurlijk ook niet anders dan dat ze een beetje op de ruige toer gingen. Ik kende ze, weet je. Adam Scott, Paul Gibbs, Gareth Finnegan en Damien Connolly. Ik kende ze stuk voor stuk, en ik kan je wel vertellen, ik had niet gedacht dat ze voor dat soort gedoe in waren. Kun je nagaan. Je weet maar nooit wat er in de hoofden van mensen omgaat.’


  ‘Hoe kende je ze dan? Ik dacht dat in de krant stond dat ze in dit wereldje niet bekend waren,’ zei Merrick.


  ‘Ik heb een sportschool,’ zei Stevie trots. ‘Adam en Gareth waren lid. We gingen samen weleens wat drinken. Die Paul Gibbs kende ik via een maat van me. We hebben weleens een biertje met hem gepakt. En die agent, Connolly, die is langsgekomen nadat we een inbraak hadden gehad.’


  ‘Ik wed dat er hier niet veel rondlopen die kunnen zeggen dat ze al die arme kerels hebben gekend,’ zei Merrick.


  ‘Daar heb je helemaal gelijk in, vriend. Maar volgens mij was die moordenaar niet meer van plan dan een beetje lol maken.’


  Merricks wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Jij denkt dat moorden een lolletje is?’


  Stevie schudde zijn hoofd. ‘Nee, je snapt me niet. Wat ik bedoel is dat hij niet van plan is die kerels te vermoorden. Nee… het is een soort ongeluk, als je begrijpt wat ik bedoel. Ze spelen hun spelletjes en onze man wordt een beetje te enthousiast en dan loopt het uit de hand. Hij is sterk, dat is duidelijk. Hij sjouwt met die lichamen rond en dumpt ze midden in de stad. Niet te geloven. Een zwakkeling zal hij bepaald niet zijn. Als hij een echte bodybuilder is, zoals ik, kent hij misschien zijn eigen kracht niet. Dat kan iedereen gebeuren,’ voegde hij er na een korte stilte aan toe.


  ‘Vier keer?’ vroeg Merrick ongelovig.


  Stevie haalde zijn schouders op. ‘Misschien vroegen ze erom. Snap je wat ik bedoel? Van die drooggeilers en zo? Ze beloven wat ze niet willen geven als puntje bij paaltje komt. Ik heb het meegemaakt, Don, en geloof me, er zijn momenten geweest dat ik die zielepoten wel kon wurgen.’


  De rechercheur in Merrick hield het bijna niet meer vol. Carol Jordan was niet de enige bij de politie van Bradfield die zich had verdiept in de psychologie van de seriemoordenaar. Merrick had over zaken gelezen waarbij de moordenaars een kick kregen van dit soort rechtvaardiging, dit soort opschepperij tegenover een derde. De Yorkshire Ripper, bijvoorbeeld, had tegen zijn makkers opgeschept over het ‘pakken’ van prostituees. Hij wilde Stevie in een verhoorkamer. Het enige probleem was dat hij hem daar moest zien te krijgen.


  Merrick schraapte zijn keel. ‘De enige manier om dat te voorkomen is denk ik dat je de mensen met wie je naar bed gaat eerst goed leert kennen.’


  ‘Mijn idee. Heb je zin om hier weg te gaan? Een kop koffie misschien in de cafetaria? Elkaar een beetje beter leren kennen?’


  Merrick knikte. ‘Goed,’ zei hij, en hij zette de rest van zijn bier op een tafeltje in de buurt. ‘Laten we gaan.’ Zodra ze buiten waren, kon hij zijn radio op ‘zenden’ zetten en dan zou een van de bijstandteams hem oppikken. Dan konden ze Stevie’s bravoure in Scargill Street testen.


  Hoewel het al na middernacht was, was de straat buiten de Hell Hole verre van verlaten. ‘Deze kant op,’ zei Stevie en hij wees naar links. Merrick liet zijn hand in zijn jack glijden en zette de knop van de radio om.


  ‘Waar gaan we precies heen?’ vroeg hij.


  ‘Er is een cafetaria in Crompton Gardens die de hele nacht open is.’


  ‘Geweldig. Een uitsmijter spek zou er ook wel in gaan,’ zei Merrick.


  ‘Slecht voor je gezondheid, al dat vet,’ zei Stevie ernstig.


  Toen ze de hoek om waren van de steeg die naar het plein leidde, hoorde Merrick achter zich iemand uit een donker portiek stappen. Hij draaide zich om in de richting van de voetstappen.


  Net als Guy Fawkes-dag, was zijn laatste gedachte voor er voor zijn ogen een sterrenhemel ontplofte.
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  Het duurde minder lang dan ik had verwacht. Tot mijn verbazing bleek Adam breekbaarder te zijn dan de Duitse herder. Toen hij eenmaal buiten bewustzijn was geraakt, na de ontwrichting van zijn ledematen, kon ik hem niet meer bijbrengen. Ik heb uren gewacht, maar er was niets waarmee ik hem wakker kon krijgen, pijn niet, koud water niet, warmte niet. Ik was teleurgesteld, dat geef ik toe. Zijn pijn was maar een fractie van de mijne geweest, zijn straf niet genoeg in verhouding tot het verraad dat ertoe had geleid.


  Ik deed wat ik nog moest doen, netjes en snel, en was net na middernacht klaar. Toen haalde ik hem van de bank en stopte hem in een zware zak voor tuinafval. Die deed ik in een zwarte vuilniszak van de gemeente Bradfield. Het viel niet mee om dat dode gewicht de keldertrap op te krijgen en vervolgens in de kruiwagen, maar ik werd beloond voor al die uren gewichtheffen.


  Ik kon niet wachten tot ik thuis was bij mijn computer om de avond om te zetten in iets transcendents. Maar ik had nog werk te doen voor ik me kon ontspannen en uitleven. Ik reed het stadscentrum in, net iets boven de toegestane snelheid, niet zo hard dat ik zou worden aangehouden voor te snel rijden en niet zo langzaam dat ze zouden denken dat ik een dronken chauffeur was die voorzichtig deed. Ik reed naar de homobaan, achter de universiteit. Temple Fields was vroeger een studentenwijk, vol kleine cafés, restaurantjes, winkels en bars, met lage prijzen en bijpassende kwaliteit. Maar een jaar of tien geleden kwam een aantal bars in handen van homo’s. Onze linkse gemeenteraad bezweek voor de druk en subsidieerde een ontmoetingscentrum voor homoseksuelen en lesbiennes dat ingericht werd in de kelder van een Indiaas restaurant. Dit heeft een domino-effect veroorzaakt en binnen een jaar of twee was Temple Fields het terrein van de homo’s geworden en waren de heterostudenten vertrokken naar Greenholm aan de andere kant van de campus. Nu herbergde Temple Fields homobars, homoclubs, opzichtige bistro’s, winkels in leer en SM-uitrustingen en nachtelijke kamersmelkers langs het kanaal.


  Rond halftwee op een dinsdagnacht waren er nog vrij veel mannen op straat. Ik reed een paar keer rond en concentreerde me op het gebied rond Crompton Gardens. Het plein was donker; de meeste lantaarns waren vernield om redenen van seksuele privacy en de gemeente had te weinig geld om ze te repareren. Bovendien liet de plaatselijke middenstand geen klacht horen; hoe donkerder het plein, hoe aantrekkelijker de buurt en hoe hoger de winst.


  Ik keek voorzichtig om me heen. Geen beweging te zien. Ik trok de zak naar de rand van de kofferbak en wist hem half rollend half dragend op de lage muur te krijgen. Met een ritselende plof viel hij over de rand en zo zacht ik kon sloot ik de kofferbak. Ik pakte een knipmes uit mijn zak, leunde over de muur en sneed de zakken open. Ik trok ze van het lichaam en verfrommelde ze tot een bal.


  Kort na twee uur parkeerde ik Adams auto een paar straten van zijn huis en liep terug naar mijn jeep. Onderweg stopte ik de zakken in een afvalcontainer. Om drie uur lag ik in bed. Ik voelde een brandend verlangen om door te gaan met mijn werk, maar ik was volledig uitgeput. Niet verbazingwekkend als je nagaat hoe ik me had moeten inspannen. Ik had het licht nog niet uitgedaan of ik sliep al.


  Toen ik wakker werd, rolde ik me om en keek naar de wekker. Toen keek ik op mijn horloge en zag dat mijn waarneming bevestigd werd. Ik had dertieneneenhalf uur geslapen. Ik geloof niet dat ik ooit zo lang heb geslapen, zelfs niet na een algehele narcose. Ik was woedend op mezelf. Ik had ernaar uitgekeken om achter mijn computer te gaan zitten om mijn ontmoeting met Adam opnieuw te beleven en op te bouwen tot alles meer overeen zou komen met mijn diepste fantasieën. Maar nu had ik nauwelijks genoeg tijd om een douche te nemen en te eten.


  Onderweg naar mijn werk kocht ik een late stadseditie van de Bradfield Evening Sentinel Times. Ik had pagina twee gehaald:


  ONTKLEED LICHAAM GEVONDEN


  
    Vroeg in de ochtend is in de homobuurt van Bradfield het verminkte en naakte lichaam van een man aangetroffen. Gemeentewerker Robbie Greaves deed de afschuwelijke ontdekking toen hij afval verzamelde in de omgeving van Crompton Gardens in Temple Fields.


    De homogemeenschap in de stad vreest nu dat dit de eerste daad is van een seriemoordenaar die het op homoseksuelen heeft gemunt, zoals de man die kortgeleden de homoseksuelen in Londen terroriseerde.


    Het lichaam werd gevonden tussen de struiken achter een muur in het park, een beruchte nachtelijke ontmoetingsplaats voor homoseksuelen op zoek naar losse contacten.


    De man, die vermoedelijk eind twintig is, is nog niet geïdentificeerd. De politie beschrijft hem als blank, 1.75 m lang, gespierde bouw, kort, donker golvend baar en blauwe ogen. Hij heeft geen opvallende kentekenen of tatoeages.


    Een woordvoerder van de politie zei: ‘De man is de keel doorgesneden en zijn lichaam is verminkt. De dader van deze verschrikkelijke misdaad is een gewelddadig en gevaarlijk man. Door de aard van de verwondingen aan het slachtoffer moet de dader onder het bloed hebben gezeten.


    Wij denken dat de moord op een andere plaats is gepleegd en dat het lichaam ’s nachts in het park is achtergelaten.


    Wij verzoeken iedereen die vannacht in de buurt van Crompton Gardens in Temple Fields is geweest dringend zich te melden zodat hij geschrapt kan worden van de lijst. Alle informatie zal strikt vertrouwelijk worden behandeld.’


    Robbie Greaves, 28, de gemeentewerker die het lichaam heeft gevonden, zei: ‘Ik was net aan het werk gegaan. Het was net halfnegen en ik gebruikte mijn grijpstok om rommel op te ruimen. Toen de stok het lichaam raakte, dacht ik eerst dat het een dode hond of kat was. Toen boog ik de takken van de struiken opzij en zag het lichaam.


    Het was afschuwelijk. Ik moest overgeven en ben toen naar de dichtstbijzijnde telefooncel gerend. Ik had nog nooit zoiets gezien en hoop het ook nooit meer te zien.’

  


  Eén ding hadden ze in elk geval goed. Het slachtoffer was ergens anders gedood en in Crompton Gardens neergelegd. Wat de rest betreft… Als dit een indicatie was voor de deskundigheid van de politie hoefde ik me waarschijnlijk niet veel zorgen te maken. Dat was uitstekend. Het laatste dat ik wilde was gearresteerd worden, want ik had Adams opvolger al uitgekozen. Paul zou anders zijn, dat wist ik. Deze keer zou het niet met de dood hoeven eindigen.


  7
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  Al zijn kennissen beschreven zijn veinzerij achteraf als zo geloofwaardig en zo volmaakt dat hij, wanneer hij over straat liep… en per ongeluk tegen iemand aan was gebotst… gestopt zou zijn om zich uit te putten in verontschuldigingen: terwijl zijn duivelse hart op de meeste helse plannen broedde, zou hij zijn stilgestaan om de oprechte hoop uit te spreken dat de enorme hamer, weggestopt onder zijn elegante overjas met het vooruitzicht op het karweitje dat hem negentig minuten later wachtte, de vreemdeling met wie hij in botsing was gekomen geen pijn had gedaan.


  Carol liet de hoofdstraat achter zich, reed een paar achterafstraatjes door en kwam uit bij Crompton Gardens. ‘Adam Scott is daar gevonden,’ zei ze, wijzend op een plek halverwege de struiken.


  Tony knikte. ‘Kun je langzaam rond het plein rijden en dan bij de muur parkeren op de plaats waar het lichaam is gevonden?’


  Carol deed wat hij gevraagd had. Terwijl ze rond het plein reden, keek Tony geconcentreerd naar buiten, waarbij hij zich af en toe op zijn stoel omdraaide om een tweede blik op iets te werpen. Toen de auto stilstond, stapte hij uit. Zonder op Carol te wachten, liep hij naar het trottoir en keek om de hoek van het plein. Carol stapte uit en volgde in zijn kielzog. Ze probeerde te zien wat Tony zag.


  De moorden noch de vrieskou hadden de gewoonten veranderd van degenen die Temple Fields bezochten. Portieken en souterrains werden nog steeds bevolkt door kreunende paren, zowel hetero’s als homo’s. Sommige verstarden even bij het geluid van Carols hakken op het trottoir, maar de meeste negeerden het. Een fantastische plek voor voyeurs, dacht Carol cynisch.


  Tony bereikte het eind van de huizenrij en stak de straat over naar de winkels en bars. Hier waren geen copulerende paren. Het misdaadpercentage van de stad maakte zware luiken en tralies voor ramen en deuren noodzakelijk. Tony besteedde er geen aandacht aan, maar keek in de richting van het park in het midden van het plein. Hij vergeleek de werkelijkheid met wat hij op de foto’s had gezien. Aan deze kant waren geen struiken, alleen de lage muur. Er kwamen twee mannen voorbijlopen, in elkaar gestrengeld alsof ze deelnamen aan een driebeenswedloop, maar hij merkte hen nauwelijks op. Hij was in niemand anders geïnteresseerd dan in Handige Harrie.


  ‘Je bent hier geweest,’ zei hij in zichzelf. ‘Dit is geen plek waar je toevallig terechtkwam, nietwaar? Je hebt hier gelopen, gekeken naar deze betaalde parodieën op liefde en genegenheid. Maar dat was niet wat je zocht. Jij wilde iets anders, iets veel intiemers, iets waar je niet voor hoefde te betalen.’ Hoe had het gevoeld, hoe hadden die voyeuristische avonturen van Handige Harrie gevoeld?


  ‘Je hebt nooit een normale relatie met een ander gehad,’ zei hij bij zichzelf. ‘Maar de prostituees interesseren je niet, noch de schandknapen. Die pak je niet. Je bent niet geïnteresseerd in wat je met hen kan doen. Het zijn de paren, nietwaar? Daar kun je niet tegen. Ik weet dat, begrijp je, ik weet dat van mezelf. Ben ik aan het projecteren? Ik denk het niet. Ik denk dat je op zoek bent naar een partner, de perfecte relatie, iemand bij wie je jezelf kunt zijn, iemand die jou waardeert zoals jij denkt gewaardeerd te moeten worden. Dan zal het goed zijn. Dan is het verleden niet meer belangrijk. Maar het is wel belangrijk, Harrie. Het verleden is het belangrijkst.’


  Hij was zich er plotseling van bewust dat Carol naast hem stond. Ze keek hem bevreemd aan. Waarschijnlijk bewogen zijn lippen. Hij kon maar beter voorzichtig zijn, want anders zou ze hem ook naar de afvalbak met het etiket ‘gestoord’ verwijzen. Dat kon hij zich niet veroorloven, niet als hij haar lang genoeg aan zijn kant wilde houden om het benodigde resultaat te bereiken.


  Het laatste gebouw aan die kant was een cafetaria die 24 uur per dag open was en waarvan de ramen beslagen waren. In het heldere licht daarbinnen bewogen vormen alsof ze onderwaterwezens waren. Tony liep door en deed de deur open. Een paar klanten keken even naar hem op en keerden toen weer terug naar hun happen en babbels. Tony liep de straat weer op en liet de deur zuchtend achter zich dichtvallen. ‘Ik denk niet dat je daar naar binnen gaat,’ besloot hij. ‘Ik denk niet dat je alleen gezien wilt worden op een plaats die bedoeld is voor gezelschap.’


  De derde kant van het plein bestond uit een paar moderne kantoorgebouwen. In de portieken lag een kluitje dakloze tieners te slapen, opgerold in kleren, kranten en kartonnen dozen. Carol had zich inmiddels weer bij hem gevoegd. ‘Zijn zij ondervraagd?’ vroeg Tony.


  Carol trok een gezicht. ‘We hebben het geprobeerd. Mijn vader zong vroeger wel eens folksongs. Toen ik jong was, zong hij vaak een liedje voor me met het refrein: “O, maar ik kan net zo goed proberen de wind te vangen.” Ik weet nu wat dat betekent.’


  ‘Zo erg dus?’


  Ze staken over naar de huizen aan de vierde kant van het plein en passeerden op de hoek een stel hoeren. ‘Hé, lekkertje,’ riep een van hen, ‘ik kan je heel wat meer plezier geven dan die trut met die samengeknepen billen.’


  Carol proestte het uit. ‘Dat is nog eens de triomf van de hoop over de ervaring,’ zei ze spottend.


  Tony zei niets. Hij was zo in gedachten verzonken dat de woorden nauwelijks tot hem door waren gedrongen. Hij liep langzaam over het trottoir en stond om de paar stappen stil om de atmosfeer te proeven. De meest uiteenlopende soorten muziek klonken vaag door de nacht vanuit de appartementen en kamers. De bries, die het afval deed ritselen en schuimplastic snackbarbakjes door de goten deed tuimelen, bracht de geur van curry mee. Het plein was nooit helemaal verlaten, merkte hij. ‘Je veracht hun rommelige leventjes, is het niet?’ zei hij in zichzelf. ‘Jij wilt de dingen graag netjes en geordend. Dat is een van de redenen waarom je de lichamen wast. Dat is minstens zo belangrijk voor je als het uitwissen van sporen.’ Hij nam de laatste hoek en stak over naar de achterkant van Carols auto, voor het eerst met het gevoel dat hij in staat was deze complexe en dodelijk verwrongen geest in kaart te brengen.


  ‘Hij heeft hier waarschijnlijk een paar minuten gezeten om na te gaan of hij niet bekeken werd,’ zei Tony. ‘Afhankelijk van het type auto dat hij gebruikt, is het mogelijk dat hij niet meer dan een minuut nodig heeft gehad om het lichaam uit de auto en over de muur te krijgen. Maar hij zal er zeker van moeten zijn geweest dat niemand naar hem keek.’


  ‘We hebben een volledig buurtonderzoek gedaan, maar niemand zei ook maar iets ongewoons te hebben gezien,’ zei Carol.


  ‘Laten we wel wezen, Carol, als je nagaat wat hier gewoon is, laat dat heel wat ruimte voor een seriemoordenaar. Goed, ik heb genoeg gezien. Zullen we gaan?’


  Cross kwam de appelruimte binnen. Zoals wel vaker bij dikke mensen te zien is, liep hij verrassend licht, alsof een lichte manier van bewegen de massa van hun lichaam tenietdoet. ‘Oké, waar is dat stuk tuig?’ brulde hij. Toen zag hij de slanke figuur tegen de muur geleund staan wiens gesprek met Kevin Matthews door Cross’ binnenkomst was onderbroken.


  ‘Mijnheer?’ zei Cross, die abrupt stilstond. ‘Ik had u hier niet verwacht.’ Hij wierp een giftige blik op Kevin Matthews.


  Brandon ging rechtop staan. ‘Nee, hoofdinspecteur, dat merk ik.’ Hij deed een paar stappen in de richting van Cross. ‘Ik heb de meldkamer instructies gegeven dat ik onmiddellijk geïnformeerd wil worden wanneer er arrestaties plaatsvinden die verband houden met de seriemoorden. Wanneer het zover is, wordt dit een rechtszaak die veel aandacht gaat krijgen, Tom. Ik wil dat er op ons niets aan te merken valt, dat we brandschoon zijn.’


  ‘Ja, mijnheer,’ zei Cross opstandig. Hoe Brandon het ook aankleedde, wat hij feitelijk zei was dat hij niet geloofde dat Cross de man was die kon waarborgen dat overijverige agenten niet te ver zouden gaan. Met Brandon in de buurt zou geen enkele verdachte van de seriemoorden met betreurenswaardige ongelukken te maken krijgen terwijl hij in voorarrest zat. Cross wendde zich tot Kevin Matthews. ‘Wat is er precies gebeurd?’


  Kevin, die zo bleek was van vermoeidheid en spanning dat zijn sproeten als pokken afstaken tegen zijn melkwitte huid, zei: ‘Voor zover we nu weten, kwam Don Merrick de Hell Hole uit met een of andere kerel. Een van de bijstandteams zag hen. Don zette zijn radio op zenden, dus nemen we aan dat hij die vent voor verhoor wilde laten oppakken. Volgens de jongens van het bijstandteam liepen ze in de richting van de cafetaria in Crompton Gardens, die de hele nacht open is. Ze liepen een steeg in om een kortere weg te nemen. Het volgende dat het team hoort is dat er een knokpartij aan de gang is. Ze haasten zich erheen en vinden Don op de grond en twee vechtende kerels. Ze hebben ze allebei opgebracht en ze zitten nu in de cel.’


  ‘Hoe is het met Merrick?’ vroeg Cross. Cross mocht dan nog zoveel fouten hebben, hij bleef een politieman. Zijn mensen waren bijna net zo belangrijk voor hem als zijn eigen carrière.


  ‘Hij heeft een hoofdwond en zit bij de eerste hulp om gehecht te worden. Hij is bijgekomen in de ambulance. Een van mijn jongens is daar om een verklaring op te nemen.’ Kevin wierp een blik op zijn horloge. ‘Hij kan elk moment terug zijn.’


  ‘Dus, wat hebben we hier?’ vroeg Cross. ‘Hebben we een verdachte of hoe zit het?’


  Brandon schraapte zijn keel. ‘Ik denk dat we mogen aannemen dat Merrick de man met wie hij wegging de moeite van een praatje waard vond. Wat de man betreft die hen aanviel, moeten we denk ik wachten op de verklaring van Merrick. Ik stel voor dat inspecteur Matthews en een van zijn mensen met de aanvaller gaan praten en dat jij en ik een eerste onderhoud hebben met de man die Merrick wilde oppakken. Ben je het daarmee eens, Tom?’


  Cross knikte humeurig. ‘Ja, mijnheer. En zodra jouw man terug is van de eerste hulp, Kevin, wil ik hem spreken.’ Hij liep naar de deur en keek over zijn schouder naar Brandon in de verwachting dat deze zou volgen.


  ‘Voor we gaan, Tom,’ zei Brandon, ‘ik denk dat we inspecteur Jordan en dr. Hill hierbij nodig hebben.’


  ‘Met alle respect, mijnheer, het is midden in de nacht. Moeten we die man echt uit zijn slaap halen?’


  ‘Ik wil niemand over de moorden ondervragen voor ik de kans heb gehad met dr. Hill te praten over de manier waarop we het verhoor moeten doen. Bovendien zijn die twee waarschijnlijk nog aan het werk. Inspecteur Jordan was van plan dr. Hill vanavond de plaatsen te laten zien waar de lichamen gevonden zijn. Kun je daarvoor zorgen, inspecteur?’


  Kevin keek naar Cross, die kort knikte. ‘Geen probleem, mijnheer. Ik zal inspecteur Jordan onmiddellijk oproepen. Ik weet zeker dat ze graag wil helpen.’


  Brandon glimlachte en liep langs Cross de gang in. ‘Zo zie je maar wat er van je overblijft als je achter een bureau terechtkomt,’ mompelde Cross, meewarig zijn hoofd schuddend. ‘Je komt zover dat je verdomme een psycholoog nodig hebt om tuig van de richel te verhoren.’


  In Canal Street was het nog druk. Mensen gingen clubs binnen, anderen kwamen eruit, taxi’s zetten mensen af en pikten anderen op, paartjes aten samen een portie kebab en patat op straathoeken, schandknapen en hoeren keken naar het langzaam rijdende verkeer, klaar om bij de geringste kans in actie te komen. ‘Interessant niet, hoe buurten een bepaalde reputatie krijgen?’ zei Tony tegen Carol terwijl ze stevig doorliepen.


  ‘Je bedoelt dat dit de buurt is voor ontmoetingen die het licht kunnen verdragen en dat Crompton Gardens voor de duistere kant is?’


  ‘En dat zal nooit andersom zijn,’ zei Tony. ‘Het is echt heel levendig voor de tijd van de nacht, vind je niet? Zijn de maandagnachten rustiger?’


  ‘Iets,’ zei Carol. ‘Op maandag zijn een paar clubs gesloten en er is er een die dan een vrouwenavond heeft.’


  ‘Waarschijnlijk is het dan dus minder druk op straat,’ zei Tony peinzend. Terwijl ze, speculerend over de route die Handige Harrie had genomen, door de straten hadden gereden, was Tony verbaasd geweest over de drukte in de buurten die hij voor zijn eerste twee slachtoffers had gekozen. Het leek wel of hij uitdagingen zocht. Nu, op de hoek van de steeg die toegang gaf tot de zijdeur van Shadowlands, zocht hij met zijn ogen de straat af en mompelde: ‘Hij wil wanhopig graag de beste zijn.’


  ‘Sorry?’


  ‘Handige Harrie. Hij kiest niet voor een gemakkelijke oplossing. Zijn slachtoffers vallen allemaal in de categorie van een groot risico. De plaatsen waar hij de lichamen achterlaat zijn geen donkere, verlaten plekken. De lichamen zijn gewassen om geen sporen achter te laten. Hij denkt dat hij slimmer is dan wij en moet dat zichzelf blijven bewijzen. Ik durf te wedden dat het volgende lichaam op een plaats wordt gelegd die heel erg openbaar is.’


  Carol huiverde, maar niet van de kou. ‘Praat alsjeblieft niet over het volgende slachtoffer alsof we hem voor die tijd niet zullen vinden,’ zei ze smekend. ‘Het is zo deprimerend om daaraan te denken.’


  Carol ging hem voor in de korte, donkere, doodlopende steeg. ‘Het tweede slachtoffer, Paul Gibbs, is hier gevonden. Verderop is niets meer behalve de nooduitgang van de Shadowlands club.’


  ‘Het is donker genoeg,’ klaagde Tony, toen hij over de rand van een uit elkaar gevallen kartonnen doos struikelde.


  ‘We hebben tegen de manager gezegd dat een veiligheidslamp hier een goed idee zou zijn, al was het alleen maar om te voorkomen dat hij beroofd wordt wanneer hij ’s avonds afsluit, maar je ziet hoe serieus hij dat voorstel heeft genomen,’ antwoordde Carol. Ze zocht in haar handtas naar haar kleine zaklantaarn. Ze knipte hem aan en in de smalle lichtstraal stond Tony plotseling afgetekend tegen het silhouet van een hoer in een rode rubber jurk die voor de nooduitgang een glazig kijkende zakenman aan het pijpen was.


  ‘Hé!’ schreeuwde de man woedend. ‘Flikker op, gluurder!’


  Carol zuchtte. ‘Politie. Stop hem weg of wij stoppen jou weg.’ Nog voor ze haar zin had afgemaakt, was de hoer al opgestaan en zo snel haar naaldhakken haar toestonden op weg naar de uitgang van de steeg. Toen de man besefte dat het geen zin meer had om nog iets te zeggen nu de hoer weg was, maakte hij snel zijn broek dicht en ging ervandoor. Toen hij de hoek omliep, schreeuwde hij: ‘Droge kut!’


  ‘Gaat het?’ vroeg Tony, oprecht bezorgd.


  Carol haalde haar schouders op. ‘Toen ik met dit werk begon, was ik echt van mijn stuk wanneer dat soort klanten zo tegen me tekeergingen. Maar op een gegeven moment besefte ik dat zij een probleem hadden, niet ik.’


  ‘De theorie klopt, maar hoe is de praktijk?’


  Carol trok een gezicht. ‘Soms sta ik als ik ’s avonds thuisgekomen ben twintig minuten onder de douche en voel me nog niet schoon.’


  ‘Ik weet precies wat je bedoelt. Sommige van die gestoorde hoofden waarin ik door moet dringen, geven me het gevoel dat ik nooit meer een normale relatie zal hebben met een ander menselijk wezen.’ Tony wendde zich af, bang dat zijn gezicht hem zou verraden. ‘Dus hier is Paul gevonden?’


  Carol kwam naast hem staan. Ze scheen met haar zaklantaarn op de deur. ‘Hij lag hier, met een paar vuilniszakken om hem heen zodat hij niet onmiddellijk te zien was. Afgaande op de condooms die er lagen, hadden de dames hier zo ongeveer boven op een lijk hun naaiwerk staan verrichten.’


  ‘Ik neem aan dat je met de dames hebt gepraat?’


  ‘Ja, we hebben ze allemaal verhoord. Die ene die er zojuist als een haas vandoor ging, gebruikt deze plek ’s nachts meestal. Ze vertelde dat ze rond vier uur in de ochtend een klant had. Ze herinnert zich het tijdstip omdat die vent een vaste klant is die dan van zijn dienst bij de drukkerij van de krant komt. Ze wilde hem hier mee naartoe nemen, maar er stond een auto in de weg.’ Carol zuchtte. ‘We dachten dat we de zaak hadden opgelost, want ze kon zich het merk en het model herinneren en de cijfers van het kenteken, omdat die hetzelfde waren als haar huisnummer, twee-vier-negen.’


  ‘Niets zeggen. Laat me raden. Het was de auto van Paul Gibbs.’


  ‘In één keer goed.’


  Het doordringende geluid van Carols pieper onderbrak het gesprek met de dreinerigheid van een huilende baby. ‘Ik moet een telefoon zoeken,’ zei Carol.


  ‘Wat zou het zijn?’


  ‘Ik kan je één ding vertellen,’ zei Carol, terwijl ze haastig de steeg uit liep. ‘Goed nieuws is het nooit.’


  ‘Luister, ik heb jullie alles verteld wat ik weet. Ik had net die Don ontmoet in de Hole. We gingen een kop thee halen en ineens zijn er voetstappen en Don gaat onderuit alsof ’ie getackeld is door Vinnie Jones en ik draai me om en daar staat die klojo met een steen. Dus doe ik m’n burgerplicht en schakel hem uit met een linkse hoek en op dat moment komen jullie eraan stormen en hier zit ik dan.’ Stevie McConnell maakte een gebaar met gespreide handen. ‘Jullie zouden me een medaille moeten geven in plaats van een verhoor.’


  ‘En jij verwacht dat we dat geloven?’ Cross raadpleegde zijn aantekeningen. ‘Die Ian viel die Don aan omdat hij hem vroeger op de avond had afgepoeierd?’


  ‘Daar komt het ongeveer op neer. Luister, die Ian, die is bekend in de stad. Een malloot is het. Die gaat helemaal uit zijn dak op speed en denkt dat ’ie de almachtige God is. Die Don zette hem mooi voor schut, snap je, liet hem eruit zien als een mietje in plaats van een macho, dus wilde die wraak nemen. Luister, laten jullie me nou nog gaan of hoe zit het?’


  Cross werd een antwoord bespaard door een klop op de deur. Brandon duwde zich los van de muur waar hij tegenaan had geleund en opende de deur. Hij wisselde zacht een paar woorden met de agent die voor de deur stond en kwam weer binnen. ‘Verhoor opgeschort om 1.47 uur,’ zei hij en leunde over Cross heen om de bandrecorder uit te zetten. ‘We zijn zo terug, mijnheer McConnell,’ beloofde Brandon.


  Buiten de verhoorkamer zei Brandon: ‘Inspecteur Jordan en dr. Hill zijn boven. En Merrick is terug van de eerste hulp. Hij lijkt zich goed genoeg te voelen om zelf te vertellen wat er gebeurd is.’


  ‘Juist. Laten we maar eens kijken wat hij te zeggen heeft en dan kunnen we daarna onze knaap nog eens goed aan de tand voelen.’ Cross liep de trap op naar de appelruimte, waar een bezorgde Carol zich over Merrick boog. Tony zat dichtbij, zijn voeten op de rand van een prullenmand.


  ‘Allemachtig, Merrick,’ brulde Cross toen hij het indrukwekkende verband zag dat als een tulband om zijn hoofd was gewikkeld. ‘Je bent toch niet zo’n verdomde Sikh geworden? Jezus, ik wist dat het een risico was om een team undercover naar flikkerland te sturen, maar ik had geen godsdienstwaanzin verwacht.’


  Merrick glimlachte zwakjes. ‘Ik dacht dat het een manier was om te voorkomen dat u me terugstuurt naar de uniformdienst omdat ik het verknald heb, mijnheer.’


  Cross antwoordde met een geforceerd glimlachje. ‘Laat maar horen. Waarom heb ik zo’n dwarse Schotse lul in mijn bajes zitten?’


  Hij werd onderbroken door Brandon, die achter Cross stond. ‘Voor brigadier Merrick ons gaat vertellen wat er vanavond is gebeurd, wil ik dr. Hill even uitleggen waarom we hem op dit uur van de nacht hierheen hebben gesleept.’ Tony ging rechtop in zijn stoel zitten en trok een vel papier naar zich toe. ‘Toen je laatst die lezing gaf,’ vervolgde Brandon, terwijl hij langs Cross liep en op de rand van een bureau ging zitten, ‘zei je onder andere dat psychologen vaak aanwijzingen aan rechercheurs kunnen geven voor de benadering tijdens een verhoor. Ik vraag me af of je dat in deze situatie kunt toepassen.’


  ‘Ik doe mijn best,’ zei Tony, terwijl hij de dop van zijn pen haalde.


  ‘Hoezo benadering tijdens het verhoor?’ zei Cross argwanend.


  Tony glimlachte. ‘Een recent voorbeeld uit mijn eigen praktijk. Een korps dat ik had geadviseerd, had iemand gearresteerd die verdacht werd van twee verkrachtingszaken. Het was zo’n machotype, een en al spieren en gebral. Ik stelde voor dat ze een vrouwelijke rechecheur naar binnen zouden sturen om hem te ondervragen, bij voorkeur een klein, echt vrouwelijk type. Dat maakte hem onmiddellijk kwaad omdat hij vrouwen minachtte en vond dat hij niet met het gepaste respect werd behandeld. Ik had haar van tevoren geïnstrueerd zodat ze in haar lijn van ondervragen zou suggereren dat hij onmogelijk de verkrachter kon zijn omdat ze eerlijk gezegd niet dacht dat hij het in zich had. Het gevolg was dat hij op een gegeven moment uit zijn vel sprong en zowel de twee verkrachtingen bekende waarvan ze hem verdachten als drie andere vergrijpen waar ze niets van wisten.’


  Cross zei niets. ‘Brigadier Merrick?’ zei Brandon.


  Regelmatig pauzerend om na te denken, vertelde Merrick hun over zijn ervaringen in de bar. Toen hij zijn verhaal beëindigd had, keken Brandon en Carol verwachtingsvol naar Tony. ‘Wat denk je, Tony, is een van de twee een mogelijkheid?’ vroeg Brandon.


  ‘Ik denk niet dat Ian Thomson dat is. Deze moordenaar is veel te voorzichtig om betrokken te raken bij zoiets opvallends als een straatgevecht. Als Don geen politieman was geweest, is er nog een grote kans dat Thomson uiteindelijk in moeilijkheden was gekomen omdat hij met een baksteen achter iemand aan was gegaan. Zelfs in een stad waar aanvallen op homo’s nou niet direct een hoge prioriteit bij de politie hebben,’ voegde hij er droog aan toe.


  Cross had een dreigende uitdrukking op zijn gezicht. ‘De jongens behandelen homo’s hetzelfde als ieder ander,’ raasde hij.


  Tony wenste dat hij zijn mond had gehouden. Het laatste dat hij wilde was een aanvaring met Tom Cross over het homo’s-en-zwarten-tellen-niet-mee-beleid van de Bradfieldse politie. Hij besloot de opmerking te negeren en ging door. ‘Daar komt bij dat er in het gedrag van de moordenaar zoals we dat tot nu toe kennen niets is wat erop wijst dat hij een openlijke sm-man is. Hij haalt zijn slachtoffers duidelijk niet uit het homowereldje. Maar op basis van wat je verteld hebt, lijkt McConnell interessanter te zijn. Weten we wat voor werk hij doet?’


  ‘Hij runt een sportschool in het centrum. De sportschool waar Gareth Finnegan heen ging,’ zei Cross.


  ‘Is hij niet eerder ondervraagd?’ vroeg Brandon. Cross haalde zijn schouders op.


  ‘Een van de mensen van inspecteur Matthews heeft met hem gepraat,’ kwam Carol tussenbeide. ‘Ik heb het rapport gezien toen ik het materiaal voor dr. Hill voorbereidde,’ voegde ze er haastig aan toe toen ze de dreigende blik van Cross zag. God verhoede dat hij zou denken dat ze hem probeerde te ondermijnen. ‘Mijn vuilnisbakgeheugen,’ zei ze in een poging er een grap van te maken. ‘Voor zover ik me herinner, was het een routineverhoor en werd er alleen gevraagd of Gareth speciale vrienden of contacten had via de sportschool.’


  ‘Weten we iets van McConnells manier van leven?’ vroeg Tony.


  ‘Hij deelt een huis met een paar andere reetroeiers,’ zei Cross. ‘Hij zegt dat die ook aan bodybuilding doen, dus past hij in het plaatje, of niet?’


  Tony zat wat in de kantlijn van zijn papier te krabbelen. ‘Het is mogelijk,’ zei hij. ‘Hoe groot is de kans op een huiszoekingsbevel?’


  ‘Met wat we op dit moment hebben? Niet groot. En zonder kunnen we het niet maken. Zelfs in onze stoutste dromen kunnen we nog niet beweren dat een straatgevecht ons voldoende grond geeft om het huis van McConnell te doorzoeken op bewijzen die te maken hebben met de seriemoorden,’ zei Brandon. ‘Waar zouden we in het bijzonder naar op zoek zijn?’


  ‘Een videocamera. Een indicatie dat hij toegang heeft tot een of andere geïsoleerde en verlaten ruimte, zoals een oud pakhuis, een leegstaande fabriek, een verlaten huis, een afgesloten garage.’ Tony haalde een hand door zijn haar. ‘Polaroidfoto’s, sadomasochistische porno, souvenirs van zijn slachtoffers, de verdwenen bezittingen.’ Hij keek op en zag de spottende blik van Tom Cross. ‘En neem een kijkje in de diepvries voor het onwaarschijnlijke geval dat hij de stukken vlees heeft bewaard die hij uit de lichamen heeft gesneden.’ Hij voelde zich even voldaan toen de uitdrukking van Cross overging in walging.


  ‘Aardig, maar we moeten eerst meer bewijzen hebben. Heb je nog suggesties?’ vroeg Brandon.


  ‘Stuur brigadier Merrick en inspecteur Jordan naar binnen om hem te verhoren. De wetenschap dat de man die hij probeerde op te pikken een politieman is, zal hem onzeker maken, zal hem het gevoel geven dat hij niet op zijn intuïtie kan vertrouwen. Er is ook nog een kans dat hij problemen heeft met vrouwen…’


  ‘Natuurlijk heeft hij problemen met vrouwen,’ interrumpeerde Cross. ‘Hij is een verdomde kontkever.’


  ‘Niet alle homomannen hebben een hekel aan vrouwen,’ zei Tony vriendelijk. ‘Maar veel van hen wel en McConnell zou er een van kunnen zijn. Hij zal zich op zijn minst bedreigd voelen door Carol. Elk gezelschap dat alleen uit mannen bestaat, biedt hem de gelegenheid tot kerels-onder-elkaar-gedrag, dus geven we hem die kans niet.’


  ‘Laten we het dan maar proberen,’ zei Brandon. ‘Als brigadier Merrick het aankan tenminste.’


  ‘Ik ben van de partij, mijnheer,’ zei Merrick.


  Cross zag eruit alsof hij niet kon besluiten wie hij zou slaan, Brandon of Tony. ‘Ik kan dus net zo goed oprotten en naar huis gaan,’ zei hij woedend.


  ‘Dat is een goed idee, Tom. Je hebt de laatste tijd meer dan genoeg lange avonden gemaakt. Ik blijf nog wel even om te zien wat er uit het verhoor van McConnell komt.’


  Cross stampte de appelruimte uit en passeerde daarbij Kevin Matthews. De atmosfeer verbeterde voelbaar toen Cross verdwenen was. ‘Mijnheer,’ zei Kevin, ‘Ian Thomson… het ziet ernaar uit dat hij niets met de moorden te maken heeft.’


  Brandon fronste zijn voorhoofd en zei: ‘Ik dacht dat ik gezegd had dat je de moorden niet moest noemen. In dit stadium willen we Thomson alleen confronteren met de mishandeling.’


  ‘Ik heb het niet over de moorden gehad, mijnheer,’ zei Kevin verdedigend, ‘maar tijdens de ondervraging bleek dat Thomson drie avonden per week als dj in de Hot Rocks werkt. Dat is een homoclub in Liverpool. Hij werkt op maandag, dinsdag en donderdag. We moeten gemakkelijk kunnen nagaan of hij op de avonden van de moorden heeft gewerkt.’


  ‘Goed, zet er maar iemand op,’ zei Brandon.


  ‘Dan hebben we McConnell nog,’ zei Carol peinzend.


  ‘Laten we maar beginnen,’ zei Brandon.


  ‘Nog tips?’ vroeg Carol aan Tony.


  ‘Wees niet bang om neerbuigend te doen. Blijf vriendelijk en luchtig, maar maak heel duidelijk dat jij de hoogste in rang bent. En brigadier Merrick… jij kunt het je veroorloven om een beetje de dankbare te spelen.’


  ‘Dank je,’ zei Carol. ‘Klaar, Don?’


  Brandon en Tony bleven samen achter. ‘Hoe gaat het?’ vroeg Brandon. Hij stond op en rekte zich uit.


  Tony haalde zijn schouders op. ‘Ik begin gevoel voor zijn slachtoffers te ontwikkelen. Er is een duidelijk patroon. Hij is iemand die mensen bespiedt, dat weet ik zeker. Met een dag of twee moet ik een ruwe profielschets kunnen hebben. Het is gewoon een slecht moment om al een verdachte te hebben.’


  ‘Hoe bedoel je, een slecht moment?’


  ‘Nou, ik begrijp waarom je mijn inbreng wilde, maar ik weet liever niets van verdachten voor ik mijn profielschets maak. Het gevaar bestaat dat ik het profiel onbewust aanpas aan de verdachte.’ Brandon zuchtte. In de kleine uurtjes vond hij het nooit gemakkelijk om optimistisch te zijn. ‘Als we zover zijn, zien we wel wat we doen. Misschien is onze verdachte morgen om deze tijd al bijna vergeten.’
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  Paul was om de een of andere reden spannender om te leren kennen dan Adam was geweest. Dat kwam voor een deel, denk ik, doordat ik nu wist wat ik moest doen als de dingen niet gingen zoals ik wilde. Zelfs als Paul niet zou inzien dat ik hem meer zou kunnen geven dan enig ander, zelfs als hij mijn liefde zou afwijzen, zelfs als hij zo ver zou gaan als Adam en onze voorbestemde relatie zou verraden met een ander, wist ik dat er een alternatief scenario was dat me bijna net zoveel bevrediging zou geven als het bereiken van wat ik verdiende.


  Maar deze keer was ik ervan overtuigd dat ik zou krijgen wat ik wilde. Ik begreep nu dat Adam onvolwassen en zwak was geweest. Paul was geen van beide, dat wist ik meteen. Om te beginnen had hij er niet voor gekozen om in zo’n yuppenbuurt te wonen, zoals Adam. Paul woonde aan de zuidkant van de stad, in Aston Hey, een buitenwijk met veel groen waar docenten van de universiteit en alternatieve therapeuten woonden. Pauls huis stond in een van de minder dure straten. Net als het mijne was het een rijtjeshuis, maar zijn kamers waren duidelijk groter. Anders dan ik had hij een kleine tuin aan de voorkant en zijn achtertuin was twee keer zo groot en stond vol met terracotta potten en bloembakken gevuld met bloemen en kleine struiken. Het was de volmaakte plaats om op zomeravonden na het werk een aperitief te drinken.


  Met Paul zou ik de kans hebben om in Aston Hey te wonen, van de rustige straten te genieten, samen in het park te wandelen, net als andere paren te zijn. Hij had ook een interessante baan: docent aan het Bradfield Instituut voor Wetenschap en Technologie, met een specialisatie in CAD-programma’s. We hadden al zoveel gemeen. Het was doodzonde dat ik hem nooit zou kunnen laten zien wat ik met Adam had bereikt.


  Een van de grote voordelen van het feit dat ik geen hypotheek heb, is dat ik zo ongeveer mijn hele salaris kan gebruiken om mee te spelen. Het is een behoorlijk besteedbaar inkomen voor iemand van mijn leeftijd die voor niemand hoeft te zorgen. Het betekent dat ik me een geavanceerd computersysteem kan veroorloven en dat regelmatig kan aanpassen met de allernieuwste snufjes om voorop te blijven lopen. Als je nagaat dat één softwareprogramma me al bijna drieduizend pond heeft gekost, is het maar goed dat er niemand is die op mijn zak moet teren. Met mijn nieuwe cd-rom, video-digitizer en software voor speciale effecten kostte het me minder dan een dag om de video’s in mijn computer in te voeren. Toen ze eenmaal gedigitaliseerd en geïnstalleerd waren, kon ik de beelden manipuleren en veranderen om elk verhaal te vertellen dat ik wilde zien. Dankzij andere video-erotica die ik al in mijn systeem had geïnstalleerd, kon ik Adam de erectie geven die hij niet had kunnen krijgen toen hij nog in leven was. Eindelijk kon ik hem neuken en pijpen en vuistneuken en kijken hoe hij hetzelfde bij mij deed. Maar de wetenschap dat ik dat zou kunnen doen, was niet genoeg geweest om hem te redden. Zelfs mijn computer en mijn fantasie konden me niet de vreugde en bevrediging bieden die hij had kunnen geven als hij maar eerlijk genoeg tegen zichzelf was geweest over zijn verlangen naar mij. En daarom moest hij elke dag opnieuw sterven. De ultieme fantasie, voortdurend veranderend, aangepast aan elke stemming en gril. Adam kon nu alles wat hij ooit maar kon hebben gefantaseerd. Het was jammer dat hij mijn genot niet kon delen.


  Het was niet volmaakt, maar ik had in elk geval meer plezier dan de politie. Uit wat ik las bleek duidelijk dat ze geen enkel resultaat boekten. Adams dood wist de nationale media nauwelijks te halen en zelfs de Bradfield Evening Sentinel Times gaf het na vijf dagen op. Adams lichaam werd na vier dagen geïdentificeerd, toen bezorgde collega’s hem als vermist hadden opgegeven nadat ze geen enkele reactie hadden gekregen op telefoontjes en aan de deur. Ik las gretig welke goede eigenschappen ze hem toedichtten (populair, hardwerkend, geliefd, enzovoort) en voelde een ogenblik spijt dat ik door zijn stommiteit beroofd was van hun vriendschap. De verslaggever van de Sentinel Times had zelfs Adams ex-vrouw weten op te sporen, een vergissing die hij op zijn eenentwintigste had gemaakt, maar waar hij op zijn vijfentwintigste van verlost was. Haar commentaar maakte me aan het lachen.


  
    De ex-vrouw van Adam Scott, Lisa Arnold, 27 jaar, probeerde haar tranen te bedwingen toen ze zei: ‘Ik kan niet geloven dat dit met Adam is gebeurd.


    Hij was vriendelijk en sociaal, maar hij was geen grote drinker. Ik begrijp niet hoe die gestoorde gek hem te pakken heeft kunnen krijgen.’


    Lisa, een onderwijzeres die inmiddels hertrouwd is, vervolgde: ‘Ik heb geen idee wat hij in Crompton Gardens te zoeken had. Hij heeft tijdens ons huwelijk nooit homofiele neigingen vertoond. Ons sexleven was heel normaal, hoogstens een beetje saai.


    We zijn te jong getrouwd. Adams moeder had hem zo opgevoed dat hij een vrouw verwachtte die aan alle kanten voor hem klaar stond, en zo was ik gewoon niet.


    Toen kwam ik iemand anders tegen en vertelde Adam dat ik van hem wilde scheiden. Hij was behoorlijk van streek, maar ik denk dat het vooral een kwestie was van gekwetste trots.


    Ik heb hem sinds de scheiding niet meer gezien, maar ik had gehoord dat hij alleen woonde. Ik weet dat hij de afgelopen drie jaar een paar relaties heeft gehad, maar zover ik weet was het allemaal niet serieus.


    Ik kan maar niet wennen aan het idee dat hij dood is. Ik weet dat we elkaar pijn hebben gedaan, maar dat hij vermoord is, vind ik verschrikkelijk.’

  


  Ik schatte de kans dat Lisa’s tweede huwelijk lang stand zou houden niet erg hoog in als ze nog steeds zo weinig inzicht had in de werking van de mannelijke geest. Saai? Lisa was de enige reden waarom sex met Adam saai kon zijn.


  En ik een gestoorde gek? Zij was degene die een charmante, knappe man in de steek had gelaten, een man die zoveel van haar gehouden had dat hij drie jaar nadat ze hem verlaten had nog steeds over haar praatte met mensen die complete vreemden voor hem waren. Ik wist er alles van. Ik had naar hem geluisterd. Als er iemand gestoord was, was het Lisa.


  8
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  Geen enkele onervaren artiest had een zo gewaagd idee kunnen ontwikkelen als het midden op de dag plegen van een moord in het hart van een grote stad. Het was geen obscure bakker, heer of anonieme schoorsteenveger die dit werk uitvoerde, wees daarvan verzekerd. Ik weet wie het was.


  Stevie McConnell haalde met een gebaar van wanhoop beide handen door zijn haar. ‘Hé, hoe vaak moet ik het nog zeggen? Ik vertelde mooie verhalen. Ik wilde de held uithangen. Ik wilde van bil. Ik wilde interessant lijken. Ik heb Paul Gibbs en Damien Connolly nooit gekend. Ik heb ze geen van tweeën ooit van mijn leven gezien.’


  ‘We kunnen bewijzen dat je Gareth Finnegan kende,’ zei Carol koel.


  ‘Oké, ik geef toe dat ik Gareth kende. Hij was lid van de sportschool. Ik kan niet doen alsof ik hem nooit heb ontmoet. Maar godallemachtig, mens, die vent was een advocaat. Hij moet duizenden mensen in de stad hebben gekend,’ zei McConnell, terwijl hij met zijn vuist op tafel sloeg.


  Carol gaf geen krimp. ‘En Adam Scott,’ ging ze meedogenloos door.


  ‘Ja, ja,’ zei hij vermoeid. ‘Adam Scott is ongeveer twee jaar geleden een maand op proef lid geweest van de sportschool. Hij is nooit lid geworden. Ik ben hem een paar keer tegengekomen in mijn buurtcafé. Dan dronken we een biertje samen, dat is alles. Er zijn heel wat mensen met wie ik weleens een biertje drink, weet je. Ik ben geen kluizenaar. Jezus, als ik iedereen had vermoord met wie ik ooit aan een bar heb gestaan, zouden jullie tot in de volgende eeuw bezig zijn.’


  ‘We zullen bewijzen dat je Paul Gibbs en Damien Connolly kende. Dat weet je toch?’ vulde Merrick aan.


  McConnell zuchtte. Hij balde zijn vuisten, waardoor de spieren in zijn machtige onderarmen zich scherp aftekenden. ‘Als jullie dat doen, dan zijn het verzinsels, want jullie kunnen niet iets bewijzen wat niet waar is. Denk maar niet dat ik me laat inpakken door zo’n truc als met de Birmingham Six. Luister, als ik echt die krankzinnige klootzak was, denk je dan dat ik was blijven rondhangen om jullie te helpen? Bij het eerste teken van moeilijkheden had ik de benen genomen. Dat lijkt me logisch.’


  Op verveelde toon zei Carol: ‘Maar je wist toen niet dat brigadier Merrick een politieman was, nietwaar? Dus geef ons je alibi voor maandagavond maar.’


  McConnell leunde achterover in zijn stoel en staarde naar het plafond. ‘Maandag is mijn vrije dag,’ dreunde hij op. ‘Zoals ik al gezegd heb, zijn die jongens die bij mij in huis wonen op vakantie, dus was ik in mijn uppie. Ik ben laat opgestaan, naar de supermarkt gegaan voor mijn boodschappen en daarna ben ik gaan zwemmen. Om ongeveer zes uur ben ik naar die grote bioscoop bij de snelweg gereden en daar heb ik de nieuwe film met Clint Eastwood gezien.’ Plotseling dook hij naar voren in zijn stoel. ‘Ze zullen dat kunnen bevestigen. Ik heb met mijn creditcard betaald en hun systeem is helemaal geautomatiseerd. Zij kunnen bewijzen dat ik naar de film was,’ zei hij triomfantelijk.


  ‘Ze kunnen bewijzen dat je een kaartje hebt gekocht,’ zei Carol laconiek. Van de bioscoop naar het huis van Damien Connolly zou via de snelweg niet meer dan een halfuur in beslag nemen, zelfs in het spitsuur.


  ‘Ik kan verdomme het hele verhaal navertellen,’ zei McConnell kwaad.


  ‘Je kunt die film op een ander moment gezien hebben, Stevie,’ zei Merrick vriendelijk. ‘Wat heb je na de film gedaan?’


  ‘Ik ben naar huis gegaan en heb biefstuk en wat groenten klaargemaakt.’ McConnell was stil en staarde naar de tafel. ‘Daarna ben ik de stad ingegaan, net voor sluitingstijd. Alleen voor een afzakkertje met een paar kameraden.’


  Carol boog zich naar voren. Ze voelde McConnells aarzeling. ‘Waar in de stad?’ vroeg ze.


  McConnell zei niets.


  Carol leunde nog verder naar voren, zodat haar neus een paar centimeter van de zijne verwijderd was. Haar stem was kalm, maar ijskoud. ‘Al moet ik je gezicht op de voorpagina van de Sentinel Times plakken en een team naar elk café in de stad sturen, ik zal erachter komen, McConnell. Waar in de stad?’


  McConnell ademde zwaar door zijn neus. ‘De Queen of Hearts,’ spuugde hij uit.


  Carol leunde tevreden achterover. Ze stond op. ‘Verhoor beëindigd om 3.17 uur,’ zei ze en boog zich voorover om de bandrecorder uit te zetten. Ze keek naar McConnell. ‘We zijn nog niet klaar, McConnell.’


  ‘Wacht even,’ protesteerde hij toen Merrick opstond en ze allebei in de richting van de deur liepen. ‘Wanneer mag ik weg? Jullie hebben het recht niet me hier vast te houden!’


  Carol draaide zich in de deuropening om, glimlachte liefjes en zei: ‘O, ik heb alle recht, mijnheer McConnell. U bent gearresteerd voor mishandeling, laten we dat niet vergeten. Ik heb 24 uur om u het leven zuur te maken voor ik ook maar over een aanklacht hoef na te denken.’


  Merrick liet een verontschuldigend glimlachje zien voor hij achter Carol aan de deur uit liep. ‘Het spijt me, Stevie,’ zei hij. ‘De dame heeft gelijk.’


  Hij haalde Carol in toen ze de wachtcommandant vroeg McConnell terug te brengen naar zijn cel. ‘Wat denk je?’ vroeg Merrick terwijl ze samen wegliepen.


  Carol stond stil en bekeek Merrick met een kritische blik. Zijn huid was bleek en klam, zijn ogen schitterden koortsachtig. ‘Ik denk dat jij naar huis moet gaan om te slapen, Don. Je ziet er niet zo best uit.’


  ‘Let maar niet op mij. Wat denkt je van McConnell?’


  ‘We zullen eens kijken wat mijnheer Brandon te zeggen heeft.’ Carol liep naar de trap, met Merrick achter zich aan.


  ‘Maar wat denk je?’


  ‘Zo op het oog zou hij onze man kunnen zijn. Hij heeft niets wat ook maar op een alibi lijkt voor maandagavond, hij leidt de sportschool waar Gareth Finnegan trainde, hij kende Adam Scott en vertelt zelf dat hij maandagavond vlak voor sluitingstijd in de Queen of Hearts was. Hij is sterk genoeg om de lichamen in en uit de auto te hebben gesleept. Hij heeft een strafblad, ook al gaat het alleen maar om een paar ordeverstoringen en een mishandeling. En hij houdt zich bezig met sm. Maar dat is allemaal indirect. En ik denk nog steeds niet dat we genoeg grond hebben voor een huiszoeking,’ ratelde Carol. ‘Wat denk jij, Don? Wat voor gevoel heb je over hem?’


  Ze liepen de gang door naar de appelruimte. ‘Ik mag hem eigenlijk wel,’ zei Merrick met tegenzin. ‘Ik kan me niet voorstellen dat ik iemand zou mogen die die moorden heeft gepleegd. Maar ik neem aan dat dat een nogal domme reactie is. Ik bedoel, hij is toch niet de man met twee gezichten? Hij moet iets hebben waardoor hij dicht genoeg bij zijn slachtoffers kan komen om zijn werk te doen. Dus misschien ís het Stevie McConnell wel.’


  Carol opende de deur van de appelruimte en verwachtte dat Brandon en Tony daar nog zouden zitten, op de been gebleven met koffie en broodjes uit de kantine. Maar het vertrek was leeg. ‘Waar zou de commissaris naartoe kunnen zijn?’ zei Carol. Haar stem klonk enigszins uitgeput.


  ‘Misschien heeft hij een bericht achtergelaten bij de receptie,’ zei Merrick.


  ‘En misschien is hij verstandig geweest en is hij naar huis en naar bed gegaan. Nou, dat was het voor ons ook voor vannacht, Don. We laten McConnell maar een beetje gaarstoven. Eerst maar eens kijken wat de bazen morgen te zeggen hebben. Misschien kunnen we proberen een bevel tot huiszoeking te krijgen nu we weten dat McConnell in de Queen of Hearts is geweest. Maar jou wil ik nu niet meer zien. Duik je bed in voordat jouw Jean mij ervan beschuldigt dat ik je van het rechte pad breng. Ga slapen. Ik wil je hier niet terugzien voor morgenmiddag, en als je hoofd pijn doet, blijf je in bed. Dat is een bevel, brigadier.’


  Merrick grinnikte. ‘Ja, mevrouw. Tot ziens.’


  Carol keek toe hoe Merrick terugliep door de gang, bezorgd over zijn langzame, behoedzame manier van bewegen. ‘Don?’ riep ze. Merrick draaide zich met een vragende uitdrukking om. ‘Neem een taxi. Met mijn toestemming. Ik zie je al rond een lantaarnpaal gevouwen en dat wil ik niet op mijn geweten hebben. Ook dat is een bevel.’ Merrick grijnsde, knikte en verdween via de trap.


  Met een zucht liep Carol de appelruimte door naar haar tijdelijke kamer. Er lag geen bericht op haar bureau. Verdomde Brandon, dacht ze. En verdomde Tony Hill. Brandon had in elk geval moeten wachten tot ze de ondervraging van McConnell had beëindigd. En Tony had wel mogen aangeven wanneer hij weer bij elkaar had willen komen om zijn profielschets te bespreken. Binnensmonds mopperend liep Carol achter Merrick aan om het gebouw te verlaten. Toen ze in de hal kwam, riep de agent van de receptie: ‘Inspecteur Jordan?’


  Carol liep terug. ‘Dat ben ik, tenminste wat er nog van over is.’


  ‘De commissaris heeft een bericht voor u achtergelaten, mevrouw.’


  Carol liep naar de balie en nam de envelop aan van de agent. Ze scheurde hem open en haalde er een velletje papier uit. ‘Carol,’ las ze, ‘ik heb Tony meegenomen voor een kleine missie. Ik zet hem daarna thuis af. Zou je morgen om tien uur in mijn kantoor willen zijn? Bedankt voor je harde werk. John Brandon.’


  ‘Geweldig,’ zei Carol bitter. Ze glimlachte vermoeid tegen de agent. ‘Ik neem niet aan dat je weet waar mijnheer Brandon en dr. Hill naartoe zijn?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me, mevrouw. Dat hebben ze niet gezegd.’


  ‘Mooie toestand,’ mopperde ze sarcastisch. Je bent even weg en ze zijn bezig met hun jongensspelletjes. Een kleine missie, ja ja. Klote, dacht Carol terwijl ze naar haar auto liep. ‘Dat spelletje kunnen we ook met zijn drieën spelen,’ zei ze toen en draaide het contactsleuteltje om.


  Tony bladerde het laatste van de tijdschriften door en legde het terug in de archiefdoos die in een kastje naast het bed stond. ‘Van sm word ik altijd een beetje misselijk,’ merkte hij op. ‘En dit is wel heel smerig spul.’


  Brandon was het met hem eens. De verzameling harde pornografie van McConnell bestond grotendeels uit glossy tijdschriften met kleurenfoto’s van gespierde jongemannen die elkaar folterden en masturbeerden. Een paar waren nog schokkender met hun levendige beelden van mannelijke paren die zich met een heel arsenaal aan sadomasochistische attributen volledig overgaven aan de seksuele daad. Brandon kon zich niet herinneren ooit schunniger voorbeelden te hebben gezien, zelfs niet in de zes maanden dat hij bij de zedenpolitie had gezeten. Ze waren in de kamer van Stevie McConnell en zaten op het bed. Zodra Carol en Merrick vertrokken waren voor de ondervraging had Brandon gezegd: ‘Zou het nuttig voor je zijn om te zien waar McConnell woont?’


  Tony had zijn pen weer opgepakt en in de kantlijn zitten krabbelen op het vel papier. ‘Het zou me wat inzicht in hem kunnen geven. En als hij de moordenaar is, zouden er bewijzen kunnen zijn die hem in verband brengen met de moorden. Ik bedoel niet direct moordwapens of zoiets. Ik denk meer aan souvenirs. Foto’s, krantenknipsels en het materiaal waar ik het eerder over heb gehad. Maar het is hypothetisch, nietwaar. Je zei dat er geen enkele kans was om een huiszoekingsbevel te krijgen.’


  Er verscheen een vreemde, bijna sluwe glimlach op Brandons melancholieke gezicht. ‘Als je een verdachte in hechtenis hebt genomen, zijn er dingen die je kunt doen om de regels te omzeilen. Ben je er voor in?’


  Tony grijnsde. ‘Ik vind het fascinerend.’ Hij volgde Brandon de trap af naar de cellen. De brigadier die de wacht had liet het boek van Stephen King waarin hij zat te lezen vallen en sprong overeind.


  ‘Het geeft niet, brigadier,’ zei Brandon. ‘Als ik maar een paar gevangenen had om op te letten, zou ik ook van een boek willen genieten. Ik wil graag even naar de bezittingen van McConnell kijken.’


  De brigadier opende de kast waarin ze lagen en gaf de doorzichtige plastic zak aan Brandon. In de zak zaten een portemonnee, een zakdoek en een bos sleutels. Brandon haalde de sleutels eruit. ‘Je hebt me hier niet gezien, nietwaar, brigadier? En je zult me ook niet zien wanneer ik over een paar uur terugkom?’


  De brigadier grijnsde. ‘U kunt hier onmogelijk geweest zijn, mijnheer, want dan had ik het moeten zien.’


  Twintig minuten later parkeerde Brandon de Range Rover voor het rijtjeshuis van McConnell. ‘We hebben geluk dat McConnell toevallig vertelde dat zijn twee huisgenoten op vakantie zijn.’ Hij pakte een kartonnen doos uit het handschoenenvak en gaf Tony een paar latex handschoenen. ‘Die hebben we nodig,’ zei hij, terwijl hij zelf ook handschoenen aantrok. ‘Als we een bevel tot huiszoeking krijgen, zou het nogal gênant zijn als het team dat de vingerafdrukken neemt met jou en mij als hoofdverdachten zou komen aanzetten.’


  ‘Er is één ding waar ik nieuwsgierig naar ben,’ zei Tony, terwijl Brandon de sleutel in het slot stak.


  ‘En dat is?’


  ‘Dit is toch een onwettige huiszoeking?’


  ‘Juist,’ zei Brandon, terwijl hij de deur opende en naar binnen stapte. Hij zocht naar het lichtknopje, maar deed het licht niet aan toen hij het gevonden had.


  Tony volgde hem en sloot de deur achter zich. Pas toen deed Brandon het licht aan en zagen ze een met tapijt bedekte hal en trap. Aan de muur hingen een paar ingelijste posters van bodybuilders. ‘Dus als we bewijs vinden, is het waarschijnlijk niet toelaatbaar?’


  ‘Ook juist,’ zei Brandon, ‘maar daar is iets aan te doen. Als we bijvoorbeeld een met bloed bevlekt scheermes onder McConnells bed aantreffen, zal het op een mysterieuze manier zijn weg naar de keukentafel vinden. Dan gaan we naar de rechter, vertellen dat we naar McConnells huis gingen om te controleren of hij de waarheid had verteld toen hij zei dat zijn huisgenoten op vakantie waren, dat we door de ramen naar binnen keken en daar het wapen zagen liggen waarvan we denken dat het gebruikt is om Adam Scott, Paul Gibbs, Gareth Finnegan en Damien Connolly mee te vermoorden.’


  Tony schudde geamuseerd zijn hoofd. ‘De wet naar onze hand zetten? Wij? Nooit, edelachtbare!’


  ‘Er is onwettig en onwettig,’ zei Brandon grimmig. ‘Soms moet je de dingen een duwtje in de juiste richting geven.’


  Tony en Brandon gingen het huis door, kamer voor kamer. Brandon werd geïntrigeerd door Tony’s methode. Hij liep een kamer binnen, ging in het midden staan en liet langzaam zijn blik over de muren, de meubels, de vloerbedekking en de kasten gaan. Hij snoof de lucht bijna op. Vervolgens begon hij nauwgezet kasten en laden te openen, kussens op te tillen, tijdschriften door te bladeren en titels van boeken, cd’s, video’s en cassettes door te nemen, waarbij hij alles met de aandacht en precisie van een archeoloog aanraakte. Binnen een paar seconden werd hij geheel in beslag genomen door de analyse van alles wat hij zag en aanraakte en bouwde hij in zijn hoofd een beeld op van de mannen die daar woonden, een beeld dat hij voortdurend vergeleek met het embryonale beeld van Handige Harrie dat zich in zijn geest ontwikkelde als een fotografische afdruk in ontwikkelvloeistof.


  Ben je hier geweest, Harrie? vroeg hij zich af. Voelt dit zoals jij, heeft het jouw geur? Zou jij naar deze video’s kijken? Zijn dit jouw cd’s? Judy Garland en Liza Minnelli? De Pet Shop Boys? Ik denk van niet. Jij houdt niet van kitsch, zoveel weet ik wel van je. En je huis is beslist niet kitscherig of opzichtig. Dit huis is zo agressief mannelijk. Een woonkamer ingericht in chroom en zwart, de stijl van de jaren ’80. Maar het is niet het huis van een hetero, nietwaar? Geen tijdschriften met naakte meisjes, zelfs geen autobladen. Alleen maar stapels tijdschriften over bodybuilding onder de salontafel. Kijk naar de muren. Mannenlichamen, glanzend van de olie, spieren als houtsnijwerk. De mannen die hier wonen, weten wie ze zijn, weten wat ze willen. Ik denk niet dat jij dit bent, Harrie. Jij hebt jezelf onder controle, Harrie, maar niet zó onder controle. Het is één ding om jezelf te beheersen, maar het is iets anders om sterk genoeg te zijn om een zo coherent beeld te presenteren. Ik weet het, ik ben de expert. Als jij zo stevig geworteld was in je identiteit als die kerels die hier wonen, hoefde je niet te doen wat je doet.


  Kijk naar de boeken. Stephen King, Dean R. Koontz, Stephen Gallagher, Iain Banks. De biografie van Arnold Schwarzenegger. Een paar paperbacks over de mafia. Niets zachts, niets teders, maar ook niets wat te ver gaat. Zou je deze boeken lezen? Misschien. Maar ik denk dat je graag over seriemoordenaars zou lezen en daarvan is hier niets te vinden.


  Tony bewoog zich langzaam naar de deur. Hij schrok even toen hij Brandon daar zag staan. Hij was zo opgegaan in zijn onderzoek dat hij vergeten was dat hij in gezelschap was. Pas op, Tony, waarschuwde hij zichzelf. Hou je hoofd erbij.


  Ze liepen zwijgend naar de keuken. Deze was spartaans ingericht, maar goed uitgerust. In de spoelbak stonden een vuile soepkom en een beker die nog half gevuld was met thee. Een kleine plank met kookboeken getuigde van de obsessie voor gezond eten van de bewoners. ‘Schetenlaters,’ merkte Tony spottend op toen hij een kast opende die gevuld was met potten peulvruchten. Hij deed de laden open en zag de keukenmessen. Er was een groentemes waarvan het lemmet dun was van het slijpen, een broodmes dat pokdalig was van ouderdom en een goedkoop vleesmes, waarvan het handvat gebleekt was door de vaatwasmachine. Dit zijn niet jouw instrumenten, Harrie, dacht Tony bij zichzelf. Jij houdt van messen die hun werk goed doen.


  Zonder met Brandon te overleggen, liep hij de keuken uit en de trap op. Brandon zag hoe hij even een blik in de eerste slaapkamer wierp en verder liep. Toen hij deze voorbijliep, zag hij dat het duidelijk de kamer van het paar was. Hij volgde Tony naar de kamer aan de andere kant van de overloop. In de slaapkamer van McConnell leek Tony meegevoerd te worden naar een eigen wereld. De kamer was eenvoudig gemeubileerd, met een modern houten bed, een ladenkast en een garderobekast. Op de diepe vensterbank stond een verzameling trofeeën die gewonnen waren met gewichtheffen. Een grote boekenkast stond vol met sciencefictionpulp en wat homoromans. Op een kleine tafel stonden een spelcomputer en een tv-monitor. Op de plank erboven lag een verzameling spelletjes. Tony zag Mortal Kombat, Streetfighter ii, Terminator 2, Doom en nog eens stuk of tien spelletjes die als gemeenschappelijke noemer gewelddadige actie hadden.


  ‘Dat lijkt er meer op,’ mompelde hij. Hij stond bij de ladenkast, zijn hand klaar om een lade te openen. Misschien ben je het toch wel, dacht hij bij zichzelf. Misschien is de woonkamer meer van de andere twee. Stel dat dit jouw domein is? Wat verwacht ik hier dan te vinden? Ik zou je souvenirs willen zien, Harrie. Je moet iets bewaren, anders verdwijnt de herinnering te snel. We hebben allemaal iets tastbaars nodig. Het weggegooide parfumflesje dat haar geur vasthoudt en haar voor mijn ogen oproept als een hologram, het theaterprogramma van de avond waarop we voor het eerst met elkaar naar bed gingen en alles goed was. Bewaar de goede herinneringen, doe de slechte weg. Wat heb je voor me?


  De eerste drie laden waren teleurstellend onschuldig: ondergoed, t-shirts, sokken, joggingpakken en shorts. Toen Tony de onderste la opende, slaakte hij een zucht van voldoening. De la bevatte McConnells sm-uitrusting – handboeien, leren riemen, penisringen, zwepen en een serie voorwerpen die er voor Brandon uitzagen alsof ze thuishoorden in een of ander laboratorium of een psychiatrische inrichting. Terwijl Tony ze kalm oppakte en bekeek, huiverde Brandon.


  Tony ging op het bed zitten en keek om zich heen. Langzaam en nauwgezet probeerde hij zich een beeld te vormen van de man die in deze kamer woonde. Je houdt ervan om door geweld macht uit te oefenen, dacht hij. Je geniet van pijn als je sex hebt. Maar van subtiliteit is hier geen sprake. Niets wijst erop dat je de dingen zorgvuldig en tot in detail plant. Je aanbidt je lichaam. Het is een tempel voor je. Je hebt dingen bereikt en daar ben je trots op. Je bent niet asociaal. Je bent in staat een huis met twee andere mannen te delen en je wordt niet geobsedeerd door je privacy want er is geen slot op je deur. Je hebt geen problemen met je seksualiteit en je hebt er geen moeite mee om een man in een club op te pikken, op voorwaarde dat je de kans hebt hem eerst een beetje te leren kennen.


  Zijn beeldvorming werd onderbroken door Brandon. ‘Kijk hier eens naar, Tony!’ zei hij opgewonden. De commissaris had nauwgezet een schoenendoos vol papieren doorzocht, waarin zich voornamelijk kwitanties, garantiebewijzen en bankafschriften bevonden. De doos was bijna leeg, maar nu hield hij een klein stukje papier omhoog.


  Tony pakte het aan. Het was een officieel politieformulier. Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Wat is dit?’


  ‘Het is het formulier dat je krijgt wanneer je in je auto door een agent wordt aangehouden en je je autopapieren niet bij je hebt. Je moet ze dan binnen een bepaalde tijd op een politiebureau laten zien, zodat gecontroleerd kan worden of alles in orde is. Kijk eens naar de naam van de agent,’ zei Brandon.


  Tony keek opnieuw. De naam, die eerst een onleesbaar gekrabbel had geleken, veranderde nu vanzelf in ‘Connolly’.


  ‘Ik herkende zijn nummer,’ zei Brandon. ‘De naam is nauwelijks te lezen.’


  ‘Verdomme,’ mompelde Tony.


  ‘Damien Connolly moet hem hebben aangehouden voor een kleine verkeersovertreding of misschien bij een routinecontrole en hem gevraagd hebben zijn autopapieren te laten zien,’ zei Brandon.


  Tony trok zijn wenkbrauwen op en zei: ‘Ik dacht dat Connolly zich met informatie bezighield. Waarom was hij bonnen aan het uitdelen?’


  Brandon keek over Tony’s schouder naar het velletje papier. ‘Het is van bijna twee jaar geleden. Connolly was toen blijkbaar nog geen collationist. Hij zat ofwel bij de verkeerspolitie of hij reed rond in de patrouilleauto en zag Connolly iets doen wat hij niet had moeten doen.’


  ‘Kun je daar op een discrete manier achter komen?’


  ‘Geen probleem,’ zei Brandon.


  ‘Dan ben je er dus.’


  Brandon keek verbaasd. ‘Je bedoelt… dat dit de doorslag geeft? Dat McConnell onze man is?’


  ‘Nee, nee,’ zei Tony haastig. ‘Helemaal niet. Ik bedoelde alleen maar dat je, als je dit vanaf de andere kant kunt traceren, van de rechter een officieel bevel tot huiszoeking moet kunnen krijgen op basis van het feit dat McConnell drie van de vier slachtoffers heeft gekend, dat lijkt me toch geen toeval meer.’


  ‘Juist,’ zei Brandon zuchtend. ‘Je bent er dus nog niet van overtuigd dat McConnell de moordenaar is?’


  Tony stond op en beende heen en weer over het vloerkleed, waarvan het puntige geometrische patroon in grijs, rood en zwart hem herinnerde aan de enige keer in zijn leven dat hij migraine had gehad. ‘Voor je dat vond, was ik tot de conclusie gekomen dat je de verkeerde had,’ zei hij, nadat hij even gezwegen had. ‘Ik weet dat ik nog geen tijd heb gehad om een volledige profielschets te schrijven, maar ik had het gevoel dat ik enig inzicht begon te krijgen in het karakter van de moordenaar. En ik zie hier te veel dingen die niet in dat beeld passen. Maar dit is toch wel erg toevallig. Dit is bepaald geen kleine stad en we hebben vastgesteld dat Stevie McConnell drie van de vier slachtoffers heeft gekend of op zijn minst ontmoet. Hoeveel mensen zullen er in die omstandigheden zijn?’


  ‘Niet veel,’ zei Brandon grimmig.


  ‘Ik zie McConnell nog steeds niet als de moordenaar, maar het is mogelijk dat de moordenaar iemand is die hij kent, iemand die Adam Scott en Gareth Finnegan via hem heeft leren kennen,’ zei Tony. ‘Misschien is het zelfs iemand die bij hem was toen hij die bon kreeg of iemand aan wie hij Damien heeft aangewezen. Je kent het wel: “Dat is de rotzak die me een bon heeft gegeven voor te hard rijden.”’


  ‘Je denkt echt dat hij het niet is, hè?’ zei Brandon op vlakke toon, teleurstelling in zijn stem. ‘Ik ben het met je eens dat we niet veel hebben. Er is tenslotte geen bewijs waardoor we het huis in verband kunnen brengen met de moorden,’ zei hij voorzichtig. ‘Maar je hebt zelf gezegd dat hij de moorden waarschijnlijk ergens anders pleegt. Misschien bewaart hij daar ook zijn souvenirs.’


  ‘Het is niet alleen het ontbreken van souvenirs,’ zei Tony. ‘Om het maar grof te zeggen, John, het is zo dat seriemoordenaars moorden om hun fantasieën in werkelijkheid om te zetten. Kenmerkend is dat ze hun fantasieën zo ver ontwikkeld hebben dat ze werkelijker voor hen zijn dan de wereld om hen heen. Ik vind hier niets wat erop wijst dat McConnell zo iemand is. Natuurlijk, hij heeft een stapel pornobladen. Maar dat geldt voor de meeste alleenstaande mannen van zijn leeftijd, ongeacht hun seksuele voorkeur. Hij heeft gewelddadige computerspelletjes, maar dat geldt ook voor duizenden tieners en volwassen mannen. Wat ik zie zijn een heleboel tekenen die erop wijzen dat Stevie McConnell geen psychopaat is. Kijk om je heen, John. Alles in dit huis ademt een sfeer uit van normaal gedrag. Op de kalender in de keuken staan afspraken met mensen die komen eten. Kijk naar de stapel kerstkaarten op zijn boekenplank. Het zijn er wel vijftig. Kijk naar zijn vakantiekiekjes. Hij is duidelijk vier of vijf jaar met dezelfde partner geweest, te oordelen naar de lokaties en de verandering van haarmode. Stevie McConnell lijkt geen enkel probleem te hebben met het aangaan van relaties. Goed, er lijkt niets te zijn wat verband houdt met zijn familie, maar veel homoseksuelen worden door hun familie uitgestoten wanneer ze er openlijk voor uitkomen. Het betekent niet dat zijn familie disfunctioneel was op een van de manieren die gewoonlijk leiden tot de ontwikkeling van een seriemoordenaar. Het spijt me, John. Ik was er in het begin niet zeker van, maar hoe meer ik zie, hoe meer ik het gevoel krijg dat deze knaap niet de juiste is.’


  Brandon stond op en legde het velletje papier nauwkeurig terug waar hij het gevonden had. ‘Het spijt me het te moeten zeggen, maar ik denk dat je gelijk hebt. Toen ik hem verhoorde, vond ik al dat hij veel te rustig was om onze man te zijn.’


  Tony schudde zijn hoofd. ‘Laat je daardoor niet misleiden. Er is een grote kans dat de echte moordenaar ook kalm zal zijn wanneer je hem te pakken hebt. Vergeet niet dat hij alles zorgvuldig heeft gepland. Hoewel hij denkt dat hij de beste is, zal hij toch over een rampenscenario beschikken. Hij zal verwachten dat hij vroeger of later zal worden opgepakt voor een verhoor. Hij zal er klaar voor zijn. Hij zal redelijk en plezierig zijn. Hij zal er niet uitzien als een misdadiger. Hij zal rustig zijn. Hij zal alle medewerking verlenen en er zal geen enkel alarmbelletje afgaan bij jouw rechercheurs. Zijn alibi zal geen alibi zijn. Hij zal waarschijnlijk zeggen dat hij bij een hoer was of in zijn eentje naar een voetbalwedstrijd buiten de stad. Hij zal uiteindelijk als verdachte worden geschrapt omdat anderen oppervlakkig gezien veel aantrekkelijker lijken.’


  Brandon slaagde erin om er nog neerslachtiger uit te zien dan normaal het geval was. ‘Bedankt, Tony, je hebt me echt opgevrolijkt. Dus, wat moeten we doen?’


  Tony haalde zijn schouders op. ‘Zoals ik al zei, het is mogelijk dat hij de moordenaar kent. Misschien heeft hijzelf wel zo zijn verdenkingen. Ik zou hem nog even vasthouden en eruit zien te krijgen wat hij weet en wie hij kent. Maar ik zou het team rustig laten doorwerken. Zorg voor een bevel tot huiszoeking. Doe een gedegen onderzoek. Kijk onder de vloerplanken en op zolder. Je weet maar nooit wat er te voorschijn komt. Vergeet niet dat ik er volledig naast kan zitten.’


  Brandon keek op zijn horloge. ‘Juist. Ik kan die sleutels maar beter terugbrengen voor de dienst van die brigadier erop zit. Ik zal je onderweg afzetten.’


  Nadat ze nog een keer gekeken hadden of alles zich weer op zijn plaats bevond, verlieten Brandon en Tony het huis van McConnell. Toen ze naar de Range Rover liepen, klonk er een stem uit de schaduw die zei: ‘Goedemorgen, heren, u bent erbij.’ Carol verscheen in het licht van de straatlantaarn. ‘Dr. Anthony Hill en commissaris John Brandon, ik arresteer u op verdenking van inbraak. U hoeft niets te zeggen…’ Op dat punt gekomen, kreeg het gegiechel de overhand.


  Bij haar eerste woorden had Brandon zijn hart in zijn keel voelen kloppen. ‘Verdomme, Carol,’ protesteerde hij, ‘ik ben te oud voor dat soort grappen.’


  ‘Maar niet voor dit soort grappen, zie ik,’ zei Carol droog, terwijl ze met haar duim in de richting van McConnells huis gebaarde. ‘Onwettige huiszoeking, en met een burger? Het is maar goed dat ik geen dienst heb, mijnheer.’


  Brandon glimlachte vermoeid. ‘En waarom hang jij bij het huis van de verdachte rond?’


  ‘Ik ben een rechercheur, mijnheer. Ik dacht dat ik u en dr. Hill hier wel eens zou kunnen vinden. Enige reden tot vreugde?’


  ‘Dr. Hill denkt van niet. Hoe ging het verhoor?’ vroeg Brandon.


  ‘Jouw suggesties werkten goed, Tony. McConnell heeft geen echt alibi voor de moord op Damien Connolly, behalve voor een uurtje laat op de avond, de tijd waarop Damien misschien al dood was. Het belangrijkste is waar hij dat uur doorbracht. Hij was iets aan het drinken in de bar waar het lichaam is gedumpt.’


  Tony trok zijn wenkbrauwen op en ademde hoorbaar in. Brandon wendde zich tot hem. ‘Nou?’


  ‘Het is precies het soort brutaliteit dat Handige Harrie zou kunnen vertonen. Je zou kunnen nagaan of hij daar een vaste klant is. Als dat niet het geval is, is het belangrijk,’ zei Tony langzaam. Voor hij nog iets kon zeggen, werd hij overweldigd door een enorme gaap. ‘Sorry,’ gaapte hij. ‘Ik ben niet zo’n nachtvogel.’


  ‘Ik breng je wel naar huis,’ zei Carol. ‘Ik denk dat de commissaris nog iets op het bureau moet afgeven.’


  Brandon keek op zijn horloge. ‘Uitstekend. Maak er morgen maar elf uur van, Carol, in plaats van tien uur.’


  ‘Dank u, mijnheer,’ zei Carol gemeend, terwijl ze de deur van haar auto voor Tony openmaakte. Hij liet zich op de passagiersstoel vallen en bleef maar geeuwen.


  ‘Het spijt me echt,’ wist ze door een echte kakenkraker heen te ontcijferen. ‘Ik kan niet ophouden met gapen.’


  ‘Heb je iets gevonden wat de moeite waard was?’ vroeg Carol, waarbij haar toon vriendelijker was dan haar woorden.


  ‘Damien Connolly heeft hem een paar jaar geleden op de bon geslingerd voor een verkeersovertreding,’ zei Tony zwaar.


  Carol floot. ‘Hebbes! We hebben hem op een dubbele leugen betrapt, Tony! McConnell vertelde Don Merrick oorspronkelijk dat hij Connolly ontmoet had na een inbraak bij de sportschool, maar tijdens het verhoor ontkende hij dat hij hem ooit had gezien. Hij zei dat hij gelogen had om interessant te lijken. Maar nu blijkt dat hij hem echt heeft ontmoet. Wat een doorbraak!’


  ‘Alleen als je denkt dat hij de moordenaar is,’ zei hij. ‘Het spijt me als ik je teleurstel, Carol, maar ik denk niet dat hij het is. Ik ben nu te moe om er verder op in te gaan, maar als ik mijn profiel eenmaal klaar heb en we het bespreken, zul je begrijpen waarom ik niet zo enthousiast kan worden over Stevie McConnell.’ Hij gaapte weer en liet zijn hoofd op zijn hand rusten.


  ‘Wanneer kunnen we dat doen?’ vroeg Carol, de neiging onderdrukkend om zijn gedachten uit hem te schudden.


  ‘Luister, laat me de rest van de dag voor mezelf werken, dan heb ik morgen een grove profielschets voor je. Hoe klinkt dat?’


  ‘Prima. Heb je verder nog iets nodig?’


  Tony zei niets. Carol wierp een zijdelingse een blik op hem en zag dat hij in slaap was gesukkeld. Sommigen kunnen dat gewoon, dacht ze. Ze richtte haar aandacht op de weg en reed door de stad naar Tony’s huis, een half vrijstaand stenen huis van rond de eeuwwisseling, in een rustige straat en op een paar tramhaltes van de universiteit. Carol stopte voor het huis. Tony, die inmiddels hoorbaar ademhaalde, verroerde zich niet toen de auto langzaam tot stilstand kwam.


  Carol maakte haar veiligheidsriem los en schudde hem zachtjes heen en weer. Tony schrok op. Zijn ogen waren wijd open en er lag een angstige uitdrukking in. Hij keek Carol niet begrijpend aan. ‘Rustig maar,’ zei ze. ‘Je bent thuis. Je was in slaap gevallen.’


  Tony wreef met zijn vuisten in zijn ogen en mompelde iets onbegrijpelijks. Hij keek Carol glazig aan en liet toen een slaperige, scheve glimlach zien. ‘Bedankt voor het thuisbrengen.’


  ‘Graag gedaan,’ zei Carol. Ze zat nog steeds half gedraaid in haar stoel en was zich sterk bewust van zijn nabijheid. ‘Ik bel je vanmiddag, dan kunnen we afspreken hoe laat we elkaar morgen zien.’


  Tony, die nu helemaal wakker was, had last van claustrofobie. ‘Nogmaals bedankt,’ zei hij. Hij opende snel de autodeur en viel bijna op de grond door een combinatie van haast en slaperigheid.


  Ik kan niet geloven dat ik door hem gekust wilde worden, dacht Carol bij zichzelf, terwijl ze toekeek hoe Tony het tuinhekje opende en het korte pad naar de deur opliep. Lieve god, wat gebeurt er met me? Eerst loop ik Don te bemoederen en dan begin ik een oogje te krijgen op de getuige-deskundige. Ze zag de voordeur opengaan, stopte een cassette in de geluidsinstallatie en reed weg. ‘Wat ik nodig heb,’ zei ze tegen Elvis Costello, ‘is vakantie.’


  ‘You tease, and you flirt, and you shine all the buttons on your green shirt,’ zong hij terug.


  ‘Gisteravond hadden we bijna de champagne koud gezet. En nu vertel je me dat je McConnell wilt laten gaan?’ Cross schudde zijn hoofd in een gebaar van ergernis dat zo oud was dat het waarschijnlijk al op een Griekse vaas stond afgebeeld. ‘Wat is er gebeurd, dat alles veranderd is? Heeft hij soms een ijzersterk alibi? Heeft hij de bloemetjes buiten gezet met prins Edward en zijn lijfwachten?’


  ‘Ik zeg niet dat we hem nu meteen moeten laten lopen. We moeten hem grondig ondervragen over zijn kameraden en controleren of hij iemand heeft voorgesteld aan Gareth Finnegan of Adam Scott. Daarna moeten we hem laten lopen. We hebben geen echt bewijs, Tom,’ zei Brandon vermoeid. Gebrek aan slaap had zijn gezicht veranderd in een grijs masker dat uitstekend op zijn plaats was geweest in een Hammer-horrorfilm. Cross, daarentegen, leek zo fris als een hoentje.


  ‘Hij was die avond in de Queen of Hearts. Misschien had hij het lichaam van Damien Connolly wel in de kofferbak van zijn auto en wachtte hij gewoon tot de zaak zou sluiten. Het moet genoeg zijn voor een huiszoeking.’


  ‘Zodra we genoeg bewijzen hebben om een bevel tot huiszoeking te krijgen, doen we het,’ zei Brandon, die liever niet wilde toegeven dat hij die onorthodoxe stap al had genomen. Hij had brigadier Claire Bonner al gevraagd alle arrestaties en bonnen van Damien Connolly na te gaan in de hoop een verband met McConnell te vinden, maar tot nu toe had ze de cruciale informatie waarvan hij wist dat die ergens moest liggen nog niet gevonden.


  ‘Ik neem aan dat we dit alles aan ons wonderkind te danken hebben,’ zei Cross bitter. ‘Ik neem aan dat McConnells kindertijd volgens onze zielenknijper niet ongelukkig genoeg is geweest.’


  Carol verbeet zich. Het was al erg genoeg om aanwezig te zijn bij deze botsing van titanen zonder een van haar bazen eraan te herinneren dat zij getuige was van hun conflict.


  Met gefronst voorhoofd zei Brandon: ‘Ik heb dr. Hill inderdaad geraadpleegd en op basis van wat we tot nu toe hebben denkt hij dat McConnell waarschijnlijk niet onze man is. Maar dat is niet de belangrijkste reden waarom ik denk dat we hem moeten laten gaan. Het gebrek aan bewijs is voor mij veel belangrijker.’


  ‘Voor mij ook. Daarom hebben we meer tijd nodig, zodat we meer bewijzen kunnen verzamelen. Wat we moeten doen, is die flikkers ondervragen met wie hij maandagavond heeft zitten drinken om na te gaan in wat voor staat hij was. En wat we ook moeten doen is kijken wat hij onder zijn matras heeft,’ zei Cross krachtig. ‘We hebben hem nog niet eens twaalf uur in hechtenis. We mogen hem nog tot na middernacht vasthouden. Dan kunnen we hem aanklagen voor de mishandeling en de rechter vragen om hem in voorlopige hechtenis te nemen, wat ons nog eens drie dagen geeft. Dat is alles wat ik vraag. Tegen die tijd heb ik hem te pakken. Daar kunt u geen nee tegen zeggen, mijnheer. De jongens zullen zich daartegen verzetten.’


  Fout, dacht Carol. Je deed het prima, maar met die emotionele chantage heb je jezelf net de das omgedaan.


  Brandons oren werden rood. ‘Ik hoop dat niemand denkt dat het onderzoek stilligt omdat we iemand aan het verhoren zijn,’ zei hij. Zijn stem klonk gevaarlijk scherp.


  ‘Ze zijn de zaak volledig toegewijd, maar ze zijn er al heel lang mee bezig zonder dat er een doorbraak is gekomen.’


  Brandon wendde zich af en keek uit het raam neer op de stad. Zijn intuïtie zei hem dat hij McConnell moest laten gaan wanneer ze nog een laatste poging hadden gedaan om achter zijn contacten te komen, maar ook zonder de onhandige opmerkingen van Cross wist hij dat het team dat aan de moorden werkte nieuwe energie had gekregen doordat er een verdachte was. Voor hij een beslissing kon nemen, werd er op de deur geklopt. ‘Binnen,’ riep Brandon, terwijl hij zich omdraaide en zich zwaar in zijn stoel liet vallen.


  De oranjerode krullen van Kevin Matthews verschenen om de deur. Hij zag eruit als een kind dat een reis naar Disneyland is beloofd. ‘Mijnheer,’ zei hij, ‘het spijt me dat ik u stoor, maar we hebben zojuist een forensisch rapport binnengekregen over de moord op Damien Connolly.’


  ‘Kom binnen en breng ons op de hoogte,’ zei Cross joviaal.


  Kevin glimlachte verontschuldigend en liet zijn slanke lichaam door de deur naar binnen glijden. ‘Een van de mensen van het sporenonderzoek heeft aan een spijker bij het hek een stukje afgescheurd leer gevonden,’ zei hij. ‘Omdat het een afgesloten terrein is waar niet zomaar iedereen toegang toe heeft, dachten we dat het belangrijk kon zijn. Natuurlijk moesten we eerst de mensen die in de club werken en de leveranciers van de brouwerijen uitsluiten. Toen bleek dat de binnenplaats nog maar een maand geleden is gewit en dat het hek toen is geverfd, waardoor we niet achter al te veel mensen hoefden aan te gaan. Het kwam erop neer dat iedereen verklaarde niets te bezitten dat van dat soort leer was gemaakt, dus hebben we het naar het lab gestuurd en gevraagd of ze het zo snel mogelijk wilden onderzoeken. Het rapport is net binnen.’ Zo enthousiast als een padvinder bood hij het rapport aan Brandon aan.


  De relevante passage was met een gele stift gemarkeerd en sprong Brandon onmiddellijk in het oog. ‘Het stukje donkerbruin leer is bijzonder ongewoon. Om te beginnen lijkt het een soort hertenleer te zijn. Belangrijker is dat uit analyse is gebleken dat het verduurzaamd is in zeewater in plaats van met speciale chemische middelen. Ik ken maar één plaats waar dit soort leer wordt gemaakt: de voormalige Sovjet-Unie. Omdat de benodigde chemische middelen daar dikwijls moeilijk te krijgen zijn, passen veel leerlooiers nog steeds de oude methode van verduurzamen met zeewater toe. Ik denk dat het stukje leer afkomstig is van een in Rusland gemaakt jack. Dit type leer is nergens anders in de handel verkrijgbaar omdat het niet voldoet aan de kwaliteitsnormen van de westerse leerverwerkers.’ Brandon las het en schoof het toen over het bureau naar Cross.


  ‘Wel verdraaid,’ zei Cross, ‘wil je zeggen dat we op zoek zijn naar een Ivan?’
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  Ik heb eens ergens gelezen dat een moordonderzoek een miljoen pond per maand kost. Toen Paul net zo dom en verraderlijk bleek te zijn als Adam begon ik te beseffen dat de acties die ik gedwongen was te ondernemen wel eens zwaar zouden kunnen drukken op de gemeentelijke belastingen. Niet dat ik het erg vond om een paar gulden per jaar meer te moeten betalen op de plaatselijke belastingaanslag; het was maar een geringe prijs voor de bevrediging die ik vond in het afstraffen van hun trouweloosheid.


  Ik was diep teleurgesteld door Pauls ontrouw. Net toen ik het hele scenario klaar had voor de triomfantelijke viering van onze liefde, keerde hij mij de rug toe en koos een ander. De avond waarop hij zijn eerste avances maakte, weet ik niet hoe ik thuis ben gekomen. Ik kan me geen enkele bijzonderheid van de reis herinneren. Ik zat in mijn jeep, bij de boerderij, en was razend over zijn oppervlakkigheid, het feit dat hij niet inzag dat ik degene was van wie hij echt hield. Mijn woede was zo groot dat ik mijn coördinatievermogen volledig kwijt was. Ik viel zo ongeveer uit de auto en waggelde als een dronkaard naar de veilige haven van mijn kelder.


  Ik klom op de stenen bank en trok mijn knieën tegen mijn borst, terwijl, zeer ongebruikelijk voor mij, de tranen over mijn wangen rolden en op het ruwe steen vielen, waar ze net zulke donkere vlekken maakten als Adams bloed. Wat was er toch mis met ze? Waarom konden ze zichzelf niet toestaan datgene te hebben waarvan ik wist dat ze het wilden?


  Ik veegde mijn tranen weg. Ik was het ons beiden verplicht de ervaring zo rijk en volmaakt mogelijk te maken. Het was tijd voor nieuwe speeltjes. Adam was de generale repetitie geweest. Paul zou de première worden.


  De smoes van de auto die niet wilde starten, was me uitstekend bevallen bij Adam, dus gebruikte ik die ook bij Paul. Het werkte fantastisch. Ik had nog geen drie stappen in de gang gezet of hij nodigde me al uit om iets te drinken, terwijl ik op de wegenwacht wachtte. Maar ik trapte niet in zijn vleierij; hij had zijn kans gehad en het was nu te laat om mijn plannen te laten varen voor een verbintenis op mijn voorwaarden.


  Toen hij bijkwam, zat hij vastgebonden in een judasstoel. Het had me een paar dagen gekost om die te maken omdat ik helemaal met niets moest beginnen. De judasstoel was een van de ontdekkingen die ik in San Gimignano had gedaan. Ik had alleen wat verwijzingen naar de stoel in mijn boeken gevonden, maar die maakten niet duidelijk hoe de stoel in elkaar zat. In het museum bleken ze echter hun eigen, werkende model te hebben. Ik had een paar foto’s gemaakt, als aanvulling op de foto in de catalogus, en met behulp van die foto’s had ik een praktisch model op mijn computer ontworpen.


  Hoewel ik niet begrijp waarom, is het geen apparaat dat veel door de inquisiteurs is gebruikt. Het museum in San Gimignano heeft hier een theorie over die ik eerlijk gezegd absurd vind. In combinatie met een aantal andere beschrijvingen op de kaartjes ben ik er door die belachelijke theorie van overtuigd geraakt dat die kaartjes geschreven zijn door een of andere bekrompen, obsessieve feminist. De theorie luidt als volgt: het was prima om voor vrouwen martelinstrumenten te gebruiken als de peer, die de vagina en baarmoederhals aan flarden scheurde, de zogenaamde ‘kuisheidsgordel’, die de schaamlippen tot een bloedige pulp uiteenreet en instrumenten die met de efficiëntie van een sigarenknipper hun tepels afknipten omdat vrouwen tot een andere soort behoorden dan de inquisiteurs en inderdaad vaak duivelse schepsels waren. Aan de andere kant, zo stelt deze krankzinnige theorie, zijn martelinstrumenten voor mannen over het algemeen niet gericht op hun geslachtsdelen, ondanks de gevoeligheid van die organen, omdat – luister goed – de folteraars zich vaak onbewust verbonden voelden met hun slachtoffers en verminkingen toegebracht aan hun lul en ballen dus ondenkbaar waren. Het is duidelijk dat de kaartjesschrijver in San Gimignano absoluut niet op de hoogte is van de verfijnde technieken van het Derde Rijk.


  Ook al zeg ik het zelf, mijn judasstoel is een meesterwerk in zijn soort. Hij bestaat uit een vierkante constructie, met een poot op elke hoek, leuningen voor de onderarmen en een dikke plank als rugleuning. Hij lijkt op een primitieve houten stoel, behalve dat er geen zitting is. Onder de plaats waar de zitting zou moeten zijn, bevindt zich een kegelvormige punt voorzien van scherpe weerhaken waarvan de onderkant door sterke houten steunen aan de stoelpoten bevestigd is. Voor de punt heb ik zo’n grote kegel gebruikt waarop katoenen garen gewikkeld wordt voor industriële weefgetouwen. Ze zijn bijvoorbeeld te koop in souvernirwinkels van openluchtmuseums. Ik heb hem bekleed met een dunne, buigzame koperplaat en er vervolgens in een spiraalvorm prikkeldraad omheen gespannen. Aan het voorbeeld uit het martelmuseum heb ik nog een eigen verfijning toegevoegd; ik heb mijn kegel via een reostaat op de elektriciteit aangesloten, zodat ik elektrische schokken van verschillende sterkte kan toedienen. Om ongelukken te voorkomen, is het hele apparaat met bouten aan de vloer bevestigd.


  Terwijl hij nog bewusteloos was, hing Paul in een sterke leren riem die onder zijn oksels doorliep en hem tegen de rugleuning drukte, boven de kegel. Zodra ik de riem los zou maken, zou hij teruggeworpen worden op zichzelf en zijn kuit- en schouderspieren moeten gebruiken om uit de buurt te blijven van die barbaarse punt die zich precies onder zijn anus bevond. Omdat de stoel zo hoog was dat hij alleen met zijn tenen bij de vloer kon komen, verwachtte ik niet dat hij het al te lang zou volhouden.


  In zijn ogen las ik dezelfde paniek die ik bij Adam had gezien. Maar hij had het helemaal aan zichzelf te danken. Dat zei ik tegen hem voor ik het kleefband van zijn mond trok.


  ‘Ik had er geen idee van, geen idee,’ stamelde hij. ‘Het spijt me, het spijt me verschrikkelijk. Laat me het alsjeblieft goedmaken. Als je me loslaat uit dit ding beloof ik je dat we opnieuw zullen beginnen.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Robert Maxwell had in één ding gelijk. Hij zei dat vertrouwen zoiets is als maagdelijkheid; je kunt het maar één keer verliezen. Je hebt een verraderlijke ziel, Paul. Hoe kan ik je nog geloven?’


  Zijn tanden begonnen te klapperen, maar ik denk niet van de kou. ‘Ik heb een fout gemaakt,’ wist hij uit te brengen. ‘Dat weet ik. Iedereen maakt fouten. Alsjeblieft, het enige dat ik je vraag is de kans om het goed te maken. Ik kan het goedmaken, dat beloof ik je.’


  ‘Laat het me dan zien,’ zei ik. ‘Laat me zien dat je het meent. Laat me zien dat je me wilt.’ Ik staarde naar zijn verschrompelde lul, die met zijn ballen in de ruimte bungelde op de plaats waar de zitting had moeten zijn. Ik had uitgekeken naar schoonheid, maar ook in dat opzicht had hij me teleurgesteld.


  ‘N-niet hier. Niet zo. Zo kan ik het niet!’ Zijn stem steeg tot een meelijwekkend gejammer.


  ‘Het is nu of nooit. Hier of nergens,’ zei ik tegen hem. ‘Mocht het je trouwens interesseren, je zit vastgebonden in een judasstoel.’ Ik legde hem zorgvuldig uit hoe de stoel werkte. Ik wilde dat hij een weloverwogen keuze kon maken. Terwijl ik sprak, werd zijn huid grauw en klam van angst. Toen ik het over elektriciteit had, hield hij het niet meer. Uit zijn lul druppelde pis op de vloer onder hem. Ik stikte bijna in de stank van warme urine.


  Ik sloeg hem zo hard dat zijn hoofd tegen de rugleuning van de stoel knalde. Hij gilde het uit en de tranen sprongen in zijn ogen. ‘Jij smerige, vuile baby,’ schreeuwde ik tegen hem. ‘Je verdient mijn liefde niet. Moet je dat zien, dat zit daar te pissen en te huilen als een klein meisje. Je bent geen man.’


  De woorden van mijn moeder uit mijn eigen mond te horen, verpletterde mijn zelfbeheersing zoals niets anders dat had kunnen doen. Ik bleef hem slaan en genoot van het geknars van kraakbeen toen zijn neus het onder mijn vuist begaf. Ik was buiten mezelf van woede. Hij had me misleid. Hij was niet wat ik gedacht had dat hij was. Ik had gedacht dat Paul sterk en moedig was, intelligent en gevoelig. Maar hij was niet meer dan een stom, laf, hitsig varken, een armzalig exemplaar van een man. Hoe had ik ooit kunnen denken dat hij een waardige partner zou zijn? Hij verzette zich niet eens. Hij zat daar te kermen als een jonge kat en liet zich door me slaan.


  Hijgend van inspanning en woede stopte ik ten slotte. Ik stapte achteruit en bekeek hem vol verachting. Zijn tranen trokken lijnen door het bloed op zijn gezicht. ‘Je hebt het aan jezelf te danken,’ siste ik. Al mijn zorgvuldig uitgewerkte plannen waren in rook opgegaan.


  Maar hem wilde ik niet de tweede kans geven die ik Adam had gegeven. Ik wilde Pauls liefde niet, onder geen enkele voorwaarde. Hij verdiende mij niet. Ik liep naar de achterkant van de stoel en pakte het uiteinde van de riem. ‘Nee,’ jammerde hij. ‘Alsjeblieft, nee.’


  ‘Je hebt je kans gehad,’ zei ik woest. ‘Je hebt je kans gehad en je hebt het verpest. Je hebt het allemaal aan jezelf te danken, een beetje hier komen en op de grond pissen als een baby die geen controle heeft over zichzelf.’ Ik trok aan de riem, voldoende om hem los te kunnen maken uit de gesp. Toen liet ik hem losglijden.


  Pauls spieren spanden zich onmiddellijk en hielden hem verstijfd op zijn plaats, nauwelijks een centimeter boven de punt. Ik ging in zijn gezichtsveld staan en ontdeed me langzaam van mijn kleren. Ik streelde mijn lichaam en stelde me voor hoe zijn handen zouden hebben gevoeld. Zijn ogen puilden uit van de inspanning die het hem kostte om zichzelf omhoog te houden. Ik ging zitten en begon mezelf langzaam te wrijven, onweerstaanbaar opgewonden door zijn gevecht om uit de buurt van de martelende punt te blijven.


  ‘Jij had hiermee bezig kunnen zijn,’ zei ik spottend, terwijl mijn opwinding toenam door de trillingen die door zijn dijen en kuiten gingen. ‘Je had de liefde kunnen bedrijven in plaats van een gevecht te leveren om je kont intact te houden.’


  Als hij in goede conditie was geweest, zoals Adam, had het plezier langer geduurd. Nu vielen zijn schreeuwen van de ondraaglijke pijnen samen met mijn kreunen van genot. Ik kwam klaar als een raket – vuur flitste door me heen en ontlaadde zich in een orgasme waarvan ik door mijn knieën ging.


  Hij probeerde zich los te trekken, maar de punten drongen alleen maar dieper in zijn weke vlees. Ik lag languit in de stoel te genieten van de golven van genot die na mijn orgasme door me heen stroomden, waarbij Pauls gekreun en geschreeuw een extravagant contrapunt vormden bij mijn seksuele bevrediging.


  Naarmate de tijd verstreek, zakte hij langzaam omlaag op de punt en ging zijn schreeuwen over in jammerend gekreun. Tot mijn verrassing voelde ik dat ik opnieuw opgewonden raakte. Na het verfijnde genot van mijn eerste orgasme wilde ik dat het tweede er niet voor zou onderdoen. Ik stak mijn hand uit naar het controlepaneel van de elektrische stroom naar de kegel en drukte op de knop die het circuit sloot. Zelfs met een relatief zwakke stroom verkrampte Pauls lichaam in een boog die hem bijna deed loskomen van de punt en zo’n meter in het rond raakte de grond bespat met fijne druppels bloed.


  Ik stemde het ritme van onze twee lichamen op elkaar af, zodat de snelheid en intensiteit van onze wederzijdse opwinding volledig gelijk opgingen. Ik voelde mijn spieren trillen als de zijne, terwijl ik in mijn hand stootte. Toen ik klaarkwam, verkrampte mijn lichaam synchroon met het zijne en echoden mijn zuchten zijn laatste verschrikkelijke kreten voor hij bewusteloos raakte.


  Ik moet bekennen dat ik verbaasd was over de mate waarin ik van Pauls straf genoot. Misschien omdat hij zoveel meer had verdiend dan Adam, misschien omdat ik om te beginnen al hogere verwachtingen van hem had gehad of misschien gewoon omdat ik beter werd in wat ik moest doen. Wat de oorzaak ook mocht zijn, na mijn tweede moordexcursie had ik het gevoel dat ik eindelijk mijn ware roeping had gevonden.


  9
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  We drogen onze tranen en… ontdekken dat een transactie die, in moreel opzicht, schokkend was, en zonder een poot om op te staan wanneer ze werd beoordeeld volgens de principes van de goede smaak, een zeer verdienstelijke prestatie blijkt te zijn.


  ‘Oké, Harrie, het wordt tijd om je te laten zien,’ zei Tony tegen het lege scherm van zijn computer. Nadat Carol hem thuis had gebracht, was hij naar boven gestrompeld, had zijn schoenen uitgeschopt en zijn gewatteerde baseballjack laten liggen waar het viel op de overloop. Hij was alleen gestopt om zijn blaas te legen, had zich onder het dekbed begraven en was in de diepste slaap gezonken die hij in maanden had gehad. Toen hij wakker werd, was het al middag, maar deze keer had hij geen schuldgevoel over het werk dat hij had moeten doen. Hij voelde zich verkwikt, enthousiast en zelfs opgetogen. Het doorzoeken van het huis van Stevie McConnell had hem een nieuw gevoel van zekerheid gegeven dat hij echt begreep waar hij mee bezig was. Hij had met absolute duidelijkheid geweten dat Handige Harrie niet op die manier leefde. En hoewel het niet iets was dat hij kon toegeven buiten de kleine kring van collega-profielschetsers, had hij plotseling echt beseft dat hij zich waarschijnlijk een weg kon banen door het hoofd van Handige Harrie en een pad zou kunnen uitstippelen door het gekwelde labyrint van zijn unieke logica. Het enige dat hij nog moest doen was de sleutel van de deur vinden.


  Op zijn kantoor werkte Tony zich snel door de nog resterende stapels papieren heen en maakte intussen aantekeningen. Toen deed hij de jaloezieën dicht en zei tegen zijn secretaresse dat hij geen telefoontjes wilde. Hij ging zo aan zijn bureau zitten dat hij recht tegenover de bezoekersstoel zat. Op zijn bureau zette hij, wat opzij, zijn bandrecorder, die nog uit stond. Hij liep naar de deur, ging er met zijn rug naartoe staan en bekeek de kamer. De regels van een of ander gedicht dat hij ooit gelezen had kwamen in zijn hoofd. Iets over een weg die zich splitste in een bos en hoe belangrijk het was om het minst betreden pad te kiezen. Want zo lang hij zich kon herinneren had hij zich aangetrokken gevoeld tot het minst betreden pad. Het was het pad dat zijn patiënten gingen, het donkere pad dat naar het struikgewas leidde, weg van de door het gebladerte vallende zonnestralen van het brede pad. ‘Ik moet begrijpen waarom je die weg hebt gekozen, Harrie,’ mompelde Tony. ‘Dit is iets waar ik goed in ben, Harrie. Want weet je, ik weet wat me naar dat pad trekt, maar ik ben anders dan jij. Ik kan terug wanneer ik dat wil. Ik kan het zonnige pad kiezen. Ik hoef hier niet te zijn. Het enige dat ik doe is jouw voetstappen bestuderen. Of in elk geval is dat wat ik de rest van de wereld vertel.


  Maar wij kennen de waarheid, nietwaar? Voor mij kun je je niet verstoppen, Harrie,’ zei hij zachtjes. ‘Ik ben net als jij, zie je. Ik ben je spiegelbeeld. Ik ben de stroper die jachtopziener is geworden. De jacht op jou is het enige dat voorkomt dat ik jou word. Ik ben hier. Ik wacht op je. Het einde van de reis.’ Hij bleef nog even staan, nadenkend over de bekentenis die hij zichzelf had gedaan.


  Ten slotte ging hij in zijn stoel zitten en leunde voorover, zijn ellebogen op zijn knieën, handen losjes in elkaar. ‘Oké, Harrie,’ zei hij. ‘We zijn alleen, jij en ik. We slaan de inleiding maar over, al dat gedoe waarbij we met woorden aan het worstelen zijn en jij uiteindelijk besluit om tegen me te praten. We gaan er recht op af. Om te beginnen wil ik zeggen dat ik diep onder de indruk ben. Een kundiger klus heb ik nog nooit gezien. Ik bedoel niet alleen de lichamen, maar het hele karwei. Petje af. Nooit een getuige. Of, laat me het anders formuleren, nooit iemand die betekenis heeft gehecht aan wat hij of zij zag of hoorde, want er moeten mensen geweest zijn die iets gezien of gehoord hebben, maar ze hebben het verband niet gelegd. Hoe ben je erin geslaagd zo onzichtbaar te zijn?’ Hij zette de bandrecorder op ‘opnemen’, stond op en liep naar de andere stoel.


  Tony ademde diep in en ontspande zich bewust. Hij gebruikte ademhalingstechnieken om zichzelf in een lichte trance te brengen. Hij gaf zijn bewustzijn opdracht alles los te laten om zijn hogere ik rechtstreeks toegang te geven tot alles wat hij over Handige Harrie wist en voor hem te antwoorden. Toen hij sprak, was zelfs zijn stem anders. Het timbre was ruwer, de klank dieper. ‘Ik zorgde dat ik niet opviel. Ik was voorzichtig. Ik keek en ik leerde.’


  Tony wisselde weer van stoel. ‘Dat heb je blijkbaar uitstekend gedaan,’ zei hij. ‘Hoe heb je ze gekozen?’


  Terug in Harries stoel. ‘Ik mocht ze. Ik wist dat het speciaal met ze zou zijn. Ik wilde als zij zijn. Ze hadden allemaal een goede baan, een plezierig leven. Ik ben goed in het leren van dingen. Ik had kunnen leren als zij te zijn. Ik had in hun levens kunnen passen.’


  ‘Maar waarom vermoord je ze dan?’


  ‘Mensen zijn dom. Ze begrijpen me niet. Ik was degene om wie ze altijd lachten en toen leerden ze bang van me te zijn. Ik hou er niet van om uitgelachen te worden en ik ben het zat dat mensen voor mij op hun hoede zijn, alsof ik een of ander beest ben dat achter ze aangaat. Ik heb ze een kans gegeven, maar ze lieten me geen keuze. Ik moest ze doden.’


  Tony leunde weer achterover in zijn eigen stoel. ‘En nadat je het een keer had gedaan, besefte je dat het het fijnste ter wereld was.’


  ‘Ik voelde me goed. Ik had het gevoel dat ik de baas was. Ik wist wat er ging gebeuren. Ik had alles gepland, en het werkte!’ Tony was zelf verbaasd over het enthousiasme waarmee dat eruit kwam. Hij wachtte, maar er leek niets te komen.


  Hij ging weer in zijn eigen stoel zitten. ‘Het duurde niet zo lang zeker? Het plezier? Het gevoel van macht?’


  Terug in Harries stoel had hij voor het eerst het gevoel dat hij het niet meer wist. Over het algemeen had hij de ervaring dat het rollenspel hem op ideeën bracht, dat hij zijn gedachten vrij kon laten stromen. Maar er was iets wat dat tegenhield. Iets dat duidelijk te maken had met de kern van de zaak. Tony ging weer in zijn eigen stoel zitten en dacht erover na. ‘Seriemoordenaars zetten in hun misdaden hun fantasieën in werkelijkheid om. De misdaad zelf haalt het echter niet bij de fantasie en heeft dus een beperkte kracht. De bijzonderheden ervan worden opgenomen in de fantasieën, die vervolgens vaak in een tweede, dikwijls meer rituele moord worden verwerkelijkt. Enzovoort. Maar in de loop der tijd zijn de fantasieën steeds moeilijker vast te houden. De moorden moeten steeds sneller op elkaar volgen om de fantasieën te voeden. Maar jouw moorden volgen niet sneller op elkaar, Harrie. Hoe komt dat?’


  Hij liep zonder veel hoop naar de andere stoel. Hij liet zijn geest leeg worden, zijn bewustzijn zijn gang gaan in de hoop dat het met een antwoord zou komen dat zou passen bij zijn idee over Harrie. Na enkele ogenblikken voelde Tony zich wegglijden uit zijn bewustzijn. Plotseling ging er een diep gegniffel door hem heen, dat van heel ver weg leek te komen. ‘Dat is voor jou een vraag en voor mij een weet,’ zei zijn eigen stem spottend.


  Tony schudde zijn hoofd als een duiker die aan de oppervlakte komt. Verdwaasd stond hij op en opende de jaloezieën. Daar ging hij met zijn alternatieve technieken. Interessant was echter het punt waarop zijn hersenen hadden geweigerd verder te gaan. Dat was een van de factoren waarin Handige Harrie uniek was. De tussenpozen waren constant gebleven. Zelfs afgezien van het feit dat hij een videocamera gebruikte, was dit opmerkelijk.


  Deze gedachte pepte Tony weer op en hij besloot naar de afdeling mediastudies van de universiteitsbibliotheek te gaan om de oude nummers van de Bradfield Evening Sentinel Times van de betreffende datums door te kijken. Een zorgvuldig doorlezen van de amusementspagina’s bracht weinig gemeenschappelijks tussen de vier avonden aan het licht, tenzij hij wilde gaan nadenken over het feit dat het filmhuis op maandag altijd klassieke Engelse zwart-witfilms bracht. Op de een of andere manier kon hij zich niet voorstellen dat Paspoort naar Pimlico moorddadige seksuele fantasieën op gang zou brengen. Ten slotte was hij even na zevenen klaar om aan het profiel te beginnen.


  Hij begon met het gebruikelijke voorbehoud.


  
    Het volgende misdadigersprofiel is alleen bedoeld als leidraad en mag niet beschouwd worden als een compositieportret. Het is onwaarschijnlijk dat de dader in elk opzicht aan het profiel zal beantwoorden, hoewel ik een hoge mate van overeenstemming verwacht tussen de hieronder geschetste kenmerken en de werkelijkheid. Alle stellingen in het profiel drukken mogelijkheden en waarschijnlijkheden uit en geen harde feiten.


    Een seriemoordenaar geeft signalen en aanwijzingen af in de uitvoering van zijn misdaden. Alles wat hij doet is, bewust of onbewust, bedoeld als deel van een patroon. Blootlegging van het achterliggende patroon onthult de logica van de moordenaar, een logica die ons misschien niet logisch lijkt, maar die voor hem cruciaal is. Omdat zijn logica zo geheel eigen is, zal hij met op de normale manier te pakken zijn. Omdat hij uniek is, moet dat ook gelden voor de middelen om hem te vangen en te verhoren en voor de reconstructie van zijn daden.

  


  Tony vervolgde het profiel met een gedetailleerde beschrijving van de vier slachtoffers. Hij verwerkte alles wat hij uit de politierapporten had gehaald over hun huiselijke omstandigheden, arbeidsverleden, reputatie bij vrienden en collega’s, gewoonten, lichamelijke conditie, persoonlijkheid, familierelaties, hobby’s en sociaal gedrag. Daarna maakte hij over ieder van hen een korte samenvatting van het rapport van de patholoog, de aard van hun verwondingen en een beschrijving van de plaats van het misdrijf. Toen begon hij aan het cruciale proces van het organiseren en rangschikken van deze informatie tot betekenisvolle patronen, zodat hij zijn conclusies zou kunnen trekken.


  
    Voor zover kan worden vastgesteld had geen van de vier slachtoffers een geschiedenis van homoseksuele relaties. (We kunnen een verborgen homo- of biseksuele geaardheid niet uitsluiten, maar in geen van de vier gevallen is iets gevonden wat hierop zou duiden.) Toch is elk lichaam achtergelaten in een buurt die primair bekendstaat om zijn gebruik door de homogemeenschap. Sterker nog, de lichamen werden achtergelaten op plaatsen die berucht zijn door het feit dat hier losse seksuele contacten plaatsvinden. Wat zegt dit over de moordenaar?


    1. Hij is een man die niet op zijn gemak is met zijn eigen seksualiteit. Hij kiest bewust mannen die niet openlijk als homoseksueel bekendstaan. Het is goed mogelijk dat hij zijn slachtoffers in het verleden seksueel heeft benaderd en werd afgewezen. De moordenaar is vrijwel zeker niet openlijk homoseksueel; ten koste van zichzelf onderdrukt hij waarschijnlijk zijn eigen seksualiteit. Hij is waarschijnlijk opgegroeid in een omgeving waar mannelijkheid sterk geprezen werd en homoseksualiteit werd veroordeeld, misschien op godsdienstige gronden. Als hij een vaste/seksuele relatie heeft, zal dat met een vrouw zijn. Binnen die relatie zal hij vrijwel zeker seksuele problemen hebben, waarschijnlijk met zijn potentie.

  


  Tony staarde somber naar het scherm. Soms haatte hij de manier waarop zijn werk hem voortdurend dwong zijn eigen problemen onder ogen te zien. Betekenden zijn eigen seksuele problemen dat hij echt vastzat op het minst betreden pad? Zou er een avond komen waarop een of andere vrouw te ver zou gaan, waarop haar vastbeslotenheid om zijn probleem te vertalen in een commentaar op haar vrouwelijkheid hem over de rand zou brengen? Tony kon zich dat scenario maar al te levendig voorstellen. Daarom was Angelica veilig. Wanneer zij hem gek maakte, kon hij de telefoon neergooien in plaats van haar in het gezicht slaan. Of erger. Het is het beste om geen risico te nemen, dacht hij. Haal het niet in je hoofd om ook maar aan Carol Jordan te denken. Je hebt het in haar ogen gezien. Ze is in meer geïnteresseerd dan je geest. Waag het niet om er ook maar aan te denken, lummel. Ga weer aan het werk.


  
    2. Hij veracht degenen die openlijk voor hun homoseksualiteit uitkomen. Minstens een deel van zijn motivatie voor het gebruiken van deze dumpplaatsen is dat hij zijn minachting voor deze mensen wil tonen en ze bang wil maken. Ook demonstreert hij zijn superioriteit: ‘Kijk eens wat ik doe, ik kan me onder jullie begeven en niemand van jullie kent me. Ik kan jullie plaatsen ontheiligen en jullie kunnen me niet tegenhouden.’


    3. Hij is echter goed bekend met de plaatsen waar homoseksuele mannen elkaar ontmoeten en sexpartners oppikken. Het is mogelijk dat zijn werk hem af en toe naar Temple Fields brengt, misschien voor het afleveren van bestellingen of om bepaalde diensten aan bedrijven te leveren. De homocultuur fascineert hem en wel zozeer dat hij precies die plek in Carlton Park heeft uitgezocht waar homoseksuelen de baan op gaan.


    4. Hij beschikt over een grote mate van zelfbeheersing. Hij rijdt naar een dichtbevolkt gebied en dumpt daar lichamen zonder zich zo te gedragen dat hij de aandacht op zichzelf vestigt.

  


  ‘Vertel mij wat,’ zei Tony bitter. Hij stond op en begon tussen het raam en de deur heen en weer te benen. ‘Ik had de handleiding kunnen schrijven.’ Vanaf het moment waarop de pestkoppen hem eruit hadden gepikt, de kleinste jongen in de straat en in zijn klas, had hij de harde lessen van zelfbeheersing geleerd. ‘Laat nooit zien dat je pijn hebt, dat moedigt ze alleen maar aan. Laat nooit zien dat ze je geraakt hebben, dat onthult alleen maar je zwakke plekken. Leer een van de jongens te zijn. Leer de woordenschat, leer de lichaamstaal, maak je de houding eigen. Meng de hele handel door elkaar en wat krijg je? Je krijgt een man die niet het geringste idee heeft wie hij is. Je hebt een volleerde acteur, een bedrieger die als een kameleon de kleur van de omgeving kan aannemen.’ Het wonderlijke was dat zoveel mensen erin trapten. Brandon dacht duidelijk dat hij een goeie vent was. Carol Jordan had blijkbaar een oogje op hem. Claire, zijn secretaresse, vond hem de beste baas die ze ooit had gehad. Hij ging in elk geval door voor een menselijk wezen. De enige die hij niet voor de gek kon houden, was zijn moeder, die hem nog steeds behandelde met de nauwelijks verholen minachting die hij zijn hele leven van haar had gekend. Volgens haar lag het aan hem dat zijn vader hen had verlaten en was dat ook geen wonder. Ze had hem beslist in een of ander kindertehuis gestopt als het niet nodig was geweest om op goede voet te blijven staan met haar ouders, die aan de geldkraan draaiden. Zodra het haar was gelukt om haar moeder over te halen op kleine Tony te passen, had ze zich volledig op haar carrière gestort. Hij had zijn best gedaan om braaf te zijn, zoals oma hem had geleerd, maar dat was niet altijd gemakkelijk geweest. Ze was geen slechte vrouw, maar kon alleen door haar eigen opvoeding niet anders dan denken dat kinderen wel gezien maar niet gehoord mochten worden. Zijn grootvaders reactie op de huiselijke tirannie was een ontsnapping naar de bookmaker, de bowlingbaan of het Legioen. Zelfbeheersing was iets dat Tony snel en op een harde manier had geleerd. Was dat Harrie ook overkomen? Tony wreef met zijn handen in zijn ogen, die verrassend vochtig waren, liet zich toen weer in zijn stoel vallen en begon als een razende te typen.


  
    5. De situatie thuis en op zijn werk stelt hem in staat om op maandagavond vrij te zijn en hij verwacht in Temple Fields niet gezien te worden door iemand die hij kent. Dit leidt tot verschillende mogelijkheden: hij kan de maandagavond gekozen hebben omdat hij dan niet hoeft te werken of omdat zijn vrouw/vriendin op maandagavond niet thuis is; hij kan besloten hebben op de maandag te moorden omdat de eerste keer op een maandag plaatsvond en dit goed is gegaan en hij nu uit bijgeloof handelt, of hij heeft besloten op maandag te blijven moorden in de hoop dat dit het onderzoek bemoeilijkt. Hij is duidelijk intelligent en het is goed mogelijk dat hij inderdaad zo zorgvuldig plant.

  


  Tony stopte om na te denken. Hij bladerde door de pagina’s aantekeningen die hij had gemaakt. Hij dacht nog niet als Handige Harrie, maar de moeilijk te grijpen geest kwam steeds dichterbij. Opnieuw vroeg hij zich of zijn betrokkenheid bij de gestoorde logica van moordenaars een surrogaat was, het enige dat voorkwam dat hij zich bij hen zou voegen. Er waren momenten waarop de onontkoombare drang die door hun hoofd ging aantrekkelijk leek. En er waren genoeg momenten geweest waarop er een moordzuchtige razernij over hem was gekomen, hoewel deze meestal meer op hemzelf was gericht dan op degene met wie hij in bed lag. ‘Zo is het wel weer mooi geweest,’ zei Tony hardop en hij keerde terug naar het verlichte scherm.


  
    De dader is een goed georganiseerde seriemoordenaar, die erin slaagt tussen de moorden consequent een periode van acht weken te handhaven. Deze consistentie is op zichzelf ongebruikelijk, want het normale patroon is dat de tijd tussen de moorden afneemt doordat ze de fantasieën van de moordenaar steeds minder goed kunnen bevredigen. Het is mogelijk dat deze tussentijd gehandhaafd wordt doordat hij die tijd gebruikt om zijn slachtoffer in de gaten te houden voor hij toeslaat. Op die manier werkt de voorpret in combinatie met het aangename effect van eerdere moorden als een rem. Ik denk ook dat de moordenaar zijn activiteiten met behulp van een videocamera vastlegt en dat ook dit tussen de moorden door voedsel geeft aan zijn fantasieën.

  


  Tony stopte om na te denken over wat hij had geschreven. Het struikelblok. Zijn analyse was waarschijnlijk goed genoeg om een leek te overtuigen, maar hij was absoluut niet tevreden. Maar hoe hij ook in zijn hoofd en zijn gegevens groef, hij kon geen betere verklaring bedenken. Met een zucht ging hij verder.


  
    Wat is de primaire bedoeling van zijn moorden? Moorden in de loop van een criminele activiteit, zoals een gewapende roofoverval of inbraak, kunnen we uitsluiten. Ook kunnen we emotionele, zelfzuchtige of oorzaak-specifieke moorden uitsluiten, zoals zelfverdediging, medelijden of huiselijke twisten. Dit plaatst de moorden in de categorie van seksuele delicten.


    De slachtoffers behoren geen van allen tot een risicogroep. Met andere woorden, ze hadden allemaal een beroep en een levenswijze die hen niet tot een kwetsbaar doelwit maakten. De andere kant hiervan is dat de moordenaar grote risico’s moet nemen om ze te pakken te krijgen en te doden. Wat vertelt dit ons over de moordenaar?


    1. Hij werkt onder een bijzonder hoog niveau van spanning.


    2. Hij bereidt de moorden zeer zorgvuldig voor. Hij kan zich niet veroorloven fouten te maken, want als hij dat doet zullen zijn slachtoffers ontsnappen en zowel lichamelijk als wettelijk een risico voor hem vormen. Hij is vrijwel zeker iemand die zijn slachtoffers bespiedt. Hij kiest zijn slachtoffers zorgvuldig uit en bestudeert hun leven grondig. Interessant is dat hij tot dusverre niet gehinderd is in zijn keuze van de avond. Is dit het gevolg van zorgvuldige planning, een regeling vooraf of gewoon geluk? We weten dat het derde slachtoffer, Gareth Finnegan, zijn vriendin verteld had dat hij een avond zou gaan stappen met de jongens, maar niemand van zijn mannelijke vrienden of collega’s leek daar iets van te weten en het is niet duidelijk of hij uit zijn huis is ontvoerd of dat het contact op een afgesproken plek plaatsvond. Het is mogelijk dat de moordenaar eerdere, afgesproken ontmoetingen met zijn slachtoffers heeft gehad, bij hen thuis of op een andere plaats. Het kan zelfs zijn dat hij zich voordoet als een verzekeringsagent of iets dergelijks, hoewel ik het onwaarschijnlijk acht dat hij over de sociale vaardigheden beschikt om dergelijk werk met succes als beroep uit te oefenen.


    3. Hij houdt van de extra opwinding die het achterlaten van de lichamen op publieke plaatsen hem geeft. Hij heeft die kick nodig.


    4. Hij moet op bepaalde punten emotioneel volwassen zijn om de controle over zichzelf te kunnen houden in die bijzonder stressvolle situaties. Hierdoor kan hij misschien ook omgaan met het slechte arbeidsverleden dat zo vaak voorkomt onder seriemisdadigers. (Zie onder.)


    De meeste seriemisdaden vertonen een bepaalde escalatie die erop wijst dat de moordenaar meer opwinding nodig heeft, een betere verwezenlijking van zijn fantasieën. Als bij een roetsjbaan moet elk hoogtepunt sterker zijn als compensatie voor het onvermijdelijke dieptepunt dat eraan voorafgegaan is…

  


  Tony keek geschrokken op. Wat was dat geluid? Het had geklonken als de deur van het grote, buitenste kantoor, maar op deze tijd van de avond hoorde er niemand op deze verdieping te zijn. Nerveus duwde hij zichzelf weg van de computertafel en reed zijn stoel op de geluidloze zwenkwielen over het tapijt naar zijn bureau, waar hij buiten het schijnsel was van de lamp naast de computer. Hij hield zijn adem in en luisterde. Stilte. De spanning begon langzaam af te nemen. Toen verscheen er opeens een streep licht onder de deur van zijn kantoor.


  Tony proefde de metaalachtige smaak van angst. Het enige dat als wapen zou kunnen dienen was een stuk agaatsteen dat hij op zijn bureau had liggen als presse-papier. Hij pakte het op en stond zachtjes op uit zijn stoel.


  Toen Carol de deur opende, schrok ze toen ze Tony halverwege de kamer zag staan met een stuk steen in zijn opgeheven hand. ‘Ik ben het,’ gilde ze.


  Tony liet zijn armen omlaag vallen. ‘Shit,’ zei hij.


  Carol grinnikte. ‘Wie verwachtte je? Inbrekers? Journalisten? De boeman?’


  Tony ontspande zich. ‘Sorry,’ zei hij. ‘Je kruipt de hele dag in het hoofd van een of andere gek rond en je eindigt net zo paranoïde als hij.’


  ‘Gek,’ zei Carol peinzend. ‘Is dat een technische term die psychologen gebruiken?’


  ‘Alleen binnen deze vier muren,’ zei Tony. Hij liep terug naar zijn bureau en legde de agaat weer op zijn plaats. ‘Waar heb ik dit genoegen aan te danken?’


  ‘Aangezien de telefoonmaatschappij niet in staat lijkt ons te verbinden, ben ik maar in eigen persoon gekomen,’ antwoordde Carol, terwijl ze een stoel dichterbij trok. ‘Ik heb vanmorgen een bericht op je antwoordapparaat ingesproken. Ik nam aan dat je al naar je werk was, maar je was hier ook niet te vinden. Ik heb het rond vier uur weer geprobeerd, maar jouw toestel werd niet opgenomen. Dat neem ik tenminste aan omdat de dame die mij moest doorverbinden zei: “Ik verbind u door,” waarna ik in een zwart gat terechtkwam. En natuurlijk zit er nu niemand meer achter het schakelbord en heb ik er niet aan gedacht om je doorkiesnummer te vragen.’


  ‘En dat voor een rechercheur,’ zei Tony plagend.


  ‘Dat is in elk geval mijn excuus. Eerlijk gezegd, hield ik het geen minuut langer uit in Scargill Street.’


  ‘Wil je erover praten?’


  ‘Alleen als het met volle mond mag,’ zei Carol. ‘Ik verga van de honger. Heb je tijd voor een snelle curry?’


  Tony wierp een blik op zijn computerscherm en keek toen weer naar Carols strakke gezicht en haar vermoeide ogen. Hij mocht haar, ook al wilde hij niet te intiem worden. Bovendien had hij haar nodig. ‘Laat me dit bestand even opslaan en dan kunnen we gaan. Ik ga daarna wel terug om het af te maken.’


  Twintig minuten later zetten ze de aanval in op uien-bhajis en kip pakora in een Aziatisch café in Greenholm. De andere klanten waren studenten en types die zich nog niet hadden aangepast aan het feit dat ze niets anders meer studeerden dan politiek correct gedrag. ‘Het is nou niet direct drie-sterren, maar het is goedkoop en opwekkend en je wordt snel bediend,’ zei Tony verontschuldigend.


  ‘Ik vind het prima. Ik ben meer iemand van gebakken eieren op brood dan de nouvelle cuisine. In onze familie is mijn broer degene met de fijnproeversgenen,’ zei Carol. Ze wierp een blik om zich heen. Hun tafel-voor-twee stond minder dan dertig centimeter verwijderd van de volgende. ‘Heb je me hier bewust mee naartoe genomen omdat we hier niet over het werk kunnen praten? Een soort psychologentruc om me wat af te leiden?’


  Tony keek verbaasd. ‘Daar heb ik niet eens aan gedacht. Maar je hebt natuurlijk gelijk, we kunnen er hier niet over praten.’


  Carol glimlachte en haar ogen stonden vrolijker. ‘Je hebt geen idee hoe prettig ik dat vind.’


  Ze zaten een paar minuten zwijgend te eten. Tony verbrak de stilte. Op die manier kon hij het onderwerp bepalen. ‘Waarom ben je bij de politie gegaan?’


  Carol trok haar wenkbrauwen op. ‘Omdat ik niets liever doe dan kansarmen onderdrukken en minderheden op de nek zitten?’ probeerde ze.


  Glimlachend zei Tony: ‘Dat denk ik niet.’


  Ze duwde haar bord opzij en zei zuchtend: ‘Jeugdig idealisme. Ik had het krankzinnige idee dat de politie er moest zijn om de samenleving te dienen en te beschermen tegen wetteloosheid en anarchie.’


  ‘Dat is niet zo’n krankzinnig idee. Geloof me, als jij te maken zou hebben met de mensen die ik heb behandeld, zou je opgelucht zijn dat ze niet op straat lopen.’


  ‘O, de theorie is prima. Alleen de praktijk is nogal een afknapper. Het begon allemaal toen ik sociologie studeerde in Manchester. Ik richtte me vooral op de sociologie van organisaties en al mijn tijdgenoten verachtten de politie als een corrupte, racistische en seksistische organisatie die alleen maar bestond om het schijncomfort van de middenklasse te handhaven. Ik was het tot op zekere hoogte met ze eens. Het verschil was dat zij de instituties van buitenaf wilden veranderen, terwijl ik altijd geloofd heb dat een fundamentele verandering van binnen uit moet komen.’


  Tony grinnikte. ‘Een kleine revolutionaire dus!’


  ‘Jaaa, nou ja, ik besefte niet echt waar ik aan begon. David die Goliath buiten westen slaat, is een fluitje van een cent vergeleken met iets binnen het politieapparaat proberen te veranderen.’


  ‘Ik weet het,’ zei Tony vol overtuiging. ‘Die nationale taakeenheid kan een revolutie betekenen in het percentage opgeloste misdaden, maar als je ziet hoe sommige hoge politiefunctionarissen reageren zou je denken dat ik bezig was met een plan om pedofielen om te scholen tot kinderverzorgers.’


  Carol giechelde. ‘Je bedoelt dat je liever terug bent op de gesloten afdeling met je gekken?’


  ‘Carol, ik heb soms het gevoel dat ik er nooit ben weggegaan. Je hebt geen idee hoe verfrissend het is om met mensen als jij en John Brandon te werken.’


  Voor Carol antwoord kon geven, arriveerde de kelner met hun hoofdgerechten. Terwijl ze lamsvlees met spinazie, kip karahi en pilavrijst opschepte, zei Carol: ‘Is het in jouw werk net zo moeilijk om een privéleven te hebben als wanneer je bij de politie bent?’


  Tony, die op slag in de verdediging ging, antwoordde met een vraag: ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Zoals je al eerder zei, raak je geobsedeerd door je werk. Je brengt je tijd door met klootzakken en beesten…’


  ‘En dat zijn alleen nog maar je collega’s,’ onderbrak Tony.


  ‘Jaaa, juist. En dan kom je ’s avonds thuis, nadat je hebt moeten omgaan met kapotte lichamen en verscheurde levens, en dan wordt er van je verwacht dat je voor de tv gaat zitten en je als een normaal mens gedraagt.’


  ‘En dat kun je niet omdat je hoofd nog steeds vol is van alle verschrikkingen van de dag,’ vulde Tony aan. ‘En met jouw werk komt daar nog eens bij dat je onregelmatige werktijden hebt.’


  ‘Precies. Dus, heb jij dezelfde problemen?’


  Vroeg ze dit gewoon uit nieuwsgierigheid of was het een slinkse manier om iets over zijn privéleven te weten te komen? Tony wenste dat hij dat deel van zijn hersens kon uitschakelen dat elke verklaring, elk gebaar, elk ingewikkeld stukje lichaamstaal wilde analyseren en dat hij gewoon kon genieten van een etentje met iemand die zijn gezelschap op prijs leek te stellen. Plotseling werd hij zich ervan bewust dat de stilte tussen de vraag en het antwoord te lang duurde en hij zei: ‘Ik ben waarschijnlijk nog minder goed in uitschakelen dan jij. Over het algemeen lijken mannen meer geobsedeerd met de dingen om te gaan dan vrouwen. Ik bedoel, hoeveel vrouwelijke treinspotters, postzegelverzamelaars of voetbalfanatici ken jij?’


  ‘En dat heeft invloed op je persoonlijke relaties?’ hield Carol aan.


  ‘Nou, die zijn nooit zover gekomen,’ zei Tony. Hij deed zijn uiterste best om zijn toon luchtig te houden. ‘Ik weet niet of dat aan het werk of aan mezelf ligt. Het laatste dat ik over het algemeen hoorde wanneer ze deur uit liepen, was niet: “Jij en die verdomde gekken van je”, dus neem ik aan dat het aan mij moest liggen. Hoe zit het met jou? Hoe ga jij om met de problemen van je werk?’


  Carols vork vervolgde zijn weg naar haar mond en ze kauwde en slikte haar hap curry door voor ze antwoordde. ‘Ik heb gemerkt dat mannen niet happig zijn op onregelmatige diensten tenzij ze die zelf ook hebben. Je weet wel, je zit nooit klaar met de thee wanneer zij weer snel de deur uit moeten voor dat belangrijke spelletje squash. Bovendien kun je ze moeilijk aan het verstand peuteren waarom het werk je zo bezighoudt, dus wat blijft er dan over? Arts-assistenten, politiemannen, brandweerlieden en ambulancechauffeurs. En ik heb gemerkt dat die over het algemeen geen relatie met een soortgelijke willen. Ik denk dat het werk te veel van ons vraagt en ons te weinig ruimte laat. De laatste met wie ik een relatie heb gehad, was een arts, en het enige dat hij wilde doen wanneer hij niet werkte, was slapen, neuken en feesten.’


  ‘En jij wilde meer?’


  ‘Ik wilde wel eens een goed gesprek, of misschien een avond naar de film of naar een toneelstuk. Maar ik nam het voor lief omdat ik van hem hield.’


  ‘Waarom ben je er dan mee gestopt?’


  Carol staarde naar haar bord. ‘Bedankt voor het compliment, maar ik ben er niet mee gestopt. Toen ik hierheen verhuisde, kwam hij tot de conclusie dat heen en weer rijden over de snelweg een verspilling was van zijn kostbare wiptijd, dus heeft hij me gedumpt voor een verpleegster. Nu ben ik alleen met mijn kat. Die lijkt de onregelmatige uren geen probleem te vinden.’


  ‘Juist,’ zei Tony. Hij had de pijn tussen de regels door gehoord, maar deze keer leek hij met al zijn professionele vaardigheden niet in staat een passend antwoord te geven.


  ‘En jij? Heb je een relatie?’ vroeg Carol.


  Tony schudde zijn hoofd en ging door met eten.


  ‘Zo’n aardige jongen als jij. Ik zou denken dat je al jaren geleden door iemand was ingepikt,’ zei Carol. De plagerige toon verhulde iets waarvan Tony wenste dat hij het zich verbeeldde.


  ‘Ah, maar je hebt alleen nog maar de mooie kant gezien. Als het volle maan wordt, krijg ik haar op mijn handpalmen en huil ik tegen de maan.’ Tony grijnsde boosaardig naar Carol en gromde: ‘Ik ben niet wat ik lijk, jongedame.’


  ‘Maar, grootmoeder, wat hebt u een grote tanden!’ zei Carol met een piepstem.


  ‘Daar kan ik mijn curry goed mee eten,’ lachte Tony. Hij wist dat dit het punt was waarop hij een stapje verder had kunnen gaan, maar hij had zich door de jaren heen te zeer gewapend tegen juist dit soort momenten van zwakheid om dat gemakkelijk te kunnen loslaten. Bovendien, zo zei hij tegen zichzelf, had hij geen behoefte aan een relatie met haar. Hij had Angelica en wist uit bittere ervaring dat dat alles was wat hij aankon als hij ook wilde blijven functioneren.


  ‘En hoe ben jij in dat geestdodende werk terechtgekomen?’ vroeg Carol.


  ‘Toen ik bezig was om doctor in de psychologie te worden, ontdekte ik dat ik het vreselijk vond om op mijn achterste benen te gaan staan en tegen een publiek aan te praten, waardoor een baan aan de universiteit uitgesloten was. Dus ben ik de klinische praktijk ingegaan,’ zei Tony, terwijl hij moeiteloos overging op een aantal anecdotes over zijn werk. Hij voelde hoe hij zich ontspande, als een man die over een bevroren meer loopt en beseft dat hij weer vaste grond onder de voeten heeft.


  De rest van de maaltijd brachten ze op het veiliger terrein van hun carrières door, en Carol vroeg de kelner om de rekening toen deze de tafel kwam afruimen. ‘Ik betaal, oké? Dat heeft niets te maken met feminisme, je valt gewoon onder de geoorloofde zakelijke onkosten,’ zei Carol.


  Toen ze terugliepen naar Tony’s kantoor, zei hij: ‘Zo, we gaan weer aan het werk. Hoe was jouw dag?’


  De snelle overgang van het persoonlijke naar het zakelijke was voor Carol een bevestiging dat ze het rustig aan moest doen met Tony. Ze had nog nooit iemand meegemaakt die zich zo snel terugtrok bij een onschuldige flirt. Het was raadselachtig, vooral omdat ze voelde dat hij haar mocht. En ze twijfelde niet aan haar vermogen om mannen te bekoren. De zoektocht naar Handige Harrie gaf haar in elk geval tijd en ruimte om een brug tussen hen te slaan. ‘We hadden vanochtend een doorbraak. Dat hopen we tenminste.’


  Tony stond onmiddellijk stil en keek Carol aan. ‘Wat voor doorbraak?’ vroeg hij.


  ‘Maak je geen zorgen, je wordt niet vergeten,’ zei Carol. ‘Het is iets dat in de meeste zaken een klein detail zou zijn, maar omdat we nog steeds zo weinig hebben, is iedereen er opgewonden over. Er is een afgescheurd stukje leer gevonden aan een spijker bij het hek van de Queen of Hearts. Het lab heeft het snel onderzocht en het blijkt heel ongewoon te zijn. Het is hertenleer en komt uit Rusland.’


  ‘Goeie god,’ zei Tony zachtjes. Hij wendde zich af en liep een paar stappen door. ‘Zeg niets, laat me raden. Het is in dit land niet te krijgen en je moet waarschijnlijk iemand naar Rusland sturen om de herkomst te vinden. Heb ik gelijk?’


  ‘Hoe weet je dat in godsnaam?’ vroeg Carol, terwijl ze naar hem toe liep en hem bij de mouw pakte.


  ‘Ik verwachtte al zoiets,’ zei hij eenvoudig.


  ‘Wat voor iets?’


  ‘Een belachelijk vals spoor dat het hele politiekorps als kippen zonder kop laat rondrennen.’


  ‘Jij denkt dat dit een vals spoor is?’ Carol schreeuwde bijna. ‘Waarom?’


  Tony streek met zijn handen over zijn gezicht en toen door zijn haar. ‘Carol, die vent is zo voorzichtig geweest. Hij is bijna klinisch in zijn obsessie om geen sporen achter te laten. Een van de kenmerken van seriemoordenaars is dat ze een hoog iq hebben en Handige Harrie is een van de slimste die ik ooit ben tegengekomen, zowel persoonlijk als in de hele literatuur. En dan wordt plotseling een aanwijzing gevonden, geen gewone, maar een die zo obscuur is dat deze alleen maar door een heel klein deel van de bevolking kan zijn achtergelaten. En jij wilt me vertellen dat je denkt dat dit echt is? Dat is precies waar hij op uit is. Ik wed dat jullie met zijn allen de hele dag als blauwe vliegen hebben rondgezoemd om uit te vogelen waar dat duistere stukje Russisch leer vandaan is gekomen, klopt dat? O, en zeg niets, laat me raden. Ik wed dat er ook een heel team bezig is het leven van Stevie McConnell uit te pluizen in een poging vast te stellen waar hij het in godsnaam vandaan heeft.’


  Carol staarde hem aan. Het leek zo afschuwelijk voor de hand te liggen als hij het zo uitlegde. En toch had niemand van hen getwijfeld aan het belang van dat stukje leer.


  ‘Heb ik gelijk?’ vroeg Tony, vriendelijker nu.


  Carol trok een gezicht. ‘Nou, geen heel team, alleen Don Merrick en ik en een paar agenten. Ik heb de hele dag aan de telefoon gezeten met organisaties op het gebied van gewichtheffen en bodybuilding om na te gaan of McConnell ooit lid is geweest van een regionaal of nationaal team dat naar Rusland is geweest of ooit aan wedstrijden tegen Russen heeft meegedaan. En Don en de jongens hebben reisbureaus onder druk gezet om erachter te komen of hij daar ooit op vakantie is geweest.’


  ‘Allemachtig,’ kreunde Tony. ‘En?’


  ‘Vijf jaar geleden maakte hij deel uit van een groep gewichtheffers uit het noordwesten die meedeed aan een wedstrijd in wat toen Leningrad was.’


  Tony haalde diep adem. ‘De pechvogel,’ zei hij. ‘Ik verwacht niet dat jullie op het idee zijn gekomen dat dit bewust is achtergelaten,’ zei hij. ‘Dat bedoel ik niet denigrerend. Ik besef heel goed hoeveel dichter jullie bij die hele zaak staan en hoe vreselijk graag jullie die klootzak willen pakken. Ik zou alleen willen dat ik het wat eerder had gehoord, voor het voor iedereen zoveel betekenis had gekregen.’


  ‘Ik heb geprobeerd je te bellen vanmorgen,’ zei Carol. ‘Je hebt nog steeds niet verteld waar je was.’


  Tony stak zijn handen omhoog. ‘Het spijt me. Ik reageer overdreven. Ik lag nog in bed. Ik sliep. Ik had de telefoon uitgezet. Ik was uitgeput na vannacht en ik wist dat ik me niet op het schrijven van het profiel zou kunnen concentreren als ik niet goed geslapen had. Ik had mijn antwoordapparaat moeten controleren toen ik opstond. Sorry, ik had niet zo tekeer moeten gaan.’


  Carol grinnikte. ‘Deze keer zal ik er geen werk van maken. Dat angstaanjagende mag je gebruiken wanneer we Handige Harrie hebben, oké?’


  Tony trok een gezicht. ‘Moet dat niet “als” zijn?’


  Hij zag er zo kwetsbaar en onzeker uit, met hangende schouders en gebogen hoofd, dat Carols gevoelens zich niets meer aantrokken van de beslissing die ze nog maar kort tevoren had genomen om het rustig aan te doen. Ze liep naar Tony toe en trok hem even stevig tegen zich aan. ‘Als iemand het kan, ben jij dat,’ fluisterde ze, terwijl ze met de zijkant van haar hoofd tegen zijn kin wreef als een kat die zijn territorium afbakent.


  Met een gezicht dat een en al ontzetting uitdrukte, staarde Brandon Tom Cross aan. ‘Je hebt wat gedaan?’


  ‘Ik heb McConnells huis doorzocht,’ zei Cross strijdlustig.


  ‘Ik dacht dat ik categorisch had gezegd dat we daar geen enkel recht toe hadden? Geen rechter in het land zal zeggen dat een arrestatie voor mishandeling op straat voldoende grond is voor verdenking van moord.’


  Cross glimlachte. Het was een grimas waarvan de nekharen van een Rottweiler overeind waren gaan staan. ‘Met alle respect, mijnheer, dat was toen. Toen inspecteur Jordan eenmaal had vastgesteld dat McConnell in Rusland is geweest, veranderde het beeld. Er zijn tenslotte niet zoveel mensen die toegang hebben tot louche Russische leren jacks. Het brengt hem echt in beeld. En er loopt meer dan één politierechter rond die me nog iets schuldig is.’


  ‘Je had het met mij moeten overleggen,’ zei Brandon. ‘De laatste order die ik heb gegeven was geen huiszoeking.’


  ‘Dat heb ik geprobeerd, maar u was in een vergadering met de chef,’ zei Cross slijmerig. ‘Ik dacht dat we maar beter konden toeslaan terwijl het ijzer nog heet was. We konden hem tenslotte niet voor onbepaalde tijd opsluiten.’


  ‘Dus heb je nog meer tijd verspild met het doorzoeken van McConnells huis,’ zei Brandon bitter. ‘Denk je niet dat jij en je mannen zinvoller bezig kunnen zijn?’


  ‘Ik heb nog niet verteld wat we gevonden hebben,’ zei Cross.


  Brandon voelde zijn borst samentrekken. Hij was niet iemand die zich liet leiden door voorgevoelens, maar het akelige gevoel dat nu over hem kwam was zo tastbaar als elk concreet feit dat hij ooit was tegengekomen. ‘Denk heel goed na over wat je gaat zeggen, hoofdinspecteur,’ waarschuwde hij.


  Op het gezicht van Cross was een korte frons van verbazing te zien, maar hij was te vol van het bericht dat hij bracht om zich zorgen te maken over de woorden van de commissaris. ‘We hebben hem, mijnheer. Helemaal zoals het hoort. In de slaapkamer van McConnell hebben we een kerstkaart gevonden van het bedrijf van Gareth Finnegan en een trui die precies lijkt op de trui die volgens die vriendin van Adam Scott verdwenen is uit zijn huis. Verder hebben we een verkeersbon gevonden met Damien Connolly’s penningnummer erop. Als we dat combineren met het Ruslandverhaal denk ik dat het tijd wordt die kleine kontkruiper in staat van beschuldiging te stellen.’
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  Natuurlijk betekent de ontdekking dat je ergens een natuurlijke aanleg voor hebt nog niet dat je deze blind moet uitbuiten. Terwijl ik me ontdeed van Pauls lichaam, deze keer in een donker portiek in een steeg in Temple Fields, had ik al besloten wie mijn volgende doelwit zou zijn. Maar zelfs na de geweldige ervaring die ik zojuist gedeeld had met Paul, was ik niet van plan deze te herhalen met Gareth.


  De derde keer zou ik geluk hebben. Gareth, dat wist ik al, was een man met een rijke en vruchtbare seksuele fantasie. Zelfs terwijl ik de zielige voorstelling van Paul in de computer invoerde, betreurde ik het feit dat ik, dankzij Gareth, nooit in de gelegenheid zou zijn het buitengewone talent dat ik bij mezelf had ontdekt te perfectioneren. Met de middelen waarover ik beschikte, heb ik films gemaakt zoals ik ze nooit eerder heb gezien. Het ultieme moordmateriaal. Als ik ze op de markt had kunnen brengen, had ik een fortuin verdiend. Ik weet dat er een markt is. Er zijn genoeg mensen die een aardig bedrag zouden willen betalen om te zien hoe Paul me neukt in zijn doodsstuipen op de judasstoel. En wat ik met Adam heb gedaan… laten we maar zeggen dat niemand ooit iets gezien heeft wat ook maar in de buurt kwam.


  Om mezelf te trakteren ging ik naar het kerkhof waar Adam een paar weken eerder was begraven. De begrafenis was op het plaatselijke journaal geweest. Ik had de gebeurtenis op de video gezet en bestudeerd, zodat ik vrij goed wist waar ik het graf kon vinden. Toen het donker was, zocht ik mijn weg tussen de graven en had dat van Adam binnen twintig minuten gevonden. Ik opende de spuitbus met rode verf die ik had meegebracht en spoot aan de ene kant van het grijze graniet ‘RUKKER’ en aan de andere kant ‘FLIKKER’. Dat zou de politie iets geven om zich mee bezig te houden.


  De volgende avond, terwijl ik stond te wachten tot Gareth te voorschijn zou komen uit het advocatenkantoor waar hij als partner werkte, doodde ik de tijd met het overdreven bericht in de Bradfield Evening Sentinel Times. Deze keer had ik de voorpagina gehaald.


  SLAAT HOMOMOORDENAAR WEER TOE?


  
    In de homobuurt van Bradfield is vanmorgen het verminkte en ontklede lichaam gevonden van een man.


    Het slachtoffer was achtergelaten voor de nooduitgang van de homoclub Shadowlands in een steeg die uitkomt op Canal Street in de beruchte wijk Temple Fields.


    Dit is de tweede keer in twee maanden dat in de homobuurt het naakte lichaam van een man is aangetroffen.


    De plaatselijke bevolking vreest nu dat een gestoorde seriemoordenaar het gemunt heeft op de omvangrijke homoseksuele gemeenschap.


    De gruwelijke ontdekking van vandaag werd gedaan door de eigenaar van de nachtclub, Danny Surtees, 37 jaar, toen hij bij de club kwam voor een afspraak met zijn boekhouder.


    Hij zei: ‘Ik ga de club altijd binnen door de nooduitgang aan de zijkant. Ik parkeer mijn auto in de steeg.


    Vanmorgen werd de deur geblokkeerd door iets wat bedekt was met een paar zwarte vuilniszakken.


    Toen ik de zakken wilde pakken om ze te verwijderen, bleken ze leeg te zijn en zag ik dat er een man onder lag.


    Hij was verschrikkelijk toegetakeld. Het was onmogelijk dat hij nog in leven zou zijn. Ik zal hier de rest van mijn leven nachtmerries door hebben.’


    De heer Surtees zei dat er niets voor de deur had gelegen toen hij de club kort na drie uur vannacht had afgesloten.


    Het slachtoffer, dat begin dertig zou zijn, is nog niet geïdentificeerd. De politie beschrijft hem als een blanke, 1.78 m, licht gebouwd, donkerbruin haar op kraaglengte en lichtbruine ogen. Hij heeft een oud litteken van een blindedarmoperatie.


    Een woordvoerder van de politie zei: ‘We denken dat de man op een andere plaats is vermoord en dat het lichaam tussen 03.00 uur en 08.00 uur in de steeg is gelegd.


    We vragen iedereen die gisteravond in Temple Fields is geweest zich te melden in verband met bet onderzoek. Alle informatie zal met de grootste vertrouwelijkheid worden behandeld.


    In dit stadium van het onderzoek is er geen enkel bewijs dat deze moord in verband brengt met de moord op Adam Scott twee maanden geleden.’


    Carl Fellowes, die fulltime in het Centrum voor homo’s en lesbiennes van Bradfield werkt, zei vandaag: ‘De politie denkt dat er geen verband is tussen deze twee moorden.


    Ik weet niet wat me bezorgder maakt ten aanzien van de homoseksuele gemeenschap van onze stad: de gedachte dat er één gek rondloopt die homoseksuele mannen vermoordt of de gedachte dat er twee zijn. ’

  


  Ik wist niet of ik moest lachen of huilen. Maar één ding was duidelijk. Bromsnor kreeg nog lang geen lintje voor deze zaak. Ik had mijn sporen blijkbaar goed uitgewist.


  Ik vouwde mijn krant op, dronk de rest van mijn cappuccino en vroeg om de rekening. Gareth kon nu elk moment uit zijn kantoor komen en door de drukke straten naar de tram lopen. Ik wilde klaar zijn voor hem. Ik had voor die avond iets heel speciaals voor hem in petto en ik wilde er zeker van zijn dat hij alleen thuis was om ervan te genieten.
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  De grote massa, heren, is zeer bloeddorstig; en alles wat ze wil bij een moord is een rijkelijk bloedvergieten; opzichtig vertoon is haar op dit punt voldoende. Maar de verlichte kenner is verfijnder in zijn smaak.


  Penny Burgess vulde haar glas Californische chardonnay bij uit de fles in de koelkast en was op tijd terug in haar woonkamer om de hoofdpunten te horen van het plaatselijke bbc-nieuws. Niets nieuws om je zorgen over te maken, dacht ze opgelucht. Met die gewapende roofoverval kon ze de volgende ochtend als eerste beziggaan. De politie verhoorde nog steeds een man in verband met de homomoorden, maar er was nog geen aanklacht ingediend. Penny nipte van haar wijn en stak een sigaret op.


  Ze zouden snel in beweging moeten komen, dacht ze. De volgende ochtend zouden ze met een aanklacht moeten komen of hem laten gaan. Tot nu toe had niemand ook maar een idee van de identiteit van de verdachte, wat behoorlijk opmerkelijk was. Ze hadden allemaal zware druk uitgeoefend op hun persoonlijke contacten bij de politie, maar voor één keer had het informatiereservoir resoluut geweigerd om te lekken. Penny bedacht dat ze de volgende ochtend maar beter naar de lijst van rechtszaken kon kijken. Er was een kleine kans dat de politie de verdachte iets tamelijk onschuldigs ten laste kon leggen en hem op die manier zou kunnen vasthouden, terwijl ze verder zouden graven naar het bewijs dat ze nodig hadden om hem van de seriemoorden te kunnen beschuldigen.


  Toen het nieuws overging in het weerbericht, ging de telefoon. Penny stak haar hand uit naar de bijzettafel bij de bank en pakte de hoorn. ‘Hallo?’ zei ze.


  ‘Penny? Met Kevin.’


  Halleluja, dacht Penny. Ze ging rechtop zitten en drukte haar sigaret uit. Maar alles wat ze zei was: ‘Hé, Kevin, ouwe gabber. Hoe staan de zaken?’ Ze haalde een potlood en een notitieblok uit haar handtas.


  ‘Er is iets gebeurd waar je misschien in geïnteresseerd bent,’ zei de inspecteur omzichtig.


  ‘Dat zou niet voor het eerst zijn,’ zei Penny suggestief. Haar incidentele seksuele contacten met de zeer getrouwde Kevin Matthews hadden haar meer opgeleverd dan een informant bij de politie van Bradfield. Hij was ook een van de beste minnaars die ze ooit had gehad. Ze wou alleen dat hij zijn katholieke schuldgevoel wat vaker kon overwinnen.


  ‘Dit is serieus,’ protesteerde Kevin.


  ‘Dat was ik ook, superhengst.’


  ‘Luister, wil je dit horen of niet?’


  ‘Absoluut. Vooral als het de naam is van de vent die jullie in verzekerde bewaring hebben voor de homomoorden.’


  Ze hoorde hem scherp ademhalen. ‘Je weet dat ik je dat niet kan vertellen. Er zijn grenzen.’


  Penny zuchtte. Dat was het verhaal van hun relatie. ‘Goed, wat heb je te vertellen?’


  ‘Popeye is geschorst.’


  ‘Is hij van de zaak afgehaald?’ vroeg Penny. Ze dacht snel na. Tom Cross? Geschorst?


  ‘Hij is helemaal geschorst, Pen. Hij is naar huis gestuurd in afwachting van disciplinaire maatregelen.’


  ‘Door wie?’ Jezus, dit was een dijk van een verhaal. Wat zou Popeye Cross nu weer hebben uitgevreten? Even raakte ze in paniek. Stel dat hij betrapt was toen hij de naam van de verdachte aan een van haar concurrenten gaf? Bijna miste ze Kevins antwoord.


  ‘John Brandon.’


  ‘Waarom in godsnaam?’


  ‘Niemand wil het vertellen,’ zei Kevin, ‘maar het laatste dat hij gedaan heeft voor hij bij Brandon was, was het doorzoeken van het huis van onze verdachte.’


  ‘Was dat wettig?’ vroeg Penny.


  ‘Voor zover ik weet had hij er voldoende grond voor,’ zei Kevin voorzichtig.


  ‘Wat is er dan gebeurd, Kevin? Heeft Popeye soms met bewijsmateriaal geknoeid?’


  ‘Ik weet het niet, Pen,’ zei Kevin klagend. ‘Luister, ik moet gaan. Als ik nog iets hoor, bel ik je, oké?’


  ‘Oké. Bedankt Kev. Je bent de beste, weet je.’


  ‘Ja, nou, ik spreek je binnenkort.’


  De verbinding werd verbroken. Penny legde de hoorn op het apparaat en sprong overeind. Ze haastte zich naar haar slaapkamer en trok al lopend haar ochtendjas uit. Vijf minuten later rende ze de twee trappen af naar de ondergrondse garage. In de auto zocht ze het adres op in haar adressenboekje. Toen ging ze op weg, in haar hoofd repeterend wat ze zou zeggen als de deur openging.


  Het was Tony die zich het eerst uit de omarming had losgemaakt. Zijn lichaam had zich van het hare verwijderd in een beweging die van tien centimeter een halve meter maakte.


  In een poging het luchtig te houden en het ongemakkelijke gevoel dat tussen hen was ontstaan te verhullen, zei Carol: ‘Het spijt me, maar je zag eruit alsof je wel een knuffel kon gebruiken.’


  ‘Daar is niets mis mee,’ zei Tony stijfjes. ‘In groepstherapie doen we niet anders.’


  Ze stonden daar even en keken elkaar niet echt aan. Toen ging Carol naast Tony staan, stak haar hand door zijn weinig toeschietelijke arm en duwde hem vooruit over de binnenplaats van de universiteit. ‘Vertel eens, wanneer krijg ik het profiel te zien?’


  Het gesprek was weer op veilig terrein gekomen, maar Carol was nog steeds te dichtbij voor Tony. Hij voelde de spanning in zijn binnenste, als een koude hand om zijn borst. Hij dwong zich om op een kalme, normale toon te spreken. ‘Ik wil er nu nog een paar uur aan werken en morgenochtend maak ik het af. Aan het begin van de middag moet ik een exemplaar voor je klaar kunnen hebben. Wat denk je van drie uur ’s middags?’


  ‘Uitstekend. Luister, vind je het erg als ik wat blijf rondhangen terwijl je werkt? Er zijn wat verklaringen die ik opnieuw wil lezen en als ik terugga naar Scargill Street krijg ik geen rust.’


  Tony aarzelde. ‘Nee, niet echt.’


  ‘Ik beloof u niet lastig te vallen, dr. Hill,’ zei Carol plagend.


  ‘Verdomme,’ zei Tony, terwijl hij met zijn vingers knipte en deed alsof hij teleurgesteld was. Moet je jezelf zien, dacht hij cynisch. Doorgaan voor menselijk, zeker van alle gebaren. ‘Eerlijk gezegd is dat het niet. Ik aarzel alleen omdat ik niet gewend ben in gezelschap van iemand anders te werken.’


  ‘Je zult niet merken dat ik er ben.’


  ‘Dat betwijfel ik ten zeerste,’ zei Tony. Zij zou dat misschien als een compliment opvatten, maar hij kende de waarheid.


  Penny drukte op de deurbel van het vrijstaande huis in namaaktudorstijl in een van de betere straten aan de zuidkant van Bradfield. Zelfs op het salaris van een hoofdinspecteur zou het eigenlijk buiten bereik van Tom Cross moeten zijn. Maar de reputatie van Popeye als geluksvogel was een paar jaar daarvoor nog versterkt toen hij een prijs met vijf nullen in de lotto had gewonnen. Het daaropvolgende feest had een plaats gekregen in de politieannalen. Nu zag het ernaar uit dat hij zijn goede fee ergens onderweg was kwijtgeraakt.


  In de hal ging licht aan en iemand, door het gebrandschilderde glas tot een vormloze gedaante gemaakt, sjokte naar de deur. ‘Op goed geluk,’ mompelde Penny, terwijl ze het slot hoorde opendraaien. De deur ging op een wantrouwig kiertje open. Penny stak haar hoofd om de hoek om tegen de vorm achter de deur te glimlachen.


  ‘Hoofdinspecteur Cross,’ zei ze, waarbij de witte wolk van haar adem zich vermengde met de rookkringels die uit de deur kwamen, ‘Penny Burgess, Sentinel Times.’


  ‘Ik weet wie je bent,’ snauwde Cross. In die paar woorden was te horen dat hij gedronken had. ‘Wat wil je verdomme? Weet je wel hoe laat het is?’


  ‘Ik heb gehoord dat u wat problemen hebt op uw werk,’ probeerde Penny.


  ‘Verkeerd gehoord, dame. En nou wegwezen.’


  ‘Luister, het zal morgen overal bekend zijn. U zult belegerd worden. De Sentinel Times heeft u altijd gesteund, mijnheer Cross. Tijdens dit hele onderzoek hebben we aan uw kant gestaan. Ik ben niet een of andere pief uit Londen die alleen maar langs komt om een trap na te geven. Als u buiten spel bent gezet, hebben onze lezers het recht uw kant van het verhaal te horen.’ De deur was nog open. Als ze zoveel had kunnen zeggen zonder dat de deur voor haar neus werd dichtgesmeten, was er een kans dat ze iets bruikbaars uit hem zou krijgen.


  ‘Waarom denk je dat ik van het onderzoek ben gehaald?’ vroeg Cross uitdagend.


  ‘Ik heb gehoord dat u geschorst bent. Ik weet niet waarom. Daarom wil ik uw kant van het verhaal horen voor we de officiële versie krijgen opgediend.’


  Cross keek dreigend. Zijn kruisbessenogen leken nog verder uit te puilen. ‘Ik heb niks te zeggen,’ zei hij. Elke lettergreep kwam er knarsetandend uit.


  ‘Zelfs niet onofficieel? U bent bereid om het maar te laten gebeuren, uw reputatie kapot te laten maken na alles wat u voor het korps hebt gedaan?’


  Cross deed de deur verder open en keek over zijn oprit naar de straat. ‘Ben je alleen?’ vroeg hij.


  ‘Zelfs mijn nieuwsredactie weet niet dat ik hier ben. Ik heb het nog maar net gehoord.’


  ‘Kom dan maar even binnen.’


  Penny stapte over de drempel een hal binnen die eruit zag als een stalenboek van Laura Ashley. Aan het eind van de gang stond een deur halfopen. De stemmen op de televisie waren zelfs op die afstand duidelijk te onderscheiden. Cross leidde haar in tegenovergestelde richting naar een langwerpige zitkamer. Toen hij het licht aandeed, stond Penny versteld van de hoeveelheid verschillende patronen die ze zag. Het enige dat gordijnen, vloerkleden, behang, fries en verspreide kussens gemeen hadden, was dat ze allemaal in tinten groen en crème waren. ‘Wat een prachtige kamer,’ stamelde ze.


  ‘Vind je? Ik vind het afgrijselijk. Volgens mijn vrouw is het het beste wat er voor geld te koop is, wat het enige argument is dat ik gehoord heb om platzak te blijven,’ gromde Cross terwijl hij naar de cocktailkast liep. Hij schonk zichzelf een stevige borrel in uit een karaf en zei, alsof hij er toen pas aan dacht: ‘Jij wilt zeker niets. Je bent toch met de auto.’


  ‘Dat klopt,’ zei Penny. Ze forceerde wat warmte in haar stem. ‘Met uw jongens op straat kan ik geen risico nemen.’


  ‘Je wilt weten waarom die lafbekken me hebben geschorst?’ vroeg hij agressief, zijn hoofd naar voren stotend als een hongerige schildpad.


  Penny knikte. Ze durfde haar notitieblok niet te pakken.


  ‘Omdat ze liever naar een of andere patserige doctor luisteren dan naar een fatsoenlijke politieman, daarom.’


  Als Penny een hond was geweest, zou ze haar oren hebben gespitst. Nu dit niet het geval was, hield ze het bij een beleefd optrekken van haar wenkbrauwen. ‘Een doctor?’ zei ze.


  ‘Ze hebben er zo’n betweter van een psycholoog bijgehaald. En hij zegt dat die kontkruiper die we hebben opgepakt onschuldig is, dus vergeet de bewijzen maar. Maar ik ben al zo’n twintig jaar bij de politie en ik vertrouw op mijn instinct. We hebben de klootzak. Ik voel het aan mijn water. Het enige dat ik heb gedaan is zorgen dat hij achter de tralies blijft tot we alle losse eindjes aan elkaar hebben geknoopt.’ Cross leegde zijn glas en zette het met een klap op de kast. ‘En dan hebben ze het godverdommese lef om mij te schorsen!’


  Hij had dus met bewijsmateriaal geknoeid. Hoewel ze niets liever wilde dan meer horen over die mysterieuze doctor, voelde Penny dat ze Cross maar beter eerst zijn gal kon laten spugen. ‘Wat hebt u volgens hen gedaan?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb niks verkeerd gedaan,’ zei hij en hij schonk zichzelf nog een fikse slok in uit de karaf. ‘Het probleem met die Brandon is dat hij al zo lang achter zijn bureau zit dat hij niet meer weet waar het eigenlijk om gaat. Instinct, daar gaat het om. Instinct en verdomd hard werken. Niet zo’n verdomde zielenknijper met een kop vol belachelijke ideeën als de een of andere maatschappelijk werker.’


  ‘Wie is die vent dan?’ vroeg Penny.


  ‘Dr. Tony Hill. Van het verdomde ministerie. Zit in zijn ivoren toren en vertelt ons hoe we boeven moeten vangen. Hij weet verdomme net zo weinig van politiewerk als ik van kernfysica. Maar de goede doctor zegt, laat die flikker gaan, dus zegt Brandon, ja meneer, nee meneer, u zegt het maar, meneer. En alleen omdat ik het er niet mee eens ben, ben ik eruit geschopt.’ Cross nam weer een slok whisky. Zijn gezicht was rood van woede en drank. ‘Je zou denken dat we met een verdomd meesterbrein te maken hebben en niet met een of andere stomme kontkruiper die tot nu toe een beetje geluk heeft gehad. Je hebt geen slimmeriken nodig met zo’n lullige doctorstitel voor hun naam om dit soort tuig op te pakken. Het enige dat je doet is die moordzuchtige kleine nicht het idee geven dat hij belangrijk is.’


  ‘Is het dan terecht als ik stel dat u het niet eens bent met de richting die het onderzoek uit gaat?’ vroeg Penny.


  Snuivend zei Cross: ‘Zo zou je het kunnen zeggen. Let op mijn woorden: als ze die rotzak laten lopen, zitten we binnenkort weer met een lijk.’


  Tot Tony’s verrassing bleek Carol haar woord gestand te doen. Ze zat aan zijn bureau en nam de stapel verklaringen door, terwijl hij aan zijn computer werkte. In plaats van afgeleid te worden, merkte hij tot zijn verbazing dat hij haar aanwezigheid geruststellend vond. Het kostte hem geen enkele moeite om door te gaan met zijn profielschets.


  
    Als bij een roetsjbaan moet elk hoogtepunt sterker zijn als compensatie voor het onvermijdelijke dieptepunt dat eraan voorafgegaan is. In dit geval wijzen drie belangrijke tekenen op escalatie. De wonden aan de keel zijn steeds dieper en overtuigder geworden. De seksuele verminking heeft zich ontwikkeld van een paar aarzelende snijwonden aan de geslachtsdelen tot volledige amputatie. En de beten die hij toebrengt en vervolgens wegsnijdt zijn toegenomen in aantal en diepte. Toch heeft hij zich voldoende beheerst om zijn sporen uit te wissen.


    Het is moeilijk om te beoordelen of de mate waarin hij marteling toepast escaleert omdat hij in elk geval verschillende martelmethoden lijkt te gebruiken. Het feit dat hij de stimulans van deze methoden nodig heeft, is echter op zichzelf een vorm van escalatie. Op basis van het rapport van de patholoog lijkt de volgorde van de gebeurtenissen:


    1. Gevangenneming, met gebruik van handboeien en banden rond de enkels.


    2. Marteling, waaronder seksueel gemotiveerde handelingen als bijten en zuigen.


    3. Het dodelijke doorsnijden van de keel.


    4. Postmortale verminking van de geslachtsdelen.


    Wat vertelt dit ons over de moordenaar?


    1. Hij heeft subtiele en sterk ontwikkelde fantasieën, die hij via zijn martelmethoden verkent.


    2. Hij heeft een plaats waar hij moordt. De hoeveelheden bloed en andere lichaamsvloeistoffen die veroorzaakt worden door zijn activiteiten zullen niet gemakkelijk verwijderd kunnen worden uit een normale huiselijke omgeving; dat zou veel meer risico betekenen dan zijn overige voorzichtige gedrag aangeeft. Er zijn vrijwel zeker faciliteiten voor hem om zich na het moorden te kunnen schoonmaken, en er is elektriciteit zodat hij met licht en een videocamera kan werken. We moeten op zoek naar zoiets als een afgesloten garage, een gebouw dat veilig is maar wel stromend water en elektriciteit heeft. Het kan ook een geïsoleerde lokatie zijn, waardoor de mogelijkheid wordt uitgesloten dat het geschreeuw van zijn slachtoffer wordt gehoord. (Eventuele mondproppen zullen tijdens het martelen vrijwel zeker verwijderd zijn; hij zal zijn slachtoffers willen horen schreeuwen en om genade horen smeken.)


    3. Hij wordt geobsedeerd door martelmethoden en beschikt blijkbaar over de vaardigheden om zijn eigen martelwerktuigen te maken. Afgaande op de onhandige en aarzelende aard van de eerste verwondingen aan de keel en geslachtsdelen, lijkt hij geen medische of slagersvaardigheden te hebben.

  


  Tony wendde zich van het scherm af en keek naar Carol. Ze had de bekende gefronste lijn tussen haar ogen en ging volledig op in het lezen. Was hij gek om weg te lopen voor wat ze scheen aan te bieden? Meer dan alle anderen met wie hij ooit iets had gehad zou zij begrijpen onder welke druk hij door zijn werk stond, welke hoogte- en dieptepunten verbonden waren aan een poging om in het hoofd van een psychopaat te kruipen. Ze was intelligent en gevoelig en als ze met een relatie net zo eerlijk zou omgaan als met haar carrière, zou ze misschien sterk genoeg zijn om met hem door zijn problemen heen te komen in plaats van ze te gebruiken als een stok om hem mee te slaan.


  Carol, die zich plotseling bewust was van zijn blik, keek op en glimlachte vermoeid tegen hem. Op dat moment nam Tony een beslissing. Geen denken aan. Het was al moeilijk genoeg om met de rotzooi in zijn hoofd om te gaan zonder zich ten opzichte van iemand anders in een kwetsbare positie te plaatsen. Carol was te scherpzinnig om haar dichterbij te laten komen. ‘Gaat het goed?’ vroeg ze.


  ‘Ik begin vat op hem te krijgen,’ gaf Tony toe.


  ‘Dat is vast niet zo plezierig,’ zei Carol.


  ‘Nee, maar daar word ik voor betaald.’


  Carol knikte. ‘En ik neem aan dat het voldoening geeft en opwindend is?’


  Tony glimlachte wrang. ‘Dat zou je kunnen zeggen. Ik vraag me weleens af of ik daardoor niet net zo gestoord ben als zij.’


  Carol lachte. ‘Dat geldt dan voor ons allebei. Ze zeggen dat de beste boevenvangers degenen zijn die in de hoofden van de boeven kruipen. Dus als ik de beste wil zijn in wat ik doe, moet ik denken als een boef. Maar dat betekent nog niet dat ik ook wil doen wat zij doen.’


  Tony voelde zich op een vreemde manier getroost door haar woorden en keerde terug naar zijn scherm.


  
    Ook de tijd die de moordenaar doorbrengt met zijn slachtoffers kan aanknopingspunten bieden. In drie van de vier gevallen lijkt de moordenaar vroeg in de avond contact te hebben gelegd en zich in de vroege uren van de volgende ochtend van de lichamen te hebben ontdaan. Interessant is dat hij in het derde geval veel meer tijd met zijn slachtoffer lijkt te hebben doorgebracht en hem blijkbaar bijna twee dagen in leven heeft gehouden. Dit is de moord die tijdens de kerstdagen heeft plaatsgevonden.


    Het is mogelijk dat hij normaal gesproken niet in staat is lange tijd aan zijn slachtoffers te besteden door de andere verplichtingen in zijn leven, verplichtingen die in de kerstperiode anders waren. Deze verplichtingen lijken meer met werk dan met huiselijke omstandigheden samen te hangen, hoewel het mogelijk is dat hij een relatie heeft met iemand die met Kerstmis alleen naar familie is gegaan, waardoor hij meer tijd had voor zijn slachtoffer. Een andere mogelijkheid is dat de langere tijd die hij met Gareth Finnegan heeft doorgebracht een bizar kerstcadeau voor hemzelf was, een beloning voor de goede ‘prestaties’ die hij eerder heeft geleverd.


    De korte tijd die voorbijgaat tussen de moorden en het verwijderen van de lichamen lijkt erop te wijzen dat hij tijdens het martelen en moorden geen noemenswaardig gebruik maakt van drugs of drank. Hij zou niet het risico nemen door de politie te worden aangehouden voor rijden onder invloed terwijl hij een lichaam in zijn kofferbak heeft, of dit nu dood of levend is. Hoewel hij af en toe de auto’s van de slachtoffers lijkt te hebben gebruikt, is bovendien duidelijk dat hij zelf een auto heeft. Er is een kans dat dit een vrij nieuwe en goede auto is, want hij kan het zich niet veroorloven om door de politie te worden aangehouden voor een routinecontrole.

  


  Tony drukte op de knop voor ‘bewaren’ op zijn computer en leunde met een tevreden glimlach achterover in zijn stoel. Dit was een goed moment om te stoppen. Morgenochtend zou hij een gedetailleerde lijst opstellen van de kenmerken die hij bij Handige Harrie verwachtte aan te treffen en voorstellen maken voor de mogelijke acties die de politie in deze zaak zou kunnen ondernemen.


  ‘Klaar?’ vroeg Carol.


  Hij draaide zich om en zag dat ze achterover zat in haar stoel en dat de stapel mappen gesloten was. ‘Ik wist niet dat jij ermee gestopt was,’ zei hij.


  ‘Tien minuten geleden. Ik wilde die vliegende vingers niet storen.’ Tony haatte het wanneer anderen hem bestudeerden zoals hij hen bestudeerde. Het idee een patiënt te zijn en aan de ontvangende kant van zijn eigen methode te zitten, was een van die nachtmerries waaruit hij zwetend ontwaakte. ‘Ik heb het gehad voor vanavond,’ zei hij. Hij maakte een kopie van het bestand op een diskette en stopte die in zijn zak.


  ‘Ik geef je een lift naar huis,’ zei Carol.


  ‘Dank je,’ zei Tony, en hij stond op. ‘Ik vind het altijd te veel moeite om met de auto de stad in te gaan. Eerlijk gezegd hou ik niet zo van autorijden.’


  ‘Dat vind ik niet zo vreemd. Het stadsverkeer is een hel op wielen.’


  Toen Carol voor zijn huis stopte, zei ze: ‘Is er nog een kans op een kop thee, om maar te zwijgen van een bezoek aan de wc?’


  Terwijl Tony een ketel water opzette, liep Carol naar boven naar de badkamer. Toen ze terugkwam hoorde ze het geluid van haar eigen stem uit het antwoordapparaat komen. Onderaan de trap stond ze stil en keek naar hem zoals hij tegen zijn bureau leunde, pen en papier in de hand en luisterend naar de berichten. Ze genoot van het toenemende gevoel van vertrouwdheid met zijn gezicht en de lijnen van zijn lichaam. Haar stem verdween en het apparaat piepte. ‘Hallo, Tony, met Pete,’ zei een andere stem. ‘Ik moet volgende week donderdag in Bradfield zijn. Is er een kans op een bed en een biertje op woensdagavond? Gefeliciteerd trouwens met het feit dat je meewerkt aan het onderzoek naar de homomoordenaar. Ik hoop dat je de klootzak te pakken krijgt.’ Piep. ‘Anthony, schat. Waar hang je toch uit? Ik lig hier naar je te verlangen. We hebben nog wat dingen af te maken, minnaar van me.’


  Bij het geluid van de stem ging Tony rechtop staan, draaide zich om en staarde naar het apparaat. De stem was hees, sexy, intiem. ‘Denk maar niet dat je…’ Tony’s hand schoot uit en brak de stem abrupt af.


  Dat bedoel je dus als je zegt dat je geen relatie hebt, dacht Carol bitter. Ze liep de deur door en zei: ‘Laten we de thee maar vergeten. Ik zie je morgen.’ Haar stem klonk koud en breekbaar als ijs op een winterse plas.


  Tony draaide zich om, paniek in zijn ogen. ‘Dat is niet wat het lijkt,’ flapte hij er zonder nadenken uit. ‘Ik heb die vrouw zelfs nog nooit ontmoet!’


  Carol draaide zich om en liep de gang door. Terwijl ze aan het slot morrelde, zei Tony koeltjes: ‘Ik vertel je de waarheid, Carol. Ook al gaat het je eigenlijk niets aan.’


  Ze draaide zich half om, wist ergens een glimlach vandaan te halen en zei: ‘Je hebt helemaal gelijk. Het gaat me niets aan. Tot morgen, Tony.’


  Het dichtvallen van de deur weergalmde in Tony’s hoofd als het geluid van een drilboor. ‘Godzijdank ben je een psycholoog,’ zei hij bitter, terwijl hij zich tegen de muur liet vallen. ‘Een leek zou er echt een puinhoop van hebben gemaakt. En jij dacht dat je dit klusje zomaar even zou klaren, is het niet, Hill?’
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  Toen Gareth in de tram half tegen me glimlachte, was ik ervan overtuigd dat mijn dromen op het punt stonden in vervulling te gaan. Door een onverwachte crisis op het werk en al het extra overwerk dat daar het gevolg van was, had ik hem meer dan een week niet kunnen volgen.


  Zijn beeld had me in slaap gesust wanneer ik bij nacht en ontij van mijn werk was gekomen en zijn stem had hongerig in mijn oren geklonken, maar ik moest hem in levende lijve zien. Ik had mijn wekker zo vroeg gezet dat ik genoeg tijd had om bij zijn huis te wachten voor hij op weg ging naar zijn werk, maar ik was zo uitgeput dat ik er gewoon doorheen heb geslapen. Toen ik wakker schrok, besefte ik dat ik zijn tram alleen nog kon halen als ik een paar haltes verder zou instappen.


  De tram kwam er net aanrijden toen ik bij de halte kwam. Ik keek snel in de eerste wagon, maar ik zag hem niet. Ongerustheid steeg als gal in mijn keel omhoog. Toen zag ik zijn glanzende hoofd bij de deur van de tweede wagon. Ik baande me een weg door de mensenmassa en wist me naast hem te wringen, mijn knieën tegen de zijne. Bij het lichamelijke contact keek hij op. Er verschenen rimpeltjes rond zijn grijze ogen en een zwakke glimlach om zijn mond. Ik glimlachte terug en zei: ‘Sorry.’


  ‘Geeft niets,’ zei hij. ‘Deze tram wordt elke dag drukker.’


  Ik wilde het gesprek voortzetten, maar voor één keer wist ik niets te zeggen. Hij verdiepte zich weer in de Guardian en ik kon niet meer doen dan vanuit mijn ooghoeken naar hem kijken, terwijl ik deed alsof ik naar het passerende stadsgezicht keek. Het stelde niet veel voor, dat weet ik, maar het was een begin. Hij had me erkend; hij wist dat ik bestond. Nu was het alleen nog maar een kwestie van tijd.


  Shakespeare had gelijk toen hij zei: ‘Het eerste wat we moeten doen, is alle advocaten doden.’ Op die manier zouden er in elk geval minder leugenaars rondlopen. De woorden zouden synoniem kunnen zijn: ‘advocaat’ en ‘leugenaar’. Ik had het kunnen verwachten van een man die de ene dag aanklaagt en de volgende dag verdedigt.


  Ik had net om de hoek van Gareths huis geparkeerd, waar ik hem dankzij de getinte ramen van mijn jeep uit zijn huis kon zien komen zonder gezien te worden. Er was geen heg voor zijn huis, zodat ik vanaf mijn uitkijkpost recht in zijn woonkamer kon kijken.


  Ik kende zijn gewoonten inmiddels. Hij kwam even na zessen thuis, liep naar de keuken voor een blikje Grolsch en ging naar de kamer om zijn bier te drinken en tv te kijken. Na ongeveer twintig minuten ging hij naar de keuken om wat eten te halen – pizza, een kant-en-klaarmaaltijd, gebakken aardappelen. Koken was duidelijk niet zijn sterke punt. Als we samen zouden zijn, zou ik de verantwoordelijkheid voor dat aspect van ons leven moeten nemen.


  Na het nieuws verliet hij de kamer, waarschijnlijk om in een andere kamer wat te werken. Ik stelde me wetboeken voor in een houten boekenkast. Later op de avond keek hij weer tv of liep naar het café op de hoek voor een paar biertjes.


  Gareth had iemand nodig om zijn leven mee te delen, dacht ik, terwijl ik wachtte tot hij thuis zou komen. Ik was precies de juiste persoon daarvoor. Gareth zou mijn kerstcadeau voor mezelf worden.


  Om kwart over vijf stopte een witte Volkswagen Golf op een parkeerplaats iets voorbij Gareths huis. Er stapte een vrouw uit. Ze boog zich voorover in de auto en pakte een aktetas vol met mappen en een schoudertas. Terwijl ze over het trottoir liep, kwam ze me vaag bekend voor. Klein, lichtbruin haar dat in een dikke vlecht naar achteren was getrokken, een donkere schildpadbril, zwart mantelpak, witte blouse bij de bals afgezet met kant.


  Toen ze Gareths tuinhek doorliep, kon ik het niet geloven. Gedurende de paar seconden die ze nodig had om bij de deur te komen zei ik bij mezelf dat ze zijn makelaar was, zijn verzekeringsagent, een collega die wat papieren kwam afgeven. Alles was goed geweest. Alles.


  Toen deed ze haar schoudertas open en haalde er een sleutel uit. Mijn geest schreeuwde ‘Nee!’, terwijl ze de sleutel in het slot stak en zichzelf binnenliet. De deur van de woonkamer ging open en ze zette haar aktetas bij de bank neer. Toen verdween ze weer. Tien minuten later was ze terug, gewikkeld in Gareths grote witte badjas.


  Eerlijk, ik was het helemaal met Shakespeare eens.


  Het was de tijd van het jaar om vrolijk te zijn, dus dwong ik mezelf om mijn stemming niet door mijn teleurstelling te laten kleuren. In plaats daarvan concentreerde ik me op mijn volgende project. Ik wilde iets wat bij het seizoen paste, iets met een goede oude barbaarse christelijke symboliek. Omdat je met een kribbe en windsels niet echt ver komt, stond ik mezelf wat artistieke vrijheid toe en zocht het aan de andere kant van het leven.


  Kruisiging als vorm van straf is waarschijnlijk door de Romeinen overgenomen van de Carthagers. (Interessant nietwaar, hoe de Romeinen alle andere volken barbaren noemden…) De Romeinen begonnen dit toe te passen ten tijde van de Punische oorlogen en in het begin werd deze straf alleen voor slaven gebruikt. Dat lijkt heel passend want dat was de enige rol waarvoor ik Gareth nu nog geschikt achtte. In de latere tijden van het Romeinse Rijk werd het een algemenere straf, opgelegd aan iedereen die het waagde zich te misdragen nadat de Romeinen zo vriendelijk waren geweest om hen te komen onderwerpen – sorry, de beschaving te komen brengen.


  Traditioneel werd de misdadiger gegeseld en dan gedwongen de kruisbalk door de straten naar een plaats te dragen waar een hoge staak in de grond was gedreven. Daarna werd hij aan de kruisbalk gespijkerd en via een systeem van katrollen omhooggehesen. Zijn voeten werden soms aan de staak gespijkerd en soms gebonden. Soms werd de dood door uitputting een handje geholpen door de soldaten, die de benen van het slachtoffer braken, wat het hem mogelijk moet hebben gemaakt om genadig weg te zakken in bewusteloosheid. Voor mijn doeleinden besloot ik echter te kiezen voor het meer decoratieve andreaskruis. In de eerste plaats zou dat een interessantere spanning voor Gareths spieren betekenen. In de tweede plaats zou ik er beter bij kunnen als hij tegen de problemen opgewassen zou zijn.


  Interessant is dat kruisiging nooit gebruikt is als straf voor soldaten, behalve in het geval van desertie. Misschien hadden de Romeinen toch wel gelijk.
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  Maar wie intussen was het slachtoffer naar wiens woning hij zich spoedde? Want zo onkies kon hij toch niet zijn dat hij slechts zou ronddolen op zoek naar een toevallige persoon om te vermoorden? O, nee: hij had zich al enige tijd tevoren van een slachtoffer voorzien, namelijk een oude en zeer vertrouwde vriend.


  Brandon staarde somber naar het vel papier in de typemachine. Cross mocht dan niet bepaald beantwoorden aan zijn idee van de volmaakte politieman, maar hij had altijd een goede boevenvanger geleken. Zulke fratsen als die van vanavond zetten alleen maar vraagtekens bij zijn hele carrière. Hoeveel andere mensen had Cross er in de loop van de tijd ingeluisd zonder dat iemand erachter was gekomen? Als Brandon zelf de regels niet wat vrij had toegepast en Tony niet had meegenomen op hun onwettige zoektocht, zou niemand getwijfeld hebben aan het ‘bewijsmateriaal’ waarmee Tom Cross was komen aanzetten. Behalve Stevie McConnell zou niemand geweten hebben dat twee van de drie ‘vondsten’ van Cross samen met hem gearriveerd waren. Alleen de gedachte aan de gevolgen daarvan was al genoeg om het koude zweet op Brandons rug te doen uitbreken.


  Cross had Brandon geen andere mogelijkheid gelaten dan hem te schorsen. De disciplinaire hoorzitting die zou volgen, zou voor alle betrokkenen pijnlijk zijn, maar dat was nog de minste van Brandons zorgen. Hij was veel ongeruster over het effect op het moreel van het onderzoeksteam. De enige manier om dat tegen te gaan was zelf de verantwoordelijkheid te nemen voor het onderzoek. Het enige dat hij nu nog moest doen was de chef ervan overtuigen dat hij gelijk had. Met een zucht trok Brandon het laatste vel papier uit de typemachine en deed er een nieuw vel in.


  Zijn memo aan de korpschef was kort en zakelijk. Daarna moest hij nog één ding doen voor hij thuis zijn bed in kon rollen. Zuchtend keek Brandon op de klok. Dertig minuten voor middernacht. Hij duwde de typemachine van zich af, pakte een vel persoonlijk postpapier en begon te schrijven. ‘Aan inspecteur Kevin Matthews.


  Van commissaris John Brandon, recherche. Betreft: Stevie McConnell. Volgend op de schorsing van hoofdinspecteur Cross zal ik de directe leiding overnemen over het onderzoeksteam. Er is geen grond om McConnell van iets anders te beschuldigen dan mishandeling. McConnell zal op borgtocht worden vrijgelaten in afwachting van de datum waarop hij wegens de aanklacht van mishandeling voor het gerecht zal verschijnen en op een afzonderlijke borgtocht om over een week terug te komen naar Scargill Street, zodat hij kan worden ondervraagd indien er dan meer bewijsmateriaal zou zijn. Gezien zijn weigering ons enige informatie te verschaffen over zijn contacten of namen van mensen die hij kan hebben voorgesteld aan Gareth Finnegan en Adam Scott, zullen we alle contacten moeten onderzoeken die hij maakt. Er moet een verzoek worden ingediend tot het aftappen van zijn telefoon op basis van zijn connectie met Scott en Finnegan en het contact dat hij, zoals we nu weten, heeft gehad met Damien Connolly in een professionele hoedanigheid. Ons onderzoek naar de vier verwante moorden moet breed worden voortgezet, hoewel ik ook voorstel McConnell na zijn vrijlating op borgtocht zorgvuldig te schaduwen. Morgen om twaalf uur volgt een bespreking van de zaak met de betrokken inspecteurs.’ Hij tekende het memo, deed het in een envelop en plakte die dicht. Hoe maak je vrienden en kun je invloed hebben op mensen, dacht hij, terwijl hij de trap afliep naar de receptie. Brandon bad dat Tony Hill gelijk had ten aanzien van Stevie McConnell. Als Tom Cross gelijk had gehad toen hij zijn instinct volgde, zou er heel wat meer op het spel staan dan het moreel van de recherche.


  Carol hing over de eettafel heen. Haar kin rustte op haar gevouwen onderarmen en met één hand krabbelde ze Nelsons buik. ‘Wat denk jij, jongen? Is hij gewoon weer zo’n leugenachtige rotzak of niet?’


  ‘Prrrt,’ snorde de kat steeds luider, zijn ogen tot spleetjes gesloten.


  ‘Ik dacht wel dat je dat zou zeggen. Ik ben het met je eens, ik weet ze wel uit te zoeken,’ zei Carol zuchtend. ‘Je hebt gelijk, ik had wat meer afstand moeten bewaren. Dat komt ervan als je uitbreekt. Je wordt getackeld. Maar meestal doen ze het niet zo snel. Ik weet nu in elk geval waarom hij zo terughoudend was. Ik ben beter af zonder hem, kat. Het leven is al moeilijk genoeg zonder de tweede viool te moeten spelen.’


  ‘Mrrrr,’ bromde Nelson instemmend.


  ‘Hij denkt zeker dat ik hersendood ben als hij verwacht dat ik geloof dat iemand die hij helemaal niet kent dat soort berichten op zijn antwoordapparaat achterlaat.’


  ‘Grouwrr,’ zei Nelson klaaglijk, terwijl hij op zijn rug rolde en met zijn poten naar haar vingers sloeg.


  ‘Goed, dus jij vindt het ook belachelijk. Maar die man is een psycholoog. Als hij iets wilde bedenken om mij duidelijk te maken dat hij gelogen had, zou hij toch met iets veel aannemelijkers aankomen dan met rare telefoontjes. Hij had alleen maar hoeven zeggen dat het een ex-vriendin was die niet wilde accepteren dat hij de relatie verbroken had.’ Met een lusteloze beweging wreef Carol de slaap uit haar ogen, gaapte en stond op.


  De deur van de bergruimte, die Michael als studeerkamer gebruikte, ging open en hij verscheen in de deuropening. ‘Ik dacht al dat ik stemmen hoorde. Je kunt tegen mij praten, weet je. Ik geef tenminste antwoord.’


  Carol glimlachte vermoeid. ‘Dat doet Nelson ook. Het is niet zijn fout dat wij geen kats spreken. Ik wilde je niet storen. Ik wist dat je aan het werk was.’


  Michael liep naar de drankkast en schonk zichzelf een kleine whisky in. ‘Ik was alleen maar spelletjes aan het testen, kijken of ik problemen kon vinden in wat we tot nu toe hebben gedaan. Niets bijzonders. Hoe was je dag?’


  ‘Vraag me er niet naar. Ze hebben ons verhuisd naar Scargill Street. Het is een hel. Stel je voor dat jij je berekeningen op een telraam moet doen en je hebt een aardig beeld van mijn huidige werkomgeving. De atmosfeer is vreselijk en Tony Hill is bezet. Afgezien daarvan gaat alles geweldig.’ Carol volgde Michaels voorbeeld en schonk zichzelf een drankje in.


  ‘Wil je erover praten?’ vroeg hij, terwijl hij op de armleuning van een van de banken ging zitten.


  ‘Bedankt, maar liever niet.’ Carol leegde haar glas in één teug, rilde even van de kick van de drank en zei: ‘Ik heb trouwens een serie foto’s voor je meegenomen. Hoe snel kun je ernaar kijken?’


  ‘Ik heb voor morgenavond wat computertijd met die software geregeld. Is dat goed?’


  Carol sloeg haar armen om Michael heen en drukte hem even tegen zich aan. ‘Dank je, broertje,’ zei ze.


  ‘Graag gedaan,’ zei hij, terwijl hij haar even knuffelde. ‘Je weet dat ik dol ben op een uitdaging.’


  ‘Ik ga naar bed,’ zei ze. ‘Het is een lange dag geweest.’


  Carol had het licht nog niet uitgedaan of ze voelde de vertrouwde plof van Nelson die op het voeteneinde van het bed sprong. Het was geruststellend orn zijn warmte tegen haar benen te voelen, hoewel het geen vervanging was voor het lichaam waarop ze eerder die avond had gehoopt. Natuurlijk verdween haar slaperigheid zodra haar hoofd het kussen raakte. De uitputting was er nog, maar ze kon haar gedachten niet stilzetten. Ze hoopte maar dat die gênante situatie tussen haar en Tony de volgende middag verdwenen zou zijn. De steek van de vernedering zou er voor haar nog zijn, maar ze was volwassen en professioneel. Nu ze wist dat hij onbereikbaar was, zou ze hem niet meer in een lastige positie brengen, en nu hij wist dat zij het wist, zou hij zich misschien kunnen ontspannen. Het profiel zou in elk geval meer dan genoeg neutraal terrein voor hen geven. Ze kon nauwelijks wachten om het te lezen.


  Aan de andere kant van de slapende stad lag Tony in bed. Hij staarde naar het plafond en traceerde denkbeeldige wegenkaarten in de barsten rond de roos van stucwerk. Hij wist dat het geen zin had om zijn leeslamp uit te doen. Hij zou toch niet kunnen slapen, en in het donker zou hij langzaam het verstikkende, claustrofobische gevoel naderbij voelen sluipen. Schaapjes tellen was nooit aantrekkelijk geweest; in de lange, slapeloze uren van de nacht werd Tony Hill zijn eigen therapeut. ‘Waarom moest je vanavond bellen?’ mompelde hij. ‘Ik mag Carol Jordan. Ik weet dat ik geen relatie met haar wil, maar ik wilde haar ook geen pijn doen. Nadat ik gezegd had dat er niemand in mijn leven was, moeten die woorden van jou een klap in haar gezicht zijn geweest.


  Een buitenstaander zou zeggen dat we elkaar nauwelijks kennen, dat alles wat er vanavond gebeurde een overdreven reactie was. Maar buitenstaanders begrijpen niets van de band, van de vertrouwelijkheid die uit het niets ontstaat wanneer je nauw met elkaar samenwerkt om een misdadiger te pakken, terwijl de klok de levenstijd van het volgende slachtoffer wegtikt.’


  Hij zuchtte. Hij had er in elk geval niet het enige uitgeflapt dat Carol ervan had kunnen overtuigen dat hij niet loog, de waarheid die hij zo zorgvuldig in zijn binnenste verborgen hield. Wat zei hij ook alweer tegen zijn patiënten? ‘Laat het naar buiten komen. Het maakt niet uit wat het is. Erover praten is de eerste stap in het wegnemen van de pijn.’


  ‘Wat een flauwekul,’ zei hij bitter. ‘Het is gewoon een van de trucs uit mijn toverdoos, bedoeld om mijn ziekelijke nieuwsgierigheid te legitimeren, gemaakt om de gestoorde geesten de vrije loop te laten van de sukkels die ertoe gedreven worden hun fantasieën uit te leven op een manier die de samenleving niet aankan. Als ik Carol de waarheid had verteld, het i-woord had gezegd, zou dat mijn pijn niet hebben weggenomen. Het had me alleen maar een nog waardelozer gevoel gegeven. Oude mannen mogen impotent zijn, maar mannen van mijn leeftijd die hem niet omhoog kunnen krijgen zijn een zielige grap.’


  De telefoon ging en hij schrok op. Hij rolde op zijn zij en graaide naar de hoorn. ‘Hallo,’ zei hij met aarzelende stem.


  ‘Anthony, eindelijk. O, wat heb ik je gemist!’


  De plotselinge golf van woede bij het horen van de lome, hese stem stierf weer net zo plotseling weg. Wat had het voor zin om tegen haar tekeer te gaan? Zij was het probleem niet, dat was hij. ‘Ik heb je boodschap gekregen,’ zei hij, zich erbij neerleggend. Zij had de gênante situatie met Carol niet veroorzaakt. Er zou geen enkele reden voor die gêne zijn geweest als hij niet zo’n zielige figuur was geweest. Het had geen zin om ook maar te denken aan relaties met aardige, gewone vrouwen. Hij zou het toch verknald hebben met Carol, zoals hij het altijd verknalde met vrouwen zodra ze te dichtbij kwamen. Het beste waar hij op kon hopen was telefoonsex. Het gaf in elk geval een soort gelijkheid; het stelde mannen in staat niet alleen een orgasme voor te wenden, maar ook een erectie.


  Angelica zei gniffelend: ‘Ik dacht, ik laat maar iets aardigs achter voor als je thuiskomt. Ik hoop dat je niet te moe bent voor een beetje ontspanning.’


  ‘Ik ben nooit te moe voor jouw soort ontspanning,’ zei Tony, terwijl hij de afkeer van zichzelf wegslikte die hem dreigde te overweldigen. Beschouw het maar als een therapie, dacht hij. Tony ging op zijn rug liggen en liet de stem over zich heen vloeien. Zijn hand gleed langzaam over zijn borst naar zijn kruis.


  Toen Penny Burgess op de derde verdieping arriveerde van het kantoor van de Bradfield Evening Sentinel Times, stonden de schoonmakers bij de lift een praatje te maken. Zacht in zichzelf neuriënd, liep ze naar de redactiekamer en deed in het voorbijgaan de lichten aan. Ze gooide haar tas op het bureau naast haar computerterminal en logde in. Ze voerde de commando’s uit die haar naar de database van de bibliotheek brachten en drukte op de knop voor ‘zoeken’. Er werden vijf opties geboden: 1. Onderwerp; 2. Naam; 3. Naamregel; 4. Datum, en 5. Foto’s. Penny drukte op 2. Bij de vraag ‘achternaam’ typte ze ‘Hill’. Bij ‘voornaam’ typte ze ‘Tony’ en bij ‘titel’ voerde ze ‘dr.’ in. Toen leunde ze achterover en wachtte tot de computer de gigabytes aan informatie in zijn gigantische geheugen had doorzocht. Penny maakte haar pakje sigaretten open en haalde er haar eerste sigaret van die dag uit. Ze had nog maar een paar trekjes genomen toen het scherm ‘Gevonden (6)’ meldde.


  Penny liet de zes punten op haar scherm verschijnen. Ze verschenen in omgekeerd chronologische volgorde. Het eerste was een twee maanden oud knipsel uit de Sentinel Times. Het was geschreven door een van de nieuwsverslaggevers. Hoewel ze het toen had gelezen, was het haar daarna volledig ontschoten. Terwijl ze het las, floot Penny zachtjes.


  IN HET BREIN VAN EEN MOORDENAAR


  
    De man die door het ministerie is aangesteld om de jacht op seriemoordenaars te leiden, sprak vandaag over de laatste moord die de homoseksuele gemeenschap in de stad van angst vervult.


    Gerechtelijk psycholoog Tony Hill is nu in opdracht van de overheid een jaar bezig met een uitgebreide studie die moet leiden tot het opzetten van een taakeenheid voor het profileren van misdadigers in de geest van de fbi-eenheid die te zien was in The Silence of the Lambs.


    Dr. Hill, 34 jaar, was voorheen hoofd van de afdeling klinische psychologie in het Blamires Hospitaal, de maximaal beveiligde psychiatrische kliniek die de gevaarlijkste geestelijk gestoorde misdadigers van het land huisvest onder wie massamoordenaar David Harney en seriemoordenaar Keith Pond, de Snelwegmaniak.


    Gevraagd naar zijn mening zei dr. Hill: ‘De politie heeft mij bij geen van deze zaken om advies gevraagd, dus weet ik er niet meer van dan uw lezers.’

  


  Dr. Hill had ofwel gelogen tegen haar collega of zijn betrokkenheid bij de zaak dateerde van na het interview. Als dat het geval was, zag Penny een manier om het te gebruiken die haar hoofdredacteur wel zou bevallen. Ze zag de kop al voor zich. ‘politie volgt aanwijzingen BEST in jacht op moordenaar’. Ze ging snel door de rest van het artikel heen. Het vertelde haar niets nieuws, maar wel interessant was de opmerking van dr. Hill dat de discrepanties bij de derde moord zouden kunnen betekenen dat er twee moordenaars rondliepen. Dat was een idee dat blijkbaar zonder een spoor achter te laten verdwenen was. Het was iets om Kevin naar te vragen wanneer ze hem weer aan de telefoon wist te krijgen.


  Het volgende bericht kwam uit de Guardian en kondigde een programma van het ministerie aan voor de ontwikkeling van een nationale taakeenheid om beter te kunnen omgaan met het probleem van seriemisdadigers. Het project zou uitgevoerd worden aan de Universiteit van Bradfield. Het artikel gaf meer achtergrondinformatie over dr. Hill en ze noteerde de bijzonderheden over zijn carrière in haar notitieboekje. Die vent was geen sufferd. Ze zou hem voorzichtig moeten aanpakken. Ze tikte met haar pen tegen haar tanden en vroeg zich af waarom de Sentinel Times geen artikel aan het onderzoek had gewijd met een profiel van dr. Hill. Misschien hadden ze het wel geprobeerd, maar was het niet gelukt. Ze zou het moeten vragen aan haar collega’s van speciale onderwerpen.


  De volgende twee artikelen kwamen uit een landelijk sensatieblad en vormden een serie in twee delen over seriemoordenaars die verschenen was in verband met het uitkomen van de film The Silence of the Lambs. In beide artikelen werd dr. Hill geciteerd die in algemene termen informatie gaf over het werk van psychologische profielschetsers.


  De laatste twee artikelen gingen over een van zijn prominentste patiënten, Keith Pond, de Snelwegmaniak. Pond had vijf vrouwen ontvoerd bij wegrestaurants en hen bruut verkracht en vermoord. Ten tijde van zijn proces waren nog maar twee van de lichamen teruggevonden. Maar na een uitgebreide therapie bij dr. Hill had hij verteld waar de andere drie lichamen te vinden waren. Dr. Hill was door de diepbedroefde familie van een van de slachtoffers uitgeroepen tot wonderdoener. In een van de stukken was geprobeerd een karakterschets van dr. Hill te geven, maar daarvoor hadden ze te weinig informatie gehad. Zoals gewoonlijk had de betreffende journalist dat niet als een beletsel beschouwd voor een goed verhaal.


  
    Tony Hill, die nooit is getrouwd, wijdt zich helemaal aan zijn werk. Een voormalige,collega zei: ‘Tony is een workaholic. Hij is met zijn werk getrouwd.


    Hij wordt volledig geleid door de wens te begrijpen wat zijn patiënten drijft. Er is waarschijnlijk geen andere psycholoog in het land die zijn gave heeft om binnen te dringen in hun gestoorde geest en erachter te komen waarom ze datgene doen wat ze doen.


    Soms dacht ik wel eens dat hij beter kon omgaan met massamoordenaars dan met andere cliënten.’


    De teruggetrokken dr. Hill woont alleen en staat erom bekend dat hij buiten zijn werk niet met zijn collega’s omgaat. Naast het bestuderen van het brein van seriemoordenaars is wandelen blijkbaar zijn enige hobby. In zijn vrije weekenden rijdt hij vaak naar de Lakes of de Yorkshire Dales om daar in de heuvels te wandelen.

  


  ‘Klinkt als een echt feestnummer,’ zei Penny hardop, terwijl ze nog meer aantekeningen maakte in haar notitieblok. Ze ging terug naar het hoofdmenu, waar ze de vijfde optie koos. Weer voerde ze Tony’s naam in, nu voor een zoektocht naar foto’s. De database meldde over één foto te beschikken. Penny riep deze op en staarde naar het gezicht dat op het scherm verscheen. ‘Hebbes!’ riep ze uit. Ze had hem nog maar één keer gezien, maar ze wist nu wie Carol Jordans nieuwe maat was.


  Achterover in haar stoel geleund, genoot Penny van haar derde sigaret. Ze zag dat de redactieruimte langzaam begon vol te lopen. Nog één snel telefoontje en daarna kon ze zich de tijd gunnen voor een hapje in de kantine. Ze pakte de telefoon en draaide het privénummer van Kevin Matthews. Nadat de telefoon voor de tweede keer was overgaan, nam hij op. ‘Inspecteur Matthews,’ klonk het slaperig.


  ‘Hallo, Kev, met Penny,’ zei ze, en ze genoot van de verbaasde stilte waarmee haar aankondiging werd begroet. ‘Het spijt me dat ik je thuis stoor, maar ik dacht dat je mijn vragen liever daar dan op het bureau zou willen beantwoorden.’


  ‘W-wat?’ stotterde hij. Toen, gedempt: ‘Jaaa, het is voor mijn werk. Ga maar weer slapen, lieverd.’


  ‘Hoe lang werkt dr. Tony Hill al aan het onderzoek mee?’


  ‘Hoe ben je daar achtergekomen? Verdomme, dat is topgeheim!’ barstte hij uit; zijn zenuwachtigheid sloeg om in boosheid.


  ‘Tut, tut, Kev, als je zo tekeergaat lukt het haar nooit om weer in slaap te komen. Het maakt niet uit hoe ik het weet. Wees blij dat je met je hand op je hart kunt ontkennen dat het van jou is gekomen. Hoe lang, Kev?’


  Hij schraapte zijn keel ‘Een paar dagen pas.’


  ‘Was het Brandons idee?’


  ‘Inderdaad. Luister, ik kan er echt niet over praten. Het moet buiten de publiciteit blijven.’


  ‘Hij maakt een profiel, klopt dat?’


  ‘Wat dacht je?’


  ‘En hij werkt met Carol Jordan? Brandons favoriet bij dit onderzoek?’


  ‘Ze is de contactpersoon. Luister, ik moet ophangen. Ik spreek je hier later nog over, goed?’ Kevin probeerde dreigend te klinken, maar dat mislukte.


  Penny glimlachte en blies langzaam een mondvol rook uit. ‘Bedankt, Kev, je hebt iets speciaals van me te goed.’ Ze legde de hoorn neer, maakte haar scherm leeg en opende een nieuwe file.


  ‘Exclusief bericht. Door Penny Burgess,’ typte ze. Ze liet het ontbijt maar zitten. Ze had veel belangrijker dingen te doen.


  Om halfnegen zat Tony weer achter zijn scherm. In plaats van het verwachte schuldgevoel over zijn erotische contact, voelde hij zich verkwikt. Doordat hij zichzelf het contact met Angelica had toegestaan, voelde hij zich op de een of andere manier opgewekter en meer ontspannen. Hoe verbazingwekkend hij het onder de omstandigheden ook vond, hij was echt opgewonden geraakt terwijl ze hem door een buitenissig, denkbeeldig seksueel contact heen had gepraat. Hij was er niet in geslaagd zijn erectie in een orgasme te laten eindigen, maar omdat niemand getuige was geweest van zijn falen, had dat niet belangrijk geleken. Misschien waren nog een paar telefoontjes van Angelica voldoende om de realiteit met iets minder dan volslagen paniek tegemoet te treden.


  Maar niet op het werk. Wat hij nu nodig had, was volledige rust. Hij had zijn secretaresse al gezegd alle telefoontjes tegen te houden en hij schakelde zijn directe lijn uit. Niets en niemand mocht zijn gedachtenstroom onderbreken. Zijn gevoel van voldoening bleef voortduren toen hij het werk doorlas dat hij de dag ervoor had gedaan. Hij was nu klaar om te kijken waar hij toe in staat was en zijn conclusies over Handige Harrie op papier te zetten. Tony schonk zich een kop koffie in uit zijn thermosfles en haalde diep adem.


  
    We hebben te maken met een seriemoordenaar die, als hij niet wordt gepakt, zeker opnieuw zal toeslaan. De volgende moord zal plaatsvinden op de achtste maandag na de dood van Damien Connolly, tenzij er iets gebeurt waardoor hij eerder in actie komt. Wat tot extreme escalatie zou kunnen leiden, is een of andere rampzalige gebeurtenis waardoor hij datgene kwijtraakt, wat het ook is, wat zijn fantasie in leven houdt. Omdat hij video’s gebruikt, kan bijvoorbeeld verlies of beschadiging van zijn banden tot verlies van zelfbeheersing leiden. Een andere mogelijk scenario is dat iemand anders van de moorden wordt beschuldigd. Dat zou zo’n aantasting zijn van zijn gevoel van eigenwaarde dat hij zijn volgende moord voortijdig zou kunnen plegen.


    Ik acht het waarschijnlijk dat hij zijn volgende slachtoffer al heeft gekozen en zichzelf vertrouwd maakt met diens bewegingen en manier van leven. Er is een kans dat het gekozen slachtoffer een man is die onbekend is in homoseksuele kringen. Hij zal in alle opzichten een man zijn met een heteroseksuele levensstijl.


    Het feit dat zijn laatste slachtoffer een politieman was, is verontrustend. Dit is zeer waarschijnlijk een bewuste keuze geweest en geen toeval. De moordenaar stuurt een boodschap naar de onderzoekers. Hij eist dat we aandacht aan hem schenken, dat we hem serieus nemen. Ook laat hij merken dat hij de beste is; hij kan ons pakken, maar we kunnen hem niet pakken. Er is een theorie dat dergelijk gedrag feitelijk uitnodigt tot gevangenneming, maar dat gaat in dit geval denk ik niet op.


    Het is mogelijk dat ook zijn volgende doelwit een politieman zal zijn, misschien zelfs een van de leden van het onderzoeksteam. Op zichzelf is dit niet voldoende motief voor de moordenaar om zijn slachtoffers te kiezen; ze moeten ook voldoen aan een aantal criteria die hij heeft ontwikkeld om de moord voor hem zijn volle betekenis te geven. Ik raad eventuele leden van het politiekorps die aan het slachtofferprofiel voldoen aan om te allen tijde extra waakzaam te zijn, op te letten of er verdachte auto’s bij hun huis geparkeerd staan en te controleren of ze van en naar hun werk of in hun privéleven gevolgd worden.


    Voor de moordenaar dient het bespieden en voorbereiden twee hoofddoelen: het vermindert het aantal verrassingselementen waarmee hij geconfronteerd kan worden bij het uitvoeren van zijn daad en het voedt de fantasie, die het allerbelangrijkste aspect is in het leven van de moordenaar.


    Onze moordenaar is waarschijnlijk een blanke man, leeftijd tussen de 25 en 35 jaar. Zijn lengte is waarschijnlijk minimaal 1.75 meter, hij heeft een gespierde bouw en een behoorlijke kracht in zijn bovenlichaam. Desondanks heeft hij misschien een negatief beeld van zijn eigen lichaam. Hij is misschien lid van een sportschool, maar als hij het zich kan veroorloven zal hij liever zijn eigen apparaten gebruiken in de afzondering van zijn eigen huis. Hij is rechtshandig.


    Hij zal er niet uitzien als een misdadiger. Hij zal er uitermate gewoon uitzien. Hij zal een manier van gedragen hebben die geen argwaan wekt. Hij is het soort onopvallende knaap van wie je absoluut niet verwacht dat het een meervoudige moordenaar is. Hij kan tatoeages hebben en/of zichzelf toegebrachte littekens, maar deze zijn waarschijnlijk vrij onopvallend.


    Hij kent Bradfield en zijn kennis van Temple Fields is duidelijk actueel. Dit wijst op iemand die in de stad woont en er waarschijnlijk ook werkt. Ik denk niet dat hij een incidentele bezoeker is of een voormalige inwoner die hier alleen terugkomt om te moorden. De woningen van zijn slachtoffers en de plaatsen waar ze werkten vertonen geen duidelijk geografisch patroon, behalve dat ze zich allemaal redelijk dicht bij een tramhalte bevinden. Waarschijnlijk bevindt het huis van het eerste slachtoffer zich geografisch het dichtst bij de plaats waar de moordenaar woont of werkt. Afgaande op de algemene achtergrond en stijl van zijn slachtoffers en uitgaande van het principe dat hij zich houdt aan het type omgeving dat hij kent en begrijpt, vermoed ik dat de moordenaar een koopwoning heeft en geen huurwoning, dat dit eerder een huis is dan een flat en dat het in een buitenwijk staat met hetzelfde type huizen als die van de slachtoffers. De huizen van de slachtoffers zijn mogelijk meer waard dan die van de moordenaar; het zijn mannen zoals hij in zekere zin zou willen zijn.


    Hij heeft waarschijnlijk een meer dan gemiddelde intelligentie, hoewel ik niet verwacht dat hij een universitaire opleiding heeft. Zijn schoolverleden is waarschijnlijk nogal rommelig, met veel verzuim en sterk wisselende cijfers. Hij zal nooit zijn capaciteiten hebben kunnen waarmaken noch aan de verwachtingen van anderen hebben kunnen voldoen. De meeste seriemoordenaars hebben een slecht arbeidsverleden, zijn van de ene baan naar de andere gegaan en zijn vaker ontslagen dan dat ze ontslag genomen hebben. Maar omdat deze man een buitengewoon hoge mate van zelfbeheersing vertoont bij het begaan van de moorden, vermoed ik dat hij in staat is een vaste baan te behouden, mogelijk zelfs een baan waaraan bepaalde eisen worden gesteld op het gebied van verantwoordelijkheid en planning. Ik denk echter niet dat zijn baan ook veel contact met andere mensen zal inhouden omdat zijn relaties met anderen gekenmerkt zullen worden door hun disfunctionele aard. Zijn slachtoffers zijn allemaal mensen met een kantoorbaan, met Damien Connolly als enige uitzondering, wat er voor mij op wijst dat hij waarschijnlijk in een soortgelijke omgeving werkt. Het zou me niet verbazen als zijn werk te maken heeft met technologie, mogelijk computers. Dat is een werkomgeving waarin mensen goede banen kunnen behouden zonder over goede sociale vaardigheden te beschikken. Buitenbeentjes worden geaccepteerd en zijn acceptabel in de wonderlijke wereld van software-ontwikkelaars; ze worden dikwijls zelfs zeer geprezen omdat ze moeilijk te vervangen zijn. Ik betwijfel of onze moordenaar een creatieve koploper in de wereld van de software is, maar het zou me niet verbazen als hij systeemmanager of tester van programma’s blijkt te zijn. Het is mogelijk dat hij niet goed kan opschieten met zijn bazen, moeite heeft met gezagsverhoudingen en snel in discussie gaat.


    Hij zal middenklasse zijn in termen van zijn baan, zijn aspiraties, zijn kleding en zijn huis, hoewel hij afkomstig kan zijn uit de arbeidersklasse. Hij is goed met zijn handen, hoewel ik niet verwacht dat hij dit op zijn werk gebruikt, al was het alleen maar wegens de hoge mate van planning die voor deze moorden nodig is geweest.


    In sociaal opzicht voelt hij zich geïsoleerd. Dit hoeft niet te betekenen dat hij eenzelvig is, maar hij kan niet goed in contact komen met mensen. Hij voelt zich een buitenstaander. Hij heeft waarschijnlijk oppervlakkige sociale vaardigheden ontwikkeld, maar op de een of andere manier komt zijn gedrag altijd verkeerd over. Hij is iemand die te hard lacht, die denkt dat hij grappig is terwijl hij in feite zeer beledigend is, degene die soms volledig in zijn eigen dagdroom lijkt op te gaan. Hij is degene zonder echte vrienden, die zich bij de groep aansluit, maar nooit contact heeft met één speciale persoon. Hij heeft weinig inzicht in zijn sociale falen. Hij is het liefst alleen met zijn fantasieën, want zodra hij in sociaal opzicht met anderen te maken heeft, kan hij de dingen om zich heen niet meer volledig onder controle houden.


    Het is heel goed mogelijk dat hij niet alleen leeft. Als hij met iemand leeft, zal het eerder een vrouw zijn dan een man. Omdat hij zich seksueel aangetrokken voelt tot mannen en dat niet kan aanvaarden, zal hij beslist niet samenleven met een man, zelfs niet in een platonische relatie. Zijn relaties met vrouwen kunnen seksueel zijn, maar hij zal geen enthousiaste of bedreven minnaar zijn. Zijn prestatie zal nauwelijks voldoende zijn en hij kan regelmatig problemen hebben met het krijgen en/of handhaven van een erectie. Tijdens het bedrijven van zijn misdaad zal hij echter niet impotent zijn en hij zal dan vrijwel zeker in de een of andere vorm in staat zijn tot een volledige seksuele daad met zijn slachtoffers.

  


  Tony stopte even en staarde uit het raam. Soms voelde het als de kip en het ei. Voelde hij mee met zijn patiënten omdat ook hij de frustraties en woede van impotentie kende of waren zijn seksuele problemen juist toegenomen zodat hij zijn werk beter kon doen? ‘Maakt dat iets uit?’ zei hij ongeduldig. Hij haalde een hand door zijn haar en concentreerde zich weer op het scherm.


  
    Als hij met iemand samenleeft, zal ze hoogstwaarschijnlijk geen enkel vermoeden hebben dat haar partner de moordenaar is. Daardoor valt te verwachten dat haar eerste neiging zal zijn hem een alibi te geven; in haar hart weet ze tenslotte dat hij het niet kan zijn. Een eventuele verdachte die alleen een alibi heeft gekregen door een vriendin of vrouw moet daarom niet alleen op basis hiervan worden uitgesloten.


    Hij is mobiel, door het bezit van een eigen auto die in goede staat is (zie boven). Op maandagavonden is hij vrij en zonder enige verplichting elders.


    Hij is een sterk gestructureerde persoon, een controlefanaat, het type dat een driftbui krijgt omdat zijn vriendin vergeten is zijn favoriete cornflakes te kopen. Hij gelooft dat zijn daden absoluut gerechtvaardigd zijn; hij denkt dat hij met zijn misdaden niet meer doet dan de dingen die iedereen zou willen doen, maar niet doet wegens gebrek aan durf. Hij is zeer lichtgeraakt en heeft het gevoel dat de hele wereld tegen hem samenspant; hoe komt het dat hij, terwijl hij zo slim en getalenteerd is, het bedrijf niet leidt in plaats van zo’n klotebaantje te hebben? Hoe komt het dat hij, terwijl hij zo charmant is, niet uitgaat met een of ander supermodel? Het antwoord is dat de wereld erop uit is om hem te pakken te nemen. Hij heeft het egocentrische wereldbeeld van een verwend kind en mist elk inzicht in het effect van zijn gedrag op anderen. Het enige dat hij ziet is hoe gebeurtenissen invloed op hem hebben.


    Hij is een hardnekkige fantast en dagdromer. Zijn fantasieën zitten subtiel in elkaar en zijn voor hem van grotere betekenis dan de werkelijkheid. Hij trekt zich terug in zijn fantasiewereld omdat hij daarvoor kiest, maar ook wanneer hij in zijn dagelijks leven met teleurstellingen of problemen te maken krijgt. De fantasieën omvatten waarschijnlijk geweld en sex, maar kunnen ook fetisjistisch zijn. Deze fantasieën zijn niet statisch, maar verliezen aan kracht en moeten verder ontwikkeld worden.


    Hij is er zeker van dat hij zijn gewelddadige fantasieën kan uitleven zonder dat iemand in staat is hem tegen te houden. Hij is er volledig van overtuigd dat hij slimmer is dan de politie. Hij maakt geen plannen voor de dag waarop hij gepakt zal worden. Hij denkt dat hij te slim is om dat te laten gebeuren. Hij heeft zijn sporen bijzonder zorgvuldig uitgewist, wat de reden is waarom ik, zoals ik inspecteur Jordan al heb uitgelegd, ervan overtuigd ben dat het stukje Russisch hertenleer dat achtergelaten werd bij de vindplaats van het vierde slachtoffer een grof staaltje van misleiding is. Het is vrijwel zeker dat hij het onderzoek nauwlettend in de gaten houdt en hij zal zich ongetwijfeld rot lachen als hij ons ziet rondrennen om achter de herkomst van het leer te komen. Zelfs als de politie dat weet te achterhalen, verwacht ik dat de moordenaar, wanneer we hem vinden, niets in zijn bezit blijkt te hebben dat daar ook maar vaag mee in verband staat.


    Als hij al een strafblad heeft, zal dat waarschijnlijk betrekking hebben op zijn jeugd. Mogelijke overtredingen zijn: vandalisme, brandstichting op kleine schaal, stelen, wreedheid tegenover jongere kinderen of dieren, geweld tegen leraren. Maar in de loop van de tijd heeft onze moordenaar geleerd zich bijzonder goed te beheersen en hij zal waarschijnlijk geen strafblad als volwassene hebben.


    Hij zal het onderzoek zoveel mogelijk volgen en van de publiciteit genieten zolang deze hem de glamour en het respect lijkt te geven waar hij zo’n behoefte aan heeft. Interessant is dat het graf van Adam Scott kort na de tweede moord is geschonden. Dit kan een poging geweest zijn de aandacht op zijn misdaden te vestigen. Hij heeft misschien contacten met politiemensen, en als dat zo is, zal hij deze proberen te gebruiken om informatie over de voortgang van het onderzoek te krijgen. Elke politieambtenaar die het gevoel heeft op deze manier gebruikt te worden om informatie los te krijgen, moet aangemoedigd worden om dit te rapporteren aan inspecteurs die betrokken zijn bij het moordonderzoek.

  


  Tony sloeg zijn file op en las het hele verhaal nog een keer door. Een aantal van de psychologen met wie hij had gewerkt, voegde grote stukken achtergrondinformatie aan het profiel toe over de vermoedelijke kindertijd van de moordenaar en een lijst van gedragingen die de moordenaar waarschijnlijk zal hebben vertoond toen hij opgroeide. Tony deed dat niet. Voor dat soort informatie was nog tijd genoeg wanneer er een verdachte was om ondervraagd te worden. Tony vergat nooit dat hij te maken had met politiemensen die het echte werk moesten doen, mannen als Tom Cross, die het geen reet kon schelen dat hun verdachte een afschuwelijke jeugd had gehad.


  Toen hij aan Tom Cross dacht, begon Tony nog kritischer te kijken. Hem van de waarde van het profiel overtuigen, zou nog een nachtmerrie worden.


  De eerste editie van de Bradfield Evening Sentinel Times kwam net voor het middaguur van de persen rollen. De gretige zoekers naar huizen, banen en handel gristen onmiddellijk de eerste exemplaren weg van de straatverkopers, zonder ook maar naar de voorpagina te kijken. Ze gingen rechtstreeks door naar de kleine advertenties, waar ze hoopten iets van hun gading te vinden en hielden daarbij de voor- en achterpagina van de krant omhoog tot voordeel van de voorbijgangers. Iedereen die zo nieuwsgierig was om een blik te werpen op de paginabrede koppen op de voorpagina zou gelezen hebben ‘leider moordonderzoek geschorst. Exclusief bericht van onze misdaadverslaggever Penny Burgess.’ Wat lager op de pagina werd rechtsonder een kwart in beslag genomen door een foto van Tony, met de kop ‘moordteam volgt aanwijzingen BEST. Exclusief bericht van Penny Burgess.’ Als ze voldoende geïnteresseerd zouden zijn geraakt om zelf een exemplaar te kopen, hadden ze de volgende ondertitel kunnen lezen: ‘Toppsycholoog betrokken bij jacht op homomoordenaar, zie p. 3.’


  In een kantoor hoog boven de drukke straten van Bradfield, keek een moordenaar gloeiend van opwinding naar de krant. Het ging allemaal fantastisch. Het was alsof de politie de fantasieën van de moordenaar tot leven bracht, wat bewijst dat wensen wel degelijk uitkomen.
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  De straten van de stad waren vol mensen die kerstcadeautjes kochten waarvoor ze met Pasen nog aan het afbetalen zouden zijn, de idioten. Ik was in mijn kelder de voorbereidingen aan het treffen voor een onvergetelijke kerst. Hoewel het Gareths laatste op deze aardbol zou zijn, zou elke bijzonderheid ervan net zo duidelijk in zijn herinnering worden gegrift als het op mijn videoband zou staan.


  Onze ontmoeting had ik met alle mogelijke zorg en precisie georganiseerd. De verschijning van die teef betekende dat ik niet het risico kon nemen om hem thuis te pakken te nemen, zoals ik met Adam en Paul had gedaan. Ik moest alternatieve plannen maken.


  Ik stuurde hem een uitnodiging. Ik ging ervan uit dat kerstavond waarschijnlijk besproken zou zijn, door familie of de teef, dus koos ik voor 23 december. Ik had de uitnodiging zo geformuleerd dat ik wist dat hij deze niet zou kunnen weerstaan en nooit aan de de teef zou durven te laten zien. De laatste zin luidde: ‘Deze uitnodiging is tevens toegangsbewijs.’ Dat was een slimme zet. Het betekende dat hij het enige bewijs van contact tussen ons zou moeten meebrengen.


  De aanwijzingen op de achterkant leidden, als hij het van tevoren zou willen uitzoeken, naar een geïsoleerd vakantiehuisje hoog in de heuvels tussen Bradfield en de Yorkshire Dales; vanuit de stad precies aan de andere kant van Start Hill Farm en mijn kelder. Ik ging ervan uit dat het huisje met Kerstmis verhuurd zou zijn, maar ik was niet van plan Gareth zover te laten komen.


  Het was een cliché-achtige kerstavond; een helderwitte maansikkel, sterren twinkelend als nepbriljanten op een poenerig horloge, gras en hagen zwaar van de rijp. Ik stopte aan de rand van het smalle pad dat naar het huisje en een paar boerderijen leidde. In de verte kon ik de tweebaansweg zien, die als een lint van kerstboomlichtjes door het Penninisch Gebergte naar Bradfield liep.


  Ik zette mijn alarmlichten aan, stapte uit de jeep en open de motorkap. Ik zorgde dat ik alle benodigdheden bij de hand had, leunde tegen het voorste spatbord en wachtte. Het was vrieskoud, maar dat maakte me niet uit. Ik had het goed berekend. Ik had nog maar zo’n vijf minuten gewacht toen ik het geluid hoorde van een motor die tegen een steile helling op zwoegt. Toen de koplampen rond de bocht onder mij kwamen, stapte ik hevig zwaaiend het pad op. Ik zag er koud en bezorgd uit.


  Gareths wat oudere Escort kwam voor de jeep abrupt tot stilstand. Ik deed een paar aarzelende stappen in zijn richting, terwijl hij de deur opende en uitstapte. ‘Problemen?’ vroeg hij. ‘Ik ben bang dat ik vrijwel niets van auto’s weet, maar als ik je een lift kan geven…?’


  Ik glimlachte. ‘Bedankt dat je gestopt bent,’ zei ik. Er was geen spoortje van herkenning op zijn gezicht te zien toen hij naderbij kwam. Ik haatte hem daarom.


  Ik liep naar de jeep en gebaarde naar de ruimte onder de motorkap. ‘Het is niets ernstigs,’ zei ik. ‘Ik heb alleen drie handen nodig. Als je dat onderdeel op zijn plaats kunt houden, zodat ik een sleutel om die moer kan krijgen…’ Ik wees naar de motor. Gareth leunde over de motor heen. Ik pakte de moersleutel en raakte hem goed.


  Binnen vijf minuten lag hij, steviger ingebonden dan een kalkoen, in de kofferbak van zijn eigen auto. Ik had zijn autosleutels, zijn portefeuille en de uitnodiging die ik hem had gestuurd. Ik reed door de stad terug naar de boerderij, waar ik het bewusteloze lichaam met weinig ceremonie van de keldertrap liet vallen. Ik had op dat moment geen tijd om meer te doen, tenminste niet als ik terug wilde naar de jeep. Ik reed Gareths auto terug naar het centrum van Bradfield en liet hem achter in Temple Fields, in een steegje bij Crompton Gardens. Niemand lette op mij; iedereen had het te druk met feestvieren. Het was een wandeling van een kleine tien minuten door de stad naar het station.


  Een treinreis van twintig minuten en een stevige wandeling van vijftien minuten brachten me terug bij de jeep. Ik naderde voorzichtig. Er was geen teken van leven, geen enkele aanwijzing dat iemand hier had rondgekeken. Onder het fluiten van ‘Komt allen tezamen’ reed ik terug naar Start Hill Farm.


  Toen ik het licht in de kelder aandeed, zag ik Gareths donkergrijze ogen woedende blikken op me werpen. Dat beviel me wel. Na de meelijwekkende angst van Adam en Paul was het verfrissend om een man te zien die een beetje lef had. Het gesmoorde geluid dat achter het kleefband op zijn mond vandaan kwam, klonk meer als een woedend gegrom dan als een smeekbede.


  Ik boog me over hem heen en streek zijn haar van zijn voorhoofd naar achteren. Eerst rukte hij zich van me weg, maar toen werd hij kalm en stil, berekening in zijn ogen. ‘Dat lijkt er meer op,’ zei ik. ‘Vechten is niet nodig; verzet is niet nodig.’


  Hij knikte en gromde toen, waarbij hij met zijn ogen een teken maakte naar zijn mond. Ik knielde naast hem neer en maakte het kleefband aan één kant los. Toen ik het goed vasthad, scheurde ik het in één snelle beweging los. Dat is vriendelijker dan het langzaam doen.


  Gareth bewoog zijn kaken en likte over zijn droge lippen. Hij keek me aan. ‘Mooi feest,’ snauwde hij met een enigszins bibberende stem.


  ‘Het is precies wat je verdient,’ zei ik.


  ‘Hoe kom je in godsnaam op dat idee?’ vroeg hij.


  ‘Je was voor mij bestemd. Maar je moest zo nodig met die slet beginnen. En je probeerde het geheim te houden.’


  Begrip daagde in zijn ogen. ‘Jij bent…’ begon hij.


  ‘Dat klopt,’ onderbrak ik hem. ‘Dus nu weet je waarom je hier bent.’ Mijn stem klonk zo koud als de stenen vloer. Ik stond abrupt op en liep naar de bank waar mijn werktuigen lagen.


  Gareth praatte weer, maar ik sloot me af voor het geluid van zijn stem. Ik weet hoe overtuigend advocaten kunnen overkomen en ik was niet van plan om me door mooie praatjes van mijn koers te laten afbrengen. Ik opende het plastic zakje en pakte de wattenprop met chloroform. Ik ging naar Gareth en knielde naast hem neer. Met mijn ene hand greep ik hem bij zijn haar en met de andere drukte ik de wattenprop op zijn mond en neus. Hij worstelde zo krampachtig dat ik een pluk haar in mijn hand had voor hij eindelijk buiten bewustzijn was. Het was maar goed dat ik mijn latex handschoenen droeg, anders zou ik me aan zijn haar hebben gesneden. Het laatste dat ik kon gebruiken, was dat zijn bloed zich met het mijne zou vermengen.


  Toen hij buiten westen was, sneed ik zijn kleren los. Ik pakte de riem van de judasstoel en maakte die rond zijn borst en onder zijn oksels vast. Ik had aan een van de balken van het plafond een provisorische hijsinstallatie met katrol gemaakt en bevestigde de haak aan de riem. Ik hees Gareths lichaam omhoog tot hij daar hing te zwaaien als een maretak in een briesje. Toen hij eenmaal in de lucht hing, was het een fluitje van een cent om zijn handboeien te verwijderen en hem vast te maken aan mijn kerstboom.


  Ik had twee planken aan de muur bevestigd in de vorm van een andreaskruis en ze dik bekleed met stekelige dennetakken. Aan elke arm van het kruis had ik leren riemen bevestigd die ik rond zijn polsen en enkels bond. Ik maakte Gareths gebalde handen open en plakte ze met kleefband vast op het kruis. Ten slotte maakte ik de haak los en liet de polsriemen het gewicht overnemen. Zijn lichaam zakte op een verontrustende manier omlaag, en even was ik bang dat de riemen niet sterk genoeg zouden zijn. Er klonk een kort geknars van leer tegen hout en toen was het stil. Hij hing als een gemartelde apostel aan de keldermuur.


  Ik legde de klophamer en de goed geslepen koudbeitels klaar die ik voor het karwei had gekozen. We zouden nu tot eerste kerstdag samen zijn. Ik was van plan om van elke minuut van onze 48 uur te genieten.
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  Slechts weinig mannen begaan een moord op basis van mens- of vaderlandslievende principes… Wat de meeste moordenaars betreft, zij zijn zeer incorrecte figuren.


  De vier inspecteurs zaten met een strak gezicht in het voormalige kantoor van Tom Cross, waar John Brandon hun de officiële versie gaf van de schorsing van de hoofdinspecteur. Soms wenste Brandon dat hij weer een van de jongens was en zijn redenen kon uitleggen zonder dat hij daarmee zijn eigen positie leek te ondermijnen. ‘Wat we moeten doen, is dit achter ons laten en doorgaan met het onderzoek,’ zei hij kortaf. ‘Hoe staat het ervoor met McConnell?’


  Kevin bewoog zich naar voren in zijn stoel. ‘Ik heb uw instructies opgevolgd, mijnheer. Hij is vlak voor middernacht vrijgelaten en wordt vanaf dat moment in de gaten gehouden. Hij heeft tot nu toe niets gedaan wat ook maar een beetje verdacht is. Hij ging meteen naar huis en leek, afgaande op het licht, onmiddellijk naar bed te gaan. Hij is vanmorgen om acht uur opgestaan en naar zijn werk gegaan. Ik heb een mannetje in de sportschool, zogenaamd een nieuw lid, en een ander op straat.’


  ‘Ga zo door, Kevin. Is er verder nog iets? Dave, is er nog iets interessants uit de computer gekomen?’


  ‘We onderzoeken een heleboel kentekens en zijn bezig met knapen die ooit opgepakt zijn voor overtredingen die met homoseksuelen te maken hadden, zowel de kant van de potenrammers als aanstootgevend gedrag. We maken ook een vergelijking tussen deze lijsten en de lijsten die Don Merrick van reisbureaus heeft gekregen van mensen die ooit een vakantie naar Rusland hebben geboekt. Wanneer we het profiel hebben, kunnen we misschien wat verdachten selecteren, maar tot nu toe verloopt het moeizaam.’


  Carol voegde eraan toe: ‘Een aantal verenigingen van gewichtheffers heeft beloofd dat ze ons een lijst zullen geven van leden die naar Rusland zijn geweest of aan wedstrijden hebben meegedaan waar Russische teams aan deelnamen.’


  Dave trok een gezicht. ‘O, heerlijk, nog meer lijsten,’ zei hij.


  ‘Ik heb een contact in de leerbranche,’ zei Stansfield. ‘De grootste importeur van het land. Ik heb hem naar het stukje leer gevraagd en hij zei dat het, omdat het hertenleer is, waarschijnlijk niet om een gewoon jack gaat. Hij zei dat het om iemand kon gaan die wel wat invloed, maar geen echte macht heeft. Zo iemand als een inspecteur,’ zei hij grinnikend, ‘of een ambtenaar die tot halverwege de gladde paal is geklommen. Een plaatsvervangend stationschef. De tweede stuurman op een schip. Zoiets dus.’


  Dave grinnikte. ‘Ik zal tegen het holmes-team zeggen dat ze uit moeten kijken naar een voormalige kgb-er.’


  Brandon begon iets te zeggen, maar hij werd onderbroken door het gerinkel van de telefoon. Hij pakte de hoorn en zei: ‘Brandon…’ Zijn gezicht verloor elke uitdrukking en volkomen onbewogen zei hij: ‘Ja, mijnheer, ik kom er onmiddellijk aan.’ Zachtjes legde hij de hoorn op de haak en stond op. ‘De korpschef wil graag weten hoe het mogelijk is dat de avondkrant er zo uitziet als hij eruitziet.’ Hij liep de kamer door en stond stil bij de deur, een hand op de deurkruk. ‘Ik ben ervan overtuigd dat de persoon die onze vuile was bij juffrouw Burgess heeft uitgehangen, zal hopen dat ik de chef zover zal krijgen dat ik hem niet tot voorbeeld hoef te stellen.’ Hij glimlachte ijzig naar Carol. ‘Of haar, nu ik eraan denk.’


  Tony sloot de deur van zijn kantoor achter zich en zwaaide tevreden glimlachend naar de projectsecretaresse. ‘Ik ga even lunchen, Claire. Ik ben waarschijnlijk in Café Genet in Temple Fields. Ik verwacht inspecteur Jordan om drie uur, maar tegen die tijd ben ik terug. Oké?’


  ‘Weet je zeker dat je niet een van die telefoontjes van de journalisten wilt beantwoorden?’ riep Claire hem achterna.


  Tony draaide zich om en bleef achteruit doorlopen. ‘Welke journalisten?’ vroeg hij.


  ‘Om te beginnen die Penny Burgess van de Sentinel Times. Die heeft het elk halfuur geprobeerd sinds ik hier ben. Maar het afgelopen uur hebben alle landelijke kranten gebeld en Radio Bradfield.’


  Tony fronste verbijsterd zijn voorhoofd. ‘Waarom?’ vroeg hij. ‘Hebben ze gezegd wat ze wilden?’


  Claire hield een exemplaar van de Sentinel Times omhoog, dat ze snel bij de kiosk op de campus was gaan kopen. ‘Ik ben geen psycholoog, Tony, maar ik denk dat het hiermee te maken kan hebben.’


  Tony bleef stokstijf staan. Zelfs van die afstand kon hij de koppen lezen en zijn eigen foto zien die een kwart van de voorpagina in beslag nam. Als ijzer aangetrokken door een magneet bewoog Tony zich naar de krant tot hij bij beide verhalen de naam van Penny Burgess kon lezen. ‘Mag ik?’ zei hij schor en hij stak zijn hand uit naar de krant.


  Claire gaf hem de krant en keek naar zijn reactie. Ze mocht haar baas, maar was menselijk genoeg om te genieten van zijn verwarring over het feit dat hij op die manier in de krant terecht was gekomen. Tony’s ogen vlogen over de voorpagina, op zoek naar het hele verhaal over zichzelf. Met een groeiend gevoel van ontzetting las hij:


  
    Dr. Hill is goed toegerust om in de gestoorde geest van de homomoordenaar door te dringen. Naast het feit dat hij twee universitaire studies heeft gedaan en een uitgebreide directe ervaring heeft met verknipte misdadigers die de samenleving geterroriseerd hebben, heeft hij ook de reputatie zich ergens in vast te bijten.


    Een collega zei: ‘Hij is getrouwd met zijn werk. Dat is het enige waar hij voor leeft. Als iemand de homomoordenaar te pakken kan krijgen, dan is het Tony Hill.


    Ik ben ervan overtuigd dat het nog maar een kwestie van tijd is. Tony is een volhouder. Hij geeft niet op voor de klootzak achter tralies zit.


    Laten we wel wezen. Tony is geweldig slim. Die seriemoordenaars mogen dan een hoog iq hebben, maar ze zijn nooit slim genoeg als het erom gaat buiten de gevangenis te blijven.’

  


  ‘Godallemachtig,’ kreunde Tony. Afgezien van het feit dat geen enkele zichzelf respecterende collega ooit zulke dingen zou hebben gezegd, was het artikel hetzelfde als Handige Harrie de handschoen toewerpen. Het leek op een regelrechte uitdaging. Hij was er zeker van dat Handige Harrie een manier zou vinden om erop te reageren. Tony gooide de krant op het bureau en stond er woedend naar te kijken.


  ‘Het is wat overdreven,’ zei zijn secretaresse meelevend.


  ‘Overdreven? Het is verdomde onverantwoordelijk,’ raasde Tony. ‘O, ze stikken er maar in. Ik ga lunchen. Als de korpschef belt, zeg je maar dat ik de rest van de dag weg ben.’ Hij liep weer naar de deur.


  ‘En inspecteur Jordan? Wat moet ik zeggen als zij belt?’


  ‘Zeg maar dat ik het land uit ben.’ Hij deed de deur open en stond stil. ‘Nee, dat was een grapje. Zeg maar dat ik hier op tijd ben voor onze afspraak.’


  Terwijl hij op de lift stond te wachten, drong het tot Tony door dat niets in zijn ervaring hem had voorbereid op een directe confrontatie met de moordenaar. Dit was een uitdaging waarbij hij op zijn intuïtie zou moeten afgaan.


  Kevin Matthews leegde zijn bierglas en gebaarde ermee naar het barmeisje. ‘Zelfs als het een vals spoor is, moet hij dat obscure stukje leer toch op de een of andere manier te pakken hebben gekregen, niet?’ zei hij koppig tegen Carol en Merrick. ‘Nog een rondje?’


  Merrick knikte. ‘Ik ga over op koffie, Kevin,’ zei Carol. ‘En neem even een menukaart mee. Ik heb het gevoel dat dit wel eens een lange zitting met de doctor kan worden en hij heeft de vervelende gewoonte niet aan eten te denken.’


  Kevin bestelde hun dranken en wendde zich weer tot Carol. Met de vasthoudendheid die hem een promotie had opgeleverd, zei hij: ‘Ik heb toch gelijk? Als je dat stukje leer daar met opzet achterlaat, moet je er niet alleen over beschikken, maar ook weten dat het zo zeldzaam is.’


  ‘Daar ben ik het mee eens,’ zei Carol.


  ‘Dus is het geen tijdverspilling om te kijken waar het vandaan komt?’


  ‘Dat heb ik ook nooit gezegd,’ zei Carol geduldig. ‘Maar ga je me nog vertellen wat er met Tom Cross is gebeurd of moet ik net als onze moordenaar de martelwerktuigen te voorschijn halen?’


  Terwijl Kevin uitlegde wat er gebeurd was, dwaalden Merricks gedachten af. Hij had het verhaal nu al vaak genoeg gehoord. Hij leunde tegen de bar en bekeek de klanten. De Sackville Arms was niet het dichtstbijzijnde café vanaf het bureau in Scargill Street, maar ze hadden daar Tetleys uit Yorkshire en Boddingtons uit Manchester uit de tap, waardoor het onvermijdelijk het stamcafé voor de politie werd. Het café bevond zich aan de rand van Temple Fields, wat het extra aantrekkelijk had gemaakt voor de politiemensen van Scargill Street toen dit bureau nog in functie was. De lokatie had betekend dat hoeren of kleine boeven die hun persoonlijke contact bij de politie iets wilden influisteren dit onopvallend konden doen. Maar in de paar maanden sinds Scargill Street was verlaten, was het café subtiel veranderd. De vaste klanten waren eraan gewend geraakt het café voor zichzelf te hebben en er was nu een duidelijk waarneembare afstand tussen de politiemensen en de klanten. De agenten die naar het café waren gegaan in een poging nieuwe bronnen aan te boren uit de onderkant van de samenleving hadden een koele ontvangst gekregen. Zelfs nu er een seriemoordenaar rondliep, wilde niemand terug naar de gewoonte om de politie te informeren.


  Merrick liet zijn politieblik langzaam door het café gaan en classificeerde de drinkers. Dealer, schandknaap, pooier, hoer, rijk man, arm man, bedelaar, hoer. Hij werd plotseling in zijn kritische overpeinzingen gestoord door Carols stem. ‘Wat denk jij ervan, Don?’ ving hij op.


  ‘Sorry, Carol, ik was even afgeleid. Wat denk ik waarvan?’


  ‘Dat het tijd wordt om wat eigen verklikkers bij de hoeren te krijgen, zodat we niet meer alleen afhankelijk zijn van de dames van Zeden. Die hebben die kasten al zo vaak vanbinnen gezien dat ik naar buiten zou gaan om het te controleren als ze me vertelden dat het regende.’


  ‘Die hoeren zijn niet belangrijk,’ zei Merrick. ‘Wij moeten zorgen dat we meer te weten komen over de homogemeenschap. En dan bedoel ik niet die knapen die er openlijk voor uitkomen en in de Hell Hole komen, ik bedoel die knapen die het in het geniep zijn. Die pisbakknapen die er niet mee te koop lopen. Zij zijn degenen die onze man misschien weleens hebben ontmoet. Als ik afga op wat ik gelezen heb over seriemoordenaars is het zo dat ze niet altijd meteen de eerste keer moorden, maar eerst een poging doen. Net als de Yorkshire Ripper deed. Er zou dus ergens een bang mannetje verscholen kunnen zitten dat ooit te maken heeft gehad met een beetje geweld dat uit de hand liep. Dat zou wel eens de weg naar een doorbraak kunnen zijn.’


  ‘En een doorbraak kunnen we wel gebruiken,’ zei Kevin. ‘Maar als we niet weten hoe de contacten worden gelegd, hoe leggen we dan contact?’


  Carol zei peinzend: ‘Als je twijfelt, ga dan naar de politie.’


  ‘Wat?’ zei Kevin.


  ‘Ook bij de politie zijn homoseksuelen. Als iemand weet hoe je het geheim moet houden, zijn zij het wel. Zij zouden het ons kunnen vertellen.’


  ‘Dat is nog geen antwoord op mijn vraag,’ protesteerde Kevin koppig. ‘Als ze zo hun best doen om het te verbergen, hoe weten we dan wie het zijn?’


  ‘Er is een landelijke vereniging van homoseksuele en lesbische politiemensen. We zouden met hen in contact kunnen treden, in vertrouwen, en om hun hulp vragen. Er moet iemand zijn met contacten in Bradfield.’


  Merrick keek met bewondering naar Carol, Kevin met frustratie. Beiden vroegen zich in stilte af hoe het mogelijk was dat inspecteur Jordan altijd een antwoord had.


  Tom Cross liet zijn blik over de voorpagina van de Sentinel Times gaan, een grijns van voldoening liet zijn sigaret op en neer wippen. De jongedame Burgess mocht dan gedacht hebben dat zij de touwtjes in handen had gehad tijdens hun korte ontmoeting de avond daarvoor, maar Tom Cross wist wel beter. Hij had als een spin in zijn web gezeten en deze vlieg had precies gedaan wat hij van haar had verwacht. Nee, ere wie ere toekomt. Ze had het nog beter gedaan dan hij had verwacht. Die regel over de politie die op het bericht in de Sentinel Times met een slap verhaal was gekomen over die verdomde dr. Hill was een voltreffer.


  Vandaag zouden er heel wat boze kerels rondlopen bij de Bradfieldse politie. Dat was het wraakelement in het spel van Tom Cross met Penny Burgess. Maar er zou nog iemand zijn die kwaad was. Als hij de krant van vanavond zou lezen, zou de moordenaar meer dan een beetje geïrriteerd zijn.


  Tom Cross drukte zijn sigaret uit en slurpte van zijn thee. Hij vouwde de krant op, legde hem voor zich op tafel en staarde uit het caféraam. Hij stak weer een sigaret op. Het was zijn bedoeling geweest om de homomoordenaar te provoceren. Als dat zou lukken, zou hij onvoorzichtig worden, fouten gaan maken. En als hij dat deed, zou Tom Cross er klaar voor zijn. Hij zou die waardeloze klootzakken die de leiding hadden eens laten zien hoe je een moordenaar pakt.


  Om tien voor drie was Tony terug op zijn werk. Toch was hij niet vroeg genoeg om Carol voor te zijn. ‘Inspecteur Jordan is hier,’ zei Claire zodra hij de buitendeur opendeed. Ze gebaarde met haar hoofd naar zijn kamer. ‘Ze zit daar te wachten. Ik heb gezegd dat je terug zou komen.’


  Tony antwoordde met een geforceerde glimlach. Terwijl hij de deurkruk vastpakte, kneep hij zijn ogen even stijf dicht en haalde diep adem. Met, naar hij hoopte, een hartelijke glimlach op zijn gezicht opende Tony de deur en stapte zijn kamer binnen. Carol had uit het raam staan staren, maar bij het geluid van de deur draaide ze zich om en nam hem met een koele, onderzoekende blik op. Tony sloot de deur achter zich en leunde ertegenaan.


  ‘Je kijkt als een man die net in een plas is getrapt die dieper was dan zijn schoen,’ merkte Carol op.


  ‘Dan ga ik vooruit,’ zei Tony spottend. ‘Meestal voel ik me alsof ik in een plas ben getrapt waarin ik kopje onder ging.’


  Carol zette een stap in zijn richting. Ze had gerepeteerd wat ze ging zeggen. ‘Het is niet nodig om je zo te voelen ten opzichte van mij. Gisteravond… nou ja, jij was bepaald niet open en ik heb de signalen verkeerd geïnterpreteerd. Wat mij betreft kunnen we de hele zaak vergeten en ons concentreren op wat belangrijk tussen ons is.’


  ‘En dat is?’ Tony klonk zo onpersoonlijk als een therapeut; zijn vraag was meer een omgangsvorm dan een uitdaging.


  ‘Samenwerken om de moordenaar achter de tralies te krijgen.’


  Tony maakte zich los van de deur en zocht de veiligheid van zijn stoel op, er zorgvuldig voor zorgend het bureau steeds tussen hen in te houden. ‘Uitstekend.’ Hij liet een scheve glimlach zien. ‘Geloof me, ik ben veel beter in professionele dan andere relaties. Zie het maar als een gelukkige ontsnapping.’


  Carol liep naar de andere kant van het bureau en trok een stoel bij. Ze sloeg haar in broekspijpen gestoken benen over elkaar en vouwde haar handen in haar schoot. ‘Goed, laten we eens naar dat profiel kijken.’


  ‘We hoeven ons niet te gedragen alsof we vreemdelingen zijn,’ zei Tony rustig. ‘Ik respecteer je en ik bewonder de manier waarop je openstaat voor nieuwe aspecten van het werk. Luister, tot… tot gisteravond leken we in de richting te gaan van een vriendschap die verder ging dan werk. Maar was dat zo erg? Kunnen we het daar niet bij laten?’


  Carol haalde haar schouders op. ‘Vriendschap is niet zo gemakkelijk met iemand die je zwakheden heeft gezien.’


  ‘Het hoeft niet per se zwak te zijn om iemand te laten zien dat je hem aantrekkelijk vindt.’


  ‘Ik voel me een dwaas,’ zei Carol, zonder goed te weten waarom ze er zo open over was. ‘Ik had het recht niet om iets van je te verwachten. Nu ben ik kwaad op mezelf.’


  ‘En ook op mij, neem ik aan,’ zei Tony. Dit bleek minder traumatisch te zijn dan hij had verwacht. Opgelucht bedacht hij dat zijn therapeutische technieken niet geroest waren door gebrek aan gebruik.


  ‘Nee, vooral op mezelf,’ zei Carol. ‘Maar daar kan ik mee omgaan. Het belangrijkste voor mij is dat we deze klus klaren.’


  ‘Voor mij ook. Ik heb niet vaak met een politieambtenaar te maken die een idee lijkt te hebben van wat ik probeer te doen.’ Hij pakte de papieren van zijn bureau. ‘Carol… Dit heeft niets met jou te maken, begrijp je? Het heeft iets met mij te maken. Ik heb een aantal problemen die ik moet zien op te lossen.’


  Carol keek hem lang en hard aan. Hij voelde een flits van paniek toen hij besefte dat hij niets in haar ogen kon lezen. Hij had geen idee wat ze voelde. ‘Ik heb je gehoord,’ antwoordde ze op koude toon. ‘Over problemen gesproken,’ voegde ze eraan toe, ‘hadden wij niet wat werk te doen?’


  Carol zat alleen in Tony’s kantoor met zijn profielschets van de seriemoordenaar. Hij had haar alleen gelaten om het stuk te lezen, terwijl hij in de kamer ernaast met zijn secretaresse de correspondentie probeerde weg te werken die zich had opgestapeld sinds Brandon hem een paar dagen daarvoor had gekaapt. Ze kon zich niet herinneren ooit in haar hele carrière zo gefascineerd te zijn geweest door een rapport. Als politiewerk er in de toekomst zo uit zou zien, wilde ze niets liever dan daar deel van uitmaken. Ten slotte kwam ze aan het eind van de hoofdtekst en belandde bij een afzonderlijk vel papier.


  
    Onderzoekspunten:


    1. Heeft een van de slachtoffers ooit tegen een vriend/familielid gezegd voorwerp te zijn geweest van een ongewenste homoseksuele benadering? Indien dit het geval is, wanneer, waar en door wie?


    2. De moordenaar bespiedt zijn slachtoffers. Het eerste contact met hen vindt waarschijnlijk lang voor de moord plaats, eerder weken dan dagen. Waar ontmoet hij hen? Het kan zoiets banaals zijn als de stomerij, de schoenmaker, een croissanterie of de garage waar ze hun banden of uitlaat laten verwisselen. Omdat alle slachtoffers dicht bij een tramlijn woonden, moeten we denk ik nagaan of ze regelmatig met de tram naar hun werk gingen of ’s avonds uitgingen. Ik stel een diepgaand achtergrondonderzoek voor, waarbij gekeken wordt naar creditcard- en bankafschriften, en gepraat wordt met collega’s, vriendinnen en familieleden. Dit kan helpen om verdachten te vinden.


    3. Is er enige aanwijzing dat de slachtoffers de betreffende avond vrij hebben gehouden voor een speciaal doel? Gareth Finnegan heeft er tegen zijn vriendin over gelogen; heeft een van de anderen dat gedaan?


    4. Waar pleegt hij de moorden? Het zal waarschijnlijk niet in zijn huis zijn, want hij zal rekening houden met de mogelijkheid van arrestatie en grote moeite hebben genomen daar geen sporen achter te laten. Ook moet de ruimte groot genoeg zijn om de martelwerktuigen, die we in deze gevallen veronderstellen, te maken en te gebruiken. Het kan een geïsoleerde garage zijn of een ruimte op een industrieterrein dat ’s nachts verlaten is. Ervan uitgaande dat hij in Bradfield woont, is het mogelijk dat er in de omgeving een geïsoleerd huis is waartoe hij ongestoord toegang heeft.


    5. Hij moet ergens informatie vandaan hebben gehaald over martelwerktuigen, zodat hij deze zelf kan construeren. Het kan de moeite waard zijn om bij boekhandels en bibliotheken na te gaan of een van hun klanten geïnformeerd heeft naar boeken over marteling of deze heeft gekocht.

  


  Carol ging een paar bladzijden terug en herlas een paar paragrafen die de eerste keer al indruk hadden gemaakt. Ze vond het moeilijk te geloven dat Tony de stapels rapporten die ze had meegebracht zo snel had verwerkt. En niet alleen dat, hij had er ook de belangrijkste punten uit gehaald op basis waarvan Carol in eerste instantie een, weliswaar nog vaag, beeld had gecreëerd van de man naar wie ze op jacht was.


  Maar de profielschets riep ook vragen op en minstens een van die vragen leek niet bij Tony opgekomen te zijn. Ze vroeg zich af of er niet naar verwezen werd omdat hij het gewoon had verworpen. Ze moest het in elk geval weten. En ze moest een manier bedenken om er zo naar te vragen dat het niet als een aanval zou klinken.
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  Ik vond het vervelend om Gareth te laten wachten, maar ik moest hem even alleen laten voor een kleine boodschap. Ik had in zijn auto een paar van de kerstkaarten gevonden die zijn kantoor naar goede cliënten stuurde. Ze waren al getekend door alle partners. In een ervan had ik met een pen, een sjabloon en Gareths bloed in blokletters geschreven: ‘EEN VROLIJK KERSTFEEST AAN AL UW LEZERS; UW EXCLUSIEVE KERSTGESCHENK WACHT OP U IN DE STRUIKEN VAN CARLTON PARK ACHTER DE MUZIEKTENT. PRETTIGE FEESTDAGEN GEWENST DOOR SANTA CLAWS.’ Het viel niet mee om met bloed te schrijven; het bleef maar stollen op de punt, die ik na elke paar letters moest schoonmaken. Gelukkig was er geen tekort aan inkt.


  Ik adresseerde een gewatteerde envelop aan de redacteur van de Sentinel Times en stopte de kaart erin, samen met een videoband die ik al een paar weken eerder had gemaakt toen ik mijn plannen beraamde voor Gareth. Ik had al besloten mijn manier van werken iets te veranderen. Temple Fields zou nu waarschijnlijk riskant zijn. Zelfs als de nichten zelf te dronken of te stoned waren om op te letten, zou de politie inmiddels wel extra waakzaam zijn in haar zoektocht naar iemand anders dan de incidentele pisbakflikker. Maar het natuurpad door de struiken van Carlton Park is een bijna net zo beruchte ontmoetingsplaats.


  Op een regenachtige zondagochtend, toen er niemand was, was ik met mijn videocamera naar Carlton Park gereden. Ik was begonnen bij de smeedijzeren muziektent. Ik liep eromheen en filmde hem vanuit elke hoek. Het zou niet lang duren voor iemand in het BEST-kantoor dat bouwwerk zou herkennen. Carlton Park is tenslotte het grootste park binnen de stadsgrenzen, en van april tot september zijn er elke zondag fanfareconcerten. Ik hield de videocamera bewust op borsthoogte in plaats van op mijn schouder; ik heb gelezen over gevallen waarin de juiste lengte werd geschat alleen op basis van de hoek waarin foto’s waren gemaakt. Als een of andere onderzoeker conclusies zou trekken op basis van deze video, wilde ik er wel voor zorgen dat het de verkeerde zouden zijn.


  Ik liet de muziektent achter me en liep over het natuurpad naar de struiken. Ik maakte een panoramisch overzicht van het terrein waarop ik het lichaam dacht achter te laten en stopte toen met filmen. Toen ik terugliep naar de jeep kwam ik niemand tegen. Dat was waarschijnlijk ook maar goed, want ik grijnsde van oor tot oor bij de gedachte aan de nieuwsredacteur die zich het hoofd zou breken over mijn kerstboodschap.


  De boodschap had nog twee andere functies. Er zou minder tijd verloren gaan voor Gareths lichaam gevonden zou worden en dat betekende dat de publiciteitsmachine genoeg voer zou hebben om die altijd slappe nieuwsperiode door te komen. Ten tweede zou het de politie op het verkeerde been zetten omdat ze op zoek zouden gaan naar iemand die toegang zou hebben gehad tot de kerstkaarten. De politie zou zelfs tot de conclusie kunnen komen dat iemand die Gareth van zijn werk kende besloten had hem koud te maken en het eruit te laten zien als eenzelfde type moord door zijn lichaam in een gebied te dumpen waar homo’s elkaar ontmoetten. Het zou precies het soort actie kunnen zijn van een geestelijk gestoorde en teleurgestelde cliënt. Met een beetje geluk zouden ze het ook die teef nog lastig maken.


  Ik reed naar het centrum van de stad om de envelop bij het hoofdpostkantoor te posten. Er waren zoveel paniekerige mensen, die op het laatste moment nog cadeaus wilden versturen, dat ik niet opviel. Op de terugweg stopte ik bij een slijterij om een fles champagne te kopen. Het is niet mijn gewoonte om tijdens mijn werk te drinken, maar dit was een speciale gelegenheid.


  Toen ik terugkwam was Gareth maar half bij bewustzijn en kwam er alleen onsamenhangend gemompel uit. ‘De kerstman is er,’ zei ik vrolijk toen ik de trap afkwam. Ik liet de kurk van de fles knallen en schonk twee glazen in. Ik liep met een van de glazen naar Gareth, ging op mijn tenen staan en tilde zachtjes zijn bungelende hoofd op. Ik bracht het glas naar zijn lippen en hield het schuin. ‘Je zult het vast lekker vinden,’ zei ik, ‘het is Dom Perignon.’


  Zijn ogen gingen met een schok open. Even zag hij er verbijsterd uit, maar toen kwam de herinnering en keek hij me aan met ogen waarin pure haat lag. Maar hij was uitgedroogd en kon de champagne niet weerstaan. Hij slikte de drank gulzig door en genoot er helemaal niet van. Toen boerde hij in mijn gezicht, met een blik van vreemde voldoening in zijn ogen.


  ‘Dit is niet aan je besteed,’ zei ik kwaad. ‘Net als alle andere goede dingen van het leven.’ Ik stapte achteruit en sloeg hem met het glas in zijn gezicht. Het brak tegen zijn neus en sneed zijn wang aan repen. Ik was blij dat tante Doris niet terug zou komen. Dat setje van zes breekbare kristallen glazen was een geschenk voor haar zilveren bruiloft geweest en ze had ze nooit gebruikt uit angst dat iemand er een zou breken. Die angst was terecht geweest.


  Gareth schudde zijn hoofd. ‘Je bent het kwaad,’ brabbelde hij. ‘Het pure kwaad.’


  ‘Nee, dat ben ik niet,’ zei ik zacht. ‘Ik ben gerechtigheid. Weet je nog, gerechtigheid? Dat is waar jij voor zou moeten staan.’


  ‘Gestoorde klootzak,’ antwoordde hij.


  Ik kon niet geloven dat hij nog over de kracht beschikte om zoveel lef te tonen. Het werd tijd om hem te laten zien wie de baas was. Ik had zijn handen al aan het kruis genageld met een paar koudbeitels. Daaromheen was het bloed zwart en hard gestold. Nu waren zijn voeten aan de beurt.


  Toen hij zag dat ik mijn gereedschap van de werkbank pakte, stortte hij eindelijk in. ‘Dat is toch niet nodig,’ zei hij wanhopig. ‘Alsjeblieft. Je kunt me nog steeds laten gaan. Ze vinden je nooit. Ik heb geen idee waar we zijn. Ik weet niet wie je bent, waar je woont of wat voor werk je doet. Je zou Bradfield kunnen verlaten. Dan vinden ze je nooit.’


  Ik deed een stap in zijn richting. De tranen sprongen in zijn ogen en begonnen door het bloed op zijn wangen te lopen. Dat moet geprikt hebben, maar hij vertrok geen spier. ‘Alsjeblieft,’ fluisterde hij. ‘Het is nog niet te laat. Zelfs niet als je die andere mannen hebt vermoord. Heb jij ze vermoord?’


  Hij was slim, dat moest ik hem nageven. Te slim voor zijn eigen bestwil. Hij had er net voor gezorgd dat hij nog wat meer zou lijden. Ik draaide me om en liet beitel en hamer op de werkbank vallen. Laat hem maar denken dat ik twijfel. Laat hem de nacht maar doorbrengen in de overtuiging dat ik hem genade zal schenken. Dat zal de kerstdag alleen maar zoeter maken.


  Ik sloot de kelderdeur achter me en ging naar boven, naar bed, gewapend met mijn video’s en een bijna volle fles uitstekende champagne. Ik genoot van de beste kerst die ik ooit had gehad. Ik dacht aan al die jaren van wanhoop, al die jaren waarin ik bad dat mijn moeder deze keer cadeautjes voor me zou kopen zoals andere kinderen kregen. Maar ze had me altijd teleurgesteld. Nu was ik erachter dat ikzelf de enige persoon was die mij kon geven waar ik naar verlangde. Voor de eerste keer in mijn leven wist ik dat ik uit kon zien naar het soort Kerstmis dat andere mensen hebben, vol van verrassingen, voldoening en sex.
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  Zijn daden aflezend uit de zwijgende sporen die hij achterliet, werd het de politie duidelijk dat hij tegen het einde getalmd moest hebben. En de reden waarom hij dat deed is opvallend, want plotseling besefte men dat moord voor hem geen middel was om een doel te bereiken, maar een doel op zich.


  De Wunch of Bankers was een van de weinige kroegen in het centrum van de stad die Kevin Matthews veilig genoeg achtte voor een ontmoeting met Penny Burgess. Een gezellig café met schallende rapmuziek en een inrichting gebaseerd op soapseries  de Rover’s Return Gelagkamer, de Woolpack Eterij, de Queen Vic Lounge en de Cheers Bier Bar  was de laatste plaats waar hij een andere agent en Penny een andere journalist kon verwachten.


  Kevin trok een gezicht toen zijn smaakpapillen samentrokken van de sterke, bittere koffie die schuilging onder een laag schuim die er eerder uitzag als industrieel afvalwater dan een cappuccino. Waar bleef ze? Hij keek voor de twintigste keer op zijn horloge. Ze had beloofd dat ze hier uiterlijk om vier uur zou zijn en nu was het tien over. Hij schoof het halflege kopje van zich af en pakte zijn modieuze regenjas van de muurbank naast hem. Hij wilde net opstaan toen de draaideur van het café rondtolde en Penny uitspuugde. Ze zwaaide en liep recht op zijn tafel af.


  ‘Je zei vier uur,’ zei Kevin ter begroeting.


  ‘God, Kevin, je begint echt zeikerig te worden op je ouwe dag,’ zei Penny klagend, en ze gaf hem een vluchtige zoen op zijn wang terwijl ze zich op de stoel naast hem liet zakken. ‘Wees eens lief en bestel wat van dat mineraalwater met een vleugje bosvruchten voor me,’ zei ze, waarbij haar toon spotte met de pretenties van het door haar gekozen drankje.


  Toen Kevin terugkwam met een glas dat al mat was van condensvocht, legde Penny onmiddellijk een bezitterige hand op de binnenkant van zijn dij. ‘Mmm, dank je,’ zei ze, van haar drank nippend. ‘Vertel eens. Vanwaar die dringende ontmoeting?’


  ‘De krant van vandaag,’ zei hij. ‘De pleuris is nu echt uitgebroken.’


  ‘O, goed,’ zei Penny. ‘Misschien krijgen we dan nu wat positieve actie. Zoals een verdachte waar jullie wat bewijzen tegen hebben.’


  ‘Je begrijpt het niet. Ze zoeken naar de verklikker. De korpschef heeft Brandon vanmorgen op het matje geroepen en het gevolg is dat Interne Zaken aan een onderzoek naar het lek begonnen is. Penny, je moet me beschermen,’ zei Kevin wanhopig. Penny nam de tijd om een sigaret op te steken. ‘Luister je naar me?’ vroeg Kevin.


  ‘Natuurlijk, schat,’ zei Penny sussend, terwijl ze in gedachten al bezig was met het verhaal voor de volgende dag. ‘Ik begrijp niet waarom je je zo druk maakt. Je weet dat een goede journalist zijn bronnen nooit onthult. Wat is het probleem dan? Denk je soms dat ik geen goede journalist ben?’ Met enige inspanning dwong Penny zich om naar Kevins antwoord te luisteren in plaats van naar de stem in haar hoofd die kopregels ratelde.


  ‘Niet dat ik je niet vertrouw,’ zei Kevin ongeduldig, ‘maar ik maak me zorgen over wat er intern gebeurt. Iedereen zal zijn best doen om zichzelf vrij te pleiten, dus zal iedereen die van ons weet niet kunnen wachten om dat aan Interne Zaken te melden. En als ze eenmaal weten dat wij… nou, je begrijpt me wel. Dan is het gebeurd. Dan heb ik het gehad.’


  ‘Maar niemand weet van ons. In elk geval niet van mij,’ zei Penny kalm.


  ‘Ik dacht ook dat niemand iets wist, tot Carol Jordan iets zei waardoor ik denk dat zij het weet.’


  ‘En jij denkt dat Carol jou bij Interne Zaken verlinkt?’ zei Penny op een toon die het ongeloof dat ze voelde niet kon verhullen. Ze had niet veel te maken gehad met de aantrekkelijkste inspecteur van de recherche, maar wat ze van haar wist was genoeg om haar niet als verklikker te zien.


  ‘Je kent haar niet. Ze is meedogenloos. Dat is er een die het helemaal wil maken, en ze zal er geen twee keer over nadenken om mij erbij te lappen als ze denkt dat het haar een treetje hoger op de ladder brengt.’


  Penny schudde geërgerd haar hoofd. ‘Je overdrijft. Zelfs als Carol Jordan op een mysterieuze manier zou hebben ontdekt dat wij contact met elkaar hebben, zal ze te druk bezig zijn om zoveel mogelijk eer te halen uit haar contact met dr. Hill om de moeite te nemen jou te verlinken. Bovendien, als je er goed over nadenkt, heeft ze er weinig aan als ze bij de jongens de naam van verklikker krijgt.’


  Kevin schudde twijfelend zijn hoofd. ‘Ik weet het niet, Penny. Je hebt geen idee hoe het momenteel gaat. We werken allemaal achttien uur per dag en we zijn nog nergens.’


  Penny streelde de binnenkant van zijn dijbeen. ‘Je staat onder een geweldige druk, schat. Luister, als het echt zover zou komen en iemand jou aanwijst, moet Interne Zaken wel naar ons komen en ons ermee confronteren. Ze zullen op zoek zijn naar bevestiging, en als dat gebeurt zal ik zorgen dat ze denken dat Carol Jordan mijn bron is geweest, oké? Dat zal de wateren wel vertroebelen.’


  Kevins glimlach was haar mooipraterij wel waard, besloot ze. Dat en nog een of twee andere dingen aan hem. Gerustgesteld stond hij op. ‘Dank je, Pen. Luister, ik moet ergens heen. Ik bel je binnenkort voor een afspraak, oké?’ Hij boog zich voorover en kuste haar diep en hard.


  ‘Hou me op de hoogte, minnaar van me,’ zei Penny zachtjes tegen zijn verdwijnende rug. Nog voor hij bij de deur was, begon haar inleiding al vorm te krijgen. O ja, ze zag het al helemaal voor zich.


  
    De politie van Bradfield past nieuwe middelen toe bij de jacht op de seriemoordenaar, die nu vier slachtoffers heeft gemaakt en een gevaar voor mannen betekent op een manier die nooit eerder is vertoond.


    Maar de extra agenten zullen niet ingezet worden voor de zoektocht naar de monsterlijke homomoordenaar. Hun taak zal het bewaken van de politie zelf zijn.


    De leiding van het korps is zo geschrokken van de nauwkeurigheid van de verslaggeving over de moorden in de Sentinel Times dat er een volledig onderzoek in gang is gezet om achter de bronnen van onze verhalen te komen. In plaats van op jacht te gaan naar de moordenaar zal gezocht worden naar collega-politiemensen die op het standpunt staan dat het angstige publiek het recht heeft om te weten wat er gaande is.

  


  Carol deed de deur van het kantoor open en zei: ‘Ik ben klaar. Kunnen we het bespreken?’


  Tony keek afwezig op van het computerscherm, stak een vinger omhoog en zei: ‘Ja, natuurlijk, een minuut nog,’ en maakte af waar hij mee bezig was.


  Carol stapte weer naar binnen en haalde diep adem. Hoe professioneel ze ook probeerde te zijn, ze kon het niet helpen dat ze die man vreselijk aantrekkelijk vond. Doen alsof het niet zo was, was gemakkelijker gezegd dan gedaan. Enkele ogenblikken later voegde Tony zich bij haar. Hij ging op de rand van zijn bureau zitten. Zijn haar stond alle kanten op doordat hij voortdurend zijn vingers erdoorheen haalde wanneer hij zich concentreerde. ‘Zo,’ zei hij. ‘Wat is het vonnis?’


  ‘Ik ben onder de indruk,’ zei ze. ‘Het brengt echt alles bij elkaar. Maar ik heb een paar opmerkingen.’


  ‘Een paar maar?’ vroeg Tony met een lachje.


  ‘Je hebt het steeds over hoe sterk hij moet zijn omdat hij zijn slachtoffers kan overweldigen en ze rond kan slepen. Verder speculeer je over de manier waarop hij ze in een kwetsbare positie weet te krijgen. Ik vroeg me af of er misschien twee zouden zijn.’


  ‘Ga door,’ zei Tony, zonder een spoor van koelte in zijn stem.


  ‘Ik bedoel niet twee mannen. Ik bedoel een man en iemand anders die kwetsbaar lijkt. Het zou een jongen kunnen zijn, of, waarschijnlijker, een vrouw. Ik weet niet, misschien zelfs iemand die in een rolstoel zit. Een maat in de misdaad. Zoals Ian Brady en Myra Hindley.’ Carol schoof de papieren weer tot een nette stapel. Tony zei nog niets. Nadat ze even naar zijn uitdrukkingsloze gezicht had gekeken, voegde ze eraan toe: ‘Ik neem aan dat je er wel over hebt nagedacht, maar ik vraag me af of het een mogelijkheid is waar we toch rekening mee moeten houden.’


  ‘Sorry,’ zei Tony haastig. ‘Ik wilde niet doen alsof ik niet naar je luisterde. Ik dacht na over dat idee. Ik was het aan het afwegen tegen wat we weten en tegen het profiel. Een van de eerste dingen waarover ik heb nagedacht, was de vraag of hij wel of niet alleen opereerde. Ik ben tot de conclusie gekomen dat dat hoogstwaarschijnlijk wel zo is. Gevallen als de Moors-moorden, waarbij twee mensen samen hun gruweldaden begingen, zijn om te beginnen heel zeldzaam. Daar komt bij dat ik meer variatie verwacht in de methodologie en de pathologie als er twee mensen bij betrokken zouden zijn; het is moeilijk te geloven dat hun fantasieën zo sterk zouden overeenkomen. Maar het is interessant dat je ermee gekomen bent. Je hebt in één opzicht gelijk. Als hij met een vrouw werkt, verklaart dit wel hoe hij zo dicht bij zijn slachtoffers kan komen zonder dat ze verzet plegen.’ Tony zat met gefronste wenkbrauwen nadenkend voor zich uit te staren.


  Carol zat roerloos in haar stoel. Ten slotte keek Tony haar aan en zei: ‘Ik hou het op mijn eenling. Jouw idee is interessant, maar ik zie geen bewijzen die mij ervan overtuigen dat ik van het meest waarschijnlijke scenario zou moeten afwijken.’


  ‘Goed, ik begrijp het,’ zei Carol rustig. ‘Maar daarop voortbordurend, heb je de mogelijkheid van een travestiet overwogen? Zoals je zei, kan een vrouw dichtbij komen zonder dat ze zich verweren. Stel dat we te maken hebben met een mannelijke travestiet? Zou dat niet hetzelfde effect hebben?’


  Tony zag er even verbijsterd uit. ‘Misschien moet je maar een aanvraag indienen om bij de nationale taakeenheid te komen als die wordt opgezet,’ zei hij, tijd rekkend.


  Carol grinnikte: ‘Met vleierij kom je er niet.’


  ‘Ik meen het. Ik denk dat jij heel goed zou zijn in dat soort werk. Ik ben niet onfeilbaar, zoals je ziet. Ik heb niet echt aan een travestiet gedacht. Hoe komt het dat ik daar niet aan heb gedacht,’ zei hij, hardop denkend. ‘Er moet een of andere onbewuste reden zijn waarom ik dat idee heb afgewezen voor ik me er zelfs maar bewust van was…’ Carol opende haar mond om iets te zeggen, maar hij zei: ‘Nee, wacht even, alsjeblieft. Laat me even nadenken.’ Zijn handen gingen weer door zijn haar en vormden de donkere pieken tot een ander model.


  Ze leunde achterover in haar stoel en zei tegen zichzelf dat hij net zo arrogant was als de rest, niet in staat te accepteren dat hij iets gemist zou hebben. Hou jezelf niet langer voor de gek, dacht ze. Hij is niet anders.


  ‘Juist,’ zei Tony, op een toon die uitermate voldaan klonk. ‘We hebben te maken met een seksuele sadist, mee eens?’


  ‘Mee eens.’


  ‘Sadomasochisme is het machtsspel van seksuele fetisjisten. Maar transvestitisme is het diametraal tegenovergestelde daarvan. Travestieten willen de zwakkere rol aannemen die de vrouw in de maatschappij zou hebben. Wat transvestitisme ondersteunt, is het geloof dat vrouwen een subtiele macht hebben, de macht van hun sekse. Dat staat wel heel ver af van het brute spel van pijn en macht waar de sadomasochisten naar verlangen. Dat maakt absoluut geen deel uit van de fantasie van een travestiet. Om de slachtoffers ervan te overtuigen dat ze met een vrouw te maken hebben en niet met een man in vrouwenkleding, moet de moordenaar wel een heel goede travestiet zijn. Maar, en dat zou uniek zijn in mijn ervaring als klinisch psycholoog, hij zou ook een sadist moeten zijn. En die twee dingen gaan niet samen,’ legde Tony uit op een manier die geen tegenspraak duldde. ‘Hetzelfde geldt voor een transseksueel, en misschien nog wel meer door de therapie waar ze doorheen moeten voor ze geaccepteerd worden voor behandeling.’


  ‘Dus je sluit die mogelijkheden uit,’ zei Carol. Ze voelde zich op een onredelijke manier vernederd.


  ‘Ik sluit nooit iets uit. Als je dat doet, vraag je er in dit werk om om voor schut te gaan. Wat ik denk is dat het zo onwaarschijnlijk is dat ik het liever niet in de profielschets opneem omdat het mensen de verkeerde richting op zou kunnen sturen. Maar hou het in elk geval in gedachten. Je denkt in de juiste richting.’ Hij glimlachte onverwacht, waardoor hij de angel van betutteling uit zijn woorden haalde. ‘Zoals ik in het begin al zei, Carol, samen kunnen we het oplossen.’


  ‘En je bent er absoluut van overtuigd dat het geen vrouw is?’ vroeg ze.


  ‘De psychologische aspecten kloppen niet. Om bij het duidelijkste punt te beginnen: deze moordenaar is volkomen geobsedeerd, en dat is in de eerste plaats een mannelijk trekje. Hoeveel vrouwen ken jij die in de regen op treinstations rondhangen om nummers van treinen te noteren?’


  ‘Maar hoe zit het met dat syndroom, hoe heet het ook al weer, waarbij mensen zo geobsedeerd worden door een ander dat hun leven een hel wordt? Ik dacht dat dat vooral bij vrouwen voorkwam?’


  ‘Het syndroom van De Clerambault,’ zei Tony. ‘Ja, dat komt vooral bij vrouwen voor. Maar ze richten zich maar op één persoon, en de enige die eventueel als gevolg van die obsessie sterft, is degene die eraan lijdt en soms zelfmoord pleegt. Het punt is dat obsessies en dwanghandelingen bij vrouwen anders zijn dan bij mannen. Obsessies van mannen hebben met controle te maken; ze verzamelen postzegels en catalogiseren die, of ze verzamelen onderbroekjes van alle vrouwen met wie ze geslapen hebben. Ze hebben trofeeën nodig. Obsessies van vrouwen hebben met onderwerping te maken; bij eetstoornissen krijgt de obsessie de overhand en worden ze daardoor beheerst in plaats van andersom. Een vrouw die aan het syndroom van De Clerambault lijdt en getrouwd is met het voorwerp van haar verlangen zou waarschijnlijk het chauvinistische ideaal van de perfecte echtgenote zijn. Dat patroon past niet bij onze moordenaar.’


  ‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zei Carol, nog niet genegen het enige frisse idee op te geven dat zij voor haar gevoel aan het profileringsproces had bijgedragen.


  ‘Voeg daar nog de puur lichamelijke kracht aan toe waar we hier mee te maken hebben,’ vervolgde Tony, die haar tegenzin zag. ‘Jij bent in conditie. Je bent voor je lengte waarschijnlijk vrij sterk. Ik ben niet zo erg veel langer dan jij, maar hoe ver denk je dat je mij zou kunnen dragen? Hoeveel tijd zou het je kosten om mijn lichaam uit de kofferbak van een auto te halen en over een stenen muur te duwen? Zou je mij over je schouder kunnen gooien en me door Carlton Park naar de struiken kunnen dragen? Vergeet niet dat alle slachtoffers groter en zwaarder waren dan ik ben.’


  Carol glimlachte quasi zielig. ‘Goed, je hebt gewonnen. Ik ben overtuigd. Er was nog één ander ding waar ik aan dacht.’


  ‘Laat horen.’


  ‘Ik heb het idee dat de reden die je in je profiel aanvoert voor het aanhouden van de tussenpozen tussen de moorden niet sterk genoeg is,’ begon ze aarzelend.


  ‘Jij hebt het ook gemerkt,’ zei hij grimmig. ‘Ik was ook niet overtuigd, maar ik kon niets anders bedenken om het te verklaren. Ik ben zoiets nooit eerder tegengekomen, niet in mijn directe praktijk, noch in de literatuur. Alle seriemoordenaars die ik ken hebben escalatie vertoond.’


  ‘Ik heb een theorie die het probleem misschien oplost,’ zei Carol.


  Tony leunde naar voren, een en al aandacht. ‘Praat tegen me, Carol,’ zei hij.


  Carol voelde zich als een goudvis in een kom en haalde diep adem. Ze had zijn aandacht gewild, maar nu ze die had wist ze niet zeker of het haar beviel. ‘Ik herinner me wat je een paar dagen geleden tegen me zei over die tijd tussen de moorden.’ Ze deed haar ogen dicht en citeerde: ‘“Bij de meeste seriemoordenaars neemt de tijd tussen de moorden sterk af. Het zijn hun fantasieën die de moorden in gang zetten en de werkelijkheid evenaart die fantasie nooit, hoe ze hun moordprocedures ook verfijnen. Maar hoe extremer ze worden, hoe meer hun zintuigen afgestompt raken en hoe meer prikkels ze nodig hebben om het seksuele hoogtepunt te bereiken dat de moorden geven. Dus moeten de moorden frequenter worden. Shakespeare zei het al. ‘Alsof toename van eetlust veroorzaakt werd door waar deze mee gevoed werd.’” Klopt dat?’


  ‘Opmerkelijk,’ zuchtte Tony. ‘Kun je dat ook met visuele indrukken doen of is het alleen auditief?’


  Carol sloeg geërgerd haar ogen ten hemel. ‘Het is alleen auditief, vrees ik. Maar goed, toen ik de passage in de profielschets las waarin jij suggereert dat hij met computers zou kunnen werken, klikte er iets. De vraag die je niet echt stelt, maar die je duidelijk bezighoudt is: waarom wordt hij in de loop der tijd niet ongevoeliger voor de video’s?’


  Tony knikte. Het punt dat ze had opgeworpen was krachtig en het was precies wat hem zorgen baarde. Hij zocht naar een antwoord dat hen beiden tevreden zou stellen. Zoekend naar de oplossing terwijl hij sprak, zei hij: ‘Stel dat de eerste video het potentieel had om hem twaalf weken lang stabiel te houden, maar dat hij het proces al in gang had gezet voor het vangen van zijn tweede slachtoffer en dat het geschikte moment kwam voor bij echt gedwongen werd weer te doden, dat hij de kans niet voorbij kon laten gaan toen die zich zo prachtig voordeed. Achteraf beseft hij dat er acht weken tussen de moorden hebben gezeten en besluit hij dat acht weken zijn patroon zullen zijn. Tot nu toe hebben de video’s hem in staat gesteld dat aan te houden. Misschien gaat dat nu veranderen.’


  Carol schudde haar hoofd. ‘Het is mogelijk, maar ik ben niet overtuigd.’


  Tony grinnikte. ‘Godzijdank. Ik ook niet. Er moet een betere verklaring zijn, maar ik weet niet welke.’


  ‘Hoeveel weet je van computers?’ vroeg ze.


  ‘Ik weet hoe ik het ding aan en uit moet zetten en ik weet hoe ik de software moet gebruiken die ik nodig heb. Verder ben ik een absolute nitwit.’


  ‘Nou, dat geldt dan voor ons allebei, maar mijn broer is een echt computerwonder. Hij is partner bij een bedrijf dat computerspelletjes maakt. Hij werkt met de meest geavanceerde technologie. Momenteel is hij samen met zijn partner bezig met het ontwikkelen van een goedkoop systeem dat het de spelers mogelijk maakt om beelden van zichzelf in de spelletjes te brengen die ze spelen. Met andere woorden, in plaats van dat je in Terminator 2 Arnie op het scherm ziet die de slechteriken ervan langs geeft, zie je Tony Hill. Of Carol Jordan. Het punt is dat er al hardware en software is waarmee je een videoband kunt scannen en de beelden in de computer kunt invoeren. Ik geloof dat ze het gedigitaliseerde beelden noemen. Als je die eenmaal in je computer hebt, kun je net zoveel manipuleren als je wilt. Je kunt bijvoorbeeld stilstaande beelden invoeren of stukjes uit andere video’s. Je kunt ook nieuwe beelden over andere heen leggen. Toen ze de oorspronkelijke hardware net hadden, ongeveer zes maanden geleden, liet Michael mij een fragment zien dat hij zelf had samengesteld. Hij had op de video een deel opgenomen van het partijcongres van de conservatieven en hij had ook een sexfilm op video. Toen heeft hij allemaal van die ministershoofden geselecteerd, terwijl ze hun toespraken hielden, en die in de sexvideo gezet.’ Carol barstte in lachen uit bij de herinnering. ‘Het was een beetje rommelig, maar geloof me, je hebt John Major en Margaret Thatcher nog nooit zo innig met elkaar zien omgaan! Het gaf een geheel nieuwe betekenis aan het woord “ambtenarenjargon”!’


  Tony staarde Carol verbijsterd aan. ‘Het is niet waar,’ zei hij.


  ‘Het zou goed kunnen verklaren waarom de video’s hem onder controle kunnen houden.’


  ‘Zou dat niet betekenen dat hij een echte expert moet zijn, zoals jouw broer?’


  ‘Ik denk het niet,’ zei Carol. ‘Als ik het goed begrepen heb, zijn de technieken die je ervoor nodig hebt vrij eenvoudig. Maar de benodigde software en de randapparatuur zijn ontzettend duur. Je moet echt aan duizenden denken voor één softwarepakket. Dus moet hij ofwel bij een bedrijf werken waar hij over dat soort apparatuur kan beschikken en over de privacy om zijn eigen dingen te doen of hij moet een computerfreak zijn met een flink inkomen.’


  ‘Of een dief,’ voegde Tony eraan toe, niet helemaal als grap.


  ‘Of een dief,’ zei Carol instemmend.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Tony twijfelend. ‘Het is wel een oplossing voor het probleem, maar het eigenlijk onvoorstelbaar.’


  ‘En Handige Harrie is dat niet?’ zei Carol strijdlustig.


  ‘O, hij is wel onvoorstelbaar, maar ik vraag me af of hij het allemaal zo goed geregeld heeft.’


  ‘Hij bouwt martelwerktuigen. Dat is een stuk gemakkelijker met een geautomatiseerd ontwerpprogramma. Tony, er is iets wat hem stabiel in zijn achtweekse cyclus houdt. Waarom dit niet?’


  ‘Het is een mogelijkheid, Carol, dat is alles wat het is in dit stadium. Luister, waarom ga je niet wat rondneuzen en uitzoeken hoe uitvoerbaar dat idee van jou in de praktijk is?’


  ‘Wil je het niet in het profiel opnemen?’ vroeg Carol, diep teleurgesteld.


  ‘Ik wil de dingen die naar mijn idee heel waarschijnlijk zijn niet ondermijnen door er iets in op te nemen wat in dit stadium toch niet meer is dan nattevingerwerk. Je zegt zelf dat je op het idee bent gekomen door een van de weinige dingen in het profiel die op weinig meer dan speculatie berusten. Begrijp me niet verkeerd, ik veeg het idee niet van tafel. Ik vind het briljant. Maar we zullen zo al hard genoeg moeten werken om het verzet dat hier en daar tegen het profiel bestaat te overwinnen. Zelfs mensen die het idee in principe steunen, zullen het met sommige elementen ervan misschien niet eens zijn. Dus kunnen we het ze beter niet te gemakkelijk maken. Laten we het zo gefundeerd mogelijk maken en het zo aantrekkelijk mogelijk presenteren, zodat de sluipschutters het niet meteen aan flarden kunnen schieten. Oké?’


  ‘Prima,’ zei ze. Ze wist in haar hart dat hij gelijk had. Ze pakte een vel papier en een pen. ‘Onderzoek bij makers van software en computerzaken in Bradfield en omgeving,’ mompelde ze al schrijvend. ‘Michael vragen naar fabrikanten van de benodigde hardware/software en verkoopgegevens controleren. Onderzoek naar recente gevallen van diefstal.’


  ‘Computerclubs,’ voegde Tony eraan toe.


  ‘Ja, inderdaad,’ zei Carol en voegde het aan haar lijst toe. ‘En bulletinboards. Lieve hemel, het holmes-team ziet me al aankomen.’ Ze stond op. ‘Dat gaat heel wat tijd kosten. Ik kan maar beter in actie komen. Ik neem dit mee naar Scargill Street om het aan Brandon te geven. We zullen jou binnenkort nodig hebben om het te komen toelichten.’


  ‘Geen probleem,’ zei Tony.


  ‘Dat is dan in elk geval een probleem minder.’


  Tony zat uit het raam van de tram te kijken hoe de stadslichten wazig door de regen voorbijgleden. Er was iets coconachtigs aan het glanzend witte interieur van de tram. Geen graffiti, warm, schoon; het voelde als een veilige plek om te zijn. Toen de bestuurder verkeerslichten naderde, gaf hij een stoot op de wat schorre toeter. Het klonk als een geluid uit zijn kindertijd, het soort geloei van treinen in een tekenfilm, concludeerde hij.


  Hij wendde zijn hoofd van het raam af en bestudeerde heimelijk de vijf of zes andere passagiers. Alles was goed om hem af te leiden van de vreemde leegte die hij voelde nu hij zijn profielschets had afgeleverd. Het was niet zo dat zijn betrokkenheid bij de zaak hiermee beëindigd was. Brandon had tegen Carol gezegd dat ze dagelijks met hem moest blijven overleggen.


  Hij wilde dat hij wat enthousiaster had kunnen ingaan op haar computertheorie, maar jaren van training en praktijk hadden hem zeer voorzichtig gemaakt. Het idee op zich was briljant. Als ze eenmaal wat onderzoek had gedaan naar de uitvoerbaarheid van haar theorie, zou hij haar met alle liefde steunen bij haar collega’s. Maar om zijn profielschets geloofwaardig te houden, moest hij afstand nemen van ideeën die de gemiddelde agent als sciencefiction zou bestempelen.


  Hij vroeg zich af hoe het de politie die avond verging. Carol had hem gebeld om te zeggen dat er teams naar Temple Fields zouden gaan om onder de vaste bezoekers van de buurt te kijken of de suggesties uit de profielschets enige herkenning gaven. Met wat geluk zouden ze een aantal namen kunnen krijgen die aan zouden sluiten bij gegevens die al aanwezig waren in het holmes-systeem, ofwel vanwege van een bestaand strafblad of door de kentekennummers van auto’s waarvan de officiële eigenaars in het systeem waren ingevoerd.


  ‘De volgende halte is station Bank Vale. Station Bank Vale volgende halte,’ kondigde de elektronische stem uit de luidsprekers aan. Met een schok besefte Tony dat ze het stadscentrum ver achter zich hadden gelaten en nu aan de andere kant van Carlton Park kwamen, nog ruim een kilometer van zijn huis. Bank Vale kwam en ging en Tony draaide zich om in zijn stoel, klaar om naar de deuren te gaan wanneer de volgende halte werd aangekondigd.


  Hij liep snel door de keurige straten van de buitenwijk, voorbij het schoolplein en rond het kleine stukje bos, het enige dat was overgebleven van de begroeiing die de wijk Woodside haar naam had gegeven. Terwijl hij gehaast verder liep, keek Tony naar de bomen en bedacht wrang dat het pad dat diagonaal door het bos liep waarschijnlijk volkomen verlaten zou zijn. Als eerste hadden vrouwen die alleen waren het links laten liggen. Vervolgens de kinderen, daar weggehouden door bezorgde ouders. Nu waren het, in Bradfield, de mannen die de bittere lessen leerden van een leven dat gevaar liep.


  Tony liep zijn doodlopende straat in en genoot van de rust. Hij zou de avond op de een of andere manier wel doorkomen. Misschien zou hij naar de supermarkt rijden en alle ingrediënten kopen voor kip biryani. Hij kon een video huren of weer eens wat lezen.


  Toen hij de sleutel in het slot stak, begon de telefoon te rinkelen. Hij liet zijn aktetas vallen, schopte de deur achter zich dicht en rende naar de telefoon. Hij pakte de hoorn, maar voor hij ook maar iets kon zeggen hoorde hij haar stem, die de uitwerking had van warme olijfolie in een pijnlijk oor. ‘Anthony, schat, je klinkt alsof je naar me snakt.’


  Het was hem gelukt om het gedurende de hele reis naar huis uit zijn hoofd te zetten, maar hij wist dat hij hierop had gehoopt.


  Brandon had nog maar net de lamp op het nachtkastje uitgedaan toen de telefoon ging. ‘Je had het kunnen weten,’ mompelde Maggie, terwijl hij zich met moeite losmaakte uit haar warme omhelzing en zijn hand uitstak naar de hoorn.


  ‘Brandon,’ gromde hij.


  ‘Inspecteur Matthews, mijnheer,’ zei een vermoeide stem. ‘We hebben net Stevie McConnell opgepakt. De jongens hebben hem opgepikt bij een veerboot in Seaford. Hij stond op het punt naar Rotterdam te vertrekken.’


  Maggies protesten negerend, ging Brandon in een stuk dekbed gewikkeld rechtop zitten. ‘Wat hebben ze gedaan?’


  ‘Nou, mijnheer, ze dachten niet dat ze veel anders konden doen omdat hij op borgtocht vrij is en ervandoor wilde gaan.’


  ‘Houden ze hem vast?’ Brandon was al uit bed en reikte naar de la waarin zijn ondergoed lag.


  ‘Ja, mijnheer, in het douanekantoor.’


  ‘Waarop?’


  ‘Mishandeling van een politieman.’ Kevins stem riep op de een of andere manier het beeld op van een grijns die net zo leeg was als de glimlach van de Cheshire Cat. ‘Ze belden mij om te vragen wat ze moesten doen en omdat u zo direct bij de zaak betrokken bent, dacht ik dat ik het eerst maar aan u moest voorleggen.’


  Je moet niet te ver gaan, dacht Brandon woest, maar het enige dat hij zei was: ‘Ik dacht dat dat wel duidelijk was. Arresteer hem voor een poging de rechtsgang te verhinderen en breng hem terug naar Bradfield.’ Hij worstelde zich in een boxershort en boog zich voorover om zijn broek van de stoelleuning te pakken.


  ‘Ik neem aan dat we de rechter deze keer zullen vragen borgtocht te weigeren?’ Kevins stem klonk zo zoet dat hij op het punt stond zijn tanden kwijt te raken, en niet door rotting.


  ‘Dat doen we meestal wanneer we daarvoor voldoende grond hebben, inspecteur. Bedankt voor de herinnering.’


  ‘Nog één ding, mijnheer,’ zei Kevin op zalvende toon.


  ‘Wat?’ gromde Brandon.


  ‘De jongens hebben nog een arrestatie moeten verrichten.’


  ‘Nóg een arrestatie? Wie hebben ze dan nog meer gearresteerd?’


  ‘Hoofdinspecteur Cross, mijnheer. Het schijnt dat hij nogal gewelddadig probeerde te voorkomen dat McConnell de veerboot zou nemen.’


  Brandon sloot zijn ogen en telde tot tien. ‘Is McConnell gewond?’


  ‘Blijkbaar niet, mijnheer, alleen een beetje geschrokken. Maar de hoofdinspecteur heeft een blauw oog.’


  ‘Goed. Zeg tegen ze dat ze Cross naar huis laten gaan. En laat ze tegen hem zeggen dat hij mij morgen moet bellen, begrepen, inspecteur?’ Brandon legde de hoorn neer en boog zich naar zijn vrouw om haar een kus te geven. Ze had het dekbed teruggevorderd en lag nu stijf opgerold als een overwinterende relmuis.


  ‘Mmm,’ mompelde Maggie. ‘Is het echt nodig dat je gaat?’


  ‘Het is niet mijn idee van een plezierig uitje, geloof me, maar ik wil er zijn wanneer ze de gevangene binnenbrengen. Hij is nou net het type dat van de trap zou kunnen vallen.’


  ‘Problemen met zijn evenwicht?’


  Brandon schudde grimmig zijn hoofd. ‘Niet zijn evenwicht. Er zijn andere mensen die soms een beetje uit balans raken, lieverd. We hebben vanavond al één solo-optreden gehad en ik neem verder geen risico. Ik zie je wanneer ik je weer zie.’


  Vijftien minuten later liep Brandon het politiebureau binnen. Aan de andere kant van de kamer lag Kevin Matthews met zijn hoofd op zijn armen op een bureau. Toen Brandon naderbij kwam, hoorde hij Kevin zacht snurken. Hij vroeg zich af wanneer iemand van het team voor het laatst een goede nachtrust had gehad. Echte fouten werden gemaakt wanneer agenten moe waren en geprikkeld raakten door gebrek aan resultaat. Brandon wilde kost wat kost vermijden dat hij over tien jaar nog bekend zou staan als de man die verantwoordelijk was geweest voor een sensationele gerechtelijke dwaling; hij zou alles doen om dat te voorkomen. Er was één probleem, erkende hij wrang voor zichzelf, terwijl hij tegenover Kevin ging zitten. Als hij zijn vinger op de pols van het onderzoek wilde houden, moest hij precies zulke belachelijke lange dagen maken die tot de verkeerde beoordelingen konden leiden die hij wilde vermijden. Catch 22. Hij had dat boek een paar jaar geleden gelezen, nadat Maggie besloten had een avondopleiding te doen en voor het a-niveau had gekozen waar ze op school niet aan toe was gekomen. Ze had gezegd dat het een prachtig boek was, geestig, heftig, satirisch. Hij had het bijna te pijnlijk gevonden. Het deed hem te sterk aan zijn werk denken. Vooral op avonden als deze, waarop voorheen verstandige mensen wanhopige acties ondernamen.


  De telefoon ging. Kevin bewoog, maar werd niet wakker. Met een meelevend gezicht pakte Brandon de hoorn op. ‘Recherche. Brandon.’


  Even was er een verwarde stilte. Toen zei een gespannen stem: ‘Mijnheer? Dit is brigadier Merrick. We hebben weer een lichaam gevonden.’
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  Gareth naar Carlton Park krijgen was moeilijker dan ik verwacht had. Ik had de zaak goed verkend, dacht ik, en ik had erop gerekend dat ik over de toegangsweg zou kunnen gaan die door de mannen van de plantsoenendienst wordt gebruikt. Waar ik geen rekening mee had gehouden was de lange, vrije kerstperiode. De weg werd geblokkeerd door twee metalen palen die met zware hangsloten in het asfalt waren vastgezet. Ik had er misschien omheen kunnen rijden, want de jeep zou geen moeite hebben gehad met de kleine struiken die langs de weg stonden, maar dan zou ik onvermijdelijk bandensporen en misschien ook kleine verfsporen hebben achtergelaten. Omdat ik niet van plan was Gareth de kans te geven mij van mijn vrijheid te beroven, was dat een optie die ik verwierp.


  Ik parkeerde de jeep aan de achterkant van de schuur waar de plantsoenendienst het tuingereedschap bewaart. Daar was ik in elk geval vanuit het park en vanaf de weg niet te zien. Om twee uur in de ochtend van de tweede kerstdag waren er niet veel mensen op de been, maar voor succes moet je je inspanning getroosten.


  Ik stapte uit de jeep en bekeek de omgeving. De schuur kon ik wel vergeten, die had een inbraakalarm. Maar de goden waren mij gunstig gezind. Aan de zijkant van de schuur stond een lage houten kar, van het soort dat kruiers op perrons gebruikten in de tijd dat ze het hun eer nog niet te na vonden om bagage te versjouwen. De tuinlieden gebruikten hem waarschijnlijk om planten door het park te vervoeren. Ik reed hem naar de jeep en wipte Gareths naakte lichaam erop. Ik bedekte het lichaam met een paar zwarte plastic vuilniszakken en spoot snel wat smeerolie op de assen om een eind te maken aan een akelig gepiep en ging toen behoedzaam op weg naar het struikgewas.


  Ik had weer geluk. Ik zag niemand. Ik stuurde de kar naar de achterkant van de muziektent, waar een steile helling was, bedekt met struiken. Bij de rand van het pad duwde ik de kar het gras op naar de rand van het struikgewas. Omdat ik bang was voetsporen in de zachte grond achter te laten, klom ik toen op de kar en rolde Gareths lichaam eraf, zodat het in de struiken viel. Ik stapte terug, sprong eraf en trok de kar achter me aan. De struiken zagen er een beetje gehavend uit, maar van Gareth was geen spoor te zien. Met een beetje geluk zou hij niet ontdekt worden voor de postbode mijn kerstboodschap bij de best zou afleveren.


  Tien minuten later stond de kar weer op zijn plaats en reed ik het park via de achteringang uit in de richting van een rustige straat tegenover het kerkplein. Hoewel de kans dat ik gezien zou worden heel klein was, wachtte ik tot de hoofdweg in zicht was voor ik mijn licht aandeed. Anders dan in Temple Fields was dit nu net het soort buurt waar een of andere nieuwsgierige slapeloze een vreemde auto in de vroege uurtjes zou kunnen opmerken.


  Ik reed naar huis en was na twaalf uur slapen op tijd wakker voor een paar interessante uren achter mijn computer voor ik naar mijn werk ging. Het was gelukkig een drukke avond, waardoor ik met genoeg ingewikkelde problemen werd geconfronteerd om niet te veel te denken aan wat er de volgende dag in de Sentinel Times zou staan.


  Ze stelden me niet teleur, ondanks de korte tijd die ze hadden gehad om met mijn boodschap om te gaan. Ze hadden blijkbaar onmiddellijk contact opgenomen met de politie en die ervan overtuigd dat ze de boodschap serieus moesten nemen. Ze hadden de voorpagina voor me vrijgemaakt, compleet met een foto van mijn boodschap, maar zonder ook maar iets wat erop wees van wie de kaart afkomstig was.


  MOORDENAAR WAARSCHUWT best.’


  
    Na een bizarre boodschap die aan de Sentinel Times werd gestuurd, is in een park in de stad het naakte en verminkte slachtoffer van een gestoorde moordenaar aangetroffen.


    De moordenaar, die ondertekende met ‘Santa Claws’, onthulde in een weerzinwekkende kerstboodschap dat hij het lichaam in Carlton Park had achtergelaten.


    De lugubere mededeling leek geschreven te zijn met bloed en was op een kerstkaart gekrabbeld van een van de grote advocatenkantoren in de stad.


    De kaart ging vergezeld van een videoband waarop de lokatie van het lichaam te zien was, die door de medewerkers van BEST onmiddellijk werd herkend door de opvallende muziektent op Park Hill.


    Gewaarschuwd door verslaggevers van best heeft de politie onmiddellijk een team van agenten en rechercheurs naar de genoemde lokatie gestuurd.


    Na een korte zoektocht in het struikgewas langs het natuurpad bij de muziektent, de op de video aangegeven lokatie, ontdekte een agent het lichaam van een man.


    Volgens een woordvoerder van de politie was het lichaam geheel ontkleed. De keel van de man was doorgesneden en zijn lichaam verminkt.


    Men denkt dat hij voor zijn dood is gemarteld. Hoewel dit deel van het park bekendstaat als een gebied waar losse homoseksuele contacten plaatsvinden, ziet de politie op dit moment nog geen verband tussen deze moord en de moorden die eerder dit jaar gepleegd zijn op twee jonge mannen van wie de lichamen werden gevonden in de ‘homobuurt’ in Temple Fields.


    Het lichaam is nog niet geïdentificeerd en de politie heeft nog geen signalement vrijgegeven van het slachtoffer, dat eind twintig, begin dertig zou zijn.


    De envelop, die op kerstavond in Bradfield werd gepost, werd met de post van vanmorgen bij de Sentinel Times bezorgd en was geadresseerd aan de nieuwsredacteur, Matt Smethwick.


    De heer Smethwick zei: ‘Mijn eerste gedachte was dat iemand een zieke grap had uitgehaald, vooral omdat ik een van de advocaten van het betreffende kantoor ken.


    Toen bedacht ik dat mijn vriend op wintersportvakantie in het buitenland is en dat hij de afzender dus niet kon zijn.


    Ik heb onmiddellijk de politie gebeld, die het gelukkig serieus nam.’

  


  Dat zou ik ook denken. Ik was van mijn leven niet serieuzer geweest. Wat de politie ook mocht zeggen, de gedachte dat Gareth de derde in een reeks was moest toch even het korte traject door hun hersenen hebben afgelegd. Het was in elk geval niet ontsnapt aan de aandacht van de journalisten, die de laatste ontdekking gebruikten als een excuus om terug te komen op de moorden op Adam en Paul. Tegen de tijd dat de laatste stadseditie van de persen rolde, hadden ze zelfs een of andere wetenschapper op geduikeld die er wel iets over te spuien had.


  IN HET BREIN VAN EEN MOORDENAAR


  
    De man die door het ministerie is aangesteld om de jacht op seriemoordenaars te leiden, sprak vandaag over de laatste moord die de homoseksuele gemeenschap in de stad van angst vervult.


    Gerechtelijk psycholoog Tony Hill is nu in opdracht van de overheid een jaar bezig met een uitgebreide studie die moet leiden tot het opzetten van een taakeenheid voor het profileren van misdadigers in de geest van de FBI-eenheid die te zien was in The Silence of the Lambs.


    Dr. Hill, 34 jaar, was voorheen hoofd van de afdeling klinische psychologie in het Blamires Hospital, de extra beveiligde psychiatrische kliniek die de gevaarlijkste geestelijk gestoorde misdadigers van het land huisvest onder wie massamoordenaar David Harney en seriemoordenaar Keith Pond, de Snelwegmaniak.


    Gevraagd naar zijn mening zei dr. Hill: ‘De politie heeft mij bij geen van deze zaken om advies gevraagd, dus weet ik er niet meer van dan uw lezers.


    Ik doe liever geen overhaaste uitspraak, maar als ik onder druk word gezet, zou ik zeggen dat het zeker mogelijk en misschien zelfs waarschijnlijk is dat de moorden op Adam Scott en Paul Gibbs door dezelfde persoon zijn gepleegd.


    Oppervlakkig gezien, vertoont deze laatste moord overeenkomsten hiermee, maar er zijn een paar cruciale verschillen. Om te beginnen is het lichaam op een heel ander type lokatie gevonden. Hoewel ook Carlton Park bekendstaat als een gebied waar homoseksuele contacten plaatsvinden, is het een geheel andere omgeving dan de wijk Temple Fields.


    Ook het bericht aan de Sentinel Times is een belangrijke verandering. In de eerdere gevallen is niets overeenkomstigs gebeurd en de moordenaar verwijst ook niet naar eerder gepleegde moorden.


    Dat brengt mij op de gedachte dat we te maken kunnen hebben met minstens twee verschillende daders.’

  


  Enzovoort, enzovoort, allemaal hetzelfde liedje. Alles brult in grote neonletters: ‘We hebben niet het flauwste benul waar we moeten zoeken.’ Ik had niet gedacht dat ik ’s nachts uit mijn slaap zou worden gehouden door zorgen om dr. Tony Hill. Ik besloot dat het tijd werd om de heren een paar lesjes te leren die ze niet snel zouden vergeten.
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  Wanneer een man geconfronteerd wordt met een moord, hoeft hij zijn ogen, oren en inzicht niet in zijn broekzak te stoppen. Tenzij hij zich in een volkomen comateuze toestand bevindt, moet hij, volgens mij, zien dat de ene moord beter of slechter is dan de andere in termen van goede smaak. Moorden hebben hun kleine verschillen en gradaties van verdienste, en daarbij standbeelden, afbeeldingen, oratoria, karakterschetsen, gravures en wat dies meer zij.


  Tony lag languit in bad, een glas cognac bij de hand. Hij voelde zich moe, loom en ontspannen en kon zich niet herinneren wanneer hij zich voor het laatst zo op zijn gemak, zo optimistisch had gevoeld. Zijn ervaringen aan de telefoon met Angelica hadden hem in combinatie met de overtuiging dat hij met de profielschets goed werk had afgeleverd nieuwe hoop gegeven. Misschien hoefde hij niet disfunctioneel te zijn. Misschien kon hij zich aansluiten bij de rest van de wereld, degenen die met de dingen omgingen, die het verleden verwerkten en de wereld naar hun hand zetten. ‘Ik kan mijn leven veranderen,’ kondigde hij aan.


  De draadloze telefoon ging over. In een langzame, vloeiende beweging pakte Tony hem op. Hij was er nu niet meer zo bang voor. Vreemd hoe hij naar de telefoontjes van Angelica was gaan uitzien in plaats van ze te vrezen. ‘Hallo,’ zei hij vrolijk.


  ‘Tony, met John Brandon. Ik stuur een auto naar je toe. We hebben er weer een.’


  Hij ging rechtop zitten. Het water golfde heen en weer als bij een experiment in een zeelaboratorium. ‘Weet je het zeker?’


  ‘Carol Jordan en Don Merrick waren vijf minuten na de melding ter plaatse.’


  Tony kneep zijn ogen dicht. ‘O god,’ kreunde hij. ‘Waar is het?’


  ‘De openbare wc’s in Clifton Street. Temple Fields.’


  Tony stond op en stapte uit het bad. ‘Ik zie je daar,’ zei hij somber.


  ‘Oké, Tony. De auto moet er over ongeveer vijf minuten zijn.’


  ‘Ik zal klaarstaan.’ Tony verbrak de verbinding en liep, zich afdrogend, de badkamer uit. Terwijl er van alles door zijn hoofd ging, trok hij een spijkerbroek, een t-shirt, een overhemd, een trui en een leren jack aan. Toen trok hij een extra paar sokken aan omdat hij zich herinnerde hoe bitter koud de nachten waren. De deurbel ging toen hij de veters van zijn schoenen strikte.


  Terwijl ze in de politieauto door de nachtelijke straten reden, het blauwe zwaailicht spookachtig in het oranje licht van de straatlantaarns, was de sfeer zo gespannen dat constructief denken onmogelijk was. Zijn begeleiders, twee macho’s van de verkeerspolitie, gedroegen zich zwijgend alsof ze alles onder controle hadden, een houding die niet uitnodigde tot een gesprek. Met gierende banden zwaaiden ze Clifton Street in, waarna de bestuurder plotseling vol op de rem moest gaan staan voor de politieafzetting die de toegang tot het middelste deel van de straat verhinderde.


  Het lint werd opgetild voor Tony, die naar het midden van de straat liep waar een aantal politieauto’s en een ambulance ogenschijnlijk kriskras geparkeerd stonden. Toen hij dichterbij kwam, zag hij het bord van de openbare wc’s oplichten tegen de dreigende duisternis van het gebouw. Bij de ambulance ontwaarde hij de opvallende gestalte van Don Merrick, die met zijn nog steeds verbonden hoofd duidelijk te herkennen was. Tussen de rondlopende agenten door, die geen aandacht aan hem besteedden, zocht Tony zich een weg naar Merrick, die via de mobilofoon in gesprek was. Hij zwaaide even naar Tony om aan te geven dat hij hem gezien had en beëindigde zijn gesprek met: ‘Oké, bedankt, het spijt me dat ik u heb lastig gevallen.’


  ‘Brigadier,’ zei Tony, ‘ik ben op zoek naar mijnheer Brandon. Of inspecteur Jordan.’


  Merrick knikte. ‘Ze zijn allebei binnen. Ik neem aan dat u het wilt zien.’


  ‘Wie heeft het lichaam gevonden?’


  ‘Een van de tippelaarsters. Ze beweert dat alle dames-wc’s bezet waren en dat ze daarom naar de invaliden-wc ging. Maar ik wed dat ze met een klant was. Die zal bij het eerste teken van moeilijkheden wel de benen genomen hebben.’


  Uit zijn ooghoek zag Tony Carol uit de wc’s komen. Ze liep recht op hen af. ‘Bedankt dat je gekomen bent,’ zei ze, terwijl Merrick zich verwijderde en doorging met telefoneren.


  ‘Als ik zou zeggen dat ik het voor niets ter wereld had willen missen, zou dat vrijwel zeker door iemand verkeerd worden opgevat,’ antwoordde Tony droog. ‘Waarom denk je dat het Handige Harrie is?’


  ‘Het slachtoffer is naakt en zijn keel is doorgesneden. Hij is hier blijkbaar heen gebracht in een rolstoel en op de vloer gegooid. Boven op hem lag de voorpagina van de Sentinel Times van gisteravond,’ antwoordde Carol met een gespannen stem en een gekwelde blik. ‘We hebben hem geprovoceerd, denk je niet?’


  ‘Nee, wij niet. De krant misschien, maar wij niet,’ zei Tony somber. ‘Maar ik had niet verwacht dat hij zo snel zou reageren.’


  Merrick kwam weer naar hen toe en zei opgewekt: ‘Het ziet ernaar uit dat ik de rolstoel heb opgespoord. Bij de receptie van de kraamkliniek is er vanavond een verdwenen. Met een beetje geluk heeft iemand iets gezien.’


  ‘Goed werk, Don,’ zei Carol. ‘Zullen we dan maar even gaan kijken?’ vroeg ze aan Tony. Hij knikte en volgde haar. Ze baande zich tussen de agenten door een weg naar de ingang van de wc’s. Tony liep langzaam naar binnen en maakte in zijn hoofd een notitie van wat hij zag, de vloer, bedekt met zwarte rubber tegels met een patroon van verhoogde rondjes, het op het oog willekeurige patroon van de grijze en zwarte tegels op de muren, de provocerende graffiti, de smerige bedompte lucht, de geur van desinfecterende middelen die nauwelijk opgewassen was tegen die van pis. Eenmaal binnen splitsten de wc’s zich op in een afdeling voor mannen, links, en een voor vrouwen, rechts. De invaliden-wc was rechts, naast de ingang van de dames-wc. Brandon en Kevin Matthews stonden bij de deur en keken door de brede deuropening naar binnen. Tony liep naar hen toe en voegde zich bij het mistroostige en zwijgende gezelschap. Een fotograaf stond in de wc, aan een zijkant, en legde een tafereel vast dat behoorlijke schokkend voor een jury zou zijn als Brandons mannen Handige Harrie aan hen zou kunnen afleveren. Elke paar seconden werd het tafereel door het krachtige witte licht van de flitslamp in het netvlies van de toekijkende mannen gegrift.


  Tony keek aandachtig naar het lichaam dat uitgespreid lag op de vloer. Op de knieën, de ellebogen en één enkel waren vegen te zien van een donkere, vettige substantie. Ook waren er bloedvlekken op het lichaam. De snijwond aan de keel was breed, maar naar Tony’s idee niet diep genoeg om dodelijk te zijn geweest. Voor zover Tony kon zien waren de geslachtsdelen onbeschadigd, maar het rectum, de anus en het zachte vlees daaromheen waren grof verwijderd met diepe houwen van een scherp instrument. Tony voelde een warme golf van opluchting door zich heen gaan, waardoor hij datgene moest erkennen waar hij niet aan had willen denken. Net als Carol was hij bang geweest dat zijn activiteiten Handige Harrie op de een of andere manier zo geprovoceerd hadden dat hij zijn cyclus had doorbroken en weer had toegeslagen. Vanaf het moment dat Brandon hem had gebeld, had dat afschuwelijke idee als een kwaadaardige roofvogel op zijn schouder gezeten.


  Tony wendde zich tot Brandon en zei kortaf: ‘Het is hem niet. Je hebt te maken met een na-aper.’


  In de schaduw aan het einde van Clifton Street voegde Tom Cross zich, de kraag van zijn jas omhooggeslagen, bij de lijkenpikkers, die van onder het plaveisel te voorschijn leken te komen, en sloeg de vertrouwde, rituele dans gade van een onderzoek op de plaats van een misdrijf. Met een strakke glimlach om zijn lippen trok hij zich dieper in de schaduw terug. Hij haalde zijn agenda uit zijn binnenzak, scheurde er een blaadje voor aantekeningen uit en schreef bij het vage licht van een straatlantaarn: ‘Beste Kevin, ik wed dat deze niet van de homomoordenaar is. Het beste, Tom.’


  Seaford was zowel gênant als pijnlijk geweest, maar Tom Cross was niet iemand die zich door een vernederende ervaring van zijn doel liet afhouden. Hij vouwde het briefje in vieren en schreef erop: ‘Inspecteur Kevin Matthews, persoonlijk.’ Hij baande zich een weg door de menigte tot hij de aandacht wist te trekken van een van de agenten achter de afzetting. ‘Je weet zeker wel wie ik ben?’ vroeg Cross.


  De agent knikte aarzelend en keek snel om zich heen om na te gaan of iemand getuige was van zijn ontmoeting met degene die op dat moment de melaatse van het korps was.


  Cross gaf hem het briefje. ‘Doe me een lol en zorg dat inspecteur Matthews dit krijgt.’


  ‘Ja, mijnheer,’ zei de agent snel. Hij legde zijn gehandschoende hand om het briefje en vond een moment om zich af te vragen wie het lef had gehad om Popeye Cross zo’n blauw oog te bezorgen.


  ‘Als ik weer aan het werk ben, zal ik aan je denken,’ zei Cross over zijn schouder, terwijl hij zich een weg terug zocht tussen de toeschouwers door.


  Cross liep door een steegje terug naar de Volvo, die geparkeerd stond voor de nooduitgang van een nachtclub. De dag was verre van bevredigend geweest en voor de volgende ochtend zag het er niet beter uit. Maar de overtuiging dat hij gelijk had met zijn boodschap aan Kevin Matthews gaf Tom Cross het gevoel dat zijn activiteiten enige zin hadden.


  ‘Uit de lijkschouwing zal blijken dat ik het bij het rechte eind heb,’ zei Tony koppig. ‘Wie die knaap ook vermoord heeft, het was niet onze seriemoordenaar.’


  Bob Stansfield zei nors: ‘Ik snap niet hoe je daar zo zeker van kunt zijn, alleen door een paar olievlekken.’


  ‘Het is niet alleen dat het lichaam niet schoon was,’ zei Tony. Hij telde de punten op zijn vingers af. ‘Hij komt uit de verkeerde leeftijdsgroep. Hij is nauwelijks twintig. Hij was bepaald geen stiekeme homo, hij was bekend in die wereld. Je had hem om drie uur vannacht al geïdentificeerd.’


  Kevin Matthews knikte. ‘Bekend bij Zeden. Chaz Collins. Een voormalige schandknaap die in een bar werkte en van ruwe sex hield.’


  ‘Precies,’ zei Tony. ‘Aan zijn geslachtsdelen is niets te zien, terwijl onze moordenaar juist met die organen steeds gewelddadiger is geworden. Het enige dat de pers tot nu toe te horen heeft gekregen, is dat de slachtoffers seksueel verminkt waren. We hebben niet aangegeven hoe of waar. Deze moordenaar heeft dat als een excuus beschouwd om het hele gebied rond de anus te verwijderen. Ik vermoed dat hij dat gedaan heeft omdat hij het slachtoffer te pakken heeft genomen voor hij hem vermoordde en er zeker van wilde zijn dat er geen zaadsporen te vinden zouden zijn.’ Tony zweeg om zijn gedachten op een rijtje te zetten en nog een kop koffie in te schenken uit de pot die de kantine naar boven had gestuurd met het ontbijtkarretje dat John Brandon voor hun ochtendvergadering had laten komen.


  ‘De rolstoel,’ zei Carol. ‘Het was een geweldig risico om dat ding uit de kraamkliniek te stelen. Ik denk niet dat dat past bij het voorzichtige gedrag dat de seriemoordenaar tot nu toe heeft laten zien.’


  ‘En hij is niet gemarteld,’ voegde Kevin er met zijn mond vol worstenbrood aan toe. ‘Of in elk geval niet zichtbaar.’ Hij had een briefje in zijn zak dat net zo bepalend was voor zijn visie als alles wat er in die kamer werd gezegd. Popeye mocht dan geschorst zijn, maar Kevin zou diens intuïtie tegenover iedereen verdedigen.


  Maar Bob Stansfield gaf het nog niet op. ‘Stel dat hij het anders doet om ons te laten denken dat het om een na-aper gaat? Stel dat hij bewust probeert ons te misleiden? Die krant die daar ligt, kun je toch ook niet negeren? En in de profielschets van dr. Hill staat dat hij door de spanning van een onjuiste berichtgeving in de krant van zijn patroon zou kunnen afwijken.’


  Tony was zorgvuldig bezig met het maken van een broodje eieren met spek. Hij spoot wat bruine saus rond de dooier, legde de bovenkant van het broodje erop, drukte het geheel plat om de dooier te breken en zei: ‘Als theorie is daar niets mis mee. Het is heel goed mogelijk dat hij alleen maar moordt om met zijn vaardigheden te pronken. Doordat hij niet zo lang van tevoren heeft gepland als bij de anderen kan zijn keuze van het slachtoffer anders zijn. Maar het achterliggende patroon zou gelijk zijn.’


  ‘Dat is het ook,’ hield Stansfield vol. ‘Hij heeft die jongen de keel doorgesneden, net als bij de anderen. En de klootzak heeft hem behoorlijk toegetakeld. Hoe kun je zeggen dat hij niet gemarteld is als je naar de staat van zijn kont kijkt?’


  ‘Als ik een gokker was, zou ik honderd tegen één met je wedden dat Chaz Collins niet gestorven is aan een doorgesneden keel. Ik wed dat hij met de hand gewurgd is en dat zijn keel daarna is doorgesneden om het op een van de slachtoffers van de seriemoordenaar te laten lijken. Volgens mij hebben we hier te maken met een geval van ruwe sex dat een beetje uit de hand is gelopen. Chaz worstelde terwijl hij van achteren werd genomen en zijn sexpartner grijpt hem bij de keel om hem rustig te houden. In de opwinding van het orgasme knijpt hij wat te hard en vervolgens zit hij met een lijk. Hij bedenkt een manier om er zonder kleerscheuren van af te komen en laat het eruit zien als het werk van de seriemoordenaar, en voor het geval we de boodschap nog niet begrijpen, gooit hij de krant van gisteravond op het lichaam.’


  ‘Het klinkt geloofwaardig,’ zei Brandon, zijn vingers nauwgezet schoonvegend met een papieren zakdoekje dat hij uit een pakje in zijn zak had gehaald.


  ‘Ik denk dat Tony gelijk heeft,’ zei Carol beslist. ‘Mijn eerste reactie was dat dit het vijfde slachtoffer was, maar hoe langer ik erover nadenk, hoe meer ik denk dat ik ongelijk heb. Weet je wat voor mij echt de doorslag geeft?’ Vier paar ogen keken haar vragend aan. Ze voelde zich onder net zoveel druk staan als ze ooit in de getuigenbank had ervaren. ‘Het was geen maandagavond.’


  Tony grinnikte. Stansfield sloeg zijn ogen ten hemel. Kevin knikte met tegenzin, en Brandon zei: ‘Denk je dat de avond van de week zo belangrijk voor hem is?’


  Carol knikte. ‘Hij heeft blijkbaar een heel sterke reden om voor de maandag te kiezen, of deze nu van praktische of van bijgelovige aard is. Maar wat het ook is, het is belangrijk voor hem. Ik denk niet dat hij daarvan af zou wijken alleen om de spot met ons te drijven.’


  ‘Ik ben het met Carol eens,’ kwam Kevin tussenbeide. ‘Niet alleen vanwege de avond, maar ook om die andere dingen.’


  Stansfield keek verbaasd. ‘Nou, ik ben hier duidelijk in de minderheid,’ zei hij goedmoedig. ‘Het is dus een andere zaak. Wie gaat die behandelen?’


  Brandon zuchtte. ‘Ik neem het wel op met commissaris Sharples van Centrum. Als het geen zaak voor ons is, ligt de verantwoordelijkheid bij hun hoofdinspecteur.’


  ‘Die is met ziekteverlof,’ zei Kevin afwezig.


  ‘Dat is waar. Nou, dan gaat het naar die inspecteur die vanmorgen de pech heeft verantwoordelijk te zijn. Goed, een volgend punt is dat we door de gebeurtenissen van gisteravond niet de kans hebben gekregen om het profiel van dr. Hill de aandacht te geven die het verdient, maar ik denk dat we…’ Brandon werd onderbroken door een klop op de deur. ‘Binnen,’ riep hij, terwijl hij probeerde niet geïrriteerd te klinken. De brigadier van de receptie kwam binnen met een paar enveloppen. ‘Deze zijn net gearriveerd, mijnheer. Een van het gerechtelijk lab en een van pathologie,’ zei hij, terwijl hij ze voor Brandon op het bureau legde. Hij was alweer verdwenen voor Brandon uit elke envelop een stapel papieren had gehaald.


  De anderen probeerden hun ongeduld te verbergen terwijl Brandon de eerste conclusies van de patholoog doornam. ‘“Beste John,”’ las hij hardop, ‘“ik weet dat je hier zo snel mogelijk iets over wilt horen omdat het er, op het oog, naar uitziet dat onze seriemoordenaar eindelijk wat sporen heeft achtergelaten. Het slechte nieuws is dat ik niet denk dat dit het werk van onze man is. Het slachtoffer was al dood door verstikking voor zijn keel werd doorgesneden. Hij is waarschijnlijk met de hand gewurgd. Bovendien denk ik niet dat hij met hetzelfde mes is behandeld als de vier eerdere slachtoffers. Het lijkt erop dat hier een langer en dikker mes is gebruikt, zoiets als een koksmes om groenten te hakken. Zoals je weet, ga ik ervan uit dat bij de eerdere slachtoffers zoiets gebruikt is als een fileermes. De tijd van overlijden ligt ergens tussen acht en tien uur gisteravond. Een volledig rapport volgt zodra ik…” blablabla. Nou, je lijkt gelijk te krijgen, Tony.’


  ‘Maar goed dat ik nog net op tijd besloot om met je mee te gaan, anders had ik nu aardig voor gek gestaan,’ zei Bob Stansfield, terwijl hij Tony een hand toestak. ‘Goed werk, doc.’ Carol verbeet een glimlachje. Godzijdank begon de rest van het team eindelijk te accepteren dat Tony’s ideeën de moeite waard waren. De verandering van atmosfeer sinds Cross verdwenen was, was verbazingwekkend.


  Kevin schoof ongemakkelijk in zijn stoel heen en weer en zei: ‘Wat heeft het gerechtelijk lab te melden? Nog iets over onze zaak of zijn het allemaal voorlopige conclusies over Chaz Collins?’


  Brandon bladerde door de andere papieren. ‘Voorlopig… voorlopig… voorlopig…’ Plotseling hield hij zijn adem in. ‘Jezus,’ zei hij, met verbijstering en walging in zijn stem.


  ‘Wat is er?’ vroeg Carol.


  Brandon wreef met een hand over zijn langwerpige gezicht en keek opnieuw naar het papier, alsof hij wilde controleren of hij het niet verkeerd gelezen had. ‘Ze hebben de brandwonden op het lichaam van Damien Connolly onderzocht om na te gaan waardoor ze veroorzaakt kunnen zijn.’


  Tony zat plotseling stil. De laatste hap van zijn broodje bleef halverwege zijn mond hangen. ‘En, hoe luidt het vonnis?’ vroeg Bob Stansfield kortaf.


  ‘Dit is echt zo verschrikkelijk ziek,’ zei Brandon. ‘Het enige dat het lab heeft kunnen bedenken zijn de vormpjes die gebruikt worden bij een slagroomspuit.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Tony dromerig, met een vage glimlach in zijn ogen. ‘Al die verschillende stervormen. Als je het weet, is het zo duidelijk als wat.’ Plotseling besefte hij dat de andere vier naar hem zaten te kijken. Carol was de enige die bezorgd keek. Op de andere gezichten zag hij uitdrukkingen die hij eerder had gezien. Terughoudendheid, afschuw, argwaan, onbegrip.


  ‘Gestoorde klootzak,’ zei Stansfield bitter. Niemand was er helemaal zeker van of hij de moordenaar of Tony bedoelde.


  De dag waarop Penny Burgess de leiding kreeg over de misdaadverslaggeving van de Bradfield Evening Sentinel Times besloot ze dat ze betere contacten zou hebben dan haar voorgangers ooit hadden gehad. Ze besefte dat de wereld van de vrijmetselaars en andere mannenclubs voor haar gesloten zouden blijven, maar was vastbesloten dat zelfs daar niets van enige betekenis zou gebeuren zonder dat zij het wist.


  Het was dan ook niet verbazingwekkend dat haar telefoon die ochtend twee keer was overgaan tussen zes en zeven uur. Beide telefoontjes waren afkomstig van politiemensen die haar vertelden dat de man die eerder in verband met de homomoorden was gearresteerd geprobeerd had het land te verlaten. Geen namen, geen strafexercitie, maar de anonieme verdachte zou die ochtend voor de rechter verschijnen, zodat hij weer in voorlopige hechtenis kon worden genomen op beschuldiging van het verhinderen van de rechtsgang. Volgend op de ontdekking van een vijfde lichaam, een ontdekking die Penny tot twee uur die nacht uit bed had gehouden, was het verband duidelijk.


  Boven haar tweede kopje sterke Earl Grey zat Penny dromerig in zichzelf te glimlachen. Ze zou die avond weer een voorpagina hebben, als de hoofdredacteur en de jurist tenminste nog durfden. Ze zette haar kopje en haar ontbijtkom in de spoelbak en pakte haar jas. Het zou hoe dan ook een interessante dag worden.


  Carol had aan het kortste eind getrokken toen besloten werd wie naar de rechtbank zou gaan om te zorgen dat alles daar volgens plan zou verlopen. Stansfield en Kevin hadden een achterstand in te lopen in allerlei routineonderzoeken en Tony was naar Leeds voor een afspraak die hij al lang geleden had gemaakt met een Canadese psycholoog die daar een conferentie bijwoonde. Ze moesten, had Tony gezegd, een of ander lastig aspect bespreken van zijn studie naar de zin van een taakeenheid. ‘Conceptuele indeling,’ had hij haar verteld, toen ze na de vergadering een paar minuten alleen waren geweest.


  Hij had net zo goed ‘quantummechanica’ kunnen zeggen, dacht ze spottend toen ze, haar kraag omhoog tegen een oostenwind die nog voor de avond natte sneeuw beloofde, de trap van het gerechtsgebouw oprende. Ze zou nog heel wat moeten leren als ze serieus genomen wilde worden als kandidaat voor die taakeenheid, dat was duidelijk.


  Elke gedachte aan de taakeenheid vervloog toen ze de veiligheidscontrole was gepasseerd en de lange gang inliep waaraan de helft van de tien zalen van de verschillende rechters lag. In plaats van de gebruikelijke humeurige en opstandige groepjes van kleine misdadigers en hun sombere families trof ze daar een drukke groep journalisten aan. Ze had nog nooit zo’n media-opkomst gezien op een zaterdagochtend, de dag die normaal gesproken de rustigste van de week was. In het midden van de menigte ontwaarde ze een getergde Don Merrick die met zijn rug naar de deur van de rechtszaal stond.


  Carol draaide zich onmiddellijk om, maar het was te laat. Ze was niet alleen ontdekt, maar ook herkend door een van de weinige journalisten die niet gestuurd waren door landelijke kranten die een goed verhaal hadden geroken. Toen ze de hoek om liep, kwamen ze achter haar aan. Dat gold voor allemaal, behalve voor Penny Burgess, die tegen de muur leunde en Don Merrick een vermoeide glimlach schonk.


  ‘Je bent dus niet de enige geweest die vanmorgen een telefoontje heeft gehad,’ zei hij cynisch.


  ‘Helaas niet, brigadier. In elk geval lijken de jongens meer geïnteresseerd in je baas dan in jou.’


  ‘Ze is knapper,’ zei Merrick.


  ‘O, dat zou ik niet zeggen.’


  ‘Zoiets heb ik gehoord, ja,’ zei Merrick droog.


  Penny’s wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Binnenkort nodig ik je een keer uit voor een drankje, Don. Dan kun je zelf beoordelen of de roddel waar is.’


  Merrick schudde zijn hoofd. ‘Vergeet het maar, schat. Dat zou mijn vrouw niet leuk vinden.’


  Penny grinnikte. ‘Om maar niet te spreken van je baas. Nou, Don, laat je me, nu de troep huilend achter inspecteur Jordan aan is gegaan, gebruikmaken van mijn democratische recht om te rapporteren wat er in de rechtbank gebeurt?’


  Don Merrick maakte de deur vrij en gebaarde haar naar binnen. ‘Ga je gang,’ zei hij. ‘Maar denk eraan, juffrouw Burgess, de feiten, en niets dan de feiten. We willen toch geen onschuldige mensen in gevaar brengen?’


  ‘Je bedoelt zoals de homomoordenaar doet?’ vroeg Penny liefjes, terwijl ze langs hem heen de rechtszaal binnenglipte.


  Brandon keek ongelovig naar Tom Cross. Op diens gezicht lag een uitdrukking van grote zelfgenoegzaamheid, een beeld dat slechts verstoord werd door zijn oog, dat alle kleuren van de regenboog vertoonde. ‘Even tussen ons, John,’ zei hij, ‘je moet toch toegeven dat ik wat McConnell betreft helemaal gelijk had. Dat lijk van gisteravond, dat komt toch niet van de homomoordenaar? Nou, dat kon ook niet want je had mijn knaap hier in de cel zitten.’ Het ontbreken van een asbak in het kantoor van de commissaris volledig negerend, stak Cross een sigaret op en blies tevreden een rookwolk de lucht in.


  Brandon deed zijn uiterste best om de juiste woorden te vinden, maar voor één keer was hij sprakeloos.


  Cross keek vaag om zich heen om te zien waar hij zijn as kon laten en nam genoegen met de vloer, waar hij de as met de punt van zijn schoen in de vloerbedekking wreef. ‘Dus zeg het maar. Wanneer kan ik weer beginnen?’ zei hij.


  Brandon leunde achterover in zijn stoel en staarde naar het plafond. ‘Als het aan mij lag,’ zei hij op vriendelijke toon, ‘zou je in deze stad nooit meer aan het werk gaan.’


  Cross verslikte zich in een mondvol rook. Brandon keek naar hem en genoot van het moment. ‘Verdraaid nog aan toe, John, wil je grappig zijn?’ sputterde Cross.


  ‘Ik ben nog nooit van mijn leven zo serieus geweest,’ zei Brandon kil. ‘Ik heb je vanmorgen hier laten komen om je te waarschuwen. Wat je gistermiddag met Stevie McConnell hebt uitgehaald, is mishandeling. Het dossier blijft open, hoofdinspecteur. Als je je nog één keer met dit onderzoek bemoeit, zal ik geen moment aarzelen om je in staat van beschuldiging te stellen. Het zal me zelfs een genoegen zijn. Ik laat dit korps door niemand in diskrediet brengen, of het nu iemand betreft die in dienst is of iemand die geschorst is.’ Toen Brandons woorden tot hem doordrongen, werd Cross eerst bleek en vervolgens paars van woede en vernedering. Brandon stond op. ‘En nu mijn kantoor en mijn bureau uit!’


  Cross stond op alsof hij een klap in zijn gezicht had gekregen. ‘Hier krijg je spijt van, Brandon,’ brieste hij hakkelend.


  ‘Ik zou maar voorzichtig zijn, Tom. In je eigen belang zou ik maar voorzichtig zijn.’


  Carol dacht al lopend na en leidde de journalisten naar de kleine zaal naast de koffiekamer van de advocaten. ‘Oké, oké,’ zei ze, terwijl ze de meute me overdreven handgebaren tot stilte probeerde te manen. ‘Luister, geef me twee minuten. Ik ben zo terug en dan geef ik antwoord op jullie vragen, oké.’


  Ze zagen er onzeker uit. Achterin waren er een paar die aanstalten maakten om terug te gaan naar de rechtszaal. ‘Luister, mensen,’ zei ze, langzaam haar kaak masserend. ‘Ik heb een probleem. Ik heb een geweldige kiespijn en als ik mijn tandarts niet voor tien uur bel, kan ik het wel vergeten om vandaag nog geholpen te worden. Alsjeblieft? Geef me een paar minuten. Daarna sta ik ter beschikking, beloofd!’ Carol forceerde een pijnlijke glimlach en liep naar de koffiekamer. Aan de achterste muur was een telefoon, die ze oppakte. Ze maakte er een geweldige voorstelling van door haar agenda te pakken en een bladzijde op te zoeken, waarna ze het vertrouwde nummer van de rechtbank draaide. ‘Zaal één, alstublieft.’ Ze wachtte op de verbinding en zei toen tegen de griffier: ‘U spreekt met inspecteur Jordan. Mag ik de openbare aanklager van u?’


  Even later sprak ze met de advocaat van het openbaar ministerie. ‘Eddie? Carol Jordan. Ik zit hier met zo’n dertig broodschrijvers die wachten tot Stevie McConnell wordt voorgeleid. Het enige dat ze willen is de verkeerde conclusies trekken en ik denk dat je hem misschien liever nu neemt, terwijl ik ze bezighoud met een spontane persconferentie. Kun je dat regelen met de griffier?’ Ze wachtte terwijl de advocaat met de griffier overlegde.


  ‘Lukt wel, Carol,’ zei hij. ‘Bedankt.’


  Carol bleef in haar rol. Ze legde de telefoon neer en krabbelde iets in haar agenda. Toen haalde ze diep adem en begaf zich naar de meute.


  


  VAN EEN 3.5” DISKETTE, GETITELD: BACKUP.007; FILE LIEFDE.0015


  Damien Connolly, de ultieme smeris. Al had ik een jaar gezocht, ik had geen betere kunnen vinden om de politie een lesje te leren. Maar hij stond al op mijn lijst, in mijn persoonlijke Top Tien. Hij was moeilijker in de gaten te houden dan de anderen, want zijn onregelmatige diensten waren vaak in conflict met mijn werktijden. Maar, zoals mijn grootmoeder al zei, iets wat de moeite waard is krijg je niet vanzelf.


  Ik liet hem op dezelfde manier in de val lopen. ‘Het spijt me dat ik u stoor, maar mijn auto heeft het begeven en ik weet niet waar de dichtstbijzijnde telefooncel is. Zou ik uw telefoon mogen gebruiken om de wegenwacht te bellen?’ Het is bijna lachwekkend gemakkelijk om hun huis binnen te komen. Drie mannen dood en nog steeds nemen ze niet de minste voorzorgsmaatregelen. Ik had bijna medelijden met Damien, want hij was de enige van de vier die me niet verraden had. Maar ik had hem nodig om een voorbeeld te stellen, om de politie te laten zien hoe meelijwekkend nutteloos ze is. Het was ergerlijk om het eens te moeten zijn met de zogenoemde ‘homoseksuele gemeenschap’, maar ze hadden volkomen gelijk toen ze zeiden dat de politie niets deed zolang ze ervan uitgingen dat er homoseksuele mannen werden vermoord. Een van hen vermoorden was de enige manier om hun aandacht te krijgen. Ze zouden eindelijk gedwongen zijn mij de erkenning en het respect te geven die ik verdien.


  Met dit in mijn achterhoofd had ik voor Damien iets ontworpen dat een beetje speciaal was. Een ongebruikelijke methode van bestraffing, incidenteel toegepast als afschrikwekkend middel voor anderen. Het schijnt vooral gebruikt te zijn in gevallen van hoogverraad, voor mannen die hadden samengezworen om de koning te vermoorden. Het leek me wel gepast. Damien maakte tenslotte integraal deel uit van de groep die mij te pakken zou nemen als ze zouden kunnen.


  De oudste vermelding van deze behandeling in Engeland dateert van 1238, toen een lagere edelman inbrak in het koninklijk jachthuis in Woodstock met de bedoeling Hendrik III te doden die daar op jacht was. Om andere potentiële verraders te laten zien dat de koning aanslagen op zijn leven zeer serieus nam, werd de man veroordeeld om door paarden uiteengereten te worden en daarna onthoofd.


  Halverwege de achttiende eeuw viel een andere potentiële vergieter van koninklijk bloed eenzelfde lot ten deel. De naam van de moordenaar in spe moest wel een teken zijn. François Damiens stak koning Lodewijk XV neer in Versailles. Het vonnis luidde dat zijn borst, armen, dijbenen en kuiten verbrand zouden worden met tangen; zijn rechterhand, die het mes had vastgehouden waarmee voornoemde aanval was uitgevoerd, zou verbrand worden met zwavel; kokende olie, gesmolten lood, hars en was zouden gemengd met zwavel in zijn wonden worden gegoten en daarna zou zijn lichaam door vier paarden uiteengereten worden.


  Volgens verslagen van de executie werd Damiens donkerbruine haar wit tijdens de marteling. Casanova, die andere grote minnaar, schrijft in zijn memoires: ‘Ik heb het afgrijselijke tafereel vier uur lang gadegeslagen, maar was verscheidene keren gedwongen mijn gezicht af te wenden en mijn oren dicht te drukken terwijl ik naar zijn door merg en been gaande gegil luisterde toen de helft van zijn lichaam al weggereten was.’


  Omdat het natuurlijk onmogelijk was om een stel paarden naar de kelder te brengen, moest ik mijn eigen versie bedenken. Ik bouwde een systeem van touwen en katrollen, die bevestigd waren aan de vloer en het plafond en verbonden waren met motorlieren die op plezierjachten worden gebruikt. Elk touw eindigde in een ijzeren boei die rond een pols of enkel zou worden bevestigd. Door de lengte en spanning van de touwen aan te passen, had ik Damien in de lucht hangen, zijn ledematen gespreid in een massieve, menselijke X en zijn zielige geslachtsdelen in het midden bungelend als iets in een slagerij.


  De chloroform had op hem een slechtere uitwerking dan op een van de anderen. Zodra hij bijkwam, moest hij hevig overgeven, wat niet eenvoudig is wanneer je een meter boven de vloer hangt. Het was maar goed dat ik zijn prop had verwijderd, anders had hij in zijn eigen braaksel kunnen stikken, wat mij de voldoening van zijn straf zou hebben ontnomen.


  Hij was volkomen verbijsterd. Hij had geen idee waarom hij daar was. ‘Omdat ik je uitgekozen heb,’ zei ik tegen hem. ‘Je hebt de pech dat je het verkeerde beroep hebt gekozen. Nu ga ik jou verhoren zoals jij je verdachten verhoort.’


  Toen ik wat rondkeek in de keuken van tante Doris, een beetje onbestemd op zoek naar iets wat ik zou kunnen gebruiken, vond ik haar slagroomspuit. Ik herinnerde me die spuit. Elk jaar weer waren haar kersttaarten een wonder van kunstzinnigheid dat door geen van de bakkers van Bradfield echt te evenaren was. Ik herinnerde me hoe ze een keer, terwijl ze met de grote taart bezig was, weggeroepen werd door oom Henry en hoe ik de spuitzak had gepakt om haar te helpen. Ik kan niet ouder geweest zijn dan een jaar of zes.


  Toen ze terugkwam van een van die walgelijke taken die er altijd op een boerderij zijn en het resultaat van mijn inspanningen zag, werd ze razend van woede. Ze greep de verzwaarde leren riem die oom Henry gebruikte om zijn scheermessen op te scherpen en gaf me er zo ongenadig van langs dat ze mijn overhemd scheurde. Toen sloot ze me zonder eten in mijn kamer op en liet me daar bijna vierentwintig uur zitten met niets anders dan een emmer om in te plassen. Ik wist dat ik een passende toepassing moest vinden voor haar kostbare slagroomspuit. Er was een soldeerbout in de kelder die ik gebruikte om de vormpjes te verhitten, zodat ik mijn merkteken op Damien kon achterlaten zoals de beul tweehonderdveertig jaar eerder bij zijn naamgenoot Damiens had gedaan. Er was iets moois aan de manier waarop zijn huid opbloeide in paarse sterrenwolken toen de gloeiendhete spuitrozetten in contact kwamen met zijn bleke vlees. Het was ook verbazend effectief. Hij vertelde me alles wat ik wilde weten en een heleboel rotzooi die me geen moer interesseerde. Het was alleen jammer dat hij niet rechtstreeks betrokken was bij het onderzoek naar mijn eerdere werk. Ik had uit de eerste hand kunnen vernemen hoe hopeloos de politie ernaast zat. Ik besloot de stoffelijke resten weer in Temple Fields te deponeren. Sinds Gareth had ik de tijd genomen om een paar nieuwe, veilige plekken te zoeken om mijn handwerk achter te laten. De binnenplaats van de Queen of Hearts was ’s nachts afgesloten en verlaten en daarmee volmaakt voor mijn doel. Maar overdag zouden er weer mensen komen, waardoor ik zeker wist dat Damien niet te lang in de kou zou hoeven liggen.


  De tijd was rijp voor een nieuw spel. Als voorbereiding was ik kort na Adam naar de zolder gegaan en had daar de koffer geopend waarin die spullen uit mijn verleden zitten die ik heb bewaard. Een van de dingen die ik als aandenken had bewaard, was een leren jack dat ik gekregen had van een machinist van een Russisch schip als beloning voor een nacht die hij niet snel zal vergeten. Het ziet er anders uit en het voelt anders dan alles wat ik op dit gebied ooit heb gezien. Ik scheurde reepjes leer uit de mouw tot ik ervan overtuigd was dat ik iets had dat eruit zou zien alsof het aan een spijker of scherpe hoek van een slot was blijven haken. Ik legde het reepje in een la, sneed de rest van het jack in stukken, stopte die in een plastic zak, met eierschalen en aardappelschillen, en reed de stad in tot ik een afvalcontainer vond om hem in te gooien. Tegen de tijd dat ik het valse spoor zou moeten gebruiken, zouden de resten van het jack allang begraven liggen op een of andere stortplaats.


  Ik kon het niet helpen, maar ik werd echt opgewonden van de gedachte aan de hoeveelheid manuren die de politie zou verspillen aan het nagaan van de herkomst van dat vreemde stukje leer, maar ze zouden het nooit met mij in verband kunnen brengen. Afgezien van alle andere dingen, heeft niemand in Bradfield mij dat jack ooit zien dragen.


  Deze keer overtrof de publiciteit alles wat ik tot op dat moment had bereikt. Eindelijk gaf de politie toe dat er maar één brein achter de vier moorden zat. Eindelijk realiseerden ze zich dat het tijd was om mij serieus te nemen.


  Nu Damien uit de weg was geruimd en in mijn computer zat, moest ik nog één persoon onder handen nemen voor ik terug kon keren naar mijn oorspronkelijke project. Ik kon niet rustig bezig gaan met het vinden van een man die mij waardig was, een man die mijn leven zou delen als een gelijkwaardige en respectvolle partner voor ik de man zou hebben gestraft die mij publiekelijk met zoveel minachting had behandeld.


  Dr. Tony Hill, de dwaas die niet eens doorhad dat Gareth Finnegan een van mijn lichamen was, was het doelwit. Hij had me beledigd. Hij had me minachtend behandeld door mijn prestaties niet de verdiende erkenning te geven. Hij had geen idee tegen welk meesterbrein hij het had opgenomen. Hij zou moeten betalen voor zijn arrogantie.


  Hem uit de weg ruimen, kon ik niet anders zien dan als een uitdaging. Dat zou toch voor iedereen gelden?
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  Kunnen ze het niet houden bij dat oude, eerlijke doorsnijden van de keel, zonder die walgelijke nieuwigheden te introduceren…?


  Toen ze de deur van de flat achter zich sloot, werd Carol begroet door het geluid van een brullende menigte. Michael lag uitgestrekt op een van de banken en keek niet eens op van de rugbywedstrijd op de tv. ‘Hallo, zus,’ zei hij. ‘Spannende wedstrijd. Tien minuten en dan sta ik geheel tot je dienst.’


  Carol keek naar het scherm en zag modderige reuzen in de kleuren van Engeland en Schotland in een rommelige scrum op het gras liggen. ‘Bijzonder high-tech,’ mompelde ze. ‘Ik moet eerst douchen.’


  Vijftien minuten later deelden broer en zuster een feestelijke fles champagne. ‘Ik heb een uitdraai voor je,’ zei Michael.


  ‘Iets belangrijks?’ vroeg Carol gespannen.


  Michael haalde zijn schouders op. ‘Ik weet niet wat belangrijk voor je is. De moordenaar heeft vijf verschillend gevormde voorwerpen gebruikt om de brandmerken te maken. Ik heb ze in vijf verschillende patronen gescheiden en wat er dan uit komt is iets wat op een hart lijkt en wat onduidelijke letters. A, d, g en p. Zegt dat je iets?’


  Carol huiverde onwillekeurig. ‘O ja, genoeg. Heb je die uitdraai hier?’


  Michael knikte. ‘In mijn tas.’


  ‘Ik zal er zo naar kijken. Mag ik je eerst nog iets vragen?’


  Michael leegde zijn glas en vulde het weer. ‘Dat weet ik niet. Wat krijg ik ervoor?’


  ‘Een etentje, een bed en een ontbijt in een landelijk hotelletje van jouw keuze; het eerste weekend dat ik vrij ben,’ bood Carol aan.


  Michael trok een gezicht. ‘Zoals het momenteel gaat, denk ik dat ik eerder mijn pensioen krijg dan dat. Wat dacht je van een maand mijn was strijken?’


  ‘Twee weken.’


  ‘Drie weken.’


  ‘Afgesproken.’ Ze stak haar hand uit en Michael schudde die.


  ‘Wat wil je weten, zus?’


  Carol legde hem haar theorie uit over de computermanipulaties van de moordenaar met zijn video’s. ‘Wat denk jij?’ vroeg ze gespannen.


  ‘Het is zeker mogelijk,’ zei hij. ‘Geen twijfel aan. De technologie is beschikbaar en het is geen moeilijke software om te gebruiken. Voor mij zou het kinderspel zijn. Maar er hangt wel een prijskaartje aan. Laten we zeggen driehonderd voor een videokaart, vierhonderd voor een ReelMagic kaart, nog eens drie- tot vijfhonderd voor een fatsoenlijke digitizer en minstens duizend voor een geavanceerde scanner. Maar de grootste klap is de software. Er is maar één pakket waarmee je dat kwalitatief een beetje goed kunt doen en dat is Vicom 3d Commander. Wij hebben het, en het heeft ons een kleine vierduizend gekost en dat was zes maanden geleden. Voor de laatste upgrade hebben we nog eens achthonderd betaald. Er hoort een vuistdik handboek bij.’


  ‘Het is dus geen software die veel mensen zullen hebben?’


  Michael snoof. ‘Nee, zet dat maar uit je hoofd. Het is echt serieus spul. Je vindt het alleen bij professionals zoals wij, videoproductiestudio’s en echt serieuze hobbyisten.’


  ‘Is het gemakkelijk te krijgen? Kun je het zo kopen?’ vroeg Carol.


  ‘Niet echt. Wij hebben het rechtstreeks van Vicom gekocht omdat we een uitgebreide demonstratie van ze wilden voor we zo’n smak geld op tafel zouden leggen. Natuurlijk zullen er wat specialistische computerzaken zijn die het verkopen, maar het is bepaald geen massaproduct. Dat zou in elk geval via postorder gaan. Dat geldt voor de meeste computerspullen.’


  ‘Die andere spullen die je noemde, zijn dat dingen die veel mensen zullen hebben?’ vroeg Carol.


  ‘Die zijn minder specialistisch. Als ik moet schatten, zou ik zeggen twee tot drie procent van de markt wat het videomateriaal betreft en misschien vijftien procent voor de scanner. Maar als je op die manier achter je moordenaar aan wilt gaan, zou ik bij Vicom beginnen,’ zei Michael.


  ‘Wat denk je, zouden ze ons in hun orderboek laten kijken?’


  Michael trok een gezicht. ‘Ik heb geen idee. Je bent geen concurrent en het gaat om een moordonderzoek. Je weet het niet, misschien werken ze met alle plezier mee. Als die knaap hun materiaal gebruikt, is het tenslotte ook slechte reclame als ze het niet doen. Ik kan de naam wel opzoeken van de man met wie wij te maken hebben gehad. Hij was hun verkoopdirecteur. Schots. Zo’n soort naam waarbij je niet weet welke van de twee de voornaam is. Je weet wel, Grant Cameron, Campbell Elliott… Ik kom er wel op…’ Terwijl Michael in zijn adressenboekje zocht, vulde Carol haar glas weer en genoot van de prikkeling van de bubbels tegen haar gehemelte. Er leek de laatste tijd weinig plezierigs gebeurd te zijn, maar als ze wat goede aanknopingspunten voor haar theorie zou kunnen vinden, zou dat misschien veranderen.


  ‘Ik heb hem!’ riep Michael. ‘Fraser Duncan. Bel hem maandagochtend maar op en noem mijn naam. Het wordt tijd dat je weer eens wat geluk hebt, zus.’


  ‘Daar kon je wel eens gelijk in hebben,’ zei Carol. ‘Geloof me, ik heb het verdiend.’


  Kevin Matthews lag languit op het grote rommelige bed en glimlachte tegen de vrouw die schrijlings op hem zat. ‘Mmm,’ mompelde hij. ‘Dat was wel een beetje lekker.’


  ‘Beter dan wat je thuis krijgt,’ zei Penny Burgess, terwijl ze haar vingers door de kastanjebruine krullen op Kevins borst liet glijden.


  Kevin grinnikte en zei: ‘Een beetje.’ Hij pakte de sterke wodka-cola die Penny hem eerder had ingeschonken.


  ‘Ik ben verbaasd dat je je vanavond vrij kon maken,’ zei Penny, terwijl ze zich traag voorover boog zodat haar tepels over de zijne streken.


  ‘We hebben de laatste tijd zo vaak ’s avonds moeten werken dat ze me niet meer thuis verwacht, behalve om even te pitten.’


  Penny liet haar bovenlichaam zwaar op dat van Kevin vallen, waardoor zijn adem uit zijn lichaam werd gestoten. ‘Ik heb het niet over Lynn,’ zei ze. ‘Ik bedoel je werk.’


  Kevin greep haar polsen en worstelde om haar van zich af te krijgen. Toen ze tot rust waren gekomen en buiten adem naast elkaar lagen te giechelen, zei hij ten slotte: ‘Eerlijk gezegd was er niet zoveel te doen.’


  Penny snoof ongelovig. ‘O ja? Gisteravond heeft Carol jordan lichaam nummer vijf gevonden, de verdachte is gearresteerd terwijl hij probeerde het land uit te komen en jij vertelt me dat er niet veel te doen is? Kom op, Kevin, je hebt het tegen mij.’


  ‘Je zit er helemaal naast, liefje,’ zei Kevin grootmoedig. ‘Jij en al je mediamakkers.’ Hij had niet vaak de kans om Penny op haar nummer te zetten en was van plan ervan te genieten.


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Penny, terwijl ze zich op één elleboog oprichtte en haar lichaam onwillekeurig met het dekbed bedekte. Dit was geen pleziertje meer, dit was werk.


  ‘Punt een. Het lichaam dat Carol gisteravond heeft gevonden was geen slachtoffer van de seriemoordenaar. We hebben te maken met een na-aper. Na de lijkschouwing bleek daar geen enkele twijfel meer over te bestaan. Het was gewoon een smerige sexmoord. Met een beetje hulp van de zedenpolitie moeten ze dat bij bureau Centrum in een paar dagen opgelost hebben,’ zei Kevin. De zelfgenoegzaamheid was duidelijk in zijn stem te horen.


  Penny slikte de pil en zei suikerzoet met opeengeklemde tanden: ‘En?’


  ‘En wat, liefje?’


  ‘Als dat punt een was, moet er nog een punt twee zijn.’


  Kevin glimlachte, zo zelfvoldaan dat Penny op dat moment besloot dat ze hem aan de kant zou zetten zodra ze een aanvaardbaar alternatief zou hebben. ‘O ja, nummer twee. Stevie McConnell is de moordenaar niet.’


  Het gebeurde niet vaak, maar Penny was sprakeloos. De informatie was op zichzelf al schokkend, maar veel schokkender was het feit dat Kevin dit wist en het niet verteld had. Hij had niets gezegd en haar krant een verhaal laten publiceren dat haar er uiteindelijk uit zou laten zien als een slecht geïnformeerde tuthola. ‘Werkelijk?’ zei ze, op dat bekakte toontje dat ze niet meer gebruikt had sinds de dag waarop ze met grote dankbaarheid de kostschool had verlaten en besloten had zich wat haar accent betreft aan een wat lagere klasse te conformeren.


  ‘Jazeker. Dat wisten we al voor hij de benen probeerde te nemen.’ Kevin lag heerlijk in de kussens, in zalige onwetendheid van de dodelijke blikken die Penny in zijn richting stuurde.


  ‘En waar moest dat toneelspel van vanmorgen bij de rechtbank dan precies toe dienen?’ zei ze, op een toon waar haar spraaklerares trots op zou zijn geweest.


  Kevin grijnsde en zei: ‘Nou ja, de meeste van ons waren al tot de conclusie gekomen dat McConnell het niet was, maar Brandon liet hem schaduwen en toen hij het land wilde verlaten waren we min of meer verplicht om hem op te pakken. Tegen die tijd was het eigenlijk wel zeker dat McConnell de homomoordenaar niet was. Daar komt nog bij dat hij niet in de profielschets past die Tony Hill heeft gemaakt.’


  ‘Ik kan mijn oren niet geloven,’ zei Penny scherp.


  Kevin begon eindelijk te merken dat er iets niet in orde was. ‘Wat? Is er een probleem, liefje?’


  ‘Een beetje maar,’ zei Penny, elke lettergreep scherp aanzettend. ‘Je wilt me niet alleen vertellen dat jullie een onschuldige man weer in de cel hebben gezet, maar dat jullie die man ook nog eens door de hele pers voor de vermoedelijke moordenaar hebben laten uitmaken?’


  Kevin ging rechtop in de kussens zitten, nam nog een slok van zijn drankje en maakte met zijn andere hand Penny’s haar in de war. Ze trok haar hoofd met een ruk terug. ‘Zo belangrijk is het toch niet,’ zei hij sussend. ‘Zolang hij opgesloten zit, kan er in elk geval geen lynchpartij naar zijn huis worden georganiseerd. En door te laten doorschemeren dat we de moordenaar te pakken hebben, hopen we de echte moordenaar zover te krijgen dat hij contact met ons opneemt om ons te laten weten dat hij nog steeds op vrije voeten is.’


  ‘Je bedoelt dat jullie hem zover willen krijgen dat hij weer iemand afslacht?’ vroeg Penny op hoge toon.


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Kevin verontwaardigd. ‘We hopen alleen dat hij iets laat horen. Zoals hij gedaan heeft na de moord op Gareth Finnegan.’


  ‘Goeie god, Kevin,’ zei Penny verbaasd. ‘Hoe kun je hier gewoon zitten vertellen dat Stevie McConnell niets kan overkomen zolang hij in de gevangenis zit?’


  Terwijl Penny Burgess en Kevin Matthews aan het bekvechten waren over de ethische aspecten van Stevie McConnells opsluiting, werd Stevie McConnell in de C-vleugel van de rijksgevangenis Barleigh door drie mannen te pakken genomen om hem te leren wat er in de gevangenis met seksuele delinquenten gebeurt. Aan het eind van de overloop stond een onbeweeglijke bewaarder. Hij leek zich net zo weinig bewust van McConnells kreten en smeekbeden als een dove zonder gehoorapparaat. En in de heuvels boven Bradfield legde een meedogenloze moordenaar de laatste hand aan een martelwerktuig dat de wereld moest laten zien dat de man in de gevangenis niet verantwoordelijk was voor vier opeenvolgende, volmaakt uitgevoerde bestraffingen.


  In de kamer van het holmes-team klonk het rustige geroezemoes van de activiteiten van operators die naar schermen staarden en op toetsen tikten. Carol vond Dave Woolcott in zijn kantoor, waar hij lusteloos wat van een bord vis en patat zat te peuzelen. Toen ze binnenkwam keek hij op en toverde een flauwe glimlach te voorschijn. ‘Ik dacht dat je vanavond vrij was,’ zei hij.


  ‘Daar hoop ik nog steeds op. Mijn broer heeft me beloofd een emmer popcorn helemaal voor mij alleen te kopen als ik in de bioscoop ben voor de hoofdfilm begint. Ik wilde alleen even langskomen om iets aan je voor te leggen.’ Ze legde twee plastic tassen op zijn bureau. Ze zaten vol met computertijdschriften.


  ‘Ik heb een theorie,’ zei ze. ‘Of eigenlijk meer een gevoel.’ Voor de derde keer vertelde Carol over haar idee dat de moordenaar video’s zou kunnen gebruiken en manipuleren om zijn fantasieën te ondersteunen.


  Dave luisterde aandachtig en knikte toen Carols idee duidelijk werd. ‘Ik zie er wel wat in,’ zei hij. ‘Ik heb dat profiel nu een paar keer gelezen en waar ik het echt niet mee eens ben is de opmerking van dr. Hill dat hij alleen door video’s van de moorden stabiel zou blijven. Dat is niet logisch. Jouw idee wel. Wat wil je dat ik doe?’


  ‘Michael denkt dat we hem zouden kunnen opsporen door de kopers te traceren van de Vicom 3d Commander, dat wil zeggen, als we gelijk hebben. Ik weet het niet. Het is mogelijk dat het bedrijf waar de moordenaar voor werkt over de software beschikt en dat hij dat manipulatiewerk daar doet. Maar voor de veiligheid zou hij al het scannen en digitaliseren thuis moeten doen. Daarom denk ik dat het ook de moeite waard is om te informeren bij leveranciers van digitizers en videokaarten. Omdat bijna alle computerbestellingen via postorderbedrijven gaan, kunnen we in deze tijdschriften leveranciers opsporen. Wat we ook moeten doen, is contact opnemen met plaatselijke computerclubs. Dat wil zeggen, als je daar de mensen voor hebt.’


  Dave zuchtte. ‘Wat dacht je, Carol!’ Hij pakte een tijdschrift en bladerde er wat in. ‘Wat ik zou kunnen doen is vanavond en morgen een lijst maken en dan kunnen we maandagochtend een paar mensen aan de telefoon zetten om een belronde te maken. Ik weet nog niet wanneer mijn operators tijd hebben om de gegevens in te voeren, maar ik zal zorgen dat het gebeurt. Oké?’


  Carol grinnikte. ‘Je bent een kei, Dave.’


  ‘Eerder een martelaar, Carol. Mijn jongste heeft twee tanden gekregen die ik nog niet eens heb gezien.’


  ‘Ik kan blijven om je met die tijdschriften te helpen,’ zei Carol aarzelend.


  ‘O, geen denken aan. Ga jij maar eens lekker uit. Het wordt tijd dat in elk geval een van ons dat doet. Naar welke film ga je?’


  Carol trok een gezicht. ‘Een speciale dubbele zaterdagavondvoorstelling: Manhunter en The Silence of the Lambs.’


  De hele weg naar de auto klonk Daves lach nog na in haar oren.


  Het langgerekte gehuil leek uit het diepst van zijn ingewanden te komen. Terwijl het orgasme als een wegrijdende trein door hem heen trilde, ervoer Tony een groots gevoel van bevrijding. ‘O, god,’ kreunde hij.


  ‘O, jaaa, jaaa,’ hijgde Angelica. ‘Ik kom weer, o, Tony, Tony…’ haar stem stierf weg in een ademloze snik.


  Tony lag achterover op zijn bed. Zijn borst bewoog snel op en neer en de lucht om hem heen was bezwangerd van de geur van zweet en sex. Hij had het gevoel dat hij plotseling bevrijd was van een last die hij zo lang met zich meegedragen had dat hij het gewicht ervan niet meer had opgemerkt. Was dit het gevoel van genezen zijn, dit gevoel van licht en kleur, dit gevoel het verleden als een zak zand in een bunker te hebben gegooid? Was dit wat zijn patiënten voelden wanneer ze zich tegenover hem van hun rotzooi hadden ontdaan?


  In zijn oor hoorde hij het onregelmatige geluid van haar ademhaling. Na enkele ogenblikken zei ze: ‘Wauw. Geweldig. De beste die ik ooit heb gehad. O, ik hou van de manier waarop je me bemint.’


  ‘Voor mij was het ook geweldig,’ zei Tony, en deze keer meende hij het. Voor de eerste keer sinds ze begonnen waren met deze vreemde combinatie van therapie en sexspel had hij geen moeite gehad met zijn erectie. Van het begin af aan was hij keihard geweest. Geen slapte, geen verschrompelen, geen schaamte. Gewoon de eerste probleemloze sex die hij sinds jaren had gehad. Oké, Angelica was niet echt bij hem in de kamer, maar het was een reusachtige stap in de goede richting.


  ‘Wij maken de heerlijkste muziek,’ zei Angelica. ‘Niemand heeft me ooit zo weten op te winden als jij.’


  ‘Doe je dit vaak?’ vroeg Tony loom.


  Angelica gniffelde, een lachje dat hees en sexy omhoogborrelde. ‘Je bent niet de eerste.’


  ‘Dat heb ik wel gemerkt. Daar ben je veel te deskundig voor,’ zei Tony vleiend en niet helemaal oprecht. Ze was de perfecte therapeute voor hem geweest, dat was beslist waar.


  ‘Ik ben nogal kieskeurig. Ik doe het niet met elke man,’ zei Angelica. ‘Wat ik te bieden heb, wordt niet door iedereen gewaardeerd,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Als je hier niet van geniet, moet je wel vreemd in elkaar zitten. Ik weet dat ik ervan geniet.’


  ‘Daar ben ik blij om, Anthony. Je hebt geen idee hoe blij. Ik moet nu gaan.’ Haar stem kreeg abrupt de zakelijke klank die Tony was gaan associëren met het einde van hun telefoontjes. ‘Vanavond was heel bijzonder. We spreken elkaar binnenkort weer.’


  De verbinding werd verbroken. Tony legde de hoorn neer en rekte zich uit. Vanavond, met Angelica, had Tony voor het eerst van zijn leven een beschermende zorg gevoeld die hem hielp zonder verstikkend te zijn. Rationeel wist hij dat zijn grootmoeder van hem gehouden had en om hem gegeven had, maar zijn familie was nooit erg demonstratief geweest en haar liefde was bruusk en praktisch geweest, meer gericht op haar dan op zijn behoeften. Hij besefte nu dat de vrouwen met wie hij in het verleden iets had gehad, in emotioneel opzicht haar dubbelgangsters waren geweest. Dankzij Angelica durfde hij nu te hopen dat het patroon doorbroken was. Het had hem in de loop der jaren al genoeg pijn bezorgd.


  Zijn seksuele leven was later begonnen dan bij de meeste van zijn tijdgenoten, mede doordat zijn lichamelijke ontwikkeling traag was geweest. Tot zijn zeventiende jaar was hij verreweg de kleinste jongen van zijn klas geweest, veroordeeld tot afspraakjes met dertienen veertienjarigen die nog banger waren voor sex dan hij. Toen was hij plotseling in een halfjaar tijd zo’n twee centimeter per maand gegroeid. Tegen de tijd dat hij naar de universiteit ging, had hij zijn maagdelijkheid verloren tijdens wat onhandig geklungel op een eenpersoonsbed, waarop een chenille sprei lag waaraan hij nog dagenlang branderige plekken had overgehouden. Zijn vriendinnetje, eindelijk verlost van de last van haar maagdelijkheid, had hem een paar dagen later aan de kant gezet.


  Op de universiteit was hij te verlegen geweest en te veel in zijn studie opgegaan om zijn ervaring echt uit te breiden. Maar toen hij aan zijn promotie begon te werken, was hij hals over kop verliefd geworden op een jonge filosofiedocente. Hij had haar interesse gewekt omdat hij intelligent en interessant was. Patricia had er geen geheim van gemaakt dat ze een vrouw van de wereld was, zoals ze er ook geen geheim van had gemaakt dat ze hun relatie beëindigd had wegens zijn nogal gebrekkige prestatie tussen de lakens. ‘Wees eerlijk, schat,’ had ze tegen hem gezegd, ‘je hersenen mogen dan van doctorsformaat zijn, maar met dat neuken van je zit je nog niet eens op mavo-niveau.’


  Sinds die tijd was het alleen maar slechter gegaan. De laatste paar vrouwen met wie Tony een relatie had gehad, hadden Tony een echte heer gevonden omdat hij hen nooit in bed probeerde te krijgen, maar dat duurde tot ze hem erin wisten te krijgen en ontdekten hoe zelden hij echt iets kon klaarspelen. Hij had al lang geleden gemerkt hoe moeilijk het was om een vrouw ervan te overtuigen dat het niets met haar te maken had als hij hem niet omhoog kon krijgen. ‘Ze hadden er gewoon genoeg van om weer een deuk in hun gevoel van eigenwaarde op te lopen,’ zei hij hardop.


  Misschien had hij nu eindelijk een manier gevonden om zijn verleden te verwerken en verder te kunnen. Nog een paar avonden als deze, met Angelica, en misschien, heel misschien, zou hij dan klaar zijn om het echte werk weer eens te proberen. Hij vroeg zich af of haar diensten ook zover strekten. Misschien moest hij maar eens een voorzichtige opmerking in die richting maken.


  Brandon las het vel papier op zijn bureau en wreef de slaap uit zijn ogen. Samen met Dave Woolcott was hij de hele avond bezig geweest met de tientallen rapporten die binnengestroomd waren na de acties die Dave had laten uitvoeren als reactie op de verbanden die uit de holmes-computer waren gerold. Ondanks hun inspanningen om ook maar het kleinste aanknopingspunt te vinden dat naar de moordenaar kon verwijzen, hadden ze geen enkel resultaat geboekt.


  ‘Misschien dat het idee van Carol iets oplevert,’ zei Dave gapend.


  ‘We hebben verder alles geprobeerd,’ zei Brandon, op een toon die net zo somber klonk als zijn gezicht stond. ‘Het kan geen kwaad om het uit te zoeken.’


  ‘Dat is een slimme tante,’ zei Dave. ‘Die gaat de zaak nog eens leiden hier.’ Er klonk geen bitterheid in zijn stem, alleen een vermoeide bewondering. Hij geeuwde opnieuw, van oor tot oor.


  ‘Ga naar huis, Dave. Wanneer heb je Marion voor het laatst wakker gezien?’


  Dave kreunde. ‘Praat me er niet van. Maar ik wilde toch al gaan want er is niet zoveel te doen. Morgen ben ik er weer en dan zal ik die lijst van computerleveranciers afmaken.’


  ‘Goed, maar niet te vroeg, hoor je me? Verwen je gezin maar eens. Ontbijt met ze.’ Voor hij zelf zijn advies zou opvolgen, wilde Brandon nog een keer de getuigenverklaringen en de verslagen van de agenten doornemen. Hij kon niet geloven dat er niets in te vinden zou zijn dat hun een eerste echte doorbraak kon opleveren. Toen hij halverwege was, kon hij zichzelf nauwelijks nog motiveren om de rest van de stapel door te werken. Het idee om zich rond Maggies warme lichaam te vouwen was bijna te aantrekkelijk.


  Brandon zuchtte en richtte zijn aandacht op het volgende vel papier. Hij werd onderbroken door het aanhoudende gerinkel van zijn telefoon. ‘Brandon,’ zei hij zuchtend.


  ‘Brigadier Murray, mijnheer, receptie. Het spijt me dat ik u stoor, maar geen van de inspecteurs is op dit moment aanwezig. Het punt is dat ik hier een mijnheer heb die u denk ik wel even wilt spreken. Het is een buurman van Damien Connolly.’


  Brandon was al uit zijn stoel. ‘Ik kom eraan,’ zei hij.


  De man bij de receptie zat op de houten bank langs de muur. Zijn hoofd was gebogen en zijn kaken waren donker van een ruwe stoppelbaard. Toen Brandon op hem afliep, keek hij op. Eind twintig, schatte Brandon. Zonnebankbruin, donkere kringen onder zijn ogen. Een soort zakenman, afgaande op het dure maar sombere pak en de zijden das die scheef onder de bovenste knoop van zijn overhemd hing. Hij had het wat verfomfaaide en vermoeide uiterlijk van iemand die al zo lang op reis is, dat hij vergeten is waar hij is en welke datum het is. Bij de aanblik van iemand die nog vermoeider was dan hij, leek Brandon weer nieuwe energie te krijgen. ‘Mijnheer Harding,’ zei hij opgewekt. ‘Ik ben commissaris John Brandon en ik heb de leiding over het onderzoek naar de dood van Damien Connolly.’


  De man knikte. ‘Terry Harding. Ik woon een paar huizen van Damien verwijderd.’


  ‘Ik hoorde van de brigadier dat u misschien wat informatie voor ons hebt.’


  ‘Dat klopt,’ zei Terry Harding, met een stem die zwaar klonk van uitputting. ‘De avond waarop hij vermoord is, heb ik een onbekende zijn garage uit zien rijden.’
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  Ik hield me al met dr. Tony Hill bezig voor ik me ontdaan had van Damien Connolly. Het leek mij ware gerechtigheid dat zijn naam al, net als die van Damien, op mijn lijst van mogelijke partners stond. Als ik er nog zekerder van had willen zijn dat het juist was om hem te straffen, was dat wel daardoor.


  Ik wist dus al waar hij woonde, waar hij werkte en hoe hij eruit zag. Ik wist hoe laat hij ’s morgens van huis ging, welke tram hij naar zijn werk nam en hoeveel tijd bij doorbracht in zijn kleine werkkamer op de universiteit.


  Ik besefte pas hoe soepel alles tot op dit moment verlopen was toen bepaalde zaken een kant op gingen die ik niet had voorzien en die me niet beviel. Ik heb denk ik de fout gemaakt de stommiteit van de krachten die ik tegenover me had te onderschatten. Ik had al niet gedacht dat de politie van Bradfield vooraan had gestaan toen de hersenen werden uitgedeeld, maar de laatste ontwikkelingen verbijsterden zelfs mij. Ze arresteerden de verkeerde!


  Hun ongelooflijke gebrek aan intelligentie en inzicht werd slechts geëvenaard door de media, die volkomen kritiekloos als makke schapen volgden. Ik kon mijn ogen niet geloven toen ik de Sentinel Times kocht en las dat er een man was gearresteerd in verband met het politieonderzoek naar mijn moorden. De arrestatie volgde op een straatgevecht waarbij iemand van de politie betrokken was. Hoe kwamen ze in godsnaam op het idee dat iemand die zo zorgvuldig te werk was gegaan als ik betrokken zou kunnen raken bij een knokpartij in Temple Fields? Het was een belediging van mijn intelligentie. Dachten ze nou echt dat ik een of andere gestoorde ruziezoeker was?


  Ik las en herlas het artikel; ik was niet in staat de mate van hun domheid te begrijpen. Ik voelde de woede in me branden. Ik voelde het in de vorm van indigestie en windkrampen die als een bal met gemene punten door mijn ingewanden gingen. Ik wilde iets gemeens en dramatisch doen, iets dat ze zou laten zien hoe fout ze zaten.


  Ik werkte met mijn gewichten tot mijn spieren trilden van inspanning en mijn kleren doorweekt waren van zweet, maar nog wilde de woede niet zakken. Ik stormde de trap op naar mijn computer en werkte aan de video’s van Damien die ik in mijn systeem had ingevoerd. Tegen de tijd dat ik klaar was, hadden we seksuele hoogstandjes uitgevoerd waar het Russische nationale turnteam trots op zou zijn geweest. Maar niets kon me bevredigen. Niets nam de woede weg.


  In tegenstelling tot hen ben ik gelukkig niet stom. Ik wist hoe gevaarlijk onbeheerste woede voor me kon zijn. Ik moest mijn woede gaan gebruiken, op een creatieve manier voor me inzetten. Ik dwong mezelf om mijn razernij in constructieve banen te leiden. Ik begon nauwgezet en gedetailleerd te plannen hoe ik dr. Tony Hill zou vangen en wat ik dan met hem zou doen. Ik zou hem in spanning houden, letterlijk.


  Strappado, de wipgalg. De Spaanse inquisitie wist precies hoe ze het onderste uit de kan kon halen. De inquisiteurs maakten gewoon gebruik van de sterkste kracht op aarde, de zwaartekracht. Alles wat je nodig hebt is een lier, een katrol, een paar touwen en een stuk steen. Je bindt de handen van het slachtoffer op zijn rug en laat een touw van de handen over de katrol lopen. Dan bind je de steen aan zijn voeten.


  In zijn boek De afgrijselijke wreedheden van de inquisitie, gepubliceerd in 1770, heeft John Marchant deze doeltreffende martelmethode in fraaie bewoordingen beschreven:


  
    Hij wordt dan omhooggetrokken tot zijn hoofd bij de katrol is. Daar blijft hij enige tijd hangen, zodat al zijn gewrichten en ledematen door het zware gewicht dat aan zijn voeten hangt verschrikkelijk opgerekt worden, en plotseling wordt hij dan omlaag gelaten door het touw te vieren, maar voor hij de grond raakt, komt hij met een hevige schok tot stilstand, waardoor zijn armen en benen ontwricht raken en hij de meest intense pijnen moet doorstaan; de schok die hij ondergaat door de plotselinge onderbreking van zijn val en het gewicht aan zijn voeten rekken zijn hele lichaam nog sterker en wreder op.

  


  De Duitsers hebben deze methode verfijnd op een manier die mij bijzonder aansprak. Achter het slachtoffer plaatsten ze een van punten voorziene cilinder die als hij omlaag kwam in zijn rug sneden en deze ontvelden, zodat zijn lichaam één bloederige, ontwrichte massa werd. Ik overwoog dit effect na te doen, maar zelfs na een heleboel gegoochel met de schets kon ik op de computer geen ontwerp krijgen dat naar mijn idee soepel zou werken, tenzij ik zijn handen niet naar achteren maar naar voren zou binden, wat het effect veel minder zou maken. Hou het maar eenvoudig, dat is mijn motto.


  Terwijl ik aan het voorbereiden en bouwen was, nam ik maatregelen om mijn web nog dichter rond dr. Hill te trekken. Hij mocht dan denken dat hij in mijn hoofd kon kruipen, maar hij had het precies bij het verkeerde eind.


  Ik kon niet wachten om te beginnen. Ik telde de uren af.
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  ‘Welnu, juffrouw R., veronderstel dat ik zo rond middernacht, gewapend met een vleesmes, aan uw bed zou verschijnen, wat zou u dan zeggen?’ Waarop het onbevangen meisje had geantwoord: ‘O, mijnheer Williams, als het iemand anders was, zou ik bang zijn. Maar zodra ik uw stem zou horen, zou ik gerustgesteld zijn.’ Arm kind; als deze contourschets van mijnheer Williams zou zijn ingevuld en verwerkelijkt, zou ze in het strakke, witte gezicht iets gezien hebben en in de sinistere stem iets bespeurd hebben dat haar voor altijd van haar gemoedsrust had beroofd.


  Toen de telefoon ging, was Carols eerste reactie woede. Tien over acht op een zondagochtend kon alleen maar werk betekenen. Ze bewoog zich met een lang, laag ontevreden gegrom dat Nelson zijn oren deed spitsen. Carols arm verscheen vanonder het dekbed en tastte rond op het nachtkastje. Ze bracht de hoorn naar haar oor en bromde: ‘Jordan.’


  ‘Dit is uw wekdienst.’ De stem was veel te vrolijk, stelde Carol vast, voor ze doorhad wie de beller was.


  ‘Kevin,’ zei ze. ‘Ik hoop dat je iets te melden hebt.’


  ‘En of ik iets te melden heb. Wat denk je van een getuige die de moordenaar heeft zien wegrijden bij Damien Connolly’s huis?’


  ‘Zeg dat nog eens,’ mompelde ze. Kevin herhaalde zijn mededeling. De tweede keer wist zijn stem Carol in één klap in zittende houding op de rand van het bed te brengen. ‘Wanneer?’ vroeg ze.


  ‘Die vent kwam gisteravond laat binnenlopen. Hij is voor zaken het land uit geweest. Brandon heeft hem ondervraagd. We hebben om negen uur een bespreking met hem,’ zei Kevin, opgewonden als een kind op kerstavond.


  ‘Kevin, jij schurk, je had me wel wat eerder kunnen bellen…’


  Hij gniffelde. ‘Ik dacht dat je je schoonheidsslaapje nodig had.’


  ‘Sodemieter op met je schoonheidsslaapje.’


  ‘Nee, ik ben hier zelf nog maar vijf minuten. Kun jij de doctor meebrengen? Ik heb net geprobeerd hem te bellen, maar er werd niet opgenomen.’


  ‘Goed, ik rij wel langs zijn huis om te kijken of ik hem uit bed kan krijgen. Hij lijkt de gewoonte te hebben de telefoon uit te zetten. Hij dacht zeker een fatsoenlijke nachtrust te krijgen. Je kunt wel merken dat hij niet bij de politie is,’ voegde ze eraan toe. Carol gooide de hoorn op de haak en liep naar de douche. Even kwam de gedachte in haar op dat Tony zijn telefoon misschien had afgezet omdat hij samen was met de vrouw van het antwoordapparaat. Het idee gaf haar pijn in haar maag. ‘Domme trut,’ mompelde ze tegen zichzelf, terwijl het water over haar heen stroomde.


  Om twintig voor negen drukte ze op Tony’s deurbel. Na een paar minuten ging de deur open. Met een slaperige blik en worstelend met de ceintuur van zijn ochtendjas stond Tony haar aan te kijken. ‘Carol?’


  ‘Het spijt me dat ik je wakker maak,’ zei ze formeel. ‘Je nam je telefoon niet op. Brandon heeft me gevraagd je op te halen. Er is om negen uur een bespreking. We hebben een getuige.’


  Tony wreef in zijn ogen. Hij zag er verward uit. ‘Kom even binnen.’ Hij liep de gang door en liet Carol de deur achter zich sluiten. ‘Het spijt me van de telefoon. Ik kon pas laat in slaap komen en heb hem afgezet.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Kun je op me wachten terwijl ik een douche neem en me scheer? Anders ga ik op eigen gelegenheid. Ik wil niet dat je door mij te laat komt.’


  ‘Ik wacht wel,’ zei Carol. Ze pakte de krant van de mat en las die, tegen de muur geleund, oppervlakkig door. Ondertussen lette ze op tekenen die op de aanwezigheid van een derde persoon zouden duiden. Ze voelde zich belachelijk opgelucht toen ze niets hoorde. Ze wist dat haar reactie kinderachtig was, maar die gevoelens waren nu eenmaal niet in één klap verdwenen. Ze moest ze verbergen tot ze zouden verdwijnen, wat uiteindelijk zou gebeuren, daar was ze zeker van, door Tony’s gebrek aan belangstelling.


  Tien minuten later verscheen Tony in spijkerbroek en rugbyshirt, zijn haar vochtig en netjes geborsteld. ‘Sorry voor daarnet,’ zei hij. ‘Mijn hersenen werken niet voor ik gedoucht heb. Vertel eens, hoe zit het met die getuige?’


  Op weg naar de auto vertelde Carol hem het weinige wat ze wist.


  ‘Dat is geweldig nieuws,’ zei Tony enthousiast. ‘De eerste grote doorbraak, nietwaar?’


  Carol haalde haar schouders op. ‘Dat hangt ervan af hoeveel hij ons kan vertellen. Als die vent in een rode Ford Escort reed, zijn we nog niet veel verder. We hebben iets concreets nodig. Misschien dat idee van de computer.’


  ‘O ja, de computertheorie. Hoe staat het daarmee?’


  ‘Ik heb het met mijn broer besproken. Hij denkt dat het heel goed mogelijk is,’ zei Carol koeltjes. Ze voelde zich wat neerbuigend behandeld.


  ‘Fantastisch,’ zei Tony weer enthousiast. ‘Ik hoop echt dat er iets uitkomt. Het was niet zo dat ik het van de tafel wilde vegen, weet je. Ik moet werken met waarschijnlijkheden en jouw idee gaat veel verder dan de factoren waarmee ik werk. Maar het is wel het soort ingeving dat we nodig zullen hebben in de nationale taakeenheid. Ik denk echt dat je moet overwegen mee te gaan doen wanneer we de zaak op de rails hebben.’


  ‘Na wat er gebeurd is, had ik niet verwacht dat je het een aantrekkelijk idee zou vinden om met mij samen te werken,’ zei Carol, terwijl ze haar ogen strak op de weg gevestigd hield.


  Tony haalde diep adem. ‘Ik heb bij de politie nog niemand ontmoet met wie ik liever zou werken.’


  ‘Zelfs als ik jouw persoonlijke ruimte binnendring?’ vroeg ze bitter, en ze haatte zichzelf omdat ze aan de pijn krabde als aan een oud litteken.


  Tony zuchtte. ‘Ik dacht dat we afgesproken hadden dat we vrienden konden zijn. Ik weet dat ik…’


  ‘Prima,’ onderbrak ze hem. Ze wenste dat ze nooit aan dat gesprek was begonnen. ‘Vrienden zijn kan ik wel. Wat denk je van de kansen van Bradfield Victoria in de cup?’


  Tony draaide zich verbijsterd naar Carol toe en staarde haar aan. Hij zag het begin van een glimlach bij haar mondhoek en plotseling zaten ze allebei te lachen.


  De laatste maatregelen van de overheid met betrekking tot het gevangenispersoneel hadden ertoe geleid dat de bewaarders van de Barleigh-gevangenis nu een stiptheidsactie hielden. Dit leidde ertoe dat de gevangenen drieëntwintig uur per dag opgesloten zaten. Stevie McConnell lag op zijn zij op het harde bed in de cel die hij voor zichzelf had. Na de aanval die hem twee blauwe ogen had opgeleverd, een paar gekneusde ribben, meer bloeduitstortingen dan hij kon tellen en het soort seksuele beschadiging dat zitten te pijnlijk maakte om zomaar te overwegen, had hij eenzame opsluiting gevraagd en gekregen.


  Hoe hard hij ook protesteerde en zei dat hij de homomoordenaar niet was, het maakte niet uit. Niemand trok zich er iets van aan, gevangenen niet en cipiers niet. Hij had beseft dat de bewaarders hem net zo verachtelijk vonden als zijn medegevangenen toen hij door de hele vleugel het geluid had gehoord van wc-emmers die geleegd werden. Niemand had zijn deur opengemaakt om hem in staat te stellen die stinkende emmer te legen die in de hoek stond en waarvan de doordringende geur op de een of andere manier veel walgelijker was dan die van de tientallen openbare wc’s waar Stevie vreemdelingen had opgepikt voor sex.


  Voor zover hij kon nagaan, waren zijn vooruitzichten niet zo best. Het feit dat hij achter tralies zat, was voor de meeste mensen al genoeg om hem te veroordelen. Waarschijnlijk was iedereen ervan overtuigd dat de homomoordenaar zijn laatste slachtoffer had gemaakt nu Stevie McConnell was opgesloten. Nadat hij na de eerste serie verhoren was vrijgelaten, was hij zich er pijnlijk van bewust geweest dat iedereen op zijn werk, zowel collega’s als klanten, hem had gemeden en zijn blik bad ontweken. Eén bezoekje aan een bar in Temple Fields waar hij al jaren een regelmatige klant was geweest, had hem voldoende duidelijk gemaakt dat hij op mysterieuze wijze buitengesloten was van de homosolidariteit. De politie en de pers dachten duidelijk dat hij hun psychopaat was. En tot ze de homomoordenaar te pakken zouden hebben, zou Bradfield geen aangename plaats zijn voor Stevie McConnell. De beslissing om naar Amsterdam te vertrekken, waar een voormalige minnaar een sportschool had, had hem op dat moment verstandig geleken. Hij had er niet aan gedacht dat hij geschaduwd zou worden.


  Stevie was zich volledig bewust van de ironie van het hele verhaal, namelijk dat het hem allemaal overkomen was doordat hij een politieman te hulp was geschoten. Hij lachte bitter. Waarschijnlijk was die grote brigadier met dat noordelijke accent dolblij dat hij een klap op zijn hoofd had gekregen in de overtuiging dat alleen daardoor voorkomen was dat hij als het volgende slachtoffer van de homomoordenaar was geëindigd. In feite was Stevie McConnell het enige slachtoffer van die nacht. En voorlopig zou het niet veel beter worden. Volgens zijn advocaat wilde zelfs zijn eigen familie niets van hem weten.


  Terwijl hij daar kalm over zijn eigen toekomst lag na te denken, kwam hij tot een besluit. Een grimas trekkend van de pijn, liet Stevie zich van de bank rollen en trok zijn shirt uit. Zijn gezicht vertrok van de pijn in zijn ribben. Met zijn tanden en nagels begon hij zorgvuldig de naden los te maken die de stof bijeenhielden. Toen haalde hij de randen van het materiaal langs het scherpe uiteinde van een veer van de bedbank, zodat hij het in repen kon scheuren. Hij bond één kant van de provisorische strop stevig rond zijn hals en klom toen op het bovenste bed. Hij bond het andere uiteinde van zijn korte koord aan de onderste stang van het bovenste bed.


  Toen, om zeventien minuten over negen op een zonnige zondagochtend, liet hij zich voorover over de rand vallen.


  Als een bedrijf in problemen dat tegen alle verwachtingen in een levensreddende order heeft binnengekregen, gonsde Scargill Street van opgewonden activiteit. De kern werd gevormd door de kamer van het holmes-team, waar agenten naar schermen keken, nieuwe informatie verwerkten en nieuwe verbanden analyseerden die door het systeem geleverd werden.


  In zijn kamer hield Brandon krijgsraad met zijn vier inspecteurs en Tony. Ze hadden allemaal een fotokopie met het verslag van Brandons gesprek met Terry Harding. Brandon had maar vijf uur geslapen, maar het vooruitzicht op beweging in het onderzoek had hem een nieuwe energie gegeven die alleen weersproken werd door de donkere schaduwen onder zijn diepliggende ogen. ‘Ik zal het samenvatten,’ zei Brandon. ‘Om ongeveer kwart over zeven op de avond waarop Damien Connolly werd vermoord, reed een man zijn garage uit in een soort grote jeep met vierwielaandrijving en donker van kleur. Hij kwam uit de jeep om de garagedeur te sluiten en dat was het moment waarop onze getuige hem het beste kon zien. Het signalement dat we hebben, luidt blank, lengte 1.75 tot 1.80 m, leeftijd tussen de twintig en vijfenveertig, het haar mogelijk in een paardenstaart. Hij droeg witte sportschoenen, een spijkerbroek en een lange regenjas. Het holmes-team heeft vannacht alle auto’s nagetrokken die in Temple Fields zijn gesignaleerd en met de beschrijving kloppen. De meeste van de chauffeurs zijn al ondervraagd, maar nu we deze beschrijving van Terry Harding hebben, zullen ze nogmaals en grondiger ondervraagd worden. Bob, ik wil dat jij de leiding hierover neemt en ik wil ook dat de alibi’s worden gecontroleerd.’


  ‘Komt voor elkaar, baas,’ zei Stansfield, terwijl hij met een vastberaden gebaar de as van zijn sigaret tikte.


  ‘O, en Bob? Kun je iemand laten nagaan of Harding echt de hele week voor zaken in Japan is geweest? Ik wil hierbij niets aan het toeval overlaten.’ Stansfield knikte.


  ‘Ik stuur om elf uur een auto naar Harding,’ vervolgde Brandon, terwijl hij naar de lijst keek die hij om zeven uur in de keuken had opgesteld. ‘Carol, jij doet de ondervraging. Ga na met welk taxibedrijf Harding naar het vliegveld is gegaan. Misschien kunnen we zo de tijd wat nauwkeuriger krijgen. Tony, ik wil graag dat jij erbij zit. Misschien kun jij ons helpen met strategieën om zijn geheugen op te frissen, zodat we hopelijk een betere beschrijving van die vent krijgen.’


  ‘Ik zal mijn best doen,’ zei hij. ‘Ik kan denk ik op zijn minst onderscheid maken tussen wat hij zich echt herinnert en wat hij zich meent te herinneren.’


  Brandon keek hem even bevreemd aan, maar ging door. ‘Kevin, jij stelt een team samen om alle autodealers af te gaan en zoveel mogelijk folders en posters te krijgen over jeeps met vierwielaandrijving. Die wil ik aan Harding laten zien in de hoop dat hij die auto kan identificeren.’


  ‘Doen we, mijnheer. Moeten we ook teruggaan naar de buren van de andere slachtoffers om te kijken of iemand dezelfde auto daar heeft gezien?’ vroeg Kevin enthousiast.


  Brandon dacht er even over na. ‘Laten we eerst kijken hoe het vandaag gaat,’ zei hij na enkele ogenblikken. ‘Het kost heel wat tijd en mankracht om dat allemaal te doen en het is misschien niet nodig. Het is misschien wel een goed idee om nog even met de andere buren in Connolly’s straat te gaan praten. We hebben nu een directe vraag voor ze. Goed idee, Kevin. En Dave, wat kun jij voor ons doen?’


  Woolcott legde uit waar het holmes-team mee bezig was. ‘Omdat het zondag is, wacht ik nog even voor ik contact opneem met Swansea tot we geprobeerd hebben meer over die auto te weten te komen. Hoe meer informatie we ze kunnen geven, hoe minder mogelijkheden we hoeven te onderzoeken. Als die Harding ons merk, model en jaar zou kunnen geven, of in elk geval een aantal modellen kan uitsluiten, kunnen we de kentekenregistratie vragen om een lijst van alle auto’s in het hele land die overeenkomen. Daarna kunnen we de officiële eigenaars ondervragen, te beginnen in Bradfield en vervolgens in steeds grotere kringen naar buiten werkend. Het is een verdomd groot karwei, maar uiteindelijk moeten we er komen.’


  Brandon knikte instemmend. ‘Heeft iemand nog iets te zeggen?’


  Tony stak een hand op. ‘Als jullie toch buren gaan ondervragen, kan het de moeite waard zijn de vragenlijst iets uit te breiden.’ Alle ogen waren op hem gevestigd, maar hij was zich alleen bewust van die van Carol. Wat er tussen hen was gebeurd, had zijn wens om te kunnen helpen bij het oppakken van Handige Harrie groter gemaakt. ‘Die vent bespiedt zijn slachtoffers. Ik denk dat iedereen het daar nu over eens is. Ik denk dat hij Damien Connolly een tijdje in de gaten heeft gehouden. Omdat het hartje winter is en geen ideaal weer om gewoon buiten te staan, is er een grote kans dat hij zijn spionagewerk vooral vanuit zijn auto heeft gedaan. Hij heeft waarschijnlijk niet in de straat zelf geparkeerd, want die is kort en dat zou te opvallend zijn geweest. Ik vermoed dat hij net om de hoek heeft gestaan, op een plaats waar hij zicht had op het huis. Misschien heeft iemand daar een onbekende auto gezien die er af en toe voor langere tijd geparkeerd stond.’


  ‘Uitstekend,’ zei Brandon. ‘Kevin, kun je dat meenemen?’


  ‘Doen we, mijnheer. Ik zal de jongens aan het werk zetten.’


  ‘En de meisjes,’ zei Carol liefjes. ‘En misschien moeten we ze vragen om zich niet alleen te concentreren op jeeps. Als deze knaap zo voorzichtig is als we denken, gebruikt hij de jeep misschien alleen voor de echte ontvoering en iets anders wanneer hij zijn slachtoffers begluurt. Je weet maar nooit of een nieuwsgierige buurtbewoner hem heeft gezien.’


  ‘Wat denk je, Tony?’ vroeg Brandon.


  ‘Het zou mij niet verbazen,’ zei hij. ‘Het is belangrijk dat we niet vergeten hoe bekwaam deze moordenaar is. Misschien gebruikt hij zelfs wel huurauto’s.’


  Dave Woolcott kreunde. ‘O god, doe me dat niet aan.’


  Bob Stansfield keek op van zijn blocnote waarop hij de namen van zijn team had zitten krabbelen. ‘Ik neem aan dat de andere onderzoekslijnen die dr. Hill heeft gesuggereerd even in de ijskast worden gezet?’


  Brandon kneep zijn lippen grimmig op elkaar. Ergens tijdens de bespreking was de euforie verdwenen. De last van het werk dat voor hen lag, leek ondraaglijk, het idee de moordenaar te vinden leek weer net zo ver weg als voordat Terry Harding het politiebureau was binnengestapt. ‘Dat klopt. Met alle respect, Tony, maar jouw suggesties zijn hypothesen en wat we nu hebben, zijn onze eerste concrete feiten.’


  ‘Geen probleem,’ zei Tony. ‘Concrete bewijzen gaan altijd voor.’


  ‘En Carols idee over dat computermateriaal? Gaan we daar nog wel mee door?’ vroeg Dave.


  ‘Daarvoor geldt hetzelfde,’ zei Brandon. ‘Het is een vermoeden, geen feit, dus ook dat blijft even liggen.’


  ‘Met alle respect, mijnheer,’ onderbrak Carol hem, vastbesloten om zich niet op een zijspoor te laten manoeuvreren. ‘Zelfs als Terry Harding ons het merk en model van de auto kan geven, zijn we misschien nog niet verder. We hebben andere uitsluitende factoren nodig voor we de mogelijkheden kunnen beperken. Als ik gelijk zou hebben wat de computer betreft, hebben we te maken met een zo klein segment van de bevolking dat het belangrijk is om dit te onderzoeken.’


  Brandon dacht hier even over na en zei toen: ‘Ik begrijp je argument, Carol. Goed, we gaan er mee door, Dave, maar niet als prioriteit. Alleen wanneer we mensen vrij kunnen maken uit het hoofdonderzoek. Goed, weten we allemaal wat we moeten doen?’ Hij keek verwachtingsvol rond en registreerde de serie knikjes. ‘Oké, team,’ zei Brandon op ernstige toon. ‘Aan het werk dan.’


  ‘En moge de hogere macht met u zijn,’ zei Kevin binnensmonds tegen Carol toen ze het kantoor verlieten.


  ‘Ik heb liever de hogere macht dan de rioolpers,’ zei ze droog en ze keerde hem haar rug toe. ‘Tony, kunnen wij een rustig plekje opzoeken en onze strategie voor dat gesprek uitwerken?’


  ‘De enige manier waarop je meer uit hem krijgt, is door hypnose,’ zei Tony tegen Carol, nadat ze een uur met Terry Harding hadden gepraat.


  ‘Kun jij dat?’ vroeg Carol.


  ‘Ik beheers de basistechniek. Te oordelen naar zijn oogbewegingen en lichaamstaal vertelde hij de waarheid over wat hij heeft gezien, zonder er dingen aan toe te voegen of te overdrijven. Het is mogelijk dat hij onder hypnose met meer details komt, vooral als we hem foto’s kunnen laten zien.’


  Tien minuten later was Carol terug met een stapel autofolders die Kevins team bij allerlei dealers had verzameld. ‘Helpt dit?’


  Tony knikte. ‘Prima. Weet je zeker dat je dit wilt proberen?’


  ‘Het is de moeite waard,’ zei Carol.


  Ze liepen de verhoorkamer weer binnen, waar Terry Harding net de laatste slok van zijn kop koffie nam. ‘Mag ik nu gaan?’ zei hij wat klagerig. ‘Ik vlieg morgen naar Brussel en ik heb mijn koffer nog niet eens uitgepakt.’


  ‘Het duurt niet lang meer,’ zei Carol, terwijl ze aan de tafel plaatsnam. ‘Dr. Hill wil graag nog iets met u proberen.’


  Tony glimlachte geruststellend. ‘We hebben wat foto’s van het type jeep dat u uit Damiens garage hebt zien komen. Wat ik zou willen doen, als u ermee instemt, is u in een lichte hypnotische trance brengen en u dan vragen naar de foto’s te kijken.’


  Harding fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waarom kan ik ze niet gewoon bekijken?’


  ‘Op die manier is er een grotere kans dat u het model herkent,’ legde Tony op kalme toon uit. ‘Het punt is, mijnheer Harding, dat u blijkbaar een zeer drukbezet man bent. Sinds u getuige was van die gebeurtenis bent u naar de andere kant van de wereld gereisd, hebt u een aantal belangrijke zakelijke besprekingen gevoerd en hebt u waarschijnlijk onvoldoende geslapen. Dat alles betekent dat uw bewustzijn de details van wat u vorige week zondag hebt gezien ergens anders heeft opgeslagen. Ik kan u door hypnose helpen die informatie terug te halen.’


  Harding twijfelde. ‘Ik weet het niet. Ik ben bang dat u me alles kunt laten zeggen als ik onder hypnose ben.’


  ‘Dat is helaas niet het geval. Als dat zo was zouden alle hypnotiseurs miljonair zijn,’ grapte Tony. ‘Zoals ik al zei, gebeurt er niets anders dan dat u de informatie die u hebt weggestopt omdat het niet belangrijk leek weer naar boven haalt.’


  ‘Wat moet ik doen?’ vroeg Harding argwanend.


  ‘Alleen naar mijn stem luisteren en doen wat ik zeg,’ zei Tony. ‘U zult zich een beetje vreemd voelen, alsof u ver weg bent, maar u hebt voortdurend de controle over uzelf. Ik gebruik een techniek die neurolinguïstische programmering heet. Het is heel ontspannend, dat beloof ik u.’


  ‘Moet ik er ook bij gaan liggen?’


  ‘Nee, dat is niet nodig. En ik laat ook geen horloge voor uw neus heen en weer slingeren. Bent u bereid om een poging te wagen?’


  Carol hield haar adem in terwijl ze naar het gezicht van Harding keek. Zo te zien ging er van alles door hem heen. Ten slotte knikte hij. ‘Ik betwijfel of het u lukt,’ zei hij. ‘Ik ben iemand die weet wat hij wil. Maar ik ben bereid het te proberen.’


  ‘Goed,’ zei Tony. ‘Ik wil graag dat u zich ontspant. Sluit uw ogen als het daardoor gemakkelijker is. Nu wil ik dat u heel diep in uzelf keert…’


  Opgetogen door hun succes kwamen Tony en Carol de appelruimte binnenstormen. Bob Stansfield stond met hangende schouders bij het raam naar de regenachtige straat beneden hen te staren, een brandende sigaret vergeten in zijn hand. Hij keek op en Carol riep: ‘Hé, kijk eens wat vrolijker, het komt wel goed.’


  Stansfield draaide zich om en zei bitter: ‘Je hebt het nieuws blijkbaar nog niet gehoord.’


  Carol liep naar hem toe en zei: ‘Welk nieuws?’


  ‘Stevie McConnell heeft zich opgehangen.’


  Carol wankelde op haar benen en strompelde naar een bureau. Ze hoorde haar oren suizen en dacht dat ze flauw zou vallen. Tony bewoog zich instinctief naar voren en leidde haar naar een stoel. ‘Diep ademhalen, Carol. Diep en langzaam,’ zei hij zacht, terwijl hij zich over haar heen boog en gespannen naar haar bleke gezicht keek.


  Ze sloot haar ogen, drukte haar nagels in haar handpalmen en gehoorzaamde. ‘Sorry,’ zei Stansfield. ‘Het haalde mij ook even onderuit.’


  Carol keek op en streek haar haar van haar voorhoofd, dat plotseling klam was. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Hij is gisteren blijkbaar behoorlijk te pakken genomen. Naar wat ik gehoord heb, een speciale sexbehandeling. Vanmorgen heeft hij zijn shirt in repen gescheurd en zich opgehangen. Die verdomde bewaarders hebben niets gemerkt met het excuus dat ze een stiptheidsactie houden,’ zei hij grimmig.


  ‘Arme kerel,’ zei Carol.


  ‘Geloof maar dat hier gesodemieter van komt,’ voorspelde Stansfield. ‘Ik ben dolblij dat ik er niets mee te maken heb. Het zal in elk geval niet mijn hachje zijn. Ik bedoel, Brandon staat buiten schot, dus zal het wel een of andere pechvogel van een inspecteur zijn die ervoor opdraait.’


  Carol keek naar hem alsof ze hem wilde slaan. ‘Soms, Bob, ben je echt een ongelooflijke lul,’ zei ze ijzig. ‘Waar is Brandon?’


  ‘Beneden in de holmes-kamer. Waarschijnlijk verstopt hij zich voor de chef.’


  Ze vonden Brandon en Dave Woolcott in het kleine kamertje naast de hoofdruimte. ‘We hebben het merk, mijnheer,’ zei Carol, haar aanvankelijke uitbundigheid getemperd door het nieuws van Stansfield. ‘We weten in wat voor auto hij reed.’


  Penny Burgess draaide van de hoofdweg een onverhard pad op dat diep het bos in liep. Ze was op weg naar een parkeer- en picknickplaats die zich midden in het bos bevond. Het was een van haar lievelingsplekjes. Daarvandaan kon ze door het bos naar de kale bergrug lopen waar de wind alle rotzooi die zich gedurende de week had opgehoopt kon wegblazen. Dat kon ze wel gebruiken na de laatste paar dagen van hard werken, grote verhalen en te weinig slaap.


  De muziek die ze op de radio hoorde, hield op en de presentator zei: ‘En nu over naar de nieuwsredactie voor de belangrijkste punten.’ Hierop volgde de nieuwstune en toen zei een vrouw op een toon die te luchtig was voor het onderwerp: ‘Northern Sound met het nieuws. De man die door de politie van Bradfield verhoord is in verband met de seriemoorden die de stad hebben geteisterd, is vanmorgen dood aangetroffen in zijn cel in de Barleigh-gevangenis.’


  Van schrik haalde Penny haar voet van het gaspedaal en klapte voorover toen de auto tot stilstand kwam. ‘Verdomme,’ riep ze uit. Haar hand schoot naar de radio om het volume hoger te zetten.


  ‘Steven McConnell heeft waarschijnlijk zelfmoord gepleegd door zich op te hangen met een strop die hij van zijn eigen kleding heeft gemaakt. McConnell, bedrijfsleider van een sportschool in de stad, werd vorige week gearresteerd na een straatgevecht in de homobuurt waar een undercoveragent bij betrokken was,’ vervolgde de nieuwslezeres. Ze klonk alsof ze de uitslagen bekendmaakte van het Eurovisiesongfestival. ‘Hij was op borgtocht vrijgelaten, maar werd opnieuw gearresteerd toen hij het land probeerde te verlaten. Een woordvoerder van het ministerie zei dat er een diepgaand onderzoek zal komen naar de omstandigheden rond zijn dood.


  De economie heeft er nog nooit zo goed voor gestaan als nu. De minister-president zei vandaag…’ Penny startte de auto en maakte een gevaarlijke draai op het smalle pad voor ze op het gaspedaal trapte en terugschoot naar de weg. Het was maar goed, dacht ze, dat ze al besloten had om met Kevin te breken. Na het verhaal dat ze nu ging schrijven, kon ze zich niet voorstellen dat hij haar ooit nog zou willen zien.


  Tony trommelde met zijn vingers op de rug van de taxistoel. Hij voelde zich op een vreemde manier rusteloos. Scargill Street verlaten was niet gemakkelijk geweest, maar hij wist dat hij daar niets te doen had nu de politie aan het enige concrete bewijs werkte dat ze tot nu toe hadden. Het laatste dat ze konden gebruiken in de maalstroom van verwijten en gedreven activiteit was dat hij daar zou zitten om hen te herinneren aan alle redenen waarom hij er nooit van overtuigd was geweest dat Stevie McConnell de moordenaar was.


  Hij werd getroost door de overtuiging dat Angelica vanavond zou bellen. Terwijl de taxi door de natte en lege straten zoefde, repeteerde Tony het gesprek. Hij voelde een nieuw zelfvertrouwen, de zekerheid dat hij vanavond geen problemen zou hebben, dat hij zijn boze geest er eindelijk onder had gekregen dankzij haar merkwaardige erotische therapie. Hij zou haar vertellen dat ze geen idee had hoe belangrijk haar telefoontjes voor hem waren geweest. Dat ze hem meer geholpen had dan ze wist. Tevreden dat hij de dingen onder controle had, zuchtte Tony opgelucht en zette Handige Harrie uit zijn hoofd.


  Penny Burgess wipte een blikje bier open, stak een sigaret op en zette haar computer aan. Nadat ze een paar telefoontjes had gepleegd om wat meer te weten te komen over de gebeurtenissen waarover ze op de radio had gehoord, was ze nu vol van dat gelijkhebberige enthousiasme dat alleen politici, journalisten en fundamentalistische geestelijken in stelling lijken te kunnen brengen tot meerdere eer en glorie van hun eigen positie.


  Ze nam een lange trek van haar sigaret, dacht even na en begon toen op de toetsen te hameren.


  
    De seriemoordenaar van Bradfield heeft gisteren (zondag) zijn vijfde slachtoffer geëist toen de homoseksuele bodybuilder Stevie McConnell een eind aan zijn leven maakte in een gevangeniscel.


    In een cynische poging de echte moordenaar uit zijn tent te lokken, had de politie laten doorschemeren dat McConnell de seriemoordenaar was.


    Maar deze omstreden actie eindigde in een tragedie toen McConnell, 32 jaar, zich ophing met behulp van een koord dat hij gemaakt had van zijn eigen, in repen gescheurde shirt. In zijn cel in Barleigh, waar hij in eenzame opsluiting zat, knoopte hij het vast aan de stang van het bovenste bed en liet zich vallen, waardoor hij gewurgd werd.


    Gisteravond zei een van de inspecteurs die betrokken is bij het onderzoek naar de homomoordenaar: ‘We weten al een paar dagen dat Stevie McConnell de moordenaar niet is.’


    McConnell had het gevangenispersoneel gesmeekt om hem in eenzame opsluiting te zetten nadat hij de dag daarvoor was afgetuigd door medegevangenen.


    Een bron binnen Barleigh zei: ‘Hij is flink te pakken genomen. Toen hij binnenkwam, ging het gerucht dat hij de homomoordenaar was, maar dat de politie nog niet genoeg bewijs had om hem te beschuldigen.


    Gevangenen houden niet van sexmoordenaars en hebben de gewoonte duidelijk te laten merken hoe ze over iets denken. McConnell is behoorlijk afgestraft. Hij heeft een flink pak slaag gekregen en is ook seksueel misbruikt.’


    Er wordt gezegd dat de bewaarders een oogje hebben dichtgeknepen toen McConnell werd mishandeld. Doordat het gevangenispersoneel momenteel een stiptheidsactie houdt, werd hij gisteren (zondag) lang genoeg zonder toezicht in zijn cel gelaten om een eind aan zijn leven te kunnen maken. Een woordvoerder van het ministerie zei dat er een diepgaand onderzoek zal komen.


    McConnell was bedrijfsleider van de sportschool Bodies in het centrum van de stad, waarvan het derde slachtoffer van de moordenaar, de advocaat Gareth Finnegan, lid was.


    McConnell was aangeklaagd wegens mishandeling nadat hij een undercoveragent te hulp was geschoten toen deze in de homobuurt van Temple Fields door een derde man werd aangevallen.


    Nadat hij op borgtocht was vrijgelaten, probeerde hij het land uit te komen. De politie arresteerde hem opnieuw toen hij op het punt stond een veerboot naar Nederland te nemen. Daarna werd de rechter verzocht hem in hechtenis te houden.


    Een bron bij de politie onthulde: ‘We wilden de mensen laten denken dat McConnell de moordenaar was.


    Seriemoordenaars zijn bijzonder ijdel en we dachten dat de moordenaar zo woest zou zijn als we zijn daden aan de verkeerde persoon zouden toeschrijven dat hij contact met ons zou opnemen.


    Het is allemaal verschrikkelijk misgelopen.’


    Een vriend van McConnell zei gisteravond: ‘De politie van Bradfield bestaat uit moordenaars. In mijn ogen hebben ze Stevie vermoord.


    De politie heeft hem echt vreselijk onder handen genomen over de seriemoorden. Hij is op alle mogelijke manieren onder druk gezet.


    Ook al hebben ze hem daarna laten gaan, zoiets blijft hangen. Overal waar hij kwam, op zijn werk en in de homobars, werd hij genegeerd.


    Dat was de reden waarom hij ervandoor wilde gaan. Het is een tragedie. Erger nog, het is een zinloze tragedie.


    Het heeft de politie geen centimeter dichter bij de moordenaar gebracht.’

  


  Penny stak een nieuwe sigaret op en las haar tekst door. ‘Daar kun je het mee doen, Kevin,’ zei ze zachtjes, terwijl ze op de toetsen drukte die de file zouden opslaan en via haar modem zouden doorsturen naar de centrale computer. Toen voegde ze er als een postscriptum aan toe:


  Memo aan nieuwsredactie.


  Van Penny Burgess, Misdaadredactie.


  Ik neem morgen (maandag) vrij ter compensatie van de extra uren die ik de afgelopen week en vandaag heb gemaakt. Ik hoop dat het niet te veel problemen geeft!


  ‘Een Land Rover Discovery, metallic grijs of donkerblauw?’ herhaalde Dave Woolcott, terwijl hij een aantekening maakte.


  ‘Dat is wat hij zei,’ bevestigde Carol.


  ‘Juist. Omdat het vandaag zondag is, kan ik nu nog geen lijst van Swansea krijgen van alle auto’s van dat type in ons gebied,’ zei Dave.


  ‘Wat we wel kunnen doen, is een team op pad sturen naar de belangrijkste dealers en goede tweedehands dealers en een lijst opvragen van iedereen die er een gekocht heeft,’ stelde Kevin voor. Net als alle anderen was hij vervuld van een enthousiasme dat alleen enigszins getemperd werd door het tragische nieuws uit de gevangenis van Barleigh.


  ‘Nee,’ zei Brandon. ‘Dat is een verspilling van tijd en mankracht. Er is geen enkele garantie dat de moordenaar zijn auto hier heeft gekocht. We wachten tot morgenochtend en dan gaan we ertegenaan.’


  Iedereen keek teleurgesteld, ook al wisten ze dat Brandon gelijk had. ‘In dat geval,’ zei Carol, ‘wil ik graag met Dave een lijst gaan opstellen van alle leveranciers van computerhardware en -software, zodat we daar onmiddellijk mee aan de slag kunnen gaan als we mensen vrij hebben om aan de telefoon te gaan zitten.’


  Brandon knikte. ‘Goed idee, Carol. Ik stel voor dat de rest nu naar huis gaat om eens te kijken hoe het er daar ook alweer uitzag.’


  Tony lag languit op de bank en probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat hij genoot van de luxe om tv te kijken toen de deurbel ging. In de hoop op gezelschap dat hem van zijn rusteloze verveling zou bevrijden, sprong hij overeind en liep de gang door. Hij opende de deur, een glimlach klaar op zijn gezicht.


  De glimlach verdween toen hij zag dat hij geen geluk had. Er stond een vrouw op de stoep, maar ze was niet een van zijn vriendinnen of collega’s. Ze was groot en stevig gebouwd, met grove gelaatstrekken en een sterke, vierkante kin. Ze streek haar lange, donkere haar uit haar gezicht en zei: ‘Het spijt me dat ik u lastig val, maar mijn auto heeft het begeven en ik weet niet waar een telefooncel is. Zou ik bij u misschien even de wegenwacht mogen bellen? Ik zal het telefoontje natuurlijk betalen…’ Haar stem stierf weg en ze glimlachte verontschuldigend.
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  Toen ik plotseling brigadier Merrick in de Sackville Arms zag, dacht ik dat ik van mijn stokje zou gaan. Ik was er alleen heen gegaan omdat ik wist dat de rechercheurs van Scargill Street daar kwamen. Ik wilde horen wat de geruchten waren bij de politie. Ik wilde ze over mij en mijn prestaties horen praten. Het laatste dat ik verwacht had, was een zo bekend gezicht naar me te zien staren.


  Ik zat onopvallend in een hoek toen ik Merrick binnen zag komen. Ik overwoog weg te gaan, maar kwam tot de conclusie dat ik daardoor juist zou kunnen opvallen. Het laatste dat ik wilde, was dat hij me zou herkennen en om wat voor reden dan ook zou volgen. Bovendien, waarom zou ik me door een politieman van mijn lunch laten afhouden?


  Maar het knagende gevoel in mijn maag bleef, de gedachte dat hij me zou zien en naar me toe zou komen om met me te praten. Ik was niet bang van hem, maar ik wilde gewoon geen aandacht trekken. Gelukkig was hij met twee collega’s en waren ze te druk in gesprek – over mij, waarschijnlijk, ze moesten eens weten – om echt aandacht aan hun omgeving te schenken. Ik herkende de vrouw uit de kranten. Inspecteur Carol Jordan. Ze ziet er in het echt beter uit dan op de foto’s, waarschijnlijk doordat haar haar een prachtige blonde tint heeft. De andere man had ik nog niet eerder gezien, maar ik sloeg zijn gezicht in mijn geheugen op voor. Je wist maar nooit. Oranjerood haar, lichte huid, sproeten, jongensachtig uiterlijk. En dan natuurlijk Merrick, met kop en schouders boven de anderen uitstekend, een soort verband om zijn hoofd. Ik vroeg me af hoe hij daaraan gekomen was.


  Ik had nooit een hekel gekregen aan Merrick zoals ik een hekel had gekregen aan sommige anderen, hoewel hij me een paar keer had opgepakt. Hij had me nooit met minachting behandeld, zoals anderen deden. Hij had nooit uit de hoogte gedaan wanneer hij me arresteerde, maar ik kon wel merken dat hij me als een voorwerp behandelde, als iemand voor wie je geen respect hoeft te hebben. Hij heeft nooit begrepen dat ik een doel had wanneer ik mijn lichaam aan zeelieden verkocht. Maar alles wat ik toen deed, is nu niet meer belangrijk. Ik ben anders nu, ik ben een ander mens. Wat toen in Seaford is gebeurd, lijkt nu net zo onbelangrijk en ver weg als iets wat je in de bioscoop heb gezien.


  Op een vreemde manier was het idee om in de buurt te zijn van de politiemensen die mij probeerden te vinden behoorlijk opwindend. Het gaf me echt een kick om maar een paar meter verwijderd te zijn van mijn jagers, die hun prooi niet in de gaten hadden. Hun zesde zintuig was niet eens scherp genoeg om zich ervan bewust te zijn dat er iets bijzonders gebeurde, zelfs bij Carol Jordan niet. Over vrouwelijke intuïtie gesproken! Ik zie het als een soort test, als een bewijs voor mijn vermogen om mijn achtervolgers te misleiden. Het idee dat ze me zouden kunnen vangen is zo absurd dat het ondenkbaar is.


  Ik voelde me zo sterk na die ontmoeting, dat de krant van de volgende dag een klap in mijn gezicht was. Ik liep door de grote computerruimte toen ik een vroege editie van de Sentinel Times op het bureau van een jongere technicus zag liggen. VIJFDE DODE IN RAMPZAAK HOMOMOORDENAAR schreeuwde de kop.


  Ik wilde tekeergaan en het uitschreeuwen, dingen door de ramen gooien. Hoe durfden ze? Mijn handwerk is zo persoonlijk, hoe konden ze denken dat het lijk van een of andere klungelige na-aper mijn werk was?


  Toen ik terugkwam in mijn eigen kamer beefde ik van ingehouden woede. Ik wilde de technicus vragen of ik zijn krant even mocht inkijken, maar ik was bang mezelf te verraden als ik iets zou zeggen. Ik wilde het kantoor uitrennen naar de dichtstbijzijnde kiosk en een krant van de toonbank grissen. Maar dat zou een onvergeeflijke zwakte zijn geweest. Het geheim van succes, zei ik tegen mezelf, was normaal gedrag. Niets doen waardoor mijn collega’s zouden denken dat er iets bijzonders in mijn leven gaande was.


  ‘Geduld,’ hield ik mezelf voor, ‘is een schone zaak.’ Dus zat ik aan mijn bureau een beetje te rommelen met software die herschreven moest worden. Maar ik had mijn hoofd er niet bij en ik wist dat ik mijn salaris die middag niet verdiende. Om vier uur hield ik het niet meer vol. Ik pakte de telefoon en draaide het speciale nieuwsnummer van Bradfield Sound.


  Het was het belangrijkste punt van het nieuwsbulletin, wat ook terecht was. ‘Het lichaam van een man dat vanmorgen vroeg is aangetroffen in Temple Fields is niet het vijfde slachtoffer van de seriemoordenaar die de homogemeenschap van Bradfield terroriseert, zo heeft de politie vanmiddag medegedeeld.’ Toen ik de woorden van de nieuwslezer hoorde, voelde ik mijn woede wegebben en het gevoel van leegte verdwijnen.


  Zonder de rest af te wachten, gooide ik de telefoon op de haak. Maar door hun fout was ik vier uur lang door een hel gegaan. Voor elk uur dat ik geleden had, zou ik een uur toevoegen aan de ondraaglijke pijnen van dr. Tony Hill, bezwoer ik mezelf.


  Want de politie van Bradfield heeft nu de ultieme stommiteit begaan. Dr. Tony Hill, die sukkel van een man die niet eens zag dat al mijn misdaden van mij waren, is als speciale adviseur toegevoegd aan het onderzoek naar de seriemoordenaar. De arme, misleide sufferds. Als ze het van hem moeten hebben, kunnen ze het wel vergeten.
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  Bij een moord uit pure wellust, zonder enig belang, zonder een vijandige getuige die moest worden verwijderd, zonder bijkomend winstbejag en zonder wraak die om bevrediging vraagt, is het duidelijk dat haast alles tenietdoet.


  De pijn was zo extreem, dat Tony wilde geloven dat hij zich in een nachtmerrie bevond. Hij had nooit geweten hoeveel verschillende soorten pijn er waren. Het doffe gebonk in zijn hoofd, de scherpe droogte in zijn keel, de schreeuwende pijnscheuten in zijn schouders en de stekende krampen in zijn dijbenen en kuiten. In het begin had de pijn al zijn andere zintuigen verdoofd. Met zijn ogen stijf dichtgeknepen, voelde hij niets anders dan een pijn die zo overweldigend was dat het zweet op zijn voorhoofd stond.


  Geleidelijk leerde hij de uitersten van de pijn verdragen. De krampen werden minder heftig en de scheurende pijn in zijn schouders nam langzaam af als hij zijn gewicht op zijn voeten liet rusten. Toen de foltering iets draaglijker werd, besefte hij dat hij zich misselijk voelde, een diep gevoel van onpasselijkheid in zijn maag dat elk moment een weg naar buiten kon zoeken. God mocht weten hoe lang hij daar al hing.


  Langzaam, angstig, opende hij zijn ogen en hief zijn hoofd op, een beweging die een steek van pijn door zijn nek en schouders joeg. Tony keek om zich heen, en wenste op slag dat hij dat niet had gedaan. Hij wist onmiddellijk waar hij was. De ruimte was helder verlicht, spotjes aan het plafond en de muren onthulden een witgekalkte ruimte waarvan de vloer van ruwe steen getekend was door donkere vlekken die hij zonder onderzoek herkende als de zichtbare resten van bloed dat zich daar in plassen en spetters had verzameld. Tegenover zich zag hij het donkere oog van een videocamera op een statief; een lampje aan de zijkant gaf aan dat zijn onderzoek werd vastgelegd. Op de verste muur zag hij een magnetische strip waaraan netjes gerangschikt een aantal messen hing. In een hoek zag hij onmiskenbare martelwerktuigen: een pijnbank, een merkwaardige constructie die op een stoel leek en die hij herkende, maar niet onmiddellijk kon benoemen. Iets religieus? Iets vaag christelijks? Iets verraderlijks, niet wat het scheen? Een judasstoel, dat was het. En aan de muur een groot houten andreaskruis, als een afgrijselijk verdorven heilig relikwie. Een zachte kreun ontsnapte aan zijn droge lippen.


  Nu hij het ergste wist, maakte hij een beoordeling van zijn situatie. Hij was naakt. In de kilte van de kelder stond het kippenvel op zijn huid. Zijn handen waren op zijn rug gebonden, te oordelen naar de harde randen die in zijn polsen sneden, met handboeien, die op hun beurt strak gespannen waren door een touw of een ketting of iets dergelijks die blijkbaar aan het plafond was bevestigd. Het touw was zo strak getrokken dat zijn bovenlichaam voorover hing, zodat hij bij zijn middel dubbelgevouwen was. Tony slaagde erin zich op de punten van zijn tenen omhoog te drukken en zich opzij te draaien. Vanuit zijn ooghoeken zag hij een sterk nylon koord dat achter hem langs liep, over een katrol ging en langs het plafond over een andere katrol naar een lier werd geleid.


  ‘Jezus,’ kreunde hij. Uit angst dat zijn ergste vrees bewaarheid zou worden, durfde hij nauwelijks naar zijn voeten te kijken, maar toch dwong hij zijn ogen omlaag. Zoals hij al gevreesd had, waren beide enkels apart vastgesnoerd in een leren riem. De riemen waren op hun beurt bevestigd aan een touw waaraan een zware steen was vastgemaakt. Onwillekeurig ging er een huivering van angst door hem heen, die nog meer spanning veroorzaakte in zijn gekwelde spieren. Hij wist veel van marteling; om zijn patiënten te behandelen had hij de geschiedenis van het sadisme moeten bestuderen. Zelfs in zijn ergste momenten had hij zich niet kunnen voorstellen dat hem een zo onmenselijk lot wachtte.


  In gedachten liep hij er al op vooruit. Hij zou omhooggetakeld worden naar het plafond. Zijn spieren zouden rekken en scheuren, zijn gewrichten gespannen worden tot hun uiterste grens. Dan zou de lier in zijn vrije stand worden gezet en zou hij tot enkele tientallen centimeters boven de vloer vallen voor hij zou worden afgeremd. Het gewicht van de steen, die met een snelheid van tien meter per seconde omlaag zou storten, zou het karwei afmaken doordat zijn gewrichten uit elkaar zouden worden getrokken, zodat hij daar in een wirwar van ontwrichte ledematen zou blijven bungelen. Als hij geluk had, zou hij door de schok en de pijn het bewustzijn verliezen. Strappado, tot een schone kunst verheven door de Spaanse inquisitie. Voor martelen was geen high-tech nodig.


  Door deze wetenschap raakte hij in een blinde paniek, en in een poging daaraan te ontsnappen dwong hij zichzelf terug te denken aan wat er was gebeurd. De vrouw aan de deur, daar was het begonnen. Toen hij haar binnenliet, was Tony even overvallen door het gevoel dat hij haar kende. Hij wist zeker dat hij haar ergens had gezien, maar hij kon zich niet voorstellen dat hij iemand had gezien die zo opvallend lelijk was en zich dat niet zou herinneren. Hij was haar door de gang voorgegaan naar zijn studeerkamer. Toen had hij heel vaag een zweem van een vreemde medicinale, chemische geur geroken voor een hand van achteren was gekomen en een koude, misselijkmakende wattenprop op zijn gezicht had gedrukt. Een trap in zijn knieholten had hem gevloerd. Hij had geworsteld, maar met haar gewicht boven op hem had het maar kort geduurd voor hij bewusteloos was geraakt.


  Daarna had hij voortdurend in een wereld van licht en donker gezweefd, zich alleen bewust van de prop die hem steeds weer had bedwelmd wanneer hij worstelde om weer bij bewustzijn te komen. Tot hij was bijgekomen in de martelkamer van Handige Harrie. Uit het niets kwam een citaat bij hem op. ‘Reken erop, mijnheer, een man die weet dat hij over twee weken zal worden opgehangen, kan zich geweldig goed concentreren.’ Hij wist dat er ergens in wat er gebeurd was een aanwijzing te vinden moest zijn die hem misschien de kans zou geven om te ontkomen aan wat onvermijdelijk leek. Het enige dat hij moest doen was die aanwijzing vinden.


  Had hij er helemaal naast gezeten in zijn profielschets? Was de vrouw die hem ontvoerd had Handige Harrie? Was zij het? Of was ze alleen maar het lokaas, de gewillige medeplichtige die opgewonden raakte van de verdorvenheid van haar meester? Opnieuw haalde hij zich alles voor de geest wat zijn geheugen hem toestond. Het beeld van de vrouw. Eerst de kleding. Beige regenjas, net als die van Carol, die openviel over een witte blouse waarvan genoeg knopen los waren om de aanzet te laten zien van volle borsten met een diepe gleuf ertussen. Spijkerbroek, sportschoenen. Sportschoenen. Hetzelfde merk en model als de zijne. Maar niets hiervan was belangrijk, zei Tony tegen zichzelf. Het waren alleen maar uiterlijke kenmerken van de moeite die Handige Harrie deed om niet gepakt te worden. De kleding van de vrouw was zo gekozen dat eventuele vezels die ze zou achterlaten niet belangrijk zouden lijken omdat ze van Carols kleren of de zijne hadden kunnen komen. En Carol was inmiddels vaak genoeg bij hem thuis geweest om wat vezels te hebben achtergelaten.


  Ook het gezicht van de vrouw bracht hem niet echt verder. Ze was groot voor een vrouw, minstens 1.75 meter, met een bijpassende stevige bouw. Zelfs haar moeder kon haar moeilijk aantrekkelijk noemen, met haar zware kin, wat stompe neus, brede mond en ogen die merkwaardig ver uit elkaar stonden. Ook al was ze vakkundig, weliswaar zwaar, opgemaakt, aan het uitgangsmateriaal was niet veel te doen. Hij wist zeker dat ze zich nooit samen in een kamer hadden bevonden, maar het was mogelijk dat hij haar op straat, bij de tramhalte of op de campus was gepasseerd.


  De sportschoenen. Om de een of andere reden bleef hij terugkomen bij de sportschoenen. Als de pijn maar lang genoeg wilde wegblijven om goed te kunnen denken. Tony strekte zijn benen in een poging de vreselijke druk in zijn schouders te verlichten. De paar millimeter die hij wist te winnen, waren lang niet genoeg. Opnieuw werd hij bevangen door een diepe angst en hij knipperde een traan weg.


  Wat was er met die sportschoenen? Tony verzamelde elk greintje concentratie dat hij kon opbrengen en riep zich weer het beeld van de vrouw voor de geest. Plotseling hield hij zijn adem in. Hij wist wat het was. De voeten waren te groot. Zelfs voor een vrouw van die lengte waren de voeten te groot. Zodra hij dat begreep, herinnerde hij zich ook de handen. Eerst zwart leer, later dunne latex handschoenen die grote handen bedekten, dikke en sterke vingers. De persoon die hem hier had gebracht was niet altijd een vrouw geweest.


  Carol drukte weer op de bel. Waar was hij toch? Het licht brandde, de gordijnen waren dicht. Misschien was hij even de deur uit om een pizza te halen, een brief te posten, een fles wijn te kopen of een video te huren. Met een zucht van frustratie draaide ze zich om en liep naar het eind van de straat. Toen ging ze de steeg in die tussen de straat van Tony en de huizen daarachter liep. Ze liep naar zijn achtertuin, waar de vorige bewoner de muur had gesloopt en de halve tuin met beton had bedekt om een harde ondergrond te hebben waar Tony, zoals hij haar verteld had, zijn auto altijd neerzette.


  De auto stond op zijn plaats, precies waar hij hoorde te staan. ‘O, verdomme,’ klaagde Carol. Ze liep langs de auto naar het huis en keek door het keukenraam. Uit de gang viel via de open deur een zacht lichtschijnsel in de keuken. Geen teken van leven. Geen vuile borden, geen lege flessen.


  Carol probeerde de achterdeur. Je wist tenslotte maar nooit. Maar ze had geen geluk. ‘Verdomde kerels,’ mompelde ze en ze liep terug naar haar auto. ‘Nog vijf minuten, vriend, dan ben ik weg,’ zei ze, terwijl ze zich achter het stuur liet vallen. Er gingen tien minuten voorbij, maar er verscheen niemand.


  Carol startte de motor en reed weg. Aan het eind van de straat gekomen, wierp ze een blik op het café aan de andere kant van de hoofdweg. Het was de moeite van het proberen waard, dacht ze. Het kostte haar minder dan drie minuten om in het rokerige, volle café te ontdekken dat Tony Hill in ieder geval niet in de Farewell to Arms was.


  Waar zou hij anders op loopafstand kunnen zijn om negen uur op een zondagavond? Overal, zei ze bij zichzelf. Hij heeft vast wel meer vrienden of vriendinnen dan jou. Hij verwachtte je niet. Je bent alleen maar langsgegaan om een afspraak voor morgen te maken.


  Carol gaf het op en reed naar huis. De flat was leeg. Michael, herinnerde ze zich nu, was uit eten met een vrouw die hij op een beurs had ontmoet. Ze besloot de hele handel maar te vergeten en naar bed te gaan. Maar ze zou eerst nog een bericht achterlaten op Tony’s antwoordapparaat. Als ze twee ochtenden achter elkaar zonder waarschuwing voor zijn deur zou staan, zou hij misschien wat geïrriteerd raken. Nadat de telefoon een paar keer was overgegaan, hoorde ze het antwoordapparaat aangaan, maar er was geen uitgaand bericht, alleen een paar klikjes gevolgd door de piep. ‘Hallo, Tony,’ zei ze. ‘Ik weet niet of je antwoordapparaat goed werkt en ik weet dus niet of je dit bericht ontvangt. Het is twintig over negen en ik ben van plan maar eens op tijd naar bed te gaan. Ik ben morgen vroeg op het bureau om aan het computermateriaal te werken. Brandon heeft voor morgenmiddag drie uur een bespreking aangekondigd. Als je me voor die tijd nog wilt spreken, kun je me bellen. Als ik niet in de appelruimte ben, vind je me in de holmes-kamer.’


  Met Nelson op haar schoot en een stevige borrel binnen handbereik dacht Carol na over het werk dat voor haar lag. De lijst van computerleveranciers die de hardware verkochten en het additionele materiaal dat Handige Harrie nodig zou hebben om zijn eigen beelden te kunnen maken, was ontmoedigend lang. Ze had tegen Dave gezegd dat hij er niet mee moest beginnen voor zij de kans had gekregen navraag te doen bij het softwarebedrijf. Zo zou hun klantenlijst korter worden en ze hadden de Discovery om die lijst mee te vergelijken. Alleen als daar niets uit zou komen, zou ze Daves team loslaten op de tientallen nummers die ze die avond zo zorgvuldig had verzameld. ‘We komen er wel, Nelson,’ zei ze tegen de kat. ‘Ik hoop alleen dat het de moeite waard is.’


  Het geklik van hoge hakken op steen sneed door zijn pijn als metaaldraad door kaas. Een zo alledaags geluid, door de lokatie veranderd in een bedreiging. Hij had geen idee of het dag of nacht was en ook niet hoe lang het al geleden was sinds hij uit zijn huis was ontvoerd. Terwijl het geluid van achteren op hem af kwam, dwong Tony zichzelf alert te zijn. Ze kwam de trap af. Toen ze beneden was, hield het klikken op. Hij hoorde een diep lachje. Traag, stapje voor stapje, verplaatsten de voeten zich achter hem langs. Hij voelde hoe hij bekeken werd.


  Ze nam de tijd en liep langzaam om zijn geknevelde lichaam heen tot ze in zijn gezichtsveld kwam. Even was Tony onder de indruk van haar schitterende lichaam. Vanaf de hals had ze een model kunnen zijn voor een pornoblad. Ze stond met haar benen uit elkaar, de handen in de zij. Ze droeg een kimono van rode zijde, die openviel en een buitengewoon roodleren lijfje liet zien, met gaten voor de tepels en een split bij het kruis. Zwarte kousen omhulden een paar gespierde benen die in zwarte naaldhakken eindigden. Zelfs onder de kimono kon hij duidelijk de contouren zien van stevige, gespierde armen en schouders. Voor hem, in zijn hangende positie, was ze zo erotisch als een wassen beeld.


  ‘Had je het al door, Anthony?’ zei ze traag. De warmte van een onderdrukte lach was duidelijk in haar stem te horen.


  De nadruk waarmee ze zijn volledige naam uitsprak, was het laatste dat zijn geheugen nodig had. Terwijl zijn hersens koortsachtig werkten, zei Tony: ‘Ik neem aan dat een paar aspirientjes wat te veel gevraagd is, Angelica?’


  Hij hoorde dat lage lachje weer. ‘Ik ben blij dat je je gevoel voor humor niet verloren hebt.’


  ‘Nee, alleen mijn waardigheid. Dit had ik niet verwacht, Angelica. Niets in onze telefoongesprekken heeft me doen vermoeden dat je dit met me van plan was.’


  Met een stem die onmiskenbaar trots klonk, zei ze: ‘Je had geen idee wie ik was, hè?’


  ‘Ja en nee. Ik wist niet dat jij degene was die die mannen heeft vermoord. Ik wist wel dat je de vrouw voor mij was.’


  Angelica fronste haar voorhoofd, alsof ze niet goed wist wat ze moest zeggen. Ze draaide zich om en controleerde de videocamera. ‘Het heeft lang genoeg geduurd voor je zover was. Weet je hoe vaak je ons gesprek verbroken hebt?’ Haar stem klonk boos, niet gekwetst.


  Tony bespeurde het gevaar en probeerde verzachtende woorden te vinden. ‘Dat kwam niet door jou. Dat kwam doordat ik een probleem had.’


  ‘Je had een probleem met mij,’ zei ze, terwijl ze zich in de richting bewoog van de stenen bank die langs een van de muren liep. Ze pakte een nieuwe cassette en liep terug naar de camera.


  Tony probeerde het opnieuw. ‘Integendeel,’ zei hij. ‘Relaties met vrouwen zijn voor mij altijd een probleem geweest. Daardoor wist ik in het begin niet hoe ik met je om moest gaan. Maar het is veel beter geworden. Dat weet je. Je weet dat we fantastisch waren samen. Dankzij jou heb ik het gevoel dat al mijn problemen achter me liggen.’ Hij hoopte dat de onbedoelde spot in zijn woorden haar zou ontgaan.


  Maar Angelica was niet gek. ‘Ik denk dat je daar rustig van uit kunt gaan, Anthony,’ zei ze met een grimmig lachje.


  ‘Je bent me te slim af geweest, weet je. Ik was ervan overtuigd dat de moordenaar een man was. Ik had beter moeten weten.’


  Met haar rug naar hem toe verwisselde Angelica de cassettes. Toen draaide ze zich om en zei: ‘Je had me nooit te pakken gekregen. En als jij uit de weg geruimd bent, zal dat ook niemand anders lukken.’


  Tony negeerde haar dreigement en bleef doorpraten, waarbij hij zich inspande om zijn stem warm en gelijkmatig te houden. ‘Ik had moeten beseffen dat je een vrouw was. Het subtiele, de aandacht voor het detail, de zorg die je besteedde aan het schoonmaken. Het was dom van mij om niet door te hebben dat dat de kenmerken zijn van een vrouwelijke en niet van een mannelijke geest.’


  Angelica grijnsde. ‘Psychologen! Jullie zijn ook allemaal hetzelfde.’ Ze spuugde het woord uit alsof het een schuttingwoord was. ‘Jullie hebben geen enkele fantasie.’


  ‘Maar ik ben niet zoals zij, Angelica. Goed, ik heb één cruciale fout gemaakt, maar ik wed dat ik meer van je weet dan een van de anderen ooit heeft gedaan. Dat komt doordat je me hebt laten zien hoe je denkt. En niet alleen door de moorden. Je hebt me de echte vrouw laten zien, de vrouw die begrijpt wat liefde is. Maar ik neem aan dat ze je niet begrepen. Ze geloofden je niet toen je ze vertelde dat je een vrouw was, gevangen in het lichaam van een man. O, ik neem aan dat ze wel deden alsof, ik neem aan dat ze deden alsof ze je begrepen. Maar in feite schreven ze je af, vonden ze je maar eng, klopt dat? Geloof me, dat heb ik nooit gedaan.’ Tony’s stem brak toen hij aan het eind van zijn verhaal kwam. Zijn mond was droog door de combinatie van angst en chloroform. In elk geval leek de adrenaline die door zijn aders stroomde als een pijnstiller te werken.


  ‘Wat weet je eigenlijk van me?’ zei ze ruw. De pijn op haar gezicht vormde een schril contrast met de kokette houding die ze had aangenomen.


  ‘Als we gaan praten, moet ik iets drinken,’ zei Tony. Hij gokte erop dat haar narcisme zou eisen dat ze haar wapenfeiten zouden bespreken, dat ze zijn versie van haarzelf zou willen horen. Als hij hier levend uit wilde komen, moest hij een relatie met haar opbouwen. Iets te drinken krijgen, zou de eerste stap zijn. Hoe meer hij haar zover zou kunnen krijgen dat ze hem als een individu zag, hoe groter zijn kansen werden.


  Angelica keek hem wantrouwig aan. Toen draaide zich om, met een hoofdbeweging die haar lange haar deed golven, en liep naar een spoelbak aan de muur. Ze draaide de kraan open en keek om zich heen naar iets waaruit hij zou kunnen drinken. ‘Ik haal een glas,’ mompelde ze. Ze liep langs hem heen en haar hakken kletterden de trap weer op.


  Door deze kleine overwinning ging er een golf van opluchting door Tony heen. Binnen een halve minuut was Angelica terug met een dikke, witte beker. De keuken is hierboven, concludeerde Tony, terwijl ze terugliep naar de spoelbak. Ze bewoog zich goed op haar hakken. Ze had een ritmische en vrouwelijke manier van lopen. Dat was interessant omdat ze waarschijnlijk onder de spanning van ontvoeren en doden teruggevallen zou zijn op meer mannelijke bewegingen. Dat was de enige verklaring voor het feit dat Terry Harding ervan overtuigd was dat hij een man bij Damien Connolly’s huis had zien wegrijden.


  Angelica vulde de beker en naderde Tony voorzichtig. Ze pakte hem bij zijn haar, trok zijn hoofd op een pijnlijke manier omhoog en liet ijskoud water in zijn mond lopen. Er liep net zoveel langs zijn kin als in zijn keel, maar het was een voelbare verlichting. ‘Dank je,’ hijgde hij toen ze zich terugtrok.


  ‘Een gast moet altijd gastvrij worden onthaald,’ zei ze boosaardig spottend.


  ‘Ik hoop nog een tijdje een gast te blijven,’ antwoordde Tony. ‘Ik bewonder je, weet je. Je hebt stijl.’


  Ze fronste haar voorhoofd weer. ‘Hou op met die onzin, Anthony. Denk maar niet dat je met die stomme vleierij iets kan bereiken.’


  ‘Het is geen onzin,’ protesteerde hij. ‘Ik ben dagen en nachten bezig geweest met alles wat je hebt bereikt. Ik ben zo diep in je hoofd gekropen, dat ik je wel moet bewonderen. Ik moet wel onder de indruk zijn. De anderen die je hier hebt gebracht, hadden er geen idee van wie jij bent en wat je kunt.’


  ‘Dat is waar, dat moet ik toegeven. Ze gedroegen zich als baby’s, bange, stomme baby’s,’ zei Angelica minachtend. ‘Ze hadden geen idee van wat een vrouw als ik voor ze kon doen. Het waren verraderlijke, geile sukkels.’


  ‘Dat komt doordat ze jou niet kenden zoals ik je ken.’


  ‘Dat blijf je maar zeggen. Bewijs het. Bewijs dat je iets van me weet.’


  De handschoen lag nu echt in de ring, dacht Tony. Dit was niet om de hete brij heen draaien, dit was praten voor je leven. Dit was het proefterrein, de plaats waar hij zou ontdekken of zijn psychologie een wetenschap of gewoon flauwekul was.


  ‘Fraser Duncan? Hallo, u spreekt met inspecteur Carol Jordan van de recherche van Bradfield,’ zei ze. Carol was nooit gewend geraakt aan het gebruiken van haar volledige titel. Ze had het gevoel dat er elk moment iemand te voorschijn kon springen die zou roepen: ‘O, nee, dat ben je niet. We hebben je eindelijk door.’ Gelukkig leek dat vandaag niet te gebeuren.


  ‘Ja?’ de stem klonk voorzichtig, de ene lettergreep opgerekt tot een vraag.


  ‘Mijn broer, Michael Jordan, suggereerde dat u mij misschien zou kunnen helpen bij een onderzoek waar we mee bezig zijn.’


  ‘O, ja?’ Het klimaat werd wat warmer. ‘Hoe is het met Michael? Heeft hij plezier van de software?’


  ‘Volgens mij is het zijn favoriete speeltje,’ antwoordde Carol. Fraser Duncan lachte. ‘Een duur speeltje, inspecteur, maar wat kan ik voor u doen?’


  ‘Ik zou graag met u praten over de Vicom 3d Commander. Maar het moet strikt vertrouwelijk blijven, begrijpt u? We zijn bezig met een groot onderzoek naar een aantal moorden en ik onderzoek onder andere de theorie dat onze moordenaar uw software gebruikt om zijn eigen video’s te maken en daar misschien zelfs ander materiaal in invoert. Dat is mogelijk, nietwaar?’


  ‘Dat is niet alleen mogelijk, dat kan zonder al te veel problemen.’


  ‘Houdt u een lijst bij van uw klanten?’ vroeg Carol.


  ‘Ja. We verkopen natuurlijk niet alles rechtstreeks, maar iedereen die de Commander koopt, moet geregistreerd worden om toegang te hebben tot de helpdesk en om de mailing te krijgen wanneer we upgrades hebben ontwikkeld.’ Duncan was nu zeer mededeelzaam. ‘Ik vermoed dat u om toegang vraagt tot onze klantengegevens, inspecteur?’


  ‘Inderdaad. Deze informatie zou essentieel voor ons onderzoek kunnen zijn. En ik wil nogmaals benadrukken dat alles vertrouwelijk wordt behandeld. Ik zal er persoonlijk op toezien dat uw gegevens onmiddellijk uit ons systeem worden verwijderd wanneer we ermee klaar zijn,’ zei Carol. Ze probeerde niet al te smekend te klinken.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Duncan aarzelend. ‘Ik weet niet of ik het zo’n goed idee vind als u en uw collega’s opeens bij mijn klanten op de stoep staan.’


  ‘Zo gaat het niet, mijnheer Duncan. Beslist niet. Wat we doen is de lijst in ons eigen gegevensbestand invoeren en kijken of er overeenkomsten zijn. We komen alleen in actie als er een verband is met mensen die zich daar al in bevinden.’


  ‘Heeft dit te maken met de seriemoordenaar?’ vroeg Duncan abrupt.


  Even vroeg Carol zich af wat hij zou willen horen. ‘Ja,’ zei ze, de gok wagend.


  ‘Mag ik u terugbellen, inspecteur. Alleen om er zeker van te zijn dat u bent wie u zegt dat u bent.’


  ‘Geen probleem.’ Ze gaf hem het nummer van het hoofdbureau. ‘U kunt vragen of ze u met mij willen doorverbinden in de holmes-kamer in Scargill Street.’


  De volgende vijf minuten gingen in een gevoel van opgewonden spanning voorbij. De telefoon was nauwelijks overgegaan of Carol had de hoorn al tegen haar oor. ‘Inspecteur Jordan.’


  ‘Ik heb wat van je te goed, zus.’


  ‘Michael!’


  ‘Ik heb Fraser Duncan net verteld wat een eerzaam persoontje je bent en dat hij je kan vertrouwen, wat hij ook over de politie mag hebben gehoord.’


  ‘Ik hou van je, broertje. Maar nu moet je ophangen, zodat die man met me kan praten!’


  Binnen een uur zaten alle gegevens van Vicom in de holmes-computer, dit dankzij Dave Woolcott en de wonderen van de moderne technologie. Nadat ze een afspraak hadden gemaakt over het gebruik van de gegevens, had Carol Fraser Duncan doorverbonden met Dave Woolcott en Carol had zonder er iets van te begrijpen naar Daves opmerkingen geluisterd zoals ‘baud rate’ en ‘ascii-files’.


  Carol zat naast Dave, die aan een van de terminals werkte. ‘Oké,’ zei hij. ‘We hebben de lijst van Swansea van iedereen die binnen een straal van dertig kilometer van Bradfield zo’n Discovery heeft. Daarnaast hebben we de lijst van Vicom met de namen van mensen die hun software hebben gekocht. Nu druk ik op deze toets en geef de computer een uitgebreide zoekopdracht en dan wachten we en laten de machine zijn werk doen.’


  Een tergende minuut lang gebeurde er niets. Toen kwam er een bericht op het scherm. ‘[2] overeenkomsten gevonden. Overeenkomsten tonen?’ Dave drukte op de ‘j’-toets en er verschenen twee namen en adressen op het scherm.


  1: Philip Crozier, Broughton Crag 23, Sheffield Road, Bradfield BX4 6JB


  2: Christopher Thorpe [zoekcriterium 1]/ Angelica Thorpe [zoekcriterium 2] Gregory Street 14, Moorside, Bradfield BX6 4LR


  ‘Wat betekent dat?’ vroeg Carol, op de tweede optie wijzend.


  ‘De Discovery staat op naam van Christopher Thorpe en de software is gekocht door Angelica,’ legde Dave uit. ‘Door de uitgebreide zoekoptie te gebruiken heeft de computer zowel op adres als op naam gezocht. Er is in elk geval iets uitgekomen, Carol. Of het echt iets is, moeten we nog afwachten.’


  Penny Burgess liep over de ruwe, gespleten kalksteen van Malham Pavement. De vroege voorjaarslucht was helder blauw en de ruwe, bruine veengrassen kleurden langzaam groen. Zo nu en dan schoten leeuweriken de lucht in en verwenden haar oren met hun gezang. Er waren twee omstandigheden waaronder Penny echt tot leven kwam. De ene was wanneer ze op het spoor zat van een goed verhaal, de andere wanneer ze hoog in de heuvels was van de Yorkshire Dales en het Derbyshire Peak District. Wanneer ze daar in de open lucht was, voelde ze zich zo vrij als de leeuweriken en was alle spanning verdwenen. Geen nieuwsredactie die de kopij al een uur geleden had willen hebben, geen contactpersonen die aan het lijntje gehouden moesten worden, niet het gevoel voortdurend over haar schouder te moeten kijken om te zorgen dat ze haar rivalen voor bleef. Alleen de lucht, de heidegronden, het schitterende kalksteenlandschap en zij.


  Ineens moest ze aan Stevie McConnell denken. Hij zou de lucht nooit meer zien, nooit meer door de heuvels lopen of de wisseling van de seizoenen meemaken. Godzijdank had zij de macht om te zorgen dat iemand zou betalen voor dat onmenselijke gemis.


  Het huis van Philip Crozier was een smal, modern rijtjeshuis van drie verdiepingen, waarvan de benedenverdieping grotendeels in beslag werd genomen door een inpandige garage. Carol zat het vanuit de auto te bekijken. ‘Gaan we naar binnen, mevrouw?’ vroeg de jonge agent die achter het stuur zat.


  Carol dacht even na. Ze had Tony er graag bij willen hebben wanneer ze de mensen ging ondervragen van wie de namen uit de computer waren gerold. Ze had geprobeerd hem thuis te bellen, maar er was niet opgenomen. Claire had gezegd dat hij nog niet op zijn werk was verschenen, wat haar verbaasde omdat hij om halftien een afspraak had. Carol was langs zijn huis gegaan, maar het had er nog precies hetzelfde uitgezien als de avond tevoren. Een plezierige avond met zijn vriendin, had ze geconcludeerd. Eigen schuld als hij de confrontatie met Handige Harrie miste, dacht ze boosaardig, en ze had onmiddellijk spijt van haar kinderachtigheid. Bij verstek van Tony had ze Don Merrick graag bij zich gehad. Maar hij was op pad voor andere onderzoekslijnen die uit de identificatie van de Discovery waren voortgekomen. De enige die het niet te druk had gehad met iets anders was agent Morris geweest, die pas drie maanden bij de recherche was.


  ‘We kunnen net zo goed kijken of hij er is,’ zei Carol. ‘Maar hij is waarschijnlijk op zijn werk.’


  Ze liepen het tuinpad op, waarbij Carol details in zich opnam als het keurig gemaaide gazon en het mooie schilderwerk. Het huis paste niet echt in Tony’s profielschets. Wat de waarde en status betreft, had het meer weg van de huizen van de slachtoffers dan van iemand die jaloers was op hun levensstijl. Carol drukte op de bel en stapte iets terug. Ze stonden op het punt het op te geven en terug te lopen naar de auto toen Carol voetstappen omlaag hoorde komen. De deur zwaaide open en ze zagen een stevig gebouwde zwarte man op blote voeten, gekleed in een grijze trainingsbroek en een rood t-shirt. Hij voldeed in geen enkel opzicht aan Terry Hardings beschrijving. Even was Carol teleurgesteld, maar toen bedacht ze dat Crozier misschien niet de enige was die zijn software en zijn Discovery gebruikte. Het was toch de moeite waard hem een paar vragen te stellen. ‘Ja?’ zei hij.


  ‘Mijnheer Crozier?’


  ‘Klopt. Wie bent u?’ Zijn stem, met een sterk Bradfields accent, klonk ontspannen.


  Carol liet haar penning zien en stelde zich voor. ‘Zouden we even binnen mogen komen om u iets te vragen?’


  ‘Waarover?’


  ‘Uw naam is tijdens een routineonderzoek naar voren gekomen en ik zou u graag een paar vragen willen stellen om u te kunnen uitsluiten.’


  Met gefronste wenkbrauwen zei Crozier: ‘Wat voor onderzoek?’


  ‘Zouden we eerst even binnen mogen komen?’


  ‘Nee, wacht eens even. Waar gaaf het om? Ik ben aan het werk.’


  Morris ging naast Carol staan. ‘Het is niet nodig om moeilijk te doen, mijnheer, het is gewoon een routineonderzoek.’


  ‘Mijnheer Crozier doet niet moeilijk, agent,’ zei Carol koel. ‘Als ik in uw schoenen zou staan, zou ik me net zo voelen, mijnheer. Een auto waarvan de beschrijving overeenkomt met die van u is betrokken geweest bij een bepaald incident en we willen u graag kunnen uitsluiten van ons onderzoek. U bent niet de enige die we in verband hiermee ondervragen. Het zal niet veel tijd in beslag nemen.’


  ‘Goed dan,’ zuchtte Crozier. ‘Komt u maar binnen.’


  Ze volgden hem de trap op, die bekleed was met functioneel ribtapijt, naar een woonkamer met open keuken. De kamer was in een dure, maar minimalistische stijl ingericht. Hij gebaarde hen naar twee leren stoelen die op de glanzende houten vloer stonden en liet zichzelf op een leren zitzak vallen. Morris haalde zijn notitieboekje te voorschijn en zocht met veel vertoon een lege bladzijde op.


  ‘U werkt thuis?’ vroeg Carol.


  ‘Klopt. Ik ben freelance animator.’


  ‘Tekenfilms?’ vroeg Carol.


  ‘Ik doe vooral wetenschappelijke animaties. U wilt iets voor uw cursus van de Open Universiteit om te laten zien hoe atomen botsen en ik maak het. Maar waar gaat dit allemaal om?’


  ‘U rijdt in een Land Rover Discovery?’


  ‘Klopt, staat in de garage.’


  ‘Kunt u mij vertellen of u er op de avond van vorige week maandag in gereden hebt?’ vroeg Carol. God, was het nog maar een week geleden?


  ‘Ja. Dat heb ik niet. Ik zat toen in Boston, Massachusetts.’


  Ze stelde de routinevragen om precies vast te stellen wat Crozier had gedaan en bij wie ze om bevestiging kon vragen. Toen stond ze op. Het was tijd voor de cruciale vraag, maar het was belangrijk om deze terloops te stellen. ‘Bedankt voor uw hulp, mijnheer Crozier. Nog één ding. Is er nog iemand anders die toegang tot uw huis heeft wanneer u weg bent? Iemand die uw auto kan hebben geleend?’


  Crozier schudde zijn hoofd. ‘Ik woon alleen. Ik heb zelfs geen kat of planten, dus er hoeft hier niemand binnen te komen wanneer ik weg ben. Ik ben de enige die de sleutels heeft.’


  ‘Weet u dat zeker? Geen werkster, geen collega die binnen kan komen om uw apparatuur te gebruiken?’


  ‘Natuurlijk weet ik dat zeker. Ik maak zelf schoon. Ik werk alleen. Een paar maanden geleden heb ik gebroken met mijn vriendin en toen heb ik de sloten veranderd, oké? Ik ben de enige die de sleutels heeft.’ Crozier begon geïrriteerd te raken.


  Carol drong aan. ‘En niemand kan uw sleutels geleend hebben zonder dat u het wist en er kopieën van hebben laten maken?’


  ‘Ik zou niet weten hoe. Ik heb niet de gewoonte om ze te laten slingeren. En de auto is alleen voor mij verzekerd. Daarom heeft er nooit iemand anders in gereden,’ zei Crozier, zijn ergernis steeds duidelijker. ‘Luister, als iemand een of andere misdaad heeft begaan in een auto met mijn kenteken, dan is dat een vals kenteken geweest.’


  ‘Ik geloof wat u zegt, mijnheer Crozier. Als de informatie die u ons gegeven heeft blijkt te kloppen, kan ik u verzekeren dat u nooit meer iets van ons hoort. Dank u voor uw moeite.’


  Toen ze weer in de auto zaten, zei Carol: ‘Zoek een telefooncel. Ik wil dr. Hill nog een keer proberen te bereiken. Ik kan me niet voorstellen dat hij verdwenen is nu we hem echt nodig hebben.’
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  Het is lachwekkend. Ze nemen een man die nog niet eens kan vertellen of ik een bepaalde straf heb uitgevoerd of niet en huren hem in om ze te helpen mij te vangen. Ze hadden in elk geval zoveel respect kunnen hebben om iemand in te huren die een beetje naam heeft, een waardige tegenstander, en niet een of andere idioot die nog nooit in aanraking is geweest met iemand van mijn kaliber.


  In plaats daarvan beledigen ze mij. Dr. Tony Hill wordt verondersteld een profielschets van me te maken op basis van zijn analyse van mijn moorden. Als dit verslag wordt gepubliceerd, wat nog jaren zal duren, nadat ik een natuurlijke dood in mijn bed ben gestorven, zullen historici zijn profielschets kunnen vergelijken met de werkelijkheid en kunnen lachen om de grove onnauwkeurigheden van zijn pseudo-wetenschap.


  Hij zal de waarheid nooit benaderen. Daarom zal ik die waarheid voor de volledigheid hier vastleggen.


  Ik ben geboren in de havenstad Seaford in Yorkshire, een van de grootste vissers- en commerciële havens van het land. Mijn vader was een zeeman, eerste stuurman op olietankers. Hij voer de hele wereld rond en kwam dan weer thuis. Mijn moeder was niet alleen een slechte echtgenote, maar ook een slechte moeder. Ik weet nu dat het altijd een bende in huis was, dat de maaltijden onregelmatig en onsmakelijk waren. Het enige waar ze goed in was, het enige dat ze konden delen, was drank. Als er een Olympisch onderdeel voor zuipschuiten was geweest, hadden zij de gouden medaille gewonnen.


  Toen ik zeven was, kwam mijn vader niet meer thuis. Mijn moeder gaf mij natuurlijk de schuld. Ze zei dat ik geen goede zoon was, dat ik hem had weggejaagd. Ze zei dat ik nu de man in huis was. Maar ik voldeed nooit aan haar verwachtingen. Ze wilde altijd meer van me dan ik kon en voedde me meer op met verwijten dan met complimentjes. Ik heb meer tijd in een kast opgesloten gezeten dan de jassen van de meeste mensen.


  Zonder mijn vaders salaris was ze aangewezen op de bijstand, wat nauwelijks genoeg was om. van te leven, laat staan van te drinken. Toen we door de woningbouwvereniging uit ons huis werden gezet, gingen we een tijdje bij familieleden in Bradfield wonen, maar ze kon niet tegen hun afkeuring en we gingen terug naar Seaford. Daar stortte ze zich in de tweede grote industrie van de stad, de prostitutie. Ik raakte gewend aan een stroom van weerzinwekkende, dronken zeelieden die kwamen en gingen in armoedige flats en kamers die we achtereenvolgens bewoonden. We waren altijd achter met de huur en waren meestal net voor de deurwaarders echt moeilijk gingen doen met de noorderzon vertrokken.


  Ik haatte de afstotelijke geslachtsdaad waarvan ik voortdurend getuige was en was zo weinig mogelijk thuis. Ik sliep vaak in de havenbuurt. Ik bedreigde kinderen die jonger waren dan ik om hun geld af te nemen zodat ik kon eten. Ik veranderde net zo vaak van school als van huis, en deed het op dat gebied dus niet al te best, hoewel ik wist dat ik beter kon leren dan de meeste andere kinderen, die gewoon dom waren.


  Zodra ik zestien was, ben ik uit Seaford weggegaan. Het was niet moeilijk, door al dat verhuizen had ik nooit veel vrienden gemaakt. Ik had genoeg van mannen gezien om te weten dat ik zo niet wilde worden, en ik voelde me anders vanbinnen. Ik dacht dat ik er in een grote stad als Bradfield gemakkelijker achter zou kunnen komen wat ik eigenlijk wilde. Een neef van mijn moeder zorgde dat ik een baan kreeg bij het elektronicabedrijf waar hij werkte.


  In die tijd ontdekte ik dat ik me goed voelde wanneer ik vrouwenkleren droeg. Ik had mijn eigen zitslaapkamer en kon het daar doen wanneer ik maar zin had. Ik werd er veel rustiger van. Ik begon avondcursussen in automatisering te volgen en had op een gegeven moment zelfs een aantal diploma’s. Rond die tijd erfde mijn moeder een huis in Seaford van haar broer.


  Ik wist een baan in Seaford te krijgen. Ik werkte met computersystemen voor een particuliere telefoonmaatschappij. Ik wilde eigenlijk niet terug naar Seaford, maar de baan was te goed om te laten lopen. Ik ben nooit naar mijn moeder gegaan. Ik denk dat ze niet eens wist dat ik daar woonde.


  Een van de weinige goede dingen aan Seaford is dat het een handige plaats is voor de veerboot naar Nederland. Ik ging daar om het weekend naartoe omdat ik daar als vrouw kon rondlopen zonder dat iemand met zijn ogen knipperde. Ik heb daar veel transseksuelen en travestieten ontmoet, en hoe meer ik met ze praatte, hoe meer ik besefte dat ik net als zij was. Ik was een vrouw die gevangen zat in het lichaam van een man. Dat verklaarde ook waarom ik seksueel nooit erg geïnteresseerd was geweest in meisjes. En hoewel ik mannen aantrekkelijk vond, wist ik dat ik geen flikker was. Ik vind flikkers walgelijk met hun pretentie dat ze normale relaties hebben, terwijl iedereen weet dat alleen man en vrouw echt bij elkaar passen.


  Ik ging naar de dokters bij Jimmy’s in Leeds, waar ze alle operaties op het gebied van geslachtsverandering doen in het noorden en werd afgewezen. Die psychologen daar waren net zo stom en bekrompen als de rest van de beroepsgroep. Maar ik vond een particuliere arts in Londen die mij de hormoonbehandeling voorschreef die ik nodig had. Natuurlijk kon ik niet blijven werken terwijl ik daarmee bezig was, maar ik had een gesprek met mijn baas en hij beloofde me een goede referentie voor een andere baan wanneer ik de operatie had ondergaan en een vrouw zou zijn.


  Voor de operatie moest ik naar het buitenland en het was allemaal veel duurder dan ik had verwacht. Ik ging naar mijn moeder en vroeg haar of ze een hypotheek op het huis wilde nemen en mij het geld wilde lenen, maar ze lachte me uit.


  Dus ging ik datgene doen wat ik van haar had geleerd. Ik verkocht mezelf in de haven. Het is verbazingwekkend hoeveel geld zeelieden willen betalen voor een travesti. Ze gaan helemaal uit hun bol bij de gedachte aan iemand die zowel borsten als een pik heeft. Ik verschilde ook van de andere hoeren, want ik maakte het niet allemaal op aan drugs, drank of een pooier. Ik spaarde tot ik de operatie kon betalen.


  Toen ik terug was in Seaford, herkende zelfs mijn eigen moeder me eerst niet. Ik was nog maar een paar dagen terug toen ze, tragisch genoeg, per ongeluk een overdosis drank en pillen nam. Niemand was verbaasd. Ja, doctor, u kunt haar aan de lijst toevoegen.


  Met mijn kwalificaties, ervaring en goede referentie kostte het me geen enkele moeite om een baan te krijgen als systeemanalist bij de telefoonmaatschappij in Bradfield. Van het geld dat ik kreeg van de verkoop van het huis in Seaford kocht ik mijn huis in Bradfield en ik begon te zoeken naar een waardige man om mijn leven mee te delen.


  En dr. Tony Hill denkt dat hij mij begrijpt zonder dit te weten? Ach, het duurt niet lang meer voor ik het hem allemaal vertel. Jammer toch, dat hij niet de kans zal krijgen om het zelf op te schrijven.
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  De waarheid is dat ik een bijzonder veeleisend man ben waar het gaat om moord; misschien voer ik mijn fijngevoeligheid wel te ver door.


  Kauwend op een vijf centimeter dikke dubbele kaas- en Bar-b-q-baconburger kwam Don Merrick de holmes-kamer binnenlopen. ‘Hoe krijg je het voor elkaar?’ vroeg Dave Woolcott. ‘Hoe krijg je het voor elkaar om die luilakken in de kantine iets eetbaars voor je te laten maken? Dat stel is nog in staat een kop thee te laten aanbranden, maar jij weet ze altijd om je vinger te winden.’


  Merrick knipoogde. ‘Dat is mijn natuurlijke noordelijke charme,’ zei hij. ‘Ik pik gewoon de lelijkste eruit en vertel haar dat ze me aan mijn moeder doet denken toen die in de bloei van haar leven was.’ Hij ging zitten en strekte zijn lange benen. ‘Ik heb die zes Discovery’s onderzocht die ik van je brigadier gekregen heb. Ze zijn allemaal schoon. Twee van de eigenaars zijn vrouwen, twee hebben keiharde alibi’s voor minstens twee van de betreffende avonden, een heeft multiple sclerose, dus die kan dat allemaal nooit gedaan hebben, en de zesde heeft zijn auto drie weken geleden aan een dealer in de Midlands verkocht.’


  ‘Geweldig,’ zei Dave somber. ‘Geef de lijst aan een van de operators, zodat de gegevens worden ingevoerd.’


  ‘Waar is de baas?’


  ‘Carol of Kevin?’


  Merrick haalde zijn schouders op. ‘Ik beschouw inspecteur Jordan nog steeds als mijn baas.’


  ‘Op jacht,’ zei Dave.


  ‘Heeft het dan wat opgeleverd?’ vroeg Merrick.


  ‘Twee overeenkomsten.’


  ‘Laat me eens zien,’ zei Merrick.


  Dave rommelde tussen zijn papieren en vond drie vellen die aan elkaar waren geniet. Op het eerste vel stonden de twee overeenkomsten. Merrick fronste zijn wenkbrauwen en sloeg het blad om. Het tweede was een uitdraai van het onderzoek naar een eventueel strafblad van Philip Crozier. Niets bekend. Hij ging snel verder naar het derde blad, waar twee Christopher Thorpes op stonden. Een had een adres in Devon en verschillende veroordelingen wegens inbraak. Het laatst bekende adres van de tweede was in Seaford. Hij had in zijn jeugd wat veroordelingen gehad: op de vuist gegaan met een voetbalscheidsrechter, ramen van een school ingegooid en winkeldiefstal. Er waren een stuk of vijf veroordelingen als volwassene, allemaal voor uitlokking tot prostitutie. Merrick ademde scherp in en ging terug naar het eerste blad. ‘Verdomme,’ zei hij.


  ‘Wat is er?’ vroeg Dave, plotseling een en al aandacht.


  ‘Dit hier. Christopher Thorpe, die van Seaford?’


  ‘Ja? Carol dacht dat het niet dezelfde was als die van ons. Ik bedoel, hij is veroordeeld als mannelijke prostituee, maar die in Bradfield lijkt getrouwd te zijn want de vrouw op hetzelfde adres heeft zijn achternaam. En laten we wel wezen, je vindt niet veel schandknapen uit de havens in zo’n echte wagen als de Discovery.’


  Merrick schudde zijn hoofd. ‘Nee, je zit er helemaal naast. Ik ken die Christopher Thorpe uit Seaford. Voor ik hier kwam, zat ik bij de zedenpolitie in Seaford, weet je nog? Ik heb hem daar twee keer gearresteerd voor uitlokking. Christopher Thorpe was toen halverwege een geslachtsverandering. Hij had de tieten en alles al en hij probeerde het geld voor de operatie bij elkaar te krijgen. Raad eens onder welke naam hij werkte. Dave, Christopher Thorpe is niet getrouwd met Angelica Thorpe. Hij is Angelica Thorpe.’


  ‘Verdomme,’ echode Dave.


  ‘Dave, waar is Carol?’


  Angelica stond voor hem, handen op de heupen, op haar lip te kauwen. ‘Je kunt het niet, hè? Je kunt het niet bewijzen omdat je niets over mijn leven weet.’


  ‘In zekere zin heb je volkomen gelijk, Angelica. Ik ken de feiten over je leven niet,’ zei Tony behoedzaam, ‘maar ik denk dat ik wel iets over de vorm weet. Je moeder was nou niet bepaald een liefhebbende moeder. Misschien had ze een probleem met drank of met drugs, of misschien wist ze gewoon niet wat een kind nodig heeft. Maar in elk geval gaf ze je niet het gevoel dat ze van je hield toen je klein was. Klopt dat?’


  Angelica keek hem dreigend aan. ‘Ga door. Graaf je eigen graf maar.’


  Tony voelde een schok van angst door zijn nek gaan. Stel dat hij het fout had? Stel dat deze vrouw de uitzondering was op alle statistische gegevens waarvan Tony tijdens het onderzoek was uitgegaan. Stel dat zij die ene seriemoordenaar was die uit een gelukkig en liefhebbend gezin was gekomen? Tony schoof zijn twijfels aan de kant als een luxe die hij zich nu niet kon veroorloven en ging dapper door. ‘Je vader was er niet vaak toen je opgroeide en heeft je nooit laten merken dat hij trots was op zijn zoon, ook al heb je alles gedaan wat je kon om hem trots te maken. Je moeder verwachtte te veel van je, bleef maar zeggen dat jij de man in huis was en gaf je ervan langs wanneer je je gedroeg als het kind dat je was in plaats van als de man die zij wilde dat je zou zijn.’ Angelica’s gezicht vertrok in een kramp van herkenning. Tony wachtte.


  ‘Ga door,’ snauwde ze tussen opeengeklemde tanden door.


  ‘Het is niet gemakkelijk om te praten terwijl ik zo voorover hang. Kun je het touw niet ietsje losser maken, zodat ik rechtop kan staan?’


  Ze schudde haar hoofd. Om haar mond lag de pruilende uitdrukking van een kind.


  ‘Ik kan je zo niet goed zien,’ probeerde Tony. ‘Je hebt een schitterend lichaam, dat moet je weten. Als het het laatste is wat ik zie, laat me daar dan tenminste van genieten.’


  Ze hield haar hoofd scheef, alsof ze zijn woorden voor zichzelf herhaalde om ze op hun waarheidsgehalte te onderzoeken. ‘Goed,’ stemde ze toe. ‘Maar dat betekent niet dat er iets is veranderd,’ voegde ze eraan toe, terwijl ze naar de lier liep en deze losmaakte. Ze liet het touw ongeveer dertig centimeter vieren.


  Tony kon niet voorkomen dat hij het uitschreeuwde van de pijn toen de spieren van zijn schouders bevrijd werden van de spanning die ze tot het uiterste had opgerekt. ‘Het slijt wel,’ zei Angelica ruw, terwijl ze terugliep naar haar post bij de videocamera. ‘Praat verder,’ zei ze. ‘Ik heb altijd van mooie verhalen gehouden.’


  Langzaam, vechtend tegen de pijn, kwam hij overeind. ‘Je was een slim kind,’ zei hij naar adem snakkend. ‘Slimmer dan de rest. Het is nooit gemakkelijk om vrienden te maken als je echt intelligenter bent dan de andere kinderen. En misschien ben je nogal eens verhuisd. Andere buren, misschien zelfs andere scholen.’


  Angelica had zichzelf weer onder controle, haar gezicht uitdrukkingsloos terwijl hij verder praatte. ‘Het was moeilijk om vrienden te maken. Je wist dat je anders was dan de anderen, dat je bijzonder was, maar je wist in het begin niet waarom. Toen je ouder werd, besefte je wat het was. Je was niet hetzelfde als de andere jongens omdat je helemaal geen jongen was. Je was seksueel niet geïnteresseerd in meisjes, maar dat kwam niet doordat je homofiel was. Integendeel. Het kwam doordat je in werkelijkheid zelf een meisje was. Wat je ontdekte was dat je je goed voelde als je vrouwenkleren aantrok, alsof je een vrouw had moeten zijn.’ Hij zweeg even en gaf haar een scheef glimlachje. ‘Hoe doe ik het tot nu toe?’


  ‘Indrukwekkend, doctor,’ zei ze koel. ‘Ik ben een en al oor. Ga door.’


  Tony spande zijn schouderspieren en ontdekte opgelucht dat de schade tot nu toe tijdelijk leek te zijn. De speldenprikken die hij over zijn rug voelde gaan, waren niet meer dan een lichte irritatie na wat hij had doorgemaakt. Hij haalde diep adem en ging door. ‘Je besloot degene te worden die je vanbinnen was, de vrouw die je echt was. God, Angelica, ik heb zoveel respect voor je, voor wat je er allemaal voor over hebt gehad. Ik weet hoe moeilijk het is om de heren doktoren zover te krijgen dat ze het idee serieus nemen. De hormoontherapie, de elektrolyse, leven als een halve man, halve vrouw terwijl je op de operaties wacht en dan nog de pijn van de operaties.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet dat ik de moed niet zou hebben om dat allemaal door te maken.’


  ‘Het was niet gemakkelijk.’ De woorden ontsnapten aan Angelica’s lippen, bijna tegen haar wil.


  ‘Dat geloof ik,’ zei Tony meevoelend. ‘En dan heb je dat allemaal achter de rug en merk je dat je je afvraagt of het wel de moeite waard is geweest want je wordt je ervan bewust dat de stommiteit, de ongevoeligheid en het gebrek aan begrip dat je bij mannen was tegengekomen niet zomaar verdwenen doordat je een vrouw was geworden. Ze waren nog steeds dezelfde klootzakken, niet in staat een uitzonderlijke vrouw te herkennen wanneer zij hun haar liefde en genegenheid aanbood.’ Hij was stil, bestudeerde haar gezicht en besloot dat het tijd was voor de grote gok. De koude blik was uit haar ogen verdwenen en vervangen door een bijna verdrietige uitdrukking. Hij liet zijn stem dalen. Lieve God, laat mijn opleiding resultaat hebben.


  ‘Ze wezen je af, hè? Adam Scott, Paul Gibbs, Gareth Finnegan, Damien Connolly. Ze wilden niets van je weten.’


  Angelica schudde woest haar hoofd, alsof ze door dat gebaar het verleden kon ontkennen. ‘Ze hebben me teleurgesteld. Ze hebben me teleurgesteld, ze hebben me niet afgewezen. Ze hebben me verraden.’


  ‘Vertel me erover,’ zei Tony zacht. Hij bad dat de technieken die hij zo moeizaam verworven had hem nu niet in de steek zouden laten. ‘Vertel me erover.’


  ‘Waarom zou ik?’ schreeuwde ze. Ze stapte naar voren en sloeg hem zo hard dat hij bloed proefde van de klap van zijn wang tegen zijn tanden. ‘Jij bent niet beter dan zij. Hoe zit het met die slet? Die blonde teef, die goedkope trut die je gepakt hebt?’


  Tony slikte het warme, zoutige bloed door dat zijn mond vulde. ‘Je bedoelt Carol Jordan?’ zei hij, tijd rekkend. Hoe moest hij dit spelen? Zou hij liegen of de waarheid vertellen?


  ‘Je weet heel goed wie ik bedoel. Ik weet dat je met haar samen bent geweest. Probeer godverdomme niet tegen me te liegen,’ siste ze, terwijl ze haar hand weer ophief. ‘Vuile, verraderlijke rotzak.’ Haar hand knalde weer in zijn gezicht, zo hard dat hij zijn nek voelde kraken.


  Onwillekeurig sprongen de tranen in zijn ogen. De waarheid zou niet werken. Die zou hem alleen maar meer straf opleveren. In de hoop dat hij overtuigend kon liegen, zei Tony smekend: ‘Angelica, dat was gewoon een potje neuken, gewoon de jeuk wegwippen. Je had me zo geil gemaakt met je telefoontjes. Ik wist niet wanneer je weer zou bellen, of je ooit nog zou bellen.’ Hij liet langzaam woede in zijn stem doorklinken. ‘Ik verlangde naar je en je wilde niet vertellen hoe ik je kon bereiken, Angelica. Het is net als jij met die andere mannen. Het was alleen maar de tijd doden. Wachten op iemand die gelijkwaardig was. Je denkt toch niet echt dat een agentje mijn fantasieën kan bevredigen? Dat zou je moeten weten. Jij hebt er ook een gehad.’


  Met een geschokte uitdrukking op haar gezicht stapte Angelica achteruit. Tony had het gevoel dat hij een soort doorbraak had bereikt en achtervolgde haar met zijn woorden. ‘Wij waren anders, jij en ik. Ze waren je niet waard. Maar wij waren speciaal. Dat moet je weten, door onze telefoongesprekken. Heb je niet gevoeld dat er tussen ons iets bijzonders gebeurde? Dat het deze keer anders zou zijn? Is dat niet wat je echt wilt? Je wilt dat moorden niet. Niet echt. Dat moorden gebeurde alleen omdat ze je niet waard waren, omdat ze je teleurstelden. Wat je echt wilt, is een partner die je waard is. Wat je echt wilt, is liefde, Angelica. Wat je echt wilt, is mij.’


  Met grote ogen en open mond stond ze hem een lang ogenblik aan te kijken. Toen, voor Tony zo duidelijk als de avances van een hoer, nam de verwarring bezit van haar. ‘Gebruik dat woord niet tegen mij, jij waardeloze sukkel,’ stamelde ze. ‘Zeg dat godverdomme niet!’ Haar stem was een lage, hese schreeuw. Plotseling draaide ze zich om en rende de kelder uit. Haar hakken kletterden de trap op.


  ‘Ik hou van je, Angelica,’ schreeuwde Tony wanhopig naar haar verdwijnende voetstappen. ‘Ik hou van je.’


  Carol en agent Morris stonden op de stoep van het kleine rijtjeshuis in Gregory Street. Ze hoefde geen psycholoog te zijn om zijn lichaamstaal te kunnen lezen. Morris had er schoon genoeg van om achter dat krankzinnige vermoeden van Carol aan te jagen. ‘Ze zijn waarschijnlijk op hun werk,’ merkte hij op na de vierde aanval op de deurbel.


  ‘Daar ziet het wel naar uit,’ zei Carol instemmend.


  ‘Zullen we later terugkomen?’


  ‘Laten we even rondkijken,’ stelde Carol voor. ‘Misschien is een van de buren thuis en kan die ons vertellen wanneer de Thorpes van hun werk komen.’


  Morris keek alsof hij nog liever op een studentendemonstratie werd afgestuurd. ‘Goed,’ zei hij op verveelde toon.


  ‘Als jij de overkant van de straat neemt, neem ik deze kant.’ Carol keek toe hoe hij zo lusteloos als een mijnwerker aan het eind van zijn ploegendienst naar de overkant sjokte. Zuchtend schudde ze haar hoofd en richtte haar aandacht op nummer twaalf. Dit was veel meer het soort buurt dat Tony voor hun moordenaar had aangegeven. De gedachte aan Tony maakte Carol weer kwaad. Waar was hij toch? Vandaag had ze zijn inbreng echt kunnen gebruiken, om nog maar te zwijgen van een beetje steun voor een idee dat alle anderen als een volledige tijdverspilling leken te zien. Hij had geen slechter moment kunnen kiezen om te verdwijnen. Het was onvergeeflijk. Hij had in elk geval zijn secretaresse kunnen bellen in plaats van haar te gebruiken om zijn telefoontjes op te vangen en excuses voor hem te maken.


  Nummer twaalf had geen deurbel, dus kneusde Carol haar knokkels op het massieve hout. De vrouw die opendeed, zag eruit als een karikatuur uit een soapserie. Ze was in de veertig en haar make-up zou al overdreven zijn geweest voor een diner in LA, laat staan voor een doordeweekse middag in een achterafstraat van Bradfield. Haar geverfde platinablonde haar was hoog getoupeerd tot een scheefhangend suikerbrood. Ze droeg een strak truitje met een laag uitgesneden hals die de aanzet liet zien van een paar gerimpelde borsten, een strakke, glanzende blauwe legging, witte naaldhakken en een dun goudkleurig enkelkettinkje. Een sigaret bungelde uit een mondhoek. ‘Wat wil je, meid?’ zei ze nasaal.


  ‘Het spijt me dat ik u stoor,’ zei Carol, terwijl ze haar penning even voor haar neus zwaaide. ‘Inspecteur Carol Jordan, politie van Bradfield. Ik probeer in contact te komen met uw buren op nummer veertien, de Thorpes, maar er lijkt niemand thuis te zijn. Ik vraag me af of u weet hoe laat ze uit hun werk komen.’


  De vrouw haalde haar schouders op. ‘Weet ik veel, mop. Dat wijf komt en gaat op alle uren van de dag.’


  ‘En mijnheer Thorpe?’ vroeg Carol.


  ‘Welke mijnheer Thorpe? Hiernaast woont geen mijnheer Thorpe.’ Ze liet een schor lachje horen. ‘Je kan wel merken dat je haar nog nooit gezien hebt. Een man die met dat paard zou trouwen moet wel blind zijn en behoorlijk wanhopig. Waarvoor moet je haar hebben dan?’


  ‘O, voor een paar routinevragen,’ zei Carol.


  De vrouw snoof en zei: ‘Maak dat de kat wijs. Ik heb genoeg detectives op de tv gezien om te weten dat ze geen inspecteurs op pad sturen om routinevragen te stellen. Het wordt tijd dat jullie dat wijf achter de tralies zetten als je het mij vraagt.’


  ‘Waarom zegt u dat, mevrouw…?’


  ‘Goodison, Bette Goodison. Net als Bette Davis. Omdat ze een lelijk, asociaal wijf is, daarom.’


  Carol glimlachte. ‘Ik ben bang dat dat geen misdaad is, mevrouw Goodison.’


  ‘Nee, maar moord wel, of niet soms?’ kraaide Bette Goodison triomfantelijk.


  Carol slikte in de hoop dat het effect van dat woord minder zichtbaar dan voelbaar was. ‘Dat is een ernstige beschuldiging.’


  Bette Goodison nam een laatste trek van haar sigaret en wipte de peuk met een ervaren gebaar over het smalle trottoir in de goot. ‘Ik ben blij dat je dat vindt. Dat is meer dan ik kan zeggen van je collega’s van bureau Moorside.’


  ‘Het spijt me als mijn collega’s u niet goed behandeld hebben,’ zei Carol op belangstellende toon. ‘Misschien kunt u mij vertellen waar u het over hebt?’ Goeie god, laat dit niet een herhaling zijn van de zaak van de Yorkshire Ripper, waarbij de beste vrienden van de moordenaar de politie vertelden dat ze vermoedden dat hij de moordenaar was en de politie er geen aandacht aan besteedde.


  ‘Prince, daar heb ik het over.’


  Gedurende een kort, wild moment had Carol een beeld van de kleine Amerikaanse rockzanger voor zich, begraven in de achtertuin van een rijtjeshuis in Bradfield. Ze vermande zich en zei: ‘Prince?’


  ‘Onze Duitse herder. Ze was altijd aan het klagen over hem, die Angelica Thorpe. En er was geen enkele reden voor. Die hond bewees haar een dienst. Er hoefde maar iemand door onze brandgang te lopen en die hond zorgde dat je het wist. Ze was een fortuin kwijt geweest aan een inbraakalarm dat net zo afdoende was geweest als die hond. Maar goed, een paar maanden geleden… augustus, dat was het, het weekend voor we die vrije dag hadden, komen we thuis van ons werk, Col en ik, en Prince is weg. Hij kon met geen mogelijkheid uit de tuin ontsnappen en hij zou iemand die binnenkwam te pakken hebben genomen. Er is maar één manier waarop hij verdwenen kan zijn en dat is doordat hij vermoord is,’ zei mevrouw Goodison, en ze porde Carol daarbij met een vinger in de borst om haar woorden kracht bij te zetten. ‘Ze heeft hem vergiftigd en zich daarna van het lijk ontdaan zodat er geen bewijzen waren. Ze heeft hem vermoord!’


  Normaal gesproken zou Carol met liefde en blootsvoets een kilometer hebben omgelopen om zo’n soort gesprek te mijden, maar ze was op jacht naar Handige Harrie en elk vreemd voorval was meer dan welkom. ‘Waarom bent u er zo zeker van dat mevrouw Thorpe het heeft gedaan?’ vroeg ze.


  ‘Dat is logisch. Ze was de enige die ooit over hem klaagde. En de dag waarop hij verdwenen is, waren Col en ik naar ons werk, maar zij was de hele dag thuis. Dat weet ik zeker want ze had die week nachtdienst. En toen we bij haar aanbelden om te vragen of ze iets van zijn verdwijning wist, kwam er alleen maar een glimlach op dat lelijke smoelwerk van haar. Ik had dat hoofd wel willen verbouwen,’ zei mevrouw Goodison kwaad. ‘Dus, wat gaan jullie eraan doen?’


  ‘Ik ben bang dat we er zonder bewijs weinig aan kunnen doen,’ zei Carol meelevend. ‘U bent er dus zeker van dat mevrouw Thorpe alleen woont?’


  ‘Niemand zou met zo’n paard willen samenwonen. Er komt zelfs nooit iemand op bezoek. Niet dat je daar verbaasd over moet zijn, want ze ziet eruit als een vierkante schijtdoos in vrouwenkleren.’


  ‘Weet u toevallig wat voor auto ze heeft?’ vroeg Carol.


  ‘Zo’n dure yuppen-jeep. Dan vraag ik je, wat heb je nou aan zo’n jeep, midden in Bradfield? Het is nou niet bepaald alsof we hier aan een of ander landweggetje wonen, niet?’


  ‘En weet u waar ze werkt?’


  ‘Dat weet ik niet en het interesseert me niet.’ Ze wierp een blik op haar horloge. ‘Nou, als je verder klaar bent, mijn serie begint zo.’


  Carol zag de deur achter Bette Goodison dichtvallen. In haar hoofd begon zich een onaangenaam idee te vormen. Voor ze nummer tien kon proberen, hoorde ze haar pieper overgaan. ‘Bel Don in Scargill Street. Zeer dringend,’ las ze.


  ‘Morris!’ schreeuwde Carol. ‘Breng me naar een telefoon en snel!’ Wat er ook gaande mocht zijn in Gregory Street, dat kon wachten. Don blijkbaar niet.


  Uitgeput was Tony in een soort nachtmerrieachtige slaap gesukkeld. Een plens ijskoud water in zijn gezicht bracht hem in één klap terug tot een martelend bewustzijn; zijn hoofd klapte pijnlijk achterover. ‘Aah,’ kreunde hij.


  ‘Wakker worden,’ zei Angelica ruw.


  ‘Ik had gelijk, nietwaar?’ zei Tony met gezwollen lippen. ‘Je hebt tijd gehad om erover na te denken en je weet dat ik gelijk heb. Je wilt dat het moorden ophoudt. Zij moesten sterven, ze verdienden het. Ze hebben je teleurgesteld, ze hebben je verraden, ze waren je niet waard. Maar dat kan nu veranderen. Met mij kan het anders zijn, want ik hou van je.’


  Het strakke masker van haar gezicht verschrompelde voor zijn ogen. Haar gezicht werd zachter, milder. Ze glimlachte tegen hem. ‘Het ging nooit om sex, weet je. Sex kon ik altijd wel krijgen. Mannen betaalden me voor sex. Ze betaalden me veel voor sex. Zo heb ik de operatie bekostigd. Ze wilden me altijd wel.’ In haar stem klonk een vreemde mengeling van trots en woede.


  ‘Ik begrijp wel waarom,’ loog Tony, terwijl hij op zijn gezicht een uitdrukking probeerde te leggen waaruit honger en bewondering sprak. ‘Maar waar je echt naar verlangde was liefde, nietwaar? Je wilde meer dan liefdeloze straatsex of anonieme telefoonsex. Dat verdien je ook. God, of je dat verdient! Dat is wat ik je kan geven, Angelica. Liefde is niet alleen lichamelijke aantrekkingskracht, hoewel je ongelooflijk aantrekkelijk bent. Maar liefde heeft te maken met respect, bewondering, fascinatie, en dat is wat ik voor je voel. Je kunt het krijgen, Angelica. Je kunt het krijgen, met mij.’


  Haar tegenstrijdige gevoelens waren duidelijk op haar gezicht te lezen. Hij kon zien dat een deel van haar er wanhopig naar verlangde hem te kunnen geloven, niets liever wilde dan te kunnen ontsnappen naar de wereld van normale relaties. Maar dat deel moest het opnemen tegen een zelfrespect dat zo gering was dat ze zich niet kon voorstellen dat iemand die de moeite waard was van haar kon houden. En daar kwam haar wantrouwen nog bij, de angst dat hij haar in de val wilde laten lopen. ‘Hoe is dat mogelijk?’ zei ze hard. ‘Je hebt geprobeerd mij te pakken te krijgen. Je bent bij de politie. Je staat aan hun kant.’


  Tony schudde zijn hoofd. ‘Dat was voordat ik wist dat het om de vrouw ging op wie ik via de telefoon verliefd was geworden. Angelica, liefde is het enige dat belangrijker is dan plicht. Ja, ik heb met de politie samengewerkt, maar ik hoor er niet bij.’


  ‘Wie met honden slaapt, krijgt vlooien,’ sneerde ze. ‘Je hebt geprobeerd me op te sluiten, Anthony. En dan verwacht je dat ik je geloof? Denk je echt dat ik zo stom ben?’


  ‘Integendeel. Als je het over stommiteit wil hebben, moet je het over de politie hebben. De meeste politiemensen zijn kortzichtige, bekrompen stommelingen die de belangstelling van een psycholoog nog geen vijf minuten weten vast te houden. Ik heb niets met dat volk gemeen,’ zei hij wanhopig.


  Ze schudde haar hoofd, meer spijtig dan kwaad. ‘Je werkt voor het ministerie. Je hele carrière is gericht op het vangen en behandelen van seriemoordenaars. En dan verwacht je dat ik geloof dat je plotseling overloopt en trouw bent aan mij? Toe, Anthony, je denkt toch niet dat ik daar in trap?’


  Tony voelde zijn kracht wegebben. Hij kon niet meer snel genoeg denken om haar bezig te houden. Op hopeloze toon zei hij: ‘Mijn carrière is nooit gericht geweest op het vangen van mensen, alleen op het behandelen van mensen. Ik moest wel, begrijp je dat niet? De plaatsen waar ik gewerkt heb, zijn de enige plaatsen waar ik mensen vind met zulke complexe geesten dat ze interessant genoeg zijn. Het is zoiets als dieren bekijken in de dierentuin. Je wilt ze het liefst in hun natuurlijke omgeving zien, maar als je ze alleen maar in de dierentuin kunt zien, ga je daarheen. Ik heb altijd moeten wachten tot ze gevangen zaten voor ik ze kon bestuderen. Maar jij, jij bent nog in het wild, je bent nog zoals je wilt zijn en volmaakt in je vakmanschap. En vergeleken bij hen ben jij de crème de la crème. Je bent bijzonder. Ik wil de rest van mijn leven geboeid worden door jouw geest. Ik kan me niet voorstellen dat ik jou ooit saai zal vinden.’ Angstaanjagend misschien, maar nooit saai.


  Ze stak haar onderlip naar voren, waardoor haar gezicht een uitdrukking kreeg van berekende gemelijkheid. Ze knikte in de richting van zijn kruis, waar zijn penis slap omlaag hing. ‘Als je me dan zo aantrekkelijk vindt, waarom is er dan niets van te zien?’


  Het was de enige vraag waarop Tony geen enkel antwoord had.


  ‘Wat hebben we feitelijk, Carol?’ zei Brandon uitdagend.


  Carol liep heen en weer door Brandons kamer en telde de punten op haar vingers af. ‘We hebben een transseksueel. Niet een transseksueel die door het gecontroleerde, begeleide proces van onze gezondheidszorg is gegaan, maar een transseksueel die, volgens Don, hier werd afgewezen voor een geslachtsverandering en een operatie in het buitenland heeft moeten bekostigen door sex te verkopen.


  We hebben dus iemand die onderzocht is door psychiaters en toen al labiel werd bevonden. Deze transseksueel rijdt in een auto die identiek is aan de auto waarin de verdachte van de moord op Damien Connolly is gezien. We hebben een buurvrouw die ervan overtuigd is dat Angelica Thorpe haar hond heeft gekeeld. De hond is twee weken voor de eerste moord verdwenen. Angelica Thorpe heeft software gekocht waarmee ze video’s in haar computersysteem kan manipuleren, wat past in de theorie over het gedrag van de moordenaar die ontwikkeld is door mij en gesteund wordt door onze psycholoog. Ze woont zelfs in het type huis dat Tony heeft aangegeven,’ argumenteerde Carol vurig.


  ‘Toen ze nog Christopher was, was ze bepaald geen lekkertje,’ voegde Don eraan toe.


  ‘Ik wou dat we dit aan Tony konden voorleggen,’ zei Brandon, tijd rekkend.


  ‘Ik ook,’ zei Carol verbeten. ‘Maar hij heeft vandaag blijkbaar iets belangrijkers te doen.’ Plotseling werd Carol overvallen door een gedachte die haar bijna onderuit deed gaan. Haar knieën knikten en ze liet zich op de dichtstbijzijnde stoel vallen. ‘O god,’ stamelde ze.


  ‘Wat is er?’ vroeg Brandon bezorgd.


  ‘Tony. Hij heeft met niemand contact gehad sinds hij hier gisteren is weggegaan. Volgens zijn secretaresse had hij twee besprekingen gepland voor vandaag, maar hij is niet op zijn werk verschenen en heeft ook niet gebeld. Hij was gisteravond niet thuis en hij is er nu ook niet.’ Carols woorden hingen in de lucht als een gifwolk. Ze voelde een golf van misselijkheid omhoogkomen die haar bijna verstikte. Op de een of andere manier wist ze haar zelfbeheersing te bewaren onder Brandons onderzoekende blik.


  Met trillende handen pakte Carol Brandons exemplaar van de profielschets van zijn bureau. Ze bladerde snel door de pagina’s tot ze vond wat ze zocht. ‘“Het is mogelijk dat ook zijn volgende doelwit een politieman zal zijn, misschien zelfs een van de leden van het onderzoeksteam. Op zichzelf is dit niet voldoende motief voor de moordenaar om zijn slachtoffers te kiezen; ze moeten ook voldoen aan een aantal criteria die hij heeft ontwikkeld om de moord voor hem zijn volle betekenis te geven. Eventuele leden van het politiekorps die aan het slachtofferprofiel voldoen, raad ik aan om te allen tijde extra waakzaam te zijn, op te letten of er verdachte auto’s bij hun huis geparkeerd staan en te controleren of ze van en naar hun werk of in hun privéleven gevolgd worden.” Denk hierover na, mijnheer. Denk eens aan het slachtofferprofiel. Tony past daar volmaakt in, mijnheer.’


  Brandon, die de suggestie van Carol nog niet wilde geloven, zei: ‘Maar het is nog geen acht weken geleden. Het is nog geen tijd!’


  ‘Maar het is wél een maandag. Vergeet niet dat Tony er ook op gewezen heeft dat zijn tijdschema een versnelling te zien zou kunnen geven als er iets zou gebeuren dat traumatisch voor hem was. Stevie McConnell, mijnheer. Denk aan al de publiciteit. Iemand anders kreeg de eer voor zijn misdaden. Kijk, het staat erin: “Een ander mogelijk scenario is dat iemand anders van de moorden wordt beschuldigd. Dat zou zo’n aantasting zijn van zijn gevoel van eigenwaarde dat hij zijn volgende moord voortijdig zou kunnen plegen.” We moeten onmiddellijk in actie komen.’


  Brandons hand lag al op de telefoon voor ze aan haar laatste zin begonnen was.


  Via de voordeur kwam je meteen in het huis. Beneden had het er niet normaler uit kunnen zien. De kleine woonkamer was eenvoudig maar comfortabel gemeubileerd met een tweezitsbank en een bijpassende stoel bekleed met mosgroene synthetische stof. Er stonden een tv en een video, niet te dure geluidsapparatuur en een salontafel compleet met een exemplaar van Elle. Aan de muur hingen twee ingelijste posters van walvissen in zee. Op de enige boekenplank die er was, stonden een aantal sciencefiction klassiekers, een paar boeken van Stephen King en drie zedenschetsen van Jackie Collins. Carol, Merrick en Brandon bewogen zich voorzichtig door de kamer, langs de trap en naar de eetkeuken. Deze was zo klinisch netjes als een showroom, met een aanrecht dat volledig opgeruimd en schoon was; op het afdruiprek alleen een beker, een bord, een vork en een mes.


  Met Brandon voorop beklommen ze de smalle trap die tussen de twee kamers op de benedenverdieping liep. De slaapkamer aan de voorkant was roze en frivool als een aardbeienmilkshake. Zelfs de niervormige toilettafel met zijn kanten bekleding was roze. ‘Barbara Cartland zou nog jaloers worden,’ mompelde Merrick. Brandon opende de garderobekast en bekeek de voorraad vrouwenkleren. Carol ging op een roze ladenkast af en werkte van boven naar beneden. De laden bevatten niets schokkenders dan opzichtig ondergoed, het meeste van rood satijn.


  Het was Merrick die als eerste de achterste slaapkamer binnenging. Hij had de deur nog niet geopend of hij wist dat niemand het in zijn hoofd zou halen om over rechters te beginnen die maar huiszoekingsbevelen ondertekenden zonder over echte bewijzen te beschikken. ‘Mijnheer,’ riep hij. ‘Ik denk dat we hem hebben.’


  De kamer was ingericht als een kantoor. Op een groot bureau stond een computer en allerlei randapparatuur die geen van hen kon identificeren. Opzij stond een telefoon die verbonden was met een geavanceerde bandrecorder. In een hoek, naast een dossierkast, stond een klein bureau voor het bewerken van videobanden. Op een tafeltje met wielen stonden een televisietoestel en een videorecorder, beide het allernieuwste en het allerduurste. Twee muren waren bekleed met planken die volstonden met computerspelletjes, videobanden, cassettes en computer disks. Op elke doos stond netjes, in krachtige hoofdletters wat de inhoud was. Het enige vreemde voorwerp in de kamer was een leren ligstoel, bestaande uit een stalen frame waar het materiaal in de vorm van een hangmat omheen was gespannen.


  ‘Bingo,’ zuchtte Brandon. ‘Uitstekend werk, Carol.’


  ‘Waar beginnen we in godsnaam?’ zei Merrick.


  ‘Kan een van jullie met die computer omgaan?’ vroeg Brandon.


  ‘Ik denk dat we dat beter aan de deskundigen kunnen overlaten,’ zei Carol. ‘Hij kan zo geprogrammeerd zijn dat de gegevens vernietigd worden als iemand probeert binnen te komen.’


  ‘Goed. Don, jij neemt de dossierkast, ik neem de video’s, en Carol, jij doet de cassettes.’


  Carol liep naar de plank met cassettes. De eerste rij leken muziekbanden te zijn, variërend van Liza Minnelli tot u2. Daarnaast stonden een stuk of tien bandjes waar ‘as’ op stond. Daarop volgden er veertien met ‘pg’, vijftien met ‘gf’, acht met ‘dc’ en zes met ‘ah’. De opeenvolging van initialen ging de grenzen van het toeval ver te buiten. Carol pakte het eerste bandje met ‘ah’ erop en stopte het vol bange vermoedens in de cassettespeler. Ze pakte de aangesloten oortelefoons en stopte ze voorzichtig in haar oren. Ze hoorde het geluid van een overgaande telefoon en toen een stem die zo vertrouwd was dat ze wel kon huilen. ‘Hallo,’ zei Tony, zijn stem gedempt door de telefoonlijn.


  ‘Hallo, Anthony,’ zei een stem die haar niet helemaal onbekend voorkwam.


  ‘Met wie spreek ik?’ vroeg Tony.


  Er klonk een laag en sexy lachje. ‘Dat raad je nooit, nog in geen honderd jaar.’


  Ik weet het, dacht Carol, terwijl ze een akelig vermoeden kreeg. De stem op het antwoordapparaat.


  ‘Goed, vertel het me dan maar,’ zei Tony, zijn stem klonk nieuwsgierig, vriendelijk, bereid om het spelletje mee te spelen.


  ‘Wie zou je willen dat ik was? Als je helemaal zelf zou mogen kiezen?’


  ‘Is dit een grap?’ vroeg Tony.


  ‘Ik ben nog nooit van mijn leven zo serieus geweest. Ik ben hier om je dromen te laten uitkomen. Ik ben de vrouw van je fantasieën, Anthony. Ik ben je telefoonminnares.’


  Even was het stil, toen werd aan Tony’s kant de hoorn op de haak gesmeten. Door de kiestoon heen hoorde Carol de vreemde vrouw zeggen: ‘Hasta la vista, Anthony.’


  Ze gaf een dreun op de stopknop en trok wild aan de oortelefoons. Ze draaide zich om en zag Brandon die als aan de grond genageld naar een beeld stond te kijken van Adam Scott, naakt uitgestrekt op de pijnbank en op het oog bewusteloos. Een deel van haar hersenen kon niet bevatten wat ze zag. Kwaad, dacht ze, moet gesmoord worden in bloed en niet als iets alledaags te zien zijn op een televisiescherm in een buitenwijk.


  ‘Mijnheer,’ wist ze uit te brengen. ‘De bandjes. Ze heeft Tony in de gaten gehouden.’


  Tony probeerde een lachje. Het kwam er meer uit als een snik, maar hij ging toch door. ‘Je verwacht van mij dat ik een erectie krijg, terwijl ik gekneveld ben? Angelica, je hebt me met chloroform bewerkt, je hebt me ontvoerd en je hebt me in mijn eentje bij laten komen in een martelkamer. Het spijt me dat ik je teleurstel, maar ik heb geen ervaring met sm. Ik ben verdomme veel te bang om hem omhoog te krijgen.’


  ‘Denk maar niet dat ik je loslaat. Je zou meteen naar ze teruggaan.’


  ‘Ik vraag je helemaal niet om me los te laten. Geloof me, ik wil graag je gevangene zijn als dat de enige manier is om bij je te kunnen zijn. Ik wil je leren kennen, Angelica. Ik wil mijn gevoelens aan je tonen. Ik wil je laten zien wat echte liefde is. Ik wil je laten zien aan wiens kant ik echt sta.’ Tony probeerde het soort glimlach te forceren waar vrouwen naar zijn ervaring gevoelig voor waren.


  ‘Nou, laat maar zien,’ zei Angelica uitdagend, en ze liet een hand strelend over haar lichaam omlaag gaan, even aarzelend bij haar tepels en toen in de richting van haar kruis.


  ‘Ik heb je hulp nodig, net zoals ik die aan de telefoon nodig had. Ik voelde me zo goed door jou, als een echte man. Alsjeblieft, help me nu weer,’ smeekte Tony.


  Met sensuele bewegingen, als een stripper, deed ze een stap in zijn richting. ‘Je wilt dat ik je opwind?’ teemde ze, op een manier die voor verleidelijk moest doorgaan.


  ‘Ik denk niet dat het me zo lukt,’ zei Tony. ‘Niet met mijn armen op mijn rug gebonden.’


  Angelica stond stokstijf stil en zei dreigend: ‘Ik zei dat ik je niet loslaat.’


  ‘En ik zei dat ik je dat niet vraag. Het enige dat ik je vraag, is of je mijn handen van voren wilt vastbinden, zodat ik je kan aanraken.’ Opnieuw dwong hij zichzelf tot een vriendelijke glimlach.


  Ze keek hem nadenkend aan. ‘Hoe weet ik dat ik je kan vertrouwen? Ik zou je handen los moeten maken om ze aan de voorkant te kunnen boeien. Misschien probeer je me wel te slim af te zijn.’


  ‘Dat doe ik niet. Op mijn woord. Als je dat veiliger vindt, behandel je me eerst nog een keer met chloroform. Dan kun je het doen terwijl ik bewusteloos ben,’ zei Tony, weer een gok wagend. Haar reactie zou hem precies vertellen hoe zijn kansen lagen.


  Angelica ging achter hem staan. Een juichende stem in zijn hoofd schreeuwde: Ja! Hij voelde de warmte van haar hand tussen de zijne toen ze de boeien greep en ze pijnlijk omhoogrukte. ‘Verdomme!’ Tony schreeuwde het uit toen nieuwe pijnscheuten door zijn armen en schouders gingen. Hij hoorde een metalen klik toen de schakel die het touw met de handboeien verbond openschoot. Angelica maakte de handboeien los en Tony viel op zijn knieën, zijn benen begaven het. ‘Jezus Christus!’ vloekte hij, terwijl hij voorover viel op zijn gezicht en de ruwe stenen vloer zijn wang ontvelde.


  Met een snelle beweging maakte Angelica een van de handboeien open, pakte Tony bij zijn haar en trok hem omhoog. Terwijl ze de arm vasthield waaraan de handboeien bevestigd waren, ging ze voor hem staan, greep ruw zijn andere arm, net onder de biceps, en trok deze langs zijn lichaam. Enkele seconden later waren zijn handen weer geboeid, deze keer voor zijn lichaam. Hij zat geknield als een smekeling, zijn houding extra ongemakkelijk door de strakke leren riemen rond zijn enkels. ‘Zie je wel?’ hijgde hij. ‘Ik zei toch dat ik niets zou proberen.’


  Enigszins hijgend, haar benen gespreid, stond Angelica voor hem. ‘Zo, laat maar zien,’ zei ze op bevelende toon.


  ‘Je moet me omhoog helpen. Ik kan het niet zelf,’ protesteerde hij zwakjes.


  Ze boog zich voorover, greep hem weer bij zijn haar en hees hem op een zijn benen waarvan de spieren trilden van de inspanning om rechtop te staan. Ze stonden vlak bij elkaar. De zijde van de kimono streek over zijn handen. Hij voelde de warmte van haar adem op het ruwe vlees van zijn geschaafde wang. ‘Kus me,’ zei hij zacht. Hoeren worden nooit gekust, zei hij bij zichzelf. Dit zal het anders maken.


  Er flikkerde iets in Angelica’s ogen, maar ze boog zich naar hem toe, liet zijn haar los en trok zijn gezicht naar het hare. Het kostte hem al zijn wilskracht om niet terug te deinzen toen haar lippen de zijne raakten, haar tong zijn mond binnendrong en zijn tanden en tong verkende. Je leven hangt ervan af, zei hij tegen zichzelf. Je hebt een plan. Tony dwong zich haar kus te beantwoorden. Hij duwde zijn tong in haar mond, terwijl hij zichzelf voorhield dat er ergere dingen in de wereld waren en dat deze vrouw haar eerdere slachtoffers met een aantal daarvan had laten kennismaken.


  Na een kus die de langste van zijn leven leek, trok Angelica zich terug en keek kritisch naar zijn kruis. ‘Ik zal wat hulp nodig hebben,’ zei Tony. ‘Het is geen gemakkelijke dag geweest.’


  Licht hijgend door haar geopende lippen vroeg Angelica: ‘Wat voor hulp?’ In tegenstelling tot hem kostte het haar duidelijk geen enkele moeite om seksueel opgewonden te raken.


  ‘Pijp me. Dat is het enige dat altijd werkt als ik problemen heb. Ik heb je mond nu gevoeld. Ik weet gewoon dat je fantastisch zult zijn. Alsjeblieft, ik wil echt met je vrijen.’


  Bijna voor hij uitgesproken was, zat ze al op haar knieën. Haar handen bewogen over zijn ballen. Met een teder gebaar pakte ze zijn slappe penis en legde hem in haar mond. Ze hield haar ogen voortdurend op zijn gezicht gevestigd. Tony begon haar over haar haar te strijken. Toen, met een beweging die oneindig traag leek, trok hij haar hoofd naar zich toe en omlaag, zodat ze hem niet meer aankeek.


  Toen verzamelde Tony alles wat hij nog aan kracht over had, hief zijn handen op en liet de handboeien met een geweldige klap op Angelica’s achterhoofd neerkomen.


  Ze werd volledig verrast door de klap en schoot tussen zijn benen door naar voren, waarbij haar tanden even pijnlijk bleven haken. Tony liet zich achterover vallen en voelde iets scheuren in zijn enkels, die protesteerden tegen een beweging waarvoor ze nooit gemaakt waren. Toen hij de grond raakte, boog hij zich naar voren, greep Angelica’s hoofd en beukte het zo lang tegen de stenen vloer tot Angelica ophield met bewegen.


  Hij sleepte zich over haar uitgestrekte lichaam heen tot zijn gevoelloze vingers bij de enkelriemen waren. Met een gekmakende onhandigheid, worstelde hij met de gespen die hem vasthielden aan de stenen tegel. Ten slotte was hij vrij. Voor zijn gevoel had het uren geduurd. Toen hij probeerde op te staan, weigerden zijn enkels mee te werken. Hij zwikte en belandde weer languit op de vloer, waarbij er ondraaglijke pijnscheuten door zijn benen gingen. Kermend sleepte hij zich over de vloer naar de trap. Hij had nog maar een paar meter afgelegd toen het lichaam op de vloer kreunde. Angelica tilde haar hoofd op. Bloed en slijm hadden haar gezicht in een afgrijselijk masker veranderd. Toen ze hem zag, brulde ze als een gewond dier en begon overeind te krabbelen.


  De zoektocht naar de plaats waar Angelica haar moorden pleegde werd wanhopiger naarmate de angst en bezorgdheid om Tony toenamen. Ze hadden de inhoud van de dossierkast op de vloer geleegd. Elk stukje papier was grondig onderzocht op een aanwijzing voor de lokatie van de kelder die op de videoband te zien was. Facturen, garantiebewijzen, rekeningen en kwitanties, alles werd nauwgezet bekeken. Carol doorzocht een map met officiële correspondentie in de hoop een of ander huurcontract of hypotheekbewijs tegen te komen, alles wat maar verband zou kunnen houden met ander onroerend goed. Merrick doorploegde de mappen die verband hielden met Thorpes geslachtsverandering. Brandon had al één vals alarm gehad, toen hij een stapel brieven van een advocaat vond met betrekking tot een huis in Seaford. Maar al snel was duidelijk dat ze de verkoop betroffen van het huis van Thorpes overleden moeder.


  Het was Merrick die de sleutel vond. Hij had de mappen over de geslachtsverandering doorgenomen en begon aan een stapel brieven die opgeborgen waren onder ‘Belasting’. Toen hij de brief vond, moest hij hem twee keer lezen om zeker te weten dat zijn hoop er niet toe geleid had dat hij zich dingen ging verbeelden.


  ‘Mijnheer,’ zei hij voorzichtig. ‘Dit zou het wel eens kunnen zijn.’


  Hij gaf de brief aan Brandon, die het briefhoofd las van Pennant, Taylor, Bailey en Co., advocaten. ‘Geachte Christopher Thorpe,’ las hij. ‘We hebben een brief ontvangen van uw tante, mevrouw Doris Makins, verblijvend in Nieuw-Zeeland, waarin zij ons toestemming geeft u in het bezit te stellen van de sleutels van Start Hill Farm, Upper Tontine Moor, Bradfield, W. Yorkshire. Als haar vertegenwoordigers zijn wij gemachtigd u toegang te verlenen tot voornoemd perceel in verband met onderhoud en veiligheid. Wilt u contact opnemen met dit kantoor om een afspraak te maken voor de overhandiging van de sleutels…’


  ‘Toegang tot een geïsoleerd gelegen huis,’ zei Carol, die meekeek over Brandons schouder. ‘Tony zei dat de moordenaar over zoiets zou kunnen beschikken. En nu heeft ze hém daar.’ De angst die aan haar geknaagd had vanaf het moment waarop ze de macabere geheimen van die ogenschijnlijk normale kamer hadden ontsluierd, ging plotseling over door een golf van woede.


  Brandon sloot even zijn ogen en zei toen gespannen: ‘Dat weten we niet zeker, Carol.’


  ‘Maar zelfs als ze hem heeft, moeten we niet vergeten dat hij slim is. Als iemand zichzelf met zijn praatjes uit de problemen kan houden, is het Tony Hill,’ voegde Don eraan toe.


  ‘Angst speelt zeker geen rol?’ zei Carol scherp. ‘Maar waar is Start Hill Farm en hoe snel kunnen we er zijn?’


  Tony keek wanhopig om zich heen. Het messenrek bevond zich links van hem en te hoog voor hem. Terwijl Angelica op haar knieën ging zitten, greep hij zich vast aan de stenen bank en hees zich overeind. Zijn hand sloot zich rond het handvat van het mes, terwijl zij wankelend overeind kwam en zich brullend als een koe die haar kalf verloren heeft op hem stortte.


  Door haar gewicht en de snelheid van haar aanval werd Tony achterover op de bank geworpen. Haar handen graaiden naar zijn keel en knepen zo hard in zijn luchtpijp dat hij sterretjes begon te zien. Net toen hij dacht dat hij het niet meer vol zou houden, voelde hij hoe zijn buik warm en plakkerig werd van bloed en hoe Angelica’s greep zo slap werd als een natte krant.


  Voor hij begrepen had wat er gebeurde, hoorde hij voetstappen over de stenen trap omlaag roffelen. Als een krankzinnig beeld uit het paradijs kwam Don Merrick naar beneden rennen, direct gevolgd door John Brandon, wiens mond openzakte toen hij het tafereel voor zich zag.


  ‘Godallemachtig,’ verzuchtte Brandon.


  Carol perste zich langs de twee mannen en staarde niet begrijpend naar de slachtpartij die ze voor zich zag.


  ‘Jullie hebben wel de tijd genomen,’ hijgde Tony. Terwijl hij het bewustzijn verloor, was het laatste dat hij hoorde zijn eigen hysterische gelach.


  EPILOOG


  Carol duwde de deur van de zaal open. Tony zat rechtop, ondersteund door kussens. De linkerkant van zijn gezicht was gezwollen en gekneusd.


  ‘Hallo,’ zei Tony, met een zwakke, scheve glimlach op zijn gezicht, het beste waartoe hij zonder al te veel pijn in staat was. ‘Kom binnen.’


  Carol deed de deur achter zich dicht en ging op een stoel bij het bed zitten. ‘Ik heb wat dingen voor je meegebracht,’ zei ze en ze legde een plastic tas en een envelop op de sprei.


  Tony pakte de tas. Carol huiverde toen ze de armband van kneuzingen rond zijn ontstoken polsen zag. Hij haalde er een Esquire, een blikje Aqua Libra, een zakje pistachenoten en een verzamelbundel van Dashiel Hammett uit. ‘Bedankt,’ zei hij, verbaasd over de mate waarin haar keuze hem ontroerde.


  ‘Ik wist niet goed waar je van hield,’ zei ze verontschuldigend.


  ‘Dan voel je het blijkbaar goed aan. Een uitstekende eigenschap voor de taakeenheid.’


  ‘Alleen een beetje langzaam van begrip,’ zei Carol bitter.


  Tony schudde zijn hoofd. ‘John Brandon was hier straks. Hij heeft me verteld hoe je het allemaal hebt uitgewerkt. Ik zie niet hoe je er sneller achter had kunnen komen.’


  ‘Ik had eerder moeten beseffen dat je er niet op zo’n cruciaal moment vandoor zou gaan. Bovendien had ik op basis van het profiel veel eerder moeten begrijpen dat jij een doelwit kon zijn en maatregelen moeten nemen om je te beschermen.’


  ‘Onzin, Carol. Als iemand dat had moeten beseffen, was ik het. Je hebt uitstekend werk gedaan.’


  ‘Nee, als ik mijn hersens beter had gebruikt, waren we daar op tijd geweest om te voorkomen dat jij… dat jij moest doen wat je gedaan hebt.’


  Tony zuchtte. ‘Je bedoelt dat je Angelica’s leven had kunnen redden? Waarvoor? Jaren opsluiting in een psychiatrische inrichting? Denk aan de positieve kant, Carol. Je hebt de staat een fortuin bespaard. Geen duur proces, geen jarenlange kosten van opsluiting en behandeling. Met een beetje geluk krijg je nog een medaille.’


  ‘Dat is niet wat ik bedoelde, Tony,’ zei Carol. ‘Ik bedoelde dat je dan niet had hoeven leven met de wetenschap dat je iemand hebt gedood.’


  ‘Ja, nou ja, ik kan moeilijk doen alsof het de beste oplossing was, maar ik leer er wel mee leven.’ Hij forceerde een glimlach en zei: ‘Vat dit niet verkeerd op, maar het eerste wat ik doe als ik weer naar buiten mag, is een nieuwe regenjas voor je kopen,’ zei hij. ‘Elke keer als ik die jas van jou zie, krijg ik de neiging om te gillen.’


  ‘Waarom?’ vroeg Carol verbaasd.


  ‘Weet je dat niet? Ze droeg precies dezelfde jas toen ze bij mij op de stoep stond. Als ze dan eventueel vezels had achtergelaten, had het lab aangenomen dat die van jou afkomstig waren.’


  ‘Geweldig,’ zei Carol spottend. ‘Hoe gaat het trouwens met je enkels?’


  Tony trok een gezicht. ‘Viool spelen zal ik waarschijnlijk nooit meer doen. Ik heb me met behulp van krukken naar de wc gesleept, maar ik moest op de rand van het bad gaan zitten om te plassen. Ze zeggen dat er waarschijnlijk geen blijvende schade zal zijn, maar het zal een tijdje duren voor de gewrichtsbanden genezen zijn. Hoe was jouw dag?’


  Carol trok een gezicht. ‘Vreselijk. Ik denk dat jij in je element was geweest. Je had gelijk over het levend houden van de fantasie. Zij, hij, het, had banden van alle sexgesprekken die ze via de telefoon met haar slachtoffers heeft gehad en ze heeft alle bandjes met het uitgaande bericht gestolen van alle mannen die een antwoordapparaat hadden. Het heeft de experts enige tijd gekost om erachter te komen hoe het met het computermateriaal zat. We hadden niemand die echt wist hoe het zat, maar toen hebben we mijn broer Michael erbij gehaald en die heeft het voor ons uitgezocht.’


  Tony liet een scheef glimlachje zien en zei: ‘Ik wilde toen niets zeggen, maar ik heb me even afgevraagd of het je broer kon zijn.’


  ‘Michael? Meen je dat?’


  Tony knikte wat gegeneerd. ‘Dat was toen jij met het idee kwam van de computermanipulatie van de video’s. Michael had de deskundigheid om dat te doen, geen twijfel aan. Hij behoort tot de juiste leeftijdsgroep, hij woont samen met een vrouw maar niet in een seksuele relatie, hij heeft toegang tot alle informatie die de moordenaar nodig had over de manier waarop de politie en de gerechtelijk onderzoekers werken, hij heeft zijn werk in het gebied waar ik verwachtte dat de moordenaar zou werken en hij was in de gelegenheid om precies te weten waar de politie mee bezig was en betrokken te zijn bij het onderzoek. Als we Angelica niet in het vizier hadden gekregen, had ik je een uitnodiging ontfutseld voor een etentje om hem te kunnen meemaken.’


  Carol schudde haar hoofd. ‘Begrijp je wat ik bedoel met traag van begrip zijn? Ik beschikte over dezelfde informatie als jij en Michael is nooit in mijn hoofd opgekomen.’


  ‘Dat is niet zo vreemd. Jij kent hem goed genoeg om te weten dat hij geen psychopaat is.’


  Carol haalde haar schouders op. ‘Is dat zo? Het zou niet voor het eerst zijn dat iemand die nauw verwant is, een echtgenote zelfs, die fout maakt.’


  ‘Meestal doordat ze zichzelf dan voor de gek houden of doordat ze emotioneel labiel zijn en op de een of andere manier afhankelijk zijn van de moordenaar. In dit geval was geen van beide van toepassing.’ Hij glimlachte vermoeid. ‘Maar vertel me eens wat jouw Michael heeft ontdekt.’


  ‘De computer was een goudmijn. Ze had haar eigen dagboek bijgehouden van het bespieden en vermoorden van de slachtoffers. Er staat zelfs in dat ze het na haar dood gepubliceerd wilde hebben. Dat is toch niet te geloven.’


  ‘O jawel,’ zei Tony. ‘Help me eraan herinneren dat ik je een aantal wetenschappelijke artikelen laat lezen over het onderwerp seriemoordenaars.’


  Carol huiverde. ‘Dank je voor het aanbod, maar ik bedank. Ik heb een uitdraai van het dagboek voor je. Ik dacht dat het je wel zou interesseren.’ Ze gebaarde naar de envelop. ‘Het zit daarin. Bovendien had ze, zoals jij al vermoedde, de moorden op video opgenomen, en, zoals ik suggereerde, in de computer ingevoerd en de beelden gemanipuleerd om haar fantasie levend te houden. Het was absoluut afgrijselijk, Tony. Een nachtmerrie is er niets bij.’


  Tony knikte. ‘Ik zal niet zeggen dat je eraan went, want als je een beetje goed bent in dit werk doe je dat nooit. Maar je komt wel zo ver dat je het weg kunt stoppen, zodat het niet plotseling naar buiten komt en je overvalt en in de war brengt.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Dat is de theorie. Vraag het me over een paar weken nog maar eens,’ zei hij grimmig. ‘Is daaruit duidelijk geworden hoe ze haar slachtoffers koos?’


  ‘Dat kun je wel zeggen,’ zei Carol bitter. ‘Ze is er maanden mee bezig geweest voor ze haar eerste slachtoffer koos. Ze werkte voor de telefoonmaatschappij als systeembeheerder. Ze heeft blijkbaar in Seaford voor een particuliere telefoonmaatschappij gewerkt en daar genoeg ervaring opgedaan om de baan in Bradfield te krijgen. Ze was wat ze noemen een supergebruiker van het computersysteem en had daardoor toegang tot alle gegevens. Ze gebruikte de computer van het bedrijf om alle telefoonnummers te achterhalen van mensen die in het afgelopen jaar regelmatig sexlijnen hadden gebeld.’ Carol zweeg, waardoor de voor de hand liggende vraag in de lucht bleef hangen.


  ‘Dat was research,’ zei Tony vermoeid. ‘Ik heb een artikel gepubliceerd over de rol van dat soort babbellijnen voor de ontwikkeling van de fantasieën van seriemoordenaars. Iemand had Angelica moeten vertellen dat ze daar niet zomaar conclusie uit moest trekken.’


  Carol, die zijn opmerking als een bedekt verwijt zag, ging door. ‘Ze heeft die gegevens vergeleken met het kiesregister en had toen namen van mannen die alleen leefden. Daarna nam ze die mannen nader onder de loep door hun huizen in de gaten te houden. Ze had een duidelijk beeld van het type dat ze wilde. Ze wilde een man met een eigen huis, een fatsoenlijk inkomen en goede vooruitzichten. Begrijp je dat?’


  ‘Heel goed,’ zei Tony grimmig. ‘Haar redenering was dat ze ze niet wilde doden, maar van ze wilde houden. Ze moest ze vervolgens vermoorden omdat ze haar verraden hadden. Ze bleef maar geloven dat wat ze echt wilde een man was die van haar zou houden en met haar zou samenleven.’


  Willen we dat niet allemaal, dacht Carol, maar ze zei het niet. ‘Als ze dan een geschikte kandidaat had gekozen, effende ze de weg met die sextelefoontjes. Ze wist ze aan de haak te slaan doordat al die gore mannen anonieme sex nou eenmaal niet kunnen weerstaan.’


  ‘Au,’ zei Tony ineenkrimpend. ‘Tot mijn verdediging kan ik aanvoeren dat mijn belangstelling voor een groot deel zuiver wetenschappelijk was. Ik was geïnteresseerd in de psychologie van een vrouw die dat soort dingen aan de telefoon doet.’


  Carol glimlachte gespannen. ‘Ik weet nu in elk geval dat je de waarheid vertelde toen je zei dat je de vrouw van die sexy berichten op je antwoordapparaat niet kende.’


  Tony wendde zijn blik af. ‘En de ontdekking dat een man die jij aantrekkelijk vond aan zijn trekken lag te komen bij perverse telefoonsex met een vreemde moet geweldig voor je zijn geweest.’


  Carol zweeg. Ze wist niet wat ze moest zeggen. ‘Ik heb alle bandjes beluisterd,’ gaf ze toe. ‘Die van jou verschillen van de andere. Het is duidelijk dat je je vaak ongemakkelijk voelde. Niet dat het mij aangaat.’


  Tony kon haar nog steeds niet aankijken. Op afgemeten en zakelijke toon zei hij: ‘Ik heb een probleem met sex. Om precies te zijn, ik heb problemen met het krijgen en handhaven van een erectie. De eerlijke waarheid is dat ik die telefoontjes slechts voor een deel met beroepsmatige belangstelling behandelde. Voor een deel probeerde ik ze ook te gebruiken als een soort therapie. Ik weet dat ik hierdoor overkom als een perverse sukkel, maar een van de problemen is dat het door mijn werk bijna onmogelijk is om een therapeut te vinden die ik kan respecteren en vertrouwen en die niet op de een of andere manier verbonden is met mijn werkomgeving. En hoe hard ze met de mond ook het principe van het beroepsgeheim belijden, ik heb me nooit aan dat risico durven blootstellen.’ Carol, die besefte hoe moeilijk deze bekentenis voor Tony was, legde haar hand even licht op de zijne. ‘Dank je dat je me dat verteld hebt. Het blijft tussen ons. En misschien doet het je goed om te weten dat John Brandon en ik de enige mensen zijn die alle bandjes hebben beluisterd. Je hoeft dus niet bang te zijn dat er in het korps van alles achter je rug om gezegd zou worden.’


  ‘Dat is in elk geval iets, neem ik aan. Maar ga door. Vertel me eens over Angelica’s telefoontjes met de andere slachtoffers.’


  ‘Het is duidelijk dat de mannen dachten dat dit een soort gratis sex was zonder verdere gevolgen. Maar Angelica’s analyse verschilde daar volkomen van. Zij was ervan overtuigd dat hun reactie betekende dat ze verliefd op haar werden. De jongens hadden de pech dat ze het anders zagen. Zodra ze enige belangstelling voor een andere vrouw toonden, tekenden ze hun doodvonnis. Met uitzondering van Damien. Hij werd vermoord omdat ze ons een lesje wilde leren. Jij zou de volgende les worden.’


  Tony huiverde. ‘Geen wonder dat ze haar geslachtsoperatie in het buitenland moest laten doen. Voor de psychologen met wie ze hier heeft gepraat moet ze een reuze interessant geval zijn geweest met haar houding en verwachtingen.’


  ‘Ze concludeerden blijkbaar dat ze geen geschikte kandidaat was voor een geslachtsverandering vanwege haar gebrek aan inzicht in haar seksualiteit. Hun conclusie was dat ze een homoseksuele man was die door gezins- en culturele conditionering niet om kon gaan met zijn seksuele geaardheid. Ze adviseerden hem een sextherapeut in plaats van een geslachtsverandering. Het was een vreselijke toestand. Hij heeft een van de psychologen door een glazen deur gesmeten,’ onthulde Carol.


  ‘Jammer dat ze geen aanklacht hebben ingediend,’ zei Tony.


  ‘Ja, en het zal je genoegen doen te horen dat ze ervan afzien om een aanklacht tegen jou in te dienen.’


  ‘Dat moest er nog bijkomen! Zoals ik al zei, denk eens aan al het geld dat ik de belastingbetalers heb bespaard. Als ik hier weg ben, moeten we het misschien maar eens vieren met een etentje?’ zei hij aarzelend.


  ‘Dat zou ik leuk vinden. Al die toestanden hebben nóg iets goeds opgeleverd,’ zei Carol.


  ‘Wat dan?’


  ‘Penny Burgess had gisteren een dag vrijgenomen om in de heuvels te gaan wandelen. Blijkbaar is ze daarna midden in een bos blijven steken doordat haar auto het begaf en heeft ze daar de nacht doorgebracht. Ze heeft dus alle actie gemist. De hele Sentinel Times staat natuurlijk vol met nieuws over de afloop, maar er is geen stukje van haar bij!’


  Tony ging achterover liggen en staarde naar het plafond. De fouten wegmoffelen, dat was waar ze mee bezig waren. Hij vermoedde dat Carol dat net zo goed wist als hij en hij vond het met vervelend dat ze zich daarvoor inspande. Maar hij had nu even genoeg gehad. Hij sloot zijn ogen en zuchtte.


  ‘O god, het spijt me,’ zei Carol, terwijl ze opstond. ‘Dom van me. Je bent natuurlijk nog uitgeput. Luister, ik ga ervandoor. Ik laat dit hier, dan kun je het lezen wanneer je eraan toe bent. Ik kan morgen weer langskomen, als je dat wilt…’


  ‘Ik denk dat ik dat wel wil,’ zei Tony vermoeid. ‘Zo af en toe komt het als een golf over me heen.’


  Hij hoorde haar voetstappen over de vloer gaan en de klik van de deur die geopend werd. ‘Pas op jezelf,’ zei Carol.


  De deur ging achter haar dicht en Tony drukte zich weer overeind tot hij in de kussens zat. Hij pakte de envelop. Hoewel hij er nog niet goed over kon praten, was hij wel nieuwsgierig naar Angelica’s dagboek. Hij trok er een dikke stapel a4’tjes uit. ‘Laten we eens kijken hoe je echt in elkaar zat,’ zei hij zacht. ‘Wat is het verhaal? Hoe kon je het rechtvaardigen? Wat heb je achtergehouden?’ Hij begon hongerig te lezen.


  Zich verdiepen in de ontboezemingen van mensen die geestelijk beschadigd waren, was normaal gesproken routine voor Tony, maar na een paar paragrafen werd hij zich ervan bewust dat dit anders was. Eerst kon hij niet precies ontdekken wat het was. De schrijfstijl was meer literair, beheerster en directer dan de meeste andere betogen, maar dat verklaarde niet waarom zijn reactie zo anders was. Hij bladerde een paar bladzijden verder en vond de inhoud tegelijkertijd fascinerend en afstotelijk. De eigenwaan was niet sterker dan hij in andere teksten was tegengekomen, maar er was hier sprake van een ijzingwekkend genoegen dat ongebruikelijk was. De meeste moordenaars waarvan hij teksten had gelezen, waren eerder trots geweest op hun eigen bloederige rol dan dat ze zich bezighielden met wat ze met hun slachtoffers hadden gedaan en het effect daarvan op hen. Hier was echter iemand die zich feitelijk met hen identificeerde. Maar zelfs dat kon niet helemaal verklaren waarom hij zo van zijn stuk raakte door wat hij las. Wat het ook was, het leidde ertoe dat hij tijdens het lezen steeds meer tegenzin kreeg om verder te gaan, een reactie die het tegengestelde was van zijn normale reactie. Hij was obsessief bezig geweest om binnen te dringen in het hoofd van de moordenaar die hij Handige Harrie had genoemd, en nu alles voor hem lag was het alsof hij het niet wilde weten.


  Terwijl hij zich dwong om verder te lezen en in zijn hoofd noteerde welke veronderstellingen in zijn profielschets juist waren geweest, begon het tot hem door te dringen dat zijn gevoelens heel persoonlijk waren. Deze woorden raakten hem op een manier die hij nooit eerder had meegemaakt doordat het leven dat op deze bladzijden werd geschetst hem had geraakt met een directheid die hij nooit eerder had gekend. Het waren de voetstappen van zijn eigen, persoonlijke tegenstander die hij traceerde en het was een verontrustende reis.


  Hij schoof de papieren aan de kant. Hij zag zijn eigen lot weerspiegeld in de geknakte lichamen die Angelica zo nauwgezet beschreef en was niet meer in staat verder te lezen. Het probleem van het feit dat hij psycholoog was, was dat hij precies wist wat er met hem gebeurde. Hij wist dat hij nog in shock was, diep in de ontkenningsfase. Hoewel hij de gebeurtenissen in de kelder niet uit zijn hoofd kon zetten, was er nog afstand tussen hem en de herinnering, alsof hij van verre toekeek. Op een dag zou de gruwel van de vorige avond in stereo terug komen razen, zou hij alles als in een film voor zich zien. Dit wetende, was deze verdoofde staat een zegen. Hij wist dat zijn antwoordapparaat al vol zou staan met lucratieve aanbiedingen voor het verhaal van de jager die een doder werd. Op een dag zou hij dat verhaal moeten vertellen. Hij hoopte dat hij de kracht zou hebben om het voor een psychiater te bewaren.


  De rationele gedachte dat hij statistisch gezien waarschijnlijk geen tweede keer het doelwit van een seriemoordenaar zou zijn, was geen geruststelling. Hij kon aan niets anders denken dan aan de uren in de kelder, aan de manier waarop hij op basis van zijn ervaring en kennis had gezocht naar de magische woorden die hem weer een paar minuten langer de tijd zouden geven om de sleutel naar zijn vrijheid te vinden.


  En toen die kus. De kus van de hoer, de kus van de moordenaar, de kus van de minnares, de kus van de redder, allemaal samengebald in één kus. Een kus van de mond die hem wekenlang had verleid, de mond die woorden had gesproken die hem hoop voor zijn toekomst hadden gegeven, alleen maar om hem uiteindelijk in die kelder te laten eindigen. Gedurende zijn hele loopbaan was hij in de hoofden gekropen van mensen die moordden, en nu was hij een van hen, dankzij een judaskus.


  ‘Je hebt gewonnen, Angelica,’ zei hij zachtjes. ‘Je wilde mij, en je hebt me nu.’
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