
  
    
      
    
  


		
			Van Val  McDermid  is verschenen:

			De  terechtstelling

			De wraakoefening

			De verre echo

			Zeemansgraf

			Misdaadkoning

			Een  duister  domein

			Blinde  obsessie  e

			Verdwenen e

			De  vrouw  die niet  opgaf e

			De  man  die zijn sporen wiste  e

			Tony  Hill  thrillers:

			1 De  sirene

			2  Het profiel

			3 De  laatste  verzoeking

			4 De  kwelling

			5 De  wrede  hand

			6 Een  spoor van  bloed

			7  Moment van afscheid  e

			8  De  vervangster  e

			9  Doorbreek de  stilte e

			10  Eenzame prooi  e

			Kate Brannigan  thriIlers:

			Doodslag

			Valstrik

			Klopjacht

			Kunstgreep

			Wildgroei

			Schrikbeeld

			e Ook  als  e-book  verschenen

		


 
  
  
 

  


		
			

			Deze  is voor  professor dame  Sue  Black en  professor Niamh  Nic Daied –  voor  de  vriendschap, al het  werk  en  het forensisch  onderzoek.

		


		
			

			Een zwart toneel van  laster  zal aan  het licht worden gebracht, maar u,  doctor, zal  alles  weer in  orde brengen.

			‘Over moord  beschouwd als  een der  schone kunsten’  (Tweede  essay)

			Thomas de  Quincey

		


		
			Deel een

		


		
			1

			Als  Kathryn  McCormick  had  geweten dat  ze nog  minder dan  drie  weken te leven  zou  hebben, zou ze  wellicht meer haar  best  hebben  gedaan om  van Suzannes bruiloft te genieten. Maar  in  plaats  daarvan had  ze haar  gebruikelijke  houding van  gelaten  teleurstelling aangenomen en  had ze  geprobeerd er  niet  al te ongelukkig uit  te zien, terwijl ze  zat te staren naar  hoe  de  andere gasten dansten alsof  er niemand toekeek.

			Het  was  net zoals  elke  dag op het  werk.  Daar was  Kathryn  ook altijd  de buitenstaander.  Ook  al leverde  de positie  van officemanager haar heel  weinig  feitelijk  gezag  op,  het was voldoende  om  haar van  alle anderen  af te  zonderen.  Wanneer Kathryn de kleine  keuken  binnenliep  om  koffie voor zichzelf te  zetten had  ze  altijd het gevoel dat  de  gesprekken  die  er gaande waren  helemaal  stokten  of van  vertrouwelijke  zaken  op het  onbelangrijke  overgingen.

			Echt,  het  was  dom geweest om  te denken dat  vandaag  anders  zou zijn. Ze  had ooit  een citaat gezien dat haar  was bijgebleven:  de  definitie van  krankzinnigheid was  telkens hetzelfde  doen en verschillende resultaten  verwachten. Volgens  die  maatstaf was ze beslist krankzinnig.  Op een  zaterdagavond aan de  periferie  van een  trouwreceptie zitten  maar  verwachten dat ze het  middelpunt  van  de  gesprekken en het gelach zou  zijn,  was nu  precies wat  men bedoelde  met repetitief  gedrag dat  nooit  iets anders opleverde  dan  volkomen voorspelbaar falen.

			Kathryn  wierp een  steelse blik  op  haar horloge. Het  dansen  was nog maar een halfuur  aan  de  gang.  Maar het voelde als veel  langer. Nikki  van  de boekhouding draaide als  een  paaldanseres met  haar  heupen tegenover  Rode Gerry,  die  zijn mond  open had van  genot. Anya, Lynne,  Mags en  Triona dansten in  een  sierlijke klaverformatie, met hun ellebogen tegen hun lichaam en  hun lijven  en hoofden  schokkend op de  maat van de  muziek.  Emily en Oli,  die gelijktijdig hun voeten verschoven, elkaar  strak aankeken  en als idioten  naar elkaar  grijnsden. Idioten die waarschijnlijk aan het einde  van de avond samen naar huis zouden  gaan.

			Ze kon  zich amper  herinneren wanneer ze voor het laatst seks had gehad. Niall en zij waren  meer dan  drie jaar geleden  uit elkaar  gegaan. Maar het deed nog  steeds pijn  als  een sneetje van een scheermesje. Hij  was  op een  avond het huis  binnengelopen, met de  scherpe, zurige lucht van bier om zich heen en  de lichte glans  van  een dun laagje zweet  op zijn  huid.  ‘Ik  ben geheadhunt voor een baan in  Cardiff.  Leidinggeven aan mijn eigen team van ontwerpers,’ had hij gezegd,  en zijn opwinding was overduidelijk.

			‘Dat  is  geweldig,  schat.’ Kathryn had zich  van  de kruk aan de ontbijtbar laten glijden, had haar  armen  om hem heen geslagen en had geprobeerd de schreeuwende stem in haar  hoofd te onderdrukken: ‘Cardiff? Wat moet ik  verdomme  in Cardiff?’

			‘Forse  salarisverhoging ook,’  zei  Niall zonder  haar omhelzing te beantwoorden.  Zijn  lichaam was wonderlijk bewegingloos.

			‘Wow! En  wanneer  gaan  we  dan verhuizen?’

			Hij maakte zich van  haar  los.  Kathryn kreeg een knoop in  haar maag. ‘Dat is het  nu net, Kath.’ Hij keek naar zijn voeten. ‘Ik wil in mijn eentje gaan.’

			De  woorden sloegen nergens op.  ‘Hoe  bedoel  je, in je eentje?  Dat  je alleen in de weekenden naar huis komt? Dat is waanzin, ik  kan daar wel een baan vinden. Ik kan  mijn beroep  ook  elders uitoefenen.’

			Hij deed een stap  naar  achteren. ‘Nee. Luister,  er is geen aangename manier  om dit  te zeggen… Ik ben  niet  gelukkig, en  dat is  al  een tijdje zo, en ik denk dat dit het beste  voor ons beiden is.  Dat  ik verhuis  en helemaal  opnieuw  begin.  We  kunnen allebei  een nieuwe start maken.’

			En dat was het dan. Nou ja, niet helemaal. Er  waren tranen  geweest en geschreeuw,  en ze  had het kruis  uit al zijn Calvin  Kleins  geknipt, maar hij was evengoed vertrokken. Ze  was haar  man kwijt en haar  waardigheid, en ze was haar thuis kwijt, omdat  het leuke rijtjeshuis in haar favoriete buitenwijk van Bradfield  voor  de helft van Niall was en hij  erop had gestaan om het  te verkopen. Dus nu  woonde  ze  in  een hokkerig klein appartement in een flatgebouw uit de  jaren zestig,  dat te dicht in de buurt stond van  waar ze hadden  samengewoond. Het was een vergissing  geweest  om  ergens naartoe te verhuizen zo dicht bij de plek waar ze gelukkig was geweest,  het huis waar  ze elke ochtend langs  moest lopen om bij  de tramhalte te  komen.  Ze  had geprobeerd het uit de weg  te gaan  door een omweg van tien minuten te maken,  maar dat was  nog erger geweest. Een nog pijnlijkere klap  in  haar gezicht, op de een of andere manier. Heel af  en toe  kwam het stel dat het  huis had gekocht toevallig naar  buiten wanneer  ze langsliep, en dan zwaaiden ze met een  gegeneerde halve glimlach  kort  naar haar.

			Sindsdien had  Kathryn een  paar voorzichtige pogingen  gedaan om  het  daten weer op te pakken. Ze had zich aangemeld bij een  onlinedatingsite en had zich al swipend door tientallen kandidaten  heen gewerkt. Maar wanneer ze zich voorstelde dat  ze naast  hen stond,  leek  geen van hen  ook maar in  de verste verte serieus te nemen. Een van Nialls oude  collega’s  had haar  een tekstbericht  gestuurd met een uitnodiging om uit eten  te  gaan. Het was niet goed afgelopen.  Hij had duidelijk  gedacht dat  zijn medeleven  hem wel een  beurt zou opleveren, en hij was allesbehalve blij geweest toen  ze hem  had  gezegd  dat hij kon  oprotten.  Op  de  veertigste verjaardag  van haar nicht had  ze  aangepapt met een lieve vent uit Noord-Ierland. Ze waren uiteindelijk samen in bed beland, maar het  was nu niet echt een daverend  succes geweest, en hij was terug  naar Belfast  gevlucht met de gebroken belofte dat hij haar zou bellen.

			Dat was  waarschijnlijk de laatste  keer geweest dat ze seks had  gehad. Vijftien maanden geleden. En  dit moesten  nog wel haar seksuele  hoogtijdagen zijn. Kathryn onderdrukte een zucht en  nam  nog een grote slok van  haar glas sauvignon blanc.  Ze  moest ophouden zoveel medelijden  met  zichzelf te hebben. Alle tijdschriften die  ze ooit  had  gelezen  waren het erover eens: niets  was een grotere  afknapper voor een man  dan  zelfmedelijden.

			‘Zit hier iemand?’ Een  mannenstem. Zwaar en warm.

			Kathryn schrok op en draaide zich met een ruk om. Met  zijn hand op de rugleuning  van de stoel naast haar stond iemand die  ze  niet kende. Een onbekende  die er niet  verkeerd uitzag, merkte ze automatisch  op, nog terwijl  ze begon te  stamelen. ‘Nee. Ik bedoel,  er zaten wel mensen,  maar nu niet  meer.’ Kathryn was eraan  gewend potentiële klanten te taxeren. Net boven  de  een  meter tachtig, dacht ze. Ergens in de  dertig. Middelblond haar, met een paar zilvergrijze lokken  bij de slapen. Volle,  mooi gevormde wenkbrauwen boven lichtblauwe ogen waaromheen rimpels  verschenen als  hij glimlachte. Zoals nu. Zijn neus zag  er rond  de brug wat dik uit, alsof hij  ooit was gebroken  en niet  goed  gezet was. Zijn  glimlach onthulde  ietwat  scheve tanden, maar hij had  desondanks een innemende glimlach.

			Hij ging  naast haar zitten. Nette broek, helwit overhemd  waarvan het bovenste knoopje open  was,  blauwe  zijden das losgetrokken. Zijn  vingernagels waren vierkant en gemanicuurd,  hij  was  gladgeschoren en fris gekapt. Ze  hield van een  man die  zijn persoonlijke  verzorging in acht  nam. Niall was in dat  opzicht altijd zeer precies geweest.  ‘Ik  ben David,’  zei hij. ‘Hoor je  bij de  bruid  of  bij  de bruidegom?’

			‘Ik werk samen met Suzanne,’  zei ze. ‘Ik ben  Kathryn.  Met een  y.’ Ze  had geen  idee waarom ze dat had  gezegd.

			‘Aangenaam kennis te  maken, Kathryn met een  y.’ Hij vermaakte zich erom,  maar hij lachte haar  niet uit,  dacht ze.

			‘En ben jij  dan een vriend van  Ed?’

			‘Ik  ken hem  van de vijf-tegen-vijfpotjes voetbal.’

			Kathryn giechelde. ‘Die heeft de getuige behoorlijk zitten uitmelken tijdens zijn toespraak.’

			‘Nogal, hè.’ Hij schraapte  zijn keel. ‘Ik zag je hier  in je eentje  zitten. Ik  dacht  dat  je misschien wel  wat  gezelschap op prijs zou stellen?’

			‘Ik  vind het niet  erg om alleen  te zijn,’ zei ze,  en  ze had  spijt  van haar woorden zodra ze waren uitgesproken. ‘Maar begrijp me  niet verkeerd: ik vind het echt  leuk  om kennis met je te maken.’

			‘Ik vind het ook niet  erg om alleen te  zijn, maar soms is het fijn om met een  aantrekkelijke vrouw te praten.’  Weer die glimlach. ‘Ik krijg de indruk dat je niet zo van dansen houdt? Dus ik  zal  maar  niet  voorstellen om ons uit te gaan  sloven op  de dansvloer.’

			‘Nee, ik  ben inderdaad niet echt een danser.’

			‘Ik heb  een  beetje  genoeg  van de muziek. Ik praat eigenlijk liever  wat. Heb je zin om door  te lopen  naar het bargedeelte? Daar is het rustiger  en  kunnen we praten zonder dat  we tegen elkaar hoeven te schreeuwen.’

			Kathryn kon  het niet echt geloven. Oké, hij was zeker  geen George  Clooney, maar hij was  schoon  en  beleefd en aantrekkelijk en, hoe uitzonderlijk het ook  leek, hij gedroeg zich alsof hij in  haar geïnteresseerd was. ‘Goed idee,’ zei ze, en  ze schoof haar stoel naar achteren  en stond  op.

			Terwijl ze zigzaggend  tussen de tafels door  naar de deur van  de feestzaal liepen,  legde de man die zich David noemde attent zijn  hand om haar  elleboog: Kathryn McCormicks moordenaar was uitermate beleefd.
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			Hoofdinspecteur Carol  Jordan werkte  zich  met schouderbewegingen in haar  zware waxcoat en trok een thermomuts  over  haar door slaap  verwarde haar.  Een zwart-witte collie danste  rond  haar voeten, vol ongeduld om buiten in de ochtendkoelte  te zijn. Ze maakte de  veters van haar stevige wandelschoenen vast  en  stapte buiten  een regenvlaag in. Ze deed de deur van de verbouwde schuur  achter zich dicht en  liet de  valklink  van het  slot  zachtjes op  zijn  plaats klikken.

			Ze  gingen op weg, en vrouw en hond liepen met  ruime  zigzagbewegingen de  heidehelling op. Enkele  gezegende momenten  lang  werd het tumult in Carols hoofd verdreven, omdat  ze zich  concentreerde op  wat ze  aan het  doen  was, maar het was  te  hardnekkig  om lang op afstand te houden. Het telefoontje  dat ze gisteravond  totaal onverwacht had  gekregen had  haar  elke kans  op een  vredige nachtrust ontnomen en liet  haar ook deze morgen blijkbaar  niet met rust. Er  was geen ontkomen geweest aan  de  afkeurende  woorden die  de verbitterde stem van de  beller aan haar had geadresseerd.

			Jarenlang politiewerk  doen op het scherpst van de snede had  Carol met voldoende reden  tot berouw  opgezadeld.  Elke agent kende de bittere smaak  van onvermogen, het beklemmende gevoel op de borst dat je van  het brengen  van  het slechtste  nieuws ter wereld  kreeg. Die zaken waarbij ze er niet in  waren geslaagd enige troost te  bieden  aan mensen  die plotseling een gat in hun  leven  aantroffen  waar een dierbare zou moeten  zijn –  die zaken knaagden nog altijd aan haar en gaven haar een gevoel van pure tekortkoming wanneer ze door bepaalde  straten reed,  bepaalde landschappen  doorkruiste of  bepaalde steden bezocht  waarvan  ze wist dat  er afschuwelijke dingen waren gebeurd.

			Maar al die dingen  waren universeel. Elke agent waar dan ook die ook  maar een greintje gevoel had  bij  waar hij mee bezig  was droeg  die lasten. Maar dit was anders. Deze nieuwste  lading  schuld was een persoonlijke last.

			Ze had gedacht  aan  de uitvloeisels ervan  te kunnen  ontsnappen toen  ze de baan, de badge  en de rang  achter zich liet, uitvloeisels  die  nu in haar binnenste kronkelden en haar  zo gespannen maakten. Haar onverbiddelijke jacht op een meervoudige  moordenaar had  haar broer en  zijn vrouw het  leven gekost. Waarom zou ze  dan  nog blijven?  Ze wilde niets  meer te maken hebben met  een  baan die zo’n  hoge tol eiste.

			Maar andere mensen hadden maar  al te  goed  geweten hoe ze haar zover konden krijgen dat ze  weer door  het politiewerk  zou worden  aangetrokken, als een mot door  een  vlam.

			#1: Verveling. Ze was een  halfjaar bezig  geweest met  het tot een kaal  casco strippen  van  de  verbouwde schuur van haar  broer en had die vervolgens opnieuw  verbouwd. Ze  had de benodigde  vaardigheden aangeleerd  door video’s  op  YouTube  te bekijken en met oude  mannen in de plaatselijke kroeg  te praten. Ze  was erop  gebrand alle  sporen  van wat er  daar was  gebeurd  uit  te wissen, alsof  ze  zichzelf er door opnieuw te verbouwen van kon overtuigen dat de dood van  Michael  en Lucy een hallucinatie  was geweest.  Toen ze de eindfase van het project  was genaderd, was haar  woede eindelijk dusdanig bekoeld  dat ze inzag dat  ze  genoeg  begon te  krijgen van haar keuze.  Ze  was  rechercheur, geen bouwvakker, zoals de  man die in  haar logeerkamer lag te  slapen haar op het hart had gedrukt.

			#2: Eenzaamheid. Carols  vriendschappen  waren altijd onlosmakelijk verbonden geweest met haar werk. Haar team  was  haar familie, en sommigen van hen waren erin  geslaagd door  haar  verdediging te  breken en waren  vrienden van haar geworden. Vanaf het  moment dat  ze was vertrokken  had ze  hen allemaal op armlengte afstand of verder  gehouden. Een van haar buren,  George Nicholas, had geprobeerd door haar verdedigingslinie  te breken. Hij was een  vrijgevig man  en was de reden dat ze de hond had.  Flash was de spruit van de schaapshond van  George Nicholas, een pup met een  afwijking waardoor ze  bang voor schapen was. Carol had de mislukkeling opgenomen omdat ze  haar  op de een of andere manier wel bij haar  vond passen. George  had  dat als  een signaal opgevat dat ze een nauwere band  wilde, maar hij was niet degene geweest die ze wilde. George  zou  nooit  thuis  voor haar betekenen. Maar  een terugkeer naar het  politiewerk? Dat  zou haar in  de baan  terugbrengen van  mensen die haar  het gevoel gaven dat ze  ergens thuishoorde.

			#3: Trots. Dat was de fatale  kwetsbaarheid geweest die haar had laten  openstaan voor een aanbod dat  ze had moeten weigeren maar  niet kon  afslaan. Trots op  haar vakkundigheid,  trots op haar slimheid,  trots op haar  vermogen om antwoorden te vinden waar niemand anders dat kon. Ze wist  dat ze goed was. En  ze geloofde dat ze de beste was, zeker  als  ze  het juiste, zorgvuldig uitgekozen team om zich heen  had.  Anderen  vonden  haar misschien  arrogant, maar Carol Jordan wist dat ze iets  had om arrogant  over te  zijn.  Niemand kon deze klus  beter  klaren. Ze had twijfels over allerlei  zaken, maar niet over haar bekwaamheid als politiebaas.

			En dan was  er nog het laatste,  dodelijkste drukmiddel: #4: Verleiding. Ze  hadden haar zoveel meer geboden dan  simpelweg de  kans om  terug te keren naar een baan  die  haar had gedefinieerd en  haar  zo lang voldoening had gegeven. Ze hadden iets nieuws bedacht, iets  stralend moois, iets  wat  de toekomst kon veranderen van de manier waarop ze politiewerk deden.  En  zij was hun eerste  keuze om er leiding aan te  geven. Een  Regionaal Team Zware Misdrijven  – RTZM – dat  alle plotselinge, gewelddadige  sterfgevallen van zes afzonderlijke politiekorpsen zou oppakken,  de bruutste seksuele  vergrijpen en  de misselijkmakende ontvoeringen van kinderen.  Wellicht  de eerste stap op weg  naar een  nationale  dienst zoals de  FBI.  Wie kon dat  anders  doen dan Carol  Jordan?

			Maar  ze had  het al  verknald voordat ze haar ook maar konden vragen. Zo’n ongelooflijke blunder dat ze alleen maar gered  kon worden door een gewaagde leugen om  bestwil, die ze nooit  ook maar een nanoseconde had moeten overwegen te  accepteren, laat staan dat ze zich  er met hart en ziel op had moeten storten. Ze werd verblind door  de  motie van vertrouwen in  haar talent, voelde zich gevleid dat een  man  van eer zijn integriteit op  het spel wilde zetten  om haar  te krijgen waar  ze hoorde en  werd uiteindelijk verdoemd door  de behoeftes  van  haar eigen ego.

			En  nu  kleefde  er nog meer bloed aan haar handen en kon ze  daar  niemand  anders dan zichzelf  de schuld van geven.

			Carol  beulde haar lichaam harder af tegen de  helling, zodat haar spieren klaagden en haar longen brandden.  Voor haar kamde  Flash de heuvel uit, en er  schoten plotseling konijnen voor  de poten van de hond weg. De vuilwitte pluimen stuiterden  over het  heidegras  alsof er op  willekeurige plekken  oude witte  tennisballen gegooid  werden.  Carol  hield  geenszins in; ze sloeg geen  acht op haar omgeving, omdat  ze zat opgesloten in  de volledig tegen  zichzelf gerichte woede.

			Wat  moest ze  nu? Het enige  principe waaraan ze zich altijd had vastgeklampt was haar  streven naar gerechtigheid. Dat had  haar naar duistere oorden  gevoerd  en  had haar gedwongen bepaalde paden met  tegenzin te  betreden, maar het had haar nooit  in de steek gelaten. Criminelen bij de rechtbank afleveren had  haar altijd  voldoening  gegeven. Het gevoel dat ze een soort balans  in de wereld herstelde gaf haar  leven ook balans. Maar in dit geval kon er  geen gerechtigheid zijn.

			Als Carol toegaf dat  ze deel  had uitgemaakt van een samenzwering  zou zij slechts een heel klein  deel van  de schade  en verwoesting te verwerken krijgen. Het  zou ook  meteen het einde betekenen voor het RTZM, voordat het goed en  wel op gang was  gekomen. En dat zou de  kans vergroten dat er  zware criminelen  aan  de consequenties van  hun daden zouden ontsnappen. Ze zou ook de carrières van  agenten  die van haar  afhankelijk waren ruïneren. Ze zou  waarschijnlijk de gevangenis in  moeten. Erger nog: anderen  waarschijnlijk  ook.

			Het  was  haar schuld. Het bloed kleefde  aan haar handen.  Er  was maar één weg naar verlossing.  Ze moest  het  RTZM tot een succes maken.  Als ze het  tot een eliteteam kon maken dat  onder de meest veeleisende  omstandigheden daadwerkelijk  met arrestaties  en  veroordelingen  kwam, als ze  moordenaars  achter  de tralies konden krijgen voordat  er  onnodig  nog meer levens verloren zouden  gaan, als ze  echt een verschil  kon maken… Ze zou  nog altijd schuld hebben aan die andere  sterfgevallen. Maar er  zou tenminste  iets tegenover  staan.
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			‘Ik maak me zorgen  om  Torin,’  zei brigadier Paula  McIntyre, toen de tiener  bij de auto vandaan  liep. Hij zwaaide amper gedag en keek ook niet echt achterom.

			Dr. Elinor Blessing zette het  geluid  van  de radio uit. ‘Ik ook.’  Ze liep al dagen met die zorgen rond. Het  laatste waaraan ze  dacht voordat ze  zich door de vergetelheid  van de slaap  liet wegvoeren,  haar eerste gedachte  bij  het ontwaken.

			Eerder die ochtend had ze met gekreun gereageerd op  de  indringende ringtone van de  iPhone van haar partner. Vervloekte kathedraalklokken.  Hoe kon zo’n  plakje siliconen zoveel lawaai maken? Op deze manier  zou ze de quasimodo van de  spoedeisende  hulp  worden. ‘Paula,’ mopperde  ze slaperig. ‘Het is  mijn vrije dag.’

			Paula McIntyre ging dicht tegen Elinor  aan liggen en  gaf haar een  zachte kus  op haar wang. ‘Ik weet  het. Maar  ik moet mezelf en Torin onder de douche en aan het  ontbijt  krijgen om op  tijd de deur uit  te zijn. Ga jij maar weer  slapen. Ik  zal zo  zachtjes  doen dat je niet eens  in de gaten  hebt dat ik er ben.’

			Elinor bromde wat en was niet  overtuigd. Er schoot een trilling door het matras toen Paula uit bed sprong  en naar de douche liep. De  combinatie van licht knagende zorgen om Torin, het geratel van de  ontluchtingsventilator  en  het  gesis van  de douche werd haar te  veel. Enige hoop  dat ze  weer in  slaap zou  kunnen wegzinken was verkeken.  Elinor accepteerde het  onvermijdelijke, schraapte vol  weerzin haar keel en  stond op.

			Ze sloeg een ochtendjas  om  en klom de  trap  op naar  de verbouwde zolder die  hun veertienjarige  pleegzoon  in  een soort  poging tot een  mancave had  veranderd. Elinor klopte eerst  –  want omdat ze Torin nog maar kortgeleden in huis hadden genomen,  hadden ze zich plichtsgetrouw ingelezen over hoe je  het  ouderschap van een  puber kon  overleven –  en  stak toen haar hoofd  om de  hoek  van de deur naar binnen. ‘Goedemorgen, Torin,’ zei  ze, en ze klonk  een stuk opgewekter dan ze zich voelde. ‘Goed geslapen?’

			Zijn kreun  was  een  echo van  haar eigen ontwaken,  hoewel  een octaaf lager.

			‘Tijd  om op te staan.’ Elinor wachtte tot  er één lang, dun,  behaard been  onder  het dekbed tevoorschijn kwam en ging  toen terug naar  de keuken beneden. Koffie.  Een  kom vers  fruit voor Torin. Geroosterd brood voor Paula.  Twee eieren die  klaarstonden om  gepocheerd te worden voor Torin, witte bonen in tomatensaus al  in de  pan.  Sap voor  iedereen. Alles neergezet  en  klaar voor gebruik,  zonder er ook maar  een moment bij na  te  denken.  Ze  was  niet bezig  met het ontbijt maar met  de jongen.

			Hij was bij toeval in hun leven  gekomen. Geen van  beide  vrouwen had  de biologische roep van het moederschap gevoeld, maar  nadat zijn moeder was  vermoord had Torin  pertinent geweigerd om  uit Bradfield weg  te gaan om bij zijn tante en grootmoeder te  gaan wonen, verre verwanten, zowel gevoelsmatig  als in afstand. Zijn vader werkte  in het  buitenland en was al jaren amper  thuis geweest.  ‘Ik moet  blijven  waar mijn vrienden zijn,’ had hij volgehouden, koppig maar wat Elinor betreft niet onredelijk. Door Elinors vriendschap  met zijn moeder en  Paula’s professionele  betrokkenheid bij het onderzoek was het er op  de een of  andere manier op uitgelopen dat Torin bij hen  in huis  en onder hun  hoede  kwam.  Ze wisten  eigenlijk geen van tweeën precies hoe dat zo was gekomen. Maar geen van beiden  was bereid een  jongen  weg  te  sturen die van zijn anker was losgeslagen.

			En  dus had  hun leven samen zich uitgebreid  met een tienerjongen. Het was  geen  voor de  hand  liggende combinatie, maar het leek maandenlang te  werken.  Elinor had versteld gestaan  – en als ze eerlijk was, was ze  ook een beetje  bezorgd geweest – dat  Torin zo goed met  de dood van zijn  moeder leek  om te  gaan. Hun vriend, klinisch psycholoog  Tony Hill, had  haar gerustgesteld.  ‘Verdriet is persoonlijk. Sommige mensen verkiezen de  openbaarheid,  anderen  houden het  liever privé. Voor sommigen ligt het  gecompliceerd omdat hun relatie met  de overledene gecompliceerd was. Voor anderen – en voor Torin blijkbaar ook  –  is het  relatief eenvoudig.  Hij is  verdrietig en  ontdaan, maar  hij loopt niet vast in woede of  berouw waarmee hij niet  kan leven. Jullie zullen  ongetwijfeld met onverwachte uitbarstingen te  maken  krijgen die compleet uit het  niets  lijken  te komen. Maar volgens  mij  is hij niet bezig  met het  internaliseren van een of andere gefrustreerde reactie die hij jullie niet  laat zien.’  Vervolgens had hij zijn scheve glimlach opgezet  en had hij  zijn eigen woorden ondergraven.  ‘Maar  ik zou er natuurlijk volledig  naast kunnen zitten.’

			Maar zo op het eerste gezicht had  hij gelijk gehad.  Torin en de  vrouwen waren aan elkaar gewend  geraakt. Elinor en  Paula hadden herontdekt hoe leuk bordspellen  konden zijn, en er was  een hele nieuwe generatie  van  die  spellen die gekocht en  gespeeld  kon worden. Torin had meegekeken naar  films die hij nooit de moeite van het  kijken waard zou hebben gevonden. Ze hadden langzaam en voorzichtig geleerd wat  ze over elkaar moesten weten.

			Hij was weer  bij met zijn  huiswerk, na de plotselinge terugval  als  gevolg van de schok van  de  dood van  zijn moeder, en hij leek zich niet  druk te  maken over het vooruitzicht van aanstaande examens. Paula had zich  er zorgen over gemaakt dat hij niet echt  een  sociaal  leven  leek te  hebben.  Toen  ze zo oud  was als  hij maakte ze deel uit  van een groep meiden die urenlang bij elkaar op  de slaapkamer hingen  om met make-up te  experimenteren, de kustechnieken te vergelijken van  de jongens met  wie ze hadden gezoend – want  Paula had toen nog geen manier gevonden  om zich  aan  zichzelf uit te  leggen –  en te roddelen over  iedereen die  niet tot hun  beschermde kringetje behoorde. De jongens hadden net  zulke hechte vriendengroepjes, hoewel  ze  geen idee had  waarover zij  dan  praatten,  behalve dat het anders  was.

			Zo  zat  Torins leven  niet in  elkaar. Hij sprak  soms af met  vrienden om op zaterdag  rond  te hangen bij de winkels met  dure designerkleding waarmee de  straten achter  Bellwether  Square vol zaten, maar hij leek  meestal  liever alleen  te zijn. Hoewel  hij nooit  ver  verwijderd was van de  navelstreng van  een of  ander beeldscherm. Maar  Elinor,  die bij  het Bradfield Cross Hospital  met collega’s  van allerlei leeftijden en achtergronden werkte, had haar verzekerd dat tieners  tegenwoordig nu  eenmaal zo waren. Ze  communiceerden via  selfies en Snapchat, via tags en Twitter,  via afbeeldingen op Instagram.  En tegen  het einde van een seizoen zou  het weer iets heel  anders zijn. Persoonlijke  ontmoetingen waren zó twintigste-eeuws.

			Maar de afgelopen twee,  drie weken was er iets  veranderd. Torin  had  zich in humeurige stilte teruggetrokken en reageerde nauwelijks op hun vragen of opmerkingen.  Hij  was de clichématige, brommende, weinig mededeelzame tiener geworden die niets  bijdroeg aan gesprekken tijdens  het eten  en naar zijn kamer  vluchtte zodra hij klaar  was met het  naar binnen schuiven van  voedsel. Toen Elinor hem vroeg of hij over zijn moeder wilde praten, was hij  opgeschrokken alsof ze hem een klap  had  verkocht. ‘Nee,’ zei hij.  Zijn donkere wenkbrauwen waren gezakt tot een zware  frons.  ‘Wat valt erover te zeggen?’

			‘Ik vroeg me af of je haar misschien  meer  mist dan gebruikelijk,’ zei  ze,  onaangedaan door zijn vijandigheid.

			Hij zuchtte. ‘Ik zou  haar alleen maar teleurstellen.’ Vervolgens had hij zijn stoel  naar  achteren geschoven, ook al lag er nog een pizzapunt op zijn  bord. ‘Ik moet huiswerk maken.’

			En nu  begon Paula over  iets  waarover  Elinor zich ook  zorgen had  gemaakt.  Er  waren goede redenen  om bezorgd te zijn om Torin. Terwijl Paula in het langzaam rijdende ochtendverkeer invoegde, koos Elinor haar woorden zorgvuldig. ‘Volgens  mij zit hem  iets  dwars. Afgezien van zijn moeder,  bedoel  ik.  Iets waar we  niet naar kunnen raden omdat het buiten onze belevingswereld ligt.’

			‘Dus wat doen we eraan?’

			‘Denk je dat het zin heeft om met  school te gaan praten? Zijn klassendocent  was zeer  behulpzaam toen Bev  overleed.’

			Paula sloot aan bij  de rij verkeer  die  rechtsaf wilde.  ‘Het is te proberen.  Wil  je dat  ik  vraag of Tony  een keer bij  ons komt eten om  te kijken of hij Torin aan het praten  krijgt?’

			‘Laten we  dat achter de hand  houden voor  het geval we  niet verder komen.’  Elinor probeerde moedeloosheid geen kans te geven. ‘Misschien heeft  het allemaal te maken  met veertien zijn  en geen man in  huis hebben  om mee te praten.’

			‘Hij  kan facetimen met zijn vader wanneer  hij maar  wil. En hij  praat normaal gesproken aan één stuk door  met Tony. Ik denk niet dat we onszelf hiervan de schuld hoeven te geven, Elinor.’ Paula klonk vinnig.  Elinor hoopte dat het  alleen maar het  verkeer was dat  haar irriteerde.

			‘Als jij het zegt. Maar…’

			Paula verbrak de  korte  stilte. ‘Maar wat?’

			Elinor glimlachte  spottend. ‘Carol Jordan  zegt altijd dat jij de beste verhoorder bent  die  ze  ooit  heeft meegemaakt. En  zelfs  jij krijgt hem niet  aan de praat. Dus volgens mij moet het  wel ernstig  zijn.’

			Paula schudde  haar hoofd. ‘Hij  is geen  verdachte, El. Hij is een  hormonale puberjongen die  een  grote  tragedie heeft doorgemaakt.  Ik  maak  me  er  zorgen  over dat hij zaken  opkropt, niet  dat hij  criminele  activiteiten verbergt.’

			Elinor streek haar lange  zwarte haar uit haar gezicht en genoot van  het gevoel het los te dragen in plaats  van strak gekapt voor haar werk. Ze grinnikte. ‘Je hebt  gelijk. Ik  ben weer even op mijn plaats  gezet. Dank je, je weet me altijd weer  gerust te stellen.’

			‘Zelfs wanneer ik mezelf  er  niet  mee geruststel?’ vroeg  Paula spottend.

			‘Vooral wanneer ik die licht  knagende twijfel in je zie die me  vertelt dat  je  menselijk  bent.’  Ze  streek over  Paula’s arm.  ‘Wat staat er bij jou  op het  programma vandaag?’

			‘Nou,  we zijn eigenlijk  nog bezig om  op gang  te komen met het RTZM. Die  zaak van het cyberpesten was eerder toeval dan  iets  waar we formeel mee aan het  werk  waren gezet. Dus we  zullen gewoon  moeten afwachten wat er op Carols  bureau belandt. Ik heb er zin  in.’

			Elinor glimlachte.  ‘Dat  weet ik.’ Ze ging verzitten en strekte  haar  hals om de  weg voor hen zo goed mogelijk  te zien. ‘Als je nou stopt na de verkeerslichten, dan steek ik van  daar door naar de  winkels. Dan hoef je niet het hele blok om  te rijden en  kom je ook  niet vast te  zitten in het verkeer op  Campion Way.’

			Paula stopte  en  boog iets  naar  links om Elinor een afscheidskus te  geven. ‘Het zal wel niets  bijzonders zijn,’ zei  ze. ‘Op die leeftijd  betekent  alles altijd het  einde van  de wereld.  Behalve dat  het dat  nooit is.’  Ze klonk zelfverzekerd,  maar Elinor kon de twijfel  in Paula’s  blauwe  ogen lezen.

			Terwijl ze door  de ochtenddrukte liep hield Elinor zichzelf voor  dat  ze de woorden  van haar partner moest nemen voor wat ze waren. ‘Niets  bijzonders.’

			Ook al geloofde ze  daar nog geen moment in.
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			Het  maakte niet uit dat Carol de deur van  de  schuur bijna geluidloos had  dichtgedaan. Tony  Hill woonde al zo lang alleen dat hij  zelfs in zijn slaap subtiele veranderingen  in zijn  omgeving  opmerkte. Het gedeelte van de  schuur dat  Michael Jordan  als gastenverblijf had ingericht had ook dienstgedaan  als zijn softwarelab,  en hij had het er praktisch geluiddicht gemaakt. Maar toch wekte Carols vertrek Tony uit  zijn altijd lichte slaap.  Een subtiele  verandering van  de luchtstroom,  een lichte verstoring van het muzikale panorama van zijn dromen – wat het ook was, hij werd wakker en wist  onmiddellijk dat  ze  het pand had verlaten.

			Hij  bleef  nog even liggen en verwonderde zich  erover hoe  ze  in elkaars baan  vastgeklonken bleven. Ze hadden in het verleden allebei wel zo nu en dan  geprobeerd  afstand tussen hen te  creëren,  maar  dat hield nooit  lang  stand.  En  nu was hij  hier,  onder haar  dak.  Hier omdat ze  zijn  hulp nodig had bij het proces om met alcohol te stoppen,  hoewel geen van beiden zich er helemaal toe kon  brengen om dat toe te geven, en omdat hij haar nodig had om hem  het gevoel  te geven  dat zijn menselijkheid echt  was in plaats van een masker. En daarom was  hij erbij geweest toen de telefoon overging  met zijn  duistere  boodschap.

			Hij had meteen  geweten dat het telefoontje problemen betekende. Carols  grijze  ogen waren  troebel geworden en haar  gezicht werd  gespannen, zodat  er fijne rimpels  zichtbaar werden die  hij  nooit eerder had opgemerkt.  Ze  had  een  hand door haar dikke blonde haar gehaald, en de gedempte verlichting in  de  schuur onthulde meer  zilver dan er  een  paar maanden  eerder was geweest. Een ontroerend moment waarop hij besefte  dat ze zichtbaar ouder werd.

			Het was vreemd  hoe die momenten zo plotseling  op de voorgrond traden. Hij had het in zijn eigen gezicht ook opgemerkt. Er  gingen maanden voorbij  zonder de  invloed  van enige  verandering, en dan  ving hij op  een ochtend ineens een zijdelingse  blik op  in de spiegel en  begreep  hij dat wat ooit zijn lachrimpels waren nu permanent in  zijn holle wangen was  geëtst. Soms protesteerde zijn  lichaam wanneer  hij uit bed stapte.  Hij herinnerde zich hoe Carol hem had  uitgelachen omdat hij volgens haar ‘oudemannengeluiden’ maakte toen hij laatst uit een stoel overeind kwam. Hij  had  nooit veel aandacht geschonken aan het feit  dat ze allebei ouder werden. Maar nu hij zich er bewust van  was geworden, wist hij dat zijn gedachten er telkens naar zouden terugkeren, totdat hij  erachter was  wat  dat voor hem betekende.  De last van  de  psycholoog: een baan die nooit ophield.

			Maar nu moest  hij  uitzoeken hoe hij Carol  kon helpen zich staande  te houden in de nasleep van dit  meest recente probleem. Hij kende haar goed genoeg om te vermoeden  dat ze het als aansporing zou gebruiken om nog meer haar best te doen. Haar gevoel van  eigenwaarde zou ze als bij de dubbele helix van DNA verbinden aan het succes van het RTZM, zodat die twee  dingen volledig afhankelijk  van elkaar zouden  worden. En dat was een gevaarlijke strategie.  Want hoe  goed ze ook  was als rechercheur,  ze had niet  de uitkomst van élke zaak  in de hand.

			Voordat hij verder  kon wegzinken in introspectie  werd zijn aandacht getrokken door het  zachte geronk van een motor.  Het  zeldzame verkeer op  de rustige landweg die langs de schuur liep was normaal  gesproken slechts een paar seconden te  horen,  maar dit  voertuig bleef in de buurt, en  het geluid  nam niet af maar werd juist luider.  Het leek  erop dat ze bezoek kregen.

			Tony haastte zich  uit bed en viel  bijna weer terug op bed toen hij zich onhandig in zijn spijkerbroek stond te werken. Hij greep  de dikke visserstrui die hij op zijn  boot was gaan dragen en liep door  het hoofdgedeelte van de schuur  naar de voordeur, huppend toen hij  de grote koude  tegels onder zijn voeten voelde.  Het motorgeluid was gestopt,  realiseerde  hij zich. Toen  hij opendeed, hoorde  hij een autoportier dichtvallen:  een luxe,  zachte klik die wees op Duits ingenieurschap. De man  die zijn rug rechtte en  hem tegemoetkwam was maar al  te bekend.

			‘John,’ zei Tony zonder  moeite te doen  zijn vermoeide  berusting  te verbergen.  De komst  van John Brandon,  Carols vroegere hoofdcommissaris, de man die haar terugkeer naar  de politie had  bewerkstelligd, kwam  niet als een schok.  Niet na het nieuws van  gisteravond. ‘Ik zou maar even  binnenkomen.’

			Brandon kwam  dichterbij. Zijn gelijkenis met  een  trieste bloedhond was nog uitgesprokener  dan gewoonlijk. ‘Aan de uitdrukking  op je  gezicht te zien  neem ik aan  dat je het  gehoord hebt?’

			Tony deed een stap naar achteren om hem  binnen te laten.  ‘Ze  heeft vijanden genoeg, John.  Dacht  je nu echt dat geen  van  hen  de telefoon  zou hebben opgepakt?’

			Brandon  zuchtte. ‘Slecht nieuws komt altijd  te  vroeg.’ Hij  keek om  zich  heen, en Tony zag  hoe het getrainde agentenoog de  details van de  onlangs verbouwde ruimte in zich opnam.  De  blootliggende dakbalken,  het perfecte  pleisterwerk. Spaarzame, eenvoudige meubilering en  een enorme  stenen open  haard, waarin houtblokken opgestapeld lagen  om te worden aangestoken. Nog geen  schilderijen aan  de muur, geen kleden  op de  betegelde vloer. Japanse kamerschermen die een  slaapgedeelte afschermden,  een  vierkant gemaakte  hoek waarachter een luxe badkamer lag. ‘Dat heeft ze  prima gedaan,’ zei Brandon.

			‘Dat zou niet als een  verrassing moeten komen.’

			‘Waar is ze?’

			‘Op de  heuvel met de hond. Zich aan het afreageren  op het landschap.’

			Brandon  ging  zitten op een  van  de  diepe met tweedstof beklede banken.  ‘Wie heeft het haar verteld?’

			‘Hoofdinspecteur  John Franklin van West Yorkshire.  Je zou  kunnen zeggen dat  hij er  een  soort  wreed genoegen aan beleefde.’ Alleen al de herinnering aan Carols geschrokken gezicht was voldoende  om  Tony’s  gelaatstrekken iets opstandigs  te geven. ‘Ze was er echt kapot van.’

			Brandon zuchtte. ‘Ik zou willen dat hij zijn mond had gehouden.’

			‘Waarom?  Je kunt hier  op geen enkele manier een draai  aan geven  zonder dat het  dezelfde uitwerking op  haar zou hebben.’

			‘Ik wilde het  haar  zelf vertellen.  Ik  wilde  uitleggen dat het  niet  haar fout was. Dat wat er is gebeurd  in de categorie valt van  de  wet van onbedoelde gevolgen.’

			‘Wat?’ Hij haalde in een  gefrustreerd gebaar zijn vingers door zijn donkere krullende haar. ‘Jij  en je machtige vriendjes  hebben het  systeem gecorrumpeerd om Carols arrestatie wegens het rijden onder invloed nietig te laten  verklaren  vanwege  een  vormfout. Dat  betekende alleen wel dat drie andere  bestuurders ook vrijuit gingen.  Vervolgens stapt een van hen weer  achter het  stuur, maar nu  is hij zo dronken  dat  hij  zichzelf en drie andere onschuldige mensen doodrijdt bij  een botsing  laat op de avond? En jij denkt dat je dat kunt afdoen als een “onbedoeld gevolg”?’ Tony tekende sarcastisch een vraagteken  in  de  lucht.

			‘Niemand denkt  hier licht over. Maar als iemand de  schuld moet dragen dan  ben ik dat,  samen  met het team van Binnenlandse Zaken dat om te beginnen vond dat het een goed idee was. Niet  Carol.’

			Tony schudde ongeduldig  zijn hoofd. ‘Ik wens  je  veel succes  om haar de zaken op die manier te laten zien. Je mag  van  geluk  spreken  als  je  het gesprek kunt beëindigen met  haar  nog aan boord.’

			Brandon  ging ongemakkelijk  verzitten en sloeg zijn slungelige benen over elkaar heen.  ‘Ik hoopte  dat je me zou  kunnen helpen haar ervan te overtuigen dat het  geen zin heeft om nu ontslag te nemen. Wat is gebeurd,  is nu eenmaal gebeurd. Het RTZM zal  ongetwijfeld binnen de kortste keren een actuele zaak krijgen, en we hebben haar nodig  om leiding aan het team te  geven.’

			‘Ik  heb haar vanochtend nog  niet gesproken. Maar ze zal doen wat haar  het beste lijkt,  ongeacht wat  jij en ik te vertellen hebben, John.’

			Terwijl hij dat zei, ging de deur  open en kwam Flash de kamer binnenstormen. Ze likte  met  haar tong Tony’s dijbeen als een welkomstgroet en  draaide zich toen  om naar  Brandon.  Haar oren stonden alert, en ze hield haar kop naar voren om de lucht op te snuiven.

			‘Dat klopt,’ zei Carol, die een paar stappen dichterbij kwam. ‘Ik heb  je destijds al gezegd  dat  het geen goed  idee  was  om  te  knoeien met een rechtmatige arrestatie, John.’

			‘Ik meen me te  herinneren  dat je  je er ook niet heel erg tegen  hebt verzet.’ De woorden waren defensief, maar  in  Brandons  toon klonk spijt door.

			Carol zuchtte. ‘Jullie wisten mijn zwakke punt perfect aan te  spreken. En  ik  heb toegegeven  aan  verleiding en vleierij.’

			‘Het was geen vleierij,’ sputterde Brandon tegen.  ‘Je was de beste persoon om  het RTZM te leiden.  Dat ben je  nog  steeds.’

			Carol deed haar  jas uit en  hing hem aan een haak.  ‘Je zou best eens gelijk kunnen hebben. En dat  is waarom ik nu naar mijn werk ga.’ Ze draaide  zich om en keek hen aan, en haar ogen waren  fel en koud  van woede. ‘Je hebt  me iets  vreselijks  aangedaan, John.  Vier  mensen dood omdat jij  en je maatjes  besloten  dat ik  van  blaam gezuiverd moest  worden. Jij kunt je  verschuilen achter je overtuiging  dat  je de juiste beslissing  hebt  genomen. Maar ik niet.  Ik heb me vanwege ijdelheid en  trots laten overhalen om de  baan bij het  RTZM aan te nemen.’ Ze  haalde haar handen door haar  door  de wandelmuts geplette  haar, waardoor  het weer zijn natuurlijke vorm aannam. ‘Ik heb mezelf laten  geloven  dat mijn motieven  zuiver  waren, maar  om eerlijk te zijn? Dat  waren  ze niet. Dus met die schuld zal ik moeten leven.  Ik schaam  me nu dat ik akkoord ben gegaan om deel uit  te maken van je schemerige  deal.  En het enige wat ik kan doen om  nog enigszins iets  goed  te maken, is eropuit gaan en werk doen  waarmee ik wellicht andere mensen van de dood red.’

			Haar  woorden maakten Tony trots,  maar hij  had ook  medelijden  met haar. ‘Dat is niet  niks,’ zei hij zacht.

			‘Vier levens, John,’ zei Carol.  ‘Ik zou voor ons aller bestwil maar hopen dat  niemand  erachter komt  wat er  werkelijk is voorgevallen in de politierechtbank van Calderdale.’
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			Het verbaasde Paula dat ze als eerste  op  kantoor was. Normaal  gesproken  zat rechercheur Stacey Chen al veilig  verstopt achter  haar beschermende  pantser van  een zestal  computerschermen wanneer de rest van het team binnenkwam. Maar vandaag was het donker in het afgezonderde kantoor  waar ze de zwarte  kunsten van digitaal onderzoek beoefende. De deur  was dicht en naar Paula aannam  ook op slot. Ze hing haar jas op, maar voordat  ze kon bijtanken  uit de geavanceerde  koffiemachine met verse bonen, ging de  telefoon  in Carol Jordans kantoor  over.

			De deur was open. Toen  Paula deel uitmaakte van  Carols oude moordzakenteam,  was de huisregel  dat geen  enkel telefoontje onbeantwoord bleef. En dus liep ze snel naar de andere kant van de ruimte en griste  ze de telefoon nadat die vier  keer was overgegaan uit zijn oplader. ‘RTZM, brigadier McIntyre,’ zei ze.

			‘Is hoofdinspecteur Jordan  aanwezig?’  Een anonieme vrouwenstem die ze  niet herkende.

			‘Met wie spreek ik?’

			‘Commissaris Henderson uit  North  Yorkshire.’

			Er waren  nog altijd zo  weinig vrouwen met die  rang dat Paula Anne Henderson van horen zeggen  kende. Ze was zo’n stil  maar dodelijk type. Verhief nooit  haar stem, maar werd nooit  bewust overvleugeld. ‘Eventjes  weg  toen ze  een  gevoel voor  humor aan  het uitdelen  waren’ was het oordeel geweest van  een  brigadier  hier  bij  Bradfield  die zijn loopbaan bij  het  korps van North  Yorkshire was begonnen. Wat  Paula betreft maakte dat je nog niet tot een slechte persoon,  hoewel zwarte humor vaak wel hetgeen  was dat  rechercheurs van Moordzaken  hielp met het  verwerken van de gruwelen waarmee ze  stelselmatig werden geconfronteerd. ‘Het spijt  me, commissaris,’ zei  Paula. ‘Hoofdinspecteur Jordan zit momenteel in vergadering. Kan ik u helpen? Of een  boodschap  aannemen?’

			‘We hebben iets waarvan we denken dat jullie er  misschien wel  naar  willen  kijken,’ zei Henderson kortaf. ‘Hoe  handelen jullie dit soort  overdrachten af?’

			‘Ik ben nog  niet helemaal bekend met de protocollen,’ zei Paula.  ‘Maar het lijkt me dat  hoofdinspecteur Jordan een team naar  de plaats delict zal willen sturen.’

			‘Dat  zal niet gaan,’ zei  Henderson  afgebeten, en ze klonk geërgerd. ‘De agenten  ter plekke beoordeelden het  sterfgeval niet als  verdacht.’

			‘En  wat is  het probleem? Hebben ze de plaats delict niet intact gehouden?’

			‘Het is ingewikkeld.  Misschien is het  het beste als  ik de plaatselijke leider  van het onderzoek de details naar jullie laat  doormailen?  En dat jullie dan de draad  daar kunnen  oppakken?’

			Paula wist  niet  wat  ze moest zeggen. Wat zou  Carol Jordan  willen?  Als de plaats  delict een  zooitje was,  dan  moesten ze elders beginnen. ‘Dat is waarschijnlijk het beste,’  zei ze.

			‘Dan zal  ik  dat regelen. Als  ze ernaar heeft gekeken kan hoofdinspecteur Jordan me bellen, en  dan  zien we wel hoe  we verdergaan.’

			En dat  was dan dat. Toen Paula  de telefoon weer  terugzette, ging de deur van  de teamkamer  open en kwam  Stacey Chen het kantoor binnenlopen, met  rechercheur Karim Hussain in haar kielzog.  Stacey  zag er terneergeslagen uit, maar Karim was  zo levendig als  een  puppy die een gloednieuwe  tennisbal toegeworpen had gekregen. ‘Goedemorgen, baas,’ riep  Karim. ‘Zal ik koffie maken voor ons allemaal?’

			Stacey rolde  met haar ogen en  ging op weg naar haar kantoor.  ‘Earl  grey,’ mompelde ze  terwijl ze de  deur van het slot  haalde.

			‘Ik weet  het,’ zei Karim  opgewekt. ‘Geen melk,  dezelfde  kleur als Famous Grouse.’ Er  stond  een miniatuurflesje  van  deze whisky in het kastje onder de ketel, bedoeld  als kleurcontrole. ‘Ik leer  het wel, meneer Fawlty.’  Hij knipperde met  zijn belachelijk lange wimpers in een parodie op  de behaagzieke ober Manuel van Fawlty Towers. Niemand  schonk er  aandacht  aan. Hij  haalde zijn  schouders op  en ging verder met  het bereiden van de warme dranken. Maar goed  dat  zijn  zus  hem  nu niet  kon zien. Ze zou het  heerlijk vinden om de  draak met  hem te steken, de grote rechercheur verlaagd tot theeslaafje.

			Paula liep achter Stacey aan. ‘Alles  oké  met je?’

			‘Prima. Ik heb gedaan wat gedaan  moest worden.’

			‘Hoe  vatte hij het  op?’

			‘Ik  heb geen idee. Ik heb hem in  al mijn  communicatie-apps geblokkeerd.’  Stacey ging achter haar  beeldschermen zitten, en hun spookachtige  flikkerlicht  wierp  willekeurige  kleuren  op haar gezicht en haar  witte bloes. Haar  gezicht  was uitdrukkingloos en  weinig  uitnodigend. De meeste mensen zouden de  kans met beide handen aangrijpen om  eens goed tekeer te  gaan over  een ex-vriendje dat zo  onbetrouwbaar was  gebleken als Sam Evans, dacht Paula. Maar Stacey was niet zoals  de  meeste mensen.

			‘Commissaris  Henderson van North Yorkshire hing een minuut geleden aan de  telefoon.  Ze sturen  details  over een zaak naar ons door.’

			Stacey  glimlachte  wrang. ‘Mooi.  Iets  om  onze tanden in te  zetten.’

			Paula stapte weer uit Staceys kantoor en was blij met  de koffie  die Karim  voor haar neerzette.  Ze logde in in het systeem en  controleerde de cloudopslag van  het RTZM.  North Yorkshire had  er geen gras  over laten groeien. De identificatiereeks  van  de enige map met bestanden in de rubriek ONMIDDELLIJKE  AANDACHT begon  met hun naamcode: NYP. Paula voelde  haar  hartslag  versnellen. Voor  het eerst kreeg  het  RTZM  te maken met een zaak  van een ander  korps.  Dit  was het  moment  dat ze zouden moeten laten  zien wat  ze  waard waren.

			Halverwege de ochtend zat  het kleine team in hoefijzeropstelling bij  elkaar rond een stel whiteboards. Hoofdinspecteur Carol  Jordan  stond ervoor, met gespannen schouders en met  tot vuisten gebalde handen langs  haar zij. Afgezien van Karim  leek alleen  inspecteur Kevin  Matthews te staan trappelen van ongeduld,  dacht Paula. Carol Jordan  had donkere kringen onder haar ogen, Stacey  leek  wel wat  op  een  overtuigende invaller  voor  Magere Hein, en Tony  Hill, hun  eerste en beste  hoop om  snel duidelijk te  krijgen  waarmee ze  eigenlijk te maken  hadden, was niet gestopt met fronsen sinds  hij tien minuten geleden  kwam binnenlopen.  Het  laatste lid van het team, brigadier Alvin Ambrose, was indrukwekkend  apathisch, met zijn  armen in  een  afwachtende houding losjes  over elkaar  voor zijn borst en zijn  geschoren hoofd  glinsterend onder de tl-verlichting. Met zijn  donkere  pak aan  had hij  de uitstraling van een  uitsmijter van  een nachtclub  met wie niemand in discussie  wilde gaan.

			‘We hebben een compleet  besmette plaats delict gekregen,’  begon Carol. ‘Verre van een ideale manier  om onze  rol als  RTZM  op te  pakken. Maar daar zullen we  ons niet door laten  weerhouden.’ Ze draaide zich  om  en schreef  met krachtige hoofdletters  KATHRYN MCCORMICK bovenaan op het  whiteboard. ‘Drie avonden geleden stuitte een automobilist  op  een achterafweg  van Swarthdale naar Ripon op  een brandend voertuig  op  een parkeerhaven. Hij  parkeerde  twintig meter  verderop, en vervolgens liepen hij en zijn  passagier terug.  Het  voertuig  stond binnenin in lichterlaaie, en ze konden de contouren van een  gedaante op de bestuurdersstoel zien.  De bestuurder,  een zesendertigjarige  ingenieur,  probeerde dichterbij te komen,  maar hij  werd teruggedreven  door de  hitte.’  Carol schreef in kleinere letters SIMON  DOWNEY op het bord. Eronder schreef ze ROWAN CALVERT. ‘Rowan belde  de brandweer, terwijl Simon  naar zijn auto terugrende om zijn brandblusser  te pakken.’

			Kevin snoof. ‘Dat zou  net zoveel effect hebben gehad als een scheet in een onweersbui.’

			‘Precies,’ zei Carol. ‘Toen  de brandweer zeventien minuten later arriveerde,  begonnen  de vlammen  wat minder  hoog te worden, maar het interieur van  de  auto –  een Ford  Focus – was een lege  huls. Een lege huls met een  zeer ernstig verbrand lichaam op  de bestuurdersstoel. Men nam aan dat  de auto op  de een of andere manier in  brand was  gevlogen en  dat de bestuurder wel  aan de kant was gaan staan  maar er niet meer uit  had kunnen komen. Men concludeerde  dat het  een ongeval was, met een zeer geringe kans  dat  het om  zelfmoord  ging.’

			‘Hebben de  getuigen gezien dat  de bestuurder pogingen deed om uit te stappen?’ vroeg Paula.

			‘Ze konden  niet veel zien door de vlammen en de rook, maar volgens hun getuigenverklaringen zagen ze  de persoon enkele  schokkerige bewegingen maken,’ zei Carol.

			‘Dat is zeer onwaarschijnlijk,’ zei Kevin. ‘Bij  zo’n felle brand?  Dat zal je  niet lang genoeg overleven om nog serieuze pogingen te kunnen  doen om  eruit te komen.’

			‘Maar het bindweefsel trekt toch  samen in  een brand? Daarom  eindigen verbrande lichamen ook in zo’n boksershouding.  Misschien zagen  de  getuigen dat  gebeuren en  dachten ze dat het  spontane bewegingen waren  in plaats van het effect  van de vlammen,’  dacht Paula hardop na.

			‘Waarschijnlijk.’ Carol wierp een snelle blik  op de dossiermap voor haar om te controleren  wat er op de uitdraai  van North Yorkshire  stond. ‘Het beheer van de plaats delict lijkt van begin tot eind  een zooitje te zijn geweest. Enkele  autoruiten waren gebarsten  of  gesmolten vanwege de felheid van de brand, dus het interieur en de carrosserie van de auto zaten  grotendeels onder het chemisch  schuim en de waternevel. En toen de auto de volgende ochtend voldoende was  afgekoeld, hebben  ze hem op  een dieplader gezet  en  voor onderzoek naar de  opslagplaats van de  brandweer gebracht.’

			‘En  het lichaam dan?’  vroeg Alvin. ‘Wanneer hebben ze dat geborgen?’

			‘Daar in de opslagplaats. Gelukkig was  er een patholoog bij om toe te zien op de berging en verwijdering. Wie weet waarmee we anders opgezadeld zouden  zitten.’ Carol zuchtte. ‘De brandonderzoeker begon niet meteen met zijn werk aan de auto omdat  hij al bezig  was  met een brandstichting in Harrogate, dus werd het lichaam  in de opslagplaats achtergelaten.’

			‘Waar  waarschijnlijk iedereen eraan  gezeten  kan hebben?’

			‘Nu  ook weer niet iedereen, Kevin, maar ja, ik begrijp wat je  bedoelt. Omdat ze dachten dat het om een  ongeval ging, had het geen hoge prioriteit.’

			‘Wat heeft ze  van  gedachten  doen veranderen?’ vroeg Tony.

			‘Wat de patholoog van  dienst ontdekte toen  hij gisteravond de  autopsie deed. Wat  er  ook in die auto is gebeurd, een ongeluk was  het niet. En ook geen  zelfmoord.’

			‘Hoezo?’  flapte Karim  er zonder nadenken uit. Hij zag de geamuseerde blikken die  Kevin en Paula uitwisselden,  het nauwelijks onderdrukte rollen met de ogen van  Stacey en Alvins plotselinge interesse voor de  vloer.

			‘Omdat vermoorde mensen geen zelfmoord plegen,’  zei Carol.
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			Minder dan  een  halfuur  later was het hoofdkantoor van  het RTZM weer leeg. Stacey zat  in haar eigen  kantoor. Haar  deur  was dicht, en ze maakte een  begin  met het nalopen  van de sporen die Kathryn McCormick online had  achtergelaten.  Met  enig geluk zouden Paula en  Karim van hun doorzoeking van het  huis van het slachtoffer terugkomen met een tablet  of  een computer die  Kathryns leven zou ontsluiten. Maar  tot die tijd zou Stacey alle officiële  bronnen en onofficiële  achterdeurtjes waarover  ze de beschikking  had  gebruiken om  te beginnen met  het  opbouwen van een contourtekening.  Een stuk hardware  zou  haar helpen die in te kleuren.

			Aan de  andere kant van de  teamkamer zaten Carol  en Tony  achter de gesloten deur van haar kantoor tegenover elkaar aan het bureau. Hij kende haar goed genoeg om te  beseffen  dat ze haar gevoelens zo  stevig had weggedrukt dat ze  moeite  zou hebben een vraag  te beantwoorden over hoe ze haar  koffie wilde  hebben. Hij zou eigenlijk in  zijn kantoor in het  Bradfield Moor Secure Hospital moeten  zitten  voor een mentorsessie met een postdoctorale student, maar hij  had  haar afgezegd. Of Carol het nu leuk vond of niet, hij was van plan vandaag  hoe dan  ook bij haar te blijven.

			‘Klinkt alsof de  patholoog  in ieder geval behoorlijk werk heeft  verricht,’ zei Tony.

			‘Nou, dat van die longen had hij  meteen in de gaten. Geen sporen  van  rookinhalatie,  geen verschroeiingen door het  inademen van hete gassen. Dus ze was zeker al dood voordat de brand begon.’

			‘Maar  het zou  toch nog steeds een ongeluk  geweest kunnen  zijn?  Misschien  kreeg ze een hersenbloeding of een slagaderlijk  aneurysma, of iets  anders wat  onmiddellijk toeslaat, en heeft ze een aangestoken  sigaret laten vallen. De afwezigheid van  schade aan haar longen vormt toch  geen afdoende  bewijs?’

			‘Heb  je  daarbinnen  niet zitten opletten?’  Carol  klonk bits en beschuldigend.

			‘Het spijt me, ik kreeg een  tekstbericht  van een student die ik vanmorgen  heb afgezegd, ik  moest wel  even reageren.’

			‘Ik  weet sowieso niet waarom je hebt afgezegd.  Ik  ben geen kind, ik  heb  geen  oppas  nodig om toezicht te  houden  op het enige ter wereld waartoe ik mezelf wel in  staat acht.’ Ze klonk vermoeid, en  haar  toon sloot aan bij  de donkere kringen onder  haar ogen.

			‘Ik dacht dat je wel  iemand op prijs  zou stellen die je steunt.’

			‘Dat  is wat die  mensen  daarbuiten doen,’  zei Carol spottend. ‘Mijn team. Wat er  ook gebeurt, ze  zijn er voor me.’

			Tony wist niet zeker of Carol hem of zichzelf  probeerde te overtuigen. Een al te recent verraad – een lek van binnenuit naar de pers over de nietig verklaarde aanklacht  tegen haar –  was nog altijd pijnlijk  vers. Het was één keer gebeurd, en  het besef dat  het nog  een keer zou kunnen gebeuren moest continu als een zacht achtergrondgeluid in haar hoofd  rondzoemen. En gezien wat er nog verborgen lag, zou nog een  onthulling als een flitsgranaat komen  die  zo luid  was dat hij al  het  andere dat ze  had bereikt  zou  kunnen  overstemmen. ‘Dat zijn we  allemaal,’ zei hij  mild. ‘Maar de  anderen  hebben hun eigen  taken om  zich op te concentreren. Er is voor  mij nog niet  veel  om mee aan de  slag te gaan,  dus…’

			‘Hoe dan  ook,’  onderbrak ze  hem. ‘Het soort ongeval waar je op doelt  werd uitgesloten door wat de patholoog aantrof toen hij wat  preciezer ging  kijken. Kathryn McCormicks tongbeen was in tweeën gescheurd. Dat bewijst  op zich nog niet dat  ze werd gewurgd.  Het is een  bekend gegeven dat het tongbeen kan breken  als  bij een verkeersongeluk de autogordel de  keel verbrijzelt. Maar er was  in dit geval geen enkele  aanwijzing dat er een ongeval of een  noodstop is geweest.  Stacey heeft de foto’s  die  North Yorkshire  heeft doorgestuurd nogmaals goed  bekeken, en er  zijn  geen slipsporen op de  parkeerhaven, geen  sporen van  hard remmen. En  de  buitenkant  van  de auto is  onbeschadigd, voor zover we uit  de foto’s kunnen opmaken. Dus het gebroken tongbeen  wijst er in  combinatie met  de schone  longen  vrijwel zeker op dat de brand werd aangestoken  om een moord te verhullen.’

			‘Dat  was dan  niet  heel erg  geslaagd,  als rookgordijn.’

			‘Nee.’ Carol lachte sarcastisch. ‘Die obsessie  die mensen tegenwoordig hebben  met de forensische  wetenschap en waargebeurde misdaadverhalen zorgt ervoor dat ze allemaal denken dat ze weten hoe  ze ons te slim af kunnen zijn.  Ze hebben  de tv-series gezien, hebben  naar de podcasts  geluisterd  en hebben  de boeken gelezen.  Maar wanneer  het er echt  op aankomt  om daadwerkelijk  een medemens te  vermoorden en te  proberen het  lichaam kwijt  te raken… Nou ja, dan blijkt dat nog  niet zo eenvoudig. Dan loopt het  in de  soep en beginnen ze  cruciale fouten te  maken.’

			‘Hm,’ mompelde Tony.  ‘Je hebt waarschijnlijk gelijk. Ze hadden de identiteit van het slachtoffer wel snel achterhaald, hè?  Was dat ook  te danken aan die patholoog?’

			Carol schudde haar hoofd. ‘Gedegen  ouderwets politiewerk.  Nou ja, min of  meer dan. De  agenten  op de plaats delict  hebben het  kenteken van de auto laten opzoeken in de  nationale politiedatabase,  en dat  leverde Kathryn McCormicks naam en  een adres in Bradfield op. En  toen moest een of  andere arme ziel alle tandartspraktijken afbellen  tot ze de praktijk vonden waar ze stond ingeschreven. Ze hebben eerder vanochtend de gebitsvergelijking  gedaan, en dat  leverde een match op.’

			‘Dus haar identiteit is  nog niet naar buiten gebracht?’

			‘Niet openbaar. We hebben de  naaste  verwanten  nog niet  kunnen  opsporen.’ Carol  zuchtte. ‘Maar het is wel een  vreemd geval, hoor.’

			Tony knikte bevestigend.  ‘De meeste  moordenaars die de moeite nemen hun misdaad te verhullen  willen dat  het lichaam verdwijnt  en niet  dat de hemel  oplicht alsof het vuurwerkavond is. Ik weet dat het op een achterafweg was. Maar evengoed, hij zou het  niet harder van de  daken  geschreeuwd  kunnen  hebben.’ Hij  sprong op van zijn stoel en begon al pratend door  het  kleine  kantoor  heen en weer te lopen. ‘Probeerde hij haar  zo erg  te  verbranden  dat niemand moord zou vermoeden? Wilde  hij zich  er  absoluut van verzekeren  dat ze dood was,  een soort macabere dubbele veiligheidsmaatregel? Of was  het  hem  allemaal om de  brand  te  doen? Haar vermoorden  was een bijkomstigheid, maar haar verbranden,  was  dat wat  hem echt opwond?’

			‘Of zorgde hij er  alleen maar voor dat hij de forensische sporen wegwerkte?’

			Tony bleef  staan en rolde met zijn ogen in  een pantomime van  stupiditeit. ‘Dat is het waarschijnlijk. Soms  vergeet ik  dat het eenvoudigste antwoord het meest voor de  hand liggende  is.’ Hij  liet zich weer op zijn  stoel vallen. ‘Hoe voel je je?’

			‘Prima,’ reageerde  Carol onmiddellijk. ‘Je weet dat ik me altijd  oké voel als ik aan het werk ben.’

			Hij  wist dat dat iets  was wat  ze  zichzelf altijd wijsmaakte.  ‘Denk je dat  de pers erachter zal komen dat…’

			‘Ik weet het niet, en  op dit moment probeer ik daar niet aan  te denken. Ik probeer me  niet af te  vragen of  John Franklin en zijn makkers  bij Moordzaken van North Yorkshire me  voldoende haten om het  risico van de consequenties  te  lopen door  het verhaal naar de  pers te lekken. Ik  probeer  me de  krantenkoppen niet voor te stellen.  En ik probeer mezelf ervan  te overtuigen dat het antwoord niet bestaat uit het nuttigen  van een  industriële hoeveelheid wodka.’ Ze glimlachte  wrang.  ‘Dus alsjeblieft,  als je vandaag het spelletje  “ik  en mijn schaduw” gaat spelen, hou er dan verdomme  je mond over.’

			Haar  glimlach redde hem van de paniek.  Haar woede was nog steeds tegen haarzelf  gericht. En  hoewel  dat niet zonder consequenties zou  blijven,  zou  hij  in ieder  geval in de buurt zijn om haar door het ergste  daarvan heen te helpen. ‘Oké,’ zei hij. ‘Dus wat is het plan?’

			‘Ik dacht  erover om  naar North  Yorkshire te rijden. De plaats delict zal in  forensisch opzicht niet veel te  bieden  hebben, maar ik wil hem graag in het echt zien in plaats van op video’s  en stills.  En ik weet dat jij graag wat  rondneust en dingen zelf wil bekijken.’

			‘Ik wil altijd  graag een gevoel  krijgen  voor het  terrein dat de voorkeur van de  moordenaar heeft.’ Tony stond weer op en stak  zijn hand uit naar zijn versleten, bruine parka. Er was nooit  ook maar een nanoseconde geweest  dat het kledingstuk  met  de heersende  mode had geflirt,  al was dat wel het laatste waarover  hij zich druk maakte.  Maar zelfs  hij moest toegeven dat  hij in  die jas een beetje te goed  begon op te gaan in de daklozenpopulatie van de stad. ‘Vind je dat  ik een nieuwe jas  nodig heb?’ vroeg hij aan Carol toen ze naar buiten gingen.

			‘Altijd,’ zei  ze  droogjes.  ‘Laten we  op weg de  stad uit maar  even langs een  van de  buitensportwinkels gaan.’

			‘Is dat niet een beetje… overhaast?’

			Carol grinnikte terwijl  ze op  de lift stonden te wachten.  ‘Je  moet het ijzer smeden  als  het  heet is. Als ik tot morgen wacht, zal hij in je dierbaarste bezit  zijn veranderd,  iets waarzonder je je niet kunt voorstellen dat je  ooit nog een profielschets opstelt.’

			Ze stapte voor hem in de lift. Tony  moest even iets  wegslikken. Misschien  zou  het  toch nog goed komen.
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			Karim reed  verrassend rustig  voor een agent. Hij bleef onder de maximumsnelheid, zelfs in de dertigkilometerzones in  de straten van het voorstedelijke Harriestown.  Hij  wachtte bij kruisingen, gebaarde naar voetgangers dat ze konden oversteken en ging langzamer  rijden wanneer hij een stoplicht naderde in plaats  van  te versnellen om ervoor te zorgen dat hij het  nog zou halen. Het deed  Paula denken aan de rijstijl  van haar moeder, die haar auto met overduidelijke opluchting had weggedaan toen ze vijfenzestig werd en stopte met werken  als boekhoudster.  Ze  wist  niet  of  Karim net zo’n angstige chauffeur was of  dat hij indruk  op haar  wilde  maken met hoe  gezagsgetrouw hij  was.

			Toen  ze Harriestown  hadden bereikt, begon  Paula aan te geven  hoe ze moesten rijden.  Ze  had  haar hele volwassen  leven  in Bradfield gewerkt, en ze was voor  haar  werk  verschillende keren in de zuidelijke buitenwijk  geweest. Omdat  ze als wijkagent was begonnen,  ging  het meestal om kleinschalige straatcriminaliteit, drugs en  inbraken. Maar in  de loop van de jaren was het gebied  veryupt en  waren  de straten met rijtjeshuizen een  gewilde plek  geworden  voor jonge werkenden. De kroegen werden  opgedirkt  met pubrestaurantmenu’s en zo nu  en  dan  livemuziek. Er  was  een natuurvoedingswinkel gekomen, en  in  de miezerige parkjes waren speeltoestellen voor kinderen neergezet,  waardoor Paula wilde dat  ze weer kind was. Maar de opknapbeurt,  die het gemiddelde inkomen  van het  gebied had opgeschroefd, had  het niet immuun voor misdaad gemaakt. In haar  tijd  als rechercheur bij Zware Misdrijven had Paula drie moorden onderzocht die  nauw verband hielden met een postcode ergens in Harriestown. En  nu  leek nummer vier gekomen.

			Kathryn McCormick had niet  in  een van de straten met  rijtjeshuizen gewoond  die zich  in een raster uitspreidden rond het park tussen de voorname victoriaanse gebouwen van de  vroegere Reform Club  en de  Conservative Club, tegenwoordig allebei verbouwd tot zogenaamde  luxeappartementen.  Kathryns  flat was in alle opzichten minder voornaam. Karim reed het terrein op van een blokkendoosachtig appartementencomplex uit  de  jaren zestig, dat waarschijnlijk een stel ruime  halfvrijstaande woningen had vervangen. Hij  aarzelde  en staarde naar een  bord waarop PRIVE.  PARKEREN  UITSLUITEND VOOR BEWONERS  stond.

			‘Negeer het,’ zei  Paula. ‘Zoek gewoon een plek.’

			‘Wat als ze er  een wielklem op zetten?’

			‘Dat  zullen ze niet doen. En ik kan ze altijd nog pakken op  het  weglaten van  het accentteken.’

			Karim keek haar wantrouwig aan en begon toen voorzichtig te  glimlachen.  Hij parkeerde  keurig op de  dichtstbijzijnde plek en  volgde haar toen naar de hoofdingang van het complex. Er waren vijftien genummerde bellen met een intercomsysteem  om binnen  te  komen.  ‘Verdomme,’ zei Paula. ‘Ik  had eigenlijk  gehoopt op een huismeester.’ Ze drukte  zonder een  reactie te verwachten  op de bel voor appartement 14, het adres waar  de  auto volgens de Rijksdienst Wegverkeer geregistreerd  stond. Geen reactie.

			Paula begon met appartement 15 en werkte  alle  bellen  af. Ze  had geluk bij nummer 9. Er viel  weinig  op te maken over de persoon aan de andere kant, behalve dat het  waarschijnlijk  om  een vrouw ging. Paula  zei wie  ze was  en legde  uit dat ze toegang tot het  gebouw moesten  hebben.

			‘Hoe weet ik dat u  bent wie u zegt  dat  u bent?’ vroeg de stem.

			Dat is wat je  kreeg als je mensen bang  maakte dat ze  voor hun eigen deur  opgelicht, beroofd en vermoord konden worden. ‘U zou naar beneden kunnen komen om bij de deur onze  politiepas te controleren,’  zei Paula.

			‘Ik ben  niet aangekleed,’ zei de stem klagerig. ‘Ik had late dienst. Jullie hebben me wakker  gemaakt.’

			‘Dat  spijt me.  Als u ons  binnen zou  willen  laten, dan kunnen  we naar uw voordeur komen zodat u  ons zelf kunt zien.’  Ze schudde haar hoofd naar Karim, die dat met een grijns beantwoordde. ‘We zijn van de politie.’

			‘Ik  zit op de eerste etage,’ zei de  stem, en toen klonk er  een hard  zoemgeluid  bij  de deur.

			De deur  van appartement 9 stond  op een kier  open. Slaperige ogen in een  gezicht omgeven  door een wolk  van lichtpaars  haar waren  zichtbaar door de opening.  De eigenaresse voerde een hopeloze strijd tegen de jaren, afgaande  op  de uitgelopen make-up rond haar ogen en  mond. ‘Identificatie?’

			Beide agenten  hielden hun  fonkelnieuwe politiepas omhoog.

			‘RTZM?  Wat is dat? Zijn jullie niet van de politie  van Bradfield?’ De  vrouw  fronste wantrouwig haar voorhoofd.

			‘We  zijn  een regionaal  team,’ zei  Paula om het  wantrouwen van de vrouw de  kop  in te drukken. ‘Kent  u misschien uw buurvrouw in  appartement 14?’

			De vrouw snoof.  ‘Ze woont  boven  me. Ik moest er gaan klagen toen  ze hier net was komen wonen.  Hoge hakken op een  houten vloer  is het  meest asociale wat je in een appartementenblok als  dit kunt  doen.’

			‘En hoe vatte ze dat  op?’

			‘Ze zei  dat het haar speet,’ zei de  vrouw schoorvoetend. ‘En ik moet  haar nageven dat ze daarna haar schoenen altijd bij binnenkomst uittrok. Maar ik  heb verder nooit iets met haar te  maken gehad.’

			‘Waren  er  in  het  gebouw nog  mensen  met wie  ze omging?’  vroeg Karim.

			De vrouw nam hem eens  goed op en trok haar wenkbrauwen op. Waarschijnlijk vond ze zijn zwarte spijkerbroek en zwarte Barbour-jas geen geschikte uitdossing voor  een politieagent,  dacht Paula. In tegenstelling tot haar  eigen marineblauwe broek met taps toelopende pijpen en het  hoekige blauwe jasje waarvan Elinor zei dat het  verontrustend veel leek  op een  maojasje uit de jaren tachtig. ‘Ik heb  geen idee, jongen.  We bemoeien ons  hier niet  zo met elkaar.’

			Zinloos, dacht Paula toen ze afscheid  namen en op weg  gingen  naar de bovenste verdieping. Er werd bij geen  van  de appartementen  opengedaan.  ‘Wat  gaan we nu doen, kapitein?’  Karim  leek  bezorgd.

			‘We bellen de gemeentepolitie  van  Bradfield  en  vragen ze een auto  langs te sturen  met de grote rode sleutel.’  Paula rommelde in haar  tas. ‘Of we  kunnen deze proberen.’ Ze haalde een klein leren foedraal tevoorschijn  en  klapte  het  open  met haar duim. ‘Zoveel  discreter dat een stormram.’

			‘Is dat legaal?’ Paula  werd opnieuw herinnerd aan haar moeder. Ze  wist niet zeker of zijn algehele enthousiasme voldoende zou  blijken om dit specifieke probleem te overwinnen. Ze herinnerde zichzelf eraan  dat zij degene  was  die hem aan Carol  had aanbevolen op basis van het  feit dat hij een harde  werker  was, die wanneer  het nodig was een  stuk taaier kon zijn dan hij eruitzag. En omdat hij slim genoeg was om  zich staande  te  houden binnen dit RTZM. Hij zou  wel leren  dat de regels soms een beetje konden worden opgerekt. Anders  zou hij het niet lang  volhouden in Carol  Jordans team.

			‘We moeten binnenkomen.  Dit veroorzaakt veel minder schade dan  de stormram. En het betekent dat we het appartement weer op  slot kunnen  doen als we weggaan.’ Ze  zat al  op haar hurken bij de deur en bestudeerde het insteekslot, zodat ze de  juiste slothaken  kon uitkiezen.  ‘Ik heb dit  setje nog maar  een  paar maanden,’ zei ze afwezig  terwijl ze  zich concentreerde op hoe het slot aanvoelde. ‘Er staan een paar goede  video’s op YouTube, en  ik heb er thuis  wat mee  geoefend. Maar dit is de  eerste  keer dat  ik het  in werktijd gebruik.’ Ze  ging langzamer ademen en verschoof de draaihaak om een ander haakje  in het slot te laten glijden. Haar handen begonnen te zweten,  maar voordat de slothaken uit haar  handen konden glijden, klonk er een  bevredigend klikgeluid en  zwichtte  het slot.  Paula stond  op en  grijnsde naar  Karim. ‘We gebruiken nog wat andere vaardigheden  bij het  politiewerk in  deze eenheid,  Karim. Je  zult het wel  oppikken.’

			Haar  woorden vrolijkten  hem op. ‘Ik  hoop het.’

			De deur gaf toegang tot een vierkante  hal waarop vier deuren uitkwamen.  Er hing  een kapstok aan de  muur,  met een schoenenrek  van twee  planken eronder. Een grijze wollen winterjas hing naast  een donkergroene regenjas  en een  tot op de heupen vallend bruin leren jack. Op het schoenenrek stonden vier paar onopvallende schoenen met lage hakken, een  paar Nike-sportschoenen  en twee paar fraaie  leren laarzen. Tot dusver allemaal heel  doorsnee.

			Met een  snelle blik in alle deuropeningen registreerde  ze een badkamer,  een keuken,  een slaapkamer en een  verrassend  ruime huiskamer met uitzicht op bomen en achtertuinen. ‘Ik  neem de huiskamer  wel,  kijk jij in de slaapkamer,’ zei Paula, die er plezier in  had dat Karim  begon te  blozen door het vooruitzicht op zoveel intimiteit met  een vreemde vrouw. Maar ze moest hem  nageven dat hij niet  tegensputterde. Ze begon te denken dat hij snel genoeg zou  leren  een plekje voor  zichzelf te vinden binnen hun hechte, kleine team.

			De huiskamer  rook sterk  naar lelies.  Een bos  van de  witte trompetten stond  op een bijzettafel bij  het raam, en het tafelblad was bezaaid  met oranje  stuifmeelvlekken. Ze waren  helemaal uitgekomen  maar begonnen  nog  niet te verwelken. Paula schatte  dat ze er  zo’n vijf  of zes  dagen  stonden. Dus een dag of twee voordat  Kathryn werd vermoord. Ze liep  naar  de  bloemen om  te kijken  of er een kaartje bij zat, en het  verbaasde haar niet  dat  dat niet het geval  was.

			De  kamer was  eenvoudig maar  harmonieus ingericht. Niets  leek oud of versleten, en Paula vermoedde dat  het allemaal  was uitgekozen  ten  tijde  dat Kathryn  er  was komen wonen.  Waarschijnlijk een  jaar of  twee, drie geleden. Ze  herinnerde zich vaag die bank  bij  IKEA te hebben gezien toen  ze met Elinor ging  samenwonen.  Een spiegel  boven de schoorsteenmantel  van namaakmarmer,  met daaronder een namaakkolenvuur, en een ingelijste reproductie van Monets waterlelies aan de  muur  ertegenover.

			Ze stond in  het midden  van  de kamer en nam het  allemaal in zich  op. Er  waren niet veel  plekjes om  te doorzoeken. Kathryn had  in het volle zicht geleefd.  Een kleine boekenkast bevatte een  tiental dikke paperbacks:  mysterieuze thrillers, familiesaga’s en Elena  Ferrantes  romancyclus  over een Napolitaanse vriendschap. De andere planken stonden  vol ingelijste foto’s. Enkele Middellandse  Zeelandschappen, een stel dat  vroeg  in  de zestig leek,  waarschijnlijk  haar  ouders,  een afstudeerfoto die  leek op de foto op het rijbewijs  die Wegverkeer naar hen had  doorgestuurd, en  een paar groepsfoto’s  van  vrouwen op een gezellig  avondje uit. Zo op  het oog geen vriendje.

			De meest  veelbelovende potentiële bron  van informatie was  een bureau  in een hoek aan de  andere  kant van de kamer, waaronder een  kruk was geschoven.  Een halfuur later begon ze een beetje medelijden te krijgen met  Kathryn.  Er  waren weinig  tekenen van een levendig sociaal leven in de  lades van haar bureau te  vinden. Ze nam aan dat ze haar energierekeningen en  andere bankzaken online afhandelde,  want  er  was hier  niets van  te vinden. Er  was een kerstkaartenlijst,  waar iemand op  een later  tijdstip naar  zou moeten  kijken.  Een map met  uit kranten en  tijdschriften gescheurde  recepten. Een andere map  met  salarisstroken, wat in  ieder  geval aantoonde dat ze nog steeds bij het  bedrijf werkte dat op de inschrijving van haar tandartspraktijk stond vermeld. En een derde  map met de papierwinkel  over de  aankoop van  het appartement.  Ze  had volgens Paula een redelijke prijs betaald.

			In de onderste la lag het enige verborgen  wat  misschien  relevant zou  blijken. Een  grote manilla envelop,  volgestouwd  met ansichtkaarten, papiertjes en foto’s. Paula gooide hem leeg op het  bureaublad en ontdekte Kathryns persoonlijke  leven.

			Zijn naam  was Niall.  Een grote vent met kastanjebruin haar en  zo nu en dan rossige baardstoppels. Zijn brede,  open  gezicht  gaf  hem het  uiterlijk  van  een boer, maar hij was ontwerper geweest bij een kleine onderneming  in Bradfield die  kantoren ontwierp en  bouwde. Er waren uitnodigingen  voor  bedrijfsfeestjes, de meest recente  van iets meer dan  drie  jaar geleden. En helemaal  op  de bodem  van de stapel lag een  visitekaartje  dat doormidden was  gescheurd en  toen weer  met plakband  aan elkaar  was geplakt. Niall Sullivan gaf tegenwoordig blijkbaar leiding aan het kantoorontwerpteam van een  bedrijf  in  Cardiff.  Je  hoefde geen rechercheur te zijn  om het plaatje compleet te krijgen.  Hij  had haar achtergelaten. Als zij  degene was die  die  keuze had gemaakt, dan zou ze de kaartjes  voor Valentijnsdag en  haar verjaardag hebben weggegooid, net zoals de  kleine briefjes met hartjes erop om haar te vragen op  weg naar huis brood of een fles melk  mee  te  nemen.

			Het was niet geheel onmogelijk dat Niall Sullivan weer in haar leven  was opgedoken. Hij  zou nagetrokken  moeten worden.  Maar behalve als Kathryn  een  gestoorde stalker  was geweest die zijn leven tot een hel maakte – en Paula zag niets  wat  daarop  wees – leek er niet zo  heel  veel  motief te zijn.

			Paula  stopte alles weer  terug  in de envelop en deed hem in  een bewijsmateriaalzak.  Toen ze  de la weer dichtschoof, kwam  Karim de  kamer in.

			‘Wat een  ongelooflijk onberispelijk leven, zeg,’  zei hij. ‘Er  is niets  om ook maar je wenkbrauwen over op te  trekken,  laat staan  iets wat  achterdocht wekt. Ze heeft vijf  mantelpakken, voor elke dag  van de week één. Een zestal jurken  die je  op een avondje uit  zou dragen.  Spijkerbroeken, nette  broeken, bloezen, een paar T-shirts  en wat  truien. Ze lijkt wel zo’n vrouw die  eens in het  halfjaar door  haar garderobe  gaat  en alles verwijdert  wat ze niet  heeft gedragen. Zelfs haar ondergoed is oersaai. Marks &  Spencer, bijpassende setjes  bh’s en broekjes, allemaal zeer  fatsoenlijk.’

			‘Wat?’  vroeg Paula geamuseerd. ‘Geen grijsgewassen,  sjofele broekjes  of bh’s?’

			‘Nee, helemaal niets.  Ze heeft niet  eens een schoenentic.  Niets spannenders dan wat schoenen  met hoge hakken.’

			‘Helemaal niets wat op een geheim leven  duidt,’ verzuchtte Paula. ‘Het ziet ernaar uit dat ze tot  ongeveer drie jaar geleden met een  vriendje samenwoonde, maar  sindsdien  had ze ogenschijnlijk  niemand.’

			‘Nou, als we op  haar kleding afgaan, was  ze er ook niet op uit om iemand  aan de haak te slaan.’  Karim  pakte een sneeuwbol van de  vensterbank  en schudde hem lusteloos heen en weer. ‘Ben je  klaar hier?’

			‘Volgens mij  wel. Neem  jij de badkamer, dan doe ik de keuken.  Misschien hebben  we geluk  en  vinden we  een voorraad drugs.’

			Karim  snoof. ‘Je mag van geluk  spreken als je een yoghurtje vindt  dat over de datum  is.’

			Paula haalde haar  schouders op. ‘Iets heeft tot haar dood geleid. We  hebben  het  alleen  nog niet  gevonden.’
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			Hij  had gedacht dat de  moord hem van  de last  zou verlossen.  Dat  wat  als een  fysieke last  voelde  van zijn schouders zou worden gelicht. Het was tijdens het plannen zo logisch  geweest.  Hij wilde  Tricia vermoorden. Hij  wilde  haar  zo graag  vermoorden dat hij het  bloed in zijn oren kon  voelen kloppen,  een dof  tromgeroffel van woede telkens  wanneer hij  aan haar dacht. Hij wilde haar vermoorden, maar  hij wist dat hij  dat  niet kon.  Vooral omdat  hij niet  wist waar  ze zich  schuilhield.

			En daarom  had hij  in plaats van haar  iemand anders vermoord.  Dat zou  toch moeten werken? Als  hij zich haar gezicht  erbij zou voorstellen terwijl hij het deed, zou er toch zeker wel enige verlichting volgen? Maar zo had het niet gewerkt.  Kathryn vermoorden had de pijn niet weggenomen.

			Maar wat het wel  had gedaan, was  hem een  gevoel van  macht en controle  geven zoals  hij dat vroeger elke dag had  gevoeld. Zoals hij zich voelde voordat ze hem van alles beroofde wat hem had  gedefinieerd. En dat was een begin.  Het was niet genoeg,  maar het was een begin. Misschien kon  het  hem op de  been houden totdat  hij  haar  kon laten  boeten voor  wat ze hem had aangedaan.

			Ze had  het  hem  verteld op een parkeerhaven.  Ze had hem  gevraagd te stoppen. Ze  zei dat ze iets  moest vertellen, iets wat haar  niet met rust liet, iets wat niet langer kon wachten.  Hij had geen idee gehad wat  er ging komen.  Geen enkel idee, verdomme.

			Ze was het  weekend daarvoor in haar eentje  naar de bruiloft van Ruby geweest. Hij  had met haar  mee kunnen gaan, maar Ruby had hem  altijd mateloos geïrriteerd en haar aanstaande  echtgenoot was misschien wel de saaiste man aan weerszijden van het Penninisch  Gebergte, dus het viel niet te verwachten dat  hun bruiloftsgasten  ook maar enigszins interessant zouden zijn. Dus hij had haar zijn zegen gegeven om  zonder hem te gaan. Hij had haar zelfs  veel plezier  gewenst.

			Hij had niet  voorzien dat ze  zoveel plezier zou  hebben.

			Ze was afstandelijk  en  onrustig  geweest sinds  het  weekend. Hij  dacht dat  het kwam omdat  ze door de  bruiloft ernaar was  gaan verlangen om zelf te  trouwen. Hoe  dom kon hij zijn?  Echt, hoe  dom? Dus ze waren uiteindelijk  op  een  parkeerhaven beland, waar  ze hem had  verteld dat ze met een man naar bed was geweest  die ze  op het trouwfeest  had opgepikt.

			‘Niet dat hij de ware  jakob is,’  had ze  gezegd. ‘Maar  hij deed me beseffen dat jíj niet de ware  jakob bent.’ Elk  woord een klap in zijn gezicht. ‘Je bent  te opvliegend.  Te  boos. Ik ben  de helft  van de tijd bang voor je.’

			Hij  was misselijk geworden destijds, niet boos. Wat  bedoelde  ze  met bang? Iedereen  wist  dat hij niet goed tegen  stommelingen  kon.  Dat hij hoge maatstaven aanhield.  Maar hij  was geen bullebak.  Hij  wilde gewoon dat alles  op  de juiste manier werd gedaan. Haar  beschuldigingen verbijsterden hem net zozeer als haar  bekentenis dat  ze  met een vreemde man naar bed was geweest die  ze  lukraak  had  opgepikt  tijdens Ruby’s trouwfeest.

			Dat was al erg genoeg geweest. Maar wat volgde was nog  erger. Ze liet  hem  niet alleen in  de  steek  en vertrok  uit  hun mooie appartement met het  panoramische  uitzicht over het  centrum van Manchester naar de heuvels  van Derbyshire. Ze liep ook weg  van  het bedrijf dat ze samen hadden opgebouwd.  Een  partnerschap,  net zoals  hun  leven. Het was eerst zijn zaak geweest, maar ze had hem  geholpen de onderneming tot een succes te  maken,  en  om  te laten zien  hoezeer hij  dat waardeerde, had  hij haar  een deel van het bedrijf gegeven. En nu had ze wat ze samen hadden neergezet de rug toegekeerd  en  had  ze hem  niet eens teruggegeven  wat strikt genomen  van hem was.

			Het bedrijf publiceerde een reeks  op de regio  gerichte chique bladen.  Zij  deed de belangrijkste  zaken met  de afnemers, zorgde dat  er content  kwam en schreef ook  zelf het een en ander. Ze  wierf adverteerders en regelde  de distributie. Hij  nam de technische kant voor  zijn rekening: ontwerp, lay-out,  samenwerking met de drukkers. Zonder een van beiden  was er  geen  bedrijf.  Sinds  ze  was vertrokken had  hij  zich beholpen  met  parttimers en freelancers, maar hij wist dat hij de adverteerders niet veel  langer voor de gek  zou kunnen  houden.  Hij  moest de tent snel in  de verkoop  doen, anders zou het bedrijf onder hem instorten.

			Ze  had hem alles afgenomen, en hij wilde haar vermoorden. Maar hij was  niet dom. Want zelfs als  hij  haar  nu  zou weten op te sporen, zou  hij de voor de hand  liggende hoofdverdachte  zijn wanneer  ze zou komen te overlijden. Niet de ware jakob, gedumpt in de liefde en  in  de zaken. Maar  als iemand anders stierf in  plaats  van haar, wie zou er dan iets  van denken?

			Hij  wilde alleen maar zijn pijn wegnemen.  De steenpuist van zijn  woede  en  frustratie uitknijpen. Toen  Kathryn buiten  bewustzijn was dankzij  de  GHB die hij in haar  champagne  had gegooid en hij wist  dat het nu echt ging  gebeuren, had hij  genoten van dat moment van totale  heerschappij over haar.  Ze lag  languit op de bank en snurkte  zacht.  Ze bewoog amper toen hij schrijlings op haar ging zitten. En  toen  had hij zijn  handen  om Kathryns zachte, warme keel geslagen en kneep  hij het leven  uit haar  weg, terwijl  hij zich voorstelde  dat ze  Tricia was. Het had hem verrast hoeveel genot hij  eraan beleefde. De eerste keer  dat hij lekker in zijn vel had gezeten sinds dat  kreng hem had  verlaten. Het  gevoel  dat hij meester over zijn leven was  kwam weer helemaal terug  toen Kathryns gezicht paars aanliep en hij haar tong tussen  haar lelijk  blauwe lippen zag uitsteken. Hoe meer zij  verloor,  hoe  meer hij  won.

			Binnen vierentwintig uur nadat hij Kathryn had  vermoord wist hij dat hij iets  had gevonden waarmee  hij  zich kon vermaken tot hij had  uitgevogeld hoe hij op een gepaste  manier wraak kon  nemen.

			En dat was de reden  dat  hij zaterdag weer de bruiloft van een onbekende zou bijwonen.
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			Tony rechtte zijn schouders en  probeerde nog steeds te wennen aan het donsjack  dat  Carol hem had aangepraat. ‘Het is warm, waterdicht en  het  is in de  uitverkoop,’  had ze  aangedrongen.

			‘Het is paars. Ik zie  eruit  als een  zwarte bes met  benen.’

			‘Paars staat je goed. Ik weet  dat het een  radicaal experiment  voor  je is om iets te dragen  wat niet  grijs of blauw  is, maar je moet je  eens  wat laten gaan.’ Ze  had  het jack opgepakt en was ermee naar de kassa gelopen, waar ze  ongeduldig bleef wachten tot hij haar had ingehaald en  zijn  creditcard  tevoorschijn  had getrokken.

			Ze had  makkelijk  praten, dacht hij. Carol had  de gave kleding uit te kiezen die  haar stond. Hoewel de vorm  van haar  lichaam was veranderd  als gevolg van de  zware  lichamelijke  arbeid die nodig was geweest om de schuur te  verbouwen, slaagde ze er nog steeds in jasjes te  vinden die haar nieuwe  brede schouders flatteerden en broeken die de  lengte in plaats  van de gespierdheid van haar benen accentueerden.  En dat deed  ze ogenschijnlijk moeiteloos, zonder dagenlang winkelcentra af te struinen. Hij  had geen idee hoe ze dat deed.

			Hij  was de rest  van de rit naar Ripon bezig geweest  met kronkelen in  zijn  jas en  met  aan de verschillende  ritsen en drukknopen rommelen om uit te zoeken  wat  de beste zakken waren voor sleutels,  portemonnee en  telefoon.  Ze waren allebei opgelucht toen ze bij de parkeerhaven aankwamen.

			Ze hadden de gedetailleerde aanwijzingen van het team uit North Yorkshire niet nodig  gehad. De politietape die in de late  ochtendlucht wapperde  was in feite overbodig: het zwartgeblakerde  asfalt en  de bros verbrande  haag  spraken voor zich. Toen Carol de motor afzette, begon Flash  te janken van blijdschap, omdat ze voelde dat ze er  misschien wel  uit  mocht. ‘Blijf,’ zei  Carol kortaf, en  ze  opende het portier. De hond  ging met een  zucht  weer liggen.

			Zodra ze  uit de auto  stapten, roken ze  de  chemische geur die de  brand en het blussen  ervan hadden achtergelaten. Zelfs drie dagen erna  prikkelde die  neus en keel nog  steeds. ‘Zo  te zien  een  behoorlijk felle brand,’ zei  Carol. Ze stond met haar handen op  haar heupen en ademde diep,  alsof de lucht haar iets zou kunnen vertellen.

			Tony liep de hele parkeerhaven over en  bleef  om de  paar  stappen staan om om zich heen te kijken. Hij liep  verder over  de rijstrook. ‘Waarom  hier?’  mompelde hij  binnensmonds.  ‘Wat is  er bijzonder aan deze plek?’ Deze misdaad  voelde aan  als gepland en  goed voorbereid.  Het weinige dat  ze  erover wisten deed  een moordenaar vermoeden die had uitgevonden  hoe hij  zijn  sporen moest  wissen. Het feit  dat hij de auto  van  het  slachtoffer had gebruikt, de felheid van de brand in de auto die de  forensische sporen had weggebrand, het slachtoffer dat  achter  het  stuur zat  – was dat  alles een poging om luie  onderzoekers  naar zelfmoord of  een ongeluk te laten neigen? Daar leek het wel op. ‘Zijn er camera’s langs deze weg?’ riep hij naar Carol, die nog altijd op de parkeerhaven rondhing.

			‘Nee.  Als je  weet  wat je  doet,  kun je  de Dales doorkruisen  op  rijstroken en achterafwegen waar  je niet  door camera’s voor  kentekenregistratie  en snelheidsmeting wordt opgepikt.’

			‘En  je wist wat je  deed,  hè?’ mompelde Tony. Hij  liep  door  tot hij bij  een boerenhek  kwam. Het  leidde  naar een weide vol schapen.  Hij deed  het hek open en glipte naar binnen, waarna hij  het  hek weer achter  zich sloot. Hij liep zigzaggend  over het grasland, terwijl de  schapen voor hem uiteenstoven.  Hij wist niet echt waar  hij naar op zoek was,  alleen maar dat hij op zoek was.

			Maar er was  niets bijzonders te zien. Een stapelmuurtje  markeerde het  uiteinde  van  de weide. Erachter lag  ook weer een stuk grasland. In de verte kon hij  de handwijzer van een  wandelpad zien, maar dat  was in  deze  omgeving niets om opgewonden  van te  worden. De nationale  vrijetijdsbesteding  van het zich in technisch geavanceerde uitrusting  steken  om  op het platteland te gaan  rondzwerven, betekende dat elk nationaal park werd doorkruist  door  wandelpaden.  Vanuit de lucht moesten ze er als  onderdeel  van een ingewikkeld breipatroon uitzien, dacht  hij. Niet dat  hij iets tegen wandelen had. Hij wandelde heel wat  af.  Hij ging er beter van nadenken.  En nu hij een paars donsjack  had, paste hij prima tussen de andere wandelaars.

			Tony draaide  om zijn as.  Er was nergens  een  spoor van menselijke bewoning te bekennen. Hij kon in de verte een vervallen stenen schaapskooi zien, en een paar stevig gewortelde bosjes braken het  grijs met groen van muurtjes en weilanden. Maar er was hier niets wat  tot  hem  sprak.  Hij ging weer  terug en zorgde ervoor dat zijn route hem nu langs  de andere kant  van de haag bij de parkeerhaven voerde. De  hitte was  er  helemaal doorheen gedrongen, en  de takken  waren dan ook verschroeid en broos. Maar  goed  dat er  de laatste tijd veel  regen was gevallen,  anders was het  hele geval misschien  wel in de hens gegaan.

			Hij  trof Carol leunend tegen de  motorkap van de auto aan. ‘Is je  iets  opgevallen?’

			Hij schudde  zijn hoofd. ‘Nee.  Maar er moet  iets  zijn. Als je gelijk hebt, zijn er in dit  gebied zat plekken waar hij het gedaan  zou kunnen hebben  zonder veel kans om op  heterdaad betrapt te worden.  Dus waarom hier? Waarom juist op  deze parkeerhaven?’

			Carol trok een spottend gezicht. ‘Meer vragen dan antwoorden.  Zoals  gebruikelijk in dit stadium.’

			‘We hebben tenminste vragen.’ Hij rolde met zijn  schouders. ‘En een paarse parka.’

			10

			Voor zover  brigadier Alvin Ambrose kon bedenken zei  de naam RSR  Solutions  niets over wat ze  deden. Hij had het  bedrijf dat  Kathryn McCormick als  werkgever op het inschrijfformulier  van haar tandarts had ingevuld moeten googelen. Hun website maakte  duidelijk dat  het een uitzendbureau  was  en dat het een paar  straten van  het kantoor van het RTZM en politiebureau Skenfrith Street gevestigd  was.

			RSR Solutions was  een van het tiental bedrijven in een gebouw van rookglas en gepoetst beton in het Woollen  Quarter, de wijk van de stad  waar ooit handelaren  wol en fijne kamgaren stoffen  verkochten. De meeste oude gebouwen waren in de jaren tachtig vervallen tot ineengezakte lege hulzen,  maar in  de  afgelopen vijf,  zes  jaar waren speculanten  begonnen met het  opkopen van de  percelen. Ze sloopten de  oude gebouwen en  zetten spiksplinternieuwe neer, zodat ze net  konden  doen alsof dit het  zakelijke hart van eenentwintigste-eeuws Bradfield was. Zelfs een nieuwkomer als  Alvin kon zien dat dat  op zijn best onoprecht was  en in het  ergste geval ronduit misleidend.  Om de  paar  ramen op  de begane  grond staken bordjes met TE HUUR als  onkruid omhoog.

			Er was geen beveiliging in de hal van het  RSR-gebouw, dus hij kon ongehinderd doorlopen  naar  de liften. RSR zat  op de zesde verdieping, en er was in elk  geval  wel een  receptioniste onder de bedrijfsslogan: VIERKANTE  PIN  OF  RONDE PIN, WIJ HEBBEN  HET JUISTE GAATJE. Het  wekte  geen  vertrouwen op bij Alvin. Maar hij toverde zijn beste glimlach tevoorschijn  voor de aantrekkelijke jonge vrouw achter het bureau. Hij was  goed  in  glimlachen.  Hij had geleerd dat  het nodig was de  impact  van zijn imposante verschijning en de kleur van zijn huid van het scherpe randje  te ontdoen. Grote, zwarte mannen  moesten deprimerend vaak verkeerde indrukken zien af  te zwakken. ‘Ik  ben  brigadier Alvin Ambrose,’ zei hij, en  hij  liet zijn politiepas zien.

			Ze leek geschrokken, maar ze  bestudeerde de pas  nauwkeurig. Ze glimlachte  voorzichtig. ‘Waarmee kunnen  we u van dienst zijn?’

			‘Het heeft te maken met Kathryn McCormick. Ik moet  haar manager spreken.’

			‘Kathryn?  Die is er niet vandaag.’ Ze was al  op  haar toetsenbord  aan het tikken.

			‘Dat  weet ik. Maar ik moet haar manager hebben.’

			Ze  had  de telefoon  in haar  hand en  haar gemanicuurde  nagels  in de aanslag boven de toetsen. ‘Mag  ik  vragen  waar het  over gaat?’

			Alvin schudde zijn hoofd. ‘U  kunt het vragen, maar ik  kan het  u niet vertellen.  Het spijt  me.’

			Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Mysterieus,  hoor.’ Maar ze belde wel  op. ‘Lauren,  er  staat hier een  politieagent aan  de balie die Kathryns manager  wil  spreken.  Is dat dan jouw verantwoordelijkheid?’ Een stilte. ‘Oké, ik zal het tegen hem zeggen.’ Ze legde de telefoon  neer en sloeg haar  armen over elkaar alsof ze zichzelf omarmde.  ‘Goed,  Lauren van personeelszaken komt  eraan. Kathryn is de officemanager, dus ze heeft niet echt een directe chef.’

			‘Bedankt voor het zelf initiatief  nemen,’ zei Alvin. Er stonden geen stoelen in de ontvangstruimte,  dus  hij maakte  maar een wandelingetje  langs de wanden en veinsde interesse voor de  bedrijfsfoto’s.  Er  gingen een paar  minuten langzaam voorbij, en  toen  kwam  er een gedrongen vrouw uit een deur  achter de receptiebalie  tevoorschijn, met het grootste kapsel dat hij  in jaren had gezien.  Ze kwam met uitgestoken  hand  naar hem toe lopen.

			‘Ik  ben  Lauren Da  Costa. Ik ben  verantwoordelijk voor  personeelszaken hier bij Right Shape Recruitment Solutions.  En  u  bent?’

			Alvin stelde zich nogmaals voor. ‘Kunnen we  ergens  naartoe waar we iets meer privacy  hebben?’

			‘Dit  gaat over Kathryn, hè?  U weet dat ze vandaag niet op haar  werk is?’

			‘Zoals  ik al zei:  kunnen we ergens meer  privé gaan zitten?’

			Lauren Da Costa’s  gezichtsuitdrukking had model kunnen  staan voor geschokt ongeloof. Ze kon lange tijd niets  uitbrengen. Uiteindelijk zei  ze, struikelend over haar  woorden: ‘Kathryn? Weet u dat zeker? Ze is wel  de laatste persoon…  Onder  verdachte omstandigheden gestorven? Dat kan niet kloppen.’

			‘Er is geen ruimte voor  twijfel,’ zei Alvin. Zijn stem  was  een teder  gebrom.  Zijn kinderen  vielen er altijd van  in  slaap, en  het had eenzelfde rustgevend  effect op  getuigen. ‘Het spijt me heel erg. En ik weet dat het  beantwoorden van  vragen  wel het laatste is  waar  u  zin in hebt, maar ik  vrees  dat we zo veel mogelijk te weten moeten  komen over  Kathryn.’

			Lauren knikte trillerig. ‘Natuurlijk. Maar ik kan u  echt niet veel  verder  helpen dan met de zakelijke feiten:  waar ze woonde, het  cv dat ze heeft ingeleverd toen ze hier kwam werken. We hadden totaal geen  hechte band. Ik zag haar  nooit buiten het werk. Ze was een  goede manager,  maar ze  was niet echt een gezelligheidsdier.’ Ze leek  weer wat  bij te komen en zich fysiek  te vermannen. Ze ging meer rechtop  in  haar stoel zitten  en begon haar sociale  vaardigheden te  tonen. ‘Suzanne Briggs – sorry,  Harman – is de persoon die u moet  spreken.  De  kersverse bruid van  ons kantoor. Vandaag is haar eerste werkdag na haar  huwelijksreis. Ik  weet  dat Kathryn  op haar  bruiloft is  geweest, en  ze  konden  altijd goed met elkaar  opschieten.’

			‘Dat  klinkt goed.  Kan  ik haar spreken?’

			Lauren  stond op.  ‘Ik zal haar  gaan halen. Wilt  u dat  ik  het aan  haar vertel, of…?’

			‘Nee, liever niet,’ zei Alvin  snel. Hij keek er  niet  naar uit om Suzanne te vertellen dat haar vriendin dood  was, maar het was  altijd  de moeite waard om  de eerste reactie van getuigen te zien wanneer  ze het slechte nieuws hoorden.

			Lauren bleef bijna vijf minuten  weg. Ze bracht een jonge vrouw mee die zó’n doorsnee  uiterlijk had  dat  Alvin  het  moeilijk zou  hebben gevonden  haar  er  bij een  confrontatie uit te  pikken. Ze  was slank, had lang blond haar in een paardenstaart, droeg make-up die specifieke  kenmerken  deed vervagen en had  perfect gemanicuurde nagels.  Haar kleding  was ook conventioneel: zwarte broek met smalle pijpen, een  magenta top die  op de juiste  plekken strak zat, en  ook op een paar  plekken waarover  Suzanne een  stuk  minder tevreden  zou zijn geweest als  ze ervan had geweten.  En vanzelfsprekend hoge hakken, die haar  onbeholpen manier van lopen aan lelijk deden grenzen. Alvin  was  gek op vrouwen, maar  met  deze look had hij helemaal niets.

			Lauren stelde hen aan elkaar voor  en trok zich toen terug,  waarbij ze iets mompelde in de  trant van dat ze in haar kantoor was als… Suzannes gezichtsuitdrukking was nog  altijd  net zo verwonderd als toen ze  binnenkwam, en  nu zei ze: ‘Ik  begrijp het  niet.  Waarom ben ik hier?  Ik  dacht eerst dat er iets met Ed was. Mijn man, Ed.’ Heel even een flits van zoiets  als triomfantelijkheid. ‘Maar  Lauren zei dat het niet  om  Ed ging. Dus wat is  er dan wel  aan de  hand?’

			‘U bent bevriend met Kathryn McCormick?’

			Suzanne fronste haar  voorhoofd nog dieper. ‘Nou  ja, ik  bedoel, ze  is op mijn  bruiloft  geweest, maar we  zijn niet echt hecht of zo.’

			‘Lauren leek  van  mening  dat Kathryn  met niemand anders op het werk zoveel contact had als met  u.’

			Suzanne verstrengelde haar  handen in  haar schoot en  speelde  wat met  haar trouwring en  verlovingsring.  ‘Ze is eigenlijk met  niemand  echt goed bevriend. Omdat ze officemanager is moet ze toch een  beetje afstand houden. Maar het klopt dat we  het goed met elkaar  kunnen vinden, Kathryn is oké. Hoezo?  Wat is  er gebeurd?’

			‘Het spijt  me u te moeten  vertellen dat Kathryn dood is.’

			Suzannes  ogen werden  groot en haar mond viel open.  Ze was duidelijk geschokt, maar hij  zag  ook een glinstering van opwinding  in haar ogen. ‘Nee! Wat is er gebeurd?’

			‘Haar lichaam werd  drie dagen  geleden gevonden in een uitgebrande auto. We  denken dat haar dood mogelijk onder verdachte omstandigheden  heeft  plaatsgevonden.’

			‘O, mijn god. We  waren nog  op huwelijksreis. U  bedoelt dat Kathryn  werd  vermoord terwijl wij op  het strand cocktails  lagen te drinken?  Dat is afschuwelijk!’

			‘Het spijt  me  heel erg. Maar we moeten nu vooral een beeld  krijgen van  Kathryns leven. Wie haar vrienden  waren, wat ze  in haar vrije tijd  deed, of ze iets met iemand had. Of ze met iemand ruzie had  gehad.’

			‘Mijn god.’ Suzanne sloeg haar  benen  over  elkaar  en  wreef over haar linkerarm  alsof  het ineens koud was geworden. ‘Ze had  nooit ruzie met iemand. Ze was  een  geweldige chef. Ze had de gave om zaken op te lossen zonder  mensen tegen het zere been te schoppen, weet u?’ Alvin kende dat niet.  Hij was zijn hele  werkzame leven  smeris  geweest. Compromis en verzoening  speelden nu  niet bepaald een  grote rol bij de werkrelaties in zijn wereld.

			‘Ze  had geen vriendje meer gehad sinds Niall zonder haar naar Cardiff  verhuisde,’ ging  Suzanne verder. ‘Niall,  haar  ex.  Dat moet nu een jaar of drie geleden zijn. We probeerden haar  altijd  over te halen om samen met ons groepje uit te gaan  zodat  ze  iemand kon ontmoeten, maar ze was niet echt een feestbeest. Ik weet  niet  wat ze in  haar vrije  tijd deed, maar  ze kon altijd mee praten als we het  over tv-programma’s hadden.  Dus ik vermoed dat ze veel televisie  keek.’ Ze glimlachte licht, alsof ze zich  maar  al te bewust was hoe weinig  ze wist over een vrouw die ze op haar bruiloft  had uitgenodigd.

			‘Kwam ze alleen naar  de bruiloft?’ Alvin  voelde het gewicht van de moedeloosheid op zijn schouders drukken.  Was er echt zo weinig wetenswaardigs te vertellen over  het korte leven van Kathryn McCormick?

			‘Nou, ze  heeft niemand meegenomen, als u  dat bedoelt.  Maar ik weet niet of ze op de dag zelf iemand heeft ontmoet. Ik  bedoel, het was mijn bruiloft. Ik lette  niet  echt op andere mensen, behalve op Ed.  Mijn  man.’

			Ze kon  het maar beter  rustig aan doen met dat woord, anders  versleet het nog, dacht Alvin. ‘Dus jullie hebben  helemaal geen contact met elkaar gehad  toen jullie op huwelijksreis waren? U hebt  uw sociale media niet gecheckt?’

			‘Natuurlijk wel,’ zei ze, en ze trok haar wenkbrauwen op tot  smalle  bogen. ‘Ik wilde alle foto’s zien die mensen op Facebook hadden gezet, en al hun lieve gelukwensen. Kathryn  had een  paar foto’s geplaatst.  Volgens mij heb ik ze geliket,  maar ik  heb geen berichten  met haar uitgewisseld.’

			Hij zou Stacey naar Kathryns Facebookaccount laten kijken, maar hij verwachtte er niet al te veel van.  Het leek erop dat het spoor hier doodliep. Hij  stond op,  want er viel niets meer te vragen. ‘Bedankt voor uw hulp.’ Hij  viste een visitekaartje op uit zijn  binnenzak. ‘Als u ook maar iets te binnen schiet wat  ons enig inzicht kan geven,  bel  me dan op dit nummer. Misschien kunt u nog wat rondvragen  om te kijken of een van uw andere gasten  zich herinnert dat Kathryn het over iemand had die ze  die dag had ontmoet of had gesproken.  Dat  zou ik  zeer  op prijs  stellen.’

			Ze maakte een gretige indruk.  ‘Ik zal er meteen werk  van maken. Iedereen  zal het echt heel erg  vinden. Joost  mag  weten wie  ervoor gaat zorgen dat alles hier op rolletjes  loopt nu Kathryn  er niet meer is.’

			Als necrologie  stelde het  niet veel voor, dacht  Alvin terwijl hij op de lift stond te wachten. De moord op Kathryn leek  niet veel impact te hebben gehad op  de  mensen om  haar heen. Tot nu toe had hij  niets  gezien  wat ook  maar  in de  buurt  van een traan kwam. Wat hem betreft was  dat  reden te  meer om uit te  zoeken  wie dit  had gedaan. Het was een van de redenen waarom hij nu  juist  politieagent was  geworden: voor mensen opkomen die niemand anders hadden om  dat  voor hen te doen. De  wereld had  Kathryn McCormick  tijdens haar  leven in de  kou laten staan. Het  was aan het RTZM-team om ervoor te zorgen dat dat  niet ook in de dood  zou gebeuren.
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			Kathryn McCormicks keuken vertelde vreemd  genoeg waarschijnlijk meer over  haar dan welke  andere ruimte in haar appartement dan ook. Afgaande op de  batterij aan  keukengerei in haar kasten en aan keukenhaken aan  de muur  nam  ze koken  serieus. Er stond een messenblok met een zestal vlijmscherpe Japanse messen erin, waar  Paula ongewild  jaloers van werd. De  foodprocessor en  de blender op het aanrecht waren van de  hoogste kwaliteit,  en er  stond een boekenkast propvol  kookboeken met  geknakte  ruggen en ezelsoren aan de bladzijden.  De vraag  wat Kathryn in  haar vrije tijd deed werd hier beantwoord.

			Aan de kant  waar  de koelkast stond hing een  supermarktkalender, met  een maandelijks recept en een glimmende foto van  het eindresultaat.  Maar het  was  niet de pompoen-met-salielasagne waarvoor Paula hem loshaakte en  op het  aanrecht legde. Als er een aanwijzing  was over wat  Kathryn naar de dood had geleid, zou die wel eens hier te vinden kunnen zijn.

			Ze bladerde  zorgvuldig terug door  de  afgelopen maanden en vond  weinig interessants. Kappersafspraken, een paar werkgerelateerde  avondjes uit. Een  weekend op bezoek bij mams  en paps. Controle bij de tandarts, een afspraak met  haar huisarts en een  aantal theateruitjes naar musicals in het nabijgelegen Manchester. Geen naam van  een metgezel op de kalender,  hoewel er voldoende ruimte was om  die  erbij te zetten.

			Tot  slot bekeek Paula de  huidige pagina, in de  hoop dat ze het beste voor het laatst had bewaard. Iets meer dan twee  weken geleden,  op  de eerste zaterdag van de maand, had Kathryn geschreven:  BRUILOFT  SUZANNE & ED. Drie dagen later:  DAVID, PIZZA EXPRESS, 7.30. Paula ademde  in  door  haar tanden en  plooide haar lippen tot een grimmige  glimlach. ‘David,’  zei ze met een zachte zucht  terwijl ze  met haar vinger de  kalenderdagen langsging. Op de zaterdag een week na de  bruiloft  verscheen David weer:  DAVID,  MANCHESTER  PALACE  THEATRE, FUNNY  GIRL. En  de  dinsdag daarop weer: DAVID,  TAPAS  BRAVA, BELLWETHER  SQUARE,  20.00.

			Het laatste wat ze voor  deze maand had genoteerd begon op vrijdag, met een doorgetrokken  streep  naar zondag: DAVID, DALES-WEEKEND. En  nu  stond er een telefoonnummer  onder  gekrabbeld. Paula hield er nooit zo  van om  overhaaste conclusies te  trekken, maar  ze kon  zich moeilijk  aan  de indruk onttrekken  dat een man die David  heette op het  trouwfeest van Suzanne en  Ed  contact had gelegd met Kathryn. En  twee weken later had hij haar vermoord. Ze huiverde onbewust.

			Ze  haalde  haar  telefoon tevoorschijn,  maar  voordat ze Stacey kon  bellen om  Davids telefoonnummer door te  geven, kwam  Karim binnenlopen met  een  verpakking condooms in  zijn handen. ‘Dit is het enige opmerkelijke in  de badkamer. Ze heeft  verder alles van  Clinique, behalve  haar deodorant en  haar  tandpasta. Elektrische tandenborstel met één borsteltje in  de  houder. Eén badhanddoek en een kleine  handdoek aan  de reling.  En  dan deze in de badkamerkast.’

			Hij gaf het  doosje aan Paula. EEN DOZIJN  INTIMATE MOMENT-CONDOOMS  stond er op de  verpakking.  ‘Dat had  je waarschijnlijk beter in een zakje kunnen doen, Karim. Hij  kan het in zijn handen  hebben gehad, erin gegraaid hebben  om er in  een  hitsig moment  een condoom uit te halen…’ Ze pakte een  pen,  gebruikte hem om  het doosje open te  klappen  en gooide het leeg op het aanrecht.

			‘Zo te zien zitten ze er allemaal  nog  in,’ zei Karim.

			‘Dan heb je  mazzel.’ Paula draaide het  doosje  om. ‘De uiterste verkoopdatum is  pas over  bijna drie jaar.  Als ik me goed  herinner,  zijn condooms drie tot vijf  jaar houdbaar. Dus het lijkt erop  dat dit doosje geen  restant is van het vriendje dat  er drie jaar geleden  naar  Cardiff vandoor ging.’ Ze wees  naar de kalender. ‘Het ziet  ernaar uit dat ze mogelijk iemand aan de  haak heeft geslagen op die bruiloft waar  ze  twee weken geleden naartoe is geweest.  Dat moeten we natrekken zodra we terug op  kantoor zijn. Maar  laten we voordat  we gaan hier nog even snel  door alle lades gaan. Iedereen  heeft een la voor  allegaartjes.’

			‘Wat is  dat?’ vroeg Karim, die  zich  omdraaide en de la achter zich  opentrok.

			‘Je  weet wel, de la  waarin  je alles stopt wat niet elders thuishoort. Touw.  Stoppen.  Die klemmetjes waarmee je plastic zakjes dichtbindt. De piepkleine  dolkjes  die  je in  suikermais  steekt. Batterijen.’

			‘Oké.’ Hij duwde de  la dicht. ‘Dit is  bestek.’  Hij  trok  de  volgende open.

			‘Maar vooral sleutels. Je reservesleutels  van  de voordeur,  en al  die losse exemplaren die op geen enkel slot in het huis  passen  maar  die  je niet wilt weggooien voor het geval ze belangrijk blijken  te zijn.’

			‘Vaatdoeken en stofdoeken.’

			Paula trok  de laatste la aan  haar  kant open. ‘Aha. Dus toen de goede fee bij mijn doop  aan me verscheen en vroeg of ik liever geluk of schoonheid wilde, koos ik voor geluk.  En zelfs na al die  jaren heb ik  daar geen  spijt van. Kijk,  Karim: de  la voor allegaartjes. Ze  trok  hem helemaal open.  ‘Zelfs obsessief nette  mensen moeten hun troep  ergens kwijt.’ Ze graaide rond tussen de willekeurige  verzameling rommel die Kathryn om onverklaarbare redenen had  bewaard. In de verste  hoek vond ze  drie sleutelbossen, elk  met een plastic label aan de  ring. ‘Huis, ouders  en appartement,’ zei Paula. ‘Nou,  dat zal het afsluiten bij ons vertrek  een stuk eenvoudiger  maken.’

			Karim  keek over haar schouder mee. Hij lette erop buiten  haar persoonlijke ruimte te blijven, merkte ze  onbewust. Ongebruikelijk  voor een  man,  buitengewoon voor een politieman. ‘Goede  vangst, baas.’

			Paula graaide  nog een laatste  keer door de inhoud van de la en schoof  hem toen dicht. ‘Ik geloof niet  dat  ik ooit een doorzoeking  heb gedaan  die zo  weinig opleverde,’  mopperde  ze. ‘Kom op.  Laten we kijken wat Stacey over onze mysterieuze David kan  uitvinden. Als ze  hem  inderdaad op die bruiloft heeft opgepikt, moet  iemand ze toch op de foto hebben staan.’

			Karim kreunde.  ‘Waarom  zie ik  een  eindeloze zoektocht door  andermans trouwfoto’s  op  Facebook en Twitter en Instagram  voor me?’

			‘Vergeet  WhatsApp niet.’

			Hij kreunde nogmaals. ‘En dan  is er natuurlijk ook nog het beeldmateriaal van  de officiële fotograaf.’ Hij volgde  Paula naar de  deur.

			‘Nog steeds  blij dat  je  voor het eliteteam hebt getekend?’ vroeg ze  terwijl ze de trap afdaalden.

			Hij  snoof. ‘De  opwinding  van  de jacht, baas. Daar kan niets tegenop.’

			12

			Ze  vonden de brandonderzoeker in een  piepklein kantoor naast zijn lab in een particuliere instelling voor forensisch  onderzoek, in een bedrijvenpark  op een  steenworp afstand van  de A1. Het terrein was  verfraaid met  bomen die het moeilijk hadden en  lage, door de uitlaatgassen donker geworden heggen. Van de  buitenkant maakte het  gebouw de anonieme indruk  van  een callcenter of de administratieve tak van een webwinkel. Maar zodra  ze het parkeerterrein verlieten,  werd  duidelijk dat dit  een ander soort  onderneming was. Het gebouw werd omgeven door  een hoge afrastering,  die  bijna onzichtbaar was tegen de grijze en  groene achtergrond  van de  begroeiing. Ze moesten bij de elektronisch  bediende poort wachten, terwijl iemand in een  beveiligingskantoor verderop  de RTZM-pasjes controleerde  die ze  voor de camera  omhooghielden.

			Toen ze eindelijk bij de receptiebalie kwamen, zat  er een man met metaalgrijs haar  en de gespierde bouw van een twintig jaar jongere man naar hen  te fronsen. ‘U  hoort vooraf  een afspraak te maken  en niet gewoon  bij  ons  op  de stoep  te verschijnen,’ mopperde  hij. Hij schoof een gastenboek naar hen toe. ‘Hier tekenen. En ik moet uw pasjes  scannen.’ Hij stak  zijn hand  uit.

			Het  duurde nog eens vijf minuten voordat ze  werden  begeleid naar het kantoor  van Finn Johnston. De brandonderzoeker zag er te  jong uit om zo’n hoge post te bekleden. Hij had dun,  muisvaal haar dat lusteloos  op  zijn  smalle hoofd lag. Zijn  gezicht leek zich te  hebben teruggetrokken van een scherpe neus, alsof hij bij zijn geboorte een zware storm vol in het gezicht had gekregen. Maar hij had een  alerte gelaatsuitdrukking  en maakte  een vertrouwenwekkend rustige indruk, hoewel hij  naar Carols inschatting  niet heel ver boven de dertig kon  zijn. Hij  droeg een T-shirt  onder  zijn laboratoriumjas waarop BRANDWEERMANNEN DOEN  NIET AAN THUISWERKEN  stond, waardoor Carol  de neiging  had om met  haar ogen te  rollen  en  te  kreunen.

			‘Zo, dat is een  onverwachte  eer,’ zei  Johnston met  een  zwaar Yorkshire-accent.  ‘Ze hebben het nog altijd over u in Oost Yorkshire,  hoofdinspecteur Jordan.’

			Ze vroeg zich kort af  wat ze dan zeiden. Het was  niet haar  eenvoudigste  stationering geweest, en ze had er volgens haar niet veel vrienden gemaakt. Er was onder haar bevel  een goede rechercheur omgekomen. Dat  was een van de zwaarste lasten  geweest die  ze had moeten dragen.  ‘Ik  vermoed dat  ze sindsdien niet veel meer  hebben meegemaakt,’  zei ze koeltjes.  ‘Maar  we zijn hier niet om herinneringen uit  het verre verleden  op te halen. Ik heb alles  nodig wat u me  over de autobrand op  zondagavond kunt vertellen.’

			Hij leunde naar voren op zijn stoel, met zijn ellebogen  op het bureau en zijn handen  ineengeslagen. ‘Hoeveel weet u  over  branden?’

			‘Doe maar net  alsof  we totale beginnelingen  zijn,’  zei Tony.

			Johnston  trok zijn wenkbrauwen op naar Carol,  omdat hij wilde weten of  Tony  wel het  voortouw  mocht  nemen.

			Ze knikte.  ‘Wat  hij zei.’

			‘Wanneer we naar een brand gaan kijken, beginnen  we met de buitenkant. Als er een lichaam  wordt aangetroffen,  beginnen we automatisch  vanuit  een verdachte plek. En  dat is wat ik zondag ook heb gedaan.  Vanwege de overigens geheel  gerechtvaardigde handelingen van de  brandweerlieden had het weinig zin  om te  proberen  een forensisch kordon rond de auto op te trekken, en daarom heb  ik  mijn aandacht op de auto zelf  gericht.  De eerste  vraag die ik me altijd stel, is  welk deel  het meest beschadigd  is.  Of het nu  een woning is of een  auto.  En een auto  bestaat uit afzonderlijke compartimenten. De  motor. De kofferbak, als het een sedan is. En het compartiment waar de bestuurder en passagiers  zitten.  Je komt  niet vaak een auto tegen met  gelijke  schade  aan alle drie  de  onderdelen.’

			‘En in dit geval was dat waar  de mensen zitten,’ zei  Carol.  ‘We  hebben  de foto’s gezien.’

			Johnston glimlachte. ‘Precies. En het gebied met de  meeste schade is in de regel ook  waar de brand is begonnen. Nu bestaat wat de  meeste mensen denken te  weten over in brand  vliegende auto’s uit wat  ze op televisie of in  films  zien. Iemand gooit een  lucifer in de  brandstoftank,  en boem! Hij vliegt in de fik  als  bij een explosie in een vuurwerkwinkel.’ Hij schudde zijn hoofd. Hij  had een geamuseerd medelijdende uitdrukking  op zijn gezicht. ‘Je brandstoftank  zit  wel vol  benzinedampen,  maar hij  zal niet in de  hens gaan als  er  ook geen zuurstof  is om  het vuur te voeden. En  met  diesel is het nog slechter gesteld. Je kunt  zelfs een lucifer  of een peuk  in  een plas diesel uitdoven.’  Hij  nam de wezenloze blik van zijn toehoorders  per abuis  voor een  teken van interesse en  ging  verder. ‘En als je er  een lap stof in  propt met een  beetje ruimte eromheen en je steekt  de  stof  in brand, krijg  je wel een vuurtje aan  de gang, maar dat is dan niet veel meer dan een fakkel en die zal zeer waarschijnlijk  niet de hele auto in de fik steken.’

			‘Dus voor  de duidelijkheid,’ onderbrak Tony hem, omdat hij voelde dat Carol haar geduld begon te  verliezen en hij niet  wilde dat iemand  die toch  vooral goede bedoelingen leek te  hebben  daar de dupe van zou worden. ‘Om het passagierscompartiment op die manier  te laten verbranden moet  de brand daar begonnen zijn?’

			Johnston keek zijn sterpupil stralend  aan. ‘Precies. Nu  zijn er  soms jongeren die een  gestolen  auto willen laten uitbranden, en wat  ze dan vaak doen  is dat ze een  doos aanmaakblokjes in  de beenruimte neerzetten. En dat werkt  prima, behalve dat het een chemische signatuur van kerosine achterlaat. Dus dat is voor iedere onderzoeker die een knip voor  zijn neus  waard  is een overduidelijk signaal. Daar  heb ik hier geen spoor van  gevonden, zodat ik er eerlijk gezegd meer naar neigde  om te denken dat het een of ander bizar ongeluk betrof.  Een fout  in de  bedrading wellicht. Maar voor zoiets heb ik geen enkel  bewijs kunnen vinden.  Of een gevallen  sigaret. Dus het is op dit moment helemaal nog niet duidelijk.’

			‘En toen ontdekte  u dat ze al dood  was toen de  brand  begon,’ kwam  Carol tussenbeide. ‘Met  dat in het  achterhoofd,  wat kunt u  ons dan vertellen?’

			‘Ik weet  dat het verleidelijk is om aan de brandstoftank te denken, maar  vergeet de benzine maar.  Voor een  brand als deze moet je het wat brandstofbronnen betreft allemaal van het  interieur van  de cabine hebben. Dus daar begon ik over na  te denken. En  ik heb de afgelopen  dagen  allerlei chemische  analyses gedaan.’ Hij  schraapte  zijn  keel en draaide  zich om  naar het beeldscherm van zijn  computer.  ‘Ik  kan u laten zien…’

			‘Dat  is wel  goed,’ zei Carol. ‘Stuur het  me maar  toe. Maar geef  me nu  alvast de  hoofdpunten.’

			Johnston draaide zich  beteuterd weer naar hen toe. Het schuin aflopende  van zijn  gelaatstrekken was  nog meer toegeknepen en uitgesproken. ‘Volgens mij lag er een  plastic zak  vol  zakjes  chips onder de benen van het slachtoffer.’

			‘Chips?’  Tony leek op  te schrikken. ‘U bedoelt  zoals salt  & vinegar en  cheese &  onion?’

			‘De smaak maakt niet uit. De zakjes  vatten eenvoudig vlam en de chipjes zelf  druipen  van de olie.  Het zijn net tientallen miniatuuraanmaakblokjes,  maar ze laten geen  residu van kerosine  achter. Het geeft een compleet andere  chemische signatuur.’

			‘Wie  had  dat gedacht?’ mompelde Tony.

			‘Brandonderzoekers, blijkbaar,’ zei Carol.  ‘Dus die  hele brand is begonnen omdat iemand een zak  chips  heeft aangestoken?’

			‘Een  zak met  zakjes  chips erin,’ corrigeerde  Johnston  haar. ‘Het moeten er behoorlijk  wat zijn geweest  om het  echt goed aan de  gang te krijgen.  En er zijn ook  zat sporen van andere brandbare zaken die  je  zo  vaak in een auto aantreft. Kranten.  Glossy’s.  Wat lijkt op de overblijfselen  van een paar plastic flessen met spiritus  en dergelijke.’

			‘En dat is alles wat  ervoor nodig was? Dat  klinkt niet als  erg veel,’  zei Tony.

			‘Het zal u  nog verbazen. En  vergeet niet dat het interieur van de auto zelf  ook een bron van  brandstof is.  Bekleding, schuimvulling, plastic  onderdelen, de kleding van het slachtoffer…  Het tikt allemaal aan. En als de dader het raam een paar  centimeter open liet  staan,  zorgde dat voor  alle zuurstof die je  nodig  hebt om de  vlammen te voeden.  Maar  dat valt  niet meer vast te stellen, omdat ramen rond vijfhonderd graden Celsius beginnen  te vervormen. Maar goed, dat  is  een ander verhaal. Wat  er gebeurt is het volgende: als je een fel  genoeg  begin hebt en voldoende brandstof  en zuurstof aan boord hebt  om  die felheid vast te houden, dan volgt er wat  we een vlamoverslag noemen. Dat is  het moment waarop een brand in  een  ruimte, of in dit geval in een auto,  een ruimte in brand wordt. Dat kan  onder  de juiste omstandigheden  een kwestie van minder dan een  minuut  zijn.  En  een  vlamoverslag is iets  wat je niet overleeft.’

			Er viel  een lange stilte waarin Tony en  Carol alle informatie op zich  lieten inwerken.  En toen  zei  Carol: ‘Dus hij wist wat hij deed.’

			Johnston knikte energiek. ‘O ja, hij  wist wat  hij deed. Ooit zou  ik u hier hebben zitten vertellen  dat uw dader waarschijnlijk  een brandweerman was of  iemand met  een beroepsmatige kennis  van  chemie.  Maar met  een halfuur  op internet  surfen is tegenwoordig iedereen een expert.  Er is  hier geen sprake  van iets  wat een leek met wat  onderzoek  op internet niet zelf  zou  kunnen  uitvogelen.  En niets  specialistisch op het gebied van ontsteking  of versnellingsmiddelen. Het helpt als je  iets  van chemie  weet, maar eerlijk  gezegd  zou  iedereen met een  beetje verstand een strategie kunnen  bedenken om  een lichaam in  as te veranderen zonder een aanwijzing  achter  te laten.’

			13

			Voor zijn volgende uitstapje had hij Leeds uitgekozen.  Hij had altijd al oog voor detail gehad: het  zou  volgens hem een vergissing zijn  om  al zijn  slachtoffers in hetzelfde gebied te gaan zoeken. Los van alles zou het de kans vergroten dat iemand hem  herkende. Bruiloften in dezelfde kring van bekenden kwamen vaak kort  na  elkaar voor. En er  was maar  een  beperkt  aantal hotels groot genoeg om zó’n grote bruiloft te  huisvesten  dat een indringer niet zou opvallen.  Uiteindelijk zou een  ober  of barman hem bij een tweede of derde  bezoek  in  de smiezen  kunnen krijgen, zeker  als de politie ooit navraag kwam doen. Telkens  weer naar dezelfde  stad terugkeren zou  een te groot  risico  vormen.

			Het was niet moeilijk om ongenodigd bij een  trouwfeest  binnen  te komen.  De meeste hotels van  een zekere omvang  hadden er  elke zaterdag minstens wel  eentje. Hij  had bedacht dat hij  niet te chic  moest  komen, omdat de  kans groot  was dat er een  of  andere  vorm van controle  bij de deur was.  Een gastenlijst, of iemand die de goudgerande uitnodigingen controleerde. Maar hij wist  dat hij ook  niet te laag in de  markt  moest gaan zitten, want dan vormde hij een uitzondering. Dan  zou hij exotisch genoeg zijn om opgemerkt  te worden. Ergens ertussenin, zo moest je het doen.

			Hij had al ontdekt hoe eenvoudig het was om achter de  namen van het gelukkige stel te komen.  Onderschep de  bloemist die  de tafelarrangementen komt afleveren. Zijn dit  de bloemen voor de bruiloft van Mary en Paul? ‘Nee, deze  zijn  voor Jackie en Darrell.’ Bingo! Of de  bakkerij  die de taart komt afleveren.  Zelfde  verhaal. Er was  altijd wel iemand zover te krijgen. Mensen waren zo goed  van  vertrouwen. Net zoals hij vroeger  ook was  geweest.

			Het geheim  van een  succesvolle infiltratie was om niet  te vroeg te komen opdagen. Hij moest het perfect timen.  Wachten  tot  ze waren uitgegeten, wanneer iedereen  aan het rondlopen was  om naar de wc te  gaan of de  tafels rond de dansvloer voor zich op te eisen. Dan  zou hij in actie komen. In  hemdsmouwen, met zijn bovenste knoopje open en zijn  das losgemaakt. Een man die  zich te midden  van vrienden  vermaakte. Dan liep hij naar de bar, bestelde iets te drinken en begon een praatje met een  andere vent. Vervolgens  speurde hij de ruimte af. Dit  was het opwindendste gedeelte van  de dag.  De adrenalineroes, de wetenschap dat hij al tot  hier  was gekomen. En nu  stond hij op  de  hoge duikplank, op  de rand van  een  duik naar actie die hem koude rillingen  gaf.

			Het duurde  niet lang om de kansrijke kandidaten  te identificeren. Als het dansen  eenmaal begon, klitten stelletjes en kleine groepjes  vrienden samen  en werd  duidelijk wie er  buiten de boot vielen. De tafel  waaraan hij Kathryn McCormick  had  opgemerkt  werd aanvankelijk  gekoloniseerd  door  een gemengde groep mannen  en vrouwen. Een  halfuur  later was zij  de enige die was overgebleven, alleen aan de  tafel,  spelend  met  een halfleeg glas wijn. In het  uur  of wat daarna waren sommige  andere mensen kort teruggekeerd om hun glazen leeg te drinken, jasjes over stoelen te  hangen en e-sigaretten te pakken voordat ze naar buiten glipten.  Ze wisselden een paar woorden met Kathryn. Een van  hen deed zelfs  een vastberaden poging om  haar de dansvloer  op te krijgen,  maar Kathryn had ervoor bedankt.

			Ze was niet onaantrekkelijk, maar  ze  zou nooit  zijn opgevallen in een menigte. Sterker  nog, ze  zou niet eens  zijn opgevallen  als  helft van een  duo. Ze was  zo goed als perfect,  dacht hij. En dus  was  hij in actie  gekomen. En het  was  perfect verlopen.  Ze was de  eerste paar minuten nog  wat  op haar hoede  geweest. Ze  wist waarschijnlijk wel  dat hij  boven haar stand was.  Maar hij  was goed  met mensen, dat wist hij. Hij  had in de  loop van  de jaren  geleerd  dat hij goed  moest letten op wat  ze  zeiden,  dat hij hun lichaamstaal moest  interpreteren en hoe hij ze met een paar rake geestigheden voor  zich  kon winnen. En  dus had Kathryn zich door  hem laten  inpalmen.  Hij  had haar keurig weten  af te zonderen van de feestvierders en  had haar naar de  bar geleid met de  smoes dat  ze daar makkelijker  met elkaar konden praten.

			Drie afspraakjes later,  en ze was rijp om  geplukt te worden.

			Het was zonder  problemen verlopen. En het was geen  beginnersgeluk geweest.  Dat had  hij bewezen  door nu al zijn tweede  plaatsvervangster binnen te  halen: Amie McDonald.  ‘Dat is Amie met “ie”,  niet met een “y” zoals de zangeres.’

			‘De  zangeres?’

			‘Je  weet wel,  die Schotse, “This is the Life”.’ En ze  begon  te zingen: ‘Where you gonna go, where you gonna  sleep tonight?’

			Hij glimlachte en  schudde zijn hoofd. ‘Het spijt  me, die  heb  ik gemist.’

			‘Hoe dan ook, zij is Amy met een  “y” en ik  ben Amie met “ie”.’

			Wat was dat toch  met  die  vrouwen dat ze  hun naam zo  graag op zulke belachelijke  manieren wilden spellen? Dachten ze nu  echt  dat  dat ze speciaal maakte? Hoewel ze natuurlijk in zekere zin wel  speciaal waren. Omdat ze van  hem waren.

			En ze waren van  hem omdat hij zijn huiswerk had gedaan. Hij had  er  uren op  internet  aan besteed, had onderzoek gedaan naar wat  hij moest doen  om  te voorkomen dat hij  een spoor achterliet dat  de  politie regelrecht naar hem zou leiden. Toen hij  eenmaal ging kijken naar manieren om  onderzoeksmiddelen  te ondermijnen, werd zijn minachting voor misdadigers die zich lieten pakken steeds groter.  Als je een misdaad  wilde plegen, waarom zou je je dan  in vredesnaam niet zo  grondig mogelijk voorbereiden? En het was  geen hogere wiskunde. Wanneer  je echt op zoek ging, waren  er meer dan genoeg strategieën  om opsporing te voorkomen.

			Zo had hij  bijvoorbeeld tijdens een recent  uitstapje naar  de West Midlands een  aantal prepaid telefoons aangeschaft, contant  betaald  in een sjofel winkeltje dat niet veel meer dan  een gat in de muur was. Hij was een dag voor de bruiloft in Leeds een  nieuwe  gaan gebruiken. Als  de politie er ooit  een patroon in begon te zien en onderzoek ging  doen naar de  slachtoffers, zouden  ze berichten van hem  vinden. Nou ja, van Mark aan  Amie dan. En ze zouden contact  opnemen  met de  netwerkproviders  om informatie over de  telefoons in te winnen.  Welke nummers ze hadden gebeld en  waar ze waren toen ze belden. Maar  hij was  niet dom. Hij had  de  accu van de telefoon die hij voor Kathryn  had  gebruikt er alleen  maar in  gedaan toen  hij in en  rond Bradfield was.  Hij had restaurants gebeld en  naar de  kassa van theaters om ze nog meer schimmen te  laten najagen.

			Dus de volgende keer  zouden ze op  Mark gaan jagen, wiens  telefoon  uitsluitend in Leeds opdook.  Hij  vroeg  zich af of ze ervan overtuigd zouden  zijn dat het om  dezelfde moordenaar ging, of  dat ze met een of andere krankzinnig ingewikkelde theorie zouden komen over verschillende  mannen die  moorden op dezelfde manier  pleegden.  Een soort League of Gentlemen-killers. Hij was er  zeker van  dat een van de kranten tot een  dwaze speculatie in die trant verleid zou  kunnen worden.

			Vanavond ging hij met Amie  uit eten.  Hij had een tafel gereserveerd in  een  Ethiopisch  restaurant buiten het  stadscentrum, in  een gebied  waar niet veel cameratoezicht  was. Hij  had van tevoren gekeken waar hij zo  kon parkeren dat hij veilig en ongezien naar de  deur van het restaurant kon lopen. Er  was slechts één camera, en die zou maar  een paar seconden  zijn profiel  oppikken. Hij zou  doen alsof hij  een e-sigaret rookte tijdens het langslopen, zodat  hij elke mogelijkheid  uitsloot dat  de  camera een herkenbaar beeld zou  krijgen. Hij had zich  er  zorgen over gemaakt  dat hij aan  de hand van zijn manier van lopen geïdentificeerd zou  kunnen worden, maar een  kort onderzoeksrondje op internet had hem ervan overtuigd dat de zogenaamde forensische loopanalyse grotendeels  pseudowetenschap was. Het zou op zichzelf nooit tot zijn veroordeling kunnen leiden. En  hij had  zich er verdomde  goed van verzekerd dat  er geen ander bewijsmateriaal  was dat  zijn  persoon met zijn daden  in  verband zou  kunnen brengen.

			Hij zou zich  tijdens het etentje als  een gentleman  gedragen. Zijn dekmantel was een juweeltje. De  vrouw met wie hij  zeven jaar  getrouwd was geweest, was een  jaar  geleden aan borstkanker overleden. Ze had hem laten beloven geen kluizenaar te worden, maar het was moeilijk geweest  om  de draad  weer  op  te  pakken. Hij was eindelijk begonnen uit zijn  put van verdriet  te klimmen. Deze bruiloft was de  eerste echte sociale gelegenheid  voor hem sinds  de  begrafenis.

			Dus moest je  je  eens voorstellen welke mengeling van emoties  hij had gevoeld  toen hij haar aan de tafel zag zitten.  Want ze  kon wel de zus  van zijn  overleden vrouw zijn, zo  sterk  was de  gelijkenis. En nadat hij dat gezegd had zou  hij  wrang en triest glimlachen en haar vertellen  dat hij  even  dacht dat hij droomde.

			Tegen die  tijd at Kathryn al uit  zijn hand. Ze  zag hem niet  langer  als iemand  die te goed  voor haar was;  ze begreep waarom hij zich tot  haar aangetrokken had gevoeld. Het  was een meesterzet.

			Hij  wierp een blik  op zijn horloge en nam  een slokje  van zijn karamel crunch latte. Hij haalde zijn loktelefoon  uit zijn zak.  Tijd om Amie  nog wat dichter naar zich toe te trekken.  Dit  was tenslotte  een soort paringsdans. Een  kort tekstberichtje  voorlopig, om haar aan  het  lijntje  te houden, om ervoor te zorgen dat  ze wist dat hij aan haar dacht.

			Ze zou  nooit vermoeden wat  de  ware aard van zijn  gedachten  was.
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			Alvin  zat in de krappe hoek  van  het piepkleine zitgedeelte in  een Thais eethuisje tussen RSR  Solutions en kantoor een ruime portie pad khing naar  binnen te werken. Hij was een grote  vent,  zo redeneerde hij,  dus  hij moest met  regelmatige tussenpozen bijtanken.  En met  dit  werk greep  je  de kans wanneer je maar kon. Hij was bijna klaar, toen hij zijn  telefoontje tegen zijn  dijbeen voelde  trillen. Hij duwde  de man naast zich  met zijn elleboog opzij, zette zijn bakje  eten op  tafel en haalde  zijn telefoon  tevoorschijn  voordat hij naar voicemail  zou  doorschakelen.

			Nog voordat hij zijn  naam  kon zeggen, was  de  vrouw aan de andere  kant al  begonnen  met praten. ‘Spreek  ik met rechercheur Ambrose?  Suzanne zei  dat ik met u over Kathryn moest praten.  Het is afschuwelijk, wat  er met haar is gebeurd…’

			‘U spreekt inderdaad met  rechercheur Ambrose,’ zei hij ferm,  en hij  ging rechtop  staan. ‘En u bent?’

			‘Ik ben Anya, Anya  Lewandowska.  Ik werk samen met Kathryn  en Suzanne.’  Haar  accent  was licht maar onmiskenbaar Oost-Europees.

			Alvin wurmde zich langs de mensen  tussen hem en de deur, zonder te letten op  hun protesten en geklaag,  en schoot als een projectiel uit  een  katapult de stoep op. ‘Waar wilde u het met me  over hebben?’

			‘U  vroeg  aan Suzanne of  Kathryn een vriendje had?’

			‘Dat  klopt.’

			‘Ze ging sinds kort uit  met  een man die David  heette. Ze heeft  hem ontmoet op de bruiloft van Suzanne.’

			Opwellende opwinding verhoogde het adrenalinepeil in Alvins bloed.  ‘Hebt u hem  wel eens gezien?’

			‘Alleen en  profil. Ze liepen door naar de bar,  ik denk om te praten. Ik zag hem toen ik naar de wc ging.’

			‘Bent u nu op uw werk? Bij  RSR?’ Hij sprintte al  door de straat naar zijn  auto.

			‘Ja, ik ben  op kantoor.’

			‘Oké. Ik  kom nu meteen  weer terug, ik moet met u praten. En zou  u Suzanne kunnen vragen niet buiten te gaan lunchen, want ik zal haar ook weer moeten spreken.’ Hij maakte de  auto open en  wurmde zich achter  het stuur. ‘Ik ben er zo. En  als iemand foto’s van het trouwfeest  op zijn telefoon of Facebook-pagina heeft staan, zal ik  die  ook moeten bekijken. Blijf waar u bent, Anya. En bedankt voor  het  bellen.’

			‘Ik mag  Kathryn graag. Ze  heeft me aangenomen, ze  heeft me altijd eerlijk behandeld. Ik zie  u  zo.’

			Dat was al  een beter grafschrift, dacht Alvin. Hij had  er gehoord die een stuk  slechter waren.

			Nu  stond  Lauren  hem  in  de  receptiehal op te wachten.  Ze  bracht hem weer naar  de ruimte  waar hij met Suzanne  had  gesproken. Anya was er al en  zat  bij het  raam, met  het ene van haar in zwarte  kousen gehulde benen over het andere.  Ze leek zo midden  dertig, had een smaakvol bruin kort kapsel,  en haar donkere ogen waren samengeknepen van bezorgdheid. Haar mond was een volle scharlakenrode  boog,  haar lippen waren een strakke  rechte lijn.

			Alvin stelde zich voor en vroeg  of  ze er geen bezwaar  tegen had dat  hij  hun gesprek opnam.  Anya fronste haar  voorhoofd en knikte met lichte  tegenzin. Hij nam de formaliteiten met haar door:  naam, adres, geboortedatum, en hoelang ze al bij  RSR werkte.  ‘Ik ben in  mei 2011 naar Engeland gekomen en ben hier anderhalf jaar later  komen werken.  Kathryn  was destijds assistent-officemanager,  en ze kreeg  twee jaar geleden promotie toen Becca wegging,’ zei ze. Haar tegenzin leek vervlogen zodra ze was begonnen met praten, dacht Alvin opgelucht.

			‘Goed,  u belde  me om te vertellen dat Kathryn McCormick  een vriendje had die David heette, en dat ze hem drie weken  voor  haar  dood heeft ontmoet op de bruiloft van Suzanne Harman?’  Wat tactloos, maar hij wilde er zeker van  zijn dat de details op  de  opname terechtkwamen.

			‘Dat klopt. Zoals ik al  zei:  ik ging naar  de  toiletten  naast  de bar  van het hotel,  omdat er  een  grote rij  stond  voor de  toiletten naast de  trouwzaal. Ik ken het  hotel, ik  heb er  een paar  weken gewerkt toen ik hier  in Bradfield kwam wonen. Ik  zag  ze samen in de  bar  zitten toen ik voorbijliep. Ze was een en al glimlach, alsof ze leuk aan het praten waren.’

			‘En hoe laat was dat?’

			‘Dat weet ik  niet precies.  Zo rond een uur of zeven?  Na  het diner en  de toespraken,  en  het dansen was misschien een halfuur  ervoor begonnen. Misschien langer,  ik weet het niet. Ik had het  een  en ander op.’  Ze haalde  haar schouders op en krulde haar lippen  tot een treurige glimlach.

			‘En Kathryn  heeft jullie aan elkaar voorgesteld?’

			‘Nee, volgens  mij heeft ze me  niet eens opgemerkt.’

			Nu fronste Alvin  zijn voorhoofd. ‘Hoe wist  u dan dat  die man David  heette?’

			Anya wierp hem een geduldige  blik toe. ‘Omdat  ik  het aan haar gevraagd heb. Maandag, bij de  koffieautomaat. “Wie was dat  met wie ik  je op de bruiloft zag?” En  ze liep helemaal rood  aan  in  haar gezicht  en haar  hals.  “Hij heet David,” zei ze. “Ik ga  morgen pizza  met hem eten.”  Alsof ze heel  erg ingenomen was met zichzelf.  Volgens  mij had  ze al  heel lang  geen vriendje  meer gehad.’ Ze trok één schouder op, een  soort  half schouderophalen. ‘Dat is alles  wat ik weet.’

			‘Kunt u  hem beschrijven?’ Alvin  verwachtte er niet  al te veel van, en dat bleek  terecht.

			Anya spreidde haar  handen,  een gebaar  van frustratie. ‘Niet echt. Zoals ik al zei:  ik heb hem alleen  van opzij gezien. Hij was vrij tenger, volgens mij. Zijn haar was donker,  best vol,  met wat grijs aan de slapen.’

			‘Enig idee hoe  oud hij was?’

			Ze schudde vertwijfeld haar hoofd. ‘Ik  weet het niet. Niet jong, niet oud. Vijfendertig, veertig misschien?  Ik heb niet naar  hem staan  staren, zoveel interesseerde het  me nu ook weer niet.’

			‘Herinnert u  zich wat hij  aanhad?’

			Ze keek  naar  het plafond. ‘Lichtblauw overhemd, een blauwe das, denk ik. Grijze nette broek. Helemaal niets bijzonders.’ Ze haalde  weer één schouder op. ‘Ik lette  er niet op, ik  wilde weer terug naar het feest.’

			Alvin haalde diep adem.  Getuigenverklaringen waren een  vervloekte nachtmerrie.  Notoir onbetrouwbaar, zelfs  wanneer ze heel zeker van hun  zaak waren.  En met  iemand die zo  onzeker  was als  Anya was de  kans groot dat de  man  die David heette  een blauwe broek had gedragen, met een grijs overhemd, en dat hij helemaal geen das om had  gehad.  ‘Hebt u nog foto’s gemaakt op het  feest? Met uw telefoon?’

			Anya leek verrast. ‘Alleen selfies met mijn vriendinnen.’

			‘Zou u alstublieft even snel  willen kijken  om te zien of  er eentje is met die man  David  op de achtergrond?’ Hij wist  dat de kans klein was, maar hij moest het proberen.

			Anya haalde  haar telefoontje uit de  zak van  haar rok en riep  haar fotogalerij op. Ze  swipete  met haar duim door een aantal kiekjes en schudde haar hoofd. ‘Er staat niemand op de achtergrond, alleen maar wij  die rare  gezichten trekken.’ Ze draaide  haar mobieltje  om,  zodat  hij kon zien dat ze de waarheid  sprak.

			‘Laten  we Suzanne erbij  roepen, dan bekijken we welke  foto’s zij van de bruiloft heeft,’ zei Alvin vermoeid. ‘We zullen een laptop  nodig hebben, eentje met een behoorlijk groot beeldscherm.’ Hij was  geen man voor wie het glas  altijd halfleeg  was,  maar hij had heel  sterk het  gevoel  dat  hij zijn tijd zat  te verdoen.

			Na anderhalf  uur ingespannen kijken naar officiële  en  onofficiële foto’s van de  bruiloft van Suzanne en  Mijn  Man Ed voelden Alvins  ogen aan alsof iemand  er zand in had geblazen.  Hij moest Anya nageven dat ze had  volgehouden  en  elke  foto van de trouwfotograaf nauwkeurig  had bekeken, net zoals de foto’s die vrienden op Facebook hadden geplaatst.

			Suzanne klikte door  naar de volgende.  Twee mannen die proostten met hun bierglazen,  met de inmiddels vertrouwde  eetzaalbar op de achtergrond.  Ze klikte  nogmaals, net toen  Anya  zei:  ‘Wacht!’ Suzanne schrok en ging terug naar  de vorige  foto.

			Anya beet op  haar lip. ‘Volgens mij  is dat ’m. Daar aan de bar. Op  de achtergrond.’ Ze  wees naar een man  die met zijn buurman leek te praten, niet helemaal volledig en profil. ‘Dat lijkt  ’m wel.’

			Suzanne zoomde in op het gezicht van  de man, maar  de foto  was  niet scherp genoeg, en zijn gelaatstrekken  waren een waas. ‘Hij ziet er niet uit als iemand die ik  ken,’ zei ze. ‘Hij moet een van Eds gasten zijn.’

			‘Ik wil  dat u die foto  naar  me mailt,’  zei Alvin.  ‘In  een zo hoog  mogelijke resolutie.’ Hij wachtte terwijl  ze een e-mailprogramma opende  en  vervolgens zijn adres intikte. Hij  zou hem  zo snel mogelijk naar Stacey  doorsturen. ‘Ik  heb kopieën  nodig van alle  foto’s van  het  trouwfeest die u  kunt achterhalen. En we zullen het met  uw man Ed over deze man  moeten hebben om te  kijken of  hij hem kan identificeren. Zouden we dat  later  op  de dag kunnen doen, denkt u?’

			‘U wilt bij ons thuis langskomen?’  Suzanne klonk  haast  opgewonden.

			‘Ik of een van mijn  collega’s.’ Met een beetje  geluk en  de rugwind van  Staceys  digitale  expertise zouden ze  morgenochtend  wellicht veel dichter  in de buurt  van  een  hoofdverdachte zijn gekomen. Het  zou  voor de  verandering wel  eens  fijn zijn om  een zaak op zo’n  eenvoudige manier  op te lossen, dacht  Alvin.

			Maar eenvoudig was niet waarvoor het RTZM in het leven was geroepen.

			15

			Nog niet zo  lang geleden had Torin McAndrew altijd genoten van de ochtendpauze  en de  warme maaltijd in de  middag. Het was ironisch genoeg een van de dingen die er door de moord op zijn moeder op  vooruit  waren gegaan. Toen de waarheid over haar ontvoering  en dood door toedoen van een  psychopathische  moordenaar aan  het  licht kwam, waren er een paar eikels geweest die dachten  dat het stoer was  om  op  haar af  te  geven. Ze beweerden dat het  op  de een of andere manier haar eigen schuld  was dat een  mafkees haar als slachtoffer had uitgekozen. Torin was te  ontredderd geweest om hen daar  zelf op  aan te  spreken, maar ondanks de  mist van zijn  verdriet was de steun  die hij van zijn schoolvrienden had gekregen wel degelijk tot hem doorgedrongen. En niet  alleen  de steun van zijn kameraden.  Mensen  van wier  bestaan hij zich amper bewust was  hadden hem hun steun betuigd. En  een handvol oudere  jongens  uit de bovenbouw, de gasten op  wie  iedereen wilde  lijken, was ook voor hem  in de bres  gesprongen.

			Die klootzakken waren er onmiddellijk mee opgehouden,  en Torin  had ineens een groep vrienden om  mee op te  trekken. Ze  trapten een balletje tijdens  de  pauze  als  het niet regende  en  als  het regende kropen  ze bij elkaar in het  portaal  van de  bibliotheek. Ze wisselden tips en cheats voor games uit, maakten botte opmerkingen over meisjes, klaagden  over docenten en maakten plannetjes voor het weekend. Tijdens de lunchpauze  stonden ze  samen in  de rij voor  hun eten.  Ze praatten over voetbal en muziek terwijl ze hun schoolmaaltijd naar  binnen werkten, waarbij ze  amper acht sloegen  op wat ze  naar  binnen zaten te schuiven.

			Het was hem nooit eerder  gelukt om  aansluiting bij een  groep als deze te vinden. Op de een of andere manier hoorde  hij er  nooit  helemaal bij. Torin was  altijd in de  periferie ervan  gebleven, in een spagaat tussen het verlangen  om erbij te horen  en een vage minachting  voor  hun interesses. Maar nu was hij dankbaar voor hun gezelschap.  De dood van zijn moeder had  hem eenzaam  en  gestrand achtergelaten.  Paula en  Elinor waren fantastisch geweest: ze hadden  hem in  huis  genomen en hadden  hem een thuis  gegeven. Maar  ze hadden  nooit kinderen  gehad. Ze  waren lesbisch en hadden geen idee hoe het was om een  tienerjongen te zijn. Dus er  waren leemten  in  hem waar ze het bestaan niet eens van kenden, laat staan  dat  die ook maar in de verste verte gevuld werden. Het hebben van vrienden maakte dat  gemis ineens kleiner. Hij begon zich minder eenzaam  te  voelen, minder verloren.

			Maar  dat was nu allemaal op losse schroeven  komen  te staan.  Nu was in  de klas zitten juist veilig.  Tijdens de  les  kon  hij doen alsof er niets ergs  aan de hand was. In de  klas moesten ze hun  mobieltje uitzetten. Dat was een regel die alle docenten  naleefden, en er werden geen uitzonderingen gemaakt.  Als je  per ongeluk vergat je telefoon uit te zetten en je werd gesnapt vanwege  het gezoem van een  sms’je of  het belletje van een  nieuwe  post op sociale  media, werd  je telefoontje tot  het  einde van  de  schoolweek  in  beslag  genomen. Geen  discussie mogelijk. Ze hadden die beleidsregel allemaal  moeten  ondertekenen,  en hun  ouders ook.

			Dus het eerste wat iedereen deed zodra  de bel voor de pauze of  de lunch ging, was zijn mobieltje aanzetten. Hij  herinnerde zich een film die hij had  gezien waarin rijen  levenloze robots  plotseling opstonden en door het omzetten  van  een schakelaar  in beweging kwamen. Soms dacht hij dat hij en zijn kameraden ook een beetje zo waren.  Je kwam de les door met een stukje van je brein compleet uitgeschakeld. En dan zette je je telefoon aan en was  het net  alsof de gloed van het beeldscherm jou  ook  aanzette.

			Tot een paar weken  geleden was hij net  zoals  iedereen geweest, erop gebrand om weer in te pluggen bij de  digitale wereld. Wie er  een gestoorde video  had geplaatst,  wiens internethype  viraal was  gegaan, over welke  app iedereen  enthousiast begon  te  worden. Dan  deelden  ze de  dingen die  hun  interesse prikkelden. Soms  hadden ze verhitte discussies over  of  iets wreed was of  niet. Maar het was vooral even snel weer up-to-date komen, en  dan  gingen ze door naar wat  hen die dag zoal bezighield.

			Niet meer, niet  voor Torin.  Tegenwoordig voelde zijn  telefoon aan als een  onontplofte bom in  zijn hand. Zijn mobieltje had hem verraden, en  telkens wanneer hij het aanzette, kreeg hij het  gevoel dat het hem dichter  bij een  ramp bracht. Soms dacht hij dat hij de  stem van zijn moeder kon horen zeggen: ‘Zet ’m dan  niet aan.’  Maar dat zou nog erger zijn.  Want  dan zou hij niet  weten wanneer de  bom afging.

			Hoewel dat hem niet zou behoeden  voor  de verdere  gevolgen.

			16

			Inspecteur Kevin Matthews vond  Telford maar niets, concludeerde hij al  na enkele minuten nadat hij de M54 had  verlaten. Hij vermoedde dat  het stadje  niet de goedkeuring zou  kunnen wegdragen van de man naar wie  het vernoemd was, de grote ingenieur  die erin was geslaagd het functionele aantrekkelijk te maken op een manier die de  meeste planologen van nieuwe  steden in  de jaren  zestig en daarna verleerd waren. En het  was niet alleen het uiterlijk  dat hem  dwarszat. De indeling maakte criminaliteit in sommige opzichten een stuk eenvoudiger. De snelle toegang tot  het  netwerk  van snelwegen  zorgde voor een eenvoudige vluchtroute voor elke schooier  met oprecht  kwade  bedoelingen. En  omdat  Kevins wereldbeeld vanuit de auto begon, wist hij dat de dubbele rijstroken die  de stad doormidden sneden  de perfecte racebaan  vormden voor jonge  snelheidsduivels. Ze  zouden er in hun gepimpte hatchbacks op los scheuren, waarbij het oorverdovende gebrul van hun vette uitlaten elk  weekend  tot na middernacht  hoorbaar was, terwijl  de  verkeerspolitie problemen  uit de weg ging  door bestuurders  verderop  op de  snelweg lastig te vallen. Voor de  bewoners  van de blokkendooshuizen  vlakbij  zou het een niet-aflatende bron van ellende  zijn.

			Maar halverwege  de  ochtend op een doordeweekse dag  lagen de jonge snelheidsduivels nog in bed, of  ze  waren aan het werk.  De wegen waren halfleeg, en Kevin had geen enkele moeite de  aanwijzingen van de  satellietnavigatie door het troosteloze  centrum te volgen. Hij  reed langs identieke, in  doolhofjes gegroepeerde huizen, totdat hij iets binnenreed wat duidelijk een ouder dorp was  geweest,  omgeven en verzwolgen  door de  nieuwbouw  van de  nieuwe stad.  Hier stonden arbeiderswoningen van rode baksteen in  een groepje bij  elkaar rond een  met struikgewas bedekte driehoek van groen. Op een  van de hoeken was een witgekalkte kroeg. Zodra  hij aankwam, stapte  er  een  agent in uniform uit een voor de  kroeg geparkeerde auto. Kevin nam aan  dat  zij  de familierechercheur was die door het plaatselijke politiekorps was toegewezen om de  familie McCormick te ondersteunen. Hij parkeerde achter haar en stelde zich voor.

			Agent  Seema Bradley  was ergens halverwege de dertig  en kwam kalm en verstandig over. ‘Ik  ben  nu  al  een  aantal jaren familierechercheur,’ zei  ze terwijl ze terugliepen  naar het huis van de McCormicks.  ‘Mijn moeder is  Aziatisch en mijn vader  komt uit Birmingham, dus ik  pas eigenlijk overal in  deze regio  wel in het plaatje. De hoge  pieten houden graag met alles rekening,’ voegde  ze er nog met een scheve, ietwat  zure glimlach  aan toe.

			Kevin lachte. Hij zat aan zijn haar, dat nu  hij  ouder werd wat  valer was  geworden  maar nog  altijd  ontegenzeggelijk rood was.  ‘En ik  pas  nergens anders in het plaatje dan  in Schotland  en Ierland.’

			‘Dat is ook weer zo. Moet  ik nog iets weten voordat we aankloppen?’

			Kevin vertelde  haar  het kleine  beetje dat  hij wist,  waarna ze samen het  hek opendeden en zich voorbereidden om een gat in het leven van  twee mensen te slaan.

			Jeremy en Hannah McCormick woonden in een leuk klein rijtjeshuis, met een piepkleine voortuin die het domein was van een stel  bont  geschakeerde,  met geometrische  precisie gesnoeide kardinaalsmutsstruiken. Niet het soort tuin waarvan Kevin hield,  maar veel anders kon je met zo’n  kleine ruimte  niet beginnen. Hij ademde diep in en rechtte zijn  schouders.  Er was geen ergere  politieklus dan  het  luiden  van de doodsklok.  Hij  belde  aan en  deed een  beleefde halve stap naar achteren,  zodat  hij op het smalle  pad bijna tegen Seema aan botste.

			De  man die  opendeed leunde zwaar op  een stok. Zijn lichaam was  gebogen en krom,  hoewel hij nog een volle bos  lichtbruin haar had. Zijn gezicht paste ook niet  echt bij zijn broze lijf.  Het was alsof het hoofd van een zestigjarige op  het fragiele  lichaam van een  man van achter in  de tachtig was  neergezet. Hij tuurde door sterke  brillenglazen naar hen omhoog. ‘Jij bent de chiropodist  niet,’ zei hij.  Hij klonk teleurgesteld.

			Kevin haalde zijn pasje tevoorschijn. ‘Meneer McCormick?’

			De man knikte. ‘Ja,  en wie zijn jullie?’

			Kevin hield het dunne mapje dichterbij. ‘Ik ben  inspecteur Kevin Matthews  van de  recherche  en  dit is  agent  Seema Bradley.  Zouden we alstublieft  even mogen binnenkomen?’

			‘Waar  gaat dit over?’

			‘Daar  hebben we het liever niet  op de stoep  over. Als  we  even mogen binnenkomen?’ zei Seema. Haar stem was  rustig maar  stellig.

			Er klonk een vrouwenstem vanuit het  huis.  ‘Is  dat  de chiropodist,  Jeremy?’

			Hij draaide zich moeizaam  om en zei: ‘Nee, het is de politie.’

			‘De politie?’ En ze verscheen  achter hem, een keurige vrouw met een kort en  goedverzorgd  zilverkleurig kapsel. Ze fronste haar wenkbrauwen  over de schouder van  haar man  heen naar de  twee agenten. ‘Waar gaat dit over? Is er iets met Kathryn gebeurd?’ Ze  zag  duidelijk iets in  Kevins gezicht, want haar  ogen werden  groter  en ze zette  een  hand tegen de muur om  haar  evenwicht te  bewaren.  ‘O, mijn god,’ zei  ze met een zucht. ‘Er is  iets  verschrikkelijks gebeurd. Jeremy,  er is iets vreselijks gebeurd  met Kathryn.’

			Kevin  wist niet precies hoe ze het  klaarspeelde, maar Seema leidde de McCormicks door de hal  naar de woonkamer.  Ze klampten zich aan elkaar vast alsof ze bang waren in  een vloedstroom van angst naar open zee gesleurd  te  worden.  Ze lieten zich op een bank vallen en staarden Kevin met een mengeling  van  afgrijzen  en ongeloof aan.  ‘Wat is er gebeurd?’  bleef Jeremy McCormick maar zeggen.

			Kevin ging  tegenover  hen  zitten. ‘Het  spijt me zeer u te moeten  vertellen dat  uw dochter Kathryn is  overleden.’

			Hannah  McCormick schudde haar hoofd. ‘Dat kan niet kloppen. Niet Kathryn. Ik heb haar vrijdag rond  etenstijd nog gesproken, ze zou een weekend weggaan  met iemand.  Het moet een  vergissing zijn.’

			Haar man greep  haar arm  vast,  met  een van pijn vertrokken gezicht. ‘Ze maken geen  fouten als het om iemands dood gaat, Hannah.’

			Kevins  tenen  kromden zich strak in zijn schoenen. Hij haatte  deze confrontaties met de schok en  het verdriet.  Niets wat  hij  zou doen of zeggen kon de hel verzachten  waarin  hij deze mensen had binnengevoerd.  ‘Het  spijt me heel  erg,’ herhaalde  hij. ‘Maar het  is geen vergissing.’

			‘Ik weet dat  dit een verschrikkelijk moment is voor u beiden en  dat het heel moeilijk te bevatten is,’ viel Seema  in. ‘Kathryn  is zondagavond overleden, maar we hebben er tot nu over gedaan om haar met zekerheid te identificeren.  Maar die identificatie is heel zeker.’

			Er  stroomden tranen uit  Hannahs ogen. Ze leek  het niet te merken. ‘Wat  is er  gebeurd?’  vroeg ze. ‘Was het een auto-ongeluk?’

			Jezus, dacht  Kevin, waar moest je in haar geval  in hemelsnaam beginnen?  ‘Er  is  geen  makkelijke  manier  om dit  te zeggen,’ begon  hij, maar Jeremy McCormick onderbrak hem.

			‘Hoe bedoelt u?’ vroeg hij met klem en woede in zijn  stem. ‘U  hebt ons  al verteld dat ons enige kind dood is.  Wat zou er in godsnaam  erger kunnen zijn  dan  dat?’

			‘Kathryns dood wordt  als  verdacht  beschouwd,’ zei Seema  kalm. ‘We denken dat iemand haar  heeft  vermoord.’

			‘Nee!’  loeide  Hannah, en haar  lichaam  schokte  door haar hevige en  benauwde gesnik. Jeremy  tilde zijn zwakke armen op, greep zijn hoofd met beide handen vast  en begon heen en  weer te wiegen. Er zat niets anders op  dan hun eerste verdriet uit te  zitten.  Uiteindelijk ging  de  heftigste storm liggen en  leunden ze uitgeput  tegen elkaar aan.

			‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Hannah.

			‘Dat weten we niet precies,’ zei Kevin. ‘Haar lichaam is  in haar uitgebrande auto aangetroffen.’

			Hannah  jammerde.

			‘Ze  was  niet meer  in leven toen de auto in brand werd gestoken,’ voegde hij er haastig  aan toe. ‘We denken dat ze daarvoor  werd gewurgd.  We vermoeden  dat het vuur door  de moordenaar is aangestoken  om  zijn sporen te wissen.’

			Jeremy  kreunde.  ‘Waarom  zou iemand dat onze Kathryn aandoen? Ze was een  schat van een meid.  Een harde werker. Ze  heeft nog nooit iemand slecht behandeld.’

			‘Het is vreselijk,  ik  weet het,’ zei Seema.  ‘Ik ga nu  naar de keuken om  voor ons allemaal een  kop thee te zetten. Ik  weet zeker dat u  inspecteur  Matthews zo  goed mogelijk wilt helpen. Ik begrijp  dat dit  wel het  laatste is waar  u zin  in hebt,  maar hoe  meer we over Kathryn te weten  kunnen  komen, hoe eerder we vooruitgang kunnen boeken met het onderzoek naar haar dood.’

			‘Ik heb inderdaad wat vragen,’ zei  Kevin. ‘Als u  het goedvindt?’

			Hannah knikte trillerig. ‘Kunnen we haar  zien? Om afscheid te nemen?’

			Een van  de  meest gevreesde vragen.  ‘Ik  kan het u  niet aanraden. Ze  is heel erg  verbrand.’

			‘Het  is het  beste haar te herinneren  zoals  ze was,’ zei Jeremy,  en  hij  stak zijn hand uit  naar de  hare.

			Hannah deinsde terug en wierp  hem een boze blik toe. ‘Ze is  mijn meisje. Ik wil  afscheid nemen.’

			‘Het is echt geen goed  idee,’ probeerde Kevin nogmaals. ‘Slaap er  een nachtje over. En  als u er dan nog hetzelfde over  denkt, kunnen we  dat  regelen.  Maar uw man heeft gelijk. Het is beter haar te herinneren zoals ze was. Hoewel  ik begrijp dat  u afscheid van haar wilt nemen.’

			‘Dat is het niet,’  zei Hannah.  ‘Als ik  haar niet  met  eigen  ogen  zie, zal ik  me allerlei dingen in mijn hoofd  halen. Dan zal  ik blijven fantaseren over allerlei vreselijke  dingen  die mijn  lieve meisje worden aangedaan.’

			Daar  zat wel iets in, dacht Kevin. Maar wat  voor  vrede kon  er dan daadwerkelijk besloten liggen in  het  zien van  de verkoolde resten  van je kind?  ‘Kathryn was al  dood voor de brand,’ probeerde  hij. ‘Alles wat u nu  ziet geeft geen goed  beeld van  haar  laatste momenten. Ze was er  lang daarvoor al niet meer.’

			‘Hij heeft gelijk,  Hannah,’ zei  Jeremy. ‘We moeten de goede  herinneringen bewaren en onszelf niet willen martelen.’ Zijn stem  brak.  ‘En  we moeten de  politie helpen. Ik moet weten hoe ons meisje  dit vreselijks, dit verschrikkelijks is overkomen, en  daar gaan we  niet  achter komen door  te staren naar  wat  er  van haar over  is.’

			De lange stilte  die  volgde werd uiteindelijk  verbroken door Hannah,  die haar  keel  schraapte en zei: ‘We zullen alles doen wat  we  kunnen om  te helpen. Maar evengoed  wil  ik haar misschien  toch zien.’ Ze keek Kevin  met zielige ogen aan.  ‘Ze was  ons alles.’ Haar  handen verfrommelden  de zakdoek waarmee  ze haar tranen had  afgeveegd.

			Jeremy  klopte haar  op de  arm.  ‘Dus stel uw  vragen dan maar, inspecteur.’

			Kevin  haalde diep adem.  Hij moest er niet aan  denken  hoe  hij zich zou voelen als dit  een van zijn eigen kinderen zou zijn overkomen. Emotionele  afstand  bewaren  was soms het enige waardoor  deze baan te  doen  was. ‘Dank  u. Goed. Mevrouw McCormick?  U zei dat  u haar vrijdag  rond etenstijd nog hebt gesproken? En hoe laat was  dat ongeveer?’

			‘Rond halfzeven. Ze was  net thuis  van  haar werk, zei  ze.  Maar  ze  kon niet lang praten omdat ze  een  weekendje weg zou gaan.’

			‘Heeft ze  gezegd met wie?’

			Hannah fronste  haar  voorhoofd. ‘Ze  heeft geen naam genoemd.  Alleen  dat  het  iemand van haar werk was.’

			‘Weet u dat zeker? Iemand van  haar werk? Heeft ze gezegd  of het een man of een vrouw  was?’

			‘Ik nam aan dat het met  een  vrouw was. Ze heeft sinds zij en Niall uit  elkaar  gingen geen vriendje meer gehad.  En dat was  wanneer? Drie  jaar  geleden.’

			‘Zou ze het aan  u hebben verteld als het om een man ging?’

			‘Nee, dat zou ze niet gedaan  hebben,’ zei Jeremy droevig.  ‘Ze zou niets hebben gezegd om te voorkomen  dat  we hoop zouden gaan koesteren dat ze iemand had ontmoet met wie ze gelukkig zou kunnen  worden. We  waren  namelijk heel erg van  streek toen Niall haar liet zitten, weet u.  Ze zou  niets  verteld hebben voordat  ze zeker van  haar zaak was.’

			‘Juist. Heeft ze gezegd waar ze  naartoe ging?’

			Hannah greep de brug van haar neus tussen wijsvinger en  duim vast en concentreerde zich. ‘Ze zei dat die  collega een vakantiehuisje in de Yorkshire Dales te leen had.’ Ze zuchtte gefrustreerd.  ‘Maar ze heeft niet gezegd waar. Zelfs  niet waar het in  de buurt was.’

			Seema kwam binnenlopen met vier  bekers thee op een snijplank. ‘Sorry, ik kon  geen dienblad vinden,’  zei ze, waarna ze de mokken  ronddeelde.  ‘En  ook geen suiker.’

			‘We gebruiken geen suiker,’  zei Hannah streng.

			Kevin klaagde niet, ook  al nam hij normaal  gesproken een  volle lepel suiker  om de  thee drinkbaar te maken.  ‘Mag ik  vragen wie van haar  vrienden Kathryn in vertrouwen zou  kunnen hebben genomen?’

			Ze  keken elkaar wezenloos aan. ‘Dat weet  ik  niet,’  zei  Hannah.  ‘Ze had  het wel vaak over de vrouwen met  wie ze werkte,  maar ik geloof niet  dat  er iemand  in het bijzonder  was  die ze als  een goede vriendin zag.’

			En zo ging het verder. Kevin stelde elke vraag die hij kon bedenken, maar niets  leverde ook maar een klein stukje bruikbare  informatie op. Niet tot  op het allerlaatst. ‘Was  Kathryn onlangs ergens geweest waar ze een nieuwe man ontmoet zou kunnen hebben?’ Hij  verwachtte  er niets van.

			Maar haar vader had iets te vertellen. ‘Ze was  een week  of  twee geleden op de bruiloft van een collega. Ze zei  dat ze met veel mensen had zitten praten. Ze had het over een vriend van  de bruidegom. Gewoon terloops, begrijpt u. Een man die David heette.’

			‘Vertelde ze  nog  iets  meer over hem?’

			Hannah fronste haar voorhoofd. ‘Nee.  Alleen  dat het fijn was om naar een bruiloft  te  gaan en niet voor  een nare verrassing te komen staan.’

			Kevin voelde een  tinteling in  zijn nek. ‘Wat  bedoelde ze daarmee?’

			Hannah en Jeremy keken elkaar  kort aan. Jeremy nam het voortouw.  ‘De vorige keer dat ze  op  een bruiloft was, was haar ex-vriendje er ook. Niall.  Daar was ze erg van geschrokken, dat is alles. Ze had niet verwacht dat  hij zo brutaal  zou zijn om  ergens  te komen opdagen als hij wist dat zij er ook  zou zijn.’
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			Tegen  de  tijd dat Paula en Karim  weer op de  thuisbasis terug waren, had Stacey  al indrukwekkende vooruitgang geboekt  met  de belgeschiedenis van het nummer op de kalender. Ze keek  amper op  van haar rij beeldschermen toen  ze  haar  naderden. ‘Prepaid, vanzelfsprekend.  Iedereen weet  tegenwoordig hoe hij  mijn werk lastiger kan maken.’

			‘Wat heb  je nog meer…’ begon Karim  gretig voordat Paula hem een elleboogstoot  in  zijn ribben gaf.

			‘Het mobieltje is gekocht bij een duister  winkeltje in Dudley, in  de West Midlands.’ Stacey tikte  op  een toets, en  op een  van de beeldschermen  was ineens een Google  Street View van  een armoedige  straat te zien.  Ze zoomde in  op de voorpui van de telefoonwinkel,  met ernaast  een  afhaalkebab en een  liefdadigheidswinkel van Marie Curie. ‘Het gebruikelijke soort diensten:  unlocken van  telefoons, reparatie van laptops.  Koop je wegwerptelefoon  hier, zonder lastige vragen.’

			‘Maar het  is toch  de moeite waard ze een bezoekje te  brengen? Zelfs als ze niet echt  een  administratie bijhouden, hebben ze misschien wel camera’s hangen?’ vroeg Karim.

			Paula  schudde haar  hoofd. ‘Tijdverspilling.  Ze zullen aan volledig geheugenverlies lijden, en als ze al camera’s hebben zullen ze  alles  behalve de meest  recente  opnames hebben gewist. Hij  heeft die winkel met goede reden uitgekozen. Zo eenvoudig zal hij ons niet  in handen vallen.’

			‘Hij is een planner, die David,’ zei Karim.

			‘Dat zijn de gasten  die wij krijgen  meestal,’ zei Paula. Ze  zat  al jaren in  Teams Zware  Misdrijven.  Lang genoeg  om te weten dat willekeurige  belagers die  het kookpunt  bereikten en  de  controle verloren meestal niets goed  doordacht hadden. Maar moordenaars die een missie in hun hoofd hadden, die gingen behoedzaam te werk. Ze overdachten hun  opties en keken hoe hun kansen lagen.  En ze maakten plannen.

			‘Ik vermoed  dat de  telefoon inmiddels is vernietigd,’  ging Stacey  verder. ‘Er is  sinds vrijdagavond om 18.23  uur geen activiteit meer  geweest.  Ik heb het  nummer geprobeerd te bellen, en ik kreeg  geen  reactie terug op het netwerk.’

			‘Hoe  doe je…’

			‘Niet  vragen,’ zei Paula beslist tegen Karim. ‘Wat er bij Stacey  gebeurt,  blijft bij Stacey.’

			De data-analist keek kort op, en er was even  een glimlach op  haar gezicht  te zien. Ze  klikte  op haar trackpad,  en er verscheen een  lijst met nummers op  een beeldscherm.  ‘Alle oproepen met  deze telefoon  kwamen  uit de omgeving van Bradfield. Hij heeft verschillende restaurants gebeld, een  filmhuis, het  theater. Maar de  enige persoon die hij met die  telefoon heeft gebeld of ge-sms’t was Kathryn McCormick.’

			‘En dat  betekent dat het tijdverspilling zal zijn om die andere telefoontjes  na te  lopen.’ Ze hadden niet gemerkt dat Carol Jordan  was binnengekomen tot  ze haar mond  opendeed, zo ingespannen stonden ze  te kijken  naar wat Stacey  hun liet zien.

			‘Je  denkt niet  dat hij tafels  of kaartjes heeft  gereserveerd?’ vroeg  Karim.

			‘Nee.  Ik  denk  dat  hij met twee  dingen bezig  was,’ zei Carol. ‘Volgens mij probeert hij opzettelijk  onze tijd te verdoen  door ons heel  Bradfield door te  laten  struinen  om  reserveringen na te lopen en op zoek te  gaan naar camerabeelden van Kathryn en hem op  pad  in  de stad. Ik wil er een  maandsalaris  om verwedden dat hij  haar naar geen van  de plekken  op  deze lijst mee uit eten  heeft  genomen. En dat hij  contant heeft betaald en de tafel  onder een valse naam  heeft  gereserveerd.’

			Paula knikte. Dat leek volkomen logisch. ‘Je zei dat  er  twee dingen waren.’

			‘Hij wil  dat we denken dat hij in Bradfield woont. Dat is waar  hij wil dat we onze  aandacht op concentreren.  Ik vermoed  dat dat betekent dat  hij in ieder geval niet in  Bradfield woonachtig  is.’

			Er hing even een mistroostige  stilte, die  werd verbroken door  kwaad gebrul vanuit de grote teamkamer. ‘Waar zit je verdomme  verstopt, Stacey?’

			Iedereen  behalve Karim herkende het geluid van een  woedende  rechercheur Sam Evans, voorheen van het Team Zware  Misdrijven van de gemeentepolitie van  Bradfield, waaraan Carol leiding had gegeven voordat de moord op haar broer en zijn vrouw haar ertoe had gebracht haar baan  op te  geven. Voor  zover Carol wist, was hij bovendien het  vriendje  van Stacey Chen. Wat Paula en Stacey wisten, was dat die beschrijving sinds de avond ervoor niet meer van toepassing was.  En alleen Stacey wist  dat ze  met een paar kundige  toetsaanslagen zijn digitale  bestaan te gronde had gericht.  Ingetrokken creditcards, bankrekeningen geplunderd  en bevroren, geknoei aan de  hypotheek, gemeentebelasting veranderd in een schuld, accounts op sociale media verwijderd en telefoonaansluitingen op inactief gezet.

			Dat Stacey  nog nooit eerder iemands leven had verwoest, betekende niet dat ze het niet  met precisie en grondigheid kon doen.

			Maar ze had  er niet op gerekend dat hij op het kantoor  van het RTZM zou komen opdagen.  Ze had  wel een beetje  verwacht dat hij haar thuis zou proberen  te benaderen. Als ze Sam half  zo goed  had  begrepen als ze  haar machines begreep,  zou  ze hebben geweten dat hij altijd voor de makkelijkste weg koos. Waarom  proberen zich langs een  portier te  bluffen die ze ongetwijfeld had verteld haar ex de toegang te  weigeren, als zijn politiepasje hem toegang zou  verschaffen tot bureau Skenfrith Street en dus  ook tot hun kantoor?

			‘Hou op met  je achter  die vervloekte  beeldschermen te  verbergen,’ brulde Sam. Zijn  geschreeuw  werd beantwoord  door het gesmoorde geblaf van Flash,  die in Carols kantoor zat  opgesloten. Voordat iemand  anders  kon reageren, was hij Staceys kantoor binnengestormd. Hij liep  Carol voorbij en  keek wild  om  zich heen. ‘Mooi,’ schreeuwde hij, met  een van woede rood aangelopen gezicht.  ‘De hele club is aanwezig. Heeft  ze jullie  verteld  wat ze me  heeft aangedaan?’

			Carol trok  tegen hem van leer.  ‘Wat heeft dit te  betekenen?  Hoe durf  je hier te komen  binnenstormen  en  zo’n drukte  te maken? Je moet je  privéleven privé houden, Sam.’

			Zijn  lippen spanden zich en hij snauwde haar toe:  ‘En jij moet verdomme helemaal je  mond houden. Jij bent degene  bij wie  dit allemaal is  begonnen,  door me aan  de kant  te zetten.’

			‘Als je bedoelt dat  ik  je  niet  voor dit team  heb uitgekozen, dan heb je zojuist mijn gelijk bewezen.’ De minachting droop van Carols stem, maar Sam was  zo ver heen in zijn woede dat de belediging  hem  niet  tot  nadenken stemde.

			‘En jij…’ Hij wees naar Stacey. ‘Ik begreep  er helemaal niets van  toen ik gisteravond  geen geld uit de muur kon trekken.  Maar vanochtend besefte  ik dat ik maar één  persoon  ken die de kwaliteiten in  huis heeft om me  dit aan te doen. Waarom? Alleen omdat ik een avond ben wezen stappen met mijn  kameraden?  Dat is  gestoord, Stacey. Je moet  dit weer in orde maken.’

			Stacey opende  haar mond om iets  te  zeggen, maar voordat ze iets kon uitbrengen, ging  Paula in de  aanval,  vastbesloten dit niet erger te laten worden dan  het al was. ‘Denk je nu  echt dat Stacey zoiets zou doen vanwege een ruzietje tussen geliefden? Denk  eens  goed  na, Sam. Denk even terug  aan de klotestreek die je onlangs  hebt geleverd.  Een  klotestreek waardoor  Stacey echt een stuk erger van streek zou raken dan  van iets wat je haar persoonlijk zou kunnen aandoen.’

			Sam stond als aan de  grond genageld door haar woorden. Hij keek  kort  naar Carol,  kennelijk om  te  controleren of ze  wist  waarover Paula het  had. Maar  ze  hadden de volle  omvang van  zijn verraad voor Carol verzwegen,  en ze kwam geschrokken genoeg op hem over om dat  te geloven. En dat  zou  misschien voldoende voor hem  zijn om zijn verraad niet  voor het voetlicht te hoeven  brengen. ‘Het maakt niet  uit wat haar  zogenaamde excuus is,’ bulderde hij. Hij stak weer een vinger  uit naar Stacey. ‘Je  maakt dit maar in orde,  en wel  meteen.’

			Stacey stond op, met  haar  kin vooruit. ‘Of anders wat,  Sam? Je kunt  niets bewijzen van je beschuldigingen. Ik  daarentegen…’ Ze trok haar schouders  licht op, en  haar perfect gesneden jasje volgde haar bewegingen vloeiend.

			Zijn  ogen werden  groter  toen de  implicaties van wat  ze zei tot  hem doordrongen. Maar Carol  kwam tussenbeide voordat hij antwoord  kon  geven. ‘Gaat iemand me nog vertellen wat er hier  in godsnaam aan de  hand is?’

			Paula bleef Sam indringend  aanstaren. ‘Volgens mij stond agent Evans op het punt  om weg te gaan.’

			Een lange  stilte.  Maar toen draaide Sam zich snel om en stormde  het kantoor  uit. Een paar seconden later  werd de deur van de  grote teamkamer met een klap dichtgeslagen. Carol schudde haar  hoofd als een hond die  uit  het water  komt.

			‘Bestaat  er een kans dat je zou kunnen doen alsof er  zojuist  niets  gebeurd is?’ vroeg  Paula, minder  voorzichtig  dan ze het vond klinken.

			‘Zou  het nare gevolgen  hebben  als ik dat deed?’  Carol begon langzaam te leren voorzichtiger te zijn met  het sluiten van deals, zelfs  deals  met mensen die ze  tot haar vrienden  zou rekenen  als het  erop aankwam.

			Paula en Stacey  wisselden  een blik van verstandhouding. ‘Ik denk het niet,’  zei Stacey.

			Carol haalde  een hand  door haar  haar. ‘Ik  ben in mijn kantoor. Paula, ik wil je over  vijf minuten spreken.’

			En  weg was ze.  Karim maakte  zich los van de muur waarin  hij  had  geprobeerd  te verdwijnen en volgde  Paula  terug  naar de  grote teamkamer. ‘Moet ik ook doen alsof het niet  is gebeurd?’ vroeg hij voorzichtig.

			Paula grinnikte. ‘Nee. Je moet  dit  niet verkeerd opvatten, maar daar  sta je te laag in de  rangorde voor. Als we het aan  de chef hadden verteld,  zou ze er iets  mee gedaan moeten hebben. Als Stacey  dat had gewild, had  ze  dat zelf wel  gedaan.’

			‘Maar wat is er dan gebeurd?’

			Paula  leunde tegen haar bureau. ‘Herinner je je  dat  stuk  in  de kranten van vorige week, over die  aanklacht tegen de chef wegens rijden onder invloed  die werd ingetrokken vanwege een defect blaaspijpje?’

			‘Ja,’ zei hij.  ‘Allemachtig! Ze deden voorkomen alsof  we allemaal compleet corrupt zijn.’

			‘Precies. Het heeft het RTZM bijna  om zeep geholpen  voordat we van  start  konden gaan.  En het  was  duidelijk iets wat  gelekt  was, want er was  geen verslaggever in de politierechtbank aanwezig toen de  zaken nietig  werden verklaard. Dus we hebben wat speurwerk  verricht en  kwamen erachter dat het verhaal van Sam  kwam.’

			‘Hoe  wist hij er dan van?’

			‘Stacey had het  hem verteld. Ze dacht dat  ze hem kon vertrouwen,  niet alleen omdat hij haar vriendje was,  maar  omdat hij een  van ons is. Je kent het principe wel: geef  er eentje een schop en we lopen allemaal mank. Behalve dat  Sam blijkbaar  scheenbeschermers  droeg. Hij was woedend op Carol  omdat  ze  hem niet  had uitgekozen voor  haar  nieuwe eenheid, ondanks het feit  dat hij in  Bradfield voor haar  had  gewerkt.  Dus hij had bedacht haar terug te pakken.’

			Karim ademde sissend in.  ‘Wat  een klotestreek.’

			‘Sommigen van  ons waren minder verrast  dan  anderen.  Maar  het was aan  Stacey om te bepalen  hoe we het zouden afhandelen.’ Op haar gezicht stond respect en spottend medelijden te lezen. ‘Nooit ofte  nimmer Stacey boos maken. Dat is je levensles voor vandaag.’

			‘Wat gaat er nu gebeuren?’

			Paula duwde zich af van het bureau en ging op weg naar Carols  kantoor. ‘Als Sam verstandig is, niets. Hij zal  zijn bank vertellen dat  hij gehackt is  en  zal het laten oplossen.’ Ze had haar rug naar Karim toe, dus ze zag de bezorgde  uitdrukking op zijn gezicht niet. En zelfs als ze die wel had gezien zou  het haar niet  aan het denken hebben gezet.

			Carols deur stond op een  kier, dus liep  Paula naar binnen. Flash tilde haar kop op  en blafte  om haar welkom te heten.  ‘Waar is Tony?’ vroeg  ze toen Carol naar een stoel knikte.

			Ze keek  op van de aantekeningen  die ze aan  het maken was. ‘Ik heb  hem afgezet bij Bradfield Moor. Hij  heeft een paar gesprekken  met patiënten vanmiddag.  Wat was  dat nu  net  allemaal?’

			‘Het stuk  in de krant over je zaak die nietig werd  verklaard? Het  was  Sam die dat heeft gelekt.’ Paula  probeerde te glimlachen, maar het  werd eerder een grijns. ‘Stacey heeft waarschijnlijk haar  persoonlijke idee van gerechtigheid  laten gelden.’

			Carol  kreunde.  ‘Goed, zolang dit het  laatste is wat ik  erover hoor; heel goed van  haar. Het  is duidelijk  de juiste beslissing geweest om hem  niet in  het team  op te nemen. En, is er  nog  vooruitgang met Kathryn McCormick?’

			Paula  deed verslag van het weinige  dat ze wisten. ‘Alvin laat ze de foto’s van  de bruiloft doorspitten, Kevin heeft kunnen bevestigen dat hij  de naam  David gebruikte,  en dat is het  wel zo’n beetje,’ besloot ze. ‘En Kathryn zou  op een andere bruiloft een tijdje terug ruzie  met haar ex  gehad kunnen hebben.’

			‘Interessant, dat  zullen we ook  moeten nalopen.’ Ze pakte er een notitieblok  bij en schreef  het op zodat ze  het niet zou vergeten. ‘De  brandonderzoeker heeft ons  goed  geholpen, maar het heeft niets opgeleverd wat  ons verder brengt. Tony brengt alleen wat  binnensmonds  gemompel voort, maar dat is gebruikelijk  in deze fase.’ Carol ging verzitten, leunde met haar armen op het bureau en glimlachte. ‘Maar ik wil het over iets  anders met je hebben.’

			Paula hoopte dat ze niet  weer  over Sams uitbarsting zou beginnen. Ze glimlachte terug, maar  wel wat nerveus.

			‘Je moet je  examens voor  inspecteur  afronden,’ zei Carol. Het  was  het laatste wat  Paula had verwacht.

			‘Je hebt niet  nog een  inspecteur  nodig voor het team,’ sputterde ze tegen. ‘Je hebt Kevin zijn  vroegere rang  weer teruggegeven.  Ik ben gelukkig  op  mijn plek.’

			‘Kevin  is alleen maar  teruggekomen  op voorwaarde dat het  tijdelijk  zou zijn. Tot ik een andere  inspecteur  zou vinden die ik goed  genoeg vond  om zijn plek in te nemen. En volgens mij ben  jij die agent.  Je weet  hoe we hier  werken.  Je bent  de beste  verhoorder met wie  ik ooit heb gewerkt en je bent een  slimme  rechercheur. Ik wil  dat je promotie maakt,  Paula.’

			‘Ik  ben er niet klaar voor. Ik ben  een ramp  met  de papierwinkel.’

			‘Niet erger dan wie dan ook in  dit team. Dus  begin  maar te blokken voor je examens. Het wordt tijd,  Paula.’
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			Tegen het einde van de middag voelde Alvins brein aan als moes. De lijst met  bruiloftsgasten van Suzanne en Ed  telde meer dan negentig personen,  en hij had  op een handvol mensen na  met iedereen  contact  gehad. Telefoontjes, sms’jes,  tekstberichten en persoonlijke gesprekken hadden allemaal tot één onweerlegbare conclusie  geleid. Wie David ook was, hij was geen officiële gast. Ed had bevestigd  wat Suzanne  al  had verteld. De  enige  David  op de gastenlijst  was  zijn tweeënzestigjarige oom geweest,  een kale  man met overgewicht.

			Maar Alvin had toch bij alle andere gasten navraag  gedaan  vanwege  de kleine kans dat iemand een David  had meegenomen  als plaatsvervanger voor een vriendje  of echtgenoot. Ze reageerden allemaal verbaasd, lacherig of verward op  zijn  vragen. Maar  geen  van hen verklaarde met een  man  te zijn gekomen  die David heette.

			‘Hij was een ongenode  gast,’ zei hij tegen Carol  toen hij terug  op kantoor  kwam,  met  een SD-kaart van 64GB tjokvol met alle foto’s van de bruiloft  die hij  had weten te bemachtigen. Hij trok zijn jasje uit  en  gooide  het  met enige weerzin  over een stoel, waarna hij zijn das losser  deed. ‘Niemand zegt hem te kennen.  En de enige positieve identificatie, die foto waarop  Anya  Lewandowska hem herkende, waar hij aan de bar met  een andere vent zit te praten?  Ik  heb  hem gesproken. Hij heet Andy Swift, en  hij was er  met zijn vriendin die met de  bruidegom werkt. Hij zei  dat hij de man nooit eerder had gezien en dat ze  het soort non-gesprek voerden dat je zoal hebt  aan een  bar. Zijn  beschrijving van hem was  zelfs nog vager dan  die  van Anya.’ Alvin ging een octaaf hoger praten en  probeerde  een noordelijk  accent  na te doen:  ‘“Wat, denkt  u soms dat ik een flikker ben? Ik ben totaal niet geïnteresseerd in  hoe  een of  andere gast aan de bar eruitziet.”’

			Hij  was nog aan het woord, toen Tony  de  teamkamer binnen  kwam slenteren. Hij maakte een afwezige indruk. ‘Hij is ernaartoe gegaan met  de specifieke bedoeling er een slachtoffer te  vinden,’ zei hij, waarna hij zich vermoeid op een stoel  liet vallen. ‘De  enige  vraag is of hij specifiek naar Kathryn op zoek was  of dat hij gewoon  een willekeurig slachtoffer zocht.’

			‘Maakt  dat uit?’  vroeg Alvin.

			‘Als hij Kathryn aan  het  stalken was, zou hij in haar schaduw kunnen opduiken. Er  moeten  toch  camerabeelden zijn van haar route naar haar werk of van waar  ze haar boodschappen  deed,’  zei  Carol.

			‘Is het niet waarschijnlijker dat  hij specifiek haar  volgde?’  Alvin wreef over zijn slapen  in  een poging  de opkomende hoofdpijn  te verdrijven. ‘Ik  bedoel,  is het anders niet  een beetje een gok? Wie zegt dat hij iemand zou vinden die zich wilde laten oppikken?’

			‘Ik zou zeggen  dat daar een goede  kans op  was,’ zei  Tony langzaam. ‘Een bruiloft, liefde in de lucht? Dat doet  mensen  nadenken over  iemand hebben  om mee  samen te zijn.  Bruiloften zijn een beruchte katalysator.’

			‘Wat?  Mensen  gaan met  hun partner naar een bruiloft  en besluiten  dat het ook eens tijd wordt  om te trouwen?’ Carol  klonk sceptisch.

			‘Dat,’ zei Tony,  ‘maar  ook het  tegenovergestelde. Het zorgt ervoor dat mensen vraagtekens zetten bij hun relatie. Wil  je met me trouwen? Waarom wil je niet  met  me trouwen? Als we voor altijd  bij elkaar  blijven,  kunnen we  net zo goed trouwen,  want dat maakt alles juridisch  een stuk  eenvoudiger wanneer een van ons komt te overlijden.  En als we  niet  trouwen,  wat  heeft onze relatie dan te betekenen?’ Hij haalde zijn schouders op.  ‘Een van mijn  collega’s  vertelde me eens dat er binnen twee weken na zijn  bruiloft zes stellen uit elkaar waren gegaan.’

			‘Godallemachtig!’ zei Alvin. ‘Ik had geen idee. Dus  jij denkt dat die hele  tortelduifjessfeer ervoor gezorgd kan hebben dat Kathryn makkelijker op te pikken was?’

			‘Ik denk  dat het haar mogelijk ontvankelijker heeft  gemaakt  voor de avances van een vreemde  man, eerder  dan  wanneer ze met  haar vriendinnen in een kroeg had gezeten, ja.’ Tony trok  moeizaam zijn paarse parka uit en liet hem naast  zich  op de  grond vallen.  Hij zag dat Carol hem aankeek. ‘Wat?  Hij is te dik om over een stoel te  hangen.’

			‘Heb ik  iets  gezegd? Ik  ben je moeder  niet.’

			Tony huiverde.  ‘Niet doen, dat beeld  wil ik  zeker niet in mijn hoofd hebben. Vanessa is zelf al erg genoeg.’

			Alvin stond  op en werkte zijn enorme schouders in  zijn jasje. ‘Ik ben hartstikke stijf. Ik ben er niet aan gewend om  de hele dag over een telefoon gebogen  te  zitten. Ik zal die foto’s aan  Stacey geven, en  als er verder op dit moment niets anders  voor me te doen is, vind ik  het voor vandaag wel  mooi geweest.’

			‘Doe dat maar. Ga naar huis en  lees je  kinderen voor de verandering een verhaaltje voor het slapen voor. Ik houd het zo  ook voor gezien,’ zei  Carol.  Maar ze kon zich er  niet van weerhouden  door  de onderzoeksverslagen te klikken  die het team  eerder op  de dag had geüpload.

			Stacey leek nog geenszins van plan om ermee op te houden. Ze zat geconcentreerd  naar een van  haar beeldschermen  te  turen, terwijl haar vingers over het toetsenbord vlogen. Toen Alvin  binnenkwam, stak  ze haar hand  op, met de handpalm naar buiten gericht: half begroetend, half  vermanend. Ze trok haar  wenkbrauwen samen van  de concentratie, gaf een tikje op  haar trackpad en keek hem aan. ‘Brigadier  Ambrose,’  zei ze.

			‘Alvin,’ corrigeerde hij haar voor de negende of tiende keer.  Paula had gezegd dat  ze formeel zou blijven  doen  tot  ze zich op haar gemak voelde in zijn gezelschap. Hij deed blijkbaar nog steeds niet wat  nodig was om door haar verdedigingslinie te breken. ‘Ik heb alle trouwfoto’s voor je  die ik te pakken kon krijgen. Iemand  zei dat je  software hebt waarmee je  gezichten kunt vergelijken?’

			Stacey stond zichzelf een  minuscule glimlach toe, die haar  mondhoeken iets  deed opkrullen. ‘Ik heb  een stukje computercode  geschreven  waardoor de standaard gezichtsherkenningssoftware die we tot onze beschikking  hadden beter werd. Dus we  hebben hier nu een programma  dat minstens zo  goed is als wat er  zoal op  de markt is. Waarschijnlijk beter dan de meeste  software.’ Ze stak haar hand uit, en  hij liet het SD-kaartje in haar handpalm  vallen. Haar  slanke vingers sloten  zich om  het kaartje.  Zijn  blik  dwaalde  af naar  haar  Franse manicure, perfect maar  kort  genoeg  om er geen hinder  van  te ondervinden tijdens het aanslaan  van de toetsen. Ze zag er altijd onberispelijk uit.  Haar kleren waren overduidelijk duur  en pasten haar alsof ze speciaal  voor  haar op maat  gemaakt waren. Haar kapsel en make-up waren  altijd keurig verzorgd,  zodat  hij  moeilijk  hoogte van haar kon krijgen.  Hij was ervan uitgegaan dat ze uit een rijke  familie  kwam,  totdat Kevin hem  had  verteld dat  ze  miljoenen had verdiend met het softwarebedrijf  dat  ze in haar eigen  tijd  runde. ‘Het feit  dat dit werk haar een vrijbrief  geeft om haar neus in andermans zaken te steken bevalt  haar wel,’  had  hij niet  geheel goedkeurend gezegd.

			Knap van haar, dacht  Alvin.  ‘Er  zit  één foto bij  waarop  hij met zekerheid geïdentificeerd werd,’  zei hij.  ‘Ik  heb hem  in een aparte map opgeslagen, genaamd David.’

			‘Dank  je,’  zei Stacey  terwijl  ze het geheugenkaartje al  in  een MacAir schoof.

			‘Veel  geluk  ermee,’  zei hij, en hij  draaide zich om om  te vertrekken.

			Ze grinnikte. ‘Dit  is het onderdeel  van het RTZM waar geluk geen rol speelt, Alvin.’
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			Amie McDonald stond met haar handen  in haar zij  haar klerenkast te inspecteren. Ze wist alleen dat ze uit eten gingen.  Mark had haar gevraagd of ze van pittig eten hield, en  ze had geantwoord dat ze niet  bang  was voor iets heets. Dus ze gokte  erop dat ze naar een  Indiaas of Thais restaurant zouden gaan. Daar was zat  keuze in hier in Leeds, maar het  waren geen  van alle zaken  waarvoor  ze  echt  op  chic hoefde  te gaan. De  stad  kon zich beroemen op een paar  dure restaurants, maar die stonden geen  van alle bekend  om de  gepeperde samenstelling van hun gerechten.

			Ze  was niet  tevreden met wat ze zo  kon zien, dus ze doorzocht wat er aan de stang hing. De hangers ratelden  terwijl  ze vlotjes verschillende  mogelijkheden verwierp.  Ze wilde er  goed  uitzien, alsof ze haar best  had gedaan. Maar niet alsof  ze dringend op  zoek  was naar  een man. Want ze was niet dringend op zoek. Amie had nooit moeite gehad om mannen aan  te trekken. Ze houden,  dat was het probleem.  Ze hield te hoge standaarden aan, dat was het  gewoon. Ze kon er  niet tegen hoe ze haar appartement koloniseerden, hun kleren over stoelen lieten hangen, hun  schoenen uitschopten  voor  de  televisie, hun vieze mokken  altijd op  het aanrecht en nooit in de vaatwasser  zetten. Eentje had zelfs de gore moed gehad haar  op neerbuigende  toon  uit te leggen dat hij haar  persoonlijke manier van inruimen van de vaatwasser niet in de war wilde  sturen.  Dat was de  misstap geweest waarvoor hij  werd weggestuurd.

			Misschien  zou  Mark  anders zijn.  Amie wilde niet al te veel hoop koesteren, want in die val  was  ze al  eerder  gelopen. Maar hij zag er goedverzorgd  uit  en ging goed  gekleed, en dat was een  grote  stap in  de  goede richting. Zijn  haar was  goed geknipt, van zijn voorhoofd  achterovergekamd in  een beschaafde lok,  hoewel de kleur een beetje  te  gelijkmatig  was, zodat ze zich  afvroeg of  hij het verfde. Maar waarom ook niet? Zijzelf was sinds haar tienerjaren van  alles geweest: van  platinablond tot ravenzwart, met  tussendoor  kastanjebruin en aubergine. Het  was pas sinds het afgelopen  jaar  of zo dat ze uiteindelijk had  gekozen voor glanzend bruin  met coupe soleil. Dus heel goed van hem dat hij zich goed verzorgde. Zijn  kleren  pasten hem goed, en ze  had een designerlogo op het stijlvolle  zwarte  montuur  van  zijn  bril gezien.

			Amie  trok  er een glinsterende,  rode tuniek uit die tot halverwege haar  heupen  kwam en hield hem  tegen zich  aan. Die deed  haar  heupen een beetje te  veel  uitkomen,  maar ze zou straks zitten, met de tafel als dekking.  De bochtige  V  van het decolleté flatteerde haar borsten, wat waarschijnlijk  een goede tactische zet  was in dit stadium.  Het was  tenslotte  technisch gezien een  eerste afspraakje. Je kon  opgepikt  worden  op de bruiloft van je vriendin  niet meetellen als eerste afspraakje.

			Ze had er niet  naar  uitgezien om naar  het  feest te gaan. Niet omdat ze niet van  Jamie en  Eloise hield, maar  omdat ze  dat wel deed. Ze  werkte nu vijf jaar samen met Jamie  op het kantoor  van  de gemeentebelasting,  en  hij was altijd degene die  mensen aan het lachen  kon maken,  zelfs op een regenachtige maandagochtend.  En Eloise was  een schat. Precies goed voor hem. Niet zoals dat kreng met wie hij iets had toen Amie voor het eerst met hem  kennismaakte. Ze had  er zelfs over nagedacht om zelf avances  te maken nadat  hij die  bitch had gedumpt, maar hoe leuk ze hem  ook vond,  ze  kon niet op  hem vallen. Wat Amie  betreft had Jamie het seksuele charisma van een rubberlaars. Ze was  oprecht blij geweest  toen Eloise ja zei.

			Maar toen de uitnodigingen verstuurd waren, ging  Amie nog  met Steve. Ze waren  uitgenodigd als stel. Om de schijn op te houden had ze geprobeerd haar  groeiende ergernis over  hem tot  na de bruiloft opzij te zetten,  maar vijf  dagen ervoor  was het haar te veel geworden en had ze hem er zonder pardon uit gegooid. Dus nu had ze niemand om mee te nemen  naar de belangrijkste kantoorbruiloft  van  het jaar. Ze had  zelfs overwogen net te doen alsof ze buikgriep had  in plaats van als  een soort niemandsvriend  zonder partner op  de festiviteiten te verschijnen. Maar uiteindelijk had haar verlangen om het  allemaal  mee te maken het gewonnen en had ze  zich vermand.  Ze had haar mooiste avondkleding aangetrokken en was naar de chique receptie  gegaan.

			De ironie was dat ze Mark niet ontmoet zou hebben als ze  zich wanhopig aan Steve  had vastgeklampt om de  schijn op te houden. Hij had haar in haar eentje aan tafel  zien zitten, terwijl de dansvloer trilde van de  zweterige mensen. Hij had haar meegenomen naar  de bar  van het hotel, waar ze elkaar beter  konden verstaan.  Hij  was duidelijk niet uit  op een snel avontuurtje. Hij  wilde echt praten.

			Vijf jaar lang luisteren  naar  de zielige en belachelijke uitvluchten  van mensen  die hun gemeentebelasting niet betaalden had Amie een vermoeid cynische inborst bezorgd. Maar ze werd desondanks geraakt door  Marks verhaal.  Iemand  van  wie je hield aan kanker verliezen was heftig, en ze  begreep wel  dat hij niet in een  ruimte wilde  zijn vol mensen  die dronken werden  en dikke pret hadden zonder over  morgen na  te denken.

			Ze had zich zelfs licht vereerd gevoeld dat  hij haar had uitgekozen omdat  hij  haar een vriendelijk  gezicht vond hebben. Zijn overleden vrouw  bleek  een schoolvriendin  van Eloise te  zijn  geweest. Hij was volgens hem uitsluitend  uit medelijden uitgenodigd, had hij tegen het einde  van de  avond bekend. Maar – en hierbij was hij zo verlegen  als  een schooljongetje  geworden – hoewel  hij zich tot Amie aangetrokken  voelde omdat ze  hem aan zijn  vrouw deed denken, was  hij  verbaasd geweest een gelijkgestemde geest aan  te treffen op de laatste  plek waar hij dat  verwacht had.

			Dus  toen  hij vroeg of  hij  haar nog een keer  mocht  zien,  had  ze de kans  meteen gegrepen.  Ze hadden  telefoonnummers uitgewisseld.  Hij zei  haar  dat hij  bij Marks & Spencer werkte en  dat hij voor zijn werk vaak op de weg zat. Hij bracht incognito  controlebezoekjes aan filialen om te kijken  of de displays goed  en conform  het beleid waren neergezet. Maar hij had beloofd dat ze elkaar  de eerste avond dat hij weer  thuis in Leeds kon zijn zouden zien.

			En dat  was vanavond. Amie gooide de rode tuniek op  het bed en koos er een afkledende  zwarte broek  bij. Ruim zeven centimeter hoge kwaliteitsnaaldhakken en een bijpassend  avondtasje completeerden het  geheel.

			Mark had zich  na  het  trouwfeest dan wel als een  echte heer gedragen,  maar Amie was  vastbesloten om er alles  aan te doen  om  hem te strikken. Deze keer  zou ze wel eens  echt de  ware gevonden kunnen  hebben, drukte  ze zichzelf  op  het  hart.
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			Er  waren twee dingen niet zoals ze moesten  zijn toen  Carol haar voordeur opendeed. Ten eerste vloog er  geen warrige bundel  van zwart-witte vacht  tegen haar aan zodra  ze binnenkwam. En ten tweede hing  er een zwaar aroma van wild  dat  in een saus van rode wijn, uien en jeneverbes lag te  braden. De geur was  overweldigend en  vers, geen overblijfsel  van een  vorige  maaltijd. Er schoot een  glibberig gevoel  van desoriëntatie  door  haar heen, maar toen  besefte ze dat Tony gekookt moest hebben en dat hij daarna  een  eindje met de hond  was gaan lopen. Het  kwam  als een schok. Ze  had  zó lang alleen  gewoond, volledig  onafhankelijk,  dat het nog steeds aanvoelde als de  controle uit handen geven, en ze wist niet zeker of ze daar klaar voor was.

			Zeker niet zo kort nadat Tony haar in een positie had  gedwongen waarin de drank opgeven haar enige echte optie  was. Hoewel  de  nieuwe zaak die op  haar bureau was beland boeiend  en  ingewikkeld  was, was het verlangen naar een borrel nooit ver uit haar gedachten verwijderd geweest. Het  dreunde als een laag gerommel  van onweer in de  verte onder de oppervlakte van de  eisen die de  dag aan haar stelde. Hoe  stellig ze  het ook tegen Tony zou  ontkennen, Carol kon niet net doen alsof ze haar drankgebruik onder controle had. Ze  had het glas  na heimelijk  glas toegestaan via de coulissen naar binnen te  sluipen, totdat het uiteindelijk centraal op het  podium  stond.

			De  meeste alcoholisten –  zo, ze had het gezegd, al was  het alleen maar  in  gedachten – vermoordden  uiteindelijk alleen  zichzelf.  Zeker, ze vergalden  het leven van  iedereen die  om hen gaf, maar de enige  die er over het algemeen aan  overleed,  was  degene die voor die specifieke vorm van langzame  zelfmoord had  gekozen. Maar Carols drankgebruik had  mensen het  leven gekost. Hoe  je het ook wendde of  keerde,  dacht ze, er lagen  doden op haar stoep. Hun bloed aan  haar  handen. Hun vage gezichten in haar nachtmerries.

			Nu  ze  haar  gedachten de vrije loop liet  kreeg ze ontzettende  zin in een borrel.  In plaats daarvan deed  ze de klep van de  laag brandende  oven  van het Aga-fornuis  open en  haalde er  de zware  braadschaal uit. Ze tilde  de  deksel op en  genoot  van de geur. Het vlees  stond  kennelijk nog niet  heel lang in de oven, want de wijn was nog uitgesproken aanwezig in het aroma. Het was  een geloofsdaad van Tony om wijn te gebruiken bij  het koken  voor haar. Ze hoopte dat hij  de hele fles had gebruikt. Ze roerde de dikke stoofpot wat om en  zette de schaal  terug in  de oven, toen de deurbel  ging.

			Ze  nam aan  dat Tony zijn sleutels  in een  karakteristiek  moment  van afwezigheid was  vergeten, dus ze  nam  niet  eens de moeite  om door  het spionnetje te kijken.  De  enorme  omvang van haar  vergissing werd  onmiddellijk duidelijk toen Carol de deur opentrok. Ingepakt  in  een elegante schapenwollen jas met bijpassend  hoedje stond daar de vrouw die  haar en haar team  door de  jaren heen zoveel  ellende  had bezorgd. Negen van  de  tien  keer wanneer er iets in de krant verscheen  dat  een onderzoek schaadde,  was zij de schrijfster van  het stuk.

			En toch glimlachte misdaadverslaggeefster Penny  Burgess van  de  Bradfield Evening Sentinel Times naar Carol, met alle warmte van  een vrouw die oog in oog stond  met haar  beste vriendin. Het was net alsof ze niet jarenlang  door Carol  terecht was  gewezen en gekleineerd werd. ‘Hoofdinspecteur  Jordan,’ zei ze op aangenaam  verraste toon.

			‘Wie  had  u anders verwacht?’ zei Carol zuur. Maar zodra  de woorden haar  lippen hadden verlaten, wilde ze  dat  ze  ze  kon terugnemen.

			‘Ik zou  er  niet naar durven  raden,’ zei Penny.  ‘Ik hoor dat u wonderen hebt verricht met het huis.  Gaat u me binnenlaten om ermee  te kunnen  pronken?’

			Carol barstte  zonder erbij na te  denken  in lachen  uit, en haar lach weerklonk over het  erf. ‘Wat denkt  u, juffrouw Burgess?’

			Penny  huiverde overdreven. ‘Ik  denk dat het  verdomde fris is hierbuiten. Iedereen met ook maar een greintje  mededogen  zou  me  binnen laten  opwarmen.’  Ze bewoog een voet naar voren. Carol ging steviger tegen de  deur leunen.

			‘Dan ben  ik  maar meedogenloos. Wat doet u hier? U bent  een heel eind buiten  uw werkterrein.’

			‘Geen zoete broodjes meer, hè? Oké, ik zal ter zake komen, Carol. Dominic  Barrowclough.’

			Carol moest haar best doen om neutraal  te blijven kijken  en haar ademhaling onder controle te houden.  Ze  schudde haar hoofd. ‘Het spijt me,  niet  een van  ons.’

			‘Dominic reed gisteravond in  een  gepimpte Vauxhall Astra. U  kent het wel.  Een en  al  wijd uitlopende  wielkasten  en  een spoiler als een snowboard achterop. Hij scheurde over de weg van  Barkisland  naar Greetland  en ging op de  andere weghelft  door een bocht. Helaas  voor alle  betrokkenen  kwam  hij een Mini als  tegenligger tegen,  en  door de klap die daarop volgde werd de  Mini tegen een  Ford Galaxy geprojecteerd die erachter reed.  Misschien iets  te dicht erachter, maar niemand rekent  het de bestuurder van  die  auto aan.’

			‘Allemaal heel ongelukkig inderdaad. Maar ik  weet niet zo goed  wat een verkeersongeluk  op  een achterafweg in West Yorkshire  met mij te maken heeft.’ Carol  klemde haar kaken stijf  op  elkaar en greep de deur zo  stevig vast dat ze de rand van het  slot in  haar duim voelde snijden.

			Penny hield  haar hoofd  schuin, en haar wenkbrauwen gingen  omhoog: geen gezichtsuitdrukking die geloof in haar uitstraalde. ‘Dominic en  zijn  vriendin Casey  waren  op  slag dood. De  bestuurder  en de passagier in  de  Galaxy  – Perry en Lisa Davidson uit  Pontefract,  een getrouwd stel van in de dertig met twee  jonge kinderen – kwamen  ook om. De bestuurder  van de Mini  – een jonge vrouw uit  Halifax,  ze hebben haar naam  nog niet vrijgegeven  – ligt op intensive  care,  haar leven hangt  aan  een  zijden draadje.’  Ze zweeg afwachtend. Het  lukte Carol  haar mond  te houden,  en Penny haalde haar schouders op.

			‘Blijven we  doen alsof  u geen idee  hebt waarover ik het  heb,  terwijl we allebei weten dat u binnen  tien minuten nadat Dominic Barrowclough werd geïdentificeerd een telefoontje van iemand van  West Yorkshire  zal hebben gekregen?’

			Carol  kon bij  uitzondering niet besluiten hoe  ze moest  reageren.  Zich  van de  domme  houden,  of vertellen wat ze wist zonder er enige aansprakelijkheid voor  te erkennen? ‘En wat  zou de inhoud van dat  hypothetische telefoontje zijn geweest?’

			Penny schudde haar hoofd,  en  er stond medelijden op  haar gezicht te lezen.  ‘Die Dominic Barrowclough  was een  van de andere  mensen die door een zogenaamd defect blaaspijpje  onder  een  aanklacht wegens  rijden  onder invloed uit kwamen. Hetzelfde  defecte blaaspijpje  dat u heeft gered, zodat u met uw nieuwe baan bij  het RTZM  kon  beginnen.’

			Er schoot  een koude huivering door Carol heen, alsof ze  een ijskoude  steen had  ingeslikt. ‘Als dat het geval is, zou  u met  de  politie  van West Yorkshire moeten gaan praten  over hun defecte blaaspijpje. En  niet met een onschuldige automobilist.’

			‘Dat  is  niet  helemaal  wat ik heb  gehoord,’ zei Penny  met  een veelbetekenende  blik.

			‘Daar kan ik niets  aan doen. Goed,  als dat alles is…?’  Carol maakte aanstalten de deur weer dicht te doen.

			‘Ik ben nog  maar net begonnen, Carol.’  Ze  klonk onvermurwbaar. ‘Ik heb  gehoord dat u uit eten was op de avond van  het kapotte blaaspijpje.’

			Carol zei niets, maar ze  voelde haar hart tegen haar ribben bonzen. Wat zou  hierna  komen? En waar  was  Tony? Ze  wist niet goed of ze wilde dat hij ver bij deze ondervraging  uit  de buurt bleef of  dat hij ermiddenin  dook om in  de tegenaanval  te  gaan.

			Penny  wachtte op het antwoord dat  niet kwam,  en vervolgens krulden haar lippen op tot een insinuerende glimlach. ‘Uit eten aan de tafel van een man  die bij  uw buren  beroemd is vanwege  de  kwaliteit van zijn wijnkelder. Om maar te zwijgen over  zijn vrijgevigheid.’

			‘En  u hebt ook  een getuige die zegt dat hoofdinspecteur Jordan daar heeft gedronken?’ Een vertrouwde stem  ging tegen Penny’s woorden in. Tony was onzichtbaar in de duisternis achter haar, maar Carol ving een glimp op  van  het wit in de  vacht van Flash. Toen Tony in het licht  kwam, zag ze  dat  hij de hond bij haar halsband vasthield,  dicht  tegen zich  aan. ‘Nee? Dat dacht ik al. Want iemand die  het over  die boeg gooide zou misbruik maken van de gastvrijheid van  zijn gastheer, en  dat  geldt in deze regio zo’n beetje als  een doodzonde.’ Hij was om Penny Burgess  heen  gelopen en stond  nu  in de deuropening.  Carol  schoof zonder erbij  na te denken  iets op, zodat ze schouder aan schouder stonden. ‘Ze  zouden ook liegen,’  ging Tony  verder. ‘En dat zou  u en uw krant  voor allerlei juridische valkuilen  stellen,  als u zo  dom  zou zijn  om  op  de leugens  van  een of andere  wraakzuchtige  klootzak af te gaan.’

			‘We weten allemaal  dat u een  rookgordijn  optrekt,  dr. Hill,’ zei Penny,  die hem  boos  aankeek.  ‘Er zijn te veel mensen die weten  wat er die  avond echt  is  gebeurd om het stil te houden.’

			Tony grinnikte droog. ‘Hoezo? Drie mensen kunnen een  geheim bewaren  als twee van hen  dood zijn?  Maar dat gaat  alleen op als  er om te beginnen  een  geheim is. Carol  heeft niets te  verbergen. Misschien moet u  een stuk schrijven  over de financiële nood bij de  politie waardoor er  geen  geld is  voor onderhoud van hun apparatuur.’ Hij trok  een gezicht. ‘Maar  dat zou  niet sexy  zijn, hè? Een kwartpagina in het midden van de krant. Dat is wel iets  anders  dan een stuk op de voorpagina waarin hooggeplaatste  agenten  van  corruptie  worden beschuldigd.  Zelfs als dat niets anders dan een verzinsel is.’

			Penny’s lippen vormden  een strakke, rechte  lijn. Hij had gelijk, dacht Carol. Hij  had Penny’s  zwakke plek ontdekt. Ze  had niet meer dan wat flarden van  geruchten waarop ze probeerde verder te borduren. ‘Dus  als dat  alles is,’ zei Carol innemend, ‘we  moeten nog eten.’ Ze deed  een stap  naar achteren  en wilde de deur dichtdoen. Maar ze had onderschat  hoe snel  de verslaggeefster  haar strategie wist aan te  passen.

			‘Dus u  woont  tegenwoordig hier, Tony,’ zei  ze.  ‘Wat een goede afloop, hè? Na  alles wat jullie samen  hebben  doorgemaakt.’

			Tony kneep zijn ogen kort dicht.  ‘Een werkdiner, Penny. Mijn boot ligt nog altijd aangemeerd  in het Minster Basin.’ Hij  liet Flash los, die onmiddellijk tegen Carols  been leunde.

			‘Vast. Maar als u hier voor anker ligt, de  hond uitlaat…  Nou  ja, mijn lezers  zijn  dol  op een hartverwarmende goede afloop. God  weet dat jullie  het verdienen.’

			‘Ga weg, juffrouw Burgess,’ zei Carol met een zucht.  ‘U begint me echt  pissig te  maken.’

			‘Oké. U kunt  niet zeggen dat ik u  geen kans heb  gegeven  om de  versie van  de  gebeurtenissen  die  de ronde begint te  doen te  weerleggen. Er  zijn vier mensen  omgekomen,  en hun familie wil  antwoorden  op de vraag waarom  Dominic Barrowclough  in West Yorkshire rondreed terwijl hij  zijn rijbewijs  weken geleden al had moeten kwijtraken. Ze  hebben  iemand nodig die ze de schuld kunnen geven,  en  ik denk niet dat u erop kunt  vertrouwen dat  de politie  van West Yorkshire u  zal blijven  dekken.’ Ze trok  haar jas  dichter  om zich heen en maakte zich op om te vertrekken.

			‘Ik heb niets  misdaan,’ zei  Carol met zachte en kalme  stem.

			Penny  lachte spottend. ‘Dat is niet  wat  ik  heb gehoord.’

			Tony deed snel een stap naar  voren en dwong haar een stap naar achteren te doen. ‘Juist u zou moeten weten hoe  toegewijd aan gerechtigheid  hoofdinspecteur Jordan is. U weet hoeveel  werk ze  heeft verzet, u  kent de zaken  die haar teams  door de jaren heen hebben opgelost. Bent u erop uit om het criminelen makkelijker  te  maken?  Want dat is alles  wat u zult bereiken als  u u aansluit bij de  nepnieuwsbrigade. Dit  zijn  alternatieve feiten, Penny. De waarheid is dat Carol  criminelen oppakt en  ze achter de tralies zet.’

			Penny keek hen  boos  en opstandig  aan.  ‘Jammer dat niet iedereen de dagen van  vervlogen  glorie zijn gegund,  hè? Want dit is  toch niet de eerste  keer  dat u lijken in uw  kielzog achterlaat, Carol?’

			Carol draaide  zich  abrupt om en verdween naar binnen. ‘Klasse, hoor,’ zei Tony sarcastisch, waarna  hij  achterwaarts  naar binnen liep en de deur krachtig  in het  verongelijkte gezicht  van Penny  Burgess  dichtdeed. Carol keek van de  andere  kant van de schuur toe  hoe hij zijn jack uittrok  en  het zwijgend ophing. Het laatste waar  ze zin  in had was een  nabeschouwing, maar ze kon het tafereel  dat  hij had  aangetroffen niet negeren.

			‘Het spijt me,’ zei ze toen  hij naar het  keukengedeelte  liep.

			Tony bleef staan bij de  oven,  met zijn rug naar haar  toe, en  zei:  ‘Vervloekte  Sam Evans. Paula  heeft me  er  alles over  verteld. Als hij het  je niet betaald had  willen  zetten dat  je hem niet hebt uitgekozen,  zou niets hiervan naar buiten zijn gekomen.’

			‘Maar dat is wel gebeurd. En  Penny Burgess is als een terriër  die een geurspoor  van een konijn opvangt.  Ze zal de helling  afspeuren en er de verdomde lucht opsnuiven tot ze ontdekt waar de  waarheid  begraven ligt. Ik heb het RTZM amper op de  rails, en  ik leef  nu al in geleende tijd.’

			Hij haalde de braadschotel uit de oven  en roerde  er enthousiast  in. Het rook fantastisch. ‘Niemand die aan de eettafel van George  Nicholas plaatsneemt zal zijn mond opendoen  tegen zo’n verachtelijke  broodschrijver als Penny  Burgess.’

			‘Hij had personeel werken die avond.’

			‘Ik wil wedden dat ze  geen wildgebraad zoals dit kunnen maken.’

			‘Waar heb je het  recept vandaan?’  vroeg Carol, tijdelijk  afgeleid.  Koken behoorde niet tot Tony’s  kernkwaliteiten.

			‘Van  internet.  Ik heb precies gedaan  wat  er stond,  behalve dat je  geen jeneverbessen  had.’

			‘Jammer dat je de gin door de gootsteen hebt gegooid,’ zei  ze spottend.

			Tony zette de braadschotel terug. ‘Nog  een halfuurtje, denk ik. Het personeel van George Nicholas  zal een  huisvriend  niet verlinken. En zelfs als  ze dat wel deden, zouden  hun  getuigenissen niets  betekenen. Ze waren  niet de hele avond in de  eetkamer. Zelfs Penny Burgess zou het er  op  basis  van  zoiets zwaks niet op  wagen.  En  als ze dat wel zou  doen, zou haar redacteur het in  de ijskast zetten. Ze willen de  politie niet  tot  vijand maken zolang ze niet echt heel  zeker van  hun zaak  zijn.’

			Carol liep bij hem weg en  probeerde  niet  te laten blijken hoe bang en  boos ze vanbinnen was. ‘Hoe  durft ze hier te komen? Dit  is mijn thuis.’ Ze kon niet voorkomen dat haar stem  haperde.

			‘Ik had de hond  op haar af moeten sturen,’ zei  Tony.

			Carol lachte.  Trillerig en proestend, maar  evengoed een lach. ‘Gedood  door  duizend keer  likken.’  Ze draaide zich om en keek hem  aan. Haar ogen glinsterden van niet-geplengde tranen. ‘Wil je het over  Kathryn  McCormick hebben?’

			Hij haalde zijn schouders op en begon te  ijsberen. De hond hield hem ongerust in de gaten en  volgde hem met haar ogen. ‘Ik heb niets te vertellen.  Er is  tot nu toe geen enkel houvast. Het enige interessante is  dat  de moordenaar haar  op een bruiloft heeft  opgepikt. Maar we weten helemaal  niet of hij ernaartoe  ging met  de  specifieke  bedoeling om Kathryn op te  pikken of om gewoon een willekeurig slachtoffer te zoeken. We kunnen  niet eens zeggen of hij  naar  het trouwfeest ging  om een  slachtoffer te  vinden of dat hij  de kans greep toen die  zich voordeed. Dus  het heeft eigenlijk geen zin om erover te  praten  tot  we meer weten.’

			‘En de plek waar het lichaam werd gedumpt dan?’

			Tony bleef staan bij het  raam dat uitkeek op  de  donkere  hei. ‘Die heeft  hij zorgvuldig uitgekozen. Geen  camera’s.  Een  stille weg, dus weinig kans op getuigen. Maar  dat is een beschrijving  die  op veel plekken in de Dales van toepassing is. Waarom daar?’

			‘Oké. Waarom  daar?’

			Hij liet zich  op de bank vallen. ‘Ik heb geen flauw  idee. Ik kan niet profileren op basis van een losstaande  gebeurtenis, dat  weet je. Ik  heb meer nodig.  Dus wat  mij betreft  zou dit een goed  moment zijn om je  te leren FIFA 17 te spelen.’

			‘Ik haat  voetbal.’

			Hij grijnsde. ‘Vertrouw me.  Dit  is geen  voetbal,  dit is  leuk.’

			21

			De  rit van Telford naar Cardiff was  een  nachtmerrie geweest. Een ongeluk  op de  M5 had het  verkeer bijna twee uur tot stilstand  gebracht,  en  tegen de tijd dat Kevin de Severn  over was en  Wales binnenreed, had hij alleen  maar zin in een glas bier, een pizza en een bed. Maar hij slaagde  er desondanks in om om halfacht de volgende ochtend bij Niall  Sullivan op de stoep te  staan, pal in een  fijne motregen die  het gewicht van  zijn leren jasje  verdubbelde.

			Hij  nam even de  tijd om vast te stellen  waar Sullivan  woonde voordat hij  op de bel drukte. Het was aan de rand van wat chique nieuwbouw werd genoemd toen  het  in de  jaren tachtig uit de  grond werd gestampt, maar  deze had  de tand des tijds niet best doorstaan.  Het metselwerk zag  er goor en pokdalig  uit. Meerdere huizen gaven  blijk  van hun slechte conditie door vochtlijnen en vlekken op het stucwerk van de bovenste verdieping. Maar  Sullivans woning, een losstaand  huis  van twee verdiepingen, zag er redelijk onderhouden uit. Een  beetje afgeleefd en gedateerd,  maar wel onderhouden. Op  de oprit stonden  een nieuwe  BMW-cabriolet uit de 4-serie  en  een Mini. Het zag ernaar  uit dat Niall Kathryn had vervangen, dacht Kevin. En  dat  betekende dat hij behoorlijk kelderde op  de ranglijst  van verdachten.

			Maar het was evengoed een hindernis die  genomen moest worden. Kevin drukte op de bel, en  er  klonk  een langgerekt klokkengelui door het huis.  Door  de  deur heen kon hij het geluid van voeten horen die een  trap af  kwamen klepperen, en toen  de deur openging, stond er een  fronsende beer van een  vent  met een bos vochtig, kastanjebruin haar  voor hem.  Hij droeg een  nette broek, een marineblauw overhemd waarvan het  bovenste knoopje openstond, en een paar  halfhoge laarzen, wat de lawaaierige afdaling verklaarde.  Kevin  kon de open  trap over  de schouder  van de man heen zien.  ‘Ja?’  vroeg die  op  dringende toon.

			‘Niall Sullivan?’ Kevin haalde zijn politiepas  tevoorschijn en hield hem omhoog. ‘Ik ben  inspecteur Kevin  Matthews  van het  Regionaal Team  Zware Misdrijven uit Bradfield.’ Hij kon er niets aan doen,  maar hij  kreeg er nog steeds een kick van om de rang  te gebruiken  die hem  jaren geleden was afgenomen. Carol  had hem  zijn  rehabilitatie  voorgehouden  als  lokaas  om hem zijn pensionering te laten onderbreken, en hij had de kans met beide handen  aangegrepen, niet alleen om  zijn pensioen wat  op te hogen, maar ook  om het  in zijn eigen ogen weer goed te maken.  Hij was er nu net  zo  trots op  als toen hij  die promotie voor  het  eerst kreeg.

			Sullivan vertrok zijn mond in een uitdrukking van afkeer. ‘Dit gaat zeker  over  Kathryn, hè?’

			‘Hebt u gehoord over…’

			‘Dit  is 2017, niet 1917,’ onderbrak Sullivan hem. ‘Ik  kan niet meer bijhouden hoeveel tekstberichten  ik gisteren heb  gekregen. Vanaf het moment dat jullie  bij haar  op kantoor verschenen, heeft  het gerucht  zich sneller  verspreid dan downloads  van Ed Sheeran-nummers. Luister, ik  vind het  natuurlijk erg dat  ze dood is. We waren  lange tijd samen. Maar ik weet niet wat u hier  komt doen. Ik ben hier meer dan  drie  jaar geleden  naartoe verhuisd, en ik heb Kathryn sindsdien maar  twee keer  gezien.’

			‘U hield  geen contact  met  elkaar?’

			Hij lachte spottend. ‘Niet bepaald. Toen ze besefte dat ik  het  meende dat ik zonder haar wilde verhuizen, bekoelden de  verhoudingen behoorlijk.’

			Er verschenen  blote  vrouwenbenen  op de trap achter hem.  ‘Wat  is er  aan  de hand, Niall?’ Zelfs in die paar  woorden kon  Kevin haar Welshe accent  horen.

			Sullivan wierp  een blik over  zijn schouder. ‘Het is  niets, ga maar  gewoon douchen.’

			De rest van haar verscheen: ze had een badjas om  zich heen  geslagen  die tot  halverwege haar gebruinde dijen  reikte. Ze had lang blond haar dat  in de war zat,  en een  brutaal gezicht zonder make-up. ‘En  wie  is  dit?’

			Kevin  stelde zich nogmaals voor terwijl ze naar  beneden kwam.

			‘Ik ben Pippa,’ zei ze. ‘Niall, laat  die beste man  eens binnen. Het tocht verdomme  met die  deur wijd open. Kom op,  inspecteur, dan zet  ik een kop thee voor u.’

			‘Pippa?’ protesteerde  Sullivan, maar hij wist  al  dat  hij verloren had. Hij zuchtte, stapte naar achteren en wees  de hal in naar  waar  Pippa in de keuken was verdwenen. ‘Laten we dit kort en zakelijk houden,’  mopperde hij tegen Kevins rug terwijl  hij achter  hem aan liep. ‘Ik heb  een drukke dag voor de boeg.’

			De keuken  was goed  geoutilleerd, net als Pippa zelf,  maar de ruimte ademde totaal geen gezelligheid.  Het leek qua inrichting  wel  een modelwoning.  Eentje  die Kevin zeker niet gekocht  zou  hebben. Zijn Stella zou er  minachtend om hebben geschaterlacht.

			Pippa zette thee en  slaagde erin dat simpele klusje op een moet-je-mij-eens-zienmanier uit te  voeren. Kevin leunde tegen het  aanrecht en  glimlachte naar Sullivan. ‘Dus wanneer hebt u  Kathryn voor het  laatst gezien?’

			Sullivan bestudeerde het  plafond. ‘Eens  even zien… Dat  moet oktober  zijn  geweest.  We waren allebei op dezelfde  bruiloft. Gayle Thomas. Ze werkte ooit voor me.  Kathryn en  zij waren vriendinnen geworden.’

			Dat klopte met wat de  McCormicks  aan Kevin hadden verteld. Tot  nu  toe leek Sullivan de waarheid te  spreken. ‘Hoe ging jullie ontmoeting? Op dat trouwfeest?’

			Sullivan  schudde gefrustreerd  zijn hoofd. ‘Het was geen ontmoeting.  We hebben elkaar niet gesproken. Ik zag haar verderop in de zaal. Dat is alles.  Ze keek  me niet eens aan. Ik  vermoed dat ze net zomin met mij  wilde  praten  als  ik  met haar. Luister,  het was  over tussen ons.  Klaar. Er was niets meer tussen ons.’ Daar legde  hij  wel heel erg de nadruk op, dacht  Kevin.  Was dat vanwege Pippa,  of hield Sullivan  iets  achter?

			‘Ze was geen partij voor jou,’ zei Pippa stellig terwijl  ze  Kevin een mok thee met  te  veel melk gaf. Babythee, dacht  hij.

			‘We  moeten alle wegen verkennen,’ zei Kevin.

			‘Beweert u  nu  dat ze  geen  vriendje  meer  heeft gehad sinds Niall vertrok? Ik bedoel, als er  andere mannen in haar leven waren, dan zou u hier  niet zijn, toch?’ Pippa glimlachte ondeugend.

			‘Ik kan het  niet  met u over het onderzoek hebben,  het spijt  me. Maar ik moet u  wel vragen  waar  u afgelopen zondagavond was, meneer.’

			‘Hij was  met mij,’ zei Pippa. ‘We hebben in het  Brewery  Quarter een  curry gegeten met vier  mensen uit het  team van ons werk.’ Ze  kneep in Sullivans arm en gaf hem zijn thee. ‘Daarna zijn we gaan stappen. Dus dan  kan  hij  niet in  Yorkshire  zijn ex in brand  hebben gestoken, hè?’

			Het klonk  heel erg alsof ze gelijk had. ‘Ik  heb hun namen  en contactgegevens  nodig,’ zei hij,  en hij wist terwijl hij dat  zei dat  het tijdverspilling  zou zijn.  Maar  goed, veel van wat ze bij een moordonderzoek deden was tijdverspilling.

			Sullivan knikte.  ‘Geef me uw telefoonnummer, dan stuur ik ze naar u door.’ Terwijl Kevin in zijn zak naar een  visitekaartje  zocht, vervolgde  de man: ‘Ik  koesterde geen  wrok  jegens Kathryn.  Ik had geen hekel aan haar. Ik vond het gewoon saai worden. Ze  had geen…’ Hij wiebelde wat  met  zijn handen, op zoek naar het juiste woord. ‘… geen  pit.  Ze  wilde dat  alles  bij het oude bleef.  Maar ik, ik wilde  meer.’ Hij  glimlachte bedroefd. ‘Ik ben geen  slecht  mens, inspecteur. We  waren  niet voor elkaar  gemaakt, ik en Kathryn, daar komt het  kortweg op neer.  Dit heeft  ze totaal niet  verdiend. Ze  was een fatsoenlijk  mens.’

			‘Geen vijanden? Niemand van wie ze last had  op haar werk, of een  van de buren?’

			Sullivan schudde zijn  hoofd.  ‘Ze was niet  iemand die vijanden maakte. Ze riep niet echt sterke gevoelens op, Kathryn. Toen ik ernaartoe werkte  om haar te verlaten,  kon  ik me niet  eens  herinneren hoe we ooit iets met elkaar hebben gekregen.’  Hij gaf  een tikje op  Pippa’s achterste,  en  zijn gezicht  klaarde op.  ‘Niet zoals  met jou.’

			Er viel hier niets  meer te  halen, dacht Kevin,  en de moed zonk  hem  in de schoenen bij het vooruitzicht van  de  lange rit naar het noorden.  ‘Bedankt voor  de thee,’ zei hij.

			Toen  ze door  de gang terugliepen, zei Niall:  ‘Ik  hoop dat  jullie de klootzak die dit gedaan  heeft te pakken krijgen. Ik begrijp  totaal niet  hoe het  heeft kunnen gebeuren. Kathryn was echt niet het soort vrouw dat zo’n heftige reactie bij wie dan  ook zou  oproepen. We waren een keer uit in  de stad,  toen we iemand tegenkwamen  die  ze een paar  maanden  daarvoor  had  ontslagen. En die jongen  die ze de laan uit had gestuurd,  die had niet vriendelijker tegen  haar kunnen  zijn.  Toen ze me  naderhand vertelde dat zij  degene was geweest die hem  de zak had  gegeven, kon ik het niet geloven. Ik zeg  niet dat  ze een populariteitswedstrijd zou winnen. Ze had geen  charisma. Maar  ze wekte echt totaal geen ergernis  op.’ Hij schudde zijn  hoofd. ‘Wat  er  ook is  gebeurd  om dit over haar af te roepen, ik wil wedden  dat het  niet iets was wat Kathryn deed.’

			Ze  gaven elkaar op de drempel  een hand.  ‘We  zullen ons best  doen,’  zei Kevin.  Hij liep terug  naar  zijn auto  en dacht  na over wat Niall  had gezegd. Wat als Kathryns dood echt  niets met haar persoon  te  maken had?  Wat betekende  dat voor  het onderzoek?

			Dat was iets voor Tony Hill,  vermoedde  hij.
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			Kevin  was  niet het  enige lid van het RTZM dat een vroege start maakte. Maar  wat Paula nog  voordat Torin  naar beneden  kwam om  te  ontbijten uit  huis joeg, had niets te  maken met de moord op Kathryn McCormick.  Uitstelgedrag was nooit een  van haar zonden geweest, maar als het dat wel was, zou samenwonen  met  een  tiener haar wel  tot andere gedachten hebben gebracht. Want als je dingen uitstelde,  had je voordat je  het  wist  de boot gemist  en was het te laat om het resultaat te bereiken waarop je had  gehoopt. Niets bleef lang  op dezelfde plaats bij adolescenten. Zelfs wanneer  het leek alsof Torin alleen maar lag  te niksen, verkeerde alles  in zijn wereld in  een staat van  constante verandering.

			Dus na het gesprek dat  ze  de ochtend ervoor met Elinor had  gehad, had  ze Torins klassenleraar  een mailtje  gestuurd  om  een  afspraak te maken. Paula kon er nog steeds niet  bij  hoezeer de manier waarop leerkrachten en ouders met elkaar  communiceerden was veranderd. Toen ze als kind opgroeide  in Manchester was de ouderavond de enige keer  dat de twee partijen elkaar ooit tegenkwamen, en de leraren schreven dan feitelijk  de wet voor terwijl  ouders  beleefd  zaten te  knikken. Want de leerkrachten  wisten  het vanzelfsprekend het beste. Anders zouden ze toch  geen  docenten  zijn? Ouders werden uitsluitend op school ontboden als hun kind een of andere gruwelijke  overtreding had begaan, en het idee dat een ouder de kant van zijn kind koos tegenover  de monolithische  falanx van de  gevestigde orde van  het onderwijssysteem was lachwekkend.

			Maar tegenwoordig werd er  van ouders en voogden verwacht  dat ze een actieve rol speelden  bij de opleiding van hun kind. Het was allemaal  nog  wat nieuw  voor Paula. Maar het  betekende in ieder  geval wel  dat wanneer er  een probleem was,  ze niet helemaal bij het  begin hoefde te beginnen met iemand die ze totaal  niet kende.  Toch had ze  evengoed zorg besteed aan hoe ze  er die ochtend uitzag, erop  gebrand om  een goede indruk  te  maken.  Ze  had  zelfs  haar haar goed laten drogen en had er  stylinggel in  gewreven om haar  vuilblonde korte kapsel wat model te  geven. Een  linnen mantelpak vers  uit  de  hoes van de stomerij en een marineblauwe top  met een laag  uitgesneden ronde hals  eronder. Op vingerafdrukken  lijkende,  zilveren oorbellen  en een dunne zilveren  ketting maakten  het plaatje af. Nu ze er  zo uitzag zou ze slechteriken  zeker  geen doodsangsten bezorgen.

			Lorna  Meikle was al Torins  klassendocent toen zijn moeder werd vermoord. Ze was  hulpvaardig en  bezorgd geweest  en was zonder veel  omhaal met de  verandering in zijn persoonlijke  situatie omgegaan, zonder  die over het hoofd te  zien. Elinor  en Paula waren haar pas echt  gaan waarderen toen ze samen met hen probeerde te bedenken hoe ze Torin het werk konden laten inhalen dat was blijven liggen  door zijn verdriet om de dood van  Bev.  Sindsdien waren er  geen  problemen geweest.  Ze  hadden  haar al een tijdje niet gesproken, afgezien van het laatste oudergesprek,  dat  zich had toegespitst op  Torins potentiële  keuze van eindexamenvakken. Maar  toen  Paula haar  een tekstberichtje  had gestuurd, had ze onmiddellijk  gereageerd om vóór  schooltijd af  te spreken.

			Het verkeer was druk, maar  Paula kende alle sluipweggetjes. Ze baande  zich een weg  door  de  smalle stegen tussen de straten,  zoals  een minderjarige  joyrider die aan zijn arrestatie probeert te ontsnappen. Ze kwam tien minuten te vroeg bij  de school aan. Lorna Meikle kwam  net  aanrijden toen Paula haar  auto op  slot deed, en ze  liepen samen  naar het  gebouw, terwijl  ze over koetjes  en kalfjes praatten tot  ze  Torins klaslokaal binnenliepen.

			Lorna was een stevige vrouw van achter  in de  veertig. Ze  had haar carrière  onderbroken  om  zelf drie kinderen te krijgen, en ze  maakte  de indruk dat  ze niet snel van de wijs raakte  van wat de  wereld allemaal op haar pad  bracht. Maar  ze had ook een harde kant,  en Paula had al  meteen gezien dat de kinderen respect voor  haar hadden. Soms kwam  dat respect schoorvoetend: er waren zat leerlingen die nooit  als studenten omschreven  zouden kunnen worden, kinderen zonder realistische aspiraties of  ambities, die school  als een strijd zagen die ze  moesten overleven  om er vervolgens  aan te ontsnappen. Maar desondanks was het zoals Torin zei: ‘Niemand neemt een loopje met mevrouw  M.’

			Eenmaal in de  klas  ging  Lorna  op haar  stoel  zitten, waarbij  ze haar royale omvang met  een zucht liet neerdalen. ‘Ik zweer  dat elk jaar  hier  me  vijf  jaar ouder maakt,’ mopperde ze op joviale toon.

			‘Je zou mijn baan eens moeten proberen.’  Paula ging  op een van de  bureaus zitten. ‘Hoewel  ik liever die van mij  heb dan die van jou of Elinor.’

			‘Uiteraard.  Dus, Paula, wat is  er  met Torin  aan  de  hand? Ik neem aan dat dat  de reden van je komst is en niet een of andere beroepsmatige kwestie?’

			‘Ik hoopte dat jij  misschien antwoord op  die  vraag had,’  zei Paula.

			‘Hoe gaat het  thuis?’

			‘Hij is… anders de afgelopen  twee  of drie weken.  Heel stil. Lastig om mee  te communiceren, en zo is hij  normaal niet. Het  is anders dan hij vlak na de dood van zijn moeder  was. Hij heeft iets heel…’ Paula zweeg  kort. ‘… zenuwachtigs, bijna.  Gespannen. Heb jij  een verandering in zijn gedrag  gezien?’

			Lorna knikte. ‘Ik  vind het net zoals jij lastig om  er de vinger  op te leggen.  Hij  maakt zich duidelijk ergens zorgen  over. Het is  alsof hij de  hele tijd vanuit zijn ooghoeken  blijft kijken naar iets wat  hij niet wil zien,  als je begrijpt wat  ik  bedoel?’

			Daarmee verwoordde ze vreemd genoeg precies hoe Torin  zich had gedragen, dacht  Paula.  ‘We vroegen ons  af  of  hij  gepest wordt?’

			Lorna zuchtte. ‘Dat  is het  eerste waaraan  je  denkt, dat is waar.  Maar volgens mij gaat het  echt  niet om  pesterijen. Hij is geen eenling. Hij heeft een vriendengroep die  hem heel  erg in bescherming lijkt  te nemen. En hij  doet  niet  wat kinderen die  gepest  worden  vaak doen: het liefst bij de volwassenen in  de buurt blijven tijdens de kleine en grote  pauzes.’

			‘En cyberpesten dan? Zou daar  sprake van kunnen zijn?’

			‘Dat is altijd  mogelijk, maar  ook dan denk ik dat hij  ander  gedrag  zou vertonen. We  hebben het vaak in de  klas  over cyberpesten en getrol gehad. We  voeren een nultolerantiebeleid, en  we zien tekenen dat  het werkt.’

			‘Wat voor tekenen?’ Paula was niet  van plan zo’n bewering  zonder verdere uitleg voorbij te laten gaan.

			‘Er zijn meerdere gevallen  geweest waarbij getrol en gepest aan  ons is gemeld.  Door het  slachtoffer  zelf of  door een van zijn leeftijdgenoten.’ Lorna glimlachte geruststellend naar  Paula. ‘We moedigen  ze aan elkaar net zo goed te beschermen als  zichzelf.’

			Paula schudde haar hoofd. ‘Dat betekent  nog  niet dat  het elke keer werkt. Als het buiten  school  gebeurt…’

			‘Dan  denk ik dat  het op  hun sociale media zou  opduiken, en dat zouden hun vrienden  opmerken. Als Torin  een  eenling  was, een jongen zonder vrienden, dan zou het wellicht onopgemerkt  kunnen blijven. Maar  dat is hij niet,  Paula.’

			‘Maar als het geen pesten  is,  wat  is  het dan  wel?’

			Lorna  fronste haar voorhoofd. ‘Ik weet het niet. En  het is waar dat zijn werk er ook onder lijdt. Het is  alsof hij zich niet  goed kan  concentreren. Alsof  iets hem  afleidt.’

			‘Iets waarover hij zich dusdanig zorgen maakt  dat hij zijn aandacht er niet  bij kan houden?’

			‘Ja, zo zou  ik het inderdaad omschrijven.’

			Paula  aarzelde  even en zette  toen door. ‘Heeft hij een vriendinnetje? Zou dat het kunnen zijn wat  er aan de  hand is?’

			Een snelle, stralende  glimlach  op Lorna’s gezicht. ‘Volgens mij niet,  nee. Hij is niet zo,  sorry dat ik het zeg, zo seksueel en emotioneel vroegrijp als sommigen  van hen. Hij gaat wel  om met  een gemengd  groepje van  jongens en meiden. Maar  ik zie niets  wat erop wijst dat hij  een stelletje  met  iemand  vormt.’  Ze  trok één wenkbrauw op. ‘We kunnen het meestal wel zien.’

			‘Maar wat als het iemand was  van wie hij om de  een of andere  reden niet wilde dat het bekend zou  worden?  Wat als ze het verborgen moesten houden en  dat  dat hem zoveel  stress bezorgt?’

			Lorna ging verzitten. Ze had  een bezorgde  uitdrukking  op haar gezicht. ‘Dat zou misschien  wel de effecten kunnen veroorzaken die we allebei hebben opgemerkt,  ja. Maar  ik ken  de  meiden in die groep, en ik kan me niet voorstellen waarom hij over een van hen geheimzinnig zou  doen.’

			‘Wat als het  niet een  van  hen is? Wat als  de  geheimzinnigheid  niet met  hem  maar met  haar te  maken heeft? Misschien is ze  het  vriendinnetje van iemand anders? Misschien  zou  het haar familie niet bevallen dat ze met iemand  zoals  hij gaat?’

			‘Misschien is ze zwanger,’ zei  Lorna.  ‘Dat  zou volgens mij je  beide scenario’s  overtreffen.’

			Paula kon niet voorkomen dat er  afgrijzen  op haar gezicht  te lezen stond. ‘Daar had  ik nog  niet eens  aan gedacht.’ Ze moest iets  wegslikken. Het klonk  ineens afschuwelijk waarschijnlijk.  ‘Je  denkt toch  niet…’

			‘Ik wil je niet in  paniek brengen, Paula. Zoals ik  al  zei: volgens mij  heeft  hij geen vriendinnetje, dus mijn  suggestie was  zuiver hypothetisch. Maar de manier waarop hij zich gedraagt  komt  overeen met wat ik zou verwachten als het zoiets dergelijks  was dat  hem dwarszit.’

			‘Ik  zie  geen  tekenen dat  hij een vriendinnetje heeft.’ Paula sprak  langzaam, omdat ze hardop nadacht. ‘Geen plotselinge  aandacht  voor persoonlijke  verzorging of  mode.  En hij  gaat bijna nooit  uit, zelfs niet in het  weekend. Maar wat zou er anders nog dezelfde emotionele impact  kunnen hebben  als het bezwangeren van een  vriendinnetje?’

			Lorna haalde haar schouders  op. ‘Geen  idee. Maar we moeten uitzoeken wat  hem dwarszit. Ik wil niet dat hij hierdoor zijn eindexamen niet haalt en zijn toekomstkansen  vergooit.’

			‘Denk je dat  het drugs zijn?’ Het was  de  voor de hand  liggende vraag. Het  was ook duidelijk dat Lorna niet over het onderwerp zou beginnen. Scholen waren  altijd  terughoudend om het probleem met  ouders aan te  snijden. En met een ouder die politieagent was al helemaal.

			‘Dat zou  me  verbazen.’

			‘Hoezo? Is dit de enige school  in Bradfield die geen drugsproblemen onder zijn leerlingen kent?’

			Lorna zuchtte.  ‘Luister, ik  wil niet ontkennen dat  er  een laag maar  significant niveau  van  drugsgebruik onder onze leerlingen  bestaat. Maar  er  is een duidelijke scheidslijn tussen gewoontegebruikers en de rest, en Torin  lijkt  geen sociale connecties te hebben die me doen  geloven dat hij recreatief drugs gebruikt.’  Haar  gezichtsuitdrukking  veranderde in een bittere  glimlach. ‘Ik heb zat kinderen in  de klas zien zitten die duidelijk onder invloed  van drugs waren  of aan het neerdalen waren  nadat ze high waren geweest. Ik herken de  tekenen en de symptomen, en ik  zou niet aarzelen het  jullie te vertellen als ik  het  idee  had dat Torin gebruikte.  Ik zou  het jullie om zijn eigen  bestwil vertellen. Maar volgens mij is dat bij hem niet zo.  Je zult  elders  op zoek moeten naar  je antwoord, Paula.’

			‘Nou ja,  ik ben per slot van rekening rechercheur,’  zei ze vermoeid, en ze keek  op haar horloge.  ‘En  ik moet  ook weer eens gaan. Bedankt voor je  tijd, Lorna. En als je iets  te binnen schiet…’

			‘Dan neem ik contact op.’

			Paula  ging gefrustreerd door  het gebrek  aan antwoorden op weg naar haar auto en de ochtendbriefing. Tijd  om Torin opzij te zetten en zich te concentreren op een andere reeks frustraties.
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			Hij bestudeerde zijn gezicht in  de  spiegel,  waarbij hij extra aandacht besteedde aan zijn haar. De kleurspoeling zou  er na twee of drie wasbeurten  uit moeten zijn, en het stemde hem tevreden dat de vertrouwde zilvergrijze haren  aan  zijn  slapen  weer  terug  waren. Aandacht voor  detail, dat was waar het allemaal om draaide als  je wilde overleven. Als hij  ervoor zorgde zichzelf  te  beschermen, zou  hij arrestatie ontlopen en kon  hij  doorgaan met het uitvoeren van zijn plannen,  net zolang tot  hij  zich weer op zijn plaats kon voelen in de  wereld.

			Als iemand  hem op de bruiloft in Leeds waar hij Amie had opgepikt had gefotografeerd  – en volgens hem had hij dat weten  te  vermijden –  dan zouden  ze  geen kiekje hebben  van de  man die  David  heette toen hij Kathryn  McCormick in  vervoering bracht. Ze zouden Mark zien. Donkerbruin  haar dat van zijn voorhoofd  achterovergekamd  was,  ronde brillenglazen in een gouden montuur, de  schaduw van een driedagenbaardje op zijn kaak. Het  was verbazingwekkend hoe  weinig ervoor  nodig was  om er  anders uit  te zien. De bril  leek  de  vorm van zijn gezicht te veranderen, en het  kapsel en de stoppels creëerden een heel andere verschijning dan de  gladgeschoren David. Als iemand  door een  bizarre  samenloop van  omstandigheden beide bruiloften had bijgewoond,  zou hij volgens  hem  zeer veel moeite hebben  gehad om  een  verband tussen de  twee  te leggen.

			Omdat de  kleurspoeling er zo volledig  uitging, hoefde hij zich geen zorgen  te maken dat mensen met wie hij regelmatig contact had die  veranderingen in zijn verschijning  zouden opmerken.  Collega’s kon hij overtuigend afbluffen. Als een journalist of iemand van het reclame-  en  marketingteam een  opmerking over zijn  baardstoppels maakte, zou  hij erom lachen en  zeggen  dat hij een nieuwe look wilde uitproberen. En over een paar weken zou hij de stoppels laten uitgroeien tot een baardje voor  de volgende ronde van zijn gedaanteverandering.

			Hij begon haast van  de  uitdaging  te genieten.  Hij had behoefte  aan  de opwinding  die het bespelen  van deze  vrouwen hem bezorgde,  als oefening voor  het echte  werk. Als het hem lukte Tricia  op te  sporen en haar te laten boeten,  zou hij precies weten wat hij  deed. Er zouden geen misstappen  zijn, en hij  zou geen aanwijzingen achterlaten.

			Haar  opsporen, dat  was zijn andere prioriteit. Ze was  er goed in geslaagd om  te verdwijnen. Haar telefoon was  dood, haar  e-mailadres  functioneerde niet meer en haar  accounts op sociale media waren opgeheven. De advocaat die namens haar contact met hem had opgenomen wilde niet  eens zeggen of ze nog in  het  land was. En de bank  wilde hem niet vertellen  waar  ze het  laatst  geld  van  hun gezamenlijke zakelijke  rekening had opgenomen.  Hij had bij al hun  vrienden navraag gedaan, maar  ze wisten het  niet of  waren niet bereid het hem  te vertellen.  Hij wist zeker dat hij haar uiteindelijk  zou vinden.  Maar ze  had hem voor een uitdaging gesteld.

			En een uitdaging kon hij Amie  niet noemen. Ze was gretig geweest vanaf  het  moment dat hij haar had aangesproken  in de  drukke, lawaaierige feestzaal. Haar  wegvoeren naar een  stil hoekje  was  wat lastiger geweest; ze was  heel wat jonger  dan Kathryn, en in tegenstelling  tot haar was Amie een vrouw  die van de  dansvloer hield, met alle mogelijkheden  die daar lagen om zichzelf  te laten  zien. Maar hij  had de  stille  jongen gespeeld,  degene die de  echte Amie wilde  leren kennen. En de opmerking  over  hoe  ze hem  aan zijn arme overleden vrouw deed denken  was  het lokaas  geweest waardoor  ze zich had  laten inpakken, zodat hij  haar van de drukte zijn web  van  conversatie in kon voeren. Ze verwelkomde het idee van een  afspraakje, hoewel  ze duidelijk meer zin had om uit te  gaan dan om  te  babbelen. Maar ze  had hem evengoed toegestaan voorlopig te  leiden bij  deze  dans.

			Hij was een halfuur bezig  geweest met het op  internet bekijken van  de Indiase restaurants in Leeds voordat hij  zijn  keuze had gemaakt: een zaak  aan  de  rand van  het stadscentrum die veel positieve  recensies voor zijn eten kreeg.  En  als hij de foto’s op hun  website mocht geloven  had het restaurant ook een moderne ambiance, mijlenver verwijderd van papieren tafelkleden en goedkope rode servetten  die bij het  eerste  teken van vloeistof  uit  elkaar  vielen.

			Zijn vooronderzoek was de moeite waard geweest. Amie was er nooit  geweest,  maar ze kende  mensen die zwoeren bij hun eten. En de  recensies sloegen  de spijker op zijn kop.  Het  eten  was Zuid-Indiaas, subtiel  en heerlijk van smaak. De langgerekte dosa was  een beetje vettig geweest.  Hij had een hekel aan het olielaagje dat  gefrituurd  voedsel op  de  vingers  achterliet. Maar afgezien daarvan  was het een geslaagd uitje geweest.  Na een  paar  glazen wijn was Amie loslippiger  geworden en had ze hem  verteld dat ze nog  altijd op  zoek was naar iemand  om haar leven mee te  delen, maar dat geen van  de mannen met  wie  ze iets had gehad  bereid  was geweest er de  energie in  te steken die nodig was  voor het onderhouden van een vaste  relatie.

			Het was niet  zo moeilijk  geweest om duidelijk te maken dat  hij anders was. Her en der een woordje, af en toe een opmerking  waardoor  hij een  goede vangst  leek. Een attent  knikje, een samenzweerderige glimlach… dat  was alles  wat  ervoor  nodig was.

			Tegen het  einde van de maaltijd had hij haar stevig aan de haak.  Zo stevig dat ze hem uitnodigde  met haar mee naar huis te gaan.  Het leek wel duidelijk wat ze in  de aanbieding had, en hij moest  toegeven dat hij bijna in de verleiding was gekomen.  Ze zag  er  helemaal  niet  verkeerd uit, en het was  weken  geleden dat  hij iemand had geneukt. Pas toen  hij alleen was achtergebleven had hij beseft hoe belangrijk seks voor hem was.  Heel belangrijk, en met  veel variatie.  Ze  waren  fantastisch geweest in bed, Tricia en hij. En niet  alleen in  bed…

			Maar hij wist  dat  hij wel  gek zou zijn om op  Amies avances in te gaan.  Hij kon  niet naar haar huis gaan  en  haar neuken zonder  een kilometers  lang  forensisch spoor achter  te  laten.  En als men haar dan dood vond,  zou zijn DNA ook in de mix zitten. Goed, hij had nooit iets  gedaan om een plekje in  de  nationale DNA-bank  te verdienen, dus dat zou de politie niet  direct  naar  zijn voordeur leiden. Maar beter het zekere voor het  onzekere nemen. Als  hij ooit de  degens moest kruisen met de  politie wilde hij  niet het risico lopen dat  Amie  McDonald als een groot knipperlicht in zijn verleden zou opduiken.

			Dus hij was  weer teruggevallen op  het  scenario van  de overleden vrouw. ‘Ik  voel me  zeer gevleid,’ had hij gezegd toen  ze  hem had voorgesteld met haar mee naar huis te gaan voor een  slaapmutsje.  ‘En ik vind je echt leuk, Amie.  Ik wil je  nog een keer zien. En ik  wil  je  echt leren kennen.  Weet je, ik ben sinds  Tricia overleed  niet  meer met iemand naar bed  geweest…’ Hij liet zijn stem haperen alsof hij verdriet had. Maar in werkelijkheid was het  meer iets van genot: zijn vrouw  vermoorden met zijn woorden zoals  hij dat in  werkelijkheid niet kon doen. ‘Dus ik wil  dat  het ertoe doet.  Voor ons allebei.’

			Ze  leek van haar stuk gebracht. Alsof ze  niet  gewend was dat  mannen nee zeiden tegen de kans om  met haar naar bed te gaan.  Maar toen lachte  ze zacht. ‘Je  bent een  zeer  ongewone man, Mark,’  had ze  gezegd.

			‘Lief dat je  dat zegt,’ zei  hij. Maar hij dacht: je hebt geen idee. ‘Dus  wat  doe  je  vrijdag?’

			En zo hadden ze afgesproken nog een keer uit eten te gaan. En nu stelde  hij  voor naar een landelijke pub te rijden om te  ontspannen bij een goed avondmaal. Ergens waar  hij zonder problemen  contant  kon betalen, net zoals hij in het Indiase restaurant had  gedaan. Nog  een manier om forensische sporen te vermijden.

			Hij was de onzichtbare man. Hij koos zijn doelwit uit, hij  sloeg toe, en hij verdween weer naar  zijn onbevlekte leven.

			Niets kon  hem  nu  nog raken.
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			Het werd  al snel duidelijk  dat de ochtendbriefing  eerder een verslag van  de  afwezigheid van  bewijs  zou  worden dan van de aanwezigheid ervan.  De leden van  het RTZM rapporteerden een  voor een de schamele resultaten van hun onderzoek. Uiteindelijk  richtten  alle ogen zich op Stacey,  die stilletjes aan het andere uiteinde  van  de tafel zat,  onberispelijk  in een  groenblauw  mantelpak en een  fonkelende marineblauwe  zijden  bloes. Carol  wierp haar een vermoeide glimlach toe.  ‘Dus,  Stacey, we rekenen  allemaal  op jou.’

			Stacey streek haar toch al  perfecte kapsel glad en knikte. ‘Ik heb iets, maar  het is niet veel, ben ik bang. En  wat ik  heb vergt het  uiterste van de technologie.’  Ze  haalde  een  piepkleine afstandsbediening uit haar zak  en activeerde het  digibord dat achter haar aan de muur hing. Ze draaide zich half  om op haar  stoel  en  riep  de foto op waarop  de man stond die Anya had  herkend als degene die ze met Kathryn had gezien. ‘Dit  is de  onbewerkte opname van de telefoon. Niet zo duidelijk, zoals jullie kunnen zien. Als we de  resolutie ophogen en de voorspellende pixelsoftware erop loslaten,  krijgen we dit.’

			Het beeldscherm werd leeg en vertoonde vervolgens een uitsnede  van de  man in kwart  profiel.  Het  plaatje was scherper en duidelijker  dan  het origineel, maar  het was nog steeds geen foto die  ze op een geloofwaardige manier  konden gebruiken om er iemand mee  te identificeren.  ‘Dus toen heb ik daarna de  gezichtsherkenningssoftware  laten  draaien. Zoals ik al tegen Alvin zei: ik heb  wat verbeteringen aangebracht aan het originele  pakket  om het krachtiger te maken. Ik heb het  losgelaten op  alle  foto’s die we van het trouwfeest hebben.’  Het vorige  plaatje  verdween  weer, en er  verschenen drie foto’s naast elkaar.  Geen van de foto’s leverde een vooraanzicht op, en het waren allemaal uitvergrotingen van gedaanten op  de achtergrond.

			‘Het  is hem  verdomd goed gelukt om uit het  zicht te blijven,’ mopperde  Alvin. ‘Tegenwoordig  is  iedereen fotograaf, zeker bij grote gebeurtenissen zoals bruiloften.’

			‘Denken we dat dat bewust was?  Of dat  hij simpelweg niet heel lang in de zaal  is geweest?’ vroeg Carol.

			‘Beide, vermoed ik,’ zei Tony. ‘We weten al dat hij een  zorgvuldige planner is. Er is  geen enkele  reden  om aan  te nemen dat  hij zijn  voorzichtigheid zou laten  varen voordat hij zijn slachtoffer zelfs nog  maar had gevonden. Ik  denk dat we  ervan moeten uitgaan  dat  alles bij deze toenadering ingecalculeerd  is.’

			Stacey knikte. ‘Maar zelfs iemand die technologisch zeer goed  op  de hoogte is  beseft  waarschijnlijk niet hoeveel  beter de  technologie  is  geworden. Zelfs  met karig materiaal zoals dit kunnen  de nieuwste  algoritmes een  frontaal aanzicht van onze  man  voorspellen.’ Nu verscheen er een enkele afbeelding. Ze had dat licht onwerkelijke  uiterlijk dat vaak  het  resultaat was van met de computer  gegenereerde beelden, maar hij was goed herkenbaar als  persoon.

			‘Dat  is geweldig,’ zei Paula.  ‘Dus  dan  kunnen we dit  aan de bruiloftsgasten laten zien die zich herinneren dat ze  Kathryn met  hem gezien hebben,  zodat  we kunnen kijken of de afbeelding een  beetje op hem lijkt.’

			‘Dat lijkt me inderdaad zinvol. Alvin, jij hebt al contact gehad met die vrouwen. Ga terug en laat ze deze afbeelding zien. Stacey, zorg dat je  in totaal zes verschillende afbeeldingen voor Alvin  klaar hebt, zodat  niemand ons  er in het verdere  verloop  van kan beschuldigen  dat  we  de identificatie naar een bepaalde verdachte hebben gestuurd.’

			‘Doe ik,’ zei  Stacey.  Ze stond  op van tafel en liep terug naar haar hol.  Alvin schudde spottend zijn hoofd  en volgde haar even later.

			‘Dat is een goed  aanknopingspunt,’  merkte Kevin  op.

			Tony, die vanaf het moment dat Stacey  de afbeelding had opgeroepen ingespannen naar  het gezicht had zitten staren, kauwde op het uiteinde van zijn pen. ‘Het stemt tot nadenken,’ erkende hij.

			‘Het stemt tot meer dan nadenken,’ zei Carol. ‘Het is  mogelijk een zeer  belangrijke doorbraak.’

			‘Vind je?’ Tony liet zijn  pen  op de tafel kletteren.

			‘Jij niet dan?’ Carol  leek verbaasd.

			‘Dat wat je  altijd  doet wanneer  je iemand voor  het eerst ontmoet, Carol? Dat  je  automatisch opsomt hoe je hem aan  de  rest van  ons zou  beschrijven?’ zei Tony.  ‘Hoe zou  je deze man dan beschrijven?’

			Carol dacht  erover na, met haar  hoofd iets schuin. ‘Midden dertig. Donkerblond haar dat bij zijn slapen grijs wordt, scheiding opzij, slap  neerhangende pony. Waarschijnlijk blauwe ogen. Hoewel dat  moeilijk uit te  maken is. Een bril met een zwart rechthoekig montuur, zeer trendy momenteel. Dikke wenkbrauwen,  grote neus.’

			‘En welke van deze kenmerken zijn onveranderlijk? Welke zou je  niet zo een-twee-drie kunnen veranderen?’

			De  anderen  keken elkaar bezorgd aan. ‘Hij heeft  gelijk,’ zei Paula. ‘Ze  kunnen  allemaal zonder  veel moeite worden veranderd.’

			‘Zijn  neus?’ Karim  was niet  overtuigd.

			‘Herinner je je Nicole  Kidmans neus in  The Hours  nog?’ zei Paula.

			‘Volgens mij was ik tien toen  die  uitkwam, baas,’ zei Karim  spottend.  ‘Twaalf op zijn hoogst  misschien.’

			Paula rolde met  haar  ogen. ‘Ze had een valse neus, en dat zag je niet, zelfs niet  in close-ups. Dat veranderde haar  uiterlijke  verschijning compleet. Toen ze de film in  voorvertoning lieten zien, besefte het publiek niet eens dat het  Kidman was.’

			‘Maar dat  is film. Ze  kunnen iedereen er net zo laten uitzien als ze willen,’ sputterde Karim tegen.

			‘De  nepneus die Kidman had was zo realistisch  dat ze hem in het openbaar droeg om herkenning  te voorkomen,’ ging Paula ertegen in. ‘Mensen op  straat hadden niets door, en de paparazzi  ook niet.’

			‘Hoe weet  je dit soort dingen?’  vroeg Kevin grinnikend.

			Tony stak zijn hand op.  ‘De neus zou best  echt kunnen zijn. Een prothetische neus laten maken zou wel eens te  veel  van het  goede kunnen zijn  voor onze man.  Maar afgezien  daarvan  hebben we alleen maar een verzameling  gezichtskenmerken die zonder  al te  veel moeite veranderd zouden kunnen worden.’

			‘Je bedoelt te zeggen dat die foto tijdverspilling is.’ Carol klonk ontmoedigd.

			‘Ik  wil  alleen  maar zeggen dat het een vergissing zou zijn om erop  te  rekenen dat het  iets  oplevert.’ Tony keek  naar de  mistroostige gezichten rond de tafel en glimlachte aarzelend. ‘Jullie weten dat  ik  gelijk heb.’ De blikken  die  ze onderling wisselden maakten  duidelijk dat ze het met  hem eens waren, hoezeer ze het ook haatten  om het  toe  te geven.

			‘Maar  evengoed,’ zei Carol, ‘een neus is  beter dan  niets. Laten we  maar eens  zien wat onze  eigen neuzen  kunnen  oppikken, oké?’
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			Er waren drie vestigingen van Pizza Express in Bradfield, en ze hadden geen enkel  idee welke Kathryn en David op de dinsdag  na de  bruiloft hadden bezocht. Karim keek naar de app  op zijn  telefoon, die kleine paarse kopspelden op de kaart  plaatste om te laten zien waar ze zaten. Hij  herinnerde zich wat  Tony tijdens de  briefing had gezegd  over de behoedzaamheid en  de  planning die nu  al uit het gedrag van  hun moordenaar sprak, en  dat deed hem nadenken over wat hij  wist van de beveiligingscamera’s  die het stadscentrum bestreken. Niet  genoeg, besloot  hij.

			Hij keek naar de gesloten deur  van  Staceys  kantoor aan de overkant van  de ruimte en haalde diep  adem. Hij was  de nieuweling van dit  team  en  was  nog steeds een buitenstaander. Niemand zorgde  er opzettelijk  voor dat hij zich niet welkom voelde,  maar het was duidelijk  dat alle anderen elkaar kenden en op  elkaars manier van werken vertrouwden.  Niemand  had nog  zo’n mate van vertrouwen in hem; soms zag hij  vanuit zijn ooghoeken dat zijn collega’s hem een snelle  blik toewierpen als  hij zijn boekje te buiten ging of een domme vraag  stelde. Zelfs Paula, de vriendelijkste van het  stel, rolde soms met haar ogen als hij iets niet wist wat hij op geen enkele manier kon weten.  Hij geloofde niet  dat het  onvriendelijk  bedoeld was, maar hij had  ook  niet het  gevoel dat  men het hem wat makkelijker wilde maken.

			En Stacey? Hij was  doodsbang  voor  haar. Ze leek meer over datasystemen te  weten  dan  goed voor een  mens  was, en ze verdeed  haar tijd niet met interactie met op koolstof gebaseerde levensvormen zoals hij.  Ze kleedde zich zoals  een kunstmatig intelligente  kantoorrobot dat volgens hem zou kunnen  doen, met  haar perfect op maat gemaakte mantelpakken en bloezen  gemaakt van een stof die een  eigen leven leek te leiden, onafhankelijk van de drager. En alsof dat nog niet genoeg  was, deed  ook nog het  verhaal de ronde  dat  ze haar  vaardigheden te gelde had gemaakt. Stacey Chen kon hen stuk voor stuk opkopen en doorverkopen als ze daar zin in had.

			Dat alles  bij elkaar resulteerde in  een  recept voor angstgevoelens  bij een aardige jongen als Karim, die min of meer  nog steeds thuis woonde,  in de kangoeroewoning  boven de garage  waar  zijn moeder hem met tegenzin had  laten  intrekken toen zijn oma was overleden. Zijn moeder gedroeg zich  nog steeds alsof hij twaalf was en  controleerde wat  hij in  de koelkast had staan en hoe vol zijn wasmand was. Hij had  zijn hele  leven bij vrouwen onder de duim gezeten, en  het  leek erop  dat het RTZM meer van hetzelfde in petto had.

			Dus  hij zou eigenlijk niet bang voor Stacey moeten  zijn, toch? Ze had niet de macht over hem  die  zijn moeder of zijn tantes hadden. Hoeveel vernietigende minachting zou  ze op  hem kunnen laten neerdalen?

			Voordat hij van gedachten kon veranderen sprong Karim op van zijn  stoel en haastte hij zich naar  Staceys kantoor.  Hij wachtte niet tot  zijn klop op de deur werd  beantwoord.  Stacey zat  verschanst achter haar beeldschermen  op haar ergonomische stoel. Alvin stond  naast haar  en  keek over haar schouder mee. Stacey keek niet eens op, maar Alvin wel. ‘Hé, Karim.  Heb  je de menselijke computer hier nodig?’

			Stacey draaide zich om,  maar  ze  verloor het beeldscherm rechtsboven  niet uit het oog.  Haar  vingers vlogen heen en weer over  het toetsenbord. ‘Zo,’  zei ze, ‘dat  is nummer  zes. Ga nu je getuigen  maar  op de proef stellen.’

			In Karims oren klonk  dat meer als een uitnodiging  om de getuigen over de  kling te jagen. ‘Heb je even, Stacey?’  vroeg hij, en hij probeerde niet  te  bedeesd te klinken.

			Stacey leunde  achterover en rolde met haar schouders  om haar rugspieren wat los  te maken. ‘Wat heb  je nodig?’ vroeg ze op  neutrale  toon.

			‘Ik probeer  te  bepalen naar welke vestiging  van de  Pizza Express David Kathryn waarschijnlijk heeft meegenomen,’ zei hij. ‘Met het oog op wat Tony zei over dat hij erop let  geen forensische sporen achter  te laten, dacht ik  dat hij wellicht  voor een  bepaalde vestiging heeft gekozen op  basis van het aantal bewakingscamera’s dat  hem of  zijn  auto zou kunnen  oppikken.’

			Stacey  wierp hem zo’n korte glimlach toe dat hij zich afvroeg of het een hallucinatie was geweest. ‘Slim. Dus je wil dat  ik een overzicht van de restaurants combineer met een  overzicht van  de cameradekking?’

			Hij knikte, opgelucht  dat  zijn idee  niet  was  afgewezen. ‘Alsjeblieft. Als  dat mogelijk is?’

			Haar  vingers  dansten al, en haar ogen vlogen van het ene beeldscherm naar  het andere. ‘Kom  ’ns  hier,’ zei ze.

			Hij  liep gehoorzaam om de IT-opstelling heen en ging naast haar  schouder staan, maar hij bewaarde wel afstand. Stacey  wees naar het middelste  scherm van  de bovenste rij. ‘Dat  zijn  je  restaurants. Links zie je de verkeerscamera’s.  Rechts de straatcamera’s van de  gemeente Bradfield.’  Ze klikte op haar trackpad, en de kaarten aan weerszijden vloeiden samen met het overzicht in het  midden, zodat ze  over  het origineel kwamen te  liggen.  ‘Ik  zal dit doorsturen naar je terminal,’ zei ze.

			Hij grijnsde. ‘Dat is geweldig, bedankt.’

			‘Nog niet helemaal klaar,’ zei ze afwezig terwijl ze  door een ander menu scrolde. ‘Oké,  dit is geenszins volledig en  waarschijnlijk niet helemaal accuraat,  maar  dit laat  de particuliere camerasystemen in het  stadscentrum zien waarvan we het  bestaan kennen.  Banken, winkels, afhaalrestaurants, dat  soort zaken.’  Ze klikte nogmaals, en de  nieuwe kaart kwam over het originele samengesteld  geheel te liggen. ‘Die stuur  ik je als apart bestand  door,  dat komt misschien later  van  pas als je tot  een positieve  identificatie komt  en je zijn gangen wil proberen na  te gaan. Succes.’

			En daarmee kon hij  gaan.  Stacey was alweer met een volgende taak bezig voordat hij  haar zijde had verlaten. Karim liep terug naar  zijn bureau en  drukte beide kaarten af. Op  de eerste markeerde hij  ook de locatie van het  tapasrestaurant  waar Kathryn en David de  tweede keer samen uit eten waren geweest.

			Toen hij de uitdraai  zat  te bestuderen, schoof Tony  een  stoel bij en ging naast hem zitten. ‘Wat probeer je  uit te  zoeken?’ vroeg hij.

			Karim legde  zijn theorie uit, en Tony knikte goedkeurend. ‘Het ligt voor de hand dat  hij  eventuele bestemmingen vooraf verkend heeft.  Deze bijvoorbeeld.’  Hij  wees naar een Pizza Express in het  midden van Temple Fields, een gedeelte  van  het  stadscentrum dat  bekendstaat  om  de levendigheid  en de gevarieerdheid van het nachtleven. ‘Alle straten  daar hangen  vol  met  camera’s omdat  er  veel  kleine criminaliteit is.’

			‘En drugshandel,’  voegde Karim er nog aan toe. ‘Ze  zijn  er meer gaan patrouilleren omdat er steeds  meer mensen  van  de drugs  uit hun bol gaan, daar aan de  onderkant van Temple  Fields tot aan Campion Boulevard. Dus deze zou ik  onder  aan de lijst zetten.’ Hij trok  met zijn  vinger een lijn op de  kaart.  ‘Maar deze… Je  komt uit High Market Street, waar dan wel  veel camera’s hangen, maar het is er  nog steeds druk, zelfs op dat uur op een  vrijdagavond.  Dan de smalle straat langs de  achterkant van Debenhams in, en je hoeft alleen nog maar de hoek  om en je bent er.’

			‘Ziet er goed uit. En wat heb je daar met pen omcirkeld?’

			‘Tapas Brava. Het verbaasde me eerlijk gezegd een beetje dat hij  haar daarnaartoe heeft meegenomen. Het  zit precies midden op Bellwether Square, en daar hangen waarschijnlijk meer camera’s per vierkante  meter dan waar dan ook in Bradfield.’

			‘Maar de meeste daarvan zijn van particulieren. Die staan vaak  gericht op de winkelpui of de  pinautomaat of  wat dan ook, en  veel minder op de straat.  En eigenlijk is Tapas Brava  een behoorlijk slimme  keuze. Kijk, je  kunt het amper zien op de kaart, maar  dat is  Raddle Alley.  Hij  is te smal om er met  zijn tweeën  naast elkaar te lopen, en  de  steeg doorkruist  de  stad  vanaf  Goat Market, een eindje van het Centraal  Station.’

			Karim volgde Tony’s  vinger met zijn ogen. ‘Ik zie het.  Ik weet niet hoe ik het  over  het hoofd gezien  kan hebben.  Ik ben ontelbare keren op Bellwether Square geweest,  maar dat  straatje is  me  nooit opgevallen.’

			‘Het is een  kortere  route uit de stad terug naar waar mijn  boot ligt aangemeerd in  Minster  Basin. Dat  is de enige reden  waarom ik  ervan  weet. En hij loopt vlak langs Tapas Brava.’

			Karim  stond op,  vouwde  de uitdraai op  en  stopte hem in  de binnenzak van zijn jasje. ‘Dan ga ik  maar  eens  aan de slag,’ zei  hij.  Hij  had er  een optimistischer gevoel over dan toen de taken voor  vandaag werden uitgedeeld.

			Tegen lunchtijd  moest Karim toegeven dat zijn optimisme  ongegrond was geweest. Niemand  bij een  van de  drukke vestigingen  van  de Pizza Express herinnerde zich Kathryn en David bediend te hebben. Een van de dienstdoende managers  had  erop gewezen dat ze elke dag honderden klanten hadden en dat er weinig kans was dat het bedienend personeel zich  hun gezichten zou  herinneren, behalve  als  het om een  voetballer van Bradfield  Victoria ging of om een enigszins bekende persoon, of als ze ergens boos over waren geworden.

			Karim had gevraagd  of  het mogelijk was hun creditcardbonnetjes van de betreffende avond te bekijken,  en de manager  had hem uitgelachen. ‘Vergeet het  maar, vriend,’ had hij  gezegd. ‘Zelfs als je  een bevelschrift zou kunnen krijgen,  zou het  geen zin hebben. Mensen gebruiken  niet  alleen hun persoonlijke  creditcard. Ze gebruiken bedrijfskaarten of  kaarten van  gezamenlijke rekeningen. Het zou zoeken naar een naald in een hooiberg zijn. En ze kunnen ook nog  eens contant hebben betaald. Er zijn nog steeds  wel mensen die  dat doen. Omdat ze  ouderwets zijn,’  hij knipoogde,  ‘of omdat ze niet willen  dat het  op  het afschrift  van  hun  creditcard terechtkomt.’

			Hij had Tapas Brava voor het laatst bewaard, omdat het een veel kleinere  zaak was.  Er waren maar een tiental tafels en nog  een plaats of veertien aan de  lange bar van zink. Het was gedempt verlicht, en het donkere hout  van de  meubels en de vloer werd  gecompenseerd door  fleurige moderne reproducties van voor  Karim volstrekt  onbekende kunstenaars. Hij kwam op het hoogtepunt  van de  lunchdrukte  aan en besefte dat het niet het juiste  moment was om de  volle  aandacht  van het personeel te krijgen.  Dus hij slikte zijn schuldgevoel  in en ging op de laatste vrije  kruk  aan de bar zitten. Hij had  recht  op  een lunchpauze,  herinnerde hij  zichzelf eraan,  en  hij zag ook wel dat  niemand van dit team  zich erg  druk  maakte  over  overwerk of regelmatig pauze nemen.  Het was een legitieme manier  om bij  potentiële getuigen  in de  gunst te komen, dacht Karim bij  zichzelf,  en hij bestelde een bordje  gebakken inktvis  en een portie  viskroketjes.

			Tegen de  tijd dat hij  rustig de kleine bordjes  met  hem onbekende maar  heerlijke  gerechten  had leeggegeten,  was de  zaak min of meer leeggelopen en had  hij een  langslopende serveerster aangeklampt. Hij liet haar  de foto’s van Kathryn en David  zien en legde uit waarom  hij  hier was. Ze haalde haar schouders op  omdat ze hen  niet herkende, maar ze stuurde toch haar collega’s bij hem  langs.

			Er  was één kelner, een jonge  Spanjaard die nog maar vijf  maanden bij Tapas Brava werkte, die minder absoluut leek dan  de anderen in  zijn gebrek aan herkenning.  Toen Karim hem aan  de  datum herinnerde, knikte hij.  ‘Ik denk dat  ik ze gezien heb, maar ik  weet  het  niet  zeker.’  Hij  wees naar  een  hoektafel achter  hen.  ‘Ik denk misschien tafel acht.’

			‘Wat herinnert u zich van  ze?’

			‘Als zij het waren, dan  betaalde hij contant. En ik herinner  het me nog omdat ze vroeg: “Gaan de fooien naar  het  personeel?” Dus  ik heb haar verteld dat  we de contante fooien mogen houden, maar dat we  bij betaling met creditcard  maar de  helft van de fooien  krijgen.’

			‘Is er een manier om  uit te vinden op welke  naam  de tafel werd gereserveerd?’

			Hij haalde zijn schouders  op. ‘We kunnen kijken.’

			Karim volgde hem naar het computerscherm waarop de reserveringen werden geregistreerd,  en zijn hart begon  een beetje sneller te  kloppen. Met de datum, de tijd en het tafelnummer erbij  was  het eenvoudig  te  vinden.  ‘Hier staat  het,’  zei de kelner. ‘Acht  uur.  Een reservering op naam  van David,  en hier is het telefoonnummer.’

			Karims gezicht betrok. Hij hoefde zijn aantekeningen er niet bij te  pakken om te weten  dat dit hetzelfde  prepaidnummer was dat Kathryn van  David had.  Nadat hij  nog  eens  twintig  minuten de kelner  en zijn collega’s ondervraagd  had was hij geen stap verder gekomen. Niemand herinnerde zich  ook maar  iets  over het stel aan  tafel acht. Niet  wat  ze aanhadden, niet hoe ze zich ten opzichte van elkaar  gedroegen. Niets.

			Het leek  erop  dat Tony gelijk had gehad. De man die  Kathryn McCormick had  vermoord had in niets impulsief gehandeld.
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			Een paar  uur  later en  aan de  andere  kant van het Penninisch Gebergte was Amie McDonald  bezig haar  uitgaanskleding  aan te trekken, klaar voor een volgend afspraakje met Mark. Hij was  verdomde  leuk, dacht ze. Een echte heer,  en niet zo’n vent  die op  een  vluggertje uit was.  Hij luisterde wanneer ze praatte, lette op  en reageerde op  wat ze zei. Hij had zijn vroegere vrouw natuurlijk nog wat hoog in het vaandel staan, en het was niet eenvoudig om de competitie aan  te gaan met de doden, want die konden je altijd overtroeven, simpelweg door dood te zijn. Maar ook al was  ze  behoorlijk wat jonger dan hij,  hij mocht  Amie  duidelijk, anders zou hij  haar  niet nog een keer  mee  uit nemen. Dat sprak voor zich. En een leeftijdsverschil  was tegenwoordig niets bijzonders, niet nu  mannen hadden geleerd hun uiterlijk  beter te  verzorgen en op hun figuur  te  letten, net zoals vrouwen deden.

			Ze bracht nauwkeurig haar duurste mascara  aan, het product waarover  werd beweerd  dat het  het  volume van je wimpers verdubbelde  zonder ooit uit te lopen. Als  hij vanavond in haar bed belandde, wilde ze niet  met pandaogen ontwaken op een kussen  vol zwarte vegen. Nadat ze haar  lippenstift nog wat  had bijgewerkt was  ze klaar om te vertrekken.

			Amie pakte haar  mobieltje  op, en toen  ze  op het  punt  stond het  in  haar tas te  stoppen, kreeg ze ineens  een idee. Jamie zou heel  erg in zijn  nopjes zijn als  hij wist  dat ze zo’n  geluk had gehad op  zijn trouwfeest. Ze tikte snel een tekstbericht  in.

			Hé schoonheid. hoop  dat  jij en  El een fantastische tijd hebben. Jullie waren  niet de  enige  mensen die in de  prijzen  zijn gevallen  op de bruiloft. Ik heb  zo mijn  tweede afspraakje met Els appetijtelijke vriend  Mark,  duizend keer geweldiger dan  die gore Steve!!! Wens  me geluk!!! xxx

			Het voelde echt als het  begin van iets groots.  Amie was er eerder van  overtuigd  geweest dat  ze  de ware jakob had  gevonden, maar met Mark  was iets anders aan de hand. Iets  speciaals. Ze had het  vreemde voorgevoel dat hij echt de  ware was.

			En in zekere zin was dat  helemaal  niet vreemd: ze had  gelijk.

			Een van  de  vele  dingen die Tony aan Carol  beviel, was dat ze  niet  haar mond opendeed  om haar eigen  stem te horen. Ze praatte wanneer ze iets te zeggen had. Soms zat  ze  met vragen  waarvan ze dacht dat  hij haar  misschien  kon helpen die  te beantwoorden. Een andere  keer wilde ze bepaalde observaties toetsen aan zijn ervaring  en inzichten.  Af  en  toe wilde ze  hardop nadenken en gooide ze een theorie als balletje op om te  zien waartoe het zou leiden.  En  heel soms liet ze iets over  zichzelf los, haast tegen haar wil.

			Maar  als ze niets te melden had vond ze het niet nodig de ruimte met geluid te vullen. Over het algemeen waren stiltes tussen hen  niet ongemakkelijk. Maar de  laatste tijd  was het te  vaak voorgekomen  dat stiltes elektrisch  geladen aanvoelden, knetterend van de spanning door  onuitgesproken zaken.  Haar  gevecht tegen de alcohol had ruzieachtige woordenwisselingen  opgeleverd  en  zo mogelijk zelfs nog ruzieachtigere stiltes. Tony,  die zo empathisch  was dat het aan zelfverwonding grensde, voelde de  pijn van  haar onthouding  net zo  sterk  alsof hij die persoonlijk onderging.

			Die avond hadden ze amper een woord  gewisseld tijdens  de rit  terug vanuit Bradfield. Ze  waren er voor hun  doen vroeg mee opgehouden, en Tony vermoedde  dat Carol  zich onterecht schuldig voelde omdat  ze het RTZM had verlaten terwijl er nog licht aan de hemel was.  Wanneer ze met een  moord bezig was liet ze  de zaak  normaal gesproken zelden langer rusten  dan de zes  uur  slaap  die ze per keer  pakte.  En zelfs  dan lag haar telefoon  op het nachtkastje naast haar, de beltoon op  zijn hardst.

			Maar er  viel niets meer te doen aan  de  zaak van de moord op  Kathryn McCormick.  Straatagenten van  het korps van North  Yorkshire  deden routineonderzoek om te proberen te achterhalen  hoe de auto op de plek was beland  waar  hij werd gevonden, maar Tony vermoedde dat het vergeefse  moeite zou  zijn. Deze man wist  wat hij deed.

			De  forensisch  specialisten zouden hun werk doen en te zijner tijd  verslag uitbrengen van hun bevindingen,  maar niemand in Carols team geloofde  echt dat ze daar iets mee  zouden  opschieten. De brand had elke kans op DNA verwoest. De  brandweerlieden hadden elke kans op  vingerafdrukken op de carrosserie van  de auto  tenietgedaan. De  grotendeels  veraste organen van de dode vrouw zouden nog wat  toxicologische resultaten kunnen opleveren, maar zelfs als  dat zo was,  was  de kans oneindig klein dat  het  enige waarde als bewijsmateriaal had. Er  was misschien  nog een minieme kans dat  de forensisch  wetenschappers  een  chemische  signatuur in het verkoolde stoffelijk overschot aantroffen die kenmerkend zou blijken.

			Wat dat zou  kunnen  zijn,  dat kon geen  van hen verzinnen.

			Normaal gesproken zou het  slachtoffer hen naar de moordenaar leiden. De  meeste  moorden waren huiselijke aangelegenheden. Echtgenoten,  partners, kinderen, vrienden.  Het netwerk dat de  twee mensen verbond wier levens  op  fatale manier met elkaar in  botsing waren gekomen, was over het algemeen zonneklaar, zelfs als de motieven soms  onduidelijk  of ogenschijnlijk triviaal  waren.  Zelfs wanneer vreemden toesloegen waren er  doorgaans  aanwijzingen over  waar  hun wegen elkaar hadden gekruist.

			Tot dusverre leken ze het punt in kaart gebracht te hebben  waarop Kathryn  McCormick haar  moordenaar had ontmoet. Uit alles wat Tony  had  gelezen en  gehoord kwam  een  lichtelijk saaie, vriendelijke vrouw naar voren. Zelfs de mensen die  onder haar  werkten  wilden niets kritisch over haar  zeggen.  Ze leek  geen talent voor  vriendschap te hebben,  maar beschikte net zomin  over de aanleg  om haatgevoelens op  te  wekken. Ze was niet onaantrekkelijk, maar ze leek geen enkel charisma te hebben  als het  op het  aantrekken van  mannen aankwam. Hij zag haar als  iemand die  vastbesloten was het meeste van heel  weinig  te maken. Een  detail  dat hij veelzeggend  vond, was  Paula’s opmerking  over Kathryns klaarblijkelijke passie voor  koken.  Hoewel  ze niemand had om voor  te koken besteedde ze veel tijd en  geld aan  wat een avontuurlijke en uitdagende hobby kon zijn. Ze probeerde iets te doen wat haar speciaal maakte. Met iets wat  een  bepaald  type  tijdschrift  promootte  als  een manier om een man  tevreden te houden. Dat ze die route had gekozen in plaats van de voor  de hand liggende Vijftig manieren om  je  man in bed tevreden te  stellen, vertelde Tony  iets over  haar  moordenaar.

			De man  die zich  David noemde had een  slimme en bewuste slachtofferkeuze gemaakt. Hij  was  niet uit  op  iemand die eenvoudig op te pikken  was.  Als hij alleen maar seks en geweld wilde had hij in het uitgaanscircuit iemand kunnen oppikken  die te dronken of te high was  om  erom te  geven met wie ze mee naar huis  ging. Hij  zou in een  nachtkroeg iemand gevonden kunnen hebben die wanhopig  op zoek was naar een surrogaat voor  liefde. Maar deze man  had iets  anders  in gedachten. Hij had iets anders nodig om aan zijn  trekken te komen. Hij  had iemand nodig die  op zoek was naar liefde en in de  juiste  gemoedstoestand was  om die  te  vinden.

			‘Hij moest kunnen geloven  dat  ze voor hem was gevallen,’ zei hij hardop toen ze al bijna terug bij de schuur waren.

			‘Wat?’  Carol klonk geschrokken, alsof ze ook in gedachten  verzonken  was geweest.

			‘Dat  is  belangrijk voor hem. Wat hij met  Kathryn heeft gedaan, is  haar het hof maken. Hij koos haar uit omdat hij  dacht dat zij  verliefd op hem  kon worden.  Hij heeft  haar zorgvuldig uitgekozen. Op  een bruiloft heeft iedereen  last van een verhoogde emotionaliteit. En bij een alleenstaande vrouw  is de kans groot dat ze  in  een kwetsbare stemming is. Ze ziet  overal om zich heen gelukkige stelletjes.  Maar zij  is  alleen  en staat als buitenstaander naar binnen te kijken.  En dan voert een goedverzorgde,  aardige  vent  haar uit  het niets snel weg van het lawaai en de al te aanwezige totstandkoming  van  liefdesavontuurtjes naar iets  wat op  het echte  werk lijkt.’

			‘Denk je dat dat is  wat dit was? Een  romance?’ Carol klonk eerder nieuwsgierig dan afwijzend.  Ze had lang  genoeg met zijn observaties en verklaringen  te maken gehad om op zijn inzichten te vertrouwen. Niet  altijd  de spijker  op zijn  kop, maar hij zat er  zelden  ver  naast. Ze gaf richting aan  bij de afslag  naar de landweg die naar haar schuur leidde, de weg waar  al haar recente problemen waren begonnen.

			‘Een schijnromance,’ zei hij peinzend. ‘Je  weet dat ik  er een hekel aan  heb  om overhaaste  conclusies  te trekken op  basis van  een  enkele  moord, maar dat is de enige voor  de hand  liggende theorie  die aansluit  bij de feiten die  we  kennen. Ik kan er compleet naast zitten, maar het klinkt  logisch.  Hij heeft een  verhaal in  zijn hoofd,  en  hij  wilde Kathryn erin laten  passen.’

			‘Waarom?’

			‘Zodat het betekent wat  hij wil  dat het betekent wanneer hij  haar  vermoordt.’

			Carol fronste haar voorhoofd en zei  lange tijd  niets. ‘Soms  vraag ik me af hoe je op dit soort ideeën komt.’

			‘Een leven lang door  het  verkeerde uiteinde van de telescoop  kijken,’ zei hij.  ‘Je hebt  mijn moeder  ontmoet.’ Hij  glimlachte vreugdeloos.  ‘Ze was mijn leerschool. Ik ben mijn hele  volwassen leven bezig met verwarde hoofden,  en nu kan ik de wereld uitsluitend  door  dat prisma  zien.’

			‘Daarom kunnen we waarschijnlijk ook zo goed met elkaar opschieten,’ zei  Carol ironisch. ‘Maar  op  dit moment is je theorie het beste wat  we hebben. We zijn  nog maar amper begonnen, en  ik zie  niet  hoe  we  verder  moeten.  Ik  kan niet geloven dat we al  zo vroeg vastzitten.’

			‘Dat komt omdat deze erg  goed is. Ik zal  eerlijk zijn, Carol. Onze  beste hoop  is dat eentje voldoende is. Want als hij de smaak te pakken krijgt, zouden we het wel eens  echt lastig kunnen krijgen.’

		


		
			Deel twee
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			De fel brandende  auto was een  baken  in  de fluwelen duisternis. Daar in het hart van de Yorkshire Dales, waar lichtvervuiling verwaarloosbaar was, waren de vlammen een  aanslag op  de ogen. Maar halverwege tussen  Snazesett en  Burterbusk, op een smalle, kronkelige eenbaansweg  met parkeerhavens,  waren er  geen  toevallige  voorbijgangers om het  te zien. Het dichtstbijzijnde stadje van enige  betekenis was Hawes,  dat  het hoogste punt vormde van een  driehoek met de twee gehuchten, beide zo’n  acht kilometer verderop. De kleine, plaatselijke vlammenzee  was niet meer dan een  vage  rode  gloed langs  de bergkam, die  door niemand  werd  opgemerkt, behalve door een  vrouw  uit Leeds die dacht dat  het misschien het noorderlicht  was.

			De brand was  over het hoogtepunt  heen toen Anselm Carter zijn  koeienstal verliet, nadat hij de probleemloze geboorte van  een  stierkalf van een  van zijn hooglanders had begeleid. Hij  dacht alleen  maar aan een koud blik Guinness om de smaak en de geur van de  afgelopen paar  uur weg  te spoelen, maar hij  kende zijn  landschap te goed  om de vlammen niet  op te merken die lager op  de heuvel oplaaiden,  op  de  weg die aan zijn beste weiland  grensde. Er stond  op het  moment geen vee  op  dat  stuk  land,  maar  Anselm wilde  niet dat zijn kostbare grasland schade opliep door  een natuurbrand.

			Hij ging  zuchtend  de boerderij binnen, waar  zijn  twee tienerdochters als  puppy’s op  de  doorgezakte keukenbank genesteld naar een of  andere  Amerikaanse jongvolwassen  onzin op  de tv lagen te kijken.  ‘Zeg tegen mam dat ik even weg ben. Verderop langs de weg is er  brand, en ik moet checken  of het  geen bedreiging voor ons land is,’ zei hij terwijl  hij  de sleutels van de Land Rover  pakte.

			Een  van zijn dochters keek hem kort aan.  ‘Brand?’

			‘Inderdaad.’

			‘Wat kan  er  daar nou in brand  vliegen?’

			‘Ik  zou  niets kunnen bedenken.  Maar ik kan beter even  gaan kijken.’

			Ze had haar  aandacht alweer op de beeldbuis gericht, en Anselm stapte uit de knusheid van thuis het kille  donker in. De brand woedde  nog steeds hevig,  en hij  werd er  als  door een poolster naartoe getrokken over het gebarsten oppervlak van  de  landweg. Tegen de  tijd  dat hij bij de hoofdweg kwam,  zag hij dat  het  een kleine kilometer verderop in  de richting van  Snazesett  was. Daar was verder  niets behalve een parkeerhaven en  een bak  met strooizout, dacht  hij.

			Maar  zodra hij de weg op draaide,  kon hij de  contouren van  een brandende auto zien. Het  interieur was een  vlammenzee  van rood, oranje en geel.  De koplampen van  zijn auto  verlichtten vettige rookwalmen die in de avondlucht omhoogkringelden.

			Anselm stopte op twintig meter afstand en zette  zijn alarmlichten aan,  hoewel het  niet waarschijnlijk was dat er hier rond  deze tijd  op  een zondagavond iemand langsreed. Hij sprong uit zijn  auto  en  liep naar de brandende auto. Toen hij dichterbij kwam,  overspoelde de  hitte hem. Hij was ooit  in een sauna geweest, toen  hij zijn  broer  een weekend op de  boerderij  had laten passen en hij Nell had meegenomen naar  een luxehotel in Harrowgate.  Hij zag er  de lol  niet  van in, het vrijwillig  zo heet krijgen en zo verhit raken.  Maar Nell  had het wel fijn gevonden. Ze had een keer een thuisversie gezien bij IKEA en had  hem er smachtend  op  gewezen, maar hij vond het geldverspilling,  geld dat ze beter konden besteden aan een nieuwe badkamer  met een  behoorlijke douche.

			Deze muur van hitte  voelde als die sauna, hoewel het totaal anders rook dan de kruidige  dampen daar. Dit rook naar  verbrand plastic en  vet, en je  werd er  misselijk van als je er te veel van inademde. Anselm kon niets  binnen  in de auto zien, en  hoewel  er vlammen uit  de gaten lekten waar  de ramen  hadden gezeten,  verdwenen ze  al snel  in de nacht.  De gemeentelijke bak met strooizout was  gesmolten tot  een  vormeloze gele klodder met zwarte vegen, maar  afgezien daarvan leek het allemaal  vrij plaatselijk te blijven.  Heel af en toe landde er een vonk op zijn  land, maar  volgens hem zag het er niet naar uit dat het gras vlam  zou vatten.

			Hij liep peinzend terug naar de Land Rover. Hij zou de brandweer en de politie kunnen laten uitrukken, maar dat leek hem niet  veel  zin te hebben. Het leven en  welzijn van zijn gezin en  zijn vee en  land liepen geen  gevaar. Niemand zou het  hem in dank afnemen  dat ze op een zondagavond naar een uithoek  moesten  uitrukken omdat een paar  joyriders een gestolen auto  in brand hadden gestoken, wat hier waarschijnlijk aan de hand was.

			Anselm  reed terug over de  landweg naar de  lichtveeg die zijn  thuis was. Morgenochtend was vroeg genoeg om met de plaatselijke diender te praten.

			28

			De  stemming binnen het  RTZM  was steeds  neerslachtiger  geworden. Kathryn McCormick was hun eerste grote  zaak,  en ze zaten volledig vast, hun wielen draaiden rond in een mist van modder. En iedereen was  zich er terdege van bewust dat hun impasse  van  alle kanten  met argusogen werd bekeken. John Brandon begon Carol om  de dag te  bellen om te  horen  welke aanknopingspunten haar team aan het  nalopen was. Maar zelfs hij, met al zijn  jaren ervaring,  was  niet in staat  geweest  met suggesties te komen die ze al  niet uitentreuren hadden bekeken. Hoewel hij er luchtig over deed, kon ze  wel  merken  dat hij  onder druk stond van zijn politieke bazen  bij Binnenlandse Zaken. Ze was niet de enige wiens  reputatie hierbij op het spel stond.

			Naast Brandon,  die technisch gezien met pensioen was  en daardoor beroepsmatig onaantastbaar, hadden de  leidinggevenden van alle zes korpsen  die  zich hadden ingezet voor de totstandkoming  van het RTZM  enorm veel  belang bij een geslaagde  uitkomst. Maar zelfs daar had de eenheid vijanden.  Hooggeplaatste agenten wier  macht onvermijdelijk was afgenomen. Ambitieuze  mannen en vrouwen  voor wie het duidelijke  promotiepad  ingewikkeld was geworden. De  kleingeestige  lieden die tegen elke vernieuwende stap  in  de richting van verandering gekant  waren.  Carol en haar team voelden  de druk  van al die verschillende verwachtingen  van  boven.

			En dan had je nog de rechercheurs die het  volste vertrouwen hadden in het kunnen van hun  eigen opsporingsdienst,  die niet alleen een voet was  dwars gezet omdat  ze  de  belangrijke, carrièrebepalende zaken kwijt waren, maar ook omdat ze  niet uitverkoren waren om deel uit te maken van de elite.  Carol stelde zich  zo voor  dat men zich in een tiental kroegen verspreid over  de regio  zat  te  verkneukelen terwijl ze  zich over de details  bogen en over  het gebrek aan vooruitgang in  wat een van de meest  spraakmakende zaken van  de afgelopen jaren was.

			En onder op de  stapel had je de voetsoldaten. De mannen  en  vrouwen in uniform die bij elk onderzoek het routinewerk deden. Niemand hield ervan om eindeloos bij mensen aan te kloppen, of akelige sociale woningbouw of zompige stukken bos te doorzoeken,  in de nationale  politiedatabank de geregistreerde  eigenaar op te  zoeken van elk voertuig dat een bepaalde reeks  stoplichten  was gepasseerd, om plaatsen delict  in  de gaten  te houden  en te bewaken, of  te moeten omgaan met omstanders  die hinderlijk, slechtgehumeurd of anders  wel  nieuwsgierig waren.  Het was al vervelend genoeg om  dat voor hun eigen rechercheurs  te moeten doen, maar  wanneer buitenstaanders aankwamen met de eis om zelfs nog  meer saai, geestdodend werk  te doen, wekte dat bij  sommigen  van hen  een vurig verlangen  op  dat  die mensen zouden falen.

			Gelukkig waren er anderen  die juist wilden uitblinken  en  de  kans wilden  grijpen  om indruk te maken op iemand van buiten een hiërarchische orde die zijn  oordeel  al  over hen had  geveld. Maar zij zouden  net zo goed hun  buik  vol hebben van het  gebrek  aan succes.  Geen mogelijkheid  om op te vallen voor hen als er  niets  gebeurde.  Geen uitweg uit hun doodlopende straat als het RTZM faalde.

			Zelfs hun vrienden maakten  zich zorgen. Carol begon de momenten  te vrezen  dat  John Brandons naam op het beeldscherm van haar telefoon opdook. Elke  avond wanneer  ze naar huis  ging,  werd ze nagenoeg  overmand door  het verlangen  naar een borrel.  De  meeste avonden was Tony  er om  met haar te gamen  of haar gezelschap te houden, en  dat betekende dat ze uit principe  haar belofte  niet kon breken en niet kon  gaan  drinken. Maar de  avonden dat hij er  niet was, wanneer een vroege start of een lange dag in Bradfield  Moor  betekende  dat het logischer was om op zijn boot in de stad  te blijven… Die avonden waren een immense worsteling geweest die haar had uitgeput  en depressief had gemaakt.  Het  gebrek  aan vooruitgang in  de  zaak bracht  haar op de knieën.

			Op  de maandagochtend drie  weken na de  ontdekking van het lichaam van Kathryn McCormick werd Carol op  weg naar het kantoor van  het RTZM aangeklampt door haar vroegere baas, James Blake, hoofdcommissaris van de gemeentepolitie  van Bradfield. Hun relatie  was vanaf het begin vijandig geweest, en hij kon zijn leedvermaak amper verbergen toen ze in een gang van bureau Skenfrith  Street oog in  oog kwamen te staan.  ‘Het gaat niet echt lekker, hè, Carol?’ zei  hij lijzig. Hij werd geflankeerd door een stel commissarissen in uniform, die allebei  ternauwernood hun gegniffel leken te kunnen binnenhouden.

			Ze kreeg een knoop  in haar  maag. ‘Het is nog vroeg  dag, hoofdcommissaris.’

			‘Drie weken,  en geen serieuze verdachte? Dat noem ik niet  vroeg dag meer.’

			‘Sommige zaken  zijn lastiger  op te lossen  dan  andere. Daarom zijn we ook  in het  leven  geroepen.’ Ze voelde een spiertje  in haar ooglid trillen en hoopte dat hij het niet opmerkte.

			‘Jullie zijn in  het leven  geroepen om  de lastige zaken  op  te lossen, niet  om  als  kippen zonder  kop rond te fladderen. En naar  wat ik hoor, zitten jullie compleet vast.’

			Carol perste er een  glimlach uit. ‘We komen er wel, hoofdcommissaris.’

			Blake  grinnikte. ‘Ik bewonder  je optimisme.  Jammer dat het niet wordt geëvenaard door de  bekwaamheid van je team.’ En  hij liep haar  voorbij  en liet haar trillend achter, in een mengeling  van woede  en angst.  Ze  dook  het eerste  het beste damestoilet in, haastte zich  naar een hokje,  sloeg de deksel dicht en  liet  zich erop neervallen. Haar handen beefden, haar maag draaide zich  om  en haar benen trilden. Ze wilde het uitschreeuwen, snikken, loeien. Ze deed haar best, maar haar best doen was  gewoon  niet genoeg. Niet meer. Ze  kon  niet slapen,  ze wilde niet eten, en ze  mocht niet  toegeven aan het enige  waarnaar ze snakte.  Ze  wilde  niet eens  haar  ogen sluiten in het donker, omdat het enige  wat ze dan nog zag de  verschrikkingen van vroegere zaken waren, die als  beelden  van  een oude  super 8-amateurfilm met horten en  stoten aan haar voorbijtrokken.

			Carol leunde tegen de muur en probeerde gelijkmatig adem te halen.  Ze moest zich vermannen omwille  van haar team. Ze had  hen  uitgekozen. Ze had hen uit hun  carrière vandaan geplukt  en ze  tot doelwit  gemaakt. Ze zou niet met zichzelf kunnen leven als ze  hen liet  zitten. Ze balde haar vuisten en  wreef met haar knokkels  over haar hoofd. De pijn  zorgde voor  afleiding van het  tumult in haar brein.

			Vijf minuten later  liep  ze de teamkamer binnen,  met  een dappere poging  tot een verende  tred. Maar na één blik was het al duidelijk dat niemand nog enig  optimisme kon opbrengen. Ze hadden alle voor de hand liggende onderzoekslijnen  bekeken, en  toen de minder voor de hand liggende,  totdat ze uiteindelijk niets  anders  konden doen dan  erkennen dat er niets anders  op  zat dan  op hun schreden  terugkeren  in de hoop een ander antwoord te  vinden. Ze hadden zelfs een oproep gedaan op een van de onlinereceptenforums  die Kathryn  had bezocht. Ze hoopten iemand  te  vinden met  wie ze een  vriendschap  had  aangeknoopt en die iets  zou weten, wat dan ook, over de mysterieuze David. Maar ze hadden nog steeds geen  idee waar ze werd vermoord of waarom.  Of waarom haar moordenaar ervoor had gekozen  om haar auto in brand te steken, met  haar achter het stuur, ergens op een  obscure parkeerhaven  in North  Yorkshire.

			Ze  waren amper aan  hun  vergadertafel  gaan  zitten, toen de  telefoon ging. Karim, die had geleerd  dat zijn functie de  laagste aan de totempaal was, sprong op om op te nemen. ‘Regionaal  Team Zware Misdrijven,’ zei hij verrassend opgewekt. Een stilte.  ‘Ja, ze is er. Moment, alstublieft.’ Hij zette het  gesprek  in de wacht en zei: ‘Chef, ik  heb commissaris Henderson  van North Yorkshire aan de lijn.’  Hij probeerde te glimlachen, maar  het zag eruit alsof hij in tranen wilde uitbarsten.

			Carol  nam  de telefoon  over  en vermande  zich zichtbaar,  want  ze verwachtte in  wat voor  vorm  dan ook de wind van voren te krijgen. ‘Ik  neem deze  wel in mijn kantoor.’ Het team  keek toe  hoe ze opstond en wegliep. Toen ze de deur achter zich had gesloten,  slaakten ze een collectieve  zucht en wisselden bezorgde  blikken uit.

			Toen  ze  eenmaal in  haar eigen ruimte was en de  deur goed dichtzat, greep Carol de telefoon stevig vast en sloot  ze  haar  ogen.  ‘Commissaris  Henderson,’ zei ze  kortaf en op zakelijke toon.  Hoe erg  kon het zijn?

			‘Hoofdinspecteur Jordan, ik heb nieuws  voor u.  Gisteravond  merkte een boer in de Dales een brandende auto op. Hij  ging hem van dichterbij bekijken en zag geen reden  tot onmiddellijke bezorgdheid, dus hij heeft pas vanochtend vroeg  de moeite genomen om het te  melden. Toen  de plaatselijke patrouillewagen  een kijkje  ging nemen, zagen de agenten iets wat  er als  een lichaam  uitzag. Het  lijkt erop dat je  team met een veelpleger te  maken heeft. En dat jullie een tweede  kans krijgen.’ Kort en ter  zake.

			Carol  werd  ineens  duizelig. Hendersons woorden voelden als uitstel van executie.  Mijn  god, was ze  zo’n waardeloos schepsel  geworden dat ze een verdacht sterfgeval als  een  kans zag? ‘Dat is  zeer interessant,’ zei ze.

			‘En deze keer  hebben jullie  het voordeel dat  de plaats delict  niet door de brandweer is verwoest,’  voegde Henderson er nog aan  toe. ‘Ik heb er een  voltallig forensisch team  naartoe gestuurd, en ik heb ze instructies gegeven  om alles zo te  laten als  het is, totdat het RTZM  anders  zegt. Ik zal onze onderzoeksleider alle details laten  doorsturen die we hebben.’

			‘Dank  u, commissaris.’ Carol  probeerde haar opluchting niet te laten doorschemeren.  ‘Ik zal het team  inlichten, en dan  zijn we zodra we kunnen op  de plaats delict.’

			‘Laten  we hopen dat jullie er nu wel in  slagen met resultaten  te komen.’ De verbinding werd verbroken. Carol leunde achterover  in  haar stoel  en  ademde diep in. Ze werden bij de  moord op Kathryn  McCormick  vanaf het begin  gehinderd  door de vervuilde plaats delict. Deze keer zouden ze geen excuus hebben. Maar er zou nu  hopelijk  geen noodzaak  voor  een excuus  zijn.

			De Land  Rover  was niet het  ideale  voertuig om even snel ergens te komen, nog  even afgezien van het  zware gegrom van  de  dieselmotor, dat het voeren  van een gesprek moeilijk  maakte. Maar Carol was er het afgelopen jaar aan gewend  geraakt, en ze hield van het gevoel van veiligheid dat de auto haar  gaf. En er was  zat ruimte voor de hond, die languit op de  vloer achterin lag, met haar kop op Tony’s voeten.  Paula zat naast  haar. Ze had haar  laptop open  op haar knieën  en was aan  haar telefoon gekluisterd,  zodat ze schreeuwend verslag kon doen van de informatie die via het team van  North  Yorkshire binnenkwam.

			‘Waar gaan we precies naartoe?’ vroeg  Tony toen Carol de postcode invoerde  op haar navigatiesysteem.

			‘Naar een uithoek, waar  we bij  Nergenshuizen rechtsaf gaan en door blijven rijden tot  we een witte  tent voor een  plaats delict zien,’ antwoordde Carol.

			‘De plaatsnamen klinken  alsof ze zo uit Lord of  the  Rings komen,’  zei Paula. ‘Snazesett en Burterbusk. Nemen ze  ons in  de  maling?’

			‘Waarschijnlijk van de  Vikingen,’ zei Tony. ‘Ze hebben meer  nagelaten  dan genen voor  rood haar toen ze hier in Yorkshire  aan  het verkrachten en  plunderen waren. Waar  is  het dan in de buurt?’

			‘Nergens,  zo te  zien,’  zei Paula. ‘En volgens de  gegevens die Stacey me  net heeft doorgestuurd,  zou je een heel eind  moeten  terugrijden voordat  je een weg tegenkomt waar  camera’s voor kentekenregistratie hangen. Net zoals de vorige keer  heeft hij  een plek  uitgekozen waar zijn aankomst en vertrek niet zo snel geregistreerd  zouden worden.’

			‘Hij  kent de streek,’  zei  Tony. ‘Dit is geen  willekeurige plek.’

			‘Denk je  dat hij  van  hier is?’ onderbrak Carol  hem.

			‘Daar  ziet het wel naar uit. Of anders is hij een fanatieke wandelaar die hier veel  tijd heeft  doorgebracht. Wat heeft North Yorkshire nog meer  voor ons, Paula?’

			‘De auto is  een twee jaar oude Peugeot  108 cabriolet. Voor de niet ingewijden onder ons…’

			‘Dat  ben ik dan,’ zei Tony.

			‘… het  is  zo’n petieterig autootje met een canvas  zonnedak dat je naar achter vouwt,  in plaats van  met een complete cabrioletkap.’

			Carol  kreunde. ‘Maakt  dat iets uit?’

			‘Het zou invloed kunnen hebben op  de manier  waarop de brand  heeft  gewoed,’ zei Paula. ‘Als het dak vlam heeft  gevat heeft dat voor meer  zuurstof  voor het  vuur gezorgd, zodat  de  brand ook feller was. Ik ben in  de afgelopen paar weken een beetje  een expert geworden  op  het gebied van autobranden,’ voegde  ze er quasizielig aan toe.  ‘Brandonderzoekers  willen heel graag hun kennis  delen.’

			‘Is de  auto  al geïdentificeerd? Zijn de nummerborden  leesbaar?’

			‘Hij staat op naam  van ene Amie McDonald, met een adres in  de wijk Cookridge in Leeds. Agenten  van West Yorkshire die  er zijn gaan kijken  zeggen dat er niemand  thuis is. De  naaste buren  vertelden dat Amie bij de belastingafdeling van de  gemeente Leeds werkt, dus in  het westen proberen ze haar in de gemeentelijke kantoren op  te sporen. Maar als het dezelfde  vent  is en hij volgt dezelfde procedure, dan zal  ze niet in haar kantoor zitten  wachten tot we bij haar op bezoek komen.’

			‘We moeten  het evengoed nagaan,’ zei Carol. ‘Zelfs al  is het haar auto,  het hoeft niet te betekenen dat het haar lichaam is. Ze zou  hem  aan iemand uitgeleend  kunnen hebben. Of  hij  zou gestolen kunnen zijn. Als het  op het vorige geval lijkt, zullen we  het waarschijnlijk van  gebitsidentificatie moeten  hebben.’ Ze wurmde de auto in een opening in de  verkeersstroom op een rotonde en reed  de  verkeersslagader op die  naar Burnley en verder  naar de Dales  leidde. ‘Wat nog meer?’

			‘Een plaatselijke  boer genaamd Anselm Carter heeft er om halfzeven vanochtend aangifte van  gedaan. Dat is  blijkbaar  wanneer hij met melken begint. Hij had  de  vlammen gisteravond rond negen uur gezien toen  hij  uit  de koeienstal kwam. Hij is een kijkje  gaan nemen, maar hij  heeft  het lichaam niet  gezien. Dus hij  dacht dat het gewoon een brandende auto was. En  omdat  er  geen gevaar dreigde voor  zijn land of zijn vee besloot hij dat hij net zo  goed tot  de volgende ochtend kon  wachten  met  bellen.’

			‘Ik kan  niet zeggen  dat  ik  het hem kwalijk neem,’ zei Tony.  ‘Als ik om  zes uur moest opstaan om koeien  te melken, denk  ik  niet dat  ik al te happig geweest zou zijn om de politie en de brandweer hun ding te laten  doen en tot in de  kleine uurtjes  koppen thee  voor  ze te zetten.’

			‘Dus de plaatselijke patrouillewagen is er meteen naartoe gereden,  en zij konden natuurlijk wel dichtbij genoeg  komen om  te zien dat er een lichaam in de auto  zat. Ze  vermoedden dat de  autogordel  doorgebrand moet  zijn,  want haar lichaam lag  in elkaar gezakt over beide  voorstoelen. Er zijn wat behoorlijk  gruwelijke foto’s, als je interesse  hebt, Tony?’

			Hij trok een  gezicht. ‘Ik wacht  wel tot  ik  het in het  echt kan zien. Een keer  is  wel genoeg.’

			‘Het is dezelfde  moordenaar, hè?’ Carol zette het blauwe zwaailicht op haar dashboard aan. ‘Ik  weet dat  we niet  moeten speculeren  voordat we  de gegevens hebben, maar  ik  kan  me geen scenario voorstellen waarbij  de man die Kathryn McCormick heeft  vermoord  geen rol  speelt.’

			‘Daar  sluit ik me bij aan,’ zei  Tony  met een zucht. ‘Ik wil er niet te opgewekt over doen, maar  vanuit ons perspectief  is dit het beste wat kon gebeuren. Kathryns  moord  heeft ons  niet  voldoende gegevens opgeleverd. Met een  onvervuilde plaats delict en  een compleet  nieuwe  reeks getuigen  zouden we wel  eens wat  vooruitgang  kunnen boeken.’

			‘Ik begrijp wat je  bedoelt, Tony,  maar zeg dat in hemelsnaam niet buiten deze auto.’  Carol was  duidelijk  geïrriteerd. ‘Voor een man  die de  personificatie van empathie zou moeten  zijn, ben je soms echt toondoof.’

			‘Ik kan niet  echt een profiel  opstellen op basis  van een enkele zaak,  dat  weet je,’  zei  Tony verontwaardigd.

			‘Niet iedereen  begrijpt je zoals  wij dat doen, Tony,’ zei Paula.  ‘De meeste mensen  zouden er moeite mee  hebben een positieve  kant aan een  moord te zien.’

			‘Dat mag dan zo zijn,’ zei Tony. ‘Maar niets wat we kunnen doen verandert iets aan  het  feit dat er gisteravond iemand is  gestorven.  En  de doden bevinden zich buiten  ons bereik. Ik bewaar mijn empathie voor de levenden, Paula.’
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			De geur was  hetzelfde, maar sterker omdat de brand minder lang geleden had plaatsgevonden.  De scherpe accenten van  verbrand  plastic vermengden zich met iets  primitievers. Carol, Paula  en Karim stonden op  een kluitje voor het  wapperende plastic lint dat het werkterrein van  het  forensisch team en de brandonderzoeker afbakende. Kevin was op weg naar  de boerderij om te zien of Anselm Carter nog iets had  toe te voegen aan  wat hij aan de  politie van North Yorkshire had verteld.

			En Tony volgde coördinaten  die alleen  hij begreep. De parkeerhaven langs de eenbaansweg werd van het grasland gescheiden door een  greppel,  met daarachter  alleen nog een enkele prikkeldraad. Het leek niet veel om de koeien op het land te houden.  Hij liep over de weg  in de richting waaruit de auto was gekomen, maar  hij zag  niets opvallends. Honderd  meter verderop bleef hij  staan om  de greppel beter te  bekijken. Hij  was  ongeveer een meter diep  en anderhalve meter breed. Volgens hem zou hij  zonder veel moeite aan de overkant  kunnen komen. Tony  liep  een paar passen achteruit en rende  het  kleine stukje ernaartoe.  Hij haalde de overkant van de greppel,  maar door zijn vaart  belandde hij bijna  in het prikkeldraad. Hij stond  te wankelen op  de rand van de greppel en slaagde er nog net in om  te voorkomen dat hij achterover in de modderige geul viel. Nu hij  aan de overkant was, zag hij  dat  de dunne  draad niet  de enige voorzorgsmaatregel tegen afdwalend vee was. Erachter  hingen de  dunne  draden van een  schrikdraadafrastering.

			Tony bestudeerde het prikkeldraad met enige  zorg. Hij was niet  de behendigste. En dit was precies het soort scenario dat zou kunnen eindigen  met een gescheurde broek en met bloed dat langs zijn  benen omlaag liep. Hij zou  het  Karim kunnen laten doen.  Maar Karim zou de plaats delict niet zo  interpreteren als  hij dat zou  doen. Er  zat niets anders op. Hij zou het erop moeten wagen.

			Hij duwde  de draad  voorzichtig  omlaag en stapte eroverheen. Gelukkig  was er voldoende speling,  en  hij slaakte een lange  zucht van verlichting toen hij eroverheen  was. De schrikdraad maakte geen veelzeggend  zoemend  geluid,  maar  hij raakte hem voor  de zekerheid met de rug van zijn hand aan. Niets.

			Hij stapte  over de schrikdraad  en liep  langzaam terug naar  de uitgebrande carrosserie van de  Peugeot,  waarbij  hij nu eens naar  de grond staarde en  dan weer in  de verte. Hij wist niet goed waarnaar hij op zoek  was,  maar hij wist dat er iets moest zijn wat  deze setting  verbond  met  de plek  waar  Kathryn  McCormick werd  geslachtofferd.

			En het was  een  setting, daar  was  hij zeker van. Dit was geen willekeurige parkeerhaven langs een  willekeurige weg. Hij werd gekozen om redenen die  op zijn minst praktisch waren maar misschien  ook een  diepere emotionele en psychologische  betekenis hadden. Hij  had  nog geen idee wat  dat  zou  kunnen zijn. Maar alles  wat hij in deze fase  te weten kwam had de potentie om  later in het  onderzoek luikjes open te trekken  in  zijn  hoofd.

			Het was  een indrukwekkend  landschap. Lage bergen die in bochten  naar valleien afdaalden  waar schapen en runderen graasden. Groepen bomen op de heuvels. Stapelmuren  die  zich tegen de hellingen op  uitspreidden  en elkaar in hoeken kruisten  die allesbehalve recht waren. Het was er  groener dan op de heide rond Carols schuur, en de  vergezichten waren  dramatischer. Maar  het genetische verband tussen de  twee landschappen was  goed zichtbaar.

			Toen  hij dichterbij kwam  kon hij de activiteit rond de  auto zelf zien. Mensen in witte beschermende pakken  met maskers op hun gezicht, die foto’s maakten  en  monsters namen.  Ze hadden net zoals hij hun eigen  taal  om een  plaats delict te  lezen.  De dingen  die  voor hen  belangrijk waren zouden nooit zijn  aandacht  trekken, en andersom gold hetzelfde.

			Hij liep verder tot voorbij de plaats delict, nog  steeds zonder het gevoel dat hij had gevonden waarnaar  hij op zoek was. Wat het dan ook  was. Hij bleef  staan en  keek opnieuw om zich heen. Niets  bijzonders. Maar twintig meter verderop stuitte  hij op  iets  waardoor hij  onmiddellijk bleef staan.  Recht  voor hem, aan  de kant van het grasland achter de  afrastering, had iets een  litteken in  het  oppervlak van het  gras gekerfd.  Ongeveer  een  halve vierkante meter, met een  diepere groef aan de ene kant. Het zag er vers uit: het gras dat erdoor  was ontworteld was eerder  verlept  dan dood. Iets was recentelijk op het veld geworpen.

			Tony draaide zich om en zette zijn handen om zijn mond.  ‘Carol,’  riep  hij. Ze richtte haar hoofd  op  en draaide zich om. ‘Dit moet je zien.’ Hij wees overdreven naar  de grond.

			Ze  liep  over de weg  naar hem toe, met Paula en Karim in haar kielzog. ‘Wat is  er?’

			Hij  liet  zien  wat hij had gevonden. ‘Ik was aan  het kijken of hij misschien over de greppel was  gesprongen om weg te komen.’

			‘Waarom zou je dat  in het donker doen als er een prima  weg ligt?’ vroeg Karim.

			Tony grijnsde. ‘En  dat is nu precies het soort vraag dat ik  me stel.  En  ik  weet het  antwoord niet, maar  ik weet  wel dat iemand  iets op dit grasland heeft gegooid, van  ergens waar jij nu staat. Dat kun je zien aan  de richting van het remspoor en het platgedrukte gras,’  zei hij  nog.

			‘Ik  ben blij om te zien dat  je iets hebt opgestoken van de forensisch specialisten,’ zei  Carol  droogjes. ‘Paula, zou je  een van  de plaatsdelictspecialisten  hiernaartoe  kunnen sturen? Ik wil dat dit ook wordt onderzocht.’ Ze keek Tony  aan. ‘Goed werk, Tony.’

			Hij haalde zijn schouders op.  ‘Jullie zouden het uiteindelijk ook hebben gevonden bij jullie onderzoek  van  de wijdere omtrek. Ik  heb gewoon geluk gehad.’  Hij draaide zich  om en speurde de horizon af. Zonder  verder nog iets te zeggen, liep hij  in een scherpe  hoek het  grasland op, waarbij hij koeienvlaaien en schapendrollen  ontweek. Hij  hield zijn ogen op de grond gericht. Als er  sporen waren  van iemand anders die dezelfde route  had gelopen,  wilde hij  die niet compromitteren.

			Aan de overkant van het grasland hield hij halt bij  een metalen hek met  vijf dwarsbalken en een stevig  springveerslot.  ‘Je hebt  vast geen sporen achtergelaten  op dit hek, hè?’  zei  hij  hardop. ‘Daar ben  je veel  te gewiekst voor. Maar ik  ga evengoed geen risico’s nemen, want ik  wil eventuele forensische gegevens  niet  besmetten.  Ik bedoel, het was donker  toen je hier kwam. Je zou een steekje kunnen  hebben  laten vallen.’

			Hij beperkte zich tot kijken wat er  achter het hek  lag. Er  leidde een omgewoeld tractorpad  terug  naar de  boerderij van Carter, dat  door een volgende  weide liep, waarvan het groen bezaaid was met  schapen. En  daarachter stond een stapelmuurtje  als akkerscheiding. Waar de  muren  samenkwamen,  kon hij de handwijzer voor  een wandelpad zien. ‘Was je daarnaar op  zoek?’ dacht hij  hardop na.  ‘Ben  je letterlijk weggelopen van wat je  had gedaan?’

			Carol keek  hoe Tony  over het grasland begon  te  wandelen en vroeg zich af  wat er allemaal  in zijn hoofd  omging. Gezien  het gebrek  aan enige vooruitgang tot  nu toe, was  alles de moeite van het najagen  waard. Ze lichtte de in  zijn witte  pak gestoken forensisch  specialist in,  die vervolgens bozig mopperde over amateurs die zijn plaats delict vervuilden. Maar hij begon desondanks de oever aan weerszijden van de greppel aan een  nauwkeurig onderzoek te onderwerpen om  te  kijken of hij sporen kon vinden  van iemand die er was overgestoken.

			Carol  liet Karim achter bij de  plaatsdelictspecialist en liep  met Paula terug  naar de plek waarop iedereen zijn aandacht had  gericht. ‘Er valt  me één ding op,’ zei Paula.

			‘En dat is?’

			‘Als onze auto’s iets  over onze persoonlijkheid zeggen, wil  ik wedden  dat Amie  een  heel andere  vrouw was dan Kathryn. De Ford Focus  is precies  het soort  auto  dat  je met een  vrouw  als Kathryn zou associëren:  een  beetje bezadigd, betrouwbaar, niets  spannends. Maar de Peugeot 108, die straalt iets heel anders uit. Dat is een kleine sportieve donder.  Een beetje gewaagd,  zou je zelfs  kunnen zeggen.’

			‘Interessant,’ zei Carol. Ze grinnikte. ‘Iedereen zit  vandaag blijkbaar op dezelfde golflengte als Tony.’

			Toen ze bij de auto kwamen, trok de brandonderzoeker zijn handschoenen uit en gooide  ze in een papieren zak. Door de witte puntige  capuchon leek hij op een tekenfilmfiguur in een windtunnel. Carol  stelde Paula voor aan Finn  Johnston en vroeg  vervolgens wat  hij  had kunnen uitvinden.

			‘Nou, er ligt  zeker een menselijk  lichaam  in.’

			‘Wat zou het anders zijn?’ vroeg Paula  zich hardop af.

			‘Je moet  overal voor open blijven  staan.  In deze regio is het wel voorgekomen dat mensen schapen of zelfs varkens in  hun  auto vervoerden.’  Hij grijnsde jongensachtig.  ‘U bent hier  niet in de stad, brigadier.’

			‘Kun je  uitmaken of het een man  of  een vrouw  is?’ vroeg Carol.

			‘Moeilijk te zeggen. Niet mijn expertise.  Maar vanwege de manier waarop het lichaam is gekanteld, is het  middenrif  enigszins  beschermd  gebleven. Dus wanneer ze  het lichaam  gaan verplaatsen,  zal de arts  jullie  waarschijnlijk snel antwoord op die vraag kunnen geven. Ik kan jullie wel vertellen dat het  een  vrouw is of een man met kleine voeten.’

			‘En dat  kun  je opmaken uit  de  verkoolde  resten?’  vroeg Paula.

			‘Nee.  Dat  weet ik omdat  ik de sportschoenen  kan zien.  En ik kan jullie zeggen dat het slachtoffer een  spijkerbroek droeg  met een soort stretchmateriaal erin.’

			‘Dat is anders dan  bij  het vorige slachtoffer,’ zei  Carol. ‘Waarom is  dat?’

			‘Het zonnedak. Je kunt je een lichaam in een brand  in een  gesloten ruimte zoals een auto het beste voorstellen als je zondagse  braadstuk in de oven. Een mooie varkensbout met veel vel om knapperig te bakken. Als  je het vlees er lang genoeg  in  laat  zitten,  zal  de opperhuid  zwart  blakeren.  Hij zal openbarsten en vervolgens verkolen. Daarna  smelt het vet onder de huid, en  als dat vrijkomt vliegt  het in de fik en brandt  het vervolgens  op. En uiteindelijk kom  je  bij  de botten terecht.  En  gebeente kent zeer  duidelijk afgebakende fases van thermische ontbinding.  Kleurveranderingen, en dan  verschijnen er  barsten en breuken. Als het  vuur lang genoeg  brandt, krijg je as. Het  maakt niet uit hoe hoog of  laag  de temperatuur  is,  het  eindresultaat zal hetzelfde zijn als je de oven lang genoeg laat branden.’

			Beide vrouwen  werden een beetje onpasselijk van  de beelden die zijn woorden opriepen. Carol dacht niet dat ze binnenkort varkensbraadstuk op tafel zou  zetten. Mensen met  een goed communicatievermogen zoals  Finn, met zijn sprekende vergelijkingen, deden  haar bijna verlangen  naar de nerds die haar overdonderden met wetenschappelijke  feiten. Maar juist door die vergelijkingen  kwam  de zaak tot leven voor Carol  en haar team. Die woordschilderingen kon je onmogelijk vergeten,  die bleven je bij tot lang nadat je de  gedetailleerde  wetenschappelijke uitleg van wat  je  had gezien was vergeten. Die beelden zorgden ervoor dat ze zich  de zaak  persoonlijk  ging  aantrekken, omdat ze  de gebeurtenissen echt  maakten.

			‘Dus op  welke  manier is het anders met  een  zonnedak?’ drong Paula aan.

			‘Als het zonnedak verbrandt, wordt het  vuur erdoor in een trechter omhooggevoerd.  De  hete gassen  worden uit  de cabine  gezogen, waardoor  de lagere gedeelten van het interieur  vaak minder erg beschadigd  zijn. Hoewel alles  boven halverwege het scheenbeen min of  meer  verkoold  is, is in dit geval de  onderhelft van  de  kuiten minder ernstig  beschadigd.  Ik heb vanzelfsprekend niet  aan het lichaam gezeten, maar ik kan genoeg zien om jullie  te vertellen dat de sportschoenen  licht beschadigd maar  min  of meer intact zijn. En dat betekent  dat de voeten dat waarschijnlijk ook zijn.’

			‘Dus we zullen DNA krijgen?’  vroeg Carol.

			Finn  haalde  zijn schouders op. ‘Ik  zou  zeggen  dat  daar  zeker kans op is.  Dat  zou het  waarschijnlijk eenvoudiger maken voor jullie, hè?’

			‘We moeten  nog altijd iets hebben om het  mee te vergelijken,’ zei  Carol. ‘Als het haar auto  is, en  de gegevens van kentekenregistratie kloppen, dan is er misschien  sneller aan  een gebitsvergelijking  te komen. Is  er deze keer kans op dat  we nog  bewijsmateriaal van  iemand anders in de auto  aantreffen?’

			Hij keek bedenkelijk, maakte  zijn wangen bol  en blies zijn  adem uit tussen getuite lippen. ‘Ik betwijfel  het. Hoewel we nu hopelijk  meer gedetailleerde informatie over de oorzaak  en de voortgang van de brand krijgen, omdat er  niemand met bluswater en schuim overheen is gegaan.’

			‘En  dat is een goede zaak,’ zei Carol.

			‘Precies.’ Hij trok zijn scherpe  neus op. ‘Als ik  alleen op  mijn neus afga, ruik ik geen voor de  hand liggende versnellers, maar dat betekent niet dat ze er niet waren. Alleen maar dat ze in de frisse lucht zijn vervlogen. Ik kan jullie wel  vertellen dat het ernaar uitziet  dat het  vuur  op dezelfde plek is ontstaan: de beenruimte voor  de  bestuurder. En deze brand woedde nog sneller en feller vanwege  het stoffen  dak.  Toen dat in  de fik ging, nam de zuurstoftoevoer enorm toe, zodat de brandstof in  de auto sneller en heter brandde.’ Hij trok een gezicht. ‘Het is  te hopen dat jullie slachtoffer al  dood  was toen de brand begon.’

			Carol raakte  nog meer op  hem gesteld vanwege dat korte moment van medemenselijkheid. ‘Dat is wat  we allemaal hopen. Wanneer zal je ons iets meer kunnen  vertellen?’

			‘Over een dag  of twee,  drie,’  zei hij.  ‘Als  we geluk  hebben,  levert het  deze  keer iets  kenmerkends op.’

			Carol schudde haar hoofd. ‘Ik zou er niet  op rekenen. Deze vent weet zijn sporen goed  te  wissen.  Tot nu toe heeft hij nog geen  enkele fout gemaakt.’

			30

			Sam slokte  een derde van zijn grote glas bier  in één keer op. Hij  had drie weken  in een bubbel van  ziedende woede  doorgebracht  die  door  niets  bekoeld  leek te kunnen worden. Hij had er  dagen over gedaan om zijn bankzaken en  creditcards weer op orde te  krijgen. Zijn hypotheek was nog steeds bevroren, en  hij bleef nieuwe dingen  ontdekken die Stacey met zijn digitale voetafdruk  had  uitgespookt. Hij  had zijn  Facebookaccount  moeten  opheffen, want die liep elke  dag vol  met  schattige gifjes  van katten.  Zijn Instagram  was vergeven van de puppy’s, en zijn tijdlijn op Twitter bestond uit continue retweets van domme, kleingeestige opmerkingen van voetbalfans van elke pluimage. Het was  wraak die buitenproportioneel  was vergeleken met zijn misstap. Het  enige wat hij verdomme had  gedaan, was een journalist tippen over  Carol  Jordans wonderbaarlijke ontsnapping aan haar aanklacht wegens rijden onder invloed. Als  je op Staceys  overdreven reactie moest  afgaan,  zou je denken dat hij pedofilie als nieuwe hobby had gekozen.

			En alles  ging de laatste tijd  juist zo  goed. Hij voelde zich op zijn gemak in zijn nieuwe  situatie, Stacey  kocht dure cadeautjes voor hem, en hij kon niets fout doen bij haar. En het kostte hem geen enkele  moeite. Hij was wel met  vrouwen uit geweest die veel minder te  bieden hadden.  Ze zag er  niet onaantrekkelijk uit, de  seks was bovengemiddeld  geweest, en  het feit dat ze stinkend rijk was  was  eerlijk gezegd ook een  sterk motief geweest.  Sam  vond dat  hij iets goeds in handen had, en hij was van plan dat zo  te houden. Waarom moest ze zo nodig door het  lint gaan vanwege een  stom krantenartikel dat niets anders  dan  de  waarheid  vertelde?  Oké,  de  krant had min  of  meer indirect gesuggereerd dat er omwille van Jordan een loopje met de wet was genomen, maar  daar  kon  hij niets aan doen.

			Hij  zuchtte  en nam nog een  grote  slok bier. En nu zat  hij hier in  zijn eentje te  drinken,  omdat niemand van zijn nieuwe  team zijn  vriend wilde  zijn  omdat ze dachten dat hij kapsones  had vanwege  het feit dat hij  vroeger lid  van een  TZM was.

			Net toen hij dat dieptepunt van zelfmedelijden had bereikt,  verscheen er een nieuw  glas bier voor hem op tafel. Meteen daarna kwam  een aantrekkelijke, goedverzorgde  vrouw in beeld, die hij ergens  tussen de veertig en vijfenveertig schatte.  Niet dat  Sam vond dat een paar  jaar extra een vrouw diskwalificeerden  als ze andere aangename eigenschappen bezat. En daar had deze hier er zeker wel wat  van. Glanzend donker  haar, stijlvolle jas met een nonchalant geknoopt fluwelen  sjaaltje, deskundig aangebrachte make-up. Hij dacht haar eerder gezien te  hebben, maar  hij kon zich niet herinneren  waar.

			Ze schoof  tegenover hem  het zitje in en wierp hem een megawattsterke glimlach toe. Ze had goede tanden,  merkte hij onwillekeurig op.  ‘Hebt  u er  geen bezwaar tegen dat ik  bij u  kom zitten?’

			Hij glimlachte. ‘Niet als u met een biertje  aankomt. Kennen  we elkaar?’

			‘Niet als  zodanig. Ik heb u  wel bij  persconferenties gezien. Ik  heet  Penny Burgess. Ik ben de senior verslaggever…’

			‘Ik weet wie u bent.’ Hij krulde zijn bovenlip  op  tot een spottende glimlach. ‘U bent  de vrouw die Kevin jaren geleden in de problemen heeft gebracht.’

			Ze glimlachte, een luie glimlach die allerlei beloftes in zich droeg. ‘Kevin heeft zichzelf in de problemen gebracht. Maar dat was  lang  geleden, en  volgens mij  heeft hij me wel vergeven nu hij zijn  vroegere  rang weer  terug heeft.’

			‘Ik zou  er  maar  niet op rekenen,’  zei Sam  spottend.  ‘Die lui van het  RTZM  vergeven niets of niemand.’

			‘Hebt u dan problemen met ze gehad?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Gaat  u niets aan,’ zei hij bits.

			‘Ik kan moeilijk geloven dat Carol  Jordan u niet  heeft uitgekozen voor haar pretentieuze nieuwe team.’ Ze streek met een vinger over de  rand van haar glas, een gin-tonic zo te zien.

			‘Ik zit prima waar ik nu zit,’ zei hij  met meer overtuiging dan hij voelde.

			‘Maar toch.’ Ze liet een  stilte vallen na die woorden.

			‘Maar toch wat?’

			‘Hebt u  gehoord over  dat dodelijke  auto-ongeluk in de buurt van  Halifax een paar  weken  geleden?’

			‘Misschien wel,’ zei hij, inmiddels op zijn hoede.  De reputatie van Penny Burgess was  verontrustend  voor iemand in zijn positie.

			‘Vijf doden. Het  waren er eerst  vier, maar  het  vijfde slachtoffer heeft gisteren de geest gegeven.’

			‘Dat is spijtig.’

			‘De  bestuurder die het  heeft veroorzaakt, Dominic Barrowclough?  Hij was  een van de andere mensen die  men  samen met Carol Jordan de dans  heeft laten ontspringen. Het zogenaamd defecte blaaspijpje.  Maar daar weet u natuurlijk  alles van, hè?’

			Sam  keek haar uitdrukkingloos aan. ‘Ik weet niet waar u het  over hebt,’ zei hij  mat.

			Penny lachte, en haar ogen glinsterden van de pret. ‘Mij  houd je niet  voor de gek, Sam. Ik weet dat je de  bron was voor het artikel met onthullingen over Carols “meevaller”.’  Ze maakte  met haar  vingers aanhalingstekens in de  lucht.

			Hij  dronk zijn eerste biertje op en schoof  het lege glas krachtig  aan de kant. Het was een gebaar dat als dreigement zou kunnen worden  opgevat. Maar  dat  was net  zo goed volledig te  ontkennen. ‘Ik heb  u  niets te  vertellen.’

			‘Volgens mij  wel,’ zei Penny. ‘Je hebt al  eerder gelekt, en je zult weer lekken, Sam.  De volgende keer zal het  je makkelijker  afgaan. En het zal steeds  makkelijker worden. Ik wil me  ervan  verzekeren dat  je naar mij lekt als je  lekt,  dat is alles. En ik zal geen  papieren spoor achterlaten. Contant,  Sam. In traditionele  bruine enveloppen. Absoluut geen repercussies.’ Ze haalde  een  opgevouwen exemplaar van  de avondkrant  uit haar tas. Ze  schoof  hem  naar  hem toe, en hij klapte de vouw met  één vinger open. Er was geen  envelop. In plaats daarvan zaten er vier verse rode briefjes van  vijftig pond in. Zijn gezicht vertrok  en hij vouwde de krant haastig weer dicht.

			‘Waar  ziet  u me voor aan?’ Nu klonk er zonder meer agressie door  in zijn stem.

			‘Een bron die graag goed betaald wordt. Dat is  alleen  maar wat  drinkgeld,  Sam. Luister, ze  haten  je toch  al. Wat heb  je  te verliezen?’

			Hij  schudde zijn hoofd.  ‘Mijn  baan?’

			‘Ik  zou nooit  een  van  mijn  persoonlijke bronnen  verraden. En zolang je  me maar  niets geeft wat alleen  jij kunt weten, zit je goed.’

			Een lange  stilte.  De ziedende  woede en Sams drang tot zelfbehoud  streden om  de overhand. De regeling die ze voorstelde klonk logisch. ‘Hoe onderhouden  we contact?  Hoe bescherm  ik mezelf?’

			Penny haalde een  notitieblok tevoorschijn en schreef een  nummer op. ‘We spreken af in het  donker. In het filmhuis  in Kenton Vale.  Als  je iets voor me  hebt,  bel dan dit  nummer. Het  is een kleine stomerij, een gat in  de muur. Gerund  door één persoon. Sla het in je telefoon op als “stomerij”. Zeg hem de titel van de film, en dan zie ik je op  de  achterste rij bij de avondvoorstelling op die  dag. Je hoeft niet  eens naar de film  te kijken, Sam.’

			De krant lag  tussen hen in op tafel. ‘Het is een strafbaar  feit, omkoping  van  een  politieagent,’ zei hij.

			‘Je  hebt  al  een strafbaar feit  gepleegd door dat verhaal over het blaaspijpje te lekken. Als iemand dat papieren spoor doorspeelt aan  de klachtencommissie, ben jij de klos.’ Ze haalde bevallig haar  schouders  op. ‘Je weet dat je het  wil, Sam. Het vreet  aan  je. Ik zie  het in je ogen.’

			Hij griste de  krant van tafel en  dronk het glas  bier  dat ze voor hem had gehaald in één teug leeg. Hij veegde zijn mond af en stond  met een  verhit  gezicht op. ‘Carol Jordan is een zuipschuit,’ zei hij. ‘De  vrouw die de  leiding heeft over het  RTZM komt de ochtend niet  door zonder wat  wodka te drinken.’ Hij begon weg te lopen van de tafel.

			‘Hoe kan ik dat hardmaken?’ vroeg Penny. Haar stem kreeg voor het  eerst iets  dringends.

			‘Dat is uw  probleem,’ zei Sam, en hij liep weg.  ‘Ik  dacht dat  u daar juist zo  goed in moest zijn?’

			Hij liep in vlot tempo de straat op. Voor het eerst sinds  Stacey zijn  leven in de war had gestuurd, was  de  woede iets bekoeld. Niet  veel. Maar het was een begin.
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			Carol had  Paula  in de kantine van  hoofdbureau North Yorkshire achtergelaten, terwijl zij met commissaris Anne Henderson  de werkverdeling besprak nu het erop leek dat er wellicht  een veelpleger actief was in hun werkgebied. Paula had van de onderbreking gebruikgemaakt  om online naar een verjaardagscadeau voor Elinor op zoek  te gaan.  Ze  was niet goed in cadeaus. Ze  had  gulle en  liefdevolle bedoelingen, maar ze  had altijd moeite  om het juiste geschenk te verzinnen voor de vrouw van  wie ze hield. Het  frustreerde haar  dat  ze nooit iets speciaals  en  onverwachts kon vinden,  ook al  twijfelde ze er geen moment aan dat ze haar partner heel goed kende.

			Maar deze  keer was ze op een missie.  Toen Torins moeder  overleed, had hij al haar sieraden  geërfd. Een paar maanden geleden besloot  Elinor dat ze,  nu Torin  bij  hen bleef,  Bevs sieraden moesten  inventariseren om te kijken of hun inboedelverzekering  nog toereikend was.  Hij had het glimmende houten kistje waarin Bevs halssnoeren, ringen  en armbanden zaten naar beneden gebracht. Het meeste  was  niet  echt bijzonder, maar  er zaten  een paar kostbaardere stukken bij, die Bev van  haar moeder en grootmoeder had geërfd, wier man  een succesvolle vishandelaar in Hull was  geweest.  Elinor had een verrukt kreetje  geslaakt toen ze een bepaald  sieraad zag, een antieke hanger met  granaatjes, geflankeerd door twee roze parels. Paula wist  dat ze niet exact hetzelfde stuk zou  kunnen vinden, maar ze was vastbesloten iets vergelijkbaars op te sporen,  iets waarmee ze net zo blij zou zijn.

			Paula zou niet zo  stom zijn  om iets  per postorder te  bestellen wat ze niet persoonlijk  aan  een onderzoek kon onderwerpen.  Dus ze  klapte haar laptop  open en surfte naar  haystack.com, een  veiling-  en verkoopsite waarop de zoekresultaten geografisch werden gerangschikt.  GRANAAT EN  PARELS leverde maar vier treffers op,  waarvan  er maar eentje een  hangertje  was. Op de postzegelgrote afbeelding leek  het heel erg op  de hanger van Torin, en  Paula  glimlachte  onwillekeurig  bij het vooruitzicht van een  snel succesje. Ze klikte op de  afbeelding,  waarna haar adem stokte. Deze hanger zag  er niet alleen net zo uit, volgens haar was  hij identiek.

			Elinor had erop gestaan dat ze de  sieraden niet alleen  zouden inventariseren maar er ook een foto van zouden nemen. Paula had er  met haar privémobieltje foto’s van gemaakt, dus ze bladerde snel terug door haar fotogalerij tot  ze hem  vond. Ze had hem  nog, en dat  toonde aan  dat het soms  oké  was om  Staceys aandringen om  je telefoon niet vol  te laten  lopen  te negeren. Paula vergeleek de  twee afbeeldingen. Het leed geen  twijfel. De twee hangers waren identiek.

			Of dit was  toch niet  zo’n uniek stuk als ze dachten, of er  was  iets verontrustenders aan de hand. Maar ze kon er voorlopig geen werk  van  maken.  Paula voegde de  pagina toe  aan haar  bladwijzers. Het  zou  tenslotte nog  altijd  haar antwoord kunnen worden op haar  probleem met  het vinden  van goede cadeaus.

			De  rest van  de dag bleef het in haar achterhoofd zeuren, zoals een beschadigde tand die met  onvoorspelbare tussenpozen  opspeelt. Het drong  nauwelijks tot haar door  dat ze hadden vastgesteld dat  Amie  McDonald niet op haar werk  was, en ook  niet thuis.  Maar tot  ze er zeker van konden zijn dat het  lichaam  in  het mortuarium van haar  was, zou niemand  met haar familie of collega’s gaan praten over het  verbrande  lichaam langs een landweg. Op dit moment stond Amie niet officieel  te boek als vermist. Totdat iemand aangifte  van haar  vermissing deed, konden  ze het zich  veroorloven om  de mogelijke  identiteit van het slachtoffer  stil te  houden. Agenten van het korps  van North Yorkshire liepen de tandartspraktijken in  Leeds na, tot dusverre  zonder resultaat. Iedereen hoopte  dat  de ochtend een antwoord zou  brengen.

			Toen Paula rond negen uur thuiskwam, trof  ze  een leeg huis  aan. Ze wist dat Elinor, die  de leidinggevende arts van dienst was op de spoedeisende  hulp, niet voor middernacht thuis  zou zijn.  Torin had  een briefje achtergelaten op de keukentafel, waarop stond: BEN BIJ HARRY THUIS OM  TE STUDEREN.  Dat  deden ze regelmatig  samen, hoewel  het volgens Paula de laatste tijd  wat  in het  slop was  geraakt.  Ze  was blij dat  ze het weer  hadden opgepakt.

			En het  gaf  haar de kans om een kijkje te nemen in het kistje op  de bovenste  plank van een Billy-boekenkast van  IKEA  in Torins  kamer. Gewoon  om  te checken, zei  ze  inwendig. Paula rende de trap op en  bleef even  staan voor de  drempel van zijn kamer. De enige keer dat  een  van hen onuitgenodigd naar binnen  ging, was wanneer Elinor  zijn bed verschoonde. Maar Paula’s verlangen naar antwoorden overtrof haar  respect voor Torins privacy.

			Ze  duwde de deur open  en liep naar binnen. De  kamer had het vertrouwde muskusachtige aroma  van tienerjongens en zweterige sportschoenen. Zijn bed was niet opgemaakt, en het dekbed lag als een verfrommelde  bergketen midden op het  onderlaken, met  de  kussens als uitlopers. Schoolboeken lagen verspreid over zijn  werkblad, en zijn laptop stond dichtgeklapt  rechtop  tegen een poot van de  tafel.  Aan de  muren hingen een  paar  posters  van consolegames en een  poster van The Walking Dead. Paula  stelde  zich zo voor dat er overal  in het  land slaapkamers zoals deze waren. Ogenschijnlijk onschuldig, zonder iets te verraden over wat er in de  hoofden van hun  bewoners omging. Een veertienjarige  was  oud genoeg  om de gemoedsrust van ouders  en voogden op  allerlei manieren in gevaar te brengen.

			Ze liep naar de boekenkast en pakte het  kistje. Ze bleef even staan met  het kistje in haar  handen,  maar toen zette ze het op  het bed en  tilde de deksel op. Het binnenwerk was in vakken verdeeld, voor elk soort sieraad een  eigen vak: oorbellen, ringen,  broches, armbanden.  Halssnoeren en hangers zaten in aparte zwartfluwelen doosjes. Paula maakte ze een  voor een open, er  telkens van overtuigd dat  wat  ze  zocht in het volgende doosje zou zitten. Maar de hanger zat in geen van de  doosjes.

			Ze  ging zo op  in haar  speurwerk dat ze  de  zachte voetstappen op de trap  niet hoorde. Pas  toen het licht  veranderde,  realiseerde Paula zich dat ze niet  langer alleen was. Ze  draaide zich  om en zag Torin staan. Ze had het  juwelenkistje nog in haar hand.  ‘Wat  doe je verdomme in  mijn  kamer? Met  mijn spullen?’ Hij was duidelijk verbijsterd, ondanks de  geforceerde woede in zijn stem.

			‘Ik was naar  iets op zoek,’ zei  Paula.

			‘Dat zie  ik, ja. Dat zijn nu mijn spullen.  Mijn moeder heeft ze  me nagelaten. Je hebt het  recht  niet.’ Zijn  zware wenkbrauwen daalden tot een frons. Hij kwam  naar  haar toe, en het viel  Paula  op  hoe groot hij was geworden. Hij was nu  een  paar centimeter langer dan zij, en zijn schouders waren in de afgelopen maanden  breder  geworden. Zijn houding had niets bedreigends, maar ze besefte dat hij zonder meer heel angstaanjagend kon zijn als  hij dat zou willen.

			Hij stak zijn hand uit.  Hij wilde het kistje hebben. Paula gaf het hem zonder  aarzelen. Ze haalde haar telefoontje tevoorschijn  en swipete  naar  de foto van de  hanger in haar  fotogalerij. ‘Ik was  hiernaar op zoek,’ zei ze. ‘Maar  ik kon hem niet  vinden.’

			Hij deed  een stap  naar achteren,  met een  geschokte uitdrukking  op zijn gezicht. ‘Waarom zit  je in mijn spullen  te  snuffelen? Je hebt  er niets  mee  te maken  waar  ik  dingen bewaar.’

			‘Ik wilde er net  zo eentje  voor  Elinor hebben.  Voor haar verjaardag.’ Paula was vastbesloten dit tot op de bodem uit te zoeken.  Ze was toch zo goed  in het verhoren  van mensen?

			‘Koop er dan een. En  probeer niet de sieraden van mijn moeder  te pikken.’

			Het was zo’n  bizarre  suggestie dat Paula  bijna moest lachen.  ‘Ik kan  niet pikken  wat  er  niet is,’ zei  ze kalm. ‘Ik ging op internet op zoek  naar iets vergelijkbaars, en  tot  mijn verbazing vond ik  hem voor achthonderd pond  op  haystack.com.’

			Hij schrok ervan. ‘Achthonderd?’ Maar  toen herstelde hij zich, bijna.  ‘En toen? Was het meer dan je wilde uitgeven? Dus toen  dacht je  die  van  mij te nemen?’  Zijn gezicht was inmiddels rood aangelopen,  en hij  schreeuwde.

			‘Torin, mijn  werk bestaat uit het ontmaskeren  van leugenaars. Ik weet  wanneer mensen  me voor de gek houden. De hanger met granaatjes en parels van je  moeder  is niet waar hij  was toen we  haar sieraden  inventariseerden.  En  een dubbelganger ervan staat  online te  koop. Dus wat is er hier aan de hand? Waar heb  je achthonderd pond voor nodig?’

			‘Ik ben niet degene die hem te  koop aanbiedt. Probeer hem maar te kopen,  dan zal je  het zelf zien.  Maar zelfs als het  wel zo  was, zou je  nog steeds niets  te maken hebben met wat ik  met  mijn eigen spullen  doe. Je hebt het  recht niet om  hier te  zijn  en mijn spullen door te  wroeten.’ Nu klonk hij zeurderig. Paula zag dat  hij net zo  bang  en  van streek  was als hij boos was. Ze wilde hem  niet in de hoek drijven en  dit laten escaleren tot  een punt waarvandaan  er  geen weg terug  was.

			Ze hield haar handen omhoog, met de palmen naar boven gericht in een verzoenend gebaar. ‘Je hebt gelijk. Ik  had  moeten wachten  tot  je  thuis  was  om je te  vragen waar de hanger was. Ik  had hier niet zomaar binnen mogen komen om wat rond te  snuffelen.’

			Hij knikte krachtig  en stak  zijn kin  naar voren. ‘Ja. Inderdaad.’

			‘En waar is hij  dan?’

			Hij sloeg met zijn vlakke  hand tegen de muur. ‘Heb je me niet gehoord?  Mijn spullen. Mijn zaken. Ik ben niet een  van je misdadigers die je kunt intimideren. En  nu mijn kamer uit.  Laat me met  rust.’

			Het was de  hartstochtelijke kreet van adolescenten door de eeuwen heen.  Er viel niets  te  winnen door  de confrontatie  aan te  gaan, besefte Paula. Ze kon het zich  niet veroorloven een breuk te forceren met iemand die voorlopig nog  wel even het huis met haar zou delen. De  waarheid boven  tafel krijgen bij mensen met wie je je leven deelde was blijkbaar  een  stuk lastiger dan  misdadigers  bekentenissen  ontfutselen.

			Het  was een les  die  ze liever  niet had hoeven  leren. En  ze wist niet  hoe ze  dit aan Elinor moest  vertellen.

			32

			De  voetsoldaten van North Yorkshire hadden gezegevierd. Een  of andere slimmerd had ontdekt dat  Amie McDonald  buiten Leeds was opgegroeid, in het  nabijgelegen Morley,  en hij besloot dat het de moeite waard was om  behalve in de stad ook bij tandartspraktijken daar te checken. Bij zijn tweede  telefoontje was het  raak, en  tegen tien uur de volgende ochtend was het  RTZM op pad  om  de vrienden, collega’s en familie te  ondervragen van de vrouw van wie ze nu zeker wisten dat  ze Amie McDonald  was.

			Het kantoor van de gemeentebelasting waar  ze werkte was gehuisvest  in een indrukwekkend  en sierlijk  victoriaans gebouw  van rode baksteen  op  een  drukke hoek.  Alvin volgde zijn gids, een geschokt afdelingshoofd, door gemeentelijke gangen met  hoge plafonds  waar  de  lichte  geur van institutionele vloerwas  hing. ‘U kunt  hier wel  gaan zitten,’ zei ze, en  ze  deed de  deur  van een kleine vergaderruimte  open, met in  het midden  een tafel  en zes stoelen.  ‘Ik  zal Jamie Taylor gaan  halen, hij werkte met Amie, en ze waren goede vrienden.’ Ze sloeg  haar hand voor haar mond. ‘Hij zal  er kapot van zijn,’  zei ze nog bij het weggaan.

			Ze  was binnen enkele  minuten  terug met  Jamie. ‘Hier is het,’ zei ze. Ze klopte hem op de schouder en duwde hem  haast naar Alvin toe.

			Alvin  nam  hem op. Hij  was tenger  van stuk  en had  een  hoofd  dat  te klein  voor zijn lichaam was. Zijn muisvale  haar was aan  de onderkant kort geknipt, maar bovenop  was  het  langer en  slapper, zodat hij er als een paddenstoel uitzag. Hij had de angstvallige  aan-uitglimlach van een man die graag  wil behagen maar niet zeker weet hoe. ‘Ik ben brigadier  Ambrose van de recherche. Gaat u alstublieft zitten, meneer  Taylor.’

			Jamie ging  op de stoel  zitten die het verst  van Alvin verwijderd was,  sloeg zijn  armen over  elkaar en haakte  ze toen  weer los. ‘Gaat dit over Gary en  de champagnekoeler? Ik  wist  pas  dat hij die had meegenomen toen  we zondag  van onze huwelijksreis terugkwamen.’ Zijn  stemgeluid  was hoog  en zwak, haast aanstellerig.

			‘Nee.’ Diep inademen. ‘Ik ben bang dat ik zeer slecht nieuws voor  u heb. Uw  vriendin Amie McDonald is overleden.’

			Jamie deinsde letterlijk terug.  Afgrijzen stond op zijn  gezicht.  ‘N-nee,’ stamelde hij. ‘J-jullie  moeten een vergissing hebben gemaakt.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat kan  niet  kloppen.’

			‘Ik ben bang dat  het  geen vergissing is,’ zei Alvin  op mildere toon.

			‘Maar hoe dan? Ze is hartstikke  fit, Amie. Was  het soms een  ongeluk? Wat  is er  gebeurd?’

			‘Ik kan het niet  mooier maken dan het  is, meneer Taylor. We  denken dat Amie onder verdachte omstandigheden om  het leven is gekomen.’

			‘Wat? U bedoelt… Heeft iemand haar  vermóórd?’  Hij  schudde vol ongeloof zijn hoofd. Toen werden  zijn ogen  groot. ‘Was het Steve?  Had hij  het  op haar  gemunt?’

			‘Wie is  Steve?’

			‘Haar laatste vriend.  Ze heeft hem een paar  dagen  voordat  Eloise en ik gingen trouwen gedumpt. Ze was heel pissig dat ze dan  in  haar eentje naar de bruiloft moest  komen, maar ze hield  het gewoon geen dag langer meer  met hem uit. Ik kan het  niet geloven.’  Hij  schudde opnieuw  zijn hoofd. ‘Ik bedoel, ik weet  dat hij een  eikel  is, maar haar vermoorden?’

			De opmerking dat Amie  in  haar eentje naar de bruiloft  was gekomen  trok onmiddellijk  Alvins aandacht. Kathryn McCormick was ook alleen gekomen. Was dat  toeval, of  maakte het deel uit van de  werkwijze van de moordenaar? ‘Op dit  moment  weten we nog  niet  wie  Amie heeft vermoord,’ zei  hij.  ‘We zitten nog in de beginfase van ons onderzoek. Maar Steve  is vanzelfsprekend iemand met wie we zullen moeten  gaan praten.  Dus  als  u zijn gegevens voor  me hebt…?’

			Jamie knikte beslist en  haalde zijn  telefoon  tevoorschijn.  ‘Steve Standish.’ Hij  draaide de telefoon naar Alvin toe, zodat hij het  nummer op het beeldscherm kon  lezen. De rechercheur nam het  over in zijn notitieboekje. ‘Ik  kan er met mijn hoofd  niet bij.’

			‘Wat was  ze  voor iemand, Amie? Kende  u haar goed?’

			Jamie glimlachte. ‘Ze was zo’n  beetje mijn beste maatje. Amie en Jamie, de bijna-tweeling, noemde ze ons. Onze  bureaus stonden tegenover elkaar, en we maakten elkaar de hele tijd  aan het lachen. Er valt  niet veel plezier te halen uit ons  werk –  we praten de hele  dag met mensen die hun  rekeningen niet kunnen betalen, wier  leven de helft van de  tijd in duigen ligt. Dus je hebt  af  en toe een verzetje  nodig, anders zou  je eerlijk  gezegd doordraaien.’

			‘Dus  ze  was  wel een levendig type?’

			‘O ja. Er was  altijd wat te beleven met Amie.  Ze  was  de grote gangmaker wanneer we  met zijn allen uitgingen.’

			‘En  op uw trouwfeest? Was ze  die dag ook de gangmaker?’  Tijd om voort te borduren op de onderzoekslijn  die  zich eerder had aangediend.

			Jamie werd  wat somber. ‘Volgens mij was ze eerlijk gezegd een beetje  depri. U weet toch hoe bruiloften zijn? Liefde in de lucht en zo. En Steve was  nu eenmaal de  laatste in  een lange reeks mannen die niet voldeden.’ Hij fronste zijn voorhoofd.  ‘Maar waarom stelt  u vragen over  de bruiloft? Steve was er niet eens.’

			‘Het  is mogelijk dat Amie iemand  heeft ontmoet op uw trouwfeest.’

			Zijn  gezicht  klaarde op.  ‘Nou, ja, dat  heeft ze  inderdaad. Eloise en ik waren echt heel blij voor haar. Want Amie  verdiende iemand die  net zo  speciaal was  als zij. Ze  wilde heel graag een  vaste relatie om een gezin te  beginnen, maar ze was niet van plan zich met de  eerste de beste tevreden  te stellen.  Ze ging  in een behoorlijk tempo door mannen  heen. Niet dat ze een slet was of zo. Ze stelde  gewoon echt heel hoge eisen aan een partner, en ze werd zo vaak  teleurgesteld. Dus we  hoopten echt dat onze bruiloft wellicht een beetje feeënpoeder op haar liefdesleven had gestrooid.’

			‘Dus u weet wie ze  daar  heeft ontmoet?’

			Hij sloeg zijn  armen  weer over elkaar.  ‘Nou, dat is het rare. Ze stuurde me de dag  erna een tekstbericht om te vertellen dat  ze een leuke man  had  ontmoet  die Mark heette,  en dat ze het  echt goed met  elkaar konden vinden. Dat hij zich  als een echte heer had gedragen en dat ze nog een keer met hem had  afgesproken. En  hoe het  kon dat  geen van ons beiden haar eerder aan Mark had  voorgesteld.  Dus ik zei tegen Eloise: “Wie is  die Mark dan?” Want de enige  Mark van mijn kant van de familie was  mijn neef uit Bingley, en niemand, zelfs niet een blinde met de wind in  de rug, zou hem  een  leuke  man  kunnen noemen.’

			‘En wat zei Eloise daarop?’

			‘Ze zei dat  er aan  haar kant ook geen Marks waren. Er  waren wat mensen van  wie we  de partner niet kenden,  maar als  deze Mark met  iemand was meegekomen,  zou hij Amie  niet hebben opgepikt, toch?’

			‘Dat lijkt me niet. Heeft Amie u nog meer  berichten over  Mark gestuurd?’

			Jamie  knikte. ‘Een paar  dagen  na de bruiloft heeft  hij haar  op  een curry getrakteerd.’ Hij tikte  wat  op zijn  telefoon om zijn tekstberichten te openen. ‘Hier, kijk  zelf maar.’

			Hij  gaf  de  telefoon  aan Alvin.

			AMIE: Hebben jullie twee  tortelduifjes het naar jullie  ZIN???  Hoop dat  Barbados vet is! Leuke Mark van je  bruiloft heeft me gisteravond  meegenomen naar prachtig Indiaas restaurant, geweldig eten maar  zelfs nog beter  gezelschap! Hij  is  echt een schat, ik kan niet geloven dat jullie hem voor  me verborgen  hebben  gehouden! Xxx

			JAMIE:  Niet met opzet! We  komen  er maar niet  achter wie hij  is. Maar geweldig dat  je iemand  hebt ontmoet die  zo  leuk is. X

			AMIE: Hij zegt  dat hij El van het werk  kent. Misschien had hij zich naar  binnen gebluft omdat je  hem niet had uitgenodigd! Xxx

			JAMIE: T  zal wel. Vermaak je, schatje, wij gaan voor cocktails bij zonsondergang,  en dan: wie weet?!?  X

			Alvin  keek  hem aan. ‘U  maakte zich er geen van  tweeën druk om  dat er een ogenschijnlijke  vreemde op  uw bruiloft  was.’

			Jamie haalde  zijn schouders op. ‘Dat  gebeurt zo vaak. Sinds die ene film,  Wedding  Crashers,  wordt het  als een geintje gezien.  Een  soort spelletje. Ik heb gehoord dat sommige gasten het elk weekend doen. Ze hebben geen  kwaad in de zin,  het gaat er alleen om  wat gratis  drankjes mee  te pikken.’

			Alvin had moeite met Jamies zorgeloze houding. Hij vroeg zich  af of zijn  afkeuring ermee te maken  had dat  hij al zo lang bij de politie werkte,  omdat  hij wist wat  er daarbuiten  in  het wild rondliep. Of  kwam het omdat hij overbezorgd  was als het om zijn eigen familie  ging? Hij zou  zich nooit op  zijn gemak  hebben gevoeld bij het idee van  compleet  vreemde mensen  op  een familiebijeenkomst  van hemzelf. ‘Waren er  nog meer berichten?’ vroeg hij  uit beleefdheid, maar  hij scrolde al met zijn duim omlaag  om zelf  te  kijken.

			‘Ga uw  gang,’ zei Jamie.

			AMIE: Joehoe!  Dani van kantoor Hunslett wordt overgeplaatst  naar ons. Ze is lachen!

			JAMIE: Top. Te  gekke meid. Heb je de Markster nog gezien?

			AMIE: We  zijn naar een plattelandskroeg geweest met livemuziek die een beetje zzz was maar  hij  was  alleraardigst. Hij maakt me  aan het lachen. Zie hem dinsdag weer.  Hoe is Barbados?

			JAMIE: We genieten volop. El is betoverend bruin, ik word alleen  maar roze.

			AMIE: Geweldige avond uit  met Mark, waren bij  een uitstekende Italiaan. En nu heeft  hij me ook nog gevraagd het weekend met hem naar de Dales te gaan.  Hij kan een huisje van  een vriend  gebruiken. Hoe cool is  dat?

			JAMIE: Ja,  ja. Ik  begrijp  wat je bedoelt. Weekendje  in  de Dales. Heb  je  rubberlaarzen?

			AMIE: Brutale aap. Ik heb  toevallig  wandelschoenen,  hoor.

			JAMIE: Ik hoor  er maandag alles over! Iets om naar  uit te  zien  als ik weer aan het werk  moet. :(

			AMIE:  Beloof je  het hele verhaal. Xxx

			‘En daar bleef  het bij?’

			Jamie knikte. ‘Ik begreep  niet waarom  ze maandag  zonder bericht niet op haar  werk was. Ik zei nog  tegen Eloise dat haar  weekend in de Dales waarschijnlijk nog geslaagder  was  geweest dan  ze had gehoopt.’ Hij moest iets wegslikken. ‘Daar voel  ik me nu klote over, dat ik dat heb gezegd.’

			‘U  kon  het niet  weten,’  zei Alvin. ‘We  zullen alle  foto’s die op uw  trouwfeest  zijn genomen moeten  bekijken, alles wat u te pakken kunt krijgen. Kunt u  dat  voor ons regelen?’

			Jamie zuchtte. ‘Ik denk het wel. Samen hebben we wel alle telefoonnummers en e-mailadressen van  iedereen die er was.  Ik zal ervoor  zorgen dat ze op  de hoogte gesteld worden. Iedereen was gek op Amie.’ Zijn  ogen  glinsterden van  de tranen. ‘Jullie moeten de klootzak die dit heeft gedaan  te pakken krijgen.  Ze  was een geweldige  meid. Ze was het  zonnetje in huis.’

			Alvin boog zijn hoofd. ‘Geloof me, we zitten erbovenop.’
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			Tegen de tijd dat Kevin bij Amie  McDonalds appartement in Leeds aankwam, had  de politie  van West Yorkshire  al bezit genomen van de woning.  Op  het eerste gezicht was  er niets aan hun houding  op te merken,  maar omdat er  geen enkel spoor was  van de man die met haar begon te daten na  de bruiloft van Jamie en Eloise,  was  er ook  geen  reden om niet  samen te  werken. Er hing  geen handige papieren kalender waarop bepaalde  dagen gemarkeerd waren. Amie hield haar  agenda waarschijnlijk bij  op haar  telefoon, en ze had er geen back-up van gemaakt  op de  tablet die op haar nachtkastje lag. En de telefoon  was  waarschijnlijk  samen met zijn eigenaar  verwoest in de brand.

			Kevin keek  er toch even snel rond. Het appartement  was de tegenpool van de woning die Paula had beschreven. Waar alles bij Kathryn bijna spartaans op orde was, was Amie  een sloddervos. Kleren, tijdschriften, make-up,  vakantiesouvenirs, exotisch gekleurde drankjes in  vreemd gevormde  flessen  en dingen die  Kevin alleen maar als rommel kon classificeren –  alle kamers lagen er vol mee. Hij was er heimelijk  blij om dat hij niet verantwoordelijk was  voor  het doorzoeken van de  woning.

			‘Ik zal jullie  je gang laten gaan,’ zei hij  toen hij er gerust op was  dat  er niets leek te zijn wat het onderzoek op  weg zou helpen.

			‘We  zullen het  jullie laten weten als we iets vinden,’ zei de  brigadier die  de  leiding had. ‘Afgezien  van de  volledige  jaargangen van het blad Heat.’

			Nu hij hier toch was, besloot Kevin  bij de buren aan  te bellen. Het was een functioneel  gebouwd woonblok  bestaande uit  zes flats, dat oorspronkelijk medio jaren vijftig  door de gemeente was neergezet, maar lang geleden al voor  een appel  en een ei werd verkocht tijdens Thatchers recht-op-kopenbeleid. Tegenwoordig lagen de vraagprijzen buiten bereik van starters, maar ze waren perfect voor  mensen met  een  behoorlijke baan  zoals  Amie, zolang ze maar een  belachelijk  hoge aanbetaling bijeen hadden  weten te schrapen.

			Geen enkele reactie in  het hele portiek,  maar zo midden  op een werkdag verbaasde dat hem niet echt. Kevin dacht  dat  hij op de begane grond  een vitrage had zien bewegen toen hij het gebouw naderde. Het bleef  lang stil  nadat hij  op de  bel  van appartement 1 had gedrukt, maar uiteindelijk ging de deur open en verscheen er een  bejaarde man. Hij was keurig gekleed  in een  grijze broek van keperstof en  een schoon, kastanjebruin gebreid vest,  met daaronder een blauw overhemd waarvan  de hals openstond, zodat er een harmonica  van verticale  huidplooien zichtbaar was. Zijn gezicht  was  mager en  gerimpeld, met her en der bruine ouderdomsvlekken, zoals bij een golden delicious die  te lang op de fruitschaal heeft gelegen. Hij  hield een aluminium wandelstok stevig vast, en  zijn  reumatische knokkels waren  opgezwollen, als knikkers  in een  leren  zak. ‘Bent u ook van de  politie?’  vroeg hij, helemaal op de directe manier zoals het cliché van mensen uit Yorkshire  vereiste.

			‘Dat klopt,’ zei Kevin.  ‘Inspecteur Kevin Matthews van de recherche.’

			‘U klinkt niet als iemand van hier,’  zei de oude man klagerig. ‘Niemand woont tegenwoordig nog waar  hij vandaan komt.’

			‘Ik kom uit  Bradfield. Zou u  mij uw  naam willen  vertellen, meneer?’

			‘Waarom niet?  Kost niets. Ik  ben Harrison Braithwaite.’

			‘Aangenaam kennis te maken, meneer Braithwaite.  Ik  vroeg me af of  ik het even  met u over  een van uw buren zou kunnen  hebben? Amie McDonald?’

			Zijn gezicht werd milder, en hij  glimlachte. ‘Amie? Fijne meid. Heeft ze zich soms in de nesten gewerkt?’ Hij giechelde,  een schril  geluid dat niet bij de rest van hem paste. ‘Levendig, dat  is Amie in één woord.’

			‘Ik ben bang  dat het  allemaal wat ernstiger is,’ zei  Kevin voorzichtig. ‘Het  spijt me u te moeten vertellen dat  Amie is overleden.’

			De waterige  blauwe  ogen van Harrison  Braithwaite werden groter en zijn  mond viel open. ‘Nee, jongen. Dat kan niet. Ik heb haar vrijdag na haar  werk nog  gesproken.  Ze kwam even binnen om te  zeggen dat  ze het  weekend naar  de Dales  was,  en of ik  nog iets uit  de winkel nodig had voordat ze wegging. Ze was  zo  fit als een  hoentje. Hoe kan ze nu dood zijn?’

			‘Mag ik anders even  binnenkomen?’

			Braithwaite knikte  afwezig  en trok de deur wijder open, zodat Kevin naar binnen  kon. Het appartement  was te warm opgestookt, maar het rook  er verrassend genoeg naar wierook. Er kwam een  vreemd tsjilpend geluid uit de woonkamer aan het uiteinde van de gang. Kevin volgde  de  oude man naar een lichte kamer,  waar tegen een  van de wanden een kooi was geplaatst zodat het een volière was geworden. Er  zaten meer  dan  twintig kleine vogels in:  pietjes,  kanaries, parkieten en zelfs een koppeltje dwergpapegaaien. Nu begreep  hij ook  de reden voor  de wierook: onder het muskusachtige aroma hing een zwakke  ammoniageur  van vogelpoep. ‘Wow!’  zei Kevin, en hij ging  vlak voor de  dunne tralies staan.  ‘Dat had ik  niet  verwacht.’

			‘Mijn oogappeltjes,’ zei Braithwaite, die zich op een versleten leunstoel  liet zakken. ‘Het zijn  geen huisdieren maar kameraden.’ Er was hier rust noch stilte.  Kevin zou hoorndol worden van het zenuwachtige gedoe en het getsjilp,  maar het  leek Braithwaite kennelijk goed  te  doen. ‘Amie was dol op de vogels,’  zei hij. ‘Maar  wat is er met haar gebeurd? Ik  kan het niet  bevatten, niemand was levenslustiger dan Amie.’

			Kevin ging  tegenover hem zitten, op de minder versleten  andere leunstoel. ‘We  hebben haar  lichaam  gevonden in  een uitgebrande  auto langs een landweg  in de Dales.’

			‘O mijn god,’ riep  Braithwaite verslagen. ‘Toch niet levend verbrand? Dat  toch  niet?’ Hij leek haast in tranen uit te  barsten.  ‘Ik heb in de mijnen gewerkt, ik heb gezien wat vuur kan doen.’ Hij  sloeg een hand voor  zijn  mond.

			‘Nee, nee,’ zei Kevin haastig. ‘Nee, we denken dat ze al dood was toen de auto in  brand  werd gestoken.’

			Braithwaite fronste zijn  voorhoofd.  ‘Ik begrijp het niet.’

			‘Ik kan het niet mooier maken  dan  het is,  meneer Braithwaite.  We  denken dat Amie  werd vermoord  en dat  haar lichaam met auto en al in  brand is gestoken om de sporen van de moordenaar  te wissen. Ik probeer me een beeld te vormen van Amies leven  in  de dagen voor  ze stierf om te kijken of we erachter kunnen komen waar ze het pad van haar  moordenaar  heeft gekruist.’ Hij  zweeg even om de oude  man de  kans te geven wat  bij  te komen.

			‘Ik kan niet geloven wat u vertelt, jongeman.’ Hij schudde huiverend zijn hoofd. ‘Waarom… Ik weet niet waarom  iemand Amie  kwaad  zou willen doen. Ze had een  hart  van goud, die meid. Ik heb afgelopen winter mijn voet gebroken. Ik ben uitgegleden  op het  stoepje,  als  een complete idioot. Amie heeft drie weken lang al  mijn boodschappen gedaan, totdat  ik er  zelf  weer uit kon. En ze haalt nog steeds  alle zware  spullen voor  me. Tomaten in blik, vogelzaad, flesjes bier.’ Zijn gezicht vertrok in rimpels.  ‘Wat moet ik nu? Sommige weken  was ze de enige persoon die  ik  sprak,  afgezien van  mijn vogels.’

			Kevin gaf hem  nog even de  tijd. ‘Ze lijkt  me  heel aardig.’

			‘Was  ze  ook. Maar  ongelukkig in de liefde. Ze  was een eeuwige optimist. Telkens wanneer  ze iets met een nieuwe kreeg, was  ze  er  zeker van dat hij de ware was.  Maar ze hielden het nooit lang vol. Ze had  normen en waarden,  Amie. Hield  ervan dat de  dingen op de  juiste manier werden gedaan. En  als ze daar niet aan voldeden?  Hoe  zeggen ze het  ook alweer in  Amerika? Drie misslagen en  je  ligt eruit.’ Hij schudde zuchtend zijn hoofd.

			‘We  denken dat ze wellicht  laatst iemand had ontmoet,’ zei Kevin.

			‘Nou, dan hebben  jullie gelijk.  Ze heeft die nietsnut van een  Steve Standish drie weken geleden gedumpt, maar toen ontmoette ze een vent  op een bruiloft. Dat moet  twee zaterdagen terug  zijn geweest. Mark heette hij.’

			‘Had ze veel  te vertellen  over Mark?’

			‘Ze vond hem helemaal het einde. Ze  waren sinds de bruiloft twee of  drie keer uit geweest, en ze zei dat hij  een  echte heer was.  De meeste mannen wilden  maar één  ding,  zei ze.  En  dat  verwachtten ze  bij het eerste  of tweede  afspraakje  ook te  krijgen. Maar  ze  zei  dat Mark anders was. Hij wilde het rustiger aan  doen.’

			‘En was  Amie daar  gelukkig mee?’

			‘Ze zei dat ze nooit eerder met iemand zoals hij uit was  geweest.  Iemand die haar leek  te willen  leren kennen om  haarzelf,  niet om wat ze voor hem kon doen. Ze zei dat hij  weduwnaar was. Kanker.’ Hij sprak het uit alsof het woord zelf krachten bezat. ‘Daarom  wilde hij de zaken  ook niet overhaasten. Amie  zei  dat  hij haar had verteld dat ze  hem aan zijn  overleden vrouw  deed denken en dat dat hem  eerbiedig maakte. Om  eerlijk te zijn  was  het de eerste keer dat  een van haar  mannen me  goed in de oren klonk.’ Hij duwde zich overeind en  liep naar  de kooi.  Hij  duwde  een vinger tussen  de tralies,  en er vloog onmiddellijk een blauw pietje naartoe. Hij legde zijn gezicht tegen de kooi, en de vogel wreef met zijn kop tegen zijn gerimpelde  wang.  Het was  een zonderling teder contact. Na een moment stapte Braithwaite kalm  van de kooi  vandaan en liep hij  weer naar zijn stoel. Hij was weer tot rust gekomen.

			‘Dus was  het  die Mark die haar heeft vermoord?’

			‘In dit stadium weten  we nog helemaal niets  zeker. Heeft Amie u nog meer  verteld over Mark?  Een achternaam? Wat  hij voor werk  deed?’

			‘Hij is marketingmanager bij Tesco.  Zit veel op de weg. Hij moet  ervoor zorgen  dat  de  winkels de  producten  op de juiste manier uitstallen.  Iets met reclameacties.  U  weet  wel:  de tweede  voor de helft van  de prijs, honderd  extra spaarpunten op wc-papier.  Dat soort  zaken. Niet echt  een baan  voor een vent, maar je pakt wat je  pakken kunt. En hij  leek er goed  van te kunnen leven. Nam haar mee  naar luxetenten. Zeer goed gekleed ook. Ik hou van  mannen die  aandacht aan hun voorkomen besteden.’

			Kevin  had moeite  niet  te laten merken welk  effect de woorden  van Braithwaite op hem hadden. ‘U hebt hem dus  ook gezien?’ Opzettelijk nonchalant,  alsof het er geen moer toe  deed.

			Braithwaite knikte.  ‘Toen hij haar dinsdag  mee uit nam, kwamen ze terug in een  taxi. Hij stapte ook uit en liep met haar mee naar de voordeur.  Begrijp me niet verkeerd,  ik  was ze niet aan het bespioneren of zo. Ik ben geen viezerik. Maar ik had  toen net de  televisie uitgezet, dus ik zat in het donker.  Ik luister  graag naar hoe de vogels tot rust komen en hun slaapplekje voor de nacht opzoeken. Hoe dan ook, ze gaven elkaar een nachtzoen. Niets onbehoorlijks, hoor, maar wel met wat  passie,  weet u?  En hij liep terug naar de taxi, terwijl  Amie de voordeur openmaakte en naar binnen ging. De  taxi wachtte  tot  ze  binnen  was en reed toen weg.’

			‘Hoe laat  was dat ongeveer?’

			‘Zoals ik al  zei: ik had net  Newsnight uitgezet, dus het zal  niet lang  na kwart  over elf  zijn geweest.’

			‘Zou  u hem  voor me kunnen  beschrijven?’

			Braithwaite trok peinzend  aan een oorlel. ‘Gemiddelde lengte, tegen de  een meter tachtig. Slank postuur, maar niet slungelig,  weet  u? Goedgebouwd, zou je  kunnen  zeggen. Donker haar dat  ietwat achterover was geborsteld in  een lok.  Hij had zo’n bril met kleine ronde  glazen in  een goudkleurig montuur zoals John  Lennon die altijd  droeg.  Een  opoebrilletje noemden  we dat vroeger. Zeer mooi pak, zo te zien. Dat heeft hij niet  bij  Tesco  vandaan.’

			‘U bent zeer opmerkzaam,’ zei Kevin, hoewel  ze niet veel konden met  zijn  beschrijving. Maar  hij hoopte dat  er nog meer zou komen.

			‘Ik  kijk ook naar de vogels  in de  tuin, niet alleen naar  mijn eigen jongens,’ zei hij. ‘Door het uit  elkaar houden van  de verschillende rassen  krijg je  oog voor detail.’

			‘Dat blijkt  wel.  U  hebt waarschijnlijk  niet gezien welk taxibedrijf het was?’

			Hij knikte,  en  even  verscheen  er iets van trots op  zijn gezicht. ‘Jawel, jongeman. Yorkie  Cabbie. Ik herinner het me omdat  ik  ze ook gebruik. Ze geven gepensioneerden korting.’

			Kevin wist dat het  een uiterst  zwakke aanwijzing was.  Maar het was wel een aanwijzing.  En daarvan hadden ze er de  afgelopen paar  weken verdomd weinig gehad. Hij popelde om  deze  informatie door te geven, maar hij  wist dat hij niet meteen kon opspringen en naar zijn auto kon rennen.  Carol Jordan had haar team altijd ingeprent dat het belangrijk  was om de deur  op een kier  te laten bij getuigen.

			Vijf  minuten. Dat is wat  hij Harrison Braithwaite en zijn vogels  zou geven. En  dan  zou hij  zelf uitvliegen.
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			Steve Standish stond  met een vreselijk  lawaaierige machine een band van  een metalen velg te halen.  De banden- en uitlaatservice waar hij assistent-manager was had het druk.  Alle vakken en smeerkuilen waren bezet, en  de monteurs kweten zich verwoed van  hun taken. Paula en Karim waren binnen komen wandelen, ogenschijnlijk onaangedaan door  de drukte.  Ze  hadden  de  eerste man  in  een overall  die ze tegenkwamen gevraagd Standish aan  te wijzen.  Hij had  met  zijn duim naar  de machine  gewezen. ‘Dat is Steve. Die die band er  aan  het aftrekken  is.’

			Ze wilden de  monteurs niet in de weg lopen, en  ze liepen langzaam  naar hem  toe. Paula maakte van de gelegenheid gebruik  om Standish  eens goed op te nemen.  Veel  groter dan een meter drieënzeventig  kon hij  niet zijn, maar hij had brede gespierde schouders, en  zijn overall  was met een  brede leren riem  bij zijn  middel  samengesnoerd.  Hij had het veelzeggende postuur van een man die meer  tijd  in  de  sportschool doorbracht dan op de bank. Maar het fysieke karakter van  zijn werk betekende dat  zijn spieren meer dan alleen die van een sportschooljunk waren. Dit was  het echte werk. Hij had een bos vuilblond haar,  kort geschoren aan  de zijkanten en aan de achterkant  iets te hoog opgeschoren,  zodat het  leek alsof hij een pruik droeg die  naar voren was gegleden. Ze wachtten tot hij de band  van de  metalen  velg had getrokken  en de machine had  uitgeschakeld, en toen zei Paula: ‘Steve Standish? Wij zijn van het  Regionaal Team Zware  Misdrijven.’

			Hij draaide om zijn as toen hij zijn  naam hoorde,  en  zijn ogen werden groter  toen hij zich  realiseerde dat  ze van de  politie waren. ‘Ik heb  niets gedaan,’ zei hij haastig. Zijn stem was  laag en  zelfverzekerd.

			‘Dat zegt ook niemand. Ik ben brigadier McIntyre en dit is agent Hussain. Kunnen  we ergens rustig praten?’

			Hij  legde de  ijzeren bandenlichter  voorzichtig  voor zijn  voeten op de grond. ‘Wat heeft dit allemaal te betekenen?’ vroeg hij  dringend.  Hij  had zijn handen in zijn  zij en de  kin  naar voren,  zodat hij zich onbewust groter maakte.

			‘Geloof me, u wil dit gesprek niet  in het  bijzijn van uw kameraden voeren,’ zei  Karim.

			‘Ik heb geen geheimen.  Als jullie me iets  te  vertellen hebben, laat het dan  maar horen.’

			De  twee agenten  wisselden een blik. ‘Wanneer hebt u Amie McDonald voor  het laatst  gezien?’  vroeg  Paula.

			Standish rolde overdreven met zijn hoofd om de suggestie  te wekken  dat  de  vraag hem hoofdbrekens bezorgde.  ‘Wat heeft ze  verteld? Luister,  ik heb  haar nooit aangeraakt. Goed, ik  heb de vervloekte theepot tegen de muur  gesmeten. Ik kan wat  hebben geschreeuwd. Maar ik heb haar  nooit ook  maar  met  een vinger aangeraakt. En waarom  heeft  ze drie weken gewacht voordat  ze jullie belde?  Begon haar nieuwe leven haar soms te vervelen of zo?’  Hij leunde naar voren,  met zijn handen tot vuisten gebald.

			‘Zou  u  alstublieft  de vraag willen beantwoorden, meneer?’ zei Paula onbewogen. Ze  begon  zich nu al af te  vragen wat Amie McDonald  zo  aantrekkelijk had gevonden aan deze man.  Oké, hij zag er niet slecht uit,  maar als dit  zijn normale doen was, zou ze niets met  hem te  maken willen hebben.

			‘Ik heb haar drie weken geleden voor het laatst gezien.  Ze  gooide me  eruit omdat ik te  veel van haar stomme regeltjes had overtreden.’

			‘Wat voor  soort regels  waren  dat  dan?’ vroeg Karim.

			‘Niet de wc-bril omhoog laten  staan, niet met je voeten  op  de salontafel, je vuile borden  in de vaatwasser stoppen, niet je handdoek op de badkamervloer gooien. Dat soort  gelul allemaal. Dom  gezeik. Het soort dingen dat ze binnen tien seconden zou kunnen oplossen. Ik bedoel, ik  deed  continu  van alles voor haar. Ik heb verdomme  haar stomme ladekast  van  IKEA  in elkaar gezet. Ik  maakte  haar auto  altijd  vanbinnen en  vanbuiten  schoon. Ik haalde  haar af van haar werk. Zoals  dat gaat. Geven  en nemen. Maar nee,  Amie  was verdomme op zoek  naar  de perfecte man, en om eerlijk te zijn  was ze  me maar net iets  voor. Ik had  er genoeg van dat  ze  de  hele  vervloekte tijd op me zat af te geven. Dus wat ze  jullie ook heeft  verteld, het  is gelul.’

			‘Dus u  was niet boos op haar?  U wilde het haar  niet betaald  zetten?’ vroeg Paula.

			Hij haalde  zijn stevige schouders  op. ‘Ik  was wel wat pissig. Niemand vindt het leuk  om de  bons te  krijgen,  toch? Zeker niet als je het gevoel hebt dat jij degene  bent die  tekort  is gedaan. Maar ik maakte me er eerlijk  gezegd ook niet heel erg druk  om. Ik was niet ineens  dakloos geworden  of zo.  Ik  heb nog  steeds  mijn eigen  woning. Ik was niet  zo  stom om het allemaal op  te  geven voor  een  vrouw  die meer mannen heeft gehad dan ik banden heb verwisseld.’

			‘Dus u  hebt haar  afgelopen weekend helemaal niet gezien?’

			Hij fronste zijn wenkbrauwen, waardoor er  rimpels op zijn voorhoofd  verschenen. ‘Afgelopen weekend? Waarom zou ik haar opzoeken? Ik ben nooit  bij haar in  de buurt geweest sinds ze me  eruit heeft gegooid.  Ik hoef  niet  bij  vrouwen  te  lopen bedelen.’

			Paula was zich ervan  bewust dat ze  het middelpunt van de  aandacht  waren in de garage. De andere monteurs vonden aanleidingen om vlak  langs  het pratende drietal te lopen, en een paar mannen die een uitlaat  aan het  vervangen waren deden  niet  langer  alsof ze iets  uitvoerden maar luisterden openlijk mee.

			‘Wat hebt u dit weekend gedaan?’  vroeg Paula. ‘Gewoon  voor de  volledigheid.’

			‘Zegt  ze dat ik haar iets heb  aangedaan? Want ik  heb haar  nooit gezien, laat staan dat ik  haar ook maar met een vinger heb aangeraakt.’

			‘Dit weekend.’ Paula’s stem was strenger  geworden. ‘We  kunnen het  hier doen of anders  op het bureau.’

			Hij snoof. ‘Ik ken mijn rechten. Jullie kunnen me niet naar de gevangenis sturen zonder me  te arresteren.’

			Paula deed  een stap  naar voren zijn  persoonlijke ruimte in. ‘Weet u  zeker dat u  me daartoe  wil dwingen?  Geloof  me, daar zal  u spijt van  krijgen. Wil uw werkgever echt dat  zijn klanten  zien hoe een  van de medewerkers geboeid  wordt afgevoerd? Denkt u dat  u dan morgen nog een baan hebt?’

			‘Is  dat een dreigement?’ Hij klonk nu iets minder zelfverzekerd.

			‘Nee, een  mededeling.’  Paula bleef hem recht  in  de ogen kijken. Hij keek als eerste  weg.

			‘Vrijdag  na het werk  ben ik met de  jongens naar de kroeg geweest.  Ze zullen dat bevestigen.  Daarna  zijn we  kebab  gaan eten.’ Toen hij eenmaal van  wal stak, was er geen houden aan. ‘Ik was tegen  elven  weer  thuis, omdat ik weekenddienst had.  Ik was hier  zaterdag van acht tot  zes,  en  daarna  zijn  we met een stel de stad in gegaan. Zelfde als de avond ervoor,  alleen heb  ik toen een  meid  opgepikt  in GlitteratLeeds. Kennen jullie dat? Die club daar  achter het  station. Ik ben  met  haar mee naar huis gegaan, heb haar een stevige beurt gegeven, heb haar haar naam  en telefoonnummer afgetroggeld  en ben toen tegen negen uur ’s ochtends  weer naar  huis vertrokken. Ik had  amper tijd  om te douchen en  me  om te kleden  voor  het  werk. Ik  was hier van  tien tot vier,  en  daarna ben  ik  zoals altijd op zondagavond bij mijn  moeder gaan eten. Met mijn moeder en vader, en  mijn  zus en haar vriend.  Ik ben tot  laat gebleven, we  hebben naar Match of  the Day  2 gekeken. En daarna hebben Joni en Chris  me op  weg naar huis thuisgebracht. Dat was  mijn o  zo vreselijk opwindende weekend. Dus  ik weet niet wat dat  kreng van een Amie zegt dat ik  heb  gedaan, maar dat was niet zo.’

			‘Dank u wel, meneer.  Ik  zal  dit allemaal in een officiële verklaring moeten vastleggen, met de namen en adresgegevens van  iedereen die kan bevestigen wat  u  ons zojuist hebt verteld. Ik zal iemand contact met u laten  opnemen voor een  afspraak om uw verklaring af te  nemen.’ Paula  glimlachte  dunnetjes.

			‘Is dat echt nodig? Allemaal vanwege een vervloekte klacht over overlast?’  Hij had zijn strijdlust hervonden.

			‘O, dat is zeker  nodig, meneer.’ Paula deed alsof ze wegging  en  ging  strategisch een paar stappen  van hem vandaan staan,  zodat ze  buiten bereik van zijn krachtige armen bleef. ‘Want weet u, dit gaat niet om een vervloekte klacht  vanwege overlast.  We onderzoeken  een moord.’

			Zijn gezicht bevroor halverwege  een spottende grijns. ‘Een  m-moord?’

			‘Jawel, meneer.’  Paula gebruikte gewoonlijk geen overrompelingstactieken,  maar voor Steve  Standish maakte  ze  graag  een uitzondering. ‘Iemand  heeft  Amie McDonald vermoord.  Dus  u  hebt nog  een paar  dringende vragen te beantwoorden.’

			35

			Yorkie  Cabbie  zat  in  wat ooit de zitkamer  van een  victoriaans landhuis was geweest, in het niemandsland tussen  Headingley en Meanwood. Nu  was het  eens  voorname familiehuis de thuisbasis van een tiental kleine bedrijven. Het was gestrand tussen een  vierkant  kantoorgebouw van drie verdiepingen uit de jaren zestig en een geseculariseerde kerk die tot een centrum  voor alternatieve  therapie was verbouwd, en het zag er eerder uit als de indringer  dan  als  de  langst  ingezetene. De  straat deed  Kevin  denken  aan een veelvuldig door  zijn  Ierse  grootmoeder gebezigde uiting van afkeer: ‘Dat is vlees noch vis.’

			Hij  duwde een zware  deur  open die naar een morsige hal leidde, met gebarsten vinyl op de vloer en gebutst beige  schilderwerk. Op  een gelamineerd bord  aan de  muur  stond aangegeven  waar de verschillende  huurders van het gebouw zaten, en hij  liep langs Fone/Tablet Fast Repairs naar Yorkie  Cabbie. Kevin liep een  piepklein kantoorhokje binnen, met  een  deur aan de ene kant en een  balie  er loodrecht tegenover.  Een ijzeren  traliewerk scheidde  hem van het  taxikantoor, waar een paar vrouwen en een man met headsets over hun oren  over  laptops gebogen  zaten. Het fragmentarische gemompel van  hun  gesprekken was een auditieve  gedenkplaat van geplande tripjes. Direct  achter  de balie zat  een  vrouw  van in  de veertig met een zuur  gezicht. Ze nam hem van onder  tot boven op, met een gezichtsuitdrukking  waaruit sprak dat haar leven een opeenvolging  van teleurstellingen was en dat Kevin daar  niets aan zou gaan veranderen.

			‘Wil je een taxi, schat?’ zei ze vermoeid,  met een doffe  en nasale  stem.

			Kevin liet zijn politiepas zien,  en ze leek ineens op te leven. ‘O,’  zei ze. ‘Regionaal. Niet  van hier. Dat  klinkt spannend. Wat kan ik voor je doen, schat?’ Het  was bijna flirterig, wat niet  goed  paste bij  de rimpels van ellende op  haar  gezicht.

			‘Ik probeer  wat  informatie te achterhalen  over een klant die een van  jullie taxi’s  dinsdag heeft opgepikt. Ik weet dat mensen hun taxi’s via jullie moeten bestellen.  Ze kunnen  ze toch  niet op straat aanhouden? Dus toen dacht ik,’  hij leunde op de  balie en  wierp haar zijn beste glimlach  toe, ‘dat jij  degene zou  zijn met wie ik moest gaan praten.’

			‘Daar heb je in ieder geval gelijk in. Niemand begrijpt beter hoe dit  systeem  werkt dan  ik. Wat wil  je weten?’

			‘Dinsdagavond.  Rond elf uur. Ik weet niet waar de  klant werd opgehaald, maar de taxi  leverde  iemand  af  op Fulwell Crescent  43  en ging toen verder  ergens anders naartoe.’

			‘O, dat maakt het wel iets ingewikkelder,’  zei ze,  al ietwat afwezig terwijl haar vingers op  het toetsenbord van de laptop tikten. ‘Eens even kijken…’

			Kevin kon zijn geluk niet op.  Hij was gewend aan  de licht onbeleefde striktheid  van bijna  iedereen  die  ooit op een  toetsenbord  tikte.  De automatische reactie ‘Tja,  dat is een gegevensbeschermingsprobleem’ wanneer de informatie waarom je verzocht volkomen onschuldig  was en absoluut  niet onder de wetgeving daarover viel,  was een van de weinige  dingen  die een  redeloze  woede  in hem  kon opwekken. Iemand  tegenkomen  die er geen moer  om leek  te  geven om het kleine  beetje macht dat  ze had uit te oefenen,  herstelde bijna zijn  vertrouwen in de mensheid. ‘Heel fijn dat  je me  wil helpen,’ zei  hij.

			‘Ik vind dat je de politie  moet helpen,’ zei de vrouw, die haar ogen nog  altijd op het beeldscherm gericht  had.  ‘Onze Penny werd vorig jaar belaagd toen ze  op de Chevin  haar  hond uitliet,  en jullie hadden  je  werk niet beter  kunnen  doen. Die kleine etterbak heeft uiteindelijk twee jaar gekregen,  maar het  was  niet de  schuld van  de politie dat  de rechter  een regelrecht  doetje was.’ Ze fronste  haar voorhoofd. ‘Hier heb ik hem.  Afgehaald  bij… O, dat is  een mooi restaurant, daar  heeft onze Jack zijn  vriendin mee naartoe genomen  om haar  ten  huwelijk  te  vragen. Iemand afgezet in  Fulwell Crescent  en toen… Hé, dat  is een beetje raar.’

			‘Wat is er dan?’

			‘Nou, hij heeft ze in het stadscentrum opgepikt, is  toen eerst  helemaal naar Fulwell Crescent gereden en daarna weer helemaal terug naar het  centrum om hem bij  het station af te zetten. Het  zou veel logischer zijn geweest om eerst bij het station langs te gaan. En  bovendien  nog  een  stuk goedkoper  ook.’

			Het was  dan misschien niet logisch  in de ogen van de  taxicoördinator, maar  Kevin  had precies  door  wat er  aan  de hand was. De man genaamd Mark zorgde  ervoor  dat Amie geen  enkele reden zou hebben  om  te twijfelen  aan wat hij allemaal over zichzelf  vertelde. En  hij liet een vals spoor achter voor haar of voor iemand anders  die zijn  gangen wilde nagaan. ‘Die chauffeur  heeft nu zeker geen  dienst, hè?’

			‘Laat me eens kijken.’ Na een paar muisklikken knikte ze.  ‘Je hebt geluk, schat.  Barry  Cohen. Hij is om twaalf  uur  begonnen. Wacht even.’ Ze wendde haar gezicht af  en trippelde zittend  op haar stoel  over  de vloer naar  de dichtstbijzijnde  drager  van een headset. Ze tikte de vrouw op  haar  schouder,  en ze wisselden wat gemompelde  woorden met elkaar.

			‘Ze laat  hem hiernaartoe komen,’  zei  de  coördinator toen  ze  bij  de balie terug was. ‘Hij zet  iemand af  in  Cookridge in het noorden van de stad,  hij is er  over tien minuten.’

			Kevins glimlach was honderd procent gemeend.  ‘Ik ben echt heel  blij met je hulp.’

			‘Graag gedaan. Waarom  wacht je niet buiten op Barry? Hij rijdt  in  een zilverkleurige Skoda Octavia.  Ik zal  hem laten weten dat  het oké is  om met je te praten.’

			Barry kwam een  paar minuten  later aan en bleef ingeklemd  achter het stuur van zijn  taxi zitten. Vet golfde in rollen vanaf zijn schouders naar beneden. Met zijn  kaken vol baardstoppels leek hij op een mannetjeszeerob die  door het tij was  aangespoeld. Kevin kon zich niet voorstellen hoe de  man uit de auto kon komen om  een  passagier met zijn bagage te helpen. Hij klom  in de passagiersstoel en stelde zich voor. ‘We lopen een aanwijzing na in  een onderzoek over een ernstig misdrijf,’ legde hij  uit. ‘Ik moet het met u hebben over een  ritje van afgelopen dinsdagavond.’

			‘Ja,’ gromde hij. ‘Dat  zei Babs.  Gaat dit  lang  duren?’

			‘Dat hangt af van hoeveel u me kunt vertellen,’  zei  Kevin.

			‘Ik ben  namelijk aan het  werk. Ik heb een vrouw en vier kinderen  te onderhouden.’

			Kevin huiverde inwendig bij  de gedachte  aan hoe die kinderen  verwekt waren. Stella zou hem berispen  omdat hij zijn oordeel  meteen weer  klaar had, maar soms  was  het  lastig  dat niet te  hebben. ‘Dus  hoe eerder  we beginnen, hoe  sneller u weer aan het werk kunt.’

			Barry schraapte zijn keel.  ‘U hebt  makkelijk  praten,  met uw inspecteurssalaris. Voor mij  is het  altijd  zwoegen. Het is altijd de arbeider  die het  aflegt. Ik vind dat u me moet betalen voor de ritjes  die ik misloop.’

			‘Zo werkt het niet.’ Barry leek het  huilen nader  te staan dan het lachen, en Kevin werd milder.  ‘Weet u  wat,’ zei hij.  ‘Zet de meter  aan en rij maar  een klein  rondje.’

			Dat  hoefde  Barry  geen tweede  keer gezegd  te worden. Ze voegden in bij de verkeersstroom, en  Kevin  zei: ‘Dus, dat  ritje op dinsdagavond.  U hebt  ze bij  een restaurant opgepikt?’

			‘Dat klopt. Mooie, kleine zaak. Niet  dat  ik  het daar kan betalen. Guadalupe heet het. Het zit in een steegje aan Briggate,  daar kun je met de  auto  niet in.  Dus ze  stonden op Briggate  zelf te  wachten.’

			‘Hoeveel passagiers?’

			‘Twee  maar.’ Barry ging in de linkerbaan rijden en stopte voor de stoplichten. ‘Een man  en een vrouw.’

			‘Kunt u ze beschrijven?’

			‘Niet  echt. Ik  lette eerlijk gezegd  niet echt op.  Ik kijk alleen of ze nuchter genoeg zijn en of ze  eruitzien  alsof  ze  het geld  hebben om het ritje te betalen. Ik  zou ze  er  niet kunnen uitpikken bij een  confrontatie of  zo. Wat heeft hij  dan gedaan, die vent?’

			Kevin  kon niet  net doen  alsof  hij teleurgesteld  was. Het was tenslotte een grote  gok geweest.  ‘Hebt u iets  kunnen  opvangen  van waar  ze het over  hadden?’

			‘Ik  luisterde niet. Hebt u enig idee  hoe ongelooflijk  saai de meeste  mensen zijn?  Je  hoort mensen  wel  lacherig doen over bevooroordeelde  taxichauffeurs,  alsof we dom en bekrompen zijn. Maar godallemachtig! U zou de onzin eens moeten  horen die  ik moet slikken.  Dus tegenwoordig laat ik  de  radio  op Sky Radio Smooth staan  en  probeer ik ze te negeren.  Ik kan me alleen herinneren dat ze  erg spraakzaam waren,  dus ik vermoedde  dat  ze niet  getrouwd  waren of zo.’ Het werd groen,  en  ze gingen de hoek om. Kevin drukte  zich tegen de deur om het overvloedige vlees van de chauffeur te vermijden.

			‘Waar hebt u ze afgezet?’

			‘Zij is in  Fulwell  Crescent  uitgestapt. Het nummer weet ik niet, maar het was een appartementenblok. Hij  is met haar meegelopen naar de hoofdingang.  Ik hield hem in de gaten voor  het geval hij ervandoor zou gaan. Mensen zijn  gierige  klootzakken,  zeker  laat op de avond als ze wat hebben gedronken en  ze  denken dat het wel  lachen zou zijn om  een taxichauffeur te bestelen. Hij had een bril op, nu  ik erover nadenk.  Grote ronde glazen  zoals die hipsters hebben.’

			‘Oké. En Babs zei dat  u hem weer terug  naar het centrum hebt gebracht?’

			‘Klopt. Dat  was  een  verrassing.  Waarom helemaal naar buiten het centrum rijden  om  er vervolgens rechtstreeks weer naar terug  te keren? Ik  had hem  net  zo makkelijk eerst op het station kunnen  afzetten voordat ik haar  naar  huis  bracht. Ik  heb er  niets van gezegd, maar ik  vond dat  hij meer  geld dan verstand  had.’

			‘Dus  u hebt  hem  naar  het station gebracht?’

			‘Dat klopt.’

			Dit begon op een doodlopend  spoor  te lijken. Maar Kevin  ploeterde  verder.  ‘Heeft hij  gezegd waar hij naartoe  ging?’

			‘Nee. Maar  het  rare is: hij zei dat  zijn trein om  tien voor twaalf zou vertrekken. Maar  wij  taxichauffeurs  kennen  de  treintijden omdat we er voortdurend mensen afzetten.  En ik ben er vrij zeker  van dat er om  tien voor  twaalf  geen treinen  vertrekken vanaf station  Leeds. Ik kan het mis  hebben, maar volgens mij niet.’

			‘Ik zal ernaar kijken.’

			‘Dan  zou u uw tijd verdoen. Want  nu komt het: ik zette  hem af bij het  station, en hij liep er naar binnen. Ik  ben niet meteen weggereden  maar heb  nog een  babbeltje  gemaakt  met een van de andere chauffeurs.  En tot mijn verbijstering kwam  hij  via een andere deur onmiddellijk  weer naar  buiten en liep weer het stadscentrum  in. Dus wat dat allemaal te betekenen  had?’

			Als Tony  gelijk  had en hun moordenaar was  inderdaad zo’n zorgvuldige planner als ze  vreesden,  leek dit weer op een poging de politie  zand in de  ogen te strooien. Maar misschien had hij zich  nu misrekend. Er waren  maar weinig plekken  in het hedendaagse Engeland die zo grondig werden bewaakt  als een aan de hoofdlijn gelegen station  van een grote stad.  Kevin stond zichzelf een  moment van voldoening toe. Dit was iets  concreets  waar Stacey  haar  tanden in  kon zetten.

			36

			Tony besefte pas hoelang hij zonder iets te zien  naar het beeldscherm van zijn laptop  had  gestaard toen Flash uit het hoofdgedeelte van de schuur kwam aanlopen en haar kop  met een zwak jankgeluid op zijn schoot legde. Hij  keek op zijn  computerklok en duwde zich af  van  het bureau,  geschrokken  van hoe  de  tijd hem was  ontglipt. ‘Het spijt me, Flash,’ mompelde hij. ‘Je zult je  poten  wel gekruist hebben gehouden.’

			Vijf minuten later  waren ze op de heuvel.  Tony klom omhoog in een reeks wijde zigzagbewegingen,  en de hond schoot alle kanten op, achter elk  willekeurig geurspoor  aan dat  haar aandacht  trok. Er waaide een venijnige  wind over het heideland, die nu  weer de ene kant van zijn hoofd  geselde en  dan weer  de  andere. De lucht had de  effen  grijze kleur van aanstaande regen. Niets van dat  alles drong door tot zijn  bewustzijn. Tony  was diep  in  zichzelf aan het graven in een poging uit te zoeken wat er onder de oppervlakte  speelde van  de dubbele moord die Carols team moest oplossen.

			Empathie  lag aan de basis van alles wat  hij deed,  als klinisch psycholoog en als profielschetser. Hij  had een bovennatuurlijk talent  om in de huid  van  iemand anders te  kruipen, iemands brein en iemands  hart. Het had  hem door  de  jaren heen  heel wat ellende bezorgd; er waren momenten geweest dat de  pijn van  anderen zijn  eigen verdedigingslinies dreigde  te overweldigen. Maar  hij verwelkomde het. Al die jaren dat hij had  geloofd dat hij  amper als menselijk werd gezien, was die pijn een anker geweest. En tegenwoordig, nu hij op  de integriteit  van zijn eigen  emoties  begon te  vertrouwen,  hechtte hij nog altijd waarde aan die identificatie met andermans ongemak met de wereld.

			Hij  was heel lang  bang voor zichzelf  geweest, omdat hij wist op hoeveel punten  zijn  ervaringen  overeenkwamen met die  van serieplegers.  Een moeder die  verzuimde hem liefde te tonen  en actief haar minachting over zijn  bestaan uitte.  Een dominante  grootmoeder die  het  leeuwendeel  van de opvoeding voor haar rekening  had genomen, met een strafregime  waarvan de  wreedheid  niet zou misstaan in de romans van Charles  Dickens. Een  vader die zo afwezig was dat Tony niets  van hem  wist totdat  de man overleed. Het doelwit van  pesterijen op  school, zowel verbaal als fysiek.  Een  vroege seksuele ervaring die op hoon  was uitgelopen. Zijn  impotentie vond hij nog altijd  vernederend, maar soms vroeg  hij zich af of hij zich er  tegenwoordig niet aan  vastklampte,  omdat  het voorkwam dat hij  die laatste  stap naar Carol zou zetten,  die alleen  maar tot  de zoveelste mislukking zou leiden.

			Wat hem had gered – en dat  was iets waar hij  tegenwoordig vaak  aan dacht  nu er een hond in de periferie van zijn leven aanwezig was – was die  ene persoon die  hem liefde had  getoond toen hij  diep in  de tienerwanhoop zat. Een kantinejuf, nota bene.  Een kantinejuf die  zijn ellende had opgemerkt  en hem had aangespoord haar te helpen met  de  verzorging van  de meute honden die  ze van  straat had gered. Hij had haar liefde voor  de dieren  gezien en  had  haar  bezorgdheid om  hem gevoeld, en dat was precies op het  moment  in zijn leven gebeurd dat  zijn wanhoop hem wellicht een heel ander pad zou  hebben laten  bewandelen.

			Hij  was het haar nagedachtenis schuldig om zijn talent ten goede in te zetten.

			Dus nu probeerde hij al tastend een idee te krijgen  van de betekenis  die achter deze ogenschijnlijk zinloze moorden schuilging. ‘Het gaat je niet om het  vermoorden van specifiek deze vrouwen,’  zei hij hardop. Hardop praten en wandelen hielpen hem om zaken te doorgronden. Vroeger ijsbeerde hij door zijn toenmalige studeerkamer.  Heen en weer, uren en uren heen en  weer. En  toen kwam hij  op de Steeler  te  wonen, het kanaalschip dat van zijn vader was geweest, en  was hij  begonnen over het jaagpad langs het kanaal  te marcheren, dat van het  Minster Basin door een  verborgen ravijn tussen hoge kantoorgebouwen en hotels in het centrum  liep, totdat het in  het  miezerige achterland  van de binnenstedelijke buitenwijken weer tevoorschijn kwam. En nu was  hij hier, sliep hij  in de logeerkamer van Carol Jordans overleden broer  en liep hij  over  de hei achter de schuur, met  een wild enthousiaste  collie  die  bang  was voor schapen. Tony  had geen idee hoe hij in deze  onzekere situatie was beland.  Maar  hij moest net zolang blijven  als  Carol nodig  had om  zich met haar nieuwe nuchterheid op  haar gemak  te voelen. Ook al werd hij er op  zijn hoede  en  onrustig  van.

			‘Ze zijn  van geen belang,’ zei  hij. ‘Ze zouden iedereen kunnen zijn. Je  bezoekt  onuitgenodigd  trouwfeesten van vreemde mensen. Waarom? Hebben bruiloften  een  of andere symbolische  betekenis voor je? Is het  de  bruiloft  die  belangrijk voor  je is, en zijn  het  niet de vrouwen?’ Hij sprong  over een  klein moerassig stroompje dat zich moedig  een  weg  baande door de  grove heidegrassen.

			‘Of  doe je dat omdat bruiloften eenzame  vrouwen in de juiste gemoedstoestand  brengen om door iemand opgepikt  te worden? Richt  je je op trouwfeesten omdat het  een omgeving is waarin  vrouwen  die alleen zitten  al snel opvallen? Makkelijker om vrouwen die er alleen zijn gekomen  te identificeren.  Niet zoals in  een uitgaansgelegenheid, waar  vrouwen in de regel  niet alleen naartoe gaan. Dan gaan ze met  hun vrienden, in een groepje. Maar vrouwen gaan wel zonder partner naar  bruiloften. Ze  gaan omdat ze  familie zijn of  vrienden, en het zou aanstoot geven om niet te  komen opdagen.’

			Hij draaide zich om om over het landschap uit te  kijken en  om op  adem te komen. De hond kwam naar  hem toe rennen en stootte met haar  kop tegen zijn dijbeen, alsof ze hem van luiheid  beschuldigde. Tony  begon  weer te lopen, en Flash rende  tevreden weer weg.  ‘Dus je verschijnt op het moment van de dag dat de formaliteiten achter de rug zijn, wanneer mensen aan  het dansen en drinken zijn, en  je hebt passende kleding aan. Je maakt jezelf onopvallend. Je staat  aan de bar  en  vangt  voldoende op om je tegen de  vrouw  van je keuze als een  vriend van de bruid of bruidegom voor te doen.

			En dan benader  je haar.  Maar het  gaat je er niet alleen om haar te bemachtigen en te  vermoorden. Dat  is niet waar dit allemaal om  draait.  Je houdt er een verfijndere agenda op na  dan simpelweg bemachtigen en  vermoorden. Je wil dat ze  van je houden. Of je wil  in ieder geval  kunnen geloven dat ze van je houden. En daarom  moet je ze  mee uit nemen, zodat je  een  schijnwerkelijkheid  kan creëren. Het is  The Truman Show. Ze denken  dat ze in de echte wereld zijn, ze denken dat je je  echt tot hen voelt aangetrokken, ze denken  dat je wel eens de  ware zou  kunnen zijn. Omdat  ze je  hebben  ontmoet op  een bruiloft,  waar  elke vrouw met  het idee van de ware rondloopt. En dat gebruik  je  om een beeld in hun hoofd te planten. Je luistert  naar ze.  Je bent niet te opdringerig.’

			Hij fronste zijn voorhoofd en  vroeg zich af waar dit verhaal naartoe ging.  ‘En dan vermoord je  ze. En je vermoordt ze niet gewoon. Je doet veel  meer dan ze vermoorden. Je wurgt ze, rijdt ze naar  een stuk afgelegen weg,  en dan steek je ze in brand. Je vernietigt ze.’ Hij bleef opnieuw even staan, met  zijn  handen diep  in zijn  zakken gestoken. ‘Wie vermoord je  eigenlijk echt?’

			‘Dat  is  een goede vraag, dr. Hill.’  Tony schrok zo erg  van de stem die  vanachter hem kwam  dat hij omhoogsprong, struikelde en bijna viel. Als  George Nicholas hem niet had  vastgepakt, zou hij op  zijn knieën op de  zompige grond zijn beland. ‘Het spijt  me, ik wilde je niet  laten  schrikken. Ik heb een  paar minuten  geleden  je naam  geroepen,  maar je leek me  niet te horen.’ Carols buurman liet Tony’s arm los en deed  een stap naar  achteren. Hij  was gekleed voor het platteland,  met een ribfluwelen broek,  regenlaarzen  van Hunter en  een Barbour-jas, en  ook nog een  werkmanspet van tweed  op zijn hoofd. Zijn  roze gelaatskleur was door de  wind en de inspanning van de  klim nog wat rossiger geworden, zodat  hij  er als een perfecte karikatuur van de landheer uitzag.

			Tony  glimlachte een beetje half. ‘Het spijt me, ik  was aan het nadenken.’

			‘En hardop, zo te horen.’  George glimlachte. ‘Dat  doe  ik zelf ook. Nadat  ik  mijn vrouw verloren had, had ik niet zo’n zin meer in  gesprekken  met anderen.’

			‘Het helpt  me om mijn gedachten op een rijtje te zetten,’  zei Tony, die probeerde  niet te  nors te klinken. Volgens  Carol had  George er meer dan  welke buur dan ook voor  gezorgd  dat ze zich thuis  was gaan voelen in deze  vallei. Tony  zou  meer  zijn  best moeten doen  om de man  aardig te vinden en  minder snel zijn oordeel  klaar moeten hebben op  basis  van zijn garderobe.  Maar zijn  hele werkende leven  was  hij bezig met het beoordelen van hoe mensen  zich  verkozen aan  de buitenwereld te tonen. Dat zou  nu  niet ineens gaan veranderen. Niet voor een of andere rijke  vent met land, die Carol  achter het stuur had laten kruipen terwijl hij moest hebben geweten dat ze  te veel ophad.

			‘Hoe bevalt  het Carol om weer aan het werk  te  zijn?’ vroeg  George, die  op  de herdersstaf leunde die  hij als wandelstok gebruikte.

			‘Dat zou je aan haar moeten vragen.’ Tony  wist dat hij kortaf  klonk,  maar  wat kon hij  anders zeggen?

			‘Dit is een  beetje ongemakkelijk…’ George leek in verlegenheid gebracht en richtte zijn  blik op de  verre  horizon.

			‘Maar?’

			‘Maar ik moet er volgens  mij  iets van zeggen. Ik wil  niet dat Carol onaangenaam wordt  verrast door nog meer vuilspuiterij.’

			Tony  stond onmiddellijk op scherp.  ‘Dat zal je moeten uitleggen,  George.’

			‘Mijn personeel  is zeer loyaal. Laat  me dat vooropstellen.’ Hij  zuchtte. ‘Die  avond dat  Carol onderweg naar huis aan een  blaastest werd onderworpen. Er is  een  vrouw aan  de deur  geweest die vragen stelde over  het dinertje. Ze probeerde erachter te  komen wie  er die  avond in de eetzaal dienst had.  Ze heeft  Jackie  weten op te sporen, die alles  in  het huis voor  me  regelt. Ze heeft  haar op de  vrouw af gevraagd hoeveel Carol  had gedronken.’

			De wind  vulde  de plotselinge stilte tussen  hen. Tony vroeg:  ‘En wat heeft  Jackie  toen gezegd?’

			‘Ze zei dat we niet  met  de roddelpers  praten  en  dat we  zelfs als we dat wel deden heel goed begrepen welke verplichtingen  gastvrijheid  met  zich meebrengt.’  Er verscheen ineens een  glimlach op zijn gezicht. ‘En ze  heeft haar gezegd dat ze moest oprotten.’

			‘Als het gaat om wie ik denk dat het  gaat,  kan ik haar geen ongelijk geven. Heeft ze die  vrouw ook beschreven?’

			George  knikte. ‘Goedgekleed, keurige uitspraak, lang  donker haar. Ongeschikte schoenen, volgens Jackie dan.’

			‘Klinkt als Penny  Burgess van  de Evening  Sentinel Times. Ze wil Carol al heel lang te  gronde richten. Bedankt dat je me het  hebt laten weten.’

			‘Ik ben  bang dat er  nog iets meer is. Een van  de politieagenten die Carol hebben  gearresteerd kwam gisteren  ineens  langs.  Hij heeft  met  Jackie gesproken. Hij heeft  haar hetzelfde gevraagd  als  die journaliste  vroeg.  Hoeveel  Carol had  gedronken.  Jackie zei  dat ze dat niet met zekerheid  kon zeggen, dat ze niet de  hele tijd  in de eetkamer was  geweest,  maar  dat ze niet dacht dat Carol verspreid  over de  hele avond meer  dan een  glas witte en een glas rode  wijn had  gedronken.’

			Tony wist dat dat een leugen  was.  George  wist het ook, maar geen  van hen zou het toegeven. ‘Heeft hij het  daarbij gelaten?’

			‘Ja. Maar ik  heb het gevoel  dat  hij  zal blijven doorvragen.  En één persoon die toch wat huiverig wordt wanneer het een politieagent is die de vragen  stelt, is  genoeg.’

			De moed  zonk  Tony  in de  schoenen. Dat dit verhaal nog een staartje begon  te krijgen zou  nooit op een  goed  moment zijn gekomen. Maar een slechter moment  zou er niet geweest  kunnen zijn.  Net nu ze midden  in zo’n  cruciale zaak zat.  Met  de  last van schuldgevoelens die toch al  op haar schouders  rustte. Net nu Carol eindelijk weer op de  rails  begon te komen. Hij herinnerde  zich  de vorige keer dat ze verwikkeld  raakte in iets waarbij  andere mensen met de  beste  bedoelingen iets fouts deden, en hij wist niet hoe hij haar het  nieuws over deze nieuwe situatie  moest  vertellen.

			37

			Stacey  bladerde  door  de openstaande vensters op haar  zes beeldschermen  en controleerde wat er nog  steeds draaide en welke  programma’s  die ze had opgestart resultaten  hadden opgeleverd.  Er waren softwareroutines die  rechttoe  rechtaan waren, zoals bijvoorbeeld het algoritme dat  ze via  een  vriend had geregeld: het analyseerde  gegevens  uit het systeem van nationale kentekenregistratie en  kon rijroutes voorspellen op basis van camerabeelden.  Er  werd  terug in de tijd gekeken  naar  alle  gegevens die er waren over  de auto’s  van Kathryn  McCormick en Amie McDonald. Het draaide op volle toeren  op de achtergrond en  haalde informatie op  uit andere bronnen dan de officiële camerabeelden. En  dan had je nog andere  programma’s,  die  –  hoe zou ze  het hebben gezegd?  –  niet algemeen  beschikbaar waren.

			Een van die clandestiene apps  kamde accounts op  sociale media uit en rangschikte contacten op basis van een  breed scala van criteria en attributen.  De  software  was gebaseerd op een stukje code  dat ze een  paar  jaar geleden  zelf had geschreven, dus de ontwikkelaar die  het programma naar het  volgende niveau had  getild had haar de vernieuwde versie  als  een blijk  van respect doorgestuurd.  Ze had  het losgelaten op Kathryn  McCormicks  accounts op  Facebook, RigMarole en Twitter, maar  het was  lastig  geweest daar enige aanwijzingen uit  af te leiden. Kathryn  was niet zo’n  vrouw die  verslaafd  was geweest aan selfies en statusupdates.  Ze had haar  sociale media  spaarzaam  gebruikt, en meestal in verband met evenementen die met kantoor hadden te  maken. Haar  meeste  contactpersonen  bleken collega’s of familieleden,  en de inhoud was onverminderd saai voor iemand  die niet  tot een  van die twee groepen  behoorde. Na de bruiloft hadden een paar  nieuwe  namen  haar een vriendschapsverzoek  gestuurd op  haar RigMarole-account. Ze zeiden allebei dat ze het zo  leuk vonden  haar ontmoet te hebben, en  ze  werd getagd  in  foto’s waarop ze  aan  de rand van het gezelschap stond. Kathryn had het verzoek van de vrouwen geaccepteerd en had  ze  bedankt. Maar dat  was de  volle omvang  van  hun contact geweest,  hoewel beide vrouwen in een commentaar hadden gezegd dat ze het trouwfeest  zo  geweldig hadden  gevonden.

			Stacey  had  ze nagelopen. Tiffany Smith  was  een nicht van de bruid, Claire  Garrity was manager bij een bakkerij. Tiffany zat al  jaren op RigMarole en had  een  redelijk statische vriendengroep, waar om  de paar  maanden of  zo wat  nieuwe mensen bij  kwamen. Haar tijdlijn  gaf het gebruikelijke beeld: kinderen, honden, taarten, vakanties, karaoke, memes  die niet allemaal even grappig waren. Claire  gebruikte haar account  een stuk minder, maar  ze was wel  al een paar jaar lid.  Ze had  een  paar  foto’s  van het trouwfeest geplaatst, maar ze had niemand getagd.  Afgaande op  haar  minder actieve gebruik wist ze  volgens  Stacey  vermoedelijk niet hoe dat  moest. Er  was zo op het oog  niets  verdachts of zelfs  maar  licht bedenkelijks aan een van beiden.

			Nu zag Stacey op het beeldscherm de resultaten  van  het  uitkammen van Amies sociale media  over de  pagina  omlaag rollen. Nieuwe contactpersonen spoelden over  het scherm naar beneden, met de dagtekening  aan het einde  van elke regel.  Twee maanden  geleden, vijf  weken  geleden, twee weken geleden.  Twee weken geleden. Vlak na de bruiloft.  Stacey ademde krachtig in. De laatste nieuwe vriendin op  Amies RigMarole-account was Claire Garrity. Geaccepteerd  op de dag na  de  bruiloft. Claire had  een  opmerking geplaatst over een foto waarop  Amie  weemoedig de zaal  in staarde, met haar hand  onder haar kin. ‘Mooie  foto van je’ stond er  in het commentaar.

			Amie had geantwoord. ‘Ik zie  eruit als een verregend weekend in Widnes.’

			‘Nee, je ziet er  ontzettend romantisch uit!!! Zoiets van: ooit zal mijn prins komen.’

			‘LOL. Nou,  misschien  is hij er  al…’

			‘Hoop het, je  verdient het.’

			En dat was alles. Maar wat was er hier gaande?  Wat waren hier de  implicaties van? Hoe  kon dezelfde vrouw met  twee moordslachtoffers bevriend raken,  vlak  nadat ze  het hadden  aangelegd met een man die  de  meest  waarschijnlijke persoon  was  om  ze vermoord  te  hebben?  Het enige logische antwoord was  dat dit  niet Claire Garrity was.  Het was  de moordenaar zelf, die er een kik  van kreeg  om een ander hoekje van  hun leven  te infiltreren.

			Ze was  al bijna opgestaan  om deze nieuwe informatie  met Carol te delen, toen  ze een ingeving kreeg. Stacey ging het  achterdeurtje binnen dat ze  jaren geleden  voor zichzelf had opengezet  bij het digitale  platform waarvan  de Bradfield Evening Sentinel Times gebruikmaakte. Ze typte CLAIRE GARRITY in en  vond  haar antwoord  bij de familieberichten. Claire Garrity was tien weken geleden omgekomen bij een  verkeersongeval. Er was niets  verdachts aan: een  vrachtwagenchauffeur  was  op de M60 achter  het stuur  in slaap  gevallen  en had de Fiat Punto van  Claire  Garrity  geramd.  Maar omdat ze haar RigMarole-account amper gebruikte, had waarschijnlijk niemand  eraan gedacht  hem op te  heffen. En op  de een of andere manier  had een  moordenaar zich er toegang tot  verschaft om hem voor zijn eigen verknipte  doeleinden  te gebruiken.

			Stacey stond zo abrupt  op dat haar stoel  achter haar weg tolde. Ze haastte  zich  naar Carols kantoor. Alleen de  beleefdheid die er  door haar ouders bij  haar in was geramd weerhield  haar ervan direct naar binnen  te  stormen. Ze klopte aan, wachtte, pakte de deurhendel  vast en schoot  naar binnen zodra  Carol ‘binnen’  zei. ‘Volgens mij is hij vrienden met  ze geworden  op RigMarole,’ flapte ze eruit.  ‘En hij heeft de identiteit  van een dode  vrouw gestolen om het te doen.’

			‘Ik begrijp het niet.’  Carol leek verbijsterd,  zoals mensen vaak reageerden wanneer Stacey haar  mededelingen zonder enige opsmuk bracht. Ze legde  geduldig uit wat ze had  gevonden.  Carols  wenkbrauwen  gingen omhoog. ‘Waarom zou hij zoiets  doen?’

			Soms dacht Stacey dat Carol te  lang naar  Tony  Hill had geluisterd. Ondanks de successen  die hij  hen  de afgelopen  jaren  had helpen te behalen, was Stacey nog  altijd  sceptisch over zijn aanpak. Motief was niet belangrijk bij moordonderzoeken. Alleen handelingen telden. Het maakte niet uit waarom de moordenaar met zijn  slachtoffers  zat te sollen. Wat er echt toe deed, was dat het hun een  kans bood. Wat  konden ze leren van zijn digitale  voetafdruk? Waar zou deze informatie toe leiden? ‘Ik heb  geen idee,’  zei Stacey kortaf. ‘Maar RigMarole weet misschien van welk IP-adres die  berichten kwamen.’

			‘Zullen  ze ons  dat  ook vertellen?’

			Stacey  haalde  haar  schouders op. ‘We  kunnen proberen een  gerechtelijk bevel te krijgen, maar ze  zullen opzettelijk gaan vertragen, zelfs als ons  dat lukt. Maar ik…’

			Carol stak haar hand op. ‘Hoe vaak  moet ik je het nog  zeggen, Stacey? Ik hoef de fijnere  details van wat je doet niet te  kennen.’

			En dat moest je dan  opvatten als: ‘Als je de wet  gaat overtreden – wat ik niet weet, wat me  niet deert,’ dacht Stacey cynisch.

			‘En bovendien,’ ging Carol verder, ‘we  kunnen  ook wat wegen verkennen die wel toegankelijk zijn. De kans bestaat dat de moordenaar  wist dat  ze dood was,  omdat hij haar kende toen ze  nog  leefde. Ik  bedoel,  hij zou het  wachtwoord van haar  RigMarole-account toch gekraakt moeten hebben?’

			‘Ja. Hoewel dat zoiets dwaas  geweest kan  zijn als  de  naam van haar  man, en  die  had hij in het krantenartikel  kunnen  vinden.  Maar tegenwoordig  gaan  de meeste mensen iets verstandiger  om met  hun wachtwoorden voor sociale media. Iedereen  kent wel iemand  die gehackt  is.’

			‘“Ik ben  op vakantie  in  Marbella en mijn tas  is  gestolen, maak alsjeblieft 200 pond naar me over  zodat ik  naar huis  kan.”’

			‘Precies. Dus ja, misschien kende hij haar goed genoeg  om  achter een uitdagender wachtwoord te komen.’

			‘Dus we laten de foto’s  die  we hebben aan  de familieleden en naasten  van die Claire Garrity zien. En aan  haar collega’s. En  misschien lachen de goden ons toe  en zal iemand hem  herkennen.’

			‘En voor de zekerheid…’ Stacey bracht Carol spottend een  militaire groet,  ‘… zal  ik kijken wat RigMarole me kan vertellen.  Met of zonder  hun  toestemming.’

			38

			Zodra hij weer terug was  in het hokkerige appartement waartoe Tricia’s verraad hem had veroordeeld, had hij  de laptop opengeklapt om  te zwelgen in  de berichtgeving.  Zijn eerste excursie werd als een curiositeit bestempeld en  had  over  het  algemeen  weinig  aandacht in de pers gekregen. Maar online werd  het wel opgepikt, zeker toen was uitgelekt dat Kathryn al  dood  was toen  het  verwoestende vuur was begonnen.  Maar nu  er een  tweede soortgelijk incident  in hetzelfde geografische gebied was, had iedereen de oren gespitst  en werd  de  zaak gepromoveerd  tot mysterie.  De  politie zei niet al te veel,  en niemand wilde bevestigen dat ook Amie  niet als gevolg van  de brand was  overleden.  Maar iedereen werd  compleet in beslag  genomen door de vreemde omstandigheden van de  sterfgevallen.

			Niemand had  een verband gelegd  tussen de moorden en de  bruiloften die  eraan vooraf waren gegaan. Niemand  had het over nieuwe vriendjes of mysterieuze weekenduitjes naar de Dales. Maar  dat  zou  nog komen. Daar was hij zeker  van. Nu er een onvervalst mysterie op te lossen was, zouden  de journalisten het  privéleven van  de slachtoffers helemaal  gaan uitpluizen. En  uiteindelijk zouden  vrienden hun mond opendoen.

			Hij was niet bang  voor dat  moment. Hij was niet bang om gepakt  te worden,  omdat hij  niet geloofde  dat dat  zou  gebeuren, omdat hij  niet geloofde dat dat  kón  gebeuren. Hij had zijn sporen zo  grondig gewist. Hij  had  de werkelijkheid  rond  forensisch  onderzoek  uitgezocht, in  plaats van  de halve  waarheden die door  televisieseries en  misdaadschrijvers werden verkondigd. En  hij had een lijst gemaakt van al het mogelijke sporenbewijsmateriaal dat  hij moest vermijden. Dus niet  met  ze mee naar huis voor  een kop  koffie of seks. Ze nergens een lift  naartoe  geven. Geen  berichten  die naar  een van zijn  elektronische apparaten  konden worden teruggevoerd.  Nooit de  accu in zijn  weggooitelefoons stoppen, behalve wanneer  ze  daar waren waar hij zelf behoorde te zijn. Alles contant betalen. Restaurants vermijden waar de toegang  door videocamera’s werd gedekt. Subtiele maar effectieve veranderingen in zijn  verschijning aanbrengen, dingen  die hij eenvoudig weer  kon herstellen, zodat de  mensen die hij  regelmatig zag er niet van schrokken.

			Toen hij net met zijn wraakmissie  was begonnen,  was  hij uitsluitend vastbesloten geweest om te voorkomen  dat hij werd opgepakt omdat dat zijn ultieme  doel,  Tricia vermoorden, in  de war zou  sturen. En  hij  moest haar vermoorden, moest haar  van de  aardbodem wegvagen, moest haar vernietigen voor  wat ze  hem had  aangedaan. De vernedering. Hem de dingen afnemen die belangrijk voor hem waren: haar naast  zich hebben, aan  zijn arm, het  luxe thuis dat  ze samen hadden neergezet,  het  bedrijf dat  ze van  de grond  af  hadden  opgebouwd  en dat met elke frustrerende dag  langzaam  weer een beetje verder uit elkaar viel,  en het  onwrikbare gevoel  van zekerheid  en succes  dat  het bezit van dat  alles  hem had bezorgd. Hoe kon ze  hem zo’n loer draaien? En  niet omdat hij iets fouts had  gedaan,  maar omdat ze verdomme had besloten dat  hij niet aan  elke domme romantische fantasie voldeed waarmee  tijdschriften en films haar  hoofd  hadden volgestouwd.

			Haar  verdwijning had alleen maar olie  op het  vuur van zijn  woede gegooid. Niemand wilde  hem  verdomme ook maar iets vertellen.  Nog  geen  hint. Maar toen had hij een ingeving gekregen.  Ze  had dan haar accounts op sociale  media wel  opgeheven,  maar  ze zou  nooit  in  staat zijn  die eindeloze  uitwisseling van trivialiteiten met haar vriendinnen op te geven.  Hij  wilde wedden dat ze onder een  andere  naam nieuwe accounts  was begonnen.  En dat ze onder die nieuwe  naam alleen maar vrouwen  zou  toelaten  van wie ze erop aan  kon  dat ze  haar geheim niet aan hem  zouden  onthullen. Als hij hun  accounts  kon bespioneren, was hij er zeker  van  dat hij de identiteit waarachter  Tricia  zich verschool  zou kunnen achterhalen.

			Maar het zou  opvallen als hij  simpelweg  een  nieuwe account opende. Hij moest  zich stiekem een bestaande  account toe-eigenen, zodat hij een band kon smeden met de vrouwen die  Tricia  kende. Maar hij moest een manier vinden om dat te doen zonder argwaan te  wekken.

			En toen  had hij zijn tweede ingeving gekregen. Zo  verdomde briljant dat hij er hardop om moest lachen.

			Het  was  niet zo moeilijk  geweest om het  voor elkaar  te krijgen, en tot nu toe werkte het. Het was  hem gelukt op RigMarole bevriend te raken  met  twee vrouwen met wie Tricia de  sterkste band  had. Maar het duurde allemaal  een eeuwigheid. Hoe meer dagen er voorbijgingen, hoe feller zijn woede oplaaide. De tijd  heelde  deze  wonden niet, ze werden eerder pijnlijker.  Hij zou nooit  lekker  in  zijn vel zitten zolang  ze  nog ademhaalde.  Dat  zag  hij  heel duidelijk in. Haar  bestaan was  een belediging voor hem  en voor alles waar hij waarde aan hechtte. Maar haar  vermoorden  zou  alleen  vlekkeloos verlopen als hij schone handen kon houden.  Haar  leven beëindigen zou hem geen voldoening schenken als het ook het einde van zijn  eigen leven  zou  betekenen. Dus toen hij besloot andere vrouwen als plaatsvervangsters  te gebruiken om de  woede  die  hem hoofdpijn en hartzeer bezorgde enigszins te stillen, wist hij dat hij deze  daad moest perfectioneren, zodat hij onaantastbaar zou zijn, ook  al zou hij een verdachte zijn wanneer Tricia overleed.

			De sleutel was zoals  altijd om elke stap van het proces van  alle kanten te bekijken. Wat kon er misgaan? Hoe kon hij voor die mogelijkheid waken? Welke maatregelen moest hij nemen om zich te beschermen?

			Door de moord op Amie was  hij tot het  besef gekomen dat  de voorbereiding  deel  uitmaakte van het genoegen. Hij voelde zich  er goed door. Natuurlijk gaf het niet zo’n gevoel van macht als de moord zelf. Maar  het feit  dat  hij hen in  de greep had, meteen  vanaf  het eerste  contact tot aan  het moment dat hij de lucifer aanstak, schonk hem  voldoening.

			En met zijn nieuwe RigMarole-account was  hij in staat geweest  een band te smeden met zijn slachtoffers. Hij kon ze bespioneren en zich verkneukelen om zijn  geheime  kennis. Hij  kon  de  foto’s  van de  bruiloften die  hun vrienden hadden geplaatst liken. Hij kon  zelfs met  ze  ‘praten’.  En  het  mooie ervan  was  dat hij zich daarmee totaal  niet in gevaar bracht.

			Het laatste onderdeel van de  eerste fase,  de vrouwen naar zijn huisje in  de  Dales  lokken, zou altijd het riskantste onderdeel  van zijn  onderneming  zijn. Hij had verwacht dat ze er mogelijk bezwaar tegen zouden maken dat ze geen  volledig  adres kregen. Als verklaring daarvoor had hij verzonnen dat de postcode niet overeenkwam met de precieze  locatie. Maar tot dusverre  had geen van beiden  er vraagtekens bij gezet.  Toen hij  ze vertelde  dat het huisje niet met satellietnavigatie te vinden was, hadden ze  dat  allebei geslikt,  en ze  waren  akkoord gegaan met zijn voorstel om hen op een nabijgelegen parkeerterrein  van een kroeg op te pikken  – hij  wist dat er geen cameradekking  was  –, waarna ze hem in  hun eigen auto konden volgen  naar het huisje.

			Dat van  hun  eigen auto’s was  een slimme zet,  vond hij. Het  zou ze geruststellen  nog een  ontsnappingsmiddel te  hebben  voor als het allemaal niet zo liep  als ze  hadden gehoopt. En  het gaf hem de  extra  zekerheid dat ze nooit hun DNA overal  in  het interieur  van zijn geleende auto  zouden achterlaten. Het was een briljant  idee  geweest, en het had in de  praktijk perfect gewerkt.

			En dan het pure  genot wanneer hij ze om de  tuin leidde. Twee  dagen aan  al hun grillen  toegeven,  proberen te voorspellen wat  ze fijn  zouden vinden en  redenen  bedenken om ze binnen te houden. Want hij wilde niet dat ze  werden gespot  door een toevallige wandelaar die door het landschap  zwierf  alsof hij er de  eigenaar van  was. Maar daar had  hij zich vooraf niet zo’n zorgen over gemaakt. Een  vrijdagavondmaaltijd met voldoende alcohol.  Dan naar bed, en  de meest gedienstige seks die hij kon opbrengen. Hij  had geen  van beiden bijzonder aantrekkelijk gevonden,  maar daar was  wel een mouw aan te  passen: fantasie, herinneringen, en het soort eindeloze, knuffelige  voorspel dat vrouwen altijd  op prijs stelden.

			Hij had aangenomen dat als de seks maar goed  genoeg was,  ze het prima  zouden vinden om de zaterdag in bed door te brengen. En  dan samen  het avondeten  klaarmaken.  En dat was precies  zoals  het met  Kathryn  was gegaan. Ze was  behaagziek geweest en dolgelukkig met  alle aandacht die hij  haar  schonk. Ze was vermoedelijk zo uitgelaten over het vooruitzicht van een  nieuwe relatie dat ze terughoudend was met haar  eigen wensen.  Ze was echt een makkie.  Eenvoudig aan het  handje mee te voeren, totdat ze slaperig werd van de met GHB aangelengde  champagne  en hij zijn  handen  om haar  hals had gelegd en harder was gaan knijpen,  net zolang tot haar ogen uitpuilden  en haar  gezicht  van vuurrood in paars was  veranderd. Het was lastiger geweest dan hij had verwacht, maar om  te kunnen volhouden  tot ze ophield met tegenstribbelen en terwijl  ze die afschuwelijke stikgeluiden maakte,  hoefde  hij zich alleen maar voor  te stellen  dat hij  Tricia’s gezicht voor zich zag.

			Het was zo  anders geweest, de  eerste keer dat hij  iemand  had  vermoord.  Toen  had  het onwerkelijk gevoeld, als een videogame. Hij had  geen idee gehad  dat  het zo  eenvoudig was om iemand in het echt te vermoorden.  Als hij het zich al  had voorgesteld, zou hij  hebben gedacht dat het  een  stuk  moeilijker was  om  iemands leven te beëindigen. Hij was met Johnny  Cape aan  het  spelen geweest in het hoge,  beboste  ravijn tussen de rijtjeshuizen van Approach Street  en  de boomgaard achter de  pastorie.  Ze hadden op de  grond geworsteld, en ze waren  oververhit  en ze zweetten,  en hun kauwgomadem streek langs  hun gezichten. En  Johnny had hijgend gezegd: ‘Zo  klinkt je  moeder met de mannen met  wie ze gaat.’ En toen had  hij het soort  dierlijk gegrom  voortgebracht dat zo  bekend, zo  vernederend en zo doordringend was.

			Er was  een duistere woede in hem  opgelaaid,  en  hij had naar  het eerste  het beste gegrepen wat  hij binnen handbereik  had.  Een gevallen tak van een es,  ongeveer zo  dik als de arm  van een  peuter. Hij had zo hard als  hij kon met de tak tegen het hoofd van Johnny geslagen,  en toen Johnny  hem losliet en gillend achteroverviel, had hij de tak op Johnny’s keel  gedrukt  en er kreunend van de inspanning met al zijn gewicht op geleund. Net zoals de mannen  kreunden die  ervoor zorgden  dat de huur  betaald kon worden.

			Johnny’s hielen roffelden op de  bosgrond en zijn ogen zwollen  op als  die van een kikker. Zijn tong stak  tussen  zijn vooruitstekende tanden door naar buiten  en zijn huid werd donkerder en donkerder donkerrood. Toen  was  hij gestopt met duwen. En  alles in het  bos was stil. Zelfs  het vogelgezang  hield even  op.  Of misschien overstemde  het gerinkel in  zijn hoofd  wel  al het  andere.

			Hij was  wankelend overeind gekomen  en  was  naar huis gerend.  Zijn  moeder stond in  de keuken rundvleespastei te maken voor hun vroege avondeten.  Hij herinnerde zich de rundvleespastei. Hij had niets gezegd en had  gedaan alsof er niets  was gebeurd.

			Toen de politie nog  voor bedtijd  langskwam,  had hij  net  gedaan alsof hij geschokt en ontdaan was. En ja, dat was toneel geweest.  Want  hij had eerlijk gezegd nauwelijks iets  gevoeld. Hij had de vriendelijke politieagente verteld dat  hij Johnny in het bos  had achtergelaten om  stokken  te verzamelen  waarmee ze  hun  jongenshut mooier wilden maken. Ze vroeg of hij op  weg naar huis  nog iemand had gezien. En  hij had  gezegd dat hij wel een man  over  het  pad door de bebossing had zien  lopen. Toen ze  hem  vroeg hoe die man eruitzag, had hij zich  de vent voorgesteld van de kinderclub in het vakantiepark waar ze  de vorige zomer waren geweest, en hij had een  gebrekkig signalement van hem gegeven.  Het  was belachelijk eenvoudig geweest om  iedereen voor  de gek te  houden.

			Het was zelfs  in Crimewatch geweest. Niemand heeft ooit aan zijn verhaal  getwijfeld. En er werd nooit  iemand  gearresteerd. Daar was hij  blij om, want hij zou  zich  er schuldig  over hebben gevoeld  als iemand  tegen wie hij niets had  valselijk was beschuldigd.

			En hij ging verder met  zijn leven  alsof er niets was gebeurd.  Geen nachtmerries, geen  bedplassen, geen paniekaanvallen. In het begin had hij het wel  gemist dat Johnny  er niet meer  was om  mee te spelen, maar hij drukte zich op het  hart dat ze toch niet langer vrienden hadden  kunnen blijven, zelfs als hij nog in  leven  was geweest,  niet nadat  hij die dingen  over zijn moeder had gezegd.

			Het verschil was dat hij nu niet kon weglopen voor  wat hij had gedaan. Hij kon het amper  opbrengen  naar Kathryn te kijken toen ze eenmaal  dood was,  omdat de aanblik  van haar gezicht  hem eraan herinnerde dat  ze Tricia niet was. Dit was een armzalig surrogaat voor  de vrouw die echt verdiende te sterven. Door  de moord was hij zich beter gaan voelen, maar  die  kick had  niet lang geduurd. Hij  had moeten  wachten tot  het donker werd om haar lichaam  naar  haar eigen auto te dragen. Hij had  een  laken over  haar  heen gegooid, zodat hij haar niet  hoefde te zien. Pas toen hij haar in  de auto in brand  stak en het  verschil  met  de vrouw  die hij  wilde vermoorden wegvaagde, kreeg hij weer dat gevoel van controle  en macht. En deze keer hield het aan.

			Hij maakte zich er  geen zorgen over  dat het huisje helemaal onder haar DNA zat. Ze zouden nooit een verband  tussen hem  en  deze  plek leggen.  Op papier was het huisje  nog altijd eigendom  van  een bedrijf  dat al  vijf jaar niet meer bestond,  een bedrijf waarmee  hij officieel nooit banden  had gehad.  Het was Tricia geweest die kort  in hun  raad van bestuur had gezeten. Ze had  een of andere  louche deal gesloten  waarbij  ze het huisje kreeg in ruil voor  het  feit dat ze niet aan  de man  van  de belastingen had  verteld wat er zich werkelijk  had  afgespeeld in de  boeken van het bedrijf. Het werd  jarenlang buiten de boeken  om verhuurd aan  een  hoogleraar aan de universiteit  van Leeds, die er in de weekenden verbleef. Maar zij had niet al te veel tegengesputterd toen hij haar een  paar maanden  geleden had  verteld dat er een einde aan de regeling kwam. Ze wist dat ze geen poot had om op te  staan. Dus er  was geen  papieren spoor dat ook maar enigszins bij hem in de buurt  kwam.

			Maar dat gaf hem nog geen  vrijbrief om achteloos te werk te gaan.  En  het  had hem woest gemaakt dat  het  met Amie niet volgens plan was verlopen. Ze was een  stuk  lastiger tevreden  te  stellen  dan Kathryn. Op de zaterdagochtend had ze erop gestaan een eindje  te gaan wandelen, ook al motregende het en was  het zicht minimaal.  Hij had alles geprobeerd  om haar op andere gedachten te brengen, maar ze was vastbesloten  geweest. De regen  betekende in elk geval wel dat ze allebei  hun capuchon  moesten opzetten. Volgens hem zou geen van het handjevol wandelaars  dat  ze waren tegengekomen hen later nog kunnen herkennen.

			Maar  toen  ze  terug  waren,  bleef ze maar doorgaan over  de kunstnijverheidswinkeltjes  en theehuizen die  ze de volgende dag konden  bezoeken. Al zijn zorgvuldige voorbereidingen gingen voor zijn  ogen  in rook  op. Maar hij was niet van  plan zich te laten dwarsbomen  door  een idiote vrouw die per se een of ander aandenken aan hun tijd  samen  wilde vinden. Hij kon improviseren.

			Dus hij had haar in plaats daarvan  zaterdag na het  avondeten  gewurgd. De tweede keer was het hem makkelijker afgegaan,  omdat hij wist wat hij  kon verwachten. De  benevelde  passiviteit,  het gegromde  gehijg terwijl het  lichaam  naar adem hapte, zelfs in zijn bewusteloze toestand. De lelijke kleur  van de  huid  wanneer  die volliep met bloed. En onder dat alles het  pure genot  om zich voor te stellen  dat het Tricia was die onder hem lag.

			Hij had  zich naderhand niet  schuldig gevoeld. Vooral omdat Amie hem  op de zenuwen  was  gaan werken met  haar constante gewauwel  over mensen die hij nooit had ontmoet  en  plekken waar  hij nooit was geweest. Geen  wonder dat haar relaties nooit wat  waren  geworden. Alles draaide om haar. Haar dood zorgde voor  een zekere  opluchting, ook al vond hij  het maar niets om haar lichaam nog de hele  zondag  in het huisje te hebben.  Hij was ironisch genoeg een  lange  wandeling in zijn eentje gaan  maken om  van haar weg te zijn.

			Maar  uiteindelijk was het allemaal goed gekomen. En hij voelde zich geweldig. Zo geweldig dat hij  al  plannen voor de volgende had gemaakt. Manchester deze keer. Zat keuze daar.  En hopelijk zou het  weer een Kathryn zijn, en  niet  nog een Amie.

			39

			Omdat het een  doordeweekse dag was, had  hij op het laatste moment nog een  paar kaartjes kunnen kopen voor  de  wedstrijd van Bradfield Victoria tegen Stoke  City. Het was het beste wat Tony kon verzinnen, nadat Paula  hem had opgespoord in de scheepscontainer  die hij als bibliotheek gebruikte om hem te vertellen dat ze zich zo’n zorgen om Torin maakte.

			Hij was wat achterstallig  leeswerk  aan het doen,  toen ze op de  deur  had gebonkt. Hij was opgeschrokken van de  gedempte galm van iets hards  op metaal. Niemand  had hem daar  ooit eerder opgezocht, maar Paula  had hem er een  keer buiten afgezet, dus het  kwam niet  als een complete verrassing  dat hij  haar voor  zijn deur aantrof. ‘Ik zat  te lezen,’  zei hij klaaglijk.

			‘Goed zo. Mag ik binnenkomen?’

			‘Er is  maar één stoel.’

			‘Pak dan je jas, dan  trakteer  ik je op een  kop koffie,’  zei ze op een  toon die ze normaal bezigde  tegen kinderen die van iets traumatisch  getuige waren geweest.

			Hij pakte  gehoorzaam  zijn paarse jas en deed  de container met  een hangslot achter zich op slot. Daarna haastte hij zich om Paula in  te halen, die  al halverwege  de straat was, gebrand  op koffie.  Toen  hij haar  had ingehaald, keek  ze  hem sceptisch  aan. ‘Draag je  die  vanwege een weddenschap?’

			‘Hij was  in de uitverkoop,’ zei hij.  ‘Carol zei  dat hij me stond.’

			Paula  snoof.  ‘Carol wilde alleen maar dat je iets anders  zou dragen dan dat versleten  bruine geval.’ Ze liep  de koffietent  binnen  en ging naar de counter.

			‘Volgens  mij is dit  de laatste koffietent in de stad waar de barista geen hipster is,’ mompelde  Tony toen ze een rustig  tafeltje hadden  gevonden en over hun koffie  gebogen zaten. ‘En, wat kan ik voor  je doen, Paula?’

			‘Het gaat  om Torin,’ zei ze.  Ze vertelde  hem in  het kort over de zorgen die ze de laatste tijd  hadden en dat ze had ontdekt dat hij blijkbaar  wat sieraden van zijn  moeder  had verkocht. ‘En toen  ging hij helemaal door het lint tegen me. Hij ging tekeer  over dat ik zijn privacy schond  en  dat ik me niet met zijn leven moest bemoeien en dat ik niets te  maken  had met  wat  hij  met  zijn eigen spullen deed.’

			Tony  zuchtte.  ‘Zeg  me  alsjeblieft  niet  dat je bent  aangekomen met: “Dit is mijn huis, dus ik ben  hier de  baas.”’

			‘Ik  ben niet helemáál achterlijk,’  gromde ze. ‘Ik ben  teruggekrabbeld.  Maar de afgelopen paar dagen lijkt het wel alsof ik in een verhoor zit met iemand die de hele tijd “geen  commentaar” zegt. Hij is  stil en  kribbig, hij kijkt me  niet in  de ogen, en ik weet niet wat ik ermee aan moet.’

			‘Wat denkt Elinor ervan?’

			Paula verschoof onrustig wat op  haar  stoel. ‘Ik  heb  het Elinor  niet verteld. Ik heb  haar amper gezien sinds het tussen Torin en  mij  is ontploft, en eerlijk gezegd kom ik op dit  moment liever met een oplossing bij haar aan dan  met een probleem.  Ze zitten heel erg omhoog met personeel bij  spoedeisende  hulp, en ze  heeft het al zwaar genoeg met ervoor zorgen dat alles op het werk goed loopt.’

			‘En  je wil niet  dat Elinor denkt dat je Torin niet aankan,’ zei Tony. ‘Want dan zal ze alles op zich nemen.’

			‘Dat ook,’ gaf ze met tegenzin toe.

			‘Wil  je dat  ik met hem  ga praten?’

			‘Zou  je dat willen doen? Hij vertrouwt je. Wanneer je bij ons  komt eten is  het net  alsof hij ontspant.’

			‘Dat  is een  mannendingetje,’ zei Tony met overduidelijke  zelfspot. ‘Maar even serieus:  het komt vooral  omdat ik niet  in de  ouderrol zit. Het  is  altijd makkelijker praten met iemand  die minder in je  heeft  geïnvesteerd. Er is niet hetzelfde potentieel om hen teleur te stellen.

			Hij zal het wel verdacht vinden  dat ik zomaar ineens  aankom, zo pal  nadat  jullie die ruzie hebben gehad.’  Tony  nam een slokje koffie en fronste peinzend zijn voorhoofd. ‘Het moet iets zijn  wat we  toch  al met  elkaar doen.’ En toen schoot  hem het  voetbal te binnen.  Hij had  Torin al een  keer eerder meegenomen naar een wedstrijd van  Bradfield Victoria. Ze waren  naar de  wedstrijd geweest en hadden  daarna ergens kebab gegeten. Volgens Tony was het goed gegaan. De enige  reden  waarom hij het niet nog een keer had  gedaan,  was dat  het bijna  onmogelijk was om kaartjes te krijgen voor de wedstrijden op zaterdag, zeker nu het  team in de buurt  van  die belangrijke  tweede plek kwam die kansen  op promotie zou betekenen. Hij had genoegen  moeten nemen met naar zijn team  kijken op het eigen  voetbalkanaal  van de  club.

			Dus op  woensdagavond zaten  Tony  en  Torin in  de bus  door de stad naar  Ratcliffe, naar de smeltkroes die  de buitenwijk van  de stad was. Mensen van  elke kleur en elke  gezindte leken in de loop van de jaren  naar de  smalle straten met rijtjeshuizen  van  rode baksteen  te zijn verhuisd. Als  je  er over straat liep kon je er binnen  een straal van een  kilometer de onbekende klanken van  twintig verschillende talen  horen.  Maar  op wedstrijddagen overheerste het Engels  weer, wanneer  de fans  van  Bradfield Victoria  van tramhaltes, bushaltes  en  parkeerterreinen naar  de paar nauwe hoofdstraten  werden geleid, die  hen naar de grote  cantilevertribunes van  Victoria Park brachten.  Het  lichtgele  van  het thuistenue leek een beetje zonneschijn  naar de bedompte straten te brengen, en  er  brak dan zomaar  gescandeer uit, terwijl  de fans voor de tempel van hun geloof samenstroomden.

			‘We  zitten vanavond op de Vestey Stand,’ zei Tony. ‘Die tribune  loopt langs de zijkant van  het veld. Niet zoals op de Grayson  Street-tribune waar we de  vorige keer zaten. Weet je  nog?’

			‘Ja,’ zei Torin.  ‘Toen stonden  we  pal achter  het doel.  We konden het fantastisch zien  toen Pavlovicz scoorde.’

			‘Inderdaad.  Weet je naar wie  deze tribune  is  vernoemd?’

			‘Nee. Is het  interessant dan?’ zei Torin grinnikend.

			‘Ik vind van wel, maar goed, ik  ben een nerd  in  een parka.’

			Torin  proestte het  uit.  ‘Je meent  het.  Je ziet dat ding  al van een kilometer  afstand.  Je bent helemaal  klaar  voor een  Prince-revival.’  Hij begon  binnensmonds ‘Purple Rain’ te neuriën.

			‘Je  bent te jong om  je dat te herinneren,’ zei  Tony  op klaaglijke toon.

			‘Mijn  moeder hield  van Prince.’  Zijn gezicht werd even  iets somberder, maar hij vermande zich.  ‘Dus… Waarom is  het  dan interessant?’

			‘Hij is vernoemd naar Albert Vestey. Hij was van  1929 tot 1938 midvoor bij de  Vics, wat  jij de spits zou noemen. Hij  scoorde 197 doelpunten voor de club, en hij  heeft 22 wedstrijden in het Engelse  team  gespeeld. Maar hij heeft in  het nationale team nooit een velddoelpunt gescoord. Zijn drie goals waren  allemaal penalty’s. Je moet toch toegeven dat  dat interessant is.’

			Torin stompte  hem  zachtjes  tegen zijn schouder. ‘Oké, een beetje interessant dan.’ Ze kwamen bij de draaipoortjes die naar hun gedeelte van  de  tribune leidden.  ‘Bedankt  dat  je me hebt  gevraagd mee  te komen. Ik vond het hier de vorige keer heel leuk.’

			‘Het is  me eigenlijk  nooit meer gelukt een  kaartje te bemachtigen sinds de vorige keer dat we hier waren.  Anders had ik je  wel eerder gevraagd.  Maar  ik  bekijk  de wedstrijden op mijn laptop. Ik  heb een abonnement op TVics. Je kunt altijd naar de boot komen om samen met me te kijken als ik  in de  stad ben.’

			De jongen knikte. ‘Maar Paula zei dat je bij Carol  was  gaan wonen. Dus  dan  zal je toch niet  op  de  boot zijn?’

			Tony  trok een gezicht. ‘Ik ben niet echt bij haar gaan inwonen. Het is meer  dat ik haar gezelschap hou. En ik ben nog  steeds twee of drie  avonden per  week  hier in Minster Basin. Dus de  volgende keer dat  er  een thuiswedstrijd  is en ik ben er  zal ik je  een berichtje  sturen.’

			‘Oké.’ Ze  begonnen  aan de  steile klim naar hun plaatsen. ‘Zijn Carol en jij een  stelletje, of wat?’

			‘Ach ja,  waarom niet, begin maar meteen met  de makkelijke vragen, hè?’ mopperde Tony.  ‘We geven om elkaar.  Maar we zijn geen stelletje. Niet in de gebruikelijke zin. We  zijn meer dan beste vrienden en  minder dan geliefden.’  Het was niet iets wat hij ooit eerder  had moeten samenvatten voor  iemand anders.  Hij wist niet precies waarom hij het aan Torin  vertelde. Behalve dat  hij begreep  dat de  beste manier om openheid uit  te lokken  uit het zelf  bieden van openheid bestond.

			Ze wurmden  zich  langs andere  fans naar  hun plaatsen en gingen  zitten. Ze bestudeerden het  blaadje met de opstelling dat ze  op weg naar binnen hadden  meegenomen. ‘Karabinits  zit weer op de bank,’ zei Tony.

			‘Hoe komt het dan dat jullie nooit een stel zijn  geworden?’

			‘Dat is  ingewikkeld. Slechte timing? Angst? Niet iets  willen verpesten wat  wel werkt?  Dat  alles bij  elkaar.  En  ik  ben  waardeloos in romantische aangelegenheden.’

			Een verdere ondervraging werd  hem bespaard  door  het fluitje van de scheidsrechter. De eerste helft vloog voorbij.  Het hele  veld  werd benut, beide ploegen scoorden een doelpunt  en  er waren  een  paar schitterende  spelmomenten. De menigte brulde en bruiste en zong,  en het kon niemand  wat schelen  dat het begon te regenen,  een fijne motregen  die door de wind in de gezichten  van  de toeschouwers op  de lagere zitrijen werd geblazen.

			Tijdens de  rust verdween de  helft  van de menigte  om in  de rij te gaan staan  voor slecht eten  en te  dure  drankjes. Tony voelde in  een  van zijn vele zakken en haalde  er een  mierzoet energiedrankje en een zak popcorn uit tevoorschijn. Hij gaf ze aan  Torin. ‘Alsjeblieft. Hoeven we niet in de rij te staan.’

			‘En jij dan?’ Torin keek  gretig naar het lekkers,  te beleefd om meteen aan  te vallen  zonder  het hem te vragen.

			Een  andere  zak, met daarin een  flesje water. ‘Ik  ben tevreden zo.’

			Ze bespraken de eerste helft en analyseerden  de  problemen met Vics middenveld. Toen de  tribune  weer vol begon te lopen en de  verwachtingen in het  stadion rondzoemden, zei  Tony: ‘Dus wat is het  probleem, Torin?’

			De tweede helft begon, en het lawaai van de fans zwol aan tot een oorverdovende climax. Paradoxaal genoeg maakte dat de  drukke tribune een zeer goede plek om een  privégesprek te voeren. ‘Ik wil het  er niet over  hebben.’  Torin fronste zijn voorhoofd, leunde naar voren en  staarde naar de wedstrijd beneden.

			‘We  hebben nooit zin om over de moeilijke dingen te praten.  Maar als we het niet  doen,  verzieken ze de goede dingen in ons  leven. Je  hebt al ruzie  met  Paula.  Waar houdt  het  op? Ga  je ook ruzie maken met Elinor? Met mij? En waarvoor?’

			‘Je begrijpt het  niet.’

			‘Ik begrijp schaamte.  En  ik begrijp angst voor verlies,  Torin. Je hebt al het ergste soort  verlies moeten meemaken, en dat  maakt je dubbel zo  bang om nog meer te verliezen.’

			Torin likte zijn lippen,  maar hij zei niets.

			‘Je zal ons niet verliezen.  We zullen je niet in de steek laten.  We staan  aan  jouw kant. Geloof me, er  is  niets wat je  gedaan  zou kunnen hebben dat ons ertoe  zou brengen  je af  te  wijzen. We  willen je helpen. Ik wil je helpen. Ik  weet nog hoe het voelde om  zo  oud te zijn als  jij.  Alles doemt zo groot op in  je hoofd. En het is nooit  echt zo erg als je denkt.’ Hij  blafte  er een  droge lach uit. ‘En geloof me, mijn tienerjaren  waren echt  klote.’

			Torin  keek hem  kort aan.  ‘Ik kan het je niet vertellen, Tony. Ik heb iedereen teleurgesteld, dat erken  ik. Maar het zal nog erger worden.’

			‘Dan moeten we dat  voor zijn. Er bestaat niets wat niet  minder  erg gemaakt kan worden. We  kunnen niet  alles oplossen, dat  weet ik, maar we kunnen  wel manieren vinden om  het probleem aan te pakken, wat het ook is. Ik heb heel mijn leven al  met  de problemen van mensen te  maken, en  echt, het is nooit zo rampzalig als je denkt.’

			‘Niemand kan er  iets  aan veranderen.’ Zijn stem  was mat, zijn  schouders  waren ingezakt. ‘Ik heb één keer  iets heel  stoms gedaan, en dat gaat mijn leven kapotmaken.’

			Als Paula hem niet nadrukkelijk van  het tegendeel had verzekerd, zou Tony denken  dat Torin zijn vriendinnetje zwanger had gemaakt. ‘Wat?  Gooi je de handdoek in de ring zonder  te vechten?  Zo ken ik je niet. De manier  waarop je je  gedroeg na de dood van je  moeder was  niet de reactie van iemand die het bijltje  erbij neergooit. Kom op, Torin, wat het  ook is, het  is niet het einde van de wereld.’

			Torin reageerde hierop door op te staan en zich duwend een weg naar het einde van de rij te banen. Tony  ging  er onmiddellijk  achteraan, wat hem op gegrom en klachten en gevloek  kwam te  staan.  Hij  rende  achter de jongen  aan de steile trap af, en ze  bereikten  bijna tegelijkertijd  de brede  promenade die langs de achterkant van de  tribune liep. Torin leunde met zijn rug tegen de muur en liet zich zakken tot  hij gehurkt zat. Hij  begroef zijn gezicht in zijn over elkaar geslagen armen.  ‘Het spijt me,’ mompelde  hij, zo zacht dat Tony hem amper hoorde.

			Tony ging  op zijn hurken naast hem zitten. ‘Ik weet het. Maar je zal je pas beter voelen als  je  erover praat.’

			‘Ik  kan  er  niet  over  praten.’ Zijn stem trilde.

			‘Ik zal geen  oordeel  over je vellen, Torin.’

			‘Dat hoeft  ook  niet, dat  kan  ik zelf  wel.’ Hij  klonk  van afschuw vervuld. ‘Ik weet niet hoe ik  mensen onder ogen  moet komen.’

			Tony sloeg  een arm  om de schouders van de jongen en trok hem  naar  zich toe. ‘Kom op,  makker. Je weet  waarmee ik mijn geld verdien.  Na alles wat ik  door de jaren heen heb gehoord  schrik ik nergens meer van.  Je moet iemand in  vertrouwen  nemen,  en  dan kan  je net  zo goed mij in  vertrouwen nemen.’

			Torin huiverde  en slikte iets  weg. ‘Je moet beloven dat je het  niet  aan  Paula en  Elinor vertelt.’

			‘Ze moeten het weten, Torin.’

			‘Ik zeg verder helemaal niets als je het niet  belooft.’

			Hij wist wel een manier om dat te  omzeilen,  maar  dat zou van Torin zelf moeten  komen.  Voorlopig was het vooral belangrijk om erachter  te komen wat er aan de hand was.  ‘Ik  beloof het. Ik zweer het. Alsof  je een patiënt van me bent.’

			‘Ik was  eenzaam. Paula  en Elinor, ze  zijn geweldig, maar…’

			‘Ze zijn geen veertien.’

			‘Ik  plaats veel  op Instagram.  Ik ben vrij goed  in het schieten  van  interessante plaatjes.  Allerlei mensen vinden  de dingen  die ik maak leuk, en soms laten  ze een opmerking  achter, weet  je?’

			Tony wist hoe het werkte. Hij deed zelf  niet echt iets met sociale media, maar  hij keek  wel mee, omdat hij moest weten hoe mensen zich online gedroegen. De meeste predatoren  vonden de anonimiteit van onschatbare waarde, en  het was de perfecte omgeving om kwaad te  doen zonder te veel risico’s  te  nemen. ‘Begon iemand veel opmerkingen  te plaatsen? Je foto’s echt heel erg  op te hemelen?’ Torin bewoog zijn hoofd met wat Tony als een knikbeweging  opvatte. ‘Een meisje?’

			‘Ze was  grappig,’ zei hij. ‘Ze  maakte heel scherpe grappen over allerlei  dingen. En ze vond  dezelfde bands en  dezelfde games leuk  als ik.’

			Hoe moeilijk zou het zijn om  dat uit  te zoeken? Zelfs Tony  kon dat met een paar  muisklikken en wat werk van een zoekmachine klaarspelen. ‘En  je viel  op haar?’ vroeg  hij voorzichtig.

			‘Iedereen zou  op haar  vallen. Ze was beeldschoon.’ Hij ademde  huiverend  uit. ‘Ik kon nauwelijks geloven dat ze mij  ook leuk vond.’

			‘En toen zijn jullie  buiten de publieke arena verdergegaan?  Naar een besloten omgeving?’

			Torin richtte zijn hoofd op, en zijn ogen waren vochtig. ‘Ik was eenzaam. En ze stuurde  me foto’s. Daarna korte  video’s. Sexy, weet je?’ Hij keek  Tony smekend aan  om begrepen en  vergeven  te  worden.

			Er welde een golf van medeleven  op in Tony,  getemperd door de woede die hij voelde jegens  de harteloze klootzakken die  misbruik van Torin  hadden gemaakt. Hij zag wel aankomen  wat  er zou  volgen, en  het  deed hem pijn  in  het  hart.  ‘En toen  vroeg ze je  hetzelfde te doen.’

			Torin sloeg zijn ogen  weer neer. ‘Ja,’  zei hij schor.  ‘Dus dat  heb ik  gedaan.’

			Tony legde  een hand op zijn  schouder, net op het moment dat ze werden overspoeld door het lawaai dat in het stadion  losbarstte. Bradfield  had  klaarblijkelijk gescoord. Toen  het tumult  wat was afgenomen, zei hij: ‘Ze hebben je gechanteerd.  “Geef  ons geld, of iedereen uit je contactenlijst  krijgt er een kopietje van.”’

			‘Ja. Ze wilden vijfhonderd pond hebben.’

			‘Dus toen heb je de hanger  van je moeder verkocht?’

			Hij knikte. ‘Ik kreeg  er vijfhonderdvijftig  voor. En toen vertelde Paula dat hij voor achthonderd  werd aangeboden. Dus degene die  hem heeft gekocht, nou, die  heeft me ook nog  belazerd. Ik ben een complete nul. Maar het zal niet ophouden. Ik  kreeg vorige  week  een berichtje waarin stond dat ze voor het  einde van de  maand duizend pond  willen,  of anders verspreiden ze het naar iedereen  die ik ken en plaatsen  het  online.’ Zijn stem brak van wanhoop.

			‘Hoe heb  je ze betaald?’

			‘Ze  hebben me  creditcardgegevens verstrekt  en zeiden  dat ik  naar een  bank  moest gaan en het geld op de creditcard storten. Het  was zo’n kaart die  je  contant kunt opladen  en dan kunt  gebruiken om  ermee te betalen. Zoals wanneer je  naar het  buitenland gaat. Als  iemand ernaar zou vragen, moest ik zeggen  dat het voor  mijn  neef  was  die er een  jaartje  tussenuit was, en dat zijn  saldo  wat moest worden opgehoogd. Maar  niemand heeft me iets gevraagd.’

			Waarschijnlijk niet te traceren, dacht Tony.  Ze moesten Stacey hierbij betrekken.  ‘Het spijt me dat  je  die last alleen hebt moeten dragen.’ Hij sloeg weer een arm om de ingezakte schouders van de jongen. ‘Volgens mij komen we hier wel uit,’ zei hij. ‘Maar eerst zal je  het aan Paula  en Elinor moeten vertellen.’

			Torin rukte  zich van hem los. Zijn gezicht was een aanklacht. ‘Je hebt het beloofd!’

			‘Ik weet  het. Dat is  ook waarom  ik  zei  dat  jíj degene bent die  het  ze zal moeten  vertellen.’
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			Eileen Walsh zat  op de kruk  voor haar  toilettafel met  wattenschijfjes haar make-up te verwijderen.  Bij  de inrichting van haar slaapkamer  had  ze voor de  gloeilampen rond  de spiegel gekozen.  Ze  stelde zich voor dat het er zo in  de kleedkamer van een Hollywoodster zou uitzien. Ze  vond het  niet  erg dat het een  cliché was. Ze wilde dat er in ieder geval  één  moment van de  dag was waarop ze zich een  ster kon voelen. Zelfs als het alleen maar  de  ster  van haar eigen leven was.

			Dat  was  vijf jaar  geleden, en er was  Eileen niets overkomen wat ook maar enigszins sterrig was. Haar werk had niets glamourachtigs. Een verpleegster op de  operatieafdeling  voor vrouwen van  de Manchester  Royal Infirmary verkeerde in een continue  staat van overwerktheid.  Af en  toe schonk het werk wel voldoening,  wanneer het met  een  patiënt die  je aardig  vond beter afliep dan verwacht,  of wanneer een familie je  met bedankjes en  chocolaatjes  overlaadde. Maar de constante uitputting  onderdrukte enig gevoel  van heilzame  voldoening  vanwege  het feit  dat ze  deel uitmaakte  van de zorgsector.

			Ooit durfde  ze  te  hopen  dat het huwelijk haar  van de  eentonigheid  zou redden. Lieve,  zachtaardige  Tim, die een goede baan had bij een  groot verzekeringsbedrijf. Ze hadden  elkaar  leren kennen  toen zijn moeder in het  ziekenhuis lag om  haar galblaas te laten  verwijderen,  en hij was op  onverklaarbare  wijze  voor haar gevallen. Hij was  niet  de meest opwindende man  van de wereld, maar Eileen vond  hem  fijn gezelschap,  en ze kon zich wel  een comfortabel leven samen  met hem  voorstellen. Een  einde aan de  eenzaamheid, een einde  aan haar geldzorgen. En dan  zou ze  ook haar vermoeide lichaam  niet meer door  eindeloze diensten hoeven te slepen,  die nergens  toe leidden. Ze  kon  dit, verzekerde ze zichzelf.

			Zijn moeder herstelde goed,  wat  Tim aan Eileens goede  zorgen toeschreef. Twee maanden later,  na een  reeks avondjes uit  naar  de bioscoop, een verscheidenheid aan restaurants en een paar popconcerten in het Apollo, waar ze allebei  doof  waren geworden van het volume, had  hij haar  een aanzoek gedaan, en ze had ja gezegd.  Haar ouders  waren opgelucht en dolblij. Ze  waren ervan overtuigd geweest dat  ze met  haar vijfendertig jaar  waarschijnlijk over  haar houdbaarheidsdatum was.

			Acht dagen later stond  hij te  wachten om Whitworth Street over te  steken, vlak bij de kruising  met Sackville Street, toen een dakwerker die vlak achter hem  op  een  steiger aan  het werk was een stuk gietijzeren  afvoerpijp liet vallen.  De pijp donderde twaalf meter omlaag. En in die  paar afschuwelijke seconden verloor  Tim alle tijd die hem  nog  gegund was.

			De  eerste emotie die  Eileen had gevoeld, was woede. Eén moment van onoplettendheid had haar het leven afhandig gemaakt dat  het  hare had  moeten zijn. Ze  had medelijden met Tim.  En natuurlijk vond ze het erg. Ze  was niet een of ander harteloos, geldgeil kreng.  Maar ze had meer medelijden met zichzelf. Hij  was haar enige  kans geweest om  een bestaan te  verruilen voor  een leven. En nu  was die  kans voorgoed verkeken.

			Het was erger dan gedumpt  worden,  want het was tijdverspilling. Als een  klootzak je de bons gaf, kon je  meteen weer  de  markt  op.  Maar als  nabestaande werd je geacht een behoorlijke periode te  rouwen. Maar dat was nu voorbij. De uitvaart was  nu  zeventien maanden geleden, en het  werd  tijd om weer eens  op zoek te gaan.

			Ze was op haar charmantst geweest tegen iedereen op  de afdeling die misschien een kandidaat kende. Zonen of  broers, alleenstaand,  gescheiden  of  weduwnaar. Het maakte  haar  niet uit. Ze zou sportfanatisme of vreemde verzamelingen  voor  lief  nemen. Zelfs een verslaving  aan Jeremy Clarkson.  Ze  kon zich  in  de vorm persen van de vrouw die ze nodig hadden. Maar  tot dusver hadden er  geen kansrijke kandidaten naar het aas gehapt. De tijd begon  te dringen,  en Eileen wilde weg van  de  afdeling om  een ander leven te beginnen.

			Ze veegde de laatste  make-up weg en boog zich dichter  naar de  spiegel toe. Er  zaten schaduwen onder  haar  ogen, met fijne lijntjes erdoorheen. Nog  amper zichtbaar,  maar ze  zouden alleen  maar erger worden. En  die  vage accolades  die  rond  haar glimlach opdoken, die zouden niet verdwijnen. Ze zou al snel onzichtbaar worden.  Gewoon de zoveelste vrouw  die de  middelbare leeftijd in schoof, met  een  paar  extra pondjes om haar  middenrif,  terwijl  de  rest van haar lijf er net zo hard op  achteruitging  als  haar kansen.

			Misschien zou ze  dit weekend  geluk  hebben. Eileen trok  koket een  wenkbrauw op. Ze  zag  er niet slecht uit, voor haar leeftijd. En bruiloften deden iedereen stralen. Ze had het eerder gezien. De viering  van een  huwelijk veranderde liefde  in een besmettelijke ziekte. Een homohuwelijk zou toch wel hetzelfde zinnenprikkelende effect hebben als een normale  bruiloft? En  Greg en Avram  zouden toch ook  wel heteromannen  kennen?  Oké, ze kende waarschijnlijk de meeste vrienden van  Greg wel. Ze  werkten  tenslotte al zeven jaar samen op de afdeling.

			Maar Avram was een ander verhaal.  Hij werkte bij Media City. Hij was producer van radiodocumentaires.  Hij moest  tientallen echt  interessante mensen kennen. En statistisch  gezien moesten sommigen van hen alleenstaande  mannen van een  zekere leeftijd zijn die  op zoek  waren naar een  vrouw. En het zou  een groot trouwfeest worden. Honderddrieënveertig  gasten, volgens  Greg.  Ze maakte  een  goede kans.

			Eileen haalde  de  deksel van haar voedende nachtcrème en smeerde haar gezicht in. Nog maar een paar korte dagen wachten.  Tijd genoeg om haar  wimpers te  laten kleuren en haar nagels te  laten doen. Het kon geen kwaad om er  op haar best  uit  te zien.

			Zaterdag zou het keerpunt kunnen zijn. Maar als het  dat  niet was, dan was het  ook  goed, maakte ze zichzelf wijs. Ze kon het goed met zichzelf vinden.  Het  ging best in  haar eentje.  Ze  had vrienden van het  werk,  ze had  een leven.

			Wie probeer je  voor de gek te houden? De stem  in haar achterhoofd klonk boosaardig  spottend. En dat  zette  de  sluizen  weer open voor  de angst.  Het was een  angstaanjagend vooruitzicht om helemaal alleen  oud en gebrekkig  te worden, zonder  de buffer van kameraadschap en een comfortabel  inkomen. Haar ouders hadden het  zwaar na hun pensionering, en  zij hadden tenminste elkaar nog. Maar zij zou  niemand  hebben. Ze zou zo’n stinkende oude  vrouw worden  die  in één kamer leefde, die van  niemand bezoek  kreeg en geen geld had om iets anders te doen dan overdag naar de tv kijken.  Overleven  op  witte bonen in  tomatensaus en goedkoop  witbrood.

			‘Verman je, Eileen,’ zei ze  streng. Zaterdag  zou  haar kans  zijn. Ze zou  hem met beide handen aangrijpen.
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			Een nieuwe week,  een nieuw frustratieniveau voor  het RTZM.  Een of andere slimmerik  van een plaatselijke  krant had verband gelegd tussen  de  twee sterfgevallen, ondanks Carols inspanningen om  de  overeenkomst  tussen  de  omstandigheden onder de  pet te houden. Nu keken niet alleen hun collega’s  over hun  schouder mee, maar kregen ze ook  te maken  met een dagelijks spervuur van  de media,  die om kopij schreeuwden.  Bureau  Skenfrith Street werd permanent belegerd door een  handvol vastbesloten broodschrijvers die ervan  overtuigd waren dat de politie zaken voor ze achterhield.

			De werkelijkheid zag er heel anders uit. De ochtendbriefing kende geen nieuwe  aanknopingspunten, en  geen van de routineonderzoeken  had iets opgeleverd. De  videobeelden  van station Leeds  hadden hen ook  niet verder gebracht: hun  doelwit liep  met gebogen  hoofd en keek nooit  op. Stacey  had  de  gegevens van  kentekenregistratie uitgekamd voor alle belangrijke wegen  in  en  uit de Dales gedurende de twee weekenden dat  hun slachtoffers werden vermoord, maar  ook dat handjevol  resultaten had niets opgeleverd. Elk kenteken  dat beide weekenden  opdook was gecontroleerd en  de  bestuurders van  de auto’s hadden  een  goede verklaring waarom ze  daar reden.

			‘We hebben  drieënveertig  plaatselijke  bewoners die boodschappen deden, naar voetbalwedstrijden gingen of naar hun werk  reden. Eenendertig  van hen  zijn mannen,’ legde Stacey uit. ‘Ze  hebben allemaal getuigen  die kunnen bevestigen wat  ze ons hebben verteld, en ze  hebben ook alibi’s  voor gerelateerde tijdvensters  gedurende het weekend.  Geen van hen heeft genoeg  tijd  gehad en is dicht genoeg in de buurt geweest van  de plekken waar  de lichamen werden gedumpt om  de misdaden  gepleegd te  kunnen hebben. En je  kunt  er  met  het openbaar vervoer niet komen.’

			Toen ze dat laatste zei, keek Tony  op en hield hij fronsend zijn hoofd  schuin.  Maar  hij  zei niets.

			‘Dan zijn er nog negenentwintig weekendgasten die huizen hebben binnen de door  ons geselecteerde cameravrije  gebieden. Op  eentje na  gaat het allemaal om stelletjes of  gezinnen, en het is wederom moeilijk voor te stellen hoe  een van de mannen ertussenuit geknepen kan zijn  om onze slachtoffers te verleiden en te vermoorden.’

			‘En die ene dan?’  vroeg Paula.

			‘Volgens  de plaatselijke politie in  Preston, waar  hij  woont,  gaat hij voor beide trouwzaterdagen  vrijuit. Hij is  tenniscoach bij de  plaatselijke club. Op zaterdagmiddag  werkt hij drie clinics  af.  Een  voor  kinderen en  twee voor volwassenen. De  beide avonden werkte hij  achter de  bar van de  club tijdens liefdadigheidsacties. Zijn aanwezigheid in de club  is bevestigd.’ Stacey  keek  hen verontschuldigend aan. ‘Dus nu haat de  politie  van Lancashire ons net zo erg als die  van North en West Yorkshire ons haten  vanwege al het  saaie nalopen van alibi’s.’

			‘Hij zal van huurauto’s  gebruikmaken,’ zei Tony nuchter. ‘Uit alles  wat met deze zaken te  maken heeft komt duidelijk naar voren dat hij zich opmerkelijk  goed bewust  is van forensische aangelegenheden.  Hij zal niet het risico nemen om met zijn  eigen  auto ook maar  ergens in de  buurt  te komen  van waar hij  ze vermoordt of waar hij ze dumpt.’

			‘We moesten het evengoed checken,’  zei Carol. ‘En,  hebben de foto’s  van een van beide trouwfeesten  nog iets opgeleverd?’

			Alvin nam het woord. ‘Zoals we al eerder hebben  gemeld,  is het ons gelukt alle  trouwgasten  te traceren en  hebben  we kopieën van al hun foto’s en  video’s kunnen bemachtigen.  Stacey heeft  op  basis daarvan  een  door de computer  gegenereerde beeltenis  gemaakt van hoe de waarschijnlijke  moordenaar eruitziet. Die hebben  we aan de  gasten laten zien,  maar  ze  zeggen allemaal dat ze hem  niet herkennen.’

			‘En Karim en ik  zijn alle vrienden,  familieleden  en collega’s  langs geweest,’ zei Kevin. ‘Behalve dat Amies  ex-vriendje beweert dat hij er precies zo  uitziet als de  man die  Valhalla-pakjes bij de flat van Amie aflevert – wat we hebben nagelopen,  en geen van de bezorgers lijkt ook maar enigszins op de afbeelding  – herkende niemand hem. Chef, volgens mij  moeten  we met die afbeelding naar de  media stappen. Wat dacht je  van Crimewatch?’

			‘Ik ben terughoudend geweest omdat de software  die  Stacey heeft gebruikt om het  beeld te maken nog niet  de test heeft doorstaan in de rechtszaal,’  zei Carol. ‘Ik wil niet het risico  lopen dat een of andere bijdehante advocaat van  de verdediging ons  er tijdens  het verdere verloop van  beschuldigt pseudowetenschap te  gebruiken. Maar al  het andere lijkt nergens  toe  te  leiden, dus ik denk dat we  erover moeten  nadenken  om  het openbaar te maken.’

			Kevin  kreunde. ‘Nog een berg valse  aanknopingspunten  erbij die we  moeten nalopen.’

			‘We  zullen in eerste instantie  gebruikmaken van plaatselijke  straatagenten,’ zei Carol. ‘Ik  zal Karim en jou  achterhouden  om de mensen te checken die ons  wellicht  verder  kunnen helpen.’

			‘Het is net als terrorisme,’  riep  Karim  uit.  ‘We weten  dat hij ergens daarbuiten  is, maar we  weten niet  waar. Het is alsof  we op  de volgende moord zitten te  wachten,  in de hoop dat  hij een fout zal maken. Hoe houden we  dat tegen als we geen idee hebben waar we moeten kijken?’

			Er hing even een geschokte  stilte.  Uiteindelijk nam Carol het woord. ‘Omdat  dat is wat  we doen. We houden mensen  als  hij tegen omdat  we elke mogelijkheid blijven onderzoeken  tot we hem  vinden.’

			Paula  boog zich naar Karim  toe en legde een hand op zijn arm. ‘Je went  er wel aan om je zo te voelen,’ zei ze rustig. ‘Het  gebeurt elke keer weer.  En we komen er telkens weer overheen.’

			‘Dat is ook  echt zo,’ zei Kevin.

			Karim staarde naar de tafel, waaronder zijn linkerbeen zenuwachtig wipte.

			Carol schraapte  haar keel.  ‘Heeft  iemand nog  wat?’

			Tony stond op en begon zoals  gebruikelijk te ijsberen. ‘Stacey  zei daarnet  iets. “Je kunt er met het openbaar  vervoer niet komen.” Maar  dat betekent dat het omgekeerde ook  waar is. De  moordenaar kan  er  niet met het  openbaar vervoer vandoor zijn gegaan. Na de moord op Kathryn McCormick dacht ik dat hij lopend  moest zijn vertrokken. Of  misschien joggend. Ik wilde voorstellen alle  huizen binnen redelijke loopafstand na te gaan. Maar toen  dacht ik: wat  wil dat zeggen? Redelijke  loopafstand? Ik  kan met gemak zomaar acht tot tien kilometer lopen.  Maar in het  donker? Zelfs op bekend terrein is dat veel  gevraagd.  Want  hij kon  natuurlijk niet over de weg lopen, hè? Er hoefde maar  één  auto voorbij  te  rijden.’

			Carol onderbrak hem. ‘Daar hebben we  wel over nagedacht, Tony. En dat hebben  we precies om die  reden terzijde geschoven. We konden geen straal  uittekenen  die zinvol was. Hij kan zijn auto net zo  goed op elk willekeurig moment tijdens  het weekend ergens in de buurt hebben geparkeerd, om  dan haar  auto voor  hun laatste ritje te gebruiken.’

			‘Dat  is  waar. En daarom  heb ik er jullie tijd ook  niet mee verdaan. En dat  was ook mijn reactie op Amie McDonalds plaats delict.  Hoe konden we  een zinvolle zoekactie ondernemen op basis van het  weinige dat we wisten?  En toen zei Stacey dat  daarnet, en ineens  viel  er iets op  zijn plaats en begreep ik hoe het  moet zijn gegaan.’  Hij grijnsde triomfantelijk  en sloeg er geen acht op dat  hij door een reeks  vragende gezichten werd aangekeken.

			‘Je  zult ons  nog wat  meer  moeten  vertellen,  vriend,’  zei  Alvin. ‘Volgens  mij ben  ik  niet de enige  die geen  flauw idee heeft waarover je het hebt.’

			‘Carol, Paula? Herinneren  jullie  je nog dat  geplette gras  en die  opengereten grond waarop ik jullie wees bij  de plaats  delict? Heeft het forensisch team nog iets kunnen vinden?’

			‘Nee,’ zei Paula. ‘Er was geen aanwijzing wat dat veroorzaakt had,  behalve  dat het zwaar genoeg was om  een afdruk te maken en dat het waarschijnlijk van metaal  of stevig plastic was, omdat het  de grond heeft opengereten.’

			‘Weten we de afmetingen?’ vroeg  Tony, die zijn telefoontje tevoorschijn haalde en op het  beeldscherm tikte.

			‘Even kijken,’  zei Paula. ‘Ik  kreeg  het verslag  pas eergisteren  binnen…’ Ze liep naar het bureau  en  pakte het dossier erbij. ‘Het is 716 millimeter lang  en  600 millimeter breed. Ze zeiden  dat het  voorwerp waarschijnlijk  net iets kleiner was, omdat het zo  te zien  een klein  stukje was doorgegleden.’

			Tony  keek met  een gelukzalige glimlach op van zijn telefoon. ‘Een opgevouwen  Brompton-fiets is 585  bij 565. Als je hem  over  de greppel  zou gooien, zou  hij  waarschijnlijk een stukje doorglijden,  denk je niet? Iets  wat zoveel weegt?’

			Het  bleef even stil, en toen zei Carol: ‘Hoe heb je dat uitgevogeld?’

			‘Er zijn bewegwijzerde wandelpaden  op een weide of twee afstand van beide plaatsen delict. Jullie keken allemaal  naar de weg, omdat hij daarlangs is aangekomen.’

			‘Dat hadden  wij ook moeten bedenken,’ zei Paula.

			‘Dan nog zouden we  ons  op de  weg  hebben  geconcentreerd,’ zei Kevin meesmuilend.

			‘Dat is briljant,’ zei  Karim,  die hen hoopvol aankeek.

			‘Dat is waarom we hem aanhouden,’  zei Carol. ‘Wij hebben het  te druk  met  naar de bomen kijken. Hij ziet het bos erachter. Paula,  neem contact  op met het forensisch team om te kijken of er  iets op de foto’s van de plaats  delict staat wat een afdruk van fietsbanden zou kunnen zijn. Dit verandert de  zaak. Nu hebben we misschien  iets concreets om bij  Crimewatch  mee  aan  te komen.  Als  we een fietser en een beeltenis in de aanbieding hebben, vinden  ze het  wellicht de moeite waard om er iets mee te  doen. Iemand nog iets anders?’

			Stilte. ‘Dan moesten we maar  eens aan de slag,’ zei Carol mat, en ze  ging op weg naar haar kantoor.

			Tony onderschepte Paula bij haar  bureau. ‘Heeft  hij al  iets tegen  je  gezegd?’

			Paula schudde  haar  hoofd. ‘Hij was  erg stil toen je hem  na het voetbal had  thuisgebracht. En  tijdens het ontbijt, voordat  Elinor beneden was, bood  hij zijn  excuses aan voor zijn uitval tegen me. En ik heb mijn  excuses  aangeboden voor  het schenden  van zijn privacy. Wat is er  aan  de hand, Tony?’

			Hij zuchtte. ‘Ik  heb beloofd het jullie niet te vertellen,’ zei hij. ‘Ik kan  niet het  risico lopen dat ik zijn vertrouwen  kwijtraak. Het  spijt  me. Zal ik anders  vanavond even  langskomen?  Om te proberen de impasse te  doorbreken?’

			‘Dank je.’

			Hij knikte, pakte zijn  paarse jas op en  liep door naar  de deur. Paula stuurde een berichtje naar de plaatsdelictspecialisten en  leunde achterover in haar stoel. Toen  ze Kevin bij het koffieapparaat zag staan, besloot ze dat ze het  net zo goed nu meteen  kon doen, en ze liep nonchalant  naar hem toe.

			‘Ik  dacht dat je  voorgoed weer  terug in het harnas was,  Kev,’ zei ze.

			‘Waar  komt dat ineens vandaan?’  zei hij enigszins  op zijn  hoede.

			‘Carol zei dat je alleen  hebt afgesproken om terug  te keren tot ze een andere inspecteur  had gevonden  die ze  hoog genoeg had  zitten.’

			Hij knikte.  ‘Daar komt het  wel zo’n beetje op  neer. Ik  genoot  van mijn  pensionering. Ik ben niet  zo’n man  die hunkert naar de  opwinding van  het jagen  op  boeven.  Ik heb  mijn tijd uitgediend,  en  ik had er geen problemen mee om  een  nieuw leven  te beginnen.’

			‘Maar  Carol heeft je teruggelokt?’

			Hij lachte  spottend. ‘Het geld heeft me  teruggelokt, Paula. Ze bood me mijn oude rang  aan. Een  stap omhoog van brigadier naar inspecteur. Ze beloofde  me dat  ik met  het pensioen van een  inspecteur  zou  vertrekken als ze inderdaad de juiste vervanger had  gevonden.  Ik  zal niet  doen alsof dat  geen  enorme stimulans was. Stella en  ik hebben nog plannen.  En met wat meer geld zal dat eenvoudiger worden. Waarom vraag je  dat?’

			‘Ze vindt dat ik mijn examens voor inspecteur moet gaan  doen.’ Paula bestudeerde zijn gezichtsuitdrukking nauwkeurig. Hij leek niet  erg verrast.

			‘Ze heeft geen  ongelijk,’ zei hij. ‘Wat houdt je tegen?’

			Paula haalde haar  schouders op. Het  was niet  dat ze geen ambitie  had, maar ze was  bang  voor wat het  allemaal met zich mee zou kunnen brengen. ‘Ik hou  van  wat  ik doe. Ik vind het verhoren van getuigen en verdachten fijn.  Ik  hou ervan aan het front te staan, en niet  van in een kantoor zitten om administratie  te doen en taken aan ondergeschikten uit te delen.’

			Kevin schudde  zijn  hoofd. ‘Dat  is alleen hoe het zou zijn als je  in  een regulier rechercheteam zat. Je weet  dat  we de dingen  hier anders doen. Je ziet  mij toch  ook  niet veel achter mijn bureau zitten? Ik ben op pad om het vuile  werk te doen en de  vragen  te  stellen, net zoals toen ik brigadier bij  de  recherche was. Het enige verschil is dat het wat makkelijker  loopt wanneer we  met agenten te maken krijgen van de verschillende  korpsen waarmee we samenwerken. Het is een stuk  eenvoudiger om medewerking te krijgen  wanneer je een hogere  rang hebt.’

			Dat was waar. Zelfs in deze  begindagen van het RTZM had Paula een zekere onwil opgemerkt om aan  haar verzoeken gehoor te geven. En het moesten verzoeken  zijn,  omdat de agent van  wie  ze  iets wilde vaak een  hogere rang had dan  zij. Ze  weigerden  niet  direct,  omdat  ze wisten dat  Paula ermee hogerop kon gaan, wat zou betekenen dat ze het  van  een  grotere hoogte te verduren zouden krijgen. Maar  ze deden opzettelijk wat  langzaam  aan, wisselden blikken met hun team en  lieten  haar zich eerder indringer dan  deel van het  team  voelen. ‘Maakt op je strepen staan het echt  eenvoudiger? Worden ze  daar niet  nog pissiger van?’

			Kevin grijnsde. ‘Je hoeft ook niet  op  je strepen te  gaan staan, Paula.  Je moet  ze gewoon  dragen. En het wordt ook  wel eens tijd dat je een stapje  omhoogdoet,  waar  je  hoort. We  worden  allemaal ouder. Op een dag  gaat Carol Jordan  met  pensioen. Er moet iemand klaarstaan om haar plaats in te  nemen.’

			Paula schrok en  lachte  nerveus.  ‘Wat? Denk je dat ik de  persoon  ben  om de baan van  de  chef  over te nemen?’

			‘Waarom niet? Je bent een  goede  rechercheur en je bent goed met  mensen.  En je draagt niet zoveel demonen met je mee als zij doet.’

			Er kwam een sombere uitdrukking op Paula’s gezicht. Ze had  zo haar eigen verdriet en ellende, hoewel  niet  zo erg als  Carol. ‘Je hebt te lang in de zon doorgebracht op dat volkstuintje  van je,’ zei ze in een poging  luchtig over  te komen.

			‘En jij moet jezelf eens wat serieuzer gaan nemen.’  Hij  was  klaar  met zijn  koffie en liep weg. Paula stond hem na  te kijken, en  er  welde een vreemd  gevoel  in haar  op.

			42

			Penny Burgess keek drie keer in net zoveel  minuten naar de klok op  haar telefoon. Hij was laat. Ze zat aan een  viezig formica  tafeltje in een snelwegrestaurant, dat  naar verschaald bakvet  rook, met iets wat een koffie verkeerd  moest voorstellen maar  als  hete melk smaakte waar ooit een  koffieboon  overheen was gevlogen. Ze zou haar haar moeten wassen  en haar jas waarschijnlijk naar de  stomerij moeten brengen  als het nog veel langer  duurde.

			Ze vroeg zich af of agent Darren Finch van gedachten was veranderd. Ze was eraan gewend dat ze  de koudwatervrees van informanten moest temperen, maar ze moesten wel eerst  komen opdagen om  dat proces in gang te  kunnen zetten. En hij was negentien minuten te  laat voor  hun afspraak. Hij had deze  plek  voorgesteld, niet  zij. Ze  verbaasde zich erover dat een agent van de verkeerspolitie in  een  snelwegrestaurant wilde  afspreken. Bij uitstek een  plek om  mogelijk een collega tegen te komen, zou  zij  hebben  gedacht.

			Misschien had  hij zo weinig  voorstellingsvermogen dat hij  geen andere plek  kon verzinnen. En ze waren technisch  gezien in Lancashire, niet in West Yorkshire, waar hij bij het korps  werkte, wat hem een  zekere  veiligheidsmarge gaf, veronderstelde ze.

			Ze  begon zich langzamerhand  toch af te vragen  of ze voor de verkeerde benadering had gekozen. Het  achterhalen  van de  namen van  de agenten die Carol Jordan hadden gearresteerd  was  eenvoudig  genoeg geweest nu ze  Sam  Evans in  haar zak had. Hij had hun namen  opgezocht in  de rechtbankverslagen en had uitgezocht waar  ze gestationeerd  waren. Penny had de  twee agenten  zelf gegoogeld,  en Finch was onmiddellijk  in  beeld verschenen, compleet met foto’s en alles van een verkeersveiligheidsprogramma  dat hij  had  gepresenteerd over de begeleiding van zestienjarigen  naar  hun rijlessen op hun  volgende  verjaardag.  Ze  had bureau Halifax gebeld  en  gevraagd of  ze hem kon  spreken,  in de hoop dat hij  dienst had of op patrouille  was. En men vertelde haar  behulpzaam dat hij pas vanaf tien uur  die  avond dienst had.  Op  basis van wat ze wist over politiedienstroosters, schatte ze dat hij  zo tegen zeven uur de  volgende ochtend klaar was.  Dus ze  was vroeg opgestaan en had tegenover de achteringang van het bureau geparkeerd, waar agenten hun auto  neerzetten.

			Om twintig over zeven had ze Finch  het  politiebureau  zien verlaten, waarna hij  nog wat  met een politieagente  stond te praten. Ze namen afscheid,  en Finch was  weggereden  in een zwarte BMW. Penny ging erachteraan,  maar  ze hield wat afstand, omdat er zo  vroeg op de ochtend niet  veel verkeer op de  weg was.

			Finch reed dwars door  het stadscentrum en sloeg toen  een doolhof  van straten met rijtjeshuizen in, de meeste  eenrichtingsverkeer. Het lukte Penny om hem  in het zicht te houden terwijl ze door de zwart  geworden stenen rijen zigzagde en zich afvroeg of hij haar probeerde af te schudden omdat hij had gezien dat ze hem volgde. Uiteindelijk ging hij heel langzaam rijden, kennelijk op zoek  naar een  parkeerplek.  Ze reed hem voorbij, ging  de hoek om en  liet haar auto  achter tegenover de ingang van een steeg.

			Ze haastte zich terug  en was net  op  tijd om te  zien  hoe Finch de BMW in een ruimte wurmde die  een  paar decimeter  groter was dan zijn auto.  Ze stond op de stoep te wachten  toen  hij uitstapte. ‘Agent  Finch?’

			Hij  keek geschrokken op. ‘Ken ik u?’

			‘Penny Burgess. Bradfield Evening Sentinel Times.’

			‘U bent wel wat ver van huis, niet?’  zei hij.  Zijn stem  was donker en zwaar  en paste bij zijn  uiterlijk.  Hij zweeg  en bekeek haar eens goed. ‘Wat wilt  u van me?’

			‘Ik vermoed dat u net zo verontwaardigd bent als ik over  de  vier automobilisten  die vrijuit gingen nadat u  ze  een paar weken  geleden een blaastest had afgenomen.’

			Zijn gezichtsuitdrukking  veranderde. Zijn wenkbrauwen zakten, en hij  stak zijn  onderkaak  strijdlustig naar voren. ‘Ik  heb niets te zeggen.’

			‘Onofficieel,’ zei ze. ‘Ik ben alleen op zoek naar  bevestiging, dat is  alles.’

			‘Zoals ik al zei: geen commentaar.’

			‘En  dus? Dan wordt het onder het tapijt geveegd? Vier mensen dood, en  we halen  allemaal onze schouders op en zeggen: “Ach, ja.” En Carol Jordan  mag het RTZM  runnen  en uw collega’s  opdragen wat  ze moeten doen?  Om er maar van  te  zwijgen dat u en uw partner hierdoor een  nogal slechte indruk  maken.’

			Hij keek haar nog altijd boos aan, maar hij wierp  snel een blik beide kanten de straat  in. ‘Dit is niet de  juiste tijd of plaats.’

			Penny gaf  hem  haar kaartje. ‘Dus dan zegt u wanneer  en waar, en  dan zal ik er zijn. Het is niet  terecht dat jullie opdraaien voor iets wat veel groter is dan jullie beiden.’

			Hij had haar kaartje  aangenomen en was zonder verder nog een woord  te zeggen weggelopen.  Maar  later die  dag had Penny  een tekstbericht ontvangen  van een onbekend nummer, met de afspraak voor de ontmoetingsplek, waar ze  nu zat te  wachten.

			Had  ze een verkeerde toon aangeslagen  door zijn  verontwaardiging  en  trots aan  te spreken? Had ze  het in plaats daarvan  meer op  zijn rechtvaardigheidsgevoel moeten gooien? Was hij een  grotere idealist dan hij  leek?  Ze  hoopte  van niet. Als ze  hier gelijk over had, was het een  ijzersterk verhaal. Voorpagina van  haar eigen krant, waarna het zou worden opgepikt door de  landelijke  dagbladen en overal online zou komen. Ze was niet  ambitieus in  de zin dat ze naar Fleet Street of de televisie  wilde verkassen, maar  Penny wilde een reputatie hebben die mensen tot  nadenken stemde  als  ze hen  opbelde.

			Haar vraag werd beantwoord door zware voetstappen  achter  haar. Ze  weerstond de aandrang om zich om te  draaien en wachtte tot hij zich op de plastic stoel tegenover haar  liet  zakken.  Hij  droeg een zwart donsjack en een zwart poloshirt, met een zwarte honkbalpet laag  over zijn voorhoofd getrokken. Hij  zag eruit als  een goedkope rapper, dacht ze. Hij  draaide  de dop van een  flesje Coke Zero en nam een grote slok.  ‘Sorry  dat ik laat ben,’ zei  hij.  ‘De dienst liep  wat uit. Ik moest  een  of andere idioot aanhouden omdat hij  zijn  mobieltje  achter  het stuur gebruikte.’

			‘Dat is dan een randdebiel  minder op de weg vanavond.’

			‘Zeker. Goed, voordat we hiermee doorgaan, ik  wil mijn naam niet in de krant zien.’

			‘We kunnen uw  naam erbuiten laten. Dat is geen probleem.’

			Hij wierp een blik  op  haar telefoontje op  de tafel. ‘En u bent  dit niet aan het opnemen?’

			Penny ontgrendelde het beeldscherm en liet hem zien  dat  spraakopname uitgeschakeld stond.  Hij  hoefde niets  te weten van de tweede  telefoon in haar zak  die ijverig alles opnam wat ze zeiden. ‘Ziet  u wel, agent  Finch? Of  mag ik  u Darren  noemen?’

			‘U  mag me noemen zoals u wil, dat  is prima. U wilde met  me praten  over  die toestand met  dat blaaspijpje?’

			Ze knikte. ‘Het kwam wel verdacht goed uit: Carol Jordan komt weg  met rijden onder invloed, net op  het moment dat zou worden aangekondigd dat ze hoofd van die nieuwe eenheid  wordt.’

			‘Vindt u?’  Het sarcasme was niet mis  te  verstaan.

			‘Hoe kijkt  u  ertegenaan?’

			‘Het is  van hogerhand  gekomen,’ zei  hij.

			‘Dat weet  u?’

			‘Wat zou  het anders kunnen zijn? Er was  niets mis met het blaaspijpje.’

			‘Hoe kunt  u daar zo zeker van zijn?’

			Hij  keek haar  zelfgenoegzaam aan, een man wiens  kennis op dat  gebied  oneindig  veel groter was dan de hare. ‘Als u  een  defect blaaspijpje in  uw  kast met  apparatuur  hebt liggen, wat zou  u er  dan  mee doen?’

			Penny  dacht even over  haar antwoord na. ‘Het laten repareren? Of weggooien?’

			‘Precies.’ Voldoening in zijn glimlach. ‘Maar op de avond  dat  het gebeurde, leek  er  niets  mee aan de hand te zijn. De vier bestuurders werden aangehouden  en  aan een  blaastest onderworpen, en hun adem rook in alle gevallen naar drank.  En door  niets in de resultaten hadden  we  iets van:  “Wacht eens even, hier klopt  iets niet.” Maar nu  komt  het: dat  blaaspijpje  is nooit  uit bedrijf genomen.  Die  avond  niet, en ook niet nadat de rechtbank die  vier  aanklachten  nietig had  verklaard. We gebruiken datzelfde blaaspijpje nog steeds.’

			‘Ga  weg!’

			Hij schudde  zijn  hoofd. ‘Het is alsof niemand zelfs maar  de moeite heeft genomen  om  het in de doofpot te stoppen.  We deden gewoon alsof het er niet toe  deed. Gingen verder  alsof  er  niets was  gebeurd.’

			‘Dat is zo cynisch. Dus wie heeft er  bevel  toe gegeven?’

			Finch  schudde zijn hoofd.  ‘Dat weet  ik  niet. Van ergens hoog  boven mijn  salarisschaal.’

			‘U hebt geen  idee?’

			Hij haalde zijn schouders op  en nam nog een grote slok van zijn cola.  ‘Ik weet alleen dat  de officier van justitie  opstond toen de zaak voorkwam en  naar de  magistraten liep om  te zeggen dat ze  de aanklacht introkken, omdat was ontdekt dat het  blaaspijpje defect was.  En dat er drie andere  zaken waren  die  op dezelfde manier behandeld moesten worden.’ Hij  sloeg  een  hand voor zijn mond en boerde verrassend gracieus.

			‘En wat dacht  u  toen?’

			Hij zuchtte. ‘Ik dacht dat er misschien  iets  aan het licht was gekomen over het blaaspijpje. Ik  had de  twee avonden  daarvoor geen  dienst  gehad, dus ik  nam aan  dat niemand eraan toe was gekomen om het aan  me te vertellen. Maar toen  ik weer  terug op het bureau kwam, zei  de  brigadier van dienst dat dat het  eerste was wat hij erover hoorde. En dat er  voor zover  hij wist  helemaal niets mis mee was.  We hebben het ding  zelf  nog  een beetje gecontroleerd. Een aantal van ons heeft erin geblazen,  en we hebben de  resultaten  vergeleken met die van de  andere  apparaten, en het klopte allemaal precies.’

			Penny nam een  slokje  van haar drinken, dat nog walgelijker smaakte nu het was afgekoeld. ‘En  wat hebben jullie toen gedaan?’

			‘We konden  niet veel doen. Je kunt geen gevecht beginnen als je niet  weet tegen  wie je moet vechten, hè? We hebben het alleen gedaan om onszelf een  beetje genoegdoening te geven. Maar mijn partner  en ik wilden  ons indekken voor  het geval er later gelazer van  zou komen. We zijn niet  van plan  ervoor  op te  draaien als het allemaal uitkomt. Dus daarom  ben ik een  praatje gaan maken met de huishoudster van die George Nicholas. Ik  heb  geprobeerd  haar  te laten toegeven  dat Jordan ze achterover had zitten slaan, maar daar wilde ze  niets van weten. Ze weet heel goed wie haar een  belegde boterham bezorgt. Ze wilde alleen  maar toegeven  dat Jordan gedurende een  periode van ongeveer vier uur “waarschijnlijk” een glas wit  en een  glas rood heeft gedronken. Ammehoela!’ Hij had  een bittere  trek  om zijn mond, die paste  bij zijn bittere toon.

			Het kostte Penny  moeite  niet  te laten merken  hoe verrukt ze was  over  zo’n ijzersterk verhaal  uit zo’n onwaarschijnlijke bron. ‘Wat is  er volgens  u  gebeurd?’

			‘Er zijn  altijd mensen die verzekerd zijn  tegen het soort ellende waarin gewone mensen verzuipen. Ik heb er geen bewijs voor, let wel, maar volgens mij wilde  iemand Carol  Jordan heel  graag  aan  het hoofd van het RTZM hebben.’

			‘Zo hoog als  Binnenlandse Zaken? Het  RTZM is tenslotte  hun initiatief.’

			Finch schudde zijn hoofd.  ‘Ik ben maar een eenvoudige  verkeersagent. Ik  weet niets  van hoe de dingen worden besloten. Ik  weet alleen dat  vijf mensen waarschijnlijk  nog in leven  zouden zijn als  die rechtszaken doorgang hadden gevonden. En dat  is wel  een erg  hoge prijs om  ervoor te  zorgen  dat de bazen hun favoriet op  een bepaalde positie kunnen krijgen.’

			43

			Tony drukte op de bel en wachtte. Toen Torin de  deur openrukte, was hij niet verbaasd. Tony had  van het einde van de  straat een berichtje  gestuurd  om te zeggen dat  hij eraan kwam.  Hij glimlachte. ‘Het is tijd, Torin.  Je moet dit doen, makker. Dat is het begin om  alles op  te lossen.’

			‘Je had  het  beloofd.’ De jaren vielen van hem  af, en  hij klonk en zag  eruit als  een kleine jongen  die elk moment  in tranen kon  uitbarsten.

			‘En ik  hou me ook aan mijn woord.  Jij moet degene  zijn die het gaat vertellen.’

			‘Dat kan ik niet. Ze zullen woedend zijn.’

			‘Niet op jou. Ze zullen  verdriet hebben óm  jou,  niet vanwége jou.  Ze zullen je niet de rug  toekeren. Ik ken Paula al heel erg lang,  en  ik zou  haar  mijn  leven toevertrouwen.’

			Torin  wilde langs Tony naar buiten stormen en  de nacht in verdwijnen,  maar  er klonk een stem van binnen.  ‘Wie is er  aan  de deur, Tor?’ Paula. ‘Als het Jehova’s getuigen zijn,  zeg ze dan dat we lesbisch  zijn.’

			‘Ik ben  het maar,’ riep Tony terug.

			Paula  verscheen achter Torins  rug. ‘Waarom staan jullie dan in  de deuropening?  Kom erin.’

			‘We hadden  het over voetbal,’  zei Tony.  ‘We wilden  jullie niet vervelen.’ Hij deed een stap  naar voren  en Torin moest  wel  naar achteren  gaan  om  hem naar binnen te  laten. ‘Laat me niet  in de steek, jongen,’ zei Tony zachtjes toen hij naast hem stond.

			Ze schuifelden  allemaal de  woonkamer  binnen, en Tony gooide zijn paarse jas bij het langslopen over  de trapleuning. Elinor sprong op van de  bank en omhelsde  hem. ‘Goed je  te zien, Paula heeft  helemaal niet  gezegd dat je zou komen.’

			‘Ik vond dat het  wel eens tijd  werd,’  zei hij. ‘Ik  weet dat Torin jullie iets te vertellen  heeft, en ik heb  hem mijn morele steun  aangeboden.’

			Op Torins  gezicht  stond woede  te lezen, en het  verraad dat hij voelde. ‘Je hebt het beloofd,’ beet hij hem toe. Elinor  leek beduusd.

			‘Dat klopt.  Ik heb beloofd  dat  jij  het zelf  ter sprake mocht brengen.’

			‘Ja, maar je hebt nooit gezegd dat je  me ertoe zou  dwingen.’

			‘Niemand dwingt je  ergens  toe, Torin. Ik ben hier om je te steunen.’

			‘Ja, ja,’ zei Torin  spottend. ‘En nu  weten  ze dat ik iets te  verbergen heb.’

			‘Dat wisten we toch al,’ zei  Elinor  rustig.  ‘We wonen samen  met  je. We kunnen  zien dat  er iets mis  is.  We houden van je, Torin. We  willen helpen.’

			‘Jullie kunnen niet helpen.’ Torin  liet zich in  een leunstoel vallen. ‘Ik  heb echt iets heel stoms gedaan, oké?’  Hij zuchtte boos.  ‘En nu  heb ik met de gevolgen  te maken en  wordt  mijn leven er compleet door verneukt.’

			Het bleef even stil. ‘Ik denk dat  je iets specifieker zal moeten zijn,’  zei Elinor kalm. ‘Maar  voordat je dat  doet, wil ik dat je  weet  dat we  je niet de rug zullen toekeren, wat voor stommiteit  je  ook  hebt  begaan.’

			‘Dat zeg  je nu,’ mompelde  Torin.

			‘Ik zeg het omdat het  de  waarheid  is.  Je  bent  onderdeel van dit gezin.’ Ze wierp hem haar liefste glimlach toe.

			‘Of je het nu leuk  vindt  of niet,’ zei  Paula. ‘Dus je kunt het maar net zo goed achter de rug hebben.’

			Torin  sloeg zijn  ogen op. Zijn ogen waren vochtig. Hij veegde ruw met de  rug van  zijn hand over zijn gezicht en  knipperde  de tranen weg. ‘Ik was  eenzaam,  oké? Jullie tweeën, jullie zijn echt fantastisch geweest. Jullie zijn  nog steeds geweldig.  Maar soms voelt het gewoon een  beetje klote om mij te  zijn.  En toen was er een meisje  dat mijn foto’s begon te liken, en  toen zijn we aan de praat geraakt.’ Hij  kneep zijn ogen dicht.

			‘En  toen werd het  meer  dan praten?’ vroeg  Elinor  zacht.

			‘Niet zoals  je denkt,’ zei hij snel. ‘Het was allemaal online.’

			‘Ze doen het tegenwoordig anders,’ zei  Tony.  ‘Dus  ze stuurde je foto’s  van  zichzelf?’

			‘Ja.’ Hij keek Tony  smekend aan.

			‘En  die werden wat  obsceen, toch?’

			Torin  vermande  zich. ‘Dat  is een raar oudemensenwoord. Maar ja, ze waren… Je  weet  wel?  Sexy?’ Hij ging verzitten, sloeg  zijn benen strak  over elkaar en wreef  met een  vinger over zijn kaak. ‘En ze vroeg me  hetzelfde  voor haar  te doen,  dus dat heb ik gedaan.’  Het kwam er  in  één snelle  woordenstroom uit.

			‘Je bent ook maar  een  mens,’  zei Paula. Ze had  veel erger  gezien en gehoord. Ze keek  Tony aan. ‘Maar ja, een  beetje  stom is  het wel.’

			‘Ik weet het. En toen…’  Torins  gezicht kreeg  een verwrongen  uitdrukking. ‘Toen zei  ze dat ze de filmpjes naar iedereen in  mijn contactenlijst zou sturen  als ik  haar geen  geld gaf. En  ze  zou ze ook op mijn socialemedia-accounts  plaatsen.’

			‘Ach, Torin,  arme jongen.’ Elinor stond duidelijk op het punt om  te huilen.

			Er biggelde een enkele traan uit zijn  ooghoek.  ‘Vertel  jij het ze maar, Tony.’

			Tony stond op  en ging op de armleuning van Torins stoel zitten, waarna  hij  een arm  om de schouders van  de  jongen sloeg. ‘Torin wilde jullie niet ongerust maken. Dus hij heeft een van de sieraden  van zijn moeder  verkocht om  de  afperser  te betalen. Dat  is  hoe de  hanger die je online  hebt gezien  daar  kwam, Paula.’

			Elinor draaide zich  om in  haar stoel  en staarde Paula aan.  ‘Welke  hanger? Waar heeft hij het over?’

			‘Dat leg ik later wel uit, dat is niet waar  dit allemaal  om gaat.’

			‘Maar waarom hoor  ik  hier  nu pas  van?’ vroeg Elinor peinzend.

			‘Omdat  je aan  het  werk was  en ik geen  kans zag om  even met je  te gaan zitten om het uit  te leggen. Later, Elinor.’ Paula pakte haar hand en  hield hem stevig  vast.  ‘Tony?’

			‘En nu  komt die afperser terug voor meer. We moeten de  koppen bij elkaar steken om  een plan te verzinnen.’ Tony wreef over Torins schouder, zonder  veel vertrouwen dat  het  de  jongen enige troost  zou  bieden.

			‘Er is geen plan,’ zei Torin met matte en lusteloze stem. ‘Ik  zal eraan moeten wennen dat mijn leven  naar  de kloten is.  Iedereen zal me uitlachten. Geen meisje  zal ook maar  bij  me in de buurt willen komen.’ Hij liet zijn hoofd  hangen. ‘Ik  ben blij  dat mijn moeder dit niet  hoeft  mee te  maken.’

			‘Je moeder zou je hebben gezegd op  te  houden medelijden  met  jezelf te hebben,’ zei  Elinor. ‘Ze zou je  hebben gezegd  dat je heel  stom bent  geweest, maar dat dat nog geen  reden was om je stom  te blijven  gedragen.’

			Torin  keek op, geschrokken van  Elinors plotselinge  kordaatheid.  ‘Wat kan ik anders?’

			‘Wat Tony  zei: we hebben een  plan nodig. En het  is duidelijk waar we moeten beginnen.’ Ze staarden haar alle drie  aan, onzeker en  niet overtuigd. ‘In hemelsnaam, mensen, we hebben  Stacey  Chen  toch? Er  is  iemand  die denkt dat hij  met  ons kan sollen, maar die  is geen Stacey Chen.’

			Later die  avond, toen Tony naar de  Steeler was  teruggegaan  en Torin eindelijk in slaap was  gevallen,  kroop Elinor  onder het dekbed tegen Paula’s zij aan. Ze lagen huid tegen huid, elk elkaars  schuilplaats tegen de  storm die verwoesting door  hun  leven had geblazen.

			‘In  algemene zin mogen we nog van geluk spreken,’ mompelde Elinor.  ‘Ik ben zó  blij dat we die foto’s niet hebben hoeven zien.’

			‘Ik ook. Ik weet er alles van hoe  je bepaalde  beelden  niet meer uit  je hoofd kunt krijgen.’ Paula huiverde. ‘Het is zelfs nooit  bij me opgekomen dat er zoiets  als dit speelde.’

			Tot haar verbazing begon Elinor  zacht te grinniken. ‘Ik had  me van alles voorgesteld over hoe ons  leven eruit  zou zien,  maar ik  had nooit verwacht  in het soort problemen verzeild te raken waarop Stacey Chen  het antwoord  was.’

			Paula kuste haar. ‘Ik ook  niet.  Maar gezien het bloedbad  dat ze  in het leven van  Sam  Evans heeft aangericht, denk ik dat je gerust  kunt zeggen dat  degene die dacht dat  hij met  Torin kon sollen een onaangename verrassing staat te  wachten.’

			Aan de andere kant van Bradfield lag nog een ander lid van het RTZM wakker.  Kevin  kon bij uitzondering de  slaap  niet vatten. Hij  sliep normaal gesproken met de intensiteit van een tiener, maar deze zaak had iets wat hem  erg  van streek had gemaakt. Het cremeren van vrouwen in  hun auto  was op  zich al verontrustend genoeg.  Maar  wat  erachter stak  was nog  veel  wreder.  Er was  iets harteloos, iets mensonterends  aan wat  deze moordenaar had  gedaan.  Hij had  zijn beide slachtoffers een belofte  voorgehouden. Hij  had ze romantiek aangeboden. Liefde zelfs. En onder het  mom van  die belofte had hij hun vertrouwen gewonnen om dat vervolgens alleen maar te beschamen. Voor deze gestoorde  klootzak was  moord niet genoeg:  hij moest hem met  boosaardigheid omlijsten. Hij had de  vrouwen  met spot en minachting behandeld.  Sommige mensen  vonden misschien dat dat niet ter zake  deed, dat alleen  de moorden zelf ertoe deden.  Maar voor Kevin bestond het misdrijf uit de vernedering die de moordenaar had veroorzaakt door spelletjes te  spelen met de gevoelens  van de vrouwen. Als  er verschillende gradaties  van moord bestonden, was dit soort moord wat hem  betreft een van de hogergeplaatste voorbeelden.

			Hij lag op zijn  rug in het donker te staren,  bewust  heel stil om Stella niet wakker te maken. Hij liet alle acties die ze  hadden ondernomen  de revue passeren, op zoek  naar het losse draadje waaraan hij kon trekken om de nauwkeurige planning van de  moordenaar te ontrafelen. Hij liep  stap voor  stap alles  na wat ze hadden gedaan, totdat zijn gedachten  chaotisch  over elkaar begonnen  te  tuimelen.

			Hij sloot zijn ogen, ademde diep  in en probeerde de maalstroom  in zijn hoofd tot rust  te brengen. Hij probeerde nog een laatste keer zijn  gedachten op een rijtje  te  krijgen.  Wat  was de forensische  basis van  een zaak?  Het had geen zin iets te  verwachten van de plekken waar de lichamen werden  gedumpt, niet  na de branden.

			Hij  moest dit vanuit een andere hoek  benaderen. De slachtoffers zelf als  bron  van forensisch bewijsmateriaal beschouwen. Hun telefoons  waren  in het  vuur verwoest.  De  moordenaar had zijn sporen  voor wat zijn communicatie betreft gewist. Hij had uitsluitend contact geh…

			En  ineens ging Kevin een  lichtje  op. Hij  herinnerde zich de woorden  van  Harrison  Braithwaite: ‘Ze gaven elkaar een nachtzoen. Niets onbehoorlijks, hoor, maar wel met wat  passie, weet u?’

			Hij  moest haar hebben  vastgehouden. De  moordenaar moest haar  hebben vastgehouden. De mond die  hij had  gekust was  tot as verbrand. Maar de  jas die Amie McDonald droeg zou  nog steeds in haar klerenkast  kunnen hangen. Op een hanger in  de kast, vol met DNA  van een  moordenaar.

			En  Kevin had  een getuige die misschien  precies  kon aangeven  welke  jas dat was  geweest.

		


		
			Deel  drie
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			Vanavond heette hij  Richard. Geen  Rick  of Dick of  Richie. Richard,  had  hij met  klem tegen Eileen gezegd toen ze vroeg of  zijn vrienden zijn naam wel eens afkortten. Hij had  de ochtend  als zichzelf doorgebracht, Tom  Elton, eigenaar van een aantal tijdschriften. Hij had  in Manchester een stel freelancers bijgepraat over de  artikelen die hij  nodig  had om  de  volgende reeks tijdschriften te vullen. Geen van hen kon zo goed schrijven als Tricia, en  hij  had niemand op  de loonlijst staan die zo goed kon redigeren en herschrijven als  zij. Hij  wist  dat de kwaliteit van zijn product  onverbiddelijk achteruitging,  en  hij wist wiens  schuld  dat  was.

			Die wetenschap versterkte de drang  om  zijn plan door  te  zetten alleen  maar. Elke keer dat hij  het uitvoerde, leerde  hij het weer iets te verfijnen. En het ging  hem telkens weer iets  makkelijker  af.  Hij had onlangs in  het kader van zijn bestudering van  de forensische praktijk een  wetenschappelijk  artikel gelezen van een vent die  dr. Tony Hill heette, een klinisch psycholoog die voor de politie daderprofielen  opstelde. Het ging over  iets wat neurale adaptatie  heet. Wetenschappers wisten al veel  langer van het bestaan ervan in de fysieke  wereld. Wanneer je een pen oppakt, ben  je je  er bewust  van  hoe  hij aanvoelt in je hand, maar je centrale zenuwstelsel zegt je  heel snel je  niet bezig te  houden met het  registreren van dat  gevoel. Maar nu blijkt hetzelfde te  gebeuren bij  oneerlijkheid. De eerste keer dat je liegt  of een  bepaalde  misdaad  pleegt, is het een grote stap  en ben je je er gedurende het  hele proces van bewust. Maar hoe vaker  je  datzelfde doet, hoe makkelijker het wordt.  Hij had altijd gedacht dat dat kwam  omdat je er al eerder mee was weggekomen,  waardoor je de volgende keer minder bang was. Maar  blijkbaar was er meer aan de hand. Het was het brein dat  zich aanpaste. Omdat het  zich  op  zijn gemak wilde voelen  met  dingen als  het overschrijden van  een grens.

			Wat  de meeste mensen  hele foute  dingen  zouden noemen.

			In hetzelfde  artikel werd erop gewezen dat  ‘schandelijk’ handelen het hartritme verhoogt en ook de  hoeveelheid zweet die het  lichaam  voortbrengt. Maar het  slikken van bètablokkers  onderving die problemen. Het was niet moeilijk geweest zijn huisarts  over te halen  hem bètablokkers voor te schrijven.  Zeker niet  nadat  hij  vlak voor het consult twee dubbele espresso’s naar  binnen  had  gegoten. En nu voelde hij zich nog meer heer en meester.

			Hij  was bij Waitrose in  Otley langsgegaan  om luxe hapjes en drankjes in  te slaan  op weg naar de  pub waar hij  met Eileen had afgesproken. Het was een groot wegrestaurant aan de  rand van de Dales, binnen de  ring van  de camerabewaking. De enige camera’s  op het  parkeerterrein  waren op de ingang  en de uitgang van de pub gericht. Het was praktisch onmogelijk om hier gespot te worden.  En bovendien zou hij  voor de zekerheid  niet  uit  de geleende Mercedes  stappen.

			Dat was ook een geniale vondst geweest. Hij  had geen auto’s naar de  omgeving  van  de  Dales willen meenemen die  aan hem of zijn bedrijf waren  gelinkt. Eerst  had hij  besloten auto’s te  huren,  telkens een  andere. Maar dan had hij  zijn eigen rijbewijs moeten gebruiken, en als de politie hem ooit als verdachte zag en rond zou neuzen,  zou hij niet zo moeilijk te  vinden zijn.

			Hij  had  zich suf gepiekerd  over een oplossing, terwijl die al die  tijd vlak voor  zijn neus had gelegen.  Robbie Dawson. Ze  hadden samen  op school gezeten,  en Robbie had vanaf het begin geadverteerd bij Local Words. Hij had een autobedrijf dat  was  gespecialiseerd in bijna nieuwe  luxe modellen, met zaken in Bradfield en Manchester. Elton  had een paar keer  een  zeer dure Mercedes geleend  om indruk op  klanten te maken. Robbie zou er verder niets  van denken  als hij af en toe langskwam  om te vragen of hij een auto mocht lenen. En zo  was het  ook gegaan.  Robbie nam  aan dat hij indruk op een of  andere  meid  wilde  maken, nu Tricia van het toneel  was verdwenen. Een knikje en een knipoog, en  het was geregeld. Geen herhaalde waarnemingen wanneer hij eenmaal binnen  bereik van de  camera’s  van kentekenregistratie kwam. Telkens wanneer hij naar de Dales  ging reed hij in een auto die forensisch  schoon was.

			Hij parkeerde onder het bladerdak van een eik aan de rand  van  het parkeerterrein en wachtte,  terwijl  hij luisterde naar de  afspeellijst met Bill Frisell-nummers die hij van zijn Spotify-account had gehaald. En toen reed haar auto langzaam het  parkeerterrein op, vijf minuten voor  de  afgesproken  tijd. Ze reed  een  langzaam rondje, en  toen ze  hem naderde,  knipperde hij met zijn koplampen en reed van zijn  plekje  weg om naast haar  te komen staan. Hij liet zijn raampje zakken  en wierp haar zijn beste  glimlach toe.  ‘Heel fijn  je  te zien,’  zei hij,  en hij meende  het.

			Haar  glimlach  was voorzichtiger.  Alsof ze niet helemaal zeker van haar zaak was. ‘Insgelijks. Zal ik je  dan maar volgen?’

			‘Precies.  We zullen het geweldig hebben.’ Nou ja, een van hen dan,  dacht hij terwijl hij om  haar  auto heen reed en voor haar de nacht in  vertrok.

			Ze kon niets op hem aanmerken,  dacht Eileen  toen ze languit  naast Richard in het  kingsize bed lag  dat  de piepkleine slaapkamer van het huisje bijna  volledig vulde.  Het was een setting die voor romantiek was  gemaakt. Het huisje lag half verscholen aan  het uiteinde van een steil en smal  kronkelig weggetje. Het werd  aan twee kanten omgeven door dichte  bebossing, waar de koplampen van haar auto  amper doorheen  konden dringen toen ze  naar de achterkant van het huisje reed om er  te parkeren. Het uitzicht vanaf de  andere twee kanten was kaal  maar prachtig, had hij haar verzekerd.

			Binnen was het aangenaam.  Ze had op basis van haar eigen  ervaringen met vakantiehuisjes  een  oubollige aankleding  verwacht. Maar dit vakantiehuisje  was  zo sober ingericht dat het bijna spartaans was, hoewel tegelijkertijd comfortabel  en geruststellend.  Hij had haar verteld dat  het huisje van  een  vriend van hem  was die een aantal tijdschriften bezat. Ze kenden elkaar al sinds ze kleine jochies  waren,  zei hij. Tom  leende hem het huisje een keer of zes per jaar. ‘Ik zou willen  dat ik een vriend zoals Tom had,’ zei  ze.

			Hij had zijn wenkbrauwen opgetrokken en had brutaal naar haar geglimlacht. ‘Misschien gebeurt dat op  een dag ook  wel.’

			Richard had kosten noch moeite gespaard.  Het avondeten  had bestaan  uit een uitgelezen aanbod aan delicatessen – kreeft,  vleeswaren en heerlijke  Franse kaasjes, met druiven en gedroogd fruit –  met  daarbij een  heel erg goede  wijn. Hij  was gedurende  het  ontspannen  maal attent geweest, had haar  vragen gesteld over haarzelf  en haar werk en had haar  antwoorden  ogenschijnlijk  fascinerend gevonden.

			De verleiding werd ook fijntjes uitgevoerd. Geen  plotseling getrek op de bank of onhandig gegraai toen ze de  tafel afruimden.  In plaats daarvan  was hij in  de keuken  blijven staan, had  haar in de ogen gekeken  en had haar verteld dat ze de  eerste vrouw was  met wie  hij zich  op zijn gemak had gevoeld  sinds het  overlijden van zijn Tricia. Dat  hij ervan overtuigd  was  geweest dat hij  nooit  een andere vrouw  zou vinden die  de vergelijking  met haar kon doorstaan, maar  dat Eileen hem in staat had gesteld om de deur naar zijn verleden te sluiten en zich  een toekomst voor  te stellen. En toen had hij  haar in  zijn armen genomen en  had hij  haar met zo’n fel verlangen gekust dat ze er moeilijk weerstand aan  kon  bieden.  Mijn  god,  wat was het overtuigend geweest.

			Van de  keuken naar  de slaapkamer komen, nooit een  eenvoudige  overgang, was wat haar betreft ook behoorlijk soepeltjes verlopen. Gedempt  licht,  geen ongemakkelijk gefriemel aan knoopjes  of bh. Het  was op  de een of  andere manier naadloos in elkaar overgegaan, en  toen had hij  haar  lichaam net zoveel aandacht geschonken  als daarvoor haar woorden.  Hij was attent, vindingrijk en had daar eerlijk gezegd succes mee,  ondanks zijn  verklaring dat hij  het lang niet meer had  gedaan. Ze had er  hartelijk om  moeten lachen toen  hij  dat  zei.  ‘Als dit is hoe je het verleerd bent,  kan  ik  niet wachten  tot je weer  bij de les bent.’

			Als  antwoord hierop was  hij opnieuw onder het dekbed gedoken om haar nog een keer tot een brabbelende idioot  te  reduceren.

			En toch, Eileen was een geboren scepticus. Ze  lag daar, voldaan en uitgeput,  na wat  zonder meer de beurt  van  haar leven  was  geweest, en toch weerhield iets in haar haar ervan voluit  te gaan. Het voelde  allemaal te goed om waar te zijn. Hij was  te goed voor  haar,  dat was  het.

			Niet dat  ze zichzelf wilde kleineren of  dat ze dacht dat  ze  niet  zoiets speciaals verdiende. Maar Eileen wist heel goed waar ze stond op  de ranglijst van vriendinnetjes.  Ze had jaren op zaal doorgebracht, waar ze in  de  gaten hield wat er  tussen  patiënten en hun  bezoekers speelde en  de dynamiek tussen  stellen en  gezinnen observeerde. Het was belangrijk voor de zorg  voor de patiënt om  te weten waar hun steun en hun stress vandaan kwamen. En  één ding wist ze  zeker:  soort zoekt soort.

			En ze  was niet  van  het niveau  van  Richard.

			Wanneer  de nieuwigheid van iemand  daten die  hem zo sterk aan zijn overleden vrouw deed denken er  eenmaal af was, zou  hij haar zien als wie ze  was. Dan zou er als ze geluk had een zachte  breuk  volgen.  Maar  ze  wist  wat ze deed. Ze wist  dat  dit niet  voor eeuwig  zou zijn. Dus  ze  zou zichzelf niet voor  de gek houden en  niet verliefd op hem worden, hoezeer hij  haar ook verwende.  Want hij probeerde  eigenlijk de vrouw  te verwennen van wie hij echt hield,  de vrouw die  hij niet meer  kon  hebben.

			Eileen Walsh wist wanneer  ze iets goeds in handen had.  Maar ze  zag er  ook het tijdelijke aspect van in. Dus ze had besloten dat ze ervan zou  genieten, dat ze er alles  uit zou  halen  zolang het duurde en er opgewekt uit  vandaan zou komen,  omdat ze  zich een  tijdje speciaal had mogen voelen.

			Ze had geen  idee hoe kort dat tijdje zou zijn.

			De  zaterdag doorkomen was minder lastig geweest dan hij had verwacht. Ze  hadden de ochtend in bed doorgebracht,  waar ze koffie  hadden gedronken  en  seks  hadden  gehad. Ze was helemaal zijn type niet – hij miste Tricia’s  afgetrainde en gespierde lichaam –,  maar  omdat ze  al  jaren in de verpleging werkte, had ze waarschijnlijk geleerd hoe het lichaam werkte, want hij moest toegeven dat ze  een paar heel prettige trucjes  kende. Dus dat was geen straf geweest.

			De  middag  was minder soepel  verlopen. Wat  was er toch met  die vrouwen en hun  obsessie met wandelen door  de Dales? Hij had haar uiteindelijk  meegenomen op een wandeling door  het bos  naar het  heuveltje  erachter. Het was een saaie  wandeling, dus hij wist dat ze  er waarschijnlijk niemand  tegen  het lijf zouden lopen. Maar het uitzicht van de top  was  indrukwekkend genoeg om te kunnen doen alsof dat het  doel van de klim was geweest. Ze  had gedurende een groot deel van de wandeling lopen hijgen, en toen  ze  terug waren, snakte ze  ernaar lang  in  een heet bad  te liggen weken. Dat kwam  hem perfect uit.

			Ze kookten  samen. Gebraden  lamsbout, gegratineerde aardappeltjes en  aspergebroccoli.  Ze  maakte een opvallend smaakloze  jus met  het restant  van de eerste fles wijn en wat kruiden uit de  bak voor het keukenraam.  Hij vond het niet erg dat hij  haar kookkunsten  verder  zou moeten missen.

			Veel wijn, het leeuwendeel  voor haar, en vervolgens vroeg naar bed. Hij kon  er net  zo goed  alles  uithalen,  nu  een  lekkere neukpartij  zo in het verschiet  lag.

			Later, toen ze opgekruld met haar rug naar hem toe zacht  lag te snurken, begon hij zich zorgen  te maken over wat  hem te doen stond.  Niet  het vermoorden  zelf, dat was inderdaad steeds minder moeilijk geworden naarmate hij  het  vaker deed. Maar hij  vond  deze vrouw ondanks  alles leuk. Ze was niet zo  wanhopig en behoeftig als Kathryn, en ook niet zo’n mannenverslindster als Amie. Ze  leek goed in haar vel  te zitten en leek zich op haar gemak te voelen  met hem. Hij was bang dat als hij nog veel langer met haar  doorbracht, hij zich er  schuldig over zou gaan voelen om haar te vermoorden. En  dat  kon  hij niet hebben. Misschien moest hij het  allemaal  wat  versnellen. Haar bij  het ontbijt  drogeren en  dan de klus klaren wanneer ze  buiten westen  was. Hij wist inmiddels dat hij het aankon om een dag met  een lijk  in het  huisje door te brengen.

			En toen bedacht hij dat  het hem een kans  op  een alibi gaf als  hij  haar na het  ontbijt  zou vermoorden. Als  de politie verband  zou leggen tussen zijn misdaden, zouden ze  al snel ontdekken  dat de  slachtoffers  het hele weekend samen met hun  moordenaar  doorbrachten. Maar  hij kon  gemakkelijk terug  naar  Bradfield rijden en de  middag en  plein public doorbrengen met mensen  die  hem kenden. ‘Agent,  ik  kan  die middag  niet met Eileen Walsh  hebben  doorgebracht, want ik zat in de Sportsman’s Arms met vijf  vrienden naar voetbal te  kijken.’ Dat  had een  zekere schoonheid. Hij hoefde de  brand  pas  later op  de  avond in gang te zetten, dus hij  kon na de  wedstrijd nog  wat blijven hangen, zodat  er een nog kleinere kans  was dat  hij  ermee in verband gebracht  kon worden.

			En hij kwam  terwijl hij  tegen  de  slaap lag te vechten ook nog  op het idee dat hij wellicht  niet eens zo heel  erg lang zou hoeven te wachten voordat hij eens en voor  altijd met Tricia kon afrekenen.  Hij had een patroon gevestigd van een  moordenaar die vrouwen uit hun leven weglokte en hun levenloze lichamen  vervolgens  in hun eigen auto liet verbranden.  Als Tricia op  dezelfde manier aan haar  einde kwam, zou het lijken alsof ze deel uitmaakte van een reeks van een seriemoordenaar. Hij hoefde er alleen maar voor te zorgen  dat ze een bruiloft zou bijwonen. Dat  zou  niet onmogelijk zijn. Ze hadden een leeftijd waarop  er  om de paar  maanden of zo wel iemand ging  trouwen. Onder  welke steen ze zich  ook schuilhield, ze zou eronder  vandaan komen  om een van haar vriendinnen in het huwelijksbootje te  zien  stappen.  En nu  hij een achterdeurtje naar het  leven van haar  vriendinnen had gevonden, zou  hij  meteen van  zo’n gebeurtenis op de hoogte zijn. Hij  hoefde alleen maar op een bruiloft te wachten, en dan  zou hij met het  kreng kunnen afrekenen. Oké,  hij zou haar niet  openlijk kunnen benaderen.  Maar hij zou wel een goed moment vinden. Het was wat ze verdiende. Ze had hem  alles afgenomen waarom  hij  gaf.

			Het zou  een genoegen zijn  haar hetzelfde aan te doen.

			45

			Harrison Braithwaite leek verbaasd dat Kevin de volgende ochtend bij  hem op de stoep stond.  ‘Ik dacht niet dat ik u nog zou zien,’  zei  hij,  waarna hij door  de  gang terugliep naar  zijn vogels. Kevin volgde  hem, met  de zware boodschappentas  die hij  bij  zich had.

			‘Ik  wist  niet of  u een favoriet merk vogelzaad  had, maar de man van  de  dierenwinkel zei dat dit het beste was,’  zei  Kevin, en hij  pakte  een grote zak gemengd zaad uit  de  boodschappentas.

			Braithwaite  fronste zijn  voorhoofd en keek naar de zak. ‘Hebt u vogelzaad  voor me gekocht?’

			Kevin  grijnsde verontschuldigend. ‘Nou, ik  dacht meer voor  de vogels  dan voor  u. U zei dat Amie soms boodschappen voor  u deed,  en  ik dacht dat u hiermee  wel even vooruit kon tot u  iets anders hebt  kunnen regelen.’

			Braithwaite  liet zich in  zijn stoel zakken en bewoog zijn mond krampachtig. Hij  vermande  zich en zei: ‘Dat is heel aardig. Hoeveel  krijgt u van me?’

			Kevin  schudde zijn hoofd en ging  tegenover de oude man zitten. ‘Laat maar zitten.  Ik was toch in de  dierenwinkel om kattenvoer te kopen,  en ik dacht dat  ik u  ermee zou  helpen,  dat  is alles. Het is geen smeergeld, weet u.’ Hij glimlachte.

			‘Nou, dat komt heel erg van pas.  Ik weet niet  wat ik moet  zeggen.’ Hij wreef ruw met de rug  van  zijn hand over  zijn mond. ‘Dank u, jongeman.’

			‘Er was nog iets wat ik u had moeten vragen toen  ik  hier de  vorige  keer  was,  maar het is  toen niet  bij me  opgekomen.’

			Braithwaite leunde naar voren, een  en  al aandacht. ‘Ik betwijfel  of ik u  verder nog iets kan vertellen, maar vraagt u maar.’

			‘Kon u zien welke jas Amie droeg op de  avond dat ze met Mark  in  de  taxi terugkwam?’

			Braithwaite trok  aan zijn  oorlel.  ‘Dat was haar beste  jas. De jas die ze altijd droeg  als  ze in de  stad uitging.  Het is een zwart-witte pied-de-poulejas, met twee  rijen knopen  en een hoge  kraag. Een soort  col?’

			Kevin kon zijn geluk niet op. Het klonk als een  opvallende jas. ‘Dat  is geweldig,’ zei hij. ‘Mag ik  u om een gunst vragen? Zou  u met me mee naar boven willen lopen om in Amies appartement te kijken of hij er nog hangt?’

			‘Dat  zou wel moeten,’ zei  hij. ‘Ze had haar parka aan toen ze vrijdag vertrok. Zodat ze kon gaan wandelen daar in  de Dales.’  Hij  kwam met moeite overeind uit de leunstoel. ‘Maar  ik loop  evengoed wel mee naar boven  om er zeker van te  zijn.’

			Hij  volgde Kevin naar  boven en bleef op elke traptrede  even staan. Voor  haar deur  trok  Kevin een  paar blauwe  nitrilhandschoenen aan. ‘Raakt u alstublieft  niets aan, meneer Braithwaite.’

			De oude man knikte.  ‘Ik  kijk naar die misdaadprogramma’s op tv,  ik weet alles over besmetting van bewijsmateriaal.’

			Ze liepen naar binnen.  Amie McDonalds  jassenrek hing aan de  muur achter de deur. Er hingen  een  zwarte  wollen jas, een donkergroene regenjas en een grijs-witte  omslagdoek met Schotse ruit.  En aan het  uiteinde hing de zwart-witte pied-de-poulejas met de hoog opstaande kraag die Harrison  Braithwaite had  beschreven. Kevin wilde een klein  overwinningsdansje doen,  maar  hij hield zich  in. ‘Is dat ’m? De jas die  ze droeg toen  Mark haar bij  de  voordeur  omhelsde?’

			Braithwaite knikte. ‘Ja,’ zei hij met  sombere stem. ‘Het komt  wel hard  aan nu  ik haar spullen daar zo zie hangen.  Ik zal haar nooit meer zien als ze ze draagt. Ze zat zo vol leven dat  ik gewoon niet  aan het  idee kan wennen dat ze er niet meer  is.’

			‘Het spijt  me dat ik u hierbij  moest betrekken,’  zei  Kevin. Hij haalde  een  grote  zak voor  bewijsmateriaal uit zijn zak,  vouwde hem open en stopte de jas erin, waarbij hij  uitkeek  dat  die  niet  werd besmet door vezels van zijn  eigen jasje.

			‘Misschien zit zijn DNA op haar jas?  Is  dat wat u  denkt?’

			‘Het  is een grote gok, maar het is mogelijk.’

			Braithwaite  schudde verwonderd  zijn hoofd.  ‘Verbazingwekkend  wat ze  tegenwoordig allemaal kunnen. Toen ik zo  oud was als u,  vonden  we  vingerafdrukken helemaal het einde. En nu zegt  men dat vingerafdrukken meer  een kwestie van opvatting zijn,  en geen feiten. Het draait tegenwoordig allemaal om DNA. Hoelang zal het duren voordat  DNA  hetzelfde lot  ondergaat als vingerafdrukken?’

			Dat was een goede vraag,  dacht Kevin. Hoe  geavanceerder de technologie werd, hoe onduidelijker de  antwoorden soms ook werden.  ‘Het  gaat mijn pet te boven,’ zei  hij. ‘Maar misschien zullen die slimme knakkers van het lab deze keer een  antwoord voor ons vinden.’

			‘Ik  begrijp best waarom u  daar  helemaal enthousiast van wordt.’ Braithwaite keerde zijn gezicht af,  en zijn stem  haperde. ‘Maar  dat komt allemaal te laat voor Amie.  Die  meid heeft het niet verdiend wat  haar  is overkomen. Jullie krijgen degene  die het gedaan  heeft misschien wel te pakken, maar jullie kunnen de tijd niet terugdraaien.’

			46

			Ook al was het  zondag,  Stacey  zat al in haar  bastion  van beeldschermen  toen Paula op  kantoor kwam.  Ze had een doos met zes donuts bij zich.  ‘Politiecliché,’ zei Stacey  toen  haar de doos  werd voorgehouden, maar dat weerhield haar er niet  van de  donut  met  toffeepudding te pakken. ‘Wat kom je hier op  zondag doen als we geen aanknopingspunten hebben om er  iets mee  te beginnen?’

			‘Ik zou  jou hetzelfde kunnen  vragen.’

			‘Nou, ik  heb niet zoals jij  buiten  mijn  werk een leven en familie. Het was of thuis blijven  worstelen met  wat lastige codes die ik  moet  laten werken voor een nieuwe app, of  hiernaartoe komen om de  lawine  aan  zinloze data  door  te ploeteren die deze zaak genereert.’ Stacey markeerde een deel van het ene scherm en verplaatste het diagonaal naar een ander  beeldscherm. ‘Nee,  dat heeft  niet geholpen.’ Ze liet haar  trackpad  verder  met rust  en  concentreerde zich op  haar donut.

			‘Eigenlijk heeft mijn  komst met familie  te maken. Ik ben eerst bij je thuis  langs geweest, en toen je daar niet was, dacht ik dat  je waarschijnlijk  hier  was.’

			‘Omdat ik geen  sociaal leven  heb.’ Stacey klonk voor haar doen ongebruikelijk bitter. Voor  de komst van Sam had haar enkelsporige leven haar altijd voldoende geleken. Ze had vrienden –  Paula, en een paar computerfreaks die  haar fascinatie voor data en programmeren deelden –, en meer leek  ze niet nodig  te  hebben. Als iemand  het haar gevraagd  zou hebben, zou  Paula hebben gezegd  dat Stacey een van  de  weinige mensen was die ze  kende die tevreden was  met  haar  leven. En toen was Sam haar  hart binnengedrongen en was alles veranderd. Stacey liet  zelden  iets los over vertrouwelijke zaken,  maar  het weinige  dat ze Paula  had verteld maakte duidelijk  hoe dom  ze  zich door zijn toedoen had gevoeld. Telkens wanneer Paula  aan hem dacht kreeg ze  zin om hem  te  slaan tot zijn oren bloedden. Ze zou het natuurlijk nooit doen. Ze was niet gewelddadig aangelegd. Maar als er een kans  voorbijkwam om hem beroepsmatig te vernederen of te beschadigen? Ze zou er meteen  bovenop springen,  voor  het verdriet dat hij haar vriendin  had aangedaan.

			‘Omdat iedereen in dit team  door  onze  zaken geobsedeerd wordt,’ zei Paula. ‘Alleen gaat  dit zoals ik  al  zei om familie.’ Ze liet een iPhone op het  bureau  vallen en schoof hem naar Stacey toe.

			‘Dat is een iPhone  6,’ zei  Stacey.

			‘Nee, dat  is een ballistische raket die  een gat  in Torins  leven heeft geblazen.’

			Staceys  wenkbrauwen schoten  omhoog  en  weer omlaag.  ‘Dat klinkt… extreem?’

			‘Dat is het  ook.’ Paula vatte  de nachtmerrie samen die zich  in hun leven had ontvouwd. Stacey leek totaal niet  geschokt of verbaasd.

			Toen Paula aan het  einde van haar verhaal  was gekomen, knikte Stacey. ‘Dit is niets nieuws, Paula.’

			‘Dat weet  ik.  Ik  heb  de verhalen  gelezen.  Tieners die  zelfmoord plegen omdat ze alleen maar schaamte en schande in  het verschiet zien. Kinderen  die van huis weglopen en Joost mag weten waar  terechtkomen,  omdat ze het  gevoel hebben dat ze hun toekomst  kwijt  zijn. Nou, dat ga ik met Torin niet laten gebeuren. Niet  waar ik bij ben.’ Paula’s gezicht was rood aangelopen  van  boze vastbeslotenheid.

			‘Dat snap ik,’ zei  Stacey. ‘Maar je  zal  misschien niet in  staat  zijn  om het  eerste  gedeelte  van die  ramp tegen te  houden: het openbaar maken van wat  hij heeft gedaan.  Maar je  kunt  wel praktische  maatregelen nemen om het zijn belagers wellicht wat moeilijker te maken. Er bestaat een kans dat  ze  al zijn  contactenlijsten  nog  niet hebben geplunderd. Dus  wat hij  moet doen – en dat moet hij vandaag nog  doen –  is  al zijn  contacten van zijn  telefoon verwijderen, een voor  een. Dan  hetzelfde voor al zijn socialemedia-accounts. Een voor een,  handmatig, niet  met  een of ander “verwijder alles”-commando. En  dan moet  hij zijn  accounts op sociale media opheffen. En op een later  moment, wanneer dit alles achter de rug  is,  kan hij  nieuwe aanmaken. Maar  voorlopig  moet hij zich  een tijdje onzichtbaar maken en onzichtbaar houden.’

			‘Zal dat er een einde aan maken?’

			‘Eerlijk gezegd?  Waarschijnlijk  niet. Maar het  zou het zijn belagers  wel  eens zo lastig  kunnen maken  dat ze  ergens anders  op zoek  gaan.  O, en hij moet ook al zijn e-mailcontacten verwijderen. En  je moet me zijn  laptop  brengen. De kans is groot dat ze  er  controle  over hebben genomen en dat ze voortdurend meekijken  wanneer hij  ermee  bezig is. Eigenlijk  moet je Elinor nu meteen een sms’je  sturen  zodat hij meteen zijn laptop en zijn tablet hiernaartoe brengt. Dan kijk ik wat erop  staat en maak ik ze schoon.’

			Paula deed  meteen wat  haar gevraagd  werd. ‘Kun je niet traceren wie hem dit  aandoet?  En ze  aan de bron tegenhouden?’

			Stacey  zuchtte. ‘Dat is extreem onwaarschijnlijk. Deze cyberaanvallen  komen van plekken waar regeringen  anonieme servers  toestaan  die  alle broninformatie van e-mails  en  berichten wissen.’

			‘Wat, bijvoorbeeld Rusland?’

			‘Waarschijnlijk  eerder de Filipijnen. Ik zal doen  wat ik kan,  maar ik verwacht  er  niet  al  te veel  van.’ Toen leek Stacey iets  te binnen  te schieten, en ze zei langzaam: ‘Hoeveel geld vroegen ze?’

			‘De eerste eis was vijfhonderd pond.  Torin heeft betaald, en toen vroegen  ze om duizend. Ze hebben hem tot het einde  van  de maand gegeven om te betalen.’ Haar  telefoon tingelde.  Ze las het bericht. ‘Dat  is Torin. Elinor geeft hem  een lift, hij  is er over ongeveer een kwartier.’

			‘Dat is geen grote opbrengst  voor al dat werk,’ zei Stacey. ‘Meestal beginnen de eisen  zo  rond de vijfduizend euro.’

			‘Op maat van de persoon in kwestie,’  zei Paula. ‘Een jongen van Torins leeftijd kan  misschien  wel een paar honderd opbrengen,  maar hij zal niet zo snel vijfduizend  pond bij elkaar  kunnen  krijgen. Beter wat  dan niets. En als ze dit  ook bij andere kinderen  doen, gaat  het  om volume, niet  om de  individuele bedragen.’

			‘Dat is  waar. En ze hebben die beelden van hem. Die kunnen  ze  te gelde maken op een  pornosite,’  dacht Stacey  hardop na.

			Paula’s ogen werden  groot  van afschuw. ‘Zouden ze hem  op  een  pornosite  zetten?’

			Omdat ze zich realiseerde hoe ernstig haar woorden hadden geklonken, krabbelde Stacey haastig terug. ‘Waarschijnlijk niet. Hij is veel te  oud voor  pedofielen.’

			Maar niet voor de viezeriken die  van tienerjongens  houden, dacht  Paula. Het was een akelig idee.

			‘Luister, ik zal  mijn best  doen. Ik  ken  wel wat mensen die zich aan  de  verkeerde kant van  de wet begeven.  Ik  zal zien wat ik  van ze te weten kan  komen.  En  in de tussentijd zullen we  alles doen om de  schade te minimaliseren.’ Ze pakte  de telefoon op.  ‘Wat is zijn wachtwoord? Ik zal hier even  naar kijken terwijl we op hem zitten  te wachten.’

			‘Drie  negen  vijf twee drie  negen,’ zei Paula. Ze had erop gestaan dat hij haar het wachtwoord gaf voordat  ze  van  huis  wegging. Ze had hem moeten beloven er  geen misbruik  van te maken door  in  zijn persoonlijke zaken  te snuffelen. Die waarschuwing  had ze  waarschijnlijk wel verdiend na  haar ongeoorloofde  doorzoeking van zijn kamer. ‘En ik ga  ze buiten  opwachten.’ Ze  kon e-roken tijdens  het wachten. Wat ze eigenlijk wilde, was  een sigaret. Maar  ze was gestopt, en dat was  zwaar geweest, en ze voelde er niets voor om die ellende nog een keer te moeten  meemaken. Ze  zou het met af en toe een e-sigaret  moeten doen.

			Terwijl ze op de lift stond  te wachten zuchtte ze vanuit de  bodem  van haar  longen. Ze  zou  willen dat Stacey  met de toverstaf had gezwaaid  die ze zo  vaak naar  hun zaken meebracht. Maar zoals met alles rond het RTZM,  leek  ook de oude magie hen  te  hebben verlaten.

			47

			Na het avondeten begon Carol onrustig te worden.  Ze bladerde  ongeduldig de lifestylebijlage van  de  zondagskrant door.  ‘Wie is er  in hemelsnaam zo banaal om een  stuk te  lezen over de tien  beste plekken  om buiten te dineren? Of “hoe je  houten trap te transformeren door hem zo te verven dat hij er  als een stijlvol schaatsijzer uitziet”?’ En terwijl ze het zei,  wist ze het antwoord  al. Iemand  die niet  probeerde te vermijden om aan een verfrissende wodka-tonic te denken, of aan  een glas pinot grigio,  dat zo koud is dat haar tanden  er pijn van  doen.

			Wie probeerde ze voor de gek te houden? Op dit moment zou ze genoegen nemen met een  goedkope, te warme Albanese witte wijn. Of met een doorbraak in haar zaak  om  haar gedachten af te leiden van het snakken naar de drank, dat als een elektrische lading door haar aderen raasde. De binnenkant van haar hoofd  voelde als  een moeras waar ze doorheen probeerde te waden. Hoe  kon ze een zo gecompliceerde  zaak oplossen als  haar  brein niet  langer  goed functioneerde?

			Tony  keek op van het krantenartikel dat  hij op  zijn tablet zat te lezen. ‘Iemand die een trap  heeft?’

			‘Heel grappig.’ Carol  keek hem boos aan en  gooide de krant aan de kant. ‘Ik word gek van  deze zaak. Hoe kan er nu niets  zijn om  er grip op te  krijgen? We zijn ertoe  veroordeeld eindeloze datastromen door Staceys systemen te  laten lopen, in  de hoop  dat het een vermelding oplevert die ons  iets geeft  waar  we ons in  kunnen vastbijten. We zullen moeten terugvallen  op een oproep  in de media.’

			‘Behalve  wanneer hij zich aan  zijn interval  houdt. Als  hij een driewekelijkse cyclus aanhoudt,  zal het vanavond tijd voor een volgende brandende auto zijn.  En elke keer dat hij het doet,  komen we dichter bij hem  in de buurt.  Omdat zijn patronen  steeds  weer iets duidelijker worden. Hoe meer we over hem te  weten komen,  hoe groter de kans wordt  dat we hem  een stap voor kunnen zijn en hem kunnen tegenhouden.’ Hij wreef  met zijn  handen over zijn slapen. ‘Het is  triest, maar  mijn werk wordt  eenvoudiger naarmate hij meer moorden pleegt. Dat is het moeilijkste aspect aan  wat ik doe,  Carol.  Het schuldgevoel omdat  ik niet goed  genoeg  ben om  vanaf het  begin de belangrijkste details op te pikken.’

			‘Zo goed is  niemand. En  als  je er eerlijk over zou nadenken in plaats van het  als een  excuus  te gebruiken om  jezelf  er de schuld van  te geven, zou je dat erkennen en  het jezelf vergeven.’ De warmte in haar stem  haalde de angel uit haar woorden. Carol  stak  haar hand uit over  de hoek van  de tafel die  hen van  elkaar  scheidde en sloot  een van  zijn  handen in de  hare. ‘Je bent niet alwetend.’

			‘Nee. Dus daarom zal je  moeten terugvallen op een oproep in de media, die een vrachtlading aan valse  sporen zal opleveren.’ Hij haalde  zijn schouders op.  ‘En  misschien één  echte aanwijzing, als  we  die ertussenuit  weten te vissen.’

			‘Zoals het nu gaat…’  Carol werd onderbroken doordat haar telefoon overging. Ze pakte hem  snel  op. ‘North Yorkshire,’ mompelde ze, en ze  nam op. ‘Hoofdinspecteur  Jordan.’

			‘Commissaris Henderson hier.  Ik  had net de controlekamer aan  de  lijn.  Ik heb om extra waakzaamheid gevraagd  voor  autobranden in de Dales, zodat er  direct aan mij  wordt gerapporteerd.  We kregen  een  telefoontje van een stel motorrijders  over een brandende auto op een  parkeerhaven  langs de weg tussen Blubberthwaite en Scarholme. Boven  Wharfedale.’

			‘Bedankt  dat u me het laat weten. Wie zijn ernaartoe?’

			‘De brandweer en een patrouillewagen,’  zei Henderson kordaat.

			‘Kunt u de brandweercommandant vragen  de brand  niet te blussen, behalve als er  gevaar voor mensen of bezittingen dreigt?’

			‘Die instructies heb ik al gegeven. Ik nam aan dat  jullie dat zo  zouden willen. We kunnen er in dit stadium natuurlijk nog niet zeker van zijn  of het  om  een willekeurige  autobrand gaat of  dat het  deel uitmaakt van jullie zaak, maar het leek me het beste om voorzorgsmaatregelen te nemen.’

			‘Inderdaad,  commissaris. Dat stel ik  zeer  op prijs.  Ik zal er  zo  snel  mogelijk met een paar teamleden zijn. Als de  agenten  van de  patrouillewagen een  lichaam  in de auto zien, zou  u er dan  voor  kunnen zorgen dat er een forensisch team  naar  de plaats delict wordt gestuurd?’

			‘Daar heb ik ook al aan gedacht. Zodra  we weten dat  het  nodig is, zal ik een onderzoeksleider  aanwijzen, die zich  dan met zijn  team bij  jullie aansluit op  de plaats delict.’

			‘Bedankt, commissaris.’ Carol  hing op en glimlachte bedroefd  naar  Tony. ‘Meer data, naar het zich  laat  aanzien. Ik moet  iets  aantrekken wat er  iets  officiëler uitziet dan een joggingbroek met een hoody.’

			‘Waar is het?’ vroeg  hij. Hij stond op  en liep naar de boekenplank waar Carol haar kaarten bewaarde.

			‘Wharfedale. Tussen Blubberthwaite en Scarholme. Nog meer belachelijke plaatsnamen uit  North Yorkshire,’ zei ze nog terwijl ze achter  het kamerscherm verdween  dat het slaapgedeelte van de  rest van  de woonruimte scheidde.

			Tony pakte  de Ordnance  Survey  Landranger-kaart van  Upper  Wharfedale en  spreidde hem uit  op  tafel. Hij  bestudeerde hem  net zolang tot hij de  rivier de Wharfe had gevonden en volgde toen de loop terug  stroomopwaarts naar  de plaatsen die Carol had  genoemd. Beide plaatsen leken weinig meer dan een kleine verzameling woonhuizen, zonder een kerk of een  kroeg in een van de twee.

			Maar wat er wel was, was een fietspad  aan de overkant  van de rivier  vanaf  de  weg gezien. En er  leken twee voetgangersbruggen te zijn die de twee met elkaar verbonden. ‘Carol,’  riep hij, ‘er loopt een fietspad vlak langs de weg.’

			Ze  kwam  achter  het scherm vandaan, in  een wijde grijze pullover  en  een zwarte  broek.  ‘Wat?’

			‘Kijk, het loopt vlak langs het  dal. Als we gelijk hebben  wat die fiets betreft,  zou hij nu op dat fietspad kunnen rijden.’

			Carol keek over  zijn schouder mee en zag onmiddellijk het  belang  van wat hij liet zien. ‘Shit,’ zei ze, en  ze liep naar haar telefoon om commissaris Henderson terug  te bellen. ‘We denken  dat hij misschien op een  fiets  is ontsnapt,’ zei ze zonder verdere inleiding. ‘Er loopt  een fietspad langs het  dal. Er zullen  maar  een beperkt aantal plekken zijn waar  het pad een  weg kruist en hij  een geparkeerde  auto kan bereiken.  Ziet u  kans  daar  mensen naartoe te sturen?’

			Ze moest Henderson nageven dat ze geen moment aarzelde. ‘Ik zal  met onze mensen praten om te  kijken wat we  kunnen doen. Hoewel hij  allang verdwenen kan zijn.  Laat  het maar  aan mij over.’

			De verbinding werd  verbroken,  en Carol  staarde Tony aan. ‘Goed politiewerk,’ zei  ze.

			Hij haalde zijn schouders op. ‘We doen dit al  langer dan vandaag. We hebben  dingen  van elkaar geleerd.  Jij  komt soms  ook eerder dan  ik  met  de  psychologische inzichten  op de  proppen.’

			‘Lief  dat je dat zegt, maar  ik weet niet zeker of ik het daarmee eens ben. Ga je  met me mee, Sherlock?’

			In de  auto ging  Tony achterover  zitten,  met zijn hoofd opzij tegen  de hoofdsteun. ‘Ze zullen  hem niet te pakken krijgen,’ zei hij.

			Carol scheurde over de landwegen die  van de schuur naar de hoofdweg  naar  het  noorden leidden. ‘Hoe  kun  je daar zo zeker van zijn?’

			‘Omdat hij  te voorzichtig is.  Hij plant  alles  tot in het kleinste detail. Hij zal  hebben uitgerekend hoelang  de  hulpdiensten erover doen om bij de brand te komen en hoelang het  duurt om weer terug bij  zijn auto te zijn. Maar wat me vooral  interesseert  is het volgende:  de meeste  seriedaders  beginnen op de een  of andere  manier te escaleren. Of de  intervallen worden korter of de misdaden worden  gewelddadiger, bewerkelijker. Maar dat  gebeurt hier niet. Dat  is één belangrijk aspect van wat er hier gaande is. En een andere bijzonderheid is dat  hij ermee geobsedeerd is geen sporen achter te laten die  naar  hem kunnen leiden. Niet  per se  omdat  hij bang is om gepakt te worden. Dat is het niet. Het is  omdat hij een missie heeft. En als hij onvoorzichtig  is, als hij  gepakt wordt omdat hij een domme fout heeft gemaakt, zal hij niet in  staat zijn om zijn missie af te maken.’

			Carol wierp hem een snelle  blik toe. ‘Waar komt dat ineens vandaan?’

			‘Je weet  hoe ik werk, Watson.’ Hij grijnsde naar haar. ‘Het is de uitleg  die de meest logische verklaring is  voor  zijn gedrag, Carol. Hij  richt zich op bruiloften,  omdat die hem  het soort slachtoffers  opleveren dat hij  nodig heeft. Een vrouw die ontvankelijk  is  voor de  belofte van romantiek.  Maar dat geeft geen garanties voor een bepaald lichaamstype, of zelfs  maar voor een  bepaalde leeftijdsgroep. Hij geeft niet  om deze vrouwen als individu. Het  gaat hem  om wat  ze voor hem vertegenwoordigen.’

			‘En wat vertegenwoordigen ze dan?’

			‘De vrouw die hij wil vermoorden.’

			‘En  waarom vermoordt  hij haar dan  niet?’ Een lange stilte. Carol reed de vierbaansweg op en  drukte  het  gaspedaal van  de Land Rover  stevig  in zodat  ze tegen de honderddertig kilometer per uur reden. ‘Wat  houdt hem tegen?’

			‘Als ik dat wist…  Misschien is ze al dood? Misschien  is  ze om een andere reden onbereikbaar?’

			‘Misschien wil hij het perfect onder de  knie krijgen voordat hij het bij  haar doet?’

			Daar dacht  Tony eens goed over na. Hij ademde zwaar uit  door  zijn  neus.  ‘Dat voelt  niet  goed. Want hij  had het vanaf  het  begin  al min  of meer perfect onder de knie.’

			‘Niet noodzakelijkerwijs.’  Carol week scherp  uit om een busje  in te halen. ‘We zien alleen het eindresultaat.  Het dumpen van  het lichaam. We hebben geen idee  waaruit zijn  ritueel bestaat  voordat hij ze vermoordt. Misschien is  dat wat hij probeert te perfectioneren.’

			Het viel  niet  te  ontkennen  dat ze een  goed punt had, en Tony deed niet  eens  moeite  om ertegenin  te gaan. ‘Je hebt  gelijk,’ zei hij. ‘Zie  je  wel, ik zei  je toch  dat ik  niet half  zo goed hierin  ben als mensen  beweren. We  zien alleen  maar het  begin en  het einde  van zijn werkwijze. We hebben  geen idee wat  er zich  in het middenstuk afspeelt. En dat betekent dat we helemaal geen idee hebben wie hij echt wil vermoorden.’
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			Stacey deed  niet  aan plaatsen  delict.  Niet  in een mantelpak van Stella McCartney en  instappers van Nicholas Kirkwood. En zelfs als ze wel geschikte  kleding had  gedragen,  zou ze  zich  nog steeds  niet naar een of  ander  gat hebben  gesleept om erbij te staan  kijken en te doen  alsof ze er iets te zoeken had. De plaats waar  ze er  echt toe  deed, was precies de  plek  waar ze nu zat. Dus terwijl vlammen  het  interieur van de  zeven jaar oude Vauxhall Astra van Eileen Walsh verslonden,  zat Stacey alleen op kantoor te  wachten op  verse data die ze in haar systemen kon invoeren, in  de hoop dat iemand deze keer  iets  tastbaars had verzameld waar haar machines  zich aan konden  verzadigen.

			Ondertussen moest ze verder met iets anders. Stacey had altijd iets waarmee ze aan de slag moest  terwijl haar officiële  werk op de  achtergrond  draaide. Maar vanavond werd haar aandacht in beslag genomen door  iets wat een persoonlijke dimensie had die haar werk normaal gesproken  ontbeerde. Sommige  collega’s die  haar minder  goed  kenden  dan ze dachten zouden misschien kunnen  denken dat het persoonlijke amper impact  op haar had.

			Ze  zouden er  behoorlijk naast zitten.

			Stacey haatte mensen  die digitale systemen misbruikten. Ze  vatte het als een belediging op  dat ze  de fundamentele schoonheid en puurheid van internet onafwendbaar hadden ondermijnd. Ze hadden de revolutionairste uitvinding  van de twintigste eeuw  gecorrumpeerd en hadden internet veranderd in een  drijvende kracht voor banaliteit, sarcasme, zwendel en het ondermijnen van  het  democratische systeem zelf.  Haar familie kwam uit  Hongkong. Ze hadden de effecten van tirannie  en onderdrukking uit de eerste hand  ervaren, en het deed  Stacey pijn dat opportunisten en idioten zoiets  uitzonderlijks  als internet hadden overgenomen en  het  afstotend  en uitbuitend hadden gemaakt. Die woede was net zozeer een drijvende kracht achter  haar politiewerk als de  vrijbrief die  het  haar gaf  om haar neus in  andermans gegevens te steken,  een bevrediging van haar nieuwsgierigheid die ze  rechtvaardigde  als een  noodzakelijke inbreuk  op  de privacy. Ze  stond tenslotte  aan  de goede kant.

			Ze had  het grootste gedeelte  van de middag met Torin doorgebracht om op zijn  verschillende apparaten persoonlijke gegevens  te  wissen. Hij  had er met een sombere uitdrukking op  zijn gezicht bij  gezeten  toen ze grote  schoonmaak hielden  en zijn socialemedia-accounts  ophieven. Ze had geprobeerd uit  te leggen  wat  ze  deed en waarom, maar hij had haar afgekapt met:  ‘Ik weet het. Als  ik geen complete idioot  was geweest, had  je mijn  leven  niet hoeven  wissen.  Ik begrijp  het. Dus  kunnen we er alsjeblieft gewoon voor zorgen  dat  we het afhandelen?’

			En  zij begreep hem ook. Ze  zou zich  net  zo  kapot en ellendig hebben gevoeld als zij iets had gedaan  wat zulke  verwoestende consequenties had. Niet dat het  openbaar werd. Dat zou  ze nog wel trekken. Maar  het verwijderen  van al haar connecties? Dat zou  pas  echt heftig zijn. Ze had medelijden met  de jongen. ‘Wanneer  we alles weer voor  je aanmaken als dit achter de rug is, zal ik  je  laten zien  hoe je systemen kunt  instellen zodat zoiets  als dit niet  meer kan gebeuren,’ had  ze geantwoord.

			‘Kan dat dan?’

			‘Ja. Nou ja, ík kan het wel.’

			‘Bedankt. Het spijt  me.’

			‘Je was  ongelukkig. De meeste mensen slagen  erin hun  blunders  geheim te houden.  Maar denk nu  niet dat jij de enige bent die  blunders maakt.’ Zoals ze zelf maar al  te goed  wist. ‘Volwassenen doen het ook.’

			Toen ze  klaar  waren,  was hij  ’m gesmeerd om  de bus naar huis te pakken. Hij had zijn telefoon  bij Stacey  gelaten. Nu  had ze hem ingeplugd in haar systeem. Wanneer zijn afpersers weer  contact met hem opnamen – en het zou wanneer zijn,  niet als  –  zou ze  al haar  wapentuig op  hen loslaten om uit  te zoeken wie de verantwoordelijke was en waar  ze zich schuilhielden.

			En inderdaad: nog geen  tien  minuten nadat  het nieuws van de brand  van die avond was binnengekomen,  klonk er getingel uit Torins telefoon  omdat hij een berichtje had ontvangen.  Stacey stelde zich een web van oplichtende  vezels voor tussen de telefoon en de persoon die dit alles in gang  had gezet, terwijl op het beeldscherm dat ze voor vanavond voor  Torin had gereserveerd regels met getallen omlaag scrolden. De tracker om  IP-adressen te achterhalen die op de achtergrond draaide  deed zijn werk en  volgde het signaal door cyberspace terug naar de bron.

			Alleen was  dat niet zo.  Zoals  ze al vreesde  liep het  spoor dat de tracker volgde dood. Het digitale equivalent van tegen een muur  lopen. Degene die dit bericht naar  Torin had gestuurd had  verstand van internet. Ze  wisten hoe  ze hun berichten  moesten omleiden via  een server die  niet op  afstand geïdentificeerd kon worden. Stacey  bestudeerde  de beeldschermen en controleerde ondertussen  een paar  dingen. Het was zoals verwacht een doodlopende steeg  ergens  op de  Filipijnen,  een rechtsgebied dat er  door niemand  toe gebracht  kon worden zijn illegale hackers,  phishers  en zwendelaars bekend te maken.

			Stacey  ademde zwaar door haar  neus. Zelfs zij  kon  zich geen weg naar  deze specifieke waarheid walsen.  Ze leunde achterover in haar stoel  en  keek fronsend naar de akoestische tegels  van  het  plafond. Hun  pokdalige  oppervlak  deed  haar denken aan foto’s van het maanoppervlak  vanuit het landingsvoertuig. ‘Wat  mankeert je toch?’  gromde  ze, boos op zichzelf om zo’n  frivole  gedachte  op een moment als dit.

			Ze ging rechtop zitten, rolde met haar  schouders om haar spieren te ontspannen en overwoog  haar opties. Het traceren van  het bericht was compleet mislukt.  Maar er  was nog een andere manier, hoewel de kans groot was dat het  net zomin een succes zou worden. Torin had  het losgeld betaald door het op een rekening van  een prepaid creditcard te  storten.  De  bank die de creditcard had verschaft zou de gegevens van de rekeninghouder hebben.

			Maar aan die gegevens  komen zou praktisch  onmogelijk  zijn. Banken gaven  dat  soort informatie  niet  zomaar. Het was al moeilijk genoeg  om een gerechtelijk  bevel te  krijgen  voor een dergelijke openheid van zaken als er  sprake was van een ernstig  en zwaar misdrijf, laat staan als je  met zoiets onofficieels als  dit kwam. Stacey controleerde enigszins doelloos  de  identificatiecode die bij het soort kaart hoorde. Tot haar verbazing was het een filiaal van een vooraanstaande  bank in Bradfield. Iemand was minder dan  een kilometer van  Skenfrith  Street een bank binnengelopen  en had er een oplaadbare creditcard gekocht.

			Degene die Torin  had bestolen was geen  verre fraudeur  aan de andere  kant van  de planeet.  Het was iemand  veel dichter bij  huis.
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			De auto was nog te  heet om  te benaderen. Tony kon de  hitte van twintig meter  afstand  voelen.  Af en toe lekte er een  vlam halfhartig  langs  de  raamstijlen,  maar er was  duidelijk niet veel over om te  verbranden. De geur was misselijkmakend. Verbrand plastic en scherpe  chemicaliën van de  bekleding, en daaronder de  stank van verbrand vlees. De zwartgeblakerde  schedel, de  huid en het vlees waren verast, en de as was zichtbaar tegen het  metalen geraamte  van de stoel. Hij  huiverde  innerlijk.

			‘Je  blijft  niet kijken,’  zei hij,  zo zacht dat niemand hem kon  horen. ‘Het is niet de brand die je opwindt. Het is de  verwoesting. Je cremeert  ze  zodat er niets herkenbaars overblijft van  een mens. Je straft iemand, maar  zij  zijn dat niet. Ze zijn slechts vervangsters.’

			Carol  liep weg  bij de groep  rechercheurs  en  plaatsdelictspecialisten die aan de  rand  van het tafereel  stonden af  te wachten. ‘Het is hetzelfde  als met de  anderen,’  zei ze.

			‘Niet  helemaal.’ Hij liep door naar het  uiteinde  van de smalle parkeerhaven, zodat  ze hem  wel moest  volgen. ‘En er  staan hier stapelmuurtjes langs de weg.  Ze zijn meer dan een meter hoog. En dan heb je  daarachter  nog de  rivier. Om bij  het fietspad te komen  zou  je  ernaartoe moeten rijden,  of lopen en de fiets  moeten  dragen, en het  is nog  zo’n  vijfhonderd meter voordat je bij  een voetgangersbrug  over de Wharfe komt.’

			‘Dus ik moet zodra het licht wordt een zeer  nauwkeurig onderzoek van de  berm organiseren,’ zei  Carol.  Ze  ging  op haar hurken zitten en hield haar hoofd schuin, zodat ze over  de grond  kon terugkijken naar de tegen de  nachtlucht oplichtende auto.  ‘Is dat een  spoor van  een fietsband?’  vroeg ze,  en ze wees naar een modderige,  vage  indruk  een  paar meter van  de  achterbumper.

			Tony  ging gehurkt naast haar zitten.  ‘Daar lijkt het wel op.’

			Carol stond op. ‘Zou  het hoofd  plaats delict even  hier willen  komen?’ riep  ze.

			Een van  de gedaanten  in  witte  pakken maakte zich los van  de groep.  ‘Dat ben ik,  mevrouw.’

			Tony huiverde. Ze haatte  die aanspreekvorm en verachtte politiemensen zoals  commissaris  Henderson die eraan gehecht bleven omdat het een uiting van respect zou  zijn. ‘Het is ouderwetse vrouwenhaat,’  had  ze Tony vroeg in  hun werkrelatie verteld. ‘Het is een manier om  ons op  onze plaats te  zetten.’ Hij  had  precies begrepen wat ze  bedoelde.  Het  leek een uiting van respect te zijn, maar  was eigenlijk het  tegenovergestelde.

			‘Hoofdinspecteur  Jordan is  prima,  hoor,’ zei ze kortaf. ‘Ik ben verdomme  niet de vrouw des  huizes. Goed,  ga op  je hurken  zitten en draai  je hoofd zodat je  schuin naar  de weg kijkt.  Zou je als ervaren hoofd plaats delict zeggen  dat dat daar  het  spoor van  een fietsband was? In dat modderige  stuk achter de  auto?’

			De  onderzoeksleider deed wat hem  werd  gezegd. Hij bewoog  zijn hoofd heen en weer en probeerde  te zien wat Carol had opgemerkt. Toen hield hij zijn hoofd stil  en zei:  ‘Hebbes!’ Hij kwam overeind. ‘Ik denk dat u wel eens gelijk  zou kunnen hebben.  We hebben vanmiddag regen gehad. Het werd rond  een uur of zes weer  droog, dus het spoor moet daarna zijn gemaakt. En als ik me niet vergis,  lijkt de hitte van de brand de modder  daar hard gebakken  te hebben.’  Hij tikte met  de eerste twee vingers  van zijn rechterhand  tegen  zijn  slaap  in  een imitatie van een militaire groet naar Carol. ‘Goed  gezien. Denkt u soms  dat hij  de plaats delict op de  fiets heeft verlaten? Ik  hoorde dat  u de  uitritten van het fietspad hebt laten controleren.’  Hij lachte  wat zelfgenoegzaam. ‘Het probleem is  dat je  op een mountainbike  niet op  het hoofdfietspad hoeft te  blijven. Je zou  Bicker Edge over kunnen zijn voordat  we zelfs maar een noodoproep kregen.’

			‘Het is geen mountainbike,’  zei Carol beslist. ‘Het is  een Brompton, of  iets vergelijkbaars. Dat  zijn we op  de vorige  plaats delict  te weten  gekomen.  Ik  wil dat  er zodra het licht is  nauwkeurig  onderzoek  plaatsvindt langs de berm,  helemaal  tot aan de voetbrug. Als hij daarlangs is gereden,  is  er misschien een kans dat  hij sporen  heeft achtergelaten.’

			‘Komt in orde, mevr… Hoofdinspecteur. Ik betwijfel of het bandenspoor veel  bruikbare  informatie zal opleveren.  Maar  je  weet het nooit. Misschien hebben we geluk  en ontdekken we  dat  er wat zichtbare  schade aan  de band  is.’

			‘Ik betwijfel  het,’  zei  Tony.  ‘Ik zie hem zoiets  voor de hand liggends niet zo gauw over het hoofd  zien. Geloof me,  zo  zit hij niet in elkaar.’

			Het hoofd plaats delict haalde zijn  schouders op. ‘Als u het zegt. Maar  we  gaan er evengoed naar kijken.’  Hij liep weer naar zijn team toe  en  wierp nog een  snelle blik  over zijn  schouder naar Tony en Carol.

			‘Weer een  vriend  gemaakt,’  zei Carol.

			‘Ik doe mijn best.’

			‘Ik ga  aan de  brandonderzoeker  vragen of er  sporen zijn die erop wijzen dat  hij  een ontstekingsmechanisme gebruikt.  Ik vraag  me af of hij zichzelf wat extra tijd  heeft bezorgd om  weg te kunnen  komen.’

			Tony fronste zijn voorhoofd. ‘Het is de moeite van het  vragen  waard.  Maar ik  denk niet  dat hij iets aan  het toeval  zou  overlaten. Hij zal  er zeker van willen  zijn  dat  alles goed vlam  vat,  want  het laatste  wat hij wil is  dat  iemand op tijd bij zijn perfecte opstelling  komt aanlopen  om te  voorkomen  dat alles  als  een  autodafe in brand vliegt.’

			‘Een wat?’

			‘Ketterverbranding  op een staak. De Spaanse Inquisitie. Mensen in  brandende fakkels  veranderen.’  Hij glimlachte somber.  ‘Het spijt me. Je  weet dat mijn hoofd vol ongepaste  informatie zit.’

			‘Het is niet zozeer de informatie die ongepast is,  maar het  moment  en de plaats dat je ermee voor de dag komt.’

			Voordat hij antwoord kon geven, ging Carols telefoon over. ‘Kevin,’ zei ze. ‘Wat heb je voor  me?’

			‘Goed nieuws en slecht  nieuws,’ zei hij.

			‘Zoals gebruikelijk. Laat  maar horen.’

			‘Ik heb contact opgenomen met de teams  van  North  Yorkshire die  opdracht kregen de  uitgangen van het  fietspad langs de rivieroever in de gaten te houden. Het team op het stuk  dat  naar het oosten  leidt was net bezig zich te  installeren  voor observatie, toen er  een vrouw langsliep. Ze  was  haar hond aan het uitlaten.’

			‘Doen vrouwen  dat  niet altijd? Het blijft me verbazen dat Flash nog geen  lijk voor me  heeft gevonden. Dus wat had de  vrouw met de  hond te  vertellen?’

			‘Ze was op weg naar huis toen ze  de  politieagenten zag. Ze  vertelde dat ze  aan het begin van haar ommetje  bijna omver werd gekegeld door  een fietser die in vliegende  vaart over het fietspad reed op zo’n – en dit is een  citaat  – “snoezig vouwfietsje zoals Hugh Bonneville had in  W1A”.’ Toen ze niets zei, voegde  hij er  nog  aan toe:  ‘Dat was een tv-programma, chef. Ze namen de BBC op de hak.’

			‘Ik weet wat het was, Kevin.  Bonneville reed  op een Brompton-fiets. We  denken  dat onze moordenaar die wellicht ook gebruikt.  En,  heeft ze  iets bruikbaars  gezien?’

			‘Ze  was wat van streek en  vooral boos omdat  hij  zo  hard reed,  dus ze heeft zich omgedraaid om hem  na te kijken. En hij  verliet het fietspad precies  op het punt waar  je het dorp binnenkomt. Een  paar minuten  later hoorde ze een auto starten en wegrijden.’

			‘Ze  heeft de auto niet gezien?’

			‘Jammer  genoeg niet.’

			‘En wat was het goede nieuws?’

			Kevin schraapte zijn  keel.  ‘Dat  was het wel  zo’n beetje.’

			‘Dus we hebben  een ongeïdentificeerde auto die in een  onbekende richting wegreed, iets voordat we onze teams in  positie hadden?’

			‘Daar komt het  wel zo’n beetje op neer, ja.’

			‘Heeft ze hem  eigenlijk wel gezien?’

			‘Ja,  maar daar  hebben  we  niet veel aan. Hij droeg donkerkleurige wielrennerskleding van lycra, compleet  met helm en een brilletje. En  hij had naast  fietsverlichting ook nog  een  voorhoofdlamp  op. Dus ze werd praktisch verblind.’

			Carol zuchtte.  ‘Nou ja, beter dan niets,  zullen we maar  zeggen. Het bevestigt in ieder geval onze theorie dat hij  op  de fiets  ontsnapt. Kun  je dat  allemaal aan Stacey doorgeven? Ze  zal een begin moeten  maken  met het  toevoegen  van  alle gegevens van kentekenregistratie over  auto’s die via  de  hoofdwegen uit de Dales  zijn vertrokken. Spreek je later,  Kevin.’  Ze beëindigde  het gesprek en liet haar hoofd  hangen. ‘Heb  je dat  gehoord?’

			‘De  essentie ervan wel. Vrouw  met hond ziet onze man, maar niet  goed genoeg om  een signalement te geven,  en ze  denkt dat hij  met een auto is weggereden?’

			‘In één keer  goed. Nou ja, misschien kan Stacey iets vinden. Een verwijzing naar eerdere informatie van kentekenregistratie of zoiets.’

			‘Behalve wanneer  hij  de Dales niet  verlaat.’

			Carol  richtte haar  hoofd op. ‘Denk  je dat hij hier ook  echt woont?’

			‘Het is  mogelijk. Hij kent  de  omgeving klaarblijkelijk goed. Hij weet waar hij zich vrij  kan bewegen  zonder door camera’s opgepikt te  worden. Het is niet moeilijk om  Bradfield of Leeds te  bereiken, of – zei iemand nu dat deze auto uit Manchester vandaan  komt?’

			‘Niet echt Manchester. Hij staat op naam  van Eileen  Walsh,’  zei  Carol zonder erover na  te  hoeven denken. Er was iets  eigenaardigs met haar  geheugen waardoor ze zich alles  wat ze gehoord  had exact herinnerde. Het was soms  nauwkeuriger  dan wanneer iemand het noteerde. ‘Een adres  in  Salford.’

			‘Dus het is niet ondenkbaar dat hij  in dit gebied woont. Of misschien  heeft hij hier een weekendhuisje.  Op die manier  kan hij naar zijn schuilplaats terugkeren en zich  daar  tot  maandagochtend gedeisd houden, wanneer hij  een van de vele  forensen wordt die  uit de Dales  op weg gaan naar waar  zich hun werk  bevindt.  Ik weet niet  of we er iets  mee kunnen, maar…’

			‘Maar het  is wel  een  hypothese die we  ook kunnen meenemen.  Je hebt vaak  genoeg gezegd  dat als het op seksmoord aankomt, de moord over het  algemeen  niet het punt is  waarop  de criminaliteit  begint. Dus wat zie jij als de vergrijpen die hier een opstapje naar waren?’

			‘Laten we een  eindje lopen,’ zei Tony. Zijn brein  werkte altijd het beste  wanneer hij  in beweging was. Ze liepen om  de  plaats delict heen en  volgden de weg  in de tegenovergestelde  richting die de moordenaar  vermoedelijk genomen had. De  hitte nam snel af, zodat hij blij was dat  hij  zijn parka aanhad. De avond was helder en koud,  en  de rookpluimen die in  de lucht hingen leken op een bordenwisser die over een  kindervoorstelling van de sterren  werd gewreven.

			‘Er  zal geen sprake zijn  van de gebruikelijke dingen. Geen dierenmishandeling, mild vandalisme of kleinere  seksvergrijpen. Dit  is geen seksmoord als zodanig,’  zei hij, en hij zwaaide met zijn armen terwijl hij dat zei. ‘Ik vermoed dat hij seks met ze heeft. Hij heeft een  scenario verzonnen dat uit  een  en al romantiek en hofmakerij bestaat, en de kans is groot dat hij uiteindelijk  met ze in  bed  belandt. Zoals ik  al eerder  zei:  hij  bemachtigt ze  in een situatie waarin  ze  openstaan voor het  idee van liefde. Hij neemt ze mee  uit en hij doet duidelijk geen alarmbellen rinkelen, want ze stemmen ermee in om herhaaldelijk met  hem uit te gaan.  Ze vertrouwen hem voldoende om een weekend met hem in de Dales door te  brengen.  Dat is compleet atypisch voor  serieplegers van seksmoorden.’

			‘Misschien  is het allemaal  toneelspel. Als hij ze eenmaal zover heeft, verdwijnt die prima vent  misschien wel en verkracht en  martelt hij ze?’

			Tony realiseerde  zich  dat  hij koude  handen had gekregen, en hij stak ze in zijn  zakken.  ‘Dat  is mogelijk,’ zei  hij. ‘En er is moeilijk iets tegen in te brengen,  omdat we geen getuigen hebben  die  gezien  hebben hoe  ze  zich  tegen  elkaar gedroegen. Behalve  dan  dat  het feit dat er geen getuigen zijn erop wijst dat hun  gedrag  volkomen normaal was, op het  saaie  af. Geen scènes in  restaurants,  geen ruzies op straat, geen geklaag tegen vriendinnen. Het enige wat we over hem  horen is dat hij  zo’n echte heer is, hoe attent hij is, en hoe hij nog bezig  is met het verwerken  van de tragische dood  van zijn  vrouw.’

			‘En die vrouw dan?’

			‘Echtgenote,  vriendin, wat dan ook.  Ik denk niet dat ze dood is.  Ik denk  dat ze de vrouw is die hij wil  vermoorden. Hij is  een geobsedeerd man, en hij is vastbesloten zijn obsessie  tot het  einde door  te zetten.’

			‘En waaruit  bestaat  dat  einde  dan? Daadwerkelijk de  vrouw vermoorden  van wie hij vroeger hield?’

			‘Hij houdt nog steeds van haar, maar zij houdt niet van hem. Ik dacht eerst dat hij  haar misschien  niet kon vermoorden omdat  ze  al overleden  was. Maar hoe meer  ik erover  nadenk, hoe minder logisch dat lijkt. Voor  de mensen die achterblijven vóélt  een overlijden alleen maar  alsof  die persoon hen heeft verlaten. Als  ze dood was, zou hij volgens  mij wraak  nemen  op de mensen die  hij er de schuld  van kon geven. Artsen die haar niet konden genezen. De politiemensen die  haar niet  beschermden.  De automobilist  die…’ Hij  zweeg plotseling, omdat hij  zich herinnerde  tegen  wie  hij het had. ‘Hoe  dan ook, hij  zou  op  zoek gaan  naar iemand  die hij er de  schuld van kon geven. En dat  is  niet waar deze vrouwen in zijn gedachtegang voor staan.’

			‘Dus je hebt besloten dat ze  zeker  plaatsvervangsters zijn?’

			‘Ja. En ze vermoorden  geeft  hem  een zekere mate van genoegdoening. De verzekering dat hij heer en meester over zijn wereld  is. Omdat  ze hem die  macht en mate van controle heeft afgenomen toen ze hem verliet.’ Tony  bleef plotseling staan. ‘Hij heeft dit onwaarschijnlijk zorgvuldig  gepland. Hij  weet dat  hij dit precies  goed  moet  doen,  omdat hij op  vrije  voeten moet  blijven totdat  het veilig  voor  hem is om haar te  vermoorden. Wie ze ook  is. En  op een zeker moment zal  hij haar ook vermoorden. Omdat  we hem niet kunnen tegenhouden.  Dus tot die tijd zal  hij  dit keer  op keer blijven doen.’

			Zodra hij was uitgesproken besefte Tony dat  hij een blunder had  begaan. Hij kon het zien in haar  ogen. Het schuldgevoel over Dominic  Barrowcloughs slachtoffers  was al erg genoeg. Maar  nu kwam daar nog de last  bij van het schuldgevoel over het feit  dat ze niet in  staat was een  moordenaar op te  pakken. Hij wist dat  de  wereld in Carols ogen  simpel in elkaar stak.  Haar taak was  gerechtigheid. Ze hoefde  alleen maar gewelddadige criminelen op te pakken en ze gevangen te zetten.  Door  dat  ene ding te doen redde ze levens.  Elke dag gingen de levens van  mensen hun  gewone gangetje –  koken, boodschappen  doen, slapen,  lachen, liefhebben – omdat ze had gedaan wat ze verondersteld  werd te doen.  Maar  hij had haar zojuist  verteld  dat  ze niet goed genoeg was. Geen van  hen was  goed  genoeg om  deze  moordenaar  te pakken te krijgen.
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			Paula  had niet  kunnen stoppen met gapen tijdens de rit naar  haar werk. Het was na tweeën geweest toen ze van  Wharfedale  naar huis was gereden,  en haar lichaam deed  pijn  op verrassende  plekken omdat  ze op  de  bank  had  geslapen. Ze hadden geen logeerkamer meer nu Torin bij hen  woonde, en  Paula wilde Elinors nachtrust liever niet  verstoren, gezien de lange en onregelmatige uren die  ze maakte.

			Ze ging op  weg  naar kantoor weer  bij de donutwinkel langs. De opgewekte, familiaire begroeting van de  Estlandse knul die de vroege dienst draaide deed haar  even aarzelen. Wanneer het personeel  achter de donutbalie je naam kende, werd het tijd om met de gewoonte  te  stoppen. Ze  had gemerkt dat ze de laatste tijd  wat  voller  werd rond haar  middel. Ze kwam langzamerhand  op een leeftijd waarop  het oneindig veel  eenvoudiger was om  aan te komen dan om af te vallen, en  Paula hield  te veel van hoe haar lichaam voelde als het fit was  om  dat vaarwel te zeggen voor gebakken deeg en  suiker. Dit, zo beloofde ze zichzelf toen ze voor  een  doos  van twaalf  betaalde, zou de laatste  keer zijn.

			Kevin, Ambrose en Karim waren al op kantoor,  en  de bedwelmende geur  van verse koffie hing in de  lucht. De mannen  vielen op  de zoete traktatie aan als een stel uitgehongerde zwervers. Cafeïne  en suiker, dat was  waar iedereen  naar snakte na  een  moord. ‘Waar is Stacey?’  vroeg Paula,  die verbaasd was dat de deur  van  haar kantoor  dichtzat  en de  verlichting uit was.

			‘Geen idee,’ zei Alvin. ‘Ze was er  niet toen ik binnenkwam.’

			‘Misschien  heeft Sam haar ontvoerd,’ zei Kevin met een mond  vol Strawberry Creme Dreme. ‘En houdt hij  haar in  gijzeling tot  ze zijn naar de kloten geholpen  financiële  situatie rechtzet.’

			Paula kreunde. ‘Maak er  maar geen grapjes over. Hoe komt het dat niemand  van ons echt  doorhad wat voor slijmbal hij is toen we  met  hem samenwerkten?’

			‘Hij  is een slimme slijmbal,’ zei Kevin. ‘Ik heb hem  nooit  als  een kameraad gezien, maar ik dacht  niet dat dat betekende dat hij een gluiperd was.’

			‘Dus  even serieus, niemand weet waar  Stacey is?’

			‘Ze zal iets mysterieus aan het doen  zijn met  een op silicium  gebaseerde levensvorm,’ zei  Alvin.  ‘Dus volgens  mij betekent  dat dat ik  recht heb op haar donuts.’

			‘En waarom zou jij er dan recht op hebben, grote vent?’ Kevin stak zijn hand uit  naar een  Coconut Coco Sensation.

			‘Ik ben de  grote  vent, dus ik heb meer brandstof nodig.’

			De  deur ging open  en Carol  kwam  binnen,  met de hond op haar hielen. Ze zag  eruit alsof  ze niet  had geslapen, dacht Paula. Ze keek nors  naar  de  doos  en  schudde haar  hoofd. ‘Slechte invloed.’ Vervolgens  ging  ze op de  tafel zitten en pakte een met  koffieglazuur bestreken ring. ‘Ik heb koffie nodig,’ zei ze,  en  ze diepte van ergens  uit haar  binnenste een glimlach  op.

			Paula ging  meteen aan de slag. Oude gewoontes  roesten  niet, en ze was vanaf de eerste dag  dat ze samenwerkten aan Carol  toegewijd geweest.  Zelfs nu, nu  ze  haar toewijding voornamelijk op Elinor richtte, deed ze  er nog graag alles  aan  om Carol het leven makkelijker te  maken. ‘Weet jij waar  Stacey  is?’ vroeg ze terwijl  ze naar het koffieapparaat liep.

			Carol draaide zich  om  en  staarde  naar de  gesloten deur. ‘Geen idee. Ik  dacht dat ze hier zou  zijn? Is Tony er  niet?’

			Kevin en Alvin wisselden kort een verbaasde blik.  ‘Nee, chef,’  zei Karim.  ‘En je  ziet hem nu niet bepaald  snel  over het hoofd met  die paarse jas.’

			Carol leek in de war.  ‘Hij is twintig  minuten voor mij vertrokken.’ Het was de  eerste keer dat ze  publiekelijk iets zei over  de  verandering in hun woonsituatie. Paula  wist het al,  omdat Tony het  haar had verteld,  en  zij had die informatie alleen met Elinor en Stacey gedeeld. Dat  Carol haar gewoonlijk permanente persoonlijke  discretie doorbrak moest  iets betekenen,  maar Paula  wist niet wat.

			‘Misschien zijn ze er samen vandoor,’ zei Kevin.

			‘Dat zou wel een zekere  communicatieve symmetrie hebben,’ zei Carol  op licht scherpe toon. ‘Maar met hen of  zonder hen, we moeten aan de slag vandaag. We denken dat de  dode vrouw  Eileen Walsh is, een verpleegster  in het Manchester Royal  Infirmary.  De politie van Manchester zal haar tandarts opsporen. Zodra we de bevestiging  binnen hebben, zullen  we  haar leven helemaal uitpluizen. Net zoals we met  de vorige twee  slachtoffers  hebben gedaan. En misschien hebben we deze keer geluk. God weet dat we het kunnen gebruiken. Maar voorlopig kunnen  we niets  doen.’  Haar toon was  somber. Paula gaf haar een  kop  koffie op precies de juiste sterkte.

			‘Kunnen we  niet  discreet wat inlichtingen  inwinnen?’ vroeg Karim.

			‘Nee. Niet zolang de kans  bestaat dat  zij het niet is.  Het laatste wat  we willen is iemand  de stuipen op  het lijf  jagen die toevallig haar auto voor het  weekend aan een vriendin  heeft uitgeleend.’  Carol  nam een slokje koffie en  vertrok haar gezicht omdat hij nog zo heet was. ‘De brandonderzoeker was bijna van begin af aan op de  plaats  delict, dus  als er iets van betekenis valt te ontdekken, is hij in een betere positie om dat te vinden.

			Maar wat we wel kunnen doen…  Paula, ik wil dat  je werk  maakt van dat aanknopingspunt over Claire Garrity  dat Stacey op sociale media heeft gevonden. Ga  de weduwnaar eens een  bezoekje  brengen om te zien of  de  door de computer gegenereerde foto’s bij hem een belletje doen rinkelen. En  de  rest,’  ging Carol  verder,  ‘we kunnen niet veel  meer doen dan nog eens goed kijken naar  wat we tot nu toe  hebben gedaan…’

			Voordat ze verder nog iets kon zeggen, ging  de deur  open.  James  Blake kwam met  ferme pas  en in groot tenue de teamkamer binnen.  De  hoofdcommissaris was een grote  vent, maar zijn uniform was zo gesneden dat het hem eerder krachtig  dan dik maakte. ‘Geweldig,’ zei hij met een  stem die droop van sarcasme. ‘Drie vrouwen  dood  in identieke omstandigheden, en ons sterrenteam zit lekker  donuts te eten en koffie te drinken.’

			Karim stond snel  op, maar  alle  anderen bleven zitten en staarden Blake kil en  met zwijgzame  onbeschaamdheid aan. Carol veegde  haar  kleverige vingers af  aan  een servet  om wat tijd  te winnen en probeerde  niet te  laten merken hoe boos  en verontrust ze was. Ze kreeg last van brandend  maagzuur  en  begon zich  nu  echt  zorgen te  maken. ‘Goedemorgen, hoofdcommissaris,’ zei ze. ‘Komt u onze  briefing bijwonen?’

			‘Briefing?’  zei Blake spottend.  ‘Ik heb begrepen dat  jullie helemaal niets te briefen hébben. Het is  zes weken geleden dat die  McCormick werd vermoord,  en voor zover ik kan zien, zijn jullie met nog  niet  één mogelijke verdachte gekomen. Dat zou op  zich  al erg genoeg zijn, maar  toen  volgde het meisje uit Leeds. En nu  krijg  ik te horen dat er weer eentje verbrand in  een auto is gevonden, uit Manchester deze  keer. Wat is  het probleem, hoofdinspecteur Jordan? Kan je team de klus niet aan?’

			‘We  hebben met een zeer geraffineerde moordenaar  te maken.  Hij is overduidelijk goed op de hoogte van forensische praktijken,’ zei Carol. Ze voelde haar keel samentrekken alsof er tranen op komst waren. Ze kon niet instorten ten  overstaan van  Blake, laat staan voor haar  eigen team. Onder  het bureau drukte  ze haar vingernagels in  het  gevoelige vlees aan de binnenkant van haar knie.

			Blake struinde  hooghartig door  de ruimte en  bestudeerde  de borden  met bewijsmateriaal, die tjokvol foto’s van plaatsen delict zaten.  Hij  bekeek de met ogenschijnlijk  willekeurige aantekeningen  gevulde  whiteboards, sommige opgetekend door agenten van het team en  andere door  Tony. ‘Er zit geen ordening of systeem  in dit alles,’ klaagde hij. ‘Als  we  er  een beoordelingsteam bij  halen  om vast te stellen  wat jullie  tot nu toe hebben  gedaan, zouden ze moeite hebben uit dit alles  wijs te worden.’ Hij  liep weer terug en schudde  zijn hoofd.  ‘Je hebt nog  een week om enige vooruitgang te boeken,  hoofdinspecteur Jordan. Jij en je zooitje  ongeregeld van een team. En dan zal ik  eisen dat er toezicht  komt. Een grootschalige beoordeling en analyse van  wat jullie hebben uitgevoerd. Dus in de tussentijd zou ik maar vooruitgang boeken. En je kunt er maar beter voor zorgen  dat jullie  aantekeningen over deze  zaak zodanig op orde zijn  dat een echte smeris er  iets  mee  kan.’

			Er hing een verlammende stilte  toen  hij naar  buiten liep.  ‘Kut!’ zei Paula. ‘We zijn zó de  pineut als er een beoordelingsteam komt.’

			‘Waarom?’ vroeg  Carol dringend. Haar stem  was scherp.

			‘Omdat we nu niet bepaald altijd  volgens het  boekje werken,’ zei Kevin.  ‘En dat maakt ons  kwetsbaar.’

			‘Dan  zullen we er  gewoon  voor moeten  zorgen dat  we dat  op orde krijgen.’ Alvins grommende bas  was een valse  geruststelling, dat wisten ze allemaal.  Maar  Carol merkte dat de  anderen  er  ietwat  door  ontspanden. Het zorgde er alleen  maar  voor dat ze zich nog minder  tegen de taak opgewassen voelde.

			Toen leunde  Kevin naar voren. ‘Nou,’  zei  hij lijzig.  ‘Misschien  heb ik wel iets om ons  een duwtje  in  de goede richting  te  geven. Volgens  de buurman van Amie McDonald, Harrison  Braithwaite,  heeft  de  man van wie we  denken dat hij Amie heeft vermoord  haar  op haar stoep nog  hartstochtelijk gekust. En toen drong tot me door dat het lastig is  om  met  iemand te zoenen  zonder dat  je DNA op  zijn of haar  jas terechtkomt. En  Amies nette jas blijkt een behoorlijk opvallend ding te zijn. Meneer Braithwaite pikte hem  er  meteen  uit van haar jassenrek. Dus ik  heb hem in een zak gestopt, heb er een  etiket op geplakt en ben er zelf mee naar het  lab gereden. Als  de goden ons toelachen zullen we DNA krijgen. En als er iets is  wat ik van Tony heb  geleerd, is  het dat  seriemoordenaars niet met moord beginnen. Ik denk dat zijn DNA zeker een treffer gaat opleveren  in de database  met veroordeelden.’

			Carol knapte  zichtbaar op van Kevins verslag, totdat hij  bij  het einde was  gekomen. Ze schudde  haar  hoofd. ‘Fantastisch  werk, Kevin. Maar Tony denkt dat  hij mogelijk  niet  in het gebruikelijke patroon past.  We hadden het gisteravond  over vergrijpen die hier mogelijk een  opstapje  naar vormden,  en Tony  vermoedt dat het  hem er bovenal om gaat  om controle uit te oefenen. Als hij al  op de radar is verschenen, zal het zijn omdat hij  bonje kreeg met een politieagent  of omdat hij ruziemaakte met een barman die weigerde hem na sluitingstijd  nog een  drankje te  schenken.’

			‘Dat maakt toch  niet  uit?’ zei Karim gretig. ‘Wat  hij ook heeft  gedaan,  als hij in de database zit,  zullen  we de link  leggen.’

			‘Dat  is nog niet zo eenvoudig,’ zei Paula. ‘Het is  een jas. Amie zal met heel veel  mensen in aanraking zijn gekomen. Op  dat avondje  uit alleen  al. Ze  zal een  taxi naar de  stad hebben genomen. Dan heb je het  al  meteen over  een megadosis DNA  van vreemden. Een van de obers kan haar jas hebben aangenomen. Meer vers DNA. De taxi terug  naar het appartement:  meer van hetzelfde. En  we weten  niet of ze die jas nog heeft gedragen na hun avondje uit. Dus ja, we zouden geluk kunnen hebben,  en het is beter dan helemaal niets, maar  het zal ons  niet zoiets als een definitief  antwoord geven.’

			Carol zuchtte. ‘Er zijn momenten dat ik denk  dat DNA eerder een vloek dan een  zegen  is.’

			Kevin  grinnikte, met nog steeds een  tevreden gevoel over zichzelf.  ‘Wat? Verlang je terug naar de tijd  dat we ze gewoon  een  stevig pak  slaag  konden geven  in de verhoorkamer?’

			‘Niet echt. Maar soms vraag ik  me  af of de technologie ons  als rechercheur onbekwamer  heeft gemaakt.  Hoelang zal het duren voordat  we  algoritmes voor ondervragingen hebben? Voordat men vaardigheden zoals die van Paula overbodig acht?’ Carol veegde haar mond af en  gooide  haar servet in een prop  naar de prullenmand, maar  ze zat er centimeters naast. Ze stond op. ‘Godsamme! Moet je  me nu  eens horen. Let maar niet  op mij, jongens. We  zullen die klootzak te pakken  krijgen, geloof me maar. We  zullen hem te  pakken krijgen.’

			Ze liep  naar haar kantoor, met  geheven hoofd en  haar schouders naar  achteren. De hond liep in  haar kielzog.  Ze  keken elkaar allemaal aan. Ondanks  haar  lichaamstaal  geloofde geen van haar  teamleden dat  ze  in haar eigen woorden geloofde.

			51

			Tony was naar  bed gegaan  in  de overtuiging dat hij iets moest doen  om Carol  uit het loopgravenstelsel van schuld  te krijgen waarbinnen ze  zich had ingegraven. Toen ze in de kleine uurtjes  waren thuisgekomen van de  plaats delict,  had  ze in de kille nachtlucht  buiten voor de  schuur met hem staan praten, terwijl Flash over het  ruige grasland achter  de schuur  raasde  om te  vieren  dat ze bevrijd was  van het bewaken van het huis.

			Het brak  zijn hart om  te  horen  hoe  ze de schuld  op zich nam voor sterfgevallen die niet haar  verantwoordelijkheid  waren.  De vijf mensen die waren omgekomen  omdat een dronken  automobilist omwille  van haar vrijuit was gegaan. De slachtoffers  van  een moordenaar die  ze  niet te  pakken  had gekregen  na zijn  eerste excursie  in moordland. Dat  was de last  die ze op  zich had  genomen en  had toegevoegd  aan de demonen die ze zó lang  met alcohol  op een afstand had  gehouden.  Haar doden bevolkten de schaduwen van haar hart en van  haar geest. Haar broer Michael.  En Lucy,  de  vrouw van wie  hij zielsveel hield. Agenten voor wie ze verantwoordelijk  was die een ontmoeting hadden met moordenaars die  veel  meedogenlozer  waren  dan hun  achtervolgers.  En alle  slachtoffers van  wie ze  vond dat ze ze had laten zitten  als gevolg  van  de trage  rechtsgang.

			Niets  van dat alles was  haar fout. Maar het knaagde aan het  smalle koord van haar  welbevinden en zelfvertrouwen. Hij had geprobeerd  op  therapeutische manier met haar  te praten, maar  daar keek ze binnen twee minuten doorheen, waarna ze  stampvoetend terug  naar binnen  ging om een kop  fruitthee te zetten. Hij had de  hond naar zich toe  gefloten en  was  haar naar binnen gevolgd. Deze keer probeerde hij met  haar te praten als iemand die om haar  gaf. Ze  zei dat hij niet uit  de hoogte tegen haar moest  doen  en liet  doorschemeren dat het  tijd werd  dat hij zich naar zijn kant  van de schuur terugtrok.

			Hij had slecht geslapen en had zich zorgen om haar gemaakt. Hij had heel wat verslaafden gekend,  zowel patiënten als collega’s. Hij  wist hoe  breekbaar haar nuchter blijven  op dit  moment  was. Hij  had  haar bijna  gek zien worden van woede en verdriet, maar hij had haar nog  nooit zo dicht bij de rand van  de afgrond  gezien.  Toen hij ’s morgens wakker werd,  wist hij dat  hij iets moest doen om haar emoties van richting te laten veranderen.

			Tien minuten op  Google,  en hij  had het begin van een plan. Tegen  de tijd dat  hij gedoucht had en wat geroosterd brood en  koffie naar  binnen had gewerkt, was  ze met de  hond uit.  Ze had  het over een  RTZM-briefing gehad,  maar  hij had  andere  plannen. Hij zorgde  ervoor dat hij ruim voor haar  wegging, zodat ze niet kon zien dat  hij aan het einde van de landweg naar  rechts ging, naar Hebden  Bridge en Halifax, in plaats  van naar links en naar Bradfield.

			Het huis  waarvoor  hij  zijn auto parkeerde  was een  mooie vrijstaande victoriaanse villa, met een stel  piepkleine torentjes op de hoeken  van de voorgevel. Het lichte  Yorkse steen was verkleurd  door de rook en as van de duistere, duivelse  fabrieken  in het  gebied. Sommige andere huizen in  de lommerrijke laan  waren gezandstraald en hadden hun  oorspronkelijke  roomwitte kleur  weer,  maar het huis van de  familie Barrowclough droeg zijn industriële erfenis als een  ereteken. Hij bleef nog een paar minuten in de auto zitten en was er  na kort nadenken nog  steeds van  overtuigd  dat hij hier goed  aan  deed. Niet iedereen zou het  daarmee  eens zijn,  dat wist hij. Maar voor Tony had proberen om Carol van haarzelf te redden een hogere  prioriteit dan  zich een weg  banen  door een  moreel  moeras. Zij was de persoon aan wie hij  iets verplicht was, niet degene die  hij op  het  punt stond te misleiden.

			De vrouw die de  deur opendeed  had het afgetobde uiterlijk  van iemand  die te snel veel  gewicht had verloren. Haar donkere haar viel lusteloos tot op haar schouders,  met rond de scheiding een witgrijze streep.  Ze was nonchalant  gekleed: haar  kleren waren duidelijk duur  en  elegant, maar niets paste bij elkaar, en haar lange  gebreide  vest was scheef dichtgeknoopt.

			‘Mevrouw Barrowclough?’ Ze knikte. ‘Ik  ben dr. Tony Hill. Ik ben een specialist op het gebied  van de risicopsychologie. Ik werk samen met  de  politie. Ik weet dat u onlangs een  vreselijke  schok  te verwerken  hebt gekregen, en mijn  oprechte deelneming daarmee.  Maar ik kan me niemand voorstellen die een beter idee heeft over  hoe Dominic was. En ik hoopte dat u met  me  zou willen praten.’

			Ze keek hem met  een  lege blik aan, alsof hij haar in een haar  vreemde taal had aangesproken. ‘Daar krijg ik hem niet mee  terug, hè?’

			‘Nee. Maar het zou ons kunnen helpen er  meer  van te begrijpen,  zodat we kunnen proberen te voorkomen dat iemand anders overkomt wat Dominic is  overkomen.’

			‘Nicky.  We noemden hem  Nicky, niet Dominic.’

			‘Het spijt me.  Misschien  kunnen  we het bij een kop koffie over hem  hebben?’ Hij voelde zich er schuldig over dat  hij haar om de tuin leidde, maar Carol  was zelfs nog belangrijker  voor hem  dan een  rouwende moeder. Hij schrok van  het besef,  na  al die jaren, dat empathie blijkbaar een hiërarchie  kende.

			Mona  Barrowclough kon  geen  weerstand bieden. Ze deed  een  stap naar achteren en liet hem binnen. Ze  ging hem voor door een gelambriseerde gang, die een grijze kleur had waar wat  roze  doorheen zat en die waarschijnlijk zoiets als Konijnenneusgat heette. Het tapijt  was  diep bordeauxrood  en slokte hun voetstappen op. Aan het einde van de gang  kwamen ze een enorme keuken  binnen, die door  een  Aga met vier ovens werd verwarmd. Hij  gaf toegang  tot  een  plantenkas vol weelderig  bloeiende  planten. Was dat  niet hoe een van de romans van Raymond Chandler  begon?

			Ze maakte een vaag handgebaar  naar een  lange  grenen  eettafel  waaromheen kapiteinsstoelen  stonden, rijkelijk voorzien van  comfortabel uitziende kussens. Tony ging  zitten, en terwijl ze  haar rug naar  hem toe had om  de  ketel  te  vullen, controleerde hij nog een  keer of zijn telefoon op opnemen stond.

			Ze  was wat aan  het rommelen met de cafetière, de mokken  en een  blik gemalen koffie, maar  uiteindelijk  zaten  ze met porseleinen mokken vol  slappe koffie voor zich aan het uiteinde  van de tafel. ‘U hebt Nicky niet  gekend,’  zei ze.  ‘Hij was  een schat van een jongen. Zo liefdevol. Hij ging nooit de deur uit zonder me een  knuffel en een kus  te geven, nog  altijd. Maar hij is  altijd onstuimig geweest. Dat had hij als peuter al in zich.’

			‘Ik stel me voor  dat het  is alsof er een  lichtje  is gedoofd.’

			Ze nam een  slokje van haar  koffie. Haar ogen waren  triest en oeroud.  ‘Precies, dat is het.  Een lichtje dat is  gedoofd.’

			‘Dat  is zwaar. En ook een schok.’ Hij leidde haar voorzichtig haar verhaal binnen, met zijn ogen gericht op de hare, en  een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht. Tony  had er jaren over gedaan  om te  leren hoe hij  mensen over  hun  pijn en lijden kon laten praten.  Maar  het had nooit belangrijker  geleken  dan vandaag.

			Ze  zuchtte, lang en diep.  ‘Een schok  misschien nog wel, maar het kwam niet als een verrassing.  Het is raar om dat  over je eigen kind te  zeggen, maar  ik heb  nooit gedacht dat hij erg oud zou worden. Hij is altijd al roekeloos  geweest. Hij ging overal  zonder  nadenken vol  in. God weet  dat  we hem  hebben geprobeerd  te leren om voorzichtiger te  zijn, maar  we  hadden ons de  moeite net zo goed  kunnen besparen. Hij  heeft als kind zó  veel  ongelukjes gehad  dat we de kinderbescherming  op bezoek  kregen.’ Ze  maakte  een geluid dat  ergens tussen een  lach en een kuch zat. ‘Er was  destijds natuurlijk niets grappigs aan.’

			‘Had hij  al  eerder  ongelukken met de auto gehad?’

			‘Hij had er wat krassen op  gemaakt en was tegen dingen aan gereden omdat  hij  niet goed oplette. Op  parkeerterreinen en zo.  Maar  hij had nog nooit een  echt ongeluk  gehad. Nicky was  gek op snelheid, maar  hij kon  goed rijden. Hij  was een ervaren automobilist.  Maar dat vriendinnetje  van hem,  Casey?  Ik geef haar de schuld. Uitgaan  in het centrum was niet  goed genoeg voor haar. Ze  wilde altijd  naar  Leeds  of Bradford,  of  anders  naar een of andere kroeg  op  de  hei met  livemuziek. Dus dan dronk Nicky wat…’ Haar stem stierf weg en ze kreeg tranen in  haar ogen.

			‘En als hij dronk?’

			‘Dan dacht  hij dat hij  onverwoestbaar was.’ Ze wendde haar hoofd af  en keek naar  de plantenkas. ‘Ik hoopte  aan  de ene kant dat  hij gepakt  zou worden. Ik was zo dom om te denken dat  dat een  einde aan de  waanzin zou  maken.’

			‘Maar hij werd gepakt.’

			Mona greep haar mok steviger vast.  ‘En kijk eens wat dat  hem heeft opgeleverd.  Toen  we de avond dat hij werd gearresteerd door de politie werden gebeld, besloten we hem niet te  gaan  ophalen. We  dachten  dat een paar uur in  het cellenblok  zitten met proleterige dronkenlappen en  drugsgebruikers  misschien indruk op hem zou  maken.’

			Niet waarschijnlijk, dacht Tony. Niet voor iemand  zoals Dominic, die geloofde  dat  de  regels  simpelweg niet voor hem  golden. ‘En  heeft  dat gewerkt?’

			Ze  leek verder  in haar stoel weg  te  zakken. ‘Totaal niet. Hij zei dat het hem niets  zou uitmaken. Zelfs als  hij zijn rijbewijs kwijtraakte, zou hij  nog gaan  rijden. “Ik zal van  auto  veranderen, iets kopen waar ze niet extra alert op zijn,”  zei  hij.’

			Tony’s hart  maakte een sprongetje. Dat was  wat  hij wilde horen. Dat zinnetje zou Carols schuldgevoel ietwat kunnen verlichten.  Dominic Barrowclough zou  zijn doorgegaan  met drinken en autorijden, zonder rekening te houden met een door  de rechter opgelegd rijverbod.  Hij was  een arrogante,  onverantwoordelijke  klootzak, en niets  zou zijn over zichzelf afgeroepen lot afgewend kunnen  hebben.

			Mona was nog altijd aan het  woord, en  Tony  dwong zichzelf ertoe op  te letten. Hij moest dit tot het  einde  uitzitten. ‘Zijn vader was woest.  Hij zei dat hij hem  uit huis en uit  het bedrijf  zou zetten  als Nicky een rijverbod  kreeg en toch bleef doorrijden. Hij werkte  voor zijn  vader,  weet u.  Hij  is makelaar in onroerend goed, mijn man.  En dan moet je natuurlijk wel mobiel  zijn. Ik was zo overstuur, ik  wist  niet  hoe Nicky  het zou gaan redden.’

			Een mannelijk kind van  generatie Y, dacht Tony. Mannen van  in de twintig die door hun  ouders nog  altijd de  hand boven  het hoofd  werd gehouden. ‘Maar  zijn rijbewijs  werd niet ingetrokken?’

			‘Nee.  Er was  iets mis met  de apparatuur, zeiden  ze in de rechtbank. Dus ze moesten de aanklacht intrekken.’ Ze  schudde haar hoofd. ‘Ik  wist niet wat ik daarvan  moest  vinden.  Nicky was met rijden onder invloed  weggekomen, maar hij had in  ieder geval nog  wel een  dak  boven  zijn hoofd, en  hij had  een baan. We zijn na de rechtszaak met  hem gaan  zitten,  zijn vader  en ik, om eens een hartig woordje  met hem te spreken. Maar hij lachte  alleen maar.  Hij  zei  dat hij een veilige chauffeur  was. Hij zei dat niemand  hem  zou beletten te rijden.  De  politie niet,  de rechtbank niet, en zijn vader niet.’ Ze sloeg  haar armen voor haar  buik over  elkaar, met haar handen om haar ellebogen.  ‘Ik weet niet wat  we verkeerd hebben gedaan. We  hebben  ons best  gedaan, maar hij heeft altijd  al gewoon gedaan  wat in hem opkwam. Ik weet niet van wie hij  dat had.  We  zijn  geen impulsieve mensen,  mijn  man en ik.’

			‘U moet uzelf  niet de schuld geven,’ zei  Tony. ‘Er zijn zoveel factoren die bepalen wat voor iemand we worden.  Heeft Nicky als kind ooit hoofdletsel  gehad?’

			Ze leek op te  schrikken. ‘Hoe  wist  u dat? Hij is  boven van  de  kinderglijbaan gevallen toen hij nog een  peuter was. Hij was nog  maar net twee.  Hij was buiten westen. Hij moest  twee  nachten  ter observatie in het ziekenhuis blijven, maar ze zeiden  dat  alles in orde was.  Is  hij daardoor  geworden wie hij was?’

			‘Het zou een effect gehad kunnen hebben.’ Tony  raakte zijn  voorhoofd aan. ‘Dit gedeelte  van de hersenen  hier, de frontale kwab?  Dat is het gedeelte van ons  brein dat over  onze impulsen gaat.  Soms kan  hoofdletsel het  gedrag  van mensen ingrijpend veranderen.  U moet uzelf niet  de  schuld geven,  mevrouw  Barrowclough. Ons onderzoek naar welke dingen onze houding tegenover risico  beïnvloeden,  levert steeds  meer bewijs  op dat fysiek hersenletsel veel vaker voorkomt dan we denken, en dat het een diepgaandere invloed heeft dan  we ons  eerder hebben  gerealiseerd.’ Het  was  grotendeels onzin die hij  ter plekke verzon, maar hij hoopte  dat  ze zich  hierdoor later niet zou gaan afvragen  waarom  hij  haar in hemelsnaam was komen  opzoeken en de vragen  stelde  die hij had  gesteld.

			‘Dus al die keren  dat we hem probeerden zijn gezonde verstand te laten gebruiken, negeerde  hij  ons niet uit slechtheid? Hij  kon er niets aan  doen?’

			‘Tot op zekere hoogte. Toen hij zei dat hij ondanks alles  zou blijven autorijden,  was dat waarschijnlijk een blijk van  de slechte controle die hij over zijn impulsen had.  Het ging tegen alle logica  en gezond  verstand in,  maar die  deden  er  niet  genoeg toe. Heeft  hij nog  iets anders  gezegd over zijn  vastbeslotenheid  om ondanks alles te blijven rijden?’

			Ze  dacht even  na.  ‘Hij  bleef maar volhouden dat  niemand  het recht had om hem te vertellen wat hij  moest doen.  Dat hij een  veiligere chauffeur was, zelfs als hij wat  had gedronken,  dan de meeste idioten als ze  nuchter waren.  Wanneer  ik daarover nadenk  word ik toch  zó  boos.’

			‘Dat begrijp ik.’ Tony’s stem was  mild.

			‘Ik kan niet  meer over straat in deze stad. Ik schaam me zo erg voor  wat Nicky heeft gedaan. Vier andere mensen zijn door zijn toedoen omgekomen. Vier andere gezinnen verwoest,  maar het is nog erger voor hen, omdat  ze er geen schuld aan hebben. Ik zal  hier nooit  overheen komen, dokter. Ook al vertelt u  me dat  iets  in Nicky’s hersenen hem zo maakte als hij  was,  ik zal nooit in staat zijn mezelf vrij te pleiten.’

			Tony geloofde haar. De  rest van Mona  Barrowcloughs leven zou voor altijd getekend zijn  door de manier waarop haar zoon was  gestorven. Hij kon haar geen troost bieden die  daar iets aan zou veranderen. Maar hij had haar in ieder geval iets gegeven om zich aan vast te klampen als het schuldgevoel haar te veel dreigde te  worden.

			En  belangrijker: hij had  een  opname op  zijn  telefoon die  Carol een  smalle lichtspleet  kon bieden in de duisternis van haar schuldgevoel.
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			Dat de prepaid creditcard waarop Torin  vijfhonderd pond had gestort van een plaatselijk bankfiliaal  kwam,  bood Stacey mogelijkheden waarop ze niet had  gerekend. Normaal gesproken verscheen het niet op haar radar als er niet digitaal iets aan gedaan kon  worden. Maar  ze besloot dat ze voor  de verandering achter haar beeldschermen vandaan moest komen om wat gedaan moest worden persoonlijk  af te handelen.

			Dat  zou ze  niet  voor zomaar iedereen hebben gedaan. Maar Paula  was haar vriendin.  In  de loop  van de jaren was hun wederzijdse behoedzaamheid in wederzijdse loyaliteit veranderd. Als Stacey  daar nog  twijfels over had, had de steun  die ze  van Paula had  gekregen na  Sams verraad daar een einde aan gemaakt.  Dus omdat dit met Torin had te maken, en omdat  Torin  een plekje  in Paula’s hart had, was Stacey  bereid alles te doen wat  nodig  was.

			Ze was tot in de kleine uurtjes opgebleven, deels omdat er zoekparameters van de  plaats delict  waren binnengekomen, maar vooral omdat wat ze  van plan was uiterst riskant was en  ze er zeker  van wilde zijn dat ze al het mogelijke  had  gedaan om zich goed  in te  dekken.

			Tegen  drie uur  ’s nachts  had ze haar  research gedaan en had ze alle  spullen in  orde gemaakt die  ze volgens haar nodig zou  hebben. Ze  had slecht geslapen, en  dat was ongebruikelijk voor haar, en ze was prikkelbaar  en nerveus wakker geworden. Voor iemand die eraan  gewend was zichzelf en haar omgeving onder  controle  te hebben, was  wat ze van plan was echt  heel angstaanjagend. Hun onorthodoxe manier van werken  maakte hen  kwetsbaar. Ze  maakte  zich  er nooit zorgen  over als het  haar digitale  toeren betrof, want ze wist dat ze elke onderzoeker die haar door  haar werk op  het spoor kwam te slim af kon zijn. Maar veldwerk  was weer een heel ander verhaal.  Ze wilde het aantal potentiële overtredingen dat ze op  het  punt  stond te begaan liever niet tellen. Het was  eerlijk gezegd doodeng.

			Stacey dook een oud doosje kavathee op,  dat ze had gekocht  toen ze  net iets met Sam kreeg, een periode van haar  leven waarin ze in  een  permanente  staat van  psychische onrust had verkeerd. Twee sterke koppen maakten geen  merkbaar verschil. Ze zou helemaal zelfstandig de moed bij elkaar  moeten rapen om haar plan  door te zetten.

			En dus liep ze om halftien met klamme en vochtige handen de Northern Bank aan Campion  Way binnen en  vroeg of ze  de manager kon spreken. Ze kreeg aanvankelijk met  wat weerstand te maken  omdat  ze geen afspraak had.  Maar toen  ze haar identiteitspas liet  zien, bonden  de  portiers  in, en  binnen een kwartier zat ze tegenover een man die een bordje  op zijn bureau had waarop stond dat hij Patrick Haynes, filiaalmanager  was.  Hij had de gladde huid en  het perfect  gekapte haar van een man die  te veel tijd voor de  spiegel doorbracht, maar zijn overhemd verraadde hem,  besloot Stacey. Het zat waarschijnlijk  perfect als  hij  zichzelf stond te bewonderen,  maar als hij  zat, zat het  strak en stond  het  iets  open rond het  begin van een  buikje. ‘Zo,  en  waar gaat dit allemaal over?’ vroeg hij.  Hij was haast  hartelijk, maar zijn  woorden  waren  doorspekt met bezorgdheid.

			‘Ik ben  rechercheur  Xing Ming,’ zei ze, en  ze liet een pasje  zien  dat niet van het RTZM was. ‘Zoals u kunt  zien, maak ik deel uit  van de antiterrorisme-eenheid.’

			Haynes leek in de  war. ‘Ik begrijp  het  niet?’

			‘Misschien helpt dit?’ Stacey haalde  een envelop uit  haar praktische handtas  en gaf hem  aan  hem. Ze legde  de tas nonchalant op het bureau.

			Hij haalde er twee vellen papier uit, die voor iemand die  niet met dat soort zaken bekend  was oogden  als  een door een rechter van een arrondissementsrechtbank  geautoriseerd bevelschrift, waarin de bank in het kader van de antiterreurwet  werd opgedragen  alle gegevens  met  betrekking tot een prepaid creditcard met het  onderstaande nummer  over te dragen. Hij fronste zijn voorhoofd terwijl hij het helemaal doorlas. ‘Ik  begrijp het nog  steeds niet,’ zei hij.

			‘Ik zou toch denken dat  het volkomen duidelijk was. Tijdens onze lopende onderzoeken binnen het kader van de  antiterreurwet  zijn we  in het  bezit  van  bepaalde informatie gekomen die er mogelijk op wijst dat die  kaart  is gebruikt om  aankopen te doen die verband houden  met  het voorbereiden van een terroristische aanslag. Daar  is een  bevelschrift voor gekomen, en u bent  verplicht  me te  vertellen wie die creditcard heeft  aangeschaft  en  wanneer.’  Stacey bracht haar  korte  speech  met een  kille autoriteit die  het  tekeergaan  van  haar hart en het  stroompje zweet op haar ruggengraat compleet maskeerde.

			‘En dat is het  dan? Ik moet die  informatie gewoon overdragen?’

			‘Ja. Zo  simpel is het.’

			‘Ik moet hier volgens mij  met het  hoofdkantoor over overleggen,’ zei  hij  onzeker.

			Ze  wierp een blik  op haar  horloge. ‘Ga uw gang. Maar zij  zullen u  hetzelfde vertellen  als ik.’ Ze  leunde  iets naar  voren  en  zei op vertrouwelijke  toon: ‘Luister,  we hebben dit zo klein mogelijk gehouden.  Met  dit  bevelschrift  had ik  met een  heel team kunnen  binnenvallen  en  had ik dit filiaal kunnen sluiten terwijl  ik het uitvoerde. Hoe zou  dat er  in de media uitzien?  Northern  Bank naar verluidt betrokken bij de  financiering  van terrorisme. Dat zou uw hoofdkantoor fijn vinden.  En deze zaak is  nogal urgent.’ Ze  keek  hem met  haar meest staalharde  blik aan.  ‘Als er  een probleem  is,  kan  mijn team hier binnen vijf  minuten  zijn. En  ik verzeker u:  ze  geven geen ene  malle moer om de reputatie  van uw bank.’

			Hij deed  zijn  mond  open en toen weer  dicht, met een gepijnigde uitdrukking op zijn gezicht.  En toen begon zijn drang tot zelfbehoud de  bovenhand  te krijgen. ‘Tja, de papieren lijken allemaal in orde, rechercheur. Geef me even een  momentje…’ Hij duwde  zich af  van zijn bureau.

			Haar hart ging nog  harder tekeer. Ze kon hem niet  laten weggaan en dit met een collega laten bespreken. ‘Doe wat u  moet doen, maar wel hier,’ zei  Stacey bits. Ze wees naar zijn computer. ‘U hebt toegang tot de systemen.’ Ze  leunde  over het bureau heen en draaide zijn beeldscherm iets, zodat  ze kon zien wat hij deed.  ‘Dat is  een  veiligheidsmaatregel. Er mogen  niet meer mensen bij worden betrokken dan  absoluut  noodzakelijk is.’

			Hij schraapte zijn keel  en  begon  op zijn ouderwetse toetsenbord te rammelen. ‘Vanzelfsprekend. Ik schrik er  alleen van,’  brabbelde hij.  ‘Ik kan niet geloven dat…’

			‘Dat kan men nooit,’ zei  ze kortaf, met haar  ogen op het beeldscherm gericht.  Ze kon  niet helemaal geloven dat ze  hiermee wegkwam.

			‘Dat kan niet kloppen.’ Haynes  fronste zijn voorhoofd.  ‘Ik ken deze  klant. Hij is geen terrorist. Hij  is loodgieter. Hij heeft vorig jaar een lening  bij ons  afgesloten om zijn zaak uit te breiden.’

			Stacey  haalde haar telefoon  tevoorschijn  en maakte  een foto  van  de gegevens op het beeldscherm.  Norman Jackson. Een adres in Harriestown. ‘Ik  begrijp uw reactie. En er kan  heel goed een  volkomen onschuldige  verklaring zijn  voor de informatie die we hebben doorgekregen.’ Ze stond op. ‘Ik  stel uw  hulp  zeer op prijs.  Praat alstublieft met  niemand over dit  gesprek.’ Ze wierp hem kort een glimlach toe. ‘Niemand begrijpt beter hoe belangrijk beveiliging is dan een bankier, toch?’

			Haynes  glimlachte onzeker.  ‘Absoluut.’ Hij stond  op  en liep  om het bureau  heen om haar naar  buiten te begeleiden. Stacey leunde naar voren om  haar tas  te pakken, waarbij ze ervoor zorgde dat haar  lichaam  het feit dat ze het valse bevelschrift erin schoof afschermde.  Ze liep met razende hartslag langs de  manager, toen door naar de lobby en vervolgens  de straat op.

			Stacey slaakte een lange  zucht  van verlichting toen ze de eerste de  beste  hoek om ging.  Ze leunde tegen de  koele stenen muur, met haar  ogen  gesloten,  en  ze wachtte tot haar ademhaling  weer  normaal werd. Ze had het geflikt. Ze was achter  haar beeldschermen vandaan  gekomen. Ze was het veld  in gegaan en had  een  man voor de gek gehouden die beter  had moeten weten.

			En  nu wist ze wie had geprobeerd  het  leven  van haar  vriendin te verstieren.
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			Er  was niemand  thuis in  de goed  onderhouden helft van  een twee-onder-een-kapwoning van tussen  de twee wereldoorlogen die Sean Garrity  met zijn vrouw  zaliger Claire  had gedeeld. Paula liep naar de andere  helft  van  het huis, die er  duidelijk sjofeler uitzag. Een blik  door het erkerraam van de  woonkamer onthulde  een chaos van  kinderspeelgoed en opgevouwen kleding. Ze belde aan en kreeg gejammer van een  kind  als reactie. De deur ging open, en  er  stond een  jonge vrouw. Ze had  haar  blonde haar  in een rommelige paardenstaart,  een jammerende baby op haar heup en een peuter met een plakkerig gezicht aan haar  been vastgeklampt. Ze leek elk moment  met de baby te kunnen  gaan meehuilen. ‘Wat is  er?’ vroeg ze bits.

			Paula  liet  haar pasje  zien.  ‘Ik ben op  zoek naar Sean  Garrity. Er lijkt niemand thuis te zijn.’

			‘Tja, dat is  ook niet zo  gek, hè? Hij zal op zijn  werk zijn. Geluksvogel.’ Ze trok  wat met  haar been in een onsuccesvolle  poging de peuter  af te schudden, die Paula  aanstaarde alsof ze een wezen  uit een ander melkwegstelsel was.

			‘En waar is zijn werk? Weet u dat?’

			‘Hij runt  die  gastrobar in Kenton  Vale.  Hoe  heet  hij ook  alweer…?’ Haar gezicht trok  samen terwijl  ze zich de naam probeerde te  herinneren.

			‘De Dog  and  Gun?’ Paula herinnerde zich vaag  iets gelezen te hebben over  een herinrichting  van het traditioneel rustieke naar iets exclusievers.

			‘Ja,  die is  het. Hij had ons  uitgenodigd  voor de opening.  Ik had er  toen  nog maar een…’ Ze kreeg  even een dromerige blik in haar  ogen,  maar toen drukte keihard gejammer van de baby haar  weer met haar neus op de werkelijkheid. Ze suste  de  baby zonder  resultaat. ‘Daar zult u hem  vinden.  Hij  gaat  er helemaal in  op,  zou je kunnen  zeggen. Na de dood van  Claire.  Weet u dat zijn vrouw is  overleden?  Is  dat  waarom u hier  bent?’

			‘Bedankt,  u  hebt me erg geholpen.’ Paula liep  achteruit, blij om te ontsnappen aan de  geur  van zure melk en de muffe lijflucht die aan de  afgematte  vrouw kleefden. Ze reed weg.  Ze  had het  autoraam open, zodat ze een e-sigaret kon roken. Mijn god, wat miste ze het roken. Een e-sigaret roken gaf haar het gevoel dat ze  die peuter was  die zich aan het been van zijn moeder vastklampte. Het sigarettensurrogaat had iets kinderachtigs,  iets wat Paula het gevoel gaf dat ze die gewoonte waarschijnlijk  ook zou  moeten afleren.

			Ze kwam tien minuten  na openingstijd  aan bij de  Dog and Gun.  Het was er een en al kunstmatig  verouderd hout en  nepantieke tafels.  Het straalde iets uit  wat eerder schatplichtig leek aan de  Yukon-goudkoorts  dan aan het industriële  verleden van  Bradfield. De  hipster  achter de  bar  fleurde op  toen hij haar zag, omdat hij waarschijnlijk dacht dat ze  de  eerste klant van  de dag was. Zijn  gezicht  betrok  toen ze  hem haar pasje liet zien en zei  dat ze  op zoek  was  naar Sean Garrity. ‘Hij is  achter,’ zei  hij. ‘Ik  zal hem  gaan  halen. Heeft dit te maken  met  die zak die  Claire  heeft geramd?’

			‘Zou  u  gewoon  even meneer Garrity  voor  me kunnen  gaan halen?’ Paula  verzachtte haar woorden met een gemoedelijke glimlach.

			Sean Garrity kwam  bijna  onmiddellijk naar voren. Hij was  een slungelige man van iets meer dan een meter tachtig, met een geschoren  hoofd en een volle baard. Het was een  look  die Paula  lichtelijk bespottelijk vond. Hij droeg een geruit overhemd dat tot  aan de hals  was  dichtgeknoopt  en een  laaghangende spijkerbroek  met zeer  smalle pijpen. Een stel oorringen  in de vorm van schedels maakte het plaatje af.  Maar er was niets  modieus  aan de donkere schaduwen onder  zijn ogen of het bekerglas rum in zijn hand.  ‘Bent  u van de politie?’ zei hij, agressief  van  toon  en lichaamstaal. ‘Gaat dit over die zak die  mijn  vrouw heeft vermoord? Gaan jullie hem  dan daadwerkelijk iets ten laste leggen?’

			‘Kunnen  we  ergens naartoe waar  we wat meer privacy hebben?’

			Hij  gebaarde naar de uiterste hoek van de bar  met een drietal  zitjes  met hoge  zijwanden. ‘Is  dat goed?’

			Paula knikte  en volgde hem. Hij liep wat onvast, en toen ze dichter bij hem in de buurt kwam, kon ze de alcohol in  zijn zweet ruiken.  Dit was  een man die een oplossing voor zijn verdriet  door middel van drank  zocht.  Nooit echt handig  wanneer  je van  iemand informatie wilde krijgen.

			Hij plofte  neer op een zitje  en  keek  Paula boos en uitdagend  aan. ‘Dus? Hoe  staat het ermee?’

			‘Ik hoor niet bij het team dat onderzoekt wat er  met uw vrouw is gebeurd,’  zei ze om  rustig aan  en kalmpjes te beginnen. ‘Ik maak deel uit van het Regionaal Team Zware  Misdrijven.’

			Hij snoof en nam een  stevige  slok uit zijn glas.  ‘Wat er  met Claire is  gebeurd,  dat  is toch verdomme  wel een zwaar misdrijf, of niet soms?’

			‘Dat zal  het  voor u zeker  zijn geweest,  meneer Garrity. Maar ik kan er niets  over zeggen omdat ik  de omstandigheden niet ken.’

			‘Dus  wat komt u  hier  dan doen als u niet in Claire bent geïnteresseerd?’ Nog een  slok,  en het glas was leeg. ‘Norrie,’ schreeuwde hij.  ‘Breng me  de fles.’

			‘Deed uw vrouw  veel op sociale  media?’

			‘Wat heeft dat  er nu weer mee  te maken?’

			‘We denken  dat iemand Claires account op RigMarole heeft gehackt na haar dood, en we proberen uit te zoeken wie en hoe.’

			De barman  kwam aangesneld met een  fles ambachtelijke  rum, waarop een belachelijk overdreven  bewerkelijk etiket zat.  Garrity gebaarde dat  hij moest vertrekken en schonk een stevige bodem in het glas. ‘Wat voor  zieke klootzak zou  zoiets nu  doen?’

			Het soort dat er een kick van krijgt om met zijn  slachtoffers  te sollen,  dacht ze. ‘We  denken dat het verband  zou kunnen houden met een  reeks ernstige  misdrijven. Weet u misschien wat Claires wachtwoord  voor RigMarole was?’

			‘Jawel. Dat  was  Claire890714.  Haar geboortedatum achterstevoren. 14 juli  1989.  Maar  ze deed  amper iets  op RigMarole. Ze gaf er niet veel  om.  Ze hield  ervan met  mensen te praten, niet om domme berichtjes  te sturen naar mensen  die ze nog nooit  had ontmoet.’

			Het zou niet veel moeite hebben gekost om  achter dat wachtwoord te komen, dacht Paula. Alle informatie  die de moordenaar nodig had zou  in Claires overlijdensbericht hebben gestaan. Stacey had  gelijk.  Mensen gingen bedroevend onverstandig om met  hun  wachtwoorden. Ze  pakte de  foto uit haar  tas en legde hem  op  de tafel.  ‘Kent  u deze  man?’

			Garrity  tuurde ernaar. ‘Volgens mij niet. Hij is niet  een van  onze vrienden en ik herken  hem  niet  van hier.  Norrie?’ Hij riep  de barman weer. ‘Hij zou het eerder weten dan  ik.’ Hij liet  de foto aan Norrie  zien toen die aan kwam lopen.

			De  barman bestudeerde  de foto. ‘Hij  is  zeker geen  vaste klant. En  voor de rest heb ik geen idee.  Heeft  hij iets gedaan waarvan  we moeten  weten?’

			‘Hij  heeft misschien Claires  RigMarole-account gehackt  na haar dood.’

			Norries mond vertrok  en hij kneep van walging zijn ogen tot spleetjes. ‘Dat is ziek.’

			‘Misschien moet  u  bij Freshco langsgaan.’  Omdat  hij Paula zag fronsen,  vervolgde Garrity: ‘Waar Claire werkte.  Ze was  hoofd van de bakkerij.  Misschien is het wel een van die rare gasten die daar  werken. De  meesten van hen zou  ik hier  niet in huis willen hebben.’ Hij klom  uit  het zitje  en struikelde bijna over zijn eigen voeten. ‘Dus  als  dat alles  is, moeten we maar  weer eens aan het  werk.  Toch, Norrie?’  En hij  wankelde weg. Hij  probeerde  rechtop  te lopen en nuchter over te komen,  maar tevergeefs.

			‘Hij heeft er zwaar onder te lijden,’ zei Norrie. ‘Hij was vroeger een heel  aardige vent, weet u? Hij verafgoodde Claire.’

			‘Zorg  dat  hij hulp krijgt,’  zei Paula. ‘U  bewijst  hem geen goede dienst door zijn drankgebruik te ondersteunen. Geloof me, ik heb collega’s die weg zien bewandelen.’

			Freshco  in Kenton Vale  was tien minuten rijden. Paula deed er bijna  net  zolang  over  om een parkeerplek te vinden en naar  de  winkel terug te  lopen. De gangpaden krioelden van de  winkelende mensen,  zoals gebruikelijk overdag. Al  het menselijke  leven is hier vertegenwoordigd, dacht ze, terwijl ze  een slaperig uitziende man in een afgezakte joggingbroek en een T-shirt met vlekken  ontweek en in de baan van een bejaarde vrouw terechtkwam, die een  wagentje voortduwde met  een brood, een fles melk en een blikje bonen  erin.

			Twee uur later liep  ze  het daglicht weer in, versuft en gefrustreerd. De  afdeling personeelszaken van de supermarkt  had  erop gestaan met het hoofdkantoor te overleggen voordat ze  de foto die ze  had meegenomen zelfs maar wilden bekijken.  Maar Paula moest toegeven dat  ze  toen ze eenmaal  groen licht hadden gekregen,  zeer behulpzaam  waren  geweest. Ze was  voorgesteld aan  Claires collega’s in de  bakkerij, en toen geen van hen  zei de man  op de foto te herkennen, was de behulpzame personeelschef alle afdelingen  met haar langsgegaan  en had  ze onderweg  elk personeelslid de  foto laten  zien.  En niemand leek  hem ook maar in de verste verte  te  kennen. Een kassamedewerker zei dat  hij volgens haar  misschien wel eens een paar keer bij  haar afgerekend zou  kunnen hebben, maar haar collega’s  begonnen met hun ogen te rollen en  zeiden:  ‘Sloof je toch niet zo  uit, Varya.’

			Het was een  fiasco.  De  vrouw van personeelszaken  had  kopieën van de foto gemaakt en had  beloofd  ze op te  hangen in de personeelskamer  en ook op  de prikborden  van de verschillende  afdelingen.  Maar  Paula voelde nog  niet  het  geringste sprankje  hoop.  Weer een aanknopingspunt  dat  helemaal nergens toe leidde. Ze had nog nooit een zaak als deze meegemaakt. Elk onderzoek kende normaal gesproken zat frustrerende momenten.  Maar in het hart ervan zou er iets zijn  wat de balans in hun voordeel deed doorslaan. Een moment  van onoplettendheid van de moordenaar. Een toevallige ontmoeting waardoor een alibi teniet werd gedaan.  Een forensische doorbraak.

			Maar daar was deze man te gehaaid  voor. Te gehaaid  voor hen, en dat  was verontrustend. Carol Jordan, Tony Hill  en Stacey Chen  waren  in Paula’s ogen de besten  in  het  vak. En  de rest  van  het team bestond  uit de agenten die ze zelf ook zou hebben uitgekozen als ze een  eliteteam moest  samenstellen. En toch  hadden  ze in meer dan zes  weken nauwelijks vooruitgang geboekt  in  deze zaak.

			Blake had een grote mond, maar hij had gemeend wat  hij  zei.  Hij  snakte ernaar om het team aan te pakken, omdat Carol Jordan  hem in het verleden overvleugeld  had.  Maar  er waren ook andere hoofdcommissarissen, zonder persoonlijke agenda,  die niet zouden aarzelen zijn  voorbeeld te volgen. Vroeg of  laat zouden de bazen hen stevig aanpakken. Als ze niet snel met iets kwamen,  zouden ze bij  het oud vuil  gezet  worden.

			54

			Hij  had  het nog nooit zo druk gehad. Zelfs toen de zaak als een trein liep  met  Tricia erbij, had hij meer tijd voor zichzelf  gehad. Maar het kostte tijd om zijn nauwgezette  plannen uit te voeren en  zijn wraak te  perfectioneren. Het was niet  alleen het uitgaan met  de vrouwen, maar  vooral het treffen  van alle voorbereidingen. Om  ze een tekstbericht te sturen of te bellen  maakte hij uitsluitend gebruik  van  zijn wegwerptelefoons. En om  zijn sporen  te wissen  belde hij uitsluitend vanuit de stad waar de vrouwen woonden,  waarna hij de  simkaart  en de  batterij verwijderde. De enige  keer dat  die belletjes in  Bradfield zouden opduiken, was wanneer hij  een slachtoffer  in Bradfield het hof maakte. Dus hij runde een  bedrijf en holde ook nog  achter de vrouwen  aan.  Gelukkig  lukte het  hem vaak de twee dingen te combineren en  sms’te hij  zijn  volgende doelwit  tussen  twee vergaderingen in andere  steden  door.

			Hij had  gisteravond in de auto op weg naar  Liverpool naar een verslag van een wedstrijd van Bradfield  Victoria  zitten luisteren, toen hij iets had gehoord wat  hem wel beviel. De commentatoren hadden het tijdens  de rust over voetballiederen en de  inventiviteit van de fans.  Een  van hen vertelde over een  spreekkoor dat hij op  de tribunes van een  team had gehoord dat al een  aantal wedstrijden  op rij  had  verloren:  ‘Jullie zijn niet bijzonder, we worden elke  week verslagen.’  Hij  had erdoor moeten  denken aan wat  de laatste  confrontatie met Tricia zou worden  en wat hij tegen haar  zou zeggen:  ‘Je bent niet bijzonder, ik heb dit  al ontelbare keren gedaan’  misschien? Dat was niet slecht, maar  hij wist zeker dat  hem iets vinnigers te binnen zou  schieten.

			Hij had vanochtend  al de opmaak van twee  verschillende bladen gecontroleerd en had met  twee van de  belangrijkste  adverteerders gesproken die de  nieuwe oplagecijfers wilden zien. De meest recente resultaten hadden niemand tot tevredenheid  gestemd. Hij zou de tarieven voor beide adverteerders  moeten verlagen.  En nu had hij  een bespreking met  Carrie McCrystal,  een  zakenvrouw die aan het  hoofd stond  van  een keten van  beautycentra in het noorden van  het land. Hij hoopte  dat  ze  hem een sappig stukje  advertentie-inkomsten kwam  aanbieden, zodat hij zich  de problemen van het lijf kon  houden die  van  alle kanten op hem afkwamen. Misschien zou hij zelfs  iemand kunnen aannemen om het redactionele  werk over te nemen,  dat Tricia altijd zo  effectief  had afgehandeld.

			Ze kwam precies op tijd en was een wandelende  advertentie voor haar bedrijf. Haar donkere,  glanzende en goedverzorgde haar  golfde naar haar schouders.  Haar  make-up was onberispelijk en  benadrukte enigszins  griezelige lichtblauwe ogen  en volle  lippen. Ze droeg een goed  passend mantelpak, met een kokerrok  en nude pumps.  Hij moest haar  stijl  wel  bewonderen. Hij besteedde zelf ook  aandacht aan  zijn uiterlijk en  waardeerde het altijd als anderen dat  ook deden. Het getuigde van  respect voor  de mensen met wie je omging. Maar Tricia  had ook altijd gezorgd  voor een  onberispelijke façade. En kijk eens hoe dat was afgelopen: het  perfecte masker voor haar onoprechtheid. Dus hij  zou bij Carrie McCrystal  niet op zijn  eerste indruk afgaan.

			Ze gingen  naar een kleine vergaderruimte die hij voor teambriefings gebruikte. De kamer was eenvoudig maar verzorgd ingericht en had  een neutrale uitstraling. Hij schonk koffie  in  en  liet haar  wauwelen over het weer  en  het  verkeer,  totdat ze uiteindelijk  tegenover elkaar aan  tafel  zaten. ‘Ik vermoed dat  je je afvraagt waarom ik om dit gesprek  heb gevraagd,’ begon ze.

			‘Ik nam  aan dat je over  een advertentiedeal wilde praten.’

			Haar glimlach deed hem aan een kat denken. ‘Ach, Tom.  Als dat alles  was  geweest, had ik het met Marianne van publiciteit geregeld. We hebben in het verleden altijd een bevredigende regeling kunnen  treffen. Nee,  ik kom  vandaag  met iets groters aan.’

			Hij leunde achterover  in zijn stoel, met  zijn  hoofd ietwat schuin. ‘Ik luister,’  zei hij.

			‘Ik heb van  horen zeggen dat je zakenpartner ervandoor  is.’ Ze liet de  woorden even  in  de lucht hangen.

			Hij had moeite zijn woede te onderdrukken. Hij werd woest van het idee dat andere mensen het over  zijn privéleven hadden. Was dat dan  de  nalatenschap van Tricia? Hem  er in de ogen  van andere mensen  benedenmaats  laten uitzien?  ‘Mensen  maken wel  eens een  overstap,’  zei hij,  en  het  lukte  hem zijn stem vlak en aangenaam te houden.

			‘Vertel mij wat.  We zijn  zakenmensen, we begrijpen dat niets  voor  altijd is. Maar ik  dacht dat je misschien  interesse had  om er weer een partner bij  te hebben. Nu  heb ik zelf geen directe ervaring  met het  runnen  van  tijdschriften, maar ik heb  een briljante pers-  en  pr-medewerker in huis die daar nu  juist wel  veel ervaring mee  heeft. Melanie  was hoofdredacteur bij  Leeds Alive voordat ik haar daar wegkaapte. Volgens mij zou ze wonderen  kunnen verrichten  voor dit bedrijf,  en ik heb zelf behoorlijk wat promotionele  ideeën in de  aanbieding.’ Ze wierp hem een stralende glimlach toe. Tanden die in het donker zouden  oplichten, dacht hij. Zodat ze je beter  kan  opeten.

			‘Dat is een zeer interessant  voorstel, Carrie,’  zei hij.  Een  reddingslijn voor  het bedrijf  dat hem  zoveel  tijd had gekost om het op  te  bouwen. Een  kans om te redden wat Tricia zo  goed  als  verwoest had.  Maar wilde hij zijn  lot  echt  in handen van  iemand  anders leggen? En  hoe zou  hij verdomme aan Tricia’s aandelen kunnen komen? Hij kon niet verkopen  wat hij niet bezat.

			Ze klapte haar stevige  handtas open en haalde er een  dunne  kartonnen dossiermap uit. ‘Ik ben zo  vrij geweest  om  een financieel  voorstel op te stellen. Ik  heb  natuurlijk  geen  toegang tot informatie die commercieel gevoelig ligt,  maar  ik  heb eens lang en goed  gekeken naar hoe je het doet, en  zelfs als ik rekening houd met die lichte  maar merkbare  kwaliteitsvermindering  van  de laatste tijd, is het volgens  mij  een geweldig bedrijfje.’ Ze schoof de dossiermap naar hem toe. ‘Zeg het maar  als ik  er heel erg naast zit.’

			Hij  sloeg  de map open. Eerst zag hij de  getallen  in een waas, maar  hij zette zich ertoe zich te concentreren, en hij moest toegeven dat ze  opmerkelijk  grondig te werk  was  gegaan. Hij vroeg zich haast af of  ze  Tricia om  advies had gevraagd voordat ze ermee naar hem was gekomen. Maar  nee,  dacht hij, dit was geen samenzwering. Zo kon hij niet  beginnen te denken. Dit  was een  verslag dat door iedereen opgesteld kon worden die over  voldoende zakelijke  ervaring beschikte en wist waar hij  moest zoeken. Hij  nam de  tijd en las de bladzijden regel voor regel  tot  het einde  door. Haar schatting  wat zijn  bedrijf waard was en haar  voorstel  om zich in te kopen.

			Hij was even  totaal verbouwereerd. Hij had zich erbij neergelegd  dat zijn bedrijf naar de knoppen  ging. Hij wist dat de  inhoud eronder te lijden had,  hij  wist dat  hij  te  druk  was geweest met  het jagen op hoofdartikelen om  het ontwerp stevig  in de hand  te houden. De  geleidelijke  neergang van zijn  tijdschriften was nog iets waarvan hij Tricia  de  schuld  kon geven,  en die  portie  blaam had het vuur van  zijn vastbeslotenheid  en woede meer brandstof gegeven.

			Maar Carrie McCrystal  bood hem een alternatieve afloop aan  voor één onderdeel van  de ramp die  Tricia  over hem had afgeroepen. Haar  financiële aanbod was een redelijk  uitgangspunt. Hij zou die  Melanie  moeten  spreken en  haar aan het werk moeten zien om te  beslissen of ze goed genoeg was om een verschil te maken. Maar het  was  een potentieel uitstel van executie,  geen twijfel  mogelijk. De  enige  vraag was of  hij gered wilde worden of  dat hij  in de vlammen  ten onder  wilde gaan om een punt te  maken.

			Dat was een makkelijke keuze.  Hij keek op  van  de  papieren  en beantwoordde Carries  strakke blik. ‘Volgens  mij is dit het begin van een zeer vruchtbaar  gesprek,’  zei hij.

			Niet dat  Tricia  hierdoor de  dans  zou  ontspringen. Juist  eerder het tegenovergestelde. Als  hij haar aandeel in het bedrijf wilde  verkopen, zou dat een stuk eenvoudiger  zijn als ze dood  was. Dan kon ze  zijn  versie  van de gebeurtenissen niet tegenspreken, wanneer  hij beweerde  dat ze de aandelen weer op  zijn naam had  overgeschreven  toen ze vertrok. Nu draaide het  niet alleen meer om wraak als hij  haar vermoordde.  Er  waren gegronde zakelijke redenen voor.

			55

			Dr.  Dave Meyers was geen  onbekende voor  de meesten  van het RTZM. Hij en Paula kenden  elkaar  sinds haar begindagen  bij de recherche, toen veel van  de moderne forensische methodiek  nog in de kinderschoenen stond. Hij  deed DNA-analyses in de oude faciliteit  van  Binnenlandse  Zaken in Bradfield, en  toen de regering de dienst Forensische Wetenschap privatiseerde,  werd  hij  door een van de nieuwe aanbieders ingehuurd om een  particulier  laboratorium te runnen. Toen het vroegere TZM van Bradfield nog actief  was, was hij altijd de eerste bij wie ze aanklopten wanneer een  zaak het soort  uitgaven vereiste dat met forensische analyse was gemoeid.  Hoofdcommissaris  James Blake  had  een  constante strijd met Carol Jordan geleverd over de kosten van het inzetten van dr.  Dave en zijn  team, met als argument dat er goedkopere  aanbieders op de markt waren.

			Carol had  haar poot stijf gehouden,  met  als  argument  dat goedkoop  duurkoop is. Ze won  vaker wel dan niet  de  slag, vooral vanwege  Blakes angst dat  de pers er op de een of  andere manier lucht  van zou krijgen dat hij per se wilde besparen op een moordonderzoek. Soms  kon  de ijdelheid van  een  man  constructief worden gebruikt.

			Een  van de voorwaarden  die Carol  had gesteld bij het aannemen van de baan  voor  het RTZM  was  dat ze toegang zouden hebben tot  dr. Dave en zijn laboratorium als  ze dat nodig achtten. Dus  toen Kevin  Amie McDonalds  jas  had  opgehaald, was het  ultramoderne  lab dat schuilging achter de onopvallende gevel  van een prefabpakhuis op een industrieterrein aan de  rand van de  stad de voor de  hand liggende bestemming geweest. Hij  had benadrukt hoe belangrijk  de  jas was  voor een onderzoek naar een  reeks moorden, en dr. Dave had beloofd  zijn uiterste best te  doen, hoewel hij bedenkelijk  had gekeken.

			Normaal gesproken  stuurde  het lab de  resultaten digitaal  door, met nog een telefoontje erachteraan naar  het  onderzoeksteam. Dus  het was een verrassing toen  dr.  Dave zelf de teamkamer  in  Skenfrith  Street  kwam binnenlopen. Paula keek op van haar computerscherm waar ze  haar aantekeningen voor de  zaak aan het  bijwerken  was en grijnsde verheugd toen  ze hem met zijn eeuwig nonchalante  manier  van  lopen binnen zag schuifelen.  Buiten het  lab, zonder zijn  beschermende overall,  leek  hij helemaal niet  op een wetenschapper voor wie precisie dagelijkse noodzaak  was. Zijn  grote  bruine handen leken eerder gemaakt  voor  het grove werk dan voor de delicate werkzaamheden  die hij  voortdurend verrichtte. Met zijn honkbalpet, zijn  minisik, zijn slobberbroek  en  zijn bril op het puntje van zijn neus deed  hij  Paula  altijd  denken aan een  non-conformistische academicus. Ze  waren  al  jaren bevriend, samengebracht door eenzelfde  smaak voor  muziek  en cabaret. Toen ze  allebei nog single  waren hadden  ze  elkaar regelmatig gezelschap gehouden in  comedyclubs en kleine concertzalen. Zelfs nu gingen  ze samen met hun  partners nog om  de paar  maanden naar een concert.

			Paula liep  weg bij haar bureau  en  omhelsde Dave.  ‘Wat doe  jij hier?’ vroeg ze.

			Hij keek haar zogenaamd fronsend aan. ‘Dus het is  blijkbaar gebeurd met: “Hoi Dave, fijn je te zien.”’

			‘Koffie?’

			‘Waarom ook niet? Is Kev in de buurt?’

			‘Nee, hij is het mediateam  aan het  bijpraten over de nieuwste zaak,’ zei  ze terwijl  ze naar  de koffiehoek liep. ‘Trouwens, dit is Karim Hussain,  onze nieuweling.’

			Dave zwaaide slapjes naar Karim, die zijn  blik  niet van de man had afgewend sinds hij  was komen  binnenlopen. ‘Hoi Karim.  Ik ben Dave Myers.’

			‘De koning van de  forensische DNA-analyse,’ zei Paula terwijl  ze een  espresso  voor Dave klaarmaakte.

			‘Tegenwoordig niet echt meer,’ zei Dave.  Hij vouwde zijn lange lichaam op een bureaustoel en reed er steppend  mee naar Paula’s bureau. Hij haalde een envelop uit zijn  zak  en legde  hem naast haar toetsenbord. ‘Kev heeft me een jas van Amie McDonald gebracht. Hij dacht  dat er misschien bruikbaar  DNA op zat.’

			Paula zette zijn koffie voor hem neer en  keek naar  de  envelop. ‘En was  dat er?’

			‘Er was zeker DNA. Het probleem  is  dat er veel te veel DNA was.’

			Paula kreunde. ‘Gemengde  monsters?’

			‘Complexe gemengde monsters,’ zei Dave. ‘Ik weet niet of Amie haar  jas  wel eens naar de stomerij bracht, maar zo ja, dan  was dat  niet onlangs. Kev vroeg of ik met  name  naar de mouwen  en  de bovenkant van  de  rug wilde kijken, waar je  iemand vasthoudt of  omhelst als je  ze kust.  Hij  had ook  haar tandenborstel  meegenomen,  zodat we  Amies DNA konden uitsluiten,  maar dat  schoot niet echt op.  Zelfs als  we  haar  buiten beschouwing laten, schat ik dat er  op  de betreffende plekken aan  de buitenkant van de jas van minstens zes  of zeven verschillende DNA-sporen sprake is.’

			‘Kun je niet zien wanneer ze  er werden achtergelaten?’ vroeg Karim. ‘Ik  bedoel, liggen ze  niet in lagen, het ene  boven op het andere?’

			Dave schudde zijn hoofd. ‘Zo  werkt het niet. Ze  zitten allemaal door elkaar.  Ze  kunnen in  elke willekeurige  volgorde zijn achtergebleven. Het is net als soep maken. Je kunt uit de kom  met  het eindproduct  niet opmaken of de wortels er  eerder in gingen dan de uien. En als je het  in de blender  hebt  gedaan, kun je niet eens  met zekerheid  zeggen of het uien of sjalotjes waren.’

			Karim leek verbijsterd  over deze vergelijking,  maar Paula was wel gewend  aan  Daves manier van praten. ‘Als  we een verdachte  hadden, zou  je zijn  DNA dan uit  de soep kunnen vissen?’  vroeg ze.

			‘Misschien, maar dat is allesbehalve  zeker.’

			‘Had  ik niet  ergens gelezen dat er  nieuwe computerprogramma’s zijn  die complexe  mengsels zouden kunnen separeren?’  vroeg Paula.

			‘Daar  is men wel mee bezig,’ zei Dave. ‘Het  idee is dat ze  een reeks  complexe algoritmes  hebben die op basis van statistische analyse de waarschijnlijkheid  van  verschillende sequenties  voorspellen. Probabilistische  genotypering, noemen ze  het.  Het klinkt  geweldig. Ze hebben er in Amerika wat klinisch onderzoek  mee gedaan.  En er kleven  enorme problemen aan.  Je neemt hetzelfde gemengde  monster  en laat het door twee  verschillende programma’s bekijken,  en de antwoorden die  het oplevert zijn  totaal verschillend.  De onderzoekers stuurden hetzelfde gemengde  monster naar  een willekeurig  stel  analisten, en alle uitkomsten waren  anders. Dus  nee, ik  zou  geen  hoop vestigen op een veroordeling  op  basis van die bewijslast.’  Hij tikte op de  envelop.  ‘Het staat er  allemaal  in.  Kev drukte me op het hart dat  het  de allerhoogste prioriteit had,  dus ik  wilde er  zelf mee langskomen om uitleg  bij de resultaten  te  geven,  voor  het geval er vragen  waren.’

			‘Dat stel  ik op prijs, Dave,’ zei  Paula met  een zucht.

			‘Het spijt me dat ik je  dag verpest.’

			‘Niet jouw  fout. Maar deze  zaak nekt  ons. Er zijn meer doodlopende stegen  dan in een woonwijk uit de  jaren  zeventig. Telkens wanneer we een hoek  omslaan lopen we tegen  een blinde muur aan.’

			‘Hoezeer we ook zouden willen helpen, het  is  geen  CSI, en we  kunnen geen  wonderen verrichten.’ Dave stond  op.  ‘Het uitpluizen van  gemengde monsters  gaat steeds beter,  maar de techniek zal niet  op  tijd geperfectioneerd zijn  voor jullie  onderzoek.’

			Paula zuchtte.  ‘Nou ja,  misschien is er in de toekomst een of  andere briljante  coldcaserechercheur die een Dave  Myers  2.0 krijgt om de nieuwe technieken  toe te passen en onze zaak op te lossen.’

			‘Geef de hoop niet  op. Je  bent  een goede rechercheur, Paula. Soms zijn  de  ouderwetse methoden juist wat je  nodig hebt om de zaak op te  lossen. Het is zoals ik aan jury’s vertel als ik  de kans  krijg. Als je een  volkomen duidelijke vingerafdruk hebt en een  half dozijn ooggetuigen, hoef  je echt  niet naar DNA te zoeken. Veel  succes.’ Hij zwaaide met wiebelende vingers en  liep naar  buiten.

			Karim  staarde hem na. ‘We zijn de  klos,  hè?’

			‘Waarschijnlijk wel,’ zei Paula. ‘Maar dat is nog  geen reden om niet gewoon door  te ploeteren.’ Voordat ze verder nog iets kon  zeggen,  kwam  Stacey binnenstormen, met de  air van een vrouw die  op een missie  is.

			‘O,  mooi,’  zei Stacey.  ‘Jij  en ik moeten  ergens naartoe, Paula.’

			‘Is dat  zo?’

			‘Dat is zo.  Ik leg het in  de auto wel uit.’

			‘En ik dan?’ vroeg Karim peinzend.

			‘Pas op de  toko en  breng je papierwerk op  orde,’ zei Stacey.

			‘Waar zijn jullie als de chef naar  jullie  vraagt?’

			‘Misdaad aan  het bestrijden,’  zei Stacey ferm, en ze liep door  de deur naar  buiten.

			Paula  haalde haar schouders op  en  spreidde  haar handen  wijd uit. ‘Ik  heb ook geen  idee wat er  aan de  hand is. Maar de ervaring heeft  me geleerd Stacey  niet boos  te maken. Tot later.’

			56

			Carol stapte van  de kade van Minster Basin op een strak in  de verf zittende aak, waarvan  de naam zich op een  goud  met zwart  geverfde banier ontrolde: Steeler. Het dek bewoog onder haar  voeten toen  ze haar gewicht naar het water verplaatste. Dit was Tony’s  domein,  net zoals de schuur het  hare  was.  Hij had de kanaalboot geërfd  van de vader  die hij nooit had gekend,  en hij  had  zich tot  haar  verbazing  van een hamsteraar die  tussen  stapels papieren  en  boeken leefde omgevormd tot  de  keurigste bootjesman die je je maar  kon  voorstellen. In zo’n besloten ruimte  wonen vereiste een ordelijkheid  en striktheid waarvan ze nooit  had gedacht  dat hij die zou  kunnen opbrengen. Het hielp  dat  hij een scheepscontainer met zijn  boeken had  gevuld.  Hij  had  de container  in een bibliotheek veranderd waarvan Carol binnen het uur  claustrofobisch zou worden. En hij  had  natuurlijk nog altijd zijn kantoor in het Bradfield Moor  Secure Hospital, dat hem waarschijnlijk alle  mogelijkheden tot rommel  maken bood waaraan hij behoefte had.

			Ze had geen idee waarom hij haar een  berichtje  had gestuurd dat  ze hem op de  boot moest komen opzoeken in plaats van dat  hij naar  kantoor kwam. Ze had hem  met die vraag  geantwoord, maar daar  had  hij  niet op gereageerd,  dus er zat niets  anders  op dan het  bureau te verlaten en  naar  het kanaalbassin op weg te  gaan. Het oude Grosvenor Canal  liep parallel aan Skenfrith Street,  onzichtbaar tussen hoge gebouwen, maar er was een smalle steeg die  uitkwam  op het  jaagpad dat naar  Minster Basin leidde. Vijf jaar  geleden zou  alleen  een  onbezonnen  vrouw  in haar eentje over het jaagpad gaan  lopen,  zelfs met  een  hond op haar hielen. Maar Europees  geld had  de renovatie van het jaagpad bekostigd, en  er  was een gemarkeerde wandelweg ontstaan, met deugdelijke verlichting om  de donkere schaduwen te verdrijven  in de onderkrochten die het kanaal onder  de straten door leidden.  Plaatselijke bedrijven  hadden in de buidel getast om voor  de tuinarchitectuur te betalen. Tegenwoordig was  het  een aangename sluiproute door  het  stadscentrum.

			Flash  draafde heen  en weer langs de oever, maar ze liet Carol nooit  lang alleen. Toen het pad breder werd en op het bassin  uitkwam, wist ze  precies waar ze naartoe moest: ze rende  met  grote sprongen over de  kasseien en ging  bij de  Steeler zitten,  met haar oren rechtop  en haar tong  uit haar  bek. Carol was George Nicholas onwillekeurig dankbaar dat hij haar de hond  praktisch had opgedrongen.

			Toen ze  aan boord ging, sprong  de collie op het dak van de  aak, waar  ze met haar  kop  tussen  haar  poten ging liggen,  terwijl  haar ogen het bassin afspeurden naar eventuele bedreigingen voor haar baasje.

			Carol klopte ondertussen op het  luik, waarna ze het opzijschoof  en de trap naar de  kajuit afdaalde.  Tony zat aan tafel met een boek voor zich. ‘Blijf maar  zitten,’ zei Carol. ‘Ik heb al genoeg koffie  op.’  Ze schoof op  het  gecapitonneerde zitbankje  tegenover  hem. ‘Je hebt de briefing van  vanochtend gemist.’

			‘Ik weet het. Het spijt  me.  Ik had iets dringenders  te doen.’

			‘Dus waarom  ben  ik  hier? Wat is er  zo geheimzinnig dat we  het niet op kantoor kunnen  bespreken?’

			‘Niet geheimzinnig,’  zei hij. ‘Privé.’

			Er kwam een angstige  knoop in Carols maag. ‘Privé’  klonk haar tegenwoordig onheilspellend  in  de oren. Nog  een nachtmerrie erbij was meer dan ze  op  het moment kon hebben. Ze ging wat meer rechtop zitten  en vouwde haar handen op  tafel voor zich ineen. ‘Wat nu weer?’

			‘Ik maak  me de laatste  tijd zorgen  om  je,’ zei hij. ‘Hoe  je je  schuldgevoel  aan je  hebt laten vreten.’

			Carol snoof. ‘Het  was geen  kwestie van  kiezen. Wat er is gebeurd  is een voldongen feit. Je zou een monster moeten zijn om je niet  schuldig te voelen.’

			‘Daar ben ik het  wel mee eens. En  enig schuldgevoel  is natuurlijk  onvermijdelijk. Maar het verzwelgt je,  Carol, en  daar  moet  je tegen  vechten.’

			‘Jezus, wat is dit? Een therapiesessie?  Ik ben  verdomme  niet een  van je  patiënten.’

			‘Nee, je bent mijn vriendin. Mijn beste vriendin.  Je  bent waarschijnlijk jarenlang mijn enige  vriendin geweest, totdat ik  het sociale beter onder  de knie begon  te  krijgen.  Dus ik kan niet niets doen en  je door wroeging laten  verteren. Je  rekent  jezelf dingen aan waarvan geen weldenkend mens je  de schuld zou geven.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Vijf mensen dood, Tony. Omdat ik mijn plaatsje in de  zon  zo nodig terug wilde.’

			‘Ik ben  blij  dat je daarover begint,’ zei hij. ‘Ik  weet dat  het  aan je  vreet, maar daar ben je dus  echt niet  verantwoordelijk voor.  Verband is  niet hetzelfde als causaliteit.’

			Hij  praat onzin,  dacht ze. Hoe  zouden  die sterfgevallen haar niet aangerekend kunnen  worden? ‘Je hebt het mis,’ zei  ze.

			Tony  haalde  zijn telefoon uit zijn zak en legde hem voor zich op tafel neer. Hij zat  wat te  friemelen op het scherm. ‘Ik ben vanochtend  naar Halifax  gereden. Dat is waarom ik  niet bij de briefing  was. Ik ben  met  Mona Barrowclough gaan praten. Dominics  moeder.’

			‘Waarom?  Vind je  niet dat ze genoeg te verduren heeft gehad, zonder dat jij alles weer komt  oprakelen?’

			‘We hadden  een zeer  interessant gesprek.  Je kunt  het in zijn geheel  beluisteren als  je wilt,  maar er zijn een paar  dingen die ik je wil laten horen.’  Hij stak een vinger  op om  haar tot zwijgen te brengen, wat ze ook  wilde gaan zeggen. ‘Alsjeblieft, Carol, luister gewoon even.’

			Hij drukte op PLAY  op zijn telefoon. Het blikkerige geluid van een  vreemde  vrouwenstem klonk door de kajuit:

			‘Hij  zei dat het hem niets  zou uitmaken.  Zelfs  als hij  zijn rijbewijs  kwijtraakte, zou hij nog gaan rijden. ‘‘Ik zal  van  auto veranderen, iets kopen waar ze niet extra alert op zijn,’’ zei hij. Zijn vader was woest. Hij zei  dat  hij hem uit  huis  en uit het  bedrijf  zou zetten als Nicky  een rijverbod kreeg  en toch  bleef doorrijden. Hij  werkte voor  zijn  vader,  weet u.  Hij is makelaar in onroerend goed, mijn man. En dan moet je natuurlijk wel mobiel  zijn. Ik was zo overstuur,  ik wist niet hoe  Nicky het zou gaan redden.’

			Toen Tony’s stem:  ‘Maar  zijn rijbewijs  werd niet  ingetrokken?’

			‘Nee. Er  was iets mis met de apparatuur,  zeiden ze in de rechtbank. Dus ze moesten  de  aanklacht  intrekken. Ik wist niet  wat ik  daarvan moest vinden. Nicky was met rijden onder invloed weggekomen, maar hij  had  in  ieder geval nog  wel een dak boven zijn  hoofd,  en hij had een baan. We  zijn na de  rechtszaak met hem gaan  zitten, zijn vader en ik, om eens  een  hartig  woordje met hem te spreken. Maar hij  lachte  alleen maar.  Hij zei  dat hij een veilige chauffeur was. Hij zei  dat niemand hem  zou beletten  te rijden. De  politie niet,  de rechtbank  niet, en zijn vader niet.  Ik  weet niet wat we verkeerd hebben gedaan. We hebben ons  best gedaan,  maar hij  heeft altijd al gewoon gedaan wat in  hem opkwam.  Ik weet niet  van wie hij dat had. We  zijn geen  impulsieve  mensen, mijn man en  ik.’

			Carol voelde  zich duizelig.  Ze kon het niet  helemaal  bevatten. ‘Speel het nog  eens af,’  fluisterde ze.  En dat  deed hij.

			‘Zie je  wel?’ zei Tony  teder. ‘Het had niets met jou  te maken. Zelfs als Dominic  Barrowclough  zijn rijbewijs die dag was kwijtgeraakt, zou hij nog  steeds dronken achter het stuur hebben gezeten  op de avond dat  hij die Mini ramde. Het is niet jouw  schuld, Carol.’

			Ze kon haar  tranen niet  bedwingen.  Ze was  boos op  zichzelf dat  ze  zich zo liet gaan, maar ze kon er  niets tegen doen. Mona Barrowcloughs woorden spraken haar niet vrij, maar ze  verlichtten de last voldoende om  een straaltje  daglicht te zien in het  duister van haar schuldgevoel.

			‘Je moet het maar helemaal beluisteren,’  zei Tony. ‘Voor  het  geval  je  denkt dat  ik  haar  ertoe heb  gedwongen.’

			‘Zo ben je niet,’  zei  Carol  trillerig. ‘Dank je.’  Ze schraapte haar  keel en veegde met  de rug van haar hand over  haar  ogen. ‘En nu moet ik terug  naar kantoor  om te zien of iemand  de  gebitsgegevens van Eileen Walsh heeft kunnen  opduikelen.’ Ze schoof  van het  zitje af en  wilde weggaan.

			Ze draaide zich  op  het laatste moment om en stond binnen drie stappen naast Tony.  Ze  boog zich naar hem toe, en  terwijl  hij  verbaasd omhoogkeek, drukte ze een ongemakkelijke zoen op  zijn  voorhoofd. ‘Ik verdien je niet,’  zei  ze.

			‘Het gaat er niet  om wat we verdienen.  Het gaat erom wat  we krijgen.’ Ze keken elkaar in de ogen. Carol liep verward  door plotseling opwellende emoties naar  achteren,  waarna ze weer naar  het daglicht  klom. ‘Tot  later,’  zei ze, verre van  zeker wat dat  later zou brengen.

			57

			Paula deed haar gordel om  en zette de  auto  in zijn  versnelling. ‘Praat met me,  Stacey. Je moet me  vertellen waar  we naartoe gaan, anders blijven we hier tot  het donker  wordt  op de parkeerplaats staan.’

			‘Harriestown. Camborne  Street  71.’

			‘Dat is vlak om de  hoek bij  ons. Waarom gaan  we daarnaartoe?’ Paula voegde in bij het verkeer  en plande  in gedachten een route naar  Camborne Street.

			‘Ze hebben een probleem met hun boiler.’

			Paula kreunde. ‘Weet je, als je wilt dat  mensen  niet  in  raciale  stereotypen vervallen, moet je dat hele  ondoorgrondelijke gedoe echt  eens  laten. Waarom zijn  we geïnteresseerd  in de  boiler  van  Camborne Street  71?’

			‘Dat zijn we niet.’ Stacey  wierp Paula  een snelle zijdelingse blik  toe. ‘Oké, ik zal je niet  langer plagen.  Zoals je weet liepen mijn pogingen om het IP-adres te achterhalen van de klootzak die Torin afperst  helemaal op  niets uit. Dus toen bleef  alleen nog de prepaid creditcard over waarop hij het  geld heeft gestort. Nou zou dat normaal gesproken net  zo’n  dood spoor  zijn. Ik had echt verwacht dat de  identificatiecode bij  een lichtelijk schimmige particuliere bank  zou  horen, ergens  in een belastingparadijs  met duistere privacywetgeving.  Wat net zo ondoorgrondelijk zou zijn geweest als jij me  ervan beschuldigd te  zijn.’

			‘En  dat  was  niet zo?’ Paula stopte voor  rood en keek haar vriendin  aan. ‘Is dat  waarom we  op  boilers  in Camborne Street jagen?’

			‘Het  was helemaal geen schimmige bank,  en hij  zat bovendien  niet eens in een belastingparadijs.  Het was een filiaal van  de Northern Bank in  Bradfield.’

			‘Ga weg!’

			‘Aan een weg, ja. Campion Way, om  precies te zijn.’  Stacey grijnsde. ‘Het  spijt  me, dat was  een inkoppertje.’

			‘Oké. Dus het gaat  om een plaatselijke  afperser?’

			‘Dat is  de  onvermijdelijke  conclusie. Maar de bank  houdt nog  altijd  zeer strikte regels aan  als het om de privacy  van hun klanten gaat en om het bekende verhaal  van gegevensbescherming.’

			Er spreidde zich langzaam een  glimlach uit over Paula’s gezicht. ‘Je hebt  iets stouts  gedaan, hè?’

			‘Dat  klopt.  Ik heb gedaan alsof ik  van de antiterrorisme-eenheid was.’

			Paula’s  mond viel open, en  haar voet schoot  even van de gaspedaal, waardoor de auto plotseling inhield,  wat  haar  een luid getoeter van de  auto achter haar  opleverde. ‘Wat  heb je gedaan? Je hebt gedaan  alsof  je  een spion was?’

			Stacey haalde haar  schouders  op.  ‘Min of meer. Ik  had  een  valse identiteitspas.’ Ze giechelde. ‘Ik noemde mezelf Xing Ming. Dat is Mandarijn  voor “voornaam, achternaam”.’

			Paula keek haar vol onbegrip aan. ‘Dat is toch een grap,  hè? Je hebt  een valse identiteitskaart gemaakt die  een grap was?’

			‘Ik gokte erop dat een  bankmanager  die  Patrick Haynes heette niet  van Chinese afkomst zou  zijn,’  zei ze  sarcastisch. ‘De grap was bedoeld om  me te laten ontspannen, niet om de antiterrorisme-eenheid voor gek te zetten. Ik neem wat ze  doen zeer  serieus. Dus ik heb het pasje gemaakt  en heb een bevelschrift  vervalst om  openheid van zaken te krijgen.’

			‘Zeg me dat je dit  verzint. Want ik  zie de carrières  van ons beiden op  dit moment in  rook opgaan.’

			‘Ik verzin dit niet. Er is niets waardoor  het met mij in verband  gebracht kan  worden.’

			‘Behalve dat je de  enige  Chinese vrouw  bij de politie van  Bradford bent en dat  ze waarschijnlijk een gesloten videosysteem hebben?’

			‘Ik heb mijn  hoofd omlaag gehouden. En ik heb  mijn bekakte  Radio Four-accent gebruikt. Maar  het zal geen negatieve gevolgen  hebben,  dat beloof  ik. Ik heb meneer Patrick Haynes de stuipen  op het lijf gejaagd met de geheimhoudingsplicht.  En hij  heeft de gegevens met betrekking  tot de kaart voor me opgezocht.  Vijf maanden geleden aangeschaft door ene Norman Jackson. Ik kon op  dat beeldscherm  geen saldo of transacties zien,  alleen zijn  naam  en adres. Hij is  loodgieter.’

			‘Vandaar de boiler?’

			‘In  één  keer goed. Vandaar de boiler. Ik heb vanmorgen zijn nummer  gebeld om te vragen waar hij aan het werk was, zodat ik een  onderdeel kon afgeven  voor  een klus die ik via  zijn  secretaresse had geboekt. Het  lukte me de  bankmanager gerust te stellen  dat de aardige loodgieter  die hij vijfendertigduizend  pond had geleend het geld niet zou gebruiken om vuurwapens of bommen te kopen om in Harriestown zijn geheel eigen heilige oorlog te beginnen.’ Ze fronste peinzend  haar  voorhoofd. ‘Ik  denk niet dat  hij  er  verder  nog werk  van  zal maken. Volgens  mij had ik precies  de juiste toon van autoriteit en dodelijke  dreiging te pakken.’

			‘Vast  wel. Ik sta versteld van  je,  Stacey.  Jeetje! Maar ik denk evengoed dat je  niet al te vaak achter je  bureau vandaan zou  moeten komen. Je hebt het  spektakelstuk van  Blake vanochtend gemist.  Het  komt erop neer dat hij  het op ons gemunt  heeft. En zoals  Kevin al opmerkte brengen we onszelf in gevaar  als we het niet  zo nauw met de regels nemen en niet met resultaten  komen.’

			‘Maar ik heb resultaten, Paula.’

			‘Inderdaad. Een  loodgieter in Harriestown. Waar komt  dat  vandaan?’

			‘Het  is  vreemd,  maar het is  niet zo beangstigend als een stel  gangsters aan de  andere kant  van de wereld.  Die vent woont drie straten bij  jullie  vandaan. Hij is getrouwd  en heeft zijn eigen bedrijfje. Hij heeft drie  andere mannen in dienst, en hij krijgt  een waardering  van  vier sterren op Google.  Hij is waarschijnlijk een of  andere eenzame mafkees die Torins  pad heeft gekruist en  toen in zijn hoofd  een  complete gefantaseerde  relatie  heeft gecreëerd.’

			‘Dat mag Tony  ons  uitleggen,’ zei  Paula, terwijl ze  de afslag naar rechts  naar  Harriestown nam.  ‘Mensen  zijn vreemd.’

			‘Je  moet me beloven hem geen pak slaag te  geven.’

			Dat  stemde Paula meteen  tot  nadenken. ‘Maar wat gaan we dan wel doen? We kunnen hem niet arresteren. Ik wil  niet  dat Torin voor de rechter  moet  verschijnen.’

			‘Daar heb ik over  nagedacht,’ zei  Stacey. ‘Ik denk dat we moeten  dreigen met arrestatie, hem  voorhouden dat hij dan een  flinke straf zou krijgen.  En dan  beginnen we  over herstelrecht: Torin  zijn geld terugbetalen en  nooit  meer zoiets  doen, of anders geven we  hem een koekje van eigen deeg en zorgen we dat overal op  sociale media en  in  de plaatselijke pers bekend wordt dat  hij een  afperser en  een viezerik is. Volgens mij kunnen we hem zo de stuipen op het lijf jagen.’

			‘Maar  is  dat dan  genoeg?  Wat weerhoudt hem ervan iemand anders te grazen te nemen? Hoe weten  we dat hij niet  al andere  mensen in het  vizier  heeft?’

			Stacey  leek  te schrikken. ‘Ik dacht  dat dit alleen om Torin ging?’

			‘Nou ja, dat ging het ook, maar  ik wil niet dat die  vent denkt  dat  hij er  bij andere mensen mee wegkomt.’

			Ze reden een paar  minuten in  stilte  verder. ‘Torin  is  toch  nog  minderjarig?’

			‘Ja, hij is veertien.’

			‘Ik zit te  denken  aan een  officiële waarschuwing, zodat we hem in de  database  met zedendelinquenten kunnen  laten opnemen.  Torin hoeft er helemaal niets  mee te maken te  krijgen. Met  een officiële  waarschuwing gaat het er alleen om dat  de man de misdaad bekent.  Er komt geen  rechtszaak, en  er komt dus ook  geen verslag.  Maar  we halen zijn leven  wel  grondig overhoop.’

			Ze had een  goed punt,  dacht  Paula. Met een officiële waarschuwing kwam Jackson twee jaar  lang  op de lijst van  zedendelinquenten te  staan.  Hij  zou niet kunnen verhuizen of van baan  of van  bank kunnen  veranderen zonder het aan de politie te melden. ‘Je wordt  verontrustend  goed in het overhoophalen van  het leven van mensen.’

			‘Het  is een digitale wereld, Paula. Ik ben daar  heer en meester. Ik  ben er wel klaar  mee het  lieve  vrouwtje te spelen.’

			Er stond een wit busje op de oprit van Camborne  Street 71,  met JACKSON  LOODGIETER op de  zijkant  geschilderd. Paula  vond honderd meter  verderop een parkeerplek, en  de  twee vrouwen liepen over de stoep terug.  ‘Ik krijg hier  een  heel  erg Cagney  and Lacey-gevoel van,’ zei Paula stoer.

			Stacey kreunde.  ‘Dat betekent toch dat ik dan  met Harvey  zit opgescheept?’

			Ze liepen  de oprit  op, toen er  een  zwaargebouwde man in een versleten spijkerbroek  en een geruit overhemd  uit de zijkant  van  het  huis kwam en naar het busje liep.  Hij had zijn mouwen  opgerold, zodat  ingewikkelde met elkaar verstrengelde Keltische tatoeages  zichtbaar waren. Hij wierp een korte blik op hen  en ging  toen door met het openschuiven van  de  deur van het busje. Hij leek  midden veertig en had  grijze strengen in zijn  ongekamde  bruine  haar. Hij  had de blozende  gelaatskleur van een man die te vaak  te veel drinkt en een  bijpassend buikje.

			‘Meneer Jackson?’ riep  Paula.  ‘Norman  Jackson?’

			Hij  draaide zich naar  hen  toe  en nam hen  eens goed op. ‘Dat  ben ik.  Waarmee kan ik jullie van  dienst zijn, dames?’

			Plaatselijk accent, hartelijke toon, vriendelijke  glimlach. Eerste  indrukken konden  bedrieglijk zijn,  dacht  Paula. Hij zag er niet uit als iemand die een goed pak slaag nodig had.  ‘Ik ben brigadier  McIntyre en  dit is rechercheur Stacey Chen. Norman Jackson,  ik arresteer u op  verdenking van afpersing en het  in bezit hebben van obscene beelden van een minderjarige. U  hoeft niets te zeggen.  Maar  het kan uw verdediging schaden  als u nu  iets verzwijgt waarvan u later in de rechtbank gebruik wil  maken. Alles wat  u wel zegt,  kan  als bewijsmateriaal dienen.’

			Ze had amper  gezegd wie ze waren of  hij begon al  tegen te sputteren. ‘Wat is…  Ik  weet  niet… Wat bedoelt u… Godallemachtig! Wat is dit?  Chantage? Obscene  beelden? Jullie hebben  de verkeerde vent. Ik heb geen flauw idee…’

			‘Kunnen  we ergens  naartoe om dit te bespreken?’ onderbrak  Stacey hem. ‘Of  gaat u liever met ons mee naar het politiebureau  om ondervraagd te worden?’

			Hij  leek geschokt.  ‘Dit is een  vergissing.’  Hij  keek wild om zich heen. ‘Is dit soms een practical  joke?’

			‘U  staat  onder arrest,  meneer Jackson. Wat  gaat het worden? Hier, of op  het bureau?’ zei Paula zonder haar stem te verheffen.

			Hij beet  op  zijn lip. ‘De  eigenaars van het huis zijn op hun  werk.  We kunnen  binnen wel praten. Maar jullie maken een vreselijke vergissing. Ik heb  geen idee…’

			‘Bewaar het maar voor straks,’ zei Stacey. Ze volgden  hem naar  een keuken. Het  kastje onder  de gootsteen was leeg, en de zwanenhals  ontbrak. Overal op  het afdruiprek lag gereedschap.  Ze gingen aan een  kleine eettafel zitten,  de  twee vrouwen tegenover Jackson. Stacey haalde haar telefoon tevoorschijn  en zette hem op  opnemen.  Ze vertelde wie er aanwezig waren en vermeldde ook het tijdstip  en  de plaats van de  opname.  Vervolgens  hield  ze  zwijgend een  vel  papier omhoog, met in dikke zwarte letters de  gegevens van de kaart erop.

			Hij fronste  zijn voorhoofd. ‘Wat  is dat?’

			‘Herkent u deze informatie niet?’  Paula lardeerde haar stem  met ongeloof.

			‘Nee.  Wat is dat?’

			‘Een veertienjarige jongen is afgeperst  om een som geld te betalen.  Dat bedrag is op deze prepaid creditcard gestort.’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Wat heeft dat met  mij te  maken?’

			‘De  kaart werd oorspronkelijk aangeschaft op uw  bankrekening.  Hij  staat op uw  naam.  U bent de wettige eigenaar van de kaart  die werd gebruikt  om geld af te persen. Het geld werd betaald om u ervan  te weerhouden obscene beelden van een minderjarige  jongen online te zetten,’  zei Stacey.

			Paula  leunde  naar  voren, tot vlak bij zijn gezicht. Ze kon zijn zure koffieadem ruiken. ‘U kunt er niet onderuit. We hebben u op heterdaad betrapt.’

			Maar  hun woorden hadden het tegenovergestelde  effect van wat ze hadden verwacht. Eerst leek hij opgelucht,  en toen Stacey verderging,  leek  hij van streek.  Niet bang,  maar  van streek.  ‘Ik  begrijp het niet,’ zei  hij. ‘Ik  heb inderdaad een kaart aangeschaft. Ik heb er  vijftig pond op gezet. Maar dat was niet voor mij. Het  was voor ons meisje. Ze  ging op schoolreis naar  Londen en  wilde geen contant geld  meenemen.’ En  toen klaarde zijn gezicht  op.  ‘Ze moet hem zijn verloren,  of hij  werd gestolen.  Ze zal zich  te erg hebben geschaamd  om het toe te geven.’  Hij keek hen stralend  aan. ‘Ziet  u wel, ik zei u toch dat het allemaal een vergissing  was.’

			‘U denkt  zeker dat ik van  gisteren ben,’  zei Paula. ‘Is dat het beste wat u in  huis hebt?’

			‘Het is de waarheid.’ Hij keek op  zijn horloge. ‘Luister, het is bijna  lunchpauze. We kunnen naar school gaan  om met Elsa te praten. Mijn  dochter. Zij zal het kunnen uitleggen.’

			Paula  en Stacey wisselden een blik van verstandhouding. ‘Weet u  zeker dat u uw dochter hierbij wil betrekken?  Dit zijn ernstige  beschuldigingen,’ zei Paula.  ‘Als  dit voor de rechter komt, zal  dat  u met  het  bewijs dat we hebben  op vijf  jaar komen  te  staan. Misschien wel meer.  Maar als  u bereid bent te bekennen,  zouden we een  officiële waarschuwing kunnen overwegen. Dat zou voorkomen dat uw slachtoffer  voor de  rechtbank moet getuigen.  U  zou  voor twee  jaar op de lijst  met zedendelinquenten komen. Maar niemand zou het  hoeven weten. Behalve  als u weer een overtreding begaat, natuurlijk.’

			‘Luisteren jullie wel naar me? Ik heb niets fouts  gedaan. Ik ga  niet iets bekennen wat ik niet heb gedaan. In het  register van  zedendelinquenten komen? Jullie  zijn  zeker niet helemaal  lekker! Ik heb  gelezen welke dingen mensen overkomen  die op  die lijst staan:  hondenpoep door de brievenbus, graffiti  op het huis, gebroken ramen. Daar  bedank ik voor. Niet voor iets wat  niets met mij te maken heeft.’ Hij klonk  steeds verontwaardigder  en  begon  steeds roder aan te  lopen. Hij  leek wel een  beroerte te kunnen krijgen voordat ze hem in staat  van beschuldiging konden stellen.

			Maar Paula kreeg juist de neiging om  hem harder aan te pakken.  Wat voor  slijmbal probeerde zijn  dochter  als  dekmantel  voor  zijn zedendelicten te gebruiken?  Ze wilde liever niet dat  Elsa  Jackson dit moest meemaken, maar als het de enige manier was om Norman Jackson in de  kraag  te vatten, zou ze het onmiddellijk doen, na wat hij Torin had aangedaan. ‘Laten we dan maar gaan. Doe hem  de handboeien om, Stacey.’

			‘Wat? Dat  kunnen jullie niet maken.’

			‘U staat onder arrest. Dat is wat we  doen met mensen die gearresteerd worden,’ snauwde Paula hem toe.

			‘Zet Elsa  niet voor schut voor haar vrienden. Luister, dit is allemaal een misverstand,  maar het is evengoed iets wat je blijft aankleven. Toon wat medemenselijkheid.’ Hij leek  op het punt  te  staan  in tranen uit te barsten. Maar  goed, misdadigers waren  ook  tot  huilen in staat.

			Stacey  keek haar aan  en schudde licht  met haar hoofd, alsof ze Paula  eraan  wilde herinneren dat dit geen echte arrestatie was. Paula zuchtte. ‘Oké. Maar  één  verkeerde beweging en ik taser u. En geloof  me, dat is een stuk vernederender dan  een  paar  tiewraps.’

			Ze liepen  met hem naar buiten, naar  de  politiewagen met ruitpatroon,  en lieten hem op  de achterbank plaatsnemen.  Paula leunde  naar  binnen.  ‘Waar zit Elsa  op  school?’

			‘Kenton Vale  High.’

			Paula voelde  een schel gerinkel afgaan in  haar  hoofd. Kenton Vale High was waar Torin op school zat. Deze  misdaad kwam steeds  dichter bij huis. En ze  zou  zich  wel eens op zeer glad  ijs kunnen  begeven.
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			Toen  de  telefoon ging,  was Alvin  de enige die op  kantoor  was. Carol was naar North  Yorkshire  vertrokken  voor  een persconferentie, en Kevin ging opnieuw bij bruiloftsgasten langs. Karim  was gaan lunchen met  zijn neef die uit Glasgow was  overgekomen,  en Paula en Stacey stonden op de absentielijst. Alvin had zelf ook vreselijke zin om te lunchen, maar hij zou moeten wachten  tot een van de anderen terugkwam. Dat was het probleem met  een klein team: je moest  voor elkaar invallen. Dus terwijl  zijn  maag rommelde, probeerde hij  zijn  gedachten  af te  leiden door zijn aantekeningen nog een keer door te nemen om te kijken of  hij iets over het hoofd had  gezien.

			Alvin  was  zich er bewust van dat hij degene  in het team was die het meeste te bewijzen  had. Paula, Kevin en  Stacey  hadden in Carols vroegere TZM hier in Bradfield gezeten. Ze  werkten al jaren samen  en hadden in die stad en elders een reeks schokkende zaken opgelost. Karim was nog maar een beginneling, dus  hij  kon het zich veroorloven af en toe  een  fout te  maken, omdat het  aan zijn gebrek  aan ervaring zou  worden  toegeschreven.  Maar Alvin werkte  net  zolang bij de  politie als  Paula. Van  hem  werd een  bepaald prestatieniveau verwacht, ook  al was  hij vanuit een veel kleiner korps naar Bradfield  gekomen.  Gemiddeld minder dan vijf moorden per jaar, en  je kon  ervan uitgaan  dat de meeste daarvan door plaatselijke bewoners waren gepleegd of  door dronken  jongemannen die onverschillig stonden ten  opzichte van de hoeveelheid letsel die ze  iemand toebrachten. Het was daar niet moeilijk geweest om de beste brigadier bij de recherche te  zijn.  Niemand  was verbaasder  dan Alvin toen zijn  hulp  bij  een zaak van Carols team uitliep  op  een aanbod om  deel uit te  maken van  het  nieuwe RTZM.

			Maar het  herlezen  van  zijn aantekeningen bracht hem met de beste wil van de  wereld geen  stap verder. Ze  zouden hopelijk  snel een telefoontje van  de  jongens uit  Leeds krijgen  dat ze de identiteit van Eileen  Walsh  met zekerheid  hadden kunnen  vaststellen,  zodat  ze  echt aan de slag  konden. Toen de  telefoon eindelijk  overging,  was hij ervan overtuigd dat het  daarover zou gaan, dus het duurde een  paar seconden  voor het  tot hem doordrong wat hij eigenlijk  hoorde. ‘Het  spijt me, zou u dat nog een keer kunnen herhalen?’

			‘Met Denise van de klantenservice bij Freshco. Ik  bel over de  foto.’ De stem was nasaal, het accent zwaar Bradfields, wat  Alvins  begrip van een en ander er ook niet eenvoudiger op maakte.

			‘Over  welke  foto gaat het  dan?’

			‘Heb ik  wel de juiste persoon  aan de lijn? Spreek ik  met het… Regionaal  Team Zware Misdrijven?’

			‘Dat klopt, u spreekt met brigadier  Ambrose.’

			‘Mooi. Alleen was  het een  brigadier McIntyre  die  hier  een kaartje heeft  achtergelaten met de boodschap dat we haar  moesten bellen  als we de foto herkenden. Is ze aanwezig?’

			‘Het spijt me,  ze  is op dit moment niet op kantoor,  maar we werken aan dezelfde zaak. Gaat het  om de Freshco waar’  – hij dacht  diep na – ‘Claire  Garrity werkte?’

			‘Precies. Nou,  weet u, ik begon aan  mijn dienst  en hoefde er maar één blik  op te werpen  toen ik dacht: dat is  ’m.’

			‘“Dat  is ’m?” Dat is  wie?’

			‘De man die kwam  klagen. Zoals  gezegd werk ik bij de klantenservice.’ Ze sprak hem toe alsof  hij een  peuter was  aan wie  ze voor  de derde keer iets  vanzelfsprekends uitlegde. ‘Hij  kwam klagen  dat er  een vreemd  object  in zijn brood zat. Ik moest  Claire optrommelen om met hem te  komen praten. Ze was tenslotte  hoofd van de  bakkerij. Dus hij  eiste  een verklaring voor het feit  dat hij een kindersok in zijn  in de steenoven gebakken San Francisco-zuurdesembrood aantrof.’

			‘Een kindersok?’ Alvin kreeg het gevoel dat dit gesprek hem  boven het hoofd begon  te groeien.

			‘Hij maakte stevige bonje. En dat kun je iemand ook niet kwalijk nemen.  Je verwacht niet midden in een brood  een  kindersok te vinden, toch? En je weet bovendien helemaal  niet of  hij schoon of vies is, terwijl je al drie  sneeën van het uiteinde van  het brood  hebt gegeten.  Hij was des  duivels. Hij zei  dat zijn vriendin het zo afschuwelijk vond  dat ze haar ontbijt  had  uitgekotst. En  dat is geen fijne  manier  om je dag te beginnen,  nietwaar?’ Denise zou duidelijk  niet in de categorie terughoudende getuigen vallen.

			‘Nee,’ zei hij zwakjes. ‘Dus  de  man op de foto  die brigadier McIntyre heeft achtergelaten? U weet zeker dat hij degene is die een  klacht over het  brood kwam indienen?’

			‘Zo  zeker als  wat. Hij droeg geen bril toen hij langskwam, maar hij lijkt zeker op hem. Ik herinner me  hem  zo goed omdat  het een interessante klacht  was.  Het  is meestal meer van  hetzelfde. Een  vergissing aan  de  kassa. Slecht stikwerk  in kleding van het  huismerk. Voedingsmiddelen die  voor de uiterste verkoopdatum bedorven zijn. Maar een  sok in een zuurdesembrood? Dat was  een  dag om je te herinneren. En  toen hij nogmaals langskwam, was dat natuurlijk vlak nadat Claire was omgekomen,  hè?  U weet dat  ze  is  overleden, toch?  Nou ja, daardoor  herinner  ik het  me in ieder  geval nog  beter, omdat hij natuurlijk  met Claire wilde praten. Om haar te bedanken. En  toen  moest ik hem vertellen dat  ze  op  zo’n tragische manier aan  haar einde was gekomen.’

			Ze  zweeg even respectvol, en Alvin  greep zijn kans. ‘Even voor de duidelijkheid:  de man op de foto kwam langs om te klagen  dat  er een sok in zijn brood zat, en  Claire Garrity heeft  daar met hem over gesproken?’

			‘Dat zeg  ik  net. Ze zei dat het haar  oprecht speet.  Ze  zei  dat ze de onderste steen boven zou krijgen om uit te zoeken wat er  was gebeurd. Ze gaf hem vanzelfsprekend een  nieuw brood  en  zei dat ze het  hoofdkantoor contact met hem zou laten opnemen over een  schadevergoeding.  Hoe dan ook, die sok bleek per ongeluk in het deegmengsel te zijn gevallen. Een van  de bakkerijmedewerkers had eerder op de dag wat kinderkleren gekocht, en hoewel niemand  precies begrijpt hoe het kon gebeuren, is het wel  gebeurd. Hoe dan  ook,  hij  kwam  een poosje daarna terug om ons te bedanken dat we zijn  klacht  serieus hadden genomen. Het  hoofdkantoor had contact met hem opgenomen, en hij zei dat  ze hem  goed hadden gecompenseerd en dat hij  Claire persoonlijk wilde bedanken. Alleen dat kon  niet, nietwaar? Omdat ze dood was.’

			‘Zeer tragisch.’  En dan nu  de hamvraag: ‘Hebben jullie de naam van die man toevallig genoteerd?’

			‘Die  zal wel ergens geregistreerd staan. Die kan ik opzoeken.  Is  er een  beloning?’

			Alvin rolde met  zijn ogen. ‘Het spijt me. Het zal u een goed gevoel geven dat u uw  burgerplicht hebt gedaan, maar dat  is alles, ben  ik bang. Dus zou u  dat  voor me willen  opzoeken? De naam van die man?’

			‘Nou ja, het was de moeite  van het  vragen waard,’ zei Denise zuchtend. ‘Een  moment.’ Het gekletter van een telefoon die werd  neergelegd, het geratel van  onbeholpen typistenvingers  op  het toetsenbord, het  gemompel van Denise, die  met zichzelf  overlegde over waar  ze moest zoeken. Toen een  stilte. ‘Hallo? Bent  u er  nog?’

			‘Ik  ben  er  nog.  Gelukt?’

			‘Ik heb het  hier voor me  op het  beeldscherm: Tom Elton, Minster  Tower 426, Walker Wharf, Bradfield.’

			Alvin kon het niet echt geloven.  Hij krabbelde het adres zo  snel als  hij kon op.

			‘Er  staat  ook een mobiel  nummer bij als u wil?’

			‘Graag.’ Meer geschrijf terwijl ze het  voor hem  oplas.  ‘U hebt  ons  ongelooflijk  geholpen, Denise. Zou u me uw  achternaam willen geven?’

			‘Dat is Chowdhry.’ Ze  spelde het voor hem. ‘De familie van  mijn man komt uit India.’

			‘Ik  zal  een agent naar Freshco sturen om  uw verklaring op te nemen. Alles wat u me al hebt  verteld, plus wat  u  zich verder misschien nog herinnert. Wanneer is  uw dienst afgelopen?’

			‘Om acht  uur.’

			‘Geweldig. Ik ga het onmiddellijk  regelen. Heel erg bedankt, Denise. U bent  verbazingwekkend behulpzaam  geweest.’ Alvin voelde een soort  blijdschap  in  hem oprijzen  toen  het belang  van haar woorden  echt tot hem  was  doorgedrongen. Dit kon het ene stukje bewijs  zijn dat de zaak  open  zou breken.

			‘Graag  gedaan,’ zei ze. ‘Dit zal weer een dag  zijn om me te herinneren.’

			Alvin legde de telefoon neer en sprong op. Hij  stond een krankzinnig vreugdedansje te  doen toen Karim weer binnenkwam, die een  verbaasde uitdrukking  op zijn gezicht  kreeg toen hij  Alvin zijn ingewikkelde voetenwerk rond de bureaus in  de teamkamer zag vertonen.

			‘Te gekke  danspasjes,’  zei  Karim, die  wat  met zijn  heupen begon te wiegen  en een  Bollywood-dansbeweging met  zijn  handen maakte.

			Alvin stopte  verlegen met dansen.  ‘We  hebben eindelijk eens mazzel, man,’ zei hij  lichtelijk  buiten  adem. ‘Je moet naar Freshco in  Kenton Vale om een getuigenverklaring af te nemen. Volgens mij  hebben  we  mogelijk de  naam van onze moordenaar.’

			59

			Middagpauze op  Kenton Vale High: zwermen tieners liepen rond in groepjes die net zo discreet en georganiseerd  waren als bijen. Maar toen er een politieauto de  personeelsparkeerplaats opreed,  was er  sprake  van een merkbare vertraging in  hun bewegingen en  van het verstommen  van de gesprekken. Honderden  ogen volgden het  drietal volwassenen dat het hoofdgebouw binnenliep, maar omdat er niets concreets was om hun speculaties te voeden, richtten  de jongeren zich weer  op de dingen waardoor ze zo-even compleet  in beslag  werden  genomen. Een enkeling speculeerde nog dat de man mogelijk  Elsa Jacksons vader was, maar  ze waren  te ver  weg om  daar zeker  van te  zijn.

			Paula had  van  tevoren  gebeld en had met het hoofd van  de school gesproken. Ze  had  uitgelegd dat ze Elsa Jackson als  getuige wilden horen, en dat  ze haar  vader meebrachten om  als aangewezen  volwassene te  dienen.

			‘Bedankt dat  jullie  haar niet in verlegenheid  hebben gebracht,’ had hij nors gezegd.

			Paula  legde niet  uit dat ze  niet zijn dochter probeerden te  sparen.  Maar ze  waren ondertussen dermate onorthodox  bezig dat  er niets anders op  zat dan  door te gaan, in de hoop  op een  goed resultaat. Ze hoopte dat  Lorna Meikle  er niet  was. Dat Jackson zou doorkrijgen dat ze een connectie  had met een medeleerling van  zijn dochter was  wel het laatste wat ze wilde. Want dan zou het een puinhoop worden. ‘Zolang u haar maar niet voorzegt,’  zei ze. ‘Als  u haar  antwoorden stuurt, gaat  u eruit.’

			Toen de twee vrouwen hun pasjes hadden  laten zien, legde de schoolreceptionist uit waar  het  kantoor van  de rector was. Omdat de school  zo’n  vijftienhonderd leerlingen had, zouden gelukkig alleen Torins leraren  haar  eventueel als ouder  herkennen. Hun  voetstappen  weerklonken op de vinyl  vloer van de zijgang.  De deur aan het uiteinde  stond op een kier, en toen  Stacey aanklopte,  werden ze door een diepe Schotse stem  uitgenodigd binnen te komen.

			Dr.  Anna Alderman stond op toen ze  binnenkwamen. Ze was in de veertig,  lang en  gespierd, en ze droeg  een zwarte trui met  een V-hals en  een plooirok van  grijze tweedstof. Paula stelde iedereen aan  elkaar voor. ‘Ik heb  Elsa in een  van de  decanenkamers  gezet,’ zei  ze.  ‘Ik  heb haar gezegd dat iemand  haar wilde spreken. Zoals u had gevraagd. Kunt  u me  vertellen waarover  dit gaat?’

			‘Het is allemaal een misverstand,’ flapte Jackson  eruit. ‘Hoe  eerder  we dit rechtzetten, hoe beter.’

			‘Zoals mijn collega al zei, Elsa is een getuige,’ zei Stacey  om  hem de mond te snoeren.

			‘Goed dan. En nu  meneer Jackson  erbij  aanwezig is… Ik zal u naar  haar  toe brengen.’

			Ze volgden haar terug naar de receptie en vervolgens  naar een lange gang, die leeg was afgezien van een paar slungelige jongens  met mentorstrepen op  hun  uniform die hun kant op kwamen lopen. ‘Waar  gaan jullie naartoe?’ vroeg dr.  Alderman  op dringende  toon toen  ze dichterbij kwamen.

			‘Meneer Merton heeft  ons  gevraagd het  experiment klaar  te  zetten voor de laboratoriumles  van  vanmiddag,’ zei  een van hen.

			‘Maar jullie horen desondanks niet in  deze gang te lopen  tijden de middagpauze, zoals  jullie heel goed weten.’ Ze  mompelden  hun verontschuldigingen en liepen haastig verder. ‘Sorry voor de  onderbreking, maar we hebben  strikte regels over waar leerlingen tijdens de pauzes  mogen  komen.’

			‘Goed om te zien  dat u de teugels  strak houdt,’ zei  Paula.

			‘Je moet wel. Het zijn tieners. Als ze maar even de kans  krijgen zijn ze je te slim  af.’ Ze bleef staan voor een  van de gesloten  deuren aan  weerszijden  van de gang. ‘Elsa zit hier.’ Ze nam  een afwachtende houding aan, met haar vingers tastend naar de  deurhendel.

			‘Dank u  wel.  We nemen  het nu wel  over,’ zei Stacey beslist.

			‘Als u het zeker weet. Ik vind  het toch wel een beetje…’

			‘U bent zeer behulpzaam geweest,’  zei Paula, die de deurhendel beetpakte en  zich tussen dr.  Alderman en de deur opstelde.

			‘Als u iets nodig hebt, ik ben  in mijn kantoor.’ Ze liep weg  en  wierp  nog een laatste blik  over  haar schouder.

			Paula deed de  deur  open  en liep naar binnen, gevolgd door Jackson. Stacey  was  de  laatste  en sloot de deur achter  zich, waarna ze er met haar rug tegenaan ging staan.

			Elsa zat  aan een  tafel. Haar  donkerharige hoofd was over  haar telefoontje gebogen. Ze keek op toen ze het geluid van de deur  hoorde. Toen  de  aanwezigheid van haar vader tot haar doordrong,  stond er eerst verwarring  op haar gezicht te lezen en  toen  ontzetting.  En toen zag ze de  twee vrouwen pas. Paula liet haar  politiepasje zien en  kwam niet verder dan: ‘Ik  ben brigadier McIntyre…’  toen het meisje al  in tranen uitbarstte.

			Jackson kwam naar  voren,  maar Paula greep zijn  arm stevig vast.  ‘Laat  haar  met rust.’

			Elsa zat nog een tijdje te snikken en  bedekte  haar gezicht met haar handen. Daarna  werd ze geleidelijk  aan rustiger. Ze keek hen  aan, met  een zielige blik in haar roodomrande  ogen. ‘Het  spijt me, pap,’  zei  ze  naar adem happend.

			‘Je  pa staat onder arrest,’ zei  Paula. ‘Voor afpersing, onder  andere.  We  willen je een  paar vragen stellen.’ Ze  trok  een stoel onder  de tafel  vandaan en ging tegenover Elsa zitten. Ze  keek haar strak  aan. Dit was niet  de Paula  McIntyre die criminelen met fluwelen  handschoenen tot  een bekentenis  bracht. Dit was een boze vrouw die opkwam voor  een dierbare.

			Elsa keek haar vader smekend aan.  Ze  haalde haar  handen door haar korte stekelhaar en greep  de zijkanten van haar hoofd vast. ‘Dat kunnen jullie niet maken. Jullie zitten er helemaal  naast.’

			‘Er is een soort misverstand,’  zei Jackson. ‘Geef gewoon antwoord op  hun  vragen, en dan kunnen we het allemaal rechtzetten. Vertel  ze  wat  er is  gebeurd  met de creditcard die ik voor je  heb  gekocht. Dat je hem bent kwijtge…’

			‘Genoeg,’ snauwde Paula hem toe.  ‘U bent gewaarschuwd  om u er niet  mee te bemoeien, meneer Jackson. Nog één keer, en  dan  gaan we  dit op het bureau  doen, met een maatschappelijk werker erbij in plaats van u.’ Het was  verbazingwekkend  hoe creatief onaangenaam  ze kon  zijn als  de regels soepel waren, dacht ze. ‘Dus ga zitten en wees stil.’

			Hij  gehoorzaamde en wrong zijn handen. Zijn  tatoeages  verdraaiden door het  bewegen van zijn  spieren. ‘Leg het gewoon uit, Elsa,  liefje.’

			‘Elsa, heb je  de  creditcard die  je vader voor je heeft gekocht nog?’  vroeg Stacey op  vriendelijkere  toon.  Goede smeris tegenover  Paula’s slechte  smeris.

			‘Ja.’ Het  werd amper hoorbaar  gefluisterd.

			‘Nee, dat kan niet kloppen,’ zei Jackson, en hij  sprong overeind. ‘Kijk in  je portemonnee, je moet hem verloren hebben, of  hij is gestolen of zoiets.’

			‘Meneer Jackson,’ bulderde Paula. ‘Ik waarschuw u niet nog een keer.’

			‘Ik was het, pap.’ Elsa kreeg weer tranen in haar ogen. ‘Het spijt  me zo erg. Het was nooit de  bedoeling dat het  zo  uit de hand  zou  lopen.’

			Jackson liet zich op de stoel vallen alsof zijn spieren hem in de  steek hadden gelaten. Er  begon zich  langzaam een totale verbijstering  over zijn  gezicht uit te spreiden. ‘Ik  begrijp het niet,’  zei hij.

			‘Jij hebt Torin McAndrew afgeperst,’ zei  Paula mat. ‘Is dat wat je zegt?  Je hebt hem gedwongen  vijfhonderd pond aan je te  betalen,  zodat je geen  obscene  beelden van  hem overal op internet zou plaatsen?’

			Elsa knikte. ‘Ik wilde hem vernederen zoals  hij bij mij heeft  gedaan.’

			‘Wacht  eens even,’ zei Jackson, ineens verontwaardigd.  ‘Hoe bedoel je…  Hoe heeft hij… Hoe kom je  aan obscene beelden van  die  jongen? Als hij vieze plaatjes van zichzelf naar  mijn  Elsa stuurt, waarom is híj  dan niet degene die jullie arresteren?’

			‘Hij is overgehaald om die beelden  door te  sturen. Hij dacht dat  hij met  een onlinerelatie bezig was, maar de  waarheid is dat uw dochter  seksueel  getinte beelden van een ander meisje heeft gebruikt om hem te laten  denken  dat ze  heel iemand  anders  was,’  zei Stacey. ‘En  ik verzeker u dat we  hem zonder meer zullen  ondervragen over de  beelden. Er zou  in dat  opzicht bij beiden sprake van  wangedrag kunnen zijn  geweest. Maar  Elsa is de enige die  zich  met afpersing  heeft ingelaten. Vijfhonderd pond is veel geld.’

			‘En hoe heeft die jongen zo’n  grote som geld  bij elkaar  gekregen? Helemaal  brandschoon  klinkt  hij  nu ook weer niet, hè?’  Jackson begon  nu  strijdlustiger te worden.

			Paula  keek hem aan. ‘Waar hij het geld vandaan had? Hij heeft sieraden van  zijn overleden  moeder  verkocht.  Ze is een paar maanden geleden  vermoord, en  hij  heeft toen de  paar stukken die ze had van haar geërfd. Hij moest haar favoriete sieraad verkopen om uw dochter af te  kopen. Omdat ze  dreigde zijn leven te verwoesten.’

			Het bleef wat  langer stil.  En toen vroeg Stacey: ‘Waarom heb je  dat Torin aangedaan,  Elsa?’

			Het meisje vertrok haar gezicht. ‘Ik vind  Torin echt  leuk. Ik  wilde dat hij me  zou vragen  voor het schoolbal.  Maar dat deed  hij niet. Iedereen  had al een partner, en  hij had nog niemand gevraagd. Ik  heb geprobeerd  subtiele hints te geven, maar die pikte hij niet op.’ Toen ze eenmaal was begonnen, hield ze de  vaart erin, en haar  woorden tuimelden over  elkaar.

			‘Dus we hingen op een dag met zijn allen rond  onder de brug  naar  de bibliotheek,  en ik zei zoiets als: “Hé, Torin,  je kunt mij maar beter  voor het schoolbal vragen, want ik ben de  enige coole meid die nog over is.” En  hij keek naar me alsof ik een stuk stront was en zei: “Dacht het niet!” Kunt u zich voorstellen hoe ongelooflijk  vernederend  dat  was? Hij zou  er een  grapje van gemaakt kunnen hebben, of zoiets,  maar  nee, hij moest  zo nodig  iets  zeggen  waardoor  ik  een  oerlelijke trut leek. En iedereen lachte  me uit. Dat heeft nog  dagen geduurd. Stomme  meiden die zeiden: “Hé,  Elsa,  ik hoor dat  Jimmy Barker van speciaal  onderwijs  nog  een afspraakje voor het  schoolbal  zoekt. Ik zou er  maar snel bij zijn, meid.” Enzovoorts, enzovoorts. U hebt geen idéé hoe  compleet klote hij mijn leven heeft gemaakt. Dus ik besloot hem  terug  te pakken.’

			‘Dus je hebt hem online gestalkt en hebt  die arme jongen  laten denken dat een wonderschone,  seksueel ervaren jonge  vrouw zijn geliefde wilde zijn?’ Paula wist dat ze hardvochtig was, maar dat kon haar  niet schelen.

			‘Deze  hele  toestand  vanwege een  stom afspraakje voor het schoolbal?’ Haar vader was vol ongeloof. ‘Vanwege een of andere eikel die jou niet zag  zitten?’

			‘Het was niet de bedoeling het  zo ver  door te voeren,’ jammerde Elsa. ‘Ik had  niet  verwacht dat hij  echt zou proberen om aan het geld te komen.  Ik dacht  dat hij  me  alleen maar  zou smeken  om ermee te stoppen.’

			‘Je had  er op elk moment  mee kunnen stoppen, Elsa.  Maar dat  heb je  niet gedaan. Die  jongen kreeg bijna zelfmoordneigingen van wat je  hem hebt aangedaan.’ Paula kende geen genade.

			‘Het spijt me,’ jammerde  ze.  ‘Ik zal het  geld teruggeven.  Ik beloof dat ik alle foto’s en filmpjes zal  verwijderen.’

			‘Filmpjes?’  Haar vader  klonk alsof hij de volgende was die  in  tranen zou uitbarsten.

			‘Dat is  niet hoe  het  werkt,’ zei Paula. ‘Je hebt de  wet  overtreden.  Je kan het wel vergeten dat je naar de universiteit gaat en een goede carrière krijgt. Je zal een strafrechtelijke veroordeling krijgen.’

			‘Brigadier  McIntyre?’ onderbrak  Stacey haar. ‘Kan ik u even buiten spreken?’

			Paula volgde haar met  tegenzin,  zich  ervan bewust dat vader en dochter zich  naar elkaar  toe bogen  en  op zachte toon bittere woorden uitwisselden. Toen  de deur dichtviel, zei Stacey:  ‘Je  draaft  een beetje door, Paula. We  kunnen  haar niets ten  laste leggen. We hebben elke regel van de  gedragscode voor politiepersoneel overtreden. Om er  maar  van te zwijgen dat een  formele aanklacht betekent dat Torin voor de  rechter zal moeten  verschijnen. En zoals meneer  Jackson ons  er  net zo fijntjes op wees,  is hij  technisch gezien schuldig  aan het verspreiden  van  obsceen beeldmateriaal.  En bovendien zal Jackson of  zijn  dochter je op een zeker moment  op  een  ouderavond of een banenbeurs tegenkomen, en dan zullen ze  beseffen dat  er  een gezinsrelatie tussen jou en Torin  is. En dan  stort het hele  kaartenhuis in  en  zullen we voor de interne  klachtencommissie moeten  verschijnen.’

			Paula  leunde  tegen de  muur en  kneep haar ogen stijf dicht.  ‘Ik  heb me  laten gaan.’

			‘Dat klopt,’ zei Stacey.

			‘Maar ze moet ervoor boeten.’

			‘Ik weet het. En  ik denk dat ik  een manier heb gevonden om ervoor te  zorgen dat  ze er ook voor boet.’
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			Stacey zat alweer  een halfuur achter haar bureau toen Karim  terugkwam  met de officiële verklaring  van Denise Chowdhry. Een halfuur was  lang genoeg  om een begin te maken met het uitzoeken wie Tom Elton was. Maar ze was benieuwd  of Karim nog iets toe te  voegen had wat haar  werk wat eenvoudiger zou  maken.

			Hij stond al bij de  multifunctionele printer om de geschreven verklaring in  te  scannen. Hij  keek haar aan. ‘Ik heb ook nog  een digitale  opname,’ zei hij haastig.

			‘Ik had de  foto van Eltons rijbewijs naar je  doorgestuurd. Samen met nog  vijf andere foto’s. Had je  die  op  tijd  binnen om ze  aan mevrouw Chowdhry  te laten zien?’

			Hij  knikte. ‘Het  staat allemaal in haar verklaring. We hebben de zes foto’s doorgestuurd naar haar computer  op kantoor, zodat ze ze  echt  goed kon bekijken. En ze pikte Elton er  meteen uit.  Ze aarzelde geen  moment. Maar godallemachtig!  Wat  kan die vrouw praten,  zeg. Ik dacht  dat ik er  nooit meer zou wegkomen.’

			‘Maar  ze  was wel alert.’ Ze draaide zich om om weer  met haar onderzoek verder te gaan.

			‘Komt  de chef  nog  terug?’

			‘Ze is onderweg. De rest van het team ook.’ Afgezien  van  Paula, die nu ongeveer een interessant gesprek met Torin zou hebben. Stacey maakte het  zich gemakkelijk achter haar  beeldschermen  en ging  verder met haar research  naar de digitale voetafdruk die Thomas  Jonathan Elton had achtergelaten. De meest  voor  de hand liggende dingen wist ze al:  rijbewijs, de auto’s die  op  naam van zijn bedrijf stonden, het huidige adres (dat interessant  genoeg niet hetzelfde  was als het  adres dat hij aan  Freshco  had opgegeven), gegevens over zijn  bedrijf en hoe  dat  er  financieel  voor stond, en een handvol artikelen in de  media over het bedrijf,  waarin Elton  en zijn zakenpartner Tricia Stone  werden genoemd.  Het dossier groeide:  tegen de tijd  dat Carol  uit North  Yorkshire  terug  was, zou  ze iets hebben  waarmee ze  bij  het  team voor  de dag  kon komen.

			Kevin  en Alvin kwamen niet  lang  na Karim binnen.  Nadat Kevin zich  er  eerst  van had verzekerd dat  Elton niet op kantoor  was, had hij zich voorgedaan als eigenaar van een tuincentrum die overwoog te adverteren.  In de loop van  het gesprek was hij wat  meer te weten  gekomen  over  Elton,  en dat begon hij nu  uit te typen voor het dossier. Alvin was nog een keer bij Kathryn McCormicks collega’s  langsgegaan. Van de zes mensen die hadden beweerd dat  ze de man  hadden gezien die  zich  David  noemde, pikte bijna  iedereen Tom Elton eruit  aan de hand van het zestal foto’s. Langzaam maar zeker begon het indirecte  bewijs zich op te stapelen. Tony kwam binnenslenteren. Hij  tuurde mee  over  hun schouders terwijl ze bezig waren en vormde zich  een  indruk van wat  ze te weten  waren gekomen.

			Toen Carol eindelijk kwam  binnenstuiven,  was iedereen behalve  Paula er helemaal klaar voor. ‘Geweldig gedaan, iedereen.  Dat we een naam te  pakken hebben betekent een enorme stap voorwaarts.’

			‘We hebben inmiddels  veel meer  dan een naam,’ zei  Kevin,  uitgelaten als hij altijd  werd  wanneer ze hun  prooi dichter op de  hielen  zaten.  ‘We hebben  een man wiens  bedrijf een beetje  wankelt sinds zijn  zakenpartner hem ongeveer drie maanden geleden  in de  kou  liet staan. Ze was  ook zijn vriendin met  wie hij samenwoonde, dus zijn  leven is de laatste tijd nogal in  beroering.’

			Tony leefde op na  deze onthulling. ‘Ik vroeg  me al de hele  tijd  af wie hij echt wil  vermoorden. Je zou  mijn vraag wel eens  beantwoord kunnen  hebben.’

			Kevin raadpleegde zijn aantekeningen. ‘Tom Elton  runt een bedrijf dat luxebladen maakt, met  een zeer gerichte plaatselijke  verspreiding.  Er zit een handvol hier  in Bradfield. Harriestown Huddle. The Vale Voice.  Chevin Chatterbox. Ze  komen  gratis  door  je brievenbus.  Een paar  plaatselijke columnisten,  wat recepten,  tuintips,  restaurantbeoordelingen, dat  soort zaken. Bij ons thuis gaan ze  rechtstreeks in de papierbak. Hoe dan ook, die bladen worden  door advertenties  bekostigd. En Tricia was degene die de adverteerders paaide, en  ze ging  ook  over de kopij. Ze schreef zelfs ook sommige stukken. Ze kwam bij het bedrijf toen Elton  zes jaar geleden begon, en ze zijn ongeveer  vier jaar geleden  een stel geworden.’ Hij keek hen met een brutale glimlach aan. ‘Het meisje van de  advertentieverkoop had niet  veel aanmoediging nodig om te roddelen. Niemand binnen het  bedrijf weet  wat er tussen Tricia en Elton is  voorgevallen. Ze  was  er  gewoon  op  een  maandag  niet meer. Ze kwam langs toen Elton  bij  klanten  op bezoek was en  haalde  haar kantoor leeg.  Ze vertelde  haar team dat  het  tijd was voor een nieuwe uitdaging. En dat was dan  dat. Geen  adres  om  de post naar door te sturen of zoiets. En ze  had  haar mobiele nummer  ook veranderd.’

			Stacey maakte een aantekening op  haar tablet. ‘Ik  ga  ermee aan de slag,’ zei ze.

			‘Goed gedaan,  Kevin. Dus wat doet Elton  dan binnen  het  bedrijf?’

			‘Hij doet het ontwerp  en de lay-out  en onderhoudt de contacten met  de drukkers en de distributeurs.  Hij nam vroeger nog wel een paar  adverteerders voor  zijn rekening, de  klanten die er vanaf  het begin al bij waren geweest. Maar nu moet hij  ze allemaal  doen,  en dan ook nog  de redactionele zaken erbij, dus hij heeft het maar wat druk.’

			‘Dat is ergerlijk, als je  de  zaken eerst  zo  had geregeld dat de  werklast goed te doen was,’ merkte Tony op. ‘Nog  een reden om wrok jegens Tricia  te koesteren.’

			‘Maar aan de andere  kant…’ Kevin stak een vinger op als  waarschuwing. ‘… hij had deze week  blijkbaar een vergadering met  een zakenvrouw uit de regio, en daarna was hij zeer opgewekt.  Hij zei  dat de zaken  er  snel beter  voor zouden  staan en  dat iemand  anders zich  over de inhoud  druk mocht gaan maken.’

			‘Allemachtig, Kev!’ zei Alvin. ‘Ik  heb  me altijd afgevraagd hoe je  Stella  zover hebt gekregen om met je te  trouwen, maar je  beschikt blijkbaar  over een geheim versierpraatje waarmee je werkelijk iedereen voor je kunt winnen.’

			Kevin grijnsde.  ‘Dat aan jou verklappen zou  verspilling  zijn, Alvin.’

			‘Uitstekend,’ zei Carol. ‘Ik denk dat we met Tricia Stone moeten gaan praten.  Als je haar  kunt  opsporen, Stacey, of anders  Paula misschien…’ Ze keek  met  een vragende blik om zich heen. ‘Waar is Paula?’

			‘Onderweg,’  zei Stacey. ‘Ze moest  iets afhandelen.’  Haar vingers schoten over  het  toetsenbord, maar niemand lette  op haar.  Stacey was altijd aan het  tikken en  swipen en krabbelen. Ze  tikte op VERSTUREN om de dringende boodschap  aan Paula door te geven, waarin  ze haar aanspoorde zo snel  mogelijk naar kantoor te komen.  Torin was natuurlijk  belangrijk. Maar moord  overtroefde alles in hun privéleven.

			‘Nog iets anders,  nu we een  naam hebben?’ zei Tony. ‘Jullie herinneren je misschien nog dat ik zei dat iemand die blijkbaar zo forensisch bewust  bezig  is niet met zijn  eigen  auto ergens in de  buurt van zijn  moordterrein zou komen. Stacey, ik neem aan dat  je de gegevens van zijn rijbewijs hebt?’

			Carol begreep waar  hij naartoe  wilde. ‘Karim, bel alle  autoverhuurbedrijven in de  regio Bradfield op. We weten  op welke dagen hij  met de vrouwen  een  afspraakje had. Als je hem in verband  kunt brengen met  huurauto’s op een van die dagen, zijn we weer een stapje dichterbij.’

			‘We hebben  al een positieve identificatie  uit de fotoconfrontatie, zodat we hem in verband  kunnen brengen  met Claire Garrity,  de vrouw van wie hij de  RigMarole-account heeft gekaapt  om met zijn slachtoffers te  sollen. Hij wist  dat ze  dood was, dus hij kon  haar identiteit aannemen.’

			‘En volgens haar man zou  een klein kind haar  wachtwoord binnen  vijf minuten kunnen kraken,’ zei  Stacey.

			‘En  ik heb van nog eens vijf mensen die op  de bruiloft waren waar hij zich David noemde  en  Kathryn oppikte een positieve identificatie uit de  fotoconfrontatie  gekregen,’ voegde Alvin er nog  aan toe.

			Carol  glimlachte, en  haar  ogen lichtten op  zoals ze dat lang niet meer hadden gedaan.  ‘Dit is allemaal goed nieuws,’ zei ze. ‘Stacey, heb  jij  nog wat  waardevolle  ontdekkingen voor ons gedaan?’

			‘Hij is vierenveertig  en  hij is  Schorpioen.’ Er klonk  gegrinnik op uit het groepje. ‘Zes  november. Geboren in de Simpson-vleugel  van het Bradfield Cross Hospital, als kind van  Doris en  Kenneth  Elton. Zij is twee jaar geleden overleden aan  borstkanker,  en Kenneth woont  tegenwoordig in Eyam in Derbyshire.’

			‘Het  pestdorp,’  zei  Tony.

			‘Wat?’ Carol staarde  hem afwezig aan.

			‘Het dorp werd getroffen door de pest,  die door vlooien in een baal stof uit Londen werd meegebracht. De dominee  haalde hen over zich van de buitenwereld af te sluiten om te  voorkomen dat de  ziekte  zich verder zou verspreiden.’ Hij glimlachte ongemakkelijk. ‘Sorry.’

			Carol  kreunde. ‘Stacey?’

			‘Elton is afgestudeerd  in  grafisch design aan de Manchester School  of Art. Hij  kreeg een baan in Dundee, waar  hij voor een reeks tijdschriften werkte. Daarna kwam hij terug  hiernaartoe om  bij het tijdschrift Dales  Living te gaan werken en voor een  buurtblad in  Leeds  dat  Chuffin’ Hack  heet.  Vervolgens  startte  hij iets meer  dan zes jaar geleden  het bedrijf Local Words op. Hij heeft zeventien bladen die in steden in  het noorden worden verspreid. Hij  richt  zich op welvarende gebieden waarvan  de mensen graag mogen denken dat ze een “dorpse uitstraling” hebben.’ Ze  konden allemaal de aanhalingstekens en  de minachting  horen. Stacey vond  dat er niets slims  was aan wonen  in een dorp  als  je de keuze had om in  een stad te  wonen.

			‘Tot voor kort woonde hij in een  van die  hoog  oprijzende luxeflats  daar  bij het kanaalbassin.’  Ze keek Tony aan. ‘Hij  zou  je  boot  waarschijnlijk  vanaf zijn  balkon kunnen hebben  zien liggen. Toen Tricia het bedrijf verliet, moest hij  verhuizen, want het huurcontract  stond op haar naam en  ze had het opgezegd.’

			‘Waarom stond  het  op haar naam?’  vroeg Carol zich af.

			‘Waarschijnlijk  belastingontduiking,’ gromde Alvin. ‘Misschien  had ze het in  onderhuur van het bedrijf of  zoiets.’

			‘Dus nu is hij verhuisd naar een heel wat  minder cool adres. Maar nog  steeds een mooie moderne flat.  Het is alleen aan  de achterkant  van het Centraal  Station,  en hij heeft geen  uitzicht op het kanaalbassin. Het nadeel  is  dat hij  een  ondergrondse parkeerplek heeft,  wat het lastig maakt  om hem  in de gaten te  houden. Als we die optie nodig  zouden  hebben?’

			Carol haalde  haar schouders op.  ‘We zien  wel hoe het loopt.  Wat nog meer?’

			‘Het bedrijf leaset  vier voertuigen.  Voor zover ik kan  opmaken, gebruikt  hij de  BMW. Ze  hebben ook  nog twee VW Passats en een klein Peugeot-busje,  die allemaal verzekerd zijn  op naam van Elton en vijf  van  zijn medewerkers. Hij  heeft een rijbewijs zonder strafpunten, geen strafblad en een kredietscore van 775, wat haast uitstekend te noemen is. Maar hij heeft Tricia Stone  drie jaar geleden  dertig  procent  van het  bedrijf gegeven.  Hij zal die aandelen willen  terugkopen  of willen dat  ze  ze  aan een derde  doorverkoopt, want anders  moet hij een  stevige homp  van zijn winst naar haar doorsluizen  zonder  er iets voor terug  te krijgen.’

			‘Nog meer olie  op het  vuur,’ mompelde Tony. ‘Naar zijn idee heeft hij er  alle reden toe om haar te haten.  Wie krijgt de  aandelen  als ze  overlijdt?’

			‘Dat weet ik niet,’ zei  Stacey.  ‘Niet  alle informatie is beschikbaar, weet  je.’

			‘En daar word je behoorlijk nijdig van,’ plaagde Kevin.

			‘Op dit moment  is  de  omvang van zijn schulden  niet zorgwekkend, maar  als zijn winst blijft dalen zou het wel een probleem  kunnen  worden. Volgens een aantal korte stukken in de zakelijke pers over zijn  bedrijf zijn  zijn  hobby’s voetbal kijken  en naar jazz luisteren.’

			‘Niet fietsen?’ vroeg  Tony.

			‘Mensen die voor  hun hobby fietsen, karren niet rond op een Brompton-fiets,’ zei Kevin.

			‘Misschien niet, maar je moet je toch enigszins thuis  voelen op een fiets en ook nog behoorlijk fit  zijn om weg te komen  naar waar je auto geparkeerd staat. Ik  dacht  dat hij misschien een  echte fietser  was.’

			‘Het is waarschijnlijker dat hij een hometrainer  in  zijn slaapkamer heeft  staan,’ zei Carol. ‘Verder nog iets, Stacey?  Geen onroerend goed in  de Dales?’

			‘Heb ik niet gevonden. Maar ik  blijf zoeken.’

			‘Oké.’  Carol leunde achterover in  haar  stoel. ‘We moeten met Tricia Stone gaan praten. Misschien kan zij wat licht op  een en ander werpen.’ Ze keek  weer om  zich  heen  en zuchtte hard. ‘Waar is Paula toch in  hemelsnaam? Stacey, kun je Tricia Stone opsporen?  Ik wil dat Paula met haar  gaat praten. Goed, we  zijn een stuk verder  dan we  waren. We hebben  nog steeds geen  bevestiging over de identiteit van Eileen Walsh, maar  de patholoog  denkt dat het hem gaat lukken wat bruikbaar DNA te vinden.  We  hebben onze  mysterieuze man geïdentificeerd, maar dat is allemaal gebaseerd op indirect bewijs.  We  hebben  veel meer nodig dan we nu hebben.’ Ze stond op en  liep naar het whiteboard, waarop al  de zwakke  elementen  van hun  onderzoek stonden  uitgestald. ‘Ik denk dat we er  een nachtje over moeten slapen. Kijken wat  Paula uit Tricia  Stone kan krijgen.  En  als  we  niets anders weten te verzinnen, rekenen we hem morgen in. Dan schudden we  wat aan  de boom  en  zien  we wel wat eruit  valt.’ Ze snoof spottend.  ‘Met  het geluk dat ik heb,  zal het wel  een giftige  boomkikker zijn.’
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			Paula zat aan  de keukentafel op Torin  te wachten, toen hij van  school thuiskwam. ‘Pak wat  te drinken  en ga  zitten.’ Het was geen verzoek. Ze sloeg haar handen om haar koffiemok en  nam in gedachten door wat ze zou zeggen, terwijl hij een bekerglas vruchtendrank  nam. Hij was zo nerveus dat de ijsklontjes als een percussiesectie tegen het glas  tikten  en tinkelden.

			‘Fijne  dag gehad?’ vroeg Paula.

			Hij haalde zijn schouders op. Hij keek haar aan  en  wendde zijn  blik  toen af. Hij staarde  uit het keukenraam naar de  tuin  erachter.

			‘Nou, ik heb toevallig niet zo’n  heel fijne dag achter de rug. Hoewel we  nu dankzij Stacey wel weten wie je heeft  opgelicht  en afgeperst. Eerst  dachten we dat het om het gebruikelijke groepje cybertuig  ging, omdat Stacey het spoor van de berichten had gevolgd en bij een anoniem IP-adres  op de Filipijnen uitkwam.  Maar ze  geeft niet zo snel op. Dus  ze heeft eens goed gekeken naar de betaalkaart waarop je  het geld hebt  gestort. Ze verwachtte dat het ook een dood spoor zou zijn. Een of andere  particuliere  bank in  een belastingparadijs, met  geheimhoudingswetten die Zwitserland openhartig doen  lijken. Maar de bankkaart bleek  gewoon van een filiaal hier in Bradfield te komen.’

			Torins gezicht trok samen van verbijstering. ‘Ik begrijp  het niet. Je bedoelt dat het iemand van hier  is?’

			‘Precies.  Iemand heel dichtbij.  Iemand drie straten  verderop.’

			Hij stond helemaal  perplex.  ‘Hoe? Ik bedoel, waarom? Wie zou  zoiets  nu doen?  Is  het  iemand die ik  ken?’

			‘Het is iemand die je van streek hebt gemaakt, Torin. Weet je,  dit is een van de  dingen die  ik weet over hoe het is om een tiener te zijn:  je  ziet  niet altijd  alles  in de juiste verhoudingen. Het idee dat de straf in verhouding moet blijven met het vergrijp?  Zo gaat dat niet altijd in  het  tienerbrein,’ zei  Paula bitter. ‘Dus wanneer je iemands gevoelens kwetst,  reageren ze daar soms heel  erg  overdreven op.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb niemand zo van streek  gemaakt om  zoiets als dit te rechtvaardigen,’ protesteerde  hij. ‘Ik hoor bij de brave  gasten, ik zit  niemand  op zijn kop. Echt niet,  Paula. Ik zeg het niet alleen maar. Zo  ben ik gewoon niet.’

			Paula nam  een slokje van haar  koffie en  bestudeerde hem over de  rand van haar mok. Hij had het echt  niet door. De verlegenheid en de vernedering  die  hij Elsa Jackson had bezorgd was compleet aan hem voorbijgegaan, hij had er zelfs niet  eens iets van gemerkt. Ze zette haar mok  neer. ‘Elsa Jackson.’

			Zijn ogen werden groter  en zijn  mond ging geschokt  open. ‘Elsa? Wat  zou ik Elsa  dan hebben  aangedaan?’

			‘Je  hebt  haar voor de ogen van haar vrienden  vernederd.’

			‘Is dat zo?’ Hij fronste zijn voorhoofd. Paula liet even een stilte vallen. Uiteindelijk  hield hij zijn hoofd  schuin  en zei langzaam: ‘Heeft dit soms te  maken met toen ze  vroeg  of ik met haar naar het schoolbal wilde?’

			Paula  knikte. ‘En toen zei  jij  “Dacht het niet”, Torin. Waar  iedereen bij was. Niet erg aardig, hè?’

			Hij schudde zijn hoofd, niet bedroefd, maar ontkennend. ‘Dat is niet hoe het  is gegaan. Ze liet me  niet  uitpraten.  Ik wilde  zeggen: “Dacht het niet, ik  wil  nog niet dood  gevonden worden  op zo’n suf feestje.” Maar ze liep weg toen ik “Dacht  het  niet” had  gezegd. Ze  ging er als  een razende vandoor.  Ik vind Elsa leuk,’ zei hij peinzend. ‘Als ik een kloteavondje uit wilde  zoals naar het schoolbal, dan zou  zij  waarschijnlijk degene zijn die ik gevraagd  zou  hebben.  En zij heeft mij  dit aangedaan?  Zij heeft me lopen opnaaien totdat ik wel dood  wilde? Ik  heb  de ketting met die hanger  van mijn moeder verkocht omdat een  of andere stomme, zelfingenomen  meid dacht  dat  ik haar als  stront  had behandeld? Godsamme, Paula! Ik hoop dat je haar  de  maximumstraf geeft. Dit is  compleet absurd. Jeetje!  Hoe kon ze zo gemeen tegen me  doen?’

			‘Omdat  ze  gekwetst was,  en  toen haalde ze  uit. Ik  geef toe dat  haar reactie buiten alle  proporties was in vergelijking met de vermeende  belediging,  maar ze  dacht  echt dat jij ermee begonnen was.’ Nu kon ze  het verdriet  op zijn gezicht  zien,  en ze pakte zijn hand  en kneep erin.

			‘Maar ze zal er toch  niet mee wegkomen, hè? Je hebt haar toch  gearresteerd?’

			‘Nou,  ik  had  eigenlijk  haar vader gearresteerd, want  hij  was degene die die kaart had aangeschaft.’ Ze grijnsde. ‘Het was  allemaal een beetje een  zooitje. Maar  ik  zal haar  niet arresteren.’

			‘Paula!’ protesteerde hij.

			‘Laat me  uitpraten. Als  we haar hadden gearresteerd en aangeklaagd,  lijdt het geen twijfel dat het voor de rechter zou komen. Het Openbaar Ministerie  zou zeker  tot vervolging  zijn overgegaan. Je  had voor  de  rechter  moeten verschijnen  om te getuigen. En  ook al zouden de nieuwsmedia jullie namen  niet mogen vermelden omdat  jullie minderjarig zijn, denk je  nu echt  dat het zich op wat voor manier  dan ook  niet als een  lopend vuurtje door de school  zou verspreiden? Dat zou nog erger  zijn dan waarmee  Elsa  oorspronkelijk dreigde. Wat ze trouwens niet zou hebben uitgevoerd, daar was ze  heel beslist over. Ze wilde je laten boeten  en laten lijden, en dan zou ze je verder met rust laten. Maar je hebt te snel betaald. Ironisch,  niet?’

			Hij zuchtte. ‘Het is  niet eerlijk.’

			‘En  er is  nog iets anders. Oké,  ze heeft  je inderdaad  gechanteerd,  maar jij hebt haar ook echt foto’s  en  video’s gestuurd.  En technisch gezien maak je je daarmee schuldig aan  het  verspreiden  van obscene  beelden van  een minderjarige.’

			‘Wat?’ Hij duwde  verbaasd zijn  stoel naar achteren. ‘Maar het waren mijn  eigen  foto’s.’

			‘Dat maakt niet  uit. Volgens de letter van de wet heb je een misdrijf gepleegd. Iets wat  Elsa’s vader onmiddellijk doorhad  en waar  hij  meteen bovenop sprong.  Als  we haar hadden gearresteerd,  zou de verdediging hebben  betoogd dat het oorspronkelijke  vergrijp achter dit alles door jou werd gepleegd, en het is heel goed  mogelijk dat je uiteindelijk voor de  rechter zou zijn beland. En  dat risico  wilden Stacey  en ik niet nemen.’

			Hij sloeg met zijn handpalmen hard op tafel. ‘Dus ze komt ermee weg? Ze pijnigt me,  ze chanteert me, en er gebeurt niets?’

			‘Rustig maar. Ken je me dan  echt niet beter? Het is niet “er gebeurt niets,  alles gaat  rustig door”. We  hebben een  deal gesloten met de familie  Jackson.  Bevs  halsketting staat  nog  steeds  te  koop  op  die website.  Ze zijn ermee akkoord gegaan om hem  terug te kopen, ook al  kost hij een stuk meer  dan  waarvoor jij hem hebt  verkocht. Je zult hem  terugkrijgen.  Dat in elk geval.’

			Zijn ogen  werden vochtig van de tranen. Hij  had  moeite ze binnen te houden. ‘Bedankt,’ wist hij  uit te brengen.

			‘En  er is  meer. Het verbaasde Stacey dat een veertienjarig meisje  zo goed de weg wist op internet  en binnen de daar werkzame systemen. Ze heeft  met haar gesproken over haar  interesse  in de digitale wereld,  en  Elsa blijkt behoorlijk  vroegwijs te zijn  op  het gebied van  het hele IT-gebeuren. Stacey ziet  wel iets  van zichzelf terug in  Elsa.  Dus in  de toekomst zal Elsa drie uur per week met Stacey  doorbrengen om haar programmeervaardigheid verder te ontwikkelen.’

			Torin trok een  gezicht.  ‘Dat lijkt niet  eerlijk. Waarom  zou ze hiervan profiteren? Ik  ben  hier  degene die het slachtoffer  is.’

			Paula lachte. ‘Denk je  soms dat het  leuk zal zijn? Heb  je enig idee wat voor  een slavendrijver Stacey  is?  Dit duurt tot Elsa van school gaat. Zie het  maar als een  driejarig nablijven,  Torin. Zij heeft jouw leven drie weken lang tot een hel gemaakt. En  Stacey  zal haar nog jaren laten lijden. En  ja, ze zal er uiteindelijk beter uit vandaan  komen. Maar jij hebt  volgens  mij ook iets geleerd.’

			‘Vertrouw internet niet,’ gromde hij.

			‘Dat ook. Maar  ik hoop  dat je hebt geleerd  om na te denken over het effect van je  woorden voordat je  ze eruit flapt.’

			‘Ik heb nooit…’

			‘Dat weet ik wel. Maar mensen vatten de  dingen  niet altijd zo op als  we ze bedoelen. Dus vermijd dubbelzinnigheid en  denk na  voordat je iets zegt.’ Wat Paula voor de rest nog  had willen zeggen werd onderbroken  door  het gezoem van  een berichtje op haar telefoon. ‘O,  verdomme,  de chef heeft door dat  ik  op  de absentielijst sta.’ Ze zuchtte, stond op en pakte  haar  tas. ‘Elinor zou rond zevenen  thuis moeten zijn, er staat een pot  bolognesesaus van de delicatessenzaak in de koelkast. Wees  alsjeblieft zo aardig om de Parmezaanse kaas voor  haar te raspen, hè.’ Ze  liep om de tafel heen om hem  te omhelzen  en kuste  hem  boven op  zijn  haar. ‘Het komt wel  in orde,’ zei  ze. ‘We hebben het overleefd,  jochie.’

			‘En dat kan niet  iedereen zeggen,’ mompelde hij.  ‘Bedankt.’
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			Paula was net op tijd terug op kantoor  om  Carols woorden bij het afsluiten  van  de briefing te horen.  ‘Het spijt me, chef,’  zei ze. ‘Ik moest  een paar  uur  opnemen voor privézaken.’

			‘Midden in  een moordonderzoek?’ zei Carol. Haar  gezicht  was kil en  haar  stem  bijpassend ijzig.

			‘Ja.’ Paula  hield voet bij  stuk. Ze had altijd een  beetje  haar neus opgehaald voor vrouwen die hun kinderen  gebruikten als instrument  om privileges te krijgen. Maar sinds ze de  verantwoordelijkheid voor Torin op zich  had  genomen, had ze de ongemakkelijke  waarheid leren kennen dat crisissituaties soms niet konden  wachten  tot je naar huis kon komen.  ‘Er was  haast  bij. Hier gebeurde niets, en ik was  te allen tijde  telefonisch bereikbaar.’

			‘Nou, er gebeurt hier nu wel iets.’ Carol was iets ontdooid, maar haar  toon was  nog  steeds kortaf. ‘We hebben  een naam bij het gezicht.  Herkend  door  een  aantal gasten op de bruiloft  waar hij Kathryn McCormick oppikte. En hij heeft Claire Garrity ontmoet in het kader  van haar werk. Alle details  staan in het  geactualiseerde zaakdossier dat Kevin  heeft samengesteld.  Ik  wil dat je met zijn ex gaat praten. Stacey is haar  aan het opsporen.’ Carol draaide  zich  om en liep naar  haar  kantoor.

			‘Dat  was een  stevige  uitbrander,’  mompelde Paula vanuit haar mondhoek naar Kevin.

			‘Slechte timing. Je  zou beter  moeten weten dan ervandoor  gaan  wanneer we  ermiddenin  zitten.’

			‘Dat we nu  een doorbraak  hebben, komt door het  werk  dat ik bij Freshco  heb  verzet.’

			‘En  dat  weet ze ook. Maar dit is niet het moment  om te lopen lummelen, zeker  niet als je serieus meent  dat  je voor promotie gaat. Je weet  dat ze  niet de makkelijkste is sinds ze het  RTZM heeft  opgestart.’

			Paula leek berouwvol. ‘Ik geloof dat ik haar leuker vond toen ze nog  aan de drank was.’

			Kevins wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Is ze gestopt?’

			‘Ja. Tony vertelde me dat  hij  een hartig  woordje met haar heeft  gesproken nadat ze werd opgepakt,  en ze houdt het sindsdien vol.’

			Kevin  floot zacht. ‘Geen  wonder  dat ze zich zo  fanatiek  op deze zaak stort. Dat is nogal wat  om aan jezelf te bewijzen.’

			Paula knikte. ‘Ik was zó’n kreng toen  ik met roken stopte  en aan de e-sigaret ging, dus  ik  begrijp wel een  beetje wat ze doormaakt.  Hoe dan ook, ik  zal maar eens gaan kijken wat Stacey  voor me heeft.’

			Dankzij de  wonderen  van de  moderne  technologie  betekende  het feit dat Tricia Stone naar de heuvels boven Marbella was verhuisd niet dat ze buiten bereik van het RTZM  was. Stacey had het spoor gevolgd naar de  redactieafdeling  van een Engelstalig  tijdschrift voor expats.  Binnen het uur  was  Paula erin geslaagd een Skype-gesprek af te spreken, en Stacey had ervoor gezorgd dat  hun  gesprek zou  worden opgenomen.

			Door  de webcamlens van  een  laptop  zag niemand er op zijn best uit, maar zelfs met  die beeldvervorming kon  Paula zien dat Tricia Stone een vrouw  was die het beste uit zichzelf  haalde.  Ze  was niet adembenemend mooi, maar haar make-up en haarstijl benadrukten de elfachtige vorm van haar gezicht en gaven haar ogen  iets hekserigs. ‘Bedankt dat u met me  wil praten,’ begon Paula. ‘Vindt u het goed als ik dit  gesprek opneem?  Zodat we alle feiten  op een rijtje hebben?’

			‘Ga  uw gang, ik heb niets te verbergen. Maar waar  gaat  dit eigenlijk  over? Wat heeft Tom gedaan? In uw berichtje draaide u er behoorlijk omheen.’ Ze was kortaf en  zakelijk, en haar accent uit  Yorkshire was bijna weggepoetst.

			‘We  denken dat  Tom ons misschien kan helpen bij ons onderzoek naar  een reeks misdrijven.  Het spijt me,  ik  kan in dit stadium niet  meer vertellen.’

			‘Ik weet niet of  ik jullie kan helpen. Ik heb  hem al  bijna drie maanden niet gezien of  gesproken.’

			‘U wilde  een radicale breuk?’

			Ze trok haar mondhoeken omlaag. ‘Het  heeft geen  zin om iets  te laten voortslepen  wanneer je  besluit eenmaal vaststaat.’

			‘Dus de relatie is door u verbroken?’

			Tricia leek nieuwsgierig. ‘Waarom bent u  daarin geïnteresseerd?’

			‘Ik probeer  me een  beeld te vormen. Hoe Tom  is. Wat  zijn gemoedsgesteldheid zou kunnen  zijn.’

			Ze lachte spottend. ‘Pissig. Dat  zal zijn gemoedstoestand  zijn. Ik heb de relatie beëindigd, en daar was hij niet  blij mee.’

			‘Zou u  me willen vertellen waarom u  hem  hebt  verlaten?’

			‘Ik zie niet  wat dat ermee  te maken  heeft.’  Zelfs  op  Skype kwam haar uitdagende blik goed over.

			‘Dat begrijp ik. Maar het zou ons helpen als u me er  wat  meer details  over zou kunnen geven.’ Paula glimlachte.  ‘Het spijt me, we  moeten nu eenmaal vaak vragen stellen die  onnodig en opdringerig lijken, maar  soms  helpt  het ons erg  om  wijs te  worden uit losse stukjes informatie.’

			‘En u wil  me niet vertellen wat  hij heeft gedaan?’

			‘Op dit  moment weten we niet  of  hij iets heeft gedaan.’

			Een  plotselinge glimlach. ‘U gaat  het  me niet vertellen,  hè? Dus het  is een kwestie van of ik u vertrouw of dat ik dit  gesprek beëindig?’

			Paula  begreep wel waarom  Tricia succes had gehad met het overhalen  van journalisten om voor  hun publicaties te schrijven en van  zakenmensen om bij hen te adverteren. Ze maakte  een  vriendelijke, onbevangen indruk. Tijd om dat te  beantwoorden. Of althans met de schijn ervan.  ‘Daar  komt  het wel  zo’n beetje op neer. Maar uit het gebrek aan contact  tussen jullie  beiden sinds jullie  uit elkaar  zijn  maak ik op  dat u niet echt het gevoel hebt dat  u Tom  Elton  iets verschuldigd bent. Dus waarom zou u me niet helpen?’ Ze telde de seconden terwijl Tricia erover  nadacht. Acht, negen, tien,  elf…

			‘Waarom ook niet? Oké.  Ik heb  er einde  aan gemaakt, omdat ik door begon te krijgen dat ik zijn wangedrag eigenlijk niet langer  hoefde te pikken. Begrijp me niet  verkeerd. Hij  heeft nooit fysiek geweld  tegen me gebruikt. Hij gooide wel  met dingen,  maar nooit naar mij.  Er  was  één muur in het appartement die we  drie keer opnieuw  hebben laten schilderen omdat hij een woedeaanval kreeg. De ene keer was  het Thais afhaaleten, daarna een fles Baileys, en de laatste keer was het een kan sangria.’

			‘Een man met een opvliegend karakter,  dus?’  Een zacht  duwtje  om  te kijken  waar het toe zou leiden.

			‘Wispelturig, zou  ik zeggen.  Hij  werd snel  boos, maar het  was als een  plotselinge overstroming. Als de woede was gezakt, ging hij  onmiddellijk over  tot koel en nuchter plannen hoe  hij ervoor kon zorgen  dat wat hem woedend had gemaakt niet meer  zou gebeuren. Dat was een verbazingwekkende drijvende kracht in het zakendoen. Hij viel  niet uit tegen het personeel of tegen  klanten wanneer  hij met ze in één ruimte  zat,  maar hij ging er later over tekeer, privé. En dan keek hij hoe hij ze een hak kon  zetten.’

			‘Niet eenvoudig om mee samen  te wonen.’ Paula  hield haar  aan de  praat om  meer onthullingen uit  te lokken.

			‘Nee, maar ik raakte  er waarschijnlijk aan  gewend. De  andere  kant van Tom is  dat hij zeer charmant en attent  kan  zijn. Zeker wanneer hij daardoor krijgt wat hij wil.’

			‘Dus wat was de  directe aanleiding voor uw vertrek?’

			Tricia  glimlachte. ‘U  bent een volhoudertje,  hè? U  zou een geweldige journalist zijn.’

			‘Behalve dat ik voor geen meter  kan schrijven. Waardoor besloot u uiteindelijk weg te gaan?’

			‘Het  klinkt dom wanneer ik het zeg.’ Ze zuchtte. ‘Ik ben in  mijn eentje  naar een bruiloft  van  een vriendin gegaan, omdat Tom er geen zin in  had om  tijd  door te brengen  met  mensen  die  hij  niet echt mocht.’  Er begonnen meteen alarmbellen af te gaan in Paula’s hoofd,  maar ze hield  zich stil  en  liet Tricia verdergaan.  ‘Hoe dan ook, ik flirtte  met  een leuke vent. Slim,  grappig, en alleen maar  alleenstaand omdat zijn vriendin had geweigerd met hem  naar  Spanje  te verhuizen toen hij hier een bar  kocht. Hij was  slechts overgekomen voor de bruiloft, maar we hielden online contact. En het begon tot me door  te dringen dat Gary –  zo  heet hij, Gary  – dan misschien niet de ware  was, maar dat  Tom zeer zeker de verkeerde was. Ik besefte dat ik ermee moest  kappen, dat met Tom blijven me in iemand aan het  veranderen was  die ik niet  wilde zijn. Altijd op mijn tellen  passen, opletten  wat ik zeg, de helft  van mijn leven als vredestichter optreden. Dus  ik begon  naar  een baan daar in Spanje  te zoeken.  Niet om bij  Gary te  zijn. Ik was  niet van plan van de regen in de  drup te  komen,  maar om mezelf  een tweede kans te  geven. Toen deze baan voorbijkwam,  heb ik diep ademgehaald en ben ik eruit gestapt.’

			‘Wow. Daar is  echt  moed voor  nodig,’ zei Paula. Haar bewondering was oprecht. Ze had zelf in het  verleden niet altijd zo’n heldere blik gehad. ‘Wanneer was dat?’

			‘Bijna drie maanden geleden. We  waren een weekend wandelen in  het Peak District. Tom beleefde een van zijn  explosies omdat het  hotel een fout met  de reservering  had gemaakt, waardoor we in een petieterige tweepersoonskamer terechtkwamen. En  toen dacht ik: genoeg. Onderweg naar huis zette hij  uiteen hoe hij hun reputatie zou  verwoesten op TripAdvisor  en Facebook. Er knapte iets in mijn hoofd, en ik dacht: nu of nooit. Ik liet hem bij de eerstvolgende parkeerhaven stoppen en  vertelde hem dat  het  over  was. Ik weet dat ik had  moeten wachten  tot we  weer thuis waren,  maar  ik  zal eerlijk zijn: ik dacht dat hij me deze keer  misschien  iets naar  mijn hoofd zou gooien in plaats van  tegen  de muur.’

			‘Hoe reageerde hij?’

			‘Hij weigerde  me te geloven. Hij zei dat ik  niet wist  wat goed voor me was en dat ik er de volgende dag anders over zou denken. Dat  ik  bij  zinnen zou komen en zou inzien  dat  ik zonder  hem nooit gelukkig kon zijn. En  toen  startte hij de auto en  reed  hij naar huis.’  Ze schudde haar  hoofd alsof ze het  nog  steeds  niet  goed  kon geloven.

			‘En wat gebeurde er toen?’

			‘Ik zou de volgende dag op pad zijn  om klanten te bezoeken. Dus ik ging vroeg  van  huis, zoals gebruikelijk. Ik bracht de auto naar  een  dealer die vroeger bij ons  adverteerde  en ruilde hem  in voor een busje. Ik kocht een lading archiefdozen  bij de kantoorboekhandel. Daarna ben ik naar het  appartement teruggegaan nadat  Tom was vertrokken en heb  vervolgens  al  mijn spullen  ingepakt.  Kleding,  boeken, cd’s. Ik was er halverwege  de  middag  weer weg en  was laat op  de  avond aan de zuidkust. Ik heb in  een motel overnacht en  heb  de volgende ochtend de veerboot  naar Santander genomen.’

			‘Neemt u het me niet kwalijk dat  ik het zeg,  maar  dat is  een behoorlijk extreme maatregel. Was u  bang voor wat  hij zou kunnen doen wanneer hij zich  realiseerde dat u het  meende dat  u hem wilde verlaten?’

			‘De waarheid? Ja. Ik dacht dat hij me  wellicht  zou proberen  tegen te  houden.’

			‘Was u bang dat hij  gewelddadig zou worden?  Ook al had  hij u  nooit eerder  iets aangedaan?’

			‘Ik heb niet echt benoemd waar  ik bang voor  was.  Ik wist alleen maar dat ik weg moest, en  ik wilde niet betrokken raken bij Toms  reactie daarop.’

			‘Heeft  hij  contact met u opgenomen?’

			Ze glimlachte spottend. ‘Ik  heb mijn telefoon gedumpt  en heb een nieuw Spaans mobieltje aangeschaft. Hij  overspoelde  me met e-mails en berichten op sociale media,  zodat  ik op het  laatst al  mijn accounts maar heb opgeheven. Hoe hebben jullie  me trouwens  kunnen vinden?’

			‘Mijn collega is  de meesteres van cyberspace,’ zei Paula, altijd terughoudend als het  op  Staceys  vaardigheden aankwam.

			Tricia ademde ongerust in.  ‘Maar  als jullie  me op die manier hebben  gevonden, dan zou hij dat ook kunnen.’

			Paula glimlachte geruststellend.  ‘Ik denk dat dat helemaal niet zo waarschijnlijk is. We hebben toegang tot databanken waar Tom nooit zou kunnen binnenkomen.’

			‘Echt waar? Dat  zegt  u niet alleen maar?’

			‘Echt waar. Dus toen  u al  het reguliere contact verbrak, hoe communiceerden jullie dan met elkaar? Over de hypotheek op het appartement,  over uw aandelen in  het bedrijf?’

			‘Via  mijn  advocaat. Hij is een zeer  oude vriend van me, die me nooit aan  Tom  zou verraden,  ondanks diens pogingen om hem daartoe over  te halen. Tom heeft een ziekelijke behoefte om zijn zin te  krijgen, en  wanneer de  wereld hem tegenwerkt, is het niet best. Maar  begrijp me  niet verkeerd. Dat is geen dagelijks  gebeuren, want  hij  is er ook  erg goed in  om  de wereld naar zijn hand te zetten. Dat is  zijn  charmante kant, en dat is alles wat de meeste  mensen  ooit  te zien krijgen.’

			Nu Paula het gevoel had dat ze  een idee  had gekregen van  Tom Eltons  karakter, besloot ze dat het tijd  werd om het over een andere boeg te  gooien.  ‘U zei dat jullie in het Peak  District  hadden  gewandeld.  Deden jullie dat wel vaker?’

			‘Niet zo  vaak als we hadden gewild. Het werk nam  altijd een groot gedeelte van onze  tijd in beslag. Maar we waren inderdaad gek op  het Peak  District. En Toms vader woont er natuurlijk,  in Eyam, dus hij kon twee vliegen in één klap  slaan. Ik denk dat we  er  ongeveer eens per  maand  naartoe  gingen.’

			‘En de Dales? Gingen jullie  daar ook wel eens  naartoe?’

			‘Bijna nooit. Het is dichterbij, hemelsbreed,  maar via het  snelwegennet ben  je eigenlijk vrij snel bij de Dark  Peak en die hooggelegen heidekammen.’ Ze zuchtte. ‘Dat is wel fijn aan  dit deel van  Spanje. Je  kunt  heel aardig wandelen  in de heuvels achter Marbella.’

			‘Dus  Tom bracht  geen tijd door in de Dales?  Wandelen of  fietsen?’

			‘Helemaal niet. Wat  is er  zo  belangrijk  aan  de Dales?’

			Ze zou er snel genoeg achter  komen als ze  zelfs  maar over de basisvaardigheden  beschikte om op internet  te zoeken. ‘Niets  belangrijks, gewoon nieuwsgierig. Hebt  u iets  van wederzijdse vrienden gehoord over Toms  reactie op uw vertrek?’

			Tricia proestte kort van het lachen. ‘Meer  dan genoeg. Vooral dat hij eerder  pissig  en beledigd is dan overstuur. En ook dat  hij woedend is  dat ik er zonder  iets te  zeggen vandoor ben gegaan.  Hij hoopt dat ik een vreselijke tijd  heb, ergens  in een  zit-slaapkamer in een of andere troosteloze  stad in het noorden. Gelukkig kan ik erop vertrouwen dat  de paar mensen  die weten waar ik  ben hun mond zullen houden.’

			Paula had geen vragen meer. Omdat er drie maanden lang geen contact tussen hen was geweest,  was  het  zinloos om te vragen naar veranderingen in zijn gedrag of  dagschema. En ze was  genoeg te weten  gekomen over Tom Eltons persoonlijkheid om het  geloofwaardig te vinden dat hij hun moordenaar zou kunnen  zijn. Tony zou  het wellicht anders zien, maar ze  betwijfelde het.  ‘Bedankt dat u met  me wilde praten,  Tricia. Ik stel het  zeer op  prijs  dat  u  tijd voor me hebt willen vrijmaken, en het  spijt me dat het heeft betekend  dat u pijnlijke herinneringen moest ophalen.’

			‘Niet echt pijnlijk. Het  is nog pril, maar het  gaat goed tussen Gary en  mij.  En ik ben helemaal weg  van mijn nieuwe baan.  Ik  heb  de  juiste keuzes gemaakt, brigadier. Daar  twijfel ik  niet aan. Ik  heb er niet eens spijt van dat  ik zó lang  bij Tom ben gebleven. Ook al werd ik soms bang van hem. Ik heb enorm veel geleerd van het  werken bij Local Words. Ik zou mijn  huidige baan niet kunnen  doen  zonder die  ervaring. Hoe dan ook, succes met waar jullie dan ook onderzoek naar doen.’

			‘Bedankt. Ik hoop dat alles goed voor u blijft gaan.’ Ze verbrak het  gesprek en leunde achterover in haar stoel. Tricia had hem gedumpt op  een parkeerhaven,  nadat  ze een interessante nieuwe man  had ontmoet op  een trouwfeest. Ze had werkelijk niet met een  betere match  kunnen komen. Het zoveelste bouwsteentje erbij.
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			Nadat Paula de onthullingen  van  Tricia Stone uiteen had gezet,  trok Tony zich terug op  zijn  boot. Hij wilde rust en stilte om  erover  na te denken. Wat Paula te weten  was gekomen paste  bijna te mooi in het plaatje. Maar  soms was voor de hand  liggend  ook authentiek.  Niet alles hoefde  gesublimeerd en in een andere formulering  vertaald te worden. Een  man die de directe route naar  bevrediging is ontnomen – in zijn geval  was dat  de vrouw vermoorden die hem  zo volledig had afgewezen – zou heel goed geneigd  kunnen zijn een cathartische daad uit te voeren die zo dicht mogelijk in de  buurt kwam van het originele  scenario.  Zeker omdat deze  zaken geen  seksmoorden waren. De manier waarop zedendelinquenten  zich gedroegen kende vaak  een complexe codificatie, waardoor de handelingen die de  moordenaar verrichtte niet  direct te maken hadden met  de gebeurtenissen die hem hadden geprovoceerd.  Dit was anders. En  dat was waarom  Tony  tijd en ruimte  nodig had om over de dader  na  te denken. De bruiloftsmoordenaar, zoals hij over  hem was gaan denken.

			Er was op  de boot niet  veel ruimte om te ijsberen. Tien  passen, omdraaien. Tien  passen, omdraaien. Maar het was ruimte genoeg. Zeker als hij er de tijd  voor nam. Hij  begon  met de openingsalinea’s die  altijd aan zijn profielschetsen voorafgingen, en liep op het ritme van  de woorden heen en  weer.

			Het nu volgende  daderprofiel is  slechts  een leidraad en moet niet als een compositietekening worden beschouwd. Het is onwaarschijnlijk dat de dader tot  in  elk detail aan het profiel voldoet, hoewel ik verwacht dat  er zeer veel overeenkomsten zullen  zijn tussen  de  hieronder  uiteengezette  kenmerkende eigenschappen en de werkelijkheid. Alle uitlatingen in het profiel hebben betrekking  op waarschijnlijkheden en mogelijkheden,  niet op harde feiten.

			Een seriemoordenaar laat door de  manier  waarop hij  zijn misdaden pleegt signalen en aanwijzingen achter. Alles wat hij  doet  is  bewust of onbewust  bedoeld als onderdeel van een  patroon. Door het  onderliggende patroon te achterhalen,  leg je de  logica van de  moordenaar  bloot. Het mag  misschien  in  onze  ogen niet logisch lijken, maar  voor hem  is het  van cruciaal belang. Omdat zijn  logica zo eigenaardig is, zal hij niet in de gebruikelijke vallen lopen.  Omdat hij uniek is, moet  de manier waarop we hem vangen,  ondervragen en zijn daden reconstrueren dat ook zijn.

			Tja,  dat gold net  zo goed voor  de bruiloftsmoordenaar als voor elke  willekeurige  seksueel  gemotiveerde  moordenaar. De eerste vraag die hij zichzelf  moest  stellen, was  of  dat  onderscheid er ook  echt was. Op basis van  zijn  ervaringen door de jaren heen dacht hij  van wel. Seksmoord ging  om seksuele bevrediging. Of de daders  het nu  erkenden of  niet, de daad van  het  vermoorden en het ritueel  eromheen  hadden  als  enige doel  het bevredigen van hun  verlangen. Over het algemeen  was dat verlangen geperverteerd en verwrongen door  hun ervaringen.  Maar  moord en  seks waren net  zo onafscheidelijk  met elkaar verstrengeld als een spiraallolly: moord was een replica  geworden  van  de bevrediging die seks aan mensen gaf wier leven niet onherstelbaar was  verziekt  door wat hun  was aangedaan.

			Deze drie moorden  hadden  volgens hem niet  met seksuele bevrediging te  maken. De  druk die ze verlichtten  was niet seksueel maar  emotioneel. Als hij seks had  met zijn slachtoffers – en alles in aanmerking  genomen dacht  Tony dat  dat zeer waarschijnlijk  was  – raakte het niet aan de kern  van  waar hij mee bezig was. ‘Het is ook  weer een manier  om ze in te  palmen,’ zei hij.  ‘Een  volgende  stap in het proces van  verliefd worden.’

			Zelfs  voordat hij had gehoord wat Tricia  te zeggen had, was hij ervan overtuigd geweest dat de slachtoffers  geen seksuele  surrogaten  waren. Mannen die om seksuele redenen  moorden neigen naar slachtoffers die  op elkaar lijken. Deze  vrouwen – zeker de eerste  twee, en als ze gelijk hadden ook Eileen Walsh –  verschilden meer van elkaar dan ze  op elkaar leken.  Uiterlijk, beroep,  levensstijl, wat hen bezighield: allemaal anders.

			‘Je hebt je blik  op  een ander soort vervanging gericht,’ zei hij terwijl hij bij  de  deur  van  zijn  slaaphut bleef staan.  ‘Tricia’s vertrek haalde  een streep door je plannen. Ze heeft je je thuis afgenomen. Haar vertrek vormde een bedreiging  voor het bedrijf dat je had opgebouwd. En  ze heeft ervoor gezorgd dat  mensen  ofwel medelijden  met  je hadden, ofwel zoiets zouden hebben van: “Ik  zei je toch dat je te goed  voor hem was.”  Je wilde haar vermoorden. Maar je bent slim.  Ook  al  zou  je hebben geweten  waar  ze naartoe was  vertrokken, je wist dat  je haar  niet  kon vermoorden.  Niet nu. Je zou de hoofdverdachte zijn.  De man  die  was afgewezen, de man die  wraak  wilde.’

			En daarom had hij een alternatief plan opgesteld.  Een macabere repetitie voor  wat hij Tricia wilde, nee van plan was aan te doen wanneer de  tijd er rijp voor was. En  daarin ging hij  uitzonderlijk voorzichtig te  werk.  Hij had  duidelijk veel tijd besteed aan research naar  de huidige  forensische technieken om te  weten  te komen hoe hij kon voorkomen dat hij  een spoor  achterliet dat  rechercheurs konden volgen. Hij had  de plaatsing van de  camera’s  die hij moest ontwijken in kaart gebracht. Hij had door hoe  hij zijn uiterlijk  op  kleine,  tijdelijke manieren kon veranderen.  Hij vond zichzelf slimmer dan zij allemaal  bij elkaar. Hij dacht dat hij de  besten te slim af kon  zijn.

			De enige keer dat hij een  steekje had laten vallen, was toen hij de identiteit van Claire  Garrity stal. En dat  was  precies het  soort vergissing  dat  keer op keer werd begaan als gevolg  van tomeloze arrogantie. Hij  kon de aandrang  niet weerstaan  om zichzelf  onderdeel van het verhaal te  maken, zelfs als hij vermomd  was. Hij had de moeite genomen het leven van een dode vrouw zo goed te bestuderen dat  hij  haar wachtwoord wist uit te vogelen. En hij was  heimelijk het leven  van zijn slachtoffers binnengedrongen en had ze ten tweede male tot vriendin  gemaakt.

			Behalve als dat  geen onderdeel van het plan was geweest. Misschien maakte het  stelen van Claires identiteit deel uit  van zijn bredere  plan om Tricia  op te sporen?  In andermans  kleren bevriend raken  met haar  vriendinnen, in de  hoop te kunnen vaststellen waar zijn ex zich ophield? Maar de mogelijkheid om  zich de wereld  van zijn slachtoffers  binnen te praten  was  te aanlokkelijk geweest om er weerstand aan te bieden.

			Dit  was een man  die snakte naar  bewondering en  liefde. Hij was zo machtig geworden  in zijn eigen kleine universum dat hij geloofde dat hij die  bewondering  en liefde had bereikt. Tricia had die illusie verstoord,  en nu was  hij die weer aan het opbouwen.

			‘Ik kan  geen  profielschets van je maken,’ zei Tony, en  hij bleef plotseling stilstaan. Een dag  of  twee geleden zou hij  nog  een poging tot een profielschets hebben kunnen wagen. Maar nu er  een verdachte was, werd  zijn  werkproces daardoor verstoord. Een van de belangrijkste voorwaarden om daderprofilering  te kunnen  doen, was elke kennis over een specifieke verdachte te vermijden. Het gevaar school in de verleiding om  de profielschets als het ware  naar de  persoon toe te  schrijven die  men al  in het vizier had. Als er zich twee of meer opties aandienden, was de neiging om voor de keuze te gaan die bij iemand aansloot die ze  al op  de radar hadden moeilijk te  weerstaan. Elke profielschetser herinnerde zich een beruchte zaak uit de vroege  jaren  tachtig,  waarbij een moordenaar op vrije voeten was gebleven zodat hij nog meer vrouwen kon vermoorden,  omdat  de politie en  de  profielschetser  liever het spoor van hun eerste verdenkingen  volgden.

			Geen profielschets dus. Maar dat betekende  niet  dat hij  niets  nuttigs  kon doen. Hij kon deze tijd  gebruiken  om  het strategische advies te bedenken en uit te werken  dat hij Carol wilde meegeven voor  het  verhoor van Tom Elton  de volgende ochtend. Als dat inderdaad nog steeds  op de agenda stond nadat iedereen er  een  nachtje over  had geslapen.

			Het  zouden Paula  en Carol zijn daar in  de verhoorkamer,  daar was hij in ieder geval zeker  van. Paula, omdat niemand de subtiele  dans  van  de ondervraging beter beheerste. Ze  verkende zwakheden en ondermijnde sterke kanten.  Ze wist  wanneer ze  onbezonnen woede moest  uitlokken en wanneer ze iemand met zachte hand tot onverwachte vertrouwelijkheden moest brengen.  De bruiloftsmoordenaar, of Tom Elton zoals  hij nu over hem  moest  nadenken, was mogelijk tegen haar  opgewassen, maar Tony  betwijfelde het.  En Carol zou als bijzitter optreden, omdat het altijd goed  was om in de verhoorkamer  twee vrouwen tegenover een man te zetten.  Mannen  voelden zich ofwel beledigd omdat  ze niet serieus genoeg  werden genomen, of ze ontspanden enigszins omdat  ze zich  tegenover zulke tegenstanders zeker van  hun zaak voelden. Het kwam heel zelden voor dat mannen  zich gedroegen  alsof ze het tegen een gelijke moesten opnemen.

			Het spel van goede smeris tegenover slechte  smeris bleef een  cliché  omdat het soms nog werkte. In dit geval dacht Tony dat  Paula  het  beste  kon inspelen op Eltons  eigendunk, terwijl Carol die juist bij elke gelegenheid kon ondermijnen.  Terwijl  Paula het vanzelfsprekend  vond dat vrouwen  zich tot  hem aangetrokken voelden, kon Carol de  scepticus spelen, of  zelfs de ongelovige. Waar Paula haar  bewondering kon uiten voor de  forensische kennis van de moordenaar,  kon Carol die notie  als onzin bestempelen door te wijzen op de eindeloze  stroom aan  forensische  onthullingen  in podcasts en tv-series.  En terwijl Paula  geduldig de  plaatsen en tijden  met  hem doornam, op zoek  naar alibi’s die er waarschijnlijk niet waren,  kon Carol  op spottende toon benadrukken  dat er maar  één  stukje forensisch bewijs  voor nodig was om hem te laten  hangen. En dat iedereen uiteindelijk een  vergissing begaat.

			Hij ging aan de tafel in de  kajuit zitten en begon zijn aantekeningen voor Paula en Carol op  te  stellen.  ‘En uiteindelijk, wanneer  hij denkt dat jullie al je  kruit  hebben verschoten, wanneer hij  op het punt  staat om op te staan en weg te gaan, onthult Carol  dat Paula  Tricia heeft gesproken.  Hij zal niet weten wat er in dat gesprek is gezegd, dus hij zal niet  weten  welk gedeelte van  het vloerkleed  onder hem  vandaan getrokken gaat worden.’

			En dat, zo wist Tony, was het  moment  waarop vergissingen werden begaan.

			Tony was  niet de  enige die piekerde  over wat  de ochtend zou brengen. Hoog op de heide boven haar  huis hoopte Carol  ook dat het ritme van het lopen  enige  orde in haar gedachten zou aanbrengen.

			Ze was weer politiewerk gaan  doen omdat ze  dacht dat het haar  rots in de branding was.  Haar  baan  was altijd een toevluchtsoord  geweest, iets waar ze geheel in  kon opgaan  en  haar  vaardigheden kon laten schitteren. Wanneer ze  over  de vrouwen nadacht die ze van school en van de universiteit  kende, was er niets aan hun  leven waarom  ze hen benijdde. Niet om  hun mannen, niet om hun huwelijken,  en niet om hun kinderen.  Ze  had nooit naar die dingen gehunkerd. Haar toewijding aan gerechtigheid was altijd het  enige geweest waar  ze echt om gaf. Haar gevoelens voor Tony, haar  vriendschappen met collega’s zoals Paula en  John Brandon – ze hadden allemaal te maken met haar identiteit als rechercheur.

			En nu voelde het  alsof dat alles haar door  de vingers glipte. Ze was geworden waar ze haar hele volwassen leven al op jaagde. Ze was  een dronkenlap, en als  gevolg daarvan  hadden  onschuldige mensen het leven  verloren. Ze was de geheime deelgenoot geweest aan  een zogenaamd nobele vorm  van corruptie, maar hoe  onderscheidde dat  haar eigenlijk  van elke andere corrupte  smeris  die ooit zijn  eigen misstap  probeerde goed te praten?  Haar  team verachtte Sam  Evans  vanwege het  relatief  triviale vergrijp van lekken naar  de pers.  Hoe zouden  ze  over haar denken als ze wisten wie  ze werkelijk was? En haar eigen  afglijden naar een gebrek aan  discipline betekende dat ze een oogje was blijven toeknijpen wanneer  haar  team sluiproutes koos en het met de regels niet  zo nauw nam.

			Misschien, heel  misschien, zou ze daarmee kunnen leven als ze nog steeds  deed wat eens haar tweede natuur was geweest. Maar zelfs daar slaagde ze niet in. Er liep een man  daarbuiten rond  die ogenschijnlijk naar believen vrouwen vermoordde. Zeven  weken onvermoeid  doorploeteren, en ze hadden nog bijna helemaal niets. Hun falen krenkte haar. Het had haar  aan  de inspiratie ontbroken  om haar team een onderzoekslijn te  laten volgen die een resultaat zou  kunnen opleveren. En nu zou ze  daar  zelf alle wrange vruchten van plukken.

			Het enige, zwakke verband dat ze hadden gevonden tussen Tom Elton en  de drie moorden zou normaal gesproken wat optimisme  in Carols hart hebben opgeroepen. Maar deze keer  huisde er alleen maar akelige  wanhoop in haar binnenste.  Ze geloofde niet dat  ze deze  man  een halt konden toeroepen.  Ze hadden  niet voldoende om  iemand te knakken die duidelijk zelfverzekerd en zelfbewust was. Maar ze hadden geen tijd om dieper te graven. Blake  en zijn makkers zaten haar op haar nek, en wat hen dreef had  overduidelijk niets te  maken met gerechtigheid,  welke bewoordingen ze  ook in de  mond namen.

			Haar instinct  zei haar te wachten, om in te zoomen op  elk aspect van Tom Eltons  leven. Maar ze wist dat  het  wel  eens te laat zou kunnen zijn voor  haar team als ze op dat instinct vertrouwde.  Ze zouden  een intern onderzoeksteam op hun dak krijgen, dat met haarklovende vingers alles wat ze  hadden gedaan nog eens zou doorbladeren  en waar mogelijk fouten zou proberen te  vinden. Ze had haar teamleden  weggeplukt uit  posities waarin  ze goed  werk verrichtten, met de  belofte van  iets uitdagenders, iets wat  meer voldoening gaf, iets wat de aard van  nationaal politiewerk zou kunnen veranderen. Ze  kon niet gewoon haar schouders  ophalen en voor die verplichting weglopen.

			Wat  haar volgende stap ook was, ze moest ze  beschermen.  Als dat betekende dat ze zich op haar eigen zwaard moest  storten, dan was dat  maar zo. Ze zou morgenochtend met Paula  de verhoorkamer binnenstappen en  haar uiterste best  doen. En als  dat  niet werkte, zou  ze een aantal  moeilijke  keuzes  moeten maken over wat haar dan te  doen stond.
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			Alvin en  Kevin stonden te wachten bij  de  liftdeuren  van de kantoorvertrekken  van Local Words op de vierde etage, toen Tom  Elton uit  de lift stapte.  Hij wierp ze een vragende blik toe  maar  hield  niet  in  op weg naar zijn  kantoor. Alvin deed  een stap naar voren om hem de weg  te versperren. Elton  keek hem  boos aan en wilde om zijn grote  gestalte heen lopen. ‘Meneer  Elton?’ Alvin klonk als de  beleefdheid zelve.

			Elton bleef staan, bekeek Alvin eens wat nader, stond zichzelf een licht nieuwsgierige frons toe en  zei zo nonchalant als maar kon: ‘Wie wil dat weten?’

			‘Brigadier Ambrose van het Regionaal Team Zware  Misdrijven.’  Hij liet zijn  politiepas zien, terwijl Kevin naast hem  kwam staan.

			‘En ik  ben  inspecteur Matthews. Van dezelfde eenheid.’

			Elton trok zijn wenkbrauwen  op, zijn  neusgaten verwijdden zich en zijn gezichtsuitdrukking grensde aan  verwaand. Maar zijn stem klonk  neutraal:  ‘Echt waar? Wat brengt u hier?’

			‘We zouden u graag  een paar  vragen willen stellen in  het  kader  van een lopend  onderzoek,’ zei Alvin. Toen hij  dat zei, gingen de liftdeuren  open,  en er  stapten  twee jonge kerels  uit, met afhaalkoffie in hun  hand en schoudertassen  om. Ze hadden allebei prachtig getrimd gezichtshaar.

			‘Hé  baas,’ zei een van hen.

			Elton  wierp hem een blik toe en gromde: ‘Morgen. Ik  kom er  zo aan,’ voegde hij  er  nog aan  toe toen een van hen zijn pasje door  de  deursleuf  haalde en de deur  verwachtingsvol openhield. Elton  wuifde  afwezig wat  met  zijn hand, en de twee verdwenen naar  binnen.  ‘Het lijkt me beter als u even  binnenkomt.’

			‘We willen eigenlijk dat u meekomt naar het bureau,’ zei  Kevin. ‘Maakt  het allemaal wat eenvoudiger. Bespaart u een ongemakkelijke  situatie op kantoor. En  we hebben daar alles bij de  hand als we u ergens  naar moeten  laten kijken, of als  u  monsters moet afgeven.’  Kin omhoog, en zijn kille, blauwe ogen staarden in die van Elton.

			‘Monsters? Waar  gaat dit allemaal over?’

			‘Dat bespreken we liever niet  hier, als u  het  niet erg vindt.’

			‘En wat als ik het wel erg vind?’ De eerste tekenen van een uitdagende houding  in  zijn woorden, hoewel zijn toon warm en  haast  schertsend  was.

			‘We kunnen  dit op  de vriendelijke,  onopvallende manier doen, of niet.  Dat is aan u,  meneer.’ Kevin kwam een stap dichter  bij hem staan.

			‘En  waaruit bestaat  die onvriendelijke manier? Betekent dat dat u me tegen de  grond werkt, me de handboeien omdoet en  me uit het gebouw sleept?’ Nu stond  hij hen overduidelijk  uit  te  dagen. Kevin bloosde.

			Alvin niet. ‘We  zouden u  gewoon arresteren.  Dat andere doen we alleen als u zo stom  bent  om u tegen uw  arrestatie te  verzetten. Wat we  helemaal niet erg zouden vinden, omdat  het  ons  iets onweerlegbaars geeft om u ten laste te leggen.’ Hij  glimlachte. ‘Zullen we gaan?’

			‘Heb ik een advocaat nodig? Is dat  niet wat mensen op een moment als dit gewoonlijk zeggen? En zegt u dan  niet van:  “Als  u niets hebt misdaan, waarom  zou u dan  een advocaat nodig hebben?”’

			‘Dat is aan u,’ zei Kevin.  ‘Daar kunt u onderweg  naar  Skenfrith Street over beslissen.’  Hij  gebaarde naar de lift. ‘Na  u,  meneer.’

			Carol en Paula zaten met Tony in de teamkamer.  Het volle aroma van sterke koffie  hing  in de  lucht. Carol keek drie keer in evenveel minuten op haar horloge.  ‘Ik had verwacht  dat ze nu  wel hier zouden zijn.’

			‘Verkeer,’ zei Paula.

			Een seconde later kwam Kevin  binnenlopen.

			‘Verkeer,’ zei  hij,  en  hij keek verbaasd  toen ze allemaal moesten lachen. Het was  een  prettige uitlaatklep  voor de  spanning.

			‘Hoe  reageerde hij?’ vroeg Tony.

			‘Hij probeerde er  een beetje een grapje van  te maken, maar toen hij  besefte dat we het serieus meenden, werd hij ernstig. Hij  zat achter in de auto de hele  tijd te  telefoneren. Advocaat regelen,  vergaderingen afzeggen.’

			‘Wie heeft  hij genomen?’ vroeg Carol.

			‘Wie denk je?’ zei  Kevin, en het gemene randje aan zijn  stem vertelde  Carol wat ze niet  wilde horen.

			‘Die vervloekte Bronwyn Scott,’ zei Paula klagelijk.  Van alle advocaten in Bradfield  kwam  Bronwyn  Scott  nog  het dichtst in  de buurt  van  een sterrenadvocaat. De standaardgrap  was dat als je  Scott inhuurde, dat de  politie dan  wist dat je schuldig was, terwijl de jury geloofde dat  je  onschuldig was. Er school wel enige  waarheid  in dat cynisme. Scott had meer dan eens de degens gekruist  met het  TZM  van Bradfield,  maar ze was ook de  persoon  geweest  op wie ze een beroep hadden gedaan om een van hun eigen mensen  te verdedigen. Het maakte haar niet uit voor wie ze werkte, ze kon zich  prima aanpassen.

			‘Precies,’ zei Kevin. ‘Ze zit in de  rechtbank,  maar ze  zal hier  binnen een uur zijn. Ik heb Elton  in een verhoorkamer gezet, met een agent in uniform om  hem gezelschap  te houden.  Alvin  is naar de  kantine om koffie  voor  hem te halen.’ Want hoewel  het  RTZM waarschijnlijk  het beste koffiezetapparaat van alle politiebureaus van  het Verenigd  Koninkrijk had, was dat apparaat alleen voor mensen die de wet dienden, niet  voor mensen  die hem mogelijk hadden overtreden.

			Het  idee  dat ze nog een uur moesten wachten werd Carol bijna te  veel. Haar  lichaam voelde elektrisch geladen, haar brein zwaar. Nuchterheid zou je  scherper moeten maken, maar ze gaf  Carol alleen  maar het gevoel dat  ze  twee borrels nodig had om een  beetje  op niveau te komen.  Ze zag dat Tony  haar aankeek en wierp hem een  quasizielige grijns toe. ‘Ik weet  dat het moeilijk is om  te  moeten wachten.  Dat maakt  ons allemaal nerveus. Maar voor Elton  is het nog  zwaarder.  Wij weten wat we hebben en  waar we naartoe willen.  Hij heeft geen  idee.’

			‘Hoe ging het met Karim bij de autoverhuurbedrijven?’ vroeg Kevin.

			‘Dat  heeft  niets  opgeleverd,’  zei Paula.  ‘En  we zitten nog  steeds  te wachten  op  de  identificatie van slachtoffer  nummer  drie.  Ze  hadden geen geluk  bij de  tandartsen,  dus we zijn afhankelijk van of het lab erin  slaagt om wat DNA te bemachtigen.’

			‘Ik had echt gehoopt dat we iets  zouden vinden  over de  huurauto’s,’  zei Tony. ‘Hij kan  waarschijnlijk over  een  ander  voertuig beschikken, waarvan we geen weet hebben.’

			Carol  staarde naar het whiteboard. Haar  blik was duister  en  zwaarmoedig. ‘Jezus, ik  hoop dat we dit  niet  te vroeg in gang hebben  gezet.’

			Er waren minder dan veertig minuten verstreken toen Alvin  kwam vertellen dat  Scott in het gebouw  was om  met haar  cliënt te overleggen. ‘Maar waarover ze  in  dit stadium zouden  moeten overleggen,  Joost mag het weten,’ mompelde  Paula terwijl ze door de  hal  naar  de verhoorkamer liepen. Tony en Kevin verdwenen  naar  de observatieruimte,  Paula deed  het oortje  goed dat ongezien onder een  haarlok zat genesteld, en  toen Carol knikte, liepen  ze  naar  binnen.

			Scott zag er zoals altijd duur en  afstandelijk uit,  met haar zwarte maatjasje strak  over  een wit overhemd,  waarvan de  lange punten van  de kraag als lemmeten  tegen de  smalle revers  zaten. ‘Hoofdinspecteur Jordan,’  zei ze. ‘Geweldig  u weer  in het harnas  te zien.’

			‘Mejuffrouw  Scott. Altijd fijn  u te zien.’ Carol nam  de tijd voor haar eerste indruk  van Elton. Hij  leek  meer op de foto in zijn rijbewijs dan op de fotocompositie die Staceys software had gegenereerd, maar met een bril op de brede brug van zijn  neus zou hij  er zeer  zeker  op lijken. Hij leek kalm,  en ze zag  geen duidelijke lichamelijke  tics die op  nervositeit wezen. Dat was  op zich al  ongebruikelijk. De meeste mensen in zijn positie  waren  op zijn minst  enigszins  onrustig. Burgers  die geen misdaad hadden gepleegd hadden de  neiging in paniek te raken in een verhoorkamer van de politie, waarschijnlijk omdat ze te veel tv-films hadden gezien.

			‘En brigadier McIntyre.  Nog altijd brigadier, Paula?’  Scott  was duidelijk  in een scherpe bui.

			‘Gelukkig wel,  ja. Het is me  gelukt om demotie te voorkomen.’

			Scotts glimlach was  scherp  genoeg om  een doorbakken biefstuk door te snijden. ‘Waarom zijn we  hier?’  Het  was een billijke openingsvraag.

			‘Omdat we  uw cliënt een paar vragen  willen stellen.’ Paula beet het spits af, zoals overeengekomen. Carol deed graag een stapje terug: ze  erkende dat Paula hier beter  in  was  dan zij.

			‘Mogen we weten waarover? Want omdat jullie  tegenwoordig het RTZM zijn, neem  ik aan dat  we het niet over  onbetaalde parkeerboetes hebben?’

			‘We doen onderzoek naar een reeks moorden.’ Elton  vertrok  geen  spier  toen Paula  dat  zei. ‘Op  verschillende locaties in de Yorkshire Dales  werden de lichamen van drie vrouwen gevonden  die  in hun  eigen auto waren verbrand.  Ze waren  allen al  dood toen ze in brand  werden  gestoken. De autopsies wijzen  op waarschijnlijke verwurging.’

			‘Fascinerend. En op welke  manier heeft  dat  precies met mijn cliënt te  maken?’

			‘We denken dat hij ons  bij  ons onderzoek zou  kunnen helpen. Meneer Elton, hebt u ooit  een  vrouw ontmoet  die Kathryn McCormick heette?’

			Hij  fronste  zijn voorhoofd en  schudde  zijn hoofd. ‘Niet dat  ik  me herinner.’

			‘Of Amie McDonald?’

			‘U bedoelt  de zangeres?’ Hij zei het bijna  grijnzend. ‘In  dat soort kringen verkeer ik niet.’

			‘Niet de  zangeres. Een gemeentebeambte uit  Leeds,’  kwam  Carol tussenbeide.

			‘Zeer  zeker niet.  Ik heb nog nooit  iemand ontmoet die voor de gemeente Leeds werkte.’

			Paula legde  een uitvergroting op  tafel van de  foto  van de bar op de  bruiloft waar de  man die  zich David noemde contact  had  gelegd  met  Kathryn  McCormick. ‘Is dit een foto  van u, meneer Elton?’

			Hij leunde  naar voren om de foto te bestuderen. ‘Ik  draag geen bril,’ zei hij. ‘Dus  dat ben ik niet.’

			‘Hij lijkt wel erg  op u.’

			Hij keek  Paula minachtend aan. ‘Het haar is compleet anders.’

			‘Bril, haar. Dat  zijn heel oppervlakkige  dingen. Maar  de kaaklijn.  Het oor. De vorm  van uw  mond.  Ik zou toch  zeggen dat ze  zo’n  beetje identiek  zijn.’

			Scott kwam tussenbeide.  ‘Alsjeblieft, zeg.  Op een  opgeblazen foto die overduidelijk van een behoorlijke afstand met een mobieltje is genomen? Ik  dacht het  niet.’

			Paula haalde  de  volgende foto tevoorschijn, van het trouwfeest waar  ‘Mark’  Amie McDonald had  ontmoet.  ‘En deze? Bent u dat  ook niet?’

			Deze keer wierp hij er alleen  maar een  vluchtige blik op.  ‘Zeker niet.  Ik zeg het nogmaals: ik draag geen bril. En dat is belachelijk haar, en de kleur  klopt  helemaal niet.’

			‘Nou  en?’  zei  Carol.  ‘Alsof u die veranderingen niet binnen een paar minuten  zou kunnen aanbrengen.’

			‘Dat  ben  ik niet.’ Elton verhief  zijn stem  niet. Hij uitte zijn ontkenning simpelweg  alsof het vanzelfsprekend was.

			‘Waar  gaat dit naartoe?’ vroeg  Scott op dwingende  toon. ‘Waar komen deze foto’s vandaan?’

			‘Ze zijn  genomen op twee  bruiloften, die drie weken na elkaar plaatsgevonden hebben.  Dat is waar de eerste twee slachtoffers  de man hebben ontmoet die hen  heeft vermoord.’

			‘En dat  is iets wat jullie  ook echt weten?’ Scott haakte onmiddellijk in  op wat Paula zei.

			‘We  weten dat ze allebei werden opgepikt door een  man die  zich als bruiloftsgast voordeed, maar die geen bekende was van de bruid  of de bruidegom. Ze zijn daarna nog verschillende keren met  hem uit geweest. En toen hebben ze  afgesproken  een weekend  samen met hem  door te brengen. De volgende keer dat ze opdoken, was  dat in een auto die op een  afgelegen plek langs de  weg in lichterlaaie stond. Dus ja, ik denk  dat  we wel  mogen aannemen dat  de man die hen heeft opgepikt  van begin  af aan  van plan was om ze te vermoorden.’

			Scott  grinnikte. ‘Dat is nogal  een aanname. Enig bewijs? Ik kan nu  al meerdere  alternatieve verklaringen bedenken, mocht mijn cliënt die nodig hebben.’

			Dit liep  niet zo lekker als beide rechercheurs  hadden  gehoopt. Er was bij Elton zelfs nog geen spoor van licht  ongemak te bespeuren, en er was geen enkel  zicht op dat ze Scott  van de  wijs zouden kunnen brengen. Het werd tijd  om een lijn  te volgen  waarvan ze hoopten dat hij voldoende onverwacht kwam om Elton uit zijn doen te brengen. ‘U zegt dat u  Kathryn McCormick en  Amie McDonald nooit hebt ontmoet. Maar u  hebt  Claire Garrity wel ontmoet.’

			Hij leek  in de war. Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, maar  Scott was hem  voor. ‘Is  dat jullie derde slachtoffer?’

			‘Nee. De identiteit van  het  derde slachtoffer is  nog niet bevestigd.  Claire Garrity heeft meneer Elton  ontmoet in haar professionele hoedanigheid als bakkerijmanager bij  Freshco.’ Paula  zweeg even.

			En  hij  vulde  de stilte  onmiddellijk. ‘Dat klopt. Ze heeft een klacht van me afgehandeld.’  Een klein lachje, zo  nep als de bodem in de koffer van een smokkelaar. ‘Ik trof een kindersok  aan  in een brood.’

			Paula  spreidde een aantal beeldschermafdrukken voor hem uit. Deze keer  ging Elton  verzitten, maar zijn gezichtsuitdrukking veranderde niet. ‘Claire  Garrity plaatste een foto van  Kathryn McCormick op  het  trouwfeest op haar RigMarole-pagina, waarna ze Kathryn een  vriendschapsverzoek stuurde.’ Ze zweeg  even.  Er  stond voor het eerst kort iets van onzekerheid op Scotts gezicht  te  lezen. ‘Het  geval wil  dat Claire  ook niet voor de bruiloft  was  uitgenodigd. Net zoals  onze  mysterieuze man.’

			‘Blijkbaar mensen die onuitgenodigd een  bruiloft bezoeken,’  wierp  Scott nonchalant tegen.

			Meer screenshots.  ‘Drie weken  later  plaatste Claire Garrity ook een foto van Amie McDonald op  de bruiloft die zij bijwoonde op háár RigMarole-pagina,  om haar daarna een vriendschapsverzoek te sturen. Zij is de enige persoon die beide vrouwen een vriendschapsverzoek heeft gestuurd dat te maken had met de bruiloften die ze hadden bijgewoond.’

			Bronwyn Scott leunde achterover in haar stoel en keek  verveeld  voor  zich uit. ‘Het lijkt  er wat mij  betreft eerlijk gezegd op dat de persoon die jullie eigenlijk zouden  moeten  ondervragen Claire Garrity  van de bakkerijafdeling van  Freshco  is.’

			Paula  dacht dat ze heel even geschoktheid in Eltons ogen zag. ‘Er  is alleen één  probleem,’  zei ze  mild.  ‘Claire Garrity is bijna drie maanden geleden  overleden.  Wat uw cliënt wist,  omdat de medewerker van de klantenafdeling van Freshco  hem dat heeft  verteld.’  Paula zweeg  weer even, maar Eltons  gezichtsuitdrukking veranderde geen moment.

			‘Wat dan nog?’  Scott ging snel van de  verdediging over op  de aanval. ‘Dat is nu niet bepaald een  staatsgeheim, toch?’

			‘Degene  die die foto’s plaatste heeft Claires identiteit gestolen om  dat te  doen. De moordenaar is de enige persoon die het belang van  die twee vriendschapsverzoeken zou hebben ingezien. En op dit moment zijn we bezig  om het  IP-adres  te achterhalen vanwaar die  berichten zijn verstuurd.’  Nu zag ze kort iets  veranderen in de blik in Eltons ogen. En  zijn  schouders ontspanden zich  enigszins.

			Paula hoorde Tony’s stem in haar oor. ‘Dat spoor  heeft hij gewist.’  Maar dat had ze  zelf ook al bedacht.  Ze had Tony niet  nodig  om haar te vertellen dat ze dat moest laten  schieten.

			Nu was het Carols  beurt. Ze  sloeg haar armen over elkaar  en  keek Elton boos aan. ‘Je kunt  liegen  zoveel  je wil, beste Tommy. Maar  we kunnen je met  die  vrouwen in verband  brengen. We hebben foto’s. We weten dat je verschillende namen hebt gebruikt  en dat je hebt geprobeerd  je  te vermommen. Je  vormt  de enige  link tussen Claire Garrity, die bruiloften en deze vrouwen. We komen je halen, vergis  je niet, we  zullen je te pakken krijgen voor deze  misdaden. Blijf maar vooral tegen  me liegen, Tommy.  Want  hoe meer je  liegt, hoe meer we kunnen aantonen  dat je  niets anders bent dan een grote leugenaar.’ Handen op de tafel, naar voren leunen, tot vlak  bij  zijn gezicht. En vervolgens Paula’s hand op haar arm om haar tegen  te houden.

			Vooraf afgesproken, vanzelfsprekend.  Scott ging rechtop  zitten en  klapte  langzaam  in  haar handen. ‘U  komt  hier niet tot uw recht,  hoofdinspecteur  Jordan. U  zou  echt op het podium moeten staan.’

			Carol  negeerde  haar,  pakte  Paula’s dossiermap en haalde er nog twee vellen papier  uit. ‘We  weten dat je dit  hebt gedaan. We weten dat je liegt. Dus vertel  ons  nog  maar eens wat leugens.  Hier is  een lijst met datums  en tijden. Vul  je die maar in, Tommy.’ De manier  waarop ze het  verkleinwoord  van zijn  naam uitspuwde had iets beledigends.  ‘Stuk voor stuk, allemaal.’

			‘Hoe kunt u  verwachten dat ik me herinner  waar ik  dinsdag  vijf weken geleden  was?’ Hij trok het overzicht naar zich toe.

			‘Je  bent  een man  van deze tijd,’ zei Carol.  ‘Pak je telefoon erbij en  begin je agenda  maar door  te nemen.’

			‘Ik  moet hier protest tegen aantekenen,’ zei  Scott. ‘Jullie zitten  maar wat te vissen. We gaan ervandoor.’

			‘Ik dacht  het niet,’ zei Paula. ‘Of je doet  dit vrijwillig,  of ik zal je  cliënt arresteren,  zodat je geen andere optie meer hebt.  En je  weet  hoe  lek  als een  mandje dit  politiebureau  is. Dus  werk  even mee. Laat me zien dat  hij  echt de vermoorde onschuld is die  hij nu  speelt.  Meneer  Elton, we zullen je wat  tijd geven om er met  mejuffrouw Scott doorheen te gaan.’ Paula  stond op. ‘Neem  zolang  als je wil. We zullen  wat  koffie  en  broodjes laten brengen.’

			Scott keek op. ‘Jullie  koffie, brigadier. Niet die troep die ze  in de kantine  serveren.’

			‘Ik dacht het niet,’ zei Carol. ‘Jullie verdienen niet meer dan wat  de manschappen drinken.’ Ze  stond op. ‘Wel netjes schrijven, hè, Tommy?’

			‘Nu!’ klonk Tony’s stem  in  Paula’s oor. ‘Pak  hem  nu aan.’

			Ze  pakte haar papieren bij elkaar  en  keek Elton  aan. ‘Tricia zegt dat  je een opvliegend karakter hebt.’

			Nu kreeg ze een  reactie. Elton schoot naar achteren  op  zijn  stoel alsof hij een geestverschijning zag. ‘Wat?’

			‘Ze zegt dat ze de muur  in  de woonkamer  drie keer  opnieuw heeft moeten  laten schilderen,  omdat je er dingen tegenaan  gooide wanneer je pissig  was.’

			‘Dat  is  een leugen.’ Hij had moeite  zijn gezicht  in de plooi te houden.

			‘Ze vertelde me dat ze een  man had ontmoet op een  bruiloft  waar je niet  met haar  naartoe wilde. Een man die haar deed  beseffen hoe verkeerd jij eigenlijk voor  haar was.  Dat begint  een beetje een patroon te worden. Een  eenzame vrouw op een bruiloft ontmoet een man die haar eraan  herinnert wat romantiek is.’

			Zijn gezicht  betrok, zijn kaakspieren spanden zich en zwollen op.

			Toen Paula bij  de deur  kwam, draaide ze zich nog even om. ‘O  ja, en ze vertelde me ook  nog waar ze je heeft gedumpt. Je werd gedumpt op  een  parkeerhaven, meneer  Elton. Net zoals  jouw slachtoffers op een  parkeerhaven  gedumpt en verbrand zijn.’
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			Carol  stond in haar  kantoor. De rolluiken zaten dicht, en ze stond met haar  voorhoofd  tegen het koele glas  van  het  raam.  ‘We zijn  er  te vroeg voor gegaan,’ zei ze.

			‘Je moest wel iets doen. Zelfs  als je nu nog niet voldoende  hebt, heb  je hem  wel laten schrikken,’ zei  Tony.

			‘Je hebt hem gezien. Vond jij  hem  er geschrokken uitzien?’

			‘Aan het  einde wel, ja. Toen Paula haar verrassingsaanval uitvoerde, leek hij geschokt. En  toen woedend. Wat kon je anders doen?’

			Ze duwde haar hoofd  van  het  raam weg, draaide zich om en  keek hem aan.  ‘Ik had een  halfuur  kunnen  wachten,  dan  had  ik de identiteit van Eileen Walsh bevestigd gekregen. Het team is daar nu mee bezig,  Alvin en Kevin en Karim, met  het  uitkammen van haar  leven naar sporen van  hem.  En misschien  zullen ze iets  vinden.’

			‘En  dan kun  je  hem aanklagen.’ Hij wilde een  klopje op  haar  arm geven, maar ze deinsde terug.

			‘Ik had  vannacht  een nachtmerrie,’  zei  ze.  ‘Michael en Lucy.’

			Meer hoefde ze niet  te zeggen. Tony’s  gedachten gingen  heel soms ook  terug naar  dat van  bloed doordrenkte  tafereel van verschrikking.  Hij had  zich vaak  afgevraagd  of  terugkeren naar de plaats  delict  wel zo slim was  geweest,  ook al was het Carols missie  geweest de schuur tot een kaal  casco  te strippen, om  elk  spoor  van wat er daar was gebeurd uit te wissen. Onder de façade die ze had opgetrokken bleef de essentie  van  een moord aanwezig, en de  geest  ervan waarde er nog  rond.  Hij voelde het soms  wanneer hij daar was,  en hij kon  niet geloven dat het geen onderdeel van haar dagelijkse leven uitmaakte. Het was een wonder dat ze niet vaker last had van nachtmerries.

			Of  misschien was het  gewoon dat ze ze niet  wilde erkennen. Soms kreeg hij  het idee dat  ze  aan PTSS leed. Wat zij  aan trauma had gezien  en ervaren, zowel privé als  beroepsmatig,  zou voor veel mensen voldoende zijn  om  ze  over de rand  te duwen. Maar  hij was een  professional. Dat zou ze  toch niet voor  hem  verborgen hebben kunnen houden?

			‘Dat spijt me,’ zei hij. ‘Heb  je dat vaak?’

			Ze schudde haar  hoofd.  ‘Steeds minder.’ Ze glimlachte  onzeker. ‘Misschien heeft het  geholpen  dat jij  hier was. Je  moet toch verdomme  ergens goed voor zijn, afgezien van gamen.’

			‘Je  hebt deze keer  niet echt veel aan me gehad.’  Hij liep  weg en leunde tegen de archiefkast. ‘Maar  je krijgt een tweede kans met hem  met  betrekking tot de alibi’s.’

			‘Nog  meer indirect bewijs, en niet  meer. Ik heb iets concreets, iets tastbaars nodig, en het komt maar niet. Je hebt hem gezien toen we  zeiden dat we het IP-adres  voor de berichten van  Claire Garrity aan het natrekken  waren.  Hij ontspande. Dus daar heeft  hij rekening  mee gehouden. Hij  zal het nieuwste internetcafé in  Bradfield  hebben opgezocht en dat  hebben gebruikt.  Of de bibliotheek. Of het  kantoor van iemand anders.’

			Tony zuchtte. ‘Waarschijnlijk. Hij  is heel gewiekst. Dus pak hem daarop aan. Suggereer dat hij niet  zo slim is als hij wel denkt.’

			‘Ik  denk dat  hij daarvoor te gehard is. Hem met  Tricia om de oren  slaan  bracht hem wel  van zijn stuk, maar hij zal heel goed  weten  dat ze  niets  over hem kan vertellen als het om de afgelopen drie maanden gaat.’ Carol gaf  een keiharde trap tegen de prullenbak, zodat  hij over  de grond kegelde en  de  inhoud ervan in een boog door de lucht vloog. ‘Ach, kut,’ kreunde  ze,  en ze hurkte  neer om alles  op te  rapen.

			Zoals de brave ziel die ze was, dacht  Tony. Altijd  de beste proberen te zijn, dat was  het kruis dat Carol droeg. Vastbesloten  om  voor gerechtigheid te  zorgen,  maar ook vastbesloten dat ze de  beste  persoon was om  ervoor te zorgen dat het recht zijn loop kreeg. Ze  maakte  het zichzelf  nooit makkelijk.

			Paula gebruikte de onderbreking om  met Elinor bij te praten. Ze troffen elkaar in de Starbucks tegenover  het Bradfield Cross Hospital,  hun gebruikelijke ontmoetingsplek  wanneer ze er allebei twintig minuten  tussenuit  wisten te knijpen.

			Ze hadden  het de avond  ervoor  over de uitkomst van Torins desastreuze uitstapje naar  de wereld van onlinerelaties gehad. Elinor was het met  Paula eens geweest en had met een droevige glimlach haar  hoofd  geschud over het vooruitzicht dat iemand drie uur per week onder  Staceys  supervisie  zou moeten doorbrengen.  ‘Elsa zal als  softwaremiljonair eindigen,’  had ze  opgemerkt.

			‘Dan kan ze  Torin met cadeaus  overladen  om  haar spijt te betuigen.’

			Maar dat was gisteren, en  de twee vrouwen hanteerden als  principe om niet te  blijven doorgaan over gedane  zaken. Voor hen geen herkauwen van al genomen  beslissingen of het herhalen van  voornemens.  Elke dag  op  zich  was goed genoeg voor hen. Nu was het tijd om over  te  gaan  naar de verse hel van deze dag.

			Paula hing op haar stoel en roerde  het schuim op haar cappuccino tot onderdanigheid. ‘We hebben niets om die vent op te pakken.  We  weten dat  hij  het  is,  maar  we hebben niet veel meer  dan een  ragfijne sluier.’

			‘Erg poëtisch,’ zei  Elinor. ‘Heb je achter mijn rug stiekem sonnetten gelezen?’

			Paula wist onwillekeurig een glimlach te produceren. Elinors  eeuwige geschenk aan haar. ‘Elk verloren moment. Maar over deze vent  maak ik  me  echt  zorgen. Hij  is zelfverzekerd op een  rustige manier. Niet brutaal  en  verwaand, gewoon zeker  van zijn  zaak. Als  we bij slachtoffer nummer drie niets concreets vinden,  zal hij met verende  tred  weglopen en met het gevoel dat hij heer en  meester is.’ Ze zuchtte. ‘En  er zullen meer vrouwen sterven.’

			‘Misschien schrikt hij  er  toch van en  stopt  hij ermee  nu  hij nog op  vrije voeten  en  veilig  is.’

			‘Dat doet zijn soort nooit. Ze beginnen voorzichtig, maar binnen de kortste keren  kunnen ze niet meer zonder. Het  is de  ultieme machtstrip. Liefde is niet de drug, het is macht. En er is  geen machtiger gevoel  dan  iemand van het leven beroven er ermee wegkomen.’

			‘Je begint  als  Tony te klinken.’ Elinor kneep in  haar hand.

			‘Ik hoor hem  nu al  jaren aan. Het zou me  verbazen als ik niets  van hem had overgenomen.’

			‘Je hebt eerder ook  wel zaken gehad die  op  niets uitliepen. Je  weet  dat je  de  slechteriken niet  altijd achter  slot  en grendel kunt krijgen.’

			‘Dat weet ik  wel. Maar die  mislukkingen stonden  in de  context van heel veel  successen.  Dit is  het eerste officiële optreden van het RTZM, en  alle ogen zijn op ons gericht.  Er zijn veel mensen die er belang bij hebben  dat  we falen.  Denk  je niet dat ze  op dit moment van leedvermaak in hun handen zitten te wrijven?’

			Elinor  zuchtte. ‘Zielig, hoor. Wat voor iemand geeft zijn eigen onbeduidende ambities nu  voorrang  boven  het redden van  levens?  O  nee, wacht even, ik ben wel chirurgen tegengekomen…’ Ze  grinnikte. ‘Daar moet je boven staan, Paula. Je moet  beter zijn dan zij. Je moet  die verhoorkamer binnenlopen en  je uiterste  best doen. En  als  je  faalt? Hoe zeggen ze het  ook alweer?  “Probeer het nog een keer en faal beter.” Ik weet  dat het pijn doet.  Ik heb in mijn  tijd genoeg patiënten niet meer kunnen  redden. Maar dat maakt je  er niet minder  om. Dus ga  die kamer  weer  binnen  en doe je stinkende best. En wat er  ook  gebeurt, ik zal nog steeds van je  houden.’

			Paula boog haar hoofd  in overgave. ‘Ik  weet  het. En  ik mag nog van geluk  spreken. Ik heb jou om bij thuis  te komen.  Hoe  erg Tony ook  zijn best doet om daar  verandering in te brengen, Carol heeft alleen de binnenkant van haar hoofd.’

			Toen  Carol en Paula terugkwamen,  zaten Elton en  Scott  er net zo ontspannen  bij als een paar bekenden die op de  middagthee zaten  te wachten.  Het vel papier was in  keurige blokletters  beschreven.  Scott overhandigde de lijst aan  Carol. ‘Alsjeblieft.  Zoals jullie zullen zien, heeft mijn  cliënt op bijna al  deze gelegenheden geen alibi  dat door  iemand  kan worden bevestigd.  Hij was thuis of in een hotel  in een andere  stad.’

			‘Waardeloos, dus,’ zei  Carol. Haar lippen  vormden zich tot  een spottende  krul.

			‘Niet  helemaal,’ zei  Elton. ‘Mijn auto heeft een  boordcomputer.  Die  zal u vertellen waar de auto  was  op  de avonden in kwestie.  Ik  zal uw mensen zo nodig toegang tot die computer geven, zodat u  kunt zien dat  ik op  die avonden niet op pad ben gegaan om  vreemde vrouwen te  ontmoeten.’

			‘Maar omdat jullie geen substantieel  bewijs  tegen  mijn cliënt  hebben, zullen we dat niet uit  eigen beweging doen. Daar zullen  jullie een dwangbevel voor moeten regelen. En veel geluk daarmee,’ zei  Scott.

			‘En  zoals  u kunt zien, zat ik  afgelopen zondag in  de  Sportsman’s Arm te kijken hoe  Bradfield Vic werd ingemaakt. Met  een groep vrienden.’ Er  was niets opstandigs  aan Elton. Zijn toon was gemoedelijk, alsof hij een vriend  vertelde  wat  hij in het weekend  had uitgevoerd.

			‘Zat tijd om naar de Dales terug te rijden  en Eileen Walsh te vermoorden,’ zei Carol.

			‘Nog een  vrouw van wie ik nooit  heb gehoord,’ zei Elton nonchalant.

			‘Dus als u verder niets  meer hebt, hoofdinspecteur  Jordan, dan gaan mijn cliënt  en  ik er nu vandoor.’ Scott  pakte haar  notitieblok en haar dunne zilveren Tiffany-pen en stopte  ze  weg  in haar dunne  leren  schoudertas.  ‘Dit is een grondige tijdverspilling geweest. Als jullie  mijn cliënt weer willen  spreken, kunnen jullie  maar beter iets meer hebben  dan een door de  computer gegenereerde afbeelding en een  klacht bij  Freshco. Anders ben ík degene die een  klacht zal indienen wegens intimidatie.’  Ze wierp  Elton een blik toe alsof ze  hem wilde  aansporen om te  vertrekken.

			Maar hij bleef zitten.  ‘Als  ik de  persoon  was die dit  had  gedaan,  zou ik  me  suf lachen.’ De minachting droop van zijn stem. ‘Jullie zijn zo verstoken  van ideeën en bewijs  dat jullie de geringste samenloop  van omstandigheden aangrijpen om een zaak  op  te bouwen tegen een onschuldige. Terwijl de echte moordenaar  vrij rondloopt en  waarschijnlijk zijn volgende moord aan het voorbereiden is, zonder enige  smet  op zijn  blazoen.’  Nu stond hij op.

			‘Ik  dacht dat jullie de elite moesten voorstellen? Ik herinner me de nieuwsartikelen nog  toen jullie werden  opgericht. Toppers, zeiden ze.’ Hij  lachte  ze uit. ‘Floppers,  zou ik eerder  zeggen.  Als ik jullie  man was, zou  ik mijn  geluk niet op  kunnen. Want zolang  jullie aan de  touwtjes trekken, kan iedereen wel met  moord wegkomen.’

			66

			Carol  zat op de bank. Ze had  haar ellebogen op haar knieën  en haar hoofd gebogen. ‘Hij zat ons verdomme uit te lachen.’ Diezelfde woorden had  ze het  afgelopen  uur  met regelmatige tussenpozen  uitgesproken.  En Tony achtte het zeer  goed mogelijk dat  ze ze de  hele terugweg naar huis in de Land  Rover ook  in gedachten  had herhaald.

			‘Zie het maar als een aansporing om actie te ondernemen.’ Het was een zwak antwoord,  maar het was het  enige  wat hij  kon  bedenken.

			‘Ik heb geen “aansporing om actie  te ondernemen”  nodig. Ik heb  verdomme enig  bewijs nodig. Het  team heeft de afgelopen middag  het leven  van  Eileen Walsh  helemaal uitgeplozen, en tot nu  toe hebben ze wederom helemaal niks  gevonden.  Een paar  aantekeningen  op een  muurkalender, met  een niet meer  actief nummer van  een prepaid mobieltje erbij. Richard, deze keer.  Tot nu  toe nog niet  eens  een glimp op een  foto.  Hij wordt niet onvoorzichtiger, Tony. Hij  wordt hier beter  in.’

			‘En wat ga je nu doen?’

			‘Wat kan ik doen?  Ik heb  Elton onder volledige bewaking geplaatst. Hij  zal vierentwintig  uur per dag door een  team  in de  gaten worden gehouden.  Als hij  zo dom is om te denken dat hij dit ongehinderd kan  blijven doen, dan  zit  hij er heel erg naast.’

			Volgens  mij zal hij erop rekenen  dat hij in de gaten wordt  gehouden.  Volgens mij  zal  je allang  door  je budget heen zijn voordat hij een fout  begaat, dacht  Tony.  Maar hij wist wel beter  dan zijn  gedachten uit te  spreken,  die net zo goed de gedachten van een  klinisch  psycholoog als  van een vriend  waren. Op  dit moment moest Carol kunnen geloven  dat er een positieve uitkomst  mogelijk was. Het alternatief was niet iets waarover hij wilde nadenken.

			Het moment  werd verbroken  door de deurbel. ‘Wat nu weer?’  gromde Carol,  en ze stond op  en liep met slepende, vermoeide  stappen naar  de deur. Ze  keek door het  kijkgat. ‘Het  is die vervloekte  Penny  Burgess.’  Ze  draaide  zich  om en leunde met haar rug tegen  de  deur,  alsof ze  hem tegen een indringer  wilde barricaderen.

			‘Als je haar  niet te woord  staat, zal ze je alleen maar  elders overvallen. Waarschijnlijk in de meest openbare ruimte die ze kan bedenken.’ Tony sprong overeind en  haastte zich naar de deur. ‘Laat mij het  woord  doen.’ Hij duwde  haar zachtjes opzij en deed  de deur  open.  Hij hield zijn voet  erachter om  te voorkomen  dat de verslaggeefster goed naar binnen  kon kijken.  ‘Penny,’  zei hij met een vermoeide  zucht. Laat  haar maar weten dat ze een  lastpak is,  dacht hij.  Hoewel wel een elegante  lastpak.

			‘Dr.  Hill. Tref ik u  hier  weer.  Wat  gezellig allemaal. En is Carol  er ook, of  bent u  alleen  thuis?’

			Carol stapte haar gezichtsveld  binnen.  ‘Ik  ben er. Ik woon hier. Wat is  jouw excuus?’

			‘Ik  kom  u  een dienst bewijzen. We  gaan een artikel plaatsen, en  ik wilde  u even inseinen. En  je een quote ontlokken,  vanzelfsprekend.’

			‘Ik heb je niets te zeggen,’ zei Carol. ‘Ik bespreek  lopende zaken  niet met de pers. Je  zult met de  afdeling persvoorlichting contact moeten  opnemen.’

			‘Het  gaat  niet over  de zaak. Hoewel drie moorden wel wat veel op uw bordje  lijkt. En  geen  uitzicht op een arrestatie, hoor  ik.’

			Tony en Carol  hielden hun  mond. Ze waren allebei te ervaren om zich zo eenvoudig  uit de  tent te  laten lokken.

			Penny grijnsde. ‘Het was te proberen. Nee, waarom ik hier ben – en  het  spijt me dat ik  er maar  over  blijf doorzagen – is  het  mysterie van de  arrestatie wegens rijden onder  invloed  die verder zonder gevolgen bleef. Sinds  we elkaar de vorige keer spraken, heb ik nog  wat nader onderzoek verricht. Wanneer er tenslotte vijf  mensen  onnodig omkomen, denk ik  niet dat we het gewoon maar moeten vergeten  en het erbij moeten laten. Toch?’

			Wederom stilte.

			‘Oké, ik zal ter  zake komen. Het Openbaar Ministerie heeft tegen  de rechterlijke ambtenaren van Calderdale verteld  dat het blaaspijpje waarin  u  en nog vier andere automobilisten hebben geblazen defect  was,  het blaaspijpje  dat aangaf dat  er bij  jullie allemaal sprake was van een strafbaar hoog alcoholpercentage. Dat klopt toch?’

			‘Dat is wat er tegen  de rechtbank is gezegd, ja.’ Carol bleef  op haar hoede, maar ze zag  er het  nut  niet van  in om iets te  weerspreken wat geregistreerd stond.

			‘Daar heb  ik een probleem  mee,’ zei Penny, die  een verdwaalde haarlok wegveegde  die  de wind voor haar ogen  had geblazen.  ‘Want ziet  u, het blaaspijpje in  kwestie is nooit uit de roulatie genomen. Nooit gerepareerd. Het  heeft zelfs niet eens een  onderhoudsbeurt gekregen om het opnieuw  te kalibreren. Bij de volgende  dienst ging men er  gewoon  weer  de weg mee op. En dat  is nog steeds zo. Hoe  valt dat dan  uit  te leggen?’

			Carol zei niets  en hield  haar  gezicht in de plooi. Maar  Tony voelde het trillen  in de arm die  zijn rug aanraakte. ‘Niet  hoofdinspecteur Jordans  pakkie-an,’ zei hij.

			‘Maar wel dat  van mij,’ zei Penny.  ‘Volgens mijn bronnen zijn de agenten die u de blaastest  afnamen,  u arresteerden en u  naar  het politiebureau  van Halifax brachten, en die trouwens ook nog die schattige hond van u  hebben uitgelaten,’ ze keek  omlaag  naar Flash, die haar kop tegen  Carols dijbeen drukte,  ‘behoorlijk  pissig over wat er is gebeurd. Ze zijn ervan overtuigd dat  ze een rechtmatige arrestatie hebben verricht,  met gebruikmaking van apparatuur die daarna geen defect meer heeft laten zien.’

			Tijd om in  de aanval  te  gaan.  ‘En wat dan nog?’ zei  Tony. ‘Smerissen zijn hun halve leven pissig over het  een of ander. Dat is niets nieuws.’

			‘Misschien niet. En  we zouden  het allemaal als een vreemde afwijking moeten afdoen, ware het niet dat ik een getuige heb die zegt dat hoofdinspecteur Jordan de  hele avond wijn heeft gedronken. Dat ze minstens  vijf  glazen sterke rode wijn  had gedronken, gevolgd door een glas port.’

			De stilte was zo  absoluut  dat ze  de hond konden  horen ademen.

			‘Dat klinkt  wat mij betreft niet als een defect  blaaspijpje.’ Penny’s  toon  was  misleidend luchtig. Ze had  een genadeklap uitgedeeld, en dat wist ze. ‘Wie heeft  het  geregeld, Carol? James Blake kan het niet zijn geweest. Hij mag  dan de  hoofdcommissaris  van Bradfield zijn, maar daar  heeft  hij de macht niet voor. En bovendien weet iedereen dat  hij u haat. Dus wie was het, Carol? Ging het helemaal tot  aan  Binnenlandse Zaken? Uw  vroegere baas John Brandon zit tegenwoordig  toch bij hen  in de zak?’

			‘Je  zit er zó ver naast,  Penny,’ zei  Tony. ‘Misschien zou je eens moeten kijken naar de andere mensen die  die avond vrijuit gingen. Misschien is dit helemaal geen  reusachtige samenzwering om Carol vrij  te pleiten. Misschien is  het wel plaatselijke corruptie. Een leidinggevende agent  die een vriend  een gunst bewijst of  die zo wat  bijverdient,  zonder  enige  repercussies te verwachten.  Hij zal het nu wel in zijn  broek  doen in  afwachting van het moment  dat alles zal uitkomen. Heb je daar wel eens  aan gedacht?’

			Ze leek even van  haar stuk. Toen lachte ze. ‘Leuk geprobeerd, doc. Maar geen hoofdprijs. Zelfs als  het zo  is gegaan als u suggereert. Ik heb nog  altijd een getuige die zegt dat  Carol ruim over  de grens zat  toen  ze die avond achter het stuur  kroop. En dat is  eigenlijk  alles wat  ik nodig heb. Laat de lezers het plaatje maar  inkleuren.’

			‘Waarom doe je  dit?’ vroeg  Tony.  ‘Waarom ben je zo vastbesloten de carrière van  een goede rechercheur om zeep  te helpen? Als je doorzet, zullen  er mensen sterven, omdat je de beste smeris van de regio van  de straat hebt gehaald.’

			Penny’s wenkbrauwen  schoten in perfecte bogen omhoog. ‘Er zijn al zat  mensen  doodgegaan tijdens  haar dienst. Jullie  tweeën laten een spoor van  lijken in jullie  kielzog achter. Maar desondanks ben ik niet met een  of andere vendetta  bezig.  Dit is  niet persoonlijk. Dit gaat over wie de bewakers bewaakt. Dit gaat erover dat iemand in Carols positie boven elke verdenking  verheven moet zijn. Als  u het spelletje  eenmaal zo gaat spelen, Carol, waar eindigt het  dan?  Wanneer u degene  wordt om  wie  het draait, wat gebeurt er dan met gerechtigheid?  Waar is de gerechtigheid  voor  de  vijf mensen die omkwamen  toen Nicky Barrowclough bezopen  achter het  stuur ging  zitten?’ Haar stem  werd  luider  en gepassioneerder. Flash  bracht een laag gegrom diep in  haar keel  voort.

			‘Geen commentaar,’  zei Tony, en hij  deed  de deur  dicht. Hij  draaide zich om en sloot Carol in de armen.  Ze liet zich door hem omhelzen zolang  Penny  Burgess  op  de bel bleef drukken, en  pas toen ze wegging, maakte ze  zich van  hem  los en sloeg ze met de  zijkant van haar vuist  tegen de deur.

			‘Het is over,’ schreeuwde ze.  ‘Het is gebeurd  met me.  Met dank aan  Penny Burgess, verdomme. Dit betekent het einde voor me.’ Ze  kneep haar ogen dicht en draaide  haar  hoofd met een boze ruk opzij. ‘Ze zal me  te  gronde  richten. Er zal niets meer van  het RTZM  over zijn tegen  de  tijd dat ze klaar is. Ze zullen allemaal  besmet zijn door hun connectie met mij.’ Ze liep  de kamer  door en  liet zich  in een leunstoel vallen.  ‘Het  is  afgelopen met me,  Tony, het is afgelopen met me.’

			Hij  stond bij  de  deur, onzeker of hij naar haar toe zou gaan.  ‘Ze zal het nooit plaatsen. Haar  redacteur zal  niet de ballen hebben om het op te nemen tegen de  politie, het Openbaar Ministerie, of wie verder  nog allemaal.’

			‘Dan gaat  ze er  elders  mee naartoe. Ze  heeft een geweldig verhaal,  en ze zal het  er niet bij laten zitten.  Ze  heeft een reputatie  op  dat gebied,  dat  weet je. Ik ben  echt  de klos.’ Ze  begon met haar  hoofd in haar handen heen en  weer  te wiegen  op haar stoel. Flash kroop met haar  buik over de vloer  naar haar  toe. Tony benaderde haar ook voorzichtig, alsof hij Annamaria  koekoek speelde. Toen hij naast  haar stond,  hurkte  hij naast haar neer en  legde  een  hand op  haar knie.

			‘Niemand zal het geloven,’ zei  hij.

			‘Ze zullen het  wel  geloven.’ Haar  stem werd gedempt door haar handen. ‘Ik ben door de bazen  tot ster gebombardeerd. Mijn  team is  opgehemeld als de  elite. En mensen vinden niets fijner dan  te  zien hoe mensen zoals wij neergehaald  worden.’ Carol tilde haar hoofd op. ‘Als het  alleen om mij  ging, zou ik zoiets hebben van:  bekijk het  maar,  en ik zou vervolgens opstappen.’  Een scherpe zucht. ‘Maar  het gaat  niet  alleen om  mij. Het gaat ook  om de rest.  Paula, die voor haar  inspecteursexamens gaat: geen enkele  kans. Kevin,  die alleen voor  mij is  teruggekomen, komt in de kou  te staan. Alvin,  die  met zijn  hele gezin  naar Bradfield  is verhuisd om wat het RTZM hem  te  bieden had.  Karim, de beste  en slimste van zijn lichting. Hij zal nu voor altijd onder  op de stapel rechercheurs blijven  steken.  Stacey? Zonder mij  om haar een hand boven het hoofd te houden,  zal ze of in  de gevangenis belanden of ze zal ervandoor gaan. En  dan verliest het korps de  beste digitale analist  van het land.  En jij.  Jij zal  er ook door besmet raken, jij  en wat je doet. Het is  verdomme een ramp.’

			Ze sprong weer op en begon te ijsberen.  ‘En  dat stuk stront van een Tom  Elton? Hij zit ons nu al  uit te lachen.  Wie ze er  ook  bij  halen  om ons te  vervangen, hij zal  een loopje met ze nemen. En hij zal dit blijven doen. Oké, volgens de  wetten der  kansrekening zal een of andere suffe verkeersagent  hem uiteindelijk  aanhouden terwijl hij een dode vrouw  in de auto heeft.  Maar  hoeveel  vrouwen zullen er nog sterven voordat dat gebeurt? En hoe moet het met  Tricia? Wie zal er over haar veiligheid waken daar in Spanje? Ik trek het  niet, Tony.  Ik kan dit niet laten  gebeuren. Niet  nog meer bloed  aan mijn handen, ik kan niet…’ Ze  sloeg met  haar vuisten tegen haar borst.

			Ze stortte  voor zijn ogen  in. Als hij binnen  de hoge muren  van het  Bradfield Moor Secure Hospital was  geweest had hij  wel  geweten  wat hij moest doen. Hij zou  haar  een verdoving hebben gegeven en vervolgens met haar pijn aan de  slag zijn gegaan wanneer die minder  acuut was geworden. Maar dit was haar  thuis. Een thuis waar ze hem ook had  toegelaten.  Hij moest haar vriend zijn, niet  haar psycholoog. Dus hij liep weer naar  haar toe en probeerde  haar vast te houden. Maar ze vocht zich vrij en  viel  hijgend naar hem uit. Haar mond  was vertrokken, haar handen waren  vuisten.

			‘Ik zal  me dit  niet laten gebeuren,’  gromde ze. ‘Ik heb niets meer te verliezen, Tony. Ik  zal hem een halt toeroepen. Ik zal hem verdomme volgen  naar  de volgende bruiloft.’ Ze ademde diep  in. ‘Ik  zal hem  volgen, en dan zal ik hem  vermoorden.’
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			Ze ruzieden er tot laat op de avond over. Ze onderbraken het gesprek alleen  zodat Carol zich kon  melden bij het surveillanceteam dat  Elton schaduwde. Maar  niets  wat  Tony  zei  kon zelfs maar een deukje slaan  in Carols overtuiging dat haar  oplossing de  enig redelijke  was. Niets bracht haar  aan het weifelen.  ‘Het is  gedaan  met me, wat er  nu  ook gebeurt.  Dus  ik zal één  goede daad stellen op weg naar beneden.’

			‘Je weet  niet zeker dat  Elton schuldig is,’ probeerde Tony. ‘Je denkt dat  hij  dat is, maar…’

			‘Al het indirecte  bewijs wijst  naar hem. Psychologisch  gezien past hij helemaal in  het plaatje. Dat heb  je zelf gezegd nadat je naar Paula’s gesprek  met Tricia had geluisterd. En je zag hoe  hij  reageerde  toen Paula haar naam noemde.’

			‘Dat zou niet  veel meer kunnen  zijn dan de schok  om  te horen dat het jullie is  gelukt contact met haar op te nemen, terwijl hij  daar  niet in was  geslaagd.’

			Carol schudde geërgerd haar  hoofd. ‘En de foto’s dan?  Hij is  het. We  zullen er getuigen-deskundigen  bij halen die  al de micrometingen  kunnen vergelijken.’

			‘Doe  dat  dan. Bewijs het.’

			Ze schudde haar hoofd.  ‘Zover zullen we  niet  komen. Zonder ten minste vijftig  procent kans op succes  zal  het OM niet eens overwegen om tot vervolging  over  te  gaan, dat  weet je. En jury’s haten dat soort bewijs,  het  geeft ze  het gevoel dat ze met wetenschap worden afgebluft.’

			Tony  begon  voor haar neus te ijsberen. ‘Ik geloof  niet dat  je het gaat  doen. Je  zou niet iemand in koelen  bloede kunnen  vermoorden. Dat heb je niet  in je.’

			Ze  keek  hem  met een kille,  berekenende blik aan. ‘Als  jij  het zegt.’ Haar toon sprak haar  woorden  tegen.

			Hij wist dat zijn laatste poging een  tactische zet met een  hoog  risico was. ‘Ik heb echt heel erg  mijn best gedaan  een  vriend voor je te zijn  vanavond,’  zei hij. ‘Maar nu moet ik  toch even de dokter spelen.’

			‘Wat? Heb  ik  een dokter nodig? Denk  je dat ik ziek  ben?’ Haar stem klonk  uitgeput en gekrenkt.

			‘Ik denk  dat  je misschien wel aan PTSS lijdt. Posttraumatisch stress…’

			‘Ik weet verdomme wel wat PTSS is. En ik ben  er niet het  slachtoffer van.’

			‘Dat is  niet  iets om je voor te  schamen, Carol. Het  is geen kritiek op je genialiteit of je moed of je toewijding. Het is net  zo echt als een botbreuk, en  niet iets  om  je  voor te schamen.’

			‘Vind je?’ zei ze spottend. ‘Vertel dat maar  tegen alle soldaten die  de afgelopen paar jaar afgekeurd uit  dienst  zijn gegaan. Zie jij  ze topbanen aangeboden krijgen en de wereld runnen, nou? Hoe dan ook, dat  doet er niet toe. Ik heb geen last van PTSS.’

			‘Naar mijn beroepsmatige  mening waarschijnlijk  wel. Je  zou ziekteverlof moeten opnemen om je te laten behandelen.’

			‘Denk je? Dus wat  zijn mijn symptomen dan, dókter?’ zei  ze  laatdunkend.

			‘Je  hebt me zelf verteld dat je last hebt van  nachtmerries. Dat is  een klassiek symptoom.’

			‘Als dat het criterium was om je ziek te melden,  zou er nog  amper een lid van  de noodhulpdiensten aan  het werk zijn.  We zien allemaal afgrijselijke dingen, en die zien we ’s nachts allemaal opnieuw.  Hoe durf je mij  de les te lezen over nare dromen en niet  kunnen slapen.  Naar eigen zeggen heb je al jaren amper een  nacht echt goed geslapen.  Dat was een van  de eerste dingen die je  me vertelde toen  we aan onze eerste  zaak samen begonnen.’  Ze sprong weer  overeind en  begon  rondjes door de kamer te lopen. Flash keek even op en liet  toen haar kop weer op het  vloerkleed zakken. Ze  had wel genoeg gelopen voor één avond.

			‘Er  is  een verschil tussen  algemene slapeloosheid  en  plotselinge aanvallen  door nachtmerries.’

			‘Dat ik nare  dromen heb,  maakt  me  niet  bijzonder,  Tony. Bel Paula maar op, vraag haar maar eens hoe  zij slaapt.  Hoe Elinor slaapt  na een  nare dienst  op de spoedeisende  hulp.  Dat is het? Dat  is waar je je diagnose op  baseert?’

			‘Je hebt het  over  het vermoorden van iemand  alsof dat een normale, aanvaardbare  oplossing voor een probleem  is.’

			‘Denk je dat dat een eenvoudige beslissing is?  Iets wat ik licht  opvat? Tony,  ik  heb mijn leven gewijd aan het  zoeken naar gerechtigheid.  En nu  staat dat leven  op instorten. Penny  Burgess en  de andere jakhalzen gaan datgene  van me afnemen waar ik de grootste  waarde  aan hecht.  Ik zal zonder een  spoor  verdwijnen.  Als  ik met mezelf wil kunnen blijven leven,  moet ik  enige  zin aan  dat leven geven. Het redden van andere levens is zinvol.  Dat kun je niet ontkennen.’

			‘Maar jezelf in een koelbloedige moordenaar  veranderen is niet  de manier om dat te  doen. Ik weet wat het is om iemand van het leven te beroven. Ik heb  jaren in  therapie  gezeten om daarvan  te herstellen,  ik heb jaren met Jacob  zitten  praten om me  door hem te  laten helpen  genezen.’

			‘Dat was anders,  Tony. Je  had niet de bedoeling  om te doden. Je  verdedigde jezelf tegen iemand  die van plan was jou te  vermoorden. Waar ik het over heb  is iets anders.  Dat gaat over gerechtigheid. Het gaat over het redden van levens, niet over iemand van  het  leven beroven.’

			‘Dat is geen gerechtigheid,  dat is het  recht in eigen hand  nemen.’ Zijn stem werd  luider tijdens zijn oprechte  smeekbede. ‘Luister eens  naar jezelf,  Carol.’

			‘Er is geen  andere manier.  Er is verdomme  geen  bewijs. Hoe vaak moet ik dat  nog zeggen? Hoe houden  we  hem  anders tegen? Hij heeft  de vrije hand om door  te  gaan met  het vermoorden van onschuldige vrouwen,  wier enige misdaad  bestond uit  het  bezoeken van een bruiloft. En hij weet het. Je hebt hem vandaag  gezien. Dat zelfvertrouwen.  Die arrogantie. Als ik hem geen halt toeroep, zal hij ermee doorgaan. Er valt verder niets meer  te zeggen. Dus welke  andere symptomen heb  ik zogenaamd nog  meer volgens jou?’

			Het was alsof hij  tegen een muur praatte. Nee, tegen  een barricade  van  rubberen banden, want  alles wat  hij zei  werd  onmiddellijk teruggekaatst. ‘Je zal datgene worden waaraan  je je  leven hebt gewijd  om het tegen  te houden. Je zal een  moordenaar zijn. Een wreker. Je zal veracht worden.  Niemand zal wat je hebt gedaan  als gerechtvaardigd beschouwen.’

			Carol wendde haar gezicht  af. ‘Volgende.’

			‘Carol…’

			‘Ik ben wel klaar met dit  zogenaamde  symptoom. Wat heb je nog meer?’

			‘Je wordt snel boos en  je bent veel opvliegender dan  je voorheen  was.’

			Ze barstte  in  lachen uit. ‘En wiens schuld is dat?  Jij hebt me gedwongen met drinken te stoppen. Abrupt. Mijn hele systeem  schreeuwt het  grootste gedeelte van de  tijd om een borrel, en helemaal met een zaak als deze.  Natuurlijk heb ik een kort lontje.  Het zou verdomme  verbazingwekkend  zijn als dat  niet zo was.’

			Tony maakte een gefrustreerd wanhoopsgebaar. ‘Je was lang  voordat ik je hielp  grip te krijgen op  je alcoholverslaving al  prikkelbaar.  Volgens mij ben  je  al klinisch depressief sinds de dood van Michael en  Lucy. Misschien zelfs al sinds daarvoor.  Maar ik zat te dicht boven op je  om het te zien. Want  je  bent bijna oké wanneer je met mij bent. Met mij zijn is een veilige plek  voor je,  omdat ik het je  altijd, maar dan ook  altijd mogelijk  maak je precies zo te gedragen als je  nodig  hebt.’ Hij  sprak inmiddels op luidere  toon. ‘Ik ben  hier medeplichtig  aan geweest, Carol. Ik heb het onbewust gevoed. Ik heb alles gesmeerd voor  je laten lopen. Omdat ik van  je hou, ben ik niet goed voor je  geweest.’

			De woorden die  uit zijn mond tuimelden brachten hen allebei tot  zwijgen. Hij had de onuitgesproken overeenkomst geschonden dat er  dingen  waren tussen hen die beter niet benoemd konden  worden:  dat  er  bruggen  bestonden die beter niet konden worden  overgestoken  uit angst dat wat erachter lag het onmogelijk zou  maken om je terug te trekken.  Hij wendde als  eerste zijn blik af. Hij  wendde altijd als  eerste zijn  blik af.  Omdat ze  dat van hem nodig had.

			‘Volgens  mij kun je maar beter gaan.’ Carols  stem was kil en  nors.  ‘Er valt  niets meer te zeggen.’
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			De dagen kropen  voort, en voor de moord op  Eileen Walsh herhaalde het  RTZM-team dezelfde  handelingen als bij de eerdere twee  moorden, met hetzelfde  vruchteloze resultaat. Carol  verschanste  zich de meeste tijd in haar kantoor, waar ze  de verslagen die via het systeem  binnenkwamen las en herlas. Stacey werd met het uur  gefrustreerder,  omdat alle digitale  onderzoekslijnen waarop ze haar bots  had gezet doodlopende  sporen bleken te  zijn. Toen  Alvin het bureau binnenkwam, wist hij  niet hoe snel hij  er weer  moest wegkomen.  Karim begon  er gekweld  uit  te zien.  Zijn ogen waren  hol en zijn haar was  ongekamd. Paula was bezig met  het  ondervragen van de collega’s van Eileen  Walsh, een ogenschijnlijk eindeloze taak vanwege  de  ondoorgrondelijke dienstroosters van de  NHS. En niemand wist waar Tony was. De  enige keer dat hij op het  bureau was verschenen,  had Carol één blik op  hem geworpen en was ze  direct naar  buiten gelopen. ‘Net als een van die  weerhuisjes,’  zei Paula. ‘Die kleine houten huisjes met een mannetje en een vrouwtje  op de uiteinden van een stok. En wanneer de een naar buiten  komt, gaat de ander naar  binnen.’

			Kevin had in theorie de potentieel meest  productieve taak. Hij hield toezicht  op de bewakingsteams die  opdracht  hadden  elke beweging van  Tom Elton in de gaten te houden. Twee  teams  van twee, met  diensten van zes uur. Op  de eerste dag was Elton  naar zijn werk gegaan  en had hij  geluncht met een vrouw die ze als  Carrie McCrystal konden identificeren,  eigenaar van een keten van beautycentra. Hij  was in  de  namiddag naar een vergadering  in York  geweest, waar hij voor het  avondeten  was  gebleven, voordat hij bij  een plaatselijk hotel had ingecheckt. De tweede dag reed hij naar  Leeds, waar hij koffiedronk met twee mannen  in  pak, waarna hij naar Bradfield  terugreed.  De  rest van  de dag was hij  op  kantoor, en daarna naar de kroeg aan de overkant met een paar mensen van het  werk.  Eén te dure fles exotisch bier, en  toen  naar huis. Geen  enkele  beweging tot de volgende  ochtend,  toen hij  naar zijn werk was gereden en later met een bestuurslid van  Bradfield Victoria had geluncht. Na het werk  had hij met een  groep  mensen van kantoor gebowld.  En  dat was alles wat  ze  wisten, omdat  de  bewakingsteams vrijdagavond  werden  teruggeroepen.

			De  problemen  waren begonnen  met  een  telefoontje dat  Carol die ochtend van John Brandon  kreeg. Ze namen  tegenwoordig niet eens meer de moeite om betekenisloze beleefdheden uit te  wisselen. Brandon kwam gewoon meteen ter zake.  ‘Maken jullie nog enige concrete vorderingen?’

			Carol kneep in  de brug  van haar neus, in de  hoop dat het de  hoofdpijn  zou verzachten waarvan ze  al twee dagen  last had. ‘Het is lastig,’  zei  ze. ‘We hebben  met iemand te maken  die zeer goed op de hoogte is  van de forensische praktijken  en die slim genoeg is om onder  de  radar  te  blijven.’

			‘Dus dat betekent nee?’

			‘Het gaat langzaam.’

			Ze kon hem  horen ademen.  Het viel hem  zwaar.  Mooi, want dat gold ook voor haar. ‘Een van de belangrijkste argumenten  voor  het  RTZM was schaalvoordeel,’ zei  hij.  ‘En jij hebt een omvangrijke  surveillanceoperatie  lopen – zestien agenten  per dag  – om een man in de gaten te houden tegen wie je, naar  eigen  zeggen,  niets hebt,  afgezien van  een klein beetje  indirect bewijs en een paar toevalligheden.’

			‘Elton is de  dader. Dat weet  ik gewoon.’

			Een zucht. ‘Je  mag dan een goed instinct hebben, Carol, maar er  staan zes  hoofdcommissarissen in  mijn  nek te hijgen.  Ze delen  de kosten van jullie  operaties, dat weet je. En ze  klagen steen  en been over wat je  met hun budget uitspookt.’

			‘We zouden  geen prijskaartje aan levens  moeten hangen,’ snauwde ze  hem toe.

			‘Natuurlijk niet.  Maar  we  doen  het  de hele tijd. We moeten wel.  Minder  agenten aan  de frontlinie, bepaalde misdaden  anders classificeren zodat de misdaadstatistieken er goed uitzien, forensisch onderzoek rantsoeneren tot  het absolute  minimum. Geen van ons wil ons werk op die manier doen,  maar de politiek  brengt ons keer op  keer in het nauw.’

			‘Waar wil je  naartoe?’

			‘Ik  sta onder druk van de commissarissen om je surveillance op te heffen, op grond  van het feit dat jullie alleen maar wat  zitten te vissen. Dat jullie proberen de  verdachte bij  de misdaad te laten passen in plaats van andersom. En we weten  allemaal hoe  vreselijk fout dat kan lopen.’

			‘Zo liggen de zaken niet,’ sputterde Carol tegen.

			‘Desalniettemin. Ze  wilden er  per direct  een  einde aan maken, maar  ik ben  erin geslaagd  je  nog even de  tijd te geven. Misschien  zelfs een langer uitstel. De hoogste  aanklager van het OM-kantoor  in Bradfield zal vanmiddag naar  Skenfrith Street komen om door te  nemen wat jullie aan  bewijs hebben. Hij zal dan zijn weloverwogen mening geven of  dit onderzoek een  kant op gaat die zeer  waarschijnlijk tot  vervolging zal leiden. En op basis daarvan…’

			‘Dus ik  heb wat? Vier uur om iets  te  vinden?’

			‘Zoiets, ja. Het spijt me, Carol. Het is jammer dat jullie eerste officiële zaak zo’n lastige klus blijkt.’

			‘Was dat niet het hele idee achter  ons? De lastige zaken,  de hardnekkige gevallen?’

			‘Dat was ook mijn idee. We  zijn niet  de  meesters van  ons lot, Carol.’

			O, jawel  hoor, dat kunnen  we wel zijn, dacht ze toen  ze het  gesprek afrondden.  Ze was  drie dagen bezig geweest om haar besluit  vanuit elke invalshoek te bekijken, terwijl ze al die  tijd zat te wachten op het moment  dat  Penny Burgess moord en brand zou  schreeuwen en de vechthonden op haar zou  loslaten.  Ze had er  zelfs over nagedacht  om Brandon te vertellen  welk zwaard van Damocles haar  boven  het  hoofd  hing. Maar hij kon haar niet  beschermen tegen de  pers, en als ze iets zou onthullen wat misschien nooit zou gebeuren, zou dat de hoge pieten  alleen maar een reden geven  om de stekker er versneld uit te trekken.

			Er  was  niets veranderd. Als ze Elton  niet een  halt  toeriepen, zouden er andere vrouwen sterven.  Daar was ze zeker  van. Mannen  zoals  hij  stopten niet  voordat ze werden tegengehouden. Zonder voldoende bewijs om  over te gaan tot  vervolging was er maar één optie.

			Het wapen  van haar keuze zou een mes  zijn, dacht ze. Een scherp keukenmes,  dat  makkelijk  in  haar schoudertas te verbergen  was. Recht omhoog onder de ribben het  hart  in.  Het eruit trekken, en de  volgende uithaal in zijn  onderbuik. Het  zou niet eenvoudig zijn om haar overgebleven trouw  aan  de wet te  overwinnen. Maar volgens  haar zou de daad zelf eenvoudig  zijn.  Ze had  het eindresultaat te  vaak gezien om te  geloven  dat het erg ingewikkeld  kon zijn.

			En daarna? Ze  zou vanzelfsprekend naar de gevangenis gaan. Misschien kon  ze in een soort ultieme ironie Bronwyn  Scott inhuren  om haar juridisch bij te staan. Zolang niemand maar opperde dat ze verminderd toerekeningsvatbaar was en  Tony in de getuigenbank neerzette om door te  zagen over PTSS.  Ze wilde  haar verantwoordelijkheid voor wat ze van plan was te doen  niet bagatelliseren. Ze zou de consequenties aanvaarden.

			De gevangenis. Als  carrièreagent zou dat een  zware rit worden. Behalve dat het vermoorden van een man die vrouwen afslachtte haar misschien wat aanzien zou opleveren. Maar niet  genoeg, vermoedde ze. Ze  zou in de vleugel voor  kwetsbare  gevangenen terechtkomen  en de meeste tijd in  haar cel opgesloten  zitten. Dat  zou al met al niet eens zo erg zijn.  Ze kon lezen, slapen, naar de  radio luisteren. Ze zou  een  dak boven  haar hoofd hebben  en  gekleed en gevoed worden. Beter  af dan de zestig procent van de wereldbevolking die  geen  toegang had tot  toiletten of schoon water.

			Volgens  Carol zou ze het wel  aankunnen. Ze had toen ze eerder ontslag had genomen een halfjaar min of meer alleen geleefd. Ze had de  schuur van alles ontdaan wat  Michael  en Lucy  hadden  geïnstalleerd en  had de binnenkant  helemaal opnieuw verbouwd.  Als je dat  aankon, was er volgens haar niet veel dat je niet zou aankunnen. Met enig geluk  en een barmhartige rechter zou  ze over minder dan tien  jaar weer buiten staan. Haar leven zou nog lang niet voorbij  zijn.  Ze  kon de schuur verkopen, het  geld op  een deposito storten  en ergens iets nieuws kopen, om opnieuw te beginnen wanneer  ze vrijkwam.

			Maar ze  zou de hond wel missen. Ze  peinsde  er niet over  om  Tony te vragen om  Flash te  adopteren, maar ze wist dat  hij het  zou aanbieden en dat  ze  hem dat zou toestaan. En hij zou haar komen  bezoeken. Dat was één  ding waar ze zeker  van  kon zijn.

			Eigenlijk  was niets van dit alles onoverkomelijk.

			Peter Trevithick, de advocaat  van het OM, had het licht zorgelijke air van een man die te veel moet doen in de tijd die hij  tot  zijn beschikking heeft.  Hij zat  in  die middenperiode van het  leven van een drukbezet man  waarin zijn uiterlijk geen leidraad  was voor waar  hij zich tussen de vijfendertig en de vijfenvijftig bevond. Zijn pak zat ruim en was  wat gekreukeld, maar zijn  overhemd  was schoon en gestreken,  zijn das keurig over het  bovenste knoopje. In zijn stem klonken de lichte restanten van  een  accent uit de West Country door, maar  aan zijn  intellect was niets rustieks. Carol had een aantal keren  met  hem samengewerkt, en  ze bewonderde zijn  analytisch vermogen.

			‘Ze willen dat ik je een beetje  aanpak over  dit onderzoek,’  zei hij zodra ze  alleen waren in haar kantoor. ‘Maar dat  wist je  al, hè?’

			Carol knikte. ‘Ik weet  met welk antwoord ze willen dat je terugkomt.’

			‘En dat  is  duidelijk anders  dan de uitkomst  die jij  wil.’ Hij trok zijn jasje uit en hing het over  de rug van  zijn  stoel. ‘Ik  zal eerlijk moeten  zijn, Carol.’

			‘Dat weet ik.’

			‘Maar ik zal proberen je het voordeel van  de  twijfel te  gunnen. Ik weet dat je een goede politieagent bent. Je neemt nooit  de gemakkelijke  of de  voor de hand liggende route. In tegenstelling tot sommige  collega’s van je. Dus  waarom praat  je  me niet  bij vanaf het  begin?’

			En dat deed  ze.  Stap voor moeizame stap, doodlopend spoor na frustrerend doodlopend spoor. Hij luisterde gretig  en pende  onleesbare  tekens  in  een Moleskine-notitieboekje.  Wanneer hij  ergens  niet zeker van  was stelde  hij vragen. Hij maakte zo nu  en dan een opmerking, maar  ze had  geen  idee naar welke kant hij  zou neigen.

			Toen  ze  haar verhaal uiteindelijk afrondde met een verslag van de  laatste levensdag van Eileen Walsh, knikte hij meevoelend. ‘Ik begrijp helemaal waarom je er zo over denkt,’ zei hij. ‘Maar  zoals de  zaken  ervoor staan, is  dit in geen enkel opzicht een punt  van discussie  voor mijn  afdeling. Er is  niets  om tot  vervolging  over te gaan. Het spijt me  zeer, Carol. Je weet  hoe  we tegenwoordig werken:  vijftig procent kans op succes, of  er  gebeurt niets.  Zoals het er  nu uitziet,  zou  ik dit ongeveer vijftien procent kans geven,  als  je een jury had die  je graag mag.’ Hij leek het oprecht naar te vinden. ‘Het ellendige  is  dat ik eigenlijk denk dat je gelijk hebt. Hij voelt helemaal verkeerd,  die Tom Elton. Maar dat is niet wat je bazen  willen horen.’

			‘Je advies zal  zijn dat ze hun agenten van  de surveillance terugroepen?’

			Trevithick  knikte. ‘Ik  ben bang dat  er niets anders op zit.’ Hij stond op en stak zijn armen  in zijn  jasje.  ‘Maar ik zal je wel vertellen, Carol,  ik weet verdomde  zeker dat  dit niet het laatste is wat ik van Tom Elton  zal horen.’

			Je hebt geen idee  hoe gelijk je daarmee  hebt,  dacht ze. ‘Bedankt,  Peter.  Ik weet zeker dat deze zaak ons op de een of andere manier weer zal samenbrengen.’

			‘Dat hoop ik  zeker, Carol. Succes met het afronden.’

			69

			Parkeren was altijd lastig  in de rustige straat in Halifax  waar  Vanessa Hill had verkozen te wonen. Het was een  mengeling van vrijstaande huizen uit de  jaren dertig,  naoorlogse  halfvrijstaande woningen en  een enkel blok rijtjeshuizen van onduidelijke  leeftijd. Niet veel huizen  hadden  opritten die breed genoeg  waren voor moderne auto’s, dus bezoekers hadden het moeilijk.  Het  was niet een probleem waar Tony vaak last  van had. Hij bezocht  zijn moeder zelden, en  zij kwam nooit  op bezoek bij hem.

			Maar hij dacht dat het voor de verandering  wel  eens nuttig zou kunnen zijn om  met haar te  praten.  Dus hij had  zijn diepe afkeer voor de vrouw die hem op de wereld had gezet, maar ervoor had gekozen de verplichtingen van het  moederschap te  negeren, opzij  gezet. Tony – ‘je kleine bastaard’ – werd hoofdzakelijk opgevoed door zijn autocratische  en veelvuldig gewelddadige grootmoeder,  terwijl Vanessa zich had  gewijd aan hogerop komen  in de wereld. Het feit dat  ze überhaupt een kind  had kwam vaak als een schok voor haar  collega’s, en later ook voor  haar werknemers.

			Nog  erger was dat ze had geweigerd hem iets over zijn vader te  vertellen. Tony had  geen idee wie zijn vader was,  totdat Edmund  Arthur Blythe was overleden en  hem  zijn  hele bezit had nagelaten.  Een riant  huis, wat geld,  en de boot die hij  tegenwoordig zijn thuis noemde. Zelfs toen had Vanessa  geprobeerd  hem  met een list van zijn  erfenis te  beroven.

			Zeggen dat de twee  van  elkaar  vervreemd waren zou een grotere  emotionele betrokkenheid suggereren dan  er  feitelijk  was. De therapie die Tony zelf  had  ondergaan  om  hem in staat te stellen  anderen te behandelen  had hem enig begrip voor zijn  moeder  bijgebracht, maar niet het verlangen  om haar deel van zijn leven te  laten uitmaken. Hij had  met moeite een bestudeerde  onverschilligheid  bereikt, en dat wilde hij  graag  zo  houden.

			En  toen hadden gebeurtenissen waarop ze allebei geen invloed  hadden hen nu bijna een jaar geleden op  elkaars pad gebracht. Een moordenaar die zich op Tony wilde wreken dacht  onterecht  dat hij de zoon via de moeder leed kon bezorgen. Hij zat er in beide  gevallen naast.  Vanessa bleek oneindig veel beter  in het toebrengen van letsel dan hij  was,  en zelfs  als de moordenaar  succes zou hebben gehad, zou  Tony’s lijden te overzien zijn geweest.

			Die gebeurtenissen hadden hen niet dichter bij elkaar gebracht, maar wat Tony erdoor over zijn moeder te weten was gekomen  had hem  vanavond wel  naar haar voordeur  geleid. Vanessa had technisch gezien uit  noodweer gehandeld. Maar ze had zich voorbereid op wat er  zou kunnen gebeuren: ze had een uitkomst overwogen  waarbij ze het recht  in  eigen hand zou  moeten  nemen.  Hij vroeg  zich af hoe  dat was gegaan, hoe dat had gevoeld. Hij  vroeg  zich af  wat hij te  weten zou  kunnen komen om er Carol  mee te helpen.

			Hij zat  in  zijn geparkeerde auto  en staarde  de  verlaten straat in.  Hij probeerde  nog eenmaal te begrijpen wat Carol vastbesloten leek  te gaan  doen. Had ze  het echt gemeend?  Daar kon hij niet  zeker van zijn. Er zat een verwrongen logica  achter  wat ze had gezegd.  Ze werd altijd  al gedreven  door een  drang naar gerechtigheid.  Daar had  hij  in  het  verleden zelf  baat bij gehad. En  Carol  had gelijk  dat  haar  carrière voorbij was  als  Penny haar artikel publiceerde. Het was  zelfs mogelijk  dat ze  zelf werd aangeklaagd wegens deelname aan een samenzwering.

			Maar om moord als redelijk voortvloeisel van eerverlies te  overwegen? Dat was  de  stap die hij  niet kon volgen. Of  ze had een roekeloze uitspraak gedaan  zonder de bedoeling het ook echt te  doen,  of  anders  was  ze ziek. Het was het  enige antwoord dat hij kon bedenken. Hij was blind geweest voor alle signalen, maar hoe  meer hij erover nadacht,  hoe  meer hij ervan overtuigd was geraakt dat  ze aan PTSS  leed. Dat was niet verbazingwekkend na alles wat ze zelf had meegemaakt, nog even afgezien van  waar ze getuige van  was geweest.

			Maar het zou geen troost zijn om achteraf met  dat  argument aan te  komen.  Zelfs als een  batterij aan  experts  hetzelfde liedje zou  zingen,  zelfs als ze een rechtbank zouden weten  te overtuigen dat  de balans  van  haar geest was verstoord,  dan nog zou ze als moordenaar te  boek komen te staan.

			En  Carol kon  wel het tegendeel  beweren,  maar hij dacht  niet dat ze daarmee zou kunnen leven.

			Hij moest haar op de  een of andere manier tegenhouden. Ze had afstand  tussen zichzelf en hem  gecreëerd, juist om te  voorkomen dat hij dat zou doen.  Maar dat kon  hij niet laten  voortduren. Hij  moest een positie innemen vanwaar  hij een stokje  kon steken voor wat ze van  plan was.  Wat er ook  voor nodig was,  hij zou  Carol van haarzelf  moeten redden.

			Hij keek omhoog naar het  huis van zijn moeder. De gordijnen zaten dicht, maar  door een spleet kon hij het  flakkerende licht  van  de televisie zien. Vanessa zou met een glas  in haar hand  languit  op haar  uiterst comfortabele bank naar een of  andere  televisiefilm  liggen te kijken, in haar eentje in een kamer die voor één  persoon was  ingericht.  Hij was vanavond  gekomen om te breken met  een  levenslange gewoonte en iets van haar te vragen. Hij  wilde uit haar ervaring putten, wilde haar vragen hoe het voor  haar was  geweest om iemand te doden. Om  een mes door vlees te duwen en  het leven te  voelen wegvloeien  uit een ander mens.

			En  zelfs nog meer dan dat wilde hij weten hoe ze zich  daarna had gevoeld. Hij had een  mes vastgehouden  waarop iemand anders gespietst was geweest, en  hij wist hoe hij had geworsteld om de emotionele nasleep  ervan te  verwerken, ook al  was  het een  geval geweest van doden of gedood  worden. Maar hij was  wetenschapper.  Hij  wilde meer  dan één voorbeeld. En het was niet iets wat  hij echt aan  zijn patiënten  kon vragen,  niet voor  dit  doel.

			Maar nu  hij  hier was, op de  drempel van  die ontdekking, kwam hij erachter dat hij het  niet langer wilde weten. Wat kon Vanessa  zeggen dat hier enige relevantie had? Ze  was  uniek, en wat  de nasleep van haar  daad  van  zelfverdediging ook was  geweest,  het kon  geen overeenkomsten met  nu hebben.

			Hij stond op het punt de motor te  starten en  weg te rijden, toen zijn  telefoon ging. Paula,  zag hij. Ze was  een  vriendin, bracht hij  zichzelf  in  herinnering. Dus hij nam op. ‘Hoi, Paula.’

			‘Tony,  ze hebben de surveillanceteams teruggeroepen.’

			‘Dat meen je  niet!’ Hij voelde zijn hart samentrekken. Zolang Elton bewakers op zijn huid had, wist Carol dat het niet nodig was om zelf in actie  te komen: als hij ook  maar  iets ondernam zouden ze het  oppikken en hem oppakken. De kans was groot dat het haar  de noodzaak zou ontnemen om in actie te komen.

			‘Jawel, Peter  Trevithick van  het OM  kwam langs om het zaakdossier te beoordelen, en hij  heeft Brandon geadviseerd  dat de surveillance ongegrond was.  Dus  het is  gissen  na de dienst van vanavond. Het is een nachtmerrie.’

			‘Wat zegt  Carol  ervan?’

			‘Dat  is  het nu  juist. Ze  is ervan overtuigd dat  hij  morgen naar een  bruiloft gaat. Dat is namelijk het patroon.’

			‘Ja. De  zaterdag nadat hij moordt, bemachtigt hij  zijn volgende  slachtoffer. Dus  wat is ze dan  van plan?’

			‘Ze is  van plan hem te volgen,  en zodra hij toenadering zoekt  tot een vrouw alleen,  zullen we hem arresteren.’

			‘We?’

			Paula zuchtte. ‘Ja,  ze wil dat ik erbij ben. Twee auto’s, zodat hij niet doorheeft dat hij wordt geschaduwd. En zodat ik er  met haar kan  zijn voor  de arrestatie.’

			Nee, ze  wil  je erbij hebben om haar te  arresteren nadat  ze  hem heeft vermoord, dacht Tony. ‘Ik moet  er samen met jou  bij zijn,  Paula.’

			‘Hoe  komt het dat  ze jou hier  niet bij heeft betrokken? Praten  jullie niet  met elkaar of zo?’

			Hij wilde Paula niet bezwaren met de waarheid. ‘We  hebben ruzie gehad. Je weet hoe prikkelbaar ze  is  sinds ze met de drank is gestopt.’

			‘Juist. Hoe  dan ook, ik bel je omdat ik  het met je eens ben. Je  moet  erbij zijn. We zullen je advies nodig hebben  om  ervoor te  zorgen dat  het  geen grote puinhoop wordt.’

			‘Wat is er afgesproken?’

			‘We zullen hem om  zes uur ’s ochtends  opwachten. Zij zit in de voorste auto, en ik zal een paar  straten  verderop  staan, klaar om achter haar aan  te sluiten. Ik dacht dat jij met mij  kon meerijden? Op de achterbank, zodat  het niet  zo opvalt?’

			‘Natuurlijk. Dit is gestoord,  weet je.’

			‘Ik  weet het,  maar ze is vastbesloten  hem  niemand  meer  te laten vermoorden. Kun je om  halfzes  bij ons thuis langskomen? Dan heb  ik de koffie klaar.’

			Daar hoefde hij geen moment over na te  denken. Dit was  waarschijnlijk de enige kans  die hij  zou  krijgen om Carol van  haarzelf te redden.  Hij zou niet met  zichzelf kunnen  leven als  hij toe  zou kijken hoe  ze  zichzelf te gronde richtte. ‘Ik zal er zijn. Hoe is het trouwens met  Torin?’

			‘Het gaat  beter. Bedankt  voor  wat je hebt gedaan. Ik  sta bij je  in het krijt. Of  eigenlijk staan we  allemaal bij je  in het krijt. Je bent een ster,  Tony.  Carol weet niet hoeveel geluk ze  heeft dat ze jou aan haar zijde heeft.’

			Tony startte de motor en reed met een  laatste blik op het huis van zijn moeder  weg. Hij had het akelige gevoel  dat er iets  zeer naars zijn kant  op kwam. Iets wat hij onmogelijk uit  de weg kon gaan,  zelfs  als hij dat zou  willen.
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			Tony  zat  ineengedoken op  de achterbank van Elinors auto. Paula  had voor  de auto  van Elinor gekozen  omdat  hij minder opvallend was  dan haar eigen auto.  ‘Hoe  past Torin hier  in godsnaam in?’ mopperde hij  terwijl  hij  een onopvallende positie probeerde in  te nemen. Hoe hij ook  ging zitten, de  inhoud van een of andere zak van  zijn  paarse parka drukte wel ergens hard  tegen  een deel van zijn lichaam.

			‘Met moeite.’  Paula trok  een donkerblauwe  baret over haar blonde haar en zette haar  autobril op. Een  vermomming  had  ook voor Elton gewerkt,  dacht Tony. Ze zou ook voor hen kunnen werken als hun  doelwit haar in het oog kreeg.  ‘Oké, dus Carol  heeft de  auto van Kevins vrouw  Stella geleend,  en  dat  is een zilverkleurige Toyota Prius…’

			‘Geleend!’ riep Tony uit. ‘Niet gehuurd, Paula, geleend. Elton leeft van advertentiecontracten.  Hij zal vast wel autodealers als klant hebben. Mensen  met wie  hij een  langlopende relatie  heeft. Mannen die  hem met een  knipoog en een knikje van verstandhouding een auto  zullen  uitlenen. Dat is waarom Karim geen autoverhuurbedrijf kon vinden dat  hem een  voertuig had verhuurd.  Hij leent  telkens  een  andere auto,  zo zal het gaan.’

			Paula kreunde.  ‘Natuurlijk. Hij  is echt het type voor dat soort ouwe-jongens-krentenbrood.  Ik  wil wedden  dat  je  gelijk  hebt. Hoe dan ook,  zijn appartementenblok heeft ondergrondse parkeergelegenheid, en ze heeft  verderop in  de straat  positie ingenomen.  Wij zullen  om  zes uur één  straat  verderop  staan,  voor de zekerheid. Maar je zal je stil moeten houden, want we zullen  een telefoonverbinding openhouden die op de luidspreker staat. Omdat we nu geen  auto’s met portofoon hebben.’

			‘Je  zal niet weten dat ik er ben.’

			‘Ik ben niet degene om wie je je  zorgen  hoeft  te maken.’

			Een paar minuten  voor zes hadden  ze hun positie ingenomen en dronken  ze sterke koffie en aten een broodje  bacon. Met  politiemensen werken betekende  in ieder geval dat  je nooit  een tekort aan  troosteten en koffie had,  dacht Tony. Hij wist niet hoe  vaak  Carol en hij niet in hun favoriete  Indiase restaurant in  Temple Fields over  een curry gebogen hadden gezeten om over  zaken en  collega’s te praten.  Hij vroeg zich  af of ze dat ooit nog zouden doen.

			De telefoon  ging,  en Paula nam op  via de luidspreker. ‘Goedemorgen, chef. Ben je er klaar  voor?’

			‘Ja.  Nog niets te  zien. Je kunt net  zo goed ophangen en naar de radio luisteren of  zo. Ik bel  je wel  als  hij in  beweging  komt.’

			Paula  beëindigde het gesprek. ‘Dus waar hadden jullie dan ruzie over?’

			‘Ditjes  en datjes,’  zei hij.  ‘We zijn  allebei  te zeer gewend  aan ons  eigen gezelschap.  Ik heb  de laatste  tijd zo’n  beetje half  in de schuur  gewoond, om haar gewoon wat morele steun  te geven  bij het opzetten van het  RTZM.’

			‘En bij  het stoppen  met  drinken,’ zei Paula.

			‘En bij  het stoppen met drinken. Hoe dan ook,  Carol  en  ik, we denken altijd dat we beter met  andere  mensen overweg kunnen  dan we in werkelijkheid doen.  We hebben ruimte voor onszelf nodig,  en onder hetzelfde dak leven… Nou  ja, laten we maar zeggen dat  het voor geen  van  ons  beiden nu  altijd van een leien  dakje ging.’

			‘Dus jullie geven elkaar wat de ruimte?’

			Hij  zuchtte en ging  weer  eens verzitten. ‘Ja.  Zoiets.’

			‘Dus geen  breuk?’

			‘Geen wonder dat je altijd zo’n succes hebt in de verhoorkamer,’ plaagde Tony.  ‘Nee,  geen breuk.  Een verschil van  mening, dat  is alles.’  Hij  kon Paula de waarheid niet  vertellen,  hoe graag  hij dat ook  wilde. Het zou  oneerlijk zijn haar met die wetenschap  op  te zadelen. En  bovendien zou Carol maar wat geroepen kunnen hebben.  Of ze was wellicht bij nader inzien van gedachten veranderd. Dat zou elke redelijke persoon doen.

			Maar misschien was Carol niet meer volledig voor  rede  vatbaar. ‘Je hebt me  nooit  het hele verhaal verteld over Torins afperser,’  zei hij in  een poging handig  van onderwerp  te  veranderen.

			En dat  deed ze dus.  Daarna  hadden ze  het over Elinors carrièrevooruitzichten en  over de inspecteursexamens die  Carol Paula zo  graag zou zien oppakken. ‘Ik weet het  niet,’  zei  ze. ‘Ik weet niet of ik wel promotie wil  maken.’

			‘Ik denk niet dat het qua  werk veel  verschil zou maken,  zolang je maar bij het RTZM blijft. Het zou meer geld  betekenen, een beter  pensioen. En dat is niet iets om je neus voor op te halen.’

			Ze zuchtte. Maar voordat ze nog iets  kon zeggen, tjirpte haar telefoon omdat er een tekstbericht binnenkwam. ‘Dat is  interessant,’  zei  ze toen ze het las. ‘Dit komt van Eltons ex, Tricia. Ze wil dat  ik haar opbel. Het is niet  dringend, zegt ze.’ Hij kon haar in de achteruitkijkspiegel een  gezicht  zien trekken. ‘Ik  bel haar later wel.  Ik  wil niet  midden in een gesprek  met haar zitten en daardoor een  telefoontje van de  chef missen die me wil vertellen  dat het tijd  is om  in actie te  komen.’

			‘Gebruik dan mijn  telefoon,’ zei Tony.

			‘Goed idee.’ Paula stak haar  hand naar achteren, en hij  legde zijn mobieltje in haar hand. Ze  tikte  het nummer  in, en  ze luisterden allebei naar de  lange,  steeds  weer herhaalde kiestoon van  een buitenlands nummer. Toen werd er doorgeschakeld naar  de voicemail.

			‘Hoi,  Tricia hier.  Laat  een bericht achter, en dan bel ik  je terug zodra ik beter bereik heb.’

			‘Hoi, Tricia,  met brigadier McIntyre. Ik  kreeg je  tekstbericht,  het spijt me dat ik je  telefoontje heb  gemist. Ik  bel je later  nog wel.’ Ze hing op. ‘Verdomme.’

			‘Ze  zei dat het niet dringend  was.’

			‘Laten we hopen dat ze  gelijk  heeft.’

			Pas meerdere saaie uren later,  nadat Paula nog drie pogingen had ondernomen om Tricia te pakken  te krijgen  en nadat ze twee dikke zaterdagkranten had gelezen, belde Carol eindelijk vlak  na drieën terug. ‘Hij komt zojuist  de  vooringang van zijn  appartementenblok uit,’ zei  ze.  ‘Hij kijkt de straat in alsof hij op  iemand  staat te wachten… En  ja hoor,  daar komt  een  taxi aan.  Het is een zwarte Skoda, met  het logo van  City  Cabs… Elton  is  ingestapt… In  zuidelijke richting naar  Kempton  Road.’

			Paula  wachtte op  een gaatje  in  het  verkeer  en keerde de auto vervolgens. ‘Ik moet  proberen  daar  ergens achter  je te  gaan rijden, want zo lang is deze straat niet.’  Ze deed  als  beloofd, en uiteindelijk reden  ze vier auto’s achter Carol. ‘Ik kan je zien,  chef.’

			‘Linksaf  bij de  kruising,’ zei Carol.

			Ze zaten  al snel  op de binnenring  op weg  naar de  snelweg. Vlak bij  de  oprit  zat een  rij  autodealers, en Eltons taxi sloeg af naar de parallelweg. Tony beleefde een moment van stille genoegdoening toen Elton uitstapte  bij  de  ontvangstruimte van een autodealer die was  gespecialiseerd in bijna nieuwe exclusieve auto’s. ‘Wat gaat hij hier doen?’ vroeg Carol.

			‘Misschien leent hij auto’s van klanten in  plaats van ze  te huren,’ zei Paula aarzelend, waarbij ze zich omdraaide om haar tong naar hem uit te  steken.

			Carol  maakte een  klakkend geluid met haar  lippen. ‘Briljant. Waarom hebben we daar niet aan  gedacht? Natuurlijk, hij heeft contacten in  allerlei branches. Slim  van je,  Paula.’

			Elton kwam een paar  minuten later naar buiten  en liep door  naar  de achterkant van  het  terrein. De  auto  waarin  hij wegreed was een donkerblauwe  Mercedes  coupé. ‘Neem jij hem nu  maar over,’ zei Carol. ‘Dan blijf ik een paar auto’s erachter.’

			Ze  reden  de  snelweg  op, en algauw jakkerden ze in de richting van de M62. De Mercedes  reed moeiteloos  op de inhaalstrook, terwijl Paula moeite had  om hem bij  te houden en tussen de  middelste rijstrook en de inhaalstrook wisselde, en  af  en  toe  zelfs even  naar de binnenste rijstrook  uitweek  als er  verder weinig verkeer was. Ze  reden in westelijke richting over  de M62. ‘Waarschijnlijk  naar Manchester of Liverpool,’ zei Paula.

			‘Ik  gok op Liverpool,’ zei Carol. ‘Hij was  de  vorige keer in  Manchester,  hij zal zo kort  na  Eileen Walsh niet het  risico willen lopen  dat hij in  dezelfde stad wordt gezien.’

			En  ze had  gelijk. Carol ging weer voorop rijden,  en ze volgde hem  naar de waterkant,  waar hij een meerdere  verdiepingen  tellende parkeergarage naast het Philharmonic binnenreed, een  nieuw hotel in  het hart van het gerenoveerde havengebied. Het gebouw van donkerrode bakstenen was ooit een enorm  tabakspakhuis  geweest, maar  alleen de gevel had  het  overleefd. ‘Ik  wil wedden dat daar de bruiloft  is  die hij op het oog heeft,’ zei Carol. ‘Parkeer op straat en sta  klaar om  uit te  stappen wanneer  hij naar  buiten komt. Ik zal binnen  parkeren. Als hij de lift  neemt, neem  ik  de trap. En andersom. Sta paraat.’  Het gesprek werd  abrupt beëindigd.

			‘Godsamme, waar moet ik hier dan  parkeren?’ mopperde  Paula.

			‘Er is een plek een eindje terug in de straat,’ zei Tony,  die over  zijn schouder wees.  ‘Stap jij maar uit,  dan parkeer ik de auto. Ik haal je wel in.’

			‘Ik  denk niet…’

			‘Doe  het  nu maar.’

			Paula  deed  wat  hij  zei  en wierp een bezorgde blik over  haar schouder.  Tony worstelde met de onbekende auto, maar hij slaagde erin met  drie keer  steken te keren, en dat zonder  al  te veel andere bestuurders te  ergeren. Tegen de  tijd dat hij had geparkeerd en zich weer door de  straat terug had gehaast, zag hij Elton de  hotelingang  binnenlopen. Paula  bevond zich  een  paar  meter  achter  hem en bleef  even  wachten tot ze er zeker van was dat hij  echt  helemaal  binnen was. Toen  kwam Carol de parkeergarage  uit.

			Tony  kon met geen mogelijkheid aan Carols aandacht ontsnappen. Niet in de paarse parka. ‘Wat doe jij in hemelsnaam  hier?’ vroeg ze op dringende toon zodra hij binnen gehoorafstand  kwam.

			‘Als je je nog steeds allerlei gestoorde ideeën in het  hoofd haalt,  wat  doet Paula  hier dan in godsnaam?’  wierp hij onmiddellijk  tegen. ‘Je maakt haar medeplichtig,  je  richt zowel haar als jezelf te  gronde.’

			‘Doe niet zo  achterlijk. Ze is geen medeplichtige. Ze  is hier om de arrestatie te  verrichten  nadat ik hem een halt heb toegeroepen.’

			‘Je kunt dit niet  doen, Carol.’

			‘Ik zal het  doen, Tony. Je  kunt me niet  tegenhouden.’ Ze  liep  hem voorbij en  voegde zich bij Paula,  die  bij de  hotelingang  stond. Ze liepen samen naar binnen.

			Hij  dacht erover  om de politie te  bellen. Om wat te  zeggen?  Het hoofd van het RTZM staat op het punt  een  moord  te plegen? Hij kon zich het gelach in de controlekamer  voorstellen.  Hij  kon het niet aan Paula vertellen, omdat hij  dan  degene  zou  zijn  die haar medeplichtig  maakte als ze Carol niet konden  tegenhouden.

			Er  zat niets anders op.  De enige  persoon die kon voorkomen  dat Carol  haar  leven zou verwoesten was hij.

			Hij  had  zich nog nooit  zo weinig heldhaftig gevoeld.

			71

			Tony’s  hart klopte in zijn keel  toen hij achter de twee  vrouwen aan  de trap beklom en de foyer binnenliep. Lichtkleurig hout  en  grijs graniet waren de  materialen die de  boventoon voerden,  die nog werd  geaccentueerd door  de sombere, donkergrijze uniseks Nehru-jasjes  van de receptionisten.  Voor de fleur en kleur  zorgden de jurken, schoenen  en  sjaaltjes  van jonge vrouwen  die op weg waren  naar een ander gedeelte van  het  hotel.  De  mannen  gingen beter op in de  achtergrond, afgezien van een enkele opzichtige das.

			Op een groot plasmascherm  aan  een  kant van  de  ruimte stonden de evenementen van de dag  en waar ze plaatshadden.  Het enige  trouwfeest  was in de  Lennon & McCartney-zaal op de eerste verdieping. Carol  en Paula stonden naast  het beeldscherm. Ze  hadden  de hoofden  bij elkaar  en waren  in overleg. Er zat  niets anders op dan  naar ze toe  te lopen.

			‘Dus wat is het plan?’ vroeg  hij zacht toen hij  naast  hen  stond.

			‘Een waar jij geen deel  aan  hebt,’  zei Carol.

			‘Ik ben de  enige die  hij  nog niet eerder heeft  gezien,’ zei  Tony verstandig.

			‘Je  bent  geen politieagent.’ Carol  wendde  haar hoofd af. Haar gezicht stond strak van woede.

			‘Maar ik kan  toch observeren. Ik kan  jullie waarschuwen wanneer hij tot actie overgaat.’

			‘Hij heeft wel een punt,’ zei Paula.

			‘Ga weg, Tony,’ zei Carol.

			‘Goed dan. Zie jullie later.’ Hij glimlachte en liep weg. De trap van hout en  staal op naar  de eerste verdieping.

			Carol  keek met groeiende wanhoop toe hoe Tony de trap opliep. Waar  dacht hij in  hemelsnaam mee  bezig te zijn? Dit was al moeilijk genoeg zonder  dat ze  rekening moest houden  met wat voor plan hij ook had bedacht om  in te grijpen. Want er zou  een of  ander  plan  zijn, ze  kende hem goed  genoeg om dat  te beseffen. Haar  bloed bonkte al in haar aderen en  haar handpalmen  waren klam. ‘We  kunnen niet toelaten  dat hij hierbij betrokken  raakt,’ zei ze. ‘Kom  op.’

			Tegen de tijd dat de  twee vrouwen de trap hadden beklommen, gaf Tony net zijn paarse  parka af bij  de garderobe.  Eronder  droeg hij  zijn beste  pak. Het  was niet waar de  meeste mensen  aan dachten bij een trouwpak: het was  ongeveer tien  jaar geleden kort in de mode  geweest. Maar  het was een  pak, en zijn das vloekte  niet  met zijn overhemd. Zijn schoenen waren voor de gelegenheid gepoetst. Hij was  zelfs  naar de  kapper geweest.  Carol kon zich niet herinneren dat hij er ooit beter had  uitgezien. Het  deed haar pijn  in  haar hart. Ze  wist dat wat ze  op  het  punt stond te doen hem meer verdriet zou bezorgen  dan hij ooit zou kunnen toegeven. Ze zou voor altijd een  streep tussen hen in trekken.  Maar ook al was  het  een hoge prijs, ze bleef bereid  die  te betalen om te voorkomen  dat ze nog meer doden op haar  geweten zou  hebben. Er was nu geen weg terug meer. Carol ademde krachtig in en  ging voor hem staan.

			Hij  glimlachte opnieuw.  ‘Volgens mij  zijn Paula en jij hiervoor een beetje te  eenvoudig gekleed.’  Hij gebaarde naar hun  fleurige  vrijetijdskleding. ‘Dit is een  trouwfeest,  weet je. Luister, waarom zou ik  niet naar binnen glippen om  een  oogje op Elton te houden? We weten  al  hoe hij  te  werk gaat. Laten we wachten tot  hij zijn  slachtoffer heeft benaderd en haar bij  de receptie heeft weggevoerd om een  persoonlijk  gesprek  met  haar  te voeren in de bar. En dan kunnen jullie in actie komen. Want dan zal hij haar  inmiddels een valse naam hebben  opgegeven en haar  dezelfde leugens hebben verteld  waarvan we weten  dat hij ze de andere vrouwen heeft voorgehouden.  Dingen  als ‘‘mijn  vrouw is overleden’’ en “laten we  het rustig aan  doen”.’

			‘Daar zit wel wat  in, chef,’ zei Paula. ‘Het zal een stuk eenvoudiger zijn om hem  in een rustige bar  te  arresteren dan midden op een trouwreceptie. En willen  we  echt de  bruiloft van een onschuldig stel verpesten?’

			Carol keek  van de een naar de ander. Er viel weinig tegen ze in te brengen, omdat zij  exact  dezelfde strategie  zou hebben gevolgd als ze een arrestatie zou overwegen in plaats van het alternatief. Ze keken  haar verwachtingsvol aan, en ze kwam tot een besluit.

			‘Oké,’ zei ze met een zucht.  ‘Maar  blijf op afstand. Doe niets  wat argwaan  bij hem  kan  wekken. En bel me zodra  hij  een vrouw benadert. Je  bent  geen politieagent, Tony.  Probeer je dus ook niet  als zodanig  te  gedragen. Wij zoeken voorlopig een rustig hoekje  elders  op.’ Ze  keek hoe hij de gang  naar de feestzaal in  liep.  ‘Wacht hier,’  zei ze tegen Paula, en ze liep  Tony achterna.

			Toen  Carol de  dubbele  deuren  van  de feestzaal naderde, ging ze langzamer lopen. Ze werden  opengegooid,  en ze  kon  aan  de rommel op de tafels zien  dat het bruiloftsmaal voorbij was. De  lange  gordijnen waren voor de  ramen getrokken,  en de dj  was het gezelschap  aan het  opwarmen  met ‘Congratulations’ in de remix van  Brian Eno. Ze bleef lopen en vond  een  damestoilet  aan het  einde van de gang.

			Ze sloot  zich op in een hokje en voelde in haar tas. Het handvat  van het mes lag keurig in lijn met haar hand.  Het was een stevig  fileermes van vijftien centimeter  lang,  een onderdeel  van een set  die  ze  had  gekocht voor  de  nieuwe  keuken in de  schuur.  Ze had het  nooit daadwerkelijk  gebruikt. Koken was  niet  iets wat ze  vaak deed, en wanneer ze het deed,  was  het nooit nodig er een stuk vlees voor te  fileren.  Maar de  set  had  er goed uitgezien in  zijn blok van  geborsteld staal en  bleek nu van praktischer nut dan  ze zich ooit had kunnen voorstellen.

			Haar mond was  droog en haar maag was onrustig. Ze  had sinds gisteren geen voedsel kunnen binnenhouden,  en ze had een doffe pijn in haar schedelbasis. Maar ze kon dit, zei Carol in  gedachten tegen zichzelf. Ze zou geen moment  aarzelen  als  ze iemand om  wie ze gaf wilde  beschermen. Paula  bijvoorbeeld.  Of Tony. Waarom zou dat anders zijn  wat betreft  de levens van vreemden? Verdienden zij  het niet net zo goed om te leven als de mensen die haar  toevallig na  aan het hart lagen?

			Carol leunde met haar voorhoofd tegen de  koele  marmeren wand van  het wc-hokje.  Het was nu  te  laat  voor koudwatervrees. Het was slechts een kwestie van tijd  voordat Penny Burgess haar leven  om haar heen  zou doen  instorten, en dan zou het  te laat zijn. Ze zou  nooit meer ook  maar in de buurt van  Elton kunnen komen, en hij zou keer  op keer blijven moorden.  Hoeveel vrouwen  zou hij nog  vermoorden voordat hij uiteindelijk  werd  opgepakt?  Dat kon  ze  niet laten gebeuren.

			Ze had al  genoeg op  haar  geweten.  Hier kwam een einde aan het schuldgevoel. Het was tijd  voor een  gerechtvaardigd sterfgeval.

			Tony  wandelde  door de feestzaal, een vriendelijke  glimlach hier, een knikje  van ogenschijnlijke  herkenning daar,  even zwaaien naar een  klein  kind dat ervan leek te schrikken. Hij leunde tegen de bar en  bestelde  een  groot glas bitter,  waarna hij  zijn blik langs de bar liet  gaan. Daar  zat Elton, halverwege de bar. Zijn  jasje hing  over zijn schouder, zijn stropdas zat los  en hij  had een drankje  in zijn hand. Hij praatte met de man  die naast hem stond. Waarschijnlijk om een paar details los te krijgen over de bruid of bruidegom om hem te helpen bij zijn  missie.

			Hij was niet  de  enige  met een missie. Tony kreeg een licht  misselijk gevoel bij de gedachte aan wat er komen ging. Hoe  hij het ook  deed,  hij moest  Carol ervan weerhouden  deze man  te doden. Dat  zou een gebeurtenis zijn die  ze niet  zou overleven, daar  was  hij van overtuigd.  Het had haar ongelooflijk  veel kracht gekost om  al  die jaren niet in te storten, maar zelfs  bij  Carol  Jordan moest de pure wilskracht toch  op een gegeven moment op zijn. En  volgens hem was dit waarschijnlijk het  moment en  de  plek daarvoor.

			De dj draaide een repertoire  van dansnummers die het altijd  goed deden. ABBA, Madonna, Rod Stewart, maar ook  wat hedendaagse dingen waaraan Tony  geen  naam kon verbinden. De  dansvloer wemelde van de lichamen. Maar niet  iedereen was aan het dansen. Sommige oudere  gasten stonden in kleine  groepjes en kluitjes bij  elkaar te praten. Ouders van  kleine kinderen zaten hen  gillend en lachend  achterna.  De mannen die niet wilden dansen stonden voor het  merendeel samengepakt rond  de bar.  En er zaten een  paar vrouwen alleen,  die ingespannen naar hun mobieltje staarden en deden alsof  ze het niet  erg vonden  dat  ze  alleen zaten.

			En toen kwam Elton in actie.  Hij  benaderde een  van  de vrouwen en trok er  een stoel bij.  Zelfs van die afstand kon Tony zien  dat  hij  behoorlijk wat vriendelijkheid en charme  aan de dag  legde. Tony  haalde zijn telefoontje tevoorschijn en belde Paula op. Niet Carol. ‘Hij  heeft  zijn doelwit gevonden,’ zei hij. ‘In de dertig.  Lang  blond haar, rode jurk. Ik  bel je terug wanneer  ze  aan  de wandel gaan.’

			Dat  duurde niet langer dan  een kwartier. Elton sprong overeind en trok de stoel van de  vrouw weg  toen  ze opstond. Ze  liepen naar de deur.  Ze hadden hun hoofden dicht bij  elkaar  en waren druk in  gesprek. Hij  had  zijn hand om haar elleboog geslagen. Tony belde Paula weer op. ‘Ze komen jullie kant op,’ zei hij.

			Hij  liet  zijn onaangeroerde bier  staan en  haastte zich  achter de  bruiloftsmoordenaar en zijn nieuwste aanwinst  aan.

			Er  was  een schaars verlichte cocktailbar aan de andere kant van de  hal. Door de  rookglazen ramen zag het Albert Dock er bijna betoverend uit. Paula en Carol hadden een  tafeltje zo  ver mogelijk van  de deur uitgezocht,  verscholen achter de hoek van  de bar. Ze konden de hoofden en schouders  zien van de mensen die binnenkwamen. En  precies op het juiste moment, kort nadat Tony voor  de tweede  keer had gebeld, kwam Tom  Elton  binnen met een vrouw.  Hij gaf haar de volle aandacht en  lette  niet op zijn omgeving, terwijl  hij haar naar een leeg tafeltje leidde dat maar iets meer dan tien  meter  van  Carol  en  Paula verwijderd was.

			Hij  schoof zorgzaam een stoel  aan  voor de vrouw en wilde net  gaan zitten, toen hij  opzij  keek en de twee vrouwen zag. Er verscheen  even een schrikreactie op zijn gezicht, maar toen hij zijn gezicht weer  in de plooi  had, stond  Carol op. Ze liep naar hem toe, terwijl haar hand in haar schoudertas  verdween.

			Paula liep  vlak  achter haar.

			De tijd  vertraagde. Carols  hand kwam langzaam uit haar tas. Een glinstering  van  metaal.  En  toen Tony’s stem, dringend, luid: ‘Meneer Elton!’

			Elton draaide zich  om. Tony leek hem te  omhelzen, terwijl er iets zwarts  tussen hen in schoof.

			Paula greep Carols pols, die ze zó  hard  omdraaide dat het mes in Carols  tas  terugviel.

			Toen lag  Elton op de grond,  naar  adem happend als een aangespoelde  haai.  Een scharlakenrode vlek spreidde  zich uit over  de voorkant van zijn  overhemd. Een vrouw  schreeuwde.

			En Tony stond daar, met  zijn armen losjes langs zijn  lichaam en een zwart mes waarvan rood drupte.

		


		
			Epiloog

			Eén telefoontje. Dat was alles wat  ervoor nodig was geweest. Eén kort telefoontje dat  zoveel levens had kunnen veranderen.  Tom Elton zou nog  in  leven zijn.  Hoofdinspecteur  Carol Jordan  zou niet langer  een bevoegd politieagent zijn.  En dr. Tony Hill zou niet in  een ruimte onder de Liverpool Crown Court  zijn vonnis  zitten af  te wachten.

			Er ging geen dag voorbij zonder dat de  onlangs tot  inspecteur  gepromoveerde Paula  McIntyre  de  vertraging bij  het terugbellen  van  Tricia Stone vervloekte.  Als het haar was gelukt om haar  te bereiken, hadden ze van het huisje  in de  Dales gehoord waartoe Tom  Elton toegang  had, iets wat Tricia  Stone was vergeten te melden  toen ze elkaar eerder  spraken. Die wetenschap zou zeker voldoende zijn geweest  om Carol Jordan van  haar  actie te laten afzien.

			Toen Paula  Tricia twee  dagen later eindelijk  te pakken kreeg,  had  ze al gehoord over Eltons dood,  en  ze was een  en al  verontschuldiging  over het feit dat  ze zich het  huisje  in  de Dales niet  had herinnerd. ‘Ik ging er  nooit naartoe,’ zei  ze. ‘Toen  ik  bij mijn vorige  bedrijf wegging,  heb ik  mijn aandelen erin verzilverd. Mijn advocaat heeft alles afgehandeld. Er  was een zittende huurder, een academica.  We beseften  pas  een paar dagen geleden dat ze er niet  meer woonde,  toen  ze  opbelde over een paar archiefdozen die ze op de vliering  heeft laten staan. En toen herinnerde ik me dat u  naar de Dales had gevraagd.’ Te laat, dacht Paula verbitterd toen ze het hoorde.  Te  laat,  verdomme.

			Tricia’s  informatie  opende  een  schatkamer aan forensisch  bewijs. Het DNA van alle drie de slachtoffers van Elton. De Brompton-fiets die hij  gebruikte om elke plaats delict te verlaten. Een  voorraad wegwerpmobieltjes.  Drie dozen  met zakjes chips. Al het bewijs  dat ze nodig zouden hebben gehad  om hem voor drievoudige  moord achter de tralies te  krijgen.

			En  haar vriend Tony zou niet op het punt  staan  levenslang  te  krijgen.

			Het  was  opmerkelijk genoeg geen complete chaos geworden na de steekpartij. Paula  had op de  een of andere manier de  rust bewaard. Ze  had Tony gearresteerd,  die mak als een lammetje  op een  stoel  bleef zitten tot er  versterking kwam.  Ze  had de barman gezegd de  bar te sluiten. Tegen Carol,  die ogenschijnlijk verlamd was van  schrik, had  ze zachtjes  gezegd  dat ze  verdomme haar mond moest houden over het mes  in haar  eigen  tas. ‘Niemand  heeft het gezien,’ had ze  haar toegesist.  ‘Als iemand zich herinnert  dat je  je hand in je tas  stak, dan was het omdat je je  politiepasje  wilde pakken.’ Carol had geknikt, met  stomheid geslagen.

			En toen had de routine het overgenomen. Ambulancepersoneel, agenten en plaatsdelictspecialisten hadden het gebeuren opgeëist.  Paula had haar  verklaring afgelegd,  en  ze hadden haar in de  kleine  uurtjes van  zondagmorgen eindelijk  laten gaan. Niemand wilde haar  vertellen wat er gebeurde  of  waar Carol  was, dus  ze ging met  tegenzin  naar huis. Ze kon  zich  niets meer herinneren van de terugrit naar Bradfield.  Elinor vond  haar later die ochtend slapend  aan de keukentafel, met een  half opgedrongen bekerglas whisky  naast  zich.

			Toen  ze haar telefoon  weer  aanzette,  trof ze een stroom aan  berichten van  het RTZM-team aan. Ze durfde ze geen van alle te lezen. Er was één  ingesproken bericht  van Carol, dat ze beluisterde. ‘Het spijt  me zo erg,’ was alles wat ze zei.

			Ze klaagden Tony aan voor moord. Natuurlijk deden ze dat.  Carol weigerde met  Paula te  praten over wat  er  was gebeurd.  Het team begon verdoofd en geschrokken  het bewijsmateriaal tegen Elton te verzamelen, iets wat Tony’s verdediging goed van pas kwam.  Maar  het feit dat  je slachtoffer zelf drie  anderen  had vermoord en op het  punt stond nummer vier te vermoorden, maakte een moord  nog niet  verdedigbaar. Dat waren  niet  meer dan verzachtende omstandigheden. Op  de  een of  andere manier  hadden zijn  verdediging en het  Openbaar Ministerie na  onderling overleg besloten  de aanklacht  te verlagen naar doodslag. Maar dat zou nog steeds een zware straf opleveren.  Daar zorgde het feit dat een mes was gebruikt  wel  voor.

			Paula was een aantal  keren bij  Tony op  bezoek geweest in  de acht maanden dat hij in voorarrest had  gezeten. De eerste  keer  had ze hem  gevraagd waarom hij het had  gedaan. Hij had  intriest naar haar geglimlacht  en gezegd: ‘Zodat  zij het  niet hoefde te  doen.’ Hij weigerde verder nog iets te zeggen, behalve hoe ironisch het was dat het zwarte commandomes  een grappig bedoeld  afscheidscadeau was geweest van de speciale daderprofileringseenheid van Binnenlandse Zaken  waaraan hij  jaren geleden leiding  had gegeven. ‘Zo moeder, zo zoon,’ had hij gezegd. Alsof ze aan  Vanessa’s  staat van  dienst herinnerd hoefde te  worden.

			Tony  keek op  toen de deur openging. Hij verwachtte dat het  zijn advocaat zou zijn,  met een laatste explosie van optimistische maar totaal  onrealistische  geruststellingen. Maar in plaats daarvan kwam Carol binnen. Haar gezicht was  een samengetrokken  masker van  ellende. Het  was de eerste  keer  dat hij haar zag  sinds zijn arrestatie,  en het verbaasde hem totaal  niet dat zijn hart  nog  steeds een  verheugd sprongetje maakte wanneer hij  haar zag. Belachelijk, maar  onmiskenbaar.

			Hij  sprong op, liep naar haar toe en bleef op een kleine halve meter voor haar staan. ‘Het is geweldig  om  je te zien.’

			‘Ik dacht niet dat  je  me ooit  nog zou willen zien.  Maar Bronwyn zei…’

			‘Ik heb je gemist. Ik wilde wel schrijven, maar ik wilde  je niet compromitteren.’

			Ze knikte en ging op de bank zitten  die langs  de ene  kant van de cel  liep. ‘Ik ben heel  erg  boos op je geweest.  Dat je jezelf dit  hebt  aangedaan.  Dat je het omwille van mij  hebt gedaan.’

			Een  scheve  glimlach  en  een half  schouderophalen.  ‘Ik wist dat je  de  gevangenis  niet zou trekken.  Dus ik  heb  verhinderd  dat  jij die misdaad zou plegen.’

			‘Je hebt je leven verwoest. Je carrière. Alles.’

			Hij  ging naast haar zitten en draaide zich  naar haar toe, zodat hij het gezicht kon zien dat er altijd was wanneer hij  ’s avonds  zijn ogen sloot. ‘Ik red me wel. Omdat  ik schuld  heb bekend aan doodslag na provocatie, verwacht  mijn verdediging dat  ik ergens tussen de vijf en tien  jaar zal krijgen. En  ik zal niet  in  een zwaarbewaakte  gevangenis zitten.  Ik kan  het gevangenzitten  wel aan, Carol.  Kan ik  eindelijk  beginnen aan dat boek dat ik zogenaamd al jaren aan  het schrijven ben over daderprofilering  en mijn  ervaringen in het veld. Ik kan andere  gevangenen  helpen die binnen het  systeem niet voldoende therapie krijgen.’

			‘Hou op met zo verrekte nobel te doen.  Je weet dat je het niet had  moeten doen.’

			‘Het heeft geen  zin om zo te  denken. Paula  vertelt me dat je nog steeds  het RTZM hebt om je mee bezig  te  houden.’ Zijn voorhoofd  plooide zich tot een  frons. ‘Wat  is  er  trouwens  met dat  artikel van  Penny Burgess gebeurd?  Het  is nooit verschenen.’

			Carol zuchtte en schudde haar hoofd. ‘Ze heeft het nooit gepubliceerd. Na Elton werd het RTZM door de  kranten tot helden gebombardeerd. En je  weet hoe gek ze bij de Daily  Mail  op burgerwachten zijn. Er viel  geen voordeel te  halen uit een  poging  om  ons  er  slecht  te laten uitzien. Dus ik  krijg het allemaal, Tony.  Vrijheid, respect, applaus.’ De bitterheid brak door haar poging tot luchtigheid  heen.

			‘Mooi. Dus haal er  alles  uit wat erin zit.  Anders is dit allemaal voor niets geweest.’

			Ze  haalde diep adem. ‘Je had  gelijk. Over de  PTSS. Ik had  naar je moeten luisteren.’

			Hij zei niets. Er viel niets  te zeggen.

			‘Ik  heb iemand.’

			Hij kreeg een verslagen uitdrukking op zijn  gezicht, en zijn wijd  open  ogen zagen er gekwetst uit.

			Ze lachte kort  en droog. ‘Voor  therapie, gekkie. Sterker  nog:  Jacob Gold is mijn therapeut.’

			‘Jacob?’ Tony  schrok op. ‘Mijn Jacob?’

			‘Ja. Ik herinnerde me dat  je zei hoezeer hij je  door de jaren heen had geholpen. Dus ik ben  hem gaan opzoeken. Ik wilde het niet via  de officiële kanalen  doen. Om  voor de hand  liggende redenen.’

			‘Hij is  erg  goed.’

			‘Dat hoop ik  maar.  Want het  is het moeilijkste wat ik ooit heb moeten doen.’

			‘Het werkt.’ Hij stond op. ‘Je moet nu  gaan. Ze zullen me  elk moment komen ophalen  om het vonnis aan te horen.’ Hij zweeg en nam de aanblik van haar diep in zich op,  zoals ze  daar  naar  hem omhoog zat te  kijken. ‘Kom je  me  bezoeken?’

			Ze  stond op en raakte  zijn  arm aan. ‘Zo vaak als  ik mag  komen.’

			‘En pas op de Steeler  voor me. Ik zal ergens moeten wonen als ik vrijkom.’ Er druppelde  een  eenzame  traan uit  haar ooghoek. Hij bracht een hand naar  haar gezicht en veegde de traan zachtjes weg. ‘Die keer  dat ik zei  dat ik van je hield?’

			Ze knikte en  moest iets wegslikken.

			‘Dat meende ik.’

			‘Dat weet ik. Ik hou  ook van jou, Tony.’ En toen draaide  ze zich om  en was ze  weg.

		


		
			Beste lezer

			Ik  ga  een beroep doen op  uw  goedwilligheid.  Nu  u het  einde van Eenzame prooi hebt bereikt, denk ik dat u zult begrijpen welke gunst ik van  u wil vragen. Ik hoop  dat het slot van het tiende  avontuur  van  Tony Hill en  Carol Jordan een  grote verrassing  voor  u  was.  Hoewel het misschien schokkend lijkt, heb  ik  het gevoel dat het op een vreselijke manier  ook  logisch is, gezien wat we over hun  karaktereigenschappen weten  en over de belevenissen die beiden door mijn toedoen hebben moeten doorstaan.

			Desondanks is  het volgens mij  niet voorspelbaar. En daarom vraag ik u  niets te zeggen  of te schrijven waarmee  u het  slot verklapt. Ik  wil graag  dat  andere lezers dat  moment van ingehouden adem zelf beleven. Weet  u nog hoeveel afkeuring de mensen  over  zich heen kregen die  de wending  in The Sixth Sense verklapten en het  voor  de  rest  van ons verpestten? Ik  wil niet dat  dat hiermee ook gebeurt.

			Het spijt  me als dit overdreven en gewichtig klinkt,  maar lezers vertellen  me  al twintig  jaar lang hoezeer ze aan deze personages gehecht zijn,  en ik wil  dat  ze net  zoveel van  dit boek kunnen genieten als ik hoop  dat  u hebt  gedaan.

			Bedankt voor uw  tijd en  uw blijvende steun.

			[image: ]

		


		
			Dankwoord

			Net  zoals journalisten zijn schrijvers van fictie alleen  maar zo goed als hun bronnen.  En ik  heb zeer  veel  geluk met de mijne. Professor Niamh  Nic  Daied  heeft  me waardevolle  lessen geleerd over  vuurhaarden en zakjes chips. Professor  dame Sue Black heeft me laten  zien  hoe eenvoudig het  is om een tongbeen te breken. Professor Jo Sharp heeft me op verschillende manieren bijgestaan.

			Zoals altijd heb ik een geweldig  team achter me  dat met me  samenwerkt  om  de boeken zo goed mogelijk te maken.  Mijn uitgever David Shelley, mijn redacteur Lucy Malagoni, mijn Amerikaanse redacteur  Amy  Hundley, mijn agent Jane Gregory en redactioneel expert Stephanie Glencross  zijn mijn eerste  lezers en hebben altijd wel  iets verstandigs  op te  merken. Mijn bureauredacteur  Anne O’Brien  kent Tony en Carol beter dan ik,  en niemand zou effectiever kunnen afrekenen  met de details  waar  de duivel zich ophoudt. Laura  Sherlock houdt alles met een glimlach  op koers (ondanks de auto…), en  de verkoop- en marketingteams van Little, Brown zorgen vol flair  en overgave dat de boeken in de handen van lezers terechtkomen.

			Een  pluim voor Kathryn McCormick, Amie  McDonald,  Eileen Walsh en Lorna  Meikle, die ruimhartig  aan goede doelen hebben gegeven om hun naam  in druk te zien. Alleen  de  namen zijn  hetzelfde!

			En  dan is er nog mijn gezin.  Ik zou dit niet  kunnen doen  zonder hun liefde, geduld, goede gevoel voor humor  en steun. Jo en Cam,  jullie zijn  mijn rotsen in een ruwe zee.

			Het is dertig  jaar geleden sinds mijn debuut, Report for Murder, werd gepubliceerd.  Ik had  nooit  gedacht  dat ik zoveel  boeken  in me  zou hebben.  Ik wil graag van  deze gelegenheid gebruikmaken om alle lezers, boekverkopers, festivalorganisatoren en recensenten te bedanken die hebben  geholpen  dit  zo de moeite waard  en  tot zo’n plezier te  maken. Laten  we hopen  dat er  nog vele jaren  en  vele boeken  volgen  om met u te delen.
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