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			Dit boek begon met een boekverkoper die me een verhaal vertelde. En daarom is het opgedragen aan alle boekverkopers die van verhalen houden en ze in onze handen duwen en ons eraan verslaafd maken.

		


		
			Drie mensen kunnen een geheim bewaren, als twee van hen dood zijn.

			Benjamin Franklin,

			Poor Richard’s Almanack
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			1944 – Wester Ross, Schotland

			Het geluid van schoppen die krachtig in de stevige veengrond werden gestoken was onmiskenbaar. Soms klonk het tegelijk, en dan weer uit de maat: het overlapte, ging uiteen, tuimelde over elkaar heen en kwam dan weer samen, net zoals het gehijg van de mannen. De oudste van de twee pauzeerde even en leunde op het handvat van zijn schop, terwijl de koele nachtlucht het zweet op zijn nek droogde. Hij had respect gekregen voor grafdelvers die dit elke werkdag moesten doen. Als dit allemaal achter de rug was, zou hij hiermee nooit zijn brood willen verdienen.

			‘Kom op, ouwe,’ riep zijn metgezel zacht. ‘We hebben geen tijd voor theepauzes.’

			Dat wist de uitrustende man ook wel. Ze waren hier samen in verzeild geraakt, en hij wilde zijn vriend niet in de steek laten. Maar hij raakte snel buiten adem. Hij onderdrukte een hoestaanval en ging weer verder met zijn werk.

			Ze hadden er tenminste wel de juiste nacht voor uitgekozen. Het was helder, en de halve maan gaf net voldoende licht om hun werk te kunnen doen. Iemand die over het pad voorbij het omheinde akkerland kwam aanlopen zou hen weliswaar kunnen zien, maar er was geen enkele reden om hier midden in de nacht buiten te gaan rondlopen. Patrouilles kwamen niet zo ver de nauwe vallei in, en door het maanlicht hoefden ze geen lamp te gebruiken die de aandacht zou kunnen trekken. Ze vertrouwden erop dat ze niet ontdekt zouden worden. Door hun training waren clandestiene operaties tenslotte een tweede natuur geworden.

			Een lichte wind vanaf de zeearm voerde de karakteristieke geur van zeewier van het laagtij mee en het zachte deinen van de golven tegen de rotsen. Een nachtvogel die ze allebei niet herkenden stootte zo nu en dan een klagelijk gekrijs uit waarvan ze telkens weer opschrokken. Maar hoe dieper de kuil werd, hoe minder de buitenwereld tot hen doordrong. Uiteindelijk konden ze niet meer boven de rand van de kuil uit kijken. Ze hadden geen van beiden last van claustrofobie, maar het was onaangenaam om zo volledig ingesloten te zijn.

			‘Genoeg.’ De oudere man zette de ladder tegen de wand en klom langzaam terug naar de wereld, opgelucht dat hij de lucht weer om zich heen voelde bewegen. Een paar schapen aan de andere kant van de vallei schrokken op, en in de verte kefte een vos. Maar er was nog altijd geen spoor te bekennen van een medemens. Hij liep naar de aanhangwagen een paar meter verderop, waarin iets groots en rechthoekigs onder een dekzeil lag.

			Ze trokken samen het canvas doodskleed weg, zodat de twee houten kisten die ze eerder in elkaar hadden getimmerd, zichtbaar werden. Ze zagen eruit als een stel onafgewerkte doodskisten die op hun kant stonden. De mannen stelden zich op bij de eerste kist, pakten de touwen waarmee hij vastzat beet en tilden hem behoedzaam van de laadbak van de aanhangwagen. Grommend en vloekend van inspanning liepen ze ermee naar de rand van de kuil, waar ze hem voorzichtig lieten zakken.

			‘Shit!’ riep de jongere man uit toen het touw te snel door een van zijn handpalmen schoot, zodat de huid verschroeide.

			‘Hou je klep. Je maakt verdomme de hele vallei nog wakker.’ Hij liep stampend terug naar de aanhangwagen en keek over zijn schouder om te zien of de ander hem volgde. Ze herhaalden dezelfde procedure, wat langzamer en onhandiger nu de zware inspanning hun parten begon te spelen.

			Vervolgens was het tijd om de kuil op te vullen. Ze werkten in akelige stilte verder en schepten zo snel ze konden. Toen de nacht zich langzaam begon terug te trekken langs de bergketen in het oosten, begonnen ze aan de laatste fase van hun karwei: het weer aanstampen van de bovenlaag van turfplaggen. Ze waren vies, ze stonken en ze waren uitgeput. Maar de klus was geklaard. Ooit, over een tijdje, zou het het waard zijn.

			Voordat ze zich weer in de cabine hesen, schudden ze elkaar de hand, waarna ze zich in een ruwe omhelzing tegen elkaar aan drukten. ‘We hebben het geflikt,’ zei de oudere man tussen het hoesten door, en hij hees zich op de bestuurdersstoel. ‘We hebben het verdomme geflikt.’

			En terwijl hij dat zei, kropen de Mycobacterium tuberculosis-organismen door zijn longen, waar ze weefsel verwoestten, gaatjes knaagden en luchtwegen blokkeerden. Binnen twee jaar zouden de consequenties van zijn daden hem niet meer kunnen raken.
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			2018 – Edinburgh

			Hoofdinspecteur Karen Pirie werd door de bijtende noordenwind in haar rug voortgedreven over het vals plat van Leith Walk naar haar kantoor. Haar oren tintelden van de wind en werden geteisterd door het schuren, boren en dreunen van omvangrijke sloopwerkzaamheden op het perceel dat het begin van de straat domineerde. Met zijn luxeappartementen, chique winkels en dure restaurants mocht de beloofde nieuwbouw dan misschien wel de economie van Edinburgh stimuleren, maar Karen dacht niet dat ze er veel tijd of geld zou besteden. Het zou fijn zijn als de gemeenteraad met ideeën kwam waarvan de inwoners meer profiteerden dan bezoekers van de stad.

			‘Ouwe mopperkont,’ mompelde ze in zichzelf toen ze bij Gayfield Square kwam en op weg ging naar de gedrongen betonnen dozen waarin het politiebureau was gehuisvest. Meer dan een jaar na het verlies dat haar van haar ankers had geslagen, deed Karen haar uiterste best om de treurigheid te doorbreken die als een sluier over haar leven was gevallen. Ze moest toegeven dat ze zelfs op een goede dag nog altijd een heel eind te gaan had. Maar ze deed haar best.

			Ze groette de geüniformeerde agent achter de balie met een knikje, tikte met een gehandschoende vinger op het cijferpaneeltje en liep met ferme pas door de lange gang naar een kantoor dat ogenschijnlijk op het laatste moment nog met enige tegenzin aan het uiteinde ervan was toegevoegd. Karen duwde de deur open en bleef als aan de grond genageld op de drempel staan. Er zat een vreemde aan het normaal gesproken onbemande derde bureau in de kantoorruimte, met zijn voeten op de prullenbak, de Daily Record open op zijn schoot, en in zijn ene hand een rustiek broodje waaruit bacon stak.

			Karen deed overdreven een stap terug om naar het bordje op de deur te staren waarop HISTORISCHE ZAKEN stond. Toen ze zich weer omdraaide, was het gezicht van de tegendraadse kleine man nog altijd naar de krant gekeerd, maar zijn blik was op haar gericht, behoedzaam, klaar om terug te schieten naar het krantenpapier alsof hij haar nooit had aangekeken. ‘Ik weet niet wie je bent of wat je hier denkt te doen, vriend,’ zei ze terwijl ze naar binnen stapte. ‘Maar ik weet wel dat het veel te laat is om nog een goede eerste indruk te maken.’

			Hij verplaatste zijn voeten kalm van de prullenbak naar de vloer. Voordat hij iets kon zeggen of verder nog iets kon doen, hoorde Karen vertrouwde zware voetstappen in de gang achter haar. Ze wierp een blik over haar schouder en zag rechercheur Jason ‘de Mint’ Murray op haar afkomen, die zijn best deed drie boven op elkaar gestapelde bekers koffie van Valvona & Crolla in evenwicht te houden. Dríé bekers?

			‘Hoi, chef, ik had anders wel gewacht tot je er was, maar brigadier McCartney snakte naar een kop koffie, dus toen ben ik maar gewoon…’ Hij zag haar ijzige blik en glimlachte flauwtjes.

			Karen liep het kantoor door naar haar bureau, het enige met nog iets van een uitzicht. Iets wat amper een raam mocht heten keek via een steeg uit op een blinde muur. Ze staarde er even naar en keek deze brigadier McCartney vervolgens met een dunne glimlach aan. Hij was zo verstandig geweest om zijn krant dicht te slaan, maar hij was niet rechtop gaan zitten. Jason strekte zich behoedzaam tot zijn volle lengte uit om Karens koffie voor haar neer te zetten zonder te dichtbij te komen. ‘Brigadier McCartney?’ Ze gaf haar woorden de volle lading minachting mee.

			‘Dat klopt.’ Twee woorden waren genoeg om te weten waar hij vandaan kwam: Glasgow. Dat had ze uit zijn brutale branie moeten kunnen opmaken. ‘Brigadier bij de recherche Gerry McCartney.’ Hij grijnsde, zich van geen kwaad bewust, of het kon hem allemaal niets schelen. ‘Ik ben je nieuwe hulpje.’

			‘Sinds wanneer?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Sinds de commissaris besloot dat je hulp nodig had. Ze vindt blijkbaar dat je iemand nodig hebt die weet wat hij doet. En dat ben ik dus.’ Zijn glimlach verschraalde enigszins. ‘Rechtstreeks van het Team Zware Misdrijven hiernaartoe.’

			De nieuwe commissaris. Natuurlijk zat zij hierachter. Karen had gehoopt dat haar werksituatie zou verbeteren toen haar vorige baas bij een corruptieschandaal op hoog niveau tussen twee vuren kwam te zitten en samen met het vuil buiten werd gezet. Karen had nooit beantwoord aan zijn beeld van wat een vrouw moest zijn: onderdanig, gehoorzaam en louter decoratief. En hij had altijd geprobeerd om ook maar de kleinste onjuistheden in haar onderzoeken op te sporen. Zonder succes overigens. Karen had door de jaren heen te veel energie verspild om hem met zijn neus uit de details van haar speurwerk vandaan te houden.

			Toen Ann Markie de promotie kreeg waardoor Historische Zaken onder haar hoede kwam, had Karen op een minder gecompliceerde relatie met haar baas gehoopt. Maar die bleek op een andere manier gecompliceerd te zijn. Ann Markie en Karen waren van hetzelfde geslacht en waren allebei uiterst intelligent. Maar daar hielden de overeenkomsten dan ook op. Markie verscheen elke dag cameraklaar en fris en fruitig op haar werk. Ze was het aantrekkelijke gezicht van de Schotse politie. En ze had tijdens hun eerste gesprek duidelijk gemaakt dat ze Historische Zaken voor 110 procent zou steunen, zolang Karen en Jason maar zaken oplosten die een modern, toegewijd en zorgzaam beeld van de Schotse politie naar buiten brachten, in plaats van dat van een stel idioten dat een maand lang naar een man op zoek was die als vermist was opgegeven terwijl hij dood in zijn eigen huis lag. Ann Markie was toegewijd aan het soort gerechtigheid dat haar in staat stelde soundbites te fabriceren voor het avondjournaal.

			Markie had inderdaad laten vallen dat het budget misschien wel ruimte bood om Historische Zaken met een extra medewerker uit te breiden. Karen had gehoopt op een burger die zich over de administratie en het eenvoudige digitale speurwerk zou kunnen ontfermen, zodat Jason en zij op het scherpst van de snede konden doorwerken. Hoewel scherp misschien het verkeerde woord was als het om Jason ging. Maar hoewel de Mint dan misschien niet de slimste was, beschikte hij wel over een warmte die Karens soms oplaaiende ongeduld wat temperde. Ze vormden een goed team. Ze hadden administratieve hulp nodig, niet een of andere nietsnut met kapsones uit Glasgow die dacht dat hij als hun redder in nood was uitgezonden.

			Ze keek hem zo streng mogelijk aan. ‘Van het Team Zware Misdrijven naar Historische Zaken? Bij wie heb je het daar voor jezelf verpest?’

			McCartney fronste even zijn voorhoofd, maar hij herstelde zich snel. ‘Dus dit is volgens jou niet echt een beloning?’ Zijn onderkaak kwam iets naar voren.

			‘Wat ik vind komt niet altijd overeen met wat mijn collega’s vinden.’ Ze trok de deksel van haar koffiebeker en nam een slokje. ‘Als je maar niet denkt dat dit een vakantie wordt.’

			‘Nee, zeker niet,’ zei hij. Nu ging hij rechtop zitten en keek hij haar alert aan. ‘Je hebt veel respect bij het Team Zware Misdrijven,’ voegde hij er gehaast aan toe.

			Karen hield haar gezicht in de plooi. Nu was ze iets bruikbaars te weten gekomen over Gerry McCartney: hij was een goede leugenaar. Ze wist precies hoeveel respect haar afdeling genoot bij rechercheurs die in realtime met lastige misdaden worstelden. Ze vonden Historische Zaken maar een makkie. Als zij een dader uit het verleden pakte, was ze een dag lang de held in de media. En als ze faalde? Niemand die voortdurend dreigend over haar schouder meekeek. ‘Jason is bezig met het afwerken van een lijst met mensen die in 1986 een rode Rover 214 bezaten. Daar kun je hem wel mee helpen.’

			McCartneys mond vertrok met iets van lichte afkeer. ‘Waarvoor?’

			‘Een reeks gewelddadige verkrachtingen,’ zei Jason. ‘Hij had het laatste meisje zo erg in elkaar geslagen dat ze met hersenletsel in een rolstoel belandde. Ze is een paar weken geleden alsnog overleden.’

			‘En daarmee dook er nieuw bewijsmateriaal op. Een voormalige tippelaarster zag het verhaal in de krant. Ze heeft zich destijds niet gemeld, omdat ze toen nog gebruikte en omdat ze het niet met haar pooier aan de stok wilde krijgen. Maar ze had een piepklein notitieboekje waarin ze opschreef bij welke auto’s andere vrouwen instapten. Ze had het verbazingwekkend genoeg nog steeds in haar bezit, weggestopt in een oude handtas. De rode Rover is op alle avonden dat de verkrachtingen plaatsvonden in de wijk geweest.’

			McCartney trok zijn wenkbrauwen op en zuchtte. ‘Maar ze heeft het niet kunnen opbrengen om het nummerbord te noteren. Is dat niet typisch voor de gemiddelde hoer?’

			Jason keek zorgelijk.

			‘Even iets om in je oren te knopen, brigadier? We gebruiken in dit team liever het woord sekswerker,’ zei Karen. En de toon waarop ze dat zei was er niet eentje die mensen aanleiding gaf met haar in discussie te gaan. Gerry haalde zijn neus op, maar hij zei niets.

			‘Ze heeft het nummerbord wel,’ zei Jason opgewekt. ‘Maar  de tas lag  op  zolder van het huis  waar ze  tegenwoordig  woont,  en de  muizen hebben het aangevreten.  Alle randen van de bladzijden  zijn  helemaal weggevreten.  We  hebben  alleen  maar de  eerste  letter:  B.’

			Karen glimlachte. ‘Dus jullie hebben de leuke  klus  om de  archieven  van  Kentekenregistratie door te  spitten  om  de  eigenaars  van  dertig jaar  geleden  op  te sporen. Iemand  bij  de  Dienst Wegverkeer  gaat  heel blij  met jullie  zijn.  Maar  het  goede  nieuws is dat  het lab  in  Gartcosh erin is  geslaagd om DNA te verkrijgen uit  het  bewijsmateriaal dat al die  jaren  in  een  doos  heeft gezeten. Dus  als  we  een mogelijke dader  vinden,  zouden we  die zaak keurig  tot een  goed  einde kunnen  brengen.’ Ze dronk haar koffie  op  en gooide  de  beker  in de prullenbak. ‘Veel  succes  daarmee.’

			‘Oké, chef,’ mompelde Jason,  die  er ook meteen mee  aan  de  slag  ging.  Hij geeft  het goede voorbeeld, dacht Karen.  De jongen begon  het  te leren. Langzaam  maar  zeker begon  hij het  te leren.

			‘Waar  ga jij naartoe?’ vroeg  McCartney toen  ze  naar de  deur liep.

			Gaat je  geen  bal  aan, wilde  ze zeggen, maar ze besloot  dat  het waarschijnlijk  de moeite  loonde  om hem enigszins  te  vriend  te houden. Voorlopig althans.  Totdat ze zich een goed beeld  over hem en  zijn relatie met Ann  Markie had gevormd.  ‘Ik ga naar  Granton  om  met een  van  de  conservatoren daar  te praten, omdat ze  denkt dat ze  mogelijk  een  gestolen schilderij  in een privécollectie heeft  gezien.’

			Weer dat lichte  vertrekken  van zijn mond. ‘Ik had  niet gedacht  dat dat  iets voor  ons was. Gestolen schilderijen.’

			‘Wel als  een  beveiliger  bij  de  diefstal  de  volle laag  uit  een hagelgeweer in zijn  gezicht kreeg.  Acht jaar  geleden,  en  dit is de  eerste  keer  dat  we  ook  maar  iets  horen over waar het  schilderij  mogelijk  is  beland.’  En  weg  was  ze, in  gedachten al bezig met het  plannen  van haar  route.  Een  van de  vele  dingen die  haar aan Edinburgh  bevielen,  was  dat  het er eenvoudiger  was om  met  de  bus  en te voet ergens te komen  dan  om  bij het  bureau een  dienstauto los  te peuteren.  Alles  waarmee  je de  kleingeestige  uitoefening van triviale macht  kon  vermijden was  wat  Karen betreft  mooi meegenomen. ‘Bus zestien,’ mompelde  ze terwijl ze  naar de bushaltes op Leith Walk liep. ‘Dat  is  prima.’
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			2018 – Wester Ross

			Alice Somerville kwam met moeite overeind uit de bestuurdersstoel van haar Ford Focus, met de soepele gratie van een vrouw van een jaar of veertig ouder dan zij. Ze kreunde en rekte haar ledematen uit, huiverend in de kille wind die vanaf de zeearm aan de voet van de helling waaide. ‘Ik was vergeten dat het zo’n eind omhoog is,’ mopperde ze. ‘Dat laatste uur vanaf Ullapool leek wel een eeuwigheid te duren.’

			Haar echtgenoot hees zich tot zijn volle lengte op uit de passagiersstoel. ‘En jij was degene die gisteravond bezwaar maakte toen ik erop stond dat we in Glasgow zouden stoppen om te overnachten.’ Hij rolde met zijn schouders en kromde zijn rug. ‘Als ik naar jou had geluisterd, had ik onherstelbare schade aan mijn ruggengraat opgelopen.’ Hij grijnsde naar haar, zich niet bewust van de sullige uitdrukking die zijn gezicht daarvan kreeg. ‘Schotland gaat altijd verder door dan je verwacht.’ Hij schudde wat met zijn benen in een poging zijn strakke spijkerbroek iets omlaag te krijgen, zodat de pijpen tot zijn bruine leren veterlaarzen zouden reiken.

			Alice trok de wokkel uit haar paardenstaart en schudde haar donkere haar los. Toen het rond haar gezicht viel, verzachtte dat haar scherpe gelaatstrekken en benadrukte het haar rechte wenkbrauwen en hoge jukbeenderen. Ze deed de kofferbak open en pakte haar rugzak eruit. ‘We waren vorig jaar zo opgewonden dat we niet zo erg op de afstand hebben gelet. Maar het is hier prachtig. Moet je die bergen eens zien, de manier waarop ze elkaar bijna lijken te omsluiten. En de zee, die grote binnenrollende golven. Het is haast niet te geloven dat dit hetzelfde land is als Hertfordshire.’

			Ze rolde met haar schouders en pakte met gebogen rug nog een vel papier uit de auto dat ze had geprint voordat ze op pad waren gegaan. ‘Dit is zonder meer de plek,’ zei ze, en ze vergeleek de foto op het papier met het lange, lage gebouw waarvoor ze geparkeerd hadden. Het was een lompe, tegen de heuvelflank genestelde steenhoop, die echter duidelijk onlangs nog was opgeknapt, waarbij rekening was gehouden met de originele contouren. Het voegwerk tussen de stenen was nog betrekkelijk vrij van mos en korstmossen, de raamkozijnen waren stevig en in het lood geplaatst, en de verf erop was niet aangetast door het weer.

			Will draaide om zijn as en wees naar een witgekalkt boerenhuis met twee verdiepingen aan de andere kant van de nauwe vallei. ‘En dat moet het huis van Hamish zijn. Het ziet er behoorlijk fraai uit voor zo’n afgelegen plek.’

			‘Geen wonder dat we er vorig jaar niet helemaal wijs uit konden worden. Volgens Granto’s plattegrond was dit niet veel meer dan een ruïne. Een stapel stenen die ooit een koestal was. En er is geen spoor te bekennen van de schaapskooi die hij als belangrijkste oriëntatiepunt vanaf de weg noemde.’ Alice schraapte haar keel. Ze wees naar de helling, waar een tiental schapen aan gras stond te knabbelen dat er al goed gemaaid uitzag. ‘Daar op die heuvel worden ze in ieder geval niet meer gekooid.’

			‘Nou ja, we zijn er nu wel gekomen. Met dank aan Hamish.’ Will laadde een grote weekendtas uit. ‘Laten we ons in huis installeren.’

			Alice liet haar blik over de vallei gaan. Het witte boerenhuis leek verleidelijk dichtbij, maar Hamish had hen gewaarschuwd dat er een verraderlijk stuk veenmoeras tussen lag. Het leek totaal niet op het keurig verzorgde platteland in de buurt van waar ze zelf woonden. ZET HET MAAR UIT JULLIE HOOFD OM HET OVER TE STEKEN had hij gewaarschuwd in de e-mail die hij samen met gedetailleerde uitleg en een routebeschrijving had gestuurd. Over het oneffen eenbaansweggetje was het meer dan een kilometer lopen, maar ze zouden tenminste droog en veilig aankomen. ‘Het is niet zo heel ver. Volgens mij zouden we er hooguit een halfuur over doen. We zouden er nu nog even kunnen langsgaan om gedag te zeggen? Het zou fijn zijn onze benen even te strekken.’

			‘We hebben tegen Hamish gezegd dat we morgen zouden langskomen, Alice. Ik wil niet op de verkeerde voet beginnen. Laten we niet vergeten dat hij degene is die ons een gunst verleent. En bovendien moeten we aan het avondeten beginnen. Ik sterf nu al van de honger. Wat er daarboven in Clashstronach ook op ons ligt te wachten zal er morgen ook nog zijn.’ De plaatsnaam klonk stuntelig uit zijn mond. Hij trok haar in een eenarmige omhelzing tegen zich aan. ‘Je bent altijd zo ongeduldig.’

			Alice protesteerde, maar ze ging op haar tenen staan om hem op zijn wang te kussen. Vervolgens liep ze over het pad van tuintegels naar het huurhuisje dat Hamish hun had aanbevolen. Ze keek opnieuw op het vel papier en tikte een code in op het beveiligde sleutelkluisje. Het zwaaide open, en ze zag twee setjes sleutels aan een haak. Will bleef nog even staan om in de zijspiegel zijn uiterlijk te controleren – donkerblonde lok op zijn plaats, zijn sik netjes, geen resten bloedworst van de lunch tussen zijn tanden – voordat hij haar volgde.

			De deur gaf toegang tot een kleine hal, met aan de ene kant een openstaande deur naar de woonkamer van het huisje. Het ene uiteinde ervan was ingericht als open keuken, compleet met koel-vriescombinatie en gasfornuis. Er stond een rustiek grenen eettafel naast, met vier stoelen met een rotan rugleuning, de comfortabel uitziende kussentjes er keurig op vastgeknoopt. Midden op tafel stond een vaas met welriekende lathyrus. Alice nam aan dat het kunstbloemen waren, gezien het klimaat en de tijd van het jaar, maar ze zagen er echt uit, en ze gaven de ruimte iets huiselijks.

			Aan de andere kant van de kamer stond een goedgevulde bank tegenover een aan de muur bevestigde flatscreen-tv, die boven een stenen open haard met een turfkachel hing, de turfblokken er keurig aan weerszijden van opgestapeld. De open haard werd geflankeerd door een stel leunstoelen. ‘Ziet er best goed uit,’ zei Will.

			‘Ietwat spartaans.’ Alice liet haar rugzak op een van de keukenstoelen vallen. ‘Zelfs met die afbeeldingen aan de muur.’ Ze gebaarde naar de foto’s van woeste zeegezichten en rotsen.

			‘Hamish zei dat ze de verbouwing nog maar een paar weken geleden hebben afgerond,’ bracht hij haar in herinnering, en hij liep door naar de twee deuren achter in de ruimte. Hij deed de linkerdeur open, die naar een fris betegelde badkamer bleek te leiden, waar een lang venster een weids uitzicht op de zeearm bood. ‘Wow!’ zei hij. ‘Wat een geweldig uitzicht als je in bad ligt of onder de douche staat.’

			Alice keek over zijn schouder naar binnen. ‘De wc staat tenminste verdekt opgesteld achter een scherm,’ zei ze.

			‘Wat ben jij burgerlijk,’ plaagde hij.

			Alice, die over het algemeen wel wat kon hebben, porde hem zachtjes in zijn ribben en zei: ‘Ik wil mensen gewoon geen beeld meegeven dat ze niet meer uit hun geheugen kunnen wissen.’

			De andere deur leidde naar een eenvoudig ingerichte slaapkamer, met een extra groot bed en een verzameling bijpassende grenen meubels die overduidelijk als bouwpakket bij een grote bouwmarkt vandaan was gekomen. De show werd gestolen door een tweede panoramaraam, dat uitzicht bood op de zee en op blauwgrijze bergen die elkaar aan de horizon omsloten. ‘Dit is prima te doen,’ zei Alice.

			Will gooide de weekendtas op het bed. ‘Het is een stuk comfortabeler dan waar Long John Silver en Jim Hawkins terechtkwamen tijdens hun schatgraverij. Ik zal de boodschappen naar binnen brengen.’

			Toen hij zich omdraaide, kwam Alice dicht tegen hem aan staan. Ze sloeg haar armen om hem heen en legde haar handen op zijn billen, waarna ze hem tegen zich aan trok. ‘Daar is nog tijd genoeg voor,’ mompelde ze, en ze streek met haar lippen over zijn hals, haar adem warm en flirtend op zijn huid. ‘Dit is echt heel spannend, Will. Ik heb het gevoel dat we op het punt staan om Granto’s werkelijke nalatenschap aan het licht te brengen.’

			Er viel wel iets te zeggen voor zo’n jacht op een schat, dacht Will. Na drie jaar huwelijk leefde Alice’ enthousiasme voor seks wat minder vaak op. Maar het voorbereiden van deze expeditie en het zich voorstellen wat het zou kunnen opleveren hadden een opwinding in haar doen oplaaien die hij maar al te graag ten volle wilde benutten. ‘Daar heb ik niets tegen in te brengen,’ zei hij. Hij sloeg zijn armen om haar heen, dankbaar dat zijn lichaam nog altijd zo weinig aanmoediging van haar nodig had om te reageren. Hij liet zich achterovervallen.

			Ze kuste hem opnieuw, deze keer op zijn mond, en verplaatste haar lichaam om hem tegen het bed aangedrukt te houden. Ze liet een hand tussen hen in glijden. ‘Hm, ik voel het, ja.’

			‘We zouden vaker moeten gaan schatgraven.’ En toen was de tijd van praten voorbij.
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			2018 – Edinburgh

			De vrouwen die diep in gesprek waren aan de tafel achter Karen hadden niet minder op hun plaats kunnen zijn. Ze kon hen zien in de spiegel aan de muur van Café Aleppo, en als ze zich concentreerde kon ze hun gesprek woordelijk volgen. Ironisch genoeg zou ze er geen acht op hebben geslagen als ze in hun natuurlijke habitat hadden gezeten – Bruntsfield of Morningside, schatte ze zo, met een Weense filterkoffie in de Duitse Konditorei of met een flat white in een ambachtelijke koffietent voor hipsters. Maar er moest een reden zijn waarom witte vrouwen uit de middenklasse van een welbewust onbestemde leeftijd helemaal aan het uiteinde van Leith Walk over kleine glazen met Mirans sterke kardemomkoffie gebogen zaten.

			Karen was de enige andere persoon in het koffiehuis die niet uit het Midden-Oosten kwam, en ze had zo haar eigen redenen om er te zijn. Het was ten eerste min of meer halverwege de opslagfaciliteit en haar kantoor, en ze had een kop koffie nodig om te herstellen van een uur kunstzinnige, aarzelende vooruitgang in Granton. En ze moest ook bedenken wat het betekende om met een vertrouweling van Ann Markie opgescheept te zitten. Hier kon ze even vrijaf nemen om na te denken over hoe ze moest omgaan met brigadier Gerry McCartney, omdat ze met absolute zekerheid wist dat geen van haar collega’s haar hier toevallig tegen het lijf zou lopen. Een sociale onderneming die werd gerund door een stel Syrische vluchtelingen was niet het soort plek waar de gemiddelde politieagent een korte eetpauze ging nemen.

			Dat was niet de enige reden voor haar komst. Karen had Miran en de andere Syriërs voor het eerst ontmoet tijdens haar nachtelijke omzwervingen door de stad. Ze hadden op een kluitje gestaan rond een provisorische tuinbrander onder een brug, omdat ze elkaar nergens anders konden ontmoeten. Karen had een vreemd soort verwantschap met hen gevoeld en had hen geholpen om met de juiste mensen in contact te komen, en dat had geleid tot het als sociale onderneming opzetten van het koffiehuis. Het bracht haar telkens weer in verlegenheid dat haar geld hier daarom niet welkom was. Wat haar betrof had ze een schuld afgelost in plaats van dat ze zich had uitgesloofd om de helpende hand te bieden. Zij dachten daar anders over en weigerden haar steevast te laten betalen. Ze had tegengeworpen dat het voor een toeschouwer mogelijk zou lijken alsof ze een hoofdinspecteur van de recherche probeerden om te kopen. Miran had gelachen. ‘Ik denk dat niemand die u kent zo dom zou zijn,’ zei hij.

			En daarom rekende ze altijd uit wat ze had gebruikt en gooide ze een overeenkomstig bedrag in de collectebus voor de liefdadigheidsinstelling die mensen ondersteunt die niet het geluk hadden gehad de hel te ontvluchten die Syrië was geworden. Mirans vrouw Amena had haar daarbij een keer een goedkeurend knikje gegeven. Als Karen al ergens in Edinburgh thuishoorde, was het volgens haar misschien wel in Aleppo.

			Maar die twee vrouwen met hun vakkundig gekleurde haar, hun bescheiden gouden oorbellen en hun kasjmieren omslagdoeken waren er absoluut niet op hun plaats. Er was over het algemeen geen gebrek aan Schotse klanten in Aleppo, maar dat waren mensen uit Leith, buurtbewoners die voor het authentieke Midden-Oosterse eten kwamen en voor de moordend sterke koffie. Niet zoals deze vrouwen. En omdat het Karen nooit echt helemaal lukte om haar werk los te laten, gaf ze haar volle aandacht aan een gesprek dat waarschijnlijk niet bedoeld was om door anderen gehoord te worden.

			De vrouw met donkere accenten in haar blonde haar knikte mee­levend naar de vrouw met lichte accenten in haar bruine haar. ‘We waren allemaal geschokt,’ zei ze. Melodieus Edinburghs, levendig en laag. ‘Ik bedoel, we schrokken natuurlijk vreselijk toen je ons vertelde dat hij je had geprobeerd te wurgen, maar we stonden echt helemaal versteld toen hij midden tijdens een etentje kwam binnenstormen om het op te biechten.’ Nu was Karens nieuwsgierigheid pas goed gewekt. Wat ze ook had verwacht te horen, dit was het zeker niet.

			‘Hij probeerde zijn hachje te redden.’ De andere stem liet subtiel andere klinkers horen. Perthshire misschien? ‘Berouw tonen. Zodat jullie allemaal medelijden met die arme Logan zouden krijgen en mij de schuld zouden geven. Hij besefte niet dat het te laat was. Dat ik al naar de politie was geweest.’

			‘Maar dat weet hij nu wel, toch?’

			‘Nou en of,’ zei de brunette spottend. ‘Hij wordt volgende week officieel verhoord.’ Karen ontspande enigszins. Men had de vrouw tenminste serieus genomen. Hoewel haar maatschappelijke positie daar mogelijk ook een rol bij had gespeeld. Het was betreurenswaardig, maar een vrouw zoals zij die zo’n beschuldiging uitte zou altijd meer aandacht afdwingen dan iemand lager op de sociale ladder.

			Het zachte gerinkel van een glas op een schotel. Een ingehouden adem. En toen zei de blondine voorzichtig en aftastend: ‘Denk je niet dat het, nu hem dit boven het hoofd hangt, misschien niet het beste moment is om weer terug naar huis te verkassen?’

			Je meent het, dacht Karen.

			‘Hij moet eruit.’ Stellig. Kalm. Een vrouw die tot een besluit was gekomen. ‘Ik moet weer thuis zijn met de kinderen. Het is krankzinnig dat we in Fiona’s bejaardenflat wonen, terwijl hij in de gezinswoning zit. Hij is degene die de hypotheek niet heeft betaald. Hij is degene die een half miljoen pond van ons geld heeft verloren met wedden op sporten waar hij geen enkel verstand van heeft. Hij is degene die een verhouding heeft gehad. Hij is degene die zijn handen om mijn keel sloeg en me probeerde te wurgen.’ Haar stem was kalm, haast robotachtig. Karen wierp stiekem nog een blik in de spiegel. De vrouw die zojuist had gesproken leek zo ontspannen alsof ze het over haar wekelijkse bestelling bij Waitrose had. Het had iets theatraals, bijna alsof het een act was met een vooropgezet doel. Maar goed, Karen gaf toe dat ze een van nature achterdochtige geest had.

			‘Dat kan allemaal wel zo zijn, Willow. Maar wat ga je doen als hij weigert te vertrekken?’

			Willow zuchtte. ‘Ik zal er gewoon voor moeten zorgen dat ik hem tot rede breng, Dandy. Want er begint een einde te komen aan Fiona’s goedwillendheid. Ik zal aan zijn liefde voor de kinderen appelleren.’

			‘Je kan niet in je eentje naar huis gaan. Je kan niet zonder begeleiding de confrontatie aangaan met een man die je heeft geprobeerd te wurgen. Ik zal Ed met je meesturen.’

			Willow liet een lach horen waarvan Karen vermoedde dat hij in een bepaald soort tijdschrift als klaterend zou worden omschreven. ‘Ik probeer juist de druk wat van de ketel te halen. Ed is zo’n tien centimeter groter en vijftien centimeter breder dan Logan. Dat zal het alleen maar erger maken. Luister, hij heeft zijn lesje geleerd. Hij heeft de politie al op zijn nek. Hij zal het niet nog erger gaan maken.’

			Dandy zuchtte. ‘Volgens mij zie je dit helemaal verkeerd. Hij heeft niets meer te verliezen, Willow. Hij heeft geen geld, geen baan. En wanneer de politie met hem klaar is en hij een strafblad vanwege huiselijk geweld heeft, zal de familierechter hem niet in zijn eentje in de buurt van de kinderen laten komen. Als je hem daarbovenop ook nog eens op straat zet, zal hij dakloos zijn, want met wat we nu weten zal geen van ons hem in huis nemen.’

			‘Net goed voor hem.’ Willows stem was merkwaardig vlak en kil.

			Een lange stilte. Lang genoeg voor Karen om de caleidoscoop te verdraaien, zodat er een ander plaatje verscheen.

			‘Ik zeg niet dat hij dat alles en nog meer niet verdient,’ ging Dandy verder. ‘Maar bekijk het eens vanuit zijn positie, Willow. Op dit moment is het dak boven zijn hoofd het enige wat hij nog overheeft. Als je dat van hem probeert af te pakken… Nou ja, wie weet hoe hij dan zal reageren?’

			Karen hees zich in haar jas en stond op. Ze ging naast hun tafeltje staan, zich bewust van de verbijstering op hun gezicht toen haar aanwezigheid tot hen doordrong. ‘Het spijt me dat ik jullie onderbreek, dames,’ zei ze. ‘Maar ik kon nu eenmaal niet helpen dat ik jullie gesprek kon volgen.’ Ze wierp hun haar warmste glimlach toe. Ze waren beleefd: ze konden niet nalaten terug te lachen. ‘Ik ben politieagent.’ Daarmee verdween hun glimlach. ‘Ik wilde alleen maar zeggen dat wanneer je iemand in een hoek drijft die niets te verliezen heeft, iemand die zijn handen al om je keel heeft gehad… Dat is in mijn ervaring wanneer vrouwen de dood vinden.’

			Dandy duwde haar stoel naar achteren en deinsde terug voor deze hardvochtige waarheid. Ze kreeg een geschrokken uitdrukking op haar gezicht. Maar Willow werd zo bewegingloos als een kat die op een prooi loerde. ‘Logan zou Willow nooit vermoorden,’ wierp Dandy tegen.

			‘Het is beter om die mogelijkheid te vermijden. Het is beter om een directe confrontatie tussen jullie beiden te voorkomen. Zeker in een met scherpe messen uitgeruste keuken,’ zei Karen.

			‘Dit is belachelijk. Ik hoef hier niet naar te luisteren.’ Willow stond op en sloeg haar omslagdoek om zich heen. ‘Ik ga naar de wc, Dandy, en dan ga ik betalen. Ik zie je buiten.’

			Karen keek hoe ze wegliep en richtte zich toen weer tot Dandy, die nog altijd een beledigde uitdrukking op haar gezicht had. ‘En ik wil nog iets anders zeggen, Dandy. Ik heb een achterdochtige geest. Dat krijg je vanzelf van het werk dat ik doe. En toen ik daarnet naar je vriendin luisterde en zag hoe kalm ze was, moest ik me wel afvragen wat er hier werkelijk aan de hand is. Is ze eigenlijk wel bang voor hem? Of treft ze voorbereidingen voor iets heel anders? De rechters staan tegenwoordig zeer welwillend tegenover vrouwen die zichzelf verdedigen wanneer ze acuut voor hun leven moeten vrezen door toedoen van mannen die al aantoonbaar gewelddadig tegen hen zijn geweest.’

			Nu stond Dandy op. ‘Hoe durf je!’

			Karen haalde haar schouders op. ‘Dat durf ik, omdat het net zo goed mijn taak is om Logan te beschermen als ik Willow moet beschermen. Weet je zeker dat je niet wordt gebruikt om straks als getuige voor de verdediging te dienen? Gemakshalve toevallig bij machte om de versie van de gebeurtenissen zoals je vriendin die voorstelt te bevestigen?’

			‘Dat is ongehoord! Hoe heet je? Ik ga een klacht over je indienen!’ riep Dandy, zodat de ogen van alle andere klanten op hen gericht waren.

			Karen liep een paar stappen naar de deur en draaide zich toen om. ‘Ik ga het nieuws zeer nauw in de gaten houden, Dandy. Ik hoop alleen maar dat ik jou en je vriendin Willow nooit meer hoef te zien.’ Ze gooide op weg naar buiten een handvol muntgeld in de collectebus, terwijl ze zich afvroeg of ze zich zojuist compleet voor schut had gezet of iemand het leven had gered.
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			2018 – Edinburgh

			Later die avond, toen Karen hoofdinspecteur Jimmy Hutton over de ontmoeting vertelde, deed het haar goed om te horen dat ze volgens hem niet overdreven had gereageerd. Ze zaten in haar appartement aan het water, de verlichting gedimd, niet om romantische redenen maar omdat ze beiden graag mochten genieten van het indrukwekkende uitzicht over de Firth of Forth door het panoramaraam van de huiskamer. Het was elke week anders, afhankelijk van het weer, van het seizoen en van het verkeer op de brede riviermond.

			‘Voor wat het waard is, volgens mij heb je er juist aan gedaan, Karen,’ zei Jimmy. Hij stak zijn hand uit naar de ijsemmer om nog een ijsklontje in zijn Strathearn Rose-gin te gooien. Dit was hun ritueel geworden. Het was begonnen als een vaste maandagavondsessie, maar door de toegenomen werkdruk was het tegenwoordig een onvoorspelbaarder genoegen geworden. Karens appartement, verschillende soorten gin en de juiste omlijsting. En het werd met de maand barokker. Maar ze hadden de grens getrokken bij de gin die gedronken moest worden met een obscure ambachtelijke tonic, samen met een speciaal mengsel van zeewier en een schijfje grapefruit.

			‘Ik wil een gin-tonic, geen Japanse theeceremonie,’ had Karen gemopperd. ‘En bovendien, heb je de prijs van dat zeewierwater gezien?’

			De gin-avondjes waren begonnen als onderling praatgroepje na de dood van Phil Parhatka, Karens geliefde. Hij was ook politieagent, en hij was in diensttijd omgekomen. Karen dacht dat ze wel bekend was met het effect van een plotselinge gewelddadige dood op de achterblijvers. Maar totdat ze het zelf meemaakte, had ze niet beseft hoezeer het een scheidslijn door je leven trok. Ze had het gevoel dat de banden tussen haarzelf en de rest van haar leven waren verbroken. In het begin kon ze het niet uitstaan om met iemand te praten over wat er was gebeurd en wat het betekende, omdat niemand anders haar specifieke ervaring kon delen.

			Toen had Jimmy, die Phils baas was geweest, op een maandagavond met een fles gin bij haar appartement voor de deur gestaan, en Karen wist instinctief dat hij met dezelfde problemen worstelde als zij. Ze deden er allebei een tijdje over – lange avonden met gesprekken over werk, Schotse politiek en de tekortkomingen van hun collega’s – maar uiteindelijk verbraken ze hun stilte en deelden ze hun verdriet.

			En nu was het een vast gebruik geworden. Jimmy’s vrouw had Karen op de kerstborrel van zijn team verteld dat de gin goedkoper was dan de therapeut en dat het haar man goeddeed. Het was een soort goedkeuring, een manier om te zeggen dat ze Karen niet als een bedreiging voor haar huwelijk zag. Maar goed, Karen had zichzelf nooit als een bedreiging voor iemands huwelijk gezien. Ze wist dat ze het soort vrouw was dat mannen ofwel afschreven of als de zus behandelden voor wie ze een beetje bang waren. Alleen Phil had daar ooit doorheen gekeken. Alleen Phil had haar ooit echt gezien.

			‘Ik zat daar naar die vrouwen te luisteren, en ik kon niet anders dan aan jou en Phil en de rest van jullie team denken. Als ik deel had uitgemaakt van het Moordpreventieteam, zou ik daar dan gezeten kunnen hebben zonder iets te zeggen? Het antwoord was duidelijk,’ zei Karen.

			‘Je zou het jezelf nooit vergeven als je je mond had gehouden en er iets ergs gebeurde.’

			Karen grinnikte zacht. ‘Ik weet het. Maar ik vroeg me ook af of ik in de Mint aan het veranderen ben.’

			‘Hoezo?’

			Ze zuchtte en staarde naar haar drankje. ‘Hij vertelde me laatst dat hij een nieuw motto heeft: “Wat zou Phil doen?” En dat liet me geen andere keus dan mijn mond open te doen in Aleppo, omdat Phil zich er onmiddellijk mee bemoeid zou hebben.’

			‘Maar dat is toch goed? Dat Jason er zo over denkt?’

			Karen vertrok haar mond tot een sardonische glimlach. ‘Natuurlijk. Hij leert een betere politieman te worden. Maar ik schrik een beetje van het serieuze gezicht dat hij erbij trekt, omdat ik weet dat hij een man probeert na te doen aan wie hij nooit zal kunnen tippen.’

			‘Tja, de Mint is niet de enige.’

			‘En nu we het hebben over niet aan Phil kunnen tippen: die vervloekte Ann Markie heeft me een hulpje gestuurd.’

			Jimmy glimlachte scheef. ‘Ik begrijp dat je niet onder de indruk bent?’

			‘Ik wilde iemand die het kantoorwerk voor zijn rekening kon nemen, zodat Jason en ik de handen vrij zouden krijgen om meer daadwerkelijk onderzoek te doen. Ik dacht misschien iemand voor wie het pensioen naderde, iemand die van de straat wilde maar nog wel wat gretigheid bezat om de slechteriken op te sluiten. En wat stuurt ze me? Een kleine etterbak uit Glasgow die zo vol van zichzelf is dat het me verbaast dat hij nog ruimte overheeft om te kunnen inademen.’

			Jimmy kon zijn gegrinnik niet onderdrukken. ‘Het spijt me, ik zou er niet om moeten lachen, maar Hondenkoekje weet heel goed hoe je in elkaar zit. Ze weet precies waarmee ze je op de kast krijgt.’

			Karen slikte haar woorden in, haar gedachten de pas afgesneden door een benaming die ze niet eerder had gehoord. Politiemensen – en journalisten ook, had ze gehoord – bedachten altijd bijnamen voor hun collega’s en bazen. Hoe obscuurder hoe beter, voor het geval er onbevoegde luistervinken waren. Vandaar de Mint, zo genoemd omdat er een snoepjesmerk was dat Murray Mints heette. En bovendien was hun slogan: ‘Te lekkere pepermuntsnoepjes om snel op te eten’. En dat paste perfect bij een agent die niet zo heel snel van begrip was. Karen wist niet wat haar eigen alias was, en wat haar betrof bleef dat ook zo. Ze had het gevoel dat ze het alleen maar als een belediging zou opvatten. ‘Hondenkoekje?’ herhaalde ze.

			Nu keek Jimmy haar grijnzend aan. Hij vond het heerlijk om iets te weten wat zijn vriendin niet wist. ‘Ken je die hondenkoekjes die er als mergpijpen moeten uitzien, maar die in plaats daarvan meer op kleine worstenbroodjes lijken? Die heten Markies.’

			Karen had het door. ‘Goeie.’

			‘Zeker. Een paar gasten hebben geprobeerd haar Sparks te noemen, naar Marks and Spencer, maar dat sloeg niet aan.’

			‘Te gezellig,’ zei Karen. ‘Hondenkoekje bevalt me wel. Precies de juiste hoeveelheid gebrek aan respect. Hoe dan ook, die vent met wie ze me heeft opgezadeld, een brigadier die McCartney heet, zegt dat hij bij het Team Zware Misdrijven vandaan komt. En daar begrijp ik helemaal niets van, behalve als hij een zeer stoute jongen is geweest. Niemand met enige ambitie kiest voor Historische Zaken.’

			‘Dat heb jij anders wel gedaan.’

			Karen schudde haar hoofd. ‘Een ander soort ambitie. Ik heb geen enkele behoefte om me met veel moeite op te werken naar de lift omlaag waar promotie binnen de Schotse politie op neerkomt. Het is mijn ambitie om zaken op te lossen die alle anderen hebben opgegeven. Om antwoorden te vinden op vragen van mensen die veel te lang hebben gewacht om erachter te komen wie er een gat in hun leven heeft geslagen en waarom.’

			‘Goed punt. Denk je dat Hondenkoekje hem heeft overgeplaatst om je in de gaten te kunnen houden?’

			‘Ik weet het niet. Met die zaak rond Gabriel Abbott heb ik me wel op behoorlijk glad ijs begeven. Als de Makroon niet de zak had gekregen, zou ik wel eens grote problemen gehad kunnen hebben. Soms vraag ik me toch echt af of ik de ene baas die me wilde laten vallen heb verruild voor een volgende.’

			‘Dus wat heb je gedaan om de nieuweling bezig te houden?’

			‘Ik laat hem mensen opsporen die in de jaren tachtig een rode Rover 214 hadden.’ Haar lippen krulden zich tot een gemene glimlach.

			‘De helft van hen zal inmiddels overleden zijn. Was het niet verplicht dat je een pensioenboekje had en een kleine tweedhoed bezat met een veer erop voordat je er eentje mocht aanschaffen?’

			‘Dat, of anders werkte je bij een bedrijf waarvan de beheerder van het wagenpark iedereen haatte die een bedrijfswagen kreeg. Maar goed, sommige mensen zullen nog wel in leven zijn. Er bestaat een zeer kleine kans dat het geen doodlopend spoor is. Dat is het eigenaardige aan cold cases. Soms is het het minst veelbelovende losse eindje waardoor het hele gebeuren als vanzelf wordt ontrafeld.’

			‘Wil je dat ik kijk wat ik over die McCartney te weten kan komen?’

			Karen pakte de Strathearn en schonk haar glas bij. ‘Nou ja, je zit een behoorlijk stuk dichter op het kloppende hart van de Schotse politie dan ik. Ga nu niet te veel moeite doen, maar als je iets mocht horen…’ Ze schoof de fles naar hem toe.

			‘Geen enkele moeite. Geen probleem.’

			‘En totdat ik weer iets van je hoor, zal ik McCartney gewoon als het schoothondje van Hondenkoekje behandelen.’
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			2018 – Wester Ross

			Als Alice zich in haar fantasie een keuterboer uit de Schotse Hooglanden had voorgesteld, zou hij heel erg hebben geleken op de man die de deur van het witte boerenhuis opendeed, nadat ze hun auto naast een zeven jaar oude Toyota Landcruiser hadden neergezet, de wielkasten bedekt met een zodanig opeengepakte laag modder dat het net fiberglas isolatiemateriaal leek.

			Hij was iets minder dan twee meter lang. Zijn haar had dezelfde kleuren als de turfblokken die in hun woonkamer lagen opgestapeld en viel in weerbarstige golven tot op zijn schouders. Zijn weelderige baard zag er zó zacht uit dat ze er haar gezicht in wilde begraven. Hij droeg een slobberige, met de hand gebreide, bosvruchtkleurige trui, met daaronder een kilt die zijn smalle heupen en gespierde kuiten accentueerde. Dikke wollen sokken staken boven een paar gehavende hoge werkschoenen uit. Het was niet dat hij zo knap was. Hij was gewoon indrukwekkend. Als dit Hamish Mackenzie niet was, dacht ze, dan was hij wel een minder belangrijk lid van een koningshuis uit Game of Thrones.

			Hij kwam uit de deuropening vandaan, met een uitnodigende lach op zijn gezicht. ‘Alice,’ zei hij toen ze uit de auto stapte. ‘En Will. Geweldig jullie te ontmoeten. Ik ben Hamish.’ Hij nam haar hand in een warme greep. Zijn huid voelde droog en eeltig aan. Alice werd zich plotseling bewust van Wills zachte vingers die zich over haar onderrug uitspreidden, terwijl hij zijn andere hand uitstak om de hand van Hamish te schudden. ‘Kom binnen, dan drinken we koffie en kijken we nog een keer zogezegd in het echt naar de plattegronden.’ Zijn stem was donker en leek een licht spoor van vermaak onder de oppervlakte te herbergen.

			Ze volgden hem naar een keuken die op een ondefinieerbare manier heel mannelijk aandeed. Roestvrij staal en tot een zachte glans gepolijst eiken, het soort apparatuur dat Alice uitsluitend in kookprogramma’s op tv had gezien en ingelijste zwart-witfoto’s van fruit en groenten vanuit vreemde hoeken. ‘Pak een stoel.’ Hamish gebaarde naar een ontbijtbar en liep naar een koffiemachine die er ingewikkeld genoeg uitzag om de volgende Marsmissie te kunnen ondersteunen. ‘Espresso? Flat white?’ Hij zweeg even en zei toen met een paar tonen lagere stem: ‘Latte?’

			‘Flat white is prima,’ zei Alice.

			Will fronste zijn voorhoofd. ‘Ik wil wel een latte.’

			‘Ik wil voor de verandering wel eens een flat white.’ Ze probeerde niet te defensief te klinken.

			Het was onmogelijk een gesprek te voeren terwijl de machine gromde en siste en sputterde en stoom blies, maar Hamish had een verzameling plattegronden op de ontbijtbar neergelegd, waar Alice zich gretig over boog. ‘Dat is de plattegrond van mijn Granto,’ zei ze afwezig, waarna ze hem opzijschoof om de twee plattegronden te bestuderen waarvan ze aannam dat Hamish ze had getekend. Op een ervan was het omheinde akkerland te zien en hoe het er tegenwoordig bij lag, met ook het vakantiehuisje. Op de plattegrond eronder was aan de bovenkant een briefje bevestigd: IN ELKAAR GEFLANST AAN DE HAND VAN OUDE STAFKAARTEN, KAARTEN VAN KERKGEMEENTEN EN EEN KAART UIT DE BIBLIOTHEEK VAN INVERNESS. ZO ZOU HET ER IN 1944 ONGEVEER HEBBEN UITGEZIEN. Zijn handschrift was netjes en leesbaar, de plattegronden duidelijk en met zorg getekend.

			‘Granto?’ vroeg Hamish.

			‘Zo noemden we mijn grootvader.’

			Hamish kwam aan met de mokken, die in zijn grote handen kleine kopjes leken. ‘Het is begrijpelijk dat jullie eroverheen hebben gekeken toen jullie hier afgelopen zomer op strooptocht waren. Er staat amper nog een herkenningspunt overeind, of althans iets in enige herkenbare vorm.’ Hij gaf ze hun koffie en wees naar het huisje waar ze verbleven. ‘In de mist der tijden was dat een koestal. Afgeladen met koeien in de winter. Maar we zijn een paar generaties geleden met koeien gestopt, en in de loop van de jaren raakte het in verval en werd het een ruïne. In je grootvaders tijd zag het er waarschijnlijk uit als een willekeurige stapel puin.’ Hij wees naar de schets van de nauwe vallei die haar grootvader had gemaakt. ‘En die schaapskooi hier is er al heel lang niet meer. We hebben tegenwoordig een echte stal, net over de heuvelrug.’

			‘Ik zie nu hoe het in het plaatje past,’ zei Alice met een ondertoon van opwinding in haar stem.

			‘Het verbaast me dat je het herkende, Hamish,’ zei Will. ‘Ik weet niet of ik het wel herkend zou hebben.’

			Hamish haalde zijn schouders op. ‘Ik ken deze streek al sinds ik een kleine jongen was. Toen je de plattegrond van je grootvader op onze plaatselijke Facebookpagina postte…’ Hij haalde vluchtig een schouder op. ‘Ik zag de gelijkenissen. En toen begon ik benieuwd te worden.’

			Hij was zo nieuwsgierig geworden dat hij op de oproep van Alice had gereageerd met de vraag of ze wist waar haar grootvader in 1944 gestationeerd was geweest. Toen ze hem vertelde dat het in Clachtorr Lodge was, slechts een paar kilometer verderop, had dat de doorslag gegeven.

			‘Als je eenmaal weet hoe je ernaar moet kijken, is het zonneklaar,’ zei Will, die met een bezitterige air achteroverleunde alsof de ontdekking op de een of andere manier ineens ook iets met hem te maken had. ‘Dus hoe gaan we het aanpakken?’

			‘Hamish, dit is een heerlijke cappuccino,’ kwam Alice tussenbeide. ‘Wow!’

			‘Dank je, ik mag graag denken dat ik weet hoe je een behoorlijke kop koffie moet zetten.’ De grote man glimlachte en liet in tevreden erkentelijkheid zijn kin iets zakken.

			Will proefde met tegenzin zijn latte. ‘Best goed,’ gaf hij toe. ‘Zoals ik al zei: hoe gaan we het aanpakken?’

			Hamish klom op een kruk tegenover hen aan de bar, zijn gezichtsuitdrukking enigszins beschaamd. ‘Ik moet iets opbiechten,’ zei hij. ‘Toen we het er eenmaal over eens waren dat dit meer dan waarschijnlijk de plek was waar je grootvader zijn schat had begraven, heb ik een metaaldetector geleend en ben ik een beetje gaan rondspeuren om te kijken of ik een reactie kreeg.’

			‘Wow!’ zei Alice opnieuw. ‘En heb je iets gevonden?’

			‘Zeker. Er waren twee plekken waar de detector begon te loeien als een sirene. Vlak naast elkaar, in de onmiddellijke omgeving van de plek waar je kruisje staat.’

			‘Geweldig,’ zei Alice stralend.

			‘Zeg alsjeblieft dat je niet bent gaan graven.’ Wills glimlach was zo nep als een verlovingsring uit een knalbonbon.

			‘Natuurlijk niet. Dat is aan jou, Alice. Dat zou ik nooit voor je gaan bederven. Het enige wat ik heb gedaan, is het gebied markeren met wat bindtouw en een paar ijzeren staken, gewoon om het wat eenvoudiger te maken op de dag zelf.’ Hamish was eerder geamuseerd dan beledigd, hoewel Alice vond dat hij daar alle recht toe had.

			‘Niet iedereen is zo ongeduldig als ik, Will,’ wees ze hem terecht. ‘Dank je Hamish. Dat is heel aardig van je.’

			Hamish gooide zijn piepkleine espresso achterover en grijnsde. ‘Niet echt. Ik was gewoon geïntrigeerd. Geloof me, dit is het spannendste wat er hier gebeurt sinds Willie McLeods stier van de klif viel en niet meer van de rotsen kon komen terwijl het hoogtij naderde.’

			Ze wist niet of hij de waarheid sprak of wilde beantwoorden aan hun veronderstelde verwachtingen over hoe het leven van een eenvoudige keuterboer uit de Schotse Hooglanden eruitzag, maar ze grinnikte evengoed. ‘Nou, het is voor mij ook spannend. Granto heeft zo vaak verteld over zijn avonturen in de Schotse Hooglanden tijdens de oorlog dat het bijna voelt alsof ik er zelf bij was.’

			‘Dus hoe gaan we dit dan aanpakken?’ vroeg Will, als een haperende grammofoonplaat op de achtergrond die tikkend versprong.

			Hamish stond op en zette zijn kopje in de vaatwasser. ‘Het leek me het eenvoudigste plan om de kleine graafmachine te gebruiken om de bovenste lagen veengrond weg te halen, misschien tot een kleine meter diep? En dan zullen we zelf wat zwaar werk moeten doen, ben ik bang.’ Hij nam hen eens goed op. ‘Jullie zijn er niet echt op gekleed, hè?’

			‘We hebben regenlaarzen in de auto liggen,’ zei Alice.

			‘Dat is dan tenminste nog iets,’ zei Hamish onzeker. ‘Ik heb wel een reserveoverall die je misschien past, Will. Hij zal een beetje te groot zijn, maar je kunt de pijpen in je regenlaarzen stoppen.’ Hij fronste zijn voorhoofd en tuitte zijn lippen. Toen klaarde zijn gezicht op. ‘Volgens mij ligt er nog wel een oude tuinbroek achter in de schuur. Van toen ik jong was. Mijn oma gooide nooit iets weg wat nog van pas zou kunnen komen. Wacht even.’ Hij struinde de kamer uit, en ze hoorden een deur opengaan en weer dichtslaan.

			‘Wat een aardige vent,’ zei Alice.

			‘Jij vindt in ieder geval duidelijk van wel.’ Will slaagde er niet in de knorrigheid uit zijn stem te bannen. Meestal lukte het hem wel om zijn jaloerse inslag te camoufleren met een lollige opmerking, maar iets aan Hamish Mackenzie was hem duidelijk onder de huid gaan zitten.

			‘Hij doet echt heel erg zijn best voor ons. Ik ben hem dankbaar, dat is alles. Hij hoefde om te beginnen niet bij ons verhaal betrokken te raken, laat staan oude landkaarten te bestuderen en de beste koffie te zetten die ik in weken heb gehad.’ Ze dronk haar mok leeg en stond op om hem in de vaatwasser te zetten.

			‘Dat is allemaal waar,’ zei Will. ‘Maar dat betekent niet dat je je als een soort verkikkerde tiener hoeft te gedragen. ‘“Wow!” na bijna elke zin.’

			Ze ging achter hem staan en omhelsde hem. ‘Malle jongen, toch,’ fluisterde ze in zijn oor. ‘Alsof ik naar een andere man zou kijken wanneer ik jouw ring om mijn vinger heb.’

			Hij kreunde. Ze wist dat dat het hoogst haalbare was en besloot het er verder bij te laten. ‘Het idee van jou in een overall, dat lijkt me wel wat,’ zei ze verzoenend.

			‘Mm. Als ze voor die Iron Man daar zijn gemaakt, zal ik er als een complete sukkel uitzien.’ Hij wurmde zich achterom en plantte een stevige kus op haar mond. ‘Maar wat maakt het uit, zolang het ons maar oplevert waar we voor gekomen zijn.’
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			2018 – Wester Ross

			Ze vormden een vreemd uitziend trio, zoals ze over het pad van het boerenhuis liepen. Meer een niet bij elkaar passend groepje mensen uit een Hollywoodkomedie dan het echte werk: Hamish, lang en breed, zijn haar nu naar achteren in een korte paardenstaart, een goed passende bosgroene overall in gebutste zwarte regenlaarzen gestoken. De kleinere en smallere Will, die er nog kleiner uitzag vanwege een geelbruine overall die minstens twee maten te groot voor hem was. De stof hing over zijn Hunter-laarzen heen, die eruitzagen alsof ze op geen veeleisender plek waren gedragen dan in het plaatselijke filiaal van Waitrose. En Alice had zich in een blauwe tuinbroek gewurmd die vloekte met de rubberlaarzen waarop een patroon van gemengde dropjes was geprint. ‘We kunnen er net zo goed lopend naartoe,’ had Hamish gezegd. ‘Het is nog geen kilometer hiervandaan, en ik heb de graafmachine en het gereedschap er al naartoe gebracht. En het is er een prima ochtend voor.’

			Alice liep tijdens de wandeling enthousiast om zich heen te kijken. ‘Het is vreemd om me mijn Granto al die jaren geleden in dit identieke landschap voor te stellen. De oorlog raasde de hele wereld over, en hij was hier, op deze vredige, tijdloze plek.’

			‘Vanzelfsprekend niet identiek,’ mompelde Will. ‘Anders hadden we het vorig jaar zelf wel gevonden.’

			Hamish grinnikte. ‘Klopt. En hoewel ik je niet graag uit de droom help, Alice, is het alleen tijdloos als je een relatief kort tijdsbestek als maatstaf neemt. Men beschouwt de Schotse Hooglanden als een wildernis. Een soort speelterrein voor mensen die willen gaan jagen, schieten, vissen en wandelen. Maar het is een net zo door de mens gevormde omgeving als de grote steden die je achter je laat.’

			‘Hoe bedoel je?’ Alice stond stil en keek om zich heen naar de hei en de heuvels, naar de rotsige aardlagen die door de grond omhoogkwamen, hun oppervlak bevlekt door korstmos en andere mossen. ‘Dit ziet er wat mij betreft heel natuurlijk uit.’

			‘En dat komt omdat de natuur de tijd heeft gehad om terug te vorderen wat we ons eerder hadden toegeëigend. Als je zo’n driehonderd jaar teruggaat, zou deze nauwe vallei krioelen van de mensen die op het land aan het werk waren. Moet je je eens voorstellen. Rook die van ergens tussen de tientallen schoorstenen opstijgt. Hier wat vee en verderop nog wat, op het gemeenschappelijke grasland. Gewassen op gepachte lapjes grond, elk boerderijtje dat zijn eigen vijf aren bewerkt.’ Hamish wees naar de glinstering van de zeearm achter de zoom van het bouwland. ‘Beneden op het strand liggen een paar kleine boten, hun visnetten uitgespreid om te drogen en gerepareerd te worden.’

			‘Wat is er dan gebeurd?’ onderbrak Will hem.

			Hamish’ gezicht vertrok. ‘De ontruiming van de Hooglanden. Pachtlandbouw bracht op z’n best teelt voor eigen gebruik op. Het leverde nauwelijks winst op, dus het was nooit eenvoudig om de huur te betalen. En de aristocraten die het land bezaten waren inhalige klootzakken. Ze wilden een hoger rendement uit hun erfenis, zodat ze de schulden konden aflossen die het gevolg waren van hun luxe levensstijl. En vervolgens kwam de georganiseerde schapenhouderij daar ook nog eens bij. Omhein het land, vul het met schapen, en je hebt bijna geen arbeidskrachten nodig. Zien jullie die heuvel aan de andere kant van de vallei? Dat zijn mijn schapen. Ik heb bijna vijfhonderd cheviotschapen, en het overgrote deel van het werk rond de verzorging van de dieren wordt gedaan door Teegan en Donny. Voeg vervolgens de jachtgezelschappen nog toe aan de mix, en je krijgt een compleet nieuwe economische orde, die maar een paar vakkundige mensen nodig heeft om de zaak draaiende te houden, aangevuld met een vaste groep geïmporteerde seizoensarbeiders.’

			‘Waar zijn alle mensen dan naartoe gegaan?’ vroeg Alice.

			‘Duh,’ zei Will. ‘Hoe denk je dat Canada aan zoveel inwoners met een Schotse naam is gekomen?’

			‘Canada en Nieuw-Zeeland, de Carolina’s en India, en zo’n beetje overal waar het Britse Rijk werkwilligen nodig had,’ zei Hamish, zijn toon minder bot. ‘Er wonen op dit moment veel meer afstammelingen van de Schotse diaspora verspreid over de wereld dan in Schotland zelf.’

			‘Wow! Daar had ik dus echt geen idee van.’ Alice speurde het landschap af en probeerde zich voor te stellen wat Hamish had beschreven. ‘En kon dat dan zomaar volgens de wet?’

			Hamish schudde zijn hoofd. ‘Er was toen nog geen gewaarborgd pachtrecht.’

			‘Maar konden ze niet protesteren? Het aanvechten?’

			Hamish keek haar lang en strak aan. ‘Je kunt er niet veel tegen beginnen als ze je huis midden in de nacht in brand steken omdat je voor jezelf wil opkomen.’

			‘Dat is afschuwelijk.’ Alice zette grote ogen op.

			‘En hoelang is je familie hier al aan het boeren?’ vroeg Will voordat ze verder nog iets kon zeggen.

			‘De gemeentearchieven gaan terug tot 1659, en toen waren we er al. Mijn grootouders dachten dat ze de laatsten van de familielijn zouden zijn, omdat mijn moeder naar Edinburgh verhuisde om arts te worden. En mijn oom ging in het leger en trouwde met een Duitse vrouw, waarna hij daar ging wonen. Maar ik ben hier sinds ik klein was zo vaak mogelijk naartoe gekomen, en ik heb van hen geleerd hoe je het land moet onderhouden. En daarom hebben ze de pacht ervan aan mij nagelaten.’ Hij grijnsde naar hen. ‘Ben ik geen bofkont?’

			Alice leek te twijfelen. ‘Wordt het niet eenzaam?’

			Hamish schudde zijn hoofd. ‘Er gebeurt hier zat.’

			‘De winters zullen wel verdomde guur zijn.’ Will had een zure uitdrukking op zijn gezicht.

			‘Ik hou wel van guur. En het is een mooi contrast met nu. Ik bedoel, kijk toch eens: met het zonnetje erbij zou je wel in Griekenland kunnen zijn. De glinstering van de zee, net zo turquoise als de Middellandse Zee. En het landschap verschilt niet zoveel van dat van Kreta.’

			‘Afgezien van het feit dat de temperatuur zo’n vijftien graden lager is.’ Will weer, wiens rancune even de bovenhand kreeg.

			En toen bereikten ze de top van een licht oplopend stuk van de weg en zagen ze vlak voor zich een gele minigraafmachine langs de weg staan. Een kleine cabine met een dun dakje boven op een stel rupsbanden, de getande graafbak onder de gebogen arm gestoken, als een soort slapende mechanische vogel. De verf was verbleekt, en de deuken en krassen waren bijgewerkt met net niet helemaal dezelfde verfkleur. ‘Niet bepaald een nieuw stukje apparatuur,’ gaf Hamish toe, ‘maar we onderhouden onze spullen hier goed: alles moet lang meegaan voordat het zich heeft terugverdiend.’

			Hij hees zich soepel omhoog in de cabine, waar hij net een volwassene leek die in het speeltje van een verwend kind zat. ‘Laten we beginnen.’ De motor sloeg in één keer aan. ‘Will, kan je die schoppen en de koevoet pakken?’ Hij wees naar de kronkelige boom aan de andere kant van de graafmachine en reed toen weg over het drassige open veld.

			‘Waar gaat hij nou naartoe?’ zei Will, die moeite had de drie schoppen en een stevige koevoet mee te nemen.

			‘Geef mij die maar.’ Alice stak haar hand uit naar de koevoet. ‘Wow! Die is zwaar, zeg. Hij zei dat hij de plek had gemarkeerd, weet je nog? Ik neem aan dat hij weet welke kant hij op moet. Ik bedoel, hij zal niet zomaar ergens naartoe gaan rijden, toch? Het mag er voor ons dan misschien als een wildernis uitzien, maar hij kent het waarschijnlijk als zijn broekzak.’

			Will hield in. ‘Alice? Wat weten we eigenlijk over die vent? Ik bedoel, we zijn hier in een uitgestorven uithoek. Geen andere mensen te bekennen. Hij heeft een graafmachine en een verdomd zware koevoet. Voor hetzelfde geld is hij een of andere gestoorde Hooglandse seriemoordenaar.’

			Alice’ mond viel kort open, en toen barstte ze uit in gegiechel. ‘Je had me een nanoseconde lang te pakken, jij stoute, stoute jongen. Gestoorde Hooglandse seriemoordenaar.’ Ze proestte van het lachen. ‘Kom op, luie donder. Laten we ons fortuin gaan maken.’
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			2018 – Wester Ross

			Het was onmiddellijk duidelijk dat Hamish wist wat hij deed met de graafmachine. Hij positioneerde de graafbak aan de overkant van het afgebakende gebied en liet hem met een verrassend vloeiende en subtiele beweging naar het oppervlak van de oneffen veengrond zakken. De tanden beten door de ruwe grassen en borstelige struikheide heen en groeven in de turfachtige aarde. Ze schraapten een lang litteken in de bovenlaag uit, en toen bewoog Hamish de grijper omhoog en eroverheen, waarna hij de inhoud loosde achter het bindtouw dat hij als wegwijzer had neergezet.

			Alice kon zich niet inhouden: ze slaakte een kreetje van verrukking toen de plakkerige turfgrond er in een glinsterende hoop uit kwam glijden. Hamish zag haar enthousiasme en grijnsde haar toe, waarna hij zich weer aan zijn taak wijdde. Hij groef een gebied van ongeveer tweeënhalve meter bij een meter af. En toen begon hij zorgvuldig de veenlagen weg te halen, totdat het zachte zuiggeluid van de veengrond zonder enige waarschuwing overging in een zacht geschraap. Will zwaaide wild met zijn armen, ervan overtuigd dat Hamish vanwege de motor van de graafmachine niet kon horen dat het geluid was veranderd.

			Maar Hamish had de graafbak al teruggetrokken. Jaren op het land werken hadden hem gevoelig gemaakt voor de verandering van de trillingen wanneer de graafmachine iets van een andere dichtheid raakte. Hij sprong eruit en kwam naast Alice en Will staan, die in de kuil stonden te turen. Hij was meer dan een meter diep, en het bruine water sijpelde langs de wanden omlaag, zodat het lastig was om iets te onderscheiden. ‘Wat is het?’ vroeg Alice.

			Hamish pakte een zaklantaarn uit zijn zak en liet een smalle lichtbundel over het oppervlak daarbeneden gaan. ‘Ik weet het niet. Het kan hout zijn, maar het zou ook steen kunnen zijn,’ zei hij. ‘Er is maar één manier om erachter te komen.’ Hij ging gehurkt op de rand zitten en liet zich in de kuil zakken. Zijn laarzen maakten een zuigend geluid op de zachte veengrond, maar eronder kon hij iets harders voelen. Hij ging op zijn hurken zitten en veegde met zijn vingers voorzichtig door de modder. Zonder meer iets hards. ‘Gooi eens een schop naar beneden,’ zei hij.

			‘Ik kom naar beneden,’ zei Alice, haar stem schril van opwinding.

			‘Wacht, nee!’ Will klonk boos, maar dat had geen effect op zijn vrouw. Ze sprong er evengoed in, waarbij ze tegen Hamish botste toen ze neerkwam en hem bijna onderuit kegelde.

			Hij lachte en schudde licht geërgerd zijn hoofd. ‘Maak daar maar twee schoppen van, Will.’

			De bovenlaag weghalen was saai werk, maar een halfuur later hadden ze een reeks planken blootgelegd die met hetzelfde donkerbruin waren besmeurd als de turfwanden van de kuil. ‘Het lijkt wel een doodskist,’ zei Alice.

			‘Verkeerde vorm,’ bromde Hamish, die de laatste veengrond van het uiteinde van het hout schraapte.

			‘Wil je nu de koevoet hebben?’ vroeg Will.

			Hamish knikte en veegde het zweet van zijn voorhoofd, zodat er een donkere veeg op zijn huid achterbleef. ‘Ja, laten we maar eens kijken of we erin kunnen komen.’

			Alice stak haar armen omhoog en greep het uiteinde van de koevoet vast toen Will hem liet zakken. ‘Dit is zo spannend,’ zei ze. ‘Ik kan niet wachten.’

			‘Er zijn geen garanties,’ waarschuwde Hamish haar. ‘Er valt niets te zeggen over de staat waarin je erfenis zich zal bevinden. Dit heeft hier lang begraven gelegen.’

			‘Zeker, maar het is toch een veenmoeras?’ onderbrak Will hen. ‘Ik bedoel, ik heb gelezen dat lichamen wel honderden jaren bewaard kunnen blijven in veengrond.’

			‘Lichamen zijn één ding. Ik heb geen idee wat er met metaal gebeurt als het water tot aan hierbeneden komt. Ik ben geen chemicus, maar het is erg zuurrijk, en ik vermoed dat dat niet erg bevorderlijk is voor metaal en rubber.’ Toen hij Alice’ terneergeslagen gezicht zag, haalde hij zijn schouders op. ‘Laten we er maar het beste van hopen. Kom op, we gaan eens zien of we erin kunnen kijken.’

			Hamish ging aan het andere uiteinde staan en duwde de klauw van de koevoet in de smalle opening die hij tussen de planken had gemaakt. Hij gromde van de inspanning en kreeg met veel moeite de verste plank omhoog. Eerst gebeurde er een tijdje niets. Maar toen klonk er gekraak, gekreun en uiteindelijk een tenenkrommend geknars, toen de lang verzegelde spleet onder Hamish’ gewicht openbarstte. De losgekomen plank viel zijdelings tegen de veenwand. ‘Allemachtig, zeg,’ zei Hamish hijgend.

			Alice sloeg geen acht op hem, maar hurkte naast hem neer om de zaklantaarn op te pakken die hij daar eerder had neergelegd. ‘Er zit zeker iets in daar,’ schreeuwde ze. ‘Will, ik kan iets zien.’

			‘Wat voor iets?’ wilde Will weten.

			‘Met geen mogelijkheid te zeggen. We moeten de andere planken loskrijgen,’ zei Hamish. Hij begon de plank ernaast te bewerken, die wat vlotter loskwam nu er wat meer bewegingsruimte was. Een derde volgde al snel, en daarmee was de opening groot genoeg geworden om hun een indruk te geven van wat eronder lag. Het was een vormeloze massa, donkerbruin verkleurd door het turfwater dat in de loop van de jaren de kist binnen was gesijpeld. ‘Het ziet eruit als een dekzeil,’ zei hij.

			‘Jezus!’ barstte Will uit. ‘Is het waterbestendig? Of gaan we alleen maar een zak roest vinden?’

			‘Hoe moet ik dat weten?’ Hamish’ toon was mild, maar Alice zag aan zijn strakkere mond en de frons op zijn voorhoofd dat hij geïrriteerd was.

			‘Wat moeten we doen, Hamish?’ Haar stem had een melodieuze warmte die Will herkende. Maar hij stoorde zich er niet aan. Hij zag het eerder als de eerste stap van de manier waarop Alice gewoonlijk haar zin kreeg.

			‘We moeten de rest van deze planken verwijderen en vervolgens een touw om het dekzeil binden. Dan kan ik dat aan de arm van de graaf­machine vastmaken, zodat we het uit de kuil kunnen tillen.’ Hamish pakte een van de losse planken op en gooide hem omhoog naar Will. ‘Hier, doe ook maar eens wat nuttigs en leg dat uit de weg.’

			Alice legde een hand op Hamish’ schouder. ‘Ik wil wedden dat dat allemaal makkelijker is gezegd dan gedaan,’ zei ze. ‘Je bent geweldig, Hamish. Ik kan niet geloven dat je je zo uitslooft voor een stel vreemden.’

			‘Zo gastvrij zijn we nu eenmaal in de Schotse Hooglanden.’ De zweem van sarcasme in zijn stem was onmiskenbaar, maar hij ging verder met het slopende, vuile werk dat hij had uitgestippeld. Toen hij een volgende plank had losgekregen, wist Hamish Alice over te halen om een voetje van hem te krijgen en de kuil uit te klimmen, zodat hij alle ruimte had om het karwei af te maken. ‘Ik kan het beter in mijn eentje doen.’ De implicatie was duidelijk: Alice en Will wisten geen van beiden voldoende van wanten om van enig nut te zijn bij het daadwerkelijke opgraven van hun eigen erfenis.

			‘Je bent zo sterk,’ zei Alice toen ze uit de weg klauterde. ‘Het is geweldig om je aan het werk te zien.’

			Hij grinnikte. ‘In de plaatselijke kroeg zitten tientallen mannen zoals ik. Op heel veel land in deze streek is het onmogelijk om met conventionele landbouwmachines te werken. Als je dit land bewerkt, is het onvermijdelijk dat je spiermassa opbouwt.’

			‘Maar evengoed…’ Ze keek hem dromerig aan.

			Will zag het en keek nors: ‘Nou ja, ieder zijn vak. Ik wil wedden dat Hamish zich niet zo in zijn element zou voelen als hij een kostenraming voor het vervangen van ramen en kozijnen moest opstellen.’

			Hamish schudde zijn hoofd en ging verder met de slopende klus. Het duurde een tijdje, en het bevestigen van het touw om het dekzeil was lastig en riskant, maar uiteindelijk klauterde hij terug naar boven, met het touw om zijn lichaam gebonden. Hij maakte het los en bevestigde het aan de arm van de graafmachine, net boven de graafbak. En toen steeg de bruinrood bevlekte bundel centimeter na centimeter langzaam op uit de drassige kuil, met modder besmeurd en druipend van het slijk. Door het dekzeil was de inhoud ervan een vormeloos geheel.

			Hamish zette het pakket voorzichtig op de grond. Alice en Will kwamen met grote ogen stapje voor stapje dichterbij, allebei blijkbaar eindelijk onder de indruk van de ongelooflijke prestatie die dit was. ‘Wow!’ zei Alice hijgend toen Hamish uit de cabine was gesprongen en naast hen kwam staan. Hij deed de rits van een borstzak open en haalde er een groot knipmes uit. Hij klapte het lemmet uit en gaf hem met het handvat naar voren aan Alice. Ze keek er geschrokken naar.

			‘Toe maar,’ zei Hamish. ‘Het was jouw grootvader die het heeft begraven, dus het lijkt me niet meer dan terecht dat jij degene bent die het openmaakt.’

			‘Hoe? Waar zal ik…’

			‘Ik denk niet dat het uitmaakt. Pak het dekzeil met je ene hand vast en steek het mes erin. Het is scherp, dus het zal het werk voor je doen.’

			Ze hielden allemaal hun adem in. Bijna overmand door een mengeling van spanning en anticipatie deed Alice haar best om het glibberige, stugge dekzeil vast te pakken.

			‘Iets hoger,’ zei Hamish. ‘Kijk, er zit een soort naad. Volgens mij heeft iemand het dichtgetapet om het waterdicht te maken.’

			Alice tuurde omlaag. Ze deed er bijna een minuut over, maar uiteindelijk zag ze wat Hamish had opgemerkt. Ze stak het mes er voorzichtig in en bewoog het heen en weer. Eerst gebeurde er niets, maar toen vond het mes een zwakke plek en sneed het keurig langs de nauwelijks zichtbare naad. Toen het dekzeil als een reusachtige bananenschil openspleet, slaakte Alice een lage kreet van genot en stond ze er zowat naast te huppelen.

			Het dekzeil viel opzij, zodat een tweede beschermend omhulsel zichtbaar werd. ‘Oliedoek,’ zei Hamish. ‘Degene die dit heeft verpakt wist wat hij deed. Ga door, Alice, je bent er bijna.’

			Een tweede houw, en deze keer zei niemand iets. De begraven schat kwam als een mot uit een pop uit zijn omhulling tevoorschijn. Een Indian 741-motorfiets uit 1944, vaal kakikleurig gespoten en compleet met dubbele leren zijtassen, nog net zo schoon als op de dag dat hij werd verpopt.

			‘Krijg nou wat,’ zei Hamish buiten adem. ‘Dat noem ik nou pas echt een wonder.’

		


		
			9

			2018 – Edinburgh

			Als Gerry McCartney inderdaad het schoothondje van Hondenkoekje was, kon ze zich maar beter niet op een presenteerblaadje aan de commissaris aanbieden, besloot Karen. De heersende opvatting was dat leidinggevende agenten de handen niet moesten vuilmaken aan simpele klussen. Maar Historische Zaken was zo klein dat Karen eraan gewend was geraakt om een handje te helpen als ze niets dringenders aan haar hoofd had. Dus toen ze de volgende ochtend de heuvel beklom, voorovergebogen onder een gestaag vallende motregen die vanaf de Noordzee kwam aanwaaien, had ze besloten haar mouwen op te stropen en McCartney te laten zien hoe ze de zaken bij haar in het team aanpakten.

			De nieuweling was nergens te bekennen, maar Jason zat al achter zijn bureau, zijn rossige haar door de regen tegen zijn hoofd geplakt en tot een donkerder kastanjebruin verkleurd. Hij was onlangs verhuisd naar een krap tweekamerappartement op de vijfde etage van een huurflat in een van de zijstraten aan het uiteinde van Leith Walk. Hij had aan Karen uitgelegd dat parkeerplekken er zo gewild waren dat hij zijn auto alleen verplaatste als het absoluut noodzakelijk was. Doorweekt worden tijdens het kwartiertje lopen naar zijn werk was beter dan aan het einde van de werkdag twintig minuten op jacht moeten naar een parkeerplekje. Het was een bekende klacht in de binnenstad: de gemeenteraad verkocht veel meer parkeervergunningen dan er beschikbare plekken waren. Het was een van de redenen geweest waarom Karen voor een modern appartementenblok met een eigen ondergrondse parkeerruimte had gekozen.

			‘Je moet eens investeren in een hoed.’ Karen schudde haar paraplu uit en hing haar jas op.

			‘Ik zie er suf uit met een hoed.’

			‘Je ziet er zonder ook niet zo slim uit.’ McCartney was gearriveerd. Kurkdroog. ‘Ben ik de enige die weet waar auto’s voor dienen?’

			Jason liep rood aan en keek fronsend naar zijn beeldscherm. Karen was geïrriteerd en wierp hem een ongemeende glimlach toe. ‘Nou, Gerry, omdat jij de enige bent die nog niet doorweekt is, mag jij koffie gaan halen,’ zei ze. ‘Ik drink flat white, met een extra shot espresso erin. Van Valvona & Crolla, aan de overkant van de straat aan Elm Row.’

			McCartney pauzeerde halverwege het uittrekken van zijn overjas. ‘Dat slaat nergens op. Jason is al nat, het maakt voor hem niet uit om weer terug de regen in te gaan.’

			‘Jason is al druk met zijn werk bezig, Gerry. Ik wil hem niet onderbreken. Wie het laatst komt…’

			Hij mompelde door strakgespannen lippen iets onverstaanbaars en werkte zich weer in zijn jas. ‘Prima,’ zei hij bits. ‘En wat wil de rossige ninja?’ Jason keek de brigadier kort aan, maar hij zei niets. McCartney zag dat Karens ogen zich vernauwden en bulderde: ‘Wat is er? Dit is een politiebureau. Iedereen heeft een bijnaam.’

			‘Klopt. En die van Jason is de Mint.’ De ‘t’ aan het einde werd met extra nadruk en afwijzend uitgesproken. ‘Ik heb gehoord hoe ze jou noemen, Gerry. Als je geluk hebt, zullen we er geen gebruik van maken.’ Karen draaide zich om en haalde haar computerscherm uit de slaapstand. ‘In ieder geval niet waar je bij bent.’

			De deur viel met een scherpe klik dicht, zo dicht je vanwege de licht verbogen deurlijst in de buurt van een echte klap kon komen. Het bleef een tijdlang stil, en toen zei Jason: ‘Wat is zijn bijnaam dan, chef?’

			Karen grinnikte. ‘Dat weet ik niet en dat interesseert me ook niet. Maar hij kent hem blijkbaar wel.’ Ze draaide haar stoel naar hem toe. ‘En hoe staat het ervoor met de rode Rovers?’

			‘Nou, het is niet zo erg als ik dacht. Volgens de gegevens van Kentekenregistratie stonden er in 1986 maar zestien rode Rovers met een B als eerste letter van het kenteken geregistreerd in Schotland. Ze hebben de gegevens gisteren laat in de ochtend doorgestuurd, en we hebben ons best gedaan om de eigenaars op te sporen.’

			‘We?’

			Jasons ogen schoten opzij, alsof hij iets nakeek op zijn beeldscherm. ‘Nou ja, vooral ik. Brigadier McCartney moest een paar telefoontjes plegen. Je weet toch hoe dat gaat?’

			Karen schudde haar hoofd. ‘Laat hem je niet tot zijn slaafje maken, Jason. Als hij werk ontduikt, moet je het me vertellen, oké? Hij is hier om te werken, net zoals jij.’

			Jason zuchtte, maar hij knikte zwakjes. ‘Maar goed, ik schoot er niet erg mee op, en toen kreeg ik een idee.’ Hij keek haar behoedzaam aan, omdat hij half-en-half op ongeloof rekende.

			‘Altijd een goed begin,’ zei Karen op neutrale toon.

			‘Ik heb opnieuw contact opgenomen met Kentekenregistratie, omdat ik dacht dat iemand die de geregistreerde eigenaar van een voertuig was zeer waarschijnlijk ook wel een rijbewijs zou hebben. Dus ik heb ze gevraagd of ze de gegevens van de bestuurders die correspondeerden met de geregistreerde eigenaars konden verzamelen. De jongedame die ik sprak was voor de verandering eens zeer hulpvaardig. Dus toen ik vanochtend binnenkwam, had ze me de huidige woonadressen van dertien van hen al doorgestuurd. Ik denk dat de andere drie zijn overleden of in het buitenland wonen, want volgens die dame van Kentekenregistratie, die trouwens Kayleigh heet, zijn ze allemaal tussen een halfjaar en vijf jaar geleden uit de archieven verdwenen.’

			‘Ik ben onder de indruk.’ Karen probeerde niet verbaasd te klinken, maar dat was ze wel. Nu Jason steeds meer zelfvertrouwen kreeg, begon hij haar verwachtingen te overtreffen. Misschien begon zijn keuze voor ‘Wat zou Phil doen?’ als mantra vruchten af te werpen. Hoe vreemd zou dat niet zijn? Phils geestelijke aanwezigheid die haar werksituatie verbeterde. Ze kon het maar beter niet aan Jimmy vertellen, voordat hij de mannen met de vestjes die achter op je rug dichtgaan erbij ging halen. ‘Laat eens zien.’

			Jason knikte en zette de printer aan het werk. Die spuwde zoemend een paar vellen papier uit, die hij aan haar gaf. Namen, adressen, geboortedata. Ze grijnsde. ‘Dit is een geweldig begin. Ik had niet verwacht dat we met zoiets magertjes iets zouden bereiken.’

			‘Hoe gaan we het aanpakken?’

			Karen bestudeerde de lijst aandachtig en deelde de personen in gedachten in op basis van locatie, leeftijd en geslacht. Ze zette bij vier namen een kruisje, bij zes een sterretje, en ze onderstreepte er drie met een horizontale lijn. ‘Die vier zijn mannen die binnen de Central Belt wonen. Allemaal halverwege de vijftig of ouder. Daar is Gerry het meest voor geschikt. Deze zes zijn allemaal vrouwen op leeftijd, van Edinburgh tot Stonehaven. Dat is waar jij mee aan de slag gaat, Jason. Oude vrouwtjes zijn dol op je. En ik neem deze laatste drie voor mijn rekening. Vrouwen van in de vijftig. Dat is wat meer mijn ding. We zullen vandaag nog met de verhoren beginnen.’

			Terwijl ze dat zei, ging de deur open en kwam McCartney haast het kantoor binnenvallen. ‘De deur met je elleboog openmaken ziet er nooit goed uit,’ zei Karen.

			‘Probeer jij maar eens drie koffiebekers en een zak bomboloni in evenwicht te houden,’ mopperde hij.

			‘Bomboloni? Jeetje, is er iemand jarig of probeer je me om te kopen om je bijnaam geheim te houden?’ Karen nam twee koffiebekers van hem over, zodat hij de rest kon neerzetten.

			‘Ik probeer verdomme gewoon aardig te doen.’ Hij werkte zich uit zijn jas en hing hem over de rugleuning van zijn stoel, waarna hij de papieren zak openscheurde waarin drie met suiker bedekte Italiaanse donuts zaten. Hij schoof ze over het bureau naar Karen toe, die het geen tweede keer gevraagd hoefde te worden. Een van de redenen waarom ze Jason altijd koffie liet halen, was dat ze niet in staat was weerstand te bieden aan het banket.

			McCartney wachtte tot ze haar eerste hap had genomen en zei toen: ‘Met welke verhoren gaan we vandaag beginnen?’

			‘Mm,’ kreunde Karen. ‘Godsamme, iemand moet zijn ziel aan de duivel hebben verkocht voor het recept van deze dingen.’ Ze schraapte haar keel. ‘Pardon. Verhoren. Vertel het hem, Jason.’

			Jason slikte in één keer een brok bombolone door. ‘Ik heb Kentekenregistratie gevraagd ook de rijbewijsgegevens van de geregistreerde eigenaars op te zoeken, en zo is het me gelukt aan het huidige adres van de meesten van hen te komen.’

			McCartneys wenkbrauwen bewogen langzaam omhoog tot ze verbazing uitdrukten. ‘Goeie zet. En nu maar hopen dat ze allemaal de moeite hebben genomen om hun laatste verhuizing aan Kentekenregistratie door te geven, hè?’

			‘Het is een begin,’ zei Karen stellig. ‘Voor jou heb ik vier mannen: Edinburgh, Camelon, East Kilbride en Portpatrick.’

			‘Portpatrick? Allemachtig. Dat is een heel eind rijden om alleen maar in Gods wachtkamer te belanden. Hoeveel doet híj er?’ Hij stak zijn vinger uit naar Jason.

			‘Zes,’ zei Jason. ‘Helemaal van hier tot in de Hooglanden.’

			‘En ik doe de laatste drie. Melrose, Elgin en Dunfermline. Ieder zijn portie, Gerry.’

			‘En wat is hier nu precies het nut van?’ Hij sloeg een geaffecteerde toon aan: ‘“Pardon, meneer, maar hebt u een alibi voor een dinsdagavond in mei 1986?” Dat gaat vast wel werken, ja.’

			Karen gooide het restant van haar bombolone in de prullenbak. McCartney had haar achilleshiel wat al te snel opgemerkt, en zij was er te makkelijk in getuind. Ze moest van zich afbijten, voordat hij besloot dat hij kon wegkomen met het soort fratsen dat niemand binnen het TZM tolereerde. ‘Dat is precies hoe we gaan beginnen. En als dat ons niet verder brengt, vragen we om een DNA-monster.’

			McCartney stak zijn hand loom uit naar de lijst. ‘Waarom houden we ons met vrouwen bezig? Het was geen vrouw die op straat in Edinburgh een hoer heeft verkracht en vermoord.’

			‘Omdat vrouwen echtgenoten en zonen hebben die hun auto’s lenen,’ zei Jason. ‘We hebben eerder ook wel moordenaars te pakken gekregen op basis van familiaal DNA.’

			‘Met familiaal DNA zal je niemands echtgenoot te pakken krijgen,’ zei McCartney spottend.

			‘We verkennen alle wegen,’ zei Karen. Zelfs McCartney hoorde aan de toon van haar stem dat ze geen tegenspraak duldde. ‘Dus laten we onze koffie opdrinken en op pad gaan.’

			‘Gaan we ze niet van tevoren bellen? Portpatrick is een verdomd eind rijden als er niemand thuis is,’ mopperde McCartney, die twee zakjes suiker door zijn koffie roerde.

			‘We komen onaangekondigd langs,’ zei Karen. ‘Nog een reden waarom dit cold cases worden genoemd.’ De blik die hij haar gaf was bijpassend kil. ‘Het kan me niet schelen of de manier waarop ik de zaken afhandel je bevalt, brigadier. Onze resultaten spreken in dit team voor zich. En zolang je hier bent heb je je aan mijn regels te houden.’

			McCartney haalde een schouder op. ‘Jij bent de baas,’ zei hij, zijn milde toon in tegenspraak met zijn strakgespannen kaak.

			Op dat moment had Karen het gevoel dat ze de situatie allesbehalve meester was. Ze had een strategie nodig om wat Ann Markie met haar van plan was te neutraliseren. Maar op dat moment, toen ze Gerry McCartney recht in de ogen keek, wist ze even niets te verzinnen.
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			2018 – Wester Ross

			De opwinding over de succesvolle opgraving van de Indian versterkte bij alle drie het verlangen om door te zetten en ook de tweede motor te bergen. Alle gedachten aan pauzeren voor de lunch vervlogen door het vooruitzicht op nog een spectaculaire ontdekking. Hamish was weer op adem gekomen, en hij wilde net zo graag verdergaan als Alice en Will. Hij kroop weer in de cabine en startte de graafmachine, waarna hij een paar meter links van waar hij eerder een stuk had uitgegraven dezelfde procedure herhaalde, zodat er een smalle turfmuur tussen de twee kuilen ontstond.

			De eerste meter of zo was het niet anders dan de vorige keer. En toen was het dat wel.

			De tanden van de graafbak bleven achter iets haken, en voordat Hamish kon reageren, brak er een stuk hout af dat vervolgens door de lucht vloog. Will sprong gillend opzij om het te ontwijken. ‘Kijk je een beetje uit?’ riep hij. Maar Hamish had de motor al uitgeschakeld. Hij kwam uit de cabine vandaan en ging naast Alice aan de rand van de kuil staan.

			Er viel niet veel te zien. Een zompige turflaag met plasjes water erop, waaruit een puntige hoek van hout omhoogstak. ‘Ik begrijp het niet,’ zei Alice. ‘Wat is er gebeurd?’

			Hamish fronste zijn voorhoofd. ‘Ik weet het niet.’

			‘Misschien werd deze kist niet zo diep begraven en bleef de graafbak achter het uiteinde van een plank haken?’ Will tuurde omlaag en probeerde wijs te worden uit wat hij zag. ‘Dat zou het toch kunnen zijn?’

			‘Mogelijk.’ Hamish liet zich in de kuil zakken. ‘Geef eens een schop aan.’

			Alice deed wat hij vroeg en keek vervolgens Will aan. ‘Misschien kun jij Hamish een handje helpen?’

			Will leek niet enthousiast. ‘Zou ik niet alleen maar in de weg lopen?’

			Hamish’ spottende glimlach weerspiegelde Alice’ teleurstelling over de onwilligheid van haar echtgenoot om te helpen. ‘Waarschijnlijk wel,’ zei hij, en hij begon om de gebroken plank heen te graven. Het werd al snel duidelijk dat het stuk hout er schuin bovenop was begraven in plaats van dat het deel uitmaakte van de bovenkant van een tweede kist.

			‘Dat is raar,’ zei Alice.

			‘Misschien is de kist beschadigd toen ze hem begroeven?’ opperde Will, vastbesloten deel te nemen aan het gesprek, al had hij dan geen deel aan de werkzaamheden.

			‘We zullen het gauw zien.’ Hamish schepte verder en verplaatste de plakken zware veengrond naar de andere kant van de kuil. Nu Alice en Will de onbeduidendste rol in deze onderneming speelden, kroop de tijd voor hun gevoel voorbij.

			Hamish hield eindelijk op met scheppen. ‘Ik kom nog twee andere planken tegen. De ene min of meer gekruist boven op de andere. Het ziet ernaar uit dat er iemand aan de tweede kist heeft gezeten.’

			‘Zou iemand ons voor geweest kunnen zijn?’ vroeg Will. Hij keek Alice aan.

			Ze schudde aarzelend haar hoofd. ‘In theorie waarschijnlijk wel. Granto heeft de motorfietsen begraven met zijn kameraad Kenny, maar Kenny is niet lang daarna aan tuberculose overleden. Voor zover Granto wist, is het geheim met hem meegegaan in het graf. Niemand heeft hem er ooit nog naar gevraagd. Ik zie niet hoe iemand de plek gevonden zou kunnen hebben zonder met hem gepraat te hebben. Ik bedoel, hoeveel moeite hebben wij niet gehad om het te vinden, en dan wisten wij nog in welk gebied we ongeveer moesten zoeken.’

			Hamish haalde de blootgelegde planken weg en ging weer verder met de klus, terwijl zweet zijn haar met donkere sporen doorvlocht. De berg veengrond werd hoger, en zijn graaftempo werd trager, totdat de grond plotseling onder hem wegviel en hij tot zijn middel in veenmodder lag te spartelen. Hij kon geen vaste grond onder zijn voeten vinden. ‘Godsamme!’ brulde hij, en hij deed wanhopig zijn best om overeind te blijven. ‘Wat er hierbeneden ook ligt, het is verdomde glibberig.’

			‘Will, doe iets!’ Alice duwde hem naar voren, en Will liet zich met tegenzin voorzichtig in de grote kuil tegenover Hamish’ wild zwaaiende armen glijden.

			‘Wat moet ik doen?’ vroeg Will.

			‘Maak om me heen wat ruimte vrij, zodat ik eruit kan komen.’ Hamish verborg zijn ergernis niet langer. ‘Schep die vervloekte veengrond hier voor me weg, dan kan ik mezelf lostrekken.’

			Will pakte de schop voorzichtig beet en begon de modder in aanmerkelijk kleinere hoeveelheden dan Hamish te verplaatsen. ‘Ach, kom op nou, Will, doe eens wat meer je best,’ zei Alice. ‘Je moet Hamish eruit krijgen.’

			‘Ik doe mijn best,’ kreunde hij. ‘Ik ren niet alle dagen met een schaap onder elke arm bergen op.’

			Hamish lachte. ‘Precies. Laat die jongen met rust, Alice. Ik ben niet meer in gevaar, ik heb al bijna weer vaste grond onder de voeten. Ik geloof niet dat ik nog verder naar beneden zal vallen.’

			In Alice’ beleving duurde het nog onmogelijk lang voordat Will een ontsnappingsroute voor Hamish had gemaakt. In werkelijkheid was er amper een halfuur smerig geploeter voor nodig, en toen kon Hamish zich met een afschuwelijk zuigend geluid lostrekken, onder het uiten van een indrukwekkend repertoire aan scheldwoorden. Hij ging uitgeput en zwaar hijgend tegen de wand van de kuil gehurkt zitten. Will was ondertussen voorzichtig dichter naar de plek geschoven waar Hamish had vastgezeten.

			Zijn stem schoot van opwinding omhoog. ‘Volgens mij ligt daarbeneden nog een dekzeil,’ riep hij. ‘Kijk, Hamish, dat is waarom je zo moeilijk overeind kon blijven. Je probeerde je evenwicht te vinden boven op de tweede Indian.’

			Hamish hees zich overeind en kwam naast Will staan. ‘Inderdaad.’ Hij kreunde. ‘Ik weet niet wat er met de bovenkant van de kist is gebeurd, maar we zullen nog wat meer veengrond moeten wegscheppen, zodat we een touw om de motorfiets kunnen binden. Gooi de andere schop naar beneden, Alice, met z’n tweeën hebben we de klus zo geklaard.’

			Ze werkten in stilte verder, afgezien van het gekreun en gehijg waarmee hun inspanningen gepaard gingen. Het dekzeil kwam geleidelijk tevoorschijn. Hamish vond het er losser omheen zitten dan bij het eerste pakket, maar hij zei niets omdat hij er niet zeker van was.

			Maar toen de helft van de kuil was uitgegraven, slaakte Will een gil en sprong hij geschrokken naar achteren. ‘Wat is dat in godsnaam?’ Hij wees overdreven naar wat er tevoorschijn was gekomen na de laatste schep turfgrond die hij had weggehaald en probeerde wat hij zag te laten veranderen in iets anders.

			Hamish stopte met scheppen en verschoof iets om het beter te kunnen zien. Zijn adem stokte en hij deinsde terug van het tafereel waarvan Will zo was geschrokken. ‘Ik had gelijk,’ zei hij. ‘Iemand is ons voor geweest. En hij is er nog steeds.’
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			2018 – Dundee

			Dr. River Wilde had net op haar laatste powerpointafbeelding geklikt, toen ze haar telefoon tegen haar heup voelde trillen. Wie het ook was, het zou moeten wachten tot ze klaar was met het doornemen van de leeslijst van de komende week voor haar tweedejaarsstudenten forensische antropologie. De studenten konden de details over de vereiste teksten online vinden, aan het einde van haar collegeaantekeningen, maar River sloot het college altijd graag af met een korte opsomming. Op die manier kon niemand beweren dat hij niet wist wat er gelezen moest worden voor de volgende sessie in de snijkamer.

			Ze nam de lijst op topsnelheid door, pakte vervolgens haar weinige aantekeningen bij elkaar en keerde de vertrekkende studenten haar rug toe om op haar telefoon te kijken. Zoals ze al vermoedde, kwam de gemiste oproep van een afgeschermd nummer. Maar er was wel een voicemail. River wilde wedden dat het een politieagent was. Collega’s zouden weten dat ze college aan het geven was, en vrienden belden ’s avonds, wanneer het minder waarschijnlijk was dat ze druk in de weer was met kadavers. En omdat haar partner een leidinggevende functie bij de politie had, stuurden ze elkaar over het algemeen eerst een tekstbericht om hun telefoontjes te plannen.

			River werd zich ervan bewust dat er nog een handvol studenten bij het podium was blijven hangen. Ze stopte haar telefoon weer in de zak van haar spijkerbroek en keek hen aan. ‘Is er nog iets?’ vroeg ze. Beleefd, maar nors genoeg om de triviale vragen te ontmoedigen die een of twee studenten zich na afloop van elk college genoopt voelden aan haar te stellen.

			Ze handelde een paar vragen af over de data waarop de opdrachten moesten worden ingeleverd, waarbij ze zich ervan onthield erop te wijzen dat die eenvoudig te achterhalen waren op de website van de cursus. Daarna maakte ze zich van hen los en nam ze de trap op een drafje. Als de politie haar belde, was het altijd een zaak van leven en dood. Letterlijk, niet figuurlijk. Voor een forensisch antropoloog als River lag de dood steevast in het verleden en was het leven iets wat afgeleid moest worden uit wat het verval van het onderhavige graf had overgelaten. Dus hoewel ze de politie niet graag liet wachten, had ze nooit de noodzaak gevoeld om zo gewichtig en vol van zichzelf te doen als ze sommige collega’s had zien doen. Je diende de doden niet door je door eigenbelang te laten leiden.

			Het dichtstbijzijnde rustige plekje was het mortuarium. River gebruikte haar sleutelkaart om de beveiligde gang binnen te komen en liep vervolgens de koele ruimte in waar de kadavers werden geprepareerd om ontleed te worden. Bezoekers waren altijd verbaasd wanneer ze door de deuren naar binnen liepen. Ze hadden verwacht lichamen op snijtafels te zien die werden volgepompt met balsemvloeistoffen. Maar er was hier niets te zien wat erop wees dat dit een plek was waar lijken werden opgeslagen. Het grootste gedeelte van de ruimte werd ingenomen door grote roestvrijstalen tanks. Elk was ongeveer zo groot als een Amerikaanse koel-vriescombinatie die op zijn kant lag, en de tanks waren per twee op elkaar gestapeld. Op elk ervan stond een serienummer dat in een etuitje was geschoven. Het zou net zo goed een geheimzinnige industriële levensmiddelenfabriek kunnen zijn, de tank een hydrocultuursysteem of een vat om mycoproteïne in te kweken. De werkelijkheid was tegelijkertijd bijzonderder en alledaagser.

			In elke tank zaten een conserveringsoplossing en een lichaam. Na een periode van enkele maanden zouden de lijken door de zouten in de oplossing afdoende verduurzaamd zijn. Ze zouden uiteindelijk zacht en buigzaam blijven, zodat studenten antropologie, tandheelkunde en chirurgie hun vak konden leren aan de hand van iets wat heel erg dicht in de buurt kwam van een levend persoon. Rivers technische staf had zelfs een manier gevonden om de bloedsomloop te simuleren in de kadavers. Wanneer in haar snijkamer een chirurg in opleiding een bloedvat raakte, kon de student dat niet verdoezelen.

			Die middag was er niets te zien wat zelfs maar wees op wat er daar gebeurde. River leunde tegen de dichtstbijzijnde tank en haalde haar telefoon tevoorschijn om haar voicemail te beluisteren. Een mannenstem sprak duidelijk en beslist: ‘Doctor Wilde? Inspecteur Walter Wilson hier van divisie Noord in Ullapool. We zitten met een kwestie waarover we uw advies nodig hebben. Ik zou het op prijs stellen als u me zou kunnen terugbellen zodra u dit bericht hebt gekregen. Bedankt.’ Hij sloot af met het doorgeven van een mobielnummer. River graaide in haar collegemap naar een pen en speelde het bericht nogmaals af, zodat ze het nummer kon noteren.

			‘Een kwestie’ betekende menselijke resten. Geen warm lijk, dat nooit. Die waren voor de pathologen. Als ze om River vroegen, was het omdat ze iemand nodig hadden die antwoorden kon vinden in tanden en botten, in haar en nagels. Een leven ontrafelen uit wat er nog over was – en vaak ook de doodsoorzaak – dat was haar expertise. De website van de universiteit kwam direct tot de kern van de zaak: Forensische antropologie kan het beste worden omschreven als de analyse van menselijke resten, met de medisch-juridische doelstelling om identiteit vast te stellen, verdachte sterfgevallen te onderzoeken en slachtoffers van grote rampen te identificeren. Het is een gespecialiseerd arbeidsveld binnen de forensische wetenschap, waarvoor uitgebreide anatomische en osteologische scholing nodig is. In staat zijn de overledenen een naam te geven is van kritiek belang voor een succesvolle afronding van alle juridische onderzoeken. Heel gevoelige mensen vonden haar werk iets akeligs hebben. River niet. De doden thuisbrengen, dat was hoe ze haar beroep zag.

			River tikte het nummer van inspecteur Walter Wilson in. Hij nam na twee keer overgaan op. ‘Doctor River Wilde hier,’ zei ze. Al die jaren in het vak, en nog steeds vervloekte ze haar hippieouders inwendig telkens wanneer ze een onbekende bij de politie voor het eerst sprak. ‘U had een bericht voor me achtergelaten.’

			‘Bedankt voor het terugbellen, doctor.’ Hij had een zware en schorre stem, en het Aberdeense accent was nog duidelijk hoorbaar, hoewel het door de jaren heen en naarmate hij ouder werd zijn scherpe randjes had verloren. ‘We hebben een stoffelijk overschot waarover we uw mening nodig hebben. Het is eerder op de middag ergens in een veenmoeras in Wester Ross opgedoken. Op basis van de informatie die we van de getuigen kregen, denken we dat het waarschijnlijk uit 1944 dateert.’

			‘En u wilt dat ik dat kom bevestigen?’

			‘Idealiter wel. En we zouden uw hulp ook kunnen gebruiken bij een poging om de identiteit vast te stellen.’

			‘Wanneer wilt u me op de plaats delict hebben?’

			‘Nou ja, we hebben het er afgezet en er een tent overheen gezet, dus het is redelijk beschermd. Het zou mooi zijn als u hier morgenochtend zou kunnen langskomen.’

			‘Waar zit u precies?’

			‘Een klein plaatsje dat Clashstronach heet. Vanuit Ullapool is het ongeveer een uur rijden naar het noorden, net aan deze kant van de grens met Sutherland.’

			River dacht even na. Het was een lange rit, maar ze kon binnen een paar uur vertrekken. Ze moest ’s ochtends lesgeven in de snijkamer, maar dat kon een van haar postdoctorale studenten wel van haar overnemen. Cecile had zich gespecialiseerd in alles rond de ruggengraat, het onderwerp van het college van vandaag, en ze zou het geweldig vinden om de kans te krijgen met haar kennis te pronken. ‘Kunt u voor vanavond een hotelkamer voor me reserveren?’

			‘Geen probleem,’ zei Wilson. ‘Ik zal iets voor u regelen in Ullapool, dat is handig voor ons bureau, en er zijn een paar behoorlijke gelegenheden om te overnachten. Ik zal u een sms’je sturen, goed?’

			Twee uur later was ze onderweg. Ze dacht er een uur of vier over te doen. Van Dundee naar Perth, en dan zouden er verkeersopstoppingen zijn wanneer ze de stad verliet en de A9 opreed, met zijn snelheidscamera’s en lange stukken waar inhalen praktisch onmogelijk was. Maar het was geen zomer, en er zouden weinig toeristen en geen caravans zijn. Dus als ze Pitlochry eenmaal voorbij was, zou het een gemakkelijke rit naar Inverness worden, en dan nog een laatste uur of zo, met de bijkomende bochten en afslagen vanaf het moment dat de weg zich over de Hooglanden naar de westkust kronkelde. Ze sloot haar telefoon aan op de geluidsinstallatie en zette haar automuziek keihard aan: een eclectische mix die de afgelopen dertig jaar aan vrouwelijke rockers omvatte. Het was een van de weinige dingen waarover zij en haar partner van smaak verschilden. Hoofdinspecteur bij de recherche Ewan Rigston hield van smartlappenzangeressen die grootse ballads brachten: Adele, Emeli Sandé, Ren Harvieu. Ze had hem er zelfs een keer op betrapt dat hij naar Shirley Bassey zat te luisteren. Volgens River was dat het enige afpersingskapitaal dat ze ooit nodig zou hebben bij zijn team van de opsporingsdienst.

			Amy Winehouse rondde het uitbrullen van haar versie van ‘Valerie’ ergens ten noorden van Dalwhinnie af, en River besloot dat ze met iemand moest praten. Ze zette de muziek uit en belde haar beste vriendin. Ze dacht dat ze onmiddellijk met haar voicemail zou worden doorverbonden, maar op het allerlaatste moment weerklonk de stem van Karen Pirie in de auto. ‘Hé, River, alles kits?’ Het klonk alsof ze met hetzelfde bezig waren: op hoge snelheid over een snelweg rijden.

			‘Prima. Ik rij op de A9.’

			Karen lachte. ‘Dat meen je niet!’

			‘Mocht ik willen. Dit is…’

			‘… de weg naar de hel,’ onderbrak Karen haar met een slechte imitatie van Chris Rea. Beide vrouwen lachten. ‘Ik grappig genoeg ook.’

			‘Echt waar? Waar ga je naartoe?’

			‘Elgin. Ik moet een vrouw ondervragen die in 1986 eigenaar van een rode Rover 214 was.’

			River proestte het uit. ‘Is dat dan onlangs als misdaad aangemerkt?’

			‘Alleen wanneer Jeremy Clarkson het in de wereld voor het zeggen krijgt. Nee, we hebben een aanwijzing over een auto die verband zou kunnen houden met een reeks brute verkrachtingen in de jaren tachtig. Ik loop alle mogelijkheden na.’

			‘Is dat niet waar je Jason voor hebt?’

			‘Er zijn nogal wat mogelijkheden, en ik heb toch niets dringenders te doen. Bovendien…’ Ze zweeg even. ‘Ann Markie heeft me met een nieuwe medewerker opgezadeld. Een vluchteling uit Glasgow van het TZM daar in het westen.’

			‘Het TZM? Op wiens tenen heeft hij getrapt dat hij bij Historische Zaken terechtkomt? Niet dat ik het als een degradatie zie, natuurlijk.’

			‘Dat komt omdat je het begrijpt. Het werk dat we doen, wat het betekent. Jimmy Hutton gaat wat rondsnuffelen om te kijken wat hij te weten kan komen. Ik vraag me af of het zoiets simpels is als dat Hondenkoekje me onder controle wil houden.’

			‘Hondenkoekje?’ River wist dat er een uitleg zou volgen.

			‘Markies zijn blijkbaar een soort verwennerij voor honden, volgens Jimmy. Hoe dan ook, wat ze volgens mij echt wil, is me bespioneren om te kijken welke regels ik overtreed. Zoals Leonard Cohen het zegt: “De rijken hebben zo hun kanalen in de slaapkamers van de armen.”’

			‘Ik dacht dat je was gestopt met naar die akelige oude man luisteren? Glij je weer af naar de diepten? Dat zou Phil helemaal niet goedkeuren.’

			Karen grinnikte. ‘Veldcommandant Cohen was zowel wijs als akelig. Hoe dan ook, genoeg over mij. Waarom begeef jij je op de A9?’

			‘Inspecteur Walter Wilson. Ben je hem ooit tegengekomen?’

			‘Nee, zit hij bij Hooglanden?’

			‘Ja, in Ullapool om precies te zijn. Hij heeft een veenlijk voor me.’

			‘O! Iets voor mij?’

			River grinnikte. ‘Jij hebt ook nooit genoeg hooi op je vork, hè? Maar nee, deze keer niet. Volgens inspecteur Wilsons informatie dateert het waarschijnlijk uit 1944. Dus zelfs als we met kwade opzet te maken zouden hebben, valt het ruim buiten jouw zeventigjaargrens. Geen verlossing van de rode Rovers voor je.’

			‘Het zij zo. Evengoed veel succes daarmee. Ik verheug me erop er alles over te horen.’

			‘Altijd interessant, een veenlijk. Daar in Wester Ross zou het zeer goed bewaard moeten zijn gebleven, gezien het veenmosgehalte in de turfgrond. Misschien kunnen we zelfs aan vingerafdrukken komen.’

			‘Ja, maar hoe groot is de kans dat een vingerafdruk uit 1944 zinvol is? We namen toen nog niet eens vingerafdrukken in het leger, voor het geval het mensen zou afschrikken om zich aan te melden.’

			‘Ik weet het. Maar ik hou gewoon van de uitdaging.’

			‘Ik weet wat je bedoelt. Net zoals ik en mijn rode Rovers. Hoe dan ook, als je je veenlijk binnen de zeventigjaarregel kunt krijgen, ben ik morgenochtend maar een paar uur bij je vandaan.’

			‘Dat zal ik in gedachten houden. Maar reken maar nergens op.’
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			2018 – Wester Ross

			River was amper begonnen aan haar eerste kop koffie van de ochtend, toen er een gedrongen man met een dikke bos wit haar en een verweerd gezicht aan de overkant van de tafel voor haar kwam staan. Hij pakte de rugleuning van de stoel tegenover haar vast en tuurde naar haar van onder wenkbrauwen die als luifels boven lichtblauwe ogen uitstaken. De zwarte, gewatteerde parka over de zwarte trui met ronde hals, met daaronder een net wit overhemd waarop de knoop van een zwarte stropdas omhoogstak, was het equivalent van binnenkomen met een blauw zwaailicht boven op zijn hoofd. ‘U moet doctor Wilde zijn,’ zei hij.

			Ze herkende de stem. ‘Inspecteur Wilson.’ Ze gebaarde naar de stoel. ‘Komt u erbij zitten?’

			‘Graag, bedankt.’ Hij trok de stoel onder de tafel vandaan en draaide zich half om naar de serveerster om haar te wenken. ‘Een kop koffie, liefje,’ zei hij toen ze eraan kwam. Hij ging zitten en glimlachte gespannen naar River. ‘Hebt u goed geslapen?’

			‘Zeker, bedankt.’

			Hij knikte op een tevreden manier die leek te suggereren dat hij daar op de een of andere manier persoonlijk verantwoordelijk voor was. ‘Ze hebben goed personeel hier in Ceilidh Place. Zeer betrouwbaar.’

			‘Bedankt dat u het zo voor me hebt geregeld.’

			Hij liet zijn hoofd iets zakken. ‘Hoort allemaal bij de service. We laten ons er hier op voorstaan dat we onze bezoekers goed behandelen. Ik dacht dat u misschien wel achter me aan wilde rijden naar de plaats delict nadat u hebt ontbeten. Het is nog niet zo eenvoudig te vinden als je hier niet bekend bent.’

			‘Dat is aardig van u.’ Het was het soort simpele taak dat gewoonlijk een agent van een lagere rang werd toebedeeld. Ze vroeg zich af of Wilson er zo eentje was die ervan hield om zijn agenten tot in de kleinste details aan te sturen. Ze hoopte dat hij niet de fout zou begaan om dat met haar te proberen.

			‘Het is een interessante zaak,’ zei Wilson, die samenzweerderig over zijn koffie heen naar voren leunde. ‘Een zeer uitzonderlijke samenloop van omstandigheden.’

			Hij wilde duidelijk dat ze bij hem zou aandringen op meer informatie. River maakte gebruik van de komst van haar ontbijt, dat uit roereieren en worstjes bestond, om hem er zelf werk van te laten maken.

			‘Alice en Will Somerville, een getrouwd stel, zijn hier blijkbaar naartoe gekomen om op zoek te gaan naar een paar motorfietsen die haar grootvader hier tegen het einde van de Tweede Wereldoorlog heeft begraven. Ik weet dat het u waarschijnlijk compleet onzinnig in de oren klinkt…’ Hij trok één rupsachtige wenkbrauw op alsof hij haar uitdaagde om uiting aan haar verbazing te geven. ‘Maar er gebeurde hier in die tijd van alles, dus wij vinden het niet volkomen krankzinnig. En daarom denken we dat het lijk van voor de zeventigjaargrens dateert.’

			‘Klinkt logisch.’ River ging verder met ontbijten.

			‘Ze hebben een plaatselijke keuterboer in de arm genomen, ene Hamish Mackenzie, om hen daarbij te helpen. Het drietal had een van de motoren zonder incidenten opgegraven, maar toen ze aan de tweede begonnen, leek ermee geknoeid te zijn. Toen ze op nader onderzoek uitgingen, kregen ze de schrik van hun leven. Ze groeven een arm van een man op. Gelukkig zijn ze onmiddellijk gestopt met graven en hebben ze ons erbij gehaald. Mijn mannen hebben er eens wat beter naar gekeken…’

			‘Zeg me alstublieft dat ze niet de rest van de turfgrond hebben weggehaald.’ Rivers stem klonk streng.

			‘Nou ja, ze moesten wel bekijken wat er lag.’ Er school defensieve verontwaardiging in Wilsons antwoord.

			‘Hebben ze dan in ieder geval de veengrond die ze hebben opgegraven apart gehouden?’ Bijna een grom. Maar niet helemaal.

			‘Het ligt er allemaal nog. We zijn heus geen boerenkinkels. Ze zijn zeer voorzichtig geweest. Hoe dan ook, het is absoluut een lijk. En een behoorlijk grote vent ook. Toen ze me vanaf de plaats delict belden, wist ik dat we een expert nodig hadden. En daarom heb ik u gebeld.’

			River sneed een worstje nauwkeurig in hapklare stukjes. ‘Hoe goed is hij bewaard gebleven?’ Ze begon te eten zonder op antwoord te wachten.

			Wilson schraapte zijn keel. ‘Ik was gisteren in Inverness. Ik was pas tegen de avond weer terug, dus ik heb hem zelf eigenlijk nog niet gezien, maar ik heb begrepen dat hij er opmerkelijk goed uitziet. Hij is blijkbaar zeer goed bewaard gebleven. Tot aan de wimpers toe, hoorde ik van een van onze jongens.’

			‘Dat zou mijn werk er wat eenvoudiger op moeten maken. Laat me dit even opeten, en dan ga ik met u mee.’

			Een kwartier later volgde River Wilsons Land Rover van de politie in noordelijke richting vanuit Ullapool. Binnen enkele minuten lag de stad achter hen en werd het landschap zo ruig dat het bijna niet te geloven was dat er vlak in de buurt een moderne nederzetting was. Het land strekte zich glooiend uit naar bergtoppen en heuvelruggen, sommige afgerond en gelijkmatig, andere getand en grillig. De weilanden en het grasland vlak aan zee waren bezaaid met schapen die op ogenschijnlijk willekeurige plekken samenschoolden, want er waren geen hekken of muurtjes te zien om ze in te sluiten. Her en der stonden groepjes door hoge harmonicagazen hekken afgeschermde naaldbomen, die zich in keurige rijtjes over de hellingen uitstrekten. Af en toe stond er een bord langs de weg dat voorbijgangers de weg wees naar een rokerij, een pottenbakkerij of een theehuis, de bestemming vaak niet te zien vanaf de weg. En dan waren er nog de bergen. Ze rezen stuk voor stuk van het plateau op om hun eigen abrupte statement te maken. De steile stekelvarkenachtige top van Stac Pollaidh, de alleenstaande kegel van Canisp, en de geweldenaar van allemaal: de stompe duim van Suilvens cilindervormige voorgebergte.

			River vond de rit haast hypnotiserend. Wanneer ze onderweg was naar een onderzoek was ze gewoonlijk in gedachten al druk bezig met wat haar te doen stond en met de mogelijke scenario’s die haar stonden te wachten. Maar vanochtend werd ze op een vreemde manier gekalmeerd door de vergezichten die om de paar kilometer nauwelijks merkbaar veranderden. Ze besloot om Ewan hier mee naartoe te nemen om de magie met hem te delen. Hij vond dat niets de vergelijking kon doorstaan met zijn geliefde Lake District, maar ze had het gevoel dat dit zijn stelligheid wel eens aan het wankelen zou kunnen brengen. Ze zouden misschien niet zo’n fraai weer hebben als nu – voortijlende wolkenflarden in een heldere blauwe lucht die elke kleur verlevendigde – maar ze vermoedde dat dit landschap in elk weertype een uitgesproken schoonheid zou bezitten.

			Er was zomaar bijna een uur voorbijgegaan, en ze verlieten eindelijk de hoofdweg en reden een smalle strook asfalt door ruig land op, waarop schapen stonden te grazen die er geen acht op sloegen toen ze voorbijreden. Ze kreeg al snel een tegen de berghelling genesteld wit boerenhuis met twee verdiepingen in het oog, en iets verderop nog twee fourwheeldrives van de politie. Er stond ook een busje zonder merktekens, waarschijnlijk van het forensische team. Dat zou bezig zijn met wat het zinvol achtte, totdat zij had gedaan wat ze kon op de plaats delict.

			Toen ze voorbij het boerenhuis afsloegen, ging het asfalt over in een onverharde landweg. Het geluid van hun nadering bracht een man naar de deur. Hij was lang en breed en droeg een overall met regenlaarzen eronder. Hij legde zijn ene hand bezitterig op de deurklink en stak de andere omhoog ter begroeting. Toen River haar auto achter de andere voertuigen neerzette, ving ze een glimp van hem op in de achteruitkijkspiegel, terwijl hij vastberaden over het pad naar hen toe kwam lopen.

			Ze liep naar de achterkant van haar eigen Land Rover en legde een mat van vinyl op de grond. Ze trok haar wandelschoenen en haar gehavende waxcoat uit en trok vervolgens een wit Tyvek-pak aan over haar spijkerbroek en T-shirt. Ze wilde net haar voeten in haar rubberlaarzen steken, toen Wilson kwam aanlopen, samen met een geüniformeerde brigadier met een veiligheidsvest aan. Hij had een gezicht als een mislukte beroepsbokser. Wilson gebaarde naar hem met zijn duim. ‘Doctor Wilde, dit is brigadier Slater. Hij was gisteren de eerste die ter plekke was.’

			River glimlachte omhoog naar de lange, forse man, terwijl ze twee paar blauwe nitrilrubberen handschoenen over elkaar heen aantrok. ‘Hallo, brigadier. Ik begrijp dat jullie de veengrond van het lichaam hebben weggehaald?’

			‘Het was een beetje een dilemma, doctor. Het was lastig te zien of we met een lichaam of alleen met een arm te maken hadden. Hoe dan ook, er werd ons verteld dat de kisten sinds 1944 in de grond hadden gezeten, dus er bestond kennelijk geen gevaar dat we bewijsmateriaal van een actuele zaak zouden beschadigen of verstoren.’ Hij klonk alsof twijfel hem vreemd was. ‘Als u me wilt volgen, dan kunt u aan de slag.’

			‘Kunt u een van deze dragen?’ River wees naar de twee dozen van hard plastic waarin het merendeel van haar instrumenten voor plaatsen delict zat.

			Slater draaide zich om. ‘Hector,’ riep hij. ‘Kom hierheen en neem de spullen van doctor Wilde mee.’ Hij glimlachte minzaam. ‘De jongens houden ervan om zich nuttig te maken. Laat ze hier maar allebei staan, dan lopen we naar de graafplek toe.’

			Ze stond op het punt hem te volgen, toen de man van de kleine boerderij eraan kwam. ‘Ik ben Hamish Mackenzie,’ zei hij, en hij stak een grote, eeltige hand naar haar uit. ‘Dit is mijn land.’

			River schudde zijn hand. Ze kon het niet helpen op te merken dat hij zeker een tweede blik waard was. Het feit dat je gelukkig aan één man verknocht was betekende nog niet dat je moest doen alsof je een knappe vent niet opmerkte. ‘Doctor River Wilde. Sorry voor het ongemak,’ zei ze.

			‘Is het goed als ik meekom om te kijken?’

			‘Wat mij betreft prima. Zolang u zich er maar niet mee bemoeit,’ zei River.

			‘Waar zijn meneer en mevrouw Somerville?’ vroeg Wilson.

			Hamish wees naar een laag stenen vakantiehuisje aan de andere kant van de nauwe vallei. ‘Dat is waar ze overnachten. Ik heb tegen Will gezegd dat het misschien beter is om vanochtend uit de buurt te blijven. Alice is echt stevig geschrokken. Het moest iets vrolijks en leuks worden om haar erfenis in handen te krijgen. En nu vraagt ze zich af of ze haar grootvader eigenlijk wel kende. Die lieve oude man van wie ze dacht dat hij haar beste vriend was toen ze klein was? Was hij echt een moordenaar? Heeft hij zijn kameraad uit de weg geruimd, zodat hij de schat niet hoefde te delen?’ Hij haalde zijn schouders op en spreidde zijn handen krachtig uit. ‘Dat is nogal wat om te verwerken.’

			‘We zullen te zijner tijd nog met mevrouw Somerville gaan praten,’ zei Wilson autoritair. ‘Maar eerst moeten we eens gaan bekijken wat jullie hebben opgegraven. Iemand heeft dat lichaam daar begraven, en ik ben van plan om uit te zoeken wie dat geweest is. En waarom.’
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			2018 – Elgin

			Karen nam een slokje van de koffie die ze bij haar ontbijt had gekregen en rekende het in gedachten uit: Louise Macfarlane was negenenvijftig, wat betekende dat ze zevenentwintig was toen ze in 1986 de geregistreerde eigenaar van een rode Rover 214 was. Net zoals de twee andere vrouwen die ze tot nu toe had ondervraagd, ging Louise in tegen de demografische trend van mensen die in dat merk en model reden. Een van de door Karen ondervraagde vrouwen had al bekend dat ze de Rover maar een oudemannenauto vond, maar dat ze niet had kunnen weigeren toen haar grootvader overleed en haar moeder haar zei dat ze de auto mocht hebben. Het was dat of niets.

			Louise was secretaresse op een basisschool aan de rand van Elgin. Ze had Karen gevraagd om tien uur naar de school te komen, na de ochtenddrukte van absentielijsten en kwesties die door ouders werden aangekaart die hun kinderen kwamen afzetten. Karen vond het prima wat later te beginnen. De slaapproblemen die ze had sinds haar geliefde Phil was omgekomen werden geleidelijk minder, maar ze bleek vaak nog een wandeling op de late avond nodig te hebben om voldoende uitgeput te raken om zich door slaap te kunnen laten overmannen. Dus nadat ze had ingecheckt, had ze een aardige fish-and-chipskeet opgezocht, waarna ze door Elgin was gaan wandelen, op ontdekkingstocht over het netwerk van paden langs de rivier de Lossie, en daarna was ze door het stadscentrum weer teruggelopen. Ze vroeg zich onwillekeurig af wat Phil zou hebben gevonden van de vrouw die ze was geworden. Hij had altijd volgehouden dat hij van haar hield zoals ze was, dat hij niet wilde samenwonen met een of andere door ­diëten geobsedeerde wandelende tak. Maar het onbedoelde gewichtsverlies als gevolg van een combinatie van gebrek aan eetlust en haar eindeloze langeafstandwandelingen door de nachtelijke straten van Edinburgh had haar uiterlijk veranderd. ‘Vetzak’ was niet langer het eerste scheldwoord waar mensen mee aankwamen met wie ze het aan de stok kreeg. En het beviel haar ook wel dat ze zich fitter voelde. Ze had het vroeger altijd zwaar gehad op de trappen van hoge appartementengebouwen en flats. Tegenwoordig liep ze met ferme pas naar boven, letterlijk moeiteloos.

			Dat waren de positieve effecten van haar verlies, en ze dwong zichzelf die te omarmen. Een voordeel toekennen aan de slapeloosheid zelf was lastiger. Ze had nooit moeite met slapen gehad. Zelfs toen ze voor het eerst iets met Phil kreeg, had ze niet een tijdje nodig gehad om aan het delen van het bed te wennen. Toen Karen vroeger het licht uitdeed, was het alsof ze zichzelf ook uitschakelde. Het verlies van Phil had dat talent tenietgedaan, en aanvankelijk had ze maar moeilijk kunnen accepteren dat eenvoudig de slaap vatten er voor haar niet meer bij was. Wandelen was haar laatste wanhoopspoging geweest om te voorkomen dat ze helemaal gek werd van frustratie. Ze waren niet zo’n stel dat in het weekend naar de bergen trok. Niet zoals Theresa May en haar man, die er in identieke wandeluitrusting voor de cameralenzen op uit trokken, als een soort magere versie van Tweedledum en Tweedledee. Midden in de nacht gaan wandelen zou Phil net zo vreemd zijn geweest als een bezoek aan een slampoëzieavond.

			Maar op de een of andere manier had het gewerkt voor haar. Het ritme van haar voetstappen had haar gehavende hart gekalmeerd. Het hielp haar haar gedachten op een rijtje te zetten over lopende zaken en haar eigen mentale plattegrond te maken van de stad waar ze tegenwoordig woonde. En onbekende plaatsen zoals Elgin maakte ze zich eigen door er ’s nachts rond te zwerven. Het was ruim na middernacht toen ze in het hotel terugkwam, maar ze sliep desondanks onrustig en met onderbrekingen. Het was extra frustrerend, omdat ze voor de verandering eens niet vroeg hoefde te beginnen. Toen ze zich eraan had overgegeven dat ze de slaap niet meer zou kunnen vatten, had ze in elk geval tijd genoeg om op haar gemak van het hotelontbijt te genieten.

			Karen kwam klokslag tien uur aan bij Lossie Primary. Ze wilde net op de zoemer van de intercom drukken, toen er een vrouw aan de andere kant van de glazen deur verscheen, die ter begroeting zwaaide. Ze deed de deur open en wierp Karen een gulle glimlach toe. ‘U moet hoofdinspecteur Pirie zijn. Ik ben Louise Macfarlane, kom toch binnen.’

			Het besef dat vreemden binnenlaten gevaarlijk kon zijn had blijkbaar niet postgevat bij Lossie Primary. Karen volgde Louise door de gang en door de deur waarop SCHOOLADMINISTRATIE stond. Karen was er na een korte blik van overtuigd dat Louise zo’n persoon was wiens motto ‘opgeruimd staat netjes’ kon zijn. Louise zelf zag er al even keurig uit, merkte Karen op. De marineblauwe pantalon – o ja, absoluut een pantalon en geen broek – de effen witte bloes zonder vlek of smet, haar grijze haar dat in een onberispelijk gedraaide knot zat, haar perfect gemanicuurde lichtroze nagels: het resulteerde alles bij elkaar in het soort verschijning waarvan Karens moeder graag had gezien dat haar dochter die zou bereiken, of er zelfs maar een poging toe zou doen, dacht Karen zuur.

			Het gezicht van Louise sloot aan bij de rest van haar. Fijne gelaatstrekken in een ovaal gezicht, ogen die ergens tussen blauw en grijs in zaten, en perfect aangebrachte lippenstift in dezelfde tint als haar nagels. De enige wanklank was een lichte overbeet. Ze glimlachte opnieuw naar Karen en gebaarde dat ze tegenover haar aan het bureau moest komen zitten. ‘Uw telefoontje was heel intrigerend. Toen u me naar mijn Rover vroeg, dacht ik eerst dat u een van die vervelende mensen was die opbellen over schadeclaims omdat je zogenaamd een auto-ongeluk gehad zou hebben. Maar ik realiseerde me natuurlijk bijna onmiddellijk dat dat onmogelijk zo kon zijn, niet na al die jaren.’

			‘Niets van dat alles,’ zei Karen. ‘Zoals ik al uitlegde, geef ik leiding aan de afdeling Historische Zaken. Soms komen we pas lang achteraf in het bezit van informatie, en we moeten ons best doen om die te gebruiken om tot een succesvolle afronding te komen van zaken die destijds niet werden opgelost.’

			Louise knikte energiek. ‘Net zoals in Waking the Dead, toch? Dus dan bent u waarschijnlijk een soort Trevor Eve.’

			‘Klopt. Maar dan wat minder luidruchtig,’ erkende Karen. ‘Bedankt dat ik bij u mocht langskomen.’

			‘Ik ben geïntrigeerd, dat zal ik niet ontkennen. Ik kan me niet voorstellen hoe mijn oude Rover bij een strafrechtelijk onderzoek in beeld is gekomen. Ik heb er zelfs nooit een parkeerbon mee gekregen.’ Ze giechelde alsof ze iets grappigs had gezegd.

			‘Er heeft zich een getuige gemeld die een auto zoals die van u heeft gezien op de plek waar in 1986 een ernstig misdrijf werd gepleegd. Niemand haalt het ook maar een moment in zijn hoofd dat u er iets mee te maken had, maar het is nu eenmaal routine voor ons om alle mogelijkheden uit te sluiten.’

			‘Net zoals Sherlock Holmes.’ Ze vormde met haar vingers aanhalingstekens in de lucht. ‘“Als je het onmogelijke hebt uitgesloten, moet wat er overblijft de waarheid zijn, hoe onwaarschijnlijk die ook is.” Ik kan u verzekeren dat ik een van uw onmogelijkheden ga worden, hoofdinspecteur.’

			Zoals Louise nu overkwam, zag Karen haar eerder als mogelijk slachtoffer dan als dader. ‘Ik moet zeker weten dat u de bestuurder van de auto was en niet slechts de geregistreerde eigenaar.’

			‘O ja, het was mijn auto. Ik heb hem in 1984 gekocht bij de dealer. Het was een demonstratiemodel geweest, dus ik heb een stevige korting kunnen bedingen. Ik heb hem bijna tien jaar gehad. Hij was zeer betrouwbaar.’

			Karen schreef iets op in haar notitieboekje. ‘Kunt u me vertellen waar u in 1986 woonde?’

			‘Jawel. Ik woonde in een flat in de wijk Mastrick in Aberdeen. Ik was advertentieverkoper bij de Press and Journal. Ik kwam in aanmerking voor een bedrijfswagen, omdat ik het hele gebied moest doorkruisen om adverteerders tevreden te houden en nieuwe klanten te werven. Maar ik koos ervoor om mijn eigen auto te gebruiken, omdat de kilometervergoeding zeer gunstig was. Zelfs wanneer je rekening hield met waardeverlies en afschrijving, had ik berekend dat ik dan alsnog beter af was.’

			‘Woonde u alleen?’

			Louise schudde haar hoofd. ‘Ik woonde samen met de secretaresse van de fotoafdeling, Fidelma McConachie. We zijn vier jaar huisgenoten geweest, maar toen mijn moeder in 1988 kanker kreeg, moest ik terug naar Elgin. En sindsdien woon ik hier.’ Ze lachte kort en humorloos. ‘Ik doe nog altijd het huishouden voor mijn vader. Ik ben nooit getrouwd, ziet u. Mijn zuster was de gelukkige. Zij trouwde voordat mijn moeder overleed, en dus restte mij de rol van plichtsgetrouwe dochter.’

			Karen kon daar geen eenentwintigste-eeuwse reactie op verzinnen. ‘Bent u ooit met de auto naar Edinburgh geweest?’

			Louises ogen werden groot. Als Karen had gevraagd of ze had deelgenomen aan de Parijs-Dakar-rally had de vrouw er niet geschokter kunnen uitzien. ‘Hemeltjelief, nee! Daar pieker ik niet over. Het is al erg genoeg om in Inverness rond te rijden, laat staan dat ik me aan Edinburgh waag. Om maar te zwijgen van wat het kost om er te parkeren. Als je al een parkeerplek kunt vinden. Nee, hoor. Als ik naar Edinburgh ga, wat ik eerlijk gezegd niet vaak doe, zeker nu je tegenwoordig in Inverness zo goed kan winkelen, dan neem ik de trein. Dat scheelt me heel veel stress. Ik weet niet hoe u ertegen kunt om u dag in, dag uit door het stadsverkeer te worstelen.’

			Karen haalde haar schouders op. ‘Ik doe zo veel mogelijk lopend. Of ik pak de bus. Dus er bestaat geen enkele kans dat u in mei 1986 met uw auto naar Edinburgh bent gereden?’

			‘Geen enkele, dat kan ik u verzekeren.’ Louise leek alleen bij de gedachte al beledigd.

			‘Maakte iemand anders wel eens gebruik van de auto?’

			‘O nee. Daar ben ik een pietje-precies in. Ik vind het niet eens fijn wanneer garagemonteurs hem naar de onderhoudsplek rijden, zelfs niet als ze van die hoezen van polyethyleen om de stoelen doen.’ Ze schudde haar hoofd in vertwijfeling over de beproevingen van haar leven.

			‘Zelfs geen collega, wellicht? Misschien stond hun auto in de garage en moesten ze die van u lenen?’

			Ze schudde stellig haar hoofd. ‘O nee. Als hun eigen auto gerepareerd moest worden, hadden ze zelf maar voorzorgen moeten nemen. Ik heb hem zelfs nooit aan Fidelma uitgeleend, en als ik iemand vertrouwde om er voorzichtig mee te doen, dan was zij het wel.’

			Dit was het meest doodlopende der doodlopende sporen, dacht Karen. Maar de rit was tenminste geen tijdverspilling geweest. Ze kon Louise Macfarlane afstrepen van haar namenlijst, en dat was meer dan Gerry McCartney was gelukt in Portpatrick. Hij was het hele eind ernaartoe gereden om er alleen maar via een van de buren achter te komen dat zijn doelwit lag te zonnen aan het zwembad van het appartementencomplex in Spanje waar hij en zijn vrouw de helft van de tijd doorbrachten. Maar McCartney was wel te weten gekomen dat ze dat weekend zouden thuiskomen voor een bruiloft in de familie.

			‘Dan zorg je dat je er bent om ze te spreken wanneer ze thuiskomen,’ had ze kortaf gezegd. Ze was er vrijwel zeker van dat ze hem ‘Ach, alsjeblieft zeg’ hoorde mompelen, maar dat kon haar niet schelen. Wanneer ze een levensvatbare aanwijzing onderzochten, maakte het niet uit dat het weekend was. Er waren ook zat slome weken waarin ze compensatie-uren konden opnemen. Sommige agenten waren van mening dat er geen haast was bij cold cases, dat je het werk op je dooie akkertje kon afhandelen. Maar Karen zag dat anders. Elke dag waarmee ze de wachttijd van een gezin op antwoorden over het lot van hun dierbare kon verkleinen was winst. Jason dacht er tegenwoordig ook zo over. De enige persoon die eronder zou lijden als McCartney niet van het werk kon leren houden, zou de brigadier zelf zijn. Beter je eraan over te geven dan in een staat van voortdurende ergernis te leven.

			Karen stopte haar notitieboekje terug in haar schoudertas en wilde Louise Macfarlane bedanken voor haar tijd, toen haar mobiele telefoon overging. Ze wierp snel een blik omlaag en zag dat ze deze oproep niet kon negeren. Ze stak een vinger op om aan te geven dat ze even een momentje nodig had en nam toen op. ‘Hallo daar. Hoe is ie?’

			Rivers stem vanaf de andere kant van de Hooglanden klonk net zo helder alsof ze bij haar in de kamer stond. ‘Ben je nog in Elgin?’

			‘Jawel. Hoezo?’

			‘Ik heb je hier nodig. Dat lijk dat vierenzeventig jaar in de grond gelegen zou moeten hebben? Dat heeft een paar Nikes aan. Dus dan is het er volgens mij eentje voor jou.’
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			2018 – Wester Ross

			‘Dat zal je leren wat hoger in te zetten op kledinggebied,’ mompelde Karen binnensmonds toen ze naar haar auto terugliep. Ann Markies promotie tot commissaris had Karen ertoe bewogen in de uitverkoop bij John Lewis te gaan kijken om haar garderobe met drie broodnodige mantelpakken uit te breiden. Omdat het verdriet zoveel kilo’s van haar botten had afgekloven, vielen haar meeste kleren ruim waar ze ooit strak zaten. Maar er was de prikkel van het perfect verzorgde uiterlijk van Hondenkoekje voor nodig geweest om haar tot actie te bewegen. Alles om te voorkomen dat ze al op achterstand zou worden gezet voordat er nog maar een woord was gewisseld.

			En dat was allemaal mooi en aardig, als je tenminste niet van plan was de dag door te brengen met rondbanjeren door een veenmoeras.

			Maar tegenwoordig waren er gelukkig enorme supermarkten buiten de stad, zodat ze het probleem kon oplossen zonder al te veel te hoeven omrijden. Toen Karen in noordelijke richting vanuit Inverness de Kessock Bridge overstak, droeg ze een spijkerbroek, een T-shirt, een vest met capuchon en fleecevoering en twee paar dikke sokken, en dat allemaal voor minder dan vijfentwintig pond. Voeg daar nog de lichte, lange anorak en de regenlaarzen bij die al in de kofferbak hadden gelegen, en ze zag er bijna uit alsof ze van plan was geweest op excursie te gaan.

			Toen ze de A9 eenmaal had verlaten en het verkeer minder druk werd, belde ze River op. ‘Sorry dat ik eerder niet veel kon zeggen,’ zei ze. ‘Ik was bij een getuige.’

			‘Geen probleem. Geloof me, ik heb hier zat om me mee bezig te houden.’

			‘Dus wat kun je me voor zinnigs vertellen over een begrafenis die iets meer dan zeventig jaar geleden zou moeten hebben plaatsgevonden, maar die toch ruim binnen mijn werkterrein blijkt te vallen?’

			‘Je krijgt het hele verhaal vanzelfsprekend nog te horen van het vrolijke gezelschap dat de opgraving heeft uitgevoerd. Maar dit is waar het in het kort op neerkomt: Alice’ grootvader was aan het einde van de oorlog betrokken bij de diefstal en het verstoppen van twee waardevolle motorfietsen. Hij is nooit teruggegaan om ze op te halen. Toen hij overleed, vond Alice de kaart tussen zijn spullen en besloot ze haar erfenis te innen. Ze namen de keuterboer in de arm die eigenaar van het land is. Ze groeven de eerste motor zonder problemen op, maar toen ze met de tweede bezig waren, bleek er met de kist geknoeid te zijn en groeven ze een arm op. En toen was het met alle overmoed ineens snel gedaan.’ River haalde overdreven diep adem na het afraffelen van de voorgeschiedenis.

			‘Maar het is toch wel een heel lichaam, hè? Niet alleen een arm en een Nike?’

			‘Een prachtig bewaard gebleven veenlijk. Maar de plaatselijke straatagenten wilden natuurlijk niet wachten tot er iemand was die verstand van zaken had, en dus hebben ze alle turfgrond weggehaald van het lijk, zodat ze het beter konden bekijken,’ zei River afkeurend. ‘God weet wat we als gevolg daarvan hebben verloren.’

			Karen zag de strijdlustige gezichtsuitdrukking van haar vriendin al voor zich. Roodharigen zagen er altijd vuriger uit dan wie dan ook als ze kwaad werden. ‘Maar wat we er waarschijnlijk mee hebben gewonnen, is het besef dat het niet al die jaren in de grond heeft gelegen?’

			‘Dat is het enige positieve dat ik aan hun actie kan ontdekken.’ Karen kon horen dat het River grote moeite kostte om zelfs dat maar toe te geven. ‘Ons kadaver draagt een paar Nikes. Dus ervan uitgaande dat hij geen tijdreiziger is, heeft hij daar niet sinds het einde van de Tweede Wereldoorlog gelegen.’

			‘Wat voor Nikes?’

			River proestte het uit. ‘Jij komt ook altijd meteen ter zake, hè? Een of ander model Air Nikes. Ik heb er foto’s van genomen en ze doorgestuurd naar die knorrige John Iverson. Herinner je je hem nog? Die mafkees die sportschoenen catalogiseert?’

			Karen herinnerde zich hem nog. Een man die alles wist wat er over sportschoenen te weten was en zo’n beetje iedereen verachtte die niet over die kennis beschikte. In plaats van de onwetenden te onderwijzen, hekelde hij hen liever voor hun gebreken. ‘Nou, als er iemand is die de schoenen zou kunnen identificeren dan is hij het waarschijnlijk wel. Ik zal je dat verder laten afhandelen. Wat kan je me nog meer vertellen?’

			Het bleef even stil. ‘Ik kan je vertellen dat dit er zeker eentje voor jou is. Onze man heeft zo te zien een schotwond van een kogel van een klein kaliber in zijn hals. En misschien een tweede in zijn borst. Maar dat is lastiger met zekerheid te zeggen zolang hij nog gedeeltelijk bedekt is. Hoe dan ook, volgens mij is de kans groot dat het geen natuurlijke dood is geweest.’

			Karen liet dat tot zich doordringen. ‘Wat heeft hij aan?’

			‘Een spijkerbroek. Een leren riem. De gesp heeft een zeer opvallend ontwerp met een Keltische knoop. Sportsokken en de Nike-sportschoenen. Zijn bovenlijf is ontbloot, dus de kans is groot dat hij niet hartje winter ondergronds is gegaan.’

			‘Heb je in zijn zakken gekeken?’

			‘Hij had een sleutel aan een plastic hangertje bij zich, maar er is geen enkele aanwijzing waarvoor die bedoeld zou kunnen zijn. Er lijken geen merktekens op te zitten. Het gaat waarschijnlijk om een kopie die van de originele sleutel is gemaakt. Maar dat is alles. Geen identiteitsbewijs, geen portemonnee, geen los geld. Ze hebben ook nog een heel alledaags model knipmes gevonden, met een houten handvat met klinknagels erop.

			‘En de motor ligt er nog?’

			‘Jawel. De man zat er gedeeltelijk onder vast. De plaatselijke agenten hebben de motor van hem af gehaald,’ zei ze weer afkeurend. ‘Ze hebben er tenminste wel foto’s van gemaakt voordat ze de plaats delict compleet naar de verdoemenis hielpen.’

			‘Dus wat er ook speelde, het had niet te maken met het stelen van de motorfietsen.’ Karen sprak langzaam en dacht daarover na. Ze kon er geen wijs uit. Nog niet.

			‘Blijkbaar niet.’

			‘Is je verder nog iets opgevallen?’

			‘Wacht even…’ Het geluid veranderde, alsof de telefoon met een hand werd bedekt. Karen hoorde onverstaanbaar gepraat, en toen was River terug. ‘Het spijt me, ik moet weer aan de slag. Er is nog iets wat ik moet vermelden: hij is echt enorm, onze jongen. Hij is ruim over de één meter negentig, en dankzij de conserverende eigenschappen van de veengrond kan ik je vertellen dat hij heel erg gespierd is. Zoals een gewichtheffer. Ik moet gaan, zie je later.’

			De verbinding werd verbroken. Karen dacht na over wat River haar had verteld en over wat ze wist over de conserverende eigenschappen van veengrond. Als de omstandigheden juist waren, bleven lichamen duizenden jaren bewaard in veenmoerassen. Op die schaal gezien had dit lichaam zich er nog maar net gevestigd. Er was een zeer grote kans dat het meeste zachte weefsel nog intact was. Dus ze zouden met een gefotoshopte afbeelding naar buiten kunnen komen waarvan het publiek niet te erg zou schrikken. Het klonk ook alsof de dode man een opvallende verschijning was. Dat zou het eenvoudiger moeten maken om zijn identiteit vast te stellen. Als hij zo gespierd was als River had voorgesteld, zou hij bijna zeker hebben getraind in een sportschool, en dat betekende dat er waarschijnlijk nog mensen waren die zich hem herinnerden.

			Zodra ze aan de plaatselijke hoge ome had uitgelegd waarom ze hun zaak verder door haar moesten laten afhandelen, moest ze daar meteen mee aan de slag. Om eerlijk te zijn droegen de meeste agenten cold cases graag en zonder protest aan haar over. Ze begrepen hoe tijdrovend ze waren en hoe zelden het resultaten opleverde die de krantenkoppen haalden, iets waarvan het publiek tegenwoordig vond dat het de gewoonste zaak van de wereld moest zijn.

			Hoe het ook afliep, ze kon een zaak van deze omvang niet in haar eentje aan. Ze wilde het onderzoek naar de rode Rover niet afbreken, maar tegelijkertijd had ze hier wel een paar extra handen nodig. Ze wist vrijwel zeker dat Hondenkoekje zou willen dat ze Gerry McCartney opriep. En dat was voor Karen reden genoeg om dat niet te doen. Ze vertrouwde het niet als Markie over haar schouder meekeek, zelfs niet indirect. Maar ze wist dat er ook een goed operationeel argument voor aan te voeren was. Het was beter om de agent met meer ervaring het onderzoek naar de rode Rover te laten leiden en Jason de kans te geven zijn opleiding in het veld voort te zetten. En in praktische zin bevond McCartney zich al gauw op een uur of vijf, zes rijden van haar. Terwijl de Mint al naar Stonehaven op weg zou zijn, als hij zijn getuigen afliep in de volgorde zoals hij die had gepland. Hij kon vroeg in de middag al bij haar zijn. Ze zag hem ertoe in staat om zijn magnetische zwaailicht op het dak te zetten en het land als een mobiele disco te doorkruisen in zijn gretigheid om zich nuttig te kunnen maken.

			Karen belde hem op. ‘Goedemorgen, chef!’ schreeuwde hij. Hij was de enige persoon onder de vijftig die ze kende die nog steeds dacht dat je in een mobieltje moest schreeuwen.

			‘Goedemorgen, Jason. Waar ben je?’

			Het bleef lang stil. ‘Tussen Forfar en Kirriemuir. Denk ik.’

			‘Oké. Je moet de rode Rover voorlopig even vergeten en je navigatiesysteem instellen op een plaatsje dat Clashstronach heet.’

			‘Wat?’ Paniek hoorbaar in die ene lettergreep.

			‘Doe eerst maar Ullapool. Ik zal je een berichtje met de details sturen.’

			‘Oké, chef. Wat is er gebeurd? Heb je de bestuurder gevonden?’

			‘Nee. Dit is een nieuwe zaak. Een lijk in een veenmoeras in Wester Ross. De mannen die het vonden namen aan dat het uit de Tweede Wereldoorlog stamde, maar zodra River een kijkje had genomen, wist ze dat het er eentje voor ons was.’

			‘Doctor Wilde is geweldig. De dingen die zij opmerkt door alleen maar naar een lichaam te kijken…’

			Karen grinnikte. ‘Volgens mij hadden wij het in dit geval zelfs kunnen uitvogelen, Jason. Het lijk droeg een paar Air Nikes.’

			Het bleef even stil. Toen viel het kwartje. ‘Die hadden ze in de oorlog nog niet, hè?’

			‘Precies. Dus ik zal je de routebeschrijving sturen, en dan zie ik je daar zo snel je er kunt zijn. En wanneer je even tijd hebt, stuur dan de gegevens van de twee nog openstaande getuigen over de rode Rover door naar brigadier McCartney.’ Karen beëindigde het gesprek. Dat was het eenvoudigste gesprek van de twee geweest. Ze veroorloofde zich nog vijf minuten om van de grijze en groene grandeur om haar heen te genieten voordat ze aan het lastigere gesprek begon.

			‘Brigadier,’ begon ze opgewekt. ‘Hoe gaat het met je op deze mooie morgen?’

			‘Het regent in Gourock. Maar afgezien daarvan niet slecht. Ik heb vanochtend nog een getuige kunnen afvinken. De man stond sinds 1982 geregistreerd als invalide. Hij had zijn Rover laten ombouwen naar handbediening, omdat hij amper de auto in en uit kon komen. Zijn vrouw bevestigt het verhaal.’

			‘Ben je daar tevreden mee?’

			‘Ik ga het nog navragen bij zijn huisarts. “Vertrouw, maar verifieer”, dat is wat commissaris Markie altijd zegt.’

			Niet bepaald een originele gedachte, dacht Karen. ‘Goed idee. Je schiet lekker op met je getuigen. En ik ben bang dat ik je last nog wat ga verzwaren. Jason heeft nog een paar getuigen staan om te verhoren, en ik moet je vragen ze van hem over te nemen.’

			McCartney lachte kort en spottend. ‘Slaagt de Mint er niet in om ze af te handelen? Dat verbaast me niets.’

			‘Integendeel. Maar er is iets anders gebeurd, en ik moet Jason erbij hebben.’

			‘O ja? Wat voor iets dan?’

			Het was een brutale vraag, maar Karen besloot haar kruit droog te houden. ‘Er is een lijk opgedoken in Wester Ross. Ziet eruit als een moord.’

			‘Een moord?’ Hij liet de ‘r’ zo overdreven mogelijk rollen. ‘Hoe komt het dat het al meteen iets voor Historische Zaken is en niet iets voor divisie Noord van de opsporingsdienst?’

			‘Omdat het lijk in een veenmoeras heeft gelegen. Het is historisch.’

			‘Ik zou wel een handje kunnen komen helpen.’

			‘Dat is aardig van je, brigadier. Maar ik wil het onderzoek naar de rode Rover niet staken. En bij jou is dat in veilige handen, met al je ervaring bij het TZM. Het zou zonde zijn om je hiernaartoe te laten komen voor al die routineonderzoeken. Bel me vanavond even om me te laten weten hoe het daar gaat.’ Ze verbrak de verbinding voordat hij nog verder kon tegenstribbelen. Ze wist zeker dat ze de juiste beslissing had genomen, zelfs al was het om de verkeerde redenen. Ze had op de een of andere manier echter het gevoel dat Gerry McCartney dat niet zo zou zien.

			Jammer dan.
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			2018 – Wester Ross

			Karen parkeerde achter de rij voertuigen naast de landweg en hoopte dat de berm niet zo zacht was als hij eruitzag. Ze had net de motor uitgeschakeld, toen er een agent in uniform met een veiligheidsvest en een klembord naast haar opdoemde. Ze deed haar deur open, zodat hij werd gedwongen onbeholpen een stap naar achteren te doen. ‘Bent u hoofdinspecteur Pirie?’ vroeg hij, waarbij hij zijn klembord raadpleegde.

			‘Dat klopt. Inspecteur Wilson verwacht me.’

			De agent knikte. ‘Hij zei me te vragen of u hier wilde wachten. Ik moet hem gaan ophalen.’

			Karen fronste haar voorhoofd. Dacht Wilson soms dat ze niet wist hoe ze zich op een plaats delict moest gedragen? Dat zou een goeie zijn, van de kant van een man wiens ondergeschikten de dumpplek van het lichaam volgens River grondig hadden besmet. ‘Dan kun je maar beter gaan doen wat je is opgedragen, agent.’

			Hij ging zonder haast op weg over het veenmoeras. Dat kreeg je ervan als je meteen na Rivers toestemming van start ging, dacht Karen. Wilson had haar ongeveer een halfuur geleden gebeld vanaf het boerenland en had er stellig op gestaan met respect behandeld te worden. Hij kon Karens claim op de zaak niet aanvechten, maar hij liet duidelijk merken dat hij vond dat River het via hem had moeten spelen.

			‘Onder normale omstandigheden is dat ook precies wat ze gedaan zou hebben,’ had Karen op haar verzoenendste toon gezegd. ‘Maar doctor Wilde wist dat ik in Elgin was voor een andere zaak, en ze probeerde alleen maar te voorkomen dat ik al halverwege de A9 zou zijn en vervolgens  zou moeten omkeren en weer terug naar het noorden zou moeten rijden.’ Voor een spontane improvisatie was het niet slecht. Hopelijk zou het voldoende zijn om Wilsons eigendunk tevreden te stellen. Met hooghartigheid kon ze wel omgaan, maar vijandigheid verziekte alles.

			‘Maar het valt evengoed niet goed te praten dat het protocol niet is gevolgd. En die regels zijn er niet voor niets,’ had hij gemopperd.

			‘Nou ja, er is geen kwaad geschied. En voor u het weet ben ik al bij u. Misschien kunt u me bijpraten wanneer ik aankom?’

			Daar had hij onbehouwen in toegestemd. En nu liet hij zijn spierballen zien door haar te laten wachten aan de rand van wat technisch gezien nog altijd zijn plaats delict was. Karen blies een gefrustreerde ademstoot uit en liep naar de kofferbak om haar regenlaarzen aan te trekken. Toen ze de klep dichtsloeg, schrok ze op van een man die naast haar auto stond en zeer zeker geen politieagent of plaatsdelictspecialist was. Zijn overall was donkergroen, en de sporadische oliespat en moddervlek vertelde haar dat het kledingstuk eerder functioneel dan modieus was. En het golvende, donkere haar dat tot op zijn schouders viel was zo ver mogelijk verwijderd van een standaard politiekapsel als maar mogelijk was. De volle baard zou ook niet de goedkeuring van de laboratoria kunnen wegdragen.

			Toen hij glimlachte, kreeg hij rimpeltjes naast zijn ogen en kuiltjes in zijn wangen. Dat was een look die niet toevallig tot stand kwam, dacht ze. Voordat ze iets kon zeggen, nam hij het initiatief. ‘Ik ben Hamish Mackenzie,’ zei hij. De stem sloot aan bij het uiterlijk. ‘Dit is mijn boerderij. Bent u van de politie?’

			‘Ik ben hoofdinspecteur Karen Pirie van Historische Zaken. En dit zal zeer spoedig mijn zaak zijn,’ zei ze, met kromme tenen van haar gewichtigdoenerij.

			Hij leek het niet te hebben opgemerkt. ‘Moest u ver rijden?’

			‘Ik ben gestationeerd in Edinburgh, maar ik was gisteravond in Elgin voor iets anders, dus de rit viel wel mee.’

			‘Ik wil wedden dat u wel een kop koffie lust,’ zei hij.

			‘Wilt u me soms martelen?’ Karen spreidde haar armen uit als om het ruige en verlaten veenmoeras, de heuvel in de verte en de lucht te omvatten.

			Hij lachte. ‘Verre van dat. Ik heb tien minuten geleden een paar thermosflessen gebracht voor de mensen die op het land aan het werk zijn. Er is nog wat over. Hebt u er melk in?’

			‘Graag. U hebt misschien wel mijn leven gered.’

			‘Ik ken het gevoel. Ik ben zo terug.’ Hij liep weer terug over het pad en verdween achter een wit busje, terwijl Karen zich afvroeg of ze zich de onwaarschijnlijke ontmoeting had verbeeld.

			Veel minder onwaarschijnlijk was de man van middelbare leeftijd die aan de moeraskant van de weg om de achterkant van het witte busje heen kwam lopen. Hij had de capuchon van zijn nauwsluitende Tyvek-pak naar achteren geschoven, en zijn witte haar stond in een stralenkrans rechtop, zodat hij op een rood aangelopen Albert Einstein leek. ‘Hoofdinspecteur Pirie, neem ik aan?’ zei hij, en hij stak zijn hoofd naar voren als een boerderijhaan die zijn kippen in de gaten houdt.

			‘Inspecteur Wilson? Aangenaam kennis te maken. Zo te zien hebt u de zaakjes prima op orde rond de plaats delict.’

			‘We hebben hier dan misschien niet zo vaak met moordzaken te maken, maar ik mag graag denken dat we weten waar we mee bezig zijn. Dus wat kan ik u vertellen?’

			‘Ik wil allereerst het lichaam en de plaats delict bekijken,’ zei Karen stellig. ‘Ik ben van plan de familie Somerville en meneer Mackenzie te ondervragen als mijn assistent hier over een paar uur is. En ik heb hier ergens in de buurt een plek nodig die als uitvalsbasis kan dienen. Hebt u een kantoor voor me vrij op het politiebureau van Ullapool?’

			Hamish Mackenzie verscheen weer naast Karens schouder en kon nog net haar laatste woorden horen. Hij gaf haar een beker dampende koffie, die net zo onwaarschijnlijk goed rook als de gever ervan eruitzag. ‘Het spijt me, ik wilde niet meeluisteren,’ zei hij. ‘Maar ik hoorde wat u net zei. We hebben een kleine kilometer verderop een gloednieuwe joert van strobalen staan, net na de bocht in de landweg. Het is een vakantiehuisje, maar onze eerste boekingen zijn pas over een paar weken.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘We hadden het veel sneller af dan we hadden verwacht. U bent meer dan welkom om er gebruik van te maken. Zonder kosten, vanzelfsprekend. Zie het maar als een laatste inspectie van het huisje.’

			‘Strobalen?’ Karen leek te aarzelen.

			‘Dat is tegenwoordig helemaal in,’ zei Wilson met nauw verholen minachting. ‘Zonne-energie, zogenaamd CO2-neutraal. Van die vervloekte hobbithuizen overal in het landschap.’

			Hamish rolde met zijn ogen. ‘Ik wil wedden dat mensen hetzelfde zeiden toen ze de rieten daken verruilden voor golfplaten daken van tin.’

			‘Dan hadden ze een goed punt,’ zei Karen. ‘Is er stroom?’

			‘Zonnepanelen en een eigen windturbine. En satelliet-wifi. De badkamer maakt gebruik van opgevangen regenwater, en er is een lichaams­droger in plaats van handdoeken. En er is ook nog een turfkachel.’

			Wilson schraapte zijn keel. ‘Of u zou voor beschaving kunnen kiezen. We kunnen wel een plekje in Ullapool voor u vinden.’

			Hamish glimlachte vriendelijk. ‘Het is aan u, hoofdinspecteur. Maar het is bijna een uur rijden naar Ullapool. Ik weet niet hoelang u hier gaat blijven, maar dat begint al gauw aan te tikken…’

			‘Is er maar één slaapkamer?’ vroeg Karen. Nu was ze aan het tijdrekken, terwijl ze probeerde in te schatten waarom Hamish Mackenzie zo hulpvaardig was. Was hij gewoon een vrijgevige man, of ging er nog iets meer schuil achter de charmante buitenkant?

			‘Eén tweepersoonskamer en een eenpersoons.’

			‘Dat is voldoende voor ons,’ zei ze. ‘Of dan in ieder geval voor vanavond. Bedankt, meneer Mackenzie.’

			Hij reageerde door zijn hoofd iets te laten zakken. ‘Dan zie ik u later. Ik zal de thermosflessen maar mee terug nemen, zodat ik over een poosje weer wat verse koffie kan brengen.’ Hij liep weg en wiebelde kort met zijn vingers als nonchalante afscheidsgroet.

			‘Hij komt erg behulpzaam over,’ zei Karen. Al haar natuurlijke instincten zeiden haar op te passen voor Grieken, zeker als ze met cadeautjes aankwamen. Haar baan had haar immuun gemaakt voor de moeiteloze charme van aantrekkelijke mensen. Maar ze dacht dat ze er per saldo meer baat bij zou hebben om zijn aanbod aan te nemen, zowel in praktisch opzicht als in het kader van het onderzoek. Als Hamish Mackenzie dacht dat hij er profijt van zou hebben dat hij aardig tegen haar deed als hij de wet had overtreden, stond hem nog een onaangename verrassing te wachten. Hij had te maken met een vrouw die er al sinds de dagen van tienerdisco’s aan gewend was om overgeslagen te worden. Karen maakte zich geen enkele illusie over haar prozaïsche charmes.

			‘Weet u zeker dat het een goed idee is om iets verschuldigd te zijn aan de man op wiens land dat lijk werd gevonden?’ Wilson trok een peuterachtige pruillip.

			‘Volgens mij wel. Je vrienden dicht bij je houden, maar je vijanden nog dichterbij heeft zo zijn voor- en nadelen, inspecteur.’ Ze glimlachte liefjes. ‘Zullen we dan maar eens een kijkje bij dat lijk gaan nemen?’

		


		
			16

			1944 – Antwerpen

			Toen Arnie Burke bij Oberstleutnant Gisbert Falk binnenliep, was de Duitser bezig zijn kluis leeg te halen en dossiermappen en zwarte fluwelen zakjes in een ruime leren schoudertas te schuiven. Falk draaide zich om, met zijn hand op zijn pistool. Toen hij zag wie het was, ontspande hij. Falk dacht dat de man die de deur achter zich dichtdeed een betrouwbare bondgenoot was, een collaborateur die hem jarenlang van waardevolle informatie had voorzien. Om maar te zwijgen van de fijne sigaren die zelfs op de zwarte markt van Antwerpen niet te krijgen waren, een haven waar bijna alles te koop was, als je maar genoeg geld had. Falk wijdde zich gerustgesteld weer aan zijn taak.

			Hij zou niet lang genoeg meer leven om die misvatting te kunnen betreuren. Burke doorkruiste het kantoor met twee snelle, stille stappen, trok zijn eigen CZ1927-pistool met geluiddemper en loste twee snelle schoten op de achterkant van Falks kortgeknipte, grijsharige hoofd. De Duitser viel als een zak aardappelen met een plof op de grond.

			Burke maakte haast. Hij pakte de dossiermappen en legde ze weer terug in de kluis, deed de deur dicht en draaide aan de draaischijf om hem op slot te doen. Hij verzamelde de zwarte fluwelen zakjes en verstopte ze achter de rits van een verborgen riem die om zijn middel tegen zijn lichaam zat en onopvallend op zijn heupen steunde onder de zware kamgaren werkbroek die hij altijd droeg. Als Falk werd ontdekt door een van zijn collega’s van de Wehrmacht, zou de onaangeroerde kluis ervoor zorgen dat niemand het als een roofmoord zou beschouwen. Er waren zat mensen die Falk voldoende haatten om de naderende komst van het Canadese leger aan te grijpen om wraak te nemen.

			Burke stopte zijn vuurwapen terug in de schouderholster van zacht leer en trok zijn jasje recht voordat hij het kantoor op de tweede verdieping verliet. Hij passeerde onderweg naar beneden een schoonmaker die de trap stond te vegen, maar de man keek niet eens op. Zelfs als de schoonmaker het zachte ploffen van de schoten had gehoord, was het niet te verwachten dat hij er iets over zou zeggen. De arme drommels die de afgelopen jaren voor de Duitse officieren moesten werken hadden geleerd dat blind, doof en stom zijn noodzakelijke overlevingsstrategieën waren.

			En wat was één moord midden in een oorlog, zeker nu de binnen­gevallen Canadezen zo snel naderden? Burke wist alles van de noodzakelijke gevolgen van oorlog. Falk zou niet de enige Duitse officier zijn die de komende dagen aan de verkeerde kant van een executie kwam te staan.

			Hij liep een drukke straat in, vol mensen die zich naar huis haastten aan het einde van de dag. Angst was de burgers van Antwerpen niet vreemd, maar vanavond hing er een bijna elektrische lading in de lucht. Iedereen geloofde dat het einde nabij was voor de Duitse bezetters. Zelfs de soldaten in hun veldgrijze uniformen werden door de nerveuze opwinding geïnfecteerd: ze waren gespannen, terwijl ze normaal gesproken zo luid en pesterig waren. Burke hield zijn hoofd omlaag en liep haastig over straat. Hij ging niet naar huis, naar het piepkleine appartement vlak onder de dakrand van een middeleeuws gebouw aan de Schelde. Het was tijd om te vertrekken. Tijd om op te houden met doen alsof hij een verstokte aanhanger van het Vlaams Nationaal Verbond was.

			Hij had geweten dat dit moment zou komen, en hij was erop voorbereid. Zijn ontsnappingsstrategie was het eerste geweest waarvan zijn bazen bij de OSS hem hadden doordrongen voordat ze hem op pad stuurden. Maar het geheim van in het geniep overleven achter vijandelijke linies was om jezelf daadwerkelijk te laten geloven in je verzonnen leven. Hij had zo lang de fascist gespeeld dat hij bijna was vergeten hoe het voelde om Arnie Burke uit Saginaw te zijn. Maar één ding wist hij zeker: hij zou niet terugkeren naar een miezerig leventje in een of andere autofabriek in het Midden-Westen. De inhoud van die zwarte fluwelen zakjes was zijn toegangskaartje tot een beter leven. Dat had hij verdomme wel verdiend na een dubbelleven op het scherpst van de snede en in constante angst.

			Burke liep over straat tot de duisternis viel over wat er nog restte van de wirwar aan kleine straatjes achter de kathedraal. Hij dook een nauwe steeg in tussen een paar scheefstaande huizen waarvan de bovenste verdiepingen elkaar bijna raakten. Hij haalde de onopvallende houten deur aan het uiteinde van het slot en liep een kleine achterplaats op. Hij ging op zijn hurken zitten en telde vanuit de verste hoek drie bakstenen verder af en twee omhoog. Hij schraapte de aarde weg met zijn knipmes en wurmde de baksteen eruit. Hij was nep, net als hij. Alleen maar uiterlijke schijn.

			Achter deze dekplaat lag een strak in oliedoek verpakt pakketje. Amerikaanse identiteitspapieren, een paspoort en dollars. Burke stopte het pakketje in zijn jaszak en legde er de zwarte fluwelen zakjes voor in de plaats. Het paste maar net, maar het lukte hem. Hij legde de baksteen terug en besmeurde de naden eromheen met aarde. Ze zouden hem fouilleren als hij weer in de schoot van het Amerikaanse leger terugkeerde, en hij wilde niet riskeren dat hij de buit waarvoor hij zoveel moeite had gedaan zou kwijtraken. De oorlog in België zou niet veel langer meer duren. Burke zou wel een excuus bedenken om naar Antwerpen terug te keren en zijn schat op te halen.

			En dan moest de wereld gaan oppassen, want de ster van Arnie Burke was rijzende.
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			2018 – Wester Ross

			Bij het onderzoeken van cold cases, zoals Karen het grootste gedeelte van haar carrière had gedaan, kreeg ze niet vaak te maken met plaatsen delict waar de lichamen nog op hun plek lagen. Over het algemeen werkte ze met foto’s die lang geleden waren genomen, met alle beperkingen die dat met zich meebracht. Ze volgde Wilson en baande zich van graspol tot graspol een weg door het veenmoeras, waarbij ze de zachte, vochtige, verraderlijke stukken ontweek, die haar voet tot aan de enkel en hoger zouden verzwelgen.

			De graafplek werd beschermd door een witte tent, die op zijn beurt was afgezet met politielint. Niet dat er nieuwsgierigen op afstand gehouden moesten worden. Als het nieuws de mensen al had bereikt die hier voor plaatselijke bewoners doorgingen, hadden ze het niet intrigerend genoeg gevonden om zich van hun dagelijkse bezigheden weg te laten sleuren. Karen bukte onder het lint door, en Wilson gaf haar een wit pak uit een doos die bij de ingang van de tent stond. Karen worstelde zich in de overall en trok haar laarzen een voor een uit, waarbij ze probeerde te voorkomen dat ze met een blootgekomen sok op de natte grond terechtkwam. De ongemakkelijke pakken pasten haar tegenwoordig in ieder geval wel iets beter. Geen grote compensatie voor de reden voor haar gewichtsverlies, maar bij een ramp moest je redden wat er te redden viel.

			Het eerste wat ze zag toen ze de tent binnenkwam, was Rivers gebogen hoofd dat uit een gat in de grond stak. Karen haalde diep adem en volgde het paar meter lange gemarkeerde pad naar de rand van de kuil. River zag de beweging vanuit haar ooghoeken en kwam overeind. ‘Karen,’ zei ze. ‘Goed je te zien.’

			‘Niet onder de omstandigheden die ik zou hebben uitgekozen, maar het is inderdaad goed je te zien. Dus, wat heb je voor me?’

			Ze wisten allebei dat het een overbodige vraag was. Karen hoefde alleen maar langs haar voeten omlaag te kijken om iets te zien wat in feite een graf was. Iets wat op een slecht afgewerkt beeldhouwwerk van een motorfiets leek was aan de ene kant van de kuil rechtop gezet, zodat het eruitzag als een mogelijke inzending voor de Turner Prize. Ernaast lag hun slachtoffer, zijn bovenlijf vanaf de heup gedraaid, in een vreemde hoek ten opzichte van zijn benen. De veengrond had zijn huid de kleur van slappe koffie gegeven, maar afgezien daarvan was hij net zo perfect bewaard gebleven als een etalagepop. Kort donker haar, stevige wenkbrauwen, lange wimpers… Nu River de turfresten voorzichtig van zijn hoofd had verwijderd, was het allemaal duidelijk te zien. Een krachtige, hoekige kaaklijn en een smalle neus completeerden wat nog altijd een opmerkelijk aantrekkelijk gezicht was. Ze kon maar moeilijk geloven dat men hem niet had gemist.

			‘Je kan zien hoe goed ontwikkeld zijn spieren zijn,’ merkte River op. ‘Hij is een echte mannetjesputter.’

			‘Bodybuilder of spieren van het werken?’ vroeg Karen.

			‘Ik kan het niet met zekerheid zeggen voordat ik hem in de snijkamer heb, maar ik neig naar spieren van het sporten. En stevig sporten ook, gedurende langere tijd. Werkspieren zijn namelijk nooit symmetrisch. Als je dezelfde taak dag in, dag uit verricht, zullen sommige spieren zich onevenredig goed ontwikkelen. Bij onze man hier lijkt het erop dat zijn spiermassa zich op een evenwichtigere manier heeft ontwikkeld.’ River leunde naar voren en wees twee kleine ronde littekens aan, elk wat donkerder dan de huid eromheen. ‘En deze hebben voor zijn dood gezorgd. Een kogel in de borstkas, waarschijnlijk iets rechts van het hart. Maar de echte schade zal door deze zijn veroorzaakt.’ Ze legde een vinger op een gat in zijn hals. ‘Hierbinnen zit van alles wat zeer grote schade zou kunnen oplopen van een daar rondtollend klein projectiel. Belangrijke bloedvaten, de ruggengraat… Het zou zelfs in de hersenen kunnen gaan rondstuiteren. Geen uitschotwond, zie je wel?’

			Karen begreep het. Een kogel van een klein kaliber, waarschijnlijk een .22 of iets vergelijkbaars. Daar zat niet genoeg kracht achter om dwars door een lichaam heen te gaan, zeker niet als hij een naar boven gerichte baan had waardoor hij in de sterke behuizing van de schedel terechtkwam. Hij zou zich in plaats daarvan stuiterend door elk stukje zacht weefsel boren, en door elk broos bloedvat op zijn pad. De dode man zou binnen enkele seconden van zijn angst en pijn verlost zijn geweest. ‘Dus nu je hem goed hebt kunnen bekijken, hoelang schat je dat hij hier heeft gelegen?’

			River schudde haar hoofd. ‘Dat weet ik pas zeker als ik de laboratoriumproeven kan doen. Als John Iverson contact met me opneemt, hebben we in ieder geval een eindpunt.’

			‘En als ik zou aandringen?’

			‘Dan zou ik nog steeds hetzelfde zeggen. Je zal snel genoeg iets hebben om mee aan de slag te gaan, en met deze staat van bewaring zullen we je een goede fotografische gelijkenis kunnen geven die je openbaar kan maken. Iedereen die hem heeft gekend zal zich dat gezicht herinneren. En kijk…’ Ze volgde met haar vinger een omtrek op zijn onderarm. ‘Hij heeft een tatoeage. Je kan de kleuren niet zien vanwege de verkleuring door het veen, maar de verfstoffen zullen zijn opgenomen door zijn lymfeklieren. In het laboratorium kunnen we het ontwerp naar boven halen en je vertellen wat de kleuren waren.’

			Karen grijnsde. ‘Je bent een heks. Had ik dat al gezegd?’

			‘Gelukkig leven we niet in de zestiende eeuw. Volgens mij heb ik wel zo’n beetje alles gedaan wat ik hier kan doen. De plaatsdelictspecialisten hebben nog een boel werk te doen, maar ze hebben hun foto’s en video’s al, dus zodra de lijkbezorgers het lichaam in een lijkzak hebben gestopt om mee terug naar Dundee te nemen, ben ik hier wel klaar.’ River liep naar het uiteinde van de kuil en klom eruit.

			‘Neemt u het lichaam dan mee naar Dundee?’ Het was het eerste wat Wilson had gezegd sinds ze de tent waren binnengekomen. Karen had gehoopt dat de aanwezigheid van het lijk genoeg was geweest om hem tot zwijgen te brengen.

			River haalde haar schouders op. ‘Dat is waar mijn lab staat. We moeten een hele batterij proeven doen op dit lichaam, en dat is de beste plek om dat te doen. We kunnen over een geaccrediteerde patholoog beschikken voor de autopsie, en dan kunnen we doorgaan met een gedetailleerder onderzoek van het lichaam van het slachtoffer.’

			‘Het valt onder hetzelfde rechtsgebied,’ bracht Karen hem in herinnering. ‘We maken tegenwoordig allemaal deel uit van het nationale korps van de Schotse politie.’

			‘Maar dit is evengoed wel een misdrijf dat in mijn district is gepleegd. Ik voel me er niet gemakkelijk bij om het lichaam over de weg te laten verdwijnen zonder verder nog enige invloed te hebben op wat er gebeurt.’ Wilsons stekels stonden weer helemaal rechtovereind.

			‘Bel uw districtschef maar. Ik weet zeker dat hij zal bevestigen dat het nu mijn zaak is.’ Karen had er genoeg van om rekening te houden met het feit dat Wilson zo gauw op zijn teentjes was getrapt. Ze wist dat zijn baas maar wat graag een ingewikkelde en het budget potentieel zwaar belastende zaak zoals deze zou willen doorgeven. ‘Het belangrijkste in deze fase is identificatie. En in het lab van doctor Wilde draait alles om identificatie. Dat is waar het lichaam naartoe moet. Dat staat niet ter discussie.’ Ze liep de tent door naar waar de plaatsdelictspecialisten geduldig de berg turfgrond doorzochten die Wilsons agenten uit de kuil hadden verwijderd. Ze stelde zich voor en vroeg of het beeldmateriaal van de plaats delict naar haar doorgestuurd kon worden. ‘Geef dat alsjeblieft de hoogste prioriteit, want we moeten de identiteit van deze man vaststellen. Ergens leeft iemand met de pijn van de onwetendheid over wat er met hem is gebeurd. Wij krijgen de kans om daar een einde aan te maken.’

			Tegen de tijd dat ze zich weer omdraaide, was Wilson verdwenen. River wierp haar een meelijdende glimlach toe. ‘Weer een naam om aan de kerstkaartenlijst toe te voegen.’

			Karen trok een gezicht. ‘Ik ben hier niet om vrienden te maken. Ik kan geen geduld opbrengen voor al dat territoriale gedoe. Moord is niet territoriaal. Ga je vanavond nog terug?’

			‘Als de lijkbezorger hier een beetje snel is, ja. En jij?’

			‘Ik ben hier nog wel even. Ik moet nog getuigen verhoren. Maar die bink van een Hamish heeft me een vakantiehuisje een eindje verderop aangeboden. Een eco-joert, dat geloof je toch niet?’

			River trok haar wenkbrauwen op en glimlachte brutaal. ‘Sommige meiden hebben altijd geluk.’

			‘Jazeker. Een nacht in een eco-joert met de Mint. Ik sidder nu al van verlangen.’

			‘Is Jason onderweg?’

			Karen keek op haar horloge. ‘Hij zou hier binnen een uurtje moeten zijn. En dan begint de lol pas echt.’
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			2018 – Wester Ross

			Het lage stenen gebouw waarnaar Hamish hen had verwezen had geen deurbel. Alleen een zware ijzeren deurklopper in de vorm van een Keltische knoop. Karen knikte ernaar en Jason tilde hem gehoorzaam op en liet hem vallen. Jason, die nog maar enkele minuten eerder was aangekomen, zei: ‘Dus wat is er hier aan de hand, baas?’

			‘Goede vraag. En wat doen we als we niet weten wat er aan de hand is?’

			Hij trok een moeilijk gezicht. ‘Dan doen we alsof,’ zei hij zwaarmoedig. Doen alsof was niet Jasons sterkste kant.

			Op dat moment ging de deur open en stond er een jongeman voor hen, die eruitzag alsof hij een groot gedeelte van zijn leven voor een spiegel had gestaan. Zijn haar was onberispelijk gekamd en werd op zijn plaats gehouden door het soort product waaraan stedelijke kapperszaken goed verdienden. Zijn sik was met dezelfde precisie getrimd en verzorgd. Hij droeg een strakke spijkerbroek en een rood-zwart geruit overhemd, waarin nog de vouwen zaten van het in de koffer zitten. Karen kon zich hem maar moeilijk voorstellen als iemand die zijn handen vuil zou maken in een veenmoeras. ‘Bent u van de politie?’ vroeg hij, waarbij een onzekere frons zijn voorhoofd plooide. Als hij had geweten hoezeer dat zijn leeftijd verraadde, zou hij zijn gezicht dat nooit hebben laten doen, dacht Karen.

			‘Dat klopt. Ik ben hoofdinspecteur Pirie van de afdeling Historische Zaken van de Schotse politie.’ Soms hield ze ervan om de volledige titel op te dreunen. Het leidde mensen af van de deprimerende werkelijkheid dat Jason en zij – en nu dus schijnbaar ook Gerry McCartney – de totale afdeling Historische Zaken vormden. ‘En dit is rechercheur Murray. En u bent meneer Somerville?’

			Hij knikte. ‘U kunt maar beter even binnenkomen. Het is allemaal nogal een schok geweest. Welkom in Schotland, lijken zijn onze specialiteit.’ Zijn kwetterende Engels met een Londens accent ging Karen nu al door merg en been.

			‘Eerlijk gezegd komen die hier nu niet bepaald veel voor,’ gromde Jason, die achter Karen aan de kleine vierkante hal in liep.

			Will Somerville deed de deur aan de linkerkant open en ging hun voor naar een ruime kamer die ongeveer de helft van het gebouw bestreek. Karen liet haar blik over de ruimte gaan en zag aan de ene kant een compacte open keuken, die van de zithoek werd afgescheiden door een lichte houten eettafel en vier stoelen. De kale stenen muren waren behangen met grote ingelijste foto’s van de ruige westelijke kustlijn. In een hoek van een met tweedstof beklede bank zat een vrouw ineengedoken in kleermakerszit. Haar donkere haar zat naar achteren in een losse paardenstaart waaruit een paar slordige lokken waren ontsnapt. Angst had de botten in haar gezicht uitgesprokener gemaakt, zodat ze er als een klein geschrokken dier uitzag. ‘Dit is mijn vrouw Alice,’ zei Will. ‘Alice, hier is de politie. Eindelijk.’

			Hij liet zich naast haar op de bank vallen en sloeg een arm om haar schouders. ‘We hebben geen enkele informatie gekregen over wat er zich allemaal heeft afgespeeld,’ voegde hij er nog aan toe. Hij probeerde streng te klinken, maar het resultaat was alleen maar knorrig.

			‘We wachten liever tot we iets te melden hebben,’ zei Karen mild en kalm. ‘Nu weet ik wel dat u eerder al met de plaatselijke politie hebt gesproken, maar mijn team heeft de zaak overgenomen, omdat het hier duidelijk niet om een recente gebeurtenis gaat. En ik ben bang dat dat betekent dat we het hele gebeuren nogmaals met u zullen moeten doornemen.’

			Will zuchtte, maar Alice klopte zachtjes op zijn knie. ‘Dat begrijpen we. We willen dit tot op de bodem uitzoeken, net zoals u. Gaat u alstublieft zitten.’ Ze gebaarde naar de twee leunstoelen die schuin naast de bank stonden.

			Jason nam de achterste stoel en wendde zich pas van het stel af om zijn notitieboekje tevoorschijn te halen toen Karen was begonnen met praten. De jongen werd zonder meer beter. ‘Laten we helemaal aan het begin beginnen. Ik heb hier staan dat u ten zuiden van de grens woont.’ Ze las het adres op. ‘Klopt dat?’

			Alice knikte. ‘Ja.’

			‘Dus kunt u me vertellen waarom u hier bent?’

			Ze wisselden snel een blik. ‘Dat is een lang verhaal,’ zei ze.

			‘We hebben niets verkeerds gedaan,’ voegde Will er nog haastig aan toe.

			De eeuwige uitroep van het slechte geweten, dacht Karen. ‘We hebben geen haast.’ Ze glimlachte. ‘Vertel me het verhaal maar.’

			Alice strekte haar benen uit, ging rechtop zitten en zette haar in roze wollen sokken gehulde voeten stevig op de grond. ‘Mijn grootvader was in de Tweede Wereldoorlog hier vlakbij gestationeerd, in Clachtorr Lodge. U moet er onderweg hiernaartoe zijn langsgereden: het is dat grote stenen gebouw een paar kilometer verderop. Hij deed altijd erg geheimzinnig over wat hij destijds deed, maar toen al die verhalen naar buiten kwamen over Bletchley Park en de undercoveragenten die we naar Europa stuurden, begon hij er eindelijk iets over te vertellen. Hij werd ingezet als instructeur die SOE-agenten overlevingstechnieken moest aanleren. U weet toch wat de SOE was, hè?’

			Karen had een vaag idee. ‘Geheime dienst?’

			‘Niet helemaal. De Special Operations Executive was het geesteskind van Churchill. Ze werden opgeleid om missies uit te voeren achter vijandelijke linies. Vooral spionage, verkenning en sabotage. Ze hebben verbazingwekkende dingen gedaan. En ze werden allemaal opgeleid hier in de Hooglanden.’

			‘Dat wist ik niet,’ zei Karen.

			‘De Hooglanden waren verboden terrein in de Tweede Wereldoorlog,’ merkte Jason op. ‘Je moest een pasje hebben om ten noorden van de Great Glen te komen. En zelfs als je er woonde moest je schriftelijke toestemming hebben om meer dan dertig kilometer van huis te reizen. Je kon in de gevangenis belanden als je niet over de juiste papieren beschikte.’ Hij zag Karens verbaasde blik. ‘We hadden een geschiedenisleraar die erop hamerde dat het een soort militaire coup was en dat de Engelsen Schotland als hun eigen persoonlijke achtertuintje behandelden.’ Hij glimlachte licht verlegen.

			‘Dank je, rechercheur Murray. Dus uw grootvader was hier om spionnen te leren hoe ze van het land konden leven, mevrouw Somerville?’

			‘Zoiets. Hoe dan ook, toen de oorlog voorbij was, moesten ze zich uit het gebeid terugtrekken. Het loonde blijkbaar niet om veel van hun uitrusting te verschepen naar waar die dan ook vandaan was gekomen, dus werd de instructeurs en de leiding opgedragen alles te verbranden wat er over was, of het anders te begraven.’

			‘Wat? Het gewoon dumpen?’ Karens spaarzame inborst was zwaar beledigd.

			‘Ik weet het, het klinkt krankzinnig. Maar dat is hoe het was. Hoe dan ook, een paar weken voordat dat bevel kwam, hadden ze twee motorfietsen van het Amerikaanse leger binnengekregen. Indian Scouts, werden ze genoemd.’

			‘Dat zijn tegenwoordig gewilde verzamelobjecten,’ onderbrak Will haar.

			‘Granto – mijn grootvader – en zijn kameraad Kenny werden verliefd op de motoren. Hij zei dat het prachtige staaltjes van ingenieurschap waren. En ze konden het niet opbrengen om ze te vernietigen. Dus toen bedachten ze een plan. Ze besloten de motorfietsen te begraven en ze later te komen ophalen als iedereen ze helemaal vergeten was.’ Alice zweeg even en staarde Karen aan alsof ze haar uitdaagde om kritiek te leveren.

			‘Dat was ondernemend,’ zei Karen. ‘Hoewel ook op het randje van illegaal.’

			‘Volgens Alice’ grootvader waren zij niet de enigen. Er werden allerlei zaken geritseld. En de motoren zouden anders toch alleen maar worden vernietigd,’ zei Will. ‘Je zou kunnen stellen dat ze iets waardevols beschermden.’

			Karen schudde haar hoofd. ‘Ik ben op dit moment niet geïnteresseerd in een discussie over de ware toedracht van wat uw grootvader heeft gedaan. Wat is er gebeurd nadat ze de motorfietsen hadden begraven?’

			‘Ze hebben een plattegrond getekend. Ze bewaarden elk een exemplaar. Er stonden geen plaatsnamen bij om aan te geven waar het was, omdat Granto en Kenny natuurlijk wisten waar ze de kisten met de motoren grofweg hadden begraven. De plattegrond was alleen maar bedoeld om hen aan de exacte details te herinneren. En toen is ieder zijn eigen weg gegaan. Ze spraken af om vijf jaar te wachten, en dan zouden ze teruggaan om ze op te graven.’

			‘Maar dat is niet gebeurd.’ Soms was een open deur intrappen de beste manier om een verhaal vooruit te helpen.

			Alice zuchtte. ‘Nee. Kenny overleed. Ik weet niet precies hoe. Het enige wat Granto erover losliet was dat hij binnen een jaar of twee na hun demobilisatie is overleden.’

			‘Dus afgezien van uw grootvader was Kenny de enige die van de motorfietsen wist?’

			Ze knikte. ‘Dat klopt.’

			‘Maar misschien had Kenny het verhaal aan zijn familie verteld?’

			Alice schudde haar hoofd. ‘Hij was niet getrouwd. Mijn grootvader is naar de begrafenis geweest, en hij zei dat de enige familie die Kenny had zijn zus was, die het huishouden voor hem deed.’

			‘Weet u de achternaam van Kenny? Of de naam van zijn zus?’

			‘Hij heette Pascoe,’ zei Will. ‘Er is een oude foto waarop ze voor het grote huis staan waar ze ingekwartierd waren, en achterop staat AUSTIN HINDE EN KENNY PASCOE. Austin was Alice’ grootvader.’

			‘Hij kwam uit het noordoosten,’ voegde Alice er nog hulpvaardig aan toe. ‘Uit een plaats die Warkworth heet. Ik herinner me het alleen maar omdat Granto er altijd een grapje over maakte. Hij zei dat zijn bezoek aan de begrafenis in Warkworth de walk wel worth was geweest.’

			Karen wierp een blik op Jason om te kijken of hij dat allemaal wel opschreef. ‘Heeft hij gezegd hoe de zus heette?’

			Alice schudde haar hoofd. ‘Als hij dat al heeft gedaan, kan ik me dat niet herinneren. Hij heeft me wel verteld hoe verdrietig hij was toen Kenny overleed. Ze hadden samen heel veel meegemaakt tijdens de oorlog. Kenny was de enige die grote stukken van zijn leven kende, en nu had hij niemand meer die enig idee had van wat ze allemaal hadden uitgevoerd. Al die spionnen die ze hadden opgeleid, al die levens die ze hadden veranderd. Mensen die ze de dood in hadden gestuurd, dat soort zaken.’

			‘Het is best wel bijzonder als je erover nadenkt,’ droeg Will bij.

			Niemand sloeg acht op hem. ‘En toen wist Granto niet wat hij moest doen,’ ging Alice verder. ‘Hij wist dat hij ze niet in zijn eentje kon opgraven.’

			‘En hij vertrouwde niemand om hem erbij te helpen,’ mopperde Will. ‘Hij was bang dat het allemaal zou uitkomen en dat hij dan gearresteerd zou worden.’

			‘Hoe dan ook,’ zei Alice streng, ‘het is altijd een soort familielegende geweest: de motorfietsen in het veenmoeras. Ik weet niet of we het ooit echt helemaal geloofden. Hij was namelijk een geweldige verhalenverteller, mijn Granto. Maar toen hij een paar jaar geleden overleed, hebben mijn moeder en ik al zijn spullen opgeruimd, en toen vond ik de in een envelop verstopte plattegrond. Dat was echt een wow-moment. En toen hebben Will en ik besloten om als een soort eerbetoon aan Granto op pad te gaan om de motoren te zoekn.’

			‘Dat bleek alleen nog niet zo eenvoudig.’ Will zuchtte. ‘We wisten dat hij in het jachtverblijf bij Clachtorr gelegerd was, maar dat was ook alles wat we wisten. We waren zo dom om te denken dat we alleen maar wat rond hoefden te rijden tot we de setting vonden die met de plattegrond overeenkwam, en dat we dan gebeiteld zouden zitten. We hebben vorig jaar de hele zomervakantie door het gebied gecrost. En we werden steeds gefrustreerder, omdat er helemaal niets overeenkwam. Dan vonden we een plek die er een beetje op leek, maar dan lag er een heuvel op de verkeerde plaats, of een van die zeearmen of wat dan ook. Wat een tijdverspilling.’

			Alice keek naar de vloer tussen haar roze sokken. Het was duidelijk niet de eerste keer dat ze deze tirade had aangehoord. ‘Ik wilde niet opgeven. Dus toen ben ik online gaan zoeken. Ik begon forums te checken en chatgroepen van mensen die hier wonen. Ik plaatste een foto van de plattegrond en vroeg of iemand wist waar het was. Natuurlijk zonder het kruisje erop dat de exacte plek aangaf.’ Ze giechelde.

			‘En wat gebeurde er toen?’

			Ze keek haar aan en grijnsde. ‘Toen was er Hamish. Hij zei dat het volgens hem een plattegrond was van het land van zijn grootvader zoals het er aan het einde van de oorlog bij had gelegen. We kwamen in gesprek, en hij legde uit wat er was veranderd aan de gebouwen, de schaapskooi en de rest, en ja, dat klonk wel logisch.’

			‘Het bleek dat we er vorig jaar zelfs hebben rondgekeken, maar we zagen het niet omdat het er te anders was.’ Will schudde vol afgrijzen zijn hoofd. ‘We hadden een jaar kunnen winnen.’

			‘Nee, Will, dat hadden we niet. Het was ons nooit gelukt zonder de hulp van Hamish. Hij is echt geweldig geweest.’

			‘Dus toen hij contact met u opnam, hebt u Hamish Mackenzie om hulp gevraagd?’

			‘Die bood hij zelf aan,’ zei Will. ‘Hij wilde net zo graag zien wat er daar begraven lag als Alice.’

			‘Geen onwil van zijn kant, dus?’ Het was een vraag die Karen niet kon laten liggen.

			‘Compleet het tegenovergestelde,’ zei Alice. ‘Hij zei dat mensen voortdurend onderdelen van dingen vonden als ze op hun land aan het werk waren, maar niemand had ooit zoiets spannends gevonden. Ik kreeg de indruk dat er hier niet veel te beleven is.’

			Dat was een misvatting die buitenstaanders vaak hadden met betrekking tot de ogenschijnlijk pastorale Hooglanden, wist Karen. Er kwamen in deze contreien dan wel weinig moorden voor, maar er was geen gebrek aan clandestiene en illegale activiteiten. Nog even afgezien van de volstrekt gelegitimeerde sociale activiteiten. Ze wilde wedden dat er in deze regionen meer politiezaken voorkwamen dan in het ergens in de graafschappen rondom Londen gelegen bastion van de familie Somerville. ‘Dus toen hebt u een plan gesmeed?’

			‘We spraken een datum af waarop we zouden langskomen om de plek uit te graven. Hamish dacht dat een metaaldetector ons zou helpen de precieze plek te vinden. We zijn eergisteren aangekomen, en we waren zo opgewonden, toch Will?’

			‘Dat klopt. We konden niet wachten om te beginnen. Maar ik wil u wel vertellen: als we hadden geweten wat we nu weten, waren we in de auto gestapt en waren we zo snel mogelijk terug naar het zuiden gereden.’

			Alice’ onderlip trilde. ‘Ik dacht dat er een droom in vervulling zou gaan, maar die is in de allerergste nachtmerrie veranderd. Ik zou willen dat we die plek nooit onder ogen hadden gekregen.’
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			2018 – Dundee

			River reed door de buitenwijken van Dundee, toen haar telefoon ging. De dashboardcomputer gaf aan dat het John Iverson was, dus ze beantwoordde de oproep snel. ‘Hoi, John. Bedankt dat je me zo snel terugbelt,’ zei ze opgewekt, in de wetenschap dat het verspilde positieve energie was.

			Hij ademde luidruchtig uit. ‘Nou ja, het was nu ook niet echt een uitdaging,’ bromde hij. ‘U had het zelf kunnen googelen en mij de moeite kunnen besparen.’

			‘Het spijt me, John. Maar ik zou er niet op durven vertrouwen dat ik het bij het rechte eind had. Er is bij die schoenen sprake van zoveel verschillende details dat er een expert zoals jij voor nodig is om precies vast te stellen waar we mee te maken hebben.’ River haalde een hand van het stuur en maakte een gebaar alsof ze twee vingers in haar keel stak.

			‘Iemand die ook maar iets van sportschoenen af weet zou precies kunnen zeggen om welke schoen het hier gaat.’

			‘Zelfs met die vlekken en de verkleuring?’

			‘Dat maakt het waarschijnlijk wel iets lastiger,’ gaf Iverson met tegenzin toe. ‘Maar de vorm en de contouren zijn onmiskenbaar, net zoals het golfpatroon en de kenmerkende minimale krul van het merklogo.’

			River rolde met haar ogen. ‘En wat maak je daaruit op, John?’

			‘Nou, doctor Wilde, u hebt hier met een iconische sportschoen te maken. Dit is de Nike Air Max 95, ontworpen door Sergio Lozano. Het was een hardloopschoen als geen ander. Hij baseerde het uiterlijk op de groeven in de wanden van de Grand Canyon, behalve dat hij er ook spiercontouren in verwerkte en ringetjes voor vetergaten, die op gestileerde ribben leken.’ Hij was nu op dreef, en hij was niet meer te stoppen. ‘Dit was de eerste schoen met zichtbare lucht in de voorvoet en de achterkant van de zool. Dat was revolutionair. Hij heeft sindsdien hele generaties sportschoenen geïnspireerd. Nike heeft zelfs een twintigste-eeuwse bewerking van het origineel gemaakt.’

			‘En dit zou niet een van die latere modellen kunnen zijn?’

			Hij ademde zwaar. ‘Nee, die hebben ze in andere kleuren uitgebracht. Platina, zilver en zwart. Maar de vormgeving was hetzelfde, zeker het kleurverloop van het patroon op het model voor vrouwen.’

			‘Geweldig,’ zei River. ‘En wanneer werd deze specifieke schoen geïntroduceerd?’

			Een vermoeide zucht. ‘De naam zegt het al. Air Max 95. Het model ging in 1995 voor het eerst in de verkoop en werd al heel snel een verzamelobject.’

			River dacht even na. ‘Wat betekent dat? Dat het meer een modestatement was dan een serieuze sportschoen?’

			‘Het model was allebei. Hij werd ontworpen als hardloopschoen, in een periode waarin de meeste aandacht van Nike naar basketbalschoenen uitging. Dit was hun poging om invloed te krijgen op de groeiende markt voor hardloopschoenen. Hardlopers en atleten waren er gek op, maar ook jongeren die er cool wilden uitzien.’ De minachtende ondertoon in zijn stem was onmiskenbaar. ‘Ik heb nog een interessant weetje voor u over de Air Max 95: hij leverde de op een na meest voorkomende schoenafdruk af die de Britse politie in de late jaren negentig en de vroege jaren tweeduizend op plaatsen delict aantrof.’

			River wist dat Karen van dat stukje informatie zou smullen. Als hun slachtoffer zich in criminele kringen bewoog, zou het kunnen helpen zijn raadselachtige aanwezigheid in het veenmoeras te verklaren. ‘Was het een dure schoen?’

			‘O ja. Hij kostte negenennegentig pond in 1995. Dat was het equivalent van een maand huur in een gemeenteflat in het noorden van Engeland.’ Het was een curieus precieze maateenheid, maar River twijfelde er voor geen nanoseconde aan. Niet uit de mond van knorrepot John Iverson.

			‘Bleef het model lang in de verkoop?’

			Het geluid dat uit haar speakers klonk was een kruising tussen een grom en een kreun. ‘Die vraag is niet zo eenvoudig te beantwoorden. De eerste versie was al binnen enkele maanden uitverkocht, maar er ontstond een enorme, door de Japanners aangewakkerde, tweedehandsmarkt. Mensen betaalden wel duizend dollar voor een paar dat als nieuw was. Maar als ik naar de foto’s kijk die u me hebt gestuurd, denk ik dat de eigenaar ervan ze eerder als schoenen behandelde dan als een trofee.’

			‘Is er een manier om erachter te komen bij welke winkel dit specifieke paar vandaan komt?’

			Hij barstte kort in lachen uit. ‘Ik weet dat ik heb gezegd dat dit iconische schoenen waren, maar écht, doctor Wilde? Men hield toen nog amper gegevens bij. Volgens mij bestaat daar geen enkele kans op, zelfs niet als je de originele doos en de kassabon zou hebben.’ Hij lachte opnieuw. ‘Goed, dat is alles wat ik voor u heb, doctor Wilde. Ik zal uw afdeling zoals gebruikelijk factureren voor mijn tijd.’ En de verbinding werd verbroken.

			River veroorloofde zich een moment van voldoening. Ze kwamen centimeter voor kostbare centimeter dichter bij hun man in de buurt.
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			2018 – Wester Ross

			Karen gaf Alice even de tijd om een beetje te kalmeren en zei toen: ‘Ik weet dat dit onplezierig voor je is, maar we zullen tot in detail moeten doornemen wat er gisteren is gebeurd.’

			Alice huiverde. ‘Het was afschuwelijk. Ik bedoel, toen ik die arm uit de veengrond zag steken, ging er van alles door mijn hoofd. Ik vroeg me zelfs af of het Kenny was daar in die kuil. En als dat zo was, wat zei dat dan over mijn Granto?’

			‘Gelukkig heeft doctor Wilde jullie wat dat betreft kunnen geruststellen,’ zei Karen. ‘We denken dat de man wiens lichaam jullie hebben ontdekt veel korter geleden dan in 1944 in de grond is gestopt. Ergens in de afgelopen vijfentwintig jaar, om iets preciezer te zijn.’ Ze glimlachte scheef. ‘En dat geldt als relatief recent in ons werkgebied.’

			‘Hoe ver terug gaat u?’ vroeg Will.

			Karen dacht niet dat hij haar wilde afleiden, dus ze zei: ‘Over het algemeen trekken we de grens bij zeventig jaar, vanuit politieoogpunt. Er is geen reële kans nog een levende verdachte te vinden bij nog oudere zaken. Geschiedkundigen en forensisch antropologen zoals doctor Wilde kijken veel verder terug. Voor hen is niets te oud. Maar deze man wiens lichaam jullie hebben opgegraven… die had vrienden, ouders, en misschien zelfs vrouw en kinderen. Mensen die niet weten wat er met hem is gebeurd. En ik heb jullie hulp nodig om hem bij hen thuis te brengen. Alice, wist iemand anders nog van de plattegrond van je grootvader?’

			Ze dacht even na. ‘Nou ja, hij had het er soms wel over binnen de familie. Maar zoals ik al zei: we geloofden allemaal min of meer dat het een van zijn sterke verhalen was, dat hij overdreef over hoe bijzonder zijn werk in de oorlog wel niet was geweest. Maar ik kan me niet herinneren dat iemand ooit heeft gezegd dat hij de plattegrond had gezien. En zoals gezegd: hij was weggestopt in een envelop in een la.’

			‘Had hij nog kameraden uit de oorlogstijd? Misschien bij het plaatselijke British Legion, of vrienden met wie hij contact onderhield?’

			Alice schudde haar hoofd. ‘Niet dat ik weet. Ik heb veel tijd met hem en mijn oma doorgebracht toen ik klein was, en daar herinner ik me niets van. Hij was niet echt een drinker en ging dus ook niet echt vaak naar de kroeg. Hij bowlde veel, maar volgens mij gingen geen van zijn kameraden bij de bowlingclub zo ver terug.’

			‘Dus voor zover je weet is er nooit iemand naar de motorfietsen komen vragen?’

			Will bemoeide zich ermee. ‘Dan zou hij er toch wel iets over hebben gezegd, toen hij het er met Alice over had? Hij wist dat hij het niet alleen kon doen, dus als iemand navraag was komen doen, zou hij toch wel een of andere deal met ze hebben gesloten?’

			Karen knikte. ‘Dat zou je wel verwachten. Maar ik moet de omstandigheden rond die motorfietsen en de plattegrond die naar hun ontdekking leidde zo helder mogelijk krijgen. Ik neem aan dat je de plattegrond nog hebt?’

			Alice schrok op en ging rechtop zitten, haar hand voor haar mond. ‘Ach nee, die ligt nog bij Hamish thuis. We hebben hem meegenomen om hem te vergelijken met de kaarten die hij had onderzocht. En we waren zo van streek dat we hem nooit meer hebben opgehaald.’

			‘Dat geeft niet. Dan kijk ik er daar wel naar. Het kan zijn dat we hem voorlopig in beslag nemen, maar als we dat doen, zal ik ervoor zorgen dat je een ontvangstbewijs en een kopie krijgt.’

			‘Waarom hebben jullie de plattegrond nodig?’ vroeg Will dwingend.

			‘Omdat hij in feite een reeks aanwijzingen naar een begraafplek blijkt te bevatten. En ik moet er zeker van zijn dat niemand anders er gebruik van heeft gemaakt voordat jullie dat deden.’ Karen bewaarde met onwrikbare vastberadenheid haar geduld.

			‘Hoe kunnen jullie dat te weten komen door er alleen maar naar te kijken?’

			‘We hebben zogenaamde forensisch documentonderzoekers in dienst die allerlei sporenmateriaal op stukjes papier kunnen ontdekken waarvan jullie en ik ons niet eens een voorstelling kunnen maken. En nu ik het daar toch over heb: ik laat een agent in uniform langskomen om jullie vingerafdrukken en een DNA-monster af te nemen. Ik neem aan dat jullie daar geen bezwaar tegen hebben.’

			Will leek te willen gaan tegenstribbelen, maar Alice nam het heft in handen. ‘Natuurlijk hebben we geen bezwaar. Zoals ik al zei: we willen helpen.’

			‘Bedankt. Goed, laten we teruggaan naar het recentere verleden. Vertel me wat er gisteren is gebeurd.’

			Alice haalde zichtbaar diep adem en vertelde Karen alles tot aan het moment waarop Hamish had gezegd dat er een lijk in de kuil lag en Alice zich schor had geschreeuwd. ‘En toen heeft Hamish de politie gebeld,’ zei ze, haar stem vlak en bedroefd.

			‘Wie hij ook is, hij heeft vanzelfsprekend niets met ons te maken,’ zei Will. ‘Dus zouden we de andere motorfiets mogen meenemen? De motor die in de andere kist zat?’

			Zelfs Jason draaide zich om en keek hem vol ongeloof aan. ‘Ik denk om te beginnen al niet dat hij jullie eigendom is,’ zei hij.

			‘En vindersloon dan? Wie wat vindt mag het houden?’ Will gaf het niet zonder slag of stoot op.

			‘Rechercheur Murray heeft gelijk,’ zei Karen. ‘Jullie kunnen geen rechtsgeldige aanspraak maken op welk van beide motoren ook. En vindersloon geldt alleen wanneer niemand weet wie de rechtmatige eigenaar ervan is. En dat is in dit geval niet zo. Het Amerikaanse leger of het Ministerie van Defensie maakt als eerste aanspraak op die motorfietsen. Maar op dit moment is dat het laatste waar ik me mee bezig hou. Ik zit met een moordslachtoffer dat geïdentificeerd moet worden en met een moordenaar die opgespoord moet worden. Jullie zullen merken dat dat op dit moment bij iedereen hier de prioriteit heeft.’

			Will keek haar bozig en rebels aan. ‘Als wij hier niet het initiatief hadden genomen, zou er geen haan naar uw dode man gekraaid hebben. Daar zouden we toch wel wat erkenning voor mogen krijgen.’

			Karen deed haar best om haar minachting onder controle te houden. ‘Doe nu niet alsof er hier iets verhevens meespeelde. Als Alice’ grootvader een kist met stenen had begraven, zouden jullie nooit een expeditie organiseren om ze op te sporen. Jullie waren op eigen voordeel uit, meneer Somerville. Als jullie alleen maar een paar motorfietsen hadden gevonden, zouden jullie ze er stiekem hebben weggehaald. Jullie hadden ze schoongemaakt en zouden ze aan de hoogste bieder hebben verkocht, en jullie zouden jezelf wijsmaken dat jullie daarbij geen enkele van de meerdere wetten die hierop van toepassing zijn schandelijk hadden overtreden. Daar krijgen jullie allemaal geen schouderklopje voor.’

			Alice keek alsof ze een klap in haar gezicht had gekregen. Will zat nors te staren naar een punt ergens iets naast Karens hoofd. Karen hoopte dat ze alle informatie had gekregen die er uit Alice Somerville te halen viel; ze zou volgens haar nu niet veel meer te horen krijgen. Ze stond op. ‘Bedankt voor jullie tijd. Er zal een agent…’

			Will sprong op. ‘Kunnen we nu naar huis? Nu jullie ons onze motor niet laten meenemen, hebben we geen enkele reden om op deze troosteloze plek te blijven hangen.’

			Karen kreeg een warm gevoel bij de gedachte dat ze Will Somerville nooit meer zou hoeven zien. ‘Jullie zullen moeten wachten tot we jullie vingerafdrukken en DNA hebben. Maar daarna zijn jullie vrij om te gaan. Als dit lijk zo oud is als we denken, zijn jullie zeer zeker geen verdachten. Jullie zullen nog op school hebben gezeten toen hij werd vermoord.’

			Karen draaide zich om en liep naar de deur, met Jason op haar hielen. Toen ze de kamer verlieten, riep Alice hen na: ‘Succes. Ik hoop dat jullie erachter komen wie hij is.’

			Karen liep stampvoetend terug naar de auto, haar hoofd gebogen tegen de met vlagen aanwakkerende wind die uit het noordwesten was komen opzetten. ‘Waar halen de mensen het toch vandaan, dat gevoel ergens recht op te hebben?’ mompelde ze, en ze sloeg de passagiersdeur dicht. ‘Hoe kan die kleine, zelfingenomen hípster’ – ze liet dat als een scheldwoord klinken – ‘zich daar met een dode man op de stoep druk zitten maken over een motor die niet eens van hem is?’

			‘Ik snap het ook niet, chef. En bovendien: hoe denkt hij hem te gaan verkopen zonder enige papieren, afgezien van een klein, kladderig plattegrondje?’ merkte Jason wijzig op, een man die meer voertuigen zonder documenten had gezien dan hij aan Karen zou willen toegeven. Dat zijn broer bij de politie zat, zag Jasons oudere broer Ronan als een eeuwige smet op zijn blazoen. Wijlen brigadier Phil Parhatka was Ronan ooit tegengekomen bij een wedstrijd van de Raith Rovers, en hij had onmiddellijk geweten wat voor vlees hij in de kuip had. ‘Ik zou er maar voor zorgen dat Karen je broer nooit ontmoet,’ had hij gezegd toen ze na het laatste fluitsignaal vanuit Starks Park de heuvel afdaalden. Jason had hem begrepen en had er gehoor aan gegeven. Sommige dingen hoefde de chef niet te weten.

			Hij had geen idee dat ze het altijd al had geweten. Natuurlijk wist ze het.

			‘En ze hebben hun kleine kladje niet eens meer,’ zei Karen resoluut. ‘Dat zal in een kast met bewijsmateriaal liggen tot we deze moordenaar levenslang hebben kunnen opsluiten. Laten we nu maar eens gaan kijken of Hamish Mackenzie zijn koffie eer aandoet.’
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			2018 – Wester Ross

			Er hing een briefje op de voordeur van Hamish Mackenzie: OM 5 UUR TERUG. Karen keek op haar horloge. Nog veertig minuten. Misschien meer, gezien de relaxte manier waarop plattelandsmensen vaak met tijd omgingen. ‘Laten we die eco-joert maar eens gaan bekijken waar we vermoedelijk zullen overnachten,’ zei ze.

			Ze reden over de landweg langs de graafplek. Karen had haar auto eerder al verplaatst en naast Hamish’ Toyota geparkeerd, en nu stonden er nog maar drie voertuigen: een Land Rover van de politie, een wit busje en een Nissan 4x4. ‘Dat zal het forensische team zijn dat daar nog bezig is,’ zei ze. ‘Ik kan niet geloven dat de plaatselijke straatagenten alle veengrond van het lichaam hebben afgeschept. Ik wil wedden dat het team hen vervloekt. Ze zullen die hele berg modder moeten doorzoeken, omdat er een zeer kleine kans bestaat dat er zich een cruciaal stukje bewijsmateriaal in bevindt.’

			‘Ze zullen ervoor boeten,’ zei Jason toen ze er voorbijreden. ‘Ze zullen de plaats delict moeten bewaken totdat het forensische team er klaar mee is. Ik zou geen zin hebben in een lange avonddienst hier in deze achterhoek.’

			De landweg daalde na een volgende kleine heuvel af, zodat ze op een nauwe vallei uitkeken die naar de zee leidde. Er was een lomp, rond gebouw precies zo neergezet dat het kon profiteren van de beschermende berghellingen aan weerszijden ervan en van een prachtig uitzicht op zee, compleet met het vage, schimmige silhouet van het eiland Lewis in de verte. ‘Dat zal het zijn,’ zei Karen.

			Jason verliet de landweg en reed een gegrind parkeerterrein op. Ze staarden nieuwsgierig naar de eco-joert. De fundering en de schoorsteen waren van plaatselijk gesteente. De wanden erboven bestonden uit wit bepleisterde strobalen. Een reeks panoramaramen om van het uitzicht te kunnen genieten, en aan de landzijde stak een smal houten voorportaal uit. Het licht hellende dak was met begroeiing bedekt: het leek wel een stukje heideland. Karen verwachtte half dat er een nest moerassneeuwhoenen uit vandaan zou komen stormen om haar met hun kraalogen aan te staren.

			‘Zullen we het er dan maar op wagen?’ Ze liep naar de deur, zonder te weten of hij op slot zou zitten. De deurknop liet zich makkelijk omdraaien, en de deur zwaaide open. Ze liepen een lichte, halvemaanvormige kamer binnen, met grote ramen met driedubbel glas rondom in de buitenmuur. Het ononderbroken uitzicht was nog spectaculairder dan vanaf de weg. Zo dicht bij zee zijn zorgde ervoor dat Karen zich er onmiddellijk thuis voelde, hoewel dit vergezicht van water en bergen er eentje op veel grotere schaal was dan het uitzicht op de Firth of Forth and Fife vanuit haar appartement.

			‘Gaaf,’ zei Jason, die liep rond te snuffelen. Handgemaakte houten kastjes tegen de wanden en een keukenhoek met een koelkast, een koffieapparaat en een magnetron. Door het raam kon Karen een buitenkookplek zien, met een bakstenen oven, een barbecuerooster en een picknicktafel, gegroepeerd onder hun eigen dak van turf. De kamer was ingericht met het soort stoelen dat uitnodigde om onderuit te gaan zitten, elk gemakshalve met een eigen tafeltje.

			Karen ging kijken waar de drie deuren op uitkwamen in de lange muur die de joert in tweeën deelde. Achter de eerste lag een badkamer, compleet met een apparaat waarop stond dat het een lichaamsdroger was. Ze keek er enigszins achterdochtig naar, maar ze besloot het gewoon een keer te gaan proberen. De volgende deur gaf toegang tot een smalle eenpersoonskamer: bed, tafel, kledingrek en een lage kist. Een kloostercel voor Jason, vanzelfsprekend.

			De laatste kamer was ook heel licht. Een groot formaat bed keek uit over de constant veranderende zee. Aan de ene kant stond een bureau met twee ladeblokken. Een kledingrek en een stel stoelen rondden de meubilering af. Eenvoudig, maar van alles voorzien, een eenheid van vorm en functie. Ik zou hier wel kunnen wonen, dacht ze. Maar toen nam haar gezonde verstand het over en besefte ze dat ze het nooit zou redden zonder haar vrienden, haar familie en haar baan. De straten die ze ’s nachts bewandelde. Het verlies van Phil had haar geleerd dat je niet kon ontkomen aan wat er in je leefde, je kon je er alleen maar mee verzoenen. En voor haar zou ergens voor weglopen nooit het antwoord zijn.

			‘Dit voldoet prima,’ zei Karen toen ze de woonkamer weer binnenkwam.

			‘En er is ook wifi,’ zei Jason. ‘Dus het maakt niet uit dat er geen televisie is. Een van de plaatselijke bewoners vertelde me dat er een kilometer of acht verderop een kroeg is waar we iets te eten kunnen krijgen, dus we zullen ons wel redden.’

			Tegen de tijd dat ze bij het boerenhuis terug waren, was het briefje verdwenen. Voordat ze konden aankloppen, deed Hamish de deur al open. ‘Ik hoorde de auto,’ zei hij. Hij had zijn overall verruild voor een Aran-trui, een kilt en dikke sokken die als in elkaar geschoven harmonica’s om zijn gespierde kuiten hingen. Zijn haar hing modieus in de war en kwam tot op zijn schouders. Zonder meer een look waar werk van was gemaakt, dacht Karen.

			‘Ik neem aan dat u het wel zou merken als hier ergens de orde werd verstoord,’ zei ze.

			Hij grinnikte terwijl hij hen naar binnen leidde. ‘Zo vredig is het niet, hoor. De schapen, de vogels, de wind… Maar inderdaad, je hoort het motorgeluid van andere mensen wel. Kom verder.’

			Na de slimme indeling van de joert kwam Hamish’ keuken niet als zo’n grote verrassing als anders wellicht het geval was geweest. Maar Karen zag er evengoed aan af dat het veel geld gekost moest hebben om het er zo eenvoudig te laten uitzien. Ze volgde de binnenlandse politiek goed genoeg om te beseffen dat landbouw voor eigen gebruik in de Hooglanden ook precies dat betekende: levensonderhoud. Er was hier geld aan af te zien dat niet door het runnen van een kudde schapen op een helling in Wester Ross werd opgebracht. Er hield zich iets schuil achter zijn charme, en ze moest goed opletten dat ze er niet toe werd verleid over het hoofd te zien wat dat was.

			‘Koffie? Ik zet een heel lekkere kop koffie, hoofdinspecteur.’

			Karen schudde haar hoofd. Ze stond al bij deze man in het krijt voor het dak boven haar hoofd, en ze moest enige beroepsmatige afstand bewaren. ‘Nee, bedankt. We hebben trouwens de joert bekeken, en die voldoet prima voor vannacht. Met een beetje geluk kunnen we morgen afronden en zullen we u niet meer tot last zijn.’

			Hij wuifde die suggestie weg. ‘Blijf vooral zolang als nodig is. U zou me er een plezier mee doen: er zijn altijd nog kleine dingetjes wanneer je een nieuw gebouw in gebruik neemt.’ Hij grijnsde. ‘Zoals ik al zei: u kunt mijn laatste inspectieteam zijn. Ik word er altijd een beetje onzeker van als iets ruim voor de planning al af is. Dan vraag ik me toch af of men sommige dingen wellicht wat heeft afgeraffeld.’

			‘We zullen eventuele klachten zeker direct aan u melden. Mogen we gaan zitten? Ik weet dat u al met de plaatselijke politie zult hebben gesproken, maar wij hebben het onderzoek inmiddels overgenomen, en ik moet alles opnieuw helemaal met u doorspreken. Mijn excuses daarvoor.’ De verontschuldiging was opzettelijk terloops.

			‘Geen probleem, maakt u het zich gemakkelijk.’

			Ze gingen rond de ontbijtbar zitten, Jason met zijn notitieboekje open en een afgekloven balpen in de aanslag. Hamish was nog niet gaan zitten of hij stond alweer op. ‘Sorry, ik heb een kop koffie nodig,’ zei hij, waarna hij druk in de weer ging met knopjes en schakelaars, zodat elke poging tot conversatie door gemaal en gesis werd gesaboteerd.

			Karen liet het over zich heen komen. Zo eenvoudig was ze niet van de wijs te brengen. Ze wachtte tot hij weer was gaan zitten, met een piepklein kopje espresso dat eruitzag als zwarte olie met een krans van crema langs de rand. ‘Goed, laten we teruggaan naar het begin. Hoe hebt u de Somervilles leren kennen?’

			‘We hebben een forum over Clashstronach op Facebook. Het helpt mensen om in contact te blijven. Niet iedereen die in deze streek land bezit woont hier ook echt het hele jaar rond, en op die manier kunnen ze een vinger aan de pols houden. Of een waarschuwing krijgen als er iets aan de hand is waarvan ze op de hoogte moeten zijn. Jonge mensen trekken er weg, maar ze willen nog wel weten wat er thuis allemaal gebeurt. En voor alle anderen is het een eenvoudige manier om mensen te informeren over een feest of een céilidh. Of zelfs over een begrafenis. Dus Alice heeft ons opgespoord en heeft vervolgens een kopie van de plattegrond van haar grootvader geplaatst.’ Hij stak zijn hand uit naar een kleine stapel papieren op het uiteinde van de ontbijtbar en koos een vel uit. Hij legde een uitdraai van een handgetekende plattegrond voor hen neer.

			‘Is dit wat ze online heeft gezet?’ Het zag er wat Karen betreft behoorlijk vaag uit. Een nauwe vallei, een paar heuvels, een zeearm en wat gebouwtjes.

			‘Ja. En ze vermeldde er nog bij dat haar grootvader in Clachtorr gestationeerd was geweest. Dat is die oude vervallen steenpuist waar u langsgereden zult zijn, een paar kilometer zuidelijker, een eindje van de weg. Ooit was het een grandioos jachtverblijf, maar tijdens de oorlog werd het door de regering geconfisqueerd, en het is daarna nooit meer in oude glorie hersteld.’

			‘En u herkende deze schets?’ Het was lastig om niet sceptisch te klinken.

			‘Inderdaad. Omdat ik een groot gedeelte van mijn jeugd door dit heuvellandschap heb rondgerend. Dit was land van mijn grootvader, en ik heb de hand gehad in veel van de dingen die hier zijn veranderd sinds die plattegrond werd getekend. Zelfs toen ik nog klein was kreeg ik altijd klusjes te doen. Dus ja, ik herkende het aan hoe het erbij lag ten opzichte van die uitloper van de zeearm en in verhouding tot de heuvels.’

			‘Dat is echt verbazingwekkend,’ zei Jason. ‘Maar goed, ik ben dan ook gezakt voor aardrijkskunde.’

			Karen negeerde hem. ‘Dus toen hebt u gereageerd op de oproep van Alice?’

			Hamish nam een slokje van zijn donkere brouwsel. ‘Klopt. Ik heb haar gevraagd waarom ze zo geïnteresseerd was in juist dat stuk land. En toen vroeg ze me een privébericht per e-mail te sturen. De volgende ochtend kreeg ik een mailtje met het verhaal dat u vast al hebt gehoord. Begraven motorfietsen, de jacht op de schat van opa.’ Hij lachte. ‘Wie zou daar nu weerstand aan kunnen bieden?’

			‘U blijkbaar niet.’

			‘Ach, ik dacht dat het een leuk avontuur zou zijn. En het zou voor mij niets uitmaken als het niets opleverde. Hoe dan ook, we hebben vervolgens een poosje heen en weer gemaild, totdat ze uiteindelijk inzag dat ze me wat meer informatie moest toevertrouwen als we vooruitgang wilden boeken. Ik zal al die e-mails nog steeds wel op mijn laptop hebben staan, dus die kan ik u doorsturen als u dat wilt?’

			‘Bedankt, dat zou ik zeer op prijs stellen. Als u ze zou willen doorsturen naar rechercheur Murray hier, dan kan hij er even naar kijken.’ Jason knikte nors. ‘En dus heeft Alice u meer details gegeven?’

			Hij pakte er een tweede plattegrond bij, bijna identiek aan de eerste, behalve dat er op deze een vaag rood kruis stond. Zelfs Karen kon zien dat het een vrij goede benadering was van waar het lijk werd opgegraven. ‘Daar is het.’ Hamish tikte op het kruisje. ‘Dus toen hebben we afgesproken dat ze hiernaartoe zouden komen, zodat we samen een beetje konden gaan schatgraven.’

			‘Jullie hadden opvallend snel geluk,’ zei Karen. ‘Je zou bijna denken dat u wist waar u moest zoeken.’

			Hamish leek te schrikken, en toen begon hij opnieuw te lachen. Het was een volle, gulle lach, het soort dat mensen vermoedelijk moeilijk konden weerstaan. ‘Er is niets duisters aan, dat beloof ik u. Ik ben niet gek, hoofdinspecteur. Ik was zeker niet van plan om een week lang op goed geluk in de turfgrond te gaan lopen poeren. Nee, ik heb Archie Macleods metaaldetector geleend en ben vast wat vooronderzoek gaan doen in de omgeving van de plek die op de plattegrond was aangegeven. Ik heb ongeveer een uur rondgezworven voordat ik vond waar we volgens mij naar op zoek waren.’

			‘Kwam u niet in de verleiding om een kijkje te nemen?’

			Hij streek over zijn baard en keek Karen behoedzaam aan. ‘Natuurlijk wel. Ik ben ook maar een mens. Maar ik hield me in. Het was niet aan mij om deze schat op te graven. Ik heb alleen een paar ijzeren staken in de grond gestoken om de plek met wat bindtouw te kunnen markeren.’

			‘En u hebt er niemand anders over verteld?’

			‘Zelfs Archie niet. Ik heb hem verteld dat ik had gehoord dat iemand in Arisaig een paar geweren had gevonden die daar aan het einde van de oorlog waren begraven, en dat ik een uitstapje naar Clachtorr wilde maken om te kijken of ik er iets kon vinden.’ Hij glimlachte gespeeld zielig. ‘Archie zal behoorlijk pissig op me zijn. Dat gaat me een fles goede single malt kosten.’

			Karen nam de opgraving met hem door. Zijn verhaal kwam tot in detail overeen met dat van Alice en Will. ‘U komt al sinds u een kleine jongen was vaak in deze streek, zei u?’

			Hamish knikte. Weer die behoedzame blik, het gladstrijken van de baard. ‘Het was mijn tweede thuis in mijn jeugd.’

			‘Herkent u de man wiens lichaam jullie op uw land hebben gevonden?’

			Het was een geladen vraag. Maar Hamish ontweek hem niet. ‘Nee,’ zei hij stellig. ‘Ik heb die man nog nooit eerder gezien. Hij komt niet van hier.’
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			2018 – Bridge of Allan

			Als je stevig doorstapt, doe je er net iets minder dan een halfuur over om een rondje om Airthrey Loch te lopen, de plas water in het hart van de campus van Stirling University. De vrouw met de foxterriër liep het rondje meestal twee keer per dag: voordat ze naar haar werk ging en een tweede keer voordat ze naar bed ging. De tweeënhalve kilometer gaf haar de ruimte om zich van beide uiteinden ervan op haar dag te concentreren. De hond rende drie of vier keer zo ver als zij liep, wat betekende dat hij later rond lunchtijd genoegen zou nemen met de korte wandeling met de bejaarde moeder van de vrouw, die nooit uit meer dan een blokje om bestond.

			Airthrey Loch beviel haar. Het pad was merendeels goed verlicht. En vanwege de omringende campus voelde het er nooit afgezonderd. Ze rondde haar wandeling bijna nooit af zonder iemand tegen te komen: een hardloper met de vaart erin, een in hun eerste liefde verstrengeld stelletje, een docent met gebogen hoofd, zijn voorhoofd vol denkrimpels, of een stel snaterende studenten op de terugweg van de bar naar hun woonvertrekken. Niemand schonk aandacht aan haar, en zo had ze het ook graag.

			Het was na tienen toen ze de auto parkeerde en op weg ging. Er waaide een snijdende wind vanaf de heuvels, maar ze was op het weer gekleed, en hij drong niet door haar zachte kasjmieren omslagdoek heen. Ze stapte stevig door, diep in gedachten, op zoek naar een oplossing voor een conflict tussen twee ondergeschikten.

			Dus toen er een man uit de beschutting van een rododendronstruik vandaan stapte, verkrampte haar borst en werd ze door de schrik uit evenwicht gebracht. Haar hartslag schoot omhoog, ze struikelde bijna en wist zich nog maar net staande te houden. Ze sloeg haar armen in een verdedigende houding over elkaar voor haar lichaam.

			‘Het spijt me, commissaris. Het was niet mijn bedoeling u aan het schrikken te maken,’ zei brigadier Gerry McCartney.

			‘Wat? Denk je soms dat vrouwen in het donker besluipen een geruststellende manier van benaderen is?’ Commissaris Ann Markie liet zich zelden gaan, maar nu klonk ze zo woedend als ze zich voelde. Ze liet haar handen langs haar zij vallen en liep verder. McCartney moest zich haasten om haar bij te houden. ‘Waarom al dat geheimzinnige gedoe, Gerry?’ vroeg ze streng.

			‘Ik dacht dat u wilde dat ik het discreet hield?’ Hij klonk gekrenkt.

			‘Discreet betekent dat je je niet op een manier gedraagt die van Jedburgh tot John O’Groats tongen zou losmaken als iemand je zou zien. Discreet betekent toevallige ontmoetingen in de loop van de dagelijkse bezigheden. Niet dat je je gedraagt alsof je meespeelt in een aflevering van een of andere vervloekte samenzweringsthriller op Channel 4.’

			‘Het spijt me.’

			‘Hoe wist je trouwens dat ik hier zou zijn? Ben je me aan het stalken?’ Ze hield plotseling op met lopen, draaide om haar as en keek hem boos aan.

			McCartney stak zijn handen in de zakken van zijn niet toereikende jasje. ‘Garvey, hoofd beveiliging hier op de universiteit? Hij was brigadier in Falkirk. En iedereen weet dat u de hond hier ’s morgens en ’s avonds uitlaat,’ zei hij spottend.

			‘Allemachtig! En daar heb je dan beveiliging voor.’ Markie stapte weer stevig verder. ‘Dus waarom verstoor je het enige rustmoment dat ik op een werkdag krijg?’

			‘U wilde over hoofdinspecteur Pirie horen.’

			‘Dat heb je snel gedaan, Gerry. Je zit er nog maar twee dagen. Het heeft je blijkbaar amper tijd gekost om het gewenste resultaat te bereiken.’

			In het licht van de volgende straatlantaarn was de bezorgde blik op McCartneys gezicht goed te zien. ‘Ik zou niet willen zeggen dat ik haar echt al te pakken heb, maar ik dacht dat u een update wel op prijs zou stellen.’

			Markie rolde met haar ogen. ‘Waarom? Wat is er dan aan de hand?’

			‘Ze is op eigen houtje bezig. Ze is op autorisatie van River Wilde naar de Hooglanden vertrokken.’

			Markie bleef als aan de grond genageld staan, draaide zich om en keek hem aan. ‘Wat? Dat zou ik maar eens haarfijn uitleggen.’

			‘Volgens die rossige ninja die ze in dienst heeft, kreeg Pirie een telefoontje van Wilde dat divisie Noord een lijk had waarbij het waarschijnlijk om een cold case ging,’ dreunde hij op. ‘Dus Pirie heeft alles laten vallen en is naar Wester Ross vertrokken. Ze was al zo’n beetje op de plaats delict voordat ze het eindelijk nodig vond om contact op te nemen met de onderzoeksleider en hem te vertellen dat ze de zaak onder zijn kont vandaan zou trekken.’

			Markie vroeg zich af hoe Pirie het zo lang had uitgehouden in haar huidige baan. De vrouw leek niet te begrijpen hoe relaties met collega’s werden opgebouwd. Hoe had men haar gedrag zozeer uit de hand kunnen laten lopen? Zaken oplossen was allemaal leuk en aardig, maar in het moderne politiekorps betekende een teamspeler zijn meer dan werken in een team van twee personen. Het was duidelijk dat Pirie niet aan banden te leggen was. Ze moest vervangen worden. En wanneer Markie Historische Zaken op orde had, zou het een totaal andere afdeling zijn geworden. Een afdeling waar men het belang van een hiërarchische structuur inzag en insubordinatie niet als een ereteken beschouwde. ‘En was het dat ook?’ vroeg ze om meteen ter zake te komen. Ze begon weer over het pad te lopen.

			‘Was het wat?’

			‘Een cold case.’ Het onuitgesproken ‘idioot’ hing in de lucht.

			‘Dat weet ik niet. Ik heb verder niets meer gehoord van de rossige ninja. Maar het gaat erom dat ze voor mij had moeten kiezen als dit een echte zaak is, en niet voor hem. Ik ben zijn meerdere. En ze heeft mij opgezadeld met een of ander doodsaai onderzoek dat helemaal nergens toe leidt. Ik rij het hele land door om met mensen te praten die in 1986 een Rover 214 hadden, in de zeer vage hoop dat een van hen een reeks verkrachtingen uit het verleden zal gaan opbiechten, wat uiteindelijk wellicht amper een veroordeling voor een enkele verkrachtingsmoord zal opleveren. Ja hoor, alsof dat gaat gebeuren. Dat zou Murray moeten doen, niet ik. Veel meer kan hij niet aan.’

			Markie ging langzamer lopen, bleef toen staan en staarde voor zich uit over de gerimpelde duisternis van het meer. ‘Denk je dat ze vermoedt dat ik je heb overgeplaatst om verslag te doen van hoe ze haar piepkleine rijkje bestiert?’

			‘Ik weet het niet.’

			‘Er is veel wat je niet lijkt te weten, Gerry. Toen je nog mijn assistent was, had je altijd de vinger aan de pols. Ga me nu niet vertellen dat je het verleerd bent. Ik kom niet graag tot de conclusie dat mijn geloof in jou misplaatst was.’

			Hij zuchtte. ‘Volgens mij vertrouwt ze niemand behalve Murray, en dat is alleen maar omdat hij te dom is om haar te verraden.’

			‘Maar goed, het is jouw taak om haar vertrouwen te winnen.’

			‘Ik zal doen wat ik kan. Maar ik…’

			‘Wat? Wat is er, Gerry?’ Markie klonk nu vriendelijk. Iedereen die haar goed kende zou nu op de vlucht zijn geslagen.

			‘Ik begrijp niet helemaal waar dit allemaal goed voor is. Dat is alles.’

			‘Maak je nu maar geen zorgen over zaken die zich voor altijd buiten bereik van je salarisschaal zullen afspelen. Doe wat ik je vraag, dan zit je goed. Je wil me niet teleurstellen, Gerry.’

			Hij slikte de brok door die zich blijkbaar in zijn keel had gevormd. ‘Dat begrijp ik. Maar als ik wist…’

			‘Je wil toch weer terug naar het TZM?’

			Op dat moment wilde hij overal naartoe waar Ann Markie niet was. ‘Ik regel het wel,’ zei hij.

			‘Mooi. En haal niet nog een keer zo’n stunt uit, Gerry.’ Haar stem droop van de minachting. Ze stak twee vingers in haar mond en floot doordringend. De hond kwam uit de struiken stuiven en sprong tegen Gerry McCartney op, zodat zijn broek onder de modder kwam te zitten.

			Hij liep snel weg, terwijl hij zich afvroeg of ze dat keffende kleine mormel had aangeleerd om dat te doen. Dat zou hem helemaal niets verbaasd hebben. Heel even vroeg hij zich af of hij op het verkeerde paard had gewed in een race waarvan hij niet eens had geweten dat hij werd gehouden.
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			2018 – Wester Ross

			Voor een vrouw die gewend was om de slapeloosheid te bestrijden door de doolhof van straten van Edinburgh te doorkruisen – met zijn steegjes en hofjes, zijn doorgangen en binnenplaatsen en laantjes en binnenhofjes, met gebouwen die in onverwachte samenstellingen dicht op elkaar stonden – bood het lege landschap van de Hooglanden maar beperkte mogelijkheden. Toen Jason naar bed was, had Karen zich al snel gerealiseerd dat ze niet zo eenvoudig in slaap zou vallen. De enige optie was haar gebruikelijke remedie.

			Dus ze trok haar wandelschoenen weer aan, werkte zich in haar jas en vertrok de nacht in. De lucht was helder, en het licht van de halve maan kreeg hier geen concurrentie van straatverlichting, dus de vage gloed die hij wierp was meer dan genoeg om te kunnen zien. Ze sloeg vanaf de joert rechts af en volgde het pad een minuut of tien, totdat het eindigde bij de omgewoelde aarde van een draaicirkel, naast iets wat op de overblijfselen van een kleine stenen boerenhut leek. Waarschijnlijk een herdershut, dacht Karen, hoewel ze wist dat dat op wel heel erg rudimentair giswerk berustte. De wind was wat gaan liggen en de zee glinsterde in het maanlicht, met kleine rimpelgolven die het wateroppervlak deden huiveren. Ze bleef er een tijdje staan om de rust van de nacht in zich op te nemen en haar rusteloosheid erdoor te laten kalmeren.

			Maar het was te koud om lang stil te blijven staan, en ze liep eerder dan ze had gewild weer dezelfde route terug over het pad, voorbij de joert en de plaats delict, terwijl ze haar gedachten liet teruggaan. Ze had ’s avonds met Jason in de dichtstbijzijnde kroeg gegeten, acht kilometer verderop, over de provinciegrens met Sutherland. De uitbaters waren zo verstandig geweest om de menukaart eenvoudig te houden: een reeks hartige taarten van de beroemde winkel in Lochinver, met de hand gesneden knapperige friet erbij en zelfgemaakte bonen in tomatensaus. Tot het eten voor hen werd neergezet, had Karen zich niet gerealiseerd hoeveel honger ze had. Later had ze zich inwendig op de vingers getikt voor die misser: ze zou toch inmiddels moeten weten dat haar brein het eerste orgaan was dat langzamer ging werken als ze niet at.

			Tijdens de terugrit dacht ze na over het laatste gedeelte van hun gesprek met Hamish Mackenzie. Karen had vooral niet begrepen hoe het lijk in het veenmoeras terecht was gekomen zonder dat iemand dat had opgemerkt. Dit was duidelijk een stuk land waarop volop werd gewerkt, en Hamish had verteld dat dat ook het geval was geweest toen hij nog jong was. Hoe kon iemand dan een kuil ter grootte van een doodskist in de veengrond uitgraven en die vervolgens weer opvullen zonder dat iemand het had gemerkt?

			Hamish was er zeer stellig over geweest dat zijn grootouders niets van de motorfietsen of het lijk wisten. Toen Karen vroeg hoe dat mogelijk was, had hij zich er ook over verbaasd. ‘Wanneer denkt u dat dit is gebeurd?’ had hij gevraagd.

			‘Dat weten we niet precies. Maar waarschijnlijk tussen de twintig en vijfentwintig jaar geleden.’

			Hamish knikte, en zijn gezicht klaarde op. ‘In 1994, toen ik twaalf was, zijn we naar Amerika verhuisd,’ zei hij. ‘Mijn pa kreeg een baan aan Stanford. Afgezien van een paar korte bezoekjes ben ik pas weer echt naar het Verenigd Koninkrijk teruggekeerd toen ik in 2000 in Edinburgh ging studeren. En tegen de tijd dat ik terugkwam, lag het stuk land er om heel eerlijk te zijn behoorlijk verwaarloosd bij. Mijn oma leed aan beginnende dementie, en de gezondheid van mijn opa ging steeds verder achteruit. Ik begon hier mijn vakanties door te brengen om te proberen het weer een beetje op orde te krijgen. Ik deed het zware werk dat mijn grootvader niet meer in zijn eentje aankon. Dus ik vermoed dat er zich in die paar jaar van alles zou kunnen hebben afgespeeld op het land, en niemand die het zou hebben opgemerkt. Je kan dat deel van het veen niet echt zien vanuit het huis door de manier waarop het land omlaagglooit. En de natuur is er in deze regio snel bij om haar eigendom weer op te eisen.’

			Zoals zo vaak het geval was bij cold cases, kon wat aanvankelijk een onbruikbaar antwoord leek ook tot een andere interpretatie leiden. Eén keertje draaien aan de caleidoscoop, en Hamish’ antwoord bood in feite kansen. Die zes jaar dat hij de Californische droom beleefde en het leven van zijn grootouders langzaam vastliep, hadden een onverwachte mogelijkheid betekend voor iemand die wist wat er onder de veengrond verborgen lag.

			‘Hoelang zou je erover doen om zonder graafmachine tot aan de kist te graven?’ had Karen gevraagd. ‘Mijn ervaring met landbouw beperkt zich tot het kweken van tomaten op mijn balkon. En dat lukt me dan ook nog eens niet echt goed.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Als u geen koude broeikas of een kleine kas hebt, zal het lastig blijven met tomaten in Edinburgh. De wind is te koud.’

			‘Ik hou wel van een uitdaging. Maar hoelang denkt u?’

			Hij dronk zijn kopje leeg en dacht erover na. ‘Er moeten toch in ieder geval twee mensen zijn geweest? Het slachtoffer en de schutter?’

			Karen trok haar wenkbrauwen op. Ze had niet vermeld dat er een vuurwapen aan te pas was gekomen.

			Hamish haalde een schouder op. ‘De plaatselijke agenten hadden het erover toen ik ze koffie kwam brengen. Ze leken het geen probleem te vinden dat ik erbij stond.’

			‘Ze zijn niet veel gewend,’ mompelde Jason, die zijn hoofd somber en afkeurend schudde.

			‘Oké,’ zei Karen. ‘Ten minste twee, ja.’

			‘Dan waarschijnlijk een uur of twee, drie. Als ze voluit gingen en behoorlijk goed in vorm waren.’

			Hij wist in ieder geval niet alles, dacht ze. Hun slachtoffer was zeker meer dan behoorlijk goed in vorm geweest. ‘Dus je zou het in een nacht kunnen doen?’

			‘Onder de juiste omstandigheden? Ja, geen probleem. Zeker als het een tijdje droog weer was geweest.’

			En daarmee hadden ze afgesloten. Terwijl ze daarover nadacht, was ze het boerenhuis voorbijgelopen, dat in duisternis lag op dit late uur. Toen ze de geasfalteerde weg bereikte, sloeg ze rechts af en liep ze het pad helemaal af dat achter het lage stenen vakantiehuisje langs liep waar de Somervilles hadden gelogeerd. Ze waren ervandoor gegaan zodra hun biometrische gegevens waren afgenomen, Will Somerville nog altijd verontwaardigd dat de in zijn ogen rechtmatige erfenis van zijn vrouw hun was afgenomen.

			En vervolgens liet Karen haar gedachten gaan over de foto’s van de plaats delict die Jason en zij hadden bestudeerd toen ze uit de kroeg terug waren. Het verbaasde haar nog altijd hoe goed het zachte weefsel bewaard was gebleven. Hij zag eruit alsof hij nog maar sinds enkele uren dood was, en niet al jaren. Maar door de foto’s tot in detail te bestuderen kon Karen verder kijken dan het slachtoffer, naar het grotere plaatje.

			De houding van zijn lichaam zag er op de een of andere manier vreemd uit. Hij lag vanaf zijn middel gedraaid, alsof de onderste helft van zijn lichaam werd lamgelegd toen de schoten zijn bovenlichaam opzijzwiepten. Karen had de relevante foto’s doorgebladerd en had ze uitgespreid boven op de kasten in de joert. ‘Zeg het me als je denkt dat ik onzin praat,’ zei ze. ‘En het is lastig om er zeker van te zijn, omdat ik alleen de plaatjes heb om me op te baseren. Want tegen de tijd dat ik op de plaats delict kwam, was de motorfiets al verplaatst. Maar het ziet er wat mij betreft net uit alsof de motor gedeeltelijk boven op hem lag. De motor kan natuurlijk ook zo zijn omgevallen, maar was hij misschien bezig de motorfiets uit de kuil te tillen toen hij werd neergeschoten?’

			Jason had de foto’s een voor een bestudeerd, waarbij hij zwaar door zijn neus ademde terwijl hij Karens suggestie overwoog. ‘Je zou best eens gelijk kunnen hebben, chef. Maar waarom zou je al die moeite doen om de motorfiets op te graven om vervolgens de grote vent neer te schieten voordat je hem uit de kuil vandaan hebt?’

			Die vraag was de genadeslag geweest. Karen had er eerder al mee geworsteld, zonder een logische verklaring te kunnen bedenken. Ze had zich afgevraagd of moord het doel was geweest en het opgraven van de motorfiets alleen maar een excuus om het slachtoffer zover te krijgen zijn eigen graf te graven. Het leek vergezocht.

			Al kwam in haar ervaring vergezocht veel vaker voor dan aannemelijk was.

			Maar wandelen verduidelijkte vaak het lastige, het halsstarrige en het onaannemelijke. Terwijl ze in het maanlicht het pad verder volgde, besefte ze wat haar eerder was ontgaan. Soms was Jason niet de enige sufferd binnen Historische Zaken.

			Ze hield op met lopen en haalde haar telefoon tevoorschijn. Ze riep de foto’s op van de plaats delict en veegde met haar vingers over het scherm om een gedeelte te vergroten. De eerste Indian, in al zijn glorie. Het detail dat haar eerder was ontgaan was duidelijk zichtbaar, ook al was de scherpte wat wazig bij deze uitvergroting. Ze riep de foto’s op van de tweede motorfiets, het exemplaar dat aan de elementen had blootgestaan.

			Karen tuurde naar het scherm, zich ervan bewust dat de turfachtige resten op de motor haar taak wellicht onmogelijk zouden maken. Als dat zo was, zou ze tot morgen moeten wachten om het persoonlijk te gaan nakijken. Maar ze had zich geen zorgen hoeven maken. Het bewijs voor wat ze zich dacht te herinneren verscheen voor haar neus.

			De leren zijtassen op de motorfietsen zaten elk met twee leren riemen met gespen vastgesnoerd. Bij de eerste motor, de motor die ogenschijnlijk onaangeroerd was gebleven sinds hij begraven was, zaten de riemen vast.

			Bij de tweede motorfiets hingen ze los.
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			1944 – Antwerpen; Wester Ross

			Zoals hij al had verwacht, waren het de Canadezen geweest die Antwerpen uiteindelijk bevrijdden. Arnie Burke gaf zich aan hen over. Hij werd door een majoor van de militaire inlichtingendienst ondervraagd, en men zei hem dat hij binnen een dag of twee aan de Amerikanen zou worden overgedragen. Hij wist eigenlijk niet hoe eenvoudig het zou zijn om na zijn terugtrekking naar Antwerpen terug te keren, en dat zadelde hem op met een dilemma. Zijn buit op de bergplaats laten liggen en hopen dat niemand hem toevallig zou vinden, of hem ophalen nu hij de kans had en het risico lopen dat men hem doorhad wanneer hij weer in de schoot van de Amerikanen terugkeerde?

			Hij besloot dat één vogel in de hand beter was dan tien in de lucht. Op een ochtend verliet hij vroeg zijn kwartier, terwijl de dageraad geleidelijk de rivier en de stad erachter onthulde, en baande hij zich een weg terug naar de verborgen achterplaats waar hij de zwarte fluwelen zakjes had verstopt. Hij ging haastig aan het werk om de bakstenen deksel los te wrikken en vond waarvoor hij was gekomen. Hij had een geldriem om zijn middel gesnoerd en liet de zakjes erin glijden.

			Eenmaal terug in de sporthal van de school die de Canadezen hadden ingenomen nam hij zijn plunjezak mee naar het wc-hokje, waar hij de voering opensneed. Hij schoof de zakjes door de opening en drukte de inhoud ervan plat tegen de bodem van de plunjezak. Als je echt op zoek was naar smokkelwaar zou je ze misschien vinden. Maar een oppervlakkige inspectie zou hij wel overleven.

			Tegen de tijd dat hij zich een week later weer bij een Amerikaanse eenheid aansloot, bleek niemand er tijd voor te hebben om zich er druk over te maken. Hij had waarschijnlijk op een motor met zijspan van de Wehrmacht kunnen komen binnenrijden, en niemand zou er raar van hebben opgekeken. Nou ja, dat was misschien wat overdreven, maar ook weer niet heel erg. Hij moest zijn verhaal weer van voren af aan vertellen aan een luitenant van de Amerikaanse militaire inlichtingendienst. Met als resultaat dat men hem die avond op de ene na de andere fles sterk trappistenbier trakteerde.

			Nadat hij de volgende ochtend misselijk en met knallende hoofdpijn was opgestaan, kreeg hij te horen dat hij naar Schotland zou worden teruggestuurd, waar hij voor zijn veldwerk was opgeleid voordat hij naar Antwerpen ging. ‘Er zitten daar wat manschappen die van jouw ervaringen in het veld kunnen leren. We mogen de moffen dan op de vlucht hebben gekregen, we moeten nog altijd afrekenen met de Jappen daar in de Pacific. Je weet zelf dat de Britten een geweldige trainingsfaciliteit in de Hooglanden hebben. Een paar weken daar, en dan sturen we je terug naar huis,’ had een strijdlustige kapitein hem gezegd.

			Na een woelige oversteek van het Kanaal volgde een eindeloze treinrit in een veewagon die was volgestouwd met paratroepers die al een tijdje geen heet water hadden gezien. En eindelijk, op een of ander godverlaten winderig station in the middle of nowhere, kwam er een Jeep aan, met een stugge soldaat achter het stuur die geen zin had in een praatje. Een uur later werd Arnie afgezet bij wat elke Amerikaan zich bij een sprookjeskasteel voorstelt. Grijs graniet, torens op elke hoek, een reusachtige deur waar je met een bataljon doorheen had kunnen marcheren. Het was van een nog grotere omvang dan het jachtverblijf waar hij gelegerd was geweest toen hij de fijne kneepjes van het vak leerde.

			Een pezige, kleine terriër van een korporaal in een uniform dat eruitzag alsof het was samengesteld uit de afdankertjes van ten minste drie verschillende regimenten bracht hem naar een piepkleine slaapkamer op zolder. Een eenpersoonsbed, een stoel en een ladekast, maar voor Arnie was het een paradijsje. Hij kon zich niet heugen wanneer hij voor het laatst had kunnen slapen zonder het zachte geroffel van de angst in zijn borst. Niemand zou zijn kamer komen binnenstormen om hem te ontmaskeren, geen rondvliegende kogel zou hem vellen tijdens zijn dagelijkse bezigheden, geen bommen zouden zijn wereld komen opblazen.

			De tien weken daarna werkte hij samen met de Britten en liet hij potentiële geheim agenten profiteren van zijn ervaringen. Het was ontspannend werk, en Arnie begon zich steeds meer als de man te voelen die hij was voordat hij op het scherpst van de snede kwam te leven. Zijn oude zelfvertrouwen groeide met de dag, en hij kon niet wachten om naar Amerika terug te keren en daar het nieuwe leven te beginnen dat de inhoud van zijn fluwelen zakjes hem zou schenken.

			En toen werd het allemaal ingewikkeld. Hij kreeg een datum door waarop hij verscheept zou worden. Een kooi op een bevoorradingsschip van de Amerikaanse marine dat materieel zou terugbrengen dat niet langer nodig was in Europa. En dat was geweldig nieuws, behalve dat hij van een van zijn nieuwe vrienden bij de militaire politie had gehoord dat iedereen die aan boord van het schip zou reizen een zeer strikte doorzoeking moest ondergaan. ‘Er zijn te veel verhalen over plundering geweest,’ had hij gezegd. ‘Het maakte niemand wat uit als het gewoon om een enkel Duits pistool of een IJzeren Kruis ging, maar sommige mannen maakten het iets te bont. Een of andere stomme eikel van de verbindingstroepen werd gepakt met een Rembrandt in de bodem van zijn plunjezak. Hij had hem uit de lijst gesneden in het huis van een of andere rijke klootzak in Brussel en dacht dat hij hem naar huis kon verschepen om er zijn fortuin mee te maken.’

			Diezelfde avond nog haalde hij de fluwelen zakjes tevoorschijn om van de inhoud ervan een enkel pakketje te maken. Hij leende een fiets en reed over de kade langs Loch Ewe, waar de voorbereidingen voor het laden in volle gang waren. Arnie was niet zo ver gekomen om door een stelletje zelfingenomen bureaucraten gedwarsboomd te worden. Hij moest een manier vinden om zijn pakketje aan boord te krijgen. Als ze eenmaal op de Atlantische Oceaan zaten, zou hij wel een manier bedenken om het weer te pakken te krijgen.

			Hij liep met ferme pas tussen de onlangs overtollig geworden parafernalia van een strijdmacht door en deed net alsof hij hier iets te zoeken had. En ondertussen bestudeerde hij het schip, bekeek hij de lading en schatte hij de mogelijkheden in. Het werd hem al snel duidelijk dat hij niet aan boord zou kunnen glippen om de zak te verstoppen. Hij had de hoop op een oplossing al bijna opgegeven, toen hij bij de laatste rij spullen aankwam. Helemaal achteraan stonden twee splinternieuwe Indian Scout-motoren. Ze zagen eruit alsof er nog nooit op was gereden. De lak was smetteloos en er zat nog geen restje aarde op de banden. Op elke motor zaten twee zijtassen vastgesnoerd boven het achterwiel.

			Arnie keek om zich heen om te controleren of niemand hem in de gaten hield. Vervolgens hurkte hij naast een van de motorfietsen neer, maakte een stugge leren riem los en liet de volgepropte zwarte fluwelen zak erin vallen. Over zesendertig uur zou hij koers zetten naar Amerika, zijn toekomst veilig in het ruim van het schip.

			Hij fietste terug naar het kasteel, zonder zich aan de heuvels te storen. Wat waren een paar heuvels voor een man die bergen zou gaan beklimmen?
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			2018 – Wester Ross

			Karen maakte de afbeelding schermvullend op haar laptop en klikte toen heen en weer tussen de twee foto’s. ‘Zie je wat ik zie?’ vroeg ze dwingend.

			Jason, die nooit echt een zogenaamd ochtendmens was geweest, verbrandde zijn mond aan de hete koffie en deinsde terug. ‘Au!’

			Karen schakelde weer tussen de twee vensters. ‘Kom op, Jason.’

			‘Eén stel zijtassen zit nog met de riemen dicht en het andere niet,’ zei hij met een zucht. ‘Dus het ziet ernaar uit dat je gelijk hebt dat het nooit de motorfiets is geweest waar ze naar op zoek waren. Maar dat brengt ons niet echt verder, toch? Ik bedoel, we zullen nooit weten waarnaar ze op zoek waren. Of wie het daar heeft verstopt. En of het er zelfs wel echt in zat.’

			Karen leunde achterover en staarde uit over zee. ‘Volgens mij heeft er zeker iets in gezeten. Anders zouden beide motorfietsen wel zijn opgegraven.’

			‘Behalve als het allemaal een complot was om het slachtoffer zijn eigen graf te laten graven.’ Jason keek haar enthousiast aan.

			‘Maar waarom dan zo ingewikkeld doen? Ik bedoel, als dat is wat er is gebeurd, zou elke kuil op de Hooglanden hebben voldaan, zolang de moordenaar maar een geloofwaardig verhaal had. Het ging hier om een zeer specifieke kuil, dus als het niet om de motoren ging, moet het wel om iets anders zijn gegaan. En we weten dat het in ieder geval klein genoeg was om in een zijtas van een motorfiets te passen zonder op te vallen. Want als het iets groots was, had de grootvader van Alice het wel opgemerkt of had hij al geweten dat het erin zat. En als hij wist dat er iets in zat, waarom heeft hij dat dan niet aan haar verteld?’

			‘Tja.’ Jason zuchtte. ‘Waarom heb je trouwens dat briefje op het aanrecht achtergelaten?’

			Karen liep rood aan. Het briefje in kwestie was een gelinieerd A4’tje uit het notitieblok dat ze gebruikte om verbanden in kaart te brengen tussen getuigen, verdachten en gebeurtenissen. Ze had het om halfdrie vannacht geschreven, toen ze terug was van haar nachtelijke wandeling. Ze was naar de badkamer gegaan om te plassen en haar tanden te poetsen voordat ze ging slapen. Ze had het licht niet aangedaan, omdat dat met de ventilator was verbonden en ze Jason niet wakker wilde maken. Het was al moeilijk genoeg een verstandig gesprek met hem te voeren als hij klaarwakker was, laat staan wanneer hij net wakker was geschrokken.

			Ze was op de een of andere manier met haar oorbel achter haar horlogebandje blijven haken, zodat hij uit haar oor schoot. Ze probeerde hem nog wanhopig op te vangen. Maar toen klonk het gerinkel van zilver op porselein, en daarna getinkel toen de oorbel het gootsteengat vond, zodat hij kletterend door de afvoerpijp naar beneden stuiterde. ‘Kut,’ bromde Karen met strak tegen haar tanden getrokken lippen. Het enige sieraad dat ze ooit had gehad en waarom ze ook maar iets gaf, was zojuist door de badkamerafvoer verdwenen.

			Ze kreunde zacht en legde haar voorhoofd op de koele rand van de wasbak. Op het jubileum van hun eerste avond samen had Phil haar een stel zilveren oorbellen van Tiffany High Tide gegeven. Ze was sprakeloos geweest. Niemand had haar ooit zoiets moois gegeven. Hun vloeiende, golvende lijnen deden denken aan de altijd veranderende Firth of Forth, de riviermond waar ze zo graag naar keken terwijl ze rustig van de zondagse verwennerij van een nogawafel zaten te genieten. Ze had ze sindsdien elke dag gedragen.

			En nu was een ervan op drift geraakt. Maar ze dacht bij nader inzien dat hij niet heel ver weg getuimeld kon zijn. Hij zat waarschijnlijk vast in de zwanenhals. Misschien kon Hamish hem er morgenochtend uit halen?

			Als hij daar succes mee wilde hebben moest er verder geen water meer door de afvoer gaan. En daarom had Karen het briefje geschreven. In hele grote hoofdletters en met een markeerstift. JASON: DEZE WASBAK ONDER GEEN ENKEL BEDING GEBRUIKEN. IK MEEN HET. Toen ze uit bed kwam, trof ze hem aan boven de spoelbak in de keuken, waar hij zich stond te scheren. Hij had tot nu toe gewacht met vragen, dus ze legde het hem uit. ‘Ik begrijp wel waarom je zo overstuur was,’ gaf Jason toe. ‘Dat waren toch die oorbellen die Phil je heeft gegeven?’

			‘Klopt. Bedankt dat je gedaan hebt wat ik vroeg.’

			Zijn blik zei: alsof ik zou wagen iets anders te doen. Voordat hij echt iets kon zeggen, ging Karens telefoon over. Ze wierp een blik op het scherm, en haar gezicht vertrok. ‘Godallemachtig! Het is Hondenkoekje.’ Ze sloeg geen acht op Jasons verbijsterde blik, forceerde een glimlach en nam op. ‘Goedemorgen, commissaris.’

			Ann Markie klonk zo fris als versgeperste sinaasappelsap. ‘En is het een goede morgen daar waar je bent, Karen? Dat vraag ik, omdat je je volgens mij ver buiten de Central Belt bevindt.’

			‘U bent goed op de hoogte, commissaris. Ik zit in Wester Ross, waar de zon zijn best doet een plekje tussen de wolken te vinden.’ Karen rolde met haar ogen naar Jason en maakte een gebaar alsof ze werd opgeknoopt.

			‘Zou je me willen uitleggen wat je in Wester Ross doet?’ De stem was van honing en zijde. Tot haar verbazing kwam Karen tot het besef dat ze nog liever het vileine gevit van haar vorige baas had. Je wist tenminste waar je stond met de Makroon, ook al was het dan gewoonlijk in de stront.

			‘Ik doe onderzoek naar een verdacht sterfgeval. Nou ja, om eerlijk te zijn durf ik mijn nek wel uit te steken door te zeggen dat het om moord gaat. Als er twee kogelwonden zijn en geen wapen, pleit dat in de regel tegen een geval van zelfmoord.’

			‘Is dat geen klus voor divisie Noord van de opsporingsdienst?’

			‘Normaal gesproken wel, maar uit de omstandigheden blijkt duidelijk dat het om een historische zaak gaat. Het lichaam heeft ongeveer een jaar of twintig in een veenmoeras gelegen, schat doctor Wilde.’ Zodra Karen Rivers naam had uitgesproken wist ze dat ze in de fout was gegaan.

			‘Ach ja, doctor Wilde. Ze wijst tegenwoordig kennelijk ook zaken toe aan mijn rechercheurs.’

			‘Ze heeft een telefoontje gepleegd dat me wel zes of zeven uur rijden heeft bespaard, commissaris. Ik zou denken dat me met deze zaak bezighouden een betere tijdsbesteding was dan over de A9 heen en weer rijden.’

			‘Was het echt nodig om de plaats delict te bezoeken? Over het algemeen heb je die luxe nooit.’

			Nu begon Karen boos te worden. ‘Des te meer reden om van de mogelijkheid gebruik te maken,’ zei ze met een geforceerde glimlach. Je kon niet snauwen wanneer je glimlachte. ‘Het kan geen kwaad om een kleine opfrisser te krijgen over het werken op een plaats delict.’

			‘En je denkt niet dat het gezien je gebrek aan recente ervaring met plaatsen delict logischer was geweest om brigadier McCartney mee te nemen in plaats van rechercheur Murray?’

			Fijn om mijn verdenkingen bevestigd te zien, dacht Karen. ‘Rechercheur Murray heeft meer ervaring aan het front nodig,’ zei ze stellig. ‘Ik heb brigadier McCartney een reeks ondervragingen laten afhandelen waarvoor eerlijk gezegd wat ervaring en fijngevoeligheid nodig is. Behoren die eigenschappen niet juist tot McCartneys sterke punten? Heb ik dat verkeerd begrepen?’ Ze liet zich verdomme niet zomaar door Markie commanderen.

			Jason luisterde inmiddels openlijk mee, de vermelding van zijn naam was wat hem betrof alle toestemming die hij daarvoor nodig had. Hij stak kort zijn duim op naar Karen.

			Markie bleef even stil. ‘Ik zou toch denken dat brigadier McCartney een wat te hoge rang heeft voor een laatste wanhopige poging in een onderzoek dat waarschijnlijk totaal niets gaat opleveren. Ik neem aan dat je snel weer naar het bureau terugkeert?’ Het was in zekere zin een aftocht.

			‘Ik hoop het. Het hangt af van hoeveel vooruitgang we boeken met de identificatie.’

			Een zucht vanuit de Central Belt. ‘Ik hoop dat dit geen aanslag op het budget gaat worden, Karen. Je weet hoeveel druk er op ons wordt uitgeoefend om onze middelen wijselijk te gebruiken. En niets verbruikt onze middelen sneller dan de eindeloze batterij laboratoriumproeven die jullie rechercheurs van cold cases zo graag bestellen.’

			De complete oneerlijkheid van Markies beschuldiging ontlokte bijna een onbezonnen antwoord aan Karen. Dat bureaucratische wijf was te lang niet meer aan de frontlijn geweest. Maar in plaats daarvan improviseerde Karen. ‘Het is een veenmoeras, commissaris. Het lichaam is zeer goed bewaard gebleven. Ik weet bijna zeker dat we hem aan de hand van een foto zullen kunnen identificeren. De media zullen ervan smullen, die zijn dol op dit soort verhalen. Dus met een beetje geluk zal het niet nodig zijn om al die dure laboratoriumproeven te bestellen waarvan we gewoonlijk afhankelijk zijn om resultaten te behalen.’

			‘Zorg ervoor, Karen. Ik wil niet dat dit zo’n ellenlange zaak wordt.’

			En het gesprek was ten einde. ‘“Zorg ervoor, Karen.” Wie denkt ze verdomme dat ze is? Die vervloekte kapitein Picard?’

			Jason probeerde een voorzichtige grijns. ‘Je lijkt niet heel erg op meneer Data, chef. Ik begrijp dat we op dit moment niet bepaald populair zijn bij de commissaris?’

			Karen haalde haar schouders op. ‘Ze wil alleen maar het soort zaken waarover ze persconferenties kan geven bij Reporting Scotland. We zijn er uitsluitend ter meerdere glorie van Ann Markie.’ Ze stond op en liep naar de koffiemachine. ‘Ik moet River bellen. Maar eerst heb ik meer koffie nodig.’

			En alsof het zo gepland was, klonk er een klop op de deur. Karen knikte naar Jason, die vervolgens de deur opendeed. Het was Hamish Mackenzie. Hij droeg een kilt en een vaak herstelde trui, en zijn haar golfde in de wind. Hij hield een licht-turquoise isolatietas omhoog. ‘Bacon-avocadobroodjes,’ kondigde hij aan, en hij stak de tas uit naar Jason.

			‘Probeert u ons om te kopen?’ vroeg Karen.

			‘Is dat alles wat daarvoor nodig is?’

			Jason pakte de tas aan. ‘Soms zelfs nog minder, als ze haar koffie nog niet heeft gehad.’

			Hamish grijnsde. ‘Ik werd vanochtend wakker en realiseerde me dat ik de koelkast niet had bijgevuld. Dit is mijn poging om dat slechte gastheerschap te compenseren.’

			Jason maakte de tas open en haalde er twee in zilverpapier verpakte pakketjes uit. ‘Bedankt.’

			‘Hebt u goed geslapen?’ vroeg Hamish, zijn ogen op Karen gericht.

			‘Het bed is echt comfortabel.’ Ze zweeg even en probeerde de juiste manier te vinden om te zeggen wat ze van hem wilde. ‘Er is één probleempje.’

			Hij werd onmiddellijk alert. ‘Een probleempje?’

			‘Het heeft niets te maken met de joert, alles is echt prima in orde. Comfortabel, perfect. Echt. Dit is helemaal mijn fout. Ik heb gisteravond een oorbel in de afvoer laten vallen. Ik denk dat hij waarschijnlijk in de zwanenhals zit. Ik vroeg me af of…’ Karen vond het vreselijk om van iemand anders afhankelijk te zijn. Helemaal van iemand die in het beste geval een getuige was en in het slechtste geval een verdachte. En dan was hij ook nog eens de persoon die haar al een dienst bewees.

			‘Natuurlijk, ik zal er straks even naar kijken.’

			‘Dat stel ik zeer op prijs.’ Ze haalde de overgebleven oorbel uit haar zak en trok het wc-papier eraf waarin ze hem had verpakt. ‘Het gaat om het vriendje van deze hier.’ Ze legde hem in de palm van haar hand en liet hem zien.

			‘Mag ik?’ vroeg Hamish. Ze knikte, en hij pakte hem op om hem goed te bekijken. ‘Ik denk dat ik hem wel zal herkennen.’

			‘Hij is van Tiffany,’ zei Jason.

			‘Maar nog belangrijker is dat hij sentimentele waarde heeft.’ Karen schrok ervan dat ze iets persoonlijks had onthuld aan iemand die in feite een vreemde was en praatte er snel overheen. ‘We hebben geen water door de afvoer laten lopen nadat ik hem erin heb laten vallen. Het spijt me dat ik u ermee moet lastigvallen.’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Geen enkel probleem. O ja, dat u het maar even weet…’ zei Hamish, zijn nonchalance er net iets te dik bovenop ‘… de media zijn gearriveerd. Nou ja, ik zeg de media, maar het gaat eigenlijk alleen maar om een vent van de West Highland Free Press en een freelancer die klussen doet voor de BBC en de landelijke pers. De agent in uniform daar bij de tent heeft ze gezegd dat er niets te zien valt en dat er niemand was om mee te praten, maar ze hangen er nog altijd rond.’

			Karen pakte haar geurige broodje uit en zuchtte. ‘Ik loop er straks wel even naartoe om iets tegen ze te zeggen.’

			Hamish knikte. ‘Ik zal het tegen ze zeggen. Tot later.’ Hij wuifde nonchalant en vertrok.

			‘Dat is een man die weet dat hij niet langer moet blijven dan hij welkom is,’ zei Karen afwezig terwijl ze haar onverwachte ontbijt met genoegen bekeek.

			‘Aardige vent,’ zei Jason.

			‘Misschien te aardig,’ mompelde Karen. ‘Kijk eens goed naar die e-mails van Alice Somerville, Jason. En misschien kun je later ook nog even naar de kroeg om er wat rond te vragen en te kijken of Hamish Mackenzie net zo is als hij zich voordoet. Ze zullen misschien eerder iets loslaten als ik er niet bij ben.’ Toen ze vervolgens in het broodje beet, kreunde ze met een heerlijke mondvol. ‘Hoe kom je aan een perfect rijpe avocado in de Hooglanden, Jason? Toen wij hier vroeger op vakantie kwamen toen ik nog jong was, had je geluk als je een groene groente tegenkwam die geen kool was. We zijn overduidelijk niet meer in Kansas, Toto.’

			Toen ze was uitgegeten, liep ze naar buiten om van de frisse lucht te genieten en om wat privacy te hebben voor haar telefoontje met River. Karen kwam meteen ter zake. ‘Ik heb Hondenkoekje al op mijn nek gehad,’ zei ze.

			‘Niets zeggen. We mogen geen geld uitgeven aan een of andere vent die al twintig jaar dood is zonder dat iemand het in de gaten heeft.’ River klonk eerder gelaten dan bitter.

			‘In één keer goed.’

			‘Dat is oké.’

			‘Echt?’

			‘Karen, ik heb nog nooit een beter bewaard lichaam gezien. Deze man is bij een ziekenfondstandarts in behandeling geweest. Iemand in Groot-Brittannië gaat hem van een foto herkennen. Ik heb Callum er al mee aan het werk gezet.’

			Callum Phelan was de gezichtsreconstructiespecialist die op Rivers afdeling werkte. Hij maakte overtuigende gezichten van kale schedels. Historische Zaken had al eens een moordenaar achter de tralies gekregen als direct resultaat van zijn werk. Karen had voldoende gezien om te weten dat hij goed werk zou verrichten. ‘Hoelang?’

			‘Elk moment nu. Hij zei dat het een makkie was. De huidskleur lichter maken en hem een paar blauwe ogen geven, en hij zou toonbaar moeten zijn.’

			‘Geweldig, bedankt. Ik zweer het je, die vrouw is alleen maar geïnteresseerd in hoe glanzend ik haar imago kan oppoetsen.’

			‘Ik doe de laboratoriumproeven evengoed wel. Op kosten van mijn afdeling. Het is zeer geschikte praktijkoefening voor de studenten. Dus daar kun je alsnog van profiteren, als het nodig is.’ Karen hoorde het belletje van een bericht dat op Rivers computer binnenkwam. ‘En daar is het al,’ zei ze. ‘Callum is over de brug gekomen. Ik zal het meteen naar je doorsturen.’

			Tien minuten later klopte Karen aan bij Hamish. Ze had Jason naar de plaats delict gestuurd vanwege de kleine kans dat de agent die er op wacht stond de man zou herkennen die Callum voor hen had gereproduceerd, en nu wilde ze hetzelfde bij Hamish uitproberen.

			Ze liep achter hem aan naar de keuken. ‘Ik wil u iets laten zien,’ zei ze. ‘Ik weet dat u zei dat u de man in het veen niet kende, maar dit komt meer in de buurt van hoe hij eruitgezien zou hebben toen hij nog in leven was.’ Karen stak haar telefoon uit naar Hamish.

			Hij fronste zijn voorhoofd toen hij de afbeelding zag en bestudeerde hem zorgvuldig. Callum had goed werk verricht. Het slachtoffer zag er niet raar of eng uit. Meer computeranimatie dan dood. Hamish streek met een peinzende blik over zijn baard. ‘Ik zou willen dat ik u kon helpen. Maar ik weet zeker dat ik deze gast nooit eerder heb gezien. En ik weet vrij zeker dat ik me hem zou herinneren als dat wel zo was. Hij is echt een vent die je zou opvallen.’ Hij gaf de telefoon terug. ‘Een kop koffie voor u weer gaat?’

			Die verleiding kon ze moeilijk weerstaan. Het enige wat haar te wachten stond, was een geïmproviseerde persconferentie. ‘Waarom niet? Het ruikt hier heerlijk.’

			Hij was druk in de weer met zijn ingewikkelde machine, en Karen genoot van het moment van leegte. Het was fijn om niets anders te hoeven doen dan naar iemand kijken die bedreven met iets bezig was. Hij zette de mok met een zwierig gebaar voor haar neer. ‘U bent duidelijk gek op koffie. Waar gaat u in Edinburgh naartoe?’

			Karen glimlachte wat bij de herinnering. ‘U zult het niet kennen. Een kleine tent in Duke Street. Aleppo.’

			Hij deed letterlijk een stap naar achteren. ‘U maakt een grapje.’

			‘Nee, dat is mijn vaste stek. Hoezo? Bent u er wel eens geweest?’

			Hij wierp zijn hoofd achterover en bulderde van het lachen. ‘Niet te geloven. Niet te geloven.’

			‘Wat? Wat is er?’ Karen lachte nu ook, hoewel ze niet had kunnen zeggen waarom.

			Hamish kreeg zichzelf weer onder controle. ‘Gaat u nooit naar Perk? Drie panden voorbij Aleppo?’

			‘Niet sinds Aleppo de deuren opende. Ik haalde er vroeger wel eens een cortado. En ik wip altijd even langs bij het afhaalloket van hun filiaal op de George IV Bridge als ik er in de buurt ben. Waarom?’

			Hij schudde grijnzend zijn hoofd. ‘Die zijn van mij.’

			Karen wist niet precies wat hij nu bedoelde met wat hij zei. ‘Hoe bedoelt u dat ze van u zijn? Omdat u er komt?’

			‘Ze zijn mijn eigendom. En dat filiaal daar aan de promenade van Portobello.’

			‘U bent eigenaar van een koffieketen in Edinburgh?’ Ze had moeite het te bevatten. ‘Maar u bent een kleine boer. In Wester Ross.’

			‘Alleen maar parttime. Ik rij hier meestal laat op zondagavond naartoe en rij dan woensdagavond weer terug. Teegan en Donny doen het meeste werk op het land. Ik ben tegenwoordig eigenlijk niet veel meer dan een hobbyboer.’ Verlegenheid veranderde hem in een kleine jongen die met één teen rondjes stond te draaien op de vloertegels.

			‘Dat hebt u nooit verteld.’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Niemand heeft ernaar gevraagd. U baseerde zich allemaal op aannames. Dat begon al bij de familie Somerville.’

			Karen wist niet goed wat ze van zijn onthulling moest vinden. Was hij oneerlijk tegen haar geweest? Of had hij gelijk en was ze tot de overhaaste conclusie gekomen dat er niet veel meer achter hem schuilde? Geen eenvoudige, gastvrije Hooglander maar een hippe barista? Daar moest ze nu helemaal anders over gaan nadenken. Jason moest zeker de kroeg nog een keer bezoeken. Tot haar verbazing merkte ze dat ze het op een ondefinieerbare manier ook jammer vond. ‘En bent u van plan vanavond naar Edinburgh terug te gaan?’ vroeg ze mat.

			‘Dat hangt waarschijnlijk af van of er nog een tent over een plaats delict op mijn land staat,’ zei hij.

			‘Volgens mij zal die aan het einde van de dag wel verdwenen zijn,’ zei ze, en ze voelde een kilte tussen hen.

			‘In dat geval wel. En u?’

			‘Dat hangt af van of de aandacht in de media iets oplevert over ons veenlijk.’

			Hamish knikte. Hij besefte net zoals zij dat zijn bekentenis op de een of andere manier iets had veranderd tussen hen. ‘U kunt zo lang in de joert blijven als nodig is.’

			‘Bedankt, maar omdat u ervan overtuigd bent dat ons slachtoffer niet iemand van hier is, zullen we hier hoe dan ook vertrekken.’

			Ze dacht teleurstelling in zijn blik te zien. ‘Misschien loop ik u een dezer dagen wel tegen het lijf in Edinburgh. Daar op de George IV Bridge.’

			‘Misschien.’ Ze dronk haar mok leeg en zette hem op het aanrecht. ‘Je weet het nooit. Het is tenslotte maar een kleine stad.’

			En ze liep de heldere ochtend in, totaal niet in staat om te bevatten wat er nu zojuist was gebeurd.
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			2018 – Portpatrick

			Brigadier Gerry McCartney was geen gelukkig man. Hij was gisteravond na zijn pijnlijke ontmoeting met Ann Markie op weg naar huis geweest, toen zijn telefoon was overgegaan en er een onbekend nummer op het scherm verscheen. Hij had overwogen de oproep te negeren, maar hij besefte dat Markie heel goed in staat was om hem met een wegwerptelefoon te bellen om hem achter de broek te zitten.

			Dus hij had opgenomen. En vervolgens had hij gewild dat hij dat niet had gedaan. Toen hij zijn vermoeide lijf helemaal naar de onderste linkerhoek van Schotland had gesleept in het kader van Karens hopeloze onderzoek, had hij in een voor zijn doen ongebruikelijk plichtsgetrouwe opwelling zijn kaartje gegeven aan de nieuwsgierige directe buurvrouw van Gordon en Sheila Chalmers. Volgens Kentekenregistratie hadden ze ooit een rode Rover 214 gehad. Volgens hun buurvrouw verbleven ze momenteel in hun appartement ergens aan de Costa del Sol.

			Hij had de vrouwenstem aan de andere kant van de lijn aanvankelijk maar moeilijk kunnen plaatsen. Maar toen begreep hij dat het gehijg niet seksueel was maar eerder het gevolg van een leven lang Lambert & Butler-sigaretten roken. ‘Ik ben het, rechercheur. Sandra Shaw uit Portpatrick. Maar ze noemen me Sandie, weet je nog? Sandie Shaw? Van “Like a Puppet on a String”?’

			De nieuwsgierige buurvrouw met de domme naam. ‘Hallo, Sandie. Wat kan ik voor je betekenen?’

			‘Ik kan juist iets voor jou betekenen,’ zei ze op ondeugende toon.

			‘Hoezo?’

			‘Weet je nog dat ik vertelde dat Sheila en Gordy pas in het weekend zouden thuiskomen? Nou, raad eens wie er vijf minuten geleden in een taxi kwam aanrijden?’

			‘Sheila en Gordy?’ En wat dan verdomme nog, dacht hij.

			‘Nee.’ Drie letters die tot een langgerekte klank werden uitgerekt waar de zelfgenoegzaamheid van afdroop. ‘Alleen Sheila. Geen Gordy. Dan vraag je je toch af wat er aan de hand is.’

			Als je ernaast woonde en verder niets te doen had, dan wel ja. Zo wanhopig was Gerry McCartney niet. Maar als een van de twee weer thuis was, kon hij morgenochtend naar Portpatrick rijden om weer een volgende naam van dat stomme lijstje van Karen Pirie door te strepen. ‘Dat is zeer nuttige informatie, Sandie. Bedankt voor het telefoontje.’

			‘Dus je komt Sheila een verklaring afnemen?’

			Ze keken verdomme allemaal naar te veel bar slechte politieseries, dat was het halve probleem met de mensen. Ze wilden allemaal veel drama zien, terwijl het grootste gedeelte van het bestaan van een politieman een oefening in verveling was. Maar goed, je kon soms ook je voordeel doen met hun verwachtingen. ‘Kom, kom, Sandie, je weet dat ik geen vertrouwelijke politiezaken met je kan bespreken.’

			‘Natuurlijk,’ kakelde ze. ‘Maar ik zal een oogje voor je in het zeil houden.’

			Dus hij was vanochtend op hetzelfde tijdstip van huis vertrokken als zijn stierlijk vervelende tienerdochters, die zeurderig eisten om naar school gebracht te worden, hoewel hij de tegenovergestelde kant op ging. McCartney vond dat zijn leven werd geplaagd door vrouwen. Altijd maar zeuren, altijd maar drammen, altijd maar zeiken over het een of ander waar hij op magische wijze iets aan moest doen. Wat was er gebeurd met de mannenwereld waarin zijn vader was opgegroeid? Iemand had het kleed onder de voeten van de mannen vandaan getrokken, zodat ze maar wat rondzwalkten in een poging om voor zichzelf op te komen. En toch gaf hij nog altijd om wat ze van hem vonden en had hij nog steeds het gevoel nodig dat ze tegen hem opkeken, alsof hij de wereld echt kon verbeteren.

			De lange rit langs de kust van Ayrshire had zijn ergernis alleen maar vergroot. Gepensioneerden, treuzelaars en tractors hadden er samen voor gezorgd dat een rit die tweeënhalf uur had moeten duren eerder tot een uur of vier werd uitgerekt. Hij had geen oog voor de schoonheid van het platteland of voor het schouwspel van de kust. Hij had de radio op Radio Scotland afgestemd vanwege het pure genot van ontlading dat schreeuwen tegen de presentator en haar gasten hem schonk.

			Dat vervloekte Portpatrick, dacht hij. Waarom zou iemand daar willen wonen? Het was het einde van de wereld. Aan de buitenrand van een hamerkopvormig schiereiland vastgeplakt, dat op het laatste moment nog even snel aan de kustlijn leek te zijn toegevoegd. Zeker, het was best aantrekkelijk als je van Schotse havens zoals op ansichtkaarten hield, met kleurig geschilderde huizen en cadeauwinkels en de onvermijdelijke golfbaan. Best wel aangenaam op een zomerse dag, maar het dorp was meestal blootgesteld aan alles wat de westenwinden vanaf het Kanaal voortbliezen. McCartney stelde zich voor dat ze er het soort winterweer hadden dat van de Costa del Sol een droombestemming maakte.

			Hij parkeerde een paar deuren voorbij het huis van de familie Chalmers, in de hoop daarmee te ontsnappen aan Sandie Shaw, achter de kier in haar gordijnen. De vrouw die de deur opendeed zag er niet goed uit. Ondanks de gebruinde rimpels waardoor haar huid op een kunstmatig verouderd leren jack leek, maakte ze op de een of andere manier een bleke indruk. Ze had donkergrijze wallen onder haar lusteloze ogen. Haar haar was futloos en zag eruit alsof het geen borstel had gezien sinds ze uit bed was gekropen. McCartney schonk zelden veel aandacht aan wat vrouwen droegen vanaf het moment dat ze de dertig hadden bereikt, maar zelfs hij merkte op hoezeer de paarse Schots geruite broek vloekte met de zwart-wit gestreepte bloes.

			‘Mevrouw Chalmers?’

			Ze knikte, en haar mond maakte zenuwachtige bewegingen alsof ze was vergeten wat ze met haar lippen moest.

			‘Ik ben brigadier Gerry McCartney van de recherche. Ik vroeg me af of ik u even kon spreken?’

			Ze leek niet verrast. Hij nam aan dat Sandie Shaw niet had geaarzeld de informatie door te spelen dat de politie naar haar op zoek was.

			Maar hij bleek er helemaal naast te zitten. ‘Gaat dit over de… de afhandeling?’ Sheila Chalmers struikelde over de woorden.

			‘De afhandeling? Ik weet niet of ik…’

			‘Om Gordy naar huis te brengen. Ze zeiden dat ik een plaatselijke begrafenisondernemer in de arm moest nemen, maar ze hebben nooit iets gezegd over de politie.’ Haar ogen werden vochtig, en ze knipperde herhaaldelijk om te voorkomen dat ze zouden overstromen.

			Shit! dacht McCartney. ‘Het spijt me, mevrouw Chalmers. Is er iets met uw man gebeurd?’ Het kostte al zijn wilskracht om zich niet weer terug te trekken over de oprit.

			Ze hield haar hoofd iets schuin, alsof ze ervan overtuigd was dat ze het verkeerd had gehoord. ‘Bent u niet hier vanwege Gordy?’

			‘Mevrouw Chalmers, het spijt me echt heel erg. Ik heb geen idee waarover u het hebt. Ik werk bij de afdeling Historische Zaken.’ Woorden die hij bijna niet uit zijn strot kreeg na jaren trots lid van het Team Zware Misdrijven te zijn geweest. ‘Ik wilde het met u en uw echtgenoot over de auto hebben waarin u in de jaren tachtig reed.’

			Ze begreep er helemaal niets van. ‘Dat slaat nergens op. Ik begrijp de woorden, maar ze slaan helemaal nergens op. Mijn man is overleden, en u hebt het over auto’s?’

			‘Het spijt me heel erg. Ik had totaal geen weet van het overlijden van uw echtgenoot. Ik hoef dit niet nu meteen te doen. Ik kan een andere keer terugkomen.’

			Ze greep haar hoofd met beide handen vast en wreef over haar schedel, zodat er aan de haarwortels wat grijs zichtbaar werd. ‘Ik heb het gevoel dat ik gek word. Luister, kom maar binnen. Ik kan me toch nergens op concentreren. Het is te vroeg. Ik kan net zo goed met u praten over wat voor onzinnigs u dan ook wilt weten.’

			Dat was wel het laatste wat hij wilde. Maar hij kon zo snel geen tactiek verzinnen om ertussenuit te knijpen. Dus hij volgde haar door de gang naar een serre aan de achterkant van het huis, met uitzicht over het ene uiteinde van de haven en de kliffen die hem beschermden. ‘Ik zal thee zetten,’ zei ze. ‘Dat lukt me nog wel.’

			Terwijl McCartney zat te wachten, troostte hij zich met de gedachte dat dit een geweldig kroegverhaal zou opleveren. Hij zou de ongemakkelijkheid eruit weglaten en de eigenaardigheid er juist in. Dat verhaal zou minstens een paar gratis rondjes gaan opleveren.

			Sheila Chalmers kwam terug met twee kleine porseleinen bekers op een dienblad, waarop ook een theepot en melk en suiker stonden. ‘Ik heb geen koekjes, het spijt me. Ik ben gisteravond laat pas thuisgekomen. En de melk is van het lang houdbare soort, ik hoop dat u het niet erg vindt?’

			‘Ik gebruik geen melk, dus dat maakt mij niet uit.’ Hij schepte er twee lepels suiker in. ‘Zoals ik al zei: het spijt me heel erg van uw echtgenoot. Zou ik mogen vragen wat er is gebeurd?’

			Ze schonk wat melk in haar thee en nam er met elegante verfijndheid een slokje van. ‘Het was zijn hart. We hebben een heerlijk zwembad bij het appartementencomplex waar we in Spanje verblijven. Gordy zwom er heel graag in. Hoe dan ook, hij dook er afgelopen vrijdagochtend in, net zoals elke andere ochtend. Toen hij het water raakte, was het alsof hij onder water dubbelklapte. Zijn armen hield hij om zich heen geslagen. Ik had geen idee wat er gebeurde. Er is zo vroeg op de ochtend nog geen badmeester, maar een paar andere bewoners sprongen erin en hebben hem eruit gesleept. Maar hij was al dood. Ik zag het meteen. Het water stroomde van hem af, en zijn ogen waren opengesperd en zijn borst bewoog helemaal niet.’ Ze huiverde, en het oppervlak van haar thee rimpelde alsof iemand er een kiezelsteentje in had geworpen.

			‘Dat moet een vreselijke schok zijn geweest.’

			‘Ik kon het niet geloven. Hoewel ik het diep vanbinnen wel wist.’ Ze beet zo hard op haar onderlip dat er tandafdrukken in stonden toen ze ermee ophield. ‘Ze moesten een autopsie uitvoeren. Dat vind ik een afschuwelijk idee. Om hem zo open te snijden. Ik weet dat mijn Gordy er niet meer is, maar evengoed. Het voelt als een vreselijke belediging.’

			Hij ging bij zichzelf te rade om met iets meelevends op de proppen te komen. ‘Dat is iets vreselijks om in je eentje te moeten doormaken. Maar u bent nu in ieder geval weer onder familie en bekenden.’

			‘Ja. Dat is ook wel zo.’ Ze zette haar beker neer en rechtte letterlijk haar rug door haar schouders naar achteren te trekken, waarna ze diep door haar neus inademde. ‘Maar dat is niet waarvoor u hier bent gekomen. Ik moet eraan wennen om gewoon door te gaan. U zei iets over een auto? En historische zaken? Heb ik het goed?’

			McCartney zette zijn eigen beker neer en spiegelde haar lichaamshouding. Hij had alle cursussen gevolgd, en ook al vond hij dat het meeste gedoe over lichaamstaal onzin was, het kon geen kwaad om het eens te proberen. ‘Het stelt niet veel voor, mevrouw Chalmers. We zijn een reeks misdaden aan het bekijken die midden jaren tachtig werden gepleegd. Ik kan u om voor de hand liggende redenen geen verdere details geven. Maar er heeft zich onlangs een getuige gemeld, met een beschrijving van een auto die ze op de plek heeft gezien waar een van die misdaden is gepleegd.’

			De vrouw schudde verbijsterd haar hoofd. ‘Wat? Na dertig jaar herinnert ze zich ineens iets? Dat kan ik moeilijk geloven.’

			‘Daar zijn redenen voor, geloof me,’ zei McCartney. ‘Hoe dan ook, we zijn op zoek naar de bestuurder van een rode Rover 214, met een kenteken dat begint met de letter B. We moeten iedereen die in zo’n auto reed kunnen uitsluiten, zodat we de zoekparameters kunnen vernauwen.’ Betekenisloze onzin, maar het was verbazingwekkend hoe vaak mensen ervoor vielen. ‘En heb ik het bij het goede eind dat meneer Chalmers en u destijds een rode Rover 214 bezaten?’

			‘Nou ja, het was Gordy’s auto,’ zei ze. ‘Ik heb nooit leren rijden. Ik heb er nooit behoefte aan gehad.’

			‘Ik moet dit vragen. En het spijt me als het erg harteloos klinkt, maar ik zou weer een naam van mijn lijst kunnen schrappen als ik Gordy kon elimineren.’ Elimineren? Godsamme! dacht McCartney.

			‘Natuurlijk. Hoe kan ik helpen? Ik bedoel, hij is er niet om het u zelf te vertellen.’

			‘De gouden standaard van forensische bewijsvoering is nog altijd DNA,’ zei McCartney, met een verontschuldigende glimlach die de klap niet kon verzachten. ‘Hebt u misschien een tandenborstel of een elektrisch scheerapparaat van Gordy?’

			Verdriet had haar volgzaam gemaakt. ‘We hebben elektrische tandenborstels in de badkamer. Ik kan u de borstelkop van die van hem geven?’

			McCartney stond op. ‘Dat zou perfect zijn. Misschien kunt u ze me laten zien?’

			Hij volgde haar door een met de inhoud van een paar koffers bezaaide slaapkamer. De kleren van Gordon Chalmers verspreid tussen die van haar. De badkamer rook muf, waarschijnlijk omdat hij weken niet was gebruikt. Sheila wees naar de elektrische tandenborstel. ‘Het is die links.’

			McCartney scheurde een stuk wc-papier af en pakte er de veelgebruikte borstelkop mee op, die hij vervolgens in een papieren zakje voor bewijsmateriaal liet vallen. ‘Daar hebben we veel aan.’ Toen ze hem weer voorging door de slaapkamer, vroeg hij of haar echtgenoot wel eens naar Edinburgh was gereden.

			‘Volgens mij niet,’ zei ze. ‘We leidden een zeer rustig leventje. We gingen alleen maar naar Glasgow als we naar Spanje zouden vliegen. Wat zou Gordy in Edinburgh moeten doen?’

			‘Misschien iets wat met zijn werk te maken had?’

			‘Hoezo? Hij werkte op de veerboot van Stranraer naar Larne. Hij was chef-hofmeester, weet u. Vijfenveertig jaar lang, als man en als jongen, over het Noorderkanaal naar Noord-Ierland en weer terug. En weet u waar hij het meest van alles van hield? U zult er misschien om moeten lachen, het is zoiets dwaas.’

			McCartney had wat hij nodig had, en hij wilde er weg. Maar goed, de vrouw had zojuist haar man verloren. ‘Nou?’

			‘Hij vond het prachtig om te zien hoe de jan-van-genten in zee doken. Ze komen omlaag als duikbommenwerpers, zei hij altijd. Als witte bliksemschichten met gele punten die in de zee uiteenbarstten.’ Nu waren er meer tranen dan haar ogen konden binnenhouden. Ze stroomden over haar wangen en drupten van haar kaak op haar bloes. Ze deed geen moeite om ze weg te vegen. ‘Hij zal de jan-van-genten nooit meer zien.’

			‘Maar wanneer u ze ziet, zult u aan hem denken,’ zei McCartney, die zichzelf verbaasde met deze opwelling van empathie. Maar toen herinnerde hij zich dat er nog een laatste vraag was die hij moest stellen. Door de stress vanwege de confrontatie met Sheila Chalmers’ verdriet was hij het bijna vergeten, en dat zou Karen Pirie natuurlijk prachtig hebben gevonden. ‘Voordat ik ga, is er nog één ding. Maakte iemand anders wel eens gebruik van de auto?’

			Sheila veegde haar neus af met de rug van haar hand. Hij had het gevoel dat het een gebaar was dat ze normaal gesproken wist te vermijden. ‘Katie en Roddy waren toen nog te klein om te kunnen autorijden.’

			Hij was halverwege de gang op weg naar de voordeur, toen ze zei: ‘Maar hij heeft wel Barry rijles gegeven.’

			‘Barry?’ McCartney draaide om zijn as en keek haar aan.

			‘Mijn neef, Barry. Barry Plummer. Zijn ouders waren gescheiden. Hij zag zijn waardeloze, werkschuwe vader amper. Dus toen hij zeventien werd, had hij niemand om hem te leren autorijden. Daarom bood Gordy het aan, zo was hij nu eenmaal met familie. Niets was hem te veel moeite. U had hem met mijn moeder moeten zien.’

			‘En Barry gebruikte de auto wel eens nadat hij zijn rijbewijs had gehaald?’

			Sheila fronste haar voorhoofd. ‘Dat weet ik niet meer. Maar u zou het hem zelf kunnen vragen. Hij woont in Motherwell. U zou hem kunnen opbellen.’

			Hij liep terug naar zijn auto, met het gevoel dat de dag misschien toch nog ten goede was gekeerd. Hij twijfelde er ernstig aan dat Gordy Chalmers een dubbelleven had geleid. In McCartneys ogen had hij amper een enkel leven geleid. Maar hij had nu in ieder geval zelf een aanwijzing waar hij achteraan kon, en dat beviel hem oneindig veel beter dan de restjes van de rossige ninja. Met een beetje geluk kon hij ervoor zorgen dat het opsporen van Barry Plummer een paar dagen zou duren. Een paar dagen zonder dat Pirie of Markie over zijn schouder meekeek, dat kwam behoorlijk dicht in de buurt van het paradijs.

			Hij herinnerde zich vaag een rustige kleine kroeg in Stranraer, waar ze een prima rundvleespastei maakten en een aantal aardige biertjes schonken. En ten minste eentje daarvan was voor hem bestemd. Dat was nu eens echt resultaat boeken.
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			2018 – Wester Ross

			Karens gebruikelijke veronachtzaming van het protocol had Walter Wilson al de voet dwars gezet bij dit onderzoek. Ze wilde niet dat ze ook nog in Ullapool moest komen opdraven voor een persconferentie, terwijl de pers hier al was. Maar liefst twee man sterk, die verschanst in hun auto’s op de landweg somber naar de witte tent op de plaats delict zaten te staren. Misschien zou Mohammed naar de berg komen als ze het hem maar vriendelijk genoeg zou vragen.

			Ze liep weg bij Hamish’ boerenhuis, vastbesloten hun ontmoeting te analyseren en er iets van te maken. Hij was zo’n vent die over een natuurlijke charme beschikte die hij onwillekeurig liet gelden. Dat was alles. Ze had naar te veel afleveringen van Outlander gekeken laat op de avond. Ze berispte zichzelf, haalde haar telefoon tevoorschijn en stuurde de gezichtsreconstructie van Callum Phelan door naar Wilson. Ze telde tot drieënzeventig, en toen ging haar telefoon over.

			‘Dat is me het plaatje wel, zeg.’ Geen vrolijke begroeting van Wilson vandaag.

			‘Hij is een behoorlijk opvallende verschijning,’ gaf ze toe. ‘Ik heb het gevoel dat we hiermee geluk gaan krijgen. Hoe wilt u dit verder afhandelen? Er zijn hier al een paar journalisten, dus het lijkt logisch om op hetzelfde moment met ze te gaan praten als waarop we het via het perskantoor vrijgeven. Wilt u hiernaartoe komen om het samen te doen?’

			‘Ik heb over een uur een vergadering in Poolewe.’ Hij sprak langzaam en bedachtzaam. ‘Weet u wat, het is nu uw zaak. U kunt dus net zo goed ook de persconferentie doen en met die jongens gaan praten nu ze bij u op de stoep staan.’

			Dat was wel een heel andere houding dan de verontwaardiging van gisteren, maar Karen vond het allang best. Ze vermoedde dat Wilson zich na een nachtje slapen had gerealiseerd wat de voordelen waren van het doorgeven van een eigenaardige zaak die misschien nooit zou worden opgelost. ‘Ik zal u op de hoogte houden.’ Ze liep over het pad naar de auto’s van de verslaggevers. Ze bleef bij de eerste staan en tikte op het raampje. Het schoof omlaag, waarna er verschaalde rook en een lucht van gebakken uien haar kant op waaide. Een doorgroefd gezicht van middelbare leeftijd tuurde naar buiten. ‘Ik ben hoofdinspecteur Karen Pirie, afdeling Historische Zaken. Er staat een joert daar achter die heuvel. Als jullie daar over een uur even langskomen, dan heb ik wel wat voor jullie. Vertel het ook aan je vriend.’ Ze liep met stevige pas weg en gebaarde naar Jason dat hij haar moest volgen.

			‘We geven over een uur een kleine persconferentie,’ vertelde ze hem toen ze aankwamen. Hij was buiten adem en had een roze kleur gekregen die vloekte met zijn sproeten. ‘Dus jij kan je ondertussen bezighouden met het nalopen van vermiste personen vanaf midden jaren negentig, terwijl ik de verklaring voor het perskantoor schrijf.’

			Karen plakte de foto in een Word-document en begon de tekst te schrijven: We hebben het lichaam van een man gevonden in een veenmoeras op een stuk weideland in de buurt van Clashstronach, in Wester Ross. Ze refereerde aan de details die River haar na de foto had gestuurd: Hij was tussen de zes voet en zes voet en twee inches lang. Hij was in extreem goede lichamelijke conditie en was zwaar gespierd. Zijn leeftijd wordt geschat op tussen de vijfentwintig en vijfendertig jaar. Hij had een tatoeage op zijn rechteronderarm. Hij had donker haar en waarschijnlijk blauwe ogen. Hij droeg een Levi 501-spijkerbroek, een boxershort van Calvin Klein, een bruine leren riem met een gesp in de vorm van een Keltische knoop en Air Nike 95-sportschoenen. We denken dat hij niet eerder dan 1995 werd begraven. Als u deze man herkent [directe contactinformatie toevoegen. In behandeling bij Historische Zaken.]

			Ze sloeg het document op en draaide haar laptop vervolgens naar Jason toe, zodat hij het kon lezen. Hij nam er de tijd voor en zei toen: ‘Moet het niet in meters zijn? Zijn lengte?’

			‘Waarschijnlijk wel,’ zei Karen, geïrriteerd omdat ze dat zelf niet had bedacht. ‘Ik zal de voeten en inches ook laten staan, want de meeste mensen dachten twintig jaar geleden nog in Engelse maten.’ Ze voerde de veranderingen in en stuurde de verklaring vervolgens door naar het centrale perskantoor, met een tijdstip van vrijgave dat samenviel met het moment waarop ze met de journalisten zou gaan praten. Ze geeuwde en rekte zich uit.

			Jason zag het haar doen. ‘Gaan we vanavond terug?’ Hij klonk enthousiast.

			‘Misschien. Heb je plannen dan?’ Haar vraag was nonchalant geweest. Soms ging hij een potje vijf tegen vijf voetballen, soms reed hij door naar Kirkcaldy om een avondje te gaan stappen met vrienden uit zijn schooltijd. Maar zo donkerpaars als nu had ze hem nog nooit zien worden.

			‘Ik ga misschien naar de film,’ zei hij.

			‘Heb je een bepaalde film in gedachten?’ Ze wist dat hij er niet tegen kon als ze hem plaagde, maar ze was niet van plan om gemeen te gaan doen.

			‘Ik weet het niet,’ mompelde hij. ‘Ik heb de kaartjes niet gekocht.’

			‘Allemachtig, Jason, dat is niet niks. Je hebt niet alleen een afspraakje, maar je hebt haar ook nog de kaartjes laten betalen.’

			‘Ik betaal het etentje,’ zei hij.

			‘Ze heeft maar geluk, die meid.’ Karen meende het. Hij was wat haar betrof een geschikte, zij het wat beperkte, vent. Zijn moeder had goed werk verricht, Phil had hem naar de volwassenheid begeleid, en Karen was bezig de laatste ruwe randjes eraf te schaven. ‘Iemand die we kennen?’

			Zijn oren werden nu daadwerkelijk paars, alsof hij op rode pepers had zitten kauwen. ‘Ik wil het je niet vertellen. Voor het geval dat het helemaal misgaat en je besluit dat het haar fout is.’

			Karen barstte in lachen uit. ‘Ach, Jason, je maakt me soms echt aan het lachen.’

			‘Phil zei altijd dat je als een tijger was als je je team moest verdedigen. En ik herinner me nog hoe je hebt afgerekend met die klootzak met wie ik vroeger een flat deelde.’

			Het was waar. Ze had zo volledig afgerekend met die klootzak dat ze vermoedde dat hij zich zeker nog een jaar of tien zou blijven gedragen. ‘Misschien heb je wel gelijk. Tja, reken er niet op dat je vanavond al terug kan. Je kunt haar maar beter nu al waarschuwen in plaats van haar er op het laatste moment mee te overvallen.’

			Hij knikte terneergeslagen en keek weer naar zijn beeldscherm. Terwijl hij de archieven doorzocht, staarde Karen naar de afbeelding van de dode man en probeerde ze een scenario te bedenken dat aansloot bij wat ze tot nu toe wisten. Maar tegen de tijd dat de journalisten voor de deur van de joert stonden, was ze nog geen stap verder.

			Jason gebaarde dat ze binnen moesten komen. De man met wie Karen kort had gesproken was klein en stevig gebouwd. Hij droeg een gekreukelde grijze broek en een zwarte parka, met daaronder een lichtblauw overhemd waarvan de knopen tegen het uitpuilen van zijn buik streden. Een krans van stoppelhaar omcirkelde zijn hoofd onder de kale kruin. Er hing een zure lucht van goedkope sigaretten om hem heen. ‘Duncan McNab, West Highland Free Press,’ stelde hij zich voor, waarna hij zich in een stoel liet vallen.

			De vrouw die na hem binnenkwam was op het landschap gekleed: wandelschoenen, winddichte broek en een gewatteerde jas, met daaronder een lichtgewicht gebreide lange bloes. Over haar korte blonde haar zat een rode fleeceband. ‘En ik ben Cathy Locke. Ik werk freelance, maar ik doe veel klussen voor de BBC en de landelijke pers.’ Ze zette haar rugzak op een van de werkbladen en haalde er haar opnameapparatuur uit. Die bleek een wonder van miniaturisatie: de microfoon was groter dan de stemrecorder.

			Karen stelde zichzelf en Jason voor, maar voordat ze verder nog iets kon zeggen, onderbrak McNab haar. ‘Is het niet ongebruikelijk voor Historische Zaken om ter plekke te zijn zodra er een lichaam wordt gevonden?’ Zijn stem kende de zachte sisklanken van de eilanden, maar dat verhulde het scherpe randje aan de vraag niet.

			‘Als het overduidelijk om een historische zaak gaat, heeft het geen zin om te zitten wachten,’ zei Karen. ‘Maar het is zeker ongebruikelijk voor ons om op een verse plaats delict aanwezig te zijn. Normaal gesproken werken we aan de hand van oude zaakrapporten.’

			‘Dan is dit wel even iets anders.’ McNab lachte, een afgrijselijk slijmerig gepiep. ‘Betekent dat dus dat het om een moord gaat?’

			‘We behandelen het als verdacht sterfgeval.’

			‘Wat kunt u ons vertellen over de manier waarop het werd ontdekt?’ vroeg Locke.

			‘Daar zult u de landeigenaar over moeten aanspreken,’ zei Karen. ‘Ik weet zeker dat meneer Mackenzie u het hele verhaal kan vertellen. Waar het mij nu vooral om gaat is het identificeren van de man wiens lichaam hier in het veenmoeras is opgegraven.’ Ze draaide haar beeldscherm om, zodat ze het konden zien. ‘Het spijt me dat ik geen printje voor jullie heb, maar als jullie je contactgegevens aan rechercheur Murray doorgeven, zal hij een digitale kopie naar jullie doorsturen.’ Terwijl ze naar het beeldscherm zaten te turen, las zij de gegevens op uit de persverklaring.

			‘Twintig jaar geleden, zegt u?’ McNab klonk peinzend.

			‘Tussen de twintig en vijfentwintig jaar geleden, denken we.’

			‘Op basis waarvan?’

			‘Zijn schoenen. Hij draagt sportschoenen die in 1995 voor het eerst op de markt kwamen.’

			McNab krabde aan zijn kin, en zijn hand ging automatisch naar zijn sigaretten. Hij hield het pakje als een talisman vlak voor zijn maag. ‘Ik denk dat ik weet wie dat is,’ zei hij langzaam.

			‘Echt waar?’ Karen wist niet wat ze ervan moest denken.

			‘Een grote vent, zei u?’

			‘Jawel. Zeer gespierd.’

			McNab knikte. ‘Ik heb de afgelopen dertig jaar verslag gedaan van Highland Games overal in deze regio. Dan leer je de gezichten wel kennen. Als hij is wie ik denk dat hij is, dan was hij een krachtsporter.’

			‘Zoals een gewichtheffer?’ vroeg Jason.

			‘Nee, ik bedoel die grote spierbundels die meedoen aan wedstrijden in spierkracht. Paalwerpen, kogelslingeren, gewicht over de balk gooien.’ McNab trok het beeldscherm dichter naar zich toe. ‘Hoe heette hij nu toch ook alweer? Gewicht over de balk was zijn specialiteit. Hij gooide bijna een wereldrecord.’ Hij zuchtte en staarde uit het raam naar de rusteloze zee. ‘Johnny… Joe… Zoiets dergelijks.’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Joey! Dat is het. Joey Sutherland. Als dat hem niet is, dan heeft hij een tweelingbroer.’

			‘Weet u dat zeker?’ Karen kon het niet geloven. Dit was niet de manier waarop de dingen werkten in haar wereld. Soms deden ze er maanden of zelfs jaren over om een lichaam te identificeren.

			‘Zoals ik al zei: behalve als hij een dubbelganger heeft, is dit Joey Sutherland.’ McNab leunde zelfvoldaan achterover in zijn stoel. ‘Dat is een primeurtje voor ons vandaag, Cathy. Het gebeurt niet vaak dat we de politie voor zijn bij een identificatie.’

			‘Het is op dit moment nog geen daadwerkelijke identificatie.’ Karen was niet van plan dit uit handen te geven. ‘We moeten dit bevestigd krijgen door iemand die Joey Sutherland heeft gekend. Een familielid of een naaste vriend. Weet een van jullie waar hij oorspronkelijk vandaan kwam?’

			De twee verslaggevers keken elkaar vragend aan. ‘Geen idee,’ zei McNab. ‘Van ergens uit het oosten, volgens mij. Hij kwam niet uit deze regio. Of van An t-Eilean Fada.’

			‘Waarvandaan?’ vroeg Karen.

			Cathy zuchtte vermoeid. ‘Hij bedoelt de Buiten-Hebriden. Duncan houdt ervan om mensen die geen Gaelisch begrijpen af te bluffen.’

			‘Dus niet hiervandaan. Maar voordat we hiermee verdergaan, wat is er met die Joey Sutherland gebeurd? Is hij ook echt verdwenen?’

			McNab haalde een sigaret uit zijn pakje en rolde ermee tussen zijn vingers. Karen voelde het verlangen naar nicotine in golven van hem uitstralen. ‘Ik kan me niet herinneren dat iemand er specifiek iets over heeft gezegd. U moet begrijpen dat die gasten over de hele wereld in actie komen. Er zijn meer Highland Games in het buitenland dan er ooit in Schotland zijn geweest. Amerika en Canada, Australië, Nieuw-Zeeland, Zuid-Afrika. En elders organiseren ze van die Sterkste-Man-wedstrijden. Daar valt soms veel geld te verdienen. Ik heb wel horen vertellen dat je de hele zomer van de ene naar de andere wedstrijd kan reizen en van het prijzengeld kan leven. Als je tenminste een beetje goed bent. Dus het feit dat je een van hen niet meer zag, betekende niet meteen iets duisters. Het zou waarschijnlijk een tijdje duren voordat iemand doorhad dat hij er niet meer was. En daar konden allerlei redenen voor zijn. Ermee stoppen vanwege een blessure. Een leuke meid tegenkomen en een gezin stichten.’ Hij haalde zijn schouders op.

			De missende vermisten, dacht Karen. Mensen die van de radar waren verdwenen zonder dat iemand hun afwezigheid opmerkte. De redenen waren niet altijd duister. Maar ze waren meestal wel in leed geworteld. Ze vroeg zich kort af of dat ook met dit slachtoffer het geval was. ‘Enig idee waar we iemand zouden kunnen vinden die ons misschien iets over deze Joey Sutherland kan vertellen? Er nog steeds van uitgaande dat hij daadwerkelijk Joey Sutherland is.’ Ze hoopte dat haar voorzichtige toon de journalisten reden tot nadenken zou geven.

			Locke keek McNab aan. ‘Ruari Macaulay misschien?’ Ze klonk aarzelend.

			‘Big Ruari? Ja, die draaide toen ook mee. Hij is in 2000 gestopt. Als ik me goed herinner, zei hij dat één millennium wel genoeg was voor hem.’

			‘Ruari Macaulay was een van de sterren van de jaren negentig,’ zei Cathy. ‘Gezicht als een treinwrak, maar het lichaam van een god. Toen hij ermee ophield, zette hij een fitnesskamp op ergens in een uithoek in de heuvels boven Beauly. Een beetje zoals een bootcamp. Je betaalt een godsvermogen, en je krijgt een op maat gemaakt regime gebaseerd op je leeftijd, je gewicht en hoe fit je bent. Dieet, sporten, welzijn. Niet meer dan zes mensen tegelijk.’

			‘Rijke, dikke klootzakken,’ mompelde McNab.

			‘Rijke, dikke klootzakken die eraan verslaafd raken en telkens weer terugkomen,’ zei Locke spottend. ‘Ik krijg elk jaar wel opdracht voor een hoofdartikel over Ruari, en ik kom hem overal tegen in de luxebladen, de gezondheidstijdschriften en de zaterdagbijlagen. Mensen betalen een belachelijke som geld in plaats van dat ze daadwerkelijk een paar cruciale veranderingen aanbrengen die hun leven zouden veranderen.’ Het ‘zoals ik’ hing onuitgesproken in de lucht.

			Karen had nooit veel geduld gehad met zelfingenomen mensen, hoewel ze moest toegeven dat Locke wel een punt had. Maar ze zou niemand de cruciale verandering toewensen die haar eigen conditie had verbeterd. ‘En hij zou Joey Sutherland hebben gekend?’

			‘Dat moet haast wel,’ zei Locke.

			‘Nou, dan weet ik wat me vanmiddag te doen staat. Maar tot we zijn identiteit echt officieel hebben kunnen vaststellen, zullen jullie dit nog even voor je moeten houden.’

			‘Maar het is een geweldig verhaal,’ protesteerde McNab. ‘En wij hebben u die informatie gegeven. Dat is niet hoe een persconferentie over het algemeen werkt.’

			‘Dat snap ik wel, maar ga eens met Hamish Mackenzie praten. Daar ligt een geweldig verhaal op jullie te wachten dat jullie wél kunnen vertellen.’

			‘We hebben eerder geprobeerd met hem te praten, en hij zei overal “geen commentaar” op,’ mopperde McNab.

			‘Geef me een kwartiertje om hier af te ronden, en dan zal ik jullie persoonlijk voorstellen aan meneer Mackenzie en hem vragen jullie te vertellen waarom hij een kuil in het midden van zijn veenland is gaan graven.’

			De journalisten wisselden opnieuw een blik en wogen de relatieve waarde van wat ze hadden af tegen wat ze mogelijk zouden kunnen krijgen.

			‘Oké,’ zei Locke. ‘Maar het kan maar beter iets goeds zijn.’

			‘Geloof me, het is goed genoeg voor de voorpagina.’ Karen stond op. ‘Jullie zullen me de weg moeten wijzen.’
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			2018 – Teavarran

			Er waren plekken in Schotland waar je aan satellietnavigatie net zoveel had als aan een kompas van chocolade. Wester Fearn House was er daar een van. Het maakte officieel deel uit van een plaatsje dat Teavarran heette, en de betweterige vrouw die in de computer van de auto huisde dacht dat ze hen daarnaartoe had gebracht. Maar het was niet echt een plaats. Het was gewoon een weg door een bos dat overging in hooggelegen heideland. Ze passeerden een prachtig gerenoveerd stenen huis en een schrijverscentrum voordat Karen wijs kon worden uit de kaart die Cathy Locke voor hen had getekend.

			‘Aan de rechterkant komt zo een landweg. Ziet eruit als een boswachtersweg. Die moeten we hebben,’ instrueerde ze Jason.

			Toen ze afsloegen, zag ze een klein metalen bord dat aan een boom was bevestigd. ‘Wester Fearn. Privéweg,’ zei Karen snuivend. ‘Ja, ja. Verbazingwekkend hoeveel landeigenaren denken dat het recht op vrije doorgang niet op hen van toepassing is.’

			Ze reden een paar minuten lang door de coniferenplantage, en toen maakte de weg een bocht naar links en zagen ze een brede open plek voor zich, met een fantastisch uitzicht naar het noorden over het rivierdal van de Beauly naar de bergen erachter. Het uitzicht was zo adembenemend dat Karen het gebouw dat er aan de zijkant stond aanvankelijk amper opmerkte. Het hart ervan werd gevormd door een traditioneel vierkant stenen huis, stevig genoeg om weerstand te bieden aan de winters op deze hoogte. Aan weerszijden strekten zich lange, lage, met balken beklede vleugels uit, met rijen zonnepanelen op de daken. Er waren geen ramen om het hout wat te breken, waardoor het gebouw een onheilspellende uitstraling kreeg. Op het bosterrein zelf stond nog een stenen schuur, waarin een aantal auto’s en SUV’s stonden. Karen zag beveiligingscamera’s aan de bomen die de open plek en het huis zelf bestreken.

			‘Dit moet een behoorlijke duit hebben gekost,’ zei Jason. ‘Blijkbaar zit er veel geld in het verbeteren van de conditie van rijke mensen. Heb je soms ook niet het gevoel dat we de verkeerde baan hebben gekozen, chef?’

			Karen schudde haar hoofd. ‘Nooit, Jason. Parkeer maar, en dan gaan we eens kijken hoe het zit.’

			Ze liepen naar de achterdeur van het stenen hart van het gebouw. Voordat ze op de bel konden drukken, ging de deur open en werden ze met een brede glimlach begroet door een jonge vrouw in een yogabroek en een wijde trui. ‘Hoi, wat kan ik voor jullie doen?’ Haar accent situeerde haar aan de overkant van de Atlantische Oceaan.

			Karen vertelde wie ze waren. ‘We zijn hier om Ruari Macaulay te spreken.’

			‘Natuurlijk. Hij is momenteel met een van de gasten bezig, maar u bent meer dan welkom om binnen te wachten tot hij klaar is, agent.’

			‘Hoelang denkt u dat dat gaat duren?’

			De vrouw keek over haar schouder. ‘Eens even kijken. Het is nu tien over half, dus hij zou met een kwartier wel zo’n beetje klaar moeten zijn.’

			‘Bedankt. In dat geval gaan we op uw aanbod in.’

			Het huis was helemaal tot het casco gestript en vervolgens gestuukt en in een gebroken witte kleur geschilderd die waarschijnlijk onder een naam als ‘konijnenoksel’ gebukt ging. Ze volgden hun gids door een smalle gang die was behangen met een stel abstracte schilderijen waarvan Karen aannam dat ze bedoeld waren om innerlijke rust op te wekken. Dat zou dan weggegooid geld zijn.

			Halverwege de gang liepen ze een ruimte binnen die half kantoor, half zitkamer was. Duur functioneel, maar toch comfortabel. ‘Waarom gaan jullie niet zitten, dan haal ik iets te drinken voor jullie.’ Weer een opgewekte grijns. ‘Ik ben Madison, trouwens. Goed, we hebben verschillende soorten fruitthee en kruidenthee, of er is een keuze aan sapjes. Waar hebben jullie zin in?’

			‘Een kop koffie zit er waarschijnlijk niet in?’ Karen probeerde niet te knorrig te klinken.

			Madison liet haar mondhoeken overdreven zakken om haar afkeuring te tonen. ‘We doen hier niet aan cafeïne. Ruari wil graag dat onze gasten een echte ontgifting ondergaan tijdens hun verblijf hier.’

			‘Ik wil wel een sapje,’ zei Jason.

			‘Niets voor mij,’ zei Karen. Madison ging ervandoor en liet de deur open. ‘Mijn lichaam is een tempel die aan een andere god dan de hare is gewijd.’ Er was iets vreemds aan de ruimte, en het duurde even voordat ze besefte dat dat kwam omdat er geen raam in zat. Waar een raam hoorde te zijn hing een enorme flatscreentelevisie die via een webcam livebeelden leek door te geven vanaf een rotsachtig strand met uitzicht over zee. In tegenstelling tot de schilderijen kreeg je hier wel een rustig gevoel van.

			Madison kwam terug met een hoog glas met iets groens erin. Jason keek er achterdochtig naar. ‘Wat is dat?’

			‘Meloen, kiwi, appel, komkommer en kool,’ zei ze opgewekt. Karen prees zichzelf gelukkig met het feit dat ze deze voedingsbom had weten te ontwijken. ‘Ik zal ervoor zorgen dat Ruari meteen als hij vrij is naar jullie toe komt.’ En ze was weer vertrokken.

			Jason snoof achterdochtig aan zijn glas en nam er toen voorzichtig een slokje van. ‘Ik heb slechter gehad,’ zei hij. ‘Maar meestal wanneer mijn moeder dacht dat ik iets onder de leden had.’

			Karen klapte haar laptop open en maakte verbinding met internet via het wifinetwerk voor gasten van Wester Fearn House. Ze hoopte dat er door het persbericht wellicht wat meer informatie was losgekomen, maar tot nu toe was Duncan McNab nog steeds de enige informatiebron. Ze wilde net op de nieuwssites gaan kijken wie het verhaal hadden opgepikt, toen Ruari Macaulay naar binnen kwam schrijden en hun een voorzichtige glimlach toewierp.

			‘Blijf zitten,’ zei hij toen Karen haar best deed haar laptop dicht te klappen en uit de stoel op te staan. Hij droeg een mouwloos hemd met een licht katoenen overhemd er los overheen, en een lycra legging die tot halverwege zijn enorme kuiten reikte. Hoewel hij ergens in de vijftig was, had hij nog altijd het lichaam van een veel jongere man. Er was geen enkele aanwijzing dat Ruari Macaulay inmiddels slechts een sprintje van de aftakeling verwijderd was. Zijn kaalgeschoren hoofd glom en stond in sterk contrast met een gezicht dat er eerder uitzag alsof het door vuisten was gevormd dan door de genen. Karen stelde zich zo voor dat niemand mot met hem zou zoeken.

			Macaulay ging tegenover haar zitten. ‘Wat brengt u helemaal hiernaartoe?’ vroeg hij. ‘Wat kan ik doen voor een hoofdinspecteur van de recherche?’ Zijn stem klonk enigszins plagerig. Hij klonk alsof hij niets op zijn geweten had, zodat hij zich een zekere luchtigheid tegenover haar kon veroorloven.

			Karen klapte de laptop weer open en klikte op de foto van hun slachtoffer. ‘Ik hoop dat u me kunt helpen. Ik vraag me af of u deze man kent?’ Ze draaide het beeldscherm naar hem toe.

			Op het gezicht van Macaulay stond oprechte verbazing te lezen. ‘Joey Sutherland? En of ik hem ken. Hij was de koning van gewicht over de balk gooien in deze contreien. Laat eens zien.’ Hij stak zijn hand uit naar de laptop. ‘Ja, dat is hem zeker. Wat heeft hij nu weer uitgespookt?’ zei hij toen ze de laptop aan hem gaf. Maar toen hij de foto wat beter bekeek, begon hij zacht te fluiten. ‘Ik zie dat het niet gaat om wat hij heeft gedaan. Iemand heeft hem iets aangedaan, hè? Die foto is niet tijdens zijn leven genomen, toch?’

			‘Ik ben bang van niet.’

			Macaulay gaf haar de laptop weer terug. ‘Dus waarom bent u hier? Het is meer dan twintig jaar geleden dat ik Joey heb gezien. En ik had eerlijk gezegd niet verwacht hem ooit nog te zien.’

			‘We kregen vanochtend van iemand een voorlopige identificatie. Men opperde dat u ons mogelijk wat meer informatie zou kunnen geven. Waarom had u niet verwacht hem ooit nog te zien?’

			Macaulay leek op te schrikken. ‘Dat bedoelde ik niet zoals u denkt. Ik verwachtte hem nooit meer te zien, omdat hij me een behoorlijke som geld schuldig was, die hij niet echt graag leek te willen terugbetalen toen hij ervandoor ging.’

			Karen kreeg een warm, voldaan gevoel. Het was een echte meevaller als je zo vroeg in een onderzoek al een getuige vond die het slachtoffer daadwerkelijk had gekend. ‘Vertel ons alstublieft eens wat meer over de tijd dat u Joey Sutherland kende. Wanneer hebt u elkaar voor het eerst ontmoet?’

			Hij wreef met zijn hand over zijn hoofd, als om zijn fantoomhaar glad te strijken. Hij ademde fluitend in en dacht na. ‘Dat moet laat in de jaren tachtig zijn geweest. Hij maakte zijn entree in het wereldje van de Highland Games. Hij was nog maar een jongen, maar hij had hard gewerkt om in vorm te raken. Hij was groot, maar het waren allemaal werkspieren, weet u wat ik bedoel? Het was niet voor de show. Je leert al de andere jongens in het circuit wel kennen wanneer je meedoet aan de krachtsportevenementen. Je komt elkaar gedurende het hele seizoen om het weekend wel ergens tegen. Je ziet ze rijpen en zich ontwikkelen, je ziet ze pieken en vervolgens afzakken. Je gaat samen uit drinken, je eet samen. En met sommigen word je vrienden. Anderen ken je gewoon van gezicht, weet u wat ik bedoel? Zo zal het bij de politie ook wel een beetje gaan, neem ik aan.’

			‘Een beetje,’ zei Karen. ‘Dus wat voor jongen was Joey?’

			‘Het publiek was dol op hem. Hij had gewoon iets. Charisma waarschijnlijk. Vrouwen wilden hem mee naar huis nemen, en voor de kinderen was hij een held. Hij was aantrekkelijker dan de meesten van ons – ik bedoel: u ziet het zelf.’ Hij wees naar zijn eigen gezicht. ‘De meeste krachtsporters zien er zo uit als ik. Alsof we ruzie hadden met Chewbacca en aan het kortste eind trokken. Joey heeft nooit gebokst of met blote handen gevochten. Hij was een knappe vent. Hij had zo’n kleine spuuglok die voor zijn voorhoofd viel, net zoals Christopher Reeve in de Superman-films.

			Macaulay keek naar de vloer. ‘Sommige gasten in het circuit nemen liever de snellere route naar de spieren. Ze beginnen steroïden te slikken. Dat verstoort zo’n beetje alles in je lichaam. Waaronder ook je stemming. Dus sommige jongens kunnen nogal heetgebakerd en opvliegend zijn. Snel beledigd en snel met hun vuisten klaar.’ Hij keek Karen aan. ‘Zo was Joey nooit. Hij was een relaxte jongen.’ Zijn mond vertrok tot een grimas. ‘Maar dat weerhield hem er niet van om iemand in de maling te nemen als hij er ook maar even de kans toe zag.’ Hij ging met getuite lippen achteroverzitten en wachtte op aansporing, omdat hij niet als een vriendenverrader wilde overkomen.

			Karen gaf hem zijn zin. ‘Hoe bedoelt u?’

			‘De reden waarom ik dacht dat ik hem nooit meer zou zien? Het geld? Joey zag er graag goed uit. Hij kleedde zich altijd netjes, altijd schoon en goedverzorgd. Hij deed het goed in het circuit, maar niet goed genoeg om het leven te kunnen leiden dat hij wilde. Veel jongens wonen in hun kampeerbusjes. Dat is de enige manier om dit leven te kunnen volhouden. Joeys busje was op zijn zachtst gezegd in slechte staat. Niet een plek om een meid mee naartoe te nemen op wie je indruk wil maken. Hij wilde iets beters kopen. En hij had niet voldoende contant geld. Dus hij klopte bij mij aan om het bedrag aan te vullen. Ik zat er inmiddels goed bij, en ik had een kleine sportschool in Inverness waarmee ik quitte speelde en zelfs wat verdiende.’ Macaulay haalde zijn schouders op. Met dat eenvoudige gebaar verbrandt hij waarschijnlijk alle calorieën die in een Marsreep zitten, dacht Karen.

			‘Hoeveel hebt u hem geleend?’

			‘Vijfduizend. Dat klinkt nu waarschijnlijk niet als echt veel geld. Helemaal niet als je dit pand ziet. Maar het was toen geen kleinigheid. Hij zou het me tijdens het septembertoernooi terugbetalen. Dat zal in 1995 zijn geweest. We waren halverwege de maand allebei aanwezig bij de Invercharron Games, en ik herinnerde hem eraan dat ik nog geld van hem kreeg. Hij reageerde een beetje ontwijkend en wilde er niets over afspreken. Hoe dan ook, later die middag, toen we allemaal aan het inpakken waren om weer te vertrekken, komt hij naar me toe, zo vrolijk als wat, en zegt: “Hé, Ruari, ik heb dat geld tegen het einde van de week voor je, hoor.” En daar was ik natuurlijk erg blij mee. Maar dat was ook het laatste wat ik heb gezien van Joey Sutherland en zijn eersteklas kampeerbus.’ Hij schudde zijn hoofd en kreeg een treurige uitdrukking op zijn gezicht.

			‘Wat is er volgens u gebeurd om zijn houding wat betreft de schuld te veranderen?’

			Macaulay ging rusteloos verzitten. ‘Dat weet ik niet zeker. Ik weet wel dat hij die middag met een Amerikaanse meid optrok. Ik zeg Amerikaans, maar ze kan waarschijnlijk ook net zo goed Canadees zijn geweest. En ik vroeg me af of dat hem op het idee heeft gebracht om zich zogezegd elders te vestigen in plaats van mij terug te betalen. Er zijn zat plekken waar een vent met Joeys talent en kracht zijn brood kan verdienen. Mensen vinden ons fascinerend. Veel dichter in de buurt van superhelden zullen ze niet komen.’

			Hij zuchtte. ‘En als hij er inderdaad vandoor was gegaan, met die schuld aan mij, zou hij hebben geweten dat hij niet kon terugkomen om hier gewoon de draad weer op te pakken. Zo’n gezichtsverlies zou ik me niet kunnen veroorloven. Vriend of vijand, dan had ik een grens moeten trekken.’ Hij wreef met zijn hand over zijn gezicht, ineens doordrongen van de gruwelijkheid van wat Karen hem had laten zien. Zijn ogen werden milder, en hij staarde over haar schouder heen in het niets. ‘Moet je me nu eens horen, ik zit te praten alsof hij zojuist de kamer heeft verlaten. Maar u vertelt me dat hij voorgoed is verdwenen. Het kraaienpad op. Ik kan het niet bevatten. Wanneer ik aan hem dacht, stelde ik me hem altijd ergens in de wereld voor, waar hij de Joey was die ik kende. Niet dood. Wat is er gebeurd? Waar is hij gestorven? Was het inderdaad in Amerika?’

			Karen schudde haar hoofd. ‘Een kleine boer vond zijn lichaam in een veenmoeras bij een plaatsje dat Clashstronach heet. Ongeveer een uur rijden vanuit Ullapool, zo’n beetje waar Wester Ross overgaat in Sutherland.’

			‘Clashstronach? Nog nooit van gehoord. Wat is er in hemelsnaam met hem gebeurd?’

			‘We denken dat hij iemand hielp een stel motorfietsen op te graven die daar aan het einde van de Tweede Wereldoorlog werden begraven…’

			‘Motorfietsen? Joey heeft nooit een motor gehad. Hij had voor zover ik weet geen enkele interesse in motorfietsen.’ Macaulay leek in de war. ‘Dus wat is er gebeurd? Is hij het veenmoeras in gezogen? Ik heb gehoord dat dat kan gebeuren.’

			‘Er is geen aangename manier om dit te vertellen, meneer Macaulay. Het lijkt erop dat Joey is neergeschoten.’

			Een lange stilte. ‘Neergeschoten?’ Het werd amper hoorbaar gefluisterd.

			‘Daar ziet het op dit moment naar uit.’

			Zijn lippen trilden. ‘Dat is… dat is beestachtig. Dat heeft Joey nooit verdiend. Wat kan hij in vredesnaam hebben uitgevoerd om dat over zichzelf af te roepen? Ik zou het me misschien kunnen voorstellen als hij was betrapt met de vrouw van een ander, maar bij het opgraven van motorfietsen? Dat is gestoord.’

			Karen liet Macaulay even met rust, zodat hij deze nieuwe informatie kon verwerken. Toen hij wat gekalmeerd leek, vroeg ze: ‘Had hij vijanden? Rivalen die hem uit de weg wilden hebben?’

			Macaulay trok een gezicht. ‘Hij had vanzelfsprekend rivalen. Maar het wereldje van de Highland Games en het krachtsportcircuit zit niet zo in elkaar dat je iemand omlegt omdat hij de hamer een stukje verder kan gooien dan jij. Uiteindelijk zijn we kameraden. Natuurlijk gebeurt het wel eens dat een paar gasten het een beetje met elkaar aan de stok krijgen, maar nooit iets ernstigs. En zoals ik al zei: iedereen mocht Joey. En dat zeg ik niet alleen omdat hij dood is. Vraag het aan iedereen die hem heeft gekend, en ze zullen hetzelfde zeggen.’

			‘Met al die charme van hem zal hij wel een vriendin hebben gehad? Iemand die hij regelmatig zag?’

			Een weemoedige glimlach. ‘Hij hield er wel van, onze Joey. Maar hij deed nooit beloftes en bleef bij geen enkele meid. Hij zei dat hij nog niet klaar was voor vastigheid.’

			‘Heeft hij u voorgesteld aan die Amerikaanse meid in Invercharron?’

			Macaulay proestte van het lachen. ‘Weinig kans. Hij hield haar voor zichzelf.’

			‘En vrienden dan? Was er iemand waar hij bijzonder hecht mee was?’

			Macaulay wees naar zijn borst. ‘Wie was degene bij wie hij voor geld aanklopte? Ik was zijn maatje. Ik heb hem meteen vanaf het begin onder mijn hoede genomen. Ik zag wel dat hij een ster zou worden, en het kan nooit kwaad om bevriend te zijn met de sterren. Dat is hoe het begon, maar we bleken het echt leuk te vinden om met elkaar om te gaan.’

			‘We hebben iemand nodig om Joeys lichaam officieel te identificeren…’

			‘Dat doe ik niet!’ Hij schreeuwde het haast. ‘Dat kan ik niet, ik kan niet naar een lijk kijken.’

			Het was een extreme reactie. Bijna een verdachte reactie, dacht Karen. Macaulay had een geweldig openhartige voorstelling gegeven, maar misschien was het niet meer dan dat: een voorstelling. Als hij Joey Sutherland had vermoord, was een confrontatie met het lijk wel het laatste wat hij zou willen. Zeker al die jaren later. Karen parkeerde het idee om er later over na te denken en vroeg: ‘Kunt u ons dan in contact brengen met familieleden? Ouders misschien, of broers en zussen? Waar kwam hij vandaan?’

			‘Zijn familie kwam uit Rosemarkie op Black Isle. Joey wist niet hoe snel hij er weg moest komen. Hij haatte het leven op het platteland. En zijn familie mocht hij ook niet echt. Hij had een zus. Zij kreeg het verstand, en hij de brute kracht. Ze heeft gestudeerd aan de universiteit van Edinburgh. Ze is advocaat tegenwoordig. Nou ja, dat was ze de laatste keer dat ik over haar heb gehoord. Donalda, dat is haar naam, hoewel iedereen haar Dolly noemde.’

			Jason schreef de naam op in zijn notitieboekje.

			‘Wonen zijn ouders nog steeds op Black Isle?’ vroeg Karen.

			Macaulay schudde zijn hoofd. ‘Ik zag hun huis vijf of zes jaar geleden in de verkoop staan. Ik heb gehoord dat ze naar Edinburgh zijn verhuisd. Dolly heeft een klein appartement voor gepensioneerden voor hen gekocht, zonder zelfs maar een enkele bloembak. Het verhaal in de kroeg ging dat Sutherland senior er genoeg van had om zijn rug te breken voor iets wat bijna niets opbracht. Hij wilde nooit meer een stukje grond omspitten.’ Hij lachte kort en hard. ‘Ironisch, gezien waar Joey uiteindelijk is beland.’ Hij fronste zijn voorhoofd en keek Karen strak en ernstig aan. ‘Denkt u dat hij vlak na Invercharron is vermoord? Dat hij er helemaal nooit vandoor is gegaan? Dat ik al die tijd slecht over hem heb gedacht, terwijl hij daar dood lag?’

			Ze kon de pil niet vergulden. ‘Daar ziet het wel naar uit,’ zei Karen. ‘Dat kon u niet weten.’

			Macaulay balde zijn vuisten en sloeg ermee op zijn knieën. ‘Natuurlijk, maar evengoed… Wat voor vriend gaat nu meteen van het slechtste uit? Wat voor vriend neemt niet eens de moeite om de politie te vertellen dat er iemand is verdwenen?’

			‘Hij was een volwassen vent, meneer Macaulay. Wat er ook met Joey is gebeurd, het was niet uw schuld.’ Het was niet genoeg, dat wist ze. Maar het was beter dan die andere waarheid vertellen: dat Joey Sutherland verantwoordelijk was geweest voor de keuzes die ertoe hadden geleid dat hij in een ondiep graf in een veenmoeras in Wester Ross was beland. Wat er met hem was gebeurd had hij waarschijnlijk niet verdiend. Maar hij had de weg gekozen die hem daarnaartoe had gebracht.
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			2018 – Edinburgh

			Tegen de tijd dat ze weer in Edinburgh aankwamen, was het te laat geweest voor Jasons bioscoopbezoekje. Maar Karen had hem overgehaald om de jonge vrouw uit te nodigen een late borrel te drinken om het goed te maken. Haar goede daad van de dag, dacht ze, toen ze hem afzette voor een kroeg in George Street voordat ze naar huis reed.

			Er stond een e-mail voor haar klaar van McCartney, waarin hij zijn gesprek met Sheila Chalmers samenvatte en over zijn plan vertelde om de volgende ochtend met Barry Plummer te gaan praten. De onderliggende boodschap was dat dit allemaal verspilling van zijn kostbare tijd was, maar dat zij de baas was. Karen stuurde een kort goed gedaan, veel succes morgen terug en liet het er verder bij.

			Ze staarde in de koelkast. Ze was vorige week nog naar de supermarkt geweest, maar ze zag niets waar ze nu zin in had. Ze zou een zeer voldaan gevoel moeten hebben over hun voortgang, maar er zat haar iets dwars aan de moord op Joey Sutherland. Hoewel niemand Joey Sutherland ogenschijnlijk had gemist toen hij verdween, was het duidelijk dat er om hem gerouwd zou worden. Tijdens de lange rit naar het zuiden ging het maar door haar hoofd hoe Ruari Macaulay over de dode man had gesproken. Warmte, genegenheid, spijt. Allemaal kenmerken van verlies. En niemand begreep verlies beter dan Karen.

			Ze besloot dat het een avond voor troosteten was. Aardappelen en uien uit de koelkast, koriander uit de vriezer, rode linzen uit de voorraadkast. Ze hakte de uien fijn en gooide ze in een pan met een scheut olijfolie. Vervolgens sneed ze de aardappelen in blokjes, die ze ook in de pan deed. Een paar handjes linzen, en dan kokend water om de inhoud van de pan mee onder te zetten. Ze dacht er nog aan wat kippenbouillongelei toe te voegen en begon de koriander fijn te hakken. De helft voor nu, en de andere helft vlak voor het opdienen. Stoofpotten met linzen waren haar eigen uitvinding geweest toen ze nog alleen woonde, en ondanks Phils bedenkingen als viriele, vleesetende Schot was het zijn favoriete restjesmaaltijd geworden. De nuchtere Karen wist dat het dwaas was om betekenis toe te kennen aan linzen en aardappelen, maar de emotionele Karen kon niet ontkennen dat ze Phils aanwezigheid voelde wanneer ze de maaltijd at waarvan ze samen hadden genoten. Er was niets melodramatisch aan. Het deed simpelweg de goede herinneringen herleven aan de korte tijd die ze samen hadden doorgebracht.

			Nadat Karen had gegeten, klapte ze haar laptop open en surfte ze naar de website van de Law Society of Scotland. Ze voerde Donalda Sutherlands naam in in hun zoekmachine en had onmiddellijk beet. Donalda Mary Sutherland werkte als advocaat bij een familierechtkantoor dat in George Street was gehuisvest. Ze was gespecialiseerd in conflictafhandeling en bemiddeling. Vechtscheidingen, anders gezegd. Karens vriendin Giorsal, een leidinggevende sociaal werker in het graafschap Fife, had ooit spottend opgemerkt dat huwelijksgelijkheid onbedoeld tot scheidingsgelijkheid had geleid, met de bijbehorende goudmijn voor advocaten familierecht. Karen vermoedde dat Dolly Sutherland zeker niet net boven de armoedegrens leefde.

			Niet dat geld enige vorm van verzachting bood voor het leed. Haar broer verliezen zou evengoed net zo hard aankomen. Maar de familie zou in ieder geval wel de hopeloze problemen bespaard blijven die het verlies van een kostwinner met zich meebracht. Zelfs wanneer Karen er na zo’n lange periode mee aankwam als ze gebruikelijk deed, had ze te vaak het verpletterende effect gezien dat het verlies van iemand van wie ze hielden en van wie ze bovendien afhankelijk waren, op een familie heeft.

			Karen voelde zich voor de verandering slaperig, hoewel het nog maar amper na elven was. ‘Zoals een normaal persoon,’ mompelde ze, terwijl ze zich opmaakte om naar bed te gaan. Ze was al bijna in slaap gevallen, toen haar te binnen schoot wat ze over het hoofd had gezien. ‘Ach, verdomme,’ kreunde ze. De voor de hand liggende vraag: als Joey in de grond lag, waar was dan zijn luxe kampeerbus? Ze pakte haar telefoon en stelde een e-mail aan Ruari Macaulay op.

			Het spijt me dat ik u nogmaals moet lastigvallen, meneer Macaulay. Maar ik vroeg me af of u toevallig een foto heeft van Joey met zijn kampeerbus? We willen het busje graag opsporen, en elk detail zou helpen: merk, model, kleur, nummerbord. Ik weet dat het een beetje een gok is, maar in mijn ervaring leveren dit soort gokjes soms ook iets op. Het beste, hoofdinspecteur Karen Pirie.

			Ze wist dat er weinig kans op was. Maar het was het proberen waard. En nu was ze wakker.

			De ochtend bracht striemende regen en een oostenwind die iedereen die erdoor werd gegrepen door merg en been ging. Zelfs Karen had haar grenzen. Ze nam de bus van Ocean Terminal naar George Street, klemvast tussen het koude raam en een bejaarde man die naar natte hond rook. Het kwam bijna als een opluchting om naar buiten het barre weer in te lopen.

			Advocaten familierecht brachten niet veel tijd door in de rechtbank. Karen vermoedde dat ze Donalda Sutherland in haar kantoor zou aantreffen. En zo niet, dan was ze slechts een paar minuten lopen verwijderd van haar eigen bureau.

			Een discrete koperen naamplaat markeerde de entree van RJS, het bedrijf dat Donalda tot zijn partners rekende. Glazen deuren gaven toegang tot een anonieme hal, die aan elk willekeurig soort bedrijf had kunnen toebehoren. Er zat een receptioniste achter een gebogen witte balie, er stonden vier witte leren tweezitsbankjes in de ruimte, en op lage tafels lagen een aantal ochtendkranten van vandaag en een paar ogenschijnlijk willekeurige tijdschriften.

			Karen voelde zich te doorweekt voor de ruimte. Ze wachtte tot de receptioniste een telefoontje had afgerond en zei toen: ‘Ik zou Donalda Sutherland willen spreken.’ Ze liet haar politiepasje zien.

			‘Hebt u een afspraak?’ Het was een automatische reactie, ze dacht er niet bij na.

			‘Nee.’

			Ze pakte haar telefoonhoorn op. ‘Mag ik vragen waar het mee te maken heeft?’

			‘U kunt het vragen, maar ik zal het u niet vertellen. Het gaat om officiële politiezaken.’

			De beroepsmatige glimlach van de vrouw verstrakte. ‘Neemt u plaats, dan zal ik kijken wat ik kan doen.’

			‘Ik wacht wel gewoon hier,’ zei Karen, die haar glimlach beantwoordde. Ze zou zich niet aan het lijntje laten houden door een of andere omhooggevallen receptioniste die de tijd van een advocaat kostbaarder vond dan die van een agent.

			De vrouw tikte op een paar toetsen, wachtte en zei toen: ‘Angie, ik heb hier een politieagent die mevrouw Sutherland wil spreken. Heeft ze vanochtend een plekje vrij?’ Ze wachtte en vermeed Karens blik. ‘Ja? Oké, laat het verder maar aan mij over.’ Ze legde de hoorn terug en zei: ‘Ze zit momenteel in vergadering. Ze kan u over een halfuur ontvangen.’ Ze leek tevreden met haar kleine overwinning.

			‘Mooi.’ Karen keek op haar horloge. ‘Dan loop ik even naar Burr om een kop koffie te drinken, en dan ben ik over een halfuurtje terug,’ zei ze opgewekt, want ze weigerde de receptioniste de voldoening te geven dat ze haar pissig had gemaakt.

			Toen ze eenmaal met een flat white op een comfortabele muurbank achter in het koffiehuis zat, klapte Karen haar laptop open om de nieuwssites te checken. Zoals ze al had verwacht was het verhaal over het mysterieuze veenlijk over de hele linie opgepikt. Zelfs de in Londen gevestigde landelijke dagbladen, berucht om hun schaarse verslaggeving over alles ten noorden van de Muur van Hadrianus, hadden het intrigerend genoeg gevonden om er breed verslag van te doen. Karen koos voor een van de Schotse nieuwssites, omdat ze van zo’n bron verwachtte dat ze alle informatie in hun verslaggeving zouden verwerken die ze maar in handen konden krijgen. Boven het artikel stond de reconstructie van Joey Sutherlands gezicht. De reproductie deed hem eruitzien als een personage uit een Pixar-animatiefilm. Maar Karen dacht dat iedereen die Joey kende hem zou herkennen. Ze hoopte dat Donalda Sutherland geen nieuwsjunkie was.

			MYSTERIE VAN LIJK EN MOTORFIETSEN IN HET VEENMOERAS

			Toen veenboer Hamish Mackenzie ging schatgraven, vond hij meer dan waarop hij had gerekend. Naast de klassieke motorfietsen waar hij naar op zoek was, groef hij ook het perfect bewaard gebleven lichaam van een in het veenmoeras begraven man op.

			Meneer Mackenzie, 37, die een boerderij bestiert bij Clashstronach in Wester Ross, zei: ‘Het was een vreselijke schok. Ik had horen vertellen over hoe lichamen in veenmoerassen bewaard bleven, maar je denkt nooit dat er eentje op jouw land zal opduiken. Het was wel het laatste wat ik had verwacht.’

			De opgraving vond plaats nadat meneer Mackenzie werd benaderd door een stel uit het zuiden van Engeland. ‘De vrouw zei dat haar grootvader tijdens de Tweede Wereldoorlog hier in de buurt gestationeerd was geweest. Hij was een van de opleiders voor Churchills Special Operations Executive: de mensen die werden opgeleid tot spionnen en saboteurs, waarna ze achter vijandelijke linies werden ingezet.

			Aan het einde van de oorlog werd hun opgedragen alle apparatuur te vernietigen. Maar er zaten twee gloednieuwe Indian Scout-motoren bij die nog maar net uit de Verenigde Staten waren aangekomen, en de grootvader van de vrouw en zijn beste kameraad konden het niet over hun hart verkrijgen om ze kapot te maken. Dus ze verpakten ze onder de mantel van de duisternis in dekzeilen, bouwden er kisten omheen en begroeven ze op ons land aan zee. Mijn grootouders wisten er vanzelfsprekend niets van.’

			Het stel dat contact met meneer Mackenzie opnam had een eenvoudige plattegrond, en met behulp van een geleende metaaldetector kon de jacht naar de schat beginnen. ‘Ik gebruikte mijn kleine graafmachine, en toen we iets meer dan een meter diep zaten, raakten we de bovenkant van de eerste kist. Toen we hem openmaakten, vonden we een motorfiets die nog in nieuwstaat was.’

			Maar de tweede kist was een heel ander verhaal. ‘Ik wist meteen dat er iets niet klopte. De bovenkant van de kist was losgehaald. En toen we de veengrond en de planken begonnen weg te halen, beseften we dat we naar de arm van een mens stonden te kijken. Daarover was geen twijfel mogelijk. We konden de vingernagels en alles zien.

			We schrokken enorm. We klommen er zo snel mogelijk uit en hebben vervolgens de politie gebeld. Toen ze kwamen, stelden ze al snel vast dat er daarbeneden een lichaam van een man lag. Ze vertelden ons later dat de rest van het lichaam net zo goed bewaard was gebleven als de arm.’

			Hoofdinspecteur Karen Pirie van de afdeling Historische Zaken van de Schotse politie bevestigde naderhand dat er een lichaam van een man uit het veenmoeras bij Clashstronach was opgegraven. Ze onthulde dat het lijk volgens hen niet uit het einde van de oorlog dateert. ‘We hebben reden om aan te nemen dat de dode man pas ergens gedurende de afgelopen vijfentwintig jaar in het provisorische graf is gelegd,’ zei ze. ‘We behandelen dit als een verdacht sterfgeval.’

			Het artikel sloot af met de details uit Karens persbericht. Ze was de journalisten dankbaar dat ze haar verzoek hadden ingewilligd om Joeys identiteit niet bekend te maken. Het was al erg genoeg als zijn familie de afbeelding zag. Nog veel erger als hun grootste angst op zo’n wrede manier werd bewaarheid.

			Morgen zou Joey Sutherland de nieuwsmedia beheersen. Als ze geluk hadden, rakelde dat misschien een herinnering op bij iemand. Historische zaken waren anders dan actuele zaken. Je kon niet aan de getuigenboom schudden door van deur tot deur te gaan of door iedereen te verhoren die aanwezig was geweest bij de gebeurtenissen in de aanloop naar de misdaad. Ruari Macaulay leek te denken dat de Highland Games in Invercharron Joeys laatste publieke optreden was geweest. Misschien had iemand die middag iets gehoord of gezien wat hun onderzoek vooruithielp. Dat waren de breekbare verbanden waarvan Karen afhankelijk was bij het opbouwen van een bewijsketen. En misschien kon Donalda Sutherland haar er van nog een paar van zichzelf voorzien.
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			2018 – Edinburgh

			Toen Karen vijfentwintig minuten later bij RJS terugkwam, zat er een andere vrouw achter de balie. Ze was jonger en ogenschijnlijk tevredener met haar lot. Zodra Karen uitlegde dat ze werd verwacht, verwees receptioniste 2.0 haar naar de tweede kamer links in de gang.

			Karen klopte aan en ging een kleine spreekkamer binnen. Hij was ongeveer driehonderd procent uitnodigender dan het equivalent op het politiebureau. Drie comfortabele leunstoelen, een lage tafel met een doos papieren zakdoekjes erop, gedempte verlichting die speciaal ontworpen was in plaats van alleen maar geïnstalleerd. Een lang, hoog raam gaf zicht op een streepje lucht boven daken. Er was niemand anders, maar ze trok evengoed haar jas uit en hing hem over de armleuning van een stoel.

			‘Het spijt me dat ik u moest laten wachten, hoofdinspecteur.’ De enige gelijkenis tussen de vrouw die binnenkwam en Joey Sutherland was dat ze langer was dan gemiddeld. Ze leek achter in de dertig. Ze droeg weinig make-up, en haar in een lange boblijn geknipte zwarte haar was doorregen met zilvergrijs. Ze droeg een zwarte tricotjurk die strak om haar slanke gestalte zat, pumps met lage hakken en een paar stevige oorbellen die glinsterden als het echte werk. De bovenmaatse bril met zwart montuur die ze ophad gaf haar een intellectueel voorkomen, maar haar glimlach en haar stem straalden warmte uit. Ze stak een hand uit om die van Karen te schudden en gebaarde vervolgens dat ze een stoel moest pakken.

			Terwijl ze ging zitten, zei ze: ‘Het spijt me, ik weet uw naam niet. ­Rachel, die achter de balie zat toen u aankwam, heeft er geen aantekening van gemaakt. Noemt u mij trouwens maar Donna.’ Ze sloeg haar voeten bij haar enkels over elkaar en zette haar benen schuin neer.

			Donna tegenwoordig. Blijkbaar had ze besloten dat niemand een advocaat serieus zou nemen die Dolly heette. ‘Ik ben Karen Pirie. Ik werk bij de afdeling Historische Zaken.’

			‘Interessant. En waarmee kan ik je van dienst zijn, Karen?’ Ze had een intelligente, geïnteresseerde uitdrukking op haar gezicht. Ze was er duidelijk aan gewend mensen snel op hun gemak te stellen.

			‘Ik ben bang dat ik slecht nieuws heb.’ Je kon het nooit mooier maken dan het was.

			Een korte frons op haar voorhoofd. ‘Een cliënt?’

			‘Nee. Donna, wanneer heb je voor het laatst van je broer gehoord?’

			Ze ademde abrupt in. Haar rechterhand greep haar linker vast. ‘Er is iets met Joey gebeurd.’ Geen vraag. ‘Ik wist het. Ik heb het altijd geweten. Hij vertrok dan wel meestal zonder een woord te zeggen, maar dat zou hij nooit drieëntwintig jaar lang hebben volgehouden. Hij had zo zijn meningsverschillen met mijn ouders, maar hij had geen hekel aan ze. En je moet wel een hekel aan iemand hebben om ze zoiets aan te doen.’ Ze sloot haar ogen even en vermande zich toen zichtbaar. ‘Vertel het me maar,’ zei ze.

			‘Er is eerder deze week een lichaam gevonden in een veenmoeras in Wester Ross. Het is vanwege de bodemgesteldheid zeer goed bewaard gebleven. We hebben een forensisch expert een afbeelding laten maken van hoe de man eruitgezien zou hebben, en een plaatselijke journalist die bij de persconferentie aanwezig was dacht je broer te herkennen.’

			‘Laat eens zien. Heb je hem bij je?’

			Karen pakte de kopie erbij die ze vanochtend had afgedrukt en gaf hem aan haar.

			Donna’s gezicht vertrok. Ze zette haar bril af en wreef in haar ogen. ‘Hoeveel werk heeft jullie forensisch expert eraan gehad?’ Iedereen klampte zich vast aan hoop, zelfs als ze wisten dat het geen zin had.

			‘Heel weinig. De kleur van de ogen was een gefundeerde gok. Hij heeft de huidtint lichter gemaakt vanwege de verkleuring door de veengrond. Maar wat je ziet is min of meer hoe de man eruitziet. Zou je zeggen dat dat je broer is?’

			‘Ik zou zeggen dat mijn broer er zo uitzag toen ik hem drieëntwintig jaar geleden voor het laatst heb gezien. Kan dat kloppen? Heeft dat lichaam daar zo lang gelegen?’

			‘We denken van wel.’ Karen liet haar een andere foto zien, met de gesp aan de riem van de dode man erop. ‘Herken je deze?’

			Donna liet haar schouders zakken. ‘Die is van Joey. Die heeft hij gewonnen in het eerste jaar dat hij aan de Isle of Skye Games deelnam. Die droeg hij altijd op zijn kilt als hij aan een wedstrijd meedeed. En op zijn spijkerbroek als hij niet sportte.’ Ze sloeg haar armen om zich heen alsof ze het ineens koud had gekregen. ‘Er is geen twijfel mogelijk, toch?’

			Karen schudde haar hoofd. ‘We zullen nog een DNA-test doen om het te bevestigen, maar ja, ik denk dat het geen ruimte voor twijfel laat.’

			‘Wat is er gebeurd? Was het een of ander ongeluk?’ Er stond pijn in haar ogen te lezen. Donna had meer dan twintig jaar gehad om aan het idee te wennen dat haar broer er niet was, maar dat betekende niet dat haar verdriet er ook maar iets minder hevig om was.

			‘Ik ben bang van niet. We beschouwen de dood van je broer als verdacht.’

			‘Bedoel je dat hij vermoord is? Ik ben geen kind, Karen. Je hoeft voor mij niet je toevlucht te nemen tot eufemismen.’

			‘Ik heb het autopsierapport nog niet binnen. Maar na een eerste onderzoeking lijkt het erop dat hij met een vuurwapen van een klein kaliber is neergeschoten. In de borst en in de hals. Het is volgens mij een snelle dood geweest.’ Ze had in werkelijkheid geen idee of dat waar was. Maar niemand zou haar kunnen tegenspreken, en ze dacht dat het een zekere mate van troost bood.

			‘Neergeschoten?’ Donna was vol ongeloof. ‘Hoe? Waarom? Joey was geen misdadiger. Hij ging niet om met mensen die handvuurwapens bezitten. Ik bedoel, hij kende natuurlijk zat mensen die geweren of zelfs jachtgeweren hebben. Maar dat is normaal in de Hooglanden. Geweren voor wild. Niet om mensen mee neer te schieten. Dat is wat er in de stad gebeurt. Gangsters. Drugsdealers. Mensensmokkelaars.’

			We denken dat dit waarschijnlijk voor de schietpartij in Dunblane is gebeurd. Voordat de wapenwetgeving werd aangescherpt. Er waren destijds veel meer handvuurwapens in omloop.’

			Donna’s mond vertrok tot een grimas. ‘Natuurlijk, ik was vergeten hoe het vroeger was. Maar evengoed, Joey ging niet om met het soort mensen dat zaken oploste door elkaar neer te schieten.’ Haar gezichtsuitdrukking veranderde toen haar iets anders te binnen schoot. ‘En wat deed hij in Wester Ross?’

			‘Dat weten we niet. We denken dat het verband hield met een tweetal motorfietsen dat daar aan het einde van de oorlog werd begraven.’

			Donna schudde haar hoofd alsof ze probeerde een nevel te verdrijven. ‘Motorfietsen? Begraven motorfietsen? De oorlog? Dit is onwerkelijk.’

			Karen legde uit hoe het zo kwam dat de motoren in de veengrond werden begraven. ‘Ik denk dat Joey misschien werd ingehuurd om ze te helpen opgraven. En toen is er iets heel erg misgegaan.’

			‘Een ergere afloop kan ik me amper voorstellen.’ Ze likte aan haar lippen en haalde diep adem. ‘Iemand heeft dat mijn broer aangedaan. Iemand heeft hem neergeschoten als een hond, en vervolgens heeft hij hem waarschijnlijk begraven om zijn sporen te wissen. Wat doen jullie om die persoon op te sporen?’ Nu ze voldoende van de schrik was bekomen om ruimte voor woede te laten ontstaan, had haar stem een scherp randje gekregen.

			‘Alles in mijn macht. Ik werk bij Historische Zaken omdat ik geloof dat mensen recht hebben op antwoorden. Er is maar weinig zwaarder dan leven zonder te weten wat er is gebeurd met de mensen van wie we houden. Dat begrijp ik.’

			Donna reageerde op Karens oprechtheid door haar hoofd kort iets te laten zakken. ‘Akkoord. Dus wat kan ik voor je doen om je daarbij te helpen?’

			‘Ik moet veel meer te weten komen over je broer.’

			Ze wierp een blik op haar horloge. ‘Het spijt me, ik heb over vijf minuten een vergadering. Die moet ik afzeggen.’ Ze stond abrupt op en liep naar buiten, zo stijfjes als een dronkenlap die probeerde de aanwezigen voor de gek te houden.

			Donna kwam bijna onmiddellijk weer terug. ‘Ik heb koffie besteld. Het is waarschijnlijk wat te vroeg voor een borrel.’ Ze ging op het randje van de stoel zitten, met haar ellebogen op haar knieën en haar armen over elkaar geslagen voor zich. ‘Vraag maar.’

			‘Hadden jullie een hechte band?’

			‘Er zat vier jaar tussen ons, en dat is heel wat als je nog jong bent. Maar hij was een zeer beschermende grote broer. Hij zorgde ervoor dat ik nooit op de kop werd gezeten of werd gepest. Toen hij achttien was, begon hij een reizend bestaan te leiden en nam hij deel aan de krachtsportevenementen. Hij deed het goed. Hij werd overal uitgenodigd om mee te doen aan wedstrijden. Tegen de tijd dat hij twintig was, reisde hij rond door Europa en Noord-Amerika. We zagen hem amper. En als hij thuiskwam, was er altijd ruzie. Mijn vader vond dat hij nog steeds moest meehelpen op het land of anders in de buidel moest tasten om de boerderij te ondersteunen.’ Ze zuchtte kort en hard. ‘Joey bracht daartegen in dat hij dat geld met hard werken zelf had verdiend. Dat niemand anders recht had op zijn tijd of zijn geld. Dat zorgde niet voor harmonieuze bezoekjes.’

			‘Dat kan ik me zo voorstellen. Je zei dat hij was vertrokken zonder een woord te zeggen. Kun je me daar iets meer over vertellen?’

			Donna tilde haar hoofd op en bestudeerde het plafond een tijdje, terwijl ze hevig met haar ogen zat te knipperen. ‘Het was zo rond de tijd dat ik aan de universiteit begon. Hij kwam op een zondag tegen het einde van augustus langs. Hij had meegedaan aan een Highland Games, ergens in de buurt en kwam op bezoek om zijn nieuwe luxe kampeerbus te laten zien. Hij was prachtig. Compleet met een douche en een magnetron. Ik moet toegeven dat ik een klein beetje jaloers op hem was. Hij had de gebruikelijke woordenwisseling met pa en reed vervolgens weg voordat het donker werd. Dat was de laatste keer dat ik hem zag. Tegen de tijd dat ik naar Edinburgh ging, hadden we al zeker een maand niets van hem gehoord. Ik herinner me het nog omdat pa echt verbitterd deed over mijn vertrek. “Je zal net als die broer van je worden: zodra je de lichtjes van de grote stad eenmaal hebt gezien, zullen wij niet goed genoeg meer voor je zijn.”’ Een droevig lachje. ‘Wat grappig was, omdat er over het algemeen niet veel lichtjes van de grote stad langs het krachtsportcircuit staan.’ Haar stem brak, en ze schraapte haar keel.

			‘Heb je geprobeerd contact met hem te zoeken?’ Haar toon was mild.

			‘Ik wist om te beginnen niet hoe. Er waren tenslotte geen sociale media in de late jaren negentig. En ik had het te druk met het studentenleven om mijn weekenden te verspillen aan het afspeuren van het Highland Games-circuit. Waarom zou ik me druk maken om een grote broer die zich helemaal niet druk maakte om mij?’ Donna’s gezicht vertrok, en het verdriet brak door haar bravoure heen. ‘En toen was het te laat. Tegen de tijd dat ik was afgestudeerd en ik mijn opleiding had afgerond, begaf ik me in een andere wereld. Mensen zoals ik gingen in hun vrije tijd niet kijken hoe volwassen mannen blokken metaal op een grasveld in het rond gooien.’

			‘Als je eenmaal contact verliest, blijft het al snel verloren.’

			Donna keek Karen doordringend aan. ‘Toen mijn ouders de boerderij opgaven en naar de stad verhuisden, heb ik er wel een beetje mijn best voor gedaan. Ik vond het maar niets dat hij misschien zou thuiskomen en dat er dan geen thuis was om naar terug te keren. Ik maakte er een gewoonte van om hem eens in de zoveel maanden te googelen. Als hij in het buitenland was gaan wonen, dacht ik dat hij misschien zou opduiken in een artikel in een of andere plaatselijke krant. Maar dat gebeurde nooit. Er waren Joseph Sutherlands en Joe Sutherlands, maar voor zover ik kon uitmaken was geen van hen onze Joey.’

			Er klonk een klop op de deur, en een nerveus uitziende, magere jongeman in hemdsmouwen kwam binnen met een dienblad. Een koffiekan, twee bekers, een melkkannetje en een schaaltje met in papier verpakte suikerstaafjes. ‘Je koffie, Donna,’ zei hij, waarna hij tussen hen in ging staan en het dienblad op de lage tafel zette. Hij trok zich terug uit de kamer, met een zorgelijke benadering van een glimlach om zijn mond. De vrouwen deden alsof de onderbreking nooit had plaatsgevonden.

			‘Je hebt die dag zeker geen foto genomen van Joey met zijn kampeerbus, hè?’

			Wat een advocaat betrof bestond er niet zoiets als een terloopse vraag. Donna zocht overal betekenis achter. ‘Nee. Waarom? Is er soms iets met de kampeerbus? Is hij bij iets anders betrokken geweest?’

			‘Zeker niet. Eerder het tegendeel. We proberen er gewoon achter te komen wat ermee gebeurd is.’

			‘Voor het geval hij jullie naar zijn moordenaar leidt?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Je moet wel heel dom of zeker van je zaak zijn om zo’n opzichtig verband met iemand die je hebt vermoord in bezit te houden.’

			‘Hij had hem op dat moment nog niet zo heel lang. Ik denk niet dat er erg veel mensen waren die de bus automatisch met hem in verband zouden brengen. En je zal nog versteld staan van waarmee mensen denken te kunnen wegkomen, Donna.’

			Donna trok een gezicht. ‘Je vergeet wat ik voor de kost doe. Geloof me, ik ben vaak genoeg compleet sprakeloos geweest van sommige onzin die mijn cliënten en hun partners proberen uit te halen.’

			Karen glimlachte spottend. ‘Het maakt ons werk tenminste soms een klein beetje eenvoudiger. Maar goed, we denken dat Joey voor het laatst in dit land aan een wedstrijd heeft deelgenomen tijdens de Invercharron Games van september 1995. Een van mijn agenten heeft het nagevraagd bij de Highland Games Association, en dat is de laatste inschrijving die ze van hem hebben. We weten dat hij daar het gewicht over de balk gooien heeft gewonnen. Maar ik heb een getuige die beweert dat Joey die middag aan de praat was met een Amerikaanse vrouw. Of misschien een Canadese. Zegt dat je iets?’

			Donna schudde haar hoofd en zuchtte gefrustreerd. ‘Niets. Als ze iets meer was dan een scharrel, dan wisten wij er in ieder geval niets van. Het laatste vriendinnetje dat ik me herinner, was toen hij nog op school zat. Een meisje uit de omgeving, uit Rosemarkie. Maar ze gingen kort nadat hij in het circuit begon uit elkaar, en volgens mij heeft geen van beiden daar echt wakker van gelegen. Hij heeft nooit iets gezegd over een vrouw uit Amerika.’

			Ze trok haar schouders beschermend op en sloeg haar armen om zich heen. ‘Al die jaren wilde ik geloven dat hij iemand had gevonden om van te houden, ergens ver weg. Ik stelde me voor dat hij een nieuw bestaan zou opbouwen, met een vrouw en een eigen gezin. Kinderen leren American football spelen of een sportschool runnen of zoiets. Ik stond mezelf niet toe om te denken dat hij dood was.’ Ze keek Karen openhartig aan. ‘Je zal het wel suf van me vinden. Dat ik niet begreep dat hij er allang niet meer was.’

			Dat dacht Karen helemaal niet. Als er een manier was geweest om zichzelf ervan te overtuigen dat er een vreselijke vergissing was begaan en dat Phil nog in leven was, zou ze die tegen haar hart hebben gedrukt en nooit meer hebben losgelaten. ‘Hoop is onze standaardmodus als het om dierbaren van ons gaat die verdwenen zijn. Tot je bewijs van het tegendeel krijgt, is dat de natuurlijke houding.’

			‘Maar nu is er geen hoop meer.’ Ze huiverde en ging rechtop zitten. ‘Jullie zullen een officiële identificatie nodig hebben,’ zei ze vermoeid. ‘Geef me tien minuten om mijn afspraken voor de rest van de dag te verzetten, dan ga ik met je mee. Ik neem aan dat hij nog steeds daar in de Hooglanden is?’

			‘Nee, hij is in Dundee. Dat is waar het lab is.’

			‘Dat is dan misschien weer een meevaller.’ Donna liet haar lippen ironisch opkrullen. ‘Niet een uitspraak die men vaak hoort in verband met Dundee.’

			‘Het spijt me.’

			Donna schudde haar hoofd. ‘Ergens in mijn achterhoofd wist ik dat dit zou komen. Ik had je verwacht, hoofdinspecteur Pirie. Of iemand die heel erg op je lijkt.’
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			1944 – Wester Ross

			Arnie leunde op de reling van het achterschip en keek hoe de matrozen de laatste lading aan boord brachten. Hij werd geflankeerd door een stel andere soldaten, die net als hij op weg naar huis waren. Hij had zijn plunjezak weggestouwd in de hut die hij met drie anderen deelde, en nu verzekerde hij zich ervan dat alles volgens plan verliep. Het was maar goed dat hij zijn buit had verplaatst: de agent van de militaire politie die zijn plunjezak doorzocht had het kapotte stiksel opgemerkt en had de voering van de bodem van de tas grondig onderzocht.

			De andere twee soldaten aan de reling stonden tegen elkaar op te scheppen over wat ze het eerste zouden doen wanneer ze weer op Amerikaanse bodem terug waren. Arnie vond dat hun gepraat over meiden en kroegen van een deprimerend gebrek aan ambitie getuigde. Hij had hogere doelen. Hij zou de stad op een heel andere manier in vuur en vlam zetten. Het was waar dat hij nog wat schimmig was over de details, maar hij had zich in een positie gemanoeuvreerd waarin hij klaarstond om te reageren als er zich een kans voordeed.

			De matrozen werkten snel. Nu stonden er nog maar enkele tientallen dingen op de kade. En toen hielden ze er zonder enige waarschuwing mee op. Een zeeman in een zware borstrok stapte uit het scheepsruim vandaan en leek iets tegen ze te zeggen, waarna hij weer aan boord ging. En voordat het tot Arnie doordrong wat hij zag, werden de loopplanken aan boord getrokken en werd het laadruim afgesloten. ‘Wat gebeurt er?’ vroeg hij zich luidkeels af. ‘Waarom laten ze de rest van de spullen achter?’

			Een van zijn metgezellen keek hem vreemd aan. ‘Ik denk dat ze hun limiet hebben bereikt,’ zei hij. ‘Wat heb jij daarmee te maken, vriend?’

			‘Niets,’ zei Arnie hijgend. Hij voelde zijn hart letterlijk samenknijpen. Hij werd duizelig en vroeg zich af of hij een hartaanval aan het krijgen was. Hij werd overmand door de impuls om te gaan huilen, en hij moest zich afwenden toen de scheepsmotoren luider werden en matrozen de reusachtige meertrossen losgooiden.

			Hij deed er twee dagen over om zich weer enigszins te vermannen. Als men hem vroeg wat er scheelde, antwoordde hij dat hij van streek was omdat hij zijn meisje had moeten achterlaten. Ze lachten hem uit omdat hij zo teerhartig was, maar dat was beter dan dat ze de ware reden voor zijn verdriet zouden raden. Hij hield zich de paar dagen erna bezig met uitzoeken wie zijn vragen over het lot van de motorfietsen en zijn toekomst zou kunnen beantwoorden.

			Hij kwam erachter dat de ladingmeester graag mocht pokeren. Er werd doorlopend met lage inzet gespeeld in een laadruimte vlak bij de machinekamer. Arnie wist een plekje te bemachtigen en begon mee te spelen. Hij had wel op pokeravonden gespeeld waarbij de felle competitie en diepe concentratie bijna volledige stilte rond de tafel afdwongen. Maar gelukkig was dit niet zo’n pokergezelschap. De mannen praatten en lachten, ze vertelden schuine moppen en vieze verhalen. Tijdens zijn derde sessie had hij terloops gevraagd waarom ze niet alle lading aan boord hadden genomen.

			‘Geen ruimte,’ had de ladingmeester gezegd. ‘Ik heb ze verdomme ik weet niet hoe vaak gezegd dat ze veel te optimistisch waren.’

			‘En wat gebeurt er dan nu met die spullen? Gaan ze op een ander schip mee?’

			‘Dat denk ik niet. Het kost te veel moeite om helemaal daarnaartoe te gaan voor wat los materieel. Ze zullen tegen de Britten zeggen dat ze het moeten opruimen.’

			‘Opruimen?’

			‘Ja. Verbranden of begraven, dat is wat ze zal worden opgedragen.’

			Arnie speelde nog een laatste rondje en excuseerde zich toen. Hij voelde zich lichamelijk ziek. Al zijn plannen gingen letterlijk in vlammen op. Hij kon het niet aan. Wat hij niet had gedaan om een zak met diamanten in handen te krijgen… En nu was het allemaal voor niets.
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			2018 – Dundee

			Hoewel Karen erop had aangedrongen om Donna naar Edinburgh terug te brengen, had ze een trein gepakt. ‘Ik moet alleen zijn,’ had ze gezegd, net zo stellig als de rechercheur zelf. ‘Ik zal het nieuws aan mijn ouders moeten vertellen, en ik heb tijd nodig om mezelf moed in te spreken.’

			Toen Donna de deur van de taxi opentrok die River had gebeld om haar naar het station te brengen, hield ze even in. ‘Bedankt, hoofdinspecteur Pirie. Je bent zeer attent geweest. Dit was niet de afloop die ik voor mijn broer had gewenst, maar het is beter om de waarheid te weten.’ En toen was ze vertrokken, op weg om een plicht te vervullen waarvoor niemand zou kiezen.

			Donna had vrijuit over haar broer zitten praten tijdens de rit naar Dundee, maar niets ervan had Karen bruikbaar geleken. Het was niet actueel genoeg geweest. Ze was meer te weten gekomen over het wereldje van de Highland Games, maar niets wat haar een aanwijzing gaf over wie Joey Sutherland dood zou hebben gewild. Zoals Ruari Macaulay al had aangegeven, leek hij een man zonder vijanden te zijn geweest. Ze ging weer naar binnen en zag River in haar kantoor naast de grootste ontleedkamer van het laboratorium zitten.

			‘Ik begin te denken dat Joey Sutherland een vals spoor is,’ zei Karen, die onderuitgezakt op de stoel voor bezoekers ging zitten.

			Wanneer Karen dingen hardop wilde uitdokteren, had het geen zin om haar te negeren. River sloeg haar werk op en gaf haar vriendin de volle aandacht. ‘Hoe bedoel je?’

			‘Het is nog vroeg dag, maar als dit alles te maken heeft met wat er in de zijtas van de motorfiets zat, is Joey irrelevant. Het zou ieder ander geweest kunnen zijn. Nou ja, iedereen die groot en sterk genoeg was om een kuil te graven en een motorfiets te verplaatsen. Want diegenen moesten geloven dat hij die motor kon optillen, anders zou hij niet aan de klus zijn begonnen.’

			River was nog half in gedachten bij waar ze zojuist mee bezig was geweest. ‘Het spijt me als ik als Jason klink, maar ik kan je niet helemaal volgen.’

			Karen grijnsde. ‘Mijn fout, ik zit hardop na te denken. Stel dat je weet dat er iets waardevols is verstopt in de zijtas van een van die Indians. Maar je weet ook dat je niet sterk genoeg bent om door de veengrond heen te graven of om de motorfietsen te verplaatsen als ze er zo bij liggen dat je niet bij de zijtassen kan komen. Wat doe je dan?’

			River glimlachte toen het haar begon te dagen. ‘Dan huur je iemand in die dat wel kan.’

			‘Precies. En je huurt iemand in die sterk genoeg is om tweehonderdvijftig kilo op te tillen. Daar lopen er niet veel van rond. En het mooie eraan is dat die sterke gasten eraan gewend zijn om betaald te krijgen voor waartoe hun lichaam in staat is. Geknipt dus voor Joey.’

			‘Maar waarom hem vermoorden? Waarom niet gewoon weghalen waarvoor je bent gekomen en hem betalen voor zijn werk?’

			‘Ik weet het niet. Maar ik vermoed dat waar je ook voor kwam om te beginnen niet van jou was. En je wilde niet dat een of andere krachtpatser uit de Hooglanden al zijn maten vertelt over het vreemde klusje dat hij voor je had opgeknapt. Een of andere Amerikaanse meid misschien…’ Haar stem stierf weg, en ze dacht terug aan wat Ruari Macaulay haar had verteld.

			‘Nu ben je me echt kwijt.’

			‘De laatste wedstrijd waar Joey is gezien, was tijdens de Invercharron Games. En volgens zijn beste kameraad trok hij daar op met een Amerikaanse vrouw. Of mogelijk een Canadese. Destijds in 1995 zou ze hoe dan ook een behoorlijk exotische verschijning zijn geweest in een kleine plaats als Invercharron. Het is niet waarschijnlijk dat men het verschil tussen de twee kon uitmaken.’

			‘En jij denkt dat die mysterieuze vreemdeling Joey heeft ingehuurd om wat er dan ook in de zijtas van de motor zat te bergen?’

			‘Dat is logischer dan Joey ertoe verleiden zijn eigen graf te graven, zodat je hem kunt neerschieten. Als de moordenaar dat had gewild, zijn er zat plekken in de Hooglanden waar je een lichaam kan dumpen zonder er zoveel werk van te maken. Als ik het was geweest…’ Karen werd onderbroken door haar telefoon. ‘Jason? Wat is er?’ vroeg ze nors.

			‘Ik dacht dat ik het je beter kon vertellen,’ zei hij.

			‘Wat vertellen?’

			‘Er staat een interview met de Somervilles in de Mail Online. En ze zijn niet echt aardig over je,’ zei hij snel.

			‘Ach, verdomme,’ mompelde Karen. ‘Oké, ik zal ernaar kijken.’

			‘Het spijt me, chef.’

			‘Nee, niet jouw schuld, bedankt dat je het me hebt laten weten.’ Karen verbrak de verbinding en gromde.

			‘Problemen?’

			‘Kun je naar de Mail Online surfen? Jason zegt dat de Somervilles hun grote mond hebben opengetrokken.’ Ze kwam achter het bureau staan, zodat ze naar Rivers beeldscherm kon kijken. Even later werd ze geconfronteerd met een niet erg flatterende foto van zichzelf, waarop ze nog een paar kilo zwaarder was en door verdriet werd verteerd, zo vlak na Phils dood. ‘Godsamme! Ik zie eruit als een gestoorde.’

			‘Vanzelfsprekend. Dat was hun bedoeling ook.’ River scrolde omlaag. AUTORITAIRE AGENT BEHANDELT HELDHAFTIGE GETUIGEN ALS MISDADIGERS schreeuwde de kop.

			Een echtpaar dat een lang geleden begraven moordslachtoffer in een veenmoeras in de Hooglanden heeft ontdekt, is de erfenis ontzegd waarnaar ze op zoek waren.

			Alice en Will Somerville waren op zoek naar twee klassieke Indian Scout-motorfietsen uit de Tweede Wereldoorlog, die door Alice’ grootvader waren begraven. Maar toen ontdekten ze het lichaam van een man van wie men denkt dat hij door schotwonden om het leven is gekomen.

			En nu heeft het bazige hoofd van de afdeling Historische Zaken van de Schotse politie, hoofdinspecteur Karen Pirie, het stel verteld dat ze geen recht hebben op de motorfietsen die tezelfdertijd werden gevonden.

			Alice zei: ‘Mijn grootvader was gestationeerd in Clachtorr Lodge, hier in de Hooglanden. Hij leidde Britse agenten op om zich als spion en saboteur achter vijandelijke linies te begeven. Toen de oorlog ten einde kwam, werd hem opgedragen de motorfietsen te vernietigen.

			Hij vond dat zonde en vroeg of hij ze mocht houden. Zijn bevelhebbend officier zei dat dat goed was, als niemand er maar achter kwam waar ze vandaan waren gekomen.’

			‘Dat is onzin,’ zei Karen woedend. ‘Dat verzinnen ze ter plekke. Ze heeft niets gezegd over toestemming van een leidinggevend officier.’

			Alice, 32, was bijna in tranen toen ze zei: ‘Hij heeft ons op zijn sterfbed gevraagd de motorfietsen op te sporen. Het was hem tijdens zijn leven nooit gelukt om iets te organiseren om ze terug te halen, en hij wilde dat wij ze zouden krijgen.’

			Echtgenoot Will, 34, zei: ‘Maar hoofdinspecteur Pirie vertelde ons in feite dat we dieven waren. Ze zei dat we geen recht hadden op de motorfietsen, wat duidelijk onzin is, omdat er tegen Alice’ grootvader werd gezegd dat hij ze mocht houden.

			Het is een schandaal. Als wij er niet waren geweest, had het lichaam van die arme man nog steeds in de veengrond gelegen. Maar er kon niet eens een bedankje af bij haar. En de enige beloning voor al ons harde werk is dat ons wordt verteld dat we niet kunnen krijgen wat rechtmatig van ons is.’

			Hoofdinspecteur Pirie was niet bereikbaar voor commentaar. Een woordvoerder van de Schotse politie zei dat ze ‘geen mededelingen konden doen over een lopend onderzoek’.

			‘Klootzakken.’ Karen liep stampvoetend terug naar de stoel en liet zich erop vallen. ‘Hoe durven ze? Ze kunnen geen enkele aanspraak maken op die vervloekte motorfietsen. En Hamish Mackenzie heeft al het zware werk gedaan. “Heldhaftige getuigen”, laat me niet lachen.’ En op dat moment kreeg ze een melding voor een tekstbericht binnen. Het was Jason. HONDENKOEKJE IN HET GEBOUW stond er.

			Karen kreunde. ‘Elk moment nu…’

			‘Wat?’

			Karen hield haar telefoon omhoog en wiebelde ermee in de lucht. ‘Elk moment nu…’

			Ze staarden er allebei naar. Seconden tikten weg. En toen lichtte de telefoon op en begon hij in Karens hand te trillen. COMMISSARIS MARKIE stond er op het beeldscherm. ‘Ik zei het je toch,’ zei Karen, waarna ze swipete om het gesprek aan te nemen. ‘Hallo, commissaris?’

			‘Heb je de Mail Online gezien?’ De stem van de commissaris klonk helder.

			‘Als u het over het uitstapje naar het rijk der verzinselen van Alice en Will Somerville hebt, dan ja, commissaris.’

			‘Verzinselen?’

			‘De versie van de gebeurtenissen die ze nu verspreiden is niet dezelfde als ze in hun officiële verklaring hebben gegeven. Ze hebben tijd gehad om erover na te denken, en toen hebben ze die klinkklare onzin verzonnen in een poging ons in verlegenheid te brengen, zodat we ze de motorfietsen zullen geven. Dat is alles.’ Karen hield het luchtig. Want ze wilde natuurlijk niet dat Hondenkoekje zou merken hoe woedend de Somervilles haar hadden gemaakt.

			‘Dat kan wel zo zijn, maar het is nu wel naar buiten gekomen. Dit is niet het soort publiciteit dat we voor Historische Zaken willen hebben.’

			‘Ik kan er niets aan doen dat mensen leugens vertellen aan de pers, commissaris.’

			‘Ze zouden geen leugens vertellen als je ze niet overstuur had gemaakt en ze niet op de kast had gejaagd,’ snauwde Markie haar toe. ‘Hoe moeilijk is het om de zaken gladjes te laten verlopen met je getuigen?’

			‘Ze hebben juridisch gezien geen recht op die motorfietsen,’ zei Karen, lippen strak tegen haar tanden, en met een sneer op haar gezicht die ze achterwege had moeten laten als Markie persoonlijk aanwezig was geweest. ‘Ze zijn eigendom van het Ministerie van Defensie of van het Amerikaanse leger.’

			‘Heel goed mogelijk. Maar je had die klap voor later kunnen bewaren. Tot de zaak niet meer in het nieuws was en niemand nog geïnteresseerd was in de Somervilles en hun claims. Maar nee, je moest ze zo nodig op de kast jagen op een moment waarvan je je gerealiseerd moet hebben dat journalisten erbovenop zouden zitten.’ Nu klonk er venijn door onder Markies hoffelijkheid.

			Karen kneep haar ogen stijf dicht. ‘Ze wilden de motorfiets meenemen. De motor die technisch gezien geen bewijsmateriaal is. Wat moest ik dan zeggen?’

			‘Wat er maar voor nodig was. Je moet je zaakjes op orde krijgen, hoofdinspecteur Pirie. Tot nu toe ben ik niet onder de indruk van de werkwijze van je eenheid.’ De verbinding werd verbroken.

			River trok een gezicht. ‘Ze is niet blij.’ Het was geen vraag.

			‘Dat is zacht uitgedrukt. Ik begrijp het niet. We doen goed werk bij Historische Zaken. We lossen zaken op. Niet altijd, natuurlijk, maar we hebben een behoorlijk hoog oplossingspercentage. En toch zit Hondenkoekje me al op mijn nek vanaf het moment dat ze door de deur naar binnen kwam lopen.’ Karen blies haar adem luidruchtig uit.

			‘Je weet toch waarom, hè?’

			‘Ze is een van die vrouwen die andere vrouwen als een bedreiging zien?’ vroeg Karen weifelend.

			‘Misschien. Maar dat is niet waar dit over gaat. Dit heeft te maken met territoriumdrift. Ze wil controle over Historische Zaken. En dat betekent eigenaarschap. Dat kan ze niet bereiken zolang jij er de leiding hebt, omdat jij er van begin af aan al was, en omdat je lang voordat zij het overnam al goed werk deed. Jouw successen zijn de bron van haar frustratie. Ze wil je eruit hebben, Karen.’

		


		
			33

			2018 – Motherwell

			Staalgrijze wolken hingen laag boven het net zo grijze stadscentrum van Motherwell. In tegenstelling tot de wolken werden de monochrome straten onderbroken door bonte uithangborden van winkels in primaire kleuren, of zo nu en dan door wat kleur in de kleding van de inwoners bij wie de winkelbehoefte zwaarder woog dan de laaghangende bewolking.

			Er was een handvol steden in Lanarkshire waar brigadier Gerry McCartney altijd depressief en boos van werd, en Motherwell spande de kroon. Er was nog gemeenschapszin geweest in de tijd dat de stad bekendstond als Steelopolis en de monumentale koeltorens van de staalfabriek boven de nauwe straten oprezen. Maar de sluiting van Ravenscraig vijfentwintig jaar geleden had die compleet om zeep geholpen. Naar zijn mening hadden politici in Westminster het hart uit Motherwell gerukt, net zoals ze bij zoveel Schotse steden hadden gedaan. En dat maakte hem woedend.

			Nu staken de politici de loftrompet over de callcentra en kantoortuinen die de afgelopen jaren nieuwe banen hadden gecreëerd, maar McCartney wist dat de littekens te diep waren om te kunnen verdoezelen met banen die niet bijster veel voldoening gaven en weinig aanzien genoten. Hij had geluk dat hij bij de politie zat. Hij maakte een verschil.

			Nou ja, dat had hij gedaan, totdat hij zich door Ann Markie had laten overhalen om van de frontlijn naar dit godverlaten gat van Historische Zaken te verkassen. Hij wist niet goed waar ze op uit was, maar hij wist dat hij zijn uiterste best zou doen om het voor haar te vinden. Dat was zijn toegangskaartje om weer op echte schurken te mogen jagen in plaats van maar wat aan te klungelen met zaken die zo oud waren dat ze in een museum thuishoorden.

			Hij vond een parkeerplek aan het uiteinde van het parkeerterrein van de Aldi. Parkeren was goedkoop in deze regio, maar gratis was zelfs nog beter dan goedkoop. Misschien ging hij nog wel een paar van hun uitstekende flessen Nieuw-Zeelandse pinot noir halen als hij klaar was met Barry Plummer. Dan was de rit tenminste niet helemaal voor niets geweest. Hij verliet het parkeerterrein en ging met gebogen hoofd tegen de motregen op weg naar de beddenwinkel waar Barry Plummer manager was.

			Het was tien uur in de ochtend en het regende, dus de belangrijkste winkelstraat was akelig leeg. Een dakloze man wiens groezelige kleding­lagen niet konden verhullen hoe mager hij was, sloeg er niet in een Big Issue aan McCartney te verkopen. De brigadier liep stevig door, vastbesloten zijn smeekbeden te negeren. Die vent kwam hier niet eens vandaan, dacht de brigadier bitter. Wat was er gebeurd met alle plaatselijke daklozen? Hij was ervan overtuigd dat alle bedelaars in Glasgow samen een soort georganiseerde bende vormden. Ze leken allemaal familie van elkaar, en het was geen Schotse familie. Hij had het erover gehad met de straatagenten die in het stadscentrum patrouilleerden, maar ze hadden hem alleen maar uitgelachen.

			Hij ging langzamer lopen toen hij op gelijke hoogte met Barry Plummers imperium kwam. Er kon geen twijfel bestaan over wat BEDzzz verkocht. Het vlakglas in beide gevels gaf zicht op met bedden volgestouwde etalages. Stapelbedden, koperen bedden, eenpersoons-, tweepersoonsbedden en extra grote bedden. Er stond zelfs een rond bed. Hoe wist je dan in hemelsnaam waar je de kussens moest neerleggen? Dieper in de winkel zag hij kleerkasten achter de ledikanten en matrassen staan. Ondanks de overvloedige voorraad had de winkel iets uitermate deprimerends. McCartney was blij dat hij had toegegeven aan de eis van zijn vrouw dat ze voor hun slaapkamerinrichting bij John Lewis zouden gaan kijken.

			Hij duwde de glazen deur open en liep naar binnen. Er hing een chemische lucht van plastic en luchtverfrisser, en er was nergens een verkoper te bekennen. Veel last van winkeldieven zouden ze hier waarschijnlijk niet hebben. Hij liep dieper de winkel in en hoorde in de verte een zoemer. Bijna onmiddellijk verscheen er van achter uit de winkel een jongeman in een belachelijk strakke zwarte broek. Hij droeg een overhemd dat hem drie kilo geleden goed zou hebben gezeten. Zijn muisvale haar was een ragebol van misplaatste dreadlocks. ‘Goedemorgen,’ riep hij vrolijk, zijn gezicht een levendig, opgewekt masker. ‘En hoe kunnen we uw nachten beter maken?’

			‘Ik ben op zoek naar Barry Plummer.’ McCartney liet zijn politiepas zien. ‘Brigadier McCartney van de recherche.’

			Zijn wenkbrauwen schoten omhoog op zijn puistige voorhoofd. ‘Jeetje! Wat heeft Barry uitgespookt?’

			‘Is hij er?’

			‘Ik zal hem gaan halen. Dit is het opwindendste wat me is overkomen sinds ik hier ben begonnen.’ Hij ging ervandoor.

			McCartney hoefde niet lang te wachten. Barry Plummer kwam kort daarna tevoorschijn en liep ook als een idioot te grijnzen. Hij was een onopvallende man van middelbare leeftijd in een onopvallend pak. Middelbruin haar en een onopvallend kapsel, met een gezicht dat je niet bijbleef, afgezien van zijn neus, die als de voorsteven van een schip naar voren stak. ‘Wat een onverwacht bezoek,’ zei hij. ‘Ik geloof niet dat we hier eerder politie over de vloer hebben gehad. Ik kan me niet voorstellen wat u hier brengt.’

			‘Kunnen we ergens iets minder in het openbaar met elkaar praten?’

			Plummer keek hem licht bezorgd aan. ‘We kunnen wel in het kantoor gaan zitten. Sorry, maar wat was uw naam ook alweer?’

			‘Brigadier Gerald McCartney van de recherche.’ Hij liet zijn pasje nogmaals zien.

			Plummer wierp hem een vluchtige, strakke glimlach toe en ging hem voor naar de deur waardoor hij net naar buiten was gekomen. Hij kwam uit op een smalle gang. De eerste deur gaf toegang tot een piepklein, overvol kantoor. Er lagen kartonnen reclameborden opgestapeld tegen de wanden, waarop kortingen en comfort werden beloofd. Een morsig bureau met afbladderende lak en een zeer oude computer erbovenop nam de meeste ruimte in. Er stond een bureaustoel achter, met ertegenover een kleine stoel die geel schuimrubber lekte. McCartney verschoof hem zodat hij ook daadwerkelijk langs de forse grijze monitor kon kijken en ging onuitgenodigd zitten.

			Plummer maakte het knoopje van zijn jasje los en liet zich op de stoel van de chef zakken. ‘Dus waar hebben we dit bezoek aan te danken, brigadier?’ Zijn toon was nog altijd vriendelijk, maar de manier waarop hij snel en krachtig met zijn ogen knipperde verraadde een spoor van bezorgdheid.

			‘Ik werk bij de afdeling Historische Zaken,’ zei hij.

			‘O, dat klinkt intrigerend. Zoals Waking the Dead?’

			‘Niet echt. Het gaat meestal om het opnieuw bekijken van oud bewijs in het licht van nieuwe informatie en nieuwe forensische technieken. En we beschikken niet over een of andere oude vrouw uit Brookside die ons vertelt hoe de slechteriken denken.’ McCartney glimlachte in een poging Plummer op zijn gemak te stellen.

			‘Dus wat brengt u naar BEDzzz? Moet ik een slaapkamerameublement voor u identificeren?’

			McCartney grinnikte. ‘Nee, zoiets is het niet. Ik wil graag dat u ongeveer dertig jaar terug denkt.’

			‘Eens even kijken. Dat zal rond de tijd zijn geweest dat Motherwell weer naar de Premier Division promoveerde, toch?’ Plummer glimlachte breed, waarbij hij een verrassend goed onderhouden gebit voor zijn leeftijd, nationaliteit en klasse liet zien.

			‘Ik geloof u op uw woord. Ik ben zelf voor de Hoops. U leerde destijds autorijden. In de auto van uw oom Gordy. Klopt dat?’

			Plummer ging verzitten, alsof hij verder bij de brigadier vandaan probeerde te komen dan de proporties van de ruimte toelieten. ‘Klopt. Arme Gordy, hebt u gehoord dat hij onlangs is overleden? Wat een schok voor ons allemaal. Arme Sheila. Maar ik zie niet…’

			‘Herinnert u zich de auto nog?’ McCartney leunde naar voren en zette zijn ellebogen op het bureaublad.

			‘Dat was een rode Rover 214. Net zoals honderden andere.’

			Het was een misstap, en McCartney pikte hem op. Waarom moest je zo nodig opmerken dat er heel veel van die auto’s rondreden als je niet probeerde een naald in een hooiberg te verstoppen? ‘Niet echt zo heel veel andere. Niet met hetzelfde kenteken als die van Gordy.’ Hij zweeg even. Plummer gaf geen kik. ‘En toen u eenmaal geslaagd was, leende u hem toch ook wel eens?’

			‘Is dat zo? Ik kan het me niet echt herinneren.’

			‘Volgens Sheila wel. En ze heeft toch geen reden om tegen me te liegen?’

			Er verscheen een dun laagje zweet op Plummers bovenlip. ‘Natuurlijk niet. Maar het is lang geleden, ik herinner me de precieze details niet goed meer.’ Hij probeerde te lachen, maar het klonk eerder als een kuch. ‘Ik was een jonge vent, ik was vooral plezier aan het maken. Op stap, kroegen en clubs. Dat zult u toch ook wel hebben gedaan?’

			McCartney liet de woorden in de lucht hangen. ‘Daar heb ik me op geen enkel moment in mijn leven mee beziggehouden.’

			Plummer fronste zijn voorhoofd. ‘Ik begrijp het niet. U hebt me nog steeds niet verteld waar u onderzoek naar doet. En waarom u hier bent.’

			‘Midden jaren tachtig vond er een reeks zeer akelige verkrachtingen plaats, Barry. In Edinburgh en in Falkirk. En mogelijk nog een aantal in Stirling. Kay McAfee was een van de slachtoffers, en ze werd zo zwaar in elkaar geslagen dat ze met allerlei medische problemen in een rolstoel belandde. Ze is een paar weken geleden uiteindelijk overleden. Haar familie is van mening dat ze is vermoord, ook al heeft ze er dertig jaar over gedaan om te sterven.’ McCartneys toon was vlak en afgemeten.

			‘Dat is inderdaad verschrikkelijk. Maar ik zie nog steeds niet wat…’

			‘Wanneer iemand zo aan zijn einde komt, frist dat het geheugen van mensen op. Ze herinneren zich dingen die misschien destijds niet zo belangrijk leken. Of wellicht waren ze te bang om ons te vertellen wat ze wisten. Maar tijden veranderen en mensenlevens veranderen. En nu zijn we geïnteresseerd in iedereen die in een rode Rover 214 met een bepaald kenteken reed.’ Hij leunde achterover en spreidde zijn armen wijd uit. Zijn lichaamstaal liet er geen twijfel over bestaan wie er hier de touwtjes in handen had.

			Plummers ogen werden groot van de schrik. ‘Nooit van mijn leven.’

			McCartney glimlachte. ‘Dat zegt ook niemand, Barry. Maar gewoon uit interesse: ben je ooit met Gordy’s Rover naar Edinburgh gereden?’

			Hij schudde verwoed zijn hoofd. ‘Echt niet. Ik had mijn rijbewijs nog niet zo lang. Dus ik zou nooit over de snelweg gaan rijden. Die M8 was destijds net zo gestoord als tegenwoordig.’

			‘Oké. Ik moest het vragen. En er is nog iets wat ik moet vragen: we moeten DNA-monsters afnemen van iedereen van wie bekend is dat ze destijds in een rode Rover 214 hebben gereden. Dat is om mensen van de lijst te kunnen schrappen, begrijp je?’

			‘Maar ik vertel u net dat ik nooit met de Rover naar Edinburgh ben geweest. Ik geloof niet dat ik in die tijd sowieso ooit naar Edinburgh ben geweest, behalve voor het voetbal. Toen we doorgingen en tegen Hearts of Hibs moesten. En dan ging ik bovendien met de trein, nooit met de auto.’

			McCartney knikte welwillend. ‘Dat begrijp ik, Barry. Maar ik moet mijn werk doen. Mijn chef zal me er tot midden volgende week van langs geven als ik zonder het juiste aantal monsters terugkom. Het is niet zo dat jij ertussenuit bent gepikt. Ik heb er in mijn auto al meer dan tien liggen.’

			‘Wat als ik niet wil?’

			McCartney haalde zijn schouders op. ‘Je hebt het recht om te weigeren. Maar om eerlijk te zijn, Barry? Ik zou het niet doen als ik jou was. Het komt slecht over, weet je wat ik bedoel? Dan lijkt het net alsof je iets te verbergen hebt. En ik zie wel dat je niet zo in elkaar zit. Geloof me, zodra duidelijk is dat je niet degene bent naar wie we op zoek zijn, zal je monster worden vernietigd. Er is niets om bang voor te zijn.’ Hij stak een hand in zijn binnenzak en haalde er het DNA-monstersetje uit. Hij scheurde het papieren zakje open en verwijderde het in plastic verpakte staafje met absorberende top. ‘Het doet geen pijn, Barry. Een wangslijmmonster, dat is alles. Je hebt het vast wel eens op televisie gezien. Het is binnen enkele seconden gebeurd. En omdat je niet met de Rover naar Edinburgh bent geweest, zal je binnen een paar dagen van ons af zijn.’ Hij stond op en liep om het uiteinde van het bureau heen.

			Plummers ogen schoten heen en weer. Hij kon geen kant op. Het betekende nog niet dat hij schuldig was. Nou ja, niet aan deze misdaden tenminste. Plummer kauwde nerveus op de huid rond de nagel van zijn wijsvinger. ‘Oké. Oké. Ik heb niets te verbergen.’ Hij leunde achterover en deed zijn mond open. McCartney ging snel te werk, voordat de verkoper van gedachten kon veranderen.

			‘Geweldig. De kans is zeer groot dat je nooit meer iets van ons hoort,’ zei hij opgewekt, waarna hij het wattenstaafje in het steriele buisje stopte en de gegevens op het etiket noteerde.

			‘Ik hoop dat jullie hem krijgen,’ zei Plummer. ‘Dat soort gasten? Dat is tuig.’

			‘We zullen hem krijgen, maak je geen zorgen. Je weet wat ze zeggen,’ voegde McCartney er over zijn schouder nog aan toe. ‘Al is de leugen nog zo snel, de waarheid achterhaalt haar wel.’ Hij wachtte zijn antwoord niet af. ‘Ik kom er zelf wel uit.’
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			Toen Karen in de langzaam voortkruipende file zat om de Queensferry Crossing over te steken, had ze er haast spijt van dat ze niet in Dundee was blijven overnachten. Maar ze kende zichzelf goed genoeg om te beseffen dat een Thaise maaltijd en een paar biertjes met haar beste vriend precies de dingen waren die ze nodig had, nu ze het gevoel had dat er van allerlei kanten druk op haar werd uitgeoefend. Wanneer de mensen die het voor haar zouden moeten opnemen juist degenen met de geslepen messen bleken te zijn, was tijd doorbrengen met iemand die ze kon vertrouwen de beste verdediging tegen zelftwijfel. Geen enkele rechercheur kon zijn werk naar beste kunnen doen als hij voortdurend aan zijn eigen oordeel twijfelde.

			Toen ze eindelijk het kantoor binnenliep, verbaasde het haar niet dat Jason de enige andere aanwezige bij Historische Zaken was. ‘Dat verdomde verkeer op de brug,’ zei ze. ‘Ik dacht dat ik vroeg genoeg uit Dundee was vertrokken om het spitsuur te vermijden.’

			‘Het enige moment dat er geen file voor de brug staat, is om een uur of drie ’s nachts. Op een zondag,’ zei Jason spottend.

			‘Klopt. Dus dat de nieuwe brug opstoppingen zou verminderen, kunnen we ook wel vergeten. En, hoe is het hier?’

			‘Er gebeurt niet veel. Die vrouw van de kunstgalerie heeft gebeld over dat verdachte schilderij waar je naar bent wezen kijken. Ze gaat je later een paar dia’s sturen.’

			Karen gooide haar jas over de stoel. ‘Be still, my beating heart,’ zei ze spottend. ‘Geen teken van brigadier McCartney? Is hij niet naar de overkant van de straat om koffie te halen of zoiets nuttigs?’

			Jason leek niet op zijn gemak. ‘Hij zei dat hij bij Gartcosh zou langsgaan om de DNA-monsters persoonlijk bij het lab af te leveren. Ik heb gezegd dat hij moest zorgen dat hij Tamsin te spreken kreeg en dat hijhaar moest zeggen dat ze voor jou waren.’

			‘Goed gedaan.’ Karen probeerde niet te laten merken hoe verrast ze was over Jasons initiatief. Hij overtrof al haar verwachtingen en werd steeds beter in zijn werk. ‘Wat zou Phil doen?’ wierp duidelijk zijn vruchten af. Het kwam niet in haar op dat haar manier van doen en werken net zoveel invloed had op de ontwikkeling van haar assistent.

			Strikt genomen behoorde DNA-analyse niet tot het werkgebied van Tamsin Martineau, een digitaal-forensisch specialist. Maar ze wist haar collega’s altijd zover te krijgen om een beetje extra hun best te doen voor Karens team. ‘Tamsin zorgt altijd goed voor ons. Volgens mij krijgt ze er een kick van om haar trukendoos te gebruiken om de klootzakken op te pakken die al die jaren vrij en ongestraft hebben rondlopen.’

			‘Ze is niet de enige.’ Jason stond op. ‘Zal ik dan maar even koffie gaan halen?’

			Maar voordat ze antwoord kon geven, ging de deur open en stapte een rood aangelopen hoofdinspecteur Jimmy Hutton het kantoor binnen, die vervolgens snel de deur weer achter zich dichtdeed. ‘Karen,’ zei hij, ‘ik moet je spreken.’

			‘Ik ging net naar buiten om koffie te halen,’ zei Jason.

			‘Neem de tijd,’ zei Jimmy. ‘Voor mij een cappuccino.’ Hij deed een stap opzij om Jason erlangs te laten en bleef toen tegen de deur geleund staan. Ondanks zijn rood aangelopen gezicht was de huid rond zijn ogen bleek, en zijn kaak stond strak van de spanning.

			‘Wat is er aan de hand, Jimmy?’

			‘Eén grote puinhoop, Karen. Dat is de eenvoudigste manier om het uit te drukken. Dat gesprek dat je toevallig hoorde in Aleppo? Waarover je me een paar avonden geleden vertelde?’

			Karens nekharen begonnen te trillen, en een bang voorgevoel nam bezit van haar. ‘Dat meen je niet!’

			Jimmy beet op zijn lip en knikte. ‘Was het maar zo. Maar het is zelfs nog erger dan je je had voorgesteld. Het is gisteravond allemaal uit de hand gelopen. Een vrouw genaamd Dandy Muir is dood. Een man genaamd Logan Henderson ligt in kritieke toestand in het Royal. En zijn vrouw, ene Willow Henderson, de vrouw die je toevallig hoorde praten in Aleppo, was naar verluidt te getraumatiseerd om ons gisteravond te woord te staan.’

			Karen kreeg het benauwd. Ze kreeg gewoonlijk pas achteraf met plotselinge gewelddadige sterfgevallen te maken. Ze werd er zelden direct mee geconfronteerd in de tegenwoordige tijd. Maar elk van die momenten had grote indruk op haar gemaakt. Ze wist dat sommigen van haar collega’s hun vermogen tot beroepsmatige afstand hadden geperfectioneerd. Maar zelfs de meest ervaren agenten en forensische experts waren niet compleet immuun. Een van Karens vroegere collega’s uit Fife was gedetacheerd geweest bij een onderzoeksteam van de Verenigde Naties in Irak. Toen hij het verminkte lichaam onder ogen kreeg van een meisje dat net zo oud was als zijn dochter, was zijn verdedigingsmuur ingestort en had hij zich huilend als een kind op zijn knieën laten vallen. Toen hij haar destijds over die ervaring vertelde, had Karen nog nooit iets vergelijkbaars doorgemaakt. Ze was ervan overtuigd geweest dat ze sterk genoeg was om alles aan te kunnen wat er door haar werk op haar pad kwam.

			Ze had zich vergist. De eerste keer dat ze met de directe nasleep van moord werd geconfronteerd, waren al haar verdedigingswerken bezweken. Het had het uiterste van haar gevergd om niet te laten merken hoe weinig het had gescheeld of ze was ingestort. Ze was er in de loop van de jaren op de een of andere manier bedrevener in geworden om het te verbergen. Dat betekende niet dat ze aan die schroeiende momenten van empathie was ontsnapt.

			Maar ze was niet van plan iets te laten merken. Zelfs niet tegenover Jimmy, die haar verdriet had gezien en er zijn eigen verdriet tegenover had gesteld. ‘Hoe is Dandy om het leven gekomen?’ vroeg ze.

			‘Neergestoken met een keukenmes.’

			‘In de keuken?’

			‘Waar anders?’ Jimmy’s mond vertrok tot een bittere streep.

			‘Kut! Dat heb ik zelfs nog tegen ze gezegd. Keukens zijn slechte plekken om de confrontatie aan te gaan. Dat heb ik tegen ze gezegd. Hoe is het met Logan?’

			‘Meerdere steekwonden.’

			‘En Willow heeft niets gezegd?’

			Jimmy lachte kort en humorloos. ‘Dat heb ik nooit gezegd. Ze was samenhangend genoeg om de agenten die het eerste ter plaatse waren te vertellen dat Logan met een mes op haar afkwam, maar dat Dandy tussen hen in was gesprongen om haar te redden. En toen heeft Willow een mes gepakt om zich tegen hem te verdedigen.’

			Karen was geschokt. Dit was op de een of andere manier allemaal haar schuld. Als ze niets tegen Dandy had gezegd… En toen kreeg ze een idee. ‘Werd Logan met hetzelfde mes neergestoken als Dandy?’

			Jimmy schudde zijn hoofd. Ze voelde de onderdrukte woede van hem uitstralen als een hittegolf. ‘O nee. Dat zou een domme fout zijn geweest, nietwaar? Ironisch genoeg is dat tweede mes wellicht de reden dat Logan nog in leven is. Het had een korter lemmet en heeft dan ook minder schade aangericht.’

			‘Jezus. Dit is mijn schuld,’ zei Karen, die tranen in haar ogen voelde prikken.

			‘Hou daar onmiddellijk mee op.’ Zijn stem was kil en boos. ‘Wat er ook in die keuken is gebeurd – en we kunnen wel van alles vermoeden, maar we weten nog niets zeker – wat er ook is gebeurd, je bent er niet verantwoordelijk voor.’

			‘Als ik niets had gezegd…’

			‘Dan zou het evengoed zijn gebeurd.’

			‘Dandy zou er niet bij zijn geweest. Willow had het erover dat ze alleen zou gaan.’

			‘Karen, hou daarmee op. Ik kan niet gebruiken dat je jezelf een schuldgevoel gaat aanpraten. Ik heb je op je scherpst en onverzettelijkst nodig. Want ik heb je hulp nodig.’

			Karen begon zich iets af te vragen. ‘Wacht eens even, Jimmy. Hoe komt het dat dit jouw zaak is? Jullie team richt zich volledig op moordpreventie. Jullie werken niet aan de frontlijn, behalve als er iets helemaal is misgegaan. Hoe komt het dat je hier zoveel over weet?’

			Hij ging op McCartneys bureau zitten. ‘Ik was gisteravond toevallig op bureau St. Leonard’s om met een lid van het TZM van divisie Oost een zaak door te nemen die binnenkort voor het hooggerechtshof dient, en toen kwam de melding binnen. Ik herkende de namen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Omdat ik wist wat jij ervan wist, leek het me van belang dat je erbij betrokken bleef. Ik wist dat dat vreselijk ingewikkeld zou worden als een van die dikdoeners van het TZM de zaak zou aannemen.’

			Karen knikte. Jimmy was te aardig om het te zeggen, maar hij nam haar in bescherming. ‘Je kan dit op zo’n manier opvatten dat ik niet in een goed licht kom te staan. Vooral omdat ik ook niet in een goed licht sta…’

			‘Dat zal allemaal wel. Maar het leek me in alle opzichten beter als het me zou lukken om de zaak weg te kapen. En toen herinnerde ik me dat je zei dat Willow Logan al had aangegeven bij de politie, omdat hij haar had geprobeerd te wurgen. Dus ik heb wat lopen bluffen. Ik heb gezegd dat we de echtgenoot al in de gaten hielden, en dat het daarom een lopende zaak van ons was.’

			Karen staarde Jimmy aan. ‘Heb je dat echt gedaan? Om mij te beschermen?’

			‘Het gaat om veel meer dan jou in bescherming nemen, Karen. Dit is precies het soort zaak waar mijn team verstand van heeft. Wij zullen het op de juiste manier afhandelen. Die gasten van het TZM zijn altijd op zoek naar iets prestigieuzers dan een uit de hand gelopen geval van huiselijk geweld. Ze willen buiten op straat de rechercheur lopen uithangen. En geen geflipte dames uit Morningside verhoren in verband met een ogenschijnlijk eerloze en uitgemaakte zaak. Ze worden hier niet warm of koud van, dus ze vonden het allang best dat ik de zaak naar me toe trok.’ Zijn woede was inmiddels wat bekoeld, en hij glimlachte wat ongemakkelijk. ‘Dus als we gelijk hebben en dit is inderdaad een smerig, sluw geval van vuil spel, dan zal het correct worden afgehandeld.’

			Karen blies een diepe adem uit. ‘Ja hoor, Jimmy. Wat zou er ook fout kunnen gaan? Ik sta toch al op de zwarte lijst van Hondenkoekje. Dan kan ik ook net zo goed voor de toppositie gaan. En wat nu?’

			Voordat Jimmy antwoord kon geven, klonk er een timide klopje op de deur, waarna Jason hem op een kier opendeed. ‘Kan ik alweer binnenkomen?’ vroeg hij. ‘En brigadier McCartney kwam net aanrijden, dus hij kan er elk moment zijn.’

			Karen gebaarde dat hij binnen moest komen. Hij hield zijn kartonnen houdertje met koffiebekers als een schild voor zijn borst. ‘Dank je, Jason.’

			‘Geen probleem. Maar ik dacht dat je misschien niet wilde dat de brigadier kwam binnenstormen terwijl jij en hoofdinspecteur Hutton het een en ander zaten te bespreken.’

			‘Goed bekeken, Jason. Phil zou trots op je zijn, jongen,’ zei Jimmy, die de hem aangeboden beker aannam en opstond. En tegen Karen zei hij: ‘Ik bel je wel als onze getraumatiseerde getuige zich in staat voelt om ons te woord te staan.’

			Op weg naar buiten passeerde hij McCartney, die verbaasd leek hem daar te zien. Hij staarde Jimmy na en zei toen: ‘Was dat niet hoofdinspecteur Hutton? Van het Moordpreventieteam?’

			‘Klopt,’ zei Karen, die naar haar laptop zat te staren en begon te typen.

			‘Wat had hij hier te zoeken?’

			‘Een behoorlijke kop koffie, denk ik.’ Ze was afgeleid en vond het beeldscherm interessanter dan McCartney.

			Hij plofte gefrustreerd hard neer op zijn stoel. ‘Dat is het enige waar iedereen zich hier druk om lijkt te maken.’

			Karen keek op en grijnsde. ‘En wat wil je daar dan mee zeggen?’
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			Karen kon zich maar moeilijk concentreren in afwachting van Jimmy’s telefoontje. Ze liet Jason uitzoeken wie er in 1995 nog meer aan de Invercharron Highland Games hadden deelgenomen, in de hoop dat Joey aan iemand iets over zijn plannen had verteld. Of dat iemand de Amerikaanse vrouw had ontmoet met wie Joey in gesprek was geweest. Als ze iemand met veel spierkracht wilde inhuren om de motorfietsen op te graven, bestond er volgens Karen een hele kleine kans dat ze ook een van de andere krachtsporters had benaderd. Iemand die had geweigerd, maar die wel iets meer over haar wist. Want hele kleine kansen leverden soms het losse eindje op dat de kluwen ontrafelde die het verleden aan het oog onttrok.

			McCartney was bezig met de verslagen van de verhoren die hij had afgenomen over de rode Rover, en merkte af en toe morrend op dat het allemaal tijdverspilling was. Karen reageerde niet op zijn geklaag, vastbesloten hem de afdeling niet te laten ondermijnen. Ze zou wel een manier verzinnen om hem te lozen, maar niet vandaag. Vandaag was bestemd voor een ander soort overwegingen.

			Het was bijna rond het middaguur toen het telefoontje kwam. Karen werkte zich in haar jas terwijl ze nog naar Jimmy stond te luisteren. ‘Ik kom eraan,’ zei ze, waarna ze haar tas pakte en naar de deur liep.

			‘Waar ga je naartoe?’ vroeg McCartney. Maar de deur viel al achter haar dicht.

			Ze liet haar auto op het parkeerterrein staan en haastte zich naar de taxistandplaats voor het Playhouse. Dat zou sneller zijn dan proberen een parkeerplek te vinden in de buurt van politiebureau St. Leonard’s, en ze wilde niet de aandacht op zich vestigen door aan de balie te gaan vragen om een plekje op hun parkeerplaats. Het verbaasde haar dat Jimmy Willow Henderson naar het hoofdkwartier van divisie Oost had laten komen. Gezien de toestand van haar echtgenoot zou Karen hebben verwacht dat Willows advocaat, en misschien zelfs wel de artsen, erop gestaan zouden hebben dat het gesprek in het ziekenhuis plaatsvond. Hij had er goed aan gedaan haar uit die beschermende cocon vandaan te halen en haar op hun eigen terrein te krijgen.

			Jimmy stond haar zoals afgesproken op te wachten in de hal. Hij ging haar voor door de karakterloze gang waar zich de verhoorkamers bevonden. Hun bestemming was de laatste deur, die toegang gaf tot een schaars verlichte observatieruimte. Er hing een traditionele doorkijkspiegel, maar tegenwoordig werd dat nog aangevuld met livebeelden van twee aan de muur bevestigde videocamera’s. Er zaten twee mensen in de kamer waar ze naar binnen keken: Willow Henderson in ziekenhuiskleding en een man in een duur pak, die eruitzag als iemand die veel meer tijd doorbracht in een kuuroord voor gezichtsbehandeling dan in een politiebureau.

			‘Wie is de strafpleiter?’ vroeg Karen.

			‘Gil Jardine. De coming man als het gaat om de verdediging van de verborgen rijken. Het goede nieuws is dat hij niet veel moordzaken heeft gedaan. Ik laat je hier nu even alleen. Ik moet nog even mijn brigadier ophalen, en dan kan de show beginnen. Als ik denk dat het zin heeft dat jij haar alleen te spreken krijgt, zorg ik wel dat de advocaat aan het einde van het gesprek de kamer verlaat.’

			‘Bedankt. Laten we maar zien hoe het uitpakt.’

			Toen Jimmy weg was, ging Karen dichter bij het glas staan. Het viel niet te ontkennen dat de nacht zijn tol had geëist van Willow. Het kon gedeeltelijk gemaakt zijn: het verwarde haar, geen kleur op de lippen, de puinhoop van uitgelopen mascara en eyeliner. Maar de van het huilen opgezwollen ogen waren echt. Net zoals de gespannen lijnen rond haar mond. Ze zag er ironisch genoeg goed uit in blauwe ziekenhuiskleding, totdat je je herinnerde dat ze die droeg omdat de plaatsdelictspecialisten haar bebloede kleren in zakken hadden gedaan om forensisch onderzocht te laten worden.

			Ze zei iets tegen haar advocaat, die haar geruststellend op haar hand tikte, zoals mannen die dachten dat ze alle kaarten in handen hadden altijd hadden gedaan bij vrouwen. Het geluid stond nog niet aan: gesprekken met advocaten waren privé. Het was niet de bedoeling dat de politie meeluisterde. Niet voor het eerst dacht Karen dat ze had moeten leren liplezen.

			Toen kwam Jimmy binnen, gevolgd door brigadier Jacqui Laidlaw. Laidlaw was een genereus geproportioneerde blondine, met een gezicht als een pop. Maar een minder popperige persoonlijkheid onder die buitenkant was nauwelijks voorstelbaar. Ze was slim en hard, en Karen zou nooit haar vriendin worden. Maar goed, ze zou met iedereen moeite hebben gehad die Phil had vervangen als assistent van Jimmy.

			Jimmy en Laidlaw gingen met hun rug naar de spiegel zitten. Ze drukte de knoppen van de opnameapparatuur in, en de geluidsverbinding in de observatieruimte kwam tot leven. Jimmy stelde iedereen voor, zodat het op tape stond, en zei toen: ‘Mevrouw Henderson, u bent hier uit vrije wil naartoe gekomen om een getuigenverklaring af te leggen, is dat correct?’

			‘Zo zou ik het niet echt willen zeggen,’ zei ze, en haar stem trilde licht. ‘Ik wilde thuis met u praten, maar u stond erop dat we hiernaartoe kwamen.’

			‘Ik ben bang dat uw gezinswoning nog steeds een plaats delict is.’

			‘We hadden het in de bejaardenflat van mijn vriendin Fiona kunnen doen, daar woon ik momenteel met de kinderen. Dan had ik tenminste deze kleren kunnen uittrekken.’ Haar gezicht vertrok van afgrijzen, en ze kneep met haar wijsvinger en duim in het blauwe katoen.

			Jimmy negeerde haar. ‘Ik wil dat u de gebeurtenissen van gisteravond met ons doorneemt.’

			Willow zuchtte en knipperde een paar keer met haar ogen. ‘Dit is niet eenvoudig voor me. Mijn beste vriendin is dood.’

			‘Dat begrijp ik. U hebt een zeer traumatische ervaring achter de rug. Maar we moeten duidelijk krijgen wat er is gebeurd. Ik begrijp dat u en uw man gescheiden leefden?’

			Ze veegde met een subtiele beweging één oog af. ‘We waren uit elkaar. Ik wilde scheiden. Logan weigerde uit de gezinswoning te vertrekken. Gelukkig kon mijn vriendin ons op tijdelijke basis haar bejaardenflat aanbieden, dus ik ben daar met mijn kinderen naartoe gegaan. Mijn moeder is niet in staat om goed voor ze te zorgen.’

			‘Waarom is uw huwelijk stukgelopen?’ Laidlaw klonk vriendelijk. Het soort vrouw bij wie je je hart kon uitstorten.

			Willow zuchtte opnieuw. ‘Logan raakte zijn baan kwijt. En toen ontdekte ik alle leugens die hij me had verteld over onze financiële reserves. Hij was aan het gokken geslagen, met hoge inzet op sportevenementen. Hij had al ons spaargeld erdoorheen gejaagd. Hij had een tweede hypotheek op het huis genomen. Hij had de hypotheekaflossing verdomme al maanden niet betaald. We stonden aan de rand van het faillissement.’ Haar zielige toon werd nu bitter.

			‘En u dacht niet dat u dat samen te boven kon komen?’ vroeg Jimmy.

			‘Nee,’ zei ze. ‘Heeft iemand niet gezegd: “Vertrouwen is als maagdelijkheid. Je kunt het maar één keer verliezen?” Ik kon me niet voorstellen dat ik hem ooit weer zou kunnen vertrouwen. Waar dan ook over. Dus ik vertrok en zette de scheidingsprocedure in gang.’

			‘Hoe reageerde Logan daarop?’ Jimmy’s toon had de zachtheid van een kasjmieren sjaal.

			‘Hoe denkt u? Hoe zou u reageren?’

			‘Ik ben uw echtgenoot niet, mevrouw Henderson. Hoe reageerde hij? Gedroeg hij zich gewelddadig tegenover u?’

			Karen kon er niet op zweren, maar volgens haar zag ze heel kort iets veranderen in Willows gezichtsuitdrukking. Het was binnen een seconde voorbij, als het er al was geweest. Willows blik dwaalde af naar de tafel. Het volmaakte, schaamtevolle slachtoffer. Als ze toneelspeelde, dan was ze er goed in.

			‘Ik ben met hem gaan praten.’ Haar stem was zacht en monotoon. ‘Ik wilde hem tot rede brengen, zodat hij zou verhuizen en de kinderen en ik naar huis konden komen. Hij zei… Hij zei dat de kinderen altijd mochten terugkomen, maar dat ik niet meer welkom was in het huis. Ik zei hem dat er geen rechtbank in het land was die dat zou steunen. Dat hij op straat zou worden gezet zodra mijn advocaat voor een rechter kwam te staan.’ Ze bedekte haar gezicht een tijdje met haar handen. ‘Hij draaide gewoon door. Hij sloeg zijn handen om mijn keel en begon te knijpen.’ Ze keek op en staarde Jimmy smekend aan. ‘Ik dacht dat hij me zou gaan vermoorden. Ik was aan het stikken. Alles begon wazig te worden. Ik had het gevoel dat ik flauwviel. En toen liet hij los. Ik viel op de grond, en voor ik het wist, zat hij op zijn knieën naast me te vertellen hoe erg het hem speet.’ Ze maakte een zacht geluid achter in haar keel.

			‘Ik ben er zo snel mogelijk weggegaan. Hij bleef maar zijn verontschuldigingen aanbieden. Hij zei dat hij er kapot van was en dat het nooit meer zou gebeuren.’ Haar stem brak een beetje. Helemaal volgens het boekje, dacht Karen, en Jimmy zou dat ook weten. Hij had het echte werk vaak genoeg gezien tijdens zijn werk voor het Moordpreventieteam.

			‘En u hebt dat incident gemeld bij de politie?’

			Ze boog haar hoofd. ‘Ik wilde er aangifte van gedaan hebben. Ik was bang. Niet eens zozeer voor mezelf. Voor de kinderen.’

			‘Is hij ooit gewelddadig geweest tegen de kinderen?’ Laidlaw leunde naar voren toen ze de vraag stelde.

			Willow ademde huiverend uit. ‘Nee,’ zei ze spottend. ‘Maar hij had natuurlijk ook nog nooit geweld tegen mij gebruikt.’

			‘Hebt u uw vrienden verteld wat er was gebeurd?’

			‘Ik heb het aan Dandy verteld. Ze is… ze wás mijn beste vriendin. En nog aan een of twee anderen. Maar Logan heeft het zelf aan iedereen verteld. Hij kwam binnenstormen bij een etentje bij vrienden thuis en deed de zeer melodramatische bekentenis dat hij me bijna had gewurgd. Hij zei dat hij van zichzelf was geschrokken en dat hij wilde dat iedereen wist dat zoiets helemaal niets voor hem was en dat hij het nooit meer zou doen.’ Ze deed haar ogen kort dicht. ‘Het was verschrikkelijk.’ Een lichte glimlach. ‘Ik ben erg op mijn privacy gesteld. Ik vond het net zo vernederend voor hem als voor mezelf.’

			‘We zullen de namen nodig hebben van de gasten bij het etentje.’ De advocaat knikte en maakte een aantekening. ‘En toch besloot u opnieuw de confrontatie met hem aan te gaan over het huis.’ Jimmy klonk luchtig, maar de vraag was dat niet.

			Voor het eerst bemoeide de advocaat zich met de ondervraging. ‘Ik vind “de confrontatie aangaan” een behoorlijk beladen term, hoofdinspecteur Hutton. Wat is er mis met “in gesprek gaan?”’

			Jimmy liet zijn hoofd iets zakken. ‘U hebt gelijk,’ gaf hij toe. ‘Mijn excuses. Wat deed u besluiten om nogmaals met uw man in gesprek te gaan over het huis?’

			Ze had de kans gehad om zich te vermannen. ‘Ik dacht dat het de moeite waard was om het nog één keer te proberen. Hij was zo berouwvol geweest, ziet u. Ik wilde kijken of ik een deal met hem kon sluiten. Ik zou geen aanklacht indienen over het huiselijk geweld als hij verhuisde en mij met de kinderen naar huis liet terugkeren.’

			‘En u besloot mevrouw Muir mee te nemen als morele steun? Of als getuige als de zaken fout liepen?’

			Willow schudde haar hoofd. ‘Ik had niet het idee dat het fout zou gaan lopen. Niet op die manier. Als ik maar een moment had gedacht… Ik zou Dandy nooit met me hebben laten meekomen.’ Haar stem sloeg opnieuw over, en er lekte een traan uit een ooghoek. ‘Maar ze stond erop. Ze zei dat Logan nooit iets zou doen als zij erbij was. Dat hij zich te veel zou schamen.’ Ze blafte een schorre lach uit. ‘Hoe erg kun je ernaast zitten?’

			De agenten gaven haar even de tijd om zich te vermannen. Karen wist niet goed wat ze van Willow Henderson moest denken. Of ze had een emotioneel intelligentieniveau waarbij vergeleken de Mint een genie leek, of ze was een geweldige acteur. Maar welk van de twee was het? Karen had in de loop van de jaren vaak genoeg met narcistische vrouwen te maken gehad. Dus ze herinnerde zichzelf eraan dat het niet vaststond dat dit allemaal een act was.

			Maar Jimmy had weer het woord genomen, dus ze moest opletten. ‘Dus wat gebeurde er toen u met Dandy bij het huis aankwam?’

			‘Ik liet ons binnen. Het is net zo goed mijn huis als dat van hem. En hij had de sloten niet veranderd. Hij kon zich waarschijnlijk geen slotenmaker permitteren. We konden de tv in de keuken horen, dus we liepen direct door. Hij zat aan de ontbijttafel en sprong op van zijn kruk toen hij besefte dat we er waren. Hij schrok er duidelijk van ons te zien. Hij schreeuwde zoiets als: “Wat doe je hier, verdomme?” Ik kon merken dat hij van streek was.’ Ze pakte de fles water die voor haar op tafel stond en nam een grote slok. ‘Ik zei dat ik een beroep wilde doen op zijn betere kant. De kant die alles had opgebiecht aan onze vrienden en zijn verontschuldigingen had aangeboden.’

			‘Hoe reageerde hij?’ vroeg Laidlaw.

			‘Hij zei eigenlijk niet veel. Ik deed hem het voorstel dat ik had bedacht, en hij lachte me uit. Hij zei dat hij nooit veroordeeld zou worden en dat ik moest oprotten. Ik zei dat hij zeker veroordeeld zou worden, en dat hij daarna nooit meer zelfstandig zijn kinderen zou mogen zien.’

			Als je één uitspraak wilde bedenken waarmee je een boze man over het randje kon duwen, dan was het die wel. Niet dat Karen de daden van klootzakken als Logan Henderson wilde goedpraten. Maar als Willow had gedaan wat Karen vermoedde, was die zin waarschijnlijk nooit uitgesproken. Dat hele gesprek had waarschijnlijk nooit plaatsgevonden.

			‘En u had niet het gevoel dat dat wellicht een beetje roekeloos was?’ vroeg Jimmy zo mild als een lentedag.

			Willow reageerde ineens boos. ‘Wat is dit? Gaan jullie nu het slachtoffer de schuld geven? Ik verdedigde de belangen van mijn kinderen. Logan moet begrijpen wie er in dit gezin op de eerste plaats komen.’

			‘En hoe reageerde hij op uw woorden?’

			Ze leunde achterover en sloeg haar armen om zich heen. Ze zag eruit als een vrouw die de ergste herinnering van haar leven herbeleeft. ‘Hij sloeg door.’
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			Daar gaan we, dacht Karen. Ze rechtte haar schouders en stak haar handen in haar zakken. Showtime. ‘Wat betekent dat precies?’ vroeg Jimmy. ‘“Hij sloeg door”?’

			‘Hij begon te schreeuwen dat ik niet tussen hem en zijn kinderen zou komen. Dat bleef hij maar roepen. Toen zei hij dat hij me nog eerder in de hel zou zien. En het leek wel alsof er bij hem een knop was omgezet. Het was net alsof ik naar een vreemde keek, niet naar de man met wie ik elf jaar getrouwd ben geweest. We hebben een messenblok op het uiteinde van de ontbijtbar staan. Ik herinner me niet eens hoe het gebeurde, maar voor ik het wist, had hij het vleesmes in zijn hand en kwam hij op me af.’ Haar stem schoot hysterisch omhoog.

			De verhoorders wachtten opnieuw even. En toen zei Laidlaw: ‘Hoe ver stond hij ongeveer bij u en Dandy vandaan?’

			Willow schudde haar hoofd. ‘Ik ben vreselijk met afstanden. Misschien een stap of zes bij ons vandaan?’

			‘Wat gebeurde er toen?’ Laidlaw zou een peuter in slaap kunnen sussen met die stem, dacht Karen.

			Willow kneep haar ogen stijf dicht en begon licht te snikken. ‘Ik kan het niet aan.’

			Jardine stak een hand op, zijn handpalm naar Jimmy gericht. ‘Volgens mij heeft mijn cliënt even pauze nodig.’

			Willows ogen schoten open, en ze pakte zijn arm vast. ‘Nee. Ik moet dit achter de rug hebben. Ik wil dit niet allemaal nog een keer hoeven oprakelen.’

			Ja ja, dacht Karen. Meer dan alles wat hiervoor was gebeurd, overtuigde dit haar ervan dat ze naar een act zat te kijken. Dit is een repetitie, dacht ze.

			‘Als u het zeker weet?’ zei Jardine, een en al duurbetaalde bezorgdheid voor het vrouwtje.

			‘Ik weet het zeker.’

			‘Vertel het ons dan maar. Logan komt op u af met een mes. Wat gebeurde er toen?’

			Een huiverende zucht. ‘Dandy ging voor me staan. Ze riep zoiets als: “Doe niet zo dom, Logan”, maar hij bleef komen. En toen lag Dandy op de grond en zat het mes onder het bloed. Er was ineens overal bloed, en Dandy maakte zachte, jankende, kreunende geluiden. Zoals een dier dat pijn heeft.’ Ze staarde Jimmy aan, een verslagen uitdrukking op haar gezicht. ‘Ik ben doodsbang om weer te gaan slapen voor het geval ik dat in mijn dromen hoor.’

			Het was een zeer dramatisch moment, en iedereen gaf het de ruimte. Toen pakte Laidlaw de draad weer op. Zij en Jimmy waren goed op elkaar ingespeeld, moest Karen met tegenzin toegeven. ‘Hoe reageerde u toen Logan Dandy aanviel?’

			‘Ik wilde haar vasthouden om haar te helpen. Maar hij stond weer te schreeuwen. Hij zei dat hij me zou vermoorden. Ik dacht niet na. Ik reageerde alleen maar. Ik liep achterwaarts bij hem vandaan om het andere uiteinde van de ontbijtbar heen en griste een mes uit het messenblok. Logan stormde op me af, maar ik dook opzij en stak vervolgens op hem in. Telkens weer. Ik probeerde hem niet te vermoorden. Ik dacht helemaal niets. Ik wilde alleen maar dat het allemaal zou ophouden.’ Nu huilde ze echt, met grote hikkende uithalen. Een lopende neus, tranende ogen. Ze had er even over gedaan, maar toen ze haar climax bereikte, ging ze ook echt helemaal los.

			Laidlaw haalde een pakje zakdoekjes uit haar zak en bood Willow er eentje aan. Ze snoot luidruchtig haar neus en depte haar ogen wat droog. ‘Het spijt me. Sommige stukken zijn heel helder, maar het meeste wat er is gebeurd is alleen maar een afschuwelijke waas van geschreeuw en bloed.’

			‘Volgens mij heeft mevrouw Henderson de allerbelangrijkste punten van wat er gisteravond is gebeurd wel behandeld,’ kwam Jardine tussenbeide. ‘Wat ze nu nodig heeft, is met haar kinderen verenigd worden. We zullen vanzelfsprekend zorgen dat we beschikbaar zijn voor verder verhoor, wanneer u de kans hebt gehad om de bewijsvoering verder op te bouwen.’

			Jimmy knikte. ‘Natuurlijk. Dit is nog maar het begin van een lang proces. En we hopen allemaal dat mevrouw Henderson voldoende herstelt om binnenkort verhoord te worden.’ Hij duwde zijn stoel naar achteren en stond op. ‘Kan ik u nog even alleen spreken, meneer Jardine?’ De advocaat knikte, raapte zijn papieren bij elkaar en stond op. ‘Als u nog even hier zou willen wachten, mevrouw Henderson? Brigadier Laidlaw zal vervoer naar huis voor u regelen.’

			Hij leidde Jardine de verhoorkamer uit. Laidlaw maakte een aantekening van waar Willow naartoe wilde en schakelde vervolgens de opnameapparatuur uit. Toen Laidlaw naar de deur liep, ging Karen er meteen op af. Ze knikten naar elkaar, en Karen liep de verhoorkamer binnen.

			Willow draaide zich half om en wist haar reactie niet helemaal onder controle te houden. Haar ogen vernauwden zich, en ze keek Karen boos aan. ‘Wat doe jij hier? Ik wil dat mijn advocaat weer terugkomt.’

			Karen ging op de stoel zitten waarop Jimmy had gezeten. ‘Dat gaat niet gebeuren, Willow. Dit is volstrekt onofficieel. Dit gesprek heeft nooit plaatsgevonden.’

			‘Dit heeft niets met jou te maken.’

			Karen grinnikte. ‘Denk je? Ik ben een getuige. Ik kan getuigen over wat ik toevallig heb gehoord en wat mijn reactie daarop was. Over wat ik tegen jullie allebei heb gezegd, en over wat ik tegen Dandy heb gezegd nadat je wegstormde. Wat Dandy vermoedelijk meteen aan je heeft doorverteld. En daardoor besefte je dat je zowel haar als Logan uit de weg moest ruimen.’

			Willow zei niets, maar haar kaak bewoog heen en weer, wat haar een opstandige uitstraling gaf.

			Tijd voor een leugentje om bestwil in het belang van de gerechtigheid. Karen dwong zichzelf enigszins sympathiek te klinken. ‘Ik geloof niet dat je een koelbloedige moordenaar bent, hoewel je de schijn tegen je hebt, Willow. Volgens mij werd je door wanhoop gedreven. Je zou het waarschijnlijk op verminderde toerekeningsvatbaarheid kunnen gooien als je nu een bekentenis doet.’

			‘Hoe durf je?’ Willow had haar woede gevonden. ‘Ik heb zojuist toegekeken hoe mijn beste vriendin werd vermoord. Ik heb mijn leven moeten redden door de vader van mijn kinderen neer te steken. En jij doet alsof dit allemaal mijn werk was?’

			‘Als Logan het overleeft, zal het jouw woord tegen het zijne zijn. En zelfs als ik niet word opgeroepen als getuige, kan ik mijn verhaal nog altijd aan de media vertellen.’

			‘Dat kun je niet doen. Je bent politieagent.’ Ze klonk enigszins triomfantelijk.

			‘Ik had op dat moment geen dienst. Ik was slechts een bezorgde burger. Je bent niet de enige die de waarheid kan verdraaien, Willow.’

			‘Je bent in de war. Je zou er niet verder naast kunnen zitten. Ik ben hier het slachtoffer. Wat voor soort monster denk je dat ik ben?’ Ze leunde naar voren, haar handen tot vuisten gebald op het tafelblad. ‘Ik zal je eens wat vertellen: als er iemand naar de pers stapt, dan ben ik het wel. Op mijn kop gezeten door een politieagent op de ochtend nadat mijn beste vriendin door mijn doorgeslagen echtgenoot in mijn eigen keuken werd doodgestoken? Hoe denk je dat dat zal overkomen? Ik zal er een eerbetoon aan Dandy van maken. De beste vriendin die een vrouw zich ooit zou kunnen wensen. De vrouw die haar leven gaf om haar vriendin te redden. Ik bedoel, naar wie denk je nu echt dat de sympathie zal uitgaan? Naar mij en de kinderen, of naar jou?’ Haar lip krulde op. ‘Ik zie de berichtgeving al voor me. Ze hebben ergens in de archieven vast wel een paar prachtige foto’s van je.’

			Karen schudde haar hoofd. ‘Je kan tekeergaan zoveel je wil, Willow. Maar ik doe dit lang genoeg om te weten dat de waarheid op de een of andere manier de gewoonte heeft om boven water te komen. Als je inderdaad hebt gedaan wat ik denk, zal er ergens bewijsmateriaal zijn. Je zal versteld staan van wat de forensische wetenschap tegenwoordig kan ontrafelen. Of misschien is het wel zoiets prozaïsch als dat Dandy aan iemand anders heeft toevertrouwd wat ik tegen haar heb gezegd. Aan haar man. Of aan haar echte beste vriendin, want dat was jij overduidelijk niet. Want moord is niet wat je je beste vriendin aandoet.’

			‘Eruit,’ snauwde ze. ‘Je weet niets. Je praat onzin.’

			Karen stond op. ‘Prima, ik ga wel. Maar dit is niet voorbij, Willow. Iemand anders weet wat je hebt gedaan. Denk je dat je ons te slim af bent geweest? Vergeet het maar, dame. Je hebt hier maar zeer korte tijd de mogelijkheid om de waarheid te vertellen. Anders zal dit niet goed voor je aflopen.’
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			Willow was niet de enige geweest die een voorstelling had gegeven in die verhoorkamer, dacht Karen toen ze over de Pleasance naar de Cowgate liep. Haar laatste opmerking was loze bluf geweest. Ze zouden verdomd veel geluk moeten hebben om forensisch bewijs te vinden dat het verhaal dat ze officieel was verteld afdoende zou weerleggen.

			Jimmy was er hoopvoller over geweest. ‘Het hangt allemaal af van of de echtgenoot het haalt. Als hij een verhaal vertelt dat beter aansluit bij het forensische bewijsmateriaal dan het hare, dan hebben we een zaak. En zo niet? Nou ja, dat zien we dan wel weer.’ Karen had haar mond opengedaan om ertegen in te gaan, maar hij was haar voor geweest. ‘Het enige wat ik zeker weet in deze zaak is dat het niet jouw schuld is. Niets ervan.’

			‘Dus wat nu?’

			‘Terwijl we wachten op nieuws uit het ziekenhuis, heb ik Jacqui op pad gestuurd om met Edward Muir te gaan praten.’

			‘De rouwende echtgenoot?’

			‘Jawel. En hij is echt in rouw. Ze hebben twee tieners die op de Gordonstoun-kostschool zitten. Een van de docenten brengt ze met de auto naar huis. Dus Jacqui heeft hem maar heel kort voor zichzelf. Kijken of Dandy de afgelopen dagen iets heeft gezegd over de Hendersons. En zo niet, dan willen we een lijst van haar beste vriendinnen. De vrouwen aan wie ze dingen in het volste vertrouwen zou vertellen.’

			Karen wist een vermoeide glimlach op te brengen. ‘Je weet toch hoe dat werkt? Wanneer je iets in het volste vertrouwen wordt verteld, is de regel dat je het alleen aan je twee andere beste vriendinnen mag vertellen. In plaats van aan al je vrienden op Facebook.’

			‘Weet je, wanneer je dat soort dingen zegt, dan doet me dat beseffen dat ik vrouwen nooit zal begrijpen. Hoe dan ook, als ze het aan iemand heeft verteld, dan wil ik wedden dat Jacqui erachter komt. Ze is heel anders dan Phil, maar ze boekt evengoed goede resultaten.’

			Karen had geprobeerd om tevreden over te komen, maar ze wist zeker dat ze daar niet in was geslaagd. ‘Dat is mooi. Want ik moet me wat deze zaak betreft verder op de achtergrond houden, Jimmy. Hondenkoekje snakt ernaar om me iets tastbaars te kunnen aanrekenen, en actief deelnemen aan dit onderzoek is nu precies het soort voorval waarmee ze me graag om de oren zou willen slaan.’

			‘Dat begrijp ik, Karen. Maar van achter de schermen kun je nog altijd een waardevolle bijdrage leveren. Mag ik je op de hoogte houden en om je mening vragen als ik daar behoefte aan heb?’

			Ze hadden afscheid genomen voor St. Leonard’s, en Karen had er schoorvoetend mee ingestemd om vanaf de zijlijn bij Jimmy’s zaak betrokken te blijven. Ze sloeg rechts af de Royal Mile op en baande zich een weg door de ellendige kluitjes toeristen die tegenwoordig het hele jaar door de trottoirs blokkeerden, gefascineerd door de eindeloze promenade van winkels die spulletjes met Schotse ruit, zandkoekjes in elke denkbare vorm, en te dure whisky verkochten. Soms vond ze dat mensen een loopbewijs zouden moeten hebben. Net zoals een rijbewijs, alleen met strengere straffen voor overtreding.

			Ze ontweek twee Japanse tieners die alleen maar aandacht hadden voor de muziek op hun koptelefoon en sloeg New Street in. Het was alsof je een tijdreis maakte naar een andere stad, eentje waarvan de straten alleen toegankelijk waren voor de oorspronkelijke inwoners. Haar route voerde haar om de achterkant van Waverley Station heen, onder het indrukwekkende Regent Place-viaduct door en weer omhoog naar Leith Street, slechts enkele minuten van haar kantoor.

			Het verbaasde Karen niet dat Jason de enige persoon op kantoor was. Het was halfvijf, de kat was van huis, en die kleine wezel van een McCartney had van haar afwezigheid gebruikgemaakt om wat eerder te kappen. Ze bracht de Mint niet in verlegenheid door te vragen waar de brigadier was. Ze liet zich met een welgemeende zucht op haar stoel vallen. ‘Wat een dag,’ kreunde ze.

			Jason leek daarentegen wel wat op een jongetje dat de laatste groene driehoek in de Quality Street-doos had gevonden. ‘Misschien wordt het er beter op als je even een blik op je e-mail wierp?’

			‘Denk je? Dat zou voor het eerst zijn.’ Karen haalde haar laptop uit de slaapstand en opende haar e-mailprogramma. Memo’s, vergaderingen die ze wel zou willen wegtoveren, een afscheidsfeestje voor iemand die met pensioen ging en die ze niet kende, en uiteindelijk een doorgestuurde mail van Jason. In het onderwerpveld stond: UW VRAAG. Ze opende de mail en zag dat er ook een bijlage was die eruitzag als een foto.

			Geachte agent Murray, las ze.

			Het was een fijn gesprek laatst. Het bracht veel goede herinneringen naar boven. En het stemde me tot nadenken. Wanneer twee of drie van ons uit de goede oude tijd samen wat gaan drinken, hebben we het er altijd over om een echte reünie te organiseren, maar het is er nooit van gekomen om ook daadwerkelijk iets te organiseren. Toen ik hoorde dat Joey zo jong was overleden, besefte ik dat we het niet meer moesten blijven uitstellen. Je weet tenslotte nooit wanneer jouw tijd is gekomen.

			Maar goed, zoals ik al zei: ik herinner me die Amerikaanse meid wel, maar als ik haar naam al heb opgevangen, kan ik me die nu niet meer herinneren. Te veel klappen tegen mijn hoofd in de worstelwedstrijden! Ik dacht dat ik geen foto’s had van Joeys busje, maar toen heb ik mijn doos met oude foto’s nog eens goed doorgekeken, en kijk eens wat ik vond! Het is niet echt een foto van het busje op zich, maar je kunt het vrij duidelijk zien op de achtergrond. Het is die uiterst rechts, zwart met verchroomde sierstrippen. Ik sta in het midden, met Joey rechts van me en Big Tam Campbell links.

			Ze las niet verder maar klikte op de bijlage om hem te downloaden. De vijftien seconden dat het duurde leken tergend langzaam weg te tikken, maar toen vulde de foto de linkerhelft van het beeldscherm. Drie mannen in kilts en mouwloze hemden stonden naar de camera te grijnzen, hun armen om elkaar heen geslagen zoals in de voorste rij van een scrum bij rugby. Ze kon zelfs de opvallende gesp aan Joeys riem zien. Achter hen stond een zestal kampeerbusjes op een rij. De zwarte viel op tussen zijn anonieme metgezellen. ‘Niemand heeft eraan gedacht te vermelden dat het busje zwart was,’ mompelde ze. Maar dat maakte nu niet meer uit.

			Karen grijnsde naar Jason. ‘Dat is geweldig.’

			‘Derde man met wie ik sprak,’ zei hij. ‘Er was nog iemand anders die dacht dat hij het op de achtergrond had staan, voor wat het waard is. En kijk…’ Hij draaide zijn beeldscherm naar haar toe. Hij had het gedeelte uitvergroot waarop de voorkant van het busje stond.

			Het was onscherp, maar wel leesbaar. ‘Je hebt het kenteken.’ De frustraties van de dag vielen heel even van haar af, en Karen voelde niets anders dan de pure blijdschap die een sprong voorwaarts in een zaak je gaf. Erachter komen wat er met het busje was gebeurd leidde misschien tot niets, maar het zou net zo goed de doorbraak in de zaak kunnen betekenen. ‘Heb je je behulpzame contactpersoon bij Kentekenregistratie al gesproken?’

			De teleurstelling was van zijn gezicht af te lezen. ‘Het leek me beter om te wachten tot jij ernaar had gekeken. Voor het geval…’ Hij kon duidelijk geen ‘geval’ bedenken. Alleen een diepgeworteld gebrek aan zelfvertrouwen.

			‘Ik begrijp het.’ Ze keek op haar computerklok. ‘Te laat om er vanavond nog werk van te maken. Bovendien is de kans groot dat je vriendinnetje al naar huis is. Maar ga er maandagochtend meteen mee aan de slag.’

			‘Begrepen, chef. Ik heb trouwens ook die e-mails tussen Alice Somerville en Hamish Mackenzie bekeken.’

			‘En?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Niets verdachts. Net zoals toen ik in de kroeg ging rondvragen. Hij lijkt een oprecht aardige vent. Woont alleen, maar hij is geen zonderlinge eenling. Een van de oude mannen in de kroeg vertelde dat Hamish altijd als eerste aanbiedt een handje te helpen als iemand hulp nodig heeft.’

			‘Ook wel eens fijn voor de verandering. Daar komen we er niet veel van tegen in ons werk. Luister, waarom ga je er niet wat eerder vandoor? Je hebt deze week al genoeg overgewerkt. Karen lachte spottend. ‘Moet je mij nu horen! Alsof er bij deze eenheid zelfs maar sprake is van betaalde overuren. Maar er is op dit moment niet echt iets anders dat dringend gedaan moet worden. Ga maar, maak dat je wegkomt voordat ik van gedachten verander.’

			‘Oké.’ Hij klapte zijn laptop dicht en leunde naar achteren om zich in zijn jasje te hijsen zonder het echt van zijn stoel te pakken. ‘Zie je maandagochtend.’

			‘Zeker. Goed gedaan, Jason.’

			Hij bloosde. Het zag er niet fraai uit. ‘Volgens mij word ik er beter in, in dat praten met mensen over de telefoon.’ Hij was nog altijd in verlegenheid gebracht en liep schuchter de deur uit, waarna ze alleen was met haar gedachten. Ze was eerlijk genoeg om ook rekening te houden met de mogelijkheid dat Willow Henderson misschien wel gewoon de waarheid sprak. Hoewel haar politie-instinct iets anders zei. Maar hoeveel daarvan had simpelweg te maken met het feit dat Willow het soort vrouw was waarmee ze niet erg veel ophad? Kleurden haar eigen vooroordelen haar kijk op de situatie?

			‘Laat het los,’ mompelde ze binnensmonds. Ze had het gemeend toen ze tegen Jimmy zei dat ze zich terugtrok, maar ze kon het niet helpen. Sommige zaken wisten zich heimelijk in haar achterhoofd te nestelen en trokken haar dan achter zich aan naar binnen.

			Maar deze keer werden haar overpeinzingen onderbroken door een zachte klop op de deur. Ze fronste haar voorhoofd. Ze verwachtte niemand, en ze was voor geen van de waarschijnlijke kandidaten in de stemming. ‘Binnen,’ riep ze nors.

			Ze was verbijsterd toen ze Hamish Mackenzie in de deuropening zag staan. ‘Hoe ben jij hier binnengekomen?’ Het was een instinctieve reactie. Het was helemaal niet haar bedoeling zo verontwaardigd te klinken. ‘Hoe ben je langs de receptie gekomen?’

			Hij schrok ervan en struikelde over zijn woorden. ‘Ik kwam gewoon… Ik kwam rechercheur Murray tegen. Op straat. Buiten.’ Hij glimlachte gekweld. ‘Ik vertelde hem dat ik een… dat ik iets voor je had. En wat ik moest doen. En toen is hij met me mee teruggelopen en heeft hij me naar binnen gebracht.’ Die laatste zin sprak hij haastig uit.

			Ze stond op. ‘Het spijt me, ik wilde niet onbeleefd zijn. Maar ik schrok even een beetje van je. Burgers horen hier niet te komen.’ Ze lachte nerveus. ‘Behalve als ze onder arrest staan. Je overviel me.’

			‘Ik hoopte dat het een aangename verrassing zou worden.’

			Nu ze de kans had om hem eens goed te bekijken, moest ze toegeven dat het dat ook helemaal was. Zijn haar zat achterover in een staart en glom onder de tl-verlichting. Hij was gekleed op de stad: een strakke spijkerbroek zonder al te smalle pijpen, met daaronder zwarte sportschoenen. Een lichtgrijs shirt onder een niet dichtgeknoopt Black Watch-overhemd met Schotse ruit, en een donkerblauw tweedjasje met visgraatmotief eroverheen. Over zijn schouder hing een bruine leren pukkel. Hij was haar waarschijnlijk wel opgevallen als ze hem in een koffietent had gezien, hoewel ze er mogelijk in gedachten met haar ogen bij had gerold. Ze nam het zichzelf kwalijk dat ze zich als een tiener gedroeg en zei: ‘Ik word graag vooraf gewaarschuwd voor mijn verrassingen. Bij het werk dat ik doe, zijn ze meestal onplezierig.’ Maar ze glimlachte erbij om het te verzachten.

			‘Ik zal je niet ophouden,’ zei hij. ‘Ik zie dat je het druk hebt. Ik wilde je alleen maar dit brengen.’ Hij graaide in de zak van zijn jasje en haalde er een in een papieren zakdoekje verpakt pakketje uit. Hij overhandigde het met een voorzichtige glimlach.

			Karen had een vermoeden wat erin zat. Ze vouwde het papier open en zag haar vermiste oorbel liggen. Deze keer was haar grijns welgemeend. ‘Heel erg bedankt. Ik kan je niet vertellen hoeveel dit voor me betekent.’

			‘Dat kon ik wel merken. Maar ik kon er vrij eenvoudig bij. Ik heb de zwanenhals eraf gehaald, en daar was hij.’

			‘Hij ziet eruit als nieuw. Hij glimt helemaal!’

			Hij leek in verlegenheid gebracht. ‘Ik heb hem opgepoetst met een zilverdoek.’ Hij maakte een klein gebaar met zijn hand om aan te geven dat het niets te betekenen had. ‘Kleine moeite.’

			‘Maar vervolgens heb je de moeite genomen om hem persoonlijk langs te brengen. Dat is echt heel aardig. Ik weet niet hoe ik je moet bedanken.’

			Het bleef even stil, en toen keek hij haar aan. ‘Je zou me vanavond op een etentje kunnen trakteren.’
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			1946 – Michigan; midden op de Atlantische Oceaan

			Hij had er twee slopende jaren over gedaan om voldoende te sparen voor de reis, maar Arnie Burke was eindelijk op weg. De Queen Mary was nog altijd ingericht als troepenschip, dus het was niet het meest luxueuze verblijf om bijna vijf dagen op zee in door te brengen. Maar het was een verdomd stuk aangenamer dan zijn thuisreis, toen hij werd verscheurd door verdriet en verlies.

			Hij had die twee jaar niet met zijn handen in zijn zakken gezeten. Wanneer hij geen diensten draaide in de beveiliging bij de Dodge-fabriek in Hamtramck, was hij bezig geweest met uitzoeken wat er met zijn diamanten was gebeurd. Zodra hij het vasteland had bereikt, had hij naar een van zijn Amerikaanse collega’s geschreven die nog steeds in Wester Ross zat. Halverwege zijn reeks koetjes en kalfjes had hij zich terloops afgevraagd wat er met het materieel was gebeurd dat op de kade was achtergebleven. Ik ben jaloers op degene die die twee gloednieuwe Indians in handen heeft gekregen, had hij geschreven. Wat een stel prachtdingen. Vervolgens was hij begonnen over hoe het was om weer in de Verenigde Staten terug te zijn en beschreef hij hoe heerlijk het was om je tanden in een echte hamburger te zetten en de vleessappen langs je kin te voelen stromen.

			Het duurde zes weken voordat het antwoord van zijn kameraad hem bereikte. Arnie scheurde de dunne luchtpostbladzijden bijna stuk, zo gretig ging hij op zoek naar wat hij zo dolgraag wilde lezen. Het stond bijna aan het einde: De Britten moesten een B&B uitvoeren op alle overgebleven uitrusting – dat is brand en begraaf voor jou en mij. Ze gaven die twee instructeurs veldwerk de leiding. Maar ik heb niet gezien dat er twee motorfietsen werden verbrand. Als je het mij vraagt, hebben die gasten de twee Indians op een andere manier laten verdwijnen. Als de oorlog voorbij is, zullen ze in stijl rondrijden! Kan het ze niet kwalijk nemen, als ik maar even kans had gezien, had ik hetzelfde gedaan. En, heb je al een meisje? Of worden ze afgeschrikt door die lelijke kop van je?

			De twee instructeurs veldwerk, had hij geschreven. Hij kon ze voor zich zien. Allebei van gemiddelde lengte, met donker haar dat aan de zijkant gemillimeterd was, en allebei met een snor als van een klassieke filmster. De ene was pezig, met spierbundels die zijn schouders en armen bedekten. Hij rookte alsof zijn leven ervan afhing en hoestte als een blaffende hond. De ander was stevig gebouwd, met brede schouders en smalle heupen, en een neus die eruitzag alsof hij meer dan eens gebroken was geweest. Arnie had aan het begin van zijn opleiding een paar dagen onder hun leiding moeten doorbrengen. Hij had uren over heideveen moeten rondkruipen, met de zon op zijn rug en vochtige veengrond onder zijn lichaam. Hoe heetten ze verdomme ook alweer?

			Hij zat dagenlang op dat vraagstuk te broeden, en uiteindelijk schoot het hem te binnen toen hij op een bultige bank naar het radioverslag van de wedstrijd lag te luisteren: Hal Newhouser was pitcher voor de Tigers en bracht de slagmannen in verwarring met zijn linkshandige worp. ‘Kenny!’ riep hij, en hij schoot overeind, zodat zijn asbak door de lucht vloog. ‘Die magere klootzak. Kenny.’

			Het was niet moeilijk om achter Kenny’s naam te komen. Arnie was tenslotte opgeleid om te misleiden. Hij wist wat het telefoonnummer was van het kasteel waar de man ingekwartierd was geweest, en op een zondagochtend liep hij doodleuk de fabriek in, waar hij zichzelf binnenliet in het kantoor van de secretaris van de algemeen directeur. Het duurde even om een trans-Atlantisch gesprek aan te vragen, maar hij wachtte geduldig. De telefoon werd uiteindelijk opgenomen door een man met een donkere, afgebeten, Engelse stem. Arnie dwong zichzelf opgewekt en luchtig te klinken. ‘Goedemorgen, meneer,’ zei hij.

			‘Het is hier middag,’ blafte de stem. ‘Waar belt u vandaan?’

			‘Ik bel vanuit het Pentagon, meneer. We hebben hier zojuist een medailleceremonie achter de rug, waarbij we een van onze mannen een zilveren ster hebben gegeven. Hij wilde een kopie van de foto doorsturen naar een van jullie mensen die hem hebben opgeleid om achter vijandelijke linies te werken.’

			‘Heel mooi. Maar wat heeft dat met mij te maken?’

			‘Nou, meneer, dat ligt wat gevoelig. Onze man kan zich de achternaam van jullie man niet meer herinneren. Zijn voornaam is Kenny, en hij is een van de instructeurs veldwerk. Kennelijk een expert op het gebied van camouflage.’

			‘Bedoelt u Kenny Pascoe? Sergeant Pascoe? Is dat hem?’

			‘Dat zal dan wel, als hij jullie veldwerkspecialist is.’

			Zo eenvoudig was het geweest. Het had wat langer geduurd en het had hem wat geld gekost om Kenny Pascoe door een detective in Londen te laten opsporen. Maar nu hij wist waar de man was, kon hij hem aanpakken zodra hij er klaar voor was.

			En nu was hij er klaar voor.
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			2018 – Edinburgh

			Het was niet haar bedoeling geweest om ja te zeggen. Maar daar zat ze dan toch op een harde houten stoel in een rustig hoekje van haar favoriete restaurant in Leith, met een onaangeroerde Arbikie Kirsty’s gin-tonic voor zich, in afwachting van een man die ze amper kende. Ze was twee keer een blokje om gelopen en had op de voetbrug waar de rivier de Leith in de Albert Dock uitmondde in het niets staan staren. Maar ze was nog steeds te vroeg.

			Was dit een afspraakje? Ze wist het niet eens. Ze had niet iets met Phil gekregen door met hem uit te gaan. Ze hadden elkaar leren kennen van het samenwerken in de hechte kameraadschap van een klein team met duidelijk omschreven doelstellingen. Het cold-caseteam van het vroegere korps van Fife was anders dan de rest van de opsporingsdienst, en ze hadden een manier van werken ontwikkeld die bij hen drieën paste. Ze was lang voordat er iets tussen hen gebeurde al verliefd geweest op Phil. Hij bleek hetzelfde voor haar te voelen, maar ze hadden allebei niets ondernomen, omdat ze ervan overtuigd waren dat de ander onmogelijk geïnteresseerd kon zijn in iemand die zo oninteressant was als zij.

			Die impasse werd uiteindelijk doorbroken door een zaak waarvan de uitkomst hen allebei diep had geraakt. Er dook een gemummificeerd lichaam van een tienjarig meisje op, dat al meer dan tien jaar werd vermist. Ze was in een koffer gepropt, die vervolgens in een niet meer gebruikte schoorsteen was geschoven. Het was allemaal aan het licht gekomen toen er op een heuvel een vrachtwagen stuurloos was geworden die vervolgens tegen het huis ramde. Het kind was duidelijk gemarteld en verminkt voordat ze was gestorven. Het forensische bewijsmateriaal had naar haar stiefvader gewezen, een episcopaalse predikant. Zijn vrouw, en de moeder van het meisje, weigerde in zijn schuld te geloven. Zijn arrestatie was een schokkende ervaring geweest.

			Ze waren daarna met een fles gin naar Karens huis gegaan, maar geen van hen had trek in de borrel. Ze bleken meer zin te hebben in elkaar. En daarmee was het beklonken. Afgezien van een zekere berouwvolle ergernis over de tijd die ze hadden verspild, waren er geen verwijten. Ze had zich nooit kunnen voorstellen dat ze een dergelijke liefde zou vinden. En nadat hij was overleden, was het wat Karen betrof wel voorbij. Ze verwachtte niet dat er nog een man interesse in haar zou tonen.

			Dat Hamish Mackenzie nu precies dat leek te doen, maakte haar ongemakkelijk. Hij was een belangrijke getuige in een moordzaak die ze onderzocht. Het zou dom zijn om geen rekening te houden met de mogelijkheid dat hij haar zand in de ogen probeerde te strooien. Ook al hadden Jasons inlichtingen hem een bewijs van goed gedrag opgeleverd, ze had in feite geen idee wat Hamish mogelijk te verbergen had. Wellicht had hij Joey Sutherland gekend. Hij zou drieëntwintig jaar geleden een tiener zijn geweest. De perfecte leeftijd voor heldenverering van een knappe, succesvolle sportman. Hij had gezegd dat zijn grootouders rond die tijd moeite hadden om de boerderij draaiende te houden. Misschien hadden ze wat smeergeld aangenomen om de andere kant op te kijken toen iemand een kuil op hun land wilde graven. En dan was er Amerika nog. Hij had er zijn tienerjaren gewoond, en er stond een mysterieuze Amerikaanse vrouw centraal in deze zaak. Stel dat daar ergens een verband was?

			En dat was nog maar het begin. Hamish had zich uitgesloofd om de Somervilles te helpen met hun hebberige, kleine schattocht. En ook voor Karen en Jason had hij heel erg zijn best gedaan. Kon iemand wel zo ronduit goedhartig zijn? Of had haar baan haar vooringenomen gemaakt? Kwam ze daardoor zo weinig in contact met menselijke goedaardigheid dat ze het niet vertrouwde wanneer iemand zo aardig voor haar was?

			Misschien was dit een vreselijke vergissing, zowel in persoonlijk als in professioneel opzicht. Als Hondenkoekje wist wat ze vanavond aan het doen was… Maar door die gedachte maakte Karen pas op de plaats. Ze moest niet vergeten dat ze eigen heer en meester was. Ann Markie was niet de scheidsrechter over haar daden. Haar intuïtie zei haar dat Hamish Mackenzie een goede vent was. Net zoals ze wist dat de commissaris een carrièretijger was die uit eigenbelang handelde.

			Bovendien, als ze dit niet deed zou ze alleen maar eindeloos lopen piekeren over die vervloekte Willow Henderson, als een hamster in een looprad. En dat zou een ongeëvenaarde oefening in futiliteit zijn.

			Hamish kwam binnenlopen om haar van verdere koortsachtige speculatie te redden en keek met een taxerende blik om zich heen. Hij zag haar zitten en wiebelde wat met zijn vingers in een klein wuifgebaar. Hij had zijn vorige overhemd verruild voor een wit exemplaar zonder boord en droeg zijn haar los. Het viel in zachte golven op zijn schouders. Karen vroeg zich af hoe het tussen haar vingers zou aanvoelen en berispte zichzelf voor die belachelijke ingeving.

			Hij trok de stoel tegenover haar onder de tafel vandaan en ging zitten. ‘Ik ben toch niet te laat?’

			‘Nee, ik ben er ook nog niet zo lang.’ Een leugentje om gezichtsverlies te vermijden.

			Hij keek om zich heen en nam de ruimte in zich op: de donkere houten lambrisering, de gedimde verlichting, de goed uitgeruste mahoniehouten bar en het zachte gemompel van gesprekken aan de andere bezette tafels. ‘Ik wist niet eens van het bestaan van deze tent. A Room in Leith.’ Hij grijnsde. ‘Je moet toegeven: het klinkt niet veelbelovend.’

			‘Ik liep er toevallig tegenaan. Ik hou ervan om door de stad te wandelen, en toen ik op een avond door het havengebied liep, zag ik het ineens. Ik las het menu door en vond het interessant klinken, dus ik ben er weer naartoe gegaan toen ze open waren. Hier brunchen is mijn vaste zondagse verwennerij geworden. Eggs benedict met bloedworst uit Stornoway.’ Hou toch verdomme je mond, dacht Karen.

			‘Klinkt goed wat mij betreft.’ De ober kwam bij hun tafeltje staan, en Hamish vroeg Karen wat ze dronk. ‘Daar heb ik van gehoord. Ter plekke gemaakt, toch? Van boerderij tot fles? Doe mij maar hetzelfde.’

			‘Je hebt verstand van gin.’

			Hij trok een gezicht. ‘Meer hipster dan goed voor me is: dat ben ik. Wat is jouw excuus?’

			Ze was niet van plan hem over haar ginavondjes met Jimmy Hutton te vertellen. ‘Ik hou wel van wat variatie.’ Ze pakte het menu op. ‘Zullen we?’

			Hun voorkeuren wat eten betrof bleken net zo overeen te komen als hun voorkeuren voor gin. Mosselen als voorgerecht en daarna steak met, op Karens aandringen, macaroni met kaas als bijgerecht. ‘Geloof me, het is top,’ had ze volgehouden. Hamish gaf zonder tegenstribbelen toe. En hij gaf haar het wijnmenu.

			‘Jij betaalt, het is jouw restaurant, dus jij mag kiezen.’

			Dus ze koos voor een Zuid-Afrikaanse syrah waar ze dol op was. Ze wees hem aan voor de ober en hoopte dat Hamish niets achter de naam zou zoeken: Cloof Very Sexy Syrah. Misschien kon ze het etiket zo gedraaid houden dat hij het niet kon lezen.

			‘Je bent vanavond in het voordeel,’ zei hij.

			‘Hoezo?’

			‘Je weet inmiddels aardig wat over mij, maar ik weet niets over jou, behalve dat je een zeer bekwame rechercheur bent.’

			Karen lachte. ‘Ik denk niet dat mijn baas het eens zou zijn met die omschrijving. Waar haal je dat idee vandaan?’

			‘Ik heb je vanzelfsprekend gegoogeld. Dat doen we toch allemaal? En dan vind je allemaal artikelen over lastige cold cases die je hebt opgelost.’ Hij speelde met zijn vork. ‘Dat is niet niks. Ervoor zorgen dat rouwende mensen het verwerkingsproces kunnen afronden.’

			‘Ik volg alleen maar waar het spoor naartoe leidt.’

			‘Waarom wilde je dit gaan doen?’

			En dus vertelde ze het aan hem. De overtuiging dat de universiteit niets voor haar was. En de meeste andere beschikbare carrièrepaden ook niet. Maar dat de politie haar wel interessant leek. En dat het niemand veel kon schelen hoe je eruitzag.

			‘In een koffietent kan het ook niemand echt veel schelen hoe je eruitziet,’ zei Hamish. ‘Hoewel ik niet echt begrijp waarom je je daarover zo’n zorgen maakte.’

			Doorpraten werd haar bespaard door de komst van de mosselen. Misschien niet de beste keuze, dacht ze toen ze naar de rijkgevulde kom staarde. Niemand slaagde er ooit in om een mossel elegant te verorberen.

			Alsof hij haar gedachten kon lezen, pakte Hamish zijn servet van zijn schoot om hem in zijn onderhemd te proppen. ‘Fatale fout: een wit overhemd.’

			Karen begreep het niet echt, maar er was iets aan Hamish waardoor ze zich zo makkelijk openstelde. Ze had het grootste gedeelte van haar volwassen leven in een staat van milde behoedzaamheid doorgebracht, altijd voorzichtig met mensen te dichtbij laten komen. Drie of vier hechte vrienden en Phil, dat was de afgelopen jaren wel zo’n beetje het maximum geweest. Maar deze vreemde had op een of andere manier kans gezien om haar op haar gemak te stellen.

			Toen de wijn kwam, zag hij het etiket en begon hij luidkeels te lachen. ‘Dit is de eerste keer dat een fles wijn me probeert te versieren,’ zei hij.

			‘Mijn excuses daarvoor. Ik ben dol op syrah, en dit is de enige op het menu.’

			Hij nam een grote hap. ‘Gelukkig zijn de mosselen machtig genoeg om er het hoofd aan te kunnen bieden.’

			Ze concentreerden zich een paar minuten lang op hun eten, en toen zei Karen: ‘Nu je het van mij weet, wat bracht jou er dan toe om koffietenten te gaan runnen?’

			‘Toen ik de eerste opende, kon je geen behoorlijke kop koffie krijgen in Portobello. Ik heb hier in Edinburgh economie gestudeerd en ben daarna in de financiële dienstverlening terechtgekomen. Ik vond er niet veel aan, maar het geld was een grote drijfveer om te blijven waar ik was, en niets anders kon me interesseren.’ Hij richtte zich weer op zijn mosselen en gebruikte behendig een paar schelpen als pincet om het vlezige gedeelte eruit te krijgen. ‘En toen kwam de wereldwijde financiële crisis voorbij en werd het tapijt onder ons vandaan getrokken. Overal om me heen werden mensen ontslagen. Ze wankelden letterlijk het kantoorpand uit alsof ze dronken waren. Ze konden niet geloven dat hun persoonlijke zilvervloot keihard aan de grond was gelopen.’

			‘Zag je het dan niet aankomen?’

			Hij schudde met getuite lippen zijn hoofd. ‘Zo slim ben ik niet. En ik stond niet hoog genoeg op de ladder om over dat soort voorkennis te beschikken.’

			‘Maar je kreeg wel de zak?’

			Hij schudde opnieuw zijn hoofd. ‘Ik ben de dans op de een of andere manier ontsprongen,’ zei hij spottend. ‘En dat maakte me heel impopulair bij een stel gasten van wie ik dacht dat ze mijn vrienden waren.’

			‘En wat gebeurde er toen?’

			‘Ik besefte dat ik geen toekomst zag in een werkomgeving waar de chefs mensen vernederden als het hun uitkwam. Ik was niet lang daarvoor in Portobello komen wonen, en het beviel me daar echt prima, maar ik vond dat er zonder meer een gat in de markt was voor een goede koffietent. Ik zat het ergste van de financiële storm uit en slaagde erin een afvloeiingspremie los te troggelen bij de bank, waarna ik voor mijn eigen vrijheid heb gekozen.’ Zijn mond vertrok van zelfkritiek. ‘Ik heb daarna nooit meer een pak gedragen.’

			Het ijs was gebroken. De rest van de avond vloog voorbij terwijl ze ontspannen zaten te praten. Zo nu en dan merkte Karen dat ze volkomen ontspannen was en zich gewoon prima vermaakte. Dat was niet hoe ze had verwacht dat de avond zou verlopen. Ze had op ongemak bij beide partijen gerekend, een dagend besef dat dit een slecht idee was geweest.

			In plaats daarvan was het ogenschijnlijk juist wel een goed idee gebleken.
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			2018 – Edinburgh

			Jimmy Hutton zat als een normaal mens met zijn vrouw en kinderen aan het avondeten, toen hij het telefoontje kreeg. Het was de eerste keer dat ze deze week samen het avondmaal hadden genoten, maar zodra zijn telefoon overging, rolden zijn tieners met hun ogen en slaakte zijn vrouw een zucht. ‘Ik vraag me soms af of je de enige hoofdinspecteur in Schotland bent,’ zei ze. Maar hij wist dat er geen wrok achter haar woorden schuilging. Ze was trots op het werk dat hij deed, alle moeite die hij en zijn team deden om de levens van vrouwen en kinderen te beschermen. En heel soms ook dat van een man.

			Toen hij Jacqui Laidlaws naam op het beeldscherm zag staan, ging hij van tafel om de oproep te beantwoorden. Hij liep de gang in en zei: ‘Wat is er aan de hand, Jacqui?’

			‘Logan Hendersons toestand is niet langer kritiek. Die is verbeterd naar “ernstig maar stabiel”. De arts zegt dat we hem mogen spreken, als we het maar kort houden.’

			‘Dat is goed nieuws. Ik zie je over veertig minuten daar.’ Jimmy stak zijn hoofd om de hoek van de keuken om zich bij zijn gezin te verontschuldigen en ging vervolgens op weg naar de Royal Infirmary. De nieuwe locatie was veel eenvoudiger te bereiken voor hem dan het statige victoriaanse gebouw in het stadscentrum. Het oude ziekenhuis, een indrukwekkende gotische puist, zou binnenkort het nieuwe studiecentrum van de universiteit worden, omzoomd door appartementengebouwen die glommen van al het glas en al het geld. In plaats van tussen het stadsverkeer voort te kruipen, kon hij op dit uur van de avond stressvrij over de ringweg doorrijden.

			Laidlaw stond hem op te wachten bij de verplegerspost. Ze leunde op de balie en kletste gezellig wat met de twee vrouwen die er dienst hadden. Ze was goed met mensen, vond Jimmy. Ze was net zo makkelijk in de omgang als Phil. Hij had zich zorgen gemaakt dat haar knappe uiterlijk een drempel zou opwerpen tussen haar en de beschadigde en misbruikte mensen met wie ze te maken kregen. Soms namen mensen aanstoot aan schoonheid. Maar haar manier van doen overwon elke weerstand die haar aantrekkelijkheid opriep. En het onverwachte bijkomende voordeel was dat mannen de neiging hadden haar af te doen als een dom mokkel. Hij vond het heerlijk om toe te kijken hoe ze hun verdiende loon kregen.

			‘Goedenavond, dames,’ zei Jimmy opgewekt. ‘Ik geloof dat we bij meneer Henderson mogen?’

			De leidinggevende verpleegster keek hem koeltjes aan. ‘Ik zal de arts erbij roepen.’

			Terwijl ze het telefoontje pleegde, nam Jimmy Laidlaw even apart. ‘Wat ben je te weten gekomen?’ fluisterde hij.

			‘Hij begon laat in de middag op te knappen. Ze wilden er zeker van zijn dat het geen tijdelijke opleving was voordat ze ons bij hem in de buurt lieten komen. Ik heb de arts gesproken. Hij laat ons eigenlijk liever niet onze gang gaan met Henderson, dus hij wil bij het verhoor aanwezig zijn.’

			Jimmy trok een gezicht. Dat had hij wel verwacht, maar hij was een eeuwige optimist. ‘Laten we hopen dat hij niet zo’n arts is die graag mag laten merken dat hij het hier voor het zeggen heeft.’

			Voordat hij verder nog iets kon zeggen, raakte Laidlaw zijn arm aan en richtte ze haar blik op de man die op stille rubberen zolen achter Jimmy kwam aan lopen. ‘Dit is dokter Gibb, hoofdinspecteur,’ zei ze.

			Jimmy draaide zich om en stak een hand uit. De arts droeg groene operatiehandschoenen onder zijn witte jas, en er hing een stethoscoop om zijn schriele nek. Hij was broodmager, had donkere vlekken onder zijn ogen, en holle wangen waarvoor fotomodellen een moord zouden doen. ‘Johnny Gibb,’ zei hij. ‘U wilt toch met Logan Henderson praten?’

			‘Dat klopt. We moeten hem een paar vragen stellen over wat er gisteravond in zijn huis is gebeurd.’

			Gibb knikte. ‘Ik begrijp dat u dat moet weten, maar ik moet er zeker van zijn dat u mijn patiënt niet in gevaar brengt. Hij is nog steeds erg zwak. Dus ik zou het op prijs stellen als u mij laat beslissen wanneer het genoeg is geweest.’

			Jimmy wierp hem zijn warmste glimlach toe. ‘Ik laat me door u leiden, dokter. Als u maar in gedachten houdt dat er op dit moment een vrouw in het mortuarium ligt, en dat ik de enige ben die haar een stem kan geven.’

			Gibb bond in en leek van zijn stuk. Maar hij zei niets en gaf alleen met een gebaar aan dat ze hem moesten volgen. Logan Henderson lag in een zijkamer aan het einde van de afdeling, die zich van de andere onderscheidde omdat er een geüniformeerde agent naast de deur zat. Binnen waren de jaloezieën dichtgetrokken en was de verlichting gedimd. Toch kon Jimmy zien dat de man nauwelijks meer kleur had dan de stof van het ziekenhuisbeddengoed. Donkere baardstoppels stonden in sterk contrast met zijn huid, en er zat een lelijke bloeduitstorting op een van zijn wangen. Hij lag aan een infuus en er zaten zuurstofslangetjes in zijn neusgaten. Toen ze binnenkwamen, begonnen zijn oogleden te knipperen, waarna hij zijn ogen in nauwe spleetjes openhield.

			‘Meneer Henderson, ik ben hoofdinspecteur Hutton en dat is brigadier Laidlaw. We doen onderzoek naar wat er gisteravond in uw huis is gebeurd en…’

			‘Dat gestoorde kreng probeerde me te vermoorden,’ zei Henderson, zijn stem zwak en ijl. ‘Dat is wat er is gebeurd. Ze heeft me verdomme neergestoken. Ze bleef maar steken.’ Hij hapte naar adem.

			‘Even voor de duidelijkheid, meneer, over wie hebben we het hier?’ Laidlaw zoals altijd met de kalme vraag.

			‘Mijn vervloekte vrouw.’ Het was niet veel meer dan gefluister.

			‘Kunnen we een stukje teruggaan? Hoe begon het incident?’

			Hij sloot zijn ogen en ademde oppervlakkig. ‘Ik zat in de keuken. Voetbal te kijken. Aan de ontbijtbar.’

			Ze wachtten tot hij weer wat op adem was gekomen.

			‘En toen kwamen ze gewoon binnenlopen. Mijn vrouw en haar boezemvriendin. Die vervloekte Dandy Muir.’ Hij zweeg weer even. ‘Willow liep onmiddellijk naar de messen toe. Ze pakte er twee en kwam op me af. Alsof ze gek was. Ik voelde het lemmet naar binnen gaan en er weer uit gaan. Keer op keer. En toen lag ik op de grond en viel ze me nog steeds aan. Schopte me in mijn gezicht. En daarna weet ik niets meer.’ Hij had een laagje zweet op zijn voorhoofd gekregen.

			Dokter Gibb kwam erbij en keek op de monitors. ‘Volgens mij is het zo wel genoeg geweest.’

			‘Nog één vraagje,’ drong Jimmy aan. ‘Logan, wat is er met Dandy gebeurd?’

			Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Ik begrijp het niet. Met Dandy is niets gebeurd. Die trut stond alleen maar te kijken. Deed geen ene moer om haar tegen te houden.’

			‘Nu is het echt mooi geweest, heren.’ Dokter Gibb duwde hen zo’n beetje de kamer uit. In de gang zei hij: ‘Bel ons morgenochtend. Misschien is hij dan wat sterker.’ Hij draaide zich om en wilde weglopen, maar toen keek hij achterom. ‘Dat was niet wat u had verwacht te horen, hè?’

			Jimmy staarde hem aan. Tegenwoordig dacht iedereen verdomme dat ze rechercheur waren. ‘Geen commentaar.’ Hij gaf met een korte ruk van zijn hoofd aan dat Laidlaw hem moest volgen.

			Hij zei niets tot ze het ziekenhuis uit waren en naar het parkeerterrein liepen. ‘Dus wat maak jij daarvan?’ vroeg hij.

			Laidlaw stak haar handen in haar jaszakken tegen de koude avondlucht. ‘Zoals de arts al zei: dat was niet wat ik had verwacht te horen. En jij dan, chef?’

			‘Ik begin te denken dat Karens theorie wel eens zou kunnen kloppen. Dat Willow dit allemaal zo heeft beraamd. Het was niet de bedoeling dat Logan Henderson het zou overleven. Ze dacht dat ze voldoende schade had aangericht om hem om zeep te helpen, en dan zou er niemand zijn om haar versie van de gebeurtenissen tegen te spreken. Maar het zal nog altijd haar woord tegen het zijne worden, behalve als het forensische team ons iets anders vertelt,’ zei hij met een zucht.

			‘Het is een puinhoop. Blijven we druk uitoefenen op mevrouw Henderson?’

			‘O, ik denk dat we wel moeten.’

			‘Het is raar. Als hoofdinspecteur Pirie dat gesprek niet had gehoord…’

			Jimmy draaide om zijn as en keek haar boos aan. ‘Daar wil ik niets over horen, Jacqui.’

			‘Maar het komt door haar dat we Willow Henderson niet op haar woord geloven,’ stribbelde ze tegen. ‘Wat hebben we te verliezen?’

			‘Denk er eens goed over na,’ drong Jimmy met enige ergernis in zijn stem aan. Hij verbaasde zich over Laidlaw. Ze was slim en emotioneel intelligent. Hij had verwacht dat ze het zelf wel zou hebben uitgedokterd. Maar in plaats daarvan leek ze het niet te begrijpen. ‘Als Karen Dandy Muir niet had gewaarschuwd dat Willow haar er misschien wel in luisde om als getuige voor de verdediging te dienen, was ze wellicht helemaal nooit in die keuken geweest. De kans is groot dat ze Willow heeft verteld wat Karen tegen haar zei. En daarom kwam Willow tot de conclusie dat het haar plan meer in gevaar bracht als ze Dandy in leven zou laten, zodat ze kon getuigen over Karens theorie. Als Karen het soort politieagent was dat haar mond had gehouden, zou Dandy waarschijnlijk nog in leven zijn. En Willow is slim genoeg om zich dat gerealiseerd te hebben. Het laatste wat we kunnen gebruiken, is dat de rest van de wereld erbovenop duikt. Er staan zat mensen te popelen om een stok in handen te krijgen waarmee ze Karen kunnen slaan. Succes komt nooit zonder vijanden.’

			Laidlaw leek beledigd. ‘Dat snap ik allemaal wel. Maar wat Willow Henderson heeft gedaan, als ze het gedaan heeft, dat is zeer koelbloedig, chef. Niet veel mensen hebben het lef om zoiets te doen zonder daarna onder de druk te bezwijken.’

			‘Ik weet het. Meestal hebben we bij Moordpreventie te maken met mensen die in het heetst van de strijd door het lint gaan, vaak onder invloed van alcohol of drugs. Dit soort koelbloedigheid komt veel minder vaak voor, en er is een speciaal soort afstandelijkheid voor nodig om zoiets ook echt uit te voeren. Een zeer zeldzaam soort afstandelijkheid. Ik ken Willow Henderson nog niet goed genoeg, maar ze zou best wel eens zo’n speciaal geval kunnen zijn.’

			‘Het viel me op dat ze zo weinig verdriet over haar vriendin toonde. Het is alsof ze wilde dat we ons op de echtgenoot concentreerden.’

			‘Precies. Ik zeg niet dat we de mogelijkheid moeten uitsluiten dat haar versie de ware toedracht is. We moeten proberen voor alles open te staan, ondanks wat Karen heeft kunnen horen. Maar op dit moment neig ik naar de opvatting dat de echtgenoot in dit geval het slachtoffer is.’
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			2018 – Edinburgh

			Er ging niets boven een klassieke, heldere, blauwe ochtend in Edinburgh, dacht Karen toen ze naar haar werk vertrok. Ze had de zondag bij haar ouders doorgebracht, waar ze haar vader had geholpen de gang, het trappenhuis en de overloop opnieuw te behangen. De sprankeling van de zee leek zelfs de lucht wel van levenskracht te vervullen, en het was precies wat ze nodig had om van al het buigen en strekken te herstellen. Zelfs de door generaties lange vervuiling grijs en zwart verkleurde zandstenen huurkazernes glinsterden in het zonnetje. Je humeur moest bijna wel opfleuren op een dag als deze, zelfs als je je brood verdiende met moord.

			Maar toen ze vanochtend met ferme pas Newhaven Road insloeg, liep ze niet over moord na te denken. Ze bracht graag variatie aan in de route die ze naar haar werk nam, maar voor de verandering hield ze haar omgeving niet in de gaten om te zien waar mensen mee bezig waren en welke veranderingen er in de lucht hingen. In plaats daarvan liep ze nog altijd na te denken over haar avondje uit met Hamish Mackenzie.

			Nadat ze met een lichtelijk ongemakkelijke omhelzing en een kus op de wang afscheid hadden genomen voor het restaurant, had ze tijdens de wandeling naar huis de eerste autopsie verricht. Ze moest toegeven dat ze het leuk had gehad. Ze hadden ontspannen zitten kletsen. Ze hadden elkaar aan het lachen gemaakt. Zelfs na een paar drankjes – elk een glas gin, een gedeelde fles wijn en toen een paar cognacjes – had ze niet het gevoel dat zijn hartelijkheid naar iets minder aantrekkelijks zou afglijden. Geen indicatie dat het zijn bedoeling was dat ze minder op haar hoede zou zijn.

			De olifant in de kamer was alleen zichtbaar voor een van hen. Gedurende het hele etentje gluurde de herinnering aan Phil over haar schouder mee. Het was de eerste keer dat ze iets deed wat op een afspraakje leek sinds hij was overleden, en ze kon onmogelijk ontsnappen aan een onaangename mix van schuldgevoel en een gevoel van ontrouw. Als ze er eerlijk en nuchter over nadacht, wist ze dat Phil nooit zou hebben verwacht of gewild dat ze de rest van haar leven als een eenzame, rouwende weduwe zou doorbrengen. Hij had van haar gehouden, en hij wilde altijd alleen maar het beste voor haar. Maar dat maakte niet uit: weten en voelen waren twee heel verschillende dingen.

			Karen wist zeker dat ze dat allemaal diep onder de oppervlakte had gehouden. Volgens haar had Hamish niets anders gezien dan de ongecompliceerde versie van haarzelf die ze hem wilde voorschotelen.

			De vraag die aan haar bleef knagen, was waarom hij zich met haar bezighield. Hij was aantrekkelijk, zat goed bij kas, was voorkomend, ongebonden en ogenschijnlijk hetero. Ze stelde zich zo voor dat hij geen enkele moeite zou hebben om een vrouw te vinden die met hem uit eten wilde – een vrouw die Karen bovendien in elk opzicht zou overklassen. Ze maakte zich geen illusies over zichzelf. Mannen zoals Hamish Mackenzie zaten niet achter vrouwen aan zoals zij.

			Ze kon maar moeilijk geloven dat er niet iets anders op de achtergrond speelde. Hoe kon een man een zeer nauwgezet onderzoek naar zijn persoon en zijn leven beter ontsporen dan door zijn charmes in te zetten tegen de rechercheur die de leiding had over dat onderzoek? Ze had geen enkel bewijs dat Hamish iets te verbergen had. Maar het was nog vroeg dag. Ze moest zich niet laten afleiden van wat ze moest doen. En dat zou nu echt iets zijn waar Phil wel het een en ander over te zeggen zou hebben.

			Ze was amper vijf minuten thuis, toen er een melding voor een tekstbericht op haar telefoon binnenkwam. Karen hoopte bijna dat het werkgerelateerd was. Iets simpels zoals een DNA-treffer in een onopgeloste moordzaak die naar een hooggeplaatst lid van de regering wees. Maar nee. Het was een bericht van Hamish.

			BEDANKT VOOR EEN GEWELDIGE AVOND. VOLGENDE KEER BETAAL IK.

			HAMISH X

			Kort en ter zake. Geen regels om tussendoor te lezen, behalve dat hij het blijkbaar vanzelfsprekend vond dat er een volgende keer zou zijn. Het was geen onaantrekkelijk voorstel.

			Dat Karen zich zo voelde werd enigszins verklaard door het feit dat ze de nacht na het etentje had geslapen. Misschien was het de drank geweest. Ze dacht van niet, want ze dronk op haar ginavondjes met Jimmy regelmatig minstens zoveel alcohol. Maar om de een of andere reden had een avond in het gezelschap van Hamish haar in slaap gesust. En dat was niet iets waar ze zomaar aan voorbij kon gaan. Haar slaap was sinds Phils overlijden ontregeld geweest. Ze kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst de hele nacht had doorgeslapen. Ze had het amper kunnen geloven toen ze wakker werd en automatisch omrolde om op de radiowekker te kijken hoe laat het was.

			En nu, twee ochtenden later, was ze nog steeds bezig om haar beslissing opnieuw van alle kanten te bekijken, en nog altijd was het feit dat hij misschien een geheim bewaarde het enige nadeel dat ze eraan kon ontdekken. En dat deed zij tenslotte ook. Alleen had haar geheim geen invloed op een lopend moordonderzoek.

			Voordat ze het in de gaten had, was ze al op Gayfield Square, zo diep was ze verzonken in haar circulaire gedachten. ‘Je denkt er te veel over na,’ mompelde ze. ‘Kijk nu maar gewoon hoe het loopt. Puinruimen kan later altijd nog.’

			Het lege kantoor getuigde van hoe snel ze de route had afgelegd, voortgedreven door haar malende gedachten. Ze had haar aandacht op Joey Sutherland moeten richten, niet op de man die eigenaar was van zijn laatste rustplaats. Ze was nog niet achter haar beeldscherm gaan zitten, toen Gerry McCartney aankwam, met wonderwel een tray’tje koffie van de overkant in zijn handen. ‘Heerlijk,’ zei Karen, en ze nam de beker koffie aan die hij haar aanbood. Ze nam er dankbaar een slokje van. ‘O, dat had ik nodig.’ Ze keek peinzend naar haar beker. ‘Maar gezien de hoeveelheid koffie die we hier drinken, wordt het tijd dat ik ons allemaal trakteer op van die leuke kleine bekers die je kan hergebruiken.’

			Jason kwam net op tijd binnen om dat laatste te horen. ‘Dan zal het afwassen wel mijn taak worden, hè?’

			‘Ik ga het zeker niet doen,’ zei McCartney, die Jason een kartonnen beker gaf.

			‘We kunnen allemaal onze eigen beker afwassen. Dat is toch zeker niet te veel gevraagd, hè, jongens?’ De discussie werd onderbroken door Karens telefoon. Het was een nummer dat ze niet herkende. Een aanbod om woekerpolissen terug te draaien of om compensatie te eisen voor een auto-ongeluk dat ze nooit had gehad? Ze nam de oproep zuchtend aan. Tot haar verbazing was het Jimmy Hutton. ‘Hoi, Karen.’

			‘Ben je van telefoon veranderd?’

			‘Dit is die van Jacqui. Een van de kinderen heeft die van mij uit de oplader getrokken. Zo leeg als wat. Ik zag het daarnet pas.’

			‘Kleine doerak. Volgens mij is het de schuld van de ouders.’

			‘Volgens mij ook. Luister, we hebben gisteravond heel kort met Logan Henderson kunnen praten.’

			‘Echt waar? En wat had hij ter verdediging aan te voeren?’ Karen ging zo op in wat Jimmy te vertellen had, dat ze voor een keertje niet op McCartney lette, die vlak achter haar stoel nonchalant koffie stond te drinken.

			‘Niet heel erg veel. Hij is er nog slecht aan toe. Aan het infuus en de zuurstof, en hij heeft een stevige bloeduitstorting op zijn postzegel, waar zijn vrouw hem naar zijn zeggen heeft geschopt toen hij tegen de grond was gegaan.’

			‘Oké. Dus hoe luidt zijn versie van de gebeurtenissen?’

			‘Ze vloog hem aan. Zonder enige aanleiding. Maar nu komt het: ik vroeg hem wat er met Dandy was gebeurd.’

			‘En wat zegt hij dat er met Dandy is gebeurd?’

			‘Hij zegt dat er niets met Dandy is gebeurd. Tenminste, niet toen hij bij bewustzijn was.’

			‘Dat is interessant,’ zei Karen. ‘Je zou denken dat hij wel een manier zou vinden om Willow daar de schuld van te geven als hij zelf onschuldig wilde overkomen.’

			‘Er is veel meer dat interessant is. Waar ik me in toenemende mate zorgen over maak is dat elk van hen de ander op een plausibele manier de schuld geeft. Als we niet wat overtuigend forensisch bewijs in handen krijgen, zou het erop kunnen uitdraaien dat er in deze zaak niemand wordt aangeklaagd.’

			‘Er is nog een lange weg te gaan voordat je dat punt bereikt, laat staan dat je er al over zou moeten beslissen. Maar ik denk dat Willow bij haar verhaal zal blijven. Toen ik zaterdag met haar sprak, heb ik niets gezien wat erop wijst dat ze onder de druk bezwijkt. Volgens mij is ze het echte werk: een ijskoude moordenaar. Ze zal beweren dat hij liegt, omdat hij denkt dat hij de kinderen en het huis zal krijgen als ze schuldig wordt bevonden.’

			‘Dat is een overtuigend verhaal.’

			‘Behalve dat ze al aangifte bij ons heeft gedaan van huiselijk geweld door hem. De rechtbank zal hem zijn kinderen niet op een presenteerblaadje aanbieden. En dat zal hij toch zeker ook wel weten?’

			‘Wie zal het zeggen? Op dit moment tasten we in het duister. Hoe dan ook, ik hoop dat ik hem vandaag weer te spreken kan krijgen. Eens zien wat dat ons oplevert. Spreek je later, Karen.’

			‘Bedankt dat je me even hebt bijgepraat, Jimmy.’ Karen verbrak de verbinding en staarde met een frons op haar voorhoofd door het zielige kleine raam naar buiten. De lucht was nog altijd helderblauw. Maar ze had geen goed humeur meer. Zich erbuiten houden kon ze wel vergeten.
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			2018 – Edinburgh

			Karen had haar gesprek met Jimmy Hutton amper beëindigd, toen Jason als een puppy begon te janken.

			‘Is dat een blij geluid of zat je met je vinger tussen de la?’ vroeg Karen.

			‘Die meid van Kentekenregistratie belde net terug. Ze zei dat het in de gearchiveerde bestanden stond, maar dat ze niet veel moeite had gehad om erbij te komen. Joey Sutherlands busje is op 17 december 1995 van geregistreerde eigenaar veranderd.’

			‘Dat is drie maanden na de Invercharron Games. Drie maanden nadat iemand Joey nog gezien zegt te hebben. Dat is interessant. En wie was de nieuwe eigenaar dan?’

			‘Ene Shirley O’Shaughnessy. Het woonadres is in Edinburgh. Ziet eruit als een flat.’ Hij las het adres op.

			‘Dat was vroeger een van de studentenflats van Napier. Wat zou een student op kamers met een kampeerbusje willen?’

			‘Misschien goedkoper om in te wonen?’

			‘Maar dan heb je ook behoorlijk hoge vaste lasten. Hoe zei je dat ze heette?’ Karen hield haar vingers in de aanslag boven de zoekbalk van Google.

			‘Shirley O’Shaughnessy. Moet ik dat voor je spellen?’

			‘Ik denk dat ik het wel heb…’ Karen typte snel. De zoekresultaten volgden bijna onmiddellijk. Ze klikte op de bovenste link en las de pagina snel door. Shirley O’Shaughnessy was compleet anders dan ze had verwacht. ‘O,’ zei ze. ‘Dat is pas echt interessant.’ Ze klikte op het tabblad voor afbeeldingen. Er waren er zat om uit te kiezen. De oudste die ze vond waarop een duidelijke gelijkenis te zien was sloeg ze op, waarna ze hem als bijlage toevoegde aan een e-mail.

			‘Wat is interessant?’

			‘Ze woont in Edinburgh, maar ze komt oorspronkelijk uit Amerika.’

			‘Wat? Denk je dat ze die Amerikaanse zou kunnen zijn die met Joey in Invercharron was?’

			‘Er is maar één manier om dat uit te vinden.’

			‘Ga je haar bellen?’

			‘Nog niet. Ik moet nog heel wat op een rijtje krijgen voordat ik er klaar voor ben om met mejuffrouw O’Shaughnessy te praten.’ Karen zocht op Facebook en verzamelde een zestal foto’s van andere vrouwen die een beetje op Shirley O’Shaughnessy leken. Ze voegde die ook toe aan het e-mailbericht, waarbij ze de foto’s met opzet door elkaar husselde, zodat Shirley niet als eerste of laatste kwam. Ze typte het e-mailadres van Ruari Macaulay in het adresveld. In het bericht vroeg ze of hij een van de vrouwen op de foto’s herkende. Voordat ze hem verstuurde draaide ze zich om naar Jason. ‘Wil je me even het e-mailadres doorsturen van die vent die je die foto van het busje heeft opgestuurd?’

			Jason deed zoals altijd wat hem werd opgedragen. Karen voegde dat adres ook toe en verstuurde het bericht. ‘Nu maar afwachten,’ zei ze.

			‘Wil je dat ik onderzoek naar haar ga doen?’

			Karen schudde haar hoofd. ‘Laten we nog maar even wachten. Het heeft geen zin je tijd te verdoen als ze niet de juiste Amerikaanse is. Maar ik heb nog wel een ander onderzoeksklusje voor je. Ik begin te denken dat we deze zaak van de verkeerde kant benaderen. De wortels van de moord op Joey Sutherland liggen niet ergens in 1995. Die liggen ergens in 1944. Iemand heeft iets in die zijtassen van die motorfietsen verstopt. Iets waardevols wat men terug wilde hebben. Vijftig jaar later komt iemand anders het ophalen. We kunnen dat plaatje op dit moment niet verder inkleuren. Maar we weten wel dat maar twee mensen wisten waar de motorfietsen lagen, toch?’

			‘Klopt.’

			‘Een van hen was Austin Hinde, Alice’ grootvader. En hij had zijn plattegrond nog. Maar we weten niets over Kenny Pascoe en over wat er met zijn plattegrond is gebeurd. Daar hadden we eerder naar moeten kijken, maar ik heb me laten afleiden. Ik wil dat je op zoek gaat naar alles wat je over Kenny Pascoe, of Kenneth waarschijnlijk, kunt vinden. We weten dat hij in 1946 of 1947 in Warkworth is overleden. Zorg dat je een overlijdensakte te pakken krijgt. Dat zou een adres moeten opleveren, en dan kun je dat opzoeken in het kiesregister, zodat je vervolgens ook achter de naam van zijn zus komt. Die zou nog in leven kunnen zijn. En als dat zo is, zoek dan uit waar ze woont.’

			De paniekerige blik op Jasons gezicht maakte Karen nog eens goed duidelijk hoe magertjes dit spoor door de afgelopen zeventig jaar was. Ze stond op het punt voor te stellen waar hij zou kunnen beginnen met zoeken, toen de deur openging. Geen klop. Maar als je de commissaris was kon je goede manieren waarschijnlijk achterwege laten, dacht Karen. Ann Markie stond in de deuropening, de gepersonifieerde elegantie, afgezien van de woedende uitdrukking op haar gezicht. ‘Laat ons alleen,’ zei ze tegen Jason, die haastig opstond en haar voorbijschoot. Ze deed de deur dicht en leunde ertegenaan. ‘Je wil maar niet luisteren, hè, Pirie?’ Haar stem was hardvochtig en kil. Geen enkele speelruimte.

			Karen voelde zich niet geroepen om antwoord te geven. Wat kon ze tenslotte zeggen? ‘Nee’ was een overgave. Maar dat was ‘ja’ ook. In plaats daarvan deed ze de klep van haar laptop dicht en beantwoordde ze de vijandig starende blik van Markie.

			‘Ik had me niet gerealiseerd dat je dagelijks met cold cases bezighouden ook betekent dat je je totaal niet bewust bent van het hier en nu. Het is duidelijk aan je aandacht ontsnapt dat de Schotse politie momenteel onder enorme druk staat. Van de kant van politici, burgers en de media. Sommigen van ons proberen daar iets aan te doen. Anderen lijken vastbesloten het erger te maken.’

			Karen glimlachte heel licht. ‘Jammer genoeg kan niet iedereen bogen op een oplossingspercentage als dat van Historische Zaken, commissaris.’

			Er verschenen twee paarse vlekken op Markies kaken. ‘Niet zo bijdehand tegen me, Pirie. Ik ben hier omdat je niet voor het eerst het probleem bent in plaats van de oplossing.’

			Het kon niet nog steeds te maken hebben met het ondermijnen van afdeling Noord. Het moest wel om de moord op Dandy Muir gaan. Natuurlijk ging het daarom. Wanneer keurige vrouwen uit de middenklasse werden neergestoken in het welvarende Merchiston, lieten de groten der aarde zich ineens gelden door de hoogsten in rang, zoals Hondenkoekje, op hun nek te zitten. Niemand zou Markie lastigvallen als het om nevenschade bij een geval van huiselijk geweld in Pilton ging. Maar de rijken betaalden belasting om onaangenaamheden zoals deze van hun stoep te weren. ‘Niet met opzet, dat kan ik u verzekeren,’ zei Karen met eenzelfde scherp randje aan haar stem. ‘Wat is het probleem dan volgens u?’

			‘Volgens mij weet je heel goed wat het probleem is. Maar misschien wil je me eerst eens uitleggen waarom je je met een actuele moordzaak bemoeit?’

			‘Ik neem aan dat u het over de moord op Dandy Muir en de poging tot moord op Logan Henderson hebt?’ Karen bleef haar aankijken.

			‘Hoezo? Zijn er dan nog andere gevallen van ongepaste betrokkenheid waarvan ik nog geen weet heb?’

			Als Markie wist hoe lelijk die opgekrulde lip haar stond, zou ze het wel hebben gelaten, dacht Karen. ‘Ik had belangrijke informatie voor de onderzoeksleider,’ zei ze. ‘Als ik mijn mond had gehouden, zou dat pas echt ongepast zijn geweest.’

			Er was heel kort verbazing te lezen op het gezicht van Markie. ‘Hoe ben je aan die informatie gekomen? Afgezien van je niet opgenomen verhoor van een getuige?’

			‘Ik hoorde in een koffiehuis toevallig een gesprek tussen Dandy Muir en Willow Henderson. Mevrouw Henderson was van plan de confrontatie aan te gaan met haar echtgenoot over de gezinswoning, ondanks het feit dat hij haar eerder al had aangevallen. Ik had het gevoel dat ik haar moest waarschuwen dat dat een zeer gevaarlijk plan was. En dat heb ik ook gedaan.’

			‘En dat is alles?’

			Karen moest schoorvoetend toegeven dat ze onder de indruk was. Hondenkoekje was misschien wel slimmer dan ze van haar had verwacht. Nu moest ze openheid geven over het lastige gedeelte. Het gedeelte dat wellicht een vrouw het leven had gekost. ‘Ik heb ook apart met Dandy Muir gesproken. Ik wees erop dat er nog een andere manier was om het scenario te lezen.’ Ze haalde diep adem. ‘Dat mevrouw Henderson mogelijk van plan was om mevrouw Muir als getuige voor de verdediging te gebruiken als ze haar man vermoordde.’

			Er volgde een lange stilte waarin de commissaris nadacht over de verschillende manieren waarop ze Karens bekentenis tegen haar kon uitspelen. ‘Waarom heb je dat gedaan?’ vroeg ze uiteindelijk.

			‘Moordpreventie gaat niet alleen om het beschermen van vrouwen. Meestal wel, maar heel af en toe gaat het om het uitbreiden van die bescherming naar mannen. Willow Henderson had iets berekenends over zich dat mijn instinct beroerde.’

			‘Maar Logan Henderson is niet dood. En Dandy Muir wel.’

			‘Het is puur toeval dat Henderson nog leeft. Ze heeft hem negen keer met een mes gestoken.’

			‘Denk je nu echt dat mevrouw Henderson haar beste vriendin heeft vermoord om vervolgens te proberen hetzelfde te doen met haar echtgenoot?’ zei Markie spottend, en ze schudde vol ongeloof haar hoofd.

			Karen haalde haar schouders op. ‘Zou u dat zelfs maar als optie overwegen als hij wel was overleden? Ik denk het niet. Er zou dan maar één overlevende getuige zijn, die bovendien met een geloofwaardige versie van de gebeurtenissen kwam.’

			Markie tuitte haar lippen. Ze voelde duidelijk niets voor de mogelijkheid dat ze Karen serieus zou moeten nemen. ‘Maar evengoed, haar voor het blok zetten zonder getuigen, zonder verslag van het gesprek: daarmee ben je veel te ver gegaan. Ja, hoofdinspecteur Pirie, ik weet wat je zaterdag hebt uitgespookt. Je bent niet de enige met bronnen op bureau St. Leonard’s. Je hebt elke kans om deze zaak in alle openheid te kunnen onderzoeken voor ons verpest. Jouw ongepaste gedrag is een cadeautje voor iedere advocaat van de verdediging.’

			Karen schudde haar hoofd. ‘Ze zal haar advocaat niets vertellen over ons gesprek. Als ze dat wel doet, rijst de vraag op welke gronden ik haar dan verdenk. En dan komt mijn gesprek met Dandy in beeld, dat vervolgens juist de openbaar aanklager een cadeautje oplevert, zoals u het noemt, omdat men zich zal gaan afvragen waarom Dandy er eigenlijk überhaupt bij aanwezig was.’

			‘Om haar vriendin te steunen, vanzelfsprekend,’ zei Markie geringschattend.

			‘Dat zou je denken. Behalve dat ik onder ede kan zweren dat Willow hulp van Dandy weigerde. Ze bleef volhouden dat iemand meenemen haar echtgenoot alleen maar bozer zou maken. Dat is exact was ze heeft gezegd, commissaris.’

			‘En jij denkt dat jouw getuigenverklaring voldoende zou zijn om een jury ervan te overtuigen dat een fatsoenlijke vrouw zonder strafblad, een moeder van twee kinderen, haar beste vriendin om zeep zou helpen en een poging zou doen om haar man te vermoorden, en dat alleen maar om haar huis terug te krijgen?’

			Karen kon niet helpen dat het gebrek aan respect van haar baas haar tegen de borst stuitte. ‘Ik ben een leidinggevende politiebeambte met een zeer goed veroordelingspercentage. Ik ben een van de weinige agenten die consequent goede pers krijgen in de Schotse media. Wat zou ik ermee opschieten om tegen Willow Henderson te getuigen in een zaak die niet eens onder mijn werkterrein valt?’

			‘Dat je gin drinkende maatje hoofdinspecteur Hutton er goed op komt te staan?’ Markie merkte Karens verbazing op. ‘Wat? Denk je dat je zoveel tijd met de echtgenoot van iemand anders kan doorbrengen zonder dat mensen erover gaan praten?’

			Karen schoot naar achteren op haar stoel, oprecht geschrokken van de schaamteloosheid van Markies opmerking. ‘Jimmy Hutton heeft mij niet nodig om goede sier te maken. Dat lukt hem helemaal alleen ook wel. Hij zou net zo’n goede indruk maken als hij Logan Henderson voor de moord op Dandy Muir opsloot. En u zou er verstandig aan doen die insinuatie terug te nemen, commissaris.’

			De twee vrouwen keken elkaar woedend aan, en geen van beiden wilde van opgeven weten. ‘Denk niet dat je me kunt bedreigen, Pirie,’ bulderde Markie uiteindelijk. ‘Op dit moment hangt je jas aan een zeer gammel haakje. Blijf ver uit de buurt van Willow Henderson en haar man. En dat is een bevel.’

		


		
			43

			2018 – Edinburgh

			Toen Karen weer alleen was in haar kantoor, zat ze woedend naar de deur te kijken. Ze had Hondenkoekje al niet gemogen, maar nu verachtte ze haar hartgrondig. Maar ze verachtte de persoon die voor judas had gespeeld nog meer. Er was maar één persoon die haar aan de commissaris kon hebben verraden. Laidlaw en Hutton liet ze buiten beschouwing, omdat het in hun belang was zo veel mogelijk hulp te krijgen om een moordenaar op te pakken. Maar McCartney was een heel ander geval. Hij was op kantoor geweest toen ze eerder dat telefoontje van Jimmy kreeg. Hij had zo dichtbij gestaan dat hij voldoende kon hebben gehoord om ongeveer uit te vogelen wat er aan de hand was. Samen met wat Markie al over de zaak zou hebben geweten, zou ze voldoende met elkaar kunnen hebben verbonden om Karen mee te confronteren.

			‘Glasgowse klootzak,’ mompelde ze. Haar vastbeslotenheid om hem te zien vertrekken won aan kracht. ‘Bekijk het ook maar,’ zei ze, en ze stond op om haar jas te pakken. Ze hield het nog geen minuut langer uit in haar kantoor. Ze moest elders zijn. Waar dan ook, eigenlijk.

			Op weg naar buiten passeerde ze Jason, die zich bij de receptiebalie schuilhield. ‘Alles in orde, chef?’ vroeg hij, zijn bezorgdheid groter dan zijn wijsheid.

			‘Nee,’ gromde ze. ‘Ik ga naar buiten. Als iemand naar me vraagt, ben ik een andere arme drommel het leven zuur aan het maken.’ Het was frustrerend genoeg onmogelijk om met de deur te slaan.

			Ze stormde de heuvel af, in een vrij goede imitatie van Tam O’Shanters vrouw Kate uit het beroemde gedicht van Robert Burns: haar voorhoofd gefronst als een aanzwellend noodweer, terwijl ze haar toorn koesterde om die warm te houden. McCartney zou boeten voor zijn verraad. Elke saaie kloteklus die ze kon bedenken zou op zijn bordje belanden. En elk mooi karwei dat voor hem had moeten zijn zou naar de Mint gaan. Dan zou de boodschap snel genoeg duidelijk worden. En dan zou hij misschien zijn beloning gaan opeisen bij Hondenkoekje. Ze stond zichzelf een duistere glimlach toe. Ze wilde wel eens zien of hij iets bij haar kon loskrijgen.

			Net voordat ze bij haar auto was, kreeg ze een melding dat er een tekstbericht van Jimmy was. CHECK JE INBOX stond er. Toen ze dat deed, zag ze dat Jimmy haar een bestand had doorgestuurd. Ze ging achter het stuur zitten en verbond haar laptop met de hotspot van haar telefoon, zodat ze het bestand wat prettiger kon lezen na het downloaden. Het bleek het voorlopige forensische rapport te zijn over het incident in het huis van de Hendersons.

			Als het Karens zaak was geweest had ze de figuurlijke kantoorkat een schop willen verkopen. Aan de vingerafdrukken hadden ze niets. Op het broodmes waarmee Dandy Muir om het leven was gebracht zaten vooral bloedvegen. Maar de vingerafdrukken die er wel op stonden behoorden duidelijk toe aan Logan Henderson. Dat bewees nog niet dat hij haar had vermoord, alleen dat hij het mes op een zeker moment met zijn hand had vastgepakt. Als je een achterdochtige geest had, zou je misschien kunnen denken dat dat was gebeurd nadat hij het bewustzijn had verloren. Zelfs als ze op het mes sporen van Willows vingerafdrukken of DNA aantroffen, bewees dat nog niets. Ze had jaren in het huis gewoond: het zou verbazingwekkend zijn als haar DNA niet overal in huis te vinden zou zijn. Het andere mes, het mes waarmee Henderson werd neergestoken, zat vol vingerafdrukken van Willow. Maar er bestond geen twijfel over wie de echtgenoot had neergestoken. Alleen de omstandigheden waren onduidelijk, en daarover vertelden de vingerafdrukken niets.

			De kans was groot dat het bloedspattenpatroon en het DNA ook niet veel meer zouden opleveren. Naar eigen zeggen had Willow Henderson Dandy Muir tegen zich aangedrukt toen ze dood of stervend op de grond lag. En er was lichamelijk contact geweest tussen haar en haar echtgenoot. Het bloed, dat soms een verhaal vertelde, was een onsamenhangende brei van vegen en vlekken.

			Ze wisten dat ze wat forensische onderbouwing nodig hadden om een zaak tegen Willow Henderson te hebben. Die stond niet in dit verslag.

			Karen klapte haar laptop dicht. Het vuur van haar eerdere woede was bekoeld tot een ijzige scherf, en die was scherp genoeg om de schedel te splijten van iedereen die zo onvoorzichtig was om haar tegen te werken. Ze kon maar het beste ergens naartoe gaan waar het gezelschap aangenaam zou zijn. Ze pleegde een kort telefoontje om te checken of de persoon die ze wilde bezoeken aanwezig was en vertrok toen over de M8 naar Gartcosh.

			De Schotse Misdaadcampus viel uit de toon te midden van bosland, parkgrond en moerasland. Het was een modern complex, en het was zo ontworpen dat het op een gestileerde DNA-barcode leek. Van een afstand werd die illusie nog versterkt door de zwart-witte strepen. Karen vond het gebouw het enige aan de Schotse politie wat nog enige glamour had. Aan de buitenkant, tenminste.

			Binnen leek het eerder op het hoofdkantoor van een bank dan van het politiekorps. Mensen in pak liepen doelgericht voorbij, hun laptops en tablets vastgeklemd, en hun blik gericht op de beloning die alleen zij konden zien. Karen vermeed het akelige bedrijfshart en liep door naar de laboratoria, waar meer dan honderd wetenschappers en technici de nieuwste technologieën gebruikten in dienst van de wetshandhaving.

			Karen zag dat Tamsin Martineau naar een computerscherm zat te staren dat groter was dan de tv in haar appartement. Op het werkblad om haar heen lag een verzameling onderdelen waarvan de functie een mysterie was voor Karen. Tamsins kapsel was nog opvallender dan gebruikelijk. Ze had haar platinakleurige stekels verruild voor een warrig regenboogkapsel, en er zaten nog meer ringen en piercings in haar oren. Karen vond het geweldig om zich voor te stellen hoe een eerste kennismaking tussen haar traditionelere collega’s en Tamsin zou verlopen.

			De Australische keek amper op toen Karens schaduw over haar bureau viel. ‘Hoi,’ zei ze. Haar vingers dansten over het toetsenbord, en de regels tekst scrolden sneller omlaag dan het menselijk oog kon lezen. Vervolgens duwde ze zich af van haar bureau en keek ze Karen grijnzend aan. ‘Hoe gaat het met je, meisje?’

			‘Het is wel eens beter geweest. Heb je tijd voor een kop koffie?’

			‘Ja, hoor. Mijn hersenen raken net zo in de knoop als een pretzel van deze kloteklus. Dus ik moet toch even weglopen.’ Ze ging haar voor naar de piepkleine pauzeruimte achter in het lab, waar de technici akelige oploskoffie dronken. Er waren altijd goede koekjes, hoewel dat wat Karen betrof niet voldoende compensatie bood. Ze zou een behoorlijke kop koffie altijd verkiezen boven een doos Tunnock’s karamelwafeltjes.

			Ze gingen aan een in de hoek geschoven tafel zitten, en Tamsin begon aan een pak chocoladekoekjes van Leibniz. ‘Mijn favoriete wiskundige, Leibniz,’ zei ze. ‘Ik bedoel, wie houdt er nu niet van een man die logaritmes uitvond en zo’n fijn koekje naar zich vernoemd heeft gekregen?’

			‘Genoeg over koekjes.’

			‘Heiligschennis,’ mompelde Tamsin.

			‘Ik kan wel wat hulp gebruiken,’ zei Karen.

			‘En niet eens een pakje Hobnobs als smeergeld.’ Tamsin trok een pruillip, zodat het knopje in haar lipsieraad glinsterde.

			Er waren drie redenen waarom Karen Tamsin zo waardeerde. Ten eerste was er haar liefde voor cold cases, waardoor ze geneigd was om Karen te helpen. Ten tweede was er het feit dat ze zich op slinkse wijze toegang had verschaft tot alle hoeken en gaten van het forensisch instituut in Gartcosh, hetzij met haar charme, hetzij door te hacken. Karen beschouwde het als een moderne versie van ‘linksom of rechtsom’. En de derde reden was dat Tamsin elke vorm van autoriteit blijmoedig verachtte.

			‘Ik ben op een missie om Ann Markie nog bozer te krijgen dan me al is gelukt.’ Dat was niet wat Karen van plan was geweest te zeggen, maar zodra ze de woorden had uitgesproken wist ze dat het de waarheid was.

			Tamsin grijnsde. ‘Cool. Waar gaan we beginnen?’

			‘Met een paar dingen. Een ervan is mijn eigen zaak. Ik ben met ene brigadier McCartney opgescheept, vanwege mijn zonden. Hij heeft wat DNA-monsters afgegeven die men waarschijnlijk de laagst mogelijke prio­riteit heeft toegewezen. Ik wil dat ze worden doorgeschoven alsof ze belangrijk waren.’

			Tamsin knikte. ‘Dat gaat wel lukken. Er zijn ten minste twee DNA-teams die op dit moment zwaar bij me in het krijt staan.’ Ze trok een gespeeld teleurgesteld gezicht. ‘Is dat alles? Ik dacht dat je me iets moeilijks zou gaan vragen.’

			Er was nog een vierde reden waarom Karen haar zo waardeerde. Tamsin was net zoals River geïnfecteerd met een belangstelling voor de forensische wetenschap die veel verder ging dan haar eigen specialisme. Ze praatte met collega’s, ze hield de onderzoeksliteratuur bij en ze sloeg al die informatie blijvend op zoals op een van haar harde schijven. Karen kon er over het algemeen op rekenen dat ze van een van die twee een duwtje in de juiste richting zou krijgen als ze iets moest weten.

			‘Oké, laten we dan maar eens kijken hoe goed je echt bent,’ zei Karen. Na haar aanvankelijke terughoudendheid ging ze nu voluit. Ze nam haar tijd voor de details en lichtte Tamsin in over de Henderson-zaak.

			‘Dus in het voorlopige forensische rapport staat niets wat duidt op wie van de Hendersons de waarheid vertelt?’

			Karen schudde haar hoofd. ‘Ik verwacht dat je de telefoons binnenkort wel krijgt. Misschien is daarop iets te vinden?’

			‘Ze zijn vanochtend vroeg binnengekomen. Ik heb nog geen kans gezien om er meer mee te doen dan de data naar ons systeem downloaden. Maar het klinkt niet alsof Willow zo dom zou zijn om iets aan haar telefoon toe te vertrouwen.’

			‘Misschien heeft Dandy een derde partij in vertrouwen genomen en heeft ze doorverteld wat ik opperde.’

			‘Ik zal ernaar kijken. Maar verwacht er niet al te veel van. We zijn tegenwoordig allemaal een stuk verstandiger geworden als het om het achterlaten van digitale sporen gaat, zeker van dingen waarvan we niet willen dat ze ons later achtervolgen.’ Tamsin pakte nog een koekje. Ze knabbelde rondom aan de rand van de chocolade, haar voorhoofd peinzend gefronst. ‘Maar er is nog wel iets anders. Hoe lang is Logan Henderson?’

			Dat was niet de vraag die Karen had verwacht. ‘Weet ik niet precies. Maar dat kan ik uitzoeken. Waarom?’

			‘Daar kom ik zo op. En zijn vrouw?’

			‘Ongeveer een meter vijfenzestig, schat ik zo.’

			‘En het moordslachtoffer?’

			‘Ongeveer even groot. Waar wil je naartoe?’

			‘Wondhoeken. Als iedereen rechtop stond toen het zich allemaal afspeelde, zal de afzonderlijke fatale wondhoek anders zijn. Henderson zou waarschijnlijk omlaag hebben gestoken…’

			‘En bij Willow zou het op gelijke hoogte zijn geweest. Dat is geniaal, Tamsin.’ Karen was al bezig met een sms’je aan Jimmy met de vraag hoe lang Henderson was.

			Tamsin trok een medelevend gezicht. ‘Het is niet helemaal waterdicht. Er zijn veel variabelen in het spel. De vorm van de wond ziet er anders uit wanneer het lichaam horizontaal ligt. Vlees beweegt. En er is niet altijd sprake van een simpel erin en eruit. Bovendien zit je met het probleem hoe je het moet aantonen.’

			Karen zuchtte ontmoedigd. ‘Dus we kunnen het waarschijnlijk wel schudden?’

			‘Moment.’ Tamsin haalde haar telefoon tevoorschijn en werd onmiddellijk in beslag genomen door haar beeldscherm. ‘Ik hoorde een of andere postdoctorale onderzoeker vorig jaar een vijf minuten durende presentatie geven op een forensische expo…’ Ze swipete, tikte en glimlachte toen. Ze draaide haar telefoon naar Karen toe, zodat ze het kon zien. ‘Vaseem Shah. Hij is onderzoeker aan het centrum voor biowetenschappen in Newcastle.’

			Op het scherm was een Aziatische man te zien die er veel minder nerdy uitzag dan Karen van een postdoctorale onderzoeker had verwacht. Cool kapsel, keurig getrimd gezichtshaar en een stijlvolle bril. Dr. Shah is momenteel betrokken bij een onderzoeksproject dat tot doel heeft methoden te ontwikkelen waarmee de baan van steekwonden in menselijke lichamen in beeld kan worden gebracht las Karen. Zijn e-mailadres stond eronder.

			‘Denk je dat hij kan helpen?’

			Tamsin haalde haar schouders op. ‘Hij had een goed verhaal, ook al was het kort. Het hangt ervan af hoeveel vorderingen hij heeft gemaakt met zijn onderzoek. Hoe het ook zit, de kans is groot dat het nog nooit eerder bij een rechtszaak is ingezet, dus je zal een ruimdenkende aanklager nodig hebben die er geen moeite mee heeft om het erop te wagen.’

			‘Dat zal geen probleem zijn. Ik weet precies welke vrouw ik daarvoor moet hebben. Maar eerst moeten we het bewijs in handen krijgen. Ik denk dat ik hem met River in contact moet brengen. Kun je die gegevens naar me doorsturen?’

			Tamsin tikte op haar telefoon. ‘En klaar.’ Ze stond op. ‘En nu moet ik gaan. Criminelen incrimineren.’

			‘Dank je. Je hebt er eentje tegoed van me.’

			‘Inderdaad. Volgende keer neem je maar wat behoorlijke koekjes mee. Die heerlijke amandelkoekjes van die delicatessenwinkel tegenover je kantoor misschien?’

			‘Afgesproken.’

			‘Dat DNA heb je morgen. Ik zal degene die avonddienst draait er nog even over aanspreken voordat ik ervandoor ga.’

			Karen liep terug naar haar auto, blij dat ze de rit had gemaakt. Haar woede was inmiddels een herinnering. Ze geloofde niet in wrok koesteren.

			Ze geloofde in er direct mee afrekenen.
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			Karen nam niet de moeite om terug naar kantoor te gaan. Ze kon wat ze moest doen net zo makkelijk thuis doen. Tegen haar gewoonte in, want ze dronk zelden alleen, maakte ze een gin-tonic klaar: Wild Island Sacred Tree uit Colonsay, met Fever Tree tonic. Daarna begon ze aan een e-mail aan Vaseem Shah. Ze had tijdens de terugrit al met Jimmy gesproken, en toen hij eenmaal begreep waarom ze moest weten dat Logan Henderson een meter achtentachtig lang was, was hij het erover eens geweest dat dit misschien wel hun beste hoop was. Ze verwachtten geen van beiden dat Willow zou doorslaan, en Jimmy’s tweede gesprek met Logan Henderson had geen enkel doorslaggevend bewijs opgeleverd. Op dit moment was het zijn woord tegen het hare, een patstelling waar geen enkele aanklager zich op zou verheugen.

			Ze begon te typen:

			Beste dr. Shah,

			Ik ben hoofdinspecteur bij de recherche van de Schotse politie. Ik assisteer een collega-hoofdinspecteur die het onderzoek leidt naar een moord en een poging tot moord hier in Edinburgh. Een collega van de forensische afdeling hoorde u een korte presentatie geven over uw onderzoek naar wondhoeken, en ze opperde dat u ons wellicht zou kunnen bijstaan. Het zou fijn zijn als u om te beginnen contact met mij of met hoofdinspecteur James Hutton zou kunnen opnemen.

			Ze gaf hun mobiele nummers door en tekende af. Vervolgens stuurde ze de e-mail door naar River, met een korte toelichting. Als ze hiermee aan de slag gingen, hadden ze het gewicht van haar door het hof erkende expertise en ervaring nodig. En niet te vergeten haar vermogen om ingewikkelde wetenschappelijke details in bewoordingen uit te leggen die advocaten, rechters en juryleden konden begrijpen.

			Nu strekte de avond zich voor haar uit, en er was niets om haar onderzoek naar Shirley O’Shaughnessy te verstoren, de Amerikaanse die drie maanden na Joey Sutherlands ogenschijnlijke verdwijning eigenaar van zijn kampeerbusje was geworden. Ze had Jason verteld nog even te wachten tot ze meer informatie hadden, maar dat had ze vooral gedaan omdat zelfs de vluchtigste blik op de Google-zoekresultaten duidelijk had gemaakt dat onderzoek doen naar Shirley O’Shaughnessy hen naar plekken zou voeren waar niemand hun interesse zou verwelkomen.

			Karen ververste haar zoekopdracht en bekeek de resultaten. Ze koos voor een groot hoofdartikel dat in een van de luxebladen had gestaan, waar men zich beroemde op hun intelligente interviews met vrouwen die kopstukken waren binnen hun heel uiteenlopende werkterreinen. Het stuk was van afgelopen herfst, dus ze verwachtte dat het niet alleen uitgebreid was maar ook nog redelijk actueel.

			HUISMEESTER

			India Chandler ontmoet de vrouw die misschien wel de oplossingen zou kunnen hebben voor de boemerang-generatie.

			Ik ontmoette vastgoedmagnaat Shirley O’Shaughnessy in haar nieuwste huis: een penthouse met twee etages, dat hoog boven het bruisende hart van schilderachtig Edinburgh uittorent. De reusachtige ramen van haar woonkamer bieden magnifieke vergezichten op alle klassieke monumenten van de Schotse hoofdstad: Edinburgh Castle, het Scott-monument, het bij elkaar geraapte groepje bouwwerken op Calton Hill, het grootse Balmoral Hotel flauw afgetekend boven Waverly Station. Maar in de verte kijken we over het georgiaanse netwerk van New Town ook uit op een aantal minder aantrekkelijke woonwijken in het noorden van de stad. Want onder de bekoorlijke rokken van het Athene van het Noorden wordt een paar zeer sjofele schoenen gedragen.

			Shirley is vastbesloten om daar iets aan te veranderen. Ze is twintig jaar actief geweest als projectontwikkelaar, en om dat jubileum te vieren heeft ze een samenwerkingsverband met de Schotse regering aangekondigd, waarvan ze gelooft dat het het leven van talloze mensen radicaal zal veranderen.

			Ze staat op het punt om met een opmerkelijk bouwprogramma te starten dat zich niet richt op de bovenkant van de markt maar op de mensen onder aan de huisvestingsladder. Starters op de koopmarkt. Gezinnen die ergens leuk willen huren tegen een prijs die ze kunnen betalen. Jonge alleenstaanden die op zichzelf willen gaan wonen. Daklozen die een manier zoeken om van de straat te komen.

			We zaten aan een Darkside-tafel van Philippe Starck met bijbehorende stoelen en dronken een lichte en geurige moutwhisky uit Speyside, terwijl Shirley haar filosofie uit de doeken deed. ‘Mijn grootvader zei altijd dat het een gave was om te weten wanneer genoeg ook genoeg was. En ik realiseerde me een tijdje terug: weet je wat? Ik heb genoeg. Het werd tijd om mijn zakelijke bezigheden niet langer uitsluitend te laten draaien om het maken van winst, maar ook om het verspreiden van het geluk dat ik in mijn leven heb gehad.’

			Shirley mag dan geluk hebben gehad, ze heeft er toch vooral voor gewerkt. Ze is niet met een zilveren lepel in haar mond geboren. Ze kwam in Milwaukee ter wereld, waar haar vader aan de montageband van de Harley Davidson-fabriek werkte. Door een afschuwelijk ironisch toeval kwam hij om het leven bij een ongeluk op de snelweg, terwijl hij op een van de motoren reed die hij zelf had helpen bouwen. Het gebeurde slechts enkele weken voor Shirleys derde verjaardag.

			‘Mijn grootvader reed meteen de volgende dag naar Milwaukee en nam ons met hem mee terug naar Hamtramck in Michigan. Hij was hoofd beveiliging bij de autofabriek van Dodge daar. Dat lijkt heel wat, maar het stelde in werkelijkheid niet veel voor. Hij had zoveel meer moeten zijn, maar om aan zijn arbeidersachtergrond te ontsnappen had hij meer geluk nodig dan ooit zijn kant op is gekomen. Maar hij werkte hard en hij spaarde stevig, dus toen hij overleed wilde hij dat zijn nalatenschap me een geweldige start in het leven zou geven.’

			De erfenis van Shirleys grootvader had in meer dan alleen materieel opzicht grote impact. Hij was de reden waarom ze ervoor koos in Schotland te gaan studeren. ‘Mijn grootvader was tijdens de oorlog in de Hooglanden gestationeerd…’

			Karen ademde abrupt in. Was dit… kon dit de bodem zijn waarin het zaadje voor Joey Sutherlands dood werd geplant?

			‘… en hij zei dat het de mooiste plek op aarde was die hij ooit had bezocht. En hij was tijdens de oorlog in heel Europa geweest, dus hij dacht dat hij wel wist waarover hij het had. Toen ik een tiener was, vertelde hij me dat hij voldoende opzij had gelegd om me in Schotland te laten studeren. Het tragische is dat hij is overleden voordat hij me heeft kunnen zien afstuderen.’

			Shirley studeerde bedrijfswetenschappen aan Napier University in Edinburgh. Ze woonde op de Craiglockhart Campus, waarvan de gebouwen in de Eerste Wereldoorlog dienstdeden als herstellingsoord voor soldaten met shellshock, onder wie de oorlogsdichters Siegfried Sassoon en Wilfred Owen. De moderne herinrichting van de ruimte was iets wat Shirley prikkelde.

			‘Ik ben opgegroeid in Amerika, waar we niet hetzelfde besef van architecturaal erfgoed kennen. We hebben de neiging dingen af te breken en weer opnieuw te beginnen. En dat is in sommige opzichten ook wel goed. Maar het is ook belangrijk om manieren te vinden om nuttig gebruik te maken van wat er al staat. Craiglockhart was het eerste echte praktische voorbeeld dat ik van dat principe zag.’

			Daardoor geïnspireerd en door haar verlangen om letterlijk iets constructiefs te doen met het geld dat haar grootvader haar had nagelaten, bezocht Shirley tijdens haar tweede jaar aan de universiteit een huizenveiling, waar ze een vervallen victoriaanse villa met uitzicht op het Leith Links-park kocht. Daarna besteedde ze een jaar lang al haar vrije tijd aan het verbouwen en opknappen ervan.

			‘Het was een echte uitdaging,’ zei ze. ‘Mijn grootvader was goed met zijn handen, en hij heeft mij geleerd om dat ook te zijn. Maar ik moest me jullie Britse leidingwerk en elektrische systemen helemaal eigen maken. Ik heb het meeste werk zelf gedaan, behalve het dak.’ Ze grijnsde, en er verscheen een ondeugende twinkeling in haar ogen. ‘Ik moest een stel kerels inhuren om dat te doen.’

			Toen ik vroeg wat het zwaarste was geweest aan het project, zei ze huiverend: ‘Een winter in Edinburgh overleven in een kampeerbus. Ik had al mijn geld in de verbouwing gestoken. Ik moest na een trimester het studentenhuis uit, omdat ik de huur niet kon betalen. Dus toen heb ik het busje op de piepkleine achterplaats geparkeerd en ben ik daar gaan wonen. Ik heb het nog nooit zo koud gehad, zelfs niet hartje winter in het Midden-Westen!’

			Maar toen het achter de rug was, kon Shirley ook de vruchten plukken van al haar werk. Ze had haar locatie goed gekozen. Ze verkocht het huis voor meer dan het dubbele van wat ze er als krot voor had betaald. En ze was van start.

			Haar volgende aankoop was een stel twee-onder-een-kap­woningen uit de jaren dertig in een rustige voorstedelijke woonwijk. Ze waren zwaar beschadigd door een brand, en een van de dakdekkers die in Leith voor Shirley hadden gewerkt gaf haar de tip dat de verzekeringsmaatschappij ze goedkoop van de hand wilde doen. Ze verrichtte wederom wonderen en maakte opnieuw stevige winst.

			Als je haar tegenwoordig ziet op haar vijfenveertigste kun je je haar moeilijk voorstellen in een overall en met een bouwhelm op, terwijl ze een afvoerkanaal aan het graven is of nieuwe bedrading aanlegt in een georgiaans herenhuis. Ze is elegant gekleed en draagt een klassiek broekpak van Armani, met daaronder Chelsea-boots van Pantanetti. Haar haar is in een botte bob geknipt. ‘Alleen mijn kapper Sandro weet hoeveel van mijn blonde haarkleur nog echt is,’ grapt ze. Ze heeft zo’n natuurlijke uitstraling die alleen met heel veel kunstgrepen bereikt kan worden. ‘Aan de ene kant stoor ik me eraan dat het nodig is om er op een bepaalde manier uit te zien, zodat mensen me serieus zullen nemen,’ gaf ze toe. ‘Maar aan de andere kant beleef ik er ook best plezier aan om het beste uit mezelf te halen.’

			En dat is wat Shirley de afgelopen twintig jaar heeft gedaan. Tegen de tijd dat ze haar studie bedrijfswetenschappen had afgerond –  ‘Ik had een beetje het gevoel dat ik een belofte aan mijn grootvader niet had ingelost door niet cum laude te slagen, maar mijn moeder zei dat ik moest ophouden met mijn zelfmedelijden, omdat hij net zo trots zou zijn geweest op mijn zakelijke successen’ – had ze een volwassen vastgoedbedrijf opgericht: City SOS Construction. De week na haar afstuderen huurde ze een kantoor en trok ze haar belangrijkste personeel aan.

			‘Mijn persoonlijk assistent en mijn architect zijn nog altijd bij me. Zonder hen zou ik nergens zijn. We zijn samen groot geworden in deze bedrijfstak, van kleine renovatieprojecten naar het herontwikkelen van groothandels en grootschalige nieuwbouwprojecten, zoals die waarin je momenteel zit. Vanbuiten ziet het er nog steeds uit als een voornaam victoriaans gebouw. Maar dat is alleen maar een buitengevel. De binnenkant is compleet opnieuw opgebouwd, aangepast aan moderne maatstaven met gebruik van de beste hedendaagse materialen.’

			Haar imperium is gestaag gegroeid, maar de recente huisvestingscrisis heeft haar ervan overtuigd dat ze de manier waarop ze de branche benadert moet veranderen. ‘Het is oprecht tragisch dat zoveel mensen veroordeeld zijn tot het wonen op plekken waar het onmogelijk is om enigszins een bestaan op te bouwen. Dus ik heb een plan bedacht dat een reeks nieuwe mogelijkheden biedt. En ik ben blij dat we hier in Schotland, dat ik tot mijn thuis heb gemaakt, een regering hebben die het voorstellingsvermogen heeft om dat te omarmen.’

			Shirley klapte haar MacBook Air open om een aantal van haar plannen te laten zien. Als eerste liet ze een project zien waarbij scheepscontainers worden omgebouwd tot compacte woningen. Ze worden vierhoog opgestapeld rond een centrale binnenplaats. ‘Dit zal op een stedelijk herontwikkelingsgebied komen te staan waar vroeger een machineonderdelenfabriek stond. Zestien afzonderlijke woningen, elk met een slaapkamer, woonkamer, douche en keuken.’

			Ze klikte op een thumbnail en liet me een verzameling foto’s van het interieur zien. De woningen maakten een verrassend ruime indruk. ‘Dat zijn zeecontainers van twaalf meter lang en bijna tweeënhalve meter breed, dus ze zijn in feite behoorlijk ruim als ze eenmaal volledig zijn aangepast. Alles is modulair, dus ze zullen een zeer betaalbare huurprijs krijgen. We zijn van plan ze door heel Schotland neer te zetten, van grote steden tot kleinere plaatsen. Waar ze maar nodig zijn. Wat op dit moment eigenlijk zo’n beetje overal is.’

			Toen ze een ander venster opende, verscheen er een vierkant woonblok van drie verdiepingen op het beeldscherm, de buitenkant in aardse kleuren geschilderd, met details in primaire kleuren. ‘Dit is een speciaal gebouwd woonblok met twaalf tweekamerappartementen erin. Die zullen worden verkocht aan starters, en er zal een clausule in het contract komen die de eigenaren verbiedt om ze te onder te verhuren. En ook daarvan verwachten we er behoorlijk wat te gaan bouwen, vooral in onze steden en grote plaatsen.’

			Daarna liet ze me een voormalig kantoorgebouw zien, een en al beton en metalen raamlijsten uit de jaren zestig. ‘Je kunt er net een hoek van zien, het steekt daar uit van achter die parkeergarage.’ Ze wees links van haar naar het raam, naar de lelijke bovenhoek van het gebouw. ‘Dat gaan we verbouwen tot studioappartementen. We werken samen met liefdadigheidsinstellingen die daklozen en ex-militairen ondersteunen, en dit gebouw zal worden gebruikt om mensen te huisvesten die een opstapje nodig hebben om hun leven weer op te pakken. Er zullen een sportschool en een bibliotheek komen – de premier hecht veel waarde aan het belang van lezen – en nog een paar andere gemeenschapsruimten. Dit toont aan wat je kunt bereiken met gebouwen die niemand anders meer wil.’

			Ze grijnsde en klonk met haar glas tegen het mijne. ‘En dit is nog maar het begin.’

			Karen duwde de laptop van zich af. ‘O shit,’ zei ze tegen de nachtelijke lucht. ‘Ik ga het verdomme opnemen tegen Moeder Teresa.’

		


		
			45

			2018 – Edinburgh

			Karen had met Jason afgesproken aan het einde van de straat waar hij woonde. Ze wilde hem buiten het kantoor bijpraten over Shirley ­O’Shaughnessy, waar geen ontrouwe oren hun gesprek konden afluisteren. Ze namen samen de bus naar het begin van Leith Walk en staken St. Andrew Square over naar restaurant Dishoom om er kejriwal te gaan eten: kruidige kaas op geroosterd brood, met wat eieren. ‘En twee porties bacon erbij,’ drong Karen aan. ‘Ik trakteer.’

			‘Ik ben hier nog nooit geweest,’ zei Jason, die het voor een heel ander cultureel landschap opnieuw uitgevonden Indiase eethuis in Bombay-stijl in zich zat op te nemen. Stoelen van gebogen hout en houten kamerschermen vormden een bewuste verwijzing naar het verleden, niet op de laatste plaats in de vorm van eerbetonen aan de Schotse geograaf en stadsplanner Patrick Geddes, die in de vroege jaren twintig in Bombay woonde. ‘Heel historisch. Wel wat anders dan het gemiddelde Indiase restaurant.’

			‘Dat is het eten ook,’ zei Karen. ‘Maar luister. Ik heb je hier niet naartoe gesleept om te zitten kletsen over de hoogtijdagen van Brits-Indië. Ik wilde je vertellen wat ik over Shirley O’Shaughnessy te weten ben gekomen.’

			‘Ik dacht dat we zouden wachten tot we…’

			‘Ik weet het. Maar ik had gisteravond niets te doen, en ik was nog steeds woedend over het gesprek met Hondenkoekje, dus ik had iets nodig om dat uit mijn hoofd te bannen.’

			Hij knikte gelaten. ‘Oké, chef. Denk je dat de brigadier je bij de commissaris heeft verlinkt?’

			‘Of jij moet het zijn geweest?’ Ze keek hem strak aan, maar toen hij oprecht gekrenkt begon te blozen, schudde ze haar hoofd en begon ze te grijnzen. ‘Doe niet zo mal, Jason, natuurlijk weet ik wel dat jij het niet was.’

			‘Ik zou nooit… Echt niet.’ Hij was pijnlijk serieus. ‘Niet na wat je voor me hebt gedaan. Bovendien weet je dat ik respect voor je heb.’

			Karen voelde zich schuldig. Soms vergat ze wat een onverwacht dunne huid hij had als het om bepaalde zaken ging. ‘Ik weet het. Hoe dan ook, dit is wat ik heb kunnen vinden.’ Ze gaf hem een samenvatting van de hoofdpunten uit het tijdschriftartikel dat ze had gevonden.

			‘Ze klinkt niet echt als het soort moordenaar waar we ooit eerder mee te maken hebben gehad,’ zei Jason weifelend. ‘Ze zijn meestal geen vriendinnen van de premier.’

			Hij had een punt. ‘En daarom moeten we dit ook zeer zorgvuldig afhandelen. Ik heb alles wat ik online kon vinden gelezen, en er zijn een paar interessante dingetjes die misschien wat nader onderzoek waard zijn. Ik kwam nog een interview tegen van een jaar of tien geleden, toen ze aan haar eerste grote nieuwbouwproject begon, ergens aan de kust in de buurt van Dunbar. Een woonwijk met kleine vierkante huizen tussen de A1 en de spoorlijn. Het is daarvandaan vast handig forensen als je in Edinburgh werkt. Dus die journalist vroeg hoe onze Shirley ooit was begonnen, en ze vertelde weer dat verhaal over die winter in de kampeerbus.

			Maar ze vertelde verder ook nog dat ze zo dol was geweest op het busje. Ze zei dat ze het had gekocht via een kleine advertentie in de Evening News. Ze verwachtte er niet al te veel van, maar het bleek een behoorlijk luxueuze kampeerbus te zijn, voor zover een busje dat kan zijn. We moeten dus die kleine advertentie opsporen om te kijken of haar verhaal klopt. Als dat niet zo is… Nou ja, dan hebben we haar al op een leugen betrapt voordat we zelfs nog maar zijn begonnen.’

			Jason keek somber. Hij wist dat ‘we’ betekende dat hij dat moest doen. Maar hij was een eenvoudige vent, en de komst van zijn ontbijt was voldoende om hem op te beuren. ‘Oké,’ zei hij, terwijl hij zijn kaas op geroosterd brood aansneed. ‘Maar ik moet dat onderzoek naar Kenny Pascoe nog afronden.’

			‘Hoe gaat het daarmee?’

			‘Ik heb het adres waar hij woonde toen hij overleed: Percy Cottage, in Warkworth, ergens in Northumberland. Op de overlijdensakte stond tuberculose als doodsoorzaak vermeld. En het is me gelukt om iemand bij het archief van het graafschap Northumberland naar dat adres te laten zoeken in de resultaten van de volkstelling. Het lijkt erop dat zijn zus Evlyn tot aan de telling van 2011 nog op datzelfde adres heeft gewoond. Nooit getrouwd. Ze woonde er helemaal alleen. Ze stond volgens de kiezerslijst tot 2015 op dat adres geregistreerd.’

			Karen zuchtte. Geen familie die een vergaarbak van verhalen kon zijn over ome Kenny en de motorfietsen. ‘Is ze dan overleden?’

			‘Dat weet ik niet. Dat is wat ik nog moet uitzoeken. Het is me niet gelukt een overlijdensakte te vinden.’

			‘Dus ze zou nog in leven kunnen zijn?’

			‘Dat zou best kunnen. Maar ik weet niet waar.’

			‘Oké. Laat dat maar even voor wat het is, en concentreer je op het vinden van die kleine advertentie voor de kampeerbus.’

			Blijkbaar bood zelfs de pittige kaas geen compensatie voor dat vooruitzicht. ‘Waar denk je dat ze die gegevens bewaren?’ vroeg Jason met een somber gezicht.

			‘Ik weet niet of ze een fysiek archief hebben. Maar er bestaat wel een online archief van Britse kranten. Je kunt op datum en onderwerp zoeken. Je zal alle advertenties voor campers, kampeerauto’s of caravans uit die drie maanden vanaf de Invercharron Games tot aan de datum waarop het busje bij Kentekenregistratie op haar naam werd overgeschreven door moeten ploegen. Ik weet dat dat het soort saaie klus is waarmee ik McCartney zou moeten opzadelen, maar ik vertrouw er niet op dat hij het grondig zal doen.’

			Zelfs de Mint begreep dat dat een compliment was. Hij glimlachte al kauwend, en dat was geen fraai gezicht. Hij slikte door en zei: ‘Als het allemaal online staat, wil je dan dat ik naar huis ga en het daar doe? Zodat ik bij hem uit de buurt ben?’

			‘Dat is geen slecht idee. En ik reken wel af met die wezel als hij opduikt. En in de tussentijd…’ Ze gebaarde naar de ober. ‘Neem ik nog een kop chai.’

			Karen was niet iemand die de hele tijd met eten bezig was, maar van een goede maaltijd knapte haar humeur altijd op. Dus ze slaagde erin een strak glimlachje op haar gezicht te toveren voor McCartney, die kort na haar op Gayfield Square arriveerde, met drie bekers koffie in zijn handen. Hij zag er bedachtzaam en vermoeid uit. Ze hoopte dat dat kwam doordat hij last van zijn geweten had, maar het leek haar waarschijnlijker dat zijn vrouw of kinderen hem het leven zuur maakten.

			‘Waar is het wonderkind vanochtend?’ Hij gaf een beker koffie aan Karen en keek om zich heen alsof Jason van onder een bureau vandaan zou komen om zijn beker op te eisen.

			‘Hij is ergens een klusje voor me aan het doen,’ zei ze laconiek. ‘Als je nog een koffie overhebt, wil ik je daar wel van verlossen.’

			Hij zuchtte, gaf haar de extra beker koffie en liep naar zijn bureau. Hij klapte zijn laptop open en floot toen tussen zijn voortanden door. ‘Allemachtig. De wonderen zijn de wereld nog niet uit.’ Het geluid van typende vingers, met zware, hortende aanslagen. ‘Heb je soms iets waarmee je die nerds in Gartcosh stevig kunt afpersen of zo?’

			‘Hoezo?’ Karen hield haar ogen op haar eigen beeldscherm gericht.

			‘Ik heb de volledige reeks DNA-resultaten binnen van al die verhoren die we over de rode Rover hebben afgenomen. Dat is verdomme niet te geloven! Weet je hoelang het normaal gesproken duurt om DNA uit de laboratoria terug te krijgen? En dan gaat het nog wel om actuele zaken, waarbij iemand het echt iets kan schelen wat de uitkomst is.’

			‘Het kan mensen bij onze zaken ook schelen wat de uitkomst is. Het verstrijken van de tijd vermindert het belang van het vinden van antwoorden niet.’

			‘Ik weet het, ik weet het. De slachtoffers van die klootzak hebben bijna dertig jaar geleefd met wat hij hun heeft aangedaan. En de ouders van Kay McAfee hebben maar een paar weken aan het idee kunnen wennen dat het uiteindelijk haar dood is geworden. Maar evengoed, het TZM krijgt nooit zo snel resultaten terug.’

			Karen haalde haar schouders op. ‘Ik denk dat sommige technici er net zo over denken als ik. Als mensen jaren op antwoorden hebben gewacht, zou je hen nog geen dag langer moeten laten wachten dan absoluut noodzakelijk is. Dus ze hebben wel de neiging ons wat hoger op de lijst te zetten als niemand kijkt.’

			Hij dronk slurpend van zijn koffie. ‘Ik klaag niet, begrijp me niet verkeerd. Ik ben gewoon verbaasd.’

			‘Nog geluk?’

			‘Wacht even…’ Een stilte die langer aanvoelde dan hij zou moeten. ‘Godsamme! We hebben iets gevonden.’

			Karen was bijna voordat hij was uitgesproken al opgestaan om achter McCartney te verschijnen. Ze tuurde over zijn schouder naar het beeldscherm, waarop hij naar een gedeelte wees met de resultatenpagina die hij had gedownload. ‘Barry Plummer. Dat is die beddenverkoper in Motherwell. Hij stond aanvankelijk niet op onze lijst, omdat het zijn auto niet is. Zijn oom heeft hem erin leren autorijden. Gordon Chalmers, die vent uit Portpatrick die in Spanje is overleden. Shit!’

			‘En jij dacht nog wel dat dit tijdverspilling was,’ zei Karen, met veel minder rancune dan ze voelde. ‘Blijkt het toch niet zo’n heel gek idee te zijn geweest.’

			McCartney draaide zijn stoel om en hield zijn handen omhoog, met de palmen naar haar toe gekeerd. ‘Ik geef me gewonnen. Je had helemaal gelijk.’

			‘Ik wil je niet inpeperen dat ik het je toch had gezegd, maar als je al zo’n lange tijd cold cases doet als ik, leer je dat het soms de hele kleine dingen zijn die destijds niet werden opgemerkt of betekenisloos leken die ons nu de antwoorden verschaffen.’ Ze liep weer terug naar haar stoel.

			McCartney keek haar sluw aan. ‘Daar zou jij alles van moeten weten.’

			‘Hoe bedoel je?’

			Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Kom op, Karen. Het eerste wat iedereen over je hoort, is hoe je je baan bij cold cases in Fife om te beginnen hebt gekregen.’

			‘Zoals ik al zei: wat bedoel je precies? En het is hoofdinspecteur Pirie voor jou, brigadier.’ Karen voelde een vertrouwde koude klomp in haar maag. Het maakte niet uit hoeveel jaren er verstreken, zo nu en dan dacht een of andere etter zoals McCartney dat hij een grote meneer was door haar verleden op te rakelen.

			Hij keek opzij, terwijl een slecht onderdrukte zucht de stilte vulde. ‘Je hebt je eigen baas verlinkt. Die trouwens nog altijd achter de tralies zit.’

			‘Dat weet ik. Daar verdient hij ook te zitten.’

			‘Zeg maar dag met je handje tegen loyaliteit en teamwork.’

			‘In mijn versie van teamwork is moord een onoverkomelijk bezwaar. En je hebt met dit alles helemaal niets te maken. Laten we ons richten op de lopende zaak.’ Ze klonk vastberaden en koppig en verborg de complexe golf van emoties die dat gedeelte van haar geschiedenis nog steeds in haar opriep. ‘We hebben een DNA-treffer voor Barry Plummer. Maar we hebben geen monsters van de andere slachtoffers om het DNA mee te vergelijken? Klopt dat?’

			McCartney knikte. ‘Die zijn zoek. Waarschijnlijk ergens verkeerd gearchiveerd. Dus behalve als we elke vervloekte doos in het opslagdepot doorzoeken, kunnen we er op geen enkele manier aankomen.’

			Heel even vroeg Karen zich af of ze hem daar erg genoeg voor haatte. Maar ze zou er nooit mee wegkomen. Hij zou rechtstreeks naar Markie rennen, en dan zou Karen pas echt goed in de problemen zitten. ‘Dus dit is alles wat we hebben. Denk je dat het genoeg is?’

			McCartney leek te twijfelen. ‘Het is voldoende om hem te ondervragen, zeker. Maar hem aanklagen? Dat is een ander verhaal. Hij kan eenvoudigweg zeggen dat hij die meid eerder wel had opgepikt, maar dat hij haar nooit in elkaar heeft geslagen. Met een hoer meegaan maakt nog geen misdadiger van je.’

			‘Misschien niet voor heel lang meer, als de Schotse regering orde op zaken stelt en betalen voor seks strafbaar maakt. We hebben iemand nodig die met stelligheid zegt: “Dat was de man die me heeft verkracht.” Idealiter meer dan een. Ik wil dat je de rest van de dag besteedt aan praten met het VIPER-team om dat voor morgenochtend te organiseren. Ik wil morgen een fotoconfrontatie laten plaatsvinden. Plummers foto zal in het archief van Kentekenregistratie staan, dus ze kunnen die als uitgangspunt gebruiken. Vervolgens wil ik dat je de andere vrouwen opspoort die volgens ons door deze dader werden verkracht. Je moet ervoor zorgen dat je zo veel mogelijk van hen overhaalt om hier morgen aan een fotoconfrontatie deel te nemen. Ik wil er minstens twee. Idealiter meer. En pas als je dat allemaal hebt voorbereid, kun je beddenman Barry naar het bureau laten komen om wat vragen te beantwoorden.’

			‘Je wil dat ik een stel hoeren van twintig jaar geleden opspoor om ze als getuige bij een osloconfrontatie in te zetten? We mogen van geluk spreken als de helft van hen nog in leven is. Junkies en alcoholisten, de meesten van hen.’

			‘Dat is precies wat ik wil. En zoals ik je al eerder heb gezegd: het kan me niet schelen hoe minachtend je er in je TZM over deed, maar bij ons gebruiken we de term “sekswerkers”, brigadier. Het zijn mensen, net zoals jij en ik.’ Ze draaide zich weer om naar haar beeldscherm en dronk haar eerste beker koffie leeg. ‘Ben je nog niet weg?’

			‘Godsamme,’ mompelde hij binnensmonds. ‘Laat me nog even de laatst bekende adressen printen.’ Gezucht, gehamer op toetsen, nog meer gezucht, en uiteindelijk het blazen van de laserprinter. McCartney pakte zijn jas, nam de velletjes papier mee en beende het kantoor uit.

			Karen voelde haar schouderspieren ontspannen toen hij vertrok. Voor het eerst die ochtend had ze tijd en ruimte om na te denken.

			En toen ging de telefoon.

		


		
			46

			2018 – Edinburgh

			De eerste keer dat Karen naar het mortuarium van Edinburgh aan de Cowgate moest, had ze het op haar telefoon moeten opzoeken. Ze had onmiddellijk met een onbehaaglijk gevoel geconstateerd dat het slechts één straat verwijderd was van het Museum of Childhood, waar het in een bijna rechte lijn tegenover stond. Edinburgh zat vol met dat soort onverwachte en ongemakkelijke naburige relaties. Het huis van die schijnheilige, op alles en iedereen kritiek leverende John Knox recht tegenover de kroeg World’s End, waar twee van de meest beruchte moorden hun oorsprong vonden. Statige georgiaanse huizen met bordelen in de kelder. Beide kanten van de stad mochten graag doen alsof de andere niet bestond. Het was een dualiteit waarover ze langzaam blasé leerde te worden.

			River en Vaseem Shah kwamen binnen tien minuten na elkaar in treinen vanuit tegenovergestelde richtingen aan. Karen had voorgesteld elkaar bij de kiosk te treffen waar ze versgebakken koekjes verkochten, zodat ze niet tussen perrons heen en weer hoefde te rennen als er vertraging was. Ze begon daar nu spijt van te krijgen: de geur van hete suiker en chocolade werd haar te veel. Ze wist dat de koekjes een vreselijke teleurstelling zouden zijn, maar dat weerhield haar er nog niet van om er eentje te willen. Dus het was een opluchting toen River door de stationshal naar haar toe kwam lopen.

			Ze omhelsden elkaar, maar ze hadden geen tijd om verder nog iets te zeggen, omdat ze werden aangeklampt door een lange Aziatische man, die verrassend veel op zijn officiële foto leek. ‘Vaseem?’ vroeg Karen.

			Hij glimlachte en knikte enthousiast. ‘Dat ben ik.’

			Ze stelden zich aan elkaar voor, en Karen leidde hen naar de uitgang van het station. Ze liepen door de bocht van Jeffrey Street de heuvel af naar de Cowgate en het mortuarium, een modern kantoorblok dat door een aantal van de oudste gebouwen van de stad werd omgeven.

			Vaseem bleef de hele wandeling door maar vragen stellen en meningen geven. Zijn enthousiasme was vermoeiend, helemaal omdat Karen in hun eerdere telefoongesprek al had gehoord wat hij voor River nog eens herhaalde.

			‘Wondanalyse is niet eenvoudig, weet je? Het is niet gewoon een kwestie van naar een wond kijken en het mes er weer in duwen om te zien of het past. Men heeft zich daar in het verleden geprobeerd sterk voor te maken, maar het is een zeer onnauwkeurige methode, en de resultaten zijn volkomen onbetrouwbaar. Er spelen namelijk allerlei variabelen mee. De diepte van de wond wordt beïnvloed door de staat van het lemmet. En die hangt verder ook nog af van de weerstand die de organen en bepaalde delen van het lichaam bieden. En van of het slachtoffer kleren aanheeft en wat men dan draagt. En ook nog eens van de snelheid van de steek zelf. En dan gaat het nog maar om één meting.

			Het menselijk lichaam is geen vast object zoals een blok hout. Zie het als een tas met boodschappen. Je zet die tas met boodschappen rechtop in de keuken, en alles zit netjes op zijn plaats zoals je het erin hebt gedaan. Dan gooi je hem om, en alles neemt een nieuwe configuratie aan. Dat gebeurt er ook met je binnenste als je sterft en ze leggen je lichaam neer.’

			Hij hield even in om adem te halen. ‘Klinkt logisch,’ had Karen de eerste keer gezegd. Ze zei het opnieuw om maar iets te zeggen te hebben.

			‘Betekent dat dat je het lichaam rechtop wil zetten?’ vroeg River, terwijl de koude oostenwind haar rode haar voor haar gezicht blies.

			‘Dat zou ik kunnen doen, ja.’

			Ze trok haar haar in een knot bij elkaar in haar nek terwijl ze doorliep. ‘Dat zal nog niet zo eenvoudig zijn.’

			‘Nee. Ik zal een zachte mal van het lemmet in de wond inbrengen als mechanisme om alles op zijn plaats te houden terwijl we dat doen. Als we het lichaam eenmaal rechtop hebben, zal ik er een hard model van het mes in schuiven om vervolgens de hoek met behulp van echografie te bestuderen. Het model van het lemmet komt op het scherm in beeld in de hoek waarin het naar binnen werd gestoten.’ Hij grijnsde als een jongetje dat zojuist alle speelgoedtreinsets voor kerst had gekregen. ‘Ik ben hier nu drie jaar mee aan het experimenteren, en ik kan niet wachten om het in een echte zaak te gebruiken,’ voegde hij er nog aan toe.

			‘Nog nooit in de rechtszaal gebruikt?’ vroeg River.

			‘Tot nu toe niet, nee. Misschien kan deze zaak daar verandering in brengen?’

			‘Het is niet eenvoudig om het hof een nieuwe forensische techniek te laten goedkeuren.’ River stak haar handen diep in de zakken van haar stokoude waxcoat. Ze dofte zich nooit op voor de stad. Ze zag er altijd uit alsof ze net terugkwam van een wandeling met een stel honden over een korhoenderhei. Dat vond Karen geweldig aan haar.

			‘Maar mensen hebben toch zeker eerder wel verklaringen afgelegd over wonden?’ vroeg Karen zich hardop af.

			‘Meningen,’ zei Vaseem op dezelfde manier waarop hij ‘lintwormen’ zou hebben gezegd. ‘Niet met enige wetenschappelijke nauwkeurigheid onderbouwd.’

			‘We hebben tenminste het mes waarmee de wond werd toegebracht, wat jouw werk wat eenvoudiger maakt,’ zei River.

			‘Ja. En je zei dat het een wond in het hart is?’

			‘Dat heb ik begrepen uit mijn gesprek met de patholoog.’

			‘Dat is uit het oogpunt van mijn onderzoek uitstekend. De buitenste laag steunweefsel en het bindweefsel van het hartzakje laten vaak duidelijk de vorm van de wond zien. En dat maakt het veel eenvoudiger om de hoek te bepalen.’ Terwijl hij dat zei, sloegen ze de hoek om naar de Cowgate. ‘Wow! Ik ben nog nooit in deze buurt geweest. Het lijkt wel een beetje op de Quayside in Newcastle. De stad heeft twee niveaus. Bovenwereld en onderwereld.’

			‘En we bevinden ons hier zeer zeker aan de onderkant,’ zei River.

			‘Behalve dat het parlementsgebouw even verderop staat. En Holyrood Palace. Het is de stad van Jekyll en Hyde, Vaseem.’ Karen gebaarde met haar arm. ‘We zijn er. Ik ga wel in de kroeg op de hoek zitten wachten. Ik hoef er niet bij aanwezig te zijn, en jullie kunnen over de professor pathologie beschikken om als getuige op te treden.’

			River leek even verbaasd. ‘Ik dacht…’

			‘En Jimmy Hutton zal degene zijn aan wie jullie verslag zullen uitbrengen,’ voegde Karen er nog betekenisvol aan toe.

			Het kwartje viel. ‘Dat is ook zo,’ zei River. ‘We komen je wel ophalen als we klaar zijn.’

			‘Dat kan wel een paar uur gaan duren,’ zei Vaseem. ‘Of nog langer.’

			‘Ik ben een zeer geduldige vrouw,’ zei Karen.

			‘En een zeer goede leugenaar,’ riep River haar over haar schouder toe toen ze wegliepen.

			Karen had het prima gevonden om met haar boek in een zitje in de middagluwte van de kroeg te ontspannen. Ze had momenteel een phildickiaanse bevlieging, en de recente tv-serie had haar eraan herinnerd dat ze The Handmaid’s Tale nooit had gelezen. Ze had andere dystopische toekomstromans van Atwood gelezen, maar ze had haar klassieke roman op de een of andere manier overgeslagen.

			Ze had echter amper een bladzijde gelezen, toen uit haar telefoon een melding voor een e-mailbericht klonk. Als hij van McCartney was, met een of ander lang uitgerekt lulverhaal over dat het hem niet lukte om getuigen op te sporen, zou ze echt moeite hebben om niet tegen hem uit te vallen.

			Het was McCartney niet.

			Het was Ruari Macaulay.

			Goedemiddag, hoofdinspecteur Pirie. Ik vond uw digitale fotoconfrontatie zeer intrigerend. Die middag in Invercharron is lang geleden, maar heel veel aantrekkelijke Noord-Amerikaanse vrouwen kwamen er niet langs op zo’n relatief kleine bijeenkomst. Dus ik hield haar wel in de gaten. En zodra ik de foto van haar zag, herkende ik haar meteen. Ik ben bereid onder ede te verklaren dat de vrouw die ik die middag met Joey Sutherland zag, nummer vijf van uw zestal is. Laat het me maar weten als u een of andere officiële verklaring nodig hebt.

			Het was een genoegen om kennis met u te maken.

			Het allerbeste

			Ruari Macaulay

			Macaulay had het helemaal goed. Nummer vijf van het setje dat Karen had samengesteld was ieders favoriete vastgoedmagnaat Shirley ­O’Shaughnessy.

			Karen maande zich niet te hard van stapel te lopen. Ze hadden tenslotte nog niets gehoord van de andere potentiële getuige over Invercharron, de man die met de foto van Joeys busje was aangekomen. Maar ze kwamen dichter in de buurt van iets. Ze kon het voelen.

			Toch moest ze onwillekeurig denken aan Donald Rumsfelds uitspraak over bekende onbekendheden en onbekende onbekendheden. Voor satirici was het prijsschieten geweest toen de Amerikaanse minister van Buitenlandse Zaken dat zei. Maar Karen begreep wel welk punt hij wilde maken. Op dit moment was ze zich er terdege van bewust dat er dingen rond Shirley O’Shaughnessy waren die ze niet wist. Maar ze maakte zich meer zorgen over de dingen waarvan ze niet eens wist dat ze ze zou moeten proberen te achterhalen. En totdat ze de onbekende onbekendheden aan het licht had gebracht, zou een bevredigend antwoord op het mysterie van Joey Sutherlands dood uitblijven.
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			2018 – Edinburgh

			Een paar honderd meter verderop had Jason het zwaar. Zijn pogingen om online oude nummers van de Edinburgh Evening News te vinden waren mislukt. Nou ja, niet helemaal mislukt. Hij had ze wel gevonden in het Britse krantenarchief, maar de nummers die ze gedigitaliseerd hadden bleken niet heel erg ver terug te gaan. Hij wilde niet met lege handen bij Karen aankomen, dus hij was nog maar eens op Google gaan kijken. Misschien zou de nationale bibliotheek van Schotland het antwoord hebben.

			Hij probeerde wijs te worden uit de online zoekopdrachten, toen hij zag dat het mogelijk was om live te chatten met iemand van de bibliotheek. Dat was een vooruitzicht waar hij het nu al benauwd van kreeg. Zijn schoolbibliotheek werd geleid door een vrolijke jonge vrouw die iedereen aan het lezen probeerde te krijgen. Ze was zich steeds meer gaan ergeren aan jongens zoals Jason die alleen maar geïnteresseerd waren in voetbal en het soort games waarbij succes afhing van het aantal lijken dat je op je naam kon schrijven. Hij had de bibliotheek zo veel mogelijk gemeden, omdat hij nogal verkikkerd was op de bibliothecaresse, en omdat ze hem een schuldgevoel gaf over zijn onvermogen om door een boek geboeid te worden.

			Maar hij was nu een volwassen man, en hoewel hij nog steeds geen boeken las, keek hij veel naar documentaires en films. Dus hij was niet helemaal achterlijk. Hopelijk wilde de internetbibliothecaris niet eerst weten wat het laatste boek was dat hij had gelezen voordat hij of zij hem wilde helpen.

			Het bleek een volkomen pijnloze ervaring te zijn. Hij had uitgelegd waarnaar hij op zoek was, en de NLS had inderdaad wat hij nodig had. En ja, hij kon langskomen om de oude uitgaven op microfiche te bekijken. Ze zouden ze onmiddellijk voor hem opvragen.

			De bibliothecaris vertelde hem dat de leeszaal tot halfnegen ’s avonds open was. Hij zou minstens vijf uur leestijd hebben, en waarschijnlijk meer. De gedachte dat hij wellicht vijf uur lang naar een microfichelezer zou moeten zitten staren, was Jasons idee van de hel. Hij had slechts een vaag idee waarom de chef dacht dat het belangrijk was om dit kleine detail uit Shirley O’Shaughnessy’s verleden te verifiëren. Maar als hij iets had geleerd van werken met KP Nuts, zoals hij Gerry McCartney haar inmiddels had horen noemen, was het dat het altijd zinvol was. Iedereen die er anders over dacht, hoefde alleen maar naar haar oplossingspercentage te kijken.

			Een paar uur later zat Jason over een microfichemachine gebogen in de bibliotheek. Hij spoelde de met kleine letters bedrukte pagina’s met ter verkoop aangeboden voertuigen, te huur aangeboden woningen, schema’s van veilinghuizen, dienstdoende apothekers en contactadvertenties langzaam door. Elk kwartier ongeveer wierp hij snel een blik om zich heen om er zeker van te zijn dat hij niet door een beambte in de gaten werd gehouden. Vervolgens kroop zijn hand stiekem naar de zak waarin een zakje winegums zat, om daarna naar zijn mond te bewegen.

			Hij begon langzamerhand te beseffen dat er een patroon zat in de rangschikking van de kleine advertenties, en dat de meeste advertenties voor auto’s en caravans er op vrijdag in stonden. Waarschijnlijk omdat mensen in 1995 niet in het weekend werkten, waardoor ze tijd hadden om hun potentiële aankopen te gaan bekijken. Dat inzicht versnelde het proces enigszins. Maar het bleef een langzaam, precies werkje, vooral omdat er zo weinig kampeerbussen te koop waren dat het gevaar bestond dat je de pagina’s voorbij liet komen zonder echt goed op te letten.

			Na anderhalf uur stopte hij om naar het café te slenteren voor een kop thee en een scone. Tien minuten niet naar de klein gedrukte regels hoeven staren was bijna net zo’n groot genot.

			Daarna ging hij weer terug naar de eindeloos doorspoelende film. Toen hij drie uur en zevenenveertig minuten met zijn zoektocht bezig was, vond hij eindelijk wat hij zocht. Hij had er bij eerste lezing bijna overheen gekeken. Maar daar stond het: een kampeerbus van hetzelfde merk, model, kleur en jaar van registratie als die van Joey Sutherland. Er stond een telefoonnummer in Edinburgh bij, maar geen naam.

			Jason haalde snel zijn telefoon tevoorschijn en nam een paar foto’s. Een close-up van de advertentie en eentje van verder af, zodat de ingekaderde kop te zien was: EDINBURGH EVENING NEWS, 8 DECEMBER 1995.

			Het was hem gelukt. Hij wist niet precies wat hij had bereikt, maar het was hem gelukt.

			Toen River binnenkwam, zat Karen met een denkrimpel tussen haar wenkbrauwen uit het raam te staren naar een stuk grijze lucht en de hoek van een hoge zandstenen woonflat. ‘Je ziet er niet gelukkig uit,’ zei ze, waarna ze tegenover haar in het zitje plaatsnam.

			Karen zuchtte. ‘Te veel onopgeloste dingetjes aan mijn hoofd. Het is mijn taak om bewijsmateriaal bij elkaar te krijgen, zodat een aanklager met succes kan gaan vervolgen. Maar op dit moment heb ik het gevoel dat alles veel te amorf is om dat ooit te laten gebeuren.’ Ze vermande zich. ‘Maar hoe is het afgelopen in het mortuarium? Hoe is het gegaan?’

			‘Ik heb een borrel nodig,’ zei River met een bewust verleidelijke grijns. ‘En jij ook.’ Ze stapte uit het zitje en liep naar de bar, waarna ze met twee gin-tonics weer terugkwam. ‘Niets bijzonders,’ kondigde ze aan toen ze een glas voor Karen neerzette. ‘Ik heb er de energie niet voor om het ginaanbod met de barman door te nemen.’

			Ze klonken en namen een slokje. ‘Goed,’ zei Karen. ‘Genoeg geplaagd, vertel het me nu maar.’

			‘Ik moet zeggen dat de prof niet erg onder de indruk was van de theorie. Maar hij is een stuk ruimdenkender dan sommigen van zijn collega’s, dus hij was in ieder geval bereid het in overweging te nemen. Ik was bang dat de autopsie al het potentiële bewijsmateriaal had vernietigd of beschadigd, maar we hadden geluk. Dandy Muir bleek joods te zijn, en haar familie had een minimaal-invasieve autopsie verzocht.’

			‘Wat is dat? Je moet niet vergeten dat al mijn lijken uit een tijd stammen waarin opensnijden de enige optie was voor pathologen.’

			‘Het is een combinatie van minuscule camera’s en CAT-scans. Normaal gesproken wordt het alleen gedaan om natuurlijke doodsoorzaken te onderzoeken. Maar omdat er geen twijfel bestond over de doodsoorzaak en er geen andere sporen van geweld waren, werd besloten dat ze in dit geval wel een uitzondering konden maken. Dus daar hebben we geluk mee gehad.’

			‘Je meent het.’ Karen tikte geluidloos met haar vingers tegen de rand van de tafel. Ze was zich er zelf niet van bewust, maar River herkende het als een teken van spanning, iets wat ze eerder had gezien bij haar vriendin. ‘Dus wat gebeurde er?’

			‘Min of meer wat Vaseem ons vertelde. Hij maakte een buigzame mal van het lemmet en schoof die toen naar binnen. Dat was eigenlijk het lastigste gedeelte: het voorzichtig naar binnen schuiven langs de wondlijn. Vervolgens hebben we een van de takels gebruikt om het lichaam weer rechtop te zetten. Ik zal eerlijk zijn, ik was er niet van overtuigd dat het zou werken, en de prof ook niet. Maar dat deed het wel. Daarna schoof hij de harde mal van het lemmet erin. En toen hij de echoscoop aanzette, was het overduidelijk zichtbaar. We konden de hoek van het lemmet zien, en de diepte van de wond en alles.’ Ze haalde een klein stuk papier uit haar zak. ‘Kijk zelf maar.’

			Karen pakte het printje aan. Ze herkende de vertrouwde grijs-zwarte achtergrondruis van een ultrasone scan. Maar in het midden van de vage afbeelding zag ze het duidelijk afgetekende silhouet van een lemmet. ‘Dat is slim. En wat valt er volgens Vaseem uit op te maken?’

			River leunde naar voren en volgde de omtrek met een vinger. ‘De stand van het lemmet is min of meer horizontaal. De steekwond werd waarschijnlijk door iemand toegebracht die grofweg even groot was als het slachtoffer. Of op gelijke hoogte stond. Als ze bijvoorbeeld op een trap hadden gestaan, zou het verschil in lengte vertekend worden.’

			‘Maar ze stonden op een vlakke keukenvloer. En Logan Henderson is meer dan twintig centimeter langer dan Dandy Muir. Terwijl Willow Henderson ongeveer even groot is.’ Haar stem klonk mat en beslist.

			‘Dus het lijkt erop dat je een antwoord hebt.’ River nam een stevige slok. ‘Je had gelijk.’

			‘Daar zou ik blij mee moeten zijn. Maar ik wilde eigenlijk geen gelijk krijgen. Ik wilde niet het idee onder ogen hoeven zien dat een vrouw haar beste vriendin als aanvaardbare nevenschade zou behandelen in een strijd waarmee ze niets te maken had. Willow Henderson was in oorlog met haar echtgenoot. Ze wilde hem van het toneel hebben, zodat ze weer met haar kinderen in het grote huis kon gaan wonen. Omdat ze vond dat ze daar recht op had. En ze was bereid om daarvoor te betalen met Dandy Muirs leven.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Je bent mijn beste vriendin, River. Als jij Ewan uit je leven wilde hebben, zou je mijn dood daar dan een acceptabele prijs voor vinden?’

			‘Natuurlijk niet. Niemand zou er zo over denken, behalve een psychopaat. Of iemand die wanhopig was. En uit alles wat je me hebt verteld maak ik niet op dat Willow Henderson zo wanhopig was. Ze is een van de uitzonderingsgevallen, Karen. Mensen die onberekenbaar zijn, omdat ze niet zoals de rest van ons zijn.’

			Karen haalde een hand door haar haar. ‘Als hij haar het verdomde huis had laten houden, zou niets van dit alles zijn gebeurd.’

			‘Je schiet er niets mee op om er zo over te denken.’

			‘Wat? Kunnen we dan alleen maar achteraf de troep opruimen?’

			River zuchtte. ‘Met mensen zoals zij? Waarschijnlijk wel. Ze zal in ieder geval wel een prijs betalen voor wat ze heeft gedaan. Als Jimmy Hutton Vaseems verslag leest, zal hij iets stevigs in handen hebben om druk mee te kunnen uitoefenen.’

			Karens glimlach was vermoeid en niet overtuigend. ‘Laten we hopen dat het voldoende is.’ Ze dronk haar glas leeg. ‘En nu moet ik een trein gaan halen.’

			‘Waar ga je naartoe?’

			‘Naar een klein dorp in Northumberland dat Warkworth heet. Het dichtstbijzijnde station is Alnmouth, een uurtje met de trein. Ik moet nog een hersenschim najagen, en met een beetje geluk ben ik voor bedtijd weer terug.’
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			2018 – Northumberland

			De rivier de Coquet slingerde door het charmante dorp Warkworth naar zee, en het piepkleine stenen arbeidershuisje waar Kenny Pascoe had gewoond en was gestorven, had bijna driehonderd jaar uitgekeken op de riviermonding, onder toeziend oog van de imposante ruïne van een middeleeuws kasteel. ‘Het was al stokoud toen Shakespeare erover schreef,’ had Karens taxichauffeur haar verteld toen ze de hoek van de hoofdstraat omsloegen en oog in oog kwamen te staan met de hoge torens en kantelen van het kasteel.

			Karen had geen idee of de huidige bewoners van Percy Cottage iets over Evlyn Pascoe zouden weten, maar ze was vastbesloten al het mogelijke te doen om de losse eindjes van het onderzoek naar de plattegrond van Kenny Pascoe aan elkaar te knopen. De taxichauffeur vond het geen probleem om te wachten.

			Ze belde aan, en de deur werd bijna onmiddellijk opengetrokken door een kleine man van middelbare leeftijd. Hij droeg een tweedjasje, een T-shirt van de Fleet Foxes en een spijkerbroek. Hij leek verbaasd. ‘U bent niet Eliza,’ zei hij.

			‘Nee, ik ben hoofdinspecteur Karen Pirie van de afdeling Historische Zaken.’

			Hij begon nog verbaasder te kijken, en zijn bril met ronde glazen en gouden montuur zakte iets af op zijn neus. ‘Ik begrijp het niet. Ik verwachtte een doedelzakspeler uit Northumberland. Wat is er met Eliza gebeurd?’

			‘Mijn komst heeft niets met Eliza te maken, meneer…?’

			‘Hall. Tobias Hall. Dus wat komt u dan wel doen?’

			‘Ik ben op zoek naar een vrouw die hier gewoond heeft. Mejuffrouw Evlyn Pascoe.’

			Hij grinnikte. ‘Ik denk niet dat iemand Evlyn ooit eerder “mejuffrouw” heeft genoemd. Waarom bent u op zoek naar Evlyn?’

			‘Ik zou haar een paar vragen willen stellen.’

			‘O, wat intrigerend. Ik heb me Evlyn nooit eerder in een criminele context voorgesteld. Tja, zoals u al zei: ze woont hier niet meer. Het huis begon haar drie jaar geleden te veel te worden. Ze is achtentachtig, weet u.’

			‘Waar is ze dan?’

			‘Ze woont in een verzorgingshuis verderop in Lesbury. Friary View heet het. Ze heeft een fijne kamer, met een prachtig uitzicht op de U-bocht in de rivier de Aln. Ze zorgen er erg goed voor de oudjes. We gaan er vaak naartoe om een klein concert voor ze te geven. Ik ben muzikant. O, en daar komt Eliza aan.’

			Karen draaide zich om en zag een forse jonge vrouw, die met ferme pas over het laantje kwam aanlopen. Ze had een kleine leren reistas in haar hand. ‘Ik zal u verder uw gang laten gaan,’ zei ze, en ze stapte weg van de deur. ‘Bedankt voor uw hulp.’

			Het verzorgingshuis was een modern stenen gebouw, stevig gebouwd op de berghelling vlak bij het station waar Karen eerder was aangekomen. ‘Ik hoef hier niet op u te wachten,’ zei de taxichauffeur. ‘U kunt vanhier zo naar het station lopen.’ Ze rekende af en liep Friary View binnen.

			Het rook er naar lelies en meubelwas, en dat had ze niet verwacht. Er zat een jongeman in een witte jas achter een glimmend houten bureau op een toetsenbord te tikken. Hij keek op en glimlachte. ‘Hallo. Wat kan ik voor u doen?’

			Karen liet haar politiepas zien en vroeg of ze Evlyn Pascoe kon spreken. Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Dat zal ik aan mevrouw Leatham moeten vragen. Zij heeft de leiding. Hebt u even een momentje?’ Hij gebaarde naar een stel lage leunstoelen in de hoek.

			Hij verdween een gang in en kwam een paar minuten later terug, met een vrouw van ergens in de dertig, die uit twee heel verschillende helften bestond. Haar welgevormde benen werden omsloten door een zwarte legging, en haar bovenhelft was gehuld in een reusachtig terracottakleurig vissersschort. Ze zag eruit alsof ze op het punt stond om deel te nemen aan een dansact met satsuma-mandarijnen. Karen herhaalde wat ze al tegen de jongeman had gezegd. Mevrouw Leatham leek te twijfelen. ‘Is het iets wat haar van streek kan maken?’

			‘Ik denk het niet,’ zei Karen. ‘Het gaat over haar broer. Hij is meer dan zeventig jaar geleden overleden.’

			‘Zou u het goedvinden als ik erbij kom zitten? Ze is gewoon een beetje zwak, weet u. Ik bedoel, geestelijk heeft ze alles nog op een rijtje, maar ze kan niet zo goed met spanning omgaan.’ Mevrouw Leatham glimlachte bezorgd.

			‘Daar heb ik niets op tegen,’ zei Karen.

			De andere vrouw dacht even na en zei toen beslist: ‘Laten we dan maar gaan.’

			Karen volgde haar door een met tapijt beklede gang. Evlyns kamer was achter de laatste deur, en toen ze naar binnen liepen, zat ze bij het raam. Tobias Hall had gelijk gehad, ze had inderdaad een prachtig uitzicht. Evlyn was klein en gekrompen, zoals de meeste vrouwen van haar leeftijd die Karen had ontmoet. Haar haar was een stralenkrans van witgrijze krullen, en haar gezicht was een gekreukeld geheel van rimpels en ouderdomsvlekjes. Haar gebreide vest was ondanks de weeïge warmte in de kamer tot haar hals dichtgeknoopt, en op haar schoot lag een sprei met Schotse ruit. Maar ze had een nieuwsgierige uitdrukking op haar gezicht, en haar diepblauwe ogen stonden helder.

			‘Evlyn, je hebt bezoek,’ zei mevrouw Leatham opgewekt. ‘Maar het is wel een wat ongebruikelijke bezoeker. Deze dame is van de politie, en ze wil met je praten over iets wat lang geleden is gebeurd.’

			‘Iemand van de politie? Voor mij?’ Haar stem was hoog en ijl, en haar accent was onmiskenbaar van dat uit de omgeving.

			Tijd om het over te nemen. ‘Mijn naam is Karen Pirie, en ik onderzoek cold cases.’

			‘Zoals Trevor Eve in Waking the Dead? Ik wil wedden dat je dat de hele tijd te horen krijgt.’ Evlyn knipoogde.

			‘Ik ben aardiger dan hij,’ zei Karen.

			‘Dat zullen we nog wel eens zien,’ kakelde ze. Karen dacht dat ze nog nooit echt een lach had gehoord die zo’n omschrijving rechtvaardigde.

			Ze ging op een bankje tegenover Evlyn zitten. ‘Ik moet u een paar vragen stellen over uw broer Kenny.’

			‘Gaat dit over de oorlog?’

			‘Ik ben meer geïnteresseerd in de periode na de oorlog.’

			Evlyn schudde haar hoofd. ‘Hij heeft nooit iets crimineels gedaan na de oorlog. Toen hij uit de Hooglanden terugkwam, had hij de tb die hem zijn leven heeft gekost al onder de leden. Hij was nergens meer toe in staat in de tijd die hem nog restte.’

			‘Ik zeg niet dat hij wanneer dan ook een misdaad zou hebben gepleegd.’ Een leugentje om bestwil, maar niemand die dat wist. ‘Heeft hij het ooit met u over een paar Amerikaanse motorfietsen gehad waar hij en zijn vriend Austin mee te maken kregen?’

			‘Motorfietsen? Ik weet dat ze daar in de Hooglanden op motorfietsen rondreden, maar ik heb nooit gedacht dat het Amerikaanse waren. Wat zou hij volgens jullie hebben gedaan?’

			‘Austin heeft aan zijn familie verteld dat hij en Kenny tegen het einde van de oorlog twee Amerikaanse motorfietsen hebben verstopt. Ze moesten ze vernietigen, maar dat konden ze niet over hun hart verkrijgen. Ze hadden allebei een plattegrond van waar ze de motorfietsen hadden begraven. Ze waren van plan na de oorlog terug te gaan om ze op te halen, maar toen overleed Kenny, en Austin had er de moed niet voor om terug te gaan. Heeft Kenny het daar ooit over gehad?’

			Evlyn glimlachte bij de herinnering. ‘Dat is echt iets voor hem. Hij kon er nooit goed tegen als goede spullen werden weggegooid.’

			‘Hebt u na zijn overlijden een plattegrond gevonden? Met de hand getekend?’

			‘Nee, dat niet,’ zei Evlyn. ‘Wel wat foto’s, een paar brieven en ansichtkaarten, dat is alles.’ Haar gezicht vertrok van verdriet. ‘Hij heeft heel weinig nagelaten, liefje. Hij heeft geen grote sporen achtergelaten op deze aarde.’

			‘Dat spijt me.’

			Ze zuchtte. ‘Hij was een vrolijke vent. Totdat de tb hem velde.’

			‘Hebt u er bezwaar tegen als ik u wat vragen stel over toen hij overleed? Ik weet dat ik daarmee zaken oprakel die verdrietige herinneringen bij u zullen oproepen…’

			‘Het is te lang geleden, liefje. Ik kan nu zonder droefenis aan Kenny denken, misschien omdat ik zelf het einde van mijn tijd nader.’

			‘Doe niet zo mal, Evlyn. Je gaat nog jaren mee,’ zei mevrouw Leatham, haar opbeurende klanken te luid voor de kamer.

			‘Ik hoop het toch niet, zeg. Ik ben moe, liefje. Moe tot op het bot. Dus wat wilde je dan weten?’

			‘Ik vroeg me af of er iets ongewoons is gebeurd rond de tijd dat hij overleed? Heeft hij soms onverwachte brieven ontvangen? Bezoekers?’

			Evlyn greep de leuning van haar stoel vast. ‘Geen brieven. Maar er is wel een Amerikaan op bezoek geweest. Een paar dagen voordat hij overleed.’

			‘Een Amerikaan?’ Was dit het verband met Shirley O’Shaughnessy? Had haar gokje zich uitbetaald?

			‘Jawel. Hij zei dat hij Kenny uit de oorlog kende. Ik wist dat er daar in Schotland waar hij opleidingen gaf mensen van overal vandaan zaten, maar Kenny vertelde nooit verhalen over mensen met wie hij werkte of wat ze allemaal deden. Dus ik dacht er verder niets van. Kenny was alleen niet thuis. Dat heb ik hem ook verteld. Ik zei: “Kenny is in het ziekenhuis voor een afspraak.” Hij was in het paviljoenziekenhuis in Alnwick. Ik vroeg de yank of hij een boodschap wilde achterlaten, maar hij zei me geen moeite te doen en dat hij het later nog wel een keer zou proberen.’

			‘En heeft hij dat gedaan? Is hij nog langsgekomen?’

			‘Volgens mij niet. Ik was de dag erna naar mijn werk – ik werkte parttime bij de bakker – maar Kenny heeft nooit iets gezegd over dat hij was teruggekomen. En de dag daarna overleed Kenny. Ik kwam thuis van mijn werk, en daar lag hij op de vloer van de woonkamer, net alsof hij had geprobeerd om uit zijn stoel overeind te komen.’ Ze schudde bedroefd haar hoofd. ‘Het is jammer dat hij nooit een laatste kans heeft gehad om over zijn tijd in de oorlog te praten.’

			‘Is Kenny aan de tb overleden?’ Karen wist het antwoord, maar ze hoopte meer details te krijgen. Misschien zelfs een aanwijzing dat het niet zo eenduidig was geweest als het leek?

			‘Dat is wat de arts zei. Zoals ik al vertelde: ze hadden hem twee dagen daarvoor onderzocht in het ziekenhuis. Ik kende een van de verpleegsters daar. Ze woonde in het dorp, en haar moeder was tijdens de oorlog postbode geweest. Ze zei dat het voor niemand als een verrassing kwam. Ze zei dat het misschien eerder was gebeurd dan ze hadden verwacht, maar ze wisten allemaal dat het slechts een kwestie van tijd was.’

			Een Amerikaan, een vermiste plattegrond en een overlijden dat te snel was gekomen. Je hoefde geen geweldige rechercheur te zijn om een slecht gevoel te hebben over die combinatie, dacht Karen. Haar werk was zoiets als een poging om een legpuzzel te maken zonder een afbeelding op de doos. En ze kon zich niet aan de indruk onttrekken dat ze een groot stuk van de lucht had afgemaakt.
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			1946 – Northumberland

			Van zo ver gekomen, en hij had nog altijd niet gevonden wat hij zocht. Arnie had de trein van Southampton naar Londen genomen, van Londen naar Newcastle, en van Newcastle naar Warkworth. Daarna had hij tweeënhalve kilometer naar het plaatsje gelopen, waar hij de weg had gevraagd naar Percy Cottage. En toen hij aanklopte, was het niet Kenny Pascoe geweest die de deur opendeed, maar een tenger meisje dat amper oud genoeg leek om al van school te zijn.

			Arnie glimlachte en nam zijn pet kort af ter begroeting. ‘Hallo, ik ben op zoek naar sergeant Pascoe. We hebben samen gediend in de oorlog.’

			‘Hij is er niet. Hij is in het ziekenhuis. Ik ben zijn zus, Evlyn,’ antwoordde ze. Dat was tenminste wat hij dacht dat ze zei. Het accent was haast onverstaanbaar voor hem.

			‘Het ziekenhuis? Heeft hij een ongeluk gehad?’ Alstublieft God, nee. Niet nu.

			‘Nee, hij heeft tb. Hij is er heel ziek van. Hij moet er twee keer per week naartoe voor behandeling.’

			‘Wanneer is hij terug?’

			‘Weet ik niet. Kunt u morgen terugkomen? Of misschien is overmorgen beter. Hij is altijd doodop na het ziekenhuis.’

			Arnie tilde zijn pet weer even op. ‘Natuurlijk. Hoe laat schikt het?’

			‘Dat maakt eigenlijk niet uit. Ik ben rond tweeën weer terug van mijn werk. Ik werk bij de bakker in de hoofdstraat. Misschien kan ik wel wat scones mee naar huis nemen. Maar Kenny is de hele dag thuis.’

			Hij liep naar het station en pakte een trein terug naar Newcastle. Hij wilde hier niet blijven: hij wilde geen vragen krijgen over het doel van zijn bezoek, en hij wilde ook niet dat mensen zich hem zouden herinneren. Hij vond een goedkoop en troosteloos pension in de buurt van het station en doodde de tijd door op bed een roman van Dashiell Hammett te lezen en wat te slapen. Als hij iets van zijn wapenfeiten in oorlogstijd had geleerd, was het wel hoe hij moest wachten.

			Hij klopte een paar minuten voor tienen op de afgesproken dag aan bij Kenny Pascoe. Het duurde even voordat Pascoe hem kon plaatsen, maar zodra hij hem herkende begon hij te glimlachen en nodigde hij hem uit om binnen te komen. Arnie volgde hem. Hij zou deze gekrompen man nauwelijks hebben herkend als de man die hem had laten zien hoe je in de Schotse wildernis kon opgaan. Een of andere schrijver had het ooit over de schedel onder de huid, en Kenny Pascoe was daar de levende belichaming van. Zijn adem piepte als een macabere concertina, en hij leek twintig jaar ouder dan hij was.

			Hij liet zich in de piepkleine, te heet gestookte woonkamer in een leunstoel vallen en gebaarde naar Arnie tegenover hem te komen zitten. Arnie bleef staan. ‘Ik zal je tijd niet verdoen, Kenny. Zo te zien heb je daar niet al te veel meer van over. Wat heb je met de motorfietsen gedaan, Kenny?’

			Pascoes wangen liepen vuurrood aan tegen de spierwitte huid van zijn gezicht. ‘Ik dacht dat je was gekomen om mij te zien.’

			‘Ik geef geen ene mallemoer om je, Kenny. Ik ben hier voor de motorfietsen. En ik ben van plan erachter te komen wat jij en je kameraad ermee gedaan hebben.’ Hij kwam een stap dichterbij, zodat hij boven de zieke man uittorende.

			Pascoe schudde zijn hoofd. ‘Bedreig je een zieke man vanwege een stel motorfietsen?’ Zijn stem trilde. ‘Je zou je moeten schamen.’

			‘Geef gewoon antwoord, Kenny.’ Arnie liet zijn stem dreigend zakken.

			‘We hebben ze begraven,’ fluisterde hij. En vervolgens werd hij overvallen door een hoestbui. Arnie deed snel een stap naar achteren, overmand door walging en angst. Toen Kenny weer wat was bijgekomen, zei hij zwakjes: ‘We hebben ze ingepakt in dekzeilen en hebben ze in kisten gestopt. We zouden na de oorlog teruggaan om ze op te halen.’ Hij moest weer hoesten. ‘Ik denk niet dat dat er nog van gaat komen.’ Hij wierp hem een afgrijselijke, skeletachtige glimlach toe.

			‘Waar hebben jullie ze begraven?’

			‘In een veenmoeras.’

			‘Waar?’ loeide Arnie bijna.

			‘We hebben een plattegrond getekend, zodat we de plek konden terugvinden. We hebben ieder een exemplaar. Je mag die van mij wel hebben. Ik heb er nu niets meer aan.’ Hij wees naar een klein victoriaans schrijfbureau. ‘Hij ligt in het bureau.’ Arnie draaide zich om. Hij deed er een stap naartoe. ‘Je had niet zo tegen me hoeven schreeuwen, hoor,’ zei Pascoe. ‘Ik had je de plattegrond zo ook wel gegeven. Maar jullie yankees hebben nooit manieren gehad, hè?’

			Arnie draaide om zijn as en keek hem aan. ‘Nee, we hebben alleen maar onze levens gewaagd om jullie te redden.’

			Pascoe lachte piepend. ‘Dat hadden de Russen wel gedaan als jullie niet waren komen opdagen.’

			Arnie greep hem woedend vast bij zijn revers en trok hem overeind. ‘Kleine ondankbare klootzak. We hebben jullie uit de brand geholpen, en hoe hebben jullie ons daarvoor beloond? Jullie hebben onze spullen gestolen.’

			Pascoes hele lichaam begon ineens te schokken in een ongecontroleerde stuiptrekking. Hij beefde en trilde, en zijn gezicht betrok steeds meer, terwijl hij naar adem hapte die niet wilde komen. Hij gromde en piepte, en er steeg een flauwe, scherpe geur van urine tussen hen op. Op dat moment liet Arnie hem vol afgrijzen los, niet vanwege wat hij had gedaan maar vanwege het idee dat hij zelf drager zou worden van de infectieziekte van de stervende man.

			Want hij wist dat Pascoe stervende was. Hij had genoeg van de dood gezien om de nadering ervan te herkennen. Dit had geen deel uitgemaakt van zijn plannen. Maar dat was geen reden om zich van zijn doel te laten afhouden. Arnie deed een stap naar achteren en draaide om zijn as, zodat hij tegenover het bureau stond. Hij wist hoe hij moest zoeken zonder een spoor achter te laten. En hij wist dat hij nog zat tijd had voordat Pascoes zus van de bakker terugkwam, dus hij hoefde zich niet te haasten.

			Er was meer dan een uur nauwkeurig doorzoeken voor nodig, en zelfs toen had hij er bijna overheen gekeken. De plattegrond was in een envelop gestoken, met een brief uit 1942 waarin Evlyn Pascoe schrijft dat hun vader na een infectie aan nierfalen is overleden. Het was precies het soort brief dat je zou bewaren. De meeste mensen zouden niet verder kijken. Maar Arnie Burke was niet zoals de meeste mensen.

			Hij vouwde het tere, vierkante luchtpostpapier open. Het was een eenvoudige schets van een handvol eigenschappen van het landschap, met een paar onbehouwen vierkantjes met driehoekjes erboven, waarvan hij aannam dat het gebouwen moesten voorstellen. En dicht bij de rechterbovenhoek stond een X. Geen plaatsnamen, geen aanwijzingen over waar het precies zou kunnen zijn. Hij controleerde de envelop nogmaals en zag toen dat er vage getallen met potlood op de achterkant van de tweede bladzijde waren geschreven. Er waren tien rijen, elk met zeven getallen. Het zei hem allemaal niets. Hij wist niet eens zeker of ze wel iets met de plattegrond te maken hadden.

			Maar hij kon evengoed beter het zekere voor het onzekere nemen. Dus hij schoof de plattegrond en de brief weer in de envelop en stopte hem in zijn binnenzak. Na een korte inspectie van het arbeidershuisje ontdekte hij dat er een achterdeur was die naar een piepkleine achterplaats leidde. En die achterplaats kwam op zijn beurt uit op een smalle steeg die naar de rivier terugleidde. Veel minder kans om gezien te worden dan wanneer hij door de voordeur vertrok. Minder dan een minuut later liep hij langs de oever van de Coquet, een man met niet veel meer aan zijn hoofd dan een wandeling langs de rivier op een aangename ochtend. Niemand zou hebben vermoed hoe bitter zijn teleurstelling was.
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			2018 – Edinburgh

			Er was een drukke kroeg in Stockbridge waar niemand Karen of Jimmy Hutton kende. Niemand die zich kon afvragen waarom ze over een kleine tafel gebogen zaten in de achterkamer. Niemand om hen aan Ann Markie te verlinken. Jimmy had Karen tijdens haar terugrit uit Warkworth een tekstbericht gestuurd. Nu zat ze aan een cola light en Jimmy aan een Irn Bru. Dit was een avond om het hoofd helder te houden. En trouwens: Jimmy was nog aan het werk.

			‘Waar is Laidlaw?’ vroeg Karen.

			‘We hebben een lijst van Dandy Muirs vrienden uit haar telefoon, die we ook met haar echtgenoot hebben doorgenomen. Jacqui is op pad om te kijken of Dandy tegen iemand iets heeft gezegd over hoe jij haar die mysterieuze waarschuwing gaf.’

			‘Geruchten,’ zei ze somber.

			‘Jawel, maar naar geruchten van een dood slachtoffer wordt soms geluisterd,’ merkte Jimmy op. ‘Hoewel ik er niet al te veel op reken dat Jacqui iets zal vinden. Dandy heeft niets tegen haar man gezegd, en omdat ze het er niet met hem over heeft gehad, denkt hij dat ze het aan niemand heeft verteld.’

			Karen snoof. ‘Ik zal nooit kunnen wennen aan hoe goed mannen denken hun vrouw te kennen. Met zoiets als dit is de echtgenoot wel de laatste persoon aan wie ze het zou vertellen. Helemaal omdat ze alle vier deel uitmaakten van hetzelfde groepje mensen dat onderling etentjes organiseerde.’

			‘Ik hoop dat je gelijk hebt. We hebben echt dringend iets meer nodig. Het verslag van doctor Shah is goed genoeg, maar zoals River zegt: het is een nieuw vakgebied. Het hof is altijd wat huiverig om toegepaste wetenschap toe te laten die zich niet al door en door heeft bewezen.’

			‘Maar het is wel overtuigend.’

			Hij leek sceptisch. ‘Weet je nog de eerste keer dat de openbaar aanklager met een aderpatroonanalyse aankwam om een pedofiel te identificeren aan de hand van een foto van zijn onderarm? Uren juridisch gediscussieer. En ondanks het feit dat de rechter er uiteindelijk mee akkoord ging, baseerden de juryleden hun oordeel eerder op getuigenverklaringen dan op de wetenschap.’

			Karen knikte vermoeid. ‘Ze hadden het er moeilijk mee. Omdat ze nog nooit een aderpatroonanalyse hadden gezien op CSI of er online of in de kranten over hadden gelezen. Maar inmiddels is het geen nieuwigheidje meer en wordt de techniek door rechters en jury’s geaccepteerd. Volgens mij staan mensen tegenwoordig iets meer open voor wetenschappelijk bewijs, zeker nu getuige-deskundigen er beter in zijn geworden om de wetenschap op zo’n manier te presenteren dat de gewone man het kan begrijpen.’

			Jimmy schudde zijn hoofd. ‘Het kost net zoveel moeite om het advocaten en rechters duidelijk te maken. Die theorie van doctor Shah klinkt goed op papier. Ziet er ook goed uit. Maar omdat het nog geen beproefde methode is, zal de verdediging zijn best doen om het de grond in te boren. En je moet toegeven dat het allemaal wat luguber klinkt. Een beetje als de terugkeer van de levende doden. Aanrommelen met lijken in het vermeende belang van een beter begrip van de zaak.’

			Karen was teleurgesteld over Jimmy’s gebrek aan enthousiasme over de wondanalyse. Ze had echt gedacht dat hij het als een doorbraak zou zien, net zoals zij. ‘Het is in ieder geval iets om Willow Henderson mee onder druk te zetten.’

			Dat erkende hij door zijn hoofd iets te laten zakken en zijn glas iets op te heffen. ‘Maar ik heb meer nodig. Ik heb nog wat ander bewijsmateriaal nodig voordat ik haar echt onder druk kan zetten, laat staan dat ik voldoende bij elkaar kan krijgen om haar te arresteren. Het is frustrerend, Karen. Ik weet haast wel zeker dat je gelijk hebt over wat er zich heeft afgespeeld in die keuken, maar voorlopig zitten we vast.’

			Ze zaten zwijgend wat te drinken en somber naar het tafelblad te staren. Karen had gehoopt dat het nieuwe bewijsmateriaal de zaak vooruit zou helpen. Ann Markie belaagde haar van alle kanten, en dat mens zou Karen niet met rust laten totdat ze zichzelf met een succes kon beschermen. ‘Laat het me weten als ik verder nog iets kan doen,’ zei ze. ‘Alles wat ik momenteel aanraak, lijkt maar niet op te schieten. En Hondenkoekje loopt overal waar ik ga naar mijn kuiten te happen.’ Ze zuchtte. ‘Ik weet niet waarom ze het zo op mij gemunt heeft. Volgens River is ze een controlfreak en probeert ze me Historische Zaken uit te werken, zodat ze er een van haar stromannen kan neerzetten en met alle eer kan gaan strijken voor de zaken die de afdeling oplost.’ Ze speelde wat met haar glas. ‘Misschien heeft ze gelijk. Maar het voelt persoonlijker dan dat.’

			Jimmy ging onrustig verzitten. ‘Laat je niet gek maken door haar. Daar sta je toch boven?’

			‘Jij hebt makkelijk praten. Ze loopt niet bij jou in je nek te hijgen om je duidelijk te maken dat je jas aan een gammel haakje hangt.’ Karen keek hem strak aan. ‘Ik hou van mijn werk, Jimmy. Ik weet dat Historische Zaken niet veel voorstelt, maar wat er is, heb ik eigenhandig opgebouwd. En de Mint en ik, we doen goed werk. Ik begrijp niet waarom ze een spaak in het wiel zou willen steken, zelfs als ze een controlfreak is. Ze krijgt nu ook al de complimenten voor wat we doen, want we vallen onder haar. Ik heb toch sterk het gevoel dat het persoonlijk is.’

			Jimmy begon krachtig met zijn mond te trekken, alsof hij iets voor zich hield en zich daar niet prettig bij voelde. Karen zag zijn ongemak. ‘Wat is er, Jimmy? Wat vertel je me niet? Ik dacht dat we niets voor elkaar zouden verzwijgen?’

			Hij vertrok zijn gezicht tot een ongemakkelijke grimas. ‘Het voelt persoonlijk, omdat het ook persoonlijk is.’ Hij stond ineens op. ‘Ik heb iets sterkers nodig. Wil jij ook?’

			Ze knikte. Wat lag er zo moeilijk dat Jimmy zich moed in moest drinken voordat hij het haar kon vertellen? Ze keek hoe hij zich een weg baande naar de bar en de aandacht van de barman trok. Zijn schouders waren gespannen en hoger opgetrokken dan gewoonlijk.

			Hij was al snel weer terug met een paar gin-tonics. ‘Millers,’ zei hij kortaf, en hij wees naar het komkommerschijfje dat in het drankje dreef.

			‘Dat kan me niet schelen. Wat weet je over Markie?’

			‘Ik heb je dit nooit willen vertellen. Zelfs Phil wilde niet dat je het te weten zou komen.’

			Ongerustheid sloeg Karen koud om het hart. Phil? Wat had Ann Markie met Phil te maken? Het idee van hen samen vervulde haar net zo van afgrijzen als ze ervan walgde. ‘Wat te weten zou komen?’ snauwde ze hem toe.

			Jimmy keek haar met geschrokken ogen aan. ‘Er is niets gebeurd, Karen. Alsjeblieft, zeg, je denkt toch zeker niet dat Phil geïnteresseerd zou zijn in een ijskoningin zoals Markie?’

			Karen nam een grote slok. Het smaakte als vergif op haar tong. ‘Kom ter zake, Jimmy.’

			‘Het was vlak voordat jij en Phil iets met elkaar kregen. Weet je nog dat hij naar Tulliallan ging voor een cursus over verhoortechnieken?’ De politieacademie daar organiseerde regelmatig cursussen over een verscheidenheid aan onderwerpen. Karen had er zelf ook een paar ondergaan. Het was altijd een mengeling van echt nuttige informatie en ergerlijke sociale interactie.

			‘Dat weet ik nog. Ik vond dat we er beter in moesten worden om toegang te krijgen tot de vage herinneringen van mensen.’

			‘Precies. Nou, Markie nam aan diezelfde cursus deel. Ze was toen nog maar hoofdinspecteur. Volgens mij had ze meer interesse in het aanscherpen van haar vaardigheden in het interviews geven voor de pers dan in het beter worden in informatie loskrijgen uit misdadigers. Hoe dan ook, ze had een oogje op Phil. En dat was gênant voor hem, want ze was zijn meerdere.’

			‘Ik was ook zijn meerdere,’ merkte Karen op.

			‘Dat was anders. Hij kende je al jaren, en jij gedraagt je nooit als de grote hotemetoot, zoals zij dat wel doet. Toen hij het in de gaten kreeg, deed Phil zijn best om haar te mijden. Maar toen ze een keer met z’n allen tot laat op de avond in de kroeg hadden gezeten, heeft ze geprobeerd hem te verleiden. En hij wees haar af, ondanks het feit dat ze misbruik probeerde te maken van haar macht. Hij zei dat ze behoorlijk pissig op hem was.’

			‘Dat moet wel vernederend voor haar zijn geweest.’ Karen verplaatste zich onwillekeurig in Ann Markies positie. Ze wist alles van de pijn van afwijzing, ook al had ze bijna nooit op enige manier echt werk gemaakt van iemand die ze leuk vond. Ann Markie was een aantrekkelijke vrouw. Karen vermoedde dat ze er niet aan gewend was om te worden afgewezen, zeker niet in het ‘wat-er-in-Vegas-gebeurt-sfeertje’ van cursussen in Tulliallan.

			‘Vast wel. Hoe dan ook, hij maakte haar duidelijk dat hij geen interesse had. Maar minder dan twee maanden later ging jij bij Phil inwonen.’

			Karen nam een slokje gin en dacht daarover na. ‘Ze moet razend zijn geweest toen ze dat hoorde. Hij wees de beeldschone hoogvlieger Ann Markie af en koos voor een mollig vrouwtje, met slecht haar en een afschuwelijke kledingsmaak. En geen enkele ambitie.’ Karen lachte spottend. ‘Hoe durfde hij? Hoe kon ze dat niet persoonlijk opvatten? Dat is zonder meer het soort wrok dat blijft knagen. Geen wonder dat ze me over gebroken glas wil zien kruipen.’

			‘Je vat het heel goed op,’ merkte Jimmy op.

			Karen haalde haar schouders op. ‘Het is een klotesituatie. Dat blijft zo. Maar weet je, Jimmy, telkens wanneer ze me aanvalt, hoef ik mezelf er alleen maar aan te herinneren dat zij Phil misschien dan wel wilde, maar dat ik degene ben voor wie hij heeft gekozen. Ik was degene van wie hij hield. Ik mag hem dan minder lang bij me hebben gehad dan ik zou hebben gewild, maar we hadden samen iets wat zij nooit zal krijgen.’

			‘Zo is het maar net,’ zei Jimmy. Ze zag de opluchting op zijn gezicht en in zijn houding. Hij was bang geweest dat ze door het lint zou gaan als hij haar vertelde wat de reden was voor de constante intimidatie door Hondenkoekje. En net zoals de meeste mannen was hij huiverig geweest voor het vooruitzicht van een verbolgen en emotionele vrouw. Maar ze was niet boos geworden. Ze was eigenlijk opgelucht nu ze wist wat de achterliggende reden was voor de vijandigheid van haar baas. Karen voelde eerlijk gezegd een zekere mate van medeleven voor Markie.

			Maar niet voldoende om haar ook maar enigszins te ontzien.

			Maar één ding was duidelijk. Nu het laatste puzzelstukje op zijn plaats lag, begreep Karen wat er echt speelde. Dat maakte haar nog vastbeslotener om de drie zaken allemaal tot een goed einde te brengen. Ze zou nu helemaal geen terrein meer prijsgeven aan Ann Markie, hoe lastig haar baas het haar ook probeerde te maken.
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			2018 – Edinburgh

			Zodra Karen het kantoor binnenliep, had Jason haar uitdraaitjes gegeven van de enige advertentie voor een kampeerbus in de Edinburgh Evening News die overeenkwam met Joey Sutherlands thuisbasis. ‘Is dit waar je naar op zoek was?’ vroeg hij enthousiast.

			Haar gezicht klaarde op toen ze de datum boven aan de pagina zag. ‘Goed gedaan, Jason.’ Ze voegde ze bij het zaakdossier en leunde diep in gedachten achterover in haar stoel. En toen ging ze weer rechtop zitten. ‘Nu moeten we nog uitzoeken wat de daadwerkelijke datum was waarop ze dat huis in Leith kocht. Het eerste perceel dat ze heeft opgeknapt. Ik moet met iemand bij het Schotse kadaster praten om ze de historische gegevens te laten opzoeken.’

			‘Dat kan ik wel doen,’ stelde Jason voor. Niet zo lang geleden zou hij dat nooit vrijwillig hebben aangeboden. Maar hij kreeg steeds meer zelfvertrouwen en geloofde steeds meer in zijn vermogen om informatie los te krijgen.

			‘Dat weet ik wel,’ zei Karen. ‘Maar ik heb een andere klus voor je. Dit is wat ik denk, Jason: Shirley O’Shaughnessy brengt tijd door met Joey Sutherland in Invercharron. Drie maanden later wordt ze geregistreerd eigenaar van zijn busje. Kentekenregistratie bevestigt dat. Hoewel we weten dat ze Joey heeft ontmoet en zelfs tijd met hem heeft doorgebracht, koopt ze de kampeerbus niet rechtstreeks van hem, maar via een kleine advertentie in de krant. En dat is eerlijk gezegd best vreemd. Helemaal omdat niemand Joey na Invercharron nog gezien of gesproken lijkt te hebben.’ Ze trok haar wenkbrauwen vragend naar hem op.

			‘Daar klopt iets niet aan,’ zei Jason in de hoop dat hij het juiste antwoord gaf.

			‘Precies. We moeten uitzoeken waar dat busje zich bevond tussen het weekend in Invercharron en de datum waarop Shirley het naar verluidt van de vorige eigenaar heeft gekocht.’

			‘Ze zei in dat interview dat je me hebt gestuurd dat ze er in de eerste winter dat ze huizen opknapte in woonde. Geparkeerd achter het huis dat ze in Leith had gekocht.’

			‘Maar zelfs als ze toen eigenaar was van het huis, was ze niet de officiële eigenaar van het busje. Als ze Joey Sutherland inderdaad heeft gebruikt om iets waardevols uit die motorfietsen te halen en hem vervolgens heeft vermoord, was ze vanzelfsprekend vastbesloten haar sporen te wissen. Ze zou daarna niet zoiets onvoorzichtigs doen als dat busje op een plek neerzetten die iets met haar te maken had, totdat ze alles wettelijk had geregeld bij Kentekenregistratie. Zie je waar ik naartoe wil?’

			‘Min of meer. Dus waar denk je dat het busje was?’

			Karen haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik net zomin als jij.’

			Jason lachte. ‘Dat betwijfel ik, chef.’

			Ze schudde geamuseerd haar hoofd. ‘Waar verberg je een naald?’

			‘In een hooiberg?’ zei hij vol zelfvertrouwen.

			‘Nee, Jason.’

			Hij leek weer in de war en krabde zich achter de oren. ‘Hè?’

			‘Je verstopt een naald in een doos met naalden.’

			Het begon hem te dagen. ‘Een caravanterrein,’ zei hij. ‘Je zet hem op een caravanterrein.’

			‘Precies. Ik weet dat het wellicht een schot in het duister is, maar ik wil dat je navraag gaat doen bij caravanterreinen die er in 1995 ook al waren.’

			‘Dat moeten er honderden zijn,’ protesteerde hij vol ontzetting.

			‘Ze zal het niet ver buiten Edinburgh hebben gezocht. Ze moest er eenvoudig naartoe kunnen wanneer het tijd werd om het busje officieel naar Leith te verhuizen. Begin binnen een straal van een kilometer of dertig te kijken, Jason.’

			De moed zonk hem in de schoenen. Begin? dacht hij. ‘Zelfs als ik aan een lijst kan komen, zal niemand zich een busje van een jaar of twintig geleden herinneren.’

			‘Misschien wel als het drie maanden op hun terrein stond en een aantrekkelijke Amerikaanse eigenaar had. Dat moet toch de moeite van het proberen waard zijn.’

			‘Ja, oké. Maar wat bewijst het precies als we inderdaad ontdekken waar hij stond?’ Hij had nog steeds moeite om hoogte te krijgen van wat er zich in het hoofd van zijn chef afspeelde.

			‘Het is toch weer een steentje in de muur, Jason. En wat doen we hier?’

			‘Steentje voor steentje,’ zei hij met een zucht, en hij legde zich neer bij zijn lot. Hij draaide zich om en keek peinzend naar zijn computer. Wat deden mensen voordat er internet was als ze een parkeerplek voor hun caravan zochten? Hij was toen nog maar een jongen geweest, hij had nooit over dat soort dingen hoeven nadenken. Hij wierp een blik over zijn schouder, maar Karen werd al in beslag genomen door haar eigen onderzoekingen. Hij stuurde snel een tekstbericht naar zijn moeder:

			Toen ik klein was en we gingen op vakantie in een caravan, hoe vonden jij en pap de caravanterreinen dan?

			Wat zijn moeder ook aan het doen was, ze legde het altijd opzij voor haar zonen. Binnen enkele minuten kwam er een bericht terug:

			Reisgidsen. Uit de bibliotheek. En de Caravan Club had ook een tijdschrift, maar toen je vader het een keer kocht, kwam hij erachter dat het hoofdzakelijk was bedoeld voor mensen met hun eigen caravan, en niet voor mensen zoals wij die alleen voor een week of twee iets wilden huren. We hebben wat fijne vakanties gehad in caravans, weet je nog? Die ene keer in Stonehaven, je was niet van het strand weg te slaan. Kom je zondag bij me eten? Kus, mam.

			Natuurlijk. De bibliotheek. En nu hij had ontdekt hoe eenvoudig het was om iets aan een bibliotheekmedewerker te vragen zonder het ongemakkelijke gevoel dat hij kreeg wanneer hij oog in oog met hen stond, zou hem dat geen enkele moeite kosten. Hij stuurde een kort bedankje naar zijn moeder en negeerde de vraag over bij haar eten op zondag. Dat kon wachten.

			Jason maakte verbinding met de bibliotheekservice en formuleerde zijn vraag zorgvuldig.

			Ik ben op zoek naar een overzicht van caravanterreinen en/of kampeerterreinen met caravanplaatsen die in 1995 binnen een omtrek van dertig kilometer van Edinburgh actief waren. Hebt u iets wat me op weg kan helpen? Bedankt. Rechercheur Jason Murray, afdeling Historische Zaken, Schotse politie.

			Hij verstuurde het bericht en vroeg zich af hoe hij de indruk kon wekken dat hij druk bezig was terwijl hij op een antwoord zat te wachten. Karen was diep in gesprek aan de telefoon met iemand over de overdracht van onroerend goed, dus hij had in ieder geval even rust. Hij besloot dat hij suiker nodig had, dus hij liep naar de automaat bij het kantoor van de opsporingsdienst in het hoofdgebouw.

			Tegen de tijd dat hij met een half opgegeten Snickers in zijn hand terugkwam, prikte Karen net een briefje op het kurkbord naast haar bureau. ‘Ik dacht dat het een zware opgave zou worden,’ zei ze. ‘De man die ik aan de telefoon kreeg klonk alsof hij er al was sinds de tijd van de stadswacht.’ Toen ze zijn verbaasde blik zag, voegde ze er nog aan toe: ‘Wat ze driehonderd jaar geleden in Edinburgh hadden voordat er echte politie was. Maar ik had de man onderschat. Hij was zo scherp als een van de beitels van mijn vader. Al die historische transacties en overdrachten zijn gedigitaliseerd, dus de informatie is slechts een muisklik verwijderd.’ Ze wees naar het briefje. ‘Het eigenaarschap van het perceel in Leith werd op 4 december 1995 geregistreerd op naam van Shirley O’Shaughnessy.’

			‘Vier dagen voordat de advertentie in de krant kwam.’

			‘Precies. En dertien dagen voordat het busje op haar naam werd geschreven. Het moment waarop ze het wettelijk op haar eigen achterplaats kon parkeren.’

			Jason knikte. Dat klonk allemaal logisch. Maar er zat hem nog iets dwars. ‘Waarom heeft ze zo lang gewacht? Waarom heeft ze het huis niet gewoon gekocht en heeft ze niet meteen nadat ze hem had vermoord gedaan alsof ze het busje had gekocht?’

			Karen beloonde zijn vraag met een glimlach. ‘Ik kan wel twee redenen bedenken.’ Ze trok haar wenkbrauwen op en gaf hem de kans om zelf met één of meerdere redenen te komen. Maar er waren grenzen aan de vooruitgang die Jason had geboekt, en hij stond perplex.

			Hij trok een berouwvol vragend gezicht. ‘Geen idee,’ zei hij.

			‘Verplaats je eens in haar positie. Ze heeft een man vermoord van wie ze redelijkerwijze kon verwachten dat men hem zou missen. Hij was een bekende figuur in het Highland Games-circuit. Ik kan me voorstellen dat ze heeft uitgezocht waar zijn volgende wedstrijd zou plaatsvinden, zodat ze in de gaten kon houden of hij als vermiste persoon werd genoemd in de plaatselijke krant. Als ik haar was geweest, zou ik minstens een paar weken hebben gewacht om er zeker van te zijn dat niemand naar Joey op zoek was, en als dat wel zo was, dat ze haar rol daarin niet verder gingen onderzoeken.’

			‘Dat klinkt logisch,’ gaf Jason toe. ‘Wat was de andere reden?’

			‘Ze had een plan. Ze had het busje blijkbaar nodig, anders had ze Joeys handtekening wel eerder vervalst om het busje aan een nietsvermoedende handelaar of klant te verkopen, toch?’

			‘Ja, ze wilde een plek hebben om op het perceel te kunnen wonen terwijl ze het huis aan het verbouwen was.’

			‘Klopt. Maar ze heeft niet meteen een huis gekocht, hè?’

			Jason haalde zijn schouders op. ‘Misschien stond er niets te koop wat aansloot bij wat ze in gedachten had.’

			‘Dat kan. Maar misschien was het simpelweg dat ze er het geld niet voor had. Misschien moest ze wat er dan ook in de zijtas van die motorfiets zat hebben om het kapitaal bij elkaar te krijgen dat ze nodig had. Dus ze moest het busje voorlopig in de wacht zetten, totdat ze de buit in geld kon omzetten om een start te maken. En dat, Jason, is waarom het zo cruciaal is dat we uitvinden waar dat busje was voordat het met haar naam op de papieren in Leith opdook. Zodat we het met haar in verband kunnen brengen op een moment dat er geen verband tussen haar en het busje zou mogen bestaan. O, en we moeten de originele papieren van Kentekenregistratie hebben. Ze moet Joeys handtekening hebben vervalst. Daar moeten we de documentonderzoekers op loslaten.’

			‘Wil je dat ik dat ook regel? Ik kan het doen terwijl ik op een reactie van de bibliotheek wacht.’

			‘Perfect.’ Voordat hij verder nog iets kon zeggen, kwam McCartney naar binnen paraderen.

			‘Goedemorgen,’ zei hij. ‘Ik heb Plummer laten inrekenen. Hij zit met zijn advocaat in verhoorkamer drie.’

			Karen keek op van haar beeldscherm. ‘Nog geluk met de osloconfrontatie?’

			‘Het is me gelukt twee slachtoffers over te halen om te komen. Eentje uit 1983, en eentje uit 1984.’

			‘Als het Plummer is, waarom is hij er dan mee opgehouden?’ vroeg Jason.

			Karen zuchtte. ‘Hij is er waarschijnlijk niet mee gestopt. Hij werd alleen verstandiger. Pas in 1987 haalde DNA de krantenkoppen als een manier om misdadigers te identificeren. Het is heel goed mogelijk dat hij de afgelopen dertig jaar met tussenpozen sekswerkers heeft verkracht en mishandeld. De vrouwen die op straat werken doen vaak geen aangifte van wat ze overkomt. Ze denken dat we ze niet serieus nemen.’ Ze schudde haar hoofd. ‘En over het algemeen hebben ze daar waarschijnlijk ook gelijk in.’ Ze stond op. ‘Goed dan, laten we maar eens horen wat Plummer ter verdediging aan te voeren heeft. Jason, je weet wat je moet doen, hè?’

			‘Ja, chef.’ Hij richtte zijn aandacht weer op zijn computer, terwijl Karen en McCartney het kantoor verlieten.

			‘Waar is de Wonderjongen dan mee bezig?’ vroeg McCartney nonchalant toen ze het hoofdgedeelte van het politiebureau binnenliepen.

			‘De puntjes op de i zetten,’ zei Karen. ‘Maak jij je daar nu maar geen zorgen over. Je hebt nu zat andere dingen om je mee bezig te houden.’ Ze wierp hem haar vriendelijkste glimlach toe. ‘Laat het grote plaatje maar aan mij over.’

		


		
			52

			2018 – Edinburgh

			Toen ze de verhoorkamer binnenkwamen, stak Barry Plummer zijn kin naar voren en rechtte hij zijn schouders, alsof hij wilde zeggen: ik ben een fatsoenlijke, normale vent die niets te verbergen heeft. Wat Karen zag, was het soort man van middelbare leeftijd dat je geen tweede blik waardig zou achten als je hem ergens tegenkwam. Maar toen ze nog eens goed naar hem keek, zag ze zijn kaakspieren opbollen terwijl hij zijn kaken op elkaar klemde en ontspande. Ontvelde rode vlekken aan de zijkant van zijn vingernagels waar hij aan de huid had zitten knagen. Het zenuwachtige op en neer bewegen van zijn linkerbeen als uitlaatklep voor zijn bezorgdheid. En zijn advocaat was een vrouw. Het was zó’n cliché voor zedendelinquenten: zorg dat een vrouw je verdedigt, want een vrouw zou toch zeker nooit een man verdedigen die een zwaar zedenmisdrijf had gepleegd.

			Karen trok de stoel tegenover Plummer naar achteren en zette de opnameapparatuur zonder een woord te zeggen aan. Ze stelde zichzelf en McCartney voor en zei toen: ‘Eveneens aanwezig zijn Barry Plummer en… sorry, ik weet niet hoe u heet?’

			‘Ik ben Sujata Chatterjee, meneer Plummers advocaat. Ik had begrepen dat dit alleen om nog wat opheldering ging over het gesprek dat mijn cliënt afgelopen week met brigadier McCartney had?’ Ze sprak met een nasaal Glasgows accent, het soort stem dat altijd uitdagend klinkt.

			‘Niet helemaal. Dit zal een verhoor onder cautie worden,’ zei Karen. Ze gaf een knikje naar McCartney, die op plechtige toon de vertrouwde waarschuwingen opdreunde.

			‘Wacht eens even,’ zei Plummer. ‘Arresteren jullie me, of wat?’

			‘Zoals ik al zei: we willen u onder cautie verhoren, zodat er geen twijfel kan bestaan over wat er wordt gevraagd en wat daarop uw antwoord is.’ Karen klonk resoluut.

			Plummer keek zijn advocaat aan. ‘Moet ik ze antwoord geven?’

			‘U kunt “geen commentaar” zeggen na elke vraag waarop u geen antwoord wilt geven,’ zei Chatterjee. ‘Dit is Schotland. Het hof mag geen nadelige implicaties verbinden aan een “geen commentaar”. U staat niet onder arrest, en u kunt vertrekken wanneer u wilt.’

			Karen glimlachte. Het was het soort glimlach dat kleine kinderen de benen van hun moeder doet vastpakken. ‘Mocht u inderdaad besluiten om te vertrekken, dan zouden we u uiteraard waarschijnlijk arresteren.’

			Plummer ging verzitten en sloeg zijn armen voor zijn smalle borst over elkaar. ‘Prima. Vraag maar raak. Ik heb niets te verbergen.’

			Zonder haar blik van Plummer af te wenden stak Karen een hand uit naar McCartney, en hij gaf haar een dunne manillapapieren dossiermap. Ze sloeg hem open en haalde er twee vellen papier uit. Op elk vel stond de zwart-witte barcode van een DNA-monster. Ze tikte er eentje aan. ‘Dit is het DNA-monster dat in 1985 bij een slachtoffer van verkrachting is afgenomen. We denken dat deze daad deel uitmaakte van een reeks gewelddadige verkrachtingen die in de loop van een aantal jaren heeft plaatsgevonden.’ Ze tikte op het andere vel papier. ‘Dit is het DNA-monster dat brigadier McCartney vorige week bij uw cliënt heeft afgenomen.’ Ze zweeg even. ‘Zoals u kunt zien, is het een perfecte match.’ Plummer knipperde heftig met zijn ogen. Hij tuitte zijn lippen zó strak dat de huid eromheen wit werd.

			Ze leunde naar voren en strengelde haar vingers ineen. ‘Ik vraag me af hoe u dat verklaart, meneer Plummer?’

			Plummer boog zich naar zijn advocaat toe en mompelde iets in haar oor. Ze knikte en zei: ‘Was het slachtoffer van deze vermeende misdaad een sekswerker?’

			‘Verkrachting is verkrachting, ongeacht of een vrouw een sekswerker is of niet.’

			‘Daar ben ik me terdege van bewust, hoofdinspecteur Pirie. Dat was niet het punt dat ik wilde maken. Dus ik vraag nogmaals: was dit slachtoffer een sekswerker?’

			Karen wist precies waar dit naartoe ging. Maar ze kon de vraag niet ontwijken. ‘We denken van wel, mejuffrouw Chatterjee.’

			Plummer mompelde weer iets in het oor van zijn advocaat. Ze knikte. Hij schraapte zijn keel. ‘Ik maak gebruik van prostituees,’ zei hij. ‘Ik heb een zeer sterk libido.’ Een spottend glimlachje. ‘Dus het kan best dat ik met die vrouw ben geweest. Dat betekent niet dat ik haar heb verkracht. Ik heb er altijd voor betaald. Weet u wat ik bedoel?’ Hij leunde achterover, ineens zeker van zijn zaak.

			‘Dat is best wel toevallig. Een zwaar in elkaar geslagen slachtoffer van verkrachting met uw DNA in haar lichaam, en u hebt toevallig dezelfde avond met wederzijds goedvinden seksuele interactie met haar gehad?’ Karen hield een neutrale toon aan, omdat ze haar minachting voor Plummer niet wilde laten merken.

			‘Toevalligheden komen nu eenmaal voor, hoofdinspecteur Pirie.’ Chatterjee zat er meteen bovenop.

			‘Ik vraag me af wat een jury ervan zou maken?’

			Chatterjee glimlachte lichtjes en beleefd. ‘Ik zie dit nooit echt een jury bereiken. Man heeft seks met prostituee? Dat is nu niet bepaald voorpaginamateriaal, hè? Volgens mij hebt u daar veel meer bewijs voor nodig.’

			‘En dat is precies wat we van plan zijn te verkrijgen. Brigadier McCartney heeft geregeld dat er hier op het politiebureau straks een osloconfrontatie kan plaatsvinden. Wat we van u willen, meneer Plummer…’

			‘Dat doe ik niet,’ zei hij verontwaardigd. ‘U hebt het over misdrijven die dertig jaar geleden plaatsvonden. Ik zie er compleet anders uit dan toen.’ Zijn gezicht was gespannen. Karen kon niet beslissen of dat van woede was of van angst. Maar ze wist wel dat die gok van een neus door de jaren heen niet veel veranderd kon zijn. Ze was ervan overtuigd dat hij nog steeds herkenbaar was.

			‘Ik moet hier bezwaar tegen maken.’ Chatterjee ondersteunde de klacht. ‘Mijn cliënt heeft gelijk. Elke identificatie na zo’n lange tussentijd is ­uiterst onbetrouwbaar. Ik betwijfel of het enige bewijskracht heeft, en het is eerlijk gezegd een verspilling van tijd en geld.’

			‘Tja, u wordt betaald voor uw tijd, en hoe ik met mijn budget omga, bepaal ik zelf wel,’ zei Karen. ‘Het enige wat we van meneer Plummer willen, is dat hij een paar minuten voor een videocamera gaat staan, en dan hebben we nog even wat tijd nodig om het VIPER-systeem op te zetten.’

			‘Een paar minuten? Even wat tijd? U hebt dit vooraf gepland,’ zei Chatterjee.

			‘We zouden nalatig zijn als we…’

			‘Wat is dat in godsnaam: het VIPER-systeem?’ onderbrak Plummer hen. ‘Wat is hier verdomme gaande?’

			‘Het is heel eenvoudig,’ zei Karen op een toon waarop iemand een klein en niet zo intelligent kind iets uitlegt. ‘VIPER staat voor Video Identification Parade Electronic Recording. Het is een systeem dat we nu al zo’n vijftien jaar gebruiken. We hebben een enorme database met videobeelden van mensen uit het hele Verenigd Koninkrijk. We filmen ze terwijl ze recht in de camera kijken, waarna ze een kwartslag draaien om hun profiel te laten zien. We hebben een team van experts een verzameling mannen laten zoeken die op u lijken. Vervolgens gaan we u filmen terwijl u hetzelfde doet: recht in de lens, en dan uw hoofd een slag draaien. En dan zal een agent die u nooit eerder heeft gezien en die niet weet welke videobeelden van u zijn alle opnames aan de slachtoffers laten zien.’

			‘Dat doe ik niet.’ Plummer duwde zijn stoel naar achteren en stond al half op, toen zijn advocaat hem op zijn arm tikte om aan te geven dat hij moest gaan zitten. Hij ging boos weer zitten. ‘Dat doe ik niet. U kunt me niet dwingen.’

			‘Dit is hoe het gaat verlopen, meneer Plummer,’ zei Karen met een zachte en vriendelijke stem. ‘U werkt vrijwillig mee, of ik arresteer u. Als ik u eenmaal heb gearresteerd, staat de wet toe dat de Schotse politie foto’s van u maakt. Als we dat eenmaal hebben gedaan, kunnen we een pakket van een tiental foto’s samenstellen van mannen die op u lijken, zodat we dat aan de getuigen kunnen laten zien. Hetzelfde eindresultaat, alleen hebt u dan elk greintje goede wil verspeeld dat u mogelijk verdiend zou hebben door ons medewerking te verlenen. En bovendien staat u dan onder arrest en wordt u in verzekerde bewaring gesteld. En ik vermoed dat u uw vrouw en kinderen, en ook uw collega’s, niet heeft verteld dat u hier vandaag naartoe zou komen. Wanneer u niet op de gebruikelijke tijd thuiskomt, zou uw vrouw wel eens bezorgd kunnen worden. Misschien belt ze wel naar het plaatselijke politiebureau om u als vermist op te geven. En dan zouden ze haar kunnen vertellen dat u in hechtenis zit en dat u wordt ondervraagd over de verkrachting van een prostituee over wie u al hebt toegegeven dat u seks met haar hebt gehad.’

			‘Dit is ongehoord,’ klaagde Chatterjee. ‘Hoe durft u mijn cliënt te bedreigen.’

			‘Geloof me, mevrouw Chatterjee, als ik uw cliënt aan het bedreigen was, dan had hij dat echt wel geweten. Ik legde alleen maar aan meneer Plummer uit welke keuzes hij momenteel tot zijn beschikking heeft. Ik geloof in het maken van weloverwogen keuzes. U niet, mevrouw Chatterjee?’

			De advocaat keek haar boos aan, maar Karen had haar niets overgelaten om iets mee te kunnen beginnen.

			‘Dus wat gaat het worden, meneer Plummer? De makkelijke weg of de moeilijke weg?’

			Uiteindelijk bleek het niets uit te maken. Geen van de twee slachtoffers was in staat om Barry Plummer met zekerheid te identificeren. Een van de vrouwen dacht dat hij het was, maar ze kon er niet op zweren. De andere vrouw lag door jaren van drugs, drank en armoede zwaar in de vernieling en had geen idee gehad. En zelfs als ze dat wel had gehad, wist Karen dat ze een vreselijke getuige zou zijn geweest. Geen rechter zou op basis van haar getuigenverklaring tot gerechtelijke vervolging zijn overgegaan.

			Karen en McCartney zaten in het kantoor van de afdeling Historische Zaken, toen de agent van het VIPER-team het slechte nieuws kwam brengen. Ze hadden geen van beiden echt geloofd dat de getuigen een doorslaggevend resultaat zouden opleveren, maar Karen had de hoop gekoesterd dat hun actie mogelijk voldoende zou opleveren om Plummer onder druk te zetten.

			Dat was het lastigste gedeelte van het onderzoeken van cold cases. Je bekeek een onopgeloste misdaad opnieuw, of er dook wat nieuw bewijsmateriaal op, het kentekenbewijs bijvoorbeeld. Je kwam een stukje dichter bij een oplossing. Soms had je een verdachte van wie je jarenlange ervaring je zei dat hij bijna zeker de dader was, zoals vandaag. Maar dan liep je tegen een muur aan. Een andere muur dan waar de oorspronkelijke onderzoekers tegenaan waren gelopen, maar eentje die net zo massief was.

			‘Wat doen we nu?’ reageerde McCartney.

			Karen schudde haar hoofd. ‘Volgens mij kunnen we het wel vergeten. Ik zie geen andere invalshoek. Het DNA is niet voldoende. Als het slachtoffer geen sekswerker was geweest, hadden we het er misschien net mee gered. Maar daar heeft Plummer een legitiem antwoord op. De enige andere mogelijkheid is het bewijsmateriaaldepot doos voor doos doorzoeken om te kijken of we de monsters van de andere zaken kunnen vinden. Dat zou weken gaan duren, en zelfs als we ze zouden vinden, is dat nog geen garantie dat het tot een veroordeling zal leiden. Ik heb er een hekel aan om iets te laten liggen omdat het een budgetverslinder is. Maar hier hoeven we verder niet over na te denken. We moeten het laten lopen.’

			McCartney trapte tegen de prullenbak naast zijn bureau. Hij knalde tegen de onderste la, wat als het geluid van een gebarsten klok klonk. ‘Klootzak,’ zei hij.

			‘Ik kreeg de indruk dat jij dit allemaal maar tijdverspilling vond,’ zei Karen.

			Het sprak voor McCartney dat hij zich leek te schamen. ‘In het begin wel, ja. Maar Plummer deed mijn alarmbellen afgaan. Ik had geen goed gevoel over hem, weet je wat ik bedoel? En ik ben met de ouders van Kay McAfee gaan praten. Gewoon om te kijken of hun in de loop van de jaren nog andere details te binnen waren geschoten.’ Hij zei het met een scheve glimlach.

			‘Dan wordt het wel echt, hè? Wanneer je met de mensen praat die om iemand rouwen.’

			Hij knikte. ‘Ze hebben de hoop nooit opgegeven, haar moeder en vader. Vooral haar vader niet. Hij is inmiddels ver in de zestig, maar hij is nog steeds woest. Hij heeft het gevoel dat ze Kay tijdens haar tienerjaren in de steek hebben gelaten. Ze leefde erop los. Je weet hoe het gaat. Het zijn gewone mensen uit de arbeidersklasse uit een kleine stad in West Lothian, en ze hadden geen idee hoe ze ermee moesten omgaan. Dus ze vielen terug op: “zolang je onder ons dak woont, houd je je aan onze regels”, en Kay ging ervandoor. En voor ze het wisten stond er politie voor de deur, waarna de arts hun vertelt dat hun meisje voor de rest van haar leven in een rolstoel zal zitten en bovendien ook nog eens niet met ze zal kunnen praten.’

			‘Dat is zwaar.’

			‘Zeker. Dus Billy McAfee heeft niet alleen dertig jaar schuldgevoel gehad, hij is ook dertig jaar woedend geweest.’ McCartney wreef met zijn hand over zijn gladgeschoren kaak. ‘Toen ik met hem praatte en dat verdriet zag? Toen begreep ik het een beetje, wat je zei over dat je de achterblijvers geen dag langer wilde laten lijden dan nodig is. En ik wilde Plummer pakken voor Billy McAfee.’

			Karen werd tot haar verbazing geraakt door McCartneys bekentenis. Misschien viel er toch nog iets van hem te maken als ze hem ervan kon overtuigen dat zij degene was die aan de goede kant stond in plaats van Hondenkoekje. ‘We kunnen Plummer natuurlijk niet aanklagen. Maar we kunnen hem nog wel een klein beetje laten zweten. Ga mevrouw Chatterjee maar vertellen dat we VIPER opnieuw moeten opstarten. We zullen hem nog een paar uur hier houden. Misschien lang genoeg om de situatie thuis iets ongemakkelijker voor hem te maken.’ Ze glimlachte duister. ‘Dat lijkt me wel het minste wat we kunnen doen.’
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			2018 – Edinburgh

			Toen Karen weer alleen was, keerden haar gedachten terug naar de Joey Sutherland-zaak. Ze herlas alles wat internet had opgeleverd, maar ze bleef maar terugkomen op wat er in het hoofdartikel in het tijdschrift had gestaan over de begindagen van O’Shaughnessy’s vastgoedimperium. Volgens de journalist had ze de zaak opgezet met geld dat ze van haar grootvader had geërfd. Maar als dat het geval was, waarom had ze dan zo lang gewacht voordat ze ermee begon? Het had tot halverwege haar tweede jaar aan Napier geduurd voordat ze haar eerste stappen op de vastgoedmarkt had gezet.

			Misschien had ze het gevoel dat ze een beter begrip moest hebben van de bedrijfsprincipes voordat ze in het diepe sprong. Dat was een steekhoudende verklaring. Dat moest zelfs iemand met een van nature wantrouwende geest als Karen toegeven.

			Maar misschien kwam het doordat de vrouw eigenlijk pas veel later over het kapitaal kon beschikken. Als het werkelijk waardevolle gedeelte van haar erfenis onder een veenmoeras in de Hooglanden was begraven, zou dat verklaren waarom ze moest wachten tot ze iemand als Joey Sutherland had gevonden om dat voor haar op te graven.

			Karen had ooit naar All the President’s Men gekeken, op een trillerige VHS-band die haar vader jaren daarvoor uit de videotheek had geleend. Bij haar eerste zaak als rechercheur draaide alles om een vervalst testament. Terwijl ze aan het graven waren langs de buitengrenzen van de zaak, was haar het schorre raspgeluid van de stem van Deep Throat te binnen geschoten toen hij Bernstein en Woodward had aangespoord om ‘het geld te volgen’. Dat was de route naar het oplossen van die zaak geweest, en het was sindsdien altijd een van de gereedschappen in haar onderzoeksarsenaal geweest.

			Het werd zonder meer tijd om Shirley O’Shaughnessy’s geld te volgen. Maar hoe ging ze dat aanpakken? Als ze ooit een zaak kregen waarmee ze naar de officier van justitie konden stappen, zouden forensische accountants elke cent die door O’Shaughnessy’s bedrijf en privérekeningen was gestroomd grondig analyseren. Maar Karen had dat soort expertise niet tot haar beschikking.

			Als O’Shaughnessy Schots was geweest, zou Karen wel hebben geweten waar ze de Mint naartoe moest sturen om het testament van haar grootvader te zoeken. Maar ze had geen idee hoe die dingen in Amerika waren geregeld. Ze zou aan een zeer steile leercurve moeten beginnen.

			Ze had amper ‘Amerikaanse testamentaire archieven’ in het zoekveld ingevoerd, toen McCartney terugkwam. Een snelle blik op de klok wees uit dat hij bijna twee uur weg was geweest. Ze werd zo in beslag genomen door het onderzoek naar O’Shaughnessy’s achtergrond dat ze alle besef van tijd was verloren. ‘Is Plummer er nog?’ vroeg ze.

			McCartney knikte. ‘Chatterjee begint een beetje ongedurig te worden, maar ik heb erop gewezen dat ze dankbaar moest zijn dat we de zaken niet overhaasten. In het beste belang van haar cliënt en dat soort onzin. Misschien kunnen we hem nog een uurtje of wat laten wachten?’

			Karen dacht erover na. ‘Nee, ik denk dat dat te ver zou gaan. Ga hem maar vertellen dat hij niet langer ons keurig nette politiebureau moet vervuilen.’

			De brigadier leek er allesbehalve gelukkig mee, maar hij wist wel beter dan ertegen in te gaan. ‘Oké. Waar is de Mint trouwens?’

			Karen grinnikte. ‘Je geeft het niet op, hè?’

			Hij begon ook te grijnzen. ‘Ik ben vasthoudend. Is dat dan geen goede eigenschap bij cold cases?’

			‘Touché. Maar vergeet Jason nu maar even en ontdoe je van Plummer. We zullen de zaak eind volgende week opnieuw bespreken om te zien of een van ons nog tot nieuwe inzichten is gekomen.’

			‘Oké. Ik ga een kop thee en een broodje bacon halen, en dan zal ik Plummer vertellen dat hij kan vertrekken.’

			Karen richtte zich weer op haar beeldscherm toen hij vertrok. Tijd dat ze iets ging doen wat hen misschien vanuit de frustratie naar een resultaat zou leiden dat ze konden vieren.

			Gayfield Square, laat in de middag. Een van de kleine gebieden met parkeermeters in dat gedeelte van de stad, dus er reed een hoopvolle automobilist langzaam om het plein heen. Zoals altijd waren er veel voetgangers; mensen die van London Street naar Elm Row doorstaken en andersom. Een leuk parkje in het midden, met een paar bankjes op het gras, waarvan ten minste eentje onbelemmerd uitzicht bood op de publieksingang van het politiebureau. En als het toevallig regende – wat het op die bewuste middag niet deed – was er South Gayfield Lane nog, die vlak langs het cellenblok liep, met een of twee handige portieken om in te kunnen schuilen.

			Toen Barry Plummer samen met Sujata Chatterjee naar buiten kwam, bleven ze nog even op de stoep staan, waarschijnlijk om te bespreken wat er daarvoor was gebeurd. Misschien om een strategie uit te stippelen voor als er verdere ontwikkelingen waren. Ze merkten geen van beiden op dat de persoon die op een van de bankjes zat was opgesprongen toen ze naar buiten kwamen. Een gedrongen, grijsharige man in een spijkerbroek, sportschoenen en een tot de hals dichtgeritst nylon bomberjack sprintte het park door en stak de straat over. Hij stond voor hen voordat een van hen zijn aanwezigheid had opgemerkt.

			‘Jij vuile klootzak!’ loeide hij, en hij ritste zijn jack open en haalde er een vleesmes met een lang lemmet uit. ‘Vuile smeerlap. Vuile smeerlap.’ Hij stootte het mes in Barry Plummers onderbuik.

			Plummer probeerde het handvat vast te pakken, maar hij greep mis, en het lemmet sneed door zijn vingers toen zijn belager het eruit trok en opnieuw toesloeg. Plummers hoge gekrijs vermengde zich met het geschreeuw van de man en het doordringende gejammer van Sujata Chatterjee, die met haar kleine vuisten op de rug van de aanvaller beukte. Hij leek het niet op te merken. Hij bleef gewoon het mes eruit trekken om Plummer overal te steken waar hij hem maar kon raken.

			Plummer viel op zijn knieën, maar de man hield niet op. Zijn hoofd was rood aangelopen, hij was bespat en besmeurd met bloed en vloekte en tierde nog altijd, terwijl hij op de nek en het hoofd van zijn slachtoffer instak.

			Toen er enkele seconden later een zestal politieagenten door de publieksingang naar buiten kwam rennen, van wie sommigen nog met hun steekvest worstelden, stond hij nog steeds te schreeuwen. Ze grepen hem van achteren vast en werkten hem tegen de grond, waarna een van hen op zijn pols stampte om hem te dwingen het mes los te laten.

			Te laat. Het had minder dan een minuut geduurd. Het was zo snel voorbij dat niemand op het plein er zelfs maar in was geslaagd om het op zijn telefoon vast te leggen. Maar Barry Plummer was dood. Niet als gevolg van een steekwond, maar door een hartaanval.
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			2018 – Edinburgh

			Rechercheur Jason Murray keerde in een opgewekte stemming terug naar Gayfield Square, maar hij trof het politiebureau aan in een staat van opschudding. Er stond een tent over een plaats delict op de stoep voor de hoofdingang, en verderop stond een groepje journalisten dat nauwelijks in bedwang kon worden gehouden door een drietal dreigend kijkende straatagenten met veiligheidsvesten. Hij baande zich een weg naar de centrale hal, waar een brigadier in uniform hem van achter de balie boos zat aan te kijken. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Jason.

			‘Jullie afdeling heeft hier vanmiddag voor een vervloekt bloedbad gezorgd,’ snauwde de brigadier hem toe. ‘Ga maar aan je eigen baas vragen om je bij te praten. Als ze tenminste ook maar enig idee heeft wat er hier aan de hand is.’

			Jason schrok en liep snel door de gang naar Historische Zaken, waarbij hij een geïrriteerd uitziende rechercheur ontweek die met een bewijsmateriaalzak met een bebloed mes erin uit een deuropening kwam stormen. ‘Uit de weg, Mint,’ schreeuwde hij naar Jason, die zich tegen de muur drukte.

			Hij bereikte het kantoor van Historische Zaken zonder verdere verbijsterende ontmoetingen. Karen stond oog in oog met commissaris-hoofdinspecteur Craig Carson, de man die de leiding had over politiebureau Gayfield Square. Karens wangen waren rozerood aangelopen, en ze onderging het gesprek met een van woede verstijfd lichaam.

			Carson was midden in zijn betoog toen Jason binnenkwam. Ze draaiden zich allebei om, opgeschrikt uit hun confrontatie. ‘Eruit, agent!’ schreeuwde Carson.

			Jason aarzelde niet. En hij ging ook niet ver weg. Hij hoefde zijn oor niet tegen de deur te leggen om te horen wat er gaande was, omdat beide agenten geen enkele moeite deden om hun volume te temperen. ‘Afgaande op wat mijn agenten me vertellen, zit William McAfee zich zonder enige wroeging te verheugen over het feit dat hij een man heeft vermoord voor de ingang van mijn politiebureau. En jij denkt dat dat wel oké is?’ Godallemachtig, dacht Jason.

			‘Natuurlijk niet!’ schreeuwde Karen terug. ‘De man is duidelijk de weg kwijt door zijn verdriet. Hij heeft minder dan drie weken geleden zijn dochter verloren. Ze had bijna dertig jaar in een rolstoel doorgebracht vanwege wat een of andere klootzak haar had aangedaan. En Billy ­McAfee dacht dat Barry Plummer die klootzak was. Dat maakt het nog niet terecht, maar het maakt het wel begrijpelijk.’

			‘En hoe was McAfee op het idee gekomen dat Barry Plummer de man was die zijn dochter had belaagd? Vertel me dat eens, hoofdinspecteur Pirie. Vertel me eens op welke manier je mijn bureau in een vervloekt circus hebt veranderd.’

			‘We houden families op de hoogte als er enige vooruitgang van betekenis is geboekt in een cold case, commissaris-hoofdinspecteur. Dat is standaardprocedure.’

			‘Wat? Je gaat bij hen thuis langs en zegt: “Trouwens, er is ene Plummer. We hebben eigenlijk geen concreet bewijs tegen hem, maar ja, volgens ons is hij ons mannetje?” Is dat hoe het gaat? Geen wonder dat ze je KP Nuts noemen.’

			‘Praat geen onzin. Ik weet niet hoe McAfee aan Plummers naam is gekomen of hoe hij wist dat de man vandaag hier zou zijn. Maar dat ben ik zeker van plan uit te zoeken.’

			‘Dat geldt dan voor ons allebei. Maar de enige bron van die informatie is dit kantoor. Jouw vervloekte team. Je hebt bloed aan je handen, Pirie.’

			De deur ging met een klap open en ketste af tegen de binnenmuur. Jason drukte zich weer tegen de muur. Nu wist hij tenminste in grote lijnen wat er aan de hand was. Hij telde tot honderd en keek toen voorzichtig om de hoek van de deurpost. ‘Kan ik nu binnenkomen, chef?’

			Karen zat in elkaar gezakt op haar stoel, al haar strijdbaarheid verdwenen. ‘Dat zal je wel gehoord hebben, hè? Waarschijnlijk hebben ze het op de Castle Esplanade ook gehoord.’

			‘Is Barry Plummer vermoord?’

			Karen balde haar vuisten en sprak in afgemeten zinnen. ‘We hebben hem verhoord. We hebben een osloconfrontatie gedaan. Dat leverde geen positieve identificatie op. Dus we moesten hem laten gaan. De vader van Kay McAfee zat buiten te wachten. Hij heeft hem met een keukenmes gefileerd op de stoep.’

			‘Ik vroeg me al af waarom er een plaats-delicttent stond. Maar hoe wist hij dat? Ik bedoel, ik begrijp best waarom hij door het lint is gegaan, maar hoe kon hij…?’

			Karen sloeg met haar vuisten op het bureaublad. ‘Drie mensen wisten van Barry Plummer. Jij, ik en brigadier Gerald McCartney. En maar een van ons is op bezoek geweest bij de familie McAfee. Zeg jij dan maar hoe hij erachter is gekomen, Jason. Zeg jij het maar.’

			Hij had haar nog nooit zo boos gezien. Ze hadden in de tijd dat ze met elkaar werkten behoorlijk wat nare dingen meegemaakt, maar hij had haar nog nooit zo door withete woede gegrepen gezien. McCartney had geen slechter moment kunnen uitkiezen om het kantoor binnen te komen lopen.

			Karen schoot onmiddellijk overeind van haar stoel. Hij had de deur amper achter zich dichtgedaan, of ze stond al voor hem. Ze greep hem bij zijn revers en duwde hem hard tegen de muur. McCartney struikelde, maar hij was niet van zijn stuk. Hij glimlachte zelfs. Geen nerveus, angstig lachje, maar een oprechte, ontspannen glimlach.

			‘Rustig aan, baas,’ zei hij. ‘Laat je me nu los?’

			Karen reageerde door hem opnieuw hard tegen de muur te duwen. Deze keer raakte zijn hoofd met een klap de muur, en hij schreeuwde het uit. ‘Au, dat deed verdomme pijn!’

			‘Vuil stuk vreten,’ gromde Karen, die elk woord met kille precisie uitsprak. ‘Er is vanavond door jouw toedoen een man overleden.’ Ze schudde hem door elkaar, en een afschuwelijk moment lang dacht Jason dat ze hem een kopstoot zou geven. Hij zou persoonlijk wel tevreden zijn geweest met die uitkomst. McCartney verdiende het om zijn kleine puntneus over zijn grijnzende gezicht gesmeerd te krijgen.

			‘Nou en? Hij was tuig. Hij was een verkrachter die op vrouwen aasde en hun leven verwoestte. Ik had gedacht dat je blij zou zijn dat je van hem af bent. Jij als feministe en alles.’ McCartney probeerde los te komen, maar Karen had hem stevig vast. Hij zou de revers van zijn jasje moeten rukken om zich van haar te bevrijden.

			‘Je hebt het hem verdomme verteld, hè? Nadat ik zei dat we Plummer wat zouden laten zweten voordat we hem op vrije voeten stelden, heb je Billy McAfee verteld dat we hem zouden vrijlaten.’

			‘Jawel. Toen ik eerder bij de familie McAfee op bezoek was, heb ik hem verteld dat we er vrij zeker van waren wie zijn gezinsleven had verwoest. En toen het allemaal op niets uitliep, heb ik hem opgebeld om te zeggen dat het me speet, maar dat we hem er niet op konden pakken. En misschien heb ik inderdaad wel laten vallen dat hij die kleine klootzak zelf kon bekijken als hij op Gayfield Square langskwam. Maar ik had niet gedacht dat hij hem zou omleggen. Ik dacht dat McAfee gewoon wat stoom wilde afblazen. Hem eens goed de huid vol wilde schelden.’

			‘En hoe wist hij wie van de mensen die het bureau in- en uitliepen Barry Plummer was? Heb je hem verdomme een foto gestuurd? Want als je dat hebt gedaan…’

			‘Ik ben niet dom,’ snauwde McCartney haar door strakgespannen lippen toe. Nu heeft ze hem te pakken, dacht Jason. ‘Ik heb hem verteld dat die zak met zijn advocaat zou komen. Een Aziatische vrouw in een mantelpak. Daar zie je er hier niet veel van binnenlopen en naar buiten komen, hè?’

			Karen smeet hem nog een laatste keer tegen de muur. ‘Ik walg van je.’ Ze liet hem los en deed een paar stappen naar achteren.

			McCartney rechtte zijn schouders en veegde zijn revers plat. ‘Dat kan me geen donder schelen,’ zei hij. ‘De straten zijn schoner vanavond. We konden Plummer niet te grazen nemen, en dus heeft McAfee dat zelf gedaan. Als ze zijn verhaal horen, zal hij maar een zeer korte celstraf krijgen. En wat mij betreft is dat winst. Je hebt het zelf gezegd: het is onze taak mensen het verwerkingsproces te laten afronden. En dat is precies wat er hier vandaag is gebeurd.’

			‘Ga mijn kantoor uit,’ zei Karen. ‘Ik wil je hier nooit meer zien. Je zal nog voordat de zon vanavond ondergaat worden geschorst, maar zelfs als ze je er niet uit gooien, zal je nooit meer onder mijn bevel werken.’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Mij best. Dit is toch een waardeloze, onbenullige afdeling. Jullie hebben geen flauw idee van wat je in huis moet hebben om daarbuiten op straat politiewerk te doen. Misschien krijg ik inderdaad wel een waarschuwing. Maar de mensen die hier de touwtjes in handen hebben, die weten wel wie de klus kan klaren. En dat ben jij niet. Je bent verdomme een lachertje.’

			Karen liep niet rood aan en vertrok ook geen spier. Phil zou zó trots op haar zijn geweest, dacht Jason. Zelfs hij was verdomme trots op haar.

			‘Haal je bureau leeg en vertrek,’ zei ze, waarna ze een stap opzij deed om hem erlangs te laten. Hij pakte zijn laptop en graaide een paar pennen en een notitieboekje uit een la. Het had niet duidelijker kunnen zijn dat hij nooit enige bedoeling had gehad om zich aan de afdeling Historische Zaken te binden. Opgeruimd staat netjes, dacht Jason.

			Ze keken zwijgend hoe hij vertrok. Daarna blies Karen een diepe adem uit en zei: ‘Heb je zin om wat te gaan drinken? Volgens mij hebben we wel een borrel verdiend.’
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			2018 – Edinburgh

			Karen had nog nooit zo weinig zin gehad om naar haar werk te gaan. Ze had geen kater van de alcohol: ze hadden allebei na het derde drankje geen trek meer gehad. Ze had een kater van de woede en de wanhoop die Barry Plummers dood in haar had opgeroepen. Ze deed niet altijd alles strikt volgens het boekje, dat gaf ze toe. Maar ze wist wel wat het verschil was tussen wat zij deed en wat McCartney had gedaan. Losjes met de regels omgaan om mogelijk te maken dat het recht zijn loop kreeg, was lichtjaren verwijderd van iemand opzetten om vermoord te worden. Ze dacht niet dat McCartney dat van plan was geweest. Maar hij had het mogelijk gemaakt. En dat was in zeker opzicht nog erger. Om zo achteloos te zijn, zo weinig rekening te houden met wat er kon gebeuren, dat was Karen totaal vreemd.

			En nu zou ze er de gevolgen van moeten dragen. Zoals ze al had voorspeld, was McCartney in afwachting van een intern onderzoek geschorst. Zijn carrière zou voorbij zijn, behalve als Ann Markie hem in bescherming nam, wat nog maar zeer de vraag was. Maar het was Karens eenheid die de smet droeg van wat er was gebeurd. Wanneer er met de vinger werd gewezen, zou Historische Zaken er het middelpunt van zijn. Het was al overal te lezen op wat Karen graag de ‘asociale media’ mocht noemen.

			De witte tent voor het politiebureau was verdwenen. Het forensische team zou met man en macht hebben gewerkt om deze specifieke plaats delict op te ruimen. Het maakte geen goede indruk dat de Schotse politie zo’n onmiskenbaar symbool van een zwaar geweldsmisdrijf letterlijk voor de deur had staan.

			De mediamensen waren ook weer hun eigen weg gegaan, hun korte spanningsboog was door iets anders gegrepen. Er zou later nog een persconferentie volgen, daar was ze zeker van. Maar Hondenkoekje zou die ergens ver bij de plaats delict vandaan organiseren, in een poging om de aandacht af te leiden van de plek waar de moord had plaatsgevonden.

			Een arme drommel had opdracht gekregen de betonnen stoeptegels te schrobben. Maar de vlek was in het oppervlak getrokken, en er bleef een bruine schaduw achter waar Barry Plummers bloed was weggelekt. Die plek zal me nog lange tijd aan een leerzame les herinneren, dacht Karen, en ze zette een koers naar de deur die voorkwam dat ze over het stigma zou lopen.

			Ze wist zonder iemand tegen te komen helemaal naar haar kantoor door te lopen. Ze probeerde wat enthousiasme op te roepen voor de klus waaraan ze gistermiddag was begonnen, terwijl Billy McAfee het vleesmes van het gezin in een vaatdoek had gewikkeld en over de snelweg naar Edinburgh was gereden, met een malend hoofd vol wraaklust.

			Ze had amper haar zoektermen ingevoerd, of ze hoorde een geluid dat haar van angst vervulde: een kordaat, staccato getik van hakken op de vinylvloer. En het kwam haar kant op. Karen zette zich schrap. De deur zwaaide open en commissaris Ann Markie verscheen in de deuropening. Ze zag eruit alsof ze rechtstreeks uit een beautysalon vandaan kwam na een make-over. Waaruit Karen opmaakte dat een persconferentie aanstaande was.

			Markie zei langere tijd niets. Haar ogen verkenden wat ze van Karen achter haar bureau kon zien, waarbij ze haar met een minachtend trekje om haar mond van borst tot hoofd opnam. ‘Dit is wel echt de week waarin jij de Schotse politie door het slijk haalt, hè?’ zei ze uiteindelijk.

			Karen stond op. Ze wist dat haar katoenen truitje en zwarte spijkerbroek geen partij waren voor Markies perfect gesneden uniform en kraakheldere overhemd, maar dat kon haar eigenlijk niets meer schelen. Ze was klaar met zich minderwaardig voelen tegenover een vrouw die op geen enkele manier die belangrijk voor haar was haar meerdere was. ‘Niet ik,’ zei ze kalm. ‘De enige persoon die hier over de schreef is gegaan is McCartney. De man die u mijn eenheid hebt opgedrongen.’

			‘Maar het is jouw afdeling, hoofdinspecteur Pirie. Jij moet de verantwoordelijkheid nemen voor wat er hier gebeurt. En op dit moment sta je wat mij betreft met één been in het graf.’

			‘Niet mijn been, commissaris. Ik ben graag bereid om mezelf te verdedigen tegenover de gedragscodecommissie. Want de enige persoon die hier in de fout is gegaan, is uw kleine onbetrouwbare schoothondje.’

			Markie zette grote ogen op. ‘Hoe durf je zo tegen me te praten!’

			Karen bleef haar aanstaren en hield haar gezicht in de plooi, vastbesloten Markie niet het genoegen te geven om de woede en de pijn te zien die in haar binnenste waren opgelaaid. Ze wist dat ze haar mond zou moeten houden, maar daar was het nu te laat voor. ‘Omdat iemand het moet doen. Deze afdeling doet belangrijk werk, en dat doen we goed. We zijn trots op de manier waarop we dat doen. Maar u hebt mijn eenheid zonder overleg met een agent opgescheept. Hij is een constante stoorzender geweest en was slecht voor het moreel. En nu is er een man dood omdat Gerry McCartney indiscreet en roekeloos heeft gehandeld. Waarom zou u een agent met die eigenschappen aan deze afdeling opdringen als u ons niet opzettelijk wilde proberen te naaien? En waarom, commissaris, zou u een agent willen naaien die het korps daadwerkelijk het soort positieve pr bezorgt waarin u zich zo graag mag koesteren?’

			Markie deed een stap naar achteren. ‘Je gaat te ver, Pirie. Zo praat je niet tegen een meerdere.’

			Karen ging zitten. ‘Geef me dan maar aan bij de gedragscommissie. Ik zal met liefde de deksel van deze beerput halen. Want u zou inmiddels moeten weten dat er in een politiebureau geen geheimen bestaan. Dus als u het niet erg vindt, ik heb nog werk te doen. En ik weet zeker dat dat ook voor u geldt. Uw stroman heeft een vreselijke puinhoop achtergelaten, en die mag u proberen te verdoezelen.’ Haar benen trilden onder het bureau, maar ze was vastbesloten zich niet door Markie te laten inpakken. De vrouw zat fout: zo eenvoudig was het. Maar Karen wist dat ze zonder vangnet ergens midden op het hoge koord stond.

			De wangen van de commissaris hadden een stevige kleur gekregen die zelfs haar cosmetische vaardigheden niet konden verhullen. ‘Dit is nog niet voorbij,’ zei ze ziedend. ‘Je bent niet onaantastbaar.’

			‘Dat geldt dan vermoedelijk ook voor u,’ zei Karen spottend. Ze wekte haar laptop uit de slaapstand. ‘Als u me wilt excuseren. Ik weet zeker dat ons publiek op u zal staan te wachten.’ Ze keek haar weer aan. ‘Weet u, ik dacht dat een vrouw als baas goed nieuws was. Solidariteit onder vrouwen en dat soort zaken.’ Ze lachte kort. ‘Ik had aan Margaret Thatcher moeten denken, niet aan Nicola Sturgeon.’

			‘Je hebt geluk dat ik dit gesprek niet opneem. Dat zal ik de volgende keer wel doen.’ Ann Markie draaide om haar as en stapte statig naar buiten.

			Het had als een overwinning moeten voelen, maar Karen bleef eerder met een kater zitten. Zo weinig vrouwen wisten de top van de boom te bereiken, en voor elk van hen die begreep hoe belangrijk solidariteit was, stond er wel eentje met een bijl klaar om alle andere opklimmende vrouwen neer te houwen. Het was niet alleen aan de top eenzaam. Soms was het helemaal vanaf de grond omhoog al eenzaam.

			Ze strekte haar armen zijwaarts uit en schudde eens goed met haar handen en polsen. Die lichamelijke handeling gaf haar het gevoel dat ze de ontmoeting met Hondenkoekje van zich had afgeschud. Ze wist dat het niet zo eenvoudig lag en dat ze er later nog hinder van zou ondervinden, maar voor nu had ze die gecompliceerde emoties even geparkeerd. Ze was opsporingsambtenaar: tijd dat ze eens wat speurwerk ging doen. Jason was op pad om gegevens van kampeerbussen uit 1995 te achterhalen. Het minste wat ze kon doen was proberen om de zaak van een andere kant te benaderen.

			Karen kwam er al snel achter dat men in Michigan bekrachtigde testamenten in het plaatselijke gerechtsgebouw bewaarde. Ze wist dat de grootvader van O’Shaughnessy in Hamtramck had gewoond, maar ze had geen idee wat zijn achternaam was. Ze zou het via een omweg moeten benaderen.

			Shirley O’Shaughnessy was volgens het tijdschriftartikel geboren in Milwaukee. Karen ontdekte al snel dat er volledige archieven digitaal beschikbaar waren, maar ze kon geen toegang krijgen zonder een identiteitsbewijs dat aantoonde dat ze recht had die specifieke geboorteakte in te zien. Ze zou hen moeten opbellen en een medewerker moeten overhalen om haar te geven wat ze nodig had. Als ze O’Shaughnessy’s geboorteakte eenmaal had, kon ze via haar moeder achter de naam van haar grootvader van moeders kant komen. En van daaruit weer aan het testament.

			Maar het zou nog uren duren voordat ze het balletje aan het rollen kon brengen. Uren waarin ze zou zitten wachten op de volgende persoon die zin had om haar ervanlangs te geven. Daar was Karen niet voor in de stemming. Ze trok haar jas aan en verliet bureau Gayfield Square via de deur naar het parkeerterrein. De zon scheen nu in ieder geval wel. Ze sneed af door de achterstraatjes, via een zigzagroute langs de saaie achtergevels van elegante georgiaanse rijtjeshuizen, helemaal tot aan Dundas Street. Vervolgens liep ze door naar Princess Street, en daarna nog via de Playfair Steps omhoog naar de top van de Mound, blind voor het spectaculaire uitzicht naar alle kanten.

			Terwijl ze stond te wachten tot de stoplichten op de Royal Mile zouden verspringen, deed Karen een paar stappen opzij, zodat ze naast het standbeeld van David Hume stond. Net zoals de grote filosoof zelf was ook zij een rationalist. Maar het kon geen kwaad om de duizenden studenten en kinderen na te doen die zijn bronzen grote teen tot een felle glans hadden gewreven, omdat het hun volgens het bijgeloof kennis en begrip zou brengen. Na een snelle blik om zich heen om er zeker van te zijn dat er niemand te zien was die ze kende, gaf Karen zich over aan haar kinderlijke ingeving. God weet dat ik momenteel alle hulp nodig heb die ik kan krijgen, dacht ze.

			En vervolgens stak ze de straat over naar de George IV Bridge. Ze liep stevig door langs de National Library of Scotland, waar Jason nieuwe vrienden aan het maken was. En toen ging ze langzamer lopen. Wat deed ze hier? Dit was het soort onzin dat tieners deden, geen volwassen vrouwen die beter zouden moeten weten. Ze hield twintig meter van Perk halt.

			Maar waarom eigenlijk niet? Ze was geen tiener. Ze was een volwassene die haar eigen neigingen kon verklaren. Ze was nu al tot hier gekomen, ze kon er net zo goed een kop koffie aan overhouden. Ze had hem tenslotte verteld dat ze er wel eens kwam. Karen hoopte dat ze een neutraal gezicht had opgezet en wandelde toen het smalle koffiehuis binnen. Er stond een tiental tafeltjes, de meeste bevolkt door jonge mensen met laptops, die gebruikmaakten van de gratis wifi. De glimmende koffiemachine stond achter een balie halverwege de zaak. Karen sloot aan bij een korte rij en bestelde vervolgens een flat white bij een vrolijke barista met een warrige bos zwarte krullen. Hij gaf haar bestelling door aan zijn collega, en terwijl ze hem betaalde vroeg ze nonchalant: ‘Is Hamish er?’

			De barista nam haar eens wat beter op. ‘Het spijt me, je hebt hem gemist. Hij was er eerder wel.’ Hij haalde verontschuldigend zijn schouders op. Toen onderbrak hij waarmee hij bezig was en staarde hij haar aan. ‘Jij bent de politieagente,’ zei hij met een verheugde glimlach.

			‘Sorry?’

			‘De oorbellen. Ik herken de oorbellen. De baas had ze hiernaartoe laten sturen.’

			‘Hoe bedoel je, “hiernaartoe laten sturen”?’ Karen was in de war.

			‘Hij had ze hiernaartoe laten sturen, omdat hij niet zeker wist of hij thuis zou zijn om ervoor te tekenen. Hij zei dat hij ze zo snel mogelijk aan je wilde geven.’

			‘Heeft hij ze gekocht?’

			Nu was het de beurt aan de barista om verbaasd te kijken. ‘Ja, natuurlijk. Hoe dacht je anders dat hij…?’

			Karen lachte hijgend. ‘Het spijt me, natuurlijk. Ik realiseerde me niet dat hij ze per postorder had besteld.’

			Nu zijn verwarring voorbij was, zette de barista haar koffie voor haar neer. ‘Ze staan goed. Niet iets wat ik van iemand bij de politie zou verwachten, weet je. Maar niemand zal wel van jullie verwachten dat je goede smaak hebt, hè?’

			‘Nee. Niet echt.’

			De barista knipoogde. ‘Tja, nou ja, je kunt het slechter treffen dan Hamish.’

			Maar ze lette niet op. Ze probeerde wijs te worden uit wat er zojuist was gezegd. De barista moest het bij het verkeerde eind hebben. Misschien had Hamish online een paar oorbellen voor iemand anders besteld en stond het volledig los van haar verzoek om te proberen die van haar terug te vinden. En misschien had de barista een en ander door elkaar gehaald.

			Maar dat was niet logisch, want hij had de oorbellen herkend en hij had geweten dat ze bij de politie zat. Om die twee dingen met elkaar te verbinden moest hij ze hebben gezien toen Hamish het pakketje openmaakte en moest hij ook hebben geweten dat ze specifiek aan haar toebehoorden. Of er moest een andere politieagent zijn voor wie hij oorbellen kocht, en dat was ronduit absurd.

			Wellicht had Hamish haar oorbellen zó mooi gevonden dat hij besloot ze online voor iemand anders te kopen. Dat klonk bijna logisch. Nou ja, het leek logischer dan het idee dat het hem niet was gelukt om haar oorbel in de afvoerbuis te vinden, en dat hij daarom naar een nieuw paar op zoek was gegaan en dat had gekocht.

			Dat was pas echt absurd.
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			2018 – Edinburgh

			Jason leerde van alles over caravanparken. Om te beginnen leken ze niet vaak van eigenaar te veranderen. Dat zou hem theoretisch moeten helpen bij zijn taak. Maar een van de andere dingen die hij te weten was gekomen, was dat ze er niet altijd zeer nauwkeurige boekhoudingen op na hielden. Hij vermoedde dat die nalatigheid iets te maken zou kunnen hebben met niet helemaal open kaart spelen tegen de belastingdienst. Maar zelfs als ze de boekhouding wel redelijk op orde hadden, ging die nooit helemaal terug tot 1995.

			‘Weet je, als de inspectie naar je belastingen of je btw gaat kijken, kunnen ze maar zeven jaar teruggaan,’ vertelde een moederlijke vrouw hem rustig op haar familiecamping in de buurt van Berwick Law. ‘Dus alles ouder dan dat versnipperen we aan het einde van elk belastingjaar.’

			‘Maar herinnert u zich de mensen dan niet?’ had hij gevraagd.

			‘Als ze terugkomen en jaar na jaar een stacaravan huren, leren we ze wel kennen, ja,’ erkende ze. ‘Maar mensen met hun eigen camper? Niet echt.’

			‘Deze kampeerbus zou er misschien wel een maand of drie hebben gestaan. Van september tot december. Dat is waarschijnlijk een rustige tijd voor u?’ zei Jason. Dit was zijn vijfde caravanterrein, en zijn vaste praatje ging hem steeds beter af. ‘Dit is een foto van het busje.’ Hij liet haar de uitvergrote uitdraai zien van de foto die ze opgestuurd hadden gekregen, samen met een reclamefoto van de fabrikant van de camper. Jason had de advertentie zorgvuldig gescand en had het kleurenschema van het lakwerk veranderd.

			‘Mooi busje. Maar het zegt me verder niets, jongen,’ zei de vrouw beslist.

			‘De bestuurder was een jonge Amerikaanse vrouw. Shirley heette ze.’

			‘Ik zou willen dat ik je kon helpen.’ Ze glimlachte berouwvol. ‘Waar ze ook was, ik ben er vrij zeker van dat het niet hier was.’ Ze gaf de uitdraaitjes terug. ‘Geluk ermee. Dat zal je nodig hebben.’

			Aan het begin van de middag was hij bijna het einde van de lijst genaderd die hij met behulp van oude reisgidsen uit de bibliotheek had samengesteld. Hij reed op de ringweg, toen hij ineens een bord zag waardoor hij bijna van de weg raakte. CAMPSIE’S CARAVANS EN CAMPERS stond erop. VOLGENDE AFSLAG.

			Jason nam dus prompt de afslag en volgde de borden over een landweg naar een terrein ter grootte van een voetbalveld. Het was er een zee van kampeerbussen, caravans en aanhangwagens. Technisch gezien was het geen caravanpark. Maar met Karens opmerking in gedachten over het verstoppen van een naald vroeg hij zich af of dit wellicht het antwoord was. Als O’Shaughnessy niet in haar busje had gewoond, zou ze de voorzieningen van een camperpark niet nodig hebben gehad. Ze zou afgesproken kunnen hebben om de bus hier te stallen. Zoals je je auto in een garage zet wanneer je een tijdje naar het buitenland gaat.

			Hij stopte op het voorterrein en liep een stacaravan binnen die dienstdeed als verkoopkantoor. Hij legde uit wie hij was en wat hij zocht. Hij haalde de foto’s weer tevoorschijn. De gezette man achter het metalen bureau nam niet eens de moeite om ze te bekijken.

			‘Dat doen we niet,’ zei hij, en hij krabde onder zijn oksel. ‘Te veel gedoe. Ik hou het liever simpel. Een busje verkopen, een busje kopen. Maar weet je wat, er zijn een paar terreinen vlak bij het vliegveld. Die doen naast inkoop en verkoop ook aan het verhuren van busjes. Misschien doen zij wel aan stalling.’ Hij boog zich over het bureau naar een stapel gebruikte enveloppen en krabbelde een paar namen op een envelop. ‘Alsjeblieft, jongen. Niet zeggen dat ik je heb gestuurd.’ Hij snaterde. ‘Niemand zit op bezoek van de politie te wachten.’

			‘Behalve als ze niets te verbergen hebben,’ zei Jason schijnheilig.

			‘We hebben allemaal iets te verbergen, jongen. Zelfs jij.’ Hij loerde grijnzend naar Jason en knipoogde toen. ‘Doe de deur achter je dicht.’

			Jason werd bij de eerste naam op het lijstje niets wijzer. Hij kon amper de energie opbrengen om de volgende onder handen te nemen. Hij had honger, en hij had al minstens drie uur geen suiker gehad. Het enige wat hem gaande hield, was de gedachte dat hij er zo’n beetje van elke agent op bureau Gayfield Square van langs zou krijgen als hij naar kantoor terugging.

			Dus hij parkeerde en merkte op dat Bellfield Mobile Homes qua uitstraling een aantal treden hoger op de ladder stond dan Campsie’s Caravans. Hun showroom was een echt gebouw, met grote etalageramen en leren banken, en er zat een man in een overall met een monogram erop achter een gebogen balie. Lage tafels waren bezaaid met brochures over het soort monsterlijke campers dat de wegen door de Hooglanden de helft van het jaar blokkeerde. Jason duwde de zware deur open en wuifde kort naar de verkoper.

			Hij liep naar de balie en stelde zich voor. De man in de overall was in de vijftig, en zijn peper-en-zoutkleurige haar was in een anachronistische borstelkop geknipt. Met zijn geelbruine overall zag hij eruit als een overgebleven lid van de Amerikaanse luchtmacht uit de Tweede Wereldoorlog. Die illusie verdween op het moment dat hij met een zwaar Schots accent ‘Wat kan ik voor u doen?’ zei. Het duurde enkele seconden voordat Jason de woorden had begrepen.

			Hij legde vermoeid uit wat hij kwam doen. ‘Dus ik vroeg me af of u ook wel eens busjes voor klanten stalt.’

			De man begon tot zijn verbazing te knikken. ‘Niet vaak, hoor. Maar we doen het soms wel. Vooral als ze de bus oorspronkelijk bij ons hebben gekocht.’

			Jason haalde de foto’s tevoorschijn. ‘Deze bus bijvoorbeeld? In 1995?’

			De man lachte. ‘Toen werkte ik hier nog niet, jongen. Toen woonde ik nog in Buckie. Maar als je even wacht, dan haal ik Donny erbij.’ Hij ging vlotjes een deur door achter de balie. Toen hij een paar minuten later terugkwam, werd hij gevolgd door een lijvige man, wiens opgeblazen gezicht en doorbloede ogen het schatten van zijn leeftijd lastig maakten. Zijn overall was verbleekt en zat onder de olievlekken. Zijn dikke, zandkleurige haar zag eruit alsof het achterover was gestreken met dezelfde vettigheid. Zijn huid vertoonde de rozige vlekken van een man die niet langer drinkt omdat het hem plezier verschaft maar omdat het een noodzaak is.

			‘Jos zegt dat je van de politie bent,’ zei hij, en hij stak een groezelige hand uit. De nagels waren afgebeten en zwart van de olie.

			Jason was gewend aan mannen zoals Donny. Ze deden hem denken aan zijn broer Ronan en zijn maten. Hij beantwoordde zijn stevige handdruk en legde nogmaals uit waarom hij langskwam.

			Donny blies een stroom naar uien ruikende lucht uit. ‘Dat is lang geleden, 1995. Toen waren we nog niet heel lang bezig. Laat die camper eens zien.’ Jason gaf hem de foto’s. ‘Hij komt me wel bekend voor,’ zei hij langzaam, zijn zware wenkbrauwen samengetrokken tot een frons van rupsen.

			‘We denken dat er mogelijk een Amerikaanse meid in reed.’

			De frons verdween van zijn voorhoofd, en er kwam een wellustige grijns voor in de plaats. ‘Waarom heb je dat niet meteen gezegd? Haar herinner ik me nog wel.’ Hij porde zijn collega in de ribben. ‘Dat was echt een stuk.’ Hij maakte kommetjes van zijn handen voor zijn borst. ‘Het komt niet vaak voor dat je iemand met zo’n voorgevel in een bus als deze ziet rijden.’ Hij knikte enthousiast. ‘Nu herinner ik me het allemaal weer. Ze kwam met de camper aan en zei dat ze hem net had gekocht. Maar ze had nog geen garageplek om hem te stallen. Als ik het me goed herinner, heeft de bus hier uiteindelijk een maand of drie, vier gestaan.’

			Jason kon het niet helemaal geloven. Dit was net zo’n goed opkikkertje als een Mars. ‘U hebt er zeker niets van in uw administratie? In de boekhouding bijvoorbeeld?’

			Donny zoog aan zijn tanden. ‘Dat zou dan geweest zijn voordat we de computer kregen,’ zei hij langzaam. ‘Alles ging toen nog op papier.’ Hij wreef over zijn kin, en je kon hem zien denken. ‘Shelley bewaarde alles altijd in archiefdozen. Die moeten in de oude bouwkeet liggen. Kom, dan gaan we even kijken om te zien wat we kunnen vinden.’ Hij gebaarde met zijn hoofd dat Jason hem moest volgen.

			Ze doorkruisten een doolhof van smalle paden tussen stacaravans en kwamen uiteindelijk uit bij een bouwkeet die duidelijk betere tijden had gezien. Het olijfgroene lakwerk was schilferachtig als eczeem, en de ramen waren smerig. ‘Dit was het kantoor toen we net begonnen,’ zei Donny, die de deur met een geknars van metaal op metaal van het slot haalde. ‘Tegenwoordig gebruiken we de keet alleen maar als opslag.’

			Het interieur bestond uit industriële plankenkasten en stof. Het rook er licht naar ammonia en bederf, en er stonden potjes knaagdiergif op kleine afstand van elkaar opgesteld. Het was geen plek waar Jason tijd wilde doorbrengen.

			Donny doolde langs de planken en keek wat er met zwarte marker op de archiefdozen was geschreven. ‘Het lijkt erop dat ze min of meer op volgorde staan. Zie je wel?’ Hij wees naar een doos waarop BTW: 2, 3, 4 – 04 stond. ‘Dat zal de administratie voor de btw-teruggave voor dat kwartaal zijn. Neem jij die daar maar…’ Hij wees naar de overkant. ‘Je bent op zoek naar de doos waarop 8, 9, 10 – 95 staat.’

			Jason deed wat hem werd gezegd. Alles was grijs van het stof, en hoe verder naar achteren hij kwam, hoe schemeriger het werd. Hij moest de uiteinden van de dozen daadwerkelijk met zijn mouw schoonwrijven om uit te kunnen maken wat erop geschreven stond. Hij moest niezen van het opvliegende stof, waardoor er nieuwe stofwolken rondom hem oprezen. Maar zijn volharding loonde de moeite, want uiteindelijk vond hij de juiste doos op de onderste plank. Hij ging op zijn hurken zitten en trok hem er voorzichtig uit. ‘Volgens mij heb ik hem,’ zei hij. Hij tilde de deksel op en keek omlaag naar een stapel kleinere archiefdozen.

			Donny doemde naast hem op. ‘Dat is wat je nodig hebt,’ zei hij. ‘Kom, dan nemen we ze mee terug naar de showroom. Dan kun je ze daar doorkijken. Ik zal Woody een kop thee voor je laten zetten.’

			Het was een vervelende klus, zelfs met Woody’s koppen thee en een bord individueel verpakte butterscotchzandkoekjes als brandstof. De boekhouding was overzichtelijk genoeg, maar omdat Jason van Karen had geleerd om niet zomaar alles aan te nemen, had hij zich verplicht gevoeld om de corresponderende factuur bij elke geboekte post te vinden. Om absoluut zeker te zijn. En ook al wist hij dat het geen zin had om naar iets te kijken van voor midden september, begon hij toch bij augustus, voor het geval er iets op de verkeerde plek was opgeborgen.

			Zoals te voorspellen was, leverde augustus niets op. Er waren zat huurovereenkomsten en een paar verkopen, maar niets over stalling. Hij ploeterde verder naar september, en daar was het dan eindelijk. De derde maandag van september. STALLINGVERHUUR, gevolgd door het kenteken, en het merk en model van Joey Sutherlands kampeerbusje. Jason wilde op en neer springen en met zijn vuisten in de lucht slaan, maar hij nam genoegen met een diepe, tevreden zucht.

			Hij sloeg de volgende bladzijde uit de stapel facturen om, en daar stond het: Shirley O’Shaughnessy, hetzelfde adres op de kentekenregistratie, en een factuur voor een maand stalling van een busje waarvan ze pas drie maanden later officieel eigenaar werd. Hij stond op en grijnsde naar Woody achter de balie. ‘Ik heb hier kopieën van nodig,’ zei hij. Het was te laat om nu nog naar kantoor terug te gaan. Maar hij had er in ieder geval voor gezorgd dat Karen morgen een beter begin van de dag zou hebben dan ze vandaag had gehad.
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			2018 – Edinburgh

			Terwijl Jason de btw-teruggaven van Bellfield Mobile Homes zat door te spitten, was Karen bezig met een heel andere, maar even saaie zoektocht naar een document, hoewel die van haar op afstand plaatsvond. Ze herinnerde zich niets van de route die ze terug naar Gayfield Square had genomen, zo in verwarring als ze was door het gesprek met de barista in Perk. Ze overwoog Hamish op te bellen om te vragen waar hij dacht dat hij mee bezig was. Maar toen ze de mogelijke uitkomsten van dat gesprek de revue liet passeren, trof ze er niet eentje aan waar ze zich goed bij voelde. Het probleem was dat ze hem leuk vond. En ze wilde niet dat ze zou moeten ophouden met hem leuk vinden. Ze wilde hem niet in een hoek drijven waar niets goeds te vinden was.

			Het kwam haast als een opluchting om weer terug op kantoor te zijn. Daar voelde ze zich verplicht om zich op haar werk te concentreren. Ze dacht dat het al na achten in de ochtend moest zijn in Milwaukee. Toen ze de heuvel afdaalde had ze besloten dat ze meer kans op succes zou hebben als ze bij een medeagent voor hulp aanklopte dan bij een anonieme medewerker in een gerechtsgebouw. Ze wist dat Amerikanen in de regel eerder aan hun werkdag begonnen dan Schotten, dus ze belde het kantoornummer van het politiekorps van Milwaukee. De lijn was vanzelfsprekend bezet, maar in plaats van de gebruikelijke afschuwelijke wachtmuzak werd ze getrakteerd op een reeks overheidsmededelingen die als minitoneelstukjes werden opgediend. Ze hoorde hoe gevaarlijk het was om haar sleutels in de auto te laten zitten terwijl hij warm stond te draaien op een koude ochtend, en dat het belangrijk was dat je het reservesetje huissleutels niet achterliet op een plek waar een inbreker ze kon vinden. Uiteindelijk nam een mens van vlees en bloed de telefoon op. ‘Politie van Milwaukee, waarmee kan ik u van dienst zijn?’

			Karen legde uit wie ze was en zei dat ze iemand van het recherchekantoor moest spreken. De telefonist leek te aarzelen. ‘Kunt u op de een of andere manier bewijzen dat u echt van de politie bent, hoofdinspecteur?’ vroeg hij.

			Uiteindelijk spraken ze af dat een rechercheur het centrale nummer van bureau Gayfield Square zou bellen om de directe verbinding met afdeling Historische Zaken te verifiëren. ‘Ik laat u zo snel mogelijk door iemand terugbellen, hoofdinspecteur,’ bevestigde hij.

			De zeven minuten die het duurde voordat de telefoon overging voelden als veel langer. Karen nam de telefoon na één keer overgaan op. ‘Hoofdinspecteur Pirie. Afdeling Historische Zaken,’ zei ze haastig.

			‘Dan zult u wel zijn wie u beweert te zijn,’ zei een geamuseerde vrouwenstem met een Midden-Westelijk accent. ‘U spreekt met rechercheur Amy Shulman. Ik moet zeggen dat ik zeer benieuwd ben naar de reden waarom een rechercheur uit Edinburgh’ – uitgesproken als Edinboro – ‘de hulp van het politiekorps van Milwaukee inroept. Is er bij u iemand op de vlucht?’

			‘Zoiets flitsends is het niet, ben ik bang, rechercheur Shulman. Ik ben op zoek naar wat achtergrondinformatie voor een zaak waarmee ik bezig ben. Het is een beetje een lang verhaal. Maar in het kort komt het hierop neer: we hebben een verdachte in een drieëntwintig jaar oude moordzaak die Amerikaans staatsburger is. We denken dat ze als gevolg van die misdaad een behoorlijke som geld in handen heeft gekregen. Maar zij beweert dat het geld waarmee ze eind 1995 haar bedrijf heeft opgezet een erfenis was van haar grootvader. Ik hoopte dat u me zou kunnen helpen om uit te zoeken of dat waar is of niet.’

			‘Oké. Dus dan wilt u waarschijnlijk een afschrift van het testament van de grootvader inzien?’

			‘Klopt.’

			‘Wat is zijn naam? Ik neem aan dat hij een inwoner van Milwaukee was en dat u ons niet zomaar op goed geluk belt.’ Ze giechelde.

			‘Zo eenvoudig ligt het niet helemaal. Onze verdachte is in Milwaukee geboren, maar haar vader overleed vlak voor haar derde verjaardag. Ze is met haar moeder bij haar grootvader in Hamtramck gaan wonen, in Michigan. Hij was kennelijk hoofd beveiliging bij de Dodge-fabriek daar. Maar ik weet niet hoe hij heet.’

			‘U weet niet veel, hè?’ Shulmans stem klonk inmiddels wat minder geamuseerd.

			‘Ik dacht dat u wellicht inzage kon krijgen in de geboorteakte van de verdachte, zodat het mogelijk zou moeten zijn de gegevens van haar moeder te achterhalen? En dan kunnen we via die weg weer bij de grootvader terechtkomen.’ Karen hield het zakelijk en weerstond de impuls om in gevlei te vervallen. Ze wist hoe pissig ze ervan werd als mensen dat bij haar probeerden.

			‘Waarschijnlijk wel. Dat zou niet zo’n heel erg gedoe moeten zijn. Al die informatie is tegenwoordig gedigitaliseerd. Ze zullen misschien niet zo happig zijn om die aan u te geven, maar ik ben er vrij zeker van dat ik er toestemming voor kan krijgen. Misschien moet ik een rechter om schriftelijke toestemming vragen, maar het gaat nu ook niet bepaald om een staatsgeheim. Als u me alles zou willen mailen wat u hebt, dan zal ik kijken wat ik kan doen.’

			‘Bedankt.’ Ze wisselden e-mailadressen uit. ‘Hoe snel denkt u dat u een antwoord voor me hebt?’

			‘Ik ga er maar van uit dat het niet heel erg dringend is, gezien het feit dat u cold cases onderzoekt.’

			Karen trok een gezicht naar de telefoon. ‘Ik wil dit graag zo snel mogelijk afronden. De familie van het slachtoffer heeft nog maar onlangs te horen gekregen dat hun zoon dood is.’

			‘Dat begrijp ik. U wilt ze niet in de ellende laten zitten. Laat het maar aan mij over. Ik zal er zo snel mogelijk werk van maken.’

			‘Dat stel ik op prijs.’

			‘Geen probleem. Als ik Schotland ooit bezoek, verwacht ik natuurlijk wel een persoonlijke rondleiding, rechercheur Pirie.’

			Karen legde de telefoon terug. Ze had alles gedaan wat ze kon. Nu was het aan iemand anders. Er waren weinig situaties die ze frustrerender vond. Ze maakte met haar gebruikelijke snelle efficiëntie een samenvatting van de weinige informatie die ze over Shirley O’Shaughnessy had en stuurde die door naar Amy Shulman.

			Toen ze de e-mail had verstuurd, vroeg ze zich onmiddellijk af hoe het met Billy McAfee zou zijn. Hij zou vanochtend voor de rechter zijn verschenen en daarna weer in voorlopige hechtenis zijn genomen. Ze kon zich voorstellen dat hij in shock was en zich gedesoriënteerd voelde in de beangstigende wereld van een gevangenis. En voor zijn vrouw zou het net zo erg zijn, zo niet erger. Als Karen in haar schoenen stond, zou ze zich volgens haar dubbel getroffen voelen. De dood van hun dochter na dertig jaar afhankelijkheid moest zowel een verlossing zijn geweest als een verlies. Maar voordat de familie McAfee de kans had gehad om iets van hun nieuwe vrijheid te maken, en terwijl ze nog steeds uit balans en in de war waren, had Gerry McCartney Billy McAfee een onweerstaanbare verleiding voor de voeten geworpen.

			Dat leek het gemeenschappelijke kenmerk te zijn van al haar zaken op het ogenblik. Verleidingen voor mensen die ze niet konden of wilden weerstaan. Willow Henderson was zo happig geweest op haar gezinswoning en de uitbetaling van de levensverzekering van haar echtgenoot dat ze er het leven van haar beste vriendin voor wilde opofferen. Billy McAfee werd in verleiding gebracht om zich te wreken voor de marteling die zijn dochter – en daarmee het hele gezin – werd gedwongen te ondergaan door toedoen van Barry Plummer. En Shirley O’Shaughnessy werd in verleiding gebracht door het vooruitzicht van een sluiproute naar het realiseren van haar zakelijke ambities. Als ze allemaal de innerlijke kracht hadden gehad om de verleidingen de rug toe te keren van wat de weg van de minste weerstand leek, zouden ten minste drie mensen nog in leven zijn.

			Dat was een beangstigende gedachte.

			Maar voordat ze zich daar al te veel in kon verliezen, ging haar telefoon. Op het scherm stond: HAMISH MACKENZIE. Ze aarzelde even. De wetenschap die ze nu had, deed afbreuk aan haar gevoelens voor hem na hun avondje uit. Maar haar nieuwsgierigheid kreeg de overhand. Ze nam op met een vlot: ‘Hoi, Hamish.’

			‘Karen, het spijt me dat ik je eerder vandaag ben misgelopen. Anders, de barista op de George IV Bridge, zei dat je naar me had gevraagd.’

			‘Ik was in de buurt en had een kop koffie nodig. Ik was niet echt naar je op zoek. Gewoon beleefdheid, voor het geval je er was.’ Haar toon was koeltjes.

			‘Juist,’ zei hij rustig. ‘De volgende keer is het van de zaak. En over de volgende keer gesproken: wanneer heb je tijd om uit eten te gaan?’

			Ze was in tweestrijd. Ze wilde hem weer zien, maar ze was voorzichtig, als vrouw en als politieagent. ‘Wanneer had je in gedachten?’ vroeg ze om tijd te rekken.

			‘Waarom zou je uitstellen wat je vandaag kan doen? Wat dacht je van vanavond?’

			‘Vanavond kan ik niet. Ik zit in een cruciale fase van een onderzoek. Ik kan me op niets anders concentreren.’

			‘Ergens in het weekend? Morgen niet, maar de avond daarna kan ik wel, als je denkt dat je zaak zich dan misschien heeft opgelost?’

			‘Ze lossen zich helaas niet zelf op. Ze moeten tot overgave worden gedwongen. Kan ik je terugbellen? Als ik kan, geef ik je een belletje.’

			‘Oké. Ik verheug me erop van je te horen. Ik heb vorige keer echt een leuke avond met je gehad. Ik voel me niet vaak zo kort nadat ik iemand heb ontmoet zo ontspannen in hun gezelschap.’

			Karen trok een treurig gezicht naar de telefoon. Ze had eenzelfde gevoel gehad. Maar wat ze over de oorbellen te weten was gekomen had dat ondermijnd. ‘Ik weet wat je bedoelt,’ antwoordde ze opzettelijk ontwijkend. ‘Laat het maar aan mij, Hamish.’

			‘Ik zal duimen, Karen. Maak je trouwens nog vorderingen met de Joey Sutherland-zaak?’

			Als dat het hoofddoel van zijn telefoontje was, had hij tot het laatst mogelijke moment gewacht. ‘Het vordert langzaam,’ zei ze. ‘Die dingen hebben altijd tijd nodig. Het is niet eenvoudig, omdat je afhankelijk bent van vage herinneringen van mensen. Maar we komen er wel. Neem dat maar van me aan, Hamish. We komen er wel.’

			‘Goed om te horen. Dan laat ik je verder met rust, Karen. Ik hoop snel wat van je te horen.’

			Ze wist zeker dat hij het meende. Maar ze was minder zeker van zijn motieven.
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			2018 – Edinburgh

			Na het telefoontje van Hamish kon Karen geen rust vinden. De gedwongen inactiviteit die bij het wachten op de volgende doorbraak in een zaak hoorde, maakte haar altijd ongedurig, maar tot haar frustratie kon ze niet ophouden met nadenken over haar gesprek met Hamish. Waarom werd ze zo door hem geïntrigeerd? Ze was niet op zoek naar emotionele complicaties in haar leven, en ze had zeker geen man nodig om zich compleet te voelen. Ze huppelde dan misschien niet in een staat van uitgesproken geluk door het leven, maar het ging verder prima met haar.

			Ze trok binnensmonds mopperend haar jas aan en verliet het kantoor, waarna ze de vernedering van boze blikken en nog bozer gemompel onderging van de agenten die ze op weg naar buiten passeerde. De zon begon de strijd met de dunne grijze bewolking die vanaf de Forth binnendreef te verliezen, maar er hing nog wat warmte in de lucht. Ze sloeg Leith Walk in en ging met ferme pas op weg. Tijd om een rustig hoekje op te zoeken waar ze verlost zou zijn van de kleinerende opmerkingen van agenten die klaarstonden om haar de schuld van Barry Plummers dood te geven.

			Het was een druk moment van de dag in Aleppo. Ouders kwamen langs voor een kop koffie voordat ze de kinderen van school gingen halen, zzp’ers knepen er even tussenuit om aan hun eigen vier muren te ontsnappen, het viertal gepensioneerden dat hier elke dag kwam om een uurtje domino te spelen zat er, en dan waren er nog de Syrische vluchtelingen, die nergens anders naartoe konden waar het als thuis aanvoelde. Er was geen tafeltje vrij, dus Karen ging maar op een kruk aan de bar zitten. Ze was niet in de stemming voor nog meer koffie, dus ze bestelde mineraalwater en een paar maamouls. Amena bediende haar en gebaarde naar de stervormige, met amandelschaafsel en sesamzaadjes bestrooide koeken. ‘Vanmiddag versgebakken,’ zei ze.

			‘Dadels of vijgen?’

			Amena glimlachte. ‘Dadels, zoals u ze graag hebt.’

			Karen beet in het korstdeeg en genoot van de smaakexplosie in haar mond. ‘O, dit is helemaal het einde,’ zei ze, en ze voelde haar prikkelbare bui afzwakken door de zoetigheid.

			‘U moet ervan glimlachen.’ Amena liep weg om iemand anders te helpen. De drukte nam al snel iets af, en ze kwam terug om Karens glas weer te vullen.

			‘Jullie hebben het druk vandaag,’ zei Karen.

			‘Is goed. Misschien openen we nog een koffiehuis, zegt Miran.’ Ze klopte Karen op de hand. ‘Bedankt.’

			Karen voelde zich ongemakkelijk, zoals altijd wanneer de Syriërs erop stonden haar verantwoordelijk te houden voor het slagen van hun onderneming. ‘Ik heb de deur opengedaan. Jullie hebben zelf al het zware werk verricht.’

			‘Miran heeft een neef in Londen. Mensen daar zijn niet aardig zoals hier. We hebben geluk dat we niet daar zijn.’

			Karen glimlachte. ‘Het weegt niet op tegen wat jullie in Syrië hebben doorgemaakt, maar ik ben blij dat je er zo over denkt.’

			Amena knikte. ‘De laatste keer dat u hier was, de vrouwen met wie u praatte?’

			‘Herinner je je die dan nog?’

			Ze wees naar het houten rek bij de deur waar exemplaren van een gratis dagelijkse krant in stonden. ‘Ik zie foto van degene die betaald heeft. Er staat dat ze dood is?’ Amena schudde verbijsterd haar hoofd.

			‘Dat klopt. Ze is vermoord.’

			Amena was zichtbaar ontdaan. Karen kon zich voorstellen dat het schokkend voor haar moest zijn geweest om weer met geweld geconfronteerd te worden, nadat ze dacht dat ze een veilige plek had bereikt. ‘Dit is afschuwelijk. Wie heeft haar vermoord?’

			‘Dat weten we nog niet zeker. Het is ingewikkeld.’

			Amena pakte een doek op en begon de bar schoon te vegen. ‘Ze was van streek nadat u met haar had gesproken.’

			Karen, die niet had gewacht om het effect van haar waarschuwing te zien, was geïntrigeerd. ‘Heeft ze iets gezegd?’

			‘Niet tegen mij. Maar nadat u weggaat, komt haar vriendin weer naar binnen. Ze was boos. Ze praatte hard. Ze vraagt aan de ander wat u zei.’

			Nu werd Karens aandacht helemaal getrokken. ‘Heb je het antwoord van haar vriendin gehoord?’

			Amena knikte onzeker. ‘Ik weet niet of ik het wel begrijp. De vrouw lachte een beetje en zei: “Die rechercheur denkt dat je van plan bent om hem te vermoorden. En dat je mij als getuige voor de verdediging wil gebruiken.”’

			Karen kon het niet helemaal geloven. Een getuigenverklaring die bewees dat Dandy Muir Willow Henderson ervan bewust had gemaakt dat ze haar plannen niet zou kunnen uitvoeren zonder de verdenking op haar te vestigen. Een getuigenverklaring die Willow een motief voor dubbele moord gaf. Maar hoe had Amena zich dat zo precies herinnerd, terwijl ze verre van vloeiend Engels sprak? ‘Weet je dat zeker?’ vroeg Karen voorzichtig.

			Amena knikte één keer beslist. ‘Ik versta beter dan ik praat.’ Vervolgens glimlachte ze verlegen. ‘We kijken veel naar politieseries, Mirans moeder en ik. Misschien vindt u dat vreemd, vanwege alles wat er met ons is gebeurd. Maar we zien graag dat slechte mensen hun verdiende loon krijgen.’

			‘En je weet zeker dat dat is wat de vrouw zei?’

			‘Ik weet het zeker. Ik herinner me het nog omdat het iets raars is om te zeggen. Schotse mensen praten hierbinnen niet over moord.’ Ze trok een zuur gezicht. ‘Alleen wij. De Syriërs.’

			Het was veelbetekenend, dat wist Karen. Maar was het genoeg? ‘Heb je ze nog iets anders horen zeggen?’

			Amena schudde haar hoofd. ‘De vrouw die weer naar binnen komt, ze ziet er bezorgd uit. Ze wordt stil. Ze legt haar hand op de arm van haar vriendin en zegt iets in haar oor. Dan vraagt haar vriendin of ze kan betalen. Ik neem haar geld aan en ze gaan. Ze praten met elkaar, maar zacht.’

			‘Wat je hebt gehoord zou belangrijk kunnen zijn, Amena. Ik moet aan de rechercheur die de zaak onderzoekt vertellen wat je hebt gehoord.’ Karen sprak op kalme toon, maar Amena’s ogen werden evengoed groot van paniek.

			‘Ik wil niet met politie praten.’

			‘Je praat toch ook de hele tijd met mij? En die rechercheur, dat is een goede vent. Niemand zal je bedreigen, Amena. Niemand. Dat beloof ik.’

			‘Ik moet met Miran praten.’ Ze keek om zich heen, paniekerig op zoek naar haar man.

			‘Natuurlijk. Praat met Miran. Hij kan meekomen wanneer je met ons komt praten. Er is niets om bang voor te zijn, Amena.’ Ze liep in gedachten al op de zaak vooruit. Ze moest Jimmy spreken. Dit zou precies kunnen zijn wat hij nodig had om de politierechter ervan te overtuigen om Willow Henderson aan te klagen. Als het voor de rechter kwam, kon de aanklager aanvoeren dat Amena een kwetsbare getuige was om zo te proberen haar het volle gewicht van een vijandig kruisverhoor te besparen. Karen leunde over de bar heen en pakte Amena’s hand vast. ‘Hiermee kun je iets goeds doen, Amena. Niemand weet beter dan jij dat mensen niet ongestraft een moord zouden moeten kunnen plegen.’

			Ze spraken af dat Karen met Jimmy zou gaan praten, en dat ze daarna Miran en Amena weer zou spreken. Miran was net zo bang voor een directe confrontatie met de politie als zijn vrouw, maar zijn aarzeling werd getemperd door de vertrouwensband die Karen met hem en zijn gemeenschap had opgebouwd tijdens de strijd om het koffiehuis van de grond te krijgen. Haar vastberadenheid om hen te helpen een plek te creëren waar ze elkaar konden ontmoeten en elkaar konden steunen, had haar krediet opgeleverd. Dat was niet de reden geweest waarom ze zich ermee had bemoeid. Ze had hun verdriet en isolement gevoeld in een periode waarin ze dezelfde gevoelens had ervaren. Door hen te helpen had ze zichzelf geholpen. ‘Het heeft niets met altruïsme te maken,’ had ze op haar gebruikelijke bitse manier afwijzend tegen River gezegd toen haar vriendin haar probeerde te complimenteren voor wat ze had gedaan. ‘Ik heb er veel meer aan overgehouden dan ik erin heb gestoken. En ook nog een constante bron van goede koffie.’

			Later op de avond troffen Karen en Jimmy Hutton elkaar in een bar een paar straten verwijderd van het huis waar Dandy Muir met haar man en twee tienerkinderen had gewoond. ‘Hoe gaat het?’ vroeg ze terwijl ze een glas tonic voor hem neerzette.

			Zijn gezicht vertrok toen de pure tonic zijn smaakpapillen beroerde. ‘Niet geweldig. We hebben buurtonderzoek gedaan om te kijken of iemand iets van belang met Dandy heeft besproken. Maar dat heeft niets opgeleverd. Ik ga binnenkort weer samen met Jacqui met de echtgenoot en de kinderen praten. Ik kan niet geloven dat ze tegen niemand iets heeft gezegd.’

			‘Misschien heb ik wel iets wat je een klein beetje zou kunnen helpen,’ zei Karen, en ze vertelde hem over haar gesprek met Amena.

			Jimmy luisterde gretig, zijn wenkbrauwen gefronst. ‘Het onderschrijft wat we al dachten, daar heb je zeker gelijk in. De grote vraag is of het voldoende is om hier een zaak van te kunnen maken.’

			‘Ze hoorde Dandy aan Willow vertellen dat ik haar had gewaarschuwd. Als Willow haar plan doorzette en Logan vermoordde, zou Dandy zich ons gesprek herinneren.’

			‘Daar twijfel ik niet aan. Maar zou dat genoeg zijn om Willow ervan te overtuigen dat ze haar moest vermoorden?’

			Karen haalde haar schouders op. ‘Als ze zo koelbloedig en vastbesloten was om het plan op te vatten om haar man te vermoorden, dan zou ik zeggen van wel.’

			‘Nu ik haar in actie heb gezien, zal ik je niet tegenspreken.’ Jimmy speelde met zijn trouwring, zoals hij vaak deed wanneer hij over een probleem nadacht. ‘Maar ik maak me wel zorgen over Amena als getuige. Ze zou aan het kruis genageld kunnen worden. Ze zullen haar connectie met jou gebruiken en zeggen dat ze je zo dankbaar zijn dat ze alles zouden doen om je uit de brand te helpen.’

			‘Daar had ik niet over nagedacht.’ Karen was teleurgesteld in zichzelf. Ze was zo druk geweest met nadenken over de betekenis van Amena’s getuigenverklaring, dat ze helemaal niet meer aan haar eigen rol had gedacht. ‘Je hebt natuurlijk gelijk. Maar wat denk je ervan?’

			Jimmy schudde zijn hoofd. ‘Wat mij betreft is het een laatste redmiddel. Als het tot een rechtszaak komt en we hebben niets beters, zal ik met Amena gaan praten om te kijken of we het hard kunnen maken. Dat is het beste wat ik kan doen.’

			Terwijl Karen op een bus terug door de stad stond te wachten, probeerde ze zich niet aan wanhoop over te geven. Geen wonder dat Hondenkoekje het op haar gemunt bleef hebben. Alles wat ze de laatste tijd had aangeraakt, was een puinhoop geworden. De Joey Sutherland-zaak hing aan een zijden draadje. Barry Plummer lag in het mortuarium. Haar verwoede poging om een moord te voorkomen had waarschijnlijk een doodvonnis over Dandy Muir geveld, en Karens pogingen om de moord op een onschuldige vrouw op te lossen, waren compleet mislukt. Misschien had Markie gelijk. Misschien was ze toch niet geschikt voor dit werk.
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			2018 – Gartcosh

			Hoewel het bijna negen uur ’s avonds was toen Karen en Jimmy bij de forensische eenheid in Gartcosh aankwamen, had Karen niet geaarzeld om het telefoontje aan te nemen dat haar gevoel van moedeloosheid had onderbroken. De regen kwam met bakken naar beneden, maar op dit uur van de avond vond Jimmy een parkeerplek dicht bij de ingang. ‘Voortaan, weet je?’ zei hij terwijl ze door de gang naar Tamsins lab liepen. ‘Voortaan ga ik hier altijd pas op dit uur van de avond naartoe. Bespaart me een kwartier rondrijden om een parkeerplek te vinden. Gevolgd door bijna een kilometer lopen vanaf de weg nadat ik het heb opgegeven.’

			‘We horen de planeet te redden en de bus te nemen.’

			Jimmy snoof. ‘Welke bus?’

			‘Precies.’

			Tamsin zat op hen te wachten in haar kleine werkruimte naast het hoofdlaboratorium. ‘Jullie hebben een meevaller gekregen,’ zei ze. ‘Zien jullie deze kleine schoonheid?’ Ze wees naar een breedbeeldscherm op een tafel naast haar bureau. Het enige wat dit scherm onderscheidde van elk ander beeldscherm hier, was dat het op een dikke zwarte plastic sokkel stond, waarin aan de voorkant een USB-poort prijkte.

			‘Het ziet eruit als een beeldscherm,’ zei Jimmy.

			‘Ik begrijp wel waarom je hoofdinspecteur bij de recherche bent geworden,’ zei Tamsin. Ze drukte op een schakelaar, en het scherm kwam tot leven. Ze voerde snel de gegevens in waarom het systeem vroeg: haar identificatienummer en het zaaknummer. En toen er om de agent werd gevraagd die het onderzoek leidde, typte ze hoofdinspecteur James Hutton in. Vervolgens haalde ze een telefoon in een bewijsmateriaalzak uit de la, waarna ze door een gat in de onderkant van de zak een kabel inplugde die ze met de USB-poort verbond.

			‘Dit prachtige stukje apparatuur kwam een paar dagen geleden binnen. Als hij doet wat er op de verpakking staat, gaan we er nog veertig bijbestellen. Ze zijn zo eenvoudig in gebruik dat je er niet eens een digitaal-forensisch technicus bij nodig hebt. Plug de telefoon in, en dit monster breekt dwars door de wachtwoordbeveiliging heen en haalt echt elk laatste stukje data van de telefoon op.’ Ze tikte op het schermpje, en er verscheen een lijst op het grote beeldscherm van alles wat er op de telefoon stond. Contacten, uitgaande en binnenkomende oproepen, tekstberichten, e-mails, apps en meer.

			‘En dat is alles?’ Karen kon het bijna niet geloven. ‘Je hebt dit niet al eerder gedownload?’

			‘Jawel, maar daar heb ik elders een back-up van. Ik wilde jullie laten zien hoe het in realtime werkt, en dan ook echt met Dandy Muirs telefoon. Dit zal ons werk hier bij de digitaal-forensische eenheid volledig veranderen. Het zal in de wachtrij snijden als een mes door boter. Niet langer een halfjaar wachten om de gegevens van een telefoon te krijgen. En zoals ik al zei: er zullen hier veertig van over het land worden verspreid. Het is verdomme een godsgeschenk.’ Tamsin grijnsde verlekkerd.

			‘We zullen er dan wel voor moeten zorgen dat je niet gaat facebooken en de gegevens via de achterdeur naar buiten laat glippen,’ zei Karen.

			Tamsin stak haar tong uit naar Karen. ‘Dit loopt niet via een netwerkverbinding. Het is standalone. Je moet de gegevens op een geheugenstick zetten of ze op schijf branden.’

			‘Dus wat heeft Dandy’s telefoon ons te bieden?’ vroeg Jimmy.

			‘Ik heb alles bekeken vanaf het moment dat volgens jou Karens krachtige interventie plaatsvond. Jeetje, wat schreef zíj saaie e-mails, zeg. Maar niets over de Hendersons. Helemaal niets. Ze heeft zelfs niemand verteld dat ze er langsging. In een tekstbericht aan haar zoon kwam ze daar nog het dichtst bij in de buurt door hem te vertellen dat er een pizza in de koelkast stond voor zijn avondeten, omdat ze laat zou thuiskomen, en dat hij zijn huiswerk moest doen.’ Ze trok een gezicht. ‘Niet bepaald de laatste woorden die je van je moeder zou willen horen.’

			‘Waarom zijn we hier dan? Als ze niemand heeft verteld over wat Karen zei en ze niemand heeft gezegd waar ze naartoe ging en waarom?’

			Tamsin grijnsde en schudde haar hoofd. ‘Heb je dan echt zo weinig vertrouwen in me? Ik ben niet gestopt bij haar e-mails en tekstberichten, en ook niet bij haar uiterst minimale gebruik van sociale media. Ik ben beter dan dat, Jimmy.’ Ze tikte op het icoontje voor AUDIO/MUZIEK. ‘Waar ze ook naar muziek luisterde, hierop deed ze dat niet. Er staan wat audioboeken op en een paar afspeellijsten waarvoor mijn grootmoeder zich nog zou schamen. En dit prachtige pareltje.’

			Ze plaatste haar vinger naast een bestand waarvan de naam slechts uit een cijferreeks bestond. ‘Zijn jullie hier klaar voor?’

			‘Wat ben je toch een droogverleidster,’ zei Karen.

			‘Als ik dat had gezegd, zou je nu een klacht indienen,’ mopperde Jimmy. ‘Kom dan maar op, Tamsin, laat maar horen.’

			Ze speelde het bestand af. Een paar seconden stilte, vervolgens geschuifel, en toen een gedempt: ‘Ja, ik kom eraan, Willow.’ En daarna een ritmisch ruizen. Tamsin pauzeerde de opname.

			‘Dus Dandy zet de stemopnamefunctie op haar telefoon aan. Ze stopt hem in haar zak, zegt iets tegen Willow en loopt verder om haar in te halen. Ik vermoed dat dit het moment is waarop ze bij het huis van de Hendersons aankomen, en dat Dandy even iets achterblijft om de opname op haar telefoon te starten.’ Tamsin speelde de opname weer af.

			Meer geruis, en vervolgens Dandy’s amper hoorbare stem: ‘Is dat zijn auto?’

			En toen Willow, met een stem die klonk alsof hij van onder water kwam: ‘Ja, hij moest de BMW inruilen voor een Seat. Toch wel een stap terug.’ Gerammel van sleutels.

			Iets onverstaanbaars van Dandy, en dan: ‘… jezelf binnen te laten?’

			‘Het is mijn huis, Dandy.’ Meer ondefinieerbare geluiden, en vervolgens veranderde de akoestiek. Het geluid van vlotte hakken op een parketvloer, keer twee.

			Vervolgens een mannenstem: ‘Wat kom jij hier verdomme doen?’ Luid en duidelijk.

			‘Ik kom mijn huis terugeisen,’ zei Willow. Er klonk gekletter. Toen veranderde de geluidskwaliteit. Het werd veel moeilijker om de woorden te verstaan.

			Dandy zei iets en begon toen te schreeuwen: ‘… leg de messen neer!’

			Dan weer de stem van Logan Henderson, die gedempt klonk. En vervolgens meerdere stemmen tegelijk. Zoiets als: ‘Leg die vervloekte messen neer!’

			Een chaos van geschreeuw en gegil, een woedend gebrul, de doffe dreun van een lichaam dat op de grond valt ertussendoor, en dan Dandy’s stem die met intens geloei boven de herrie oprijst. Er klonken ook wel woorden, maar het was gebrabbel.

			Vervolgens roept Dandy duidelijk: ‘O nee! Nee!’ Een schreeuw van Dandy. Niet te onderscheiden vrouwenstemmen. Een chaos van hakken op tegels. Dandy die iets onverstaanbaars schreeuwt. Geruis, en dan plotseling een doffe dreun, en vervolgens stilte.

			‘Dat is het einde van de opname,’ zei Tamsin. ‘Volgens mij is ze op de grond gevallen en heeft de klap de opname stopgezet. Hebben jullie hier iets aan?’

			‘Ze zei toch duidelijk “messen”, niet?’ zei Karen. ‘Dandy zei zonder meer “messen”, meervoud.’

			‘Moeilijk met zekerheid te zeggen,’ zei Jimmy met een somber gezicht. ‘Maar volgens mij wel.’

			‘We hebben wel mensen in huis die de geluidskwaliteit kunnen verbeteren,’ zei Tamsin. ‘Ik wil wedden dat ze jullie een script kunnen bezorgen van wat er in die keuken is gebeurd. Maar ik ben het met Karen eens: ik hoorde “messen”.’

			Jimmy knikte. ‘Nou, hopelijk zullen die experts dan met Willow Henderson afrekenen. Dan zal het niet nodig zijn om Amena door de wringer te laten halen. Bedankt, Tamsin.’

			‘Geen probleem. We zouden het via de oude weg uiteindelijk ook wel hebben gevonden. Maar dit kleine stukje magie zal een enorm verschil gaan maken. Bliksemsnel en allesomvattend.’ Ze klopte op de bovenkant van het beeldscherm alsof het haar lievelingshuisdier was. ‘Waar we hier  altijd naar snakken.’

			Jimmy deed Tamsin na en streelde de machine teder. ‘Kun je me dat bestand sturen?’

			‘Heb ik al gedaan,’ zei ze, waarbij ze erin slaagde tegelijkertijd brutaal en zelfvoldaan te klinken.

			Het was minder gaan regenen, en Karen en Jimmy liepen terug naar de auto. ‘Het ziet ernaar uit dat je haar te pakken zal krijgen. Daar ben ik blij om,’ zei Karen. ‘Maar daar voel ik me nog niet minder schuldig door. Als ik me er niet mee had bemoeid, zou Dandy Muir nog in leven zijn.’

			‘Zo kun je niet denken, Karen. Dat werkt verlammend. Zie het dan zo: Logan Henderson zal het overleven. Als jij niet had ingegrepen, zou hij nu heel goed dood kunnen zijn.’

			‘Dat compenseert het nog niet, Jimmy. Ik heb toch nog steeds het gevoel dat ik het beter had kunnen aanpakken. Phil zou een manier hebben gevonden.’

			‘Volgens mij zou Phil precies hetzelfde hebben gedaan als jij. Ik in ieder geval wel. Plaats hem niet op een voetstuk, Karen. Hij was een goede politieman, maar zelfs de beste van ons behaalt niet elke keer het gewenste resultaat. Je bent een geweldige agent. Phil was heel trots op je, en hij zou nog steeds trots op je zijn geweest.’

			Karen schudde haar hoofd. ‘Denk je? Ik heb deze week al twee lijken op mijn geweten. Ik had McCartney strakker aangelijnd moeten houden, en ik had met Logan Henderson moeten gaan praten, niet met Dandy Muir.’

			‘En ik had beter moeten opletten toen je me vertelde wat Willow Henderson had gezegd. Ik had de voortekenen moeten zien, en ik had Logan zelf moeten waarschuwen. Dit gaat niet alleen over jou, Karen. Zoals ik al zei: bij dit werk blijken we vroeg of laat allemaal wel iets niet goed afgehandeld te hebben. Het enige wat je kunt doen, is het achter je laten en met de volgende zaak verdergaan.’

			Karen zuchtte. ‘De volgende zaak kent weer een heel andere reeks problemen,’ zei ze, en ze dacht aan Hamish Mackenzie.

			‘Tja, maar die kunnen wel tot morgenochtend wachten. Je weet nooit wat de nieuwe dag je brengt.’

			Karen lachte droogjes. ‘Met het geluk dat ik de laatste tijd heb? Ik weet niet zeker of ik daar wel achter wil komen.’
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			Het was een van die nachten geweest dat Karen de slaap niet kon vatten. Het begin was op zich veelbelovend. Ze was doodop geweest tegen de tijd dat Jimmy haar thuis afzette, en ze was als een blok in slaap gevallen op het moment dat haar lichaam het matras raakte. Maar het hield geen stand. Even na drieën ging er een wekker af in haar droom en werd ze versuft en gedesoriënteerd wakker. Ze rolde op haar zij en probeerde weer in slaap weg te zakken, maar haar brein gonsde en draaide op volle toeren, ongehoorzaam ondanks al haar pogingen om het in bewusteloosheid te sussen. Ondanks haar beste bedoelingen bleef Hamish Mackenzie zich maar aan haar gedachten opdringen.

			Ze gaf rond kwart voor vier op en trok een spijkerbroek aan en het overhemd dat ze de dag ervoor aanhad. Na een kop rabarber-gemberthee ging ze de straat op. Nog niet zo lang geleden zou ze een groep Syrische mannen hebben aangetroffen die op een kluitje rond een vuurpot onder een spoorbrug stonden. Maar ze hadden nu het koffiehuis, en de nachtburgers vermeden sluiks elk oogcontact of waren te moe om onderweg naar of van hun werk op haar te letten. Maar dat was prima. Zo was er niets wat haar mentale heroverweging van de Joey Sutherland-zaak kon verstoren. Langzaam werden de contouren van een strategie zichtbaar.

			Ze liep vanaf de kust zigzaggend door achterstraten en zijstraten naar de brede verkeersader van Queen Street en wandelde vervolgens terug naar het politiebureau, met de privétuinen barstensvol vogelgezang aan de ene kant en indrukwekkende georgiaanse gebouwen aan de andere kant. De eerste tram van de dag verliet het beginpunt op York Place toen ze er langsliep, met een handvol wazig voor zich uit kijkende arbeiders op weg naar het vliegveld aan boord. Ze bleef op de hoek van Picardy Place staan en dacht na. Ze zou naar huis kunnen gaan, en dan douchen en ontbijten. Of ze kon haar kantoor binnensluipen voordat het bureau echt goed op gang was gekomen, zodat ze een vroege start kon maken. Misschien had Amy Shulman haar vannacht wat informatie doorgestuurd. Het nadeel daarvan was dat er niets open was waar ze koffie kon krijgen. Zelfs Starbucks ging pas over een uur open.

			‘Ik ben niet verslaafd,’ zei Karen hardop. ‘Ik heb geen koffie nodig om na te denken.’ Ze wist zichzelf bijna te overtuigen en liep de heuvel af. Toen ze de hoek naar Gayfield Square omsloeg, schoot er een auto van het politiebureauterrein de straat op, die vervolgens van haar weg de heuvel afreed. Hij kwam haar bekend voor, maar ze kon hem niet plaatsen. Als het Hondenkoekje was, ging ze in ieder geval wat Karen betreft wel de goede kant op.

			Ze liep door de galmende hoofdgang. Dit was het stille uurtje in een politiebureau. De nachtploeg bleef wat uit het zicht en probeerde zo vlak voor het einde van hun dienst geen nieuwe klussen te krijgen, en de teams van de dagploeg waren nog niet met hun broodjes bacon en sensatiekrantjes naar binnen komen wandelen. Niemand om haar lastig te vallen of haar boos aan te staren vanwege wat er bij hen voor de deur was gebeurd.

			Karen logde in bij haar e-mail en probeerde niet al te optimistisch te zijn. Zoals de zaken de laatste tijd liepen, zou het haar verbazen als Amy Shulman überhaupt was begonnen met zoeken, laat staan dat ze al met resultaten op de proppen zou zijn gekomen.

			Maar gelukkig had ze het mis. Helemaal bovenaan stond een e-mail van de rechercheur uit Milwaukee. Met bijlagen. Karen opende de mail en las haar bericht.

			Hallo rechercheur Pirie

			Ik vond uw vraag heel intrigerend. We krijgen bij mijn team niet echt de kans om onderzoek te doen naar cold cases, dus ik vind het interessant om te zien hoe een expert te werk gaat.

			Ten eerste die Shirley O’Shaughnessy van u. Ze was heel eenvoudig te vinden. Ik voeg een afschrift van haar geboorteakte toe als bijlage. U zult zien dat haar moeders geboortenaam Clare Gerardine Burke was. Ze was ongetrouwd, maar James O’Shaughnessy wordt als Shirleys vader vermeld, en de baby nam zijn naam aan. Omdat de grootvader Clare en Shirley na het overlijden van James meenam naar Hamtramck, dacht ik dat het misschien de moeite waard was om navraag te doen bij mijn collega’s in Michigan om te zien of we van hen een aanknopingspunt over Clare of haar vader konden krijgen.

			En nu blijkt Clare in 1951 in Hamtramck geboren te zijn. (Scan van geboorteakte in bijlage.) De naam van haar grootvader was Arnold Burke. U vertelde me dat de kleindochter naar verluidt haar bedrijf is begonnen met een erfenis van hem, en dan is het toch wel een beetje een vereiste dat hij ook daadwerkelijk is overleden. Dus dat heb ik ook nagekeken, en hij overleed in november 1994. (Scan van overlijdensakte in bijlage.)

			En toen begon ik pas echt geïnteresseerd te raken. Dus ik heb het gerechtsgebouw in Hamtramck gebeld om te vragen of ze een geverifieerd afschrift hadden van het testament van Arnold Burke. En halleluja, dat hadden ze. (Scan bijgevoegd.) Zoals u zult zien, heeft hij zijn huis en zijn auto nagelaten aan zijn dochter Clare. En hij liet zijn geliefde kleindochter twintigduizend dollar na voor haar studie. En er stond nog een vreemde zin in het testament: ‘Als bovengenoemde Shirley O’Shaughnessy de Indians vindt, dan laat ik die ook aan haar na.’ Nu heb ik dus geen idee wat dat betekent, en als u het wel weet, zou ik het zeer op prijs stellen als u mijn nieuwsgierigheid zou willen bevredigen!

			Zoals ik al zei: ik raakte erdoor geïntrigeerd, en ook door dat testament. Dus ik heb de plaatselijke bibliotheek gebeld. De vriendelijke bibliothecaris die ik aan de lijn kreeg heeft de krantenarchieven voor me doorzocht om te kijken of iemand Arnold Burke een overlijdensbericht of een advertentie waardig heeft geacht. En ziedaar: het verband met uw rechtsgebied. Ze hebben me een kopie gestuurd, en die heb ik ook als bijlage toegevoegd.

			Ik hoop dat u hiermee geholpen bent. Ik zou heel graag horen hoe het allemaal afloopt.

			Hartelijke groet

			Amy Shulman (rechercheur)

			Karen moest het twee keer lezen om zich ervan te verzekeren dat ze niet droomde. Amy Shulman had voor een meevaller gezorgd, en Karen stuurde haar snel een mailtje om haar dat te vertellen, met de belofte om haar van de ontwikkelingen op de hoogte te houden. Vervolgens downloadde ze de bijlagen om ze te printen. Ze ging er eens goed voor zitten om ze door te nemen.

			De geboorteaktes en de overlijdensakte boden geen verdere inzichten dan wat Amy al had opgemerkt. Maar het overlijdensbericht was een ander verhaal.

			ARNOLD BURKE (7 september 1920 – 7 november 1994)

			Arnie Burke, wiens overlijden deze week werd bekendgemaakt, was een bekende figuur voor iedereen die in de oude Dodge-fabriek in Hamtramck heeft gewerkt. Arnie was vanaf 1948 hoofd beveiliging bij de fabriek, totdat hij in 1980 met pensioen ging, en hij stond erom bekend dat hij de touwtjes strak in handen hield. Hij was een enthousiast sportschutter en heeft met zijn pistool in heel de staat vele prijzen gewonnen.

			Op latere leeftijd ontwikkelde hij een interesse voor de geschiedenis van de auto-industrie van Michigan, en hij gaf leiding aan een plaatselijke vereniging in Hamtramck die materiaal over de fabrieken verzamelde en gesproken herinneringen opnam van mensen die er door de jaren heen hadden gewerkt. Meneer Burke was regelmatig te gast bij WDTK-radio, waar hij luisteraars trakteerde op een nostalgische terugblik naar de begindagen van de autobouw.

			Hij werd in Saginaw geboren, als middelste zoon van Agnes en Patrick Burke. Hij werkte als automonteur, en toen de oorlog in 1941 uitbrak, meldde hij zich als vrijwilliger aan bij het Amerikaanse leger. Zodra hij zijn training had afgerond, werd hij naar Europa verscheept. Hij trad nooit in detail over zijn dienstjaren in de oorlog en wilde alleen zeggen dat hij achter vijandelijke linies werd ingezet. Zijn moeder was Frans, en ze had hem de taal als jongen vloeiend leren spreken. Zijn familie heeft sindsdien onthuld dat meneer Burke in feite door de OSS werd gerekruteerd en als geheim agent in Antwerpen werkte, waar hij een belangrijke rol speelde in de strijd tegen de nazibezetting van België. Hij werd later onderscheiden voor zijn activiteiten tijdens de oorlog.

			Nadat het Canadese leger de stad had bevrijd, werd meneer Burke teruggehaald naar Schotland, waar hij korte tijd in de Hooglanden werd gestationeerd in een rol als opleider, voordat ze hem in 1945 naar huis verscheepten. Zijn achtergebleven dochter Clare zei: ‘Hij was geen opschepper, maar uit het weinige wat hij over zijn verrichtingen tijdens de oorlog vertelde, konden we allemaal opmaken dat hij behoorlijk enge dingen had gedaan. Ik was heel trots op hem.’

			Meneer Burke laat ook nog een kleindochter achter: Shirley, die in Schotland studeert als eerbetoon aan de liefde die haar grootvader voor het land koesterde.

			Het overlijdensbericht sloot af met details over de herdenkingsdienst. Het bevatte weliswaar niet heel veel nieuwe details, maar ze vulden wel een cruciaal gat in de legpuzzel van de zaak die Karen langzaam bij elkaar aan het sprokkelen was. Arnie Burke had iets mee terug genomen uit Europa, iets wat in de zijtassen was beland van een van de Indians die Austin Hinde en zijn vriend in een veenmoeras in de Hooglanden hadden begraven. Om de een of andere reden was hij het nooit gaan ophalen. Maar hij had voldoende aanknopingspunten voor zijn kleindochter achtergelaten om de geheime bergplaats te kunnen vaststellen.

			Toen ze op dat punt van haar redenering was gekomen, kwam Jason binnenlopen. Hij liet zijn broodje bacon bijna vallen toen hij haar zag zitten. ‘Wat doe jij nu hier?’ flapte hij eruit.

			Ze keek hem gespeeld streng aan. ‘Ik werk hier.’

			‘Dat weet ik, maar het is amper kwart over zeven. Je bent hier meestal niet zo vroeg.’

			‘Jij ook niet,’ merkte ze niet onredelijk op.

			‘Ik wilde mijn verslag goed uitwerken. Het moest een leuke verrassing worden. Om je op te vrolijken.’ Hij keek teleurgesteld naar de vloer.

			Karens belangstelling was gewekt. ‘Heb je iets?’

			Jason knikte. ‘Zeker. Je had gelijk. Ze heeft het busje inderdaad drie maanden gestald, tussen de laatste keer dat Joey is gezien en het moment dat ze er officieel de eigenaar van werd.’

			‘Ik wil er alles over horen. En dan moet je alles horen over wat er uit Amerika is binnengekomen. We maken vorderingen, Jason.’ Ze wierp een blik op haar horloge. ‘We verdienen een echt ontbijt. Kan het schelen wat het kost, laten we naar de Glasshouse lopen en hun buffet plunderen.’

			‘Wat? Een hotelontbijt? En we zijn de stad niet eens uit?’

			‘Dit is zo’n rotweek geweest, Jason, dat ik vind dat we wel een kleine traktatie verdienen. Dan wisselen we verhalen uit, en daarna moeten we plannen gaan maken.’
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			De eetzaal was praktisch leeg toen Karen en Jason aankwamen, dus ze kregen een tafel met een grandioos uitzicht op Calton Hill. Jason keek met onverbloemd genoegen om zich heen. ‘Ik ben hier nog nooit geweest,’ zei hij.

			‘Ik heb hier een keer met Phil overnacht. Zijn neef ging trouwen, en we wilden na afloop niet proberen naar Fife terug te komen.’ Die herinnering stemde haar tot nadenken, maar ze realiseerde zich tegelijkertijd dat de felle pijn van het vroege verdriet door de tijd eindelijk iets aan scherpte had verloren. Ze kon nu zowel de schoonheid als de bitterheid van herinneringen ervaren.

			Jason onderzocht de menukaart. ‘Mag ik gerookte haring?’ vroeg hij gretig, door zijn opwinding teruggebracht tot een kind tijdens een uitje.

			Toen Karen het aanbod aan eten zag, herinnerde ze zich dat ze minstens twee dagen geen echte maaltijd had gehad. Onderweg snacken was allemaal prima, maar ze zou deze gelegenheid ten volle benutten. ‘Neem wat je wil. Ik kies eerst wat van het buffet, en dan bestel ik een klassiek Schots ontbijt. Eerst eten, en dan praten,’ zei ze beslist, waarna ze haar stoel naar achteren schoof en naar het Europese gedeelte van het ontbijtbuffet liep.

			Enige tijd later moesten ze allebei erkennen dat ze niet meer op konden. Jason keek vol spijt naar de overgebleven helft van een Schots ontbijtbroodje belegd met Oostenrijkse rookkaas en hardgekookt ei. ‘Ik geloof niet dat ik dat nog op kan. Denk je dat ze het zouden merken als ik het in een servet wikkel en in mijn zak steek voor later?’

			Karen rolde met haar ogen. ‘Meen je dat nou?’

			‘Mijn ma zegt altijd: “Wie wat bewaart die heeft wat”,’ zei hij defensief.

			‘Aha, dus jouw moeder is de bron van die uitspraak! Maar goed, vertel eens wat je te weten bent gekomen.’

			Jason keek om zich heen met de steelse blik van een tweejarige en schoof het broodje met servet en al in de zak van zijn jasje. ‘Ik kreeg een ingeving,’ zei hij. ‘In plaats van naar caravanparken te kijken, waar men zou merken dat iemand nooit in zijn camper was, dacht ik dat het misschien logischer was om hem ergens te stallen waar ze ze verkopen en verhuren.’

			‘Goede ingeving.’ Ze meende het bijna. ‘En heb je daar iets gevonden om me mee op te vrolijken?’

			‘Tada!’ zei Jason, en hij haalde een envelop tevoorschijn. Hij gaf hem met een zwierig gebaar aan Karen.

			Ze maakte hem open en zag de factuur die hij van Bellfield Mobile Homes had meegenomen, zorgvuldig verpakt in een plastic hoes. Ze las hem aandachtig door en zag de datum die erop stond. ‘Geweldig,’ zei ze zacht. ‘Ze zal op zijn allerminst een aantal lastige vragen moeten beantwoorden. Maar nu nog niet, denk ik. We hebben meer munitie nodig voordat we iemand met haar connecties kunnen inrekenen.’

			‘Als jij het zegt, chef. En wat heb jij kunnen uitvinden?’

			Ze praatte hem bij over wat ze via Amy Shulman te weten was gekomen. ‘Ik weet niet wat en waarom, maar volgens mij heeft Arnie Burke iets in die motortassen gestopt om het veilig te bewaren. Misschien dacht hij dat de motorfietsen naar Amerika terug werden verscheept, zoals zoveel van hun materieel. Maar op de een of andere manier wisten de grootvader van Alice Somerville en zijn kameraad er de hand op te leggen, waarna ze ze hebben begraven. Ik ga ervan uit dat ze niet wisten dat er iets in verborgen zat. En om wat voor reden dan ook kon Arnie er destijds niet aankomen.’

			‘Waarom is hij er dan later niet voor teruggekomen?’ vroeg Jason.

			‘Misschien heeft hij dat wel geprobeerd, maar zijn zijn pogingen mislukt. Vergeet niet dat Alice en Will ze ook niet konden vinden toen ze er afgelopen zomer naar op zoek gingen.’

			‘Maar als Arnie ze niet kon vinden, hoe kon Shirley dat dan wel?’

			Dat was een goed punt. ‘Dat weet ik niet, Jason. Misschien kreeg Arnie later betere informatie, toen hij te oud was om in veenmoerassen in de westelijke Hooglanden te gaan graven. En daarom droeg hij het over aan Shirley, met de mededeling dat ze haar nalatenschap moest gaan opeisen.’

			Hij knikte. ‘Dat klinkt logisch.’

			‘Arnie zat in Antwerpen,’ zei Karen peinzend. ‘Wat weten we over Antwerpen?’

			Jason keek wezenloos voor zich uit. Toen klaarde zijn gezicht op. ‘Royal Antwerp FC was de eerste geregistreerde Belgische voetbalclub,’ zei hij. ‘Ze hebben een uitwisselingsprogramma met Manchester United.’

			Karen kreunde. ‘Godallemachtig, Jason. Op welke manier heeft dat iets met onze zaak te maken?’

			Hij bloosde. ‘Nou, op geen enkele, chef, maar je vroeg wat ik over Antwerpen wist, en dat is alles wat ik over Antwerpen weet.’

			Ze zuchtte. ‘Oké dan.’

			‘Wat weet jij dan over Antwerpen?’

			‘Ik weet echt maar één ding over Antwerpen, en dat heeft niets met voetbal te maken. Denk aan iets wat je in België kunt krijgen, iets wat heel klein en draagbaar is, maar ook zeer waardevol.’

			Jason kreeg even een paniekerige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Chocolade is het niet, hè?’

			Ze lachte. ‘Nee, chocolade is het niet. Diamanten, Jason. Diamanten. Antwerpen is een van de belangrijkste centra van de diamanthandel ter wereld.’

			Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Oké. Maar hoe sluit dat aan bij de motorfietsen en Joey Sutherland en alles?’

			‘We weten nu dat Arnie Burke in de Tweede Wereldoorlog geheime operaties voor het Amerikaanse leger uitvoerde in België. De diamanthandelaren waren destijds voor het merendeel joods. Waarschijnlijk zijn de meesten van hen omgekomen in de kampen, en ik wil wedden dat de nazi’s zich zo veel mogelijk van hun stenen hebben toegeëigend als ze te pakken konden krijgen. Is het niet goed mogelijk dat Arnie inmiddels op zo’n goede voet met de Duitsers stond toen de stad door de geallieerden werd ingenomen dat hij een aantal van de diamanten die ze hadden geplunderd in handen heeft gekregen?’ Karen sprak langzaam en zocht al nadenkend en tastend haar weg.

			Jason aarzelde en dacht net zolang na over haar theorie tot hij die begreep. ‘Dat klinkt logisch. Dus je denkt dat hij zijn kleindochter heeft verteld waar ze de buit kon vinden?’

			‘Dat is iets wat we wellicht nooit zullen weten, Jason. Maar hoe ze het ook te weten is gekomen, volgens mij heeft Shirley O’Shaughnessy van Joey Sutherlands spierkracht gebruikgemaakt om de diamanten te pakken te krijgen. En vervolgens heeft ze hem vermoord.’

			Jason nam een grote slok thee en krabde op zijn hoofd. ‘Hoe weten we of ze de diamanten te pakken heeft gekregen? Als er al diamanten waren.’

			‘Twee dingen,’ zei Karen. ‘De december erna had ze genoeg geld om een huis in Leith te kopen, waarvoor ze op een veiling met contant geld betaalde.’ Jason wilde iets gaan zeggen, maar ze stak een hand op om hem tegen te houden. ‘Ze moet het wel contant hebben gehad, want geen enkele bank zou zo’n grote som geld lenen aan een buitenlandse student die min of meer blut was. Dus ze heeft het geld ergens vandaan gehaald.’

			‘Dat is één ding,’ erkende hij. ‘Wat is het andere?’

			‘Ze heeft maar één motorfiets opgegraven. Als ze de diamanten niet meteen had gevonden zou ze wel beide motorfietsen hebben opgegraven tijdens haar zoektocht.’

			Het begon hem te dagen. ‘En als ze ze allebei had opgegraven en ze de diamanten niet had gevonden, zou ze niet in staat zijn geweest om haar bedrijf op te starten.’

			‘Correct.’

			Jason schonk nog wat thee in en roerde er peinzend twee theelepels suiker doorheen. ‘Maar we weten niet zeker of er ook echt diamanten waren. Dat is toch een gokje van je?’

			Karen zuchtte. ‘Klopt, het is maar giswerk. Maar er moet iets geweest zijn. En diamanten zijn dan het meest logische.’

			‘Maar hoe komen we daar dan achter?’

			‘Ik weet het niet. Ik moet met iemand praten die verstand heeft van diamanten.’

			‘Wat wil je dat ik doe?’ Jason klonk op zijn hoede.

			‘Twee dingen. Ik wil dat je uitzoekt waar Hamish Mackenzie woonde toen hij in Amerika was. En ga nog een keer met Ruari Macaulay praten om te zien of je een lijst kan krijgen met de namen van krachtsporters die in 1995 actief waren. Zorg dat je ze te spreken krijgt. Zoek uit of een van hen Joey Sutherland nog gezien heeft na de Invercharron Games van 1995.’

			Daar leek hij vrolijker van te worden. Dit was het soort routinewerk waar Jason goed in was geworden. ‘Wat is er dan met Hamish Mackenzie? Ik dacht dat we hadden besloten dat hij oké was?’

			Karen zuchtte en keek hem zorgelijk aan. ‘We moeten alle mogelijk­heden zeer grondig onderzoeken. Zodat we niet weer voor de gek worden gehouden. Het ging door me heen dat zijn grootouders misschien toch van de motorfietsen wisten die op hun land waren begraven, ondanks wat hij ons daarover heeft verteld. Arnie Burke zou net zo goed alle potentiële landeigenaren in het gebied kunnen hebben aangeschreven in een poging om uit te zoeken waar de motorfietsen waren. Stel dat Hamish dat te weten was gekomen en dat hij er dicht genoeg bij in de buurt woonde om contact met hem te leggen? Hij moet dan volgens mij wel in de buurt hebben gewoond. Hij was toen nog maar een tiener, dus hij zou niet heel veel middelen hebben gehad om lange afstanden te reizen. Maar wat als hij de ontbrekende schakel was? Stel dat hij een deel van Shirley O’Shaughnessy’s buit kreeg en daarmee al die jaren later zijn eerste koffietent heeft gefinancierd?’

			Jasons mond viel open en zijn ogen werden groot. ‘Denk je dat hij er iets mee te maken heeft? Ik dacht dat je hem mocht?’

			‘Dat deed ik ook. Dat doe ik ook. Maar dat betekent niet dat hij hier niet tot aan zijn nek in kan zitten. Hij zegt dat ze naar Amerika zijn verhuisd toen zijn vader een baan op Stanford kreeg. Maar misschien heeft hij niet in Californië op school gezeten. Loop het gewoon even na, Jason. Stel me gerust.’ Want ze wist dat hij al één keer tegen haar had gelogen. Ze moest er zeker van zijn dat dat geen truc was om haar van andere, diepere onwaarheden af te leiden.
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			1995 – Edinburgh

			Shirley O’Shaughnessy bestudeerde de plattegrond en de vellen papier die op haar bureau lagen uitgespreid en grinnikte zacht. ‘Hebbes,’ zei ze kalm en tevreden. Dit was het moment waarop ze had gewacht sinds de dag dat ze uit Hamtramck naar Edinburgh was vertrokken. Ze herinnerde zich nog hoe ze haar koffer naar de woonkamer had gesleept, waar haar grootvader op zijn ligstoel lag, in beslag genomen door een herhaling van een of andere historische honkbalwedstrijd.

			Hij had opgekeken. ‘Weet je zeker dat daarin alles zit wat je nodig hebt?’

			‘Ja, volgens mij wel.’

			‘Ik heb geen idee hoe we het hier gaan redden zonder spoelbak in de keuken.’ Hij zuchtte.

			‘Heel grappig,’ zei ze met zachtaardig sarcasme. ‘Ik zal dat gevoel voor humor gaan missen.’

			‘De Schotten hebben hun eigen soort humor, Shirley. Je zal je er de eerste twee weken door beledigd voelen en ze een stel ongemanierde klootzakken vinden, en dan zal je ineens doorkrijgen dat ze maar een grapje maken.’

			‘Dat zal ik in gedachten houden, opa.’

			‘Kom eens bij me zitten. Ik moet ergens met je over praten.’ Hij zette de tv uit en wees naar de bank.

			‘Opa, ik weet alles al over jongens,’ plaagde Shirley, die niettemin ging zitten. Ze wist na al die jaren wel dat haar grootvader haar tijd niet verdeed met onbenullige gemeenplaatsen.

			‘Ik weet dat ik het door de jaren heen vaak heb gehad over mijn tijd in Schotland. Mensen opleiden en zelf opgeleid worden om achter vijandelijke linies in actie te komen. Maar er is één verhaal dat ik je niet heb verteld. En dat moet je nu horen.’

			‘Dat klinkt ernstig.’ Ze kon aan zijn gezicht zien dat hij het meende.

			‘Je weet toch dat die kanker me zal nekken, hè?’

			‘Je gaat ertegen vechten. En je gaat winnen.’ Ze zei het net zozeer om zichzelf te overtuigen als hem.

			‘We weten allebei dat dat niet waar is. Ik heb nog hoogstens een jaar…’

			‘Het is nog niet te laat om mijn vertrek naar Edinburgh uit te stellen,’ wierp ze tegen. En niet voor het eerst.

			‘Ik wil niet dat je dat doet. Ik wil niet dat je er tegen het einde bij bent. Ik heb je moeder, en dat is prima. Maar dit is misschien wel de laatste kans die ik heb om dit aan je door te geven.’

			‘Oké. Wat is er dan?’

			En hij vertelde haar over de diamanten. Hoe hij ze na de aftocht van de nazi’s had gevonden in een kantoorkluis. Hoe hij ze in een zijtas van een motorfiets had verstopt, en wat Kenny Pascoe en zijn kameraad met de motorfietsen hadden gedaan. Dat Kenny de plattegrond aan hem had overgedragen toen hij wist dat de tuberculose hem de das om zou doen. Ze vermoedde dat hij wel uit haar gezichtsuitdrukking kon opmaken hoe onwaarschijnlijk het hele gebeuren klonk.

			‘Waarom ben je niet teruggegaan om ze op te halen?’ Ze staarde hem vol onbegrip aan.

			‘Ik ben er in de jaren vijftig drie keer terug geweest,’ zei hij vermoeid. ‘Ik heb over het hele opleidingsterrein rondgereden. En daarbuiten. Ik kon de plek niet vinden. Dan had ik drie dingen gevonden die onderling klopten, maar dan stond een vierde op de verkeerde plaats. Toen Kenny me de plattegrond opstuurde heeft hij er niet bij vermeld waar het precies was.’ Hij pakte een envelop die op de tafel naast hem lag. ‘Hier is de plattegrond. En er zit een brief bij, met achterop een raster met getallen. Ik weet niet wat ze betekenen en of ze zelfs maar iets met de plattegrond te maken hebben. Maar je bent een slimme jongedame. Misschien slaag jij waar ik heb gefaald.’

			Ze had de envelop met een bezwaard gemoed aangenomen. Ze wist dat het het laatste was wat hij haar ooit nog zou geven, en het had gevoeld alsof hij haar een queeste gaf, net zoals een middeleeuwse ridder in een Dungeons and Dragons-spel. Ze had beloofd dat ze haar best zou doen, maar tot nu toe was het haar niet gelukt.

			Ze had boeken over cryptografie gelezen. Ze had tijd doorgebracht met wiskundigen. Ze had geprobeerd wijs te worden uit de getallen door ze als verwijzingen naar het raster op stafkaarten te lezen. En als laatste redmiddel was ze zelfs lid geworden van de wandelvereniging, omdat ze een wandelreis naar Wester Ross organiseerden. En dat was de onwaarschijnlijke plek geweest waar ze het antwoord had gevonden. Een paar van hen was na een zondagmiddagwandeling in de Pentlands naar de kroeg gegaan, en ze zag een van de mannen twee groepjes getallen noteren voor een van de anderen. Twee groepjes van zeven cijfers.

			‘Wat is dat?’ Ze had het met zo’n felle stem gevraagd dat de mannen rechtop waren gaan zitten, opgeschrikt en schuldbewust als twee schooljongens die werden betrapt op het kijken naar vieze plaatjes.

			‘Dat zijn de lengtegraad en de breedtegraad,’ zei de ene. ‘We proberen iets uit te vogelen voor een inzending voor een prijsvraag.’

			‘Leg me dat eens uit,’ zei ze dwingend.

			‘Het is gebruikelijk dat je eerst de lengtegraad noemt en dan de breedtegraad. Graden, minuten en seconden tot op één decimaal. Dit hier is 45 graden, 2 minuten en 5,3 seconden.’

			Ze keek met gefronst voorhoofd ingespannen naar de getallen. ‘Hoe weet je of het noord of zuid is?’

			‘Over het algemeen zou er een N of een Z aan het einde staan. En een O of een W voor de breedtegraad. Dat maakt deel uit van de prijsvraag. Je moet proberen uit te maken naar welke plek het verwijst.’

			Ze was opgesprongen, had zich over tafel heen gebogen en had hem een kus op zijn lippen gegeven. En toen was ze weg, waarbij ze een half leeggedronken glas en een van verbazing sprakeloze student achterliet.

			Het had haar een week lang elke vrije minuut gekost om uit te zoeken wat de echte coördinaten waren en welke dwaalsporen waren. Maar nu zat ze eindelijk naar het antwoord te kijken. Het was te laat gekomen voor haar grootvader. Maar niet voor haar. Shirley had dromen, en nu waren de middelen om die na te jagen bijna binnen handbereik. Ze zou iets neerzetten wat langer zou voortbestaan dan wat al haar familieleden ooit hadden bereikt.

			Ze moest alleen nog een manier vinden om die vervloekte motorfietsen uit de grond te krijgen. En daar had ze ook een idee over. Afgelopen zomer had een van haar medestudenten haar uitgenodigd om haar thuis in Braemar te bezoeken. De familie had haar meegenomen naar de Gathering, waar de koningin in hoogsteigen persoon de Highland Games voorzat. Dat was op zich al heel bijzonder. Het was alsof de president Tiger Stadium kwam bezoeken om naar een honkbalwedstrijd te kijken.

			Maar waar Shirley vooral oog voor had – afgezien van het koninklijke gezelschap, dat net zoals alle gewone mensen die naar het gebeuren zaten te kijken Schots geruite dekentjes over de knieën had gelegd – waren de krachtsporters. Ze kwamen als een godsgeschenk. Die gasten waren sterk genoeg om deze klus voor haar te klaren. En ze kwam er bovendien via de broer van haar vriendin achter dat ze in te huren waren en van plaats naar plaats trokken om hun spierkracht in te zetten. Wat zou ervoor nodig zijn om een van hen over te halen een klusje voor haar te doen?

			En had ze het lef om ervoor te zorgen dat hij daarna zijn mond zou houden?
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			2018 – Glasgow

			Michael Moss had voorgesteld om met Karen af te spreken in het Centre for Contemporary Arts in Sauchiehall Street. ‘Ik moet tot drie uur in de synagoge in Garnethill zijn,’ had hij over de telefoon uitgelegd. ‘Dus dat zou me het beste uitkomen. Ze hebben een leuk café-restaurant.’

			Karen was jaren niet in dat deel van het stadscentrum van Glasgow geweest. De kunstacademie had altijd al zijn stempel gedrukt op de buurt, maar nu leken de straten volledig te zijn overgenomen door studenten. Ze stelde zich voor dat Sauchiehall Street ’s avonds tot leven zou komen, wanneer de studentenflats en studentenhuizen leegstroomden en de bars en kebabzaken volliepen met een klantenkring die hun laatste kans op onverantwoordelijkheid ten volle wilde benutten.

			Maar op dit tijdstip van de middag schoot de bevolking voorbij, met capuchons op tegen de regen. Ze kon het ze niet kwalijk nemen: het was een dag om te zorgen dat je zo snel mogelijk weer binnen was. Karen was een overtuigd aanhanger van de aan de oostkust heersende opvatting dat het in Glasgow altijd regende. Ze kon niet begrijpen waarom een plaatselijk dialect dat ongeveer veertig woorden kende voor dronkenschap niet hetzelfde aantal had voor de soorten en vormen van regen. Misschien waren ze allemaal te bezopen om het op te merken.

			Het café-restaurant was halfleeg, en Karen koos voor een tweepersoons­tafeltje aan de zijkant. Ze ging met haar gezicht naar de deur zitten en wachtte tot ze Michael Moss zou zien. ‘Ik zal een zwarte regenjas dragen en een zwarte porkpie-hoed,’ had hij tegen haar gezegd. Ze had op internet moeten kijken om erachter te komen dat dat een platte hoed met een smalle rand was.

			Ze had Moss via dezelfde weg gevonden. Haar zoekopdracht voor ­diamanthandelaren in het Verenigd Koninkrijk had haar naar de London Diamond Index geleid, dat de vereniging beweerde te zijn waarbij de overweldigende meerderheid van de diamanthandelaren was aangesloten. Dit waren de mensen die stenen inkochten en doorverkochten, zowel geslepen als ongeslepen, en die de juweliersbranche bevoorraadden. Op hun lijst met leden stond ook Michael Moss in Glasgow, dus ze had hem opgebeld. ‘Ik ben min of meer gepensioneerd tegenwoordig,’ had hij haar verteld. ‘Maar ik help u graag als ik ertoe in staat ben.’ En dus hadden ze afgesproken elkaar te ontmoeten.

			Karen smoorde een geeuw met de rug van haar hand. De afgelopen nacht begon zijn tol te eisen. Ze had er geen vertrouwen in dat deze ontmoeting haar ook maar één stap dichter bij het arresteren van Shirley O’Shaughnessy zou brengen, maar op dit moment was het de enige mogelijkheid die ze had. Terwijl ze zich zorgen zat te maken over wat Jason mogelijk over Hamish Mackenzie zou uitvinden, kwam er een man op leeftijd gehaast binnenlopen. Zijn zwarte regenjas leek door een kostuummaker uit de hoogtijdagen van de film noir op maat gesneden voor zijn lange, dunne gestalte. Hij zwiepte in elegante lagen en plooien om zijn lichaam bij elke stap die hij deed. De hoed was inderdaad een porkpie, maar hij was van zwart leer dat het licht leek op te zuigen, zodat de bovenkant van zijn hoofd in een soort negatieve ruimte veranderde. Hij was een indrukwekkende verschijning. Er was geen ander woord voor.

			Karen stak haar hand op en zwaaide slapjes, waarna ze opstond om hem te begroeten. ‘Meneer Moss?’

			‘Dan moet u hoofdinspecteur van de recherche Pirie zijn.’ Hij gaf haar titel het volle gewicht, pakte haar hand vast en boog zich erboven. ‘Ik hoop dat ik u niet heb laten wachten?’ Zijn gezicht was een hoekig geheel van vlakken die net zo bleek waren als het kalfsperkament van een middeleeuws manuscript. Zijn ogen waren lichtbruin en werden vergroot door een grote bril met hoornen montuur. Karen mocht hem meteen.

			‘U bent zeer stipt,’ zei ze. ‘Laat me een kop koffie voor u halen.’

			‘Doe maar gewoon een glas mineraalwater,’ zei hij. ‘Na het slaan van het middaguur kan ik me niet meer aan koffie te buiten gaan.’

			Ze liep naar het buffet, en tegen de tijd dat ze terugkwam, had hij zijn jas uitgetrokken en zijn hoed afgezet. Zijn haar was mooi zilvergrijs, kortgeknipt als de vacht van een chinchilla. Hij droeg een lichtgrijs pak, een antracietkleurig overhemd en een flamboyante das met extravagante roze en paarse krullen. Aan zijn pink fonkelde een diamant in een gouden zegelring. Ze had een orthodoxe jood in traditionele dracht verwacht, zoals ze op foto’s van het Antwerpse Diamantkwartier had gezien. Maar Karen wilde best erkennen dat ze het slachtoffer van haar eigen vooroordelen was geweest.

			Ze nam als eerste het woord. ‘Bedankt dat u met me wilt praten.’

			‘Ik ben geïntrigeerd. U zegt dat u denkt dat ik u wellicht kan helpen met een van uw historische zaken?’

			Ze knikte. ‘Er is maar een kleine kans, dat weet ik. Maar soms is dat het enige wat we hebben. Volgens mij heeft een jonge Amerikaanse vrouw in de herfst van 1995 een hoeveelheid diamanten verkocht. Ik weet niet eens zeker of de verkoop wel in het Verenigd Koninkrijk heeft plaatsgevonden, maar ik vermoed van wel.’

			‘Geslepen of ongeslepen?’ onderbrak hij haar.

			‘Dat weet ik ook niet. Volgens mij werden de stenen aan het einde van de Tweede Wereldoorlog in Antwerpen gestolen en zijn ze tot 1995 verborgen gebleven. Ik vermoed dat ze zijn gestolen van naziofficieren, die ze op hun beurt hadden buitgemaakt op de joodse diamanthandelaren die ze naar de concentratiekampen stuurden.’

			‘Zeer interessant,’ zei hij. ‘Niemand wil deelgenoot zijn aan iemands zelfverrijking met stenen van een dergelijke herkomst. En wat kan ik volgens u doen om u te helpen?’ Hij nam een slokje water en staarde haar zonder met zijn ogen te knipperen aan over de rand van zijn glas als een soort behoedzame hagedis.

			Karen begreep dat ze zich op glad ijs begaf. Iemand die stenen van Shirley O’Shaughnessy had gekocht zou op langere termijn zelf ook winst hebben gemaakt met de koop. Zelfs als men niets van hun herkomst had geweten, zou men alleen al door ze te hebben verhandeld toch een smet op zijn naam hebben gekregen. ‘Dit moet een behoorlijk ongebruikelijke transactie zijn geweest. Ik stel me zo voor dat er niet veel jonge blonde Amerikaanse vrouwen met een zak stenen de burelen van diamanthandelaren komen binnenwandelen. Ik weet dat het lang geleden is, maar het zou toch kunnen dat een van uw collega’s zich zoiets herinnert?’

			Hij haalde elegant zijn schouders op. ‘Het is mogelijk. Zoals u al zegt: het is niet iets wat elke dag gebeurt. Ik kan u met absolute zekerheid zeggen dat ik niet de handelaar was die die stenen heeft gekocht. En ik heb ook nooit van zo’n deal gehoord. Maar we zijn met velen, en we vertrouwen elkaar niet veel toe over de details van onze zakelijke bezigheden. Wat hoopt u dat ik kan doen?’

			‘Ik weet niet hoe uw organisatie werkt. Kunt u rondvragen? Om te zien of iemand zich zo’n deal herinnert?’

			Hij zette een elleboog op tafel en liet zijn kin op zijn vuist rusten. ‘We hebben wel een systeem om met elkaar te communiceren. Het is belangrijk om onderling snel informatie te kunnen uitwisselen in het geval van een beroving of van een of andere vorm van oplichterij.’

			‘Denkt u dat u er voor mij gebruik van zou kunnen maken?’ Hij liet haar er wel voor werken, vond ze.

			‘Ik zou niet weten waarom niet. Het is zo nu en dan wel gebruikt om informatie van de politie te delen.’ Hij haalde een klein Moleskine-­notitieboekje en een zilveren vulpotlood uit zijn zak. ‘Kunt u me de details nog een keer geven?’

			‘Tussen september en kerst 1995,’ zei Karen. Hij sloeg een lege bladzijde open en noteerde iets. ‘Een jonge blonde Amerikaanse vrouw die een pakketje stenen verkocht.’

			Tijdens het schrijven mompelde hij binnensmonds: ‘Geslepen of ongeslepen.’ Hij keek haar aan. ‘Gaat u me haar naam vertellen?’

			‘Nee. Ik wil dat de informatie die deze vraag eventueel oplevert onbevooroordeeld blijft.’

			‘Verstandig. En men moet ook rekening houden met een aanklacht wegens laster.’ Hij glimlachte scheef en sluw. ‘En u kunt me er verder niets over zeggen?’

			Karen schudde haar hoofd. ‘Ik klamp me aan strohalmen vast, ik weet het.’

			‘Maar als je niets anders dan strohalmen hebt, wat moet je dan?’ Hij nam een grote slok water. ‘Hoe helpt deze informatie u verder? Waar doet u onderzoek naar?’

			Karen wilde de zaak eigenlijk niet met hem bespreken, maar soms moest je een beetje geven om er een heleboel voor terug te krijgen. ‘Het gaat om een moord. Er werd drieëntwintig jaar geleden een man doodgeschoten. We vermoeden dat de diamanten het motief waren.’

			‘Een diamantroof?’

			Ze glimlachte treurig. ‘Niet echt. Meer een terugvordering dan een beroving. Het spijt me, meer kan ik echt niet zeggen.’

			‘Dat maakt me wel héél nieuwsgierig, hoofdinspecteur.’

			‘Ik kan er niets aan doen. Maar als er iets van komt, beloof ik dat ik u het hele verhaal zal vertellen.’

			Hij liet zijn hoofd beleefd iets zakken. ‘Daar zal ik u aan houden. En nu…’ Hij duwde zijn stoel naar achteren en stond op. ‘… ga ik naar huis om een bericht naar mijn collega’s te sturen. Zodra ik iets hoor, zal ik contact met u opnemen. Als ik iets hoor.’ Hij zette zijn hoed weer op, schoot zijn jas aan en liep in een werveling van zwart weg.

			Veel later die avond stond Gerry McCartney ineengedoken onder de beschutting van een druipende boom bij het strand van Airthrey Loch op Ann Markie en haar foxterriër te wachten. Hij had geprobeerd vanmiddag een afspraak met haar te maken, maar haar secretaresse had hem afgescheept. ‘Totdat uw disciplinaire procedure is afgerond, zou het volgens de commissaris ongepast zijn om een ontmoeting met u te hebben. Als u met haar wilt communiceren, stelt ze voor dat u het op papier zet.’

			Hij was woedend. Hij had alles gedaan wat ze van hem had gevraagd, en nu liet ze hem bij het eerste teken van problemen vallen. Ze had hem in de steek gelaten, omdat het de betere pr-optie was om Billy McAfees domme, overdreven reactie op het nieuws dat Barry Plummer zou worden vrijgelaten af te handelen. Het was alleen maar zijn bedoeling geweest dat McAfee luidkeels zijn beklag zou gaan doen bij de kranten, zodat Karen Pirie een slechte beurt zou maken. Hij had niet gedacht dat de man volledig door het lint zou gaan en Plummer zou vermoorden. Wie had dat kunnen voorspellen? Dat was niet iets wat in deze streken gebeurde. Dit was Schotland, niet Texas, verdomme.

			Maar Markie had hem niet eens een kans gegeven om uit te leggen wat hij had geprobeerd te bereiken. Het enige waarom ze had gegeven, was zelf schone handen houden. Hem voor de wolven gooien was een klotestreek geweest.

			Maar toch dacht hij dat hij alles ten goede kon keren. Wat Markies reden ook was om hem bij Historische Zaken te dumpen, de aanleiding daartoe moest nu nog net zo actueel zijn als toen. Hij wist niet waarom ze voldoende negatieve informatie over KP Nuts wilde hebben om haar van cold cases af te halen en haar met het soort kantoorbaantje op te schepen dat luid en duidelijk schreeuwde dat haar carrière op een dood spoor was beland. Maar dat was wel wat ze wilde, en misschien kon hij de harde valuta van informatie als ruilmiddel gebruiken om zijn baan terug te krijgen.

			Hij was in de kleine uurtjes bureau Gayfield Square binnengeslopen door te wachten tot de overdracht van de verkeerspatrouille, zodat hij naar binnen kon glippen toen ze weggingen. Hij had nog altijd de deurcode van het kantoor van de afdeling Historische Zaken. Uit de obscure aantekeningen op Karens kurkbord en de papieren op het bureau van de rossige ninja kon hij opmaken dat ze voor de moord op Joey Sutherland een vrouw in het vizier hadden die Shirley O’Shaughnessy heette. En dat Shirley O’Shaughnessy het boegbeeld was van het huisvestingsinitiatief van de Schotse regering.

			Hij vermoedde dat haar arrestatie voor moord iets was wat Ann Markie onmiddellijk een halt wilde toeroepen. Politici op de kast jagen was wel het laatste wat ze zou willen.

			Nu had hij iets om mee te onderhandelen. En nu alleen de vrouw in kwestie zelf nog. De tijd verstreek uiterst langzaam, en er was geen spoor van haar te bekennen. Twintig minuten kropen voorbij. Zijn voeten waren nat, en zijn neus was zo koud dat hij niet kon uitmaken of het regen was dat ervan afdroop of snot. Vervloekte vrouw en haar hond.

			Zo was het wel mooi geweest. McCartney sjokte als een wandelend brokje ellende terug naar zijn auto. Hij zou op de een of andere manier het weekend wel doorkomen, en dan zou hij Markie gaan opzoeken, zodat ze wel naar hem moest luisteren. Hij zou weer terug in het harnas zijn voordat zijn vrouw zelfs maar in de gaten had dat men hem had geschorst. Hij zou Karen Pirie eens laten zien wat je als smeris in huis moest hebben.
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			2018 – Edinburgh

			Het weekend had zich eindeloos voortgesleept. Karen was rusteloos en chagrijnig geweest, omdat ze niets had waar ze achteraan moest. Ze had Hamish uitgesteld tot het begin van de week en wijdde zich aan een  achterstallige grondige schoonmaak van haar appartement. Dus toen het eindelijk maandag was, stond ze te trappelen van ongeduld. Ze kwam een paar minuten voor acht aan bij Aleppo en ging aan haar favoriete tafel achter in de ruimte zitten. Miran bracht zoals gewoonlijk haar koffie, met een piepklein schijfje zandkoek op het schoteltje in plaats van het gebruikelijke halvemaantje van pistachedeeg. Karen pakte het op en trok haar wenkbrauwen vragend op. ‘Dit is nieuw,’ zei Karen.

			Miran grinnikte. ‘We passen ons aan.’

			‘Als jullie maar niet stoppen met het maken van jullie eigen deegwaren,’ mopperde ze. Ze wierp een blik om zich heen om te controleren of ze niemand over het hoofd had gezien. ‘Werkt Amena vanochtend niet?’

			‘Mijn moeder heeft een afspraak in het ziekenhuis, dus Amena moet de kinderen naar school brengen. Moet u haar weer spreken?’

			‘Nee, juist het tegendeel. Ik wilde haar vertellen dat hoofdinspecteur Hutton andersoortig bewijs heeft gekregen, en dat betekent dat hij Amena waarschijnlijk niet nodig zal hebben om voor de rechtbank te getuigen. Maar we zijn haar zeer dankbaar voor haar hulp.’

			Mirans schouders ontspanden zich. ‘Dat is fijn. Ze maakt zich zorgen, weet u?’

			‘Ik weet het. En dat spijt me.’

			Hij klopte haar op haar schouder. ‘Maar het is belangrijk om je mond open te doen. Dat weten we ook.’ Toen was hij verdwenen, op weg om de volgende klanten te bedienen.

			Karen klapte haar laptop open en maakte verbinding met het openbare wifinetwerk. Ze keek automatisch als eerste naar haar e-mailberichten en naar het ochtendbulletin van de Schotse politie. Ze liep de verslagen en verzoeken om informatie snel door, maar toen werd haar aandacht getrokken door Hondenkoekjes naam. COMMISSARIS MARKIE ZAL EEN THEMATOESPRAAK HOUDEN stond er kernachtig. Karen klikte op de link en las:

			Commissaris Markie is vandaag op het hoofdkwartier van Europol in Den Haag om een thematoespraak te houden over de verdere samenwerking tussen de Schotse politie en Europol in een wereld na de brexit. Ze zal het belang onderstrepen van het handhaven van een hechte relatie met onze Europese collega’s in de strijd tegen grensoverschrijdende misdaad.

			Ze nam niet de moeite de rest van die onzin te bekijken. Het belangrijkste was dat Markie voor minstens een dag het land uit was. De wetenschap dat ze vandaag niet onaangenaam verrast zou worden was een meevaller. Ze concentreerde zich weer op haar e-mails en zag tot haar aangename verrassing dat het volgende bericht van Michael Moss kwam, hoewel de onderwerpregel blanco was. Toch ging haar hart hoopvol sneller kloppen toen ze het opende.

			Goedemorgen, hoofdinspecteur Pirie, las ze.

			Het was aangenaam kennis met u te maken vorige week, en ik vond het fascinerend om een klein inkijkje te krijgen in het werk dat u bij Historische Zaken doet, een terrein dat me altijd erg heeft geboeid. Na ons gesprek heb ik een bericht gestuurd naar de leden van het ldi, met weinig hoop dat ik u tot hulp zou kunnen zijn. Maar gelukkig heb ik ongelijk gekregen. En dit is de reactie die ik gisteravond van een van onze leden kreeg:

			––––Doorgestuurd bericht––––

			Van: David Cohn: dcohn86@gmail.com

			Aan: Michael Moss: giffnock73856@gmail.com

			Onderwerp: help re ongebruikelijke verkoop in 1995

			Hallo Michael. Goed om van je te horen, zelfs met zo’n vreemd verzoek. Ik weet niet of dit is waar je politievrouw naar op zoek is, maar je vraag maakte iets los in mijn geheugen. Je herinnert je het waarschijnlijk niet – waarom zou je? – maar destijds in 1995 runde mijn vader de zaak nog, hoewel ik het meeste werk voor de schermen deed. Ik was zogezegd het gezicht van Cohn Diamonds. Dus als er iemand langskwam om stenen te verkopen, was ik de persoon die dat in eerste instantie met de klant afhandelde.

			Ik ga alleen maar af op wat ik me ervan herinner, dus ik kan niet de precieze datum zeggen, maar ik herinner me inderdaad een jonge blonde Amerikaanse vrouw die rond die tijd met een pakketje ongeslepen stenen aankwam. Ze waren stuk voor stuk van zeer hoge kwaliteit, daarom herinner ik me ze ook nog met name. De meeste waren helder of zeer licht getint, en er zaten weinig barstjes in. Als ik het goed heb, hebben we ze voor rond de 150.000 pond gekocht.

			Je zal natuurlijk meer details nodig hebben dan deze vage herinneringen. De verkoop zal met alle bijbehorende gegevens zijn opgenomen in onze boekhouding. Zoals je ongetwijfeld zelf ook doet, eisen we bij een koop een geldig legitimatiebewijs – paspoort of rijbewijs – en bankgegevens, en we willen ook de herkomst weten. Voordat er in alle toonzalen en kantoren camerabewaking kwam, hadden we in 1995 bovendien een verborgen camera staan die van alle potentiële verkopers een foto maakte. Ik stuur deze e-mail vanuit huis, dus ik zal het wanneer ik morgenochtend op kantoor kom in ons archief opzoeken.

			Kun je me de contactgegevens van de betreffende politieagent doorgeven? Dan kan ik direct contact met haar opnemen als mijn gedeeltelijke herinnering juist blijkt.

			Al het beste voor jou en je gezin,

			David Cohn

			Ik ben zo vrij geweest om uw e-mailadres en mobiele nummer aan David door te geven. Hij is een zeer betrouwbare vent. Hij nam het familiebedrijf ongeveer tien jaar geleden over en is al een aantal jaren bestuurslid van het IDI. Zijn bedrijf heeft een zeer goede reputatie op het gebied van integriteit en discretie. U zou het echt niet beter hebben kunnen treffen.

			Ik wens u het allerbeste met het oplossen van uw historische moord.

			Hartelijke groet

			Michael Moss

			Het was haast te mooi om waar te zijn. Er was toch vast niet meer dan één jonge blonde Amerikaanse geweest die in 1995 in Londen diamanten kwam verkopen? Karen keek op haar beeldscherm hoe laat het was. Het was nog niet eens kwart over acht. Ze zou zich nog wat langer moeten beheersen en geduld moeten hebben. Ze dronk het restant van haar koffie in één slok op en liep naar de deur. Toen ze Duke Street in liep en een bus 25 in beeld zag komen denderen, vielen alle frustraties van de afgelopen paar dagen van haar af. Ze begon te rennen en haalde de volgende halte enkele seconden voordat de bus er was. Ze wilde er zeker van zijn dat ze op kantoor was als David Cohn belde, en niet halverwege Leith Walk, waar het lawaai van het verkeer haar zou afleiden.

			Tegen de tijd dat de Mint een paar minuten voor negen binnenkwam, liep ze te ijsberen. Ze stond strak van de nerveuze energie en wilde wanhopig graag horen wat de diamanthandelaar haar te vertellen zou hebben. ‘Wat is er?’ vroeg Jason met een paniekerige ondertoon in zijn stem. Ze legde het in een halve minuut uit. Zelfs dat was voldoende om ervoor te zorgen dat zijn mond openviel. ‘Allemachtig!’ was het enige wat hij kon uitbrengen.

			‘Laten we niet te vroeg juichen.’ Karen maande zichzelf net zozeer tot voorzichtigheid. ‘Hoe is het met jouw huiswerk afgelopen?’

			Jason haalde zijn notitieboekje tevoorschijn. ‘Het is me gelukt nog zes andere krachtsporters op te sporen die in 1995 actief aan wedstrijden deelnamen.’ Hij keek haar aan en trok een gezicht. ‘Geen van hen kon zich nog al te veel details herinneren. Ze zijn allemaal toch vooral bezig met hun eigen prestaties. Ze slaan niet zo heel veel acht op wie er nog meer meedoen op zo’n dag, behalve als ze door hen worden verslagen. Maar ze zeiden allemaal dat Joey inderdaad van het circuit was verdwenen, en vier van hen waren in staat om te bevestigen dat dat in 1995 was gebeurd. En dat sluit aan bij wat de Scottish Highland Games Association me heeft verteld. Ze hebben geen inschrijving van Joey Sutherland kunnen vinden voor een evenement na de Invercharron Games, en hij heeft zijn registratie nooit verlengd. Het is mogelijk dat hij in het buitenland aan wedstrijden deelnam, maar zelfs dan zou iemand hem op een zeker moment ergens tegen het lijf zijn gelopen volgens de mannen die ik heb gesproken, zodat die het verhaal achter zijn verdwijntruc gehoord zou hebben.’

			‘Goed werk. Het is nog geen onomstotelijk bewijs voor het tijdsbestek van overlijden, maar het levert wel meer indirect bewijs op.’ En nu de lastigere vraag. ‘Hoe ging het met Mackenzie? Daar nog geluk mee gehad?’ vroeg ze nonchalant.

			Hij begon te blozen. ‘Ik ben een beetje slinks te werk gegaan. Hij zei toch dat hij op Edinburgh University had gezeten? Dus ik heb hun afdeling Administratie opgebeld en heb gezegd dat ik van Binnenlandse Zaken was en dat ik de immigratiestatus van buitenlandse studenten moest checken. Ik bedoel, ik weet natuurlijk wel dat Mackenzie Schots is en niet Amerikaans, maar omdat hij in Amerika op school heeft gezeten, dacht ik dat dat wel iets zou zijn waarover iemand bij de immigratiedienst opheldering zou willen hebben.’

			Karen stond versteld. Dat was van een bedrieglijke slimheid die haar eigen slinksheid waardig was. ‘En wat hebben ze je verteld?’

			‘Volgens zijn aanmelding bij de universiteit heeft hij op Palo Alto High School gezeten. En hij is voor wat zijn opleiding betreft nooit in de buurt van Michigan geweest. Er is geen enkele reden om aan te nemen dat hij Shirley O’Shaughnessy ooit heeft ontmoet. En als je hun namen samen googelt, zal je zelfs nog geen foto van hen samen op een liefdadigheidsgala vinden. Geen van zijn koffietenten is gevestigd in vastgoed dat eigendom is van haar bedrijf. Volgens mij is hij onschuldig, chef.’

			Het verraste haar hoezeer dat haar opluchtte. Ze zou vanavond tijdens het etentje tegenover Hamish Mackenzie aan tafel kunnen zitten zonder zich er zorgen over te hoeven maken of hij medeplichtig was aan moord. Nee, zei het zeurderige stemmetje in haar hoofd, gewoon een ander soort onbetrouwbare leugenaar.

			Voordat ze kon reageren, ging haar mobieltje over. Ze schrokken er allebei van en keken elkaar verwachtingsvol aan. Karen pakte haar telefoon op. ‘Hoofdinspecteur Pirie,’ zei ze, dwingender dan ze van plan was geweest.

			‘Goedemorgen, hoofdinspecteur. U spreekt met David Cohn van Cohn Diamonds. Volgens mij zou Michael Moss u vertellen dat ik u misschien zou kunnen bellen?’ Hij had een zeer onberispelijke, lichte tenorstem. In Karens oren klonk hij als een Londenaar, maar ze was geen expert op het gebied van de nuances van zuidelijke accenten.

			‘Dat klopt. Dank u wel, meneer Cohn. Ik stel uw hulp op prijs. En dat u tijd voor me neemt, natuurlijk.’

			‘Graag gedaan, hoor. We hebben de politie eerder al eens kunnen helpen. Het is een beroepsrisico binnen ons vakgebied, ben ik bang.’

			‘Dat zal best, gezien het feit dat diamanten zo waardevol zijn en zo eenvoudig te vervoeren.’

			‘Inderdaad. En in ongeslepen staat zijn ze niet altijd eenvoudig te herkennen. Michael zegt dat u geïnteresseerd bent in een aankoop die we in 1995 hebben gedaan, klopt dat?’

			‘Klopt. Om precies te zijn ergens tussen half september en half december.’

			‘En de verkoper was een jonge blonde Amerikaanse vrouw?’

			‘Dat denken we,’ zei Karen, die net zo behoedzaam werd als hij.

			‘Ik herinnerde me vaag een transactie die aan die beschrijving beantwoordde, dus ik ben vanochtend wat eerder naar mijn werk gegaan om het in ons archief na te kijken. We houden er een zeer grondige boekhouding op na, hoofdinspecteur. Het is van groot belang voor ons dat er geen smet van verdenking aan onze handel kleeft. We keuren witwassen af en doen erg ons best om gewetensvol handel te drijven.’ Hij klonk nu bijna pedant.

			‘Zeer lovenswaardig. Ik zou willen dat iedereen zo was, meneer Cohn.’ Karen rolde met haar ogen naar Jason. Ze probeerde haar geduld te bewaren. Hem nerveus maken was wel het laatste wat ze wilde. ‘En hebt u iets in uw boekhouding kunnen vinden wat aansluit bij wat u zich herinnert?’

			‘Het doet me deugd u te kunnen zeggen van wel.’ Er klonk geritsel van papier. ‘Woensdag 27 september 1995. We kochten een hoeveelheid ongeslepen diamanten van ongebruikelijk hoge kwaliteit aan voor de somma van 170.000 pond. De verkoper was iemand die gewoon was komen binnenlopen, en in zo’n geval zijn we extra voorzichtig. Ze liet een Amerikaans paspoort zien, een rijbewijs uit Michigan en een studentenkaart van Edinburgh University. En vanzelfsprekend haar bankgegevens, zodat we de betaling aan haar konden overmaken.’ Hij zweeg even uit effectbejag. ‘Voldoet dat aan uw verwachtingen, hoofdinspecteur?’

			Karen kon amper een woord uitbrengen. ‘Jawel,’ zei ze met afgeknepen stem. ‘Zeker. En de naam?’

			‘Shirley O’Shaughnessy.’
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			Het was de naam die ze had willen horen, maar Karen kon haar oren nog altijd amper geloven. ‘Shirley O’Shaughnessy?’ herhaalde ze. Jason grijnsde en stak twee duimen naar haar op.

			‘Klopt,’ bevestigde Cohn. ‘Is dat wat u verwachtte te horen?’

			‘Hoopte,’ zei Karen. ‘Kunt u zich nog herinneren of u haar hebt gevraagd hoe ze aan de diamanten was gekomen?’

			‘Zeker. Om eerlijk te zijn wist ik niet meer wat daarop haar antwoord was, totdat ik vanochtend het dossier inkeek. Ze zei dat ze de diamanten had geërfd van haar grootvader, die ooit een aantal jaren in Antwerpen had gewerkt. En hij had zijn verdiensten in stenen geïnvesteerd, zei ze. Ik nam aan om de belastingdienst te omzeilen.’

			‘We denken dat de diamanten inderdaad uit Antwerpen kwamen,’ zei Karen. ‘Maar niet als het resultaat van een investering. We denken dat ze door O’Shaughnessy’s grootvader zijn geplunderd toen de stad werd bevrijd. Hij werkte als dubbelagent voor de Amerikaanse inlichtingendienst. We hebben alle details nog niet helemaal duidelijk.’

			‘Als ze had vermeld dat het tijdens de oorlog was gebeurd, was ik vanzelfsprekend niet geneigd geweest om de stenen te kopen.’ Cohn was duidelijk beledigd dat hij op een dergelijke manier in de maling was genomen. ‘Er zijn zoveel handelaren door de nazi’s onteigend voordat ze het slachtoffer van de holocaust werden. We zijn altijd zeer voorzichtig met stenen die mogelijk werden geplunderd. Maar haar verhaal klonk aannemelijk, en ze was een zeer zelfverzekerde jongedame. Nu mijn geheugen echt is opgefrist, zie ik haar duidelijk voor me.’

			‘Over zien gesproken… In uw e-mail aan meneer Moss zei u dat u een verborgen camera had die een foto maakte van mensen die langskwamen om diamanten te verkopen. Hebt u ook een foto van deze vrouw genomen?’

			‘O ja, natuurlijk. Die zit samen met de kopieën van haar identiteits­bewijs in het dossier. Daardoor kwamen de herinneringen juist los.’

			Het was bijna te mooi om waar te zijn. ‘Zou het wellicht mogelijk zijn om het dossier te scannen en naar mij door te sturen?’

			‘We helpen de politie altijd graag. Ik zal het meteen laten doen door mijn secretaresse.’

			‘U bent al een enorme hulp geweest, maar ik moet u toch nog één ding vragen,’ zei Karen. ‘We zullen een officiële verklaring nodig hebben van wat u me hebt verteld. Ik zal contact opnemen met een collega bij de hoofdstedelijke politie en vragen of ze een afspraak met u kunnen maken om door te spreken wat u zich van uw ontmoeting met Shirley O’Shaughnessy herinnert. Ze zullen ook het originele dossier moeten meenemen. U krijgt het te zijner tijd wel weer terug, maar het kan geen kwaad om er voor uzelf een kopie van te maken.’

			‘Dat lijkt me geen probleem. Ik wacht hun telefoontje af. Wat u me nog niet heeft uitgelegd, hoofdinspecteur, is uw interesse in deze specifieke zaak. U lijkt zich zeer veel moeite te getroosten vanwege wat mogelijke oorlogsbuit van de nazi’s. We moeten normaal gesproken heel veel moeite doen om de autoriteiten zaken als deze te laten onderzoeken.’

			‘Ik moet u helaas mededelen dat het me niet zozeer om de diamanten gaat, hoewel ze een belangrijk onderdeel van mijn zaak vormen. We denken dat er in de loop van de gebeurtenissen die ertoe hebben geleid dat Shirley O’Shaughnessy de stenen in handen kreeg, een man is vermoord, en dat is waar ik onderzoek naar doe. Ik weet dat één moord niet als veel klinkt in vergelijking met zes miljoen, maar bij mijn eenheid proberen we elk leven als even waardevol te behandelen.’ Ze was zich ervan bewust dat ze zowel zelfingenomen als defensief klonk, maar ze wist niet hoe ze het anders kon uitleggen zonder deze onbekende mogelijk te beledigen.

			Toen hij antwoord gaf, klonk er warmte door in zijn stem. ‘Ik ben blij dat te horen. Als we daar niet meer in geloven, is de weg naar zes miljoen veel gemakkelijker.’

			‘Ik ben blij dat u het zo ziet, meneer. Ik zal proberen vandaag nog iemand van de Londense politie contact met u te laten opnemen, als dat in orde is?’

			‘Er staat niets in mijn agenda wat ik niet kan verzetten. Ik neem aan dat er een rechtszaak zal komen als uw zaak zo loopt als u hoopt?’

			‘Dat is wel het plan.’

			‘In dat geval zie ik ernaar uit u te ontmoeten wanneer ik mijn getuigenverklaring kom afleggen. Het zal me een genoegen zijn. Tot dan, hoofdinspecteur.’

			Zodra ze afscheid hadden genomen, slaakte Karen een vreugdekreet. ‘Volgens mij hebben we een zaak, Jason! We moeten brainstormen over wat we hebben en over hoe ver ons dat brengt, maar eerst moet ik regelen dat de Londense politie David Cohn gaat verhoren. Ga eens wat koffie voor ons halen, dan maak ik een lijst met vragen voor ze waarover zijn verklaring kan worden opgetekend.’ Ze wuifde hem met haar vingers weg en draaide zich naar haar beeldscherm toe. Ze stelde stap voor stap een lijst met vragen samen die rechercheurs die onbekend met de zaak waren langs de hoofdpunten zou leiden. Ze moest ervoor zorgen dat dit goed werd afgehandeld. Het was de hoeksteen van de bewijsgrond die ze aan de officier van justitie wilde voorleggen. Ze had die goedkeuring nodig voordat ze er helemaal vol voor ging om Shirley O’Shaughnessy te arresteren. Als je mensen wilde aanpakken die vrienden op belangrijke posities hadden, moest je erg zeker van je zaak zijn. En Karen was vastbesloten de moordenaar van Joey Sutherland voor zijn dood te laten boeten.

			Tegen de tijd dat Jason terugkwam, had ze haar vragen af en was ze diep in gesprek met een rechercheur van Scotland Yard, wiens eigen moeder hem zelfs niet als behulpzaam had kunnen beschrijven. ‘Dit is een moordonderzoek,’ zei ze, met haar lippen strak tegen haar tanden.

			‘Ja, maar zoals u zelf al aangeeft, is het nu niet bepaald actueel,’ zei hij op klagerige toon.

			‘Dat betekent niet dat u het daarom maar op een laag pitje moet zetten. Ik vraag om twee agenten voor maximaal twee uur lang om een verklaring af te nemen…’

			‘En dat is ook nog zoiets,’ onderbrak hij haar, ‘waarom hebt u twee agenten van me nodig? Denkt u dat ze elkaars handje moeten vasthouden om zoiets simpels te doen?’

			‘Het heeft niets te maken met de competentie van uw team.’ Halve zool, wilde ze er nog aan toevoegen, maar ze hield zich in. ‘Het heeft te maken met de Schotse wet. Er moet iemand als getuige bij zijn wanneer er verklaringen worden afgenomen die we aan de rechtbank willen voorleggen. Daarom doen we hier alles met z’n tweeën. Daarmee zou het hele “hij zei, zij zei”-element van getuigenverklaringen verkleind moeten worden.’

			‘Ach, alsjeblieft, zeg,’ mopperde hij. ‘Ik zie niet in waarom jullie verdomme een ander rechtssysteem moeten hebben. We maken allemaal deel uit van hetzelfde land.’

			Nog wel, dacht Karen. ‘Ik weet dat het onhandig is, maar zo liggen de zaken nu eenmaal. Ik heb de getuige verteld dat jullie vandaag nog contact met hem zullen opnemen. Dit is het cruciale verhoor dat ik nodig heb om tot arrestatie te kunnen overgaan, dus ik zou het toch echt op prijs stellen als u een manier kunt vinden om het vandaag nog te laten lukken. Ik hoopte dat we dit als hoofdinspecteurs onderling konden regelen. Ik wil dit eigenlijk liever niet hogerop spelen…’ De woorden waren verzoenend, maar haar toon liet niets aan twijfel over.

			‘Luister, ik zal kijken wat ik kan doen. Twee van mijn mannen moeten vanochtend een getuigenverklaring afleggen in het hooggerechtshof aan de Strand. Als ze er een beetje op tijd klaar zijn, zal ik ze even laten langsgaan om met die… die David Cohn te praten. Stuur uw vragen maar naar me door, en dan zal ik kijken hoe de dag loopt. Maar reken er nu niet al te veel op.’

			‘Ik verwacht van u te horen,’ zei ze, waarna ze ophing. Ze schudde haar hoofd naar Jason. ‘Over meesters van het universum gesproken! Die klootzakken daar denken dat ze het enige echte politiekorps van het land zijn. Niemand zou natuurlijk een zaak kunnen hebben die net zo belangrijk is als het triviaalste klusje dat zij op hun bord krijgen.’

			‘We hebben tenminste wel je aantekeningen om mee aan de slag te kunnen, chef.’ Jason zette een flat white voor haar neer. Zijn glimlach was verzoenend bedoeld, maar hij had honden aan het janken kunnen brengen.

			‘Klopt. Dus laten we het steen voor steen bekijken om te zien of we een muur of een stapel puin hebben.’ Karen pakte een blok gelinieerd A4-papier uit haar la en sleep haar potloden. ‘Laten we beginnen met 1944. Arnie Burke is in Antwerpen, waar hij als spion voor de Amerikaanse inlichtingendienst werkt. Antwerpen wordt bevrijd door het Canadese leger, en Arnie wordt overgeplaatst naar Schotland. Ik neem dan maar aan dat hij zijn pakketje diamanten van de nazi’s heeft gestolen of dat hij ze als betaling voor verleende diensten van een handelaar heeft gekregen. Hoe dan ook, hij belandt in Schotland met iets wat hij veilig naar Amerika moet zien te krijgen. Tot dusverre mee eens?’

			Jason knikte. ‘Klinkt logisch, chef.’

			‘We zijn via Alice Somerville te weten gekomen dat haar grootvader en zijn kameraad Kenny Pascoe in Wester Ross gestationeerd waren. Toen de oorlog voorbij was, kregen ze bevel om alles te vernietigen wat het leger niet mee terug zou nemen. Daaronder waren ook twee gloednieuwe motorfietsen, en die vonden ze nog veel te goed om te vernielen. Dus toen hebben ze ze feitelijk gestolen. Ze hebben ze in kisten gestopt en vervolgens begraven. Ik vermoed – en hoewel dit een gokje is, is het wel logisch – dat Arnie de diamanten in een van de zijtassen van de motorfietsen had verstopt, omdat hij dacht dat ze op hetzelfde schip verscheept zouden worden als waarop hij naar de Verenigde Staten terug zou varen, en dat ze daar veiliger zouden zijn dan in zijn plunjezak. Want het zou heel goed kunnen dat zijn bagage op verschillende punten tijdens de reis doorzocht kon worden. En toen moeten de plannen op het laatste moment zijn gewijzigd: Arnie ontdekte dat de motorfietsen helemaal niet teruggingen. Zo zag hij zijn plannen in rook opgaan, en hij kon er niets tegen doen.’

			‘Ik weet dat je zei dat het een beetje giswerk is, maar volgens mij is het ook de enige logische verklaring.’

			‘Volgens mij ook. Het volgende gedeelte is wat vager. Ik denk dat Arnie probeerde uit te zoeken wat er met zijn diamanten was gebeurd. Met zíjn contacten zou hij er waarschijnlijk wel achter hebben kunnen komen wie er verantwoordelijk was voor het wegwerken van de motorfietsen. Herinner je je die mysterieuze Amerikaan nog die vlak voordat Kenny Pascoe overleed in Warkworth kwam opdagen? Ik wil wedden dat dat Arnie Burke was. Misschien was Kenny’s dood wel niet helemaal wat hij leek. Misschien is Arnie een beetje te overtuigend geweest? En misschien heeft hij de plattegrond op die manier in handen gekregen. Maar om de een of andere reden kan hij de buit niet te pakken krijgen.

			We spoelen vooruit naar het moment dat Arnie zijn kleindochter het verhaal vertelt over de diamanten en zijn mislukte zoektocht naar het familiefortuin. Hij heeft genoeg gespaard om haar in Schotland te laten studeren, en hij zegt dat het aan haar is om de diamanten te vinden. Hij geeft haar alle informatie die hij heeft. Shirley is een slimme meid, en ze weet de puzzel op de een of andere manier op te lossen. Maar er is een probleem, toch, Jason?’

			Hij knikte. ‘De buit is begraven in een veenmoeras op de landerij van de familie Mackenzie. En he zelf opgraven zal haar zeker niet gaan lukken.’

			‘Dus ze krijgt het briljante idee om een krachtsporter over te halen om die klus voor haar te klaren. Ze zijn sterk en leiden zó’n zwervend bestaan dat het een tijdje duurt voordat iemand merkt dat ze definitief zijn verdwenen. Shirley is een aantrekkelijke vrouw, en ze zal waarschijnlijk een deel van de buit hebben beloofd terwijl ze verleidelijk met haar wimpers knipperde. En dankzij de getuigenis van Ruari Macaulay weten we dat ze tegelijkertijd met Joey in Invercharron was.

			Wat ze dan ook met Joey afspreekt in Invercharron, ze belanden in Wester Ross. Joey graaft een kuil en maakt de motorfietstassen open, en halleluja: daar zijn de diamanten. Maar Shirley wil niet delen, en ze wil niet dat hij zijn mond voorbijpraat over hun kleine avontuur, dus daarom schiet ze hem neer en vult ze de kuil weer.’

			‘En vervolgens rijdt ze weg in zijn kampeerbus,’ merkte Jason op.

			‘Precies. Ze heeft grote plannen, onze Shirley. Maar ze kan er niet mee beginnen voordat ze de liquiditeit uit de diamanten bevrijdt…’

			‘Je bedoelt dat ze ze verkoopt?’ Jason was in de war.

			‘Ja. Ik mag toch ook wel eens proberen om indruk te maken, Jason? Ze heeft geld nodig, en ze heeft het juiste perceel nodig, zodat ze dat kan renoveren om het met winst door te verkopen. Ze kan niet in Joeys busje worden gezien, omdat er iemand naar hem op zoek zou kunnen gaan. Bovendien heeft ze tijd nodig om een papieren spoor achter te laten waardoor ze wettelijk eigenaar van het busje kan worden. Dus ze verkoopt de diamanten – en nu kunnen we dat bewijzen – en zet vervolgens een advertentie in de Evening News om het te laten lijken alsof ze de kampeerbus op eerlijke wijze heeft gekocht. Ze betaalt contant voor het perceel in Leith, en ze is brandschoon op weg naar een vastgoedimperium. En ik wil wedden dat ze sindsdien nooit meer een misstap heeft begaan.’ Ze ademde diep in. ‘Wat denk je, Jason? Is het voldoende?’

			‘Hoe is ze aan het vuurwapen gekomen?’

			‘Goed punt. Volgens het overlijdensbericht was Arnie Burke een geweldige schietsporter. Shirley is opgegroeid met vuurwapens. Ze zou er destijds makkelijk eentje in haar koffer meegenomen kunnen hebben. Het is nu moeilijk te geloven, Jason, maar voor 11 september was het nooit bij luchtvaartmaatschappijen opgekomen om de ruimbagage door te lichten. En zelfs als ze het niet had meegenomen, dit was nog voor het bloedbad in Dunblane. Ze had lid van een schietclub kunnen worden. Als je een wapenkluisje in je auto had, mocht je je vuurwapen destijds uit het clubgebouw meenemen naar wedstrijden.’

			Hij keek haar aan met een blik waaruit bleek dat hij niet zeker wist of ze hem in de maling zat te nemen. ‘Echt waar?’

			‘Echt waar. En het was toen ook niet zo moeilijk om aan illegale vuurwapens te komen. Tussen het einde van de Sovjet-Unie en het verbod op handvuurwapens vond er behoorlijk wat schimmige wapenhandel plaats. Mijn vader vertelde dat er een kroeg in Lochgelly was waar je in de vroege jaren tachtig voor vijftig pond Tsjechische politiepistolen kon kopen. Maar Shirley hoefde waarschijnlijk niet naar Lochgelly af te reizen.’

			Jason lachte. ‘Ze zou al heel erg zijn opgevallen als ze in Lochgelly iets te drinken had willen bestellen, laat staan als ze een pistool kwam kopen.’

			‘Inderdaad. Ik vraag me af of Napier destijds een universiteitsschietclub had. Onthoud dat we dat uitzoeken, Jason. Er zijn in de buurt van Edinburgh ook een paar schietbanen. Eentje vlak bij Livingston, volgens mij, en nog eentje in Balerno. Het is de moeite waard om er navraag te doen of ze Shirley O’Shaughnessy ergens als lid in de boeken hebben staan. Ze heeft geen idee dat we onderzoek naar haar doen, dus dat geeft ons wat speelruimte om alles goed op orde te krijgen. Terwijl we wachten totdat de Londense politie ons een dienst heeft bewezen, kunnen we proberen om nog meer indirect bewijs te verzamelen. Ik wil niet dat deze zaak ons door de vingers glipt, Jason. Shirley O’Shaughnessy heeft goed geboerd door Joey Sutherland te vermoorden. Daar moet een einde aan komen.’
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			2018 – Edinburgh

			Karen had Hamish niet met opzet laten wachten. Maar toen ze zich opmaakte om het kantoor te verlaten, was het audiobestand van de Londense rechercheurs met hun verhoor van David Cohn per mail binnengekomen. Ze was van plan geweest om naar huis te gaan en zich te verkleden voor hun etensafspraakje, maar dat zat er nu niet in. Ze had het verhoor tot morgenochtend kunnen laten wachten; ze wist dat er vannacht niets zou gebeuren wat enige impact op de zaak zou hebben. Maar ze kon het niet laten.

			Er stond niets op de opname wat in tegenspraak was met wat Cohn eerder had verteld, maar hij weidde ook niet verder uit. Maar dat was prima. De consequentheid van Cohns verslag was juist geruststellend. Dat gaf aan dat hij een getuige was die waarschijnlijk niet van zijn versie van de gebeurtenissen af te brengen zou zijn.

			Tegen de tijd dat ze klaar was met de opname was ze al te laat. Ze dwong zichzelf de tijd te nemen om op de dames-wc nieuwe lippenstift aan te brengen en te proberen nog wat van haar haar te maken. Daarna stoof ze naar buiten en stond ze zich op de stoep op te vreten terwijl ze op een kans wachtte om naar de taxistandplaats over te steken zonder onder een bus aan haar einde te komen. Ze liet zich binnensmonds vloekend op de achterbank van de taxi vallen. Waarom maakte ze zich zo druk over het feit dat ze een man tien minuten liet wachten aan een tafel in een restaurant? Zeker, het was onbeleefd, maar zelfs haar moeder kon het haar niet echt kwalijk nemen dat ze te laat was omdat ze probeerde een moord op te lossen.

			De wegwerkzaamheden in Leith Street leken nog meer vertraging op te leveren dan gebruikelijk, en verderop kroop het verkeer langzaam voort op de Bridges, waarna het in Chambers Street vast kwam te staan. Ik was lopend sneller geweest, dacht Karen. Maar dan was ze buiten adem en bezweet komen opdagen, omdat ze zich er niet van zou kunnen weerhouden om zich te haasten.

			De taxi stopte eindelijk op de George IV Bridge, bijna recht tegenover Perk. Karen liep The Outsider binnen en speurde snel de ruimte af voordat iemand van de bediening naar haar toe zou komen. Ze zag Hamish onmiddellijk. Hij zat met zijn rug naar de deur aan een van de tafels bij het raam, vanwaar je een ononderbroken uitzicht had op de kasteelrots en het dreigende silhouet van de vestingwerken. Ondanks haar beste bedoelingen fleurde ze op toen ze hem zag.

			Ze liep snel de ruimte door en raakte zijn schouder zachtjes aan, waarna ze zonder in te houden doorliep en tegenover hem ging zitten. Hij stond half op met de bedoeling haar met een omhelzing te begroeten. Maar iets in haar gezicht weerhield hem daarvan, en hij ging weer zitten. ‘Het spijt me dat ik te laat ben, en het spijt me dat ik nog steeds mijn werkkleren aanheb,’ zei ze. ‘Er kwam op het laatste moment nog iets binnen wat ik moest afhandelen.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Ik weet dat je geen voorspelbare baan hebt. En ik dacht dat je het me wel zou laten weten als het iets heel erg belangrijks was, en dat je me hier niet zo lang zou laten zitten dat alle aanwezigen doorhadden dat mijn afspraakje niet was komen opdagen.’

			Ze glimlachte onbewust. Ze keek hem aan en wist dat er een vonk tussen hen oversprong. Maar toen herinnerde ze zichzelf eraan dat hij haar in de maling had genomen, en de glimlach bestierf op haar lippen. ‘Fijne dag gehad?’ vroeg ze, haar stem angstvallig neutraal.

			‘Druk. En veel te saai om met iemand anders te delen. En jij dan? Hoe gaat het met de Joey Sutherland-zaak? Boek je vooruitgang?’

			‘Langzaam.’ Ze was op haar hoede. ‘Hebben je grootouders het ooit over een Amerikaan gehad die Arnie Burke heette?’

			‘Nee. Is hij een verdachte?’

			Ze grinnikte. ‘Niet echt. Hij is in 1994 overleden. Maar hij zou iets met de motorfietsen te maken gehad kunnen hebben toen die aanvankelijk werden begraven.’

			‘Intrigerend. Wat heb je nog meer ontdekt?’

			‘Ik kan je niets vertellen,’ zei ze. ‘Ik zou dat van daarnet eigenlijk al niet verteld moeten hebben. Breng nooit iets naar buiten waarvan je niet wil dat het in de krant terechtkomt.’

			‘Denk je dat ik hier ben omdat ik je informatie wil ontfutselen, zodat ik die aan de kranten kan verkopen?’ Hij keek haar ongelovig aan, en een halve glimlach plooide zijn gezicht.

			‘Het is niets persoonlijks. Ik praat met niemand buiten het korps over lopende zaken.’ En omdat het haar gedachten beheerste en omdat ze haar mond niet kon houden over zoiets belangrijks, zei ze: ‘Maar zelfs als dat niet het geval was, zou ik er niet met je over kunnen praten, omdat ik je niet kan vertrouwen.’

			Hij deinsde zo ver naar achteren als de stoel er ruimte voor bood. Maar voordat hij kon reageren, stond de ober naast hen, die hun de menukaart en de dranklijst gaf en vervolgens de specialiteiten van de dag opdreunde. Karen bestelde een glas prosecco. Niet omdat ze het gevoel had dat ze iets te vieren had, maar omdat ze daar minder lang over hoefde na te denken dan over het kiezen van een gin. Hamish wees naar zijn halflege glas bier en zei: ‘Hetzelfde als net.’ De ober merkte zijn norse toon op en trok zich terug.

			‘Hoe bedoel je dat je me niet kunt vertrouwen?’ Hij leek oprecht van zijn stuk.

			‘Je bent een leugenaar.’

			De woorden bleven tussen hen in de lucht hangen. Zijn ogen vernauwden zich, en er spreidde zich als een veeg rouge een dieproze strook uit over zijn kaken. ‘Dat is een behoorlijk harde uitspraak.’

			‘Het komt ook behoorlijk hard aan om zoiets te ontdekken over iemand die je bent gaan mogen.’ Karen stak haar kin uitdagend omhoog.

			‘Ik weet echt niet waarover je het hebt.’ Hij leunde naar voren en liet zijn onderarmen op de tafel rusten. Hij keek haar ernstig aan.

			‘Kom op, Hamish.’ Ze gaf hem nog een laatste kans. Maar hij greep hem niet. Hij zei niets, en hij gaf ook geen kik toen ze hem bleef aanstaren. Ze speelde wat met een oorbel, alsof het een nerveus gebaar was. Hij vertrok zijn lippen. ‘Ik weet van de oorbellen,’ zei ze, haar stem zacht en vol spijt.

			Nu reageerde hij wel. Hij ging rechtop zitten en greep met een hand de zijkant van zijn baard vast. ‘O shit,’ bromde hij. ‘Hoe ben je daarachter gekomen?’

			‘Ik ben rechercheur, Hamish. Dingen te weten komen is waarmee ik mijn geld verdien. Je barista herkende me aan mijn vervloekte oorbellen. Omdat je ze aan de overkant van de straat had laten bezorgen.’

			Hij had de gepijnigde gezichtsuitdrukking die bij een kind aan tranen vooraf zou gaan. Maar voor zoiets onthullends was hij te oud en te weinig op zijn gemak. ‘Ik kon je oorbel niet vinden in de zwanenhals. En ik wilde je nog een keer zien.’

			‘Je had me kunnen opbellen en me de waarheid kunnen vertellen.’

			‘Ik was bang dat dat dan ook meteen het einde zou betekenen. Ik dacht dat je niet met me zou willen uitgaan omdat ik bij je zaak betrokken ben. En daarom dacht ik dat ik een excuus nodig had. En de oorbel zou een geweldig excuus zijn. Tegen een voorstel om wat te gaan drinken zou je dan vast geen nee kunnen zeggen. Je kan het me niet kwalijk nemen dat ik het heb geprobeerd.’

			De komst van de ober legde hun opnieuw het zwijgen op. Hij zette hun glazen zonder een woord te zeggen op tafel en voelde de sfeer duidelijk goed aan. Vervolgens deed hij een stap naar achteren en zei: ‘Zal ik u nog maar even geven om uw keuze te maken?’

			‘Het was achterbaks,’ zei Karen.

			‘Oké, het was misschien verkeerd wat ik deed, maar ik had de beste bedoelingen.’ Hij trok zijn wenkbrauwen smekend samen. ‘Karen, ik heb 345 pond uitgegeven aan iets verkeerds, maar de bedoeling was goed. Dat is hoezeer ik bereid was erop te gokken dat ik je nog een keer zou zien.’

			‘Nou, gelukkig dan maar dat je iemand bent die zomaar even 345 pond kan uitgeven, hè? Hamish, mijn werkzame leven bestaat uit het ontrafelen van de leugens die mensen vertellen om hun misstappen te verbergen. Soms gaat het om onbeduidende dingen, en soms zijn het echt vreselijke dingen. Maar alle leugens zijn hetzelfde. Het zijn redenen om niets te geloven vanwat ze zeggen.’ Ze zuchtte. ‘Ik mag je graag, Hamish. Echt. Maar al had je nog zo je best gedaan, op slechtere voet had je niet met me kunnen beginnen.’

			Hij ging verzitten en liet zijn hoofd hangen. Hij staarde naar het tafelblad, ogenschijnlijk op zoek naar antwoorden daar. Karen dwong zichzelf haar mond te houden en af te wachten.

			Uiteindelijk mompelde hij: ‘Wil je dat ik wegga?’

			Ondanks alles wilde ze dat eigenlijk niet. ‘Wat? En je ermee laten wegkomen?’

			Hij keek kort omhoog en zag haar droevige glimlach. ‘Het spijt me echt. Ik wilde je alleen maar blij maken. Ik had niet gedacht dat je erachter zou komen.’

			Ze schudde haar hoofd en keek hem spottend aan. ‘Zoals ik al zei, Hamish: ik ben rechercheur. Zelfs als Anders zijn mond niet voorbij had gepraat, had ik het gemerkt zodra ik ze eens goed naast elkaar had bekeken. Die je me hebt gegeven ziet er splinternieuw uit. De mijne heeft hier en daar een beschadiging en een krasje, en de achterkant glimt een stuk minder. Het was een goede poging, maar je had er echt beter aan gedaan om je geld in je zak te houden en de waarheid te vertellen.’

			‘Dat zie ik nu ook in.’ Hij slaakte een diepe zucht. ‘Ik ben een regelaar, Karen. Ik ben goed in het oplossen van problemen. De meeste mensen vinden het prima om me de zaken te laten regelen. Ze schenken niet veel aandacht aan de manier waarop ik dat doe en accepteren gewoon dat ik heb opgelost wat er opgelost moest worden.’ Hij lachte droogjes. ‘Ik had er beter over moeten nadenken. Ik had me moeten realiseren dat het aantrekkelijke aan jou juist is dat je anders bent. Dus de zaken op mijn vertrouwde manier aanpakken, dat gaat bij jou niet werken.’ Hij nam een grote slok bier. ‘Wil je dat ik naar buiten ga en weer binnenkom, zodat we opnieuw kunnen beginnen?’

			‘Je zou het kunnen proberen.’ Ze keek hoe hij opstond en zich tussen de tafels door een weg baande naar de deur. Hij begon over straat in de richting van Greyfriars Bobby te lopen en verdween toen uit het zicht. Heel even dacht ze dat hij niet meer zou terugkomen, en ze voelde een golf van teleurstelling in zich opwellen. Maar toen verscheen hij weer en kwam hij gehaast door het restaurant naar hun tafeltje toe.

			Hij legde een hand op de rug van de stoel en trok zijn wenkbrauwen op. ‘Is deze stoel vrij?’

			Ze boog haar hoofd iets naar hem toe, en er ontsnapte haar ongewild een speelse glimlach. ‘Nu niet meer.’
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			2018 – Stirling

			McCartney had om een wederdienst gevraagd van een vent met wie hij vroeger in het TZM van Strathclyde had gezeten. Tegenwoordig was hij een van de loopjongens op het hoofdkwartier. Zo eentje die ermee was opgehouden een echte smeris te zijn. Iemand die genoegen nam met naar beeldschermen staren en kritieke prestatie-indicatoren optellen. Maar wel af en toe handig om achter de hand te hebben. Zoals wanneer je wilde weten of Hondenkoekje weer terug op Britse bodem was na haar uitstapje naar Nederland.

			Maar hij zou niet twee keer dezelfde fout maken. Vanavond zou hij wachten tot hij Markie met de hond zag vertrekken voordat hij uit de auto stapte. Daarna zou hij in tegenovergestelde richting om het meer lopen om haar halverwege tegen te komen. Hij parkeerde in het halfduister van de verste hoek van het parkeerterrein en luisterde naar een podcast van zijn favoriete voetbalpraatprogramma, een mengeling van anarchie, roddel en surrealisme. Hij had voor de derde keer schreeuwend gereageerd op de uitgesproken meningen van de presentatoren, toen Markies auto een parkeerplek vlak bij het begin van het pad langs het meer opreed. Hij zag hoe ze de hond via de achterklep naar buiten liet. Hij gaf haar vijf minuten en ging toen ook op pad.

			Het was een heldere, droge avond: frisjes, maar geen teken van regen. McCartney liep met ferme pas over het pad en herhaalde in zijn hoofd wat hij wilde gaan zeggen. Hij passeerde een stel studenten, die opgewekt en dronken liepen te brallen. Ze schonken geen aandacht aan hem. En dat gold ook voor de bejaarde man die zijn golden retriever uitliet en voor de twee vrouwen van middelbare leeftijd die diep in gesprek waren over een onderzoeksaanvraag.

			Hij liep langs een rond perk met rododendrons en kreeg Markie in de verte in het oog. Hij bleef staan en wachtte in de schaduw tot ze hem tot op een paar meter was genaderd. Hij stapte naar voren en kondigde zijn aanwezigheid aan met: ‘Hoe was Nederland?’

			Ann Markie verstapte zich en wankelde een beetje. ‘Je zou hier niet moeten zijn,’ zei ze, haar stem laag en boos.

			‘Ik moet je spreken.’

			‘Is de boodschap niet overgekomen? Totdat de disciplinaire procedure achter de rug is, zouden we elkaar eigenlijk niet moeten spreken.’

			De hond kwam naar hen toe draven. Zijn tong hing uit zijn bek, zodat het leek alsof hij glimlachte. McCartney liet zich niet voor de gek houden. Als puntje bij paaltje kwam, zou ze het kleine mormel onmiddellijk op hem afsturen. ‘Je begrijpt het niet, hè? Ik wil mijn baan terug. Kan mij dat disciplinaire proces schelen. Ik wil dat al die ellende verdwijnt. En jij bent degene die dat kan laten gebeuren. Jij hebt me hiervoor in de vuurlinie neergezet, dus je bent me wel iets verschuldigd.’

			‘Ik ben je helemaal niets verschuldigd, Gerry. Ik heb je inderdaad naar Historische Zaken overgeplaatst om verslag te doen van hun manier van werken, maar dat is alles. Je doet net alsof we een soort speciale deal hebben gesloten. Geloof me, Gerry, je had er niet verder naast kunnen zitten. Je hebt het compleet verknald. Er is een man dood, en jij bestaat ook niet meer voor mij.’ Ze probeerde om hem heen te stappen zodat ze verder kon lopen, maar hij versperde haar de weg door zelf ook een stap opzij te doen.

			‘Niet zo snel, Ann. Als ik één ding van je heb geleerd, is het dat informatie onder jouw bewind een ruilmiddel is. En nu heb ik wat interessante informatie die je volgens mij wel met rente wil terugbetalen.’

			‘Als je informatie over een misdrijf hebt, ben je verplicht die over te dragen. Dat weet je. Maak het niet nog erger voor jezelf dan het al is. Laat me dat niet ook nog toevoegen aan de aanklachten tegen je.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Dit is geen informatie over een misdrijf. Het is zoiets wat je wil weten, omdat er níét van weten betekent dat je van je glanzende haar tot aan je glimmende schoenen in de stront zal zitten als de problemen losbarsten. Commissaris.’ Hij had zich naar haar toe gebogen en spuugde dat laatste woord bijna in haar gezicht.

			‘En je denkt dat je met die informatie een goede onderhandelingspositie hebt?’ Ze keek hem zo spottend aan als ze klonk.

			‘Dat weet ik.’

			Markie nam hem eens goed op. Hij vermoedde dat ze onder de oppervlakte net zo nerveus was als ieder ander. ‘Je wil dat ik de disciplinaire aanklachten laat verdwijnen, is dat je prijs?’

			‘Klopt.’

			Ze schudde nee. ‘Dat kan ik niet doen. De zaak staat te veel in de belangstelling. Het beste wat ik kan doen, is je schorsing tijdelijk opheffen in afwachting van een intern onderzoek. En dan vervolgens het onderzoek zo lang rekken dat iedereen het vergeet en alles uiteindelijk overwaait.’

			Hij schudde zijn hoofd. Het was niet genoeg. Bij de gedachte alleen al dat hij zijn vrouw en dochter moest vertellen dat hij in feite was geschorst, verkrampte zijn hart. Hoe kon hij respect van hen verwachten als hij publiekelijk te schande was gemaakt? ‘Ik heb meer nodig.’

			Ze gaf een duw tegen zijn borst, wat hem verraste, zodat hij net lang genoeg zijn evenwicht verloor om haar erlangs te laten. ‘Zeg dan maar dag met je handje tegen het beste aanbod dat je zal krijgen.’

			‘Wacht.’ Hij graaide naar haar arm en greep haar mouw vast. De hond gromde diep in zijn keel. Markie werkte zich los.

			‘Van gedachten veranderd?’ Haar lippen krulden spottend op. Ze dacht overduidelijk dat ze de overhand had. ‘Hoe weet ik dat wat je volgens jou te vertellen hebt van enige waarde is?’

			‘Omdat ik niet dom ben,’ zei hij, met een van frustratie luidere stem. ‘Je zou me om te beginnen niet op Karen Pirie hebben gezet als je dacht dat ik niet al te slim was.’ Hij haalde diep adem en probeerde te kalmeren. ‘Luister, ik zal niet ontkennen dat ik dit uit eigenbelang doe, maar ik probeer je er ondertussen ook een dienst mee te bewijzen.’

			Markie nam hem opnieuw goed op, waarbij ze haar hoofd iets schuin hield. Hij vroeg zich af of ze zijn wanhoop kon voelen. ‘Laat dan maar horen.’

			‘Krijg ik mijn baan weer terug?’

			‘Dat hangt ervan af waarmee je komt.’

			Het bleef even een Mexicaanse patstelling. Maar toen liet hij zijn schouders zakken en gaf hij toe. ‘Dat lijk in het veenmoeras?’

			‘De sterke man?’

			‘Krachtsporter,’ verbeterde hij haar.

			‘Wat jij wil.’ De hond voelde haar ongeduld en begon zachtjes te piepen en tegen haar been te leunen om zijn onderdanigheid te tonen.

			‘Ze heeft er iemand voor op het oog.’

			‘Maar dat is toch een goede zaak? Waarom zou dat een onderhandelingstroef zijn?’ Markie deed nu behoedzaam een stap bij hem vandaan.

			‘Omdat ik de naam weet van de persoon die ze wil gaan arresteren.’ Hij zweeg even om haar nog wat langer in spanning te laten zitten.

			‘Dit is geen aflevering van Line of Duty, brigadier. Voor de dag ermee!’

			‘Heb je wel eens van Shirley O’Shaughnessy gehoord?’

			Markies wenkbrauwen schoten tot perfecte bogen omhoog. ‘Meen je dat nou? Van haar gehoord? Ik heb haar ontmoet. Op een van die partijcongresrecepties waar iedereen met zijn beste glimlach en beloften wat staat te staan. Ze ging maar door over haar plannen voor het aanpakken van de huisvestingscrisis, en de politici behandelden haar alsof ze de grote verlosser was. En jij zegt dat Pirie haar voor moord wil arresteren?’

			‘Ze is de enige verdachte die ze hebben.’

			‘Waarom denkt Pirie dat Shirley O’Shaughnessy een paalwerper heeft doodgeschoten in een greppel in de Hooglanden?’

			‘Veenmoeras,’ verbeterde hij haar automatisch.

			‘Al was het verdomme een varkensstal. Waarom wil Karen Pirie haar oppakken voor een moord? Heeft ze haar verstand verloren?’ Hij bespeurde een hoopvolle ondertoon in haar stem.

			‘Ik ken niet alle details. Ze heeft me zo goed als buiten dit onderzoek gehouden. Maar ik weet dat ze kan bewijzen dat ze samen met Joey Sutherland bij de Invercharron Games was, waar hij volgens getuigen voor het laatst werd gezien. En O’Shaughnessy kocht uiteindelijk een paar maanden later zijn kampeerbusje.’

			‘En dat is alles?’

			‘Er is vanzelfsprekend meer. Maar ik weet niet hoeveel meer. Ze raakten behoorlijk gefrustreerd. Ze heeft die rossige idioot de hele regio laten afspeuren om erachter te komen waar het busje in 1995 geparkeerd stond.’

			Markie fronste haar voorhoofd. ‘Dat klinkt alsof ze zich aan strohalmen vastklampt.’

			‘En dat wil je niet doen met iemand als Shirley O’Shaughnessy,’ zei McCartney. ‘Met haar hooggeplaatste vrienden en alles.’

			Hij kon haar bijna zien denken, terwijl ze de implicaties van wat hij haar had verteld tot zich liet doordringen. ‘Nee,’ zei ze peinzend.

			‘Dus, krijg ik mijn baan terug?’

			‘Je krijgt een baan terug,’ zei ze afwezig. ‘De opsporingsdienst van Kilmarnock komt mensen tekort. Hun brigadier is met zwangerschapsverlof en een van hun rechercheurs heeft een paar avonden geleden zijn been gebroken. Ga je daar morgenochtend maar melden.’

			‘Kilmarnock? Neem je me in de maling? Waarom niet bij een van de TZM’s?’

			Ze lachte hem in zijn gezicht uit. ‘Je maakt zeker een grapje. En nu opzouten naar Kilmarnock, en probeer je gedeisd te houden daar. Dit is je allerlaatste kans, Gerry, vergeet dat niet.’ Ze draaide zich abrupt om en liep weg, met geheven hoofd en rechte schouders, de hond op haar hielen.

			Kilmarnock? Dat allemaal voor Kilmarnock, verdomme? Hij trapte hard tegen een steen. Misschien zou er later iets beters zijn kant op komen als zijn informatie Hondenkoekje gaf wat ze wilde. Maar hij hoefde nu tenminste niet zijn schande op te biechten aan zijn vrouw en de teleurgestelde en minachtende blik in haar ogen te zien.

			McCartney liep terug naar zijn auto, met de wens dat hij nooit het pad had gekruist van Ann Markie of Karen Pirie.
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			2018 – Edinburgh

			De Hamish Mackenzie-magie deed verbazingwekkend genoeg voor een tweede keer zijn werk. Karen sliep de hele nacht door en ontwaakte vol blij ongeloof uit haar slaap. Ze hadden het ongemakkelijke begin van de avond op de een of andere manier via een wat onhandige weg achter zich gelaten. En tegen de tijd dat ze aan het nagerecht zaten, waren ze bijna volkomen ontspannen. Maar niet zo ontspannen dat Karen op zijn uitnodiging inging om nog wat te gaan drinken in een whiskybar die tot laat open was. Ze waren samen de Mound afgedaald, en toen had Karen een taxi aangeroepen om zich naar huis te laten brengen. Hamish was zo verstandig geweest om het avondje uit daar verder bij te laten.

			Hij trok de deur van de taxi voor haar open en boog zich naar haar toe om een kus op haar wang te geven. Zijn zachte baard kriebelde, en het ergerde haar dat ze een tinteling van verlangen door haar lichaam voelde schieten. ‘Zullen we dit dan nog maar een keer doen?’ vroeg hij toen ze ging zitten.

			‘Het zou zonde zijn om het niet te doen.’

			‘Ik bel je wel.’ Hij gooide de deur dicht en stak zijn hand op om haar uit te zwaaien, waarna de chauffeur van de stoeprand wegreed. Hamish was zonder meer berouwvol. Hij had zijn best gedaan om zijn beoordelingsfout goed te maken, en volgens haar was hij oprecht. Er gebeurde iets tussen hen, dat viel niet te ontkennen. Maar ze moest rustig aan doen. Ze kon zich de emotionele uitputting van een verhouding die verkeerd uitpakte niet veroorloven. De rouw om Phil speelde nog steeds een actieve rol in haar leven. Als Hamish daar begrip voor kon opbrengen, zou het misschien wel iets kunnen worden tussen hen.

			Als hij tenminste hetzelfde voor haar voelde, en ze zijn aandacht niet alleen maar had getrokken omdat ze een nieuwigheidje was in zijn wereld. Ze kon er niet zeker van zijn dat dat niet het geval was. Alleen de tijd zou dat uitwijzen.

			En tijd had ze meer dan genoeg.

			Haar goede bui hield niet lang aan. Ze was amper klaar met douchen, toen haar mobieltje begon te trillen op de handdoekenplank. Karen wreef snel haar haar wat droog, sloeg een handdoek om zich heen en pakte haar telefoon op. Het bericht luidde simpelweg: FETTES. VERGADERZAAL 2, 9.30. COMMISSARIS MARKIE. Karen kreunde. ‘Wat nu weer? Waarom kan ze me niet gewoon mijn werk laten doen?’

			Ze zou Hondenkoekje deze keer niet een streepje op haar voor laten hebben. Ze had geen idee waar deze nieuwe strategie vandaan kwam, maar ze was vastbesloten niet met een minderwaardig gevoel aan het gesprek te beginnen. Ze droogde haar haar zorgvuldig af en bewerkte het tot een keurig kapsel met een pot van een product dat ze drie maanden geleden had gekocht maar amper gebruikte. Daarna getinte, vochtinbrengende crème, een dunne streep oogpotlood, oogschaduw en een lichte veeg donkerrode lippenstift. Ze realiseerde zich dat ze zich meer uitsloofde voor Hondenkoekje dan ze voor Hamish had gedaan. Ze vroeg zich af wat dat zei over haar prioriteiten.

			Haar favoriete mantelpak, een lichtgewicht donkergroen tweedmodel uit de factory outlet in Livingston, zat nog in de tas van de stomerij. Ze trok er iets effen grijs onder aan en knoopte het jasje dicht om te zien of het een geslaagde look was. Ze was wat kilo’s kwijtgeraakt sinds ze het had gekocht, maar dat zorgde er alleen maar voor dat de broek haar rond haar middel beter zat. Deze keer zou Ann Markie niet de enige zijn die er op haar best uitzag.

			Karen zette de auto neer op het parkeerterrein van Waitrose even verderop in de straat van Fettes. Dan kon ze ergens nog een kop koffie halen op weg naar de vergadering. Nonchalant blijven, alsof je je totaal geen zorgen maakt over de manier waarop je afdeling functioneert. Als je hoe het momenteel bij Historische Zaken liep tenminste functioneren kon noemen.

			Ze was vijf minuten te vroeg, maar de commissaris zat al klaar aan het hoofd van de vergadertafel. Markie was in groot tenue: op-en-top de gedistingeerde professional. Maar voor de verandering had Karen het gevoel dat ze niet voor haar baas onderdeed. ‘U wilde me zien,’ zei ze toen ze binnenkwam en de deur achter zich had gesloten. Ze liep naar de stoel aan het andere uiteinde van de tafel en ging tegenover Markie zitten.

			‘Telefoon op tafel,’ zei Markie.

			‘Sorry?’

			‘Telefoon op tafel. Ik wil er zeker van zijn dat je dit niet opneemt.’

			Karen deed wat haar werd opgedragen, maar zei: ‘De laatste keer dat we elkaar spraken, was u degene die een opname wilde maken van wat er werd gezegd. Mag ik uw telefoon dan ook zien, commissaris?’

			Markie hield haar telefoon omhoog. ‘Zoals je kunt zien, staat hij uit, hoofdinspecteur Pirie.’

			‘Gaat dit om nog meer nasleep van die stommiteit van Gerry McCartney? Want daar ga ik niet voor opdraaien.’

			‘Is het waar dat je een zaak tegen Shirley O’Shaughnessy aan het voorbereiden bent?’

			Karen was even met stomheid geslagen. Hoe wist Markie daar nu van? En waarom kon het haar iets schelen? ‘We zijn in haar geïnteresseerd in het kader van de moord op Joey Sutherland,’ zei ze voorzichtig. En toen herinnerde ze zich de auto die ze bij bureau Gayfield Square had zien wegrijden. McCartney natuurlijk. Als ze niet zo met andere dingen bezig was geweest, had ze zijn auto meteen herkend. Hij moest weer het gebouw zijn binnengeglipt en eens heel goed in haar kantoor hebben rondgekeken. Dat was de enige verklaring. Maar nu moest ze even haar volle aandacht op Markie richten.

			‘In haar geïnteresseerd? Op basis waarvan?’

			‘Ze was samen met hem op de Invercharron Highland Games, waar hij naar verluidt voor het laatst is gezien. Drie maanden later werd ze de geregistreerde eigenaar van Sutherlands kampeerbusje, zogenaamd na het zien van een advertentie in de Evening News. Degene die verantwoordelijk was voor de moord op Sutherland had een reden om op die plek te gaan graven. En binnen een paar weken nadat Sutherland voor het laatst werd gezien, verkocht Shirley O’Shaughnessy in Londen een pakketje ongeslepen diamanten. Volgens eigen zeggen een erfenis van haar grootvader, behalve dat er nergens geregistreerd staat dat hij ooit zoiets dergelijks in bezit heeft gehad. Dat was het startkapitaal waarmee ze haar projectontwikkelingsbedrijf heeft gefinancierd.’

			‘En hoe zou ze dan hebben geweten waar ze naar de motorfietsen moest gaan graven?’ Er klonk sarcasme door in haar stem, maar geen interesse.

			‘Haar grootvader was aan het einde van de oorlog hier in Wester Ross. Toen de motoren werden begraven. Een van de mannen die daarbij betrokken waren, overleed in 1946, een paar dagen nadat er in het dorp waar hij woonde een mysterieuze Amerikaan opdook die naar hem op zoek was. Ik geloof dat die vreemdeling de grootvader van O’Shaughnessy was en dat hij toen de plattegrond met de begraafplek in handen kreeg.’

			‘Je gelooft nogal veel, hoofdinspecteur Pirie. Als de grootvader de plattegrond al in 1946 kreeg, waarom heeft het dan tot 1995 geduurd voordat iemand de motoren ging opgraven? Is dat niet de cruciale vraag?’

			Karen wist dat ze dankbaar moest zijn voor de scepsis van Hondenkoekje. Ze zou tegen de officier van justitie hetzelfde betoog moeten houden om tot vervolging te kunnen overgaan. Maar iemand van het Openbaar Ministerie zou haar meer speelruimte gunnen om haar conclusies toe te lichten. Maar goed, ze moest doorploeteren. ‘Ik heb een van de twee plattegronden gezien. Als je weet waar je moet zoeken, is het duidelijk waar je moet graven. Maar als je de wijdere omgeving niet kent, kun je er heel lang rondrijden voordat je de precieze plek vindt. Ik vermoed dat Arnie Burke die horde niet heeft kunnen nemen.’

			‘En hoe kon zijn kleindochter dan slagen waar hij had gefaald?’

			‘Daar heb ik geen antwoord op. Dat is de ontbrekende schakel aan de ketting. Maar daar komen we met wat handigheid tijdens het verhoor wel achter, we kunnen…’

			‘Een ketting waaraan een schakel ontbreekt is geen ketting, dat is een hoopje schroot.’ Markie zag er niet uit als een vrouw die zich verheugde op het vooruitzicht om een cold case op te lossen.

			‘Volgens mij heb ik wel een zaak tegen haar. En ik denk dat ik dat ook kan hardmaken bij de officier van justitie.’

			‘Je blijft hiermee uit de buurt van de officier van justitie,’ articuleerde Markie heel duidelijk met dunne lippen.

			‘Ik moet Shirley O’Shaughnessy toch op z’n minst verhoren.’ Karen kreeg buikpijn van woede en van angst dat dit helemaal misliep.

			‘Nee. Je blijft bij Shirley O’Shaughnessy uit de buurt. Dat is een bevel, hoofdinspecteur Pirie. Laat haar met rust.’

			‘Wat? Moet ik dit gewoon maar laten lopen? Het maar vergeten? Er is een man vermoord, en zij heeft legitieme vragen te beantwoorden. We gaan geen concreet bewijs negeren.’ Ondanks haar vastbeslotenheid om kalm te blijven, hoorde Karen haar stem luider worden.

			Markie leunde achterover en kreeg een minachtende glimlach op haar gezicht. ‘Je ziet het grotere plaatje echt niet, hè, Pirie? Je bent een kleingeestige vrouw uit een klein stadje. Maar sommigen van ons hebben geen last van tunnelvisie. Shirley O’Shaughnessy speelt een zeer belangrijke rol in de toekomst van dit land. Ze maakt echt werk van het huisvestingsbeleid van de regering. Onze politieke bazen lopen met haar weg. Hoe denk je dat de regering zal reageren als je een van hun lievelingetjes naar de verhoorkamer sleept om vragen te beantwoorden over een zaak uit het verleden waarin meer gaten zitten dan in een doos vol donuts? Zonder de goede wil van de politici kan de Schotse politie het wel vergeten. Om nog maar te zwijgen van wat de media ervan zullen maken. Iedereen is dol op Shirley. Zij is degene die hun dromen gaat laten uitkomen. Maar jij?’ Een minachtend wegwerpgebaar. ‘Jij bent slechts zo goed als je laatste artikel op de voorpagina. En je laatste voorpaginanieuws ging over Barry Plummer. En het volgende zal waarschijnlijk over Willow Henderson gaan. Je bent goed op weg om op straat te worden gezet voor het in diskrediet brengen van het korps.’

			Karen vermande zich. Markies tirade raakte al haar gevoelige snaren, zodat haar zelfvertrouwen tot een lege huls verschrompelde. Maar ze kon het evengoed niet zomaar voorbij laten gaan. ‘Dus zo werkt het tegenwoordig? Als je vrienden bent met de politici, als je de lieveling bent van het hele zooitje ongeregeld van de Schotse media, kun je gewoon doen wat je wil? Werkelijk? Is dat ons nieuwe beleid?’

			Markie zuchtte. ‘Doe nou niet nog naïever dan ik je al vond. En haal het niet in je hoofd om tegen mijn bevel in te gaan. Ik ga Shirley ­O’Shaughnessy even apart nemen, voor het geval ze al iets heeft gemerkt van je lompe manier van rondsnuffelen. Ik zal haar ervan verzekeren dat je navorsingen uitsluitend routine waren, en dat ze geen reden tot zorg heeft.’

			‘En Joey Sutherland dan? Hoe zit het met gerechtigheid voor hem? Wat moet ik aan zijn familie vertellen?’

			‘Vertel ze maar dat je onderzoek op een dood spoor is beland. Dat er geen zinvolle onderzoekslijnen meer zijn. Ik weet zeker dat ze er geen enkele moeite mee zullen hebben om te geloven dat je hebt gefaald. En ga nu maar weer naar dat piepkleine kantoor van je om te kijken of je iets nuttigs kan doen zonder dat je de toekomst van ons allemaal in gevaar brengt.’ Ze stond op om aan te geven dat de vergadering voorbij was.

			Karen bleef zitten en staarde haar aan. Ze was nog wat verbouwereerd over wat ze zojuist had moeten aanhoren. Ze had wel eerder meningsverschillen gehad met meerderen, maar ze had nooit getwijfeld aan hun onderliggende vastbeslotenheid om misdadigers veroordeeld te krijgen. Deze versie van hun prioriteiten schokte haar.

			‘Ben je er nog?’ zei Markie terwijl ze Karen op weg naar buiten passeerde.

			Reken maar dat ik er nog ben, en dit is nog niet voorbij, dacht Karen.
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			2018 – Edinburgh

			Tegen de tijd dat Karen op kantoor kwam, was haar emotionele reactie op de felle aanval van Ann Markie in ziedende woede veranderd. Jason sloeg zijn blik naar haar op toen ze binnenliep en verstijfde. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij.

			‘Onze taakomschrijving is kennelijk veranderd. Volgens Hondenkoekje zijn we er niet langer om misdadigers op te sluiten. Onze taak bestaat uit het tevreden houden van iedereen, vooral politici en broodschrijvers.’ Ze gooide haar tas op het bureau en liet zich als een zak aardappelen op haar stoel vallen.

			‘Ik begrijp het niet.’

			‘Die onwaarschijnlijke klootzak van een Gerry McCartney moet het kantoor weer zijn binnengeslopen nadat hij op non-actief werd gezet. Hij heeft Markie verteld dat we onderzoek doen naar Shirley O’Shaughnessy in de Joey Sutherland-zaak. En ze gaat volledig uit haar dak, omdat Shirley het beste maatje van de Schotse regering is als het gaat om mensen een dak boven het hoofd bieden. En dat is kennelijk veel belangrijker dan verantwoording afleggen voor moord.’ Karen schopte tegen haar prullenbak, zodat er een nieuwe deuk in de gehavende zijkant kwam.

			‘Hoezo? Ik snap het niet.’

			Karen rolde met haar ogen. Ze had nu even geen geduld voor de Mint. ‘Wie betaalt de Schotse politie?’ vroeg ze dwingend, elke lettergreep duidelijk en afzonderlijk uitgesproken.

			‘De Schotse regering,’ zei hij als een geschopte hond die bang was voor de volgende trap.

			‘En wie zouden we op de kast jagen door O’Shaughnessy te arresteren?’

			‘Ik zie waar je naartoe wil,’ zei hij. ‘Maar volgens mij zit de premier zo niet in elkaar.’

			‘Dat ben ik met je eens. Volgens mij is ze ook niet iemand die er zo over denkt. Maar Markie wel, en Markie is onze baas. En ze heeft me feitelijk gezegd dat ik O’Shaughnessy met rust moet laten, omdat ik anders mijn spullen bij elkaar kan pakken op weg naar de uitgang.’

			‘Ze kan je niet ontslaan,’ wierp hij tegen.

			‘Ze kan me pakken op het feit dat ik het korps in diskrediet breng. De zaak zou zich eeuwig voortslepen, en als ze wint, verlies ik naast mijn reputatie ook nog eens mijn pensioen. Ze rekent er volgens mij op dat ik vol afschuw vertrek.’ De withete woede was iets afgenomen, en Karen voelde een koud kooltje van verontwaardiging in haar hart.

			Het bleef lang stil, en toen zei Jason: ‘Dus dat is dan dat? We laten het lopen?’ Hij klonk voor de verandering zowel verontwaardigd als verbijsterd.

			Karen balde haar vuisten. ‘Dat dacht ik dus verdomme niet. Ik heb er jaren over gedaan om de beste afdeling Historische Zaken van het Verenigd Koninkrijk op te bouwen. Ik lever al sinds ik mijn eerste uniform aantrok strijd tegen de bullebakken, en ik ben niet van plan me nu gewonnen te geven. We gaan Shirley O’Shaughnessy arresteren, en dat gaan we nu meteen doen. Voordat onze zogenaamde meerdere haar inseint.’

			‘Dus we gaan naar haar kantoor?’

			‘Eerst maar eens uitzoeken waar ze is.’ Karen boog zich over haar toetsenbord. ‘Bel ze op.’ Ze las een nummer op. ‘Dat is haar kantoor. Zeg ze dat we haar moeten spreken over een inbraak in haar appartement.’

			Jason gehoorzaamde. In tegenstelling tot Karen zou het nooit bij hem opkomen om een bevel te negeren. Toen er werd opgenomen, zette hij zijn beste officieel klinkende stem op: ‘U spreekt met rechercheur Murray van bureau Gayfield Square. Ik moet mevrouw Shirley O’Shaughnessy spreken. Is ze vanochtend op kantoor…’ Hij zweeg even. ‘Het heeft te maken met een inbraak in haar appartement. Ik moet haar persoonlijk spreken…’ Hij schudde zijn hoofd naar Karen. ‘Waar kan ik haar dan vinden? Het is nogal dringend, zoals u vast zult begrijpen.’ Zijn ogen werden plotseling groot, en zijn mond vormde het woord HELP!

			‘Ja, dat heb ik,’ zei hij. ‘Tot halftwaalf. Ik ga er onmiddellijk naartoe.’ Hij legde de hoorn neer en spreidde zijn handen met een verontrust gebaar uit. ‘Je gaat dit niet geloven.’

			‘Kom maar op. Na de ochtend die ik achter de rug heb, heb ik mijn ongeloof volledig opgeschort.’

			‘Ze is op een receptie van de Schotse regering in Bute House.’

			Hij had gelijk gehad. Karen kon het amper geloven. ‘Met…?’

			Hij knikte. ‘Jawel.’

			Ze nam in gedachten snel haar opties door. Ze konden Shirley ­O’Shaughnessy opwachten bij Bute House, de officiële ambtswoning van de Schotse premier, en haar proberen te arresteren als ze naar buiten kwam. Daar konden wel zo’n vijftien verschillende dingen bij fout gaan, waaronder een bus met open dak vol toeristen. Ze konden haar bij haar kantoor opwachten tot ze na de receptie weer terugkwam. Maar dan zouden ze Markie misschien de mogelijkheid bieden om haar als eerste te spreken te krijgen. Als de commissaris haar probeerde te bellen of sms’en terwijl ze nog op de receptie was, was de kans groot dat O’Shaughnessy dat zou negeren. Maar zodra ze de zaal verliet, zou Markie haar kunnen bereiken.

			Er zat niets anders op. Ze zouden haar in een zaal vol mensen moeten gaan arresteren, waar de premier bij was.

			Het enige pluspunt was dat Markie mogelijk een hartaanval zou krijgen.

			‘Laten we een Battenberg nemen,’ zei ze, waarna ze hem voorging naar een patrouillewagen, die zijn bijnaam te danken had aan het patroon van blauwe en gele vierkanten op de zijkant, dat aan een plak Battenberg-cake deed denken. ‘Als we haar gaan arresteren, moeten we haar wel in iets officieels kunnen neerzetten. Jij rijdt,’ droeg ze hem op.

			Toen ze halverwege Queen Street waren, zei Jason ineens: ‘Het is best gaaf dat we met deze zaak in Bute House terechtkomen.’

			‘Hoezo?’

			‘Herinner je je dat verhaal van een paar jaar geleden niet over de kroonluchter in de ontvangkamer?’

			‘Nee, ik weet zeer zeker dat ik niets weet over de kroonluchter in de ontvangkamer van Bute House.’

			‘Men denkt dat die mogelijk nazibuit is. Hij was naar haar huis verstuurd door een of andere vent die met Lady Bute bevriend was. Hij beweerde dat hij hem op straat had gevonden. Ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik heb nog nooit een kolossale, massief kristallen kroonluchter op straat gevonden. Hoe dan ook, Lady Bute heeft hem laten restaureren en in de ontvangkamer laten ophangen. En dit is toch ook allemaal begonnen om nazibuit?’

			‘Dat klopt.’ Ze proestte het uit en begon te zingen. ‘“De nazikroonluchters verlichten de schilderijen aan je muur.”’

			De ontlading van alle spanning deed hen allebei giechelen, en toen ze Charlotte Square opreden, deed Jason ook een duit in het zakje van de Billie Jo Spears-persiflage. ‘“Als de nieuwigheid eraf is van je nazikroonluchters.”’

			Ze zaten nog steeds te grinniken toen ze voor Bute House tot stilstand kwamen. In tegenstelling tot Downing Street 10 waren er geen dranghekken om het publiek op afstand te houden, en er stond zelfs geen politie­agent voor de deur. Ze beklommen de trap naar het imposante georgiaanse herenhuis dat zich in het midden van de donker verkleurde zandstenen huizenrij bevond, die zich over de hele lengte van de noordkant van het plein uitstrekte. Jason belde aan, en de deur ging bijna onmiddellijk open. Ze lieten allebei hun politiepas zien aan de agent van de beveiliging.

			‘We moeten een van de gasten spreken op de receptie die momenteel gaande is,’ zei Karen. ‘Is het boven in de ontvangkamer?’

			Hij knikte, en Karen ging door de hal op weg naar de sierlijk gebogen trap, met Jason op haar hielen. ‘Wacht, u kan niet zomaar naar binnen stormen,’ protesteerde hij.

			Karen draaide zich snel om. ‘We moeten iemand arresteren, jongen. Ik heb jouw toestemming niet nodig om dat te doen.’

			Hij keek haar vol ontzetting aan. ‘De premier is daarbinnen. U kunt niet… Luister, ik zal een van haar mensen halen om hierbuiten met u te komen praten, oké?’ Hij drong langs hen en liep de trap met twee treden tegelijk op. Karen en Jason wisselden een blik van verstandhouding en gingen hem achterna.

			Toen ze op het tussenbordes kwamen, bleven ze wachten. De deur naar de indrukwekkende ontvangkamer stond open, en ze konden her en der mensen in kleine groepjes bij elkaar zien staan, diep in gesprek en met koffiekopjes in de hand. Er liepen serveersters rond met schalen vol minuscule gebakjes en stukjes borstplaat. ‘Bijna net zoals thuis,’ mompelde Karen.

			‘Spreek voor jezelf.’

			De beveiligingsagent verscheen weer en zag er bezorgd uit. Hij werd op de voet gevolgd door een jonge vrouw, die ogenschijnlijk totaal niet van haar stuk was. Ze begroette hen allebei met een glimlach. ‘Ik ben Tabitha, ik werk voor de premier. Waarmee kan ik u van dienst zijn, agenten?’

			Karen vertelde wie ze waren en zei toen: ‘Ik begrijp dat dit een zeer ongemakkelijke situatie is, maar we moeten een van uw gasten arresteren. En om operationele redenen kunnen we niet wachten tot ze vertrekt, zodat we het discreet kunnen houden. Het laatste wat we vanzelfsprekend willen, is uw baas in verlegenheid brengen. Hoe pakken we dat aan?’

			Alleen aan een kort optrekken van Tabitha’s wenkbrauwen was te zien dat dit een ongebruikelijke situatie was. ‘Kunt u me vertellen wie u dan moet… arresteren?’

			Karen haalde diep adem. Dit zou wel eens het moment kunnen zijn waarop er een einde kwam aan haar carrière. Ze ontdekte dat het haar niet kon schelen. ‘Shirley O’Shaughnessy. Van City SOS Construction.’

			Nu was Tabitha wel van haar stuk. ‘U wilt Shirley arresteren?’

			‘Is dat een probleem?’

			‘Eerder een verrassing.’ Ze keek over haar schouder en beet op haar lip. ‘Hebt u even een momentje?’ Ze liep weer naar binnen. Karen volgde haar tot aan de drempel en tuurde om de hoek van de deur naar binnen. Boven de rijk gedetailleerde schouw hing een sierlijke, vergulde spiegel, die de muur van Karens woonkamer volledig zou bedekken. Vanuit de ontvangkamer was daar de weerspiegeling van de controversiële kroonluchter in te zien. De premier stond bij een van de hoge ramen en was druk in gesprek met een groepje mensen, onmiskenbaar vanwege de duizelingwekkend hoge hakken en een van de felgekleurde mantelpakken die haar handelsmerk waren. Karen zag Tabitha door de zaal naar haar toe lopen, waarna ze haar even apart nam van het groepje. Haar gezicht verraadde niets terwijl ze naar haar assistent stond te luisteren. Vervolgens knikte ze en zei ze iets terug. Ze liep weer naar de mensen toe met wie ze in gesprek was, maar haar blik dwaalde telkens af naar de deuropening.

			Toen Tabitha weer terugkwam, zei ze: ‘De premier vroeg me of het mogelijk zou zijn dat u de arrestatie buiten de ontvangkamer verricht? Dan haal ik Shirley op, en dan kunt u hierbuiten met haar praten. Is dat akkoord?’

			Karen had zo haar twijfels, maar ze wist dat ze niet veel keus had. ‘Vertel haar alleen niet dat het de politie is die haar wil spreken.’

			Ze keek hoe Tabitha de ruimte afspeurde en haar doelwit vond. Ze liep naar haar toe en raakte zonder omhaal de elleboog aan van een vrouw die met haar rug naar de deur stond. Toen ze zich omdraaide, herkende Karen haar meteen. Ze leek even verbijsterd en liet zich vervolgens door Tabitha naar de deur brengen.

			Toen O’Shaughnessy naderde, deed Karen een paar stappen naar achteren om te wachten tot ze echt helemaal de ontvangkamer uit was. Jason zag Karen een knikje naar de deur geven en schoof handig achter iedereen langs om hem dicht te doen. Het geroezemoes werd abrupt minder.

			O’Shaughnessy richtte zich tot Tabitha. ‘Ik dacht dat je zei…’

			Karen ging voor haar staan. ‘Shirley O’Shaughnessy, ik arresteer u op verdenking van moord.’

			Het was moeilijk te zeggen wie er geschokter uitzag, Tabitha of ­O’Shaughnessy. ‘Dit is toch zeker een grap, hè?’ zei O’Shaughnessy, met nog altijd aanwezige sporen van haar Amerikaanse accent.

			‘Geen grap, dat beloof ik.’ Karen dreunde de rest van haar rechten op, terwijl O’Shaughnessy haar hoofd stond te schudden en in de zak van haar jasje naar haar telefoon graaide.

			‘Dit is waanzin. Ik bel nu meteen mijn advocaat.’ Ze hakte met perfect gemanicuurde bordeauxrode nagels in op haar telefoon.

			‘Dat is prima. Zeg uw advocaat dat hij ons op politiebureau Gayfield Square kan vinden.’

			O’Shaughnessy lachte koeltjes en hield op met kiezen. ‘Ik ga helemaal nergens met je mee naartoe.’ Ze draaide om haar as en ging op weg naar de deur. ‘Wacht maar tot Nicola hiervan hoort.’ Maar Jason versperde haar de weg en bleef met samengevouwen handen voor zich onbeweeglijk staan.

			‘We kunnen dit op de eenvoudige manier doen, waarbij u met ons meeloopt naar beneden en zonder gedoe in de politieauto stapt,’ zei Karen nonchalant. ‘Of ik kan u in de handboeien slaan en u met veel vertoon naar buiten brengen, waar de fotografen ongetwijfeld staan te wachten om hun ochtendfoto te kunnen maken.’

			‘Wie zou ik dan vermoord moeten hebben? Gaat het soms om zo’n geval van bedrijfsdoodslag?’ O’Shaughnessy was hier goed in. De mengeling van harde zakenvrouw en benadeelde onschuldige was een lastige, maar ze zette het personage perfect neer, vond Karen.

			‘Joey Sutherland. Herinnert u zich hem nog?’

			Haar gezicht verstijfde heel kort. Als Karen op het verkeerde moment met haar ogen had geknipperd zou ze het hebben gemist. Toen herstelde ze zich en zei: ‘Nooit van hem gehoord. Heeft hij voor ons gewerkt? Beschuldigt iemand ons van nalatigheid?’

			‘Nee. Ik klaag u aan voor moord. Dit heeft niets te maken met zakelijke aangelegenheden. Dus gaat u rustig met ons mee, of gaat u een zodanige rel schoppen dat u er zeker van kunt zijn dat u hier nooit meer zult worden uitgenodigd?’

			O’Shaughnessy keek haar met onverbloemde afkeer aan. ‘Je zult dit voor de rest van je carrière betreuren. Die waarschijnlijk niet lang zal duren.’

			Karen glimlachte. ‘Misschien hebt u gelijk. Maar dan heb ik in ieder geval wel de bevrediging van dit moment gehad.’

		


		
			70

			2018 – Edinburgh

			Een arrestatie betekende nooit het einde. Het was alleen maar het einde van het begin. Karen was er verre van zeker van geweest dat haar overtuiging dat Shirley O’Shaughnessy schuldig was door het Openbaar Ministerie zou worden overgenomen, vooral omdat ze zonder overleg tot arrestatie was overgegaan. Ze mochten geen enkele zaak steunen die minder dan vijftig procent kans van slagen had. Maar Karen had eerder gewerkt met officier van justitie Ruth Wardlaw, en de twee vrouwen hadden geleerd elkaars beoordelingsvermogen te respecteren. Wardlaw moest toegeven dat er een hoofdstuk ontbrak aan het verhaal van Shirley O’Shaughnessy’s misdaad. ‘Maar volgens mij kunnen we dat wel begraven onder het gewicht van de rest van het bewijsmateriaal.’

			‘En de jury dan? Ze wordt toch gezien als de grote redder van huisvesting en nieuwbouw?’

			Ruth grijnsde. ‘Jury’s houden niet zo van rijke mensen. En het lijkt erop dat City SOS Construction desondanks zal doorgaan met hun programma. Dat is het mooie van een echt groot bedrijf. Niemand is onvervangbaar.’

			En zo werd dus besloten. Shirley O’Shaughnessy zou terecht moeten staan voor de moord op Joey Sutherland. Het was niet het enige halftijdse resultaat dat in Karens voordeel uitviel. De geluidstechnici hadden Dandy Muirs telefoonopname dusdanig verbeterd dat er geen twijfel meer kon bestaan over de loop van de gebeurtenissen in de keuken van de Hendersons. Willow Henderson werd aangeklaagd voor de moord op Dandy Muir en voor de poging tot moord op haar echtgenoot. Het was waar dat Billy McAfee een rechtszaak stond te wachten vanwege dood door schuld in de Barry Plummer-zaak, maar zijn advocaat had er vertrouwen in dat ze konden aanvoeren dat hij op dat moment ontoerekeningsvatbaar was. En ze had een briefje van de premier gekregen, waarin ze werd bedankt voor haar discretie in Bute House. ‘We zullen zien wat ze zegt als we voor de nazikroonluchter komen,’ had ze gezegd toen ze het aan Jimmy Hutton liet zien.

			Maar het was niet een en al lof en gerechtigheid. Het kwam niet als een verrassing dat Markie met de eer was gaan strijken voor het werk van de afdeling Historische Zaken, en vervolgens had ze Karen verder met rust gelaten. Maar Karen wist dat dit een wapenstilstand was en geen overgave. Hondenkoekje zou weer naar haar kuiten komen happen. En Gerry McCartney was nog altijd politieman. Niet bij een eliteteam, dat was waar. Maar Karen wist dat ze er met hem weer een vijand bij had. De tijd zou uitwijzen hoeveel schade hij haar kon berokkenen.

			En dan was er Hamish nog. Zelfs als Shirley O’Shaughnessy aan het einde van haar proces vrijuit ging, had Karen onwillekeurig toch het gevoel dat er nog iets goeds zou kunnen voortkomen uit de zaak van het lijk in het veenmoeras. Net zoals bij een arrestatie was ook dit slechts het einde van een begin.

		


		
			Epiloog

			1995 – Invercharron, Sutherland

			Joey Sutherland was wel wat bewondering gewend. De verering van kleine jongens die wilden weten wat zijn geheim was om net zo groot en sterk te kunnen worden als hij, de vurige nieuwsgierigheid van vrouwen die ernaar smachtten om die harde spieren tegen hun zachte lichaam te voelen, en de bijna kinderlijke behoefte van volwassen mannen om naast hem aan de bar gezien te worden, zodat ze erover konden opscheppen dat hij hun vriend was. Hij had geleerd het voor lief te nemen. Dat hoorde er allemaal bij als je een van de beste krachtsporters van de wereld was.

			Joey en zijn collega’s verbijsterden de toeschouwers met hun krachttoeren op Highland Games en Sterkste-Man-competities op vier continenten. Paalwerpen, hamergooien, de steen, het lichte en zware gewicht, de strobaal: het waren allemaal indrukwekkende krachtmetingen, en Joey had door de jaren heen heel wat evenementen gewonnen. Maar het onderdeel waarbij hij de concurrentie nog altijd ver achter zich liet, was gewicht over de balk.

			De menigte werd altijd langzaam stil wanneer het spannendste onderdeel van de competitie begon. Joey maakte meestal veel werk van het inwrijven van zijn handen met de harszak om hem tegen de afschuwelijke verwondingen te beschermen die door wegglijden veroorzaakt konden worden. Hij controleerde de hoogte waarop de lat was neergelegd, en dan keerde hij de twee smalle staanders met dwarslat de rug toe. Hij ging met gespreide benen staan en boog vervolgens door zijn knieën, terwijl hij het zesenvijftig pond zware gewicht met één hand stevig vastpakte. Vervolgens zwaaide hij ermee heen en weer en op en neer om vaart te maken, terwijl zijn kilt bij elke soepele beweging krachtig heen en weer wiegde. Drie keer, en dan liet hij het blok ijzer met een schietgebedje los.

			Als het goed ging, en tot nu toe was het voor Joey altijd goed gegaan, zou het gewicht hoog boven zijn hoofd in de lucht schieten. De menigte zou de adem inhouden, en de ijzeren klomp zou op het hoogtepunt van zijn klim lijken te bevriezen om vervolgens aan de andere kant van de lat neer te vallen, zonder die zelfs maar te laten trillen. En dan zou de menigte het uitbrullen. Het wereldrecord stond op 5 meter 82. Daar zat Joey een kleine zeven centimeter onder.

			Soms ging het niet goed en kwam de lat naar beneden. En soms liep het ook helemaal verkeerd af. Er waren mannen op het veld gestorven, in het bijzijn van gezinnen die ineens niet meer zo’n fijn dagje uit hadden. Maar Joey weigerde dat zelfs maar als mogelijkheid te overwegen. Hij wierp met absoluut vertrouwen in zijn controle over zesenvijftig pond ijzer, hoewel het de aerodynamische eigenschappen van een betonblok had.

			Hij had een goede middag gehad bij de Invercharron Games. De zon had geschenen, en er was een goede opkomst geweest. Naast zijn succes op het onderdeel waarvoor hij favoriet was, had Joey bij nog vier andere onderdelen in de geldprijzen gezeten. Kinderen zwermden om hem heen en eisten een handtekening. Ze vroegen ouders met camera’s om foto’s van hen te nemen terwijl ze hoog in de lucht werden gehouden door de kampioen van de dag. Hij was een held, niet in het minst omdat hij de enige sporter in het Highland Games-circuit was die er nog enigszins aantrekkelijk uitzag. Hij viel op in een omgeving waarin de meesten van zijn rivalen eruitzagen als de zware jongens die op zaterdagavond als uitsmijter werken.

			Toen de drukte iets was afgenomen, stond er nog een groepje volwassenen om zijn aandacht te strijden. Zoals gewoonlijk concentreerde hij zich op wat er zich direct voor hem afspeelde, dus hij zag de toeschouwer die net buiten het groepje stond niet, ondanks de aandachtige blik die hem nooit losliet, die hem stond in te schatten, te beschouwen en te beoordelen. Uiteindelijk wist Joey zich van het groepje los te maken en ging hij op weg naar de heel wat luxere camper waarin hij tegenwoordig woonde.

			Hij had amper een stap of zes gezet, toen hij een lichte aanraking op zijn arm voelde en halt hield. Hij draaide zich om en glimlachte automatisch. ‘Ik wil je een voorstel doen,’ zei een aantrekkelijke vreemdeling met een Amerikaans accent.

			Dus ze waren toen het donker was op weg gegaan en kwamen tegen middernacht aan op hun bestemming. De maan was een dunne sikkel in de met sterren bezaaide hemel en kwam maar net boven de horizon uit. De kampeerbus hobbelde over de smalle landweg en passeerde een boerenhuis met twee verdiepingen, waar alle gordijnen dicht waren en geen verlichting te zien was. ‘Ik hoop dat ze vaste slapers zijn,’ zei Joey. ‘Anders krijgen we misschien gezelschap. Ik wil wedden dat ze niet vaak meemaken dat er laat op de avond nog verkeer is op deze weg naar nergens.’

			‘We zullen het erop moeten wagen,’ zei Shirley. Ze bereikten het hoogste punt van een helling in de weg en reden vervolgens een dalletje in, zodat ze alleen maar zichtbaar waren vanwege de lichtbundels van de koplampen. ‘Zie je die boom aan de rechterkant?’ Het was een onvolgroeide lijsterbes, knoestig en verdraaid door de heersende winden.

			‘Wil je dat ik daar stop?’

			‘Ja, daar is het.’

			Ze zetten hoofdlampen op en stapten uit, waarna ze een schop, een grote batterijlamp en een koevoet uit de gereedschapskast achter op het busje meenamen. Ze baanden zich een weg over de oneffen grond, met zijn begroeiing van heide en wilde grassen, waarbij ze ervoor zorgden dat ze de moerassige plassen brakwater vermeden. Ongeveer vijftig meter van de landweg viel Joeys lichtbundel op een kleine kegelvormige steenhoop, die tot halverwege zijn kuit reikte. ‘Dat is zeker waar we naar op zoek zijn?’

			‘Daar is het.’ Geen spoor van opwinding, slechts een kalme vaststelling dat ze de juiste plek hadden gevonden. ‘Ik heb dat daar als markering neergezet. Ik heb het gebied onderzocht met een metaaldetector, en dat is de plek waar hij afging. Volgens mij liggen ze naast elkaar, afgaande op de manier waarop de detector piepte.’

			‘Dan moest ik maar eens beginnen.’ Joey trok zijn gewatteerde houthakkersjack uit en stak de schop in de zachte turfgrond.

			‘Voorzichtig met de toplaag, die moeten we weer terugleggen.’

			Joey keek haar aan. ‘Waarom? We zijn allang weer weg voordat iemand merkt dat er hier een groot gat in de grond zit.’

			‘Ik wil niet dat mensen vragen gaan stellen. Laten we het zekere voor het onzekere nemen.’

			‘Daar zit wat in.’ Joey veranderde de steekhoek van zijn schop, zodat hij alleen de bovenste turflaag eraf haalde, die hij vervolgens op een keurige stapel weglegde.

			‘Ik ga de ladder halen.’

			‘Dan graaf ik wel door.’

			‘Dat is waarvoor ik je betaal.’ Een scherpe toon in haar stem.

			Hij keek haar aan en dacht even na. Maar wat ze hem in het vooruitzicht had gesteld, was een klein beetje zwaar werk wel waard. ‘Dat weet ik. Maar daarom hoef ik het nog niet leuk te vinden.’

			Ondanks al zijn kracht en uithoudingsvermogen duurde het bijna twee uur voordat Joeys schop iets raakte wat geen zware, vochtige veengrond was. Het was zachter dan hij had verwacht, maar het was zeker iets wat niet in de bodem thuishoorde. ‘Volgens mij ben ik er,’ riep hij naar boven. ‘Dat is toch ongeveer wat je had verwacht? Zo’n één meter twintig diep?’

			‘Precies. Ze hebben ongeveer tot één meter tachtig gegraven, en de kisten moeten minstens een halve meter diep zijn.’

			‘Ik zal de bovenkant vrijmaken, zodat we de bovenste planken kunnen loswrikken.’ Hij ging weer aan het werk, terwijl het licht van Shirleys lamp op het kleine stuk hout viel dat hij had blootgelegd.

			‘Ziet er nog intact uit.’

			Joey knikte. ‘Het lijkt er niet op dat er iemand aan heeft gezeten.’ Hij ging verder met donkere veengrond van het hout schrapen, dat bijna zwart was geworden door de looizuren in het water. Twintig minuten later had hij een tiental tien centimeter brede planken blootgelegd, die iets meer dan één meter tachtig lang waren. ‘Ik dacht dat het hout verrot zou zijn,’ zei hij. Hij leunde op de schop en stond te hijgen, zijn naakte bovenlijf glimmend van het zweet. ‘Gooi de koevoet maar even voor me naar beneden.’

			Een paar minuten en veel gekreun later had hij twee planken los. In het licht van de hoofdlampen konden ze allebei iets zien wat op een dekzeil leek. ‘Daar ligt zeker iets,’ zei Joey.

			‘Het dekzeil stelt me gerust. Waarschijnlijk maken we een redelijke kans dat we de motorfietsen kunnen bergen.’ Ze glimlacht voor het eerst sinds Oykel Bridge, dacht hij.

			‘Ik hoop het. Eén voor jou en eentje voor mij, zoals afgesproken. Elke motorrijder die ik ken zal scheelzien van jaloezie.’ Joey ging weer aan het werk en stapelde de planken op tegen de wand van de kuil. Toen hij de laatste had verwijderd, klom hij met spartelende voeten voorzichtig omlaag in de kist zelf. Hij paste er amper bij, maar hij wilde net zo graag weten wat er onder het dekzeil zat als zijn opdrachtgever. Hij richtte de lichtbundel op het canvasmateriaal en zocht naar een opening. ‘Zo te zien hebben ze alles op de een of andere manier waterdicht afgesloten.’

			‘Des te beter. Kun je erin komen?’ Ze leunde over de rand, de glans van het licht op haar blonde haar.

			Joey reageerde door in zijn zak te graaien en er een indrukwekkend knipmes uit te halen, waarmee hij boven zijn hoofd zwaaide. Hij klapte het mes open en zaagde door het zware materiaal heen, dat hij omlaag liet hangen terwijl hij de opening groter maakte. Wat er onder het canvas zat was in nog een laag verpakt, die deze keer uit wasdoek bestond. Zelfs in het schaarse licht konden ze allebei zien dat de motorfiets in verbazingwekkend goede staat was. Verzegeld in waterbestendige lagen was hij veertig jaar lang beschermd gebleven tegen het moeras waarin hij lag. ‘Prachtig,’ zei Joey hijgend.

			‘Zie je de zijtassen?’ Nu klonk er bezorgdheid door in haar stem.

			‘Ik zie ze.’

			‘Kijk er eens in.’

			Het was geen suggestie. Maar zij was degene die ervoor betaalde, dus zij had het voor het zeggen. Joey haalde zijn schouders op en boog zich voorover. Hij stond te worstelen met de twee riemen. Door de tijd was het hard geworden leer zo strak rond de gesp gaan zitten dat Joey uiteindelijk de priem aan zijn mes moest gebruiken om ze los te wurmen. Hij tilde de klep op. ‘Leeg,’ zei hij.

			‘Probeer de andere eens.’

			Joey gebruikte dezelfde methode aan de andere kant van de motorfiets. Deze keer had hij geluk. Hij stak zijn hand erin en haalde er een in wasdoek verpakt pakketje uit, dat ongeveer zo groot was als een pak suiker. ‘Is dit waarop je hoopte?’ Hij zwaaide met het pakketje boven zijn hoofd.

			‘Perfect. Gooi maar naar boven.’

			Joey gooide het pakketje met een rustige onderhandse worp omhoog. Het licht van de andere hoofdlamp volgde zijn baan, die in een zacht knerpend geluid eindigde.

			‘Hebbes.’

			‘Oké. Nu moeten we de motor er nog uit krijgen.’ Joey bekeek de trofee eens nauwkeurig. ‘Ik kan hem boven mijn hoofd tillen. Dan kom ik er tot net boven de rand van de kuil mee,’ zei hij alsof het niets voorstelde. ‘Als jij hem kan vastpakken wanneer hij dat punt bereikt en hem naar je toe kan trekken, zal hij op de grond vallen. En dan neem ik het daar wel weer van je over. Gaat je dat lukken?’ Nu klonk hij enigszins bezorgd. Als het op gewone mensen aankwam, en vooral op vrouwen, had Joey weinig vertrouwen in hun kracht of kunnen.

			‘Volgens mij moet het me nog wel lukken om een motor te laten vallen.’ Ze grinnikte duister.

			Joey zette zich schrap en ging met gespreide benen staan. Hij had het gewicht van de motorfiets opgezocht: bijna 250 kilo. Hij had nooit meer dan 225 kilo getild, maar hij wist dat hij na een zomer vol wedstrijden in topvorm was. Hij ademde diep in, pakte het frame van de motorfiets vast, sloot zijn ogen en concentreerde zich. De wereld werd steeds kleiner, totdat hij alleen nog aandacht had voor het verfijnde stuk metaal in zijn handen.

			Hij was zich totaal niet bewust van het anderszins verfijnde stuk metaal dat in Shirleys hand rustte.

			Hij tilde de motor centimeter voor centimeter langzaam op van de bodem van de kist. De aders in zijn hals en armen werden duidelijk zichtbaar, en zijn spieren zwollen op van inspanning. Hij spande elke spierpees aan om de motor zo hoog op te tillen dat hij hem over de rand van de kuil kon laten omvallen.

			Hij was er bijna, toen de eerste kogel zijn borst doorboorde, net iets rechts van zijn hart. Hij wankelde even, maar toen de tweede kogel hem in zijn keel raakte, kromp Joey achterwaarts ineen. Het verpletterende gewicht van de motorfiets perste wat er nog aan lucht in zijn longen zat er met een hoge fluittoon van zijn lippen uit.

			Toen de zon weer opkwam, was een ongelijke lappendeken van heide en grassen op zo’n vijftig meter afstand van de weg het enige spoor van wat er had plaatsgevonden. De lente daarna zou zelfs Shirley O’Shaughnessy moeite hebben gehad om de plek aan te wijzen waar ze de turflaag had teruggelegd om de laatste rustplaats van Joey Sutherland te verbergen.

		


		
			Dankwoord

			Ik weet veel minder dan men me toedicht. Maar ik ken gelukkig mensen die de lacunes in mijn kennis kunnen opvullen. Het achtergrondteam dat me deze keer van zijn expertise gebruik heeft laten maken, bestond onder anderen uit:

			Miranda Aldhouse-Green, met haar encyclopedische kennis van wat er met lichamen in veenmoerassen gebeurt.

			Lorna Dawson, de bazin van de bodemwetenschap, die me uitleg gaf over de veenmoerassen in de westelijke Hooglanden van Schotland.

			Judy Harvey van de Emporium Bookshop in Cromarty, die met een anekdote alles in gang heeft gezet.

			Jennifer Morag Henderson, met haar biografie over de grote Josephine Tey, die me tijdens het lezen herinnerde aan wat er in de Tweede Wereldoorlog met de Hooglanden is gebeurd.

			Jason Young, die zijn ervaringen met het leven in het Highland Games-circuit voor krachtsporters ruimhartig heeft gedeeld.

			Sally Mackintosh, met haar uitnodiging om de Invercharron Highland Games van 2016 voor te zitten.

			Jenny Brown, met de oorbel en de West-Bengaalse lol.

			Tara Noonan van de Nationale Bibliotheek van Schotland, met haar hulp met speurwerk in krantenarchieven.

			En Nicola Sturgeon, met haar toestemming voor het gebruik van haar ontvangkamer.

			Dit is mijn tweeëndertigste roman, maar ik heb nog steeds hulp nodig om ze beter te maken. Ik wil een paar mensen noemen zonder wie ik het lastig zou krijgen: Lucy Malagoni, David Shelley, Cath Burke en Thalia Proctor van Little, Brown. Jane Gregory en Stephanie Glencross van David Higham Associates. Amy Hundley van Grove Atlantic. Mijn onvermoeibare bureauredacteur Anne O’Brien (eventuele fouten zijn de mijne, chef!). En Laura Sherlock, die alles op de rails houdt.

			En als laatsten, maar niet de minsten: mijn briljante, grappige schat van een professor en mijn slimme, knappe jongen, die allebei een glimlach op mijn gezicht toveren wanneer ik me het minst in staat voel tot een goed humeur.
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