
  
    
      
    
  


  Beschrijving


  De beste profielschetsers hebben waarschijnlijk meer gemeen met seriemoordenaars dan met de rest van de menselijke soort. Dat komt doordat ook moordenaars goede profielschetsers moeten zijn. Een moordenaar maakt een profiel van zijn slachtoffers.


  Tony Hill, hoofd van de Nationale Taakeenheid Profilering, geeft zijn team opdracht te onderzoeken of er een verband is tussen de verdwijningen van dertig tieners. Allemaal lijken ze van huis te zijn weggelopen. Alleen Shaz Bowman komt met een concrete theorie. Maar die theorie is zo absurd dat niemand haar gelooft…


  Val McDermid


  Het profiel


  [image: ]


  


  Zesde druk


  © 1997 Val McDermid


  All rights reserved


  © 1998, 2008 Nederlandse vertaling


  Uitgeverij Luitingh ~ Sijthoff B.V., Amsterdam


  Alle rechten voorbehouden


  Oorspronkelijke titel: The Wire in the blood


  Vertaling: Sophie Brinkman


  Omslagontwerp: Mariska Cock


  Omslagfotografie: Margot Weinstein/Getty Images


  isbn 978 90 218 0153 7


  nur 305


  www.boekenwereld.com


  [image: ]

  Dit elektronische boek is gemaakt voor

  uitsluitend persoonlijk gebruik.

  Het is niet bestemd voor commerciële doeleinden!

  Dus als u voor dit boek heeft betaald bent u opgelicht!


  WOORD VAN DANK


  Ik kan me niet voorstellen hoe ik dit boek had moeten schrijven zonder de hulp van een aantal belangrijke mensen. Voor hun specialistische kennis en hun bereidheid mij daarin zo ruimhartig te laten delen bedank ik Sheila Radford, dr. Mike Berry, Jai Penna, Paula Tyler en dr. Sue Black. Ik moet me verontschuldigen bij Edwina en Lesley, die als kippen zonder kop hebben rondgerend om iets uit te zoeken waar uiteindelijk geen gebruik van is gemaakt. Zonder Jim en Simon van Tornton Electronics, Mac en Manda, had ik waarschijnlijk een volledige zenuwinstorting gehad toen de harde schijf kapotging. Maar dat ik het heb volgehouden is vooral te danken aan de volharding en scherpzinnigheid van drie vrouwen. Om die reden draag ik dit boek op aan:


  Julia, Lisanne en Brigid


  In vriendschap


  


  The trilling wire in the blood


  Sings below inveterate scars


  Appeasing long forgotten wars.


  Four Quartets,


  Burnt Norton


  T.S. Eliot


  PROLOOG


  Moord had iets magisch, dacht hij. De snelheid van zijn hand was altijd bedrieglijk voor het oog, en zo zou het blijven. Hij was als een postbode die iets bezorgt bij een huis waarvan de bewoners later konden zweren dat er niemand aan de deur was geweest. Deze kennis was verankerd in zijn wezen als een pacemaker in het lichaam van een hartpatiënt. Zonder zijn magische krachten zou hij dood zijn. Of zo goed als.


  Hij hoefde haar maar te zien, of hij wist dat zij de volgende zou zijn. Hij wist het, al voor het oogcontact. Altijd was er die speciale combinatie die volmaaktheid betekende in zijn thesaurus van de zintuigen. Onschuld en rijpheid, donker, nertskleurig haar, dansende ogen. Hij had zich nog nooit vergist. Het was een instinct dat hem in leven hield. Of zo goed als.


  Hij zag hoe ze naar hem keek, en onder het aanhoudende geroezemoes van de menigte hoorde hij de muziek in zijn hoofd, steeds opnieuw. Jack and Jill went up the hill to fetch a pail of water. Jack fell down and broke his crown… Het dreunende wijsje zwol aan en barstte en beukte in zijn hoofd als een vloedgolf op een golfbreker. En Jill? Wat gebeurde er met Jill? O, hij wist wat er met Jill gebeurde, steeds opnieuw, als een herhaling van het barbaarse kinderversje. Maar het was nooit genoeg. Hij had de straf nooit helemaal in overeenstemming gevonden met de misdaad.


  Dus moest er een volgende zijn. En daar stond hij, en hij zag hoe ze naar hem keek en stuurde haar boodschappen met zijn ogen. Boodschappen die zeiden: ‘Ik heb je opgemerkt. Zoek je weg naar mij toe en ik zal je nog iets meer opmerken.’ En ze las zijn boodschap. Ze las hem, luid en duidelijk. Ze was zo doorzichtig; het leven had haar verwachtingen nog niet met littekens bedekt. Haar mondhoeken krulden zich in een wetende glimlach en ze zette de eerste stap op de lange en, voor hem, spannende reis, een reis van ontdekking en pijn. De pijn was, wat hem betrof, niet de enige vereiste, maar zeker een ervan.


  Ze zocht haar weg naar hem toe. Hun routes varieerden, had hij gemerkt. Soms waren ze rechtstreeks, brutaal, soms omslachtig, vol kronkelingen, behoedzaam voor het geval ze zich vergist hadden in de boodschap in zijn ogen. Deze koos voor een spiraalbaan, waarbij de cirkels steeds kleiner werden alsof haar voeten hun weg zochten over de binnenkant van een gigantische nautilusschelp, een miniatuur Guggenheimmuseum samengepakt tot twee dimensies. Ze liep doelbewust, vastbesloten, waarbij haar ogen hem geen moment loslieten, alsof zich niemand tussen hen in bevond, geen obstakel, geen afleiding. Zelfs wanneer ze zich achter hem bevond, kon hij haar blik voelen; het was precies zoals hij verwacht had dat het zou zijn.


  Het was een manier van benaderen die hem iets over haar vertelde. Ze wilde genieten van deze ontmoeting. Ze wilde hem vanuit elke hoek bekijken om hem voor altijd in haar geheugen te prenten, want ze dacht dat ze hem hierna nooit meer zo nauwkeurig zou kunnen opnemen. Als iemand haar verteld had wat de toekomst werkelijk inhield, zou ze flauwgevallen zijn van afgrijzen.


  Ten slotte bracht haar steeds kleiner wordende cirkelbeweging haar binnen zijn bereik. Alleen de directe kring van bewonderaars bevond zich nog tussen hen in, een of twee rijen dik. Hij hield haar blik vast, vulde de zijne met charme en zette met een beleefd knikje naar degenen om hem heen een stap in haar richting. De lichamen weken gehoorzaam uiteen toen hij zei: ‘Het was me een waar genoegen, neem me niet kwalijk.’


  Onzekerheid flitste over haar gezicht. Werd ze verondersteld opzij te gaan, net als de anderen, of moest ze binnen het gezichtsveld blijven van zijn hypnotiserende blik? Het was geen krachtmeting, dat was het nooit. Ze was gevangen; de werkelijkheid van de avond overtrof haar wildste fantasieën. ‘Hallo,’ zei hij. ‘Vertel eens hoe je heet.’


  Een ogenblik was ze sprakeloos; ze was nog nooit zo dicht bij een beroemdheid geweest en werd verblind door het imponerende vertoon van tanden, allemaal ter ere van haar. Lieve help, wat heb je een grote tanden, dacht hij spottend. Daar kan ik je beter mee opeten.


  ‘Donna,’ stamelde ze ten slotte. ‘Donna Doyle.’


  ‘Dat is een prachtige naam,’ zei hij zacht. De glimlach waarmee ze antwoordde was net zo stralend als de zijne. Soms leek het allemaal te gemakkelijk. Mensen hoorden wat ze wilden horen, vooral wanneer datgene wat ze hoorden klonk alsof hun droom waar werd. Een compleet geloof in hem dat was wat hij altijd wist te bereiken. Ze kwamen naar dit soort manifestaties in de verwachting dat Jacko Vance en iedereen in het gezelschap van de grote man precies zo waren als wat ze op tv hadden gezien. Daardoor werd iedereen die deel uitmaakte van het gevolg van de beroemdheid met hetzelfde verguldsel overgoten. Mensen waren zo gewend aan Vances openhartige eerlijkheid, zo vertrouwd met zijn zeer publieke rechtschapenheid dat ze niet eens op het idee kwamen om te kijken waar het addertje zat. Waarom zouden ze ook, als Vance een imago had dat de Goede Koning Wenceslas op Scrooge deed lijken? De mensen luisterden naar de woorden en hoorden Sjakie en de Bonenstaak  door het kleine zaadje dat Vance of zijn volgelingen plantten zagen ze de ontluikende bloem voor zich van een leven aan de top van de boom, precies naast het zijne.


  In die zin was Donna Doyle net als alle anderen. Ze had zich kunnen gedragen volgens een script dat hij voor haar geschreven had. Nadat hij haar strategisch in een hoek had gedreven, maakte hij een gebaar alsof hij haar een foto wilde geven van Vance de megaster. Toen deed hij alsof hij zich bedacht, op een manier die zo natuurlijk was dat het deel had kunnen uitmaken van het repertoire van De Niro. ‘O god,’ zei hij zacht. ‘Natuurlijk. Natuurlijk!’ Deze uitroep was het mondelinge equivalent van een klap met zijn hand tegen zijn voorhoofd.


  Met haar vingers enkele centimeters van de zijne om datgene aan te nemen wat haar bijna was aangeboden, hield ze zich plotseling in en fronste niet begrijpend haar wenkbrauwen. ‘Wat?’


  Zijn gezicht vertrok in een pruilende uitdrukking van zelfmedelijden. ‘Let maar niet op me. Het spijt me. Ik weet zeker dat je veel interessantere toekomstplannen hebt dan alles wat wij oppervlakkige programmamakers maar zouden kunnen bedenken.’ De eerste keer dat hij die tekst had uitgeprobeerd, met het zweet in zijn handen, het bloed kloppend in zijn oren, had hij gedacht dat het zo banaal moest klinken dat zelfs een dronkaard die één slok van een delirium verwijderd was er nog niet in zou trappen. Maar hij had gelijk gehad om op zijn instinct af te gaan, ook al had het hem op het criminele pad gebracht. Die eerste had net als deze volgende onmiddellijk aangevoeld dat haar iets werd geboden wat niet op de agenda stond voor de onbeduidende anderen met wie hij daarvoor had gepraat.


  ‘Wat bedoel je?’ Ademloos, aarzelend, niet bereid toe te geven dat ze het al geloofde, want ze kon het verkeerd begrepen hebben en zou zich dan blootstellen aan de hete, beschamende blos van het misverstand.


  Hij haalde bijna onwaarneembaar zijn schouders op, zodat de soepele snit van zijn onberispelijke kleding er nauwelijks door verstoord werd. ‘Vergeet het maar,’ zei hij met een licht, bijna onmerkbaar schudden van zijn hoofd, teleurstelling in de droeve uitdrukking van zijn ogen, de afwezigheid van zijn fonkelende glimlach.


  ‘Nee, ik wil het horen.’ Wanhoop klonk nu in haar stem, want wat mensen ook zeggen, ze willen allemaal een ster zijn. Zou hij haar echt beroven van die magische vlucht op het vliegend tapijt waarmee ze haar zo verachte leventje in deze wereld achter zich kon laten?


  Hij keek snel om zich heen om zich ervan te overtuigen dat niemand hem kon horen en zei met een stem die zowel zacht als intens klonk: ‘Een nieuw project waar we aan werken. Je bent het helemaal. Je zou volmaakt zijn. Ik hoefde maar goed naar je te kijken en ik wist dat jij het was.’ Een spijtige glimlach. ‘Nu heb ik in elk geval jouw beeld in mijn hoofd wanneer we de honderden hoopvolle kandidaten interviewen die de agenten naar ons toesturen. Misschien hebben we geluk…’ Zijn stem stierf weg en zijn ogen waren vochtig en verdrietig als die van een puppy die voor de vakantie in een hondenasiel wordt achtergelaten.


  ‘Kan ik niet… Ik bedoel, nou ja…’ Op Donna’s gezicht verscheen eerst een vleugje hoop, toen verbazing over haar vrijpostigheid, toen teleurstelling terwijl ze het opgaf zonder nog een woord te zeggen.


  Zijn glimlach werd toegeeflijk. Een volwassene zou deze als neerbuigend hebben beschouwd, maar zij was te jong om te zien wanneer ze met verachting werd behandeld. ‘Nee, het spijt me. Het zou een te groot risico zijn. Een project als dit, in een zo kwetsbare fase… Eén woord tegen de verkeerde persoon zou een commerciële ramp betekenen. En je hebt nog geen ervaring, hè?’


  Door die aanlokkelijke glimp van wat haar toekomst had kunnen zijn, barstte een vulkaan van onstuimige hoop los en de woorden tuimelden over elkaar als stenen in een lavastroom. Ze had prijzen gewonnen met karaoke in de jeugdclub, kon volgens iedereen geweldig dansen en was de voedster geweest tijdens de voordracht van Romeo en Julia. Hij had gedacht dat scholen zo verstandig waren om de tumultueuze wateren van puberaal verlangen niet in beroering te brengen met dergelijk opwindend drama, maar hij had zich vergist. Leraren, ze leerden het ook nooit. Net als hun pupillen. De kinderen leerden misschien de oorzaken van de Eerste Wereldoorlog op een rijtje zetten, maar wat ze nooit leerden begrijpen was dat clichés clichés werden doordat ze de werkelijkheid weerspiegelden. Niet elke verandering is een verbetering. Neem geen snoepjes van vreemden aan.


  Gezien de gretige uitdrukking die nu op haar gezicht lag, waren deze waarschuwingen nooit echt tot Donna Doyle doorgedrongen. Hij grijnsde en zei: ‘Goed! Je hebt me overtuigd.’ Hij boog zijn hoofd omlaag en keek haar strak aan. Op samenzweerderige toon vroeg hij: ‘Maar kun jij een geheim bewaren?’


  Ze knikte alsof haar leven ervan afhing. Ze kon niet weten dat dat inderdaad het geval was. ‘O ja,’ zei Donna, met glinsterende ogen en iets geopende lippen waar een kleine roze tong tussendoor gleed. Hij wist dat haar mond droog werd. Hij wist ook dat ze andere openingen had waar zich het tegenovergestelde afspeelde.


  Hij keek haar nadenkend en berekenend aan. Het was een taxerende blik die vrees en verlangen bij haar opwekte, gevoelens die zich mengden als whisky en water. ‘Ik vraag me af…’ zei hij bijna zuchtend. ‘Kunnen we elkaar morgenochtend ontmoeten? Negen uur?’


  Even aarzelde ze. Toen klaarde haar gezicht op en keek ze hem vastbesloten aan. ‘Ja,’ zei ze, de school als onbelangrijk aan de kant: schuivend. ‘Ja, dat kan. Waar?’


  ‘Ken je het Plaza Hotel?’ Hij moest nu opschieten. Mensen begonnen in zijn richting te komen, wanhopig om zijn invloed voor hun zaak te werven.


  Ze knikte.


  ‘Daar is een parkeerkelder. De ingang is aan Beamish Street. Ik wacht op de tweede verdieping. En geen woord, tegen niemand, is dat duidelijk? Niet tegen je moeder, niet tegen je vader, niet tegen je beste vriendin en zelfs niet tegen de hond.’ Ze giechelde. ‘Kun je dat beloven?’ Hij keek haar aan met de merkwaardig vertrouwelijke blik van de televisiepersoonlijkheid, zo’n blik die mensen in geestelijke nood het gevoel geeft dat de nieuwslezer verliefd op hen is.


  ‘Tweede verdieping? Negen uur?’ herhaalde Donna voor de zekerheid, vastbesloten haar enige kans om aan de alledaagse sleur te ontsnappen niet te verpesten. Ze kon niet weten dat ze aan het eind van de week zou huilen en gillen en smeken om die alledaagse sleur. Dat ze de resten van haar onsterfelijke ziel zou willen verkopen voor die alledaagse sleur. Maar zelfs als iemand dat haar toen had verteld, had ze het niet begrepen. Op dat moment bestond haar wereld alleen nog uit de pracht en de droom die hij haar kon bieden. Een mooier vooruitzicht was er toch niet?


  ‘En geen woord, beloofd?’


  ‘Beloofd,’ zei ze plechtig. ‘Ik zweer het.’


  DEEL EEN


  


  Tony Hill lag in bed en keek naar een lange strook wolk die door een lucht gleed met de kleur van eendeneieren. Als iets hem had overgehaald om dit smalle, rug aan rug staande rijtjeshuis te kopen, was het de zolderkamer geweest met zijn vreemde hoeken en de twee dakramen die hem iets gaven om naar te kijken wanneer de slaap niet wilde komen. Een nieuw huis, een nieuwe stad, een nieuwe start, maar het was nog steeds moeilijk om acht uur achter elkaar het bewustzijn kwijt te raken.


  Het was niet zo vreemd dat hij niet goed had geslapen. Vandaag was de eerste dag van de rest van zijn leven, zei hij tegen zichzelf met een wrange glimlach die de huid rond zijn diepliggende, blauwe ogen tot een nest van rimpels kreukelde die zelfs zijn beste vriend geen lachrimpels zou noemen. Daarvoor had hij nooit genoeg gelachen. En door moord tot zijn vakgebied te maken had hij ervoor gezorgd dat hij dat ook nooit zou doen.


  Werk was natuurlijk altijd het volmaakte excuus. Twee jaar lang had hij zich kapotgewerkt voor het ministerie van binnenlandse zaken om te onderzoeken of het zin had en mogelijk was om een nationale taakeenheid op te zetten van getrainde psychologische profielschetsers, een team van specialisten dat bij ingewikkelde zaken kon worden ingezet om ze samen met de recherche sneller en vaker op te lossen. Het was een taak geweest waarbij hij alle klinische en diplomatieke vaardigheden had moeten inzetten die hij ontwikkeld had in de jaren dat hij als psycholoog in gesloten psychiatrische inrichtingen had gewerkt.


  Het had hem weliswaar buiten de gesloten afdelingen gehouden, maar wel aan andere gevaren blootgesteld. Het gevaar van verveling bijvoorbeeld. Toen hij genoeg had van bureauwerk en eindeloze vergaderingen had hij zich van zijn werk laten halen door het verleidelijke aanbod om mee te werken aan een zaak die al van afstand zeer bijzonder had geleken. Zelfs in zijn ergste nachtmerries had hij zich niet kunnen voorstellen hoe uitzonderlijk die zaak zou zijn, noch hoe vernietigend.


  Even kneep hij zijn ogen dicht tegen de herinneringen die altijd op de loer lagen aan de rand van zijn bewustzijn, wachtend tot hij zijn dekking zou laten zakken en ze binnen zou laten. Het was een van de oorzaken van zijn slapeloosheid. De gedachte aan wat zijn dromen hem konden aandoen was geen stimulans om zich te laten gaan en over te geven aan zijn onderbewustzijn.


  De wolk gleed als een traag bewegende vis uit het gezicht. Tony liet zich uit zijn bed rollen en liep de trap af naar de keuken. Hij goot water in het onderste deel van de koffiepot, vulde het middelste deel met een donkere en geurige melange uit de vriezer, schroefde het lege bovenste deel erop en zette de pot op het gas. Hij dacht aan Carol Jordan, zoals hij waarschijnlijk één op de drie ochtenden deed wanneer hij koffie zette. Zij had hem de zware Italiaanse espressopot gegeven toen hij, nadat de zaak was opgelost, uit het ziekenhuis was gekomen. ‘Het zal nog wel even duren voor je weer naar het café loopt,’ had ze gezegd. ‘Zo kun je in elk geval thuis een fatsoenlijke espresso drinken.’


  Het was nu maanden geleden dat hij Carol had gezien. Ze hadden niet eens van de gelegenheid gebruikgemaakt om haar promotie tot hoofdinspecteur te vieren, waaruit wel bleek hoe ver ze uit elkaar waren gegroeid. Toen hij net uit het ziekenhuis was ontslagen, was ze, zodra haar drukke baan dat toestond, op bezoek gekomen. Langzaam waren ze echter gaan beseffen dat ze niet bij elkaar konden zijn zonder dat het spook van het onderzoek tussen hen oprees en al het andere wat tussen hen mogelijk zou zijn geweest in de weg stond en overschaduwde. Hij begreep dat Carol beter was toegerust dan de meeste anderen om te interpreteren wat ze in hem zag. Hij kon gewoon het risico niet nemen open te zijn tegen iemand die hem zou kunnen afwijzen wanneer ze besefte hoe hij besmet was door zijn werk.


  Hij betwijfelde of hij nog zou kunnen functioneren als dat gebeurde. En als hij niet zou kunnen functioneren, kon hij zijn werk niet doen. En dat was te belangrijk om los te laten. Wat hij deed, redde mensen het leven. Hij was goed in zijn werk, waarschijnlijk een van de besten die er ooit waren geweest: doordat hij de duistere kant begreep, echt begreep. Zijn werk op het spel zetten zou het meest onverantwoordelijke zijn wat hij kon doen, vooral nu de toekomst van de nieuw opgezette Nationale Taakeenheid Profilering in zijn handen lag.


  Wat sommige mensen als een offer zagen was in werkelijkheid winst, zei hij vastbesloten tegen zichzelf, terwijl hij zijn koffie inschonk. Hij mocht het enige doen waar hij bijzonder goed in was en werd daar nog voor betaald ook. Een vermoeide glimlach gleed over zijn gezicht. God, wat een geluk.


  Shaz Bowman begreep heel goed waarom mensen een moord kunnen begaan. Die openbaring had niets te maken met de verhuizing naar een andere stad of de baan die haar daar had gebracht, maar had alles te maken met dat onbetrouwbare stelletje loodgieters dat voor de watertoevoer had gezorgd toen het grote Victoriaanse huis van een voormalige fabriekseigenaar tot appartementen was verbouwd. De projectontwikkelaar had het goed aangepakt door oorspronkelijke elementen te bewaren en indelingen te vermijden die inbreuk zouden hebben gemaakt op de mooie afmetingen van de ruime kamers. Op het eerste gezicht was het appartement van Shaz perfect, tot aan de openslaande deuren toe die toegang gaven tot de achtertuin die haar exclusieve domein was.


  Na jaren van gedeelde studentenbehuizingen met kleverige vloerkleden en smerige badkuipen, gevolgd door een onderkomen in een politiehuis en een walgelijk dure zitslaapkamer in West-Londen had Shaz wanhopig graag na willen gaan of proper een bepaling was waar ze mee zou kunnen leven. De verhuizing naar het noorden had haar voor het eerst een betaalbare kans geboden. Maar de eerste ochtend waarop ze vroeg had moeten opstaan voor haar werk was de idylle uiteengespat.


  Met dikke ogen van de slaap en maar half bij bewustzijn had ze de douche lang genoeg aangezet om de temperatuur goed te krijgen. Toen was ze onder de krachtige waterstraal gestapt en had haar handen in een merkwaardig gebaar van eerbied boven haar hoofd geheven. Haar kreun van plezier was abrupt in een gil overgegaan toen het water, van een heerlijke koesterende warmte, in een regen van gloeiend hete naaldenprikken was veranderd. Ze sprong de douchecabine uit, verdraaide haar knie doordat ze uitgleed op de badkamervloer en vloekte met een vloeiendheid die ze te danken had aan drie jaar bij de Londense politie.


  Sprakeloos keek ze naar de stoomwolk in de hoek van de badkamer waar ze enkele ogenblikken tevoren nog had gestaan. Toen, net zo abrupt als het begonnen was, verdween de stoom. Voorzichtig hield ze haar hand onder het water. De temperatuur was weer zoals hij behoorde te zijn. Stapje voor stapje ging ze weer onder de douche staan. Ze had onbewust haar adem ingehouden en terwijl ze uitademde pakte ze de shampoo. Haar hoofd was net in een krans van zeepschuim gedompeld toen de ijzige naalden van een winterse regen op haar naakte schouders neerdaalden. Deze keer zoog ze haar adem van schrik naar binnen en nam daarbij genoeg shampoo mee om aan de geluidseffecten van die ochtend een kokhalzende hoestbui toe te voegen.


  Het duurde niet lang voor ze besefte dat haar beproeving het gevolg was van het feit dat iemand anders gelijktijdig zijn toilet aan het maken was. Ze was niet voor niets bij de recherche. Maar dit inzicht maakte haar niet gelukkiger. Op de eerste dag van een nieuwe baan voelde ze zich in plaats van rustig en evenwichtig na een lange, kalmerende douche nu woest en gefrustreerd, waren haar zenuwen tot het uiterste gespannen en droegen de verstrakte spieren in haar nek de belofte van hoofdpijn in zich. ‘Geweldig,’ gromde ze, en ze probeerde de tranen terug te dringen die meer te maken hadden met emotie dan met shampoo.


  Shaz naderde de douche nog één keer en draaide de kraan dicht met een scherpe beweging van haar pols. Met opeengeperste lippen draaide ze de badkraan open. Haar gemoedsrust kon ze voor de rest van de dag wel vergeten, maar als ze nog enigszins toonbaar bij de gloednieuwe taakeenheid wilde verschijnen moest ze de schuimvlokken uit haar haar zien te krijgen. Het zou al zenuwslopend genoeg zijn zonder zich zorgen te hoeven maken over haar uiterlijk.


  Terwijl ze in het bad knielde en haar hoofd voorover in het water stak, probeerde Shaz haar eerdere gevoel van opgewekte verwachting terug te vinden. ‘Je hebt geluk dat je hier bent, meid,’ zei ze tegen zichzelf. ‘Al die domkoppen die zich aanmeldden, en jij hoefde niet eens een formulier in te vullen, je bent gekozen. Je hoort bij de selectie, de elite. Al dat rotwerk was beloond, al die keren dat ze het geouwehoer met een glimlach over zich heen had laten komen. De kantinecowboys gingen nergens heen, die draaiden nu voor het vuile werk op. En niet jij, rechercheur Shaz Bowman, lid van de Nationale Taakeenheid Profilering.’ Alsof dat nog niet genoeg was, zou ze ook nog samenwerken met de man in wie intuïtie en ervaring tot een perfecte, mysterieuze combinatie verenigd waren. Dr. Tony Hill, doctorandus in de sociale wetenschappen (Londen), doctor in de psychologie (Oxford), profielschetser der profielschetsers, auteur van het Britse standaardwerk over seriemisdadigers. Als Shaz een vrouw was geweest die aan heldenverering deed, had Tony Hill een hoge plaats ingenomen in het pantheon van haar persoonlijke goden. Voor de mogelijkheid om van hem te leren, zowel theoretisch als praktisch, had ze met alle plezier offers gebracht. Maar ze had niets hoeven opgeven. Het was haar zo in de schoot geworpen.


  Tegen de tijd dat ze haar korte, donkere haar stond af te drogen, had de gedachte aan de kans van haar leven die haar nu geboden werd wel haar woede, maar niet haar zenuwen beteugeld. Shaz dwong zich haar aandacht te richten op de dag die voor haar lag. Ze gooide de handdoek slordig over de rand van het bad en keek in de spiegel. Ze negeerde de uitbarsting van sproeten op haar jukbeenderen en de brug van haar kleine, zachte neus boven de rechte lijn van lippen die te smal waren om veel sensualiteit te beloven en richtte zich op het aspect van haar gezicht dat anderen altijd als eerste aan haar opviel.


  Haar ogen waren buitengewoon. Donkerblauwe irissen, doorschoten met strepen in een intense, lichtere schakering die het licht leken te vangen als de facetten van een saffier. Tijdens een ondervraging waren ze onweerstaanbaar. De ogen hadden het. Die intense blauwe blik fixeerde mensen als superlijm. Shaz had het idee dat haar laatste baas zich daardoor zo ongemakkelijk had gevoeld dat hij haar met alle plezier had laten gaan, ondanks een staat van dienst in termen van arrestaties en veroordelingen waar zelfs een ervaren rechercheur jaloers op zou zijn.


  Ze had haar nieuwe baas maar één keer ontmoet. Op de een of andere manier verwachtte ze niet dat Tony Hill zo’n makkie zou zijn. En wie wist wat hij zou zien wanneer hij achter die koude, blauwe verdedigingslinie zou kijken? Met een rilling van gespannen verwachting wendde Shaz zich af van de meedogenloze spiegel en kauwde op de zijkant van haar duim.


  Hoofdinspecteur Carol Jordan haalde het origineel uit het fotokopieerapparaat, pakte de kopie uit het bakje en liep door de open rechercheruimte naar haar kantoor met niets onthullenders dan een opgewekt ‘morgen, jongens’ tegen de twee vroege vogels die al achter hun bureau zaten. Ze vermoedde dat ze alleen maar zo vroeg aanwezig waren om indruk op haar te maken. Arme jongens.


  Ze sloot de deur stevig achter zich en liep naar haar bureau. Het oorspronkelijke misdaadrapport ging terug in het nachtdossier en verder naar haar uitbakje. De kopie werd aan vier soortgelijke rapporten toegevoegd in een map die in haar aktetas verbleef wanneer hij niet op haar bureau lag. Vijf, besloot ze, was de kritische hoeveelheid. Het was tijd om in actie te komen  ze keek op haar horloge  maar niet meteen.


  Het enige andere stuk dat haar bureau nog in beslag nam, was een lang memo van Binnenlandse Zaken. In droge, ambtelijke taal werd hierin de formele installatie aangekondigd van de Nationale Taakeenheid Profilering. ‘Onder de supervisie van commandant Paul Bishop zal de taakeenheid geleid worden door klinisch psycholoog en vooraanstaand profielschetser dr. Tony Hill. In eerste instantie zal de taakeenheid verder bestaan uit zes ervaren rechercheurs die overgeplaatst zijn om met dr. Hill en commandant Bishop volgens de richtlijnen van het ministerie te werken.’


  Carol zuchtte. ‘Ik had het kunnen zijn. O ja, ik had het kunnen zijn,’ zong ze zachtjes. Ze was niet formeel uitgenodigd. Maar ze wist dat ze het alleen maar had hoeven vragen. Tony Hill had haar bij het team willen hebben. Hij had gezien hoe ze werkte en haar meer dan eens gezegd dat zij de juiste geestesgesteldheid had om hem te helpen de nieuwe taakeenheid doelmatig te maken. Maar zo eenvoudig lag het niet. De enige zaak waaraan ze samen hadden gewerkt was voor hen beiden schokkend en moeilijk geweest. En haar gevoelens voor Tony Hill waren nog te ingewikkeld om met plezier uit te kijken naar samenwerking aan andere zaken die net zo’n emotionele uitputtingsslag en intellectuele uitdaging zouden zijn als die eerste.


  Toch was het verleidelijk geweest, totdat dit was gekomen. Een snelle promotie in een nieuw gevormd korps was een gelegenheid die ze voor haar gevoel niet kon laten lopen. De ironie wilde dat deze kans uit dezelfde zaak van de seriemoordenaar was voortgekomen. John Brandon was de commissaris in Bradfield geweest die het lef had gehad Tony Hill erbij te halen en Carol tot contactpersoon te benoemen. En toen hij gepromoveerd was tot hoofdcommissaris van het nieuwe korps had hij haar erbij willen hebben. Zijn timing had niet beter kunnen zijn, dacht ze, terwijl ze ondanks zichzelf een vaag gevoel van spijt bespeurde. Ze stond op en zette de drie stappen die voldoende waren om haar kantoor door te lopen en naar de haven beneden te kijken, waar mensen doelbewust bezig waren met van alles en nog wat.


  Carol had het werk eerst geleerd bij de Londense politie en daarna bij het korps van Bradfield, twee reuzenorganisaties die gevoed werden door de permanente adrenalinestoot van de stedelijke misdaad. Maar nu zat ze aan de rand van Engeland bij de politie van East Yorkshire waarvan, zoals haar broer Michael spottend had opgemerkt, het letterwoord bijna identiek was aan de traditionele boerengroet ‘Ey-up’. Hier bestond de taak van een hoofdinspecteur niet uit spectaculaire moordzaken, schietpartijen uit voorbij rijdende auto’s, bendeoorlogen, gewapende roofovervallen en grote drugsdeals.


  In de dorpen en stadjes van East Yorkshire was geen gebrek aan misdaad, maar het was allemaal kleine misdaad. Haar inspecteurs en brigadiers konden hun taken uitstekend aan, zelfs in kleine steden als Holm en Traskham en de havenstad Seaford, gelegen aan de Noordzee, waar zij gestationeerd was. Haar ondergeschikten wilden niet dat ze hun voortdurend op de nek zou zitten. Wat wist zo’n stadse juffer als zij tenslotte van schapendiefstal? Of van vervalste vrachtbrieven? Bovendien wisten ze allemaal maar al te goed dat de nieuwe hoofdinspecteur toen ze begon niet in de eerste plaats geïnteresseerd was in wat er allemaal gaande was als wel in de vraag wie de goeien waren en wie zich drukten, wie zijn keel te veel smeerde en wie zijn zakken liet smeren. En ze hadden gelijk. Het kostte meer tijd dan ze verwacht had, maar ze begon langzaam een beeld te krijgen van hoe haar team in elkaar zat en wie wat kon.


  Carol zuchtte weer en haalde een hand door haar weerbarstige, blonde haar. Het was een moeizaam gevecht, niet in het minst doordat de ruwe Yorkshire-mannen met wie ze werkte, gebukt gingen onder de levenslange conditionering om een vrouwelijke baas niet serieus te nemen. Niet voor de eerste keer vroeg ze zich af of haar ambitie haar niet tot een grote fout had gedreven en haar bloeiende carrière op een dood spoor had gezet.


  Ze haalde haar schouders op, wendde zich af van het raam en haalde het dossier weer uit haar tas. Ze mocht er dan voor gekozen hebben om niet met Tony Hill samen te werken, maar ze had wel een paar trucs van hem geleerd. Ze wist hoe de handtekening van een seriemisdadiger eruitzag. Ze hoopte alleen dat ze geen team van specialisten nodig zou hebben om er een te pakken.


  Een van de dubbele deuren zwaaide net iets eerder open dan de andere. Een vrouw met een gezicht dat onmiddellijk herkend zou worden in verreweg de meeste Britse huishoudens (volgens het laatste kijkersonderzoek) en hoge hakken de lof zongen van benen die panty’s hadden kunnen showen, liep voortvarend de opmaakkamer binnen en zei, terwijl ze een blik over haar schouder wierp: ‘… zodat ik niets heb om mee te werken, dus zeg tegen Trevor dat hij nummer twee en vier op de lijst moet verwisselen, oké?’


  Betsy Thorne liep rustig knikkend achter haar aan. Ze zag er veel te gezond uit om iets bij de tv te kunnen zijn: donker haar met hier en daar een streep zilver dat met behulp van een blauwe fluwelen Alice-band uit een gezicht was getrokken dat op de een of andere manier typisch Engels was: de intelligente ogen van een herdershond, de beenderen van een volbloed renpaard en de huid van een Cox Orange. ‘Geen probleem,’ zei ze, met een stem die net zo warm en liefdevol was als die van haar metgezellin. Ze maakte een aantekening op het klembord dat ze bij zich had.


  Micky Morgan, presentatrice en enig toegestane ster van Middag met Morgan, het twee uur durende lunchprogramma dat het paradepaardje was van de onafhankelijke omroepen, liep recht op een stoel af die duidelijk de hare was. Ze ging zitten, streek haar honingblonde haar naar achteren en onderwierp haar gezicht aan een snel maar kritisch onderzoek in de spiegel, terwijl de visagiste haar in een beschermend schort hulde. ‘Marla, je bent terug!’ riep Micky uit met evenveel verrukking in haar stem als in haar ogen. ‘Godzijdank. Ik hoop maar dat je het land uit bent geweest, zodat je niet hebt hoeven zien wat ze met me doen wanneer jij er niet bent. Hierbij verbied ik je ooit nog op vakantie te gaan!’


  Marla glimlachte. ‘Nog steeds vol flauwekul, Micky.’


  ‘Daar betalen ze haar voor,’ zei Betsy, terwijl ze op de tafel bij de spiegel ging zitten.


  ‘Geen fatsoenlijk personeel meer te krijgen tegenwoordig,’ zei Micky met stijve lippen, terwijl Marla de foundation op haar huid smeerde. ‘Er zit een puist aan te komen op mijn rechterslaap,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Moet je ongesteld worden?’ vroeg Marla.


  ‘Ik dacht dat ik de enige was die dat op een kilometer afstand kon zien aankomen,’ zei Betsy pruilerig.


  ‘Het is de huid. De elasticiteit verandert,’ zei Marla afwezig. Ze ging volledig op in haar taak.


  ‘De punten,’ zei Micky. ‘Laat maar horen, Bets.’ Ze sloot haar ogen om zich te concentreren en Marla nam de gelegenheid waar om aan haar oogleden te werken.


  Betsy raadpleegde haar klembord. ‘In het licht van de laatste onthullingen over de volgende onderminister die door de schandaalpers in het verkeerde bed is gevonden, vragen we: “Waarom wil een vrouw een maîtresse zijn?”’ Ze nam de gastenlijst voor het item door en Micky luisterde aandachtig. Betsy kwam bij de laatste naam en glimlachte. ‘Dit zul je leuk vinden: Dorien Simmonds, je favoriete schrijfster. Ze is de professionele maîtresse en stelt dat maîtresse zijn niet alleen grote pret is maar ook nog een dienst bewijst aan die echtgenotes die huwelijkssex moeten verdragen terwijl ze schoon genoeg van hem hebben.’


  Micky grinnikte. ‘Geweldig. Die Dorien. Denk je dat er iets is wat Dorien niet zou doen om een boek te verkopen?’


  ‘Ze is gewoon jaloers,’ zei Marla. ‘Lippen alsjeblieft, Micky.’


  ‘Jaloers?’ vroeg Betsy vriendelijk.


  ‘Als Dorien Simmonds een echtgenoot had als die van Micky, zou ze geen lans breken voor maîtresses,’ zei Marla resoluut. ‘Ze is er gewoon doodziek van dat ze nooit iemand als Jacko zal krijgen. Trouwens, wie niet?’


  ‘Mmmm,’ bromde Micky tevreden.


  ‘Mmmm,’ mompelde Betsy instemmend.


  Het had de publiciteitsmachine jaren gekost om het paar Micky Morgan en Jacko Vance net zo stevig in het geheugen van de natie te beitelen als patat met mayo of Lennon en McCartney. Het huwelijk van de beroemdheden, gesmeed in de hemel van de kijkcijfers, kon nooit beëindigd worden. Zelfs de roddeljournalisten hadden het opgegeven.


  De grap was dat het nu juist de angst voor de roddelpers was geweest die hen bij elkaar had gebracht. De ontmoeting met Betsy had, net op het moment waarop haar carrière echt in de lift zat, Micky’s leven op zijn kop gezet. Wie zo snel en zo ver klom als Micky verzamelde een interessant arsenaal van vijanden, variërend van gifspuiende lieden die afgunstig waren tot de rivalen die waren verdreven van de plaats in de schijnwerpers waarop ze recht meenden te hebben. Omdat ze Micky professioneel weinig konden maken, hadden ze zich op haar persoonlijke leven gestort. Begin jaren tachtig was de lesbische chic nog niet uitgevonden. Voor vrouwen nog meer dan voor mannen betekende homoseksualiteit de snelste weg naar de afgrond. Binnen een paar maanden nadat ze haar heteroleven had opgegeven door verliefd te worden op Betsy begreep Micky hoe een opgejaagd dier zich voelt.


  Haar oplossing was radicaal geweest en een groot succes. Jacko was degene aan wie ze dat te danken had. Wat een geluk dat ze hem had gekregen, dacht ze, terwijl ze goedkeurend naar haar spiegelbeeld keek.


  Volmaakt.


  Tony Hill keek naar het team dat hij persoonlijk had uitgekozen en voelde even medelijden. Ze dachten dat ze met open ogen deze serieuze nieuwe wereld binnenstapten. Politiemensen zagen zichzelf nooit als onschuldige vreemden. Ze waren te veel door de wol geverfd. Ze hadden alles gezien, alles gedaan, waren uitgejouwd en uitgespuugd. Tony was hier om een zestal politieagenten die dachten dat ze het allemaal al wisten duidelijk te maken dat er onvoorstelbare verschrikkingen waren waarvan ze ’s nachts gillend wakker zouden worden en zouden leren bidden. Niet om vergeving, maar om genezing. Wat ze zelf ook mochten denken, hij wist maar al te goed dat geen van hen een echt afgewogen keuze had gemaakt toen ze zich aanmeldden voor de Nationale Taakeenheid Profilering.


  Geen van hen, met uitzondering, misschien, van Paul Bishop. Toen het ministerie het profileringproject het groene licht had gegeven, had hij iedereen van wie hij nog wat te goed had en een paar mensen voor wie dat niet gold om steun gevraagd om te zorgen dat de zetbaas van de politie iemand zou zijn die de ernst besefte van waar hij aan begon. Hij had de naam van Paul Bishop voor de neus van de politici laten bungelen als een wortel voor die van een koppige ezel en had hen eraan herinnerd hoe goed Paul het deed voor de camera’s. Zelfs toen was het nog een dubbeltje op zijn kant geweest, tot hij erop gewezen had dat zelfs de cynische broodschrijvers in Londen enig respect toonden voor de man die de succesvolle jacht had geleid op de roofdieren die zij de Treinverkrachter en de Metromoordenaar hadden genoemd. Tony twijfelde er niet aan dat Paul na die twee zaken precies wist met wat voor soort nachtmerries hij te maken zou krijgen.


  De beloningen, aan de andere kant, waren buitengewoon. Als het werkte, als hun werk ertoe leidde dat iemand werd opgeborgen, zouden deze politiemensen een kick krijgen zoals ze nog nooit hadden gehad. Het was een geweldig gevoel om te weten dat je had geholpen een moordenaar achter slot en grendel te zetten. Het gaf nog meer voldoening als je bedacht hoeveel levens je misschien had gered doordat jij je collega’s de juiste weg had gewezen. Het was een geweldige oppepper, ook al werd de blijdschap wat getemperd doordat je wist wat de dader al had gedaan. Op de een of andere manier moest hij ook die voldoening aan hen overbrengen.


  Op dit moment was Paul Bishop aan het woord. Hij verwelkomde de teamleden en gaf uitleg over het cursusprogramma dat Tony en hij samen in elkaar hadden gezet. ‘We gaan met jullie door het hele proces van profielschetsen heen en geven jullie de achtergrondinformatie die je nodig hebt om de vaardigheid zelf te ontwikkelen,’ zei hij. Het was een snelcursus in psychologie, die onvermijdelijk oppervlakkig was maar alle basiskennis behandelde. Als hun keuze goed was geweest, zouden hun leerlingen hun eigen richting gaan zoeken, zich breder in het onderwerp verdiepen, andere deskundigen opzoeken en hun eigen specifieke deskundigheid ontwikkelen in de kunst van het profielschetsen.


  Tony keek naar zijn nieuwe collega’s. Allemaal getraind bij de recherche, allemaal, op één na, afgestudeerd. Een brigadier en vijf agenten, onder wie twee vrouwen. Leergierige ogen, blocnotes open, pen in de aanslag. Het was een intelligent stel mensen. Ze wisten dat ze, als ze het goed zouden doen en de taakeenheid succes zou hebben, allemaal de kans hadden om helemaal aan de top te komen.


  Hij liet zijn blik over hen heen dwalen. Voor een deel wenste hij dat Carol Jordan erbij was om haar scherpe observatievermogen en schrandere analyses met hen te delen en zo af en toe wat humor toe te voegen om de sfeer wat luchtiger te maken. Maar als hij zijn verstand gebruikte, wist hij dat er zonder die complicerende factor al genoeg problemen waren.


  Als hij zijn geld moest zetten op een van hen als degene die hem Carols capaciteiten zou doen vergeten, zou het die ene worden met ogen waarin een koud vuur woedde. Sharon Bowman. Zoals voor alle goede jagers geldt, zou ze doden als het moest.


  Zoals hij zelf had gedaan.


  Tony zette de gedachte van zich af, concentreerde zich op Pauls woorden en wachtte op het teken. Toen Paul knikte, nam hij het soepel over. ‘De training van de fbi in profielschetsen duurt twee jaar,’ zei hij, terwijl hij achterover leunde in zijn stoel in een bewust ontspannen houding. ‘Hier doen we de dingen anders.’ Zijn stem werd scherper. ‘Over zes weken zullen we onze eerste zaken accepteren. Het ministerie verwacht van ons dat we over drie maanden volledig in werking zijn. Wat jullie binnen dat tijdsbestek moeten doen is een berg theorie verwerken, een serie protocollen leren zo lang als je arm, volledig vertrouwd raken met de computerprogramma’s die speciaal voor de taakeenheid zijn geschreven en een instinctief inzicht ontwikkelen in diegenen onder ons die, zoals wij klinisch psychologen het noemen, totaal gestoord zijn.’ Plotseling grijnsde hij tegen hun ernstige gezichten. ‘Zijn er vragen?’


  ‘Is het te laat om ontslag te nemen?’ In Bowmans vonkende ogen fonkelde een humor die ontbrak in haar afgemeten toon.


  ‘Alleen ontslagen die bevestigd zijn door de patholoog worden geaccepteerd.’ Het spottende antwoord kwam van Simon McNeill. Psychologie gestudeerd in Glasgow, vier jaar bij het korps van Strathclyde, dacht Tony, om zich ervan te verzekeren dat hij zonder al te veel moeite namen en achtergronden kon ophoesten.


  ‘Dat klopt,’ zei hij.


  ‘Hoe zit het met krankzinnigheid?’ kwam een andere stem uit de groep.


  ‘Dat is als instrument veel te nuttig voor ons om je te laten gaan,’ zei Tony. ‘Maar ik ben blij dat je het naar voren hebt gebracht, Sharon. Het is voor mij een mooi aanknopingspunt voor datgene waar ik het vandaag als eerste over wil hebben.’ Hij liet zijn ogen van gezicht naar gezicht gaan en wachtte tot zijn ernst in al die gezichten weerspiegeld werd. Als iemand die gewend was elke geschikte persoonlijkheid en houding aan te nemen, had hij zich niet hoeven te verbazen over hoe gemakkelijk ze te manipuleren waren, maar dat deed het wel. Als hij zijn werk goed deed, zou dat over een paar maanden heel wat moeilijker zijn.


  Toen hij zag dat ze rustig en geconcentreerd waren, legde hij zijn map met aantekeningen op het tafeltje dat aan de armleuning van zijn stoel was bevestigd en lette niet meer op hen. ‘Isolatie,’ zei hij. ‘Vervreemding. De moeilijkste dingen om mee om te gaan. Menselijke wezens zijn groepsdieren. We zijn kuddedieren. We jagen in troepen. We feesten in groepen. Neem elk menselijk contact van iemand weg en het gedrag raakt vervormd. De komende maanden en jaren zullen jullie daar veel over leren.’ Hij had hun aandacht nu. Tijd om toe te slaan.


  ‘Ik heb het niet over seriemisdadigers. Ik heb het over jullie. Jullie zijn allemaal politiemensen met ervaring bij de recherche. Jullie zijn succesvolle agenten, jullie hebben je aangepast en het systeem werkt voor jullie. Daardoor zijn jullie hier. Jullie zijn gewend aan de kameraadschap van teamwerk, aan een systeem dat achter jullie staat. Als jullie succes hadden, was er altijd een ploeg om de overwinning mee te vieren. Als het allemaal in rook is opgegaan, staat diezelfde ploeg klaar om met je mee te leven. Het is een beetje als een familie, maar dan zonder de grote broer die je voortdurend op je nek zit en de tante die vraagt wanneer je gaat trouwen.’ Hij zag de knikjes en gelaatsuitdrukkingen die instemming verrieden: zoals hij had verwacht vooral bij de mannen.


  Hij zweeg even en boog zich naar voren. ‘Jullie hebben zojuist collectief een verlies geleden. Jullie verwanten zijn dood en jullie kunnen nooit, nooit meer naar huis. Dit is het enige thuis dat je hebt, je enige familie.’ Hij had ze nu te pakken, meer in de ban dan een thriller ooit had bereikt. De rechterwenkbrauw van Bowman was in een verbaasde boog omhooggetrokken, maar verder zaten ze daar bewegingloos.


  ‘De beste profielschetsers hebben waarschijnlijk meer gemeen met seriemoordenaars dan met de rest van de menselijke soort. Dat komt doordat ook moordenaars goede profielschetsers moeten zijn. Een moordenaar maakt een profiel van zijn slachtoffers. Hij moet leren hoe hij naar een winkelcentrum vol mensen kijkt en daar die ene persoon uitpikt die het geschikte slachtoffer voor hem is. Als hij de verkeerde kiest, kan hij het wel vergeten. Hij kan het zich dus net zomin veroorloven om fouten te maken als wij. Net als wij begint hij op basis van bewust gestelde criteria, maar geleidelijk aan, als hij goed is, wordt het een instinct. En zo wil ik ook dat het bij jullie gaat.’


  Een ogenblik verslapte zijn zelfbeheersing toen beelden ongevraagd in zijn hoofd opkwamen. Hij was de beste, dat wist hij nu. Maar hij had een hoge prijs betaald om dat te ontdekken. Het idee dat er opnieuw een moment van betaling zou komen was iets dat hij van zich af kon zetten zolang hij nuchter was. Het was geen toeval dat hij al bijna een jaar nauwelijks gedronken had.


  Tony vermande zich, schraapte zijn keel en ging rechtop in zijn stoel zitten. ‘Jullie leven gaat veranderen. Jullie prioriteiten zullen verschuiven als de aarde onder Los Angeles tijdens een aardbeving. Geloof me, als je dag en nacht bezig bent je te verplaatsen in een geest die geprogrammeerd is om te moorden en dit alleen voorkomen kan worden door de dood of opsluiting, zul je plotseling merken dat allerlei dingen die zo belangrijk leken volledig onbelangrijk worden. Het valt niet mee om je druk te maken over de werkloosheidscijfers wanneer je bezig bent met de activiteiten van iemand die de laatste zes maanden meer namen uit het register heeft geschrapt dan de overheid.’ Zijn cynische glimlach was voor hen het teken om de spieren te ontspannen die de laatste paar minuten zo strak hadden gestaan.


  ‘Mensen die dit werk nooit hebben gedaan, hebben geen idee hoe het is. Elke dag ga je opnieuw door het bewijsmateriaal heen, op zoek naar die bijna ongrijpbare aanwijzing die je de laatste zevenenveertig keer hebt gemist. Je kijkt hulpeloos toe wanneer je warme aanknopingspunten kouder blijken te zijn dan het hart van een junkie. Je wilt de getuigen door elkaar schudden die de moordenaar hebben gezien maar zich niets over hem herinneren doordat niemand ze van tevoren heeft verteld dat een van de mensen die drie maanden geleden op een avond bij hun benzinestation heeft getankt een meervoudige moordenaar is. Een of andere rechercheur die jouw werk alleen maar een hele hoop flauwekul vindt en geen enkele reden ziet waarom jouw leven niet net zo verdomde ellendig zou zijn als het zijne geeft jouw telefoonnummer aan echtgenoten, vrouwen, minnaars, kinderen, ouders, broers en zusters die allemaal een kruimeltje hoop van je willen.


  En alsof dat nog niet genoeg is, krijg je de media over je heen. En dan slaat de moordenaar weer toe.’


  Leon Jackson, die het zwarte getto van Liverpool achter zich had gelaten en bij de politie in Londen was gekomen via een beurs voor Oxford, stak een sigaret op. De klik van zijn aansteker bracht de twee andere rokers ertoe naar die van henzelf te grijpen. ‘Klinkt cool,’ zei hij, terwijl hij een arm over de rugleuning van zijn stoel liet vallen. Tony voelde een steek van medelijden. Hoe harder ze het speelden, hoe zwaarder ze het te verduren kregen.


  ‘IJzig,’ zei Tony. ‘Zo word je dus gezien door mensen van buiten de taakeenheid. En hoe zit het met je vroegere collega’s? Als je te maken krijgt met degenen die je hebt achtergelaten, gaan ze vinden dat je een beetje vreemd doet, neem dat maar van mij aan. Je bent niet meer een van hen en ze gaan je mijden want je ruikt fout. En als je aan een zaak werkt, word je overgeplaatst naar een vreemde omgeving waar mensen zullen zijn die niet met je willen samenwerken. Dat is onvermijdelijk.’ Hij boog zich weer naar voren, ineengedoken tegen de kille wind van de herinnering. ‘En ze hebben er geen enkele moeite mee je dat te laten weten.’


  Tony hoorde superioriteit in Leons spottende opmerking. Doordat hij zwart was, bedacht hij, ging Leon er waarschijnlijk van uit dat hij zijn portie al had gehad en dat afwijzing daardoor voor hem niet beangstigend was. Wat hij vrijwel zeker niet besefte, was dat zijn bazen behoefte hadden gehad aan een zwart succesverhaal. Ze moesten dat heel duidelijk hebben gemaakt aan de functionarissen die de cultuur controleerden, waardoor de kans groot was dat niemand echt zo vierkant achter Leon had gestaan als hij zelf dacht. ‘En denk niet dat de hoge heren je dekken als de pleuris uitbreekt,’ vervolgde Tony. ‘Zo werkt het niet. Ze houden je twee dagen de hand boven het hoofd, en zodra je hebt gezorgd dat hun hoofdpijn verdwenen is, beginnen ze je te haten. Hoe langer het duurt om seriemisdaden op te lossen, hoe erger het wordt. En de andere rechercheurs mijden je, want je lijdt aan een besmettelijke ziekte die mislukking heet. De waarheid is misschien te vinden, maar je hebt hem nog niet gevonden, en zolang dat zo is, ben je een melaatse.


  O, en voor ik het vergeet,’ voegde hij er nog langzaam aan toe, ‘als ze dankzij jouw harde werk de klootzak te pakken hebben, zullen ze je niet eens voor het feestje uitnodigen.’


  De stilte was zo intens dat hij het gesis van brandende tabak hoorde toen Leon inhaleerde. Tony stond op en schoof zijn krullende, zwarte haar van zijn voorhoofd. ‘Jullie denken waarschijnlijk dat ik overdrijf. Geloof me, dit werk is zo zwaar dat ik nog maar nauwelijks begonnen ben. Als je denkt dat het niets voor je is, als je twijfelt aan je beslissing, is dit het moment om weg te gaan. Niemand zal het je kwalijk nemen. Geen schuld, geen schaamte. Je hoeft alleen maar met commandant Bishop te praten.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Koffiepauze. Tien minuten.’


  Hij pakte zijn map en vermeed zorgvuldig naar hen te kijken toen ze hun stoelen achteruitschoven en verdwenen in de richting van de deur en vandaar naar de koffieruimte in de grootste van de drie kamers die hun met tegenzin toegewezen waren door een korps dat al te weinig ruimte had voor zijn eigen mensen. Toen hij ten slotte opkeek, stond Shaz Bowman tegen de muur bij de deur geleund te wachten.


  ‘Twijfel, Sharon?’ vroeg hij.


  ‘Ik vind het vreselijk om Sharon te worden genoemd,’ zei ze. ‘Mensen die een reactie willen, houden het op Shaz. Ik wilde alleen maar zeggen dat het niet alleen profielschetsers zijn die als vuil worden behandeld. Niets van wat je zojuist hebt gezegd klinkt erger dan de dingen waar vrouwen in dit werk al voortdurend mee te maken hebben.’


  ‘Dat heb ik gehoord,’ zei Tony, en hij moest wel aan Carol Jordan denken. ‘Als het waar is, beginnen jullie met een voorsprong in dit spel.’


  Shaz grinnikte en maakte zich tevreden los van de muur. ‘Wacht maar af,’ zei ze. Ze draaide zich op de ballen van haar voeten om en liep zo stil en lenig als een wilde kat de deur uit.


  Jacko Vance boog zich over de wankele tafel en fronste zijn voorhoofd. Hij wees naar de openliggende bureauagenda. ‘Begrijp je, Bill? Zondag sta ik al geboekt om de halve marathon te lopen. Maandag en dinsdag zijn we aan het filmen, dinsdagavond moet ik een club openen in Lincoln… daar moeten we het trouwens nog over hebben.’ Bill knikte en Jacko ging door. ‘Woensdag heb ik de ene na de andere vergadering en daarna moet ik naar Northumberland voor mijn vrijwilligerswerk. Ik zie gewoon niet hoe we ze er nog tussen kunnen persen.’ Met een zucht leunde hij achterover tegen de gestreepte stof van de ongemakkelijke bank van de productiecaravan.


  ‘Dat is het hele punt, Jacko,’ zei zijn producer rustig, terwijl hij in de keukenhoek de afgeroomde melk door de twee koppen koffie roerde die hij stond te maken. Bill Ritchie was al lang genoeg de producer van Vances Visites om te weten dat het geen enkele zin had om te proberen zijn ster van gedachten te laten veranderen wanneer die iets besloten had. Maar deze keer was de druk van boven groot genoeg om het te proberen. ‘Deze korte documentaire is bedoeld om te laten zien hoe druk je het hebt, om de boodschap over te brengen van: “Hé, kijk eens naar deze fantastische vent. Hij heeft het ontzettend druk met zijn werk, maar hij maakt wel tijd om aan liefdadigheid te doen, dus waarom jij niet?”’ Hij zette de koppen koffie op tafel.


  ‘Het spijt me, Bill, maar ik doe het niet.’ Jacko pakte zijn koffie en schrok toen hij merkte hoe heet die was. Hij zette het kopje snel weer neer. ‘Wanneer krijgen we hier nou eens een goed koffiezetapparaat?’


  ‘Wat mij betreft nooit,’ zei Bill gespeeld dreigend. ‘Die smerige koffie is het enige dat je afleidt van waar je ook maar over doorzeurt.’


  Jacko schudde spijtig zijn hoofd. Hij wist dat hij erin gelopen was. ‘Goed, maar ik doe het nog steeds niet. Ten eerste wil ik niet nog meer cameraploegen op mijn hielen dan waar ik al mee te maken heb. Ten tweede doe ik geen liefdadigheidswerk om er een beetje mee te showen in een tv-marathon. Ten derde zijn die arme mensen met wie ik mijn avonden doorbreng dodelijk ziek en hoeven geen camera door hun uitgemergelde strot geduwd te krijgen. Ik wil met alle plezier iets anders voor die marathon doen, misschien iets met Micky, maar ik weiger de mensen met wie ik werk te laten gebruiken om nog een paar duizendjes extra uit het schuldgevoel van de kijkers te persen.’


  Bill maakte een gebaar van berusting. ‘Goed, ik vind het best. Wil jij het ze vertellen of zal ik het doen?’


  ‘Wil jij het doen, Bill? Je bespaart me een heleboel ergernis.’ Jacko’s glimlach was stralend als een bundel zonlicht uit een donderwolk, veelbelovend als het uur voor een eerste afspraakje. Het was de glimlach die in het geheugen van zijn publiek stond gegrift. Vrouwen bedreven de liefde met hun mannen met meer plezier doordat ze de seksueel uitnodigende ogen en zoenlippen van Jacko voor ogen hadden. Pubermeisjes hadden iemand om hun vage erotische gevoelens op te richten. Oude dames waren dol op hem, zonder de daarop volgende gevoelens van onvervulde droefenis daarmee in verband te brengen.


  Ook mannen mochten hem, maar niet doordat ze hem sexy vonden. Mannen mochten Jacko Vance omdat hij, ondanks alles, een van de jongens was. Als Britse, Gemenebest en Europese winnaar van de gouden medaille en houder van het wereldrecord speerwerpen had het behalen van olympisch goud de onvermijdelijke volgende stap geleken voor de lieveling van de sportpagina’s. Toen, op een avond, was Jacko, terwijl hij terugreed van een atletiekvergadering in Gateshead, op de ai in dichte mist terechtgekomen. Hij was niet de enige.


  In de nieuwsberichten van de volgende ochtend werd melding gemaakt van een kettingbotsing waar zevenentwintig tot vijfendertig auto’s bij betrokken waren geweest. Het grote verhaal ging echter niet over de zes doden. Het grote verhaal was de tragische heldendaad van Jacko Vance, de grote ster van de Britse atletiek. Ondanks meerdere verwondingen en drie gebroken ribben was Jacko uit zijn gehavende voertuig gekropen en had enkele seconden voor deze in brand vloog twee kinderen uit een auto gered. Nadat hij ze in de harde berm had gezet, had hij zich weer tussen het verwrongen metaal begeven om een vrachtwagenchauffeur te bevrijden die vastzat tussen het stuurwiel en de ontzette deur van zijn cabine.


  Het gekraak van het ineengedrukte metaal ging over in een schrille kreet toen het dak het begaf. De chauffeur had geen enkele kans. Hetzelfde gold voor de werparm van Jacko Vance. Het kostte de brandweerlieden drie martelende uren om hem te bevrijden van het verpletterende gewicht van het metaal, dat zijn arm in rauw vlees had veranderd en zijn botten had versplinterd. Het ergste was dat hij het grootste deel van de tijd bij bewustzijn was geweest. Getrainde atleten weten alles van de pijndrempel en daardoorheen gaan.


  Het nieuws van zijn onderscheiding, het George Kruis, kwam de dag nadat de artsen hem zijn eerste prothese hadden aangemeten. Het was een schrale troost voor het verlies van een droom die twaalf jaar lang het middelpunt van zijn leven was geweest. Maar zijn scherpe verstand werd niet vertroebeld door bitterheid. Hij wist hoe grillig de media konden zijn. Hij had nog steeds last van de herinnering aan de krantenkoppen, nadat zijn eerste poging om de Europese titel te winnen was mislukt. jack op zijn bek! was nog de vriendelijkste steek geweest in het hart van de man die de dag daarvoor nog jack de kampioen was geweest.


  Hij wist dat hij snel gebruik moest maken van zijn roem wilde hij niet binnen de kortste keren een van de vergeten helden zijn, al te vroeg onderwerp voor de kolom ‘Waar zijn ze gebleven?’ Dus schakelde hij wat mensen in van wie hij nog iets te goed had, hernieuwde zijn kennismaking met Bill Ritchie en werkte ten slotte als verslaggever bij de Olympische spelen waar hij op het erepodium had moeten staan. Het was een begin geweest. Hij had tegelijkertijd hard gewerkt om zijn reputatie te vestigen als een onvermoeibare liefdadigheidswerker, een man die zich er door zijn roem nooit van zou laten weerhouden om mensen te helpen die minder geluk hadden gehad dan hij.


  Nu was hij belangrijker dan alle domkoppen die klaar hadden gestaan om hem af te schrijven. Hij had zich met behulp van al zijn charmes en babbels en met zulk sluw en meedogenloos ellebogenwerk een weg gebaand naar de voorste rangen van de sportverslaggeving, dat sommige van zijn slachtoffers zich nog steeds niet realiseerden dat ze opzettelijk onderuit waren gehaald. Toen hij die rol eenmaal had veiliggesteld, had hij een praatprogramma gepresenteerd dat drie jaar lang in de categorie licht amusement de hoogste kijkcijfers had gehaald. Toen de show in het vierde jaar op de derde plaats terechtkwam, had hij die formule achter zich gelaten en was met Vances Visites gekomen.


  Het programma werd gebracht als een spontane gebeurtenis, maar in werkelijkheid was Jacko’s verschijning temidden van ‘gewone mensen die gewone levens leiden’, zoals zijn publiciteitsmachine het noemde, altijd volledig georganiseerd volgens de planning van een koninklijk bezoek maar zonder de bijbehorende publiciteit. Anders had hij grotere menigten getrokken dan welk lid ook van het in diskrediet geraakte huis van Windsor. Vooral wanneer hij zijn vrouw meenam.


  En toch was het nog niet genoeg.


  Carol kocht de koffie. Het was een privilege van de rang. Even overwoog ze te weigeren om ook nog te dokken voor de chocoladerepen met het argument dat niemand drie KitKats nodig had om door een vergadering met zijn hoofdinspecteur heen te komen. Maar ze wist dat dit verkeerd geïnterpreteerd zou worden, dus liet ze niets merken en betaalde. Ze ging de groep die ze met zorg had gekozen voor naar een rustige hoek, die van de rest van de kantine was afgescheiden door een verzameling plastic palmen. Brigadier Tommy Taylor en agenten Lee Whitbread en Di Earnshaw hadden indruk op haar gemaakt door hun intelligentie en vastberadenheid. Ze zou misschien nog in het ongelijk worden gesteld, maar deze drie politiemensen waren haar persoonlijke gok voor het centrale rechercheteam van Seaford.


  ‘Ik ga niet doen alsof dit een gezellig praatje is om elkaar beter te leren kennen,’ kondigde ze aan, terwijl ze de koekjes verdeelde. Di Earnshaw sloeg haar gade met ogen als krenten in watergruwel. Ze haatte de manier waarop haar nieuwe baas erin slaagde er elegant uit te zien in een linnen pakje met kreukels alsof ze erin geslapen had, terwijl zij er gewoon niet uitzag in haar volmaakt geperste confectiepakje.


  ‘Godzijdank,’ zei Tommy terwijl hij langzaam begon te grijnzen. ‘Ik begon me al zorgelijk af te vragen of we soms een baas hadden die niet begreep hoe belangrijk kruidenbitter is voor een goed functionerend rechercheteam.’


  Carol glimlachte spottend. ‘Ik kom uit Bradfield, weet je nog?’


  ‘Daarom maken we ons ook zorgen, mevrouw,’ antwoordde Tommy.


  Lee probeerde snuivend een lach te onderdrukken, maar begon te hoesten en te proesten. ‘Het spijt me, mevrouw.’


  ‘Het zal je nog gaan spijten,’ zei Carol rustig. ‘Ik heb een taak voor jullie. Ik heb eens goed gekeken naar wat er zo ’s nachts is voorgevallen sinds ik hier ben en ik maak me wat zorgen over het grote aantal onopgeloste en twijfelachtige gevallen van brand en brandstichting die zich hier voordoen. In de laatste maand zijn er vijf gevallen van brandstichting geweest en uit een gesprek met de dienstdoende agenten is gebleken dat er nog een stuk of zes onverklaarbare branden zijn geweest.’


  ‘Dat soort dingen heb je altijd in de haven,’ zei Tommy, met een nonchalant ophalen van zijn schouders, die in een zakkerige zijden blouson waren gehuld die al een paar jaar uit de mode was.


  ‘Dat begrijp ik, maar ik vraag me af of er niet iets meer aan de hand is. Natuurlijk, een paar van de kleinere branden zijn gewoon het gevolg van dingen die verkeerd zijn gegaan, maar ik vraag me toch af of er nog iets anders aan de hand is.’ Carol liet de vraag even hangen om te zien wie het op zou pikken.


  ‘Een brandstichter, bedoelt u?’ Het was Di Earnshaw, met een plezierig klinkende stem, maar een uitdrukking die op de rand van onbeschoft was.


  ‘Een seriebrandstichter, ja.’


  Er viel een stilte. Carol meende wel te weten wat ze dachten. East Yorkshire mocht dan een nieuw korps hebben, maar deze agenten hadden hier nog onder het oude regime gewerkt. Ze hoorden erbij, terwijl Carol de nieuweling was en ten koste van hen in de schijnwerpers wilde komen. En ze wisten nog niet of ze mee moesten rijden of moesten proberen haar op het verkeerde spoor te zetten. Ze moest hen ervan zien te overtuigen dat zij de locomotief was waaraan ze hun wagons moesten aanhaken. ‘Er is een patroon,’ zei ze. ‘Lege panden, vroeg in de ochtend. Scholen, kleine fabrieken, pakhuizen. Niet al te groot, geen nachtwakers om de pret te bederven. Maar het blijft ernstig. Het zijn grote branden, stuk voor stuk. Ze hebben al heel wat schade veroorzaakt en de verzekeringsmaatschappijen moeten het meer voelen dan ze lief is.’


  ‘Niemand heeft ook maar iets gezegd over een rondlopende brandstichter,’ merkte Tommy rustig op. ‘Meestal geeft de brandweer ons een seintje als ze denken dat er iets niet in de haak is.’


  ‘En als dat niet gebeurt weet het plaatselijke krantje ons wel te vinden,’ voegde Lee eraan toe met een mond vol van zijn tweede KitKat. Ondanks de repen en de drie klontjes suiker in zijn koffie was hij zo mager als een windhond, merkte Carol op. Eentje om in de gaten te houden voor hyperactiviteit.


  ‘Noem me maar pietluttig, maar ik heb liever dat wij de agenda vaststellen en niet de plaatselijke schandaalpers of de brandweer,’ zei Carol koeltjes. ‘Brandstichting is geen flauwekul. Net als moord heeft het verschrikkelijke gevolgen. En net als bij moord heb je een hele serie mogelijke motieven. Fraude, vernietiging van bewijsmateriaal, uitschakeling van de concurrentie, wraak en de sporen uitwissen aan de “logische” kant van het spectrum. En aan de gestoorde kant hebben we de mensen die er een kick van krijgen en bevrediging van hun lusten. Net als seriemoordenaars hebben ze bijna altijd hun eigen logica die ze ten onrechte aanzien voor iets dat ook logisch is voor de rest van de mensheid.


  Gelukkig voor ons komen seriemoorden veel minder vaak voor dan seriebrandstichtingen. De verzekeraars gaan ervan uit dat een kwart van alle branden bewust is aangestoken. Stel je voor dat een kwart van alle doden vermoord waren.’


  Taylor zag er verveeld uit. Lee Whitbread keek haar uitdrukkingsloos aan, zijn hand halverwege het pakje sigaretten dat voor hem lag. Di Earnshaw was de enige die geïnteresseerd genoeg leek om een bijdrage te leveren. ‘Ik heb weleens gehoord dat het aantal gevallen van brandstichting een indicatie is voor de economische situatie van een land. Hoe meer brandstichting, hoe slechter het met de economie gaat. Nou ja, we hebben genoeg werklozen hier,’ zei ze met de houding van iemand die verwacht genegeerd te worden.


  ‘Dat is iets waar we aan moeten denken,’ zei Carol met een goedkeurend knikje. ‘Luister, wat ik wil is het volgende. Een zorgvuldig onderzoek van alle nachtrapporten van de recherche en de surveillerende politie over de laatste zes maanden. Ik wil dat er opnieuw met de slachtoffers wordt gepraat om te kijken of er gemeenschappelijke factoren zijn, zoals bijvoorbeeld dezelfde verzekeringsmaatschappij. Regelen jullie het maar onder elkaar. Ik ga met de brandweercommandant praten voordat we weer met z’n vieren bij elkaar komen, over… zullen we zeggen drie dagen? Goed. Nog vragen?’


  ‘Ik kan de brandweercommandant doen,’ zei Di Earnshaw enthousiast. ‘Ik heb eerder met hem te maken gehad.’


  ‘Bedankt voor het aanbod, Di, maar hoe sneller ik met hem kennismaak, hoe tevredener ik zal zijn.’


  De lippen van Di Earnshaw leken afkeurend naar binnen te trekken, maar ze knikte alleen.


  ‘Wilt u dat we onze andere zaken laten zitten?’ vroeg Tommy.


  Carols glimlach was vlijmscherp. Van opportunisten had ze nooit gehouden. ‘O, alsjeblieft, brigadier,’ zuchtte ze. ‘Ik weet hoeveel zaken dat zijn. Zoals ik aan het begin van dit gesprek al zei: ik kom uit Bradfield. Seaford is misschien niet de grote stad, maar dat is nog geen reden voor ons om in het tempo van een dorpsdiender te werken.’


  Ze stond op en keek naar hun geschokte gezichten. ‘Ik ben hier niet gekomen om ruzie te maken, maar als het moet zal ik het niet laten. Als jullie denken dat ik een hard kreng ben om voor te werken, wacht dan maar af. Hoe hard jullie ook werken, je zult zien dat ik dat ook doe. Ik wil graag dat we als team functioneren, maar ik bepaal de regels.’


  Toen was ze weg. Tommy Taylor krabde aan zijn kaak. ‘Zo, dat weten we dan. Denk je nog steeds dat ze een makkie is, Lee?’


  Di Earnshaw perste haar dunne lippen op elkaar. ‘Alleen als je falset wilt gaan zingen.’


  ‘Ik denk niet dat je veel zin zou hebben in zingen,’ zei Lee. ‘Wil iemand die laatste KitKat?’


  Shaz wreef in haar ogen en wendde zich af van het computerscherm. Ze was vroeg gekomen om even met de software bezig te gaan die ze de vorige dag te zien hadden gekregen. Het feit dat ze Tony had aangetroffen achter een van de andere computers was een extraatje geweest. Hij had er verbaasd uitgezien toen hij haar iets na zeven de deur zag binnenkomen. ‘Ik dacht dat ik de enige aan slapeloosheid lijdende workaholic was die hier rondliep,’ had hij ter begroeting gezegd.


  ‘Ik ben hopeloos met computers,’ had ze nors gezegd, terwijl ze probeerde te verbergen hoe blij ze was hem voor zichzelf te hebben. ‘Ik moet altijd twee keer zo hard werken om het bij te houden.’


  Tony’s wenkbrauwen waren omhooggeschoten. Agenten maakten er geen gewoonte van om zwakke punten aan een buitenstaander toe te geven. Shaz Bowman was nog ongewoner dan hij in het begin had gedacht; of begon hij eindelijk zijn status van vreemde kwijt te raken? ‘Ik dacht dat iedereen onder de dertig een genie met die dingen was,’ zei hij vriendelijk.


  ‘Het spijt me dat ik je teleurstel. Ik stond achter de deur toen de computerbreinen werden uitgedeeld,’ antwoordde Shaz. Ze ging voor haar scherm zitten en trok de mouwen van haar katoenen trui omhoog. ‘Eerst je wachtwoord,’ mompelde ze, terwijl ze zich afvroeg wat hij van haar dacht.


  Onder het kalme uiterlijk van Shaz Bowman woedden twee krachten die elkaar afwisselden. Aan de ene kant was daar de knagende angst voor mislukking die alles wat ze was en alles wat ze bereikte ondermijnde. Wanneer ze in de spiegel keek, zag ze nooit haar goede punten, alleen haar dunne lippen en weinig uitgesproken neus. Wanneer ze keek naar wat ze bereikt had, zag ze alleen datgene waarin ze tekort was geschoten, de dingen die ze niet goed genoeg had gedaan. De kracht die hiertegenover stond, was haar ambitie. Sinds ze begonnen was haar ambities te verwoorden, waren dit doelen geworden die op de een of andere manier haar beschadigde zelfvertrouwen hadden hersteld en haar genoeg steun hadden gegeven om haar kwetsbare punten te overwinnen voor ze haar konden verlammen. Wanneer haar ambitie de overhand begon te krijgen en tot arrogantie dreigde te leiden, sloeg op een cruciaal moment de angst toe waardoor ze menselijk bleef.


  De beslissing om deze taakeenheid op te zetten was zo volmaakt samengevallen met de richting van haar dromen dat ze niet anders kon dan de hand van de voorzienigheid hierin voelen. Dit betekende echter niet dat ze gas terug kon nemen. Haar plannen voor de lange termijn betekenden dat ze het beter moest doen dan alle andere leden van de taakeenheid. Een van haar tactieken om dat te bereiken was dat ze Tony Hills brein wilde ontsluiten als een meesterslotenmaker, elk beetje kennis daaruit wilde halen dat ze maar te pakken kon krijgen, terwijl ze tegelijkertijd achter zijn verdedigingslinie wilde komen, zodat hij haar zou helpen wanneer ze zijn hulp nodig had. Omdat ze er als de dood voor was dat ze achter zou raken en zichzelf voor gek zou zetten in een groep mensen die volgens haar allemaal beter waren dan zij, nam ze als onderdeel van haar werkwijze heimelijk alle groepsbijeenkomsten op en luisterde de banden steeds weer af, wanneer ze maar tijd had. En nu had het geluk haar een extra kans in de schoot geworpen.


  Dus zat Shaz met gefronst voorhoofd voor het scherm en werkte zich door het lange proces heen van het invullen van een misdaadrapport om de gegevens vervolgens te laten vergelijken met die van alle andere misdrijven die in het geheugen van de computer lagen opgeslagen. Toen Tony uit zijn stoel was opgestaan, had ze de beweging vaag geregistreerd maar zichzelf gedwongen door te gaan met haar werk. Ze wilde absoluut niet dat hij zou denken dat ze bij hem in de gunst probeerde te komen.


  De intensiteit van de concentratie die ze zichzelf oplegde was voldoende om niet op te merken dat hij terugkwam door de deur achter haar bureau, tot haar onderbewustzijn een vage mannelijke geur registreerde die het identificeerde als de zijne. Ze had al haar wilskracht nodig om niet te reageren. In plaats daarvan bleef ze toetsen aanslaan tot zijn hand haar gezichtsveld binnendrong en een kartonnen beker koffie met daarop een donut naast haar neerzette. ‘Tijd voor een koffiepauze?’


  Dus had ze in haar ogen gewreven en zich van het scherm afgewend. ‘Bedankt,’ zei ze.


  ‘Geen dank. Is er iets wat je niet begrijpt? Ik kan je helpen, als je dat wilt.’


  Maar ze hield zich in. Je moet er niet op af duiken, hield ze zichzelf voor. Ze wilde haar krediet bij Tony Hill niet gebruiken voor het absoluut noodzakelijk was en liever ook niet voor ze in staat was geweest iets nuttigs voor hem te doen. ‘Het is niet dat ik het niet begrijp,’ zei ze. ‘Het is alleen dat ik het niet vertrouw.’


  Tony glimlachte. Hij genoot van haar verdedigende koppigheid. ‘Een van die kinderen die empirisch bewezen wilden zien dat twee en twee altijd vier zouden zijn?’


  Ze onderdrukte snel het gevoel van plezier dat ze hem vermaakt had. Shaz legde de donut weg en maakte de koffiebeker open. ‘Ik ben altijd gek geweest op bewijs. Waarom denk je dat ik bij de politie ben gegaan?’


  Op Tony’s gezicht verscheen een scheve en begrijpende glimlach. ‘Ik zou kunnen raden. Wat dat betreft heb je nu nogal een proefterrein gekozen.’


  ‘Niet echt. Het terrein is al behoorlijk beproefd. De Amerikanen zijn er al zo lang mee bezig dat ze er niet alleen handboeken, maar zelfs films over hebben. Het heeft alleen eindeloos lang geduurd voor wij eraan begonnen, zoals gewoonlijk. Maar jij bent een van degenen die een beslissing hebben afgedwongen, dus hoeven wij niets meer te bewijzen.’ Shaz nam een grote hap van haar donut en knikte goedkeurend toen ze het abrikozenglazuur op het vlokkige deeg proefde.


  ‘Geloof dat maar niet,’ zei Tony spottend, terwijl hij terugliep naar zijn eigen computer. ‘De reactie is net op gang gekomen. Het heeft lang genoeg geduurd voor de politie het idee wilde accepteren dat we nuttig kunnen zijn, maar de media, die ons profielschetsers een paar jaar geleden nog als goden behandelden, vallen nu alleen maar over al onze tekortkomingen. Ze hebben ons wat al te mooi voorgesteld en geven ons nu de schuld omdat we niet voldoen aan een aantal verwachtingen die zij hebben opgeroepen.’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Shaz. ‘Het publiek herinnert zich alleen de grote successen. Die zaak die je vorig jaar in Bradfield hebt gedaan. Wat het profiel betreft, had je de spijker precies op de kop geslagen. Toen het er echt op aankwam, wist de politie precies waar ze moest zoeken.’ Zich niet bewust van de ijzige uitdrukking die op Tony’s gezicht was verschenen ging Shaz enthousiast verder. ‘Ga je daar nog aandacht aan besteden? We hebben natuurlijk allemaal de officieuze versie gehoord, maar in de literatuur is vrijwel niets te vinden, hoewel het duidelijk een voorbeeld is van hoe profielschetsen moet.’


  ‘We zullen die zaak niet behandelen,’ zei hij kortaf.


  Shaz keek scherp op en besefte waar haar enthousiasme haar had laten stranden. Ze had het goed verpest, geen redden aan. ‘Het spijt me,’ zei ze zacht. ‘Ik laat me meeslepen, en tact en diplomatie kan ik dan wel vergeten. Ik gebruikte mijn verstand niet.’ Stomme trut, dacht ze bij zichzelf. Als hij de therapie had gehad die nodig was geweest na die nachtmerrie, was obscene nieuwsgierigheid wel het laatste waar hij behoefte aan zou hebben, ook al ging het onder het mom van legitieme wetenschappelijke interesse.


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, Shaz,’ zei Tony vermoeid. ‘Je hebt gelijk, het is een belangrijke zaak. De reden waarom we er geen aandacht aan zullen besteden is dat ik er niet over kan praten zonder me een rariteit te voelen. Jullie zullen me moeten vergeven. Misschien zullen jullie ooit een zaak hebben die je met hetzelfde gevoel opzadelt. Maar ik hoop dat dat nooit gebeurt.’ Hij keek naar zijn donut alsof het een vreemd voorwerp was en duwde hem opzij; zijn eetlust was zo dood als het verleden verondersteld werd te zijn.


  Shaz wenste dat ze de band opnieuw kon afdraaien, het gesprek weer op kon pakken op het moment dat hij de koffie op het bureau had gezet en het nog mogelijk was geweest om een brug te bouwen. ‘Het spijt me echt, dr. Hill,’ zei ze.


  Hij keek op en bracht met moeite een glimlach te voorschijn. ‘Eerlijk, Shaz, dat is niet nodig. En kunnen we dat “dr. Hill” ook vergeten? Ik wilde het gisteren al zeggen, maar het is me door het hoofd geschoten. Ik wil niet dat jullie het gevoel hebben dat ik de leraar ben en jullie de leerlingen zijn. Op dit moment ben ik de groepsleider, gewoon omdat ik dit al een tijdje doe. Binnenkort moeten we allemaal samenwerken en het heeft geen zin om barrières tussen ons te hebben. Vanaf nu is het dus Tony, oké?’


  ‘Afgesproken, Tony.’ Shaz zocht naar de boodschap in zijn ogen en woorden, en, tevreden dat er echte vergeving in te lezen was, werkte ze de rest van haar donut naar binnen en keerde terug naar haar scherm. Ze kon het niet doen terwijl hij daar was, maar de volgende keer dat ze alleen in de computerkamer zou zijn zou ze haar toegang tot internet gebruiken om de krantenarchieven op te zoeken en alle verslagen te lezen over de zaak van de seriemoordenaar in Bradfield. Ze had toen het meeste wel gelezen, maar dat was voor ze Tony Hill had ontmoet en alles veranderd was. Nu had ze er speciale belangstelling voor. Tegen de tijd dat ze daarmee klaar was, zou ze genoeg weten van het meest publieke profiel van Tony Hill om het boek te kunnen schrijven dat, om redenen die ze nog steeds niet begreep, nooit geschreven was. Ze was tenslotte bij de recherche.


  Carol Jordan rommelde aan de ingewikkelde chromen koffiemachine, een cadeau van haar broer Michael toen ze naar Seaford was verhuisd. Ze had meer geluk gehad dan veel anderen op de ingezakte huizenmarkt. Ze had niet ver hoeven zoeken naar een koper voor haar helft van het pakhuisappartement dat ze samen met Michael bewoonde. De advocate met wie hij de laatste tijd zijn bed had gedeeld, had haar helft zo graag willen kopen dat Carol zich was gaan afvragen of ze niet meer in de weg had gezeten dan ze had gedacht.


  Nu had ze dit lage stenen huis dat gelegen was op de heuvel die bijna recht tegenover Seaford boven de riviermond uitrees; een huis van haarzelf. Nou ja, bijna, corrigeerde ze zichzelf toen ze de kopjes voelde tegen haar scheenbeen. ‘Goed, Nelson,’ zei ze, terwijl ze zich bukte om de zwarte kat achter zijn oren te krabben. ‘Ik hoor je wel.’ Terwijl de koffie doorliep, schepte ze, begeleid door een verrukt gesnor wat katteneten in een kom. Dit werd gevolgd door een slobberig geluid van Nelson die zijn ontbijt naar binnen werkte. Ze liep naar de woonkamer en genoot van het uitzicht op de riviermond en op de onwaarschijnlijk ranke boog van de hangbrug. Terwijl ze uitkeek over de mistige rivier, waar de brug zonder enige verbinding met het land boven leek te zweven, bereidde ze zich voor op haar ontmoeting met de brandweercommandant. Nelson kwam met opgeheven staart binnenlopen en sprong zonder ook maar even te aarzelen op de vensterbank, waar hij zich uitstrekte en Carol met achterovergebogen kop om genegenheid vroeg. Carol aaide zijn dikke vacht en zei: ‘Ik krijg maar één kans om die vent ervan te overtuigen dat ik mijn weetje weet, Nelson. Ik moet hem aan mijn kant hebben. God weet dat ik iemand aan mijn kant moet hebben.’


  Nelson klopte met zijn poot op haar hand, alsof hij direct op haar woorden reageerde. Carol dronk de rest van haar koffie op en kwam overeind met een beweging die zo soepel was als die van de kat. Een van de voordelen van de kantooruren van een hoofdinspecteur was, zoals ze al snel had gemerkt, dat ze erin slaagde meer dan eens per maand gebruik te maken van haar lidmaatschap van de sportschool, waardoor haar spieren al steviger aanvoelden en haar conditie al beter was. Het zou leuk zijn geweest als er iemand was om het mee te delen, maar daar deed ze het niet voor. Ze deed het voor zichzelf, omdat ze zich er goed door voelde. Ze was trots op haar lichaam en genoot van de kracht en soepelheid ervan.


  Een uur later, terwijl ze de bezichtiging van de centrale brandweerkazerne onderging en haar best deed om de lange benen bij te houden van Jim Pendlebury, de plaatselijke brandweercommandant, was ze blij met haar goede conditie. ‘Je lijkt de zaak beter georganiseerd te hebben dan de recherche ooit voor elkaar krijgt,’ zei Carol toen ze ten slotte in zijn kantoor waren. ‘Wil je mij het geheim van je efficiënte werkwijze vertellen?’


  ‘We hebben zoveel aan kostenbesparing moeten doen, dat we echt alles hebben moeten stroomlijnen,’ vertelde hij. ‘Al onze kazernes waren altijd rond de klok bemand door mensen die fulltime werkten, maar dat was bepaald niet kostenefficiënt. Ik weet dat het veel ontevredenheid onder de jongens heeft gegeven, maar een paar jaar geleden zijn we overgegaan op een combinatie van parttime en fulltime krachten. Het was een paar maanden wennen, maar wat het management betreft heeft het grote voordelen opgeleverd.’


  Carol trok een gezicht. ‘Voor ons zou die oplossing niet werken.’


  Pendlebury haalde zijn schouders op. ‘Dat weet ik niet. Je zou kunnen denken aan een kernteam dat zich bezighoudt met de routinezaken en een speciaal team dat je inzet wanneer en waar je het nodig hebt.’


  ‘Dat is min of meer wat we al hebben,’ zei Carol droogjes. ‘De kerngroep noemen we de nachtploeg en de speciale groep bestaat uit de dagteams. Helaas is het nooit zo rustig dat ze minder kunnen werken.’


  Terwijl ze met elkaar spraken, vulde Carol haar mentale profiel van de brandweercommandant aan. Zijn rechte, donkere wenkbrauwen boven zijn blauwgrijze ogen kwamen tijdens het gesprek in beweging en staken naar voren. Gezien de hoeveelheid tijd die hij achter zijn bureau moest doorbrengen, zag zijn huid er verrassend verweerd uit, met rimpels rond zijn ogen die wit waren wanneer hij niet glimlachte of zijn voorhoofd fronste. Waarschijnlijk een zeiler in zijn vrije tijd of een visser in de riviermond, dacht ze. Toen hij zijn hoofd boog als bevestiging van iets wat ze zei, zag ze een paar zilvergrijze haren in zijn donkere krullen. Tegen de veertig, waarschijnlijk, dacht Carol, in een herziening van haar eerste schatting. Ze had de gewoonte nieuwe mensen die ze ontmoette te analyseren alsof ze ze in een politieverslag zou moeten beschrijven. Ze had nog nooit een compositiefoto hoeven maken van iemand die ze had ontmoet, maar ze was ervan overtuigd dat deze oefening haar tot de best mogelijke getuige maakte om mee te werken.


  ‘Nu je gezien hebt hoe we werken, neem ik aan dat je wat meer bereid bent onze mening te accepteren wanneer wij zeggen dat er sprake is van brandstichting.’ Pendlebury’s toon was licht, maar zijn ogen daagden haar uit.


  ‘Ik heb nooit getwijfeld aan wat jullie ons vertelden,’ zei ze rustig. ‘Maar wat ik me afvroeg was of we de zaak wel zo serieus namen als we zouden moeten doen.’ Ze klikte de sloten van haar aktetas open en haalde haar dossier eruit. ‘Ik zou de details van deze gevallen graag met je doornemen, als je er tijd voor hebt.’


  Hij hield zijn hoofd scheef. ‘Bedoel je wat ik denk dat je bedoelt?’


  Nu ik gezien heb hoe je de zaak hier leidt, kan ik me niet voorstellen dat het idee van een pyromaan niet in je hoofd is opgekomen.


  Hij trok aan een oorlelletje terwijl hij haar probeerde te peilen. Ten slotte zei hij: ‘Ik vroeg me al af wanneer een van jullie het zou opmerken.’


  Carol ademde hard uit door haar neus. ‘Een duwtje in de juiste richting had kunnen helpen. Jullie zijn tenslotte de experts.’


  ‘Je voorganger dacht er anders over,’ zei Pendlebury. Het had net zo goed een opmerking kunnen zijn over de prijs van de vis. Het enthousiasme dat hij eerder voor zijn werk had getoond, was achter een ondoorgrondelijk masker verdwenen, zodat Carol haar eigen conclusies moest trekken. Die zagen er niet zo fraai uit.


  Ze legde het dossier op Pendlebury’s bureau en sloeg het open. ‘Dat was toen. Dit is nu. Wou je zeggen dat je brandstichtingen hebt die nog voorafgaan aan deze?’


  Hij wierp een blik op het bovenste blad in het dossier en zei snuivend: ‘Hoe ver wil je teruggaan?’


  Tony Hill zat alleen aan zijn bureau. Zo op het oog bereidde hij zich voor op het cursusprogramma voor de volgende dag, maar zijn gedachten waren heel ergens anders. Hij dacht aan de psychopathische geesten die daar buiten waren, die al zo gevormd waren dat ze pijn en ellende zouden brengen aan mensen die ze nog niet eens kenden.


  Onder psychologen had lange tijd een theorie opgeld gedaan die het bestaan van het kwaad afwees en de grootste excessen van de meeste psychopathische ontvoerders, folteraars en moordenaars toeschreef aan een serie omstandigheden en gebeurtenissen uit het verleden, die culmineerde in een laatste met spanning beladen gebeurtenis die ze over de rand bracht van wat een beschaafde samenleving kon tolereren. Deze theorie had Tony nooit echt bevredigd, want hiermee werd de vraag niet beantwoord waarom sommige mensen met bijna identieke achtergronden van mishandeling en ontbering geen psychopaten werden, maar in staat waren een nuttig en productief maatschappelijk leven te leiden.


  Nu zochten de wetenschappers naar een genetisch antwoord, een afwijking in het dna die deze verschillen zou verklaren. Voor Tony was dat antwoord te oppervlakkig. Het leek net zo gemakkelijk als het ouderwetse idee dat sommige mensen gewoon slecht waren en dat was het dan. Wat hem betrof was het inconsequent en ging het elke verantwoordelijkheid uit de weg.


  Het was een vraagstuk dat voor hem altijd een speciale betekenis had gehad. Hij wist waarom hij zo goed was in wat hij deed. Dat kwam doordat hij zijn prooi in zijn voetsporen had gevolgd, hoeveel stappen deze ook had gezet op de weg naar beneden. Maar op een bepaald punt dat hij nooit precies kon aangeven, waren hun wegen altijd uiteengegaan. Terwijl zij in eerste instantie jagers werden, werd hij dat in tweede instantie en ging achter hen aan nadat ze te ver waren gegaan. Maar zijn leven bevatte echo’s van dat van hen. Hun fantasieën gingen over sex en dood; zijn fantasieën over sex en dood werden profielschetsen genoemd. De overeenkomst was ijzingwekkend.


  Soms leek het Tony een kip-en-ei-vraag. Was hij impotent geraakt doordat hij bang was dat de ontketende uitdrukking van zijn seksualiteit hem tot geweld en dood zou brengen? Of had de wetenschap hoe vaak de seksuele drang tot doden leidde zo’n uitwerking op zijn lichaam gehad dat hij seksueel onbekwaam was? Hij betwijfelde of hij het ooit zou weten. Hoe de volgorde ook mocht zijn, zijn werk had zijn leven diepgaand beïnvloed.


  Zonder duidelijke aanleiding moest hij denken aan de vonk van ongecompliceerd enthousiasme die hij gezien had in de ogen van Shaz Bowman. Hij wist nog dat hij zich zo had gevoeld, voordat zijn fascinatie getemperd was doordat hij te maken had gekregen met de verschrikkingen die mensen elkaar konden aandoen. Misschien kon hij de kennis waarover hij nu beschikte gebruiken om zijn team beter te wapenen dan hij gewapend was geweest. Dat alleen zou al de moeite waard zijn, al zou hij niets anders met hen bereiken.


  In een ander deel van de stad gebruikte Shaz haar muis om het programma af te sluiten. Met automatische gebaren zette ze haar computer uit en staarde voor zich uit terwijl het scherm zwart werd. Toen ze besloten had als eerste van het internet gebruik te maken bij haar zoektocht naar het verleden van Tony Hill, had ze verwacht een aantal referenties te vinden en, met een beetje geluk, wat knipsels in een van de krantenarchieven.


  Maar toen ze de woorden ‘Tony, Hill, Bradfield, moordenaar’ in de zoekmachine had ingevoerd, was ze gestuit op een duistere schat aan verwijzingen naar de zaak die zijn gezicht een jaar tevoren op de voorpagina’s had gebracht. Er was een griezelig aantal websites geheel gewijd aan seriemoordenaars, waar Tony’s beroemde zaak in opgenomen was. Ook waren er journalisten en commentatoren die hun artikelen over die specifieke zaak op hun persoonlijke websites hadden geplaatst. Er was zelfs een perverse boevengalerie, een fotomontage van de gezichten van de beruchtste seriemoordenaars ter wereld. Tony’s doelwit, de zogenoemde Homomoordenaar, was in meer dan een gedaante in de bizarre expositie opgenomen.


  Shaz had alles gedownload wat ze kon vinden en had de rest van de avond zitten lezen. Wat begonnen was als een academische onderneming om erachter te komen wat Tony Hill dreef, had haar onthutst achtergelaten.


  De feiten stonden niet ter discussie. In de homobuurt van Bradfield waren de naakte lichamen gevonden van vier mannen. De slachtoffers waren voor hun dood gemarteld met een wreedheid die bijna onvoorstelbaar was. Na hun dood waren ze seksueel verminkt, schoongewassen en als afval achtergelaten.


  Als laatste toevlucht was Tony erbij gehaald als adviseur. Hij had met inspecteur Carol Jordan samengewerkt om een profiel te ontwikkelen. Ze waren hun doelwit dicht genaderd toen de jager tot prooi was geworden. De moordenaar wilde Tony als menselijk offer. Gevangen en gekneveld was hij bijna slachtoffer nummer vijf geworden; de martelmachine gereed, zijn lichaam gillend van pijn. Hij was op het allerlaatste moment gered, niet door de komst van de hulptroepen, maar door zijn eigen verbale vaardigheden, die hij gescherpt had in de jaren waarin hij met geestelijk gestoorde misdadigers had gewerkt. Maar om zijn leven te redden had hij zijn overweldiger moeten doden.


  Tijdens het lezen was Shaz’ hart overgelopen van afschuw, haar ogen van tranen. Ze beschikte helaas over genoeg fantasie om zich een beeld te kunnen vormen van de verschrikkingen die Tony had meegemaakt en voelde hoe ze meegezogen werd in de nachtmerrie van die laatste krachtmeting, waarin de rollen van moordenaar en slachtoffer onherroepelijk waren omgedraaid. De gedachte aan dat scenario deed haar huiveren van angst.


  Hoe kon hij daarmee leven, vroeg ze zich af. Hoe kon hij slapen? Hoe kon hij zijn ogen sluiten zonder bestormd te worden door beelden die voor de meeste mensen onvoorstelbaar en ondraaglijk waren. Geen wonder dat hij zijn eigen verleden niet wilde gebruiken om hun te leren hoe ze met hun toekomst moesten omgaan. Het was al een wonder dat hij nog steeds bereid was een vak uit te oefenen dat hem op de rand van krankzinnigheid moest hebben gebracht.


  En wat zou zij hebben gedaan als ze in zijn schoenen had gestaan? Shaz liet haar hoofd in haar handen zakken, en voor het eerst sinds ze van de taakeenheid had gehoord, vroeg ze zich af of ze niet een vreselijke fout had gemaakt.


  Betsy mengde een drankje voor de journaliste. Royaal met de gin, wat zuiniger met de tonic en een kwart citroen erbij geknepen om met het scherpe sap de olieachtige, zoete smaak van de gin te versnijden en de sterkte te verhullen. Dat Micky’s imago niet was aangetast door schandalen kwam vooral doordat Betsy erop had gestaan dat ze, buiten het trio dat het geheim kende, niemand zouden vertrouwen. Suzy Joseph mocht dan een en al glimlachjes en charme zijn en de ruime zitkamer vullen met haar tinkelende lach en de rook van haar mentholsigaretten, ze was en bleef een journaliste. Ook al vertegenwoordigde ze het minst agressieve en meest vleierige van de tijdschriften, Betsy wist dat ze onder haar kroegmaatjes meer dan één roddelcollega had die bereid was diep in de buidel te tasten voor een smeuïg verhaal. Dus zou Suzy vandaag ruim voorzien worden van drank. Tegen de tijd dat ze zou gaan lunchen met Jacko en Micky zou haar scherpe blik wat wazig zijn aan de randen.


  Betsy ging op de armleuning zitten van een bank waarvan de zachte, dikke kussens de anorectisch magere journaliste bijna verzwolgen. Ze kon haar vanaf die plaats gemakkelijk in het oog houden, terwijl Suzy bewust en duidelijk zou moeten gaan verzitten om Betsy in zicht te krijgen. Dat maakte het voor Betsy ook mogelijk om onopgemerkt een waarschuwend gebaar naar Micky te maken. ‘Dit is zo’n prachtige kamer,’ zei Suzy dweperig. ‘Zo licht, zo koel. Je ziet toch niet vaak een ruimte die zo smaakvol, zo elegant, zo passend is. En geloof me, ik heb meer van deze huizen aan Holland Park vanbinnen gezien dan de plaatselijke makelaars!’ Ze draaide zich onhandig om en zei tegen Betsy, op een toon die ze voor een ober zou hebben gebruikt: ‘Je hebt ervoor gezorgd dat de cateraars alles hebben wat ze nodig hebben?’


  Betsy knikte. ‘Alles is onder controle. Ze waren verrukt van de keuken.’


  ‘O, dat geloof ik onmiddellijk.’ Suzy was weer terug bij Micky. Wat haar betrof kon Betsy inrukken. ‘Heb je de inrichting van de eetkamer zelf gedaan, Micky? Zo stijlvol! Zo… zo helemaal jij! Zo perfect voor Dineetje met Joseph. Ze boog zich voorover om haar sigaret uit te drukken en bood Betsy daarmee een ongewenste blik op een wat rimpelig decolleté dat de namaakkleur en dure lichaamskuren niet helemaal konden verhullen.


  Haar smaak te horen prijzen door een vrouw die zonder enig teken van schaamte gekleed was in een schreeuwerig scharlakenrood met zwart Moschino-pakje dat ontworpen was voor iemand die zo’n twintig jaar jonger was en een totaal ander figuur had, was voor Micky een wat dubieus compliment. Maar ze glimlachte weer en zei: ‘Eerlijk gezegd is het vooral Betsy’s werk. Zij is hier degene met smaak. Ik zeg gewoon welke sfeer ik wil en zij doet de rest.’


  Suzy’s automatische glimlach bevatte geen warmte. Weer een mislukte opening; niets om te citeren. Voor ze een nieuwe poging kon wagen, kwam Jacko de kamer binnenlopen. Zijn brede schouders in het volmaakt gesneden pak stonden naar voren waardoor hij op een vliegende driehoeksformatie leek. Hij negeerde Suzy’s opgewonden gekwetter, liep recht op Micky af, ging zitten, legde een arm om haar heen en trok haar tegen zich aan, hoewel ze elkaar niet kusten. ‘Lieverd,’ zei hij met zijn professionele, publieke stem, die de dreun in zich droeg van een cellosnaar. ‘Het spijt me dat ik laat ben.’ Hij draaide zich half om, liet zich achterover in de bank zakken en trakteerde Suzy op zijn perfect verzorgde glimlach. ‘Jij moet Suzy zijn,’ zei hij. ‘We zijn zo blij dat we jou vandaag op bezoek hebben.’


  Suzy lichtte op als een kerstboom. ‘O, ik ben zo blij hier te zijn,’ dweepte ze, waarbij haar hijgerige stem zijn glanslaagje verloor en de onmiskenbare intonatie onthulde van de West Midlands die ze zo ijverig bezig was te begraven. Betsy was steeds weer verbaasd over het effect dat Jacko op vrouwen had. Hij kon het zuurste kreng mierzoet maken. Zelfs het vermoeide cynisme van Suzy Joseph, een vrouw die dezelfde relatie had met beroemdheden als kevers met mest, was niet opgewassen tegen zijn charme. ‘Dineetje met Joseph geeft me niet vaak de kans om tijd door te brengen met mensen die ik echt bewonder,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Dank je,’ zei Jacko, een en al glimlach. ‘Betsy, is het tijd om naar de eetkamer te gaan?’


  Ze keek op de klok. ‘Dat zou wel handig zijn,’ zei ze. ‘De caterers zullen nu ongeveer willen opdienen.’ Jacko sprong overeind en wachtte attent tot Micky was opgestaan en naar de deur liep. Ook Suzy liet hij voorgaan; toen draaide hij zich om naar Betsy en hief zijn ogen ten hemel in een uitdrukking van verveeld afgrijzen. Ze wist een giechelend lachje te onderdrukken, volgde hen naar de deur van de eetkamer, zag dat ze aan tafel zaten en liet ze alleen. Soms had het voordelen om niet de officiële wederhelft te zijn, hield ze zichzelf voor, terwijl ze zich met haar brood en kaas voor het lunchprogramma installeerde.


  Micky, die moest doen alsof ze het smakeloze geflirt van Suzy met haar echtgenoot niet opmerkte, kwam er niet zo gemakkelijk af. Ze wendde zich af van de saaie rituele dans die zich naast haar afspeelde en concentreerde zich op het bevrijden van de laatste restjes kreeft uit een schaar.


  Een verandering in Suzy’s toon waarschuwde haar dat het gesprek op een ander niveau was gekomen. Werk aan de winkel, dacht Micky. ‘Natuurlijk heb ik gelezen hoe jullie elkaar hebben ontmoet,’ zei Suzy, terwijl haar hand de echte van Jacko bedekte. Die andere zou ze minder snel hebben aangeraakt, dacht Micky spottend. ‘Maar ik wil het zo graag uit je eigen mond horen.’


  Daar gaan we weer, dacht Micky. Het eerste deel van de voordracht was altijd voor haar. ‘We hebben elkaar in het ziekenhuis ontmoet,’ begon ze.


  Halverwege de tweede week was de werkruimte van de taakeenheid een thuis geworden voor het hele team. Het was geen toeval dat de zes jonge politiemensen die voor het team gekozen waren allemaal ongetrouwd en zonder partner waren, zowel volgens hun dossiers als volgens het officieuze onderzoek van commandant Paul Bishop in kantines en politieclubs door het hele land. Tony had bewust een groep mensen gewild die volkomen los van het leven dat ze hadden geleid bij elkaar zouden worden gezet en gedwongen zouden zijn een teamgeest te ontwikkelen. Dat leek hij in elk geval goed te hebben gedaan, dacht hij, terwijl hij de cursuskamer rondkeek waar zes hoofden over een serie politiedossiers gebogen waren die hij voor hen had gekopieerd.


  Ze begonnen al onderlinge banden te ontwikkelen en ze waren er tot nu toe in geslaagd een botsing van karakters te voorkomen die een groep uiteen kon scheuren zonder dat herstel nog mogelijk was. Interessant was dat de samenwerkingsverbanden flexibel waren en niet rigide in vaste paren. Hoewel tussen sommige mensen meer affiniteit bestond dan tussen anderen, waren er geen pogingen deze exclusief te maken.


  Voor zover Tony kon zien, was Shaz de enige uitzondering. Niet dat er een probleem was tussen haar en de anderen. Het was meer dat ze wat afstand nam van de gemakkelijke vertrouwelijkheid die tussen hen begon te ontstaan. Ze deed mee aan de grappen, leverde haar bijdrage aan de gemeenschappelijke brainstormsessies, maar op de een of andere manier was er altijd enige afstand tussen haar en haar teamgenoten. Hij voelde bij haar een hartstochtelijk verlangen naar succes dat de anderen misten. Ze waren ambitieus, daar was geen twijfel aan, maar bij Shaz ging het dieper. Ze was een vrouw die gedreven werd door een behoefte die elk spoortje frivoliteit verteerde. Ze was ’s morgens altijd als eerste aanwezig en ’s avonds als laatste weg en maakte gebruik van elke gelegenheid om Tony te laten uitweiden over datgene wat hij die dag had verteld. Maar haar behoefte aan succes maakte haar kwetsbaarder voor mislukking. Wat hij herkende als een wanhopig verlangen naar goedkeuring was een mes dat met vernietigende gevolgen tegen haar kon worden gebruikt. Als ze niet zou leren haar verdediging te laten vallen, zodat ze haar invoelingsvermogen zou kunnen benutten, zou ze nooit de profielschetser worden die ze kon worden. Het was zijn taak om haar het gevoel te geven dat ze haar waakzaamheid wat kon laten verslappen zonder een te groot risico op beschadiging te lopen.


  Op dat moment keek Shaz op. Haar ogen waren recht op de zijne gericht. Er was geen sprake van schaamte of gêne. Ze staarde hem gewoon een ogenblik aan en ging toen verder met lezen. Het was alsof ze zijn geheugen was binnengevallen om een ontbrekend stukje informatie te vinden en nadat ze dat gevonden had weer had uitgelogd. Enigszins van zijn stuk gebracht, schraapte Tony zijn keel en zei: ‘Vier afzonderlijke gevallen van aanranding en verkrachting. Heeft iemand er iets over te zeggen?’


  De groep was het stadium voorbij van onhandige stiltes en beleefd wachten om anderen een kans te geven. Leon Jackson dook er als eerste in, zoals hij nu meestal deed. ‘Ik denk dat het sterkste verband bij de slachtoffers te vinden is. Ik heb ergens gelezen dat serieverkrachters hun slachtoffers dikwijls binnen hun eigen leeftijdsgroep zoeken en al deze vrouwen waren midden twintig. Daarbij hadden ze allemaal kort blond haar en namen ze de moeite en tijd om fit te blijven. We zien hier twee joggers, een hockeyspeelster en een roeister. Het zijn allemaal sporten die het voor een gestoorde belager niet zo moeilijk maken om naar ze te kijken zonder dat het opvalt.’


  ‘Dank je, Leon. Nog andere opmerkingen?’


  Simon, die de rol van advocaat van de duivel speelde, legde zijn gewicht in de schaal, waarbij de agressiefactor nog versterkt werd door zijn Glasgowse accent en zijn gewoonte om van onder zijn borstelige, donkere wenkbrauwen te kijken. ‘Je zou kunnen stellen dat dat komt doordat het type vrouw dat zich met dit soort sporten bezighoudt precies het type is dat, in de overtuiging dat het haar nooit zal gebeuren, genoeg zelfvertrouwen heeft om in haar eentje op riskante plaatsen te komen. Het kunnen gemakkelijk twee, drie of zelfs vier aanvallers zijn. In dat geval is het een totale tijdverspilling om er een profielschetser bij te halen.’


  Shaz schudde haar hoofd. ‘Het zijn niet alleen de slachtoffers,’ merkte ze resoluut op. ‘Als je hun getuigenis leest, zie je dat bij alle slachtoffers de ogen tijdens de aanval waren afgedekt. Ook lees je dat de aanvaller hen voortdurend uitschold terwijl hij bezig was. Dat is niet alleen maar toeval.’


  Simon gaf het nog niet op. ‘Toe, Shaz,’ protesteerde hij, ‘elke vent die zo machteloos is dat hij zijn toevlucht moet nemen tot verkrachting om een goed gevoel over zichzelf te krijgen, moet zich verbaal oppeppen om het te kunnen doen. En wat het afdekken van hun ogen betreft, zijn er geen overeenkomsten, behalve tussen de eerste en de derde bij wie hij hun eigen hoofdbanden gebruikte. Kijk,’ hij wapperde met de papieren, ‘in geval nummer twee trok hij haar t-shirt over haar hoofd en legde er een knoop in. Bij nummer vier had de verkrachter van dat bruine plakband bij zich dat hij rond haar hoofd wond. Er zijn grote verschillen.’ Met een goedaardige glimlach, die de kracht van zijn woorden verminderde, leunde hij achterover.


  Tony grinnikte. ‘De perfect geconstrueerde voorzet voor het volgende onderwerp. Bedankt, Simon. Vandaag krijgen jullie je eerste opdracht, de inleiding op wat de beginnersrichtlijn is voor signatuur versus mo. Weet iemand waar ik het over heb?’


  Kay Hallam, de andere vrouw in het team, bracht haar hand een stukje omhoog en keek Tony vragend aan. Hij knikte. Ze stopte haar donkerblonde haar achter haar oren, een gebaar dat hij inmiddels herkende als haar belangrijkste mechanisme om er vrouwelijk en kwetsbaar uit te zien en zo kritiek te voorkomen, vooral wanneer ze iets ging zeggen waar ze absoluut zeker van was. ‘mo is dynamisch, signatuur is statisch,’ zei ze.


  ‘Zo kun je het zeggen,’ zei Tony. ‘Maar het is waarschijnlijk wat te technisch voor de minder begaafden onder ons,’ voegde hij er met een grijns aan toe, terwijl hij zijn vingers een voor een op de andere vijf richtte. Hij duwde zijn stoel achteruit en begon rusteloos door de kamer te benen terwijl hij sprak. ‘mo betekent modus operandi. Het is Latijn en betekent: de wijze van werken. Wanneer we het in een criminele context gebruiken, bedoelen we de serie handelingen die de dader uitvoert om zijn doel, de misdaad, te bereiken. Toen het profielschetsen nog nauwelijks ontwikkeld was, hadden politiemensen, en in hoge mate ook psychologen, vrij vastomlijnde ideeën over een seriemisdadiger. Het was iemand die elke keer min of meer dezelfde dingen deed om min of meer dezelfde resultaten te krijgen. Daarnaast werd nog uitgegaan van escalatie, dat wil zeggen dat er een ontwikkeling plaatsvond van bijvoorbeeld geweldpleging tegen een prostituee naar een vrouw met een hamer de hersens inslaan.


  Naarmate we meer ontdekten, beseften we echter dat wij niet de enigen waren die van onze fouten konden leren. We hadden te maken met misdadigers die intelligent en fantasievol genoeg waren om precies hetzelfde te doen. Dat betekende dat we ons bezig moesten houden met het idee dat de mo iets was dat van misdrijf tot misdrijf sterk kon veranderen doordat de misdadiger niet tevreden was over de effectiviteit van zijn werkwijze. Dus paste hij zijn werkwijze aan. Zijn eerste moord vond bijvoorbeeld plaats door wurging, maar de moordenaar vond misschien dat dit te lang duurde, te lawaaiig was, dat het hem te bang maakte en dat hij er zo gespannen van werd dat hij niet genoeg van zijn prestatie kon genieten. De volgende keer slaat hij haar de hersens in met een koevoet. Dat geeft te veel rommel. Nummer drie steekt hij dus dood. De onderzoekers zien deze moorden als drie afzonderlijke gevallen omdat de mo zo verschillend is.


  Wat niet verandert is wat wij, omdat het een naam moet hebben, de signatuur noemen.’ Tony hield op met rondlopen en leunde tegen de vensterbank. ‘De signatuur verandert niet omdat deze de bestaansgrond is van de misdaad. Het is datgene wat de dader zijn voldoening geeft.


  Dus waar bestaat de signatuur uit? De signatuur bestaat uit alle stukjes gedrag die verder gaan dan wat echt nodig is om de misdaad te plegen. Het is het ritueel van de daad. Om de dader te bevredigen moeten de elementen van de signatuur steeds wanneer hij op pad gaat uitgevoerd worden, en die uitvoering moet elke keer op dezelfde manier gebeuren. Voorbeelden van de signatuur van een moordenaar zijn zaken als: ontkleedt hij het slachtoffer? Maakt hij een net stapeltje van de kleren van het slachtoffer? Gebruikt hij cosmetica op het dode slachtoffer? Is er sprake van seksueel misbruik van het dode slachtoffer? Voert hij een vorm van rituele verminking uit, zoals borsten, penis of oren afsnijden?’


  Simon zag eruit alsof hij enigszins onpasselijk werd. Tony vroeg zich af hoeveel slachtoffers van moord hij tot nu toe had gezien. Hij zou een dikkere huid moeten krijgen of voorbereid moeten zijn op de spot van collega’s die zouden genieten van een profielschetser die zijn lunch zou kwijtraken bij de aanblik van een slachtoffer van een geweldsmisdrijf. ‘Om zich waar te maken, om de daad zin te geven,’ vervolgde Tony, ‘moet een seriemisdadiger de signatuuractiviteiten uitvoeren. Dit heeft te maken met een aantal behoeften waaraan moet worden voldaan, zoals dominantie, pijnigen, verschillende responsen opwekken of seksuele bevrediging. De middelen kunnen variëren, maar het resultaat blijft gelijk.’


  Hij haalde diep adem en probeerde niet te denken aan de variaties die hij uit de eerste hand had waargenomen. ‘Voor een moordenaar die bevrediging vindt in het toebrengen van pijn en het gillen van zijn slachtoffers maakt het geen verschil of hij…’ Zijn stem beefde bij de beelden die zijn hoofd binnendrongen. ‘Of hij…’ Ze zaten nu allemaal naar hem te kijken en hij deed wanhopig zijn best om er meer afwezig dan vastgelopen uit te zien. ‘Of hij… hen vastbindt en met een mes bewerkt of…’


  ‘Of met metaaldraad geselt,’ zei Shaz. Haar stem klonk terloops, haar uitdrukking was geruststellend.


  Tony herstelde zich snel. ‘Precies,’ zei hij. ‘Aardig om te merken dat je zo’n gevoelige fantasie hebt, Shaz.’


  ‘Typisch vrouwelijk, nietwaar?’ zei Simon, in lachen uitbarstend.


  Shaz zag er wat gegeneerd uit. Voordat de grap zou escaleren, vervolgde Tony: ‘Je kunt dus twee lichamen hebben waarvan de fysieke omstandigheden heel verschillend zijn. Maar als je het scenario onderzoekt, zijn er dingen gedaan die de moord aanvullen en is de uiteindelijke voldoening gelijk geweest. Dat is de signatuur.’


  Hij zweeg. Hij had zichzelf weer stevig onder controle en keek om zich heen om na te gaan of ze hem allemaal volgden. Een van de mannen leek wat te twijfelen. ‘Om een eenvoudig voorbeeld te nemen,’ zei hij, ‘nemen we een kleine crimineel. Een inbreker bijvoorbeeld die video’s steelt. Dat is het enige waar hij op uit is, alleen video’s, want hij heeft een heler die hem daar goed voor betaalt. Hij breekt in in rijtjeshuizen en gaat naar binnen via de achtertuin. Maar dan leest hij in de plaatselijke krant dat de politie de mensen waarschuwt voor de videodief die via de achterdeur binnenkomt en de buurten organiseren bewakingsteams die de brandgangen in de gaten houden. Dus laat hij de rijtjeshuizen links liggen en gaat in plaats daarvan naar vooroorlogse twee-onder-een-kaphuizen die hij via de zijramen van de benedenverdieping binnengaat. Hij heeft zijn mo veranderd, maar hij steelt nog steeds niets anders dan video’s. Dat is zijn signatuur.’


  Het gezicht van de twijfelaar klaarde op. Nu begreep hij het. Tony pakte tevreden een stapel papieren op die uit zes bundels bestond. ‘We moeten dus leren insluitend en niet uitsluitend te werken wanneer we aan een seriemisdadiger denken. We moeten meer “verbinden op basis van overeenkomst” dan “uitsluiten op basis van verschil”.’


  Hij stond weer op en liep tussen hun werktafels door. Hij laadde zichzelf op voor het cruciale onderdeel van de les. ‘Er zijn wat hogere politiemensen en profielschetsers die een hypothese hebben die vertrouwelijker is dan een vrijmetselaarsloge,’ zei hij. Hij had hun aandacht weer. ‘Wij denken dat er in Groot-Brittannië misschien wel een stuk of vijf seriemoordenaars rondlopen die de afgelopen tien jaar actief zijn geweest en niet zijn opgespoord. Sommigen van hen hebben misschien meer dan tien slachtoffers gemaakt. Dankzij het netwerk van autowegen en de tegenzin die van oudsher bij de politie bestaat tegen het uitwisselen van informatie heeft niemand de moeite genomen om de cruciale verbanden te leggen. Wanneer we eenmaal echt functioneren zal dit iets zijn waar we ons mee bezig gaan houden als we de tijd en de mensen hebben.’ Hij zweeg even toen hij opgetrokken wenkbrauwen zag en gemompel hoorde.


  ‘Dus wat we nu gaan doen is proefdraaien,’ legde Tony uit. ‘Dertig vermiste tieners. Allemaal echte gevallen, verzameld over de afgelopen zeven jaar en afkomstig van zo’n tien korpsen. Jullie hebben een week om de zaken in je vrije tijd te onderzoeken. Daarna mogen jullie je eigen theorie presenteren over de vraag of er voldoende gemeenschappelijke factoren te vinden zijn om ons grond te geven voor het vermoeden dat ze het werk zijn van een seriemisdadiger.’ Hij overhandigde ieder van hen een bundel kopieën en gaf hun wat tijd om ze door te bladeren.


  ‘Ik wil met nadruk zeggen dat het niet meer dan een oefening is,’ zei hij waarschuwend, terwijl hij terugliep naar zijn stoel. ‘Er is geen reden om ervan uit te gaan dat een van deze meisjes of jongens ontvoerd of vermoord is. Het is goed mogelijk dat een aantal van hen nu dood is, maar dat heeft waarschijnlijk meer te maken met de natuurlijke gevolgen van het leven op straat dan met een misdrijf. Wat ze gemeen hebben is dat geen van deze kinderen door hun familie werd beschouwd als het type dat weg zou lopen. Alle families beweren dat de kinderen gelukkig waren thuis, dat er geen ernstige meningsverschillen waren en dat ze geen echte problemen hadden op school. Hoewel er een of twee bij zijn die weleens te maken hebben gehad met de politie of het maatschappelijk werk waren er geen moeilijkheden op het moment van de verdwijning. Geen van de vermiste kinderen heeft echter ooit nog contact met de ouders gezocht. Ondanks dat acht ik het heel goed mogelijk dat de meesten van hen naar Londen en de verlokkingen van de grote stad zijn gegaan.’


  Hij haalde diep adem en draaide zich naar hen toe. ‘Er kan echter een ander scenario aan ten grondslag liggen. Als dat zo is, is het onze taak dat te vinden.’


  Langzaam en diep vanbinnen begon Shaz iets van opwinding te voelen, krachtig genoeg om de herinnering te temperen aan wat ze gelezen had over Tony’s laatste directe ontmoeting met een moordenaar. Als er onontdekte slachtoffers van een moordenaar zouden zijn, zou zij ze vinden. Meer dan dat, ze zou hun pleitbezorger worden. En hun wreker.


  Misdadigers worden vaak bij toeval gepakt. Hij wist dat; hij had er programma’s over gezien op tv. Dennis Nilsen, de moordenaar van vijftien thuisloze jongens, was gepakt doordat menselijk vlees de riolering had verstopt; Peter Sutcliffe, de Yorkshire Ripper, die dertien vrouwen had vermoord, was opgepakt doordat hij een stel nummerplaten had gestolen om zijn auto minder herkenbaar te maken; Ted Bundy, de necrofiele moordenaar van wel veertig jonge vrouwen, was uiteindelijk gearresteerd doordat hij op een avond met grote snelheid een politieauto passeerde en zijn licht niet aan had. Deze wetenschap joeg hem geen vrees aan, maar voegde eerder iets extra’s toe aan de adrenalinestoot waarmee zijn brandstichting altijd gepaard ging. Zijn motieven mochten dan sterk verschillen van die van hen, het risico was bijna net zo groot. De ooit zachte leren autohandschoenen waren altijd vochtig van het klamme zweet dat in zijn handen stond.


  Ergens rond een uur in de nacht, parkeerde hij zijn auto op een zorgvuldig uitgekozen plek. Hij zette hem nooit in een woonwijk, want hij wist van de slapeloosheid van oudere en de nachtelijke escapades van jongere mensen. In plaats daarvan koos hij voor parkeerterreinen van doe-het-zelfzaken, braakliggend terrein naast fabrieken of de parkeerruimte voor garages die voor de nacht gesloten waren. Bedrijven die tweedehandsauto’s verkochten waren het geschiktst; niemand merkte daar een extra auto op die er in de vroege uurtjes een paar uur geparkeerd stond.


  Hij had ook nooit een tas bij zich, dat leek hem te verdacht rond die tijd van de nacht. Een politieagent die hem zag, zou geen enkele reden hebben om te denken dat hij op inbrekerspad was. En zelfs als een verveelde politieman die zijn vaste rondje deed hem voor de afleiding zijn zakken zou laten legen, zou er niet veel zijn dat argwaan kon wekken. Een stukje touw, een ouderwetse sigarettenaansteker met een koperen huls, een pakje sigaretten waar er twee of drie uit waren, een beduimeld lucifersboekje waar er nog een paar inzaten, de krant van gisteren, een zakmes, een kreukelige zakdoek met olievlekken en een kleine, maar krachtige zaklantaarn. Als dat voldoende was om iemand te arresteren, zouden de cellen elke nacht vol zitten.


  Hij liep de route die hij in zijn hoofd had gezet, waarbij hij op zijn bowlingschoenen met gladde zolen geen geluid maakte en dicht langs de muren door de lege straten liep. Na enkele minuten kwam hij bij een smalle steeg die naar de blinde kant leidde van een klein fabrieksgebouw waar hij al enige tijd geleden zijn oog op had laten vallen. Het was oorspronkelijk een touwslagerij geweest en bestond uit een groep van vier stenen gebouwen van rond de eeuwwisseling die kortgeleden waren omgebouwd voor hun huidige gebruik. Een elektricien zat naast een meubelstoffeerderij, tegenover een loodgieter en tegenover een bakkerij die koekjes maakte volgens een recept dat, naar men zei, zo oud was als de mysteriespelen van York. Iemand die zulke schandalige prijzen kon vragen voor een armzalig pakje zanderige biscuitjes, dacht hij, verdiende het dat zijn fabriekje met de grond gelijk werd gemaakt, maar daar was niet genoeg brandbaar materiaal voor zijn bedoelingen.


  Vanavond zou de meubelstoffeerderij als een Romeinse kaars de lucht in gaan.


  Later zou hij genieten van de gele en rode vlammen, die hun lange tongen in de wolken van grijze en bruine rook zouden steken en op zouden zwellen uit de brandende stoffen en de houten vloeren en balken van het oude gebouw. Maar nu moest hij eerst binnen zien te komen.


  Hij had zijn voorbereidingen al eerder op de dag getroffen en een boodschappentasje in een vuilnisbak naast de werkplaats gegooid. Nu haalde hij het te voorschijn en pakte de gootsteenontstopper en de tube superlijm eruit. Hij liep om het gebouw heen tot hij bij het wc-raam kwam. Hij lijmde de ontstopper op het raam. Hij wachtte een paar minuten om de lijm te laten drogen, pakte de ontstopper toen met beide handen vast, zette zich schrap en gaf een scherpe ruk. Het glas brak met een zacht gerinkel en de scherven vielen aan de buitenkant van het raam, zoals ook gebeurd zou zijn als het raam gebarsten was door de hitte. Hij tikte de ontstopper stevig tegen de muur om het glazen rondje kapot te maken, zodat alleen nog een smalle ring aan het rubber gelijmd zat. Daar maakte hij zich geen zorgen om; er zou geen enkele gerechtelijk onderzoeker zijn die het raam zou reconstrueren en zo zou ontdekken dat er in het midden van de scherven een cirkel ontbrak. Toen dat klaar was, was hij in een paar minuten binnen. Hij wist dat er geen brandalarm was.


  Hij pakte de zaklantaarn en knipte hem snel aan en uit om zijn omgeving in zich op te nemen. Toen liep hij de gang in die langs de achterzijde van de grote werkplaats liep. Aan het eind, herinnerde hij zich, stonden een paar grote kartonnen dozen met afvalmateriaal die plaatselijke handarbeidhobbyisten voor een paar stuivers kochten. Er was geen enkele reden waarom de onderzoekers van de brand niet zouden denken dat dit een plek was waar werklieden een snelle peuk zouden roken.


  Het was een kwestie van enkele ogenblikken om zijn ontstekingsmechanisme te maken. Eerst deed hij de sigarettenaansteker open en wreef met het vulsel dat hij van tevoren met aanstekerbenzine had verzadigd over het touw. Toen legde hij het touw tussen een stuk of vijf sigaretten die hij losjes bijeen had gebonden met een elastiekje. Hij legde zijn mechanisme zo dat de touwlont langs de rand van de dichtstbijzijnde kartonnen doos lag. Toen legde hij de van olie verzadigde zakdoek ernaast met wat gekreukeld krantenpapier. Ten slotte stak hij de sigaretten aan. Ze zouden tot halverwege moeten branden voor het touw zou ontvlammen. Daarna zou het even duren voor de kartonnen dozen zouden gaan smeulen. Maar wanneer het eenmaal zover was, zou zijn vuur niet meer te doven zijn. Het zou een behoorlijke vuurzee worden.


  Hij had deze bewaard, want hij wist dat het een schoonheid zou zijn. Op meer dan één manier de moeite waard.


  Betsy keek op haar horloge. Nog tien minuten, dan zou ze het dineetje van Suzy Josephs afbreken met een zogenaamde afspraak van Micky. Als Jacko zijn charmeerpartijtje wilde voortzetten, was dat zijn zaak. Ze vermoedde dat hij liever van de gelegenheid gebruik zou maken om te ontsnappen. Waarschijnlijk was zijn laatste Vances Visite de avond daarvoor gefilmd en zou hij dus op pad gaan voor een van zijn liefdadigheidskarweitjes in een van de ziekenhuizen waar hij als vrijwilliger werkte en raad gaf. Hij zou halverwege de middag wel vertrokken zijn, zodat Micky en zij een rustig huis en een weekend alleen hadden.


  ‘Met Jacko en de prinses van Wales krijg je vandaag de dag geen rust meer als je ongeneeslijk ziek bent,’ zei ze hardop. ‘Ik heb geluk,’ vervolgde ze, terwijl ze van het bureau naar de dossierkast liep om het bureau op te ruimen als voorbereiding op een weekend zonder schuldgevoel. ‘Ik hoef niet voor de miljoenste keer naar de Goedgekeurde Versie te luisteren.’ Ze imiteerde Jacko’s opgewekte, dramatische intonatie. ‘“Ik lag daar over het einde van mijn dromen na te denken en was ervan overtuigd dat er niets meer was om voor te leven. En toen, vanuit de diepste diepte van mijn depressie, kreeg ik een visioen.”’ Betsy maakte het brede gebaar dat ze Jacko zo vaak met zijn levende arm had zien maken. ‘“Wat ik zag was lieftalligheid. Daar, aan mijn ziekenhuisbed, zag ik voor het eerst sinds mijn ongeluk iets dat me deed beseffen dat het leven misschien toch nog de moeite waard was.”’


  Het was een verhaal dat vrijwel geen enkele relatie had met de werkelijkheid die Betsy had meegemaakt. Ze herinnerde zich Micky’s eerste ontmoeting met Jacko, maar niet omdat het een wereldschokkende botsing was geweest tussen twee sterren die hun tegenhanger ontmoeten. Betsy’s herinneringen waren heel anders en veel minder romantisch.


  Het was de eerste keer geweest dat Micky de belangrijkste verslaggever was geweest van het avondjournaal. Ze had voor miljoenen enthousiaste kijkers het eerste exclusieve interview gebracht met Jacko Vance, held van het heetste nieuws van de omroepen. Betsy had de uitzending thuis gezien, alleen, en was verrukt geweest bij de gedachte dat tien miljoen paar ogen op haar geliefde gericht waren.


  De blijdschap was van korte duur geweest. Ze waren het samen aan het vieren geweest bij het flikkerende licht van de videoherhaling toen de telefoon hun pret verstoorde. Met een stem die uitbundig was van geluk had Betsy hem aangenomen. De journalist die haar aansprak als Micky’s vriendin had alle vreugde in één klap weggevaagd. Ondanks Betsy’s ijzige en krachtige ontkenning en Micky’s minachtende spot wisten beide vrouwen dat hun relatie op het punt stond het onderwerp te worden van de grofste schandaalpers.


  De geduldige campagne die Micky had opgezet tegen de gluiperige tactieken van de broodschrijvers was net zo zorgvuldig gepland en werd net zo meedogenloos uitgevoerd als elke carrièrestap die ze ooit had gezet. Elke avond werden in twee slaapkamers de gordijnen dichtgetrokken en werd het licht aangedaan. De lampen gingen steeds op verschillende tijden uit, waarbij die in de logeerkamer gecontroleerd werd door een timer die Betsy elke avond op een ander tijdstip instelde. Elke ochtend werden de gordijnen op verschillende tijden opengetrokken, steeds door dezelfde handen die ze gesloten hadden. De enige plaatsen waar de twee vrouwen elkaar omhelsden was achter gesloten gordijnen of in de gang, waar ze van buiten niet zichtbaar waren. Wanneer ze samen het huis verlieten, namen ze onder aan de trap afscheid, met een vrolijke zwaai en zonder lichamelijk contact.


  Ze gaven de vermoedelijke gluurders dus niets om over te praten, en de meeste mensen zouden zich daarbij veilig hebben gevoeld. Maar Micky gaf de voorkeur aan een nog proactievere benadering. Als de roddelbladen een verhaal wilden, zou zij zorgen dat ze er een kregen. Het moest gewoon een verhaal worden dat nog spannender, geloofwaardiger en sexier was dan het verhaal dat ze meenden te hebben. Ze gaf veel te veel om Betsy om risico’s te nemen met de gemoedsrust van haar geliefde of met hun relatie.


  De ochtend na het onheilspellende telefoontje had Micky een uurtje over. Ze reed naar het ziekenhuis waar Jacko lag en gebruikte haar charme om langs de verpleegsters te komen. Jacko leek blij haar te zien, en niet alleen doordat ze gewapend was met een cadeautje, een kleine am/fm-radio compleet met koptelefoon. Hoewel hij nog sterke medicijnen kreeg tegen de pijn, was hij alert en ontvankelijk voor elke afleiding van de eentonigheid van zijn ziekenhuisbed. Ze zat een halfuur bij hem en praatte luchtig over van alles behalve het ongeluk en de amputatie en ging toen weg, waarbij ze afscheid nam met een vluchtige kus op zijn voorhoofd. Het bleek haar niet moeilijk te vallen. Tot haar verrassing merkte ze dat ze warme gevoelens voor Jacko begon te krijgen. Hij was niet de arrogante macho die ze op basis van vroegere ervaring met mannelijke sporthelden had verwacht. Bovendien, en dat was nog verrassender, zwolg hij niet in zelfmedelijden. Micky’s bezoekjes waren weliswaar voortgekomen uit cynisch eigenbelang, maar ze was binnen korte tijd verkocht, eerst door haar respect voor de berusting waarmee hij zijn situatie accepteerde en vervolgens door het plezier dat ze in zijn gezelschap bleek te hebben. Hij was misschien meer geïnteresseerd in zichzelf dan in haar, maar hij wist zich in elk geval op een aangename en geestige manier te gedragen.


  Vijf dagen en vier bezoeken later stelde Jacko de vraag waarop ze had gewacht. ‘Waarom kom je me steeds bezoeken?’


  Micky haalde haar schouders op. ‘Ik mag je graag.’


  Jacko’s wenkbrauwen gingen omhoog en weer omlaag, alsof hij wilde zeggen: ‘Dat is niet genoeg.’


  Ze zuchtte en spande zich bewust in om zijn onderzoekende blik vast te houden. ‘Ik heb altijd een bepaalde fantasie gehad. En ik begrijp de drang naar succes. Ik heb hard gewerkt om te komen waar ik ben. Ik heb offers gebracht en heb soms mensen moeten behandelen op een manier waarvoor ik me onder andere omstandigheden had geschaamd. Maar ik wil iets bereiken, dat is het belangrijkste in mijn leven. Ik kan me voorstellen hoe ik me zou voelen als een serie gebeurtenissen waar ik geen controle over heb mijn doel weg zouden nemen. Wat ik voor jou voel, is denk ik empathie.’


  ‘En wat betekent dat?’ vroeg hij, zonder ook maar enige reactie te tonen.


  ‘Medegevoel zonder medelijden?’


  Hij knikte alsof hij tevreden was. ‘De verpleegster dacht dat je op me viel. Ik wist dat ze ernaast zat.’


  Micky haalde haar schouders op. Het ging allemaal veel beter dan ze verwacht had. ‘Laat haar maar in die waan. Mensen wantrouwen motieven die ze niet begrijpen.’


  ‘Je hebt volkomen gelijk,’ zei hij. Er klonk een bitterheid in zijn stem die ze niet eerder had gehoord, hoewel er voldoende reden voor was. ‘Maar begrijpen maakt het niet altijd mogelijk iets te accepteren.’


  Er lag meer, veel meer achter zijn woorden. Maar Micky wist wanneer je de dingen met rust moest laten. Er zou nog genoeg gelegenheid zijn om dat onderwerp opnieuw aan te snijden. Toen ze die dag wegging, zorgde ze dat de verpleegster zag hoe ze hem een afscheidskus gaf. Om geloofwaardig te zijn, moest dit verhaal uitlekken en niet rondgebazuind worden. Door haar eigen journalistieke ervaring wist ze dat roddel zich sneller door een ziekenhuis verspreidt dan de veteranenziekte. Er was maar één drager nodig om de bredere gemeenschap te bereiken.


  Toen ze een week later weer kwam, leek Jacko afstandelijk. Micky vermoedde sterke emoties die hij nauwelijks wist te beheersen, maar ze wist niet precies welke gevoelens dat waren. Toen ze ten slotte genoeg had van het houden van een monoloog in plaats van het voeren van een gesprek, zei ze: ‘Ga je het me vertellen of laat je gewoon je bloeddruk stijgen tot je een beroerte krijgt?’


  Voor het eerst die middag keek hij haar recht in haar ogen. Even dacht ze dat hij koortsig was, maar toen besefte ze dat het een zo geweldige woede was dat ze zich niet kon voorstellen hoe hij deze wist te beheersen. Hij was zo kwaad dat hij nauwelijks kon praten, begreep ze toen ze zag hoe hij worstelde om de woorden te vinden. Ten slotte wist hij zijn razernij alleen door wilskracht te bedwingen. ‘Mijn verdomde zogenaamde verloofde,’ gromde hij.


  ‘Jillie?’ Micky hoopte dat ze de naam goed had. Ze hadden elkaar op een middag even ontmoet toen Micky op het punt stond weg te gaan. Ze had het beeld van een slanke, donkerharige schoonheid die je nog net iets eerder wulps dan dellerig kon noemen.


  ‘De teef,’ siste hij, en de pezen in zijn hals spanden zich als koorden onder de gebruinde huid.


  ‘Wat is er gebeurd, Jacko?’


  Hij sloot zijn ogen en haalde diep adem, waarbij zijn brede borst zich spande en de verloren gegane symmetrie van zijn ooit volmaakte lichaam werd benadrukt. ‘Ze heeft me de bons gegeven,’ wist hij ten slotte uit te brengen met een van woede verstikte stem.


  ‘Nee,’ riep Micky uit. ‘O, Jacko.’ Ze legde haar vingers op zijn gebalde vuist. Zijn hand was zo strak gebald dat ze zijn polsslag onder de huid kon voelen. Zijn razernij was fenomenaal, dacht Micky, maar hij leek niet het gevaar te lopen zijn zelfbeheersing te verliezen.


  ‘Ze zegt dat ze er niet mee om kan gaan.’ Hij barstte in een cynisch lachje uit. ‘Zij kan er niet mee omgaan? Hoe denkt ze godverdomme dat het voor mij is?’


  ‘Het spijt me zo voor je,’ zei Micky onhandig.


  ‘Ik zag het in haar gezicht, de eerste keer dat ze na het ongeluk op bezoek kwam. Nee, ik wist het daarvoor al. Ik wist het doordat ze de eerste dag niet eens kwam. Het duurde twee dagen voor ze eindelijk kwam opdagen.’ Zijn stem was hard en schor, de zware woorden vielen als stenen uit zijn mond. ‘Toen ze eindelijk kwam, kon ze niet naar me kijken. Ik zag het in haar gezicht. Ze walgde van me. Het enige dat ze zag was wat er niet meer was.’ Hij trok zijn vuist weg en beukte ermee op het bed.


  ‘Haar pech.’


  Hij opende zijn ogen en keek haar woest aan. ‘Waag het niet. Het laatste waar ik behoefte aan heb, is nog een stomme bevoogdende trut. Ik heb net die verdomde verpleegster hier gehad met haar opgelegde vrolijkheid. Als je het maar uit je hoofd laat!’


  Micky vertrok geen spier. Daarvoor had ze te veel confrontaties met nieuwe redacteuren gewonnen. ‘Je moet eens leren respect te herkennen als je het ziet,’ zei ze kwaad tegen hem. ‘Het spijt me voor je dat Jillie het niet kan opbrengen om je te steunen, maar dat kun je beter nu weten dan over een tijdje.’


  Jacko zag er verbaasd uit. Al jaren was zijn trainer de enige persoon geweest die hem weleens op een andere manier behandelde dan met nerveuze eerbied. ‘Wat?’ gilde hij, zijn boosheid vervangen door verbijsterde verbazing.


  Micky trok zich niets aan van zijn reactie en vervolgde: ‘Wat je nu moet beslissen, is hoe je het gaat spelen.’


  ‘Wat?’


  ‘Dat blijft natuurlijk geen geheim tussen jullie tweeën. De verpleegster weet het blijkbaar al. Dus tegen het eind van de middag wordt het: maak plaats op de voorpagina. Als je dat wilt, kun je een zielig geval worden: held gedumpt door vriendin omdat hij geen volledige man meer is. Iedereen heeft medelijden met je en een groot deel van het Britse publiek zal Jillie naspugen. Aan de andere kant kun je je maatregelen nemen en als winnaar te voorschijn komen.’


  Jacko’s mond hing open, maar het duurde even voor er woorden kwamen. Ten slotte zei hij op een lage toon die andere leden van het olympisch team zouden hebben herkend als een signaal voor actie: ‘Ga door.’


  ‘Jij moet kiezen. Wil je als een slachtoffer of een overwinnaar worden gezien?’


  Hij voelde Micky’s doordringende blik als net zo’n grote uitdaging als alles wat hij in zijn sport had meegemaakt. ‘Wat dacht je?’ snauwde hij.


  ‘Ik zeg je, man, dit is de provincie,’ zei Leon terwijl hij met een kip pakora rondzwaaide in een gebaar dat niet alleen het restaurant, maar daarnaast het grootste deel van de West Riding van Yorkshire moest omvatten.


  ‘Je bent blijkbaar nog nooit op een zaterdagavond in Greenock geweest,’ zei Simon droog. ‘Geloof me, Leon, daarbij vergeleken is Leeds een wereldstad.’


  ‘Deze stad heeft niets werelds,’ protesteerde Leon.


  ‘Zo erg is het niet,’ zei Kay. ‘Je kunt hier heel goed winkelen.’ Zelfs buiten de les, merkte Shaz, nam Kay onmiddellijk de verzoenende rol op zich, waarbij ze haar haar gladstreek zoals ze de oneffenheden van de gesprekken gladstreek.


  Simon kreunde theatraal. ‘O, Kay, heb alsjeblieft niet het gevoel dat je moeiteloos op dat slappe vrouwengedoe moet overgaan. Kom op, doe me een plezier, vertel me hoe geweldig Leeds is voor body-piercing.’


  Kay stak haar tong tegen hem uit.


  ‘Als je Kay niet met rust laat, zouden wij vrouwen wel eens kunnen overwegen om een kostbaar deel van jouw anatomie met deze bierfles te piercen,’ zei Shaz liefjes, terwijl ze met haar flesje zwaaide.


  Simon stak zijn handen omhoog. ‘Oké, ik zal me gedragen, als jullie beloven mij er niet met een chapati van langs te geven.’


  De vier jonge rechercheurs deden een aanval op hun voorgerecht en het was even stil. Indiaas eten op zaterdagavond leek vaste prik te worden voor het viertal. De andere twee gingen liever naar hun vorige thuisbasis dan dat ze deze nieuwe verkenden. Toen Simon het voor het eerst had voorgesteld, wist Shaz niet zeker of ze zo’n nauwe band met haar collega’s wilde ontwikkelen. Maar Simon had niet zo gemakkelijk opgegeven en bovendien had commandant Bishop meegeluisterd en had ze niet het risico willen lopen van een slechte aantekening omdat ze niet voldoende samen zou werken. Dus had ze toegestemd en zich tot haar verbazing ook vermaakt, hoewel ze zich wel had verontschuldigd voor het uitje naar de nachtclub dat erop was gevolgd. Nu ze drie weken bezig waren, merkte ze dat ze echt uitkeek naar hun uitgaansavond, en niet alleen vanwege het eten.


  Zoals gewoonlijk had Leon als eerste zijn bord leeg. ‘Wat ik bedoel is dat het nogal primitief is hier.’


  ‘Ik weet het niet,’ protesteerde Shaz. ‘Er zijn genoeg goede Indiase restaurants, de huizen zijn goedkoop genoeg om mij in staat te stellen iets meer te hebben dan een konijnenhol en als je van het ene deel van de stad naar het andere wilt, kun je lopen in plaats van een uur in de metro te zitten.’


  ‘En de omgeving. Vergeet niet hoe gemakkelijk het is om even in de natuur te zijn,’ voegde Kay eraan toe.


  Kreunend en overdreven met zijn ogen rollend als een vreselijke karikatuur van een namaak negerzanger, liet Leon zich achterover in zijn stoel zakken. ‘Heathcliff,’ piepte hij met een hoge stem.


  ‘Ze heeft gelijk,’ zei Simon. ‘God, Leon, je bent zo’n cliché. Je zou eens even de stad uit moeten, wat frisse lucht moeten inademen. Wat denk je van een wandeling morgen? Ik wil weleens zien of Ilkley Moor een beetje aan het liedje beantwoordt.’


  Shaz lachte. ‘Wat? Jij wilt zonder hoed gaan rondlopen en kijken of jij je dodelijke kou oploopt?’


  De anderen moesten ook lachen. ‘Zie je wel, het is primitief, zoals ik al zei. Er is niks anders te doen dan op je eigen twee benen rondlopen. En verdomme, Simon, ik ben niet degene die een cliché is. Je weet dat ik al drie keer ben aangehouden sinds ik hier ben. Zelfs in Londen zijn ze op rassengebied een beetje verlichter geworden en denken ze niet meer dat elke zwarte man met een fatsoenlijke auto onder zijn kont een drugdealer moet zijn,’ zei Leon bitter.


  ‘Ze houden je niet aan omdat je zwart bent,’ reageerde Shaz, terwijl hij een sigaret opstak.


  ‘Nee?’ zei Leon uitblazend.


  ‘Nee, ze houden je aan omdat je in het bezit bent van een aanvalswapen.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dat pak, schat. Nog iets scherper en je snijdt jezelf wanneer je je aankleedt. Je draagt een scherp wapen, dus is het logisch dat ze je aanhouden.’ Shaz stak haar hand uit naar Leon om hem de vijf te geven en onder het schaterende gelach van de andere twee gaf hij met een quasi-zielig gezicht een klap op haar hand.


  ‘Niet zo scherp als jij, Shaz,’ zei Simon. Ze vroeg zich af of het alleen de hitte van de specerijen was die een rode blos op zijn normaal bleke wangen bracht.


  ‘Over scherp gesproken,’ zei Kay toen de hoofdgerechten arriveerden, ‘Tony Hill ontgaat ook niet veel, hè?’


  ‘Hij is slim, ja,’ zei Simon instemmend, terwijl hij zijn golvende, donkere haar van zijn zwetende voorhoofd veegde. ‘Ik zou alleen willen dat hij een beetje losser was. Het is alsof er een muur is waar je recht naartoe kunt lopen, maar niet overheen kunt kijken.’


  ‘Weet je wat dat is?’ zei Shaz plotseling ernstig. ‘Bradfield, de Homomoordenaar. ’


  ‘Dat is die zaak waarbij het op het nippertje was, klopt dat?’ vroeg Leon.


  ‘Ja.’


  ‘Dat is toch allemaal buiten de publiciteit gehouden?’ zei Kay. Met haar strakke gezicht deed ze Shaz denken aan een klein harig dier, leuk, maar met verborgen tanden. ‘In de kranten is over van alles gespeculeerd, maar er zijn nooit veel details gepubliceerd.’


  ‘Geloof me,’ zei Shaz met een blik naar haar halve kip en de wens dat ze iets vegetarisch had genomen, ‘de details wil je liever niet weten. Als je het hele verhaal wilt weten, moet je op het Internet kijken. Daar hebben ze zich niet laten weerhouden door technische kleinigheden als goede smaak en verzoeken van de autoriteiten om de zaak buiten de publiciteit te houden. Ik moet je zeggen, als jullie kunnen lezen wat Tony Hill heeft meegemaakt zonder te gaan twijfelen aan waar we mee bezig zijn, zijn jullie heel wat dapperder dan ik.’


  Er viel een stilte. Toen boog Simon zich voorover en zei op vertrouwelijke toon: ‘Je gaat het ons vertellen, hè, Shaz?’


  


  Hij was er altijd vijftien minuten voor de afgesproken tijd omdat hij wist dat ze vroeg zou zijn. Het maakte niet uit welke ‘zij’ hij had gekozen, ze was altijd vroeg omdat ze ervan overtuigd was dat hij Repelsteeltje was, de man die vierentwintig-karaats goud kon spinnen uit het droge stro van haar leven.


  Donna Doyle, niet meer de volgende maar eerder de nieuwste, verschilde niet van de anderen. Toen hij haar silhouet in het schemerige licht van de parkeergarage zag opdoemen, hoorde hij het grove kinderversje door zijn hoofd dreunen. ‘Jack and Jill went up the hill, to fetch a pail of water…’


  Hij schudde zijn hoofd om het uit zijn oren te krijgen, als een snorkelaar die bij een koraalrif boven water komt. Hij zag hoe ze naderde. Ze bewoog zich voorzichtig tussen de dure auto’s door en keek met een lichte frons op haar voorhoofd om zich heen, alsof ze niet begreep waarom haar antennes haar niet precies naar zijn plaats brachten. Hij zag dat ze haar best had gedaan om er goed uit te zien: de schoolrok die bij de taille duidelijk omgeslagen was om een paar goedgevormde benen te tonen, de schoolbloes een knoopje verder open dan ouder of leraar ooit in het openbaar zou hebben toegestaan, de blazer over een schouder om de rugzak met schoolboeken te verhullen. De make-up was zwaarder dan de avond ervoor, wat haar in één klap naar de middelbare leeftijd bracht. En haar glinsterend zwarte haar, in een kort, recht kapsel geknipt, dat bij elke beweging de doffe glans opving van de lampen van de parkeergarage.


  Toen Donna bijna ter hoogte van hem was gekomen, duwde hij de passagiersdeur van de auto open. Het plotselinge binnenlicht maakte haar aan het schrikken, ook al zag ze zijn schokkend knappe profiel dat een donkere lijn sneed in de helder verlichte rechthoek. Hij sprak door zijn al opengedraaide raampje. ‘Kom even bij me zitten, dan vertel ik je waar het over gaat,’ zei hij op gemoedelijke toon.


  Donna aarzelde een ogenblik, maar ze was te vertrouwd met de openhartigheid van zijn publieke gezicht om er echt even over na te denken. Ze liet zich op de stoel naast hem glijden en hij zorgde dat ze zag dat hij zorgvuldig vermeed te kijken naar de hoeveelheid dijbeen die haar bewegingen hadden onthuld. Voor dat moment was ingetogenheid de beste tactiek. Haar glimlach was koket en onschuldig toen ze zei: ‘Toen ik vanmorgen wakker werd, vroeg ik me af of ik het allemaal gedroomd had.’


  Hij reageerde met een toegeeflijke glimlach. ‘Dat gevoel heb ik voortdurend,’ zei hij, en hij bouwde zo verder aan het valse fundament van een zogenaamd goed contact. ‘Ik vroeg me af of je zou twijfelen. Je kunt zoveel dingen met je leven doen die een heel wat grotere bijdrage leveren aan de maatschappij dan op tv verschijnen. Geloof me, ik kan het weten.’


  ‘Maar jij doet zulke dingen ook,’ zei ze ernstig. ‘Al dat liefdadigheidswerk. Juist doordat ze beroemd zijn kunnen tv-sterren zoveel geld bij elkaar krijgen. Mensen betalen geld om ze te zien. Anders zouden ze niet dokken. Ik wil dat ook kunnen doen. Ik wil ook zo zijn.’


  De onmogelijke droom, of nachtmerrie, eerder. Ze zou nooit zo kunnen zijn als hij, hoewel ze geen idee had van de echte reden. Mensen als hij waren zo zeldzaam dat het bijna een reden was om in het bestaan van God te geloven. Hij glimlachte welwillend, als de paus van het balkon van het Vaticaan. Het ging precies volgens plan. ‘Nou, misschien kan ik je op weg helpen,’ zei hij tegen haar. En Donna geloofde hem.


  Hij had haar daar, alleen, goedgelovig, in zijn auto, in een ondergrondse parkeergarage. Wat was gemakkelijker geweest dan haar onmiddellijk meeslepen naar zijn bestemming?


  Maar al lang geleden had hij beseft dat alleen een stommeling dat zou denken, en hij was geen stommeling. Om te beginnen was de parkeergarage niet bepaald verlaten. Zakenmannen en zakenvrouwen verlieten het hotel, stopten koffers in auto’s van de zaak en manoeuvreerden hun auto achteruit hun kleine parkeerplaats af. Ze zagen veel meer dan je zou denken. Bovendien had hij te maken met daglicht daarbuiten en met een stadscentrum dat volstond met verkeerslichten en mensen die niets beters te doen hadden dan in hun neus peuteren en met openhangende mond naar de inzittenden van de volgende auto staren. Als eerste zouden ze de auto registreren. Een zilverkleurige Mercedes, mooi genoeg om op te vallen en bewondering op te wekken. Of afgunst, natuurlijk. Dan zouden ze de vloeiende letters op het spatbord ontwaren: Auto’s voor Vances Visites geleverd door Morrigan Mercedes, Cheshire. Geattendeerd op de mogelijke nabijheid van een beroemdheid zouden ze door de getinte ramen turen om te kijken wie de bestuurder en de passagier waren. Dat zouden ze niet zo snel vergeten, vooral niet als ze een glimp opvingen van een aantrekkelijke tiener op de passagiersstoel. Als haar foto in de plaatselijke krant zou staan, zouden ze zich haar ongetwijfeld herinneren.


  En ten slotte had hij een drukke dag voor de boeg. Hij had geen tijd om haar naar een plaats te brengen waar hij kon eisen wat hem toekwam. Het had geen zin om de aandacht op hemzelf te vestigen door zich niet aan zijn afspraken te houden en niet te komen opdagen tijdens de publieke optredens die zo zorgvuldig geconstrueerd waren om Vances Visites met een minimale inspanning maximale bekendheid te geven. Donna zou moeten wachten. Het wachten zou het voor hen beiden alleen maar zoeter maken. Of in elk geval voor hem. Voor haar zou het niet lang duren voordat de werkelijkheid haar ademloze verwachting in een misselijke grap zou veranderen.


  Dus scherpte hij haar honger en hield haar aan het lijntje. ‘Ik kon mijn ogen niet geloven toen ik je gisteren zag. Je zou absoluut perfect zijn als gastvrouw. Als de show door twee mensen wordt gedaan, hebben we contrast nodig. Donkere Donna en blonde Jacko. Kleine, fijne Donna, grote bruut van een Jacko.’ Hij grinnikte, zij giechelde. ‘Waar we aan werken is een nieuw spelprogramma met ouder- en kindteams. Maar de teams weten niet dat ze in het programma zijn voor wij plotseling verschijnen en ze meenemen. Een totale verrassing, zoals Dit is je leven. Voor een deel is dat de reden waarom degene met wie ik ga werken absoluut te vertrouwen moet zijn. Totale discretie, daar gaat het om.’


  ‘Ik kan mijn mond houden,’ zei Donna ernstig. ‘Éerlijk. Ik heb niemand iets verteld over onze afspraak hier. Toen mijn vriendin, met wie ik gisteren bij de opening was, me vroeg waar we zo lang over gepraat hadden, heb ik alleen gezegd dat ik je vroeg of je een advies voor me had als ik bij de tv wilde.’


  ‘En had ik dat?’ vroeg hij.


  Ze glimlachte, bekoorlijk en verleidelijk. ‘Ik heb haar verteld dat jij zei dat ik eerst mijn school moest afmaken voor ik beslissingen zou nemen over een loopbaan. Ze weet niet genoeg van je om te beseffen dat je nooit met al dat gezeur zou aankomen dat ik van mijn moeder te horen krijg.’


  ‘Goed gedaan,’ zei hij waarderend. ‘Ik kan je in elk geval beloven dat ik je nooit zal vervelen. Luister, het probleem waar ik mee zit is dat ik het de komende paar dagen verschrikkelijk druk heb. Maar vrijdagochtend ben ik vrij en kan ik gemakkelijk een screentest voor je regelen. We hebben een repetitiestudio in het noordoosten en we kunnen daar werken.’


  Haar lippen kwamen van elkaar en haar ogen glansden in het schemerige interieur van de auto. ‘Meen je dat? Kan ik op de tv komen?’


  ‘Ik beloof je niets, maar je ziet er goed uit en je hebt een prachtige stem.’ Hij ging verzitten om haar recht in haar ogen te kijken. ‘Het enige dat ik voor mezelf moet bewijzen, is dat je echt een geheim kunt bewaren.’


  ‘Dat heb ik je gezegd,’ antwoordde Donna met een ontsteld gezicht. ‘Ik heb niemand iets verteld.’


  ‘Maar hou je dat vol? Kun je je mond houden tot donderdagavond?’ Hij stopte zijn hand in zijn binnenzak en haalde er een treinkaartje uit. ‘Dit is een treinkaartje voor Five Walls Halt in Northumberland. Donderdag neem je de trein van 3.2,5 uur naar Newcastle. Daar stap je over op die van 7.50 uur naar Carlisle. Als je uit het station komt, zie je links een parkeerterrein. Ik sta daar te wachten in een Land Rover. Ik kan je niet op het perron ontmoeten omdat het nog vertrouwelijk moet blijven, maar ik sta daar op het parkeerterrein, dat beloof ik. We vinden een plek voor je om de nacht door te brengen en de volgende ochtend doe je de screentest.’


  ‘Maar mijn moeder raakt in paniek als ik de hele nacht wegblijf en ze niet weet waar ik ben,’ zei ze weifelend.


  ‘Zodra we in de studio zijn, kun je haar bellen,’ zei hij op geruststellende toon. ‘Laten we wel wezen, ze zou je waarschijnlijk de screentest niet laten doen als ze het wist. Ik wed dat zij werken bij de tv geen fatsoenlijke baan voor je vindt, klopt dat?’


  Zoals gewoonlijk had hij de juiste woorden gebruikt. Donna wist dat haar ambitieuze moeder niet zou willen dat ze haar vooruitzichten op een universitaire studie zou vergooien om een soort stoeipoes in een spelprogramma te worden. Haar zorgelijke blik verdween en ze keek van onder haar wenkbrauwen naar hem op. ‘Ik zal geen woord zeggen,’ beloofde ze plechtig.


  ‘Goed zo. Ik hoop dat je het meent. Er is maar één verkeerd woord nodig en een heel project is mislukt. Dat kost geld en het kost mensen hun baan. Je zegt misschien iets in vertrouwen tegen je beste vriendin, maar zij vertelt het haar zuster en haar zuster vertelt het haar vriend en de vriend vertelt het zijn beste vriend tijdens een spelletje biljart en de schoonzuster van die beste vriend is toevallig een verslaggeefster. Of ze werkt bij een concurrerende omroep. En het programma kunnen we wel vergeten, en daarmee jouw grote kans. Luister, aan het begin van je carrière krijg je maar één echte kans. Als je die verpest, wil niemand je meer hebben. Je moet al heel wat succes hebben gehad voor de tv-bazen je een foutje vergeven.’ Hij boog zich naar haar toe en legde een hand op haar arm. Ze voelde de seksuele spanning van zijn gevaarlijke kracht.


  ‘Ik begrijp het,’ zei Donna met de intensiteit van een veertienjarige die denkt dat ze volwassen is en niet begrijpt waarom de volwassenen haar niet tot hun samenzwering toelaten. De belofte van een entree in die wereld maakte dat ze bereid was zoiets ongerijmds te slikken als deze hele constructie.


  ‘Ik kan op je vertrouwen?’


  Ze knikte. ‘Ik zal je niet teleurstellen. Niet in dit opzicht en niet in andere opzichten.’ De seksuele toespeling was onmiskenbaar. Ze was waarschijnlijk nog maagd, dacht hij. Iets in haar begerigheid vertelde hem dat. Ze offerde zichzelf aan hem, een maagdenoffer.


  Hij boog zich dichter naar haar toe en kuste de zachte, gretige mond die zich onmiddellijk opende onder zijn stijf opeengeperste lippen. Hij trok zich terug en glimlachte om de duidelijke teleurstelling te verzachten. Hij liet ze altijd naar meer verlangen. Het was het oudste showbizcliché in de wereld, maar het werkte altijd.


  


  Carol veegde de laatste restjes van de kip jalfrezi met het laatste stukje nanbrood op en genoot van de laatste hap. ‘Dat,’ zei ze eerbiedig, ‘was ontiegelijk lekker.’


  ‘Er is nog meer,’ zei Maggie Brandon, en ze schoof de zware ovenschaal in haar richting.


  ‘Ik zou het moeten meenemen,’ zei Carol kreunend. ‘Er is geen plaats meer vanbinnen.’


  ‘Je kunt wel wat mee naar huis nemen,’ zei Maggie. ‘Ik weet wat voor krankzinnige werkdagen je gaat maken. Koken is wel het laatste waar je dan tijd voor hebt. Toen John hoofdinspecteur was geworden, heb ik overwogen de korpschef te vragen of zijn gezin de cellen aan Scargill Street kon betrekken omdat het de enige manier leek te zijn waarop zijn kinderen hem nog te zien konden krijgen.’


  John Brandon, hoofdcommissaris van de politie van East Yorkshire, schudde zijn hoofd en zei vol genegenheid: ‘Die vrouw van mij is een vreselijke leugenaar. Ze zegt die dingen alleen maar om jou vanuit een schuldgevoel zo hard te laten werken dat er voor mij niets meer overblijft om me zorgen over te maken in jouw district.’


  Maggie snoof. ‘Moet je hem horen! Waarom denk je dat hij er zo uitziet?’


  Carol nam Brandon even scherp op. Het was een goede vraag. Als er ooit een man geboren was met een begrafenisgezicht, was het Brandon. Alles aan zijn gelaatstrekken was verticaal, lang en smal: lijnen in zijn holle wangen, lijnen tussen zijn wenkbrauwen, een haviksneus en recht, staalgrijs haar als het raster van een wegenkaart. Met zijn lange, magere lichaam en zijn licht gebogen rug had hij alleen nog een zeis nodig om auditie te kunnen doen voor de rol van de Dood. Ze overwoog haar mogelijkheden. Het mocht vanavond dan ‘John’ zijn, maar maandagochtend zouden ze weer terugkeren naar ‘meneer Brandon’. Ze kon maar beter niet te ver gaan in haar informele relatie met de baas. ‘En ik maar denken dat het het huwelijk was,’ zei ze onschuldig.


  Maggie brulde van het lachen. ‘Zowel diplomatiek als snel, hè?’ wist ze ten slotte uit te brengen, terwijl ze vooroverleunde om haar echtgenoot op zijn schouder te kloppen. ‘Dat was een goed idee van je, lieverd, om Carol de luxe van Bradfield te laten verruilen voor het verre onbekende.’


  ‘Nu je het zegt, zijn jullie al een beetje gewend?’ vroeg Carol.


  ‘Nou ja, dit is een politiehuis,’ vertelde Maggie met een gebaar naar de helderwitte muren en het schilderwerk, een deprimerend contrast met het handgemarmerde schilderwerk dat Carol zich herinnerde van hun eetkamer in Bradfield. ‘Maar we moeten het er maar mee doen. We hebben het huis in Bradfield verhuurd. John hoeft nog maar vijf jaar om aan zijn dertig te komen en dan willen we terug. Daar liggen onze wortels. Daar hebben we onze vrienden. En tegen die tijd zijn de kinderen allemaal van school, dus hoeven ze niet weer om te schakelen.’


  ‘Wat Maggie er niet bij vertelt is dat ze zich een beetje een Victoriaanse zendelinge onder de Hottentotten voelt,’ zei Brandon.


  ‘Nou, je moet toegeven dat East Yorkshire wel wat anders is dan Bradfield. Genoeg mooie natuur, maar binnen een halfuur rijden is geen fatsoenlijk theater te vinden. En er schijnt maar één boekhandel te zijn die meer verkoopt dan de bestsellers. En de opera, die kun je wel vergeten!’ zei Maggie protesterend, terwijl ze opstond en de lege borden begon te verzamelen.


  ‘Vind je het niet plezierig dat de kinderen hier opgroeien en niet in de grote stad? Buiten het bereik van de drugsbaronnen?’ vroeg Carol.


  Maggie schudde haar hoofd. ‘Ze zijn hier zo bekrompen, Carol. In Bradfield hadden de kinderen vriendjes en vriendinnetjes met allerlei verschillende achtergronden: Aziatisch, Chinees, Afro-Caribisch. Zelfs een Vietnamese jongen. Hier hou je je bij je eigen soort. Er is niets te doen, behalve op straathoeken rondhangen. Eerlijk gezegd had ik het er met hen wel op durven wagen: ze zijn verstandig genoeg om niet te maken te krijgen met de problemen van de grote stad, terwijl ze daarnaast alle mogelijkheden van Bradfield hadden gehad. Dit provinciale leven wordt wat overgewaardeerd.’ Ze liep naar de keuken.


  ‘Het spijt me,’ zei Carol. ‘Ik wist niet dat het zo’n gevoelig punt was.’


  Brandon haalde zijn schouders op. ‘Je kent Maggie. Ze moet het kwijt. Over een paar maanden runt ze het hele dorp, zo tevreden als een vorst. De kinderen bevalt het wel. Hoe zit het met jou? Hoe is je huis?’


  ‘Ik vind het prachtig. De mensen van wie ik het gekocht heb, hebben het fantastisch opgeknapt.’


  ‘Het verbaast me dat ze het verkocht hebben.’


  ‘Scheiding,’ zei Carol kortaf.


  ‘Juist.’


  ‘Volgens mij vonden ze het allebei erger het huis kwijt te raken dan het huwelijk. Maggie en jij moeten een keer komen eten.’


  ‘Als je ooit de tijd vindt om boodschappen te doen,’ zei Maggie somber, terwijl ze binnenkwam met een grote koffiepot.


  ‘Ach, als het helemaal niet anders kan, stuur ik Nelson erop uit om een konijn voor ons te vangen.’


  ‘Hij geniet van alle moordkansen die het plattelandsleven biedt?’ vroeg Maggie droogjes.


  ‘Hij denkt dat hij gestorven is en naar de kattenhemel is gegaan. Jij mag dan naar de stad verlangen, maar hij is in één nacht in een plattelandsjongen veranderd.’


  Maggie schonk koffie in voor John en Carol en zei: ‘Ik laat jullie even alleen, als je het niet erg vindt. Ik weet dat jullie over het werk willen praten en ik heb Karen beloofd haar bij de bioscoop in Seaford op te halen. Jullie hebben genoeg koffie om wakker te blijven tot het licht wordt en als jullie een beetje honger krijgen, staat er nog zelfgemaakte kwarktaart in de koelkast. Maar Andy moet rond tien uur thuiskomen, dus kun je beter voor die tijd iets nemen. Die jongen heeft wormen, dat kan niet anders. Wormen of holle benen.’ Ze boog zich over Brandon heen en drukte een liefdevolle zoen op zijn wang. ‘Veel plezier.’


  Carol, die het sterke gevoel kreeg dat dit een vakkundig opzetje was, nam een slok van haar koffie en wachtte. Toen Brandon met zijn vraag kwam, was het nauwelijks een verrassing. ‘Zo, en hoe gaat het op het werk?’ Het klonk als een terloopse vraag, maar hij keek haar oplettend aan.


  ‘Ze zijn natuurlijk op hun hoede voor me. Niet alleen omdat ik een vrouw ben, wat op de evolutionaire schaal van East Yorkshire ergens tussen een fret en een windhond komt, maar ik ben ook nog eens de spion van de hoofdcommissaris. Uit de grote stad gehaald om de zweep erover te halen,’ zei ze spottend.


  ‘Ik was al bang dat je dat op je nek zou krijgen,’ zei Brandon. ‘Maar toen je de functie aannam, moet je geweten hebben hoe het zou zijn.’


  Carol haalde haar schouders op. ‘Het is ook geen verrassing, en het is minder erg dan ik had verwacht. Misschien laten ze zich allemaal nog van hun beste kant zien. Maar ik denk dat de recherche van Seaford nog niet zo’n slechte club is. Doordat ze in dit godvergeten gat zaten en voor de reorganisatie niemand echt op ze lette, zijn ze een beetje lui, een beetje slordig geworden. Ik vermoed dat er één of twee zijn die wat meer uitgeven dan ze verdienen, maar ik geloof niet dat er sprake is van een diepgewortelde, systematische corruptie.’


  Brandon knikte tevreden. Het was voor hem een flink leerproces geweest om Carols oordeel te durven vertrouwen en hij had instinctief geweten dat zij de enige hogere functionaris was die hij wilde weglokken uit Bradfield. Als zij de toon in Seaford zou zetten, zou dat bekend worden in de andere districten en zou de cultuur bij de recherche zich in die richting gaan ontwikkelen. Daar zou wat tijd voor nodig zijn, en misschien de bezem, die Brandon niet bang was te gebruiken. ‘Nog iets in de boeken wat een probleem voor je is?’


  Carol dronk haar kopje leeg en vulde het nog een keer, waarna ze de pot aan Brandon aanbood, die met een schudden van zijn hoofd weigerde. Met gefronst voorhoofd dacht ze na en verzamelde haar arsenaal aan informatie. ‘Er is iets,’ zei ze. ‘Dit is een informeel gesprek, nietwaar?’


  Brandon knikte.


  ‘Toen ik door de nachtrapporten ging, merkte ik dat er sprake is van nogal wat onverklaarbare branden en mogelijke gevallen van brandstichting. Allemaal ’s nachts, allemaal in lege gebouwen, zoals scholen, fabrieken, cafés, pakhuizen. Geen van alle op zichzelf zo groot, maar allemaal bij elkaar is er nogal wat schade. Ik heb een team opgezet om nog eens met de getroffenen te praten en na te gaan of er enig verband te vinden was, op financieel gebied of de verzekering. Maar niets. Zelf ben ik met de plaatselijke brandweercommandant gaan praten en hij kwam met een serie incidenten die ongeveer vier maanden teruggaat. Geen van de branden kan absoluut aangemerkt worden als brandstichting, maar afgaande op de omstandigheden denkt hij dat er in zijn district tussen de zes en twaalf aangestoken branden per maand zijn geweest,’ zei Carol.


  ‘Een pyromaan?’ zei Brandon zacht.


  ‘Een andere verklaring is moeilijk te bedenken,’ zei Carol instemmend.


  ‘En wat wil je precies doen?’


  ‘Ik wil hem pakken,’ zei ze met een grijns.


  ‘Nee toch,’ zei Brandon glimlachend. ‘Maar waar denk je aan?’ vervolgde hij rustig.


  ‘Ik wil doorgaan met het team dat ik er al op heb zitten en ik wil een profielschets maken.’


  Brandon fronste zijn voorhoofd. ‘Wil je er iemand bij halen?’


  ‘Nee,’ zei Carol scherp. ‘Er is niet voldoende bewijs om die uitgave te rechtvaardigen. Ik denk dat ik er zelf wel een goeie gooi naar kan doen.’


  Brandon keek Carol uitdrukkingsloos aan. ‘Je bent geen psycholoog.’


  ‘Nee, maar door het werken met Tony Hill vorig jaar heb ik veel geleerd. En sinds die tijd heb ik alles over profielschetsen gelezen wat ik maar kon vinden.’


  ‘Je had je moeten aanmelden voor de Nationale Taakeenheid,’ zei Brandon terwijl hij haar bleef aankijken.


  Carol voelde haar huid branden. Ze hoopte dat de wijn en de koffie voldoende verklaring zouden zijn voor haar kleur. ‘Ik denk niet dat ze op zoek waren naar mensen van mijn rang,’ zei ze. ‘Met uitzondering van commandant Bishop hebben ze niemand boven de rang van brigadier. Bovendien werk ik liever in een district, waar ik de mensen en de omgeving kan leren kennen.’


  ‘Over een paar weken moeten ze volledig operationeel zijn,’ zei Brandon onverstoorbaar. ‘Misschien zouden ze zoiets als dit wel op prijs stellen om hun tanden in te zetten.’


  ‘Misschien wel,’ zei Carol. ‘Maar het is mijn zaak en ik ben nog niet van plan die aan een ander te geven.’


  ‘Goed,’ zei Brandon. Het viel hem op dat Carol al zo bezitterig deed over het werk van het korps van East Yorkshire. ‘Maar je houdt me wel op de hoogte, hè?’


  ‘Uiteraard,’ zei Carol. Haar gevoel van opluchting, vertelde ze zichzelf, was volledig te danken aan het feit dat ze nu de kans had de zaak op te lossen en daardoor eer te behalen voor haar team en haarzelf. Maar diep vanbinnen wist ze dat ze loog.


  Slapen in de logeerkamer, zoals de makelaar het had genoemd, van het appartement van Shaz, zou voor de meeste mensen onmogelijk zijn geweest, vooral voor diegenen die altijd een paar bladzijden moesten lezen om te kunnen indutten. Terwijl de boekenkast in de woonkamer een onschuldige mengeling bevatte van populaire, semi-intellectuele moderne fictie, waren de planken in de kamer die Shaz als haar studeerkamer beschouwde alleen maar gevuld met harde horror, de meeste vermomd als schoolboeken. Er waren een paar romans bij van pathologen van de psychopathie en anatomen van pijn, zoals Barbara Vine en Thomas Harris, maar het grootste deel van Shaz’ werkbibliotheek was vreemder en gewelddadiger dan fictie ooit durfde te zijn. Als er een vakopleiding voor seriemoordenaars zou zijn geweest, bevatte haar boekenkast de voorgeschreven boeken.


  Op de onderste planken stonden boeken waarvoor ze zich lichtelijk geneerde: pulpachtige misdaadbiografieën van seriemoordenaars met lugubere bijnamen, sensationele verslagen van carrières die honderden mensen van hun vertrouwen en hun leven hadden beroofd. Daarboven waren de wat respectabeler versies van diezelfde levens gerangschikt, belangwekkender versies die op wetenschappelijker wijze op de zaken ingingen en sociologische, psychologische en soms onlogische inzichten gaven.


  Dan, op ooghoogte voor iemand die aan de tafel zat waarop Shaz’ aantekeningen lagen en haar laptop stond, stonden de oorlogsverhalen van de veteranen van de strijd tegen seriemisdadigers. Nu er sinds de beginperiode van het profielschetsen zo’n twintig jaar verstreken was, begonnen de pioniers langzaam aan met pensioen te gaan en leken ze allemaal vastbesloten hun inkomen aan te vullen met levendige verslagen in de vorm van gevalsanalyses van hun opmerkelijkste successen en een terloopse blik op hun mislukkingen. Tot nu toe waren het allemaal mannen.


  Boven deze autobiografieën stond het serieuze werk: boeken met titels als De psychopathologie van de seksuele moord, Misdaadanalyse en Serieverkrachting: een klinische studie. De bovenste plank was de enige die een indicatie gaf van haar streven de jager in plaats van de prooi te zijn. Hier stond een aantal wetsteksten, waaronder verschillende inleidingen op de politieverordening en het wetboek van strafrecht. Het was een uitgebreide collectie, die Shaz niet pas verzameld had in de paar maanden sinds ze haar plaats in de taakeenheid had gekregen. Het was een collectie die ze in de loop der jaren had opgebouwd om zich voor te bereiden op de dag die naar haar stellige overtuiging zou komen, de dag waarop ze haar eigen beruchte moordenaar zijn gerechte straf zou doen ondergaan. Als theoretische kennis alleen voldoende was om misdadigers te vangen, zou Shaz op het gebied van arrestaties de beste staat van dienst van het land hebben.


  Ze had zich, ondanks de vleiende verzoeken van de andere drie, verontschuldigd voor het bezoek aan de nachtclub dat op het etentje volgde. Niet alleen omdat ze nooit zo’n clubbezoekster was geweest, maar vooral omdat haar logeerkamer vanavond oneindig verleidelijker was dan alles wat een dj of barman te bieden kon hebben. Het punt was dat ze de hele avond al onrustig was geweest. Ze wilde niets liever dan teruggaan naar haar computer om de vergelijkingen af te maken die ze die middag in haar database had ingevoerd. In de drie dagen sinds Tony hun de opdracht had gegeven was Shaz elk vrij moment bezig geweest met de tamelijk oppervlakkige verslagen van de dertig gevallen. Ze had nu eindelijk de kans alle theorieën en kneepjes van het vak die ze uit haar boeken had opgepikt in praktijk te brengen. Ze had alle verslagen van begin tot eind doorgelezen: niet één, maar drie keer. Pas toen ze er vrij zeker van was dat ze zich een goed beeld ervan had gevormd, had ze haar computer ingeschakeld.


  De database die Shaz gebruikte was al toen ze het programma gekopieerd had van een medestudent niet bepaald het allernieuwste op het gebied van softwareontwikkeling geweest, en was nu min of meer geschikt voor tentoonstelling in een automatiseringsmuseum. Maar hoewel het dan niet over alle laatste toeters en bellen beschikte, was het programma uitstekend geschikt voor haar doel. Het gaf het materiaal duidelijk weer, het bood haar de mogelijkheid haar eigen categorieën en criteria te ontwikkelen voor het sorteren van de informatie, en de procedures waren in overeenstemming met haar intuïtie en logica en dus gemakkelijk te gebruiken. Die ochtend was ze al vroeg begonnen met het invoeren van gegevens en ze was zo gefixeerd geweest op haar werk dat ze het scherm niet eens had willen verlaten om een lunch klaar te maken en in plaats daarvan genoegen had genomen met een banaan en een half pak volkorenbiscuitjes, waarna ze haar laptop ondersteboven had gehouden om de kruimels van het toetsenbord te verwijderen.


  Nu Shaz weer voor haar scherm zat, ontdaan van haar uitgaanskleding en haar make-up, was ze gelukkig. Het muispijltje flikkerde, haar vingers gingen over de toetsen en er werden menu’s opgeroepen die haar veel meer interesseerden dan wat welk restaurant ook te bieden had. Ze sorteerde de zogenoemde weglopers op leeftijd en maakte een uitdraai van de resultaten. Ze volgde dezelfde stappen voor geografisch gebied, lichamelijke typering, eventueel contact met de politie, verschillende combinaties in hun thuissituatie, ervaring met drank en drugs, bekende seksuele contacten en hun interesses, hoewel de onderzoekende agenten niet veel aandacht hadden besteed aan hun hobby’s.


  Shaz boog zich over de uitdraaien. Ze las ze eerst afzonderlijk en spreidde ze toen uit over het bureau om beter te kunnen vergelijken. Terwijl ze naar de uitgeprinte lijsten keek, begon er diep vanbinnen een gevoel van opwinding te ontstaan. Ze onderwierp ze nog eens aan een zorgvuldig onderzoek en controleerde nog een keer aan de hand van de foto’s in de dossiers om er zeker van te zijn dat ze niet bezig was iets te fabriceren wat er niet was. ‘Hebbes!’ riep Shaz zachtjes uit en ze liet een lange zucht ontsnappen.


  Ze sloot haar ogen en haalde diep adem. Toen ze weer keek, was het er nog steeds: een groep van zeven meisjes. Eerst de positieve overeenkomsten. Ze hadden allemaal kortgeknipt haar en blauwe ogen. Ze waren allemaal veertien of vijftien jaar en hadden een lengte van 1,65 tot 1,75 meter. Ze hadden allemaal thuis gewoond bij een of beide ouders. In alle gevallen hadden vrienden en familie de politie verteld dat ze verbijsterd waren over de verdwijning, omdat ze ervan overtuigd waren dat het betreffende meisje geen echte reden had gehad om weg te lopen. In alle gevallen hadden de meisjes bijna niets meegenomen, hoewel in alle gevallen minstens één stel schone kleren met hen leek te zijn verdwenen. Dat was de belangrijkste reden geweest waarom de politie ze niet serieus had beschouwd als mogelijke slachtoffers van ontvoering of moord. Dat standpunt werd nog versterkt door de tijdstippen van de verdwijningen. In alle gevallen was het betreffende meisje zoals gewoonlijk op weg gegaan naar school, maar was daar nooit aangekomen. Ook hadden ze allemaal een valse verklaring gegeven over waar ze de avond zouden doorbrengen. En hoewel dit niet gekwantificeerd kon worden op een manier die de computer kon verwerken, waren de meisjes allemaal van hetzelfde type. Ze hadden een wat uitdagende sensualiteit in hun uiterlijk, iets zelfbewusts in de manier waarop ze in de camera keken dat erop wees dat ze de kinderlijke onschuld achter zich hadden gelaten. Ze waren sexy, of ze dat nu wisten of niet.


  Dan de negatieve overeenkomsten. Geen van de zeven was ooit in een kindertehuis geplaatst geweest. Geen van hen was ooit met de politie in aanraking geweest. Vriendinnen hadden toegegeven dat ze weleens iets dronken en misschien zelfs weleens een joint of wat speed hadden gebruikt, maar er was geen sprake van echt drugsgebruik. In geen van de zeven gevallen was er ook maar enig teken dat erop wees dat de meisjes ooit te maken hadden gehad met prostitutie of slachtoffer zouden zijn geweest van seksueel misbruik.


  Er waren natuurlijk ook wat problemen met de groep. Drie hadden een vriend gehad, vier niet. De geografische lokaties leverden geen verband op: Sunderland was het noordelijkste en Exmouth het zuidelijkste punt. Daartussen lagen Swindon, Grantham, Tamworth, Wigan en Halifax. De verdwijningen hadden plaatsgevonden over een periode van zes jaar. De tijden tussen de verdwijningen waren niet constant en de verdwijningen leken elkaar ook niet sneller op te volgen, iets wat Shaz verwacht zou hebben als ze te maken hadden met de slachtoffers van een seriemoordenaar.


  Aan de andere kant konden er meisjes zijn waar ze nog niets van wist.


  Toen Shaz die zondagochtend vroeg wakker werd, probeerde ze zichzelf te dwingen weer te gaan slapen. Ze wist dat er maar één ding was dat ze kon doen om haar speurtocht naar verbanden in haar theoretische slachtoffercluster voort te zetten en dat die ene taak niet iets was dat even snel kon worden gedaan. Toen ze rond middernacht naar bed was gegaan, had ze met zichzelf afgesproken dat ze het rond het middaguur met een telefoontje zou oplossen. Maar nu ze om kwart voor zeven klaarwakker in bed lag en de gedachten door haar hoofd raasden, wist ze dat ze niet zo lang kon wachten.


  Geërgerd over het feit dat ze niet verder kon zonder de hulp van iemand anders gooide ze de dekens van zich af. Een halfuur later reed ze de lange helling op naar het begin van de mi.


  Tijdens het douchen, aankleden en drinken van koffie, met het radionieuws op de achtergrond, had ze de stroom van gedachten even op afstand kunnen houden. Maar nu de lege driebaansweg zich voor haar uitstrekte, was er geen afleiding meer. De stem van de radiopresentator was niet genoeg. Zelfs de wijze woorden van Tony Hill konden haar vandaag niet kalmeren. Ongeduldig duwde Shaz een cassette met opera-aria’s in haar stereoapparaat en gaf de pretentie van concentratie op. Gedurende de volgende tweeëneenhalf uur had ze niets anders te doen dan naar de herinneringen in haar hoofd kijken als naar oude films op een regenachtige zondag.


  Het was bijna tien uur toen ze over de afrit reed van de ondergrondse parkeergarage van het Barbican-complex. Ze was blij te merken dat de bewaker zich haar herinnerde, zoals ze gehoopt had, hoewel hij er geschrokken uitzag toen hij haar gezicht met een onzekere glimlach om de deur van zijn kantoor zag verschijnen. ‘Hallo, vreemdeling,’ zei hij opgewekt. ‘Het is lang geleden dat we jou hier hebben gezien.’


  ‘Ik ben naar Leeds verhuisd,’ zei ze, waarbij ze zorgvuldig vermeed ook maar enigszins te laten merken hoe recent haar verhuizing was. Het was meer dan anderhalf jaar geleden sinds ze hier voor het laatst was geweest, maar de redenen daarvoor gingen alleen haar aan.


  ‘Chris heeft niet gezegd dat we jou konden verwachten,’ zei de bewaker, terwijl hij opstond uit zijn stoel en naar haar toe liep. Shaz liep het kantoortje uit en de trap af en hij volgde haar.


  ‘Het was allemaal een beetje onverwacht,’ zei ze op een neutrale toon en ze deed de deur van de auto open.


  Dat leek de bewaker tevreden te stellen. ‘Blijf je hier vannacht?’ vroeg hij, terwijl hij met gefronst voorhoofd rondkeek naar een geschikte parkeerplaats.


  ‘Nee, ik ben niet van plan lang te blijven,’ zei Shaz resoluut. Ze startte de auto en kroop tussen de rijen auto’s door achter de bewaker aan, waarna ze de auto op de plaats zette die hij aanwees.


  ‘Ik zal je binnenlaten,’ zei hij toen ze weer bij hem was. ‘Hoe is het in het koude noorden?’


  Shaz glimlachte. ‘Het voetbal is beter,’ was het enige dat ze zei terwijl hij de massieve deur van glas en metaal opentrok en haar naar binnen gebaarde. Het is maar goed dat ik geen ondergedoken terrorist ben, dacht ze toen ze op de lift stond te wachten.


  Op de derde verdieping stond ze halverwege de met vloerbedekking beklede gang stil. Ze haalde diep adem en drukte op de deurbel. In de stilte die volgde, ademde ze langzaam en beheerst door haar neus uit in een poging de zenuwen in bedwang te houden die haar maag in een bubbelbad veranderden. Toen ze de hoop bijna had opgegeven, hoorde ze de zwakke fluistering van voetstappen. Toen ging de zware deur op een kier open.


  Verward kastanjekleurig haar, slaperige bruine ogen met donkere vegen eronder en fronslijnen ertussen, een korte wipneus en een half ingehouden geeuw achter een vierkante hand met stompe, goedverzorgde vingers waren in de opening te zien.


  Voor één keer bereikte Shaz’ smalle glimlach haar ogen. En niet voor de eerste keer smolt Chris Devine bij deze gloed van warmte. De hand viel weg van de mond, maar de lippen bleven openstaan. Eerst kwam verbazing, toen verrukking en toen verontrusting. ‘Enige kans op een kop koffie?’ vroeg Shaz.


  Chris stapte onzeker achteruit en trok de deur wijd open. ‘Kom dan maar binnen,’ zei ze.


  


  Niets dat het waard was om te hebben, was ooit gemakkelijk gekomen. In de loop van twee dagen van kwelling vertelde hij zichzelf dat regelmatig, hoewel hij die les waarschijnlijk nooit zou vergeten. Zijn kindertijd was getekend door een onderdrukkende discipline, waarbij elke opstandigheid of lichtzinnigheid met geweld was uitgebannen. Hij had geleerd niets te laten zien van de bewegingen onder het oppervlak en een nietszeggend en acceptabel gezicht te tonen bij alles wat mensen hem voor de voeten wierpen. Andere mannen hadden misschien iets laten blijken van de golf van opwinding, zoals die door hem heen ging wanneer hij aan Donna Doyle dacht, maar hij niet. Hij was te ervaren in het verbergen van dingen. Niemand merkte ooit dat zijn geest op een heel ander terrein bezig was, los van zijn omgeving, heel ergens anders. Het was een karaktertrek die hem in het verleden pijn had bespaard en hem nu veiligheid bood.


  In zijn hoofd was hij bij haar, vroeg hij zich af of ze zich aan haar belofte hield en stelde hij zich de opwinding voor die gloeide in haar aders. Hij dacht aan haar als een veranderd wezen, beladen met het geheime wapen van de kennis en ervan overtuigd dat zij elke astroloog te slim af was omdat ze zeker wist wat haar toekomst inhield.


  Natuurlijk kon haar beeld niet hetzelfde zijn als het zijne, dat besefte hij wel. Het zou niet meevallen om je twee uiteenlopender fantasieën voor te stellen, zo verschillend dat er geen enkele gemeenschappelijke factor kon zijn. Met uitzondering van het orgasme.


  Zich voorstellen hoe zij zich een valse toekomst toedacht bracht zijn eigen huivering van genot mee, die samenging met en afgewisseld werd door de vage vrees dat ze zich niet aan haar belofte zou houden, dat Donna op dat moment, terwijl hij computerspelletjes speelde op een afdeling voor kinderen met kanker, met een vriendin in een hoek van de garderoberuimte van de school zat en haar geheim onthulde. Dat was de gok die hij elke keer nam. En elke keer had hij precies geweten hoe het balletje zou rollen. Er was nog nooit iemand voor hem gekomen. Of in elk geval niet in onderzoekende zin. Eén keer hadden de radeloze ouders van een vermist meisje om een tv-oproep gevraagd omdat hun dochter, waar ze ook mocht zijn, nooit haar wekelijkse portie Vances Visites zou missen. De zoete ironie, zo verrukkelijk dat hij nog maanden daarna een stijve had gekregen wanneer hij er maar aan dacht. Hij had ze toch moeilijk kunnen vertellen dat de enige manier waarop ze ooit nog met hun dochter konden praten via een medium was.


  Twee nachten achter elkaar sliep hij pas tegen de ochtend in en schrok een paar uur later tussen vochtige lakens wakker, met bonkend hart en wijd open ogen. Welke ongrijpbare droom hij ook gehad mocht hebben, het was een droom die verdere slaap onmogelijk maakte en hem niets anders overliet dan rondhangen in de beperkte ruimte van zijn hotelkamer, waarbij verrukking werd afgewisseld door vrees.


  Maar niets duurt eeuwig. Op donderdagavond was hij in zijn schuilplaats in Northumberland. Het huis stond op niet meer dan vijftien minuten rijden van het centrum van de stad, maar was desondanks zo geïsoleerd als een boerenhuisje in de Highlands. Hij had het voormalige methodistische kapelletje, dat nooit plaats had kunnen bieden aan meer dan enkele tientallen mensen, gekocht toen er niet veel meer van over was dan een paar doorbuigende muren en een doorzakkend dak. Een stel plaatselijke bouwvakkers, die blij waren met het contante geld, hadden het volgens zeer speciale specificaties opgeknapt en zich nooit iets afgevraagd bij de redenen die hiervoor werden gegeven.


  Hij genoot van de voorbereidingen voor het bezoek. De lakens waren schoon, de kleding lag klaar. De telefoon was uitgezet, het antwoordapparaat stond op laag niveau en de fax was weggeborgen in een lade. De vezeloptica mocht de hele nacht berichten voor hem zingen, maar hij zou ze pas de volgende ochtend horen. De tafel was gedekt met linnen, dat zo wit was dat het in het donker leek te gloeien. Daarop waren glaswerk, zilver en porselein in traditionele patronen gerangschikt. Rode rozenknoppen in een gegraveerde glazen vaas, de kaarsen prachtig in eenvoudig Georgian zilver. Donna zou gefascineerd zijn. Ze zou natuurlijk niet beseffen dat het de laatste keer was dat ze bestek zou gebruiken.


  Hij keek om zich heen om te controleren of alles was zoals het behoorde te zijn. De kettingen en leren riemen waren niet te zien, de zijden prop was weggestopt, de werkbank vrij van gereedschap, met uitzondering van de altijd bevestigde bankschroef. Hij had de werkbank zelf ontworpen, alle werktuigen verzameld op een massief stuk hout, dat als het inklapbare blad van een tafel in een hoek van negentig graden op het werkoppervlak aan het uiteinde van de werkbank was bevestigd.


  Een laatste blik op zijn horloge. Het was tijd om de Land Rover te nemen en over het hobbelige pad dwars door het land naar de verlaten b-weg te rijden die hem naar Five Walls Halt met zijn geïsoleerde treinstation zou brengen. Hij stak de kaarsen aan en glimlachte van genoegen, in de overtuiging nu dat ze haar vertrouwen en haar zwijgen had bewaard.


  Komt u toch binnen, zei de spin tegen de vlieg.


  


  Eindelijk waren de gebeden van Tim Coughlan beantwoord. Hij had de perfecte plek gevonden. Het laadplatform was iets minder breed dan de fabriek zelf, waardoor aan één kant een nis overbleef van ruim twee vierkante meter. Op het eerste gezicht leek het alsof de nis afgesloten werd door platte, rechtopstaande kartonnen dozen. Wie de moeite had genomen om wat beter te kijken had gezien dat de platte dozen niet dicht tegen elkaar gepakt stonden en dat het met een beetje inspanning niet zo moeilijk was om je ertussendoor te persen. Wie geneigd was geweest zijn onderzoek nog wat uit te breiden had de zitslaapkamer van Tim Coughlan ontdekt, met daarin een gevlekte en morsige slaapzak en twee plastic tassen. De eerste tas bevatte een schoon t-shirt, een schoon paar sokken en een schone onderbroek. De andere bevatte een vuil t-shirt, een vuil paar sokken, een vuile boxershort en een vormloze corduroy broek, die ooit misschien donkerbruin was geweest maar nu de kleur had van zeevogels die gevangen hebben gezeten in olieslib.


  Tim hing onderuitgezakt in een hoek van zijn ruimte, de slaapzak tot een kussen gepropt onder zijn knokige billen. Hij at patat met kerriesaus uit een plastic bakje. Hij had bijna een liter cider om het mee naar binnen te spoelen en hem in slaap te brengen. Op de koude avonden had hij iets nodig om hem te helpen vergetelheid te vinden.


  Hij had maanden van keihard straatleven nodig gehad voor hij was ontwaakt uit de heroïneverdwazing die hem beroofd had van zijn leven. Hij was zo diep gezakt dat zelfs drugs nu buiten zijn bereik waren. Dat was, ironisch genoeg, wat hem had gered. Nadat hij in een opvanghuis tijdens de kerst cold turkey was afgekickt, had hij het ergste achter de rug gehad. Hij was de Big Issue op straat gaan verkopen. Het was hem gelukt genoeg geld bij elkaar te krijgen om bij liefdadigheidswinkels kleren te kopen die meer de indruk gaven van armoede dan van uitzichtloze dakloosheid. En het was hem gelukt werk in de haven te vinden. Het was tijdelijk werk, slecht betaald, geld in de hand, de zwarte economie op zijn droefgeestigst. Maar het was een begin. En dat was het moment geweest waarop hij zijn plek had gevonden naast het laadplatform van een assemblagefabriek die te weinig geld had voor een nachtwaker.


  Sindsdien was het hem gelukt bijna driehonderd pond te sparen, weggezet op zijn rekening bij de hypotheekbank die waarschijnlijk de enige overgebleven verbinding vormde met zijn verleden. Binnenkort zou hij genoeg hebben voor de aanbetaling en een maand rente voor een fatsoenlijke plek om te wonen en genoeg overhouden om te kunnen eten, terwijl de sociale dienst eindeloos lang bezig zou zijn met zijn aanvraag.


  Tim was zo diep gezonken dat hij bijna verdronken was. Binnenkort, daar was hij van overtuigd, zou hij klaar zijn om weer naar het daglicht te zwemmen. Hij drukte het deksel op het plastic bakje en gooide het in de hoek. Toen maakte hij de ciderfles open en goot de inhoud in een lange serie snelle slokken zijn keel in. Het idee iets te bewaren kwam niet in hem op. Waarom zou hij?


  In het leven van Jacko Vance hadden zich weinig kansen voorgedaan. Meestal had hij ze met beide handen aangegrepen en niet meer losgelaten. Als kind al had hij beseft dat hij alleen een kans op geluk zou hebben als hij er zelf voor zou zorgen. Zijn moeder, die aan een soort postnatale depressie had geleden waardoor ze hem weerzinwekkend had gevonden, had hem zoveel mogelijk genegeerd. Ze was niet echt wreed geweest, maar meer afwezig in elke betekenisvolle zin. Zijn vader was degene die aandacht aan hem had geschonken, maar die was meestal negatief geweest.


  Het knappe kind met het sluike blonde haar, de holle wangen en de grote, verbijsterde ogen zat nog niet zo lang op school toen het besefte dat dromen zin hadden, dat je dingen kon laten gebeuren. Zijn voorkomen van het kleine verloren jongetje werkte op sommige leraren als een brander op een ijspegel. Het duurde niet lang voor hij doorhad dat hij ze tot medeplichtigheid kon manipuleren in zijn eigen speciale machtsspel. Het wiste niet uit wat thuis gebeurde, maar het gaf hem een terrein waarop hij de voordelen van macht begon te begrijpen.


  Hoewel Jacko gebruik maakte van zijn uiterlijk, ging hij nooit alleen af op de macht van zijn charme. Het was alsof hij aanvoelde dat er mensen zouden zijn die met andere wapens moesten worden bevochten om ze eronder te krijgen. Omdat hij vanaf het moment dat hij de boodschappen van de taal was gaan begrijpen doordrongen was geweest van de arbeidsethiek, was het voor hem nooit moeilijk aan zijn sterke kanten te werken. Het meest voor de hand liggende terrein om zich op te richten was voor hem het gebied van de sport, want hij had er een zeker natuurtalent voor en het bood een breder terrein om uit te blinken dan het beperkte toneel van het klaslokaal. Het was ook een gebied waarop inspanningen zichtbaar en spectaculair werden beloond.


  Het was onvermijdelijk dat de aspecten van zijn gedrag die hem geliefd maakten bij degenen met macht hem vervreemdden van zijn leeftijdgenoten. Het lievelingetje van de meester is bij niemand geliefd. Hij vocht de verplichte gevechten en won sommige en verloor er een paar. Wanneer hij verloren had, vergat hij dat nooit. Soms duurde het jaren, maar hij vond manieren om er een soort bevredigende wraak uit te halen. Meestal wist het slachtoffer van zijn wraakactie niet dat Jacko achter zijn ultieme vernedering zat, maar soms was het hem wel duidelijk.


  Iedereen in de wijk van woningwetwoningen waar hij was opgegroeid herinnerde zich hoe hij het Danny Boy Ferguson betaald had gezet. Danny Boy was van zijn tiende tot zijn twaalfde jaar de vloek geweest van Jacko’s leven. Hij had hem meedogenloos getreiterd. Toen Jacko hem ten slotte in razernij was aangevlogen, had Danny Boy hem tegen de grond geslagen terwijl hij demonstratief één hand boven zijn hoofd had gehouden. Jacko’s gebroken neus was genezen zonder dat er nog iets van te zien was, maar achter de charme die de volwassenen zagen, brandde zijn woede.


  Toen Jacko als junior voor het eerst het Britse kampioenschap had gewonnen, was hij van de ene dag op de andere de held van de wijk. Er was nog nooit iemand uit hun buurt geweest die met foto en al de nationale pers had gehaald, zelfs Liam Gascoigne niet nadat hij vanaf de tiende verdieping die betonplaat op Gladstone Sanders had laten vallen. Het was niet moeilijk geweest om Danny Boys vriendin Kimberley over te halen om een keer met hem te gaan stappen in de stad.


  Hij had haar een week lang uitgebreid onthaald en haar toen gedumpt. Die zondagavond waren ze in de plaatselijke kroeg. Net toen Danny Boy zijn vijfde glas naar binnen begon te gieten, had Jacko de cafébaas vijftig pond toegeschoven om via de geluidsinstallatie het bandje te laten horen dat hij in het geheim had opgenomen, toen Kimberley hem in beeldende bijzonderheden vertelde hoe belabberd Danny Boy in bed was.


  Toen Micky Morgan hem in het ziekenhuis was komen opzoeken, had hij een verwante geest herkend. Hij wist niet goed wat ze wilde, maar had het sterke vermoeden dat ze iets wilde. De dag waarop Jillie hem liet vallen en Micky aanbood hem te helpen, wist hij het zeker.


  Vijf minuten nadat ze de zaal had verlaten, huurde hij de privédetective in. De man was goed: de antwoorden kwamen nog sneller dan hij had verwacht. Tegen de tijd dat hij de koppen in de roddelbladen zag, begreep hij Micky’s motieven en wist hij hoe hij haar kon gebruiken.


  ONZE JACK SCHENKT VRIENDIN DE VRIJHEID! HELD MET GEBROKEN HART! LIEFDESVERDRIET VOOR TRAGISCHE JACK! Hij glimlachte en las verder.


  
    De dapperste man van Groot-Brittannië heeft zijn grootste offer onthuld.


    Enkele dagen na het verlies van zijn olympische droom door twee peuters het leven te redden heeft Jacko Vance zijn verloving verbroken met de liefde van zijn leven, Jillie Woodrow.


    De diepbedroefde Jacko zegt, sprekend vanuit zijn ziekenhuisbed waar hij herstellende is van de amputatie van zijn werparm: ‘Ik geef haar haar vrijheid terug. Ik ben niet meer de man met wie ze zou gaan trouwen. Het is niet eerlijk om te verwachten dat ze gewoon bij me zou blijven.


    Ik kan haar niet het leven bieden dat we verwacht hadden en het belangrijkste voor mij is haar geluk.


    Ik weet dat ze het nu moeilijk heeft, maar op den duur zal ze inzien dat dit de juiste beslissing was.’

  


  Jillie kon zijn versie van de gebeurtenissen nu nooit meer ontkennen zonder zichzelf als een vreselijk kreng te etaleren.


  Jacko wachtte af en speelde het spel met Micky mee. Toen hij meende dat de tijd rijp was, sloeg hij toe als een ratelslang. ‘Oké,’ zei hij, ‘wanneer is het betaaldag?’ Hij keek haar recht in haar ogen. ‘Betaaldag?’ herhaalde ze verbaasd.


  ‘Het verhaal over mijn liefdesoffer,’ zei hij, zijn woorden doorspekt van spot. ‘Zijn dat niet van die verhalen waar het nieuwtje na negen dagen van af is?’


  ‘Ja, inderdaad,’ zei Micky, terwijl ze rustig doorging met het rangschikken van de bloemen die ze had meegebracht in een grote vaas die ze van de verpleegster had losgekregen.


  ‘Nou, het nieuws is nu tien dagen oud. Jacko en Jillie zijn officieel niet langer voorpaginanieuws. Ik vroeg me af wanneer de rekening zou komen.’ Zijn stem klonk zacht, maar als je in zijn ogen keek was het alsof je in een bevroren poel in het veenland staarde.


  Micky schudde haar hoofd en ging met een kalm gezicht op de rand van zijn bed zitten. Maar hij wist dat ze snel nadacht en overwoog hoe ze hem het best kon aanpakken. ‘Ik weet niet goed wat je bedoelt,’ zei ze om tijd te winnen.


  Jacko glimlachte arrogant. ‘Kom op, Micky. Ik ben niet van gisteren. Als ik afga op het werk dat je doet, moet je wel een piranha zijn. In jouw kringen worden geen gunsten uitgedeeld zonder dat volkomen duidelijk is dat er een keer terugbetaald moet worden.’


  Hij zag hoe ze overwoog om te liegen en dit idee van de hand wees; hij wachtte terwijl ze overwoog de waarheid te vertellen en ook dit van de hand wees. ‘Ik ben tevreden als ik iets achter de hand heb,’ probeerde ze.


  ‘Als je het zo wilt spelen, prima,’ zei hij nonchalant. Plotseling schoot zijn linkerhand uit en greep hij haar bij de pols. ‘Maar ik heb het idee dat jij en je vriendin inmiddels behoorlijk in de problemen zitten.’


  Zijn grote hand lag om haar pols. De gebeeldhouwde spieren van zijn onderarm vormden een sterk reliëf en herinnerden op een schokkende manier aan wat hij was kwijtgeraakt. De greep om haar pols was niet strak, maar voelde zo onbreekbaar aan als een handboei. Micky keek van haar pols naar zijn onverbiddelijke gezicht en gedurende een ogenblik zag hij de angst toen ze zich afvroeg wat er achter zijn ondoorgrondelijke ogen lag. Hij ontspande zijn gezicht tot er een zweem van een glimlach op lag en het moment ging voorbij. Hij zag zichzelf weerspiegeld in haar ogen en wist dat er nu geen spoor van boosaardigheid te zien was. ‘Wat een merkwaardige opmerking,’ zei ze.


  ‘Journalisten zijn niet de enigen die contacten hebben,’ zei Jacko minachtend. ‘Toen jij belangstelling voor mij begon te tonen, meende ik dat het compliment maar wederzijds moest zijn. Haar naam is Betsy Thorne, jullie zijn al meer dan een jaar samen. Ze werkt als je persoonlijke assistente, maar ze is ook je minnares. Voor Kerstmis heb je een Bulova-horloge voor haar gekocht bij een juwelier in Bond Street. Twee weekenden geleden hebben jullie een nacht doorgebracht in een hotel bij Oxford, waar jullie twee kamers naast elkaar hadden. Op de drieëntwintigste van elke maand stuur je haar bloemen. Ik kan nog doorgaan.’


  ‘Allemaal dingen die niets bewijzen,’ zei Micky. Haar stem klonk koel; de huid onder zijn greep voelde als een brandende ring van vlees. ‘Bovendien zijn het jouw zaken niet.’


  ‘Dat geldt ook voor de roddelbladen, maar ze zijn aan het graven, Micky. Het is alleen maar een kwestie van tijd. Dat weet je.’


  ‘Wat er niet is, kunnen ze niet vinden,’ zei ze koppig, alsof ze het gerepeteerd had.


  ‘Ze zullen het vinden,’ verzekerde Jacko haar. ‘En wat dat betreft, kan ik misschien helpen.’


  ‘Stel dat ik hulp zou kunnen gebruiken… hoe zou jij dan kunnen helpen?’


  Hij liet haar pols los. In plaats van haar arm terug te trekken en erover te wrijven, liet Micky hem liggen waar hij hem had laten vallen. ‘Economen zeggen dat goed geld het slechte verdrijft. Met journalisten is het net zo. Jij moet dat weten. Geef ze een beter verhaal en ze vergeten hun smerige visexpeditie.’


  ‘Dat zal ik niet bestrijden. Waar denk je aan?’


  ‘Wat dacht je van: “Ziekenhuisromance voor Jacko de held en tv-journaliste?”’ Hij trok een wenkbrauw op. Micky vroeg zich af of hij dat gebaar in zijn puberteit voor de spiegel had geoefend.


  ‘Wat heb jij eraan?’ vroeg ze, nadat ze elkaar even hadden opgenomen als om na te gaan of ze in romantisch opzicht bij elkaar pasten.


  ‘Rust en kalmte,’ zei Jacko. ‘Je hebt geen idee hoeveel vrouwen er rondlopen die mij willen redden.’


  ‘Een van hen zou de juiste kunnen zijn.’


  Jacko lachte: een droog, bitter geluid. ‘Het is het Groucho Marx-principe. Geen lid willen zijn van welke club dan ook die me wil toelaten. Een vrouw die gek genoeg is om a) te denken dat ik gered moet worden en b) dat zij de geschikte persoon daarvoor is, is per definitie de ergste vrouw ter wereld voor mij. Nee, Micky, wat ik nodig heb is camouflage, zodat ik wanneer ik hieruit kom, wat niet zo lang meer zal duren, mijn leven kan leiden zonder dat elke hersenloze trut in het land zal denken dat ik haar kans op het grote succes ben. Ik wil niet iemand die medelijden met me heeft. Tot er iemand komt die ik kies, kan ik de erogene equivalent gebruiken van een kogelvrij vest. Voel je er iets voor?’


  Nu was hij aan de beurt om te raden wat er achter haar ogen gebeurde. Micky had haar zelfbeheersing terug en had die houding van neutrale belangstelling die haar later goed van pas zou komen als de favoriete interviewster van het land. ‘Strijken doe ik niet,’ was alles wat ze zei.


  ‘Ik heb me altijd al afgevraagd wat een persoonlijke assistente deed,’ zei Jacko met een glimlach die net zo spottend was als zijn toon.


  ‘Laat Betsy het niet horen.’


  ‘Akkoord?’


  Jacko legde zijn hand op de hare. ‘Akkoord,’ zei ze, terwijl ze haar hand omdraaide en zijn vingers in de hare klemde.


  De stank sloeg Carol in het gezicht zodra ze het portier van de auto opende. Niets was zo walgelijk als geroosterd menselijk vlees, en als je het ooit geroken had, raakte je de herinnering nooit meer kwijt. Terwijl ze haar best deed niet al te zichtbaar te kokhalzen, liep ze de korte afstand naar de plek waar Jim Pendlebury een onvoorbereide persconferentie gaf onder de draagbare booglichten van de brandweer. Ze had de journalisten gezien op het moment waarop haar chauffeur het parkeerterrein opreed en ze had gevraagd of hij haar dichtbij wilde afzetten, uit de buurt van de in slagorde opgestelde rode machines waar brandweerlieden nog steeds een smeulend pakhuis met water stonden te besproeien. Hoog boven zijn collega’s stond een man op een kraan die een hoge boog van water boven hun hoofden naar de uiteenvallende resten van het dak stuurde. Achter de brandweerlieden liepen een stuk of vijf politieagenten rond. Een of twee van hen sloegen met vage belangstelling Carols komst gade, maar ze werden al snel weer volledig in beslag genomen door het laatste restje vuur.


  Carol hield zich op de achtergrond, terwijl Pendlebury korte en neutrale antwoorden gaf ten behoeve van de lokale radio en pers. Toen de verslaggevers eenmaal begrepen dat ze in dit stadium niet veel van de brandweercommandant te horen zouden krijgen, begonnen ze zich te verspreiden. Als sommigen van hen al aandacht besteedden aan de blonde vrouw in de regenjas, namen ze waarschijnlijk aan dat ze een van de verslaggevers was. Tot nu toe hadden alleen de misdaadverslaggevers Carol ontmoet en dit was nog niet gepromoveerd van een nieuwskop tot een misdaadverhaal. Zodra de verslaggevers van de nachtploeg zouden melden dat de fabrieksbrand niet alleen een slachtoffer had geëist maar ook vermoedelijke brandstichting was, zouden de jakhalzen op zoek naar een primeur hun opdrachten voor die ochtend op hun bord hebben. Een paar van hen zouden misschien wel zonder plichtplegingen van hun bed worden gelicht, net als haar was overkomen.


  Pendlebury begroette Carol met een wrange glimlach. ‘De geur van de hel,’ zei hij.


  ‘Onmiskenbaar.’


  ‘Bedankt dat je bent gekomen.’


  ‘Bedankt dat je me hebt gewaarschuwd. Anders had ik er niets van geweten tot ik op kantoor was gekomen en de nachtrapporten had gelezen. En dan had ik de genoegens gemist van een vers misdrijf,’ zei ze spottend.


  ‘Nou ja, na ons gesprek laatst wist ik dat dit precies in je straatje lag.’


  ‘Denk je dat het onze pyromaan is?’


  ‘Ik zou je niet om halfdrie ’s nachts uit bed hebben gebeld als ik er niet behoorlijk zeker van was,’ zei hij.


  ‘En wat hebben we?’


  ‘Wil je rondkijken?’


  ‘Zo meteen. Ik zou eerst graag een mondeling verslag hebben, nu ik me nog kan concentreren op wat je zegt in plaats van op de dingen die mijn maag doet.’


  Pendlebury keek een beetje verbaasd, alsof hij verwacht had dat ze geen enkele moeite had met dat soort verschrikkingen. ‘Juist,’ zei hij, en hij klonk alsof hij wat in verlegenheid was gebracht. ‘We kregen de melding kort na twee uur, van een van jullie patrouillewagens in feite. Ze reden rond en zagen de vlammen. We waren hier binnen zeven minuten met twee ploegen, maar de zaak stond al in lichterlaaie. Binnen een halfuur hadden we hier nog drie spuitwagens, maar het gebouw was niet meer te redden.’


  ‘En het lichaam?’


  ‘Toen ze het vuur aan deze kant van het pakhuis onder controle hadden, wat ongeveer een halfuur heeft geduurd, werden ze zich bewust van de geur. Toen hebben ze mij erbij geroepen. Ik word er altijd bij gehaald als er slachtoffers zijn gevallen. Jouw mensen hebben de recherche gewaarschuwd en ik heb jou gebeld.’


  ‘Waar is het lichaam?’


  Pendlebury wees naar de zijkant van het gebouw. ‘Voor zover we weten bevond het zich in de hoek van het laadplatform. Het schijnt dat er aan een kant een soort nis was. Aan de as te zien, stond er waarschijnlijk een lading karton aan de voorkant. We zijn nog niet in staat geweest daar naar binnen te gaan. Het is nog te heet en te gevaarlijk omdat er muren naar beneden kunnen komen, maar afgaande op wat we kunnen zien en wat we kunnen ruiken zou ik zeggen dat het lichaam zich achter of onder al die natte as in de nis bevindt.’


  ‘Je twijfelt er absoluut niet aan dat er een lichaam is?’ Carol wilde zich aan een strohalm vastklampen en ze wist het.


  ‘Er is maar één ding dat zo ruikt als verbrand mensenvlees en dat is verbrand mensenvlees,’ zei Pendlebury botweg. ‘Bovendien is de vorm van het lichaam volgens mij te zien. Kom, ik laat het je zien.’


  Een paar minuten later stond Carol naast Pendlebury op een naar zijn mening veilige afstand van de rokende ruïne. Voor haar voelde het verontrustend warm aan, maar ze had in haar jaren bij de politie geleerd wanneer ze op de deskundigheid van anderen moest vertrouwen. Het zou een belediging zijn geweest als ze meer afstand had gehouden. Toen Pendlebury op de contouren wees van de zwarte vormen die het vuur en het water aan het eind van het laadplatform hadden achtergelaten, kon ze niet anders dan tot dezelfde conclusie komen als de brandweercommandant.


  ‘Wanneer kan de technische recherche aan het werk?’ vroeg ze mat.


  Pendlebury trok een gezicht. ‘Later deze ochtend?’


  Ze knikte. ‘Ik zal zorgen dat het team klaarstaat.’ Ze draaide zich om. ‘Dit is precies wat ik niet wilde,’ zei ze half in zichzelf.


  ‘Het moest een keer gebeuren. De wet van de gemiddelden,’ zei Pendlebury luchtig, terwijl ze samen terugliepen naar haar auto.


  ‘We hadden al tijden geleden met die brandstichter bezig gemoeten,’ zei Carol boos, terwijl ze in haar zakken naar een tissue zocht om de natte as van haar sportschoenen te vegen. ‘Het is slordig politiewerk. Hij had al ingerekend moeten zijn. Het is onze fout dat hij nog vrij rondloopt en mensen kan vermoorden.’


  ‘Je bent wat te hard voor jezelf,’ protesteerde Pendlebury. ‘Je bent hier nog maar vijf minuten en je hebt het onmiddellijk ontdekt. Je moet jezelf niet de schuld geven.’


  Met gefronst voorhoofd keek Carol op van haar pogingen haar schoenen schoon te maken. ‘Ik geef mezelf niet de schuld, hoewel we wat meer aandacht aan de zaak hadden kunnen besteden. Wat ik bedoel is dat het korps hier de mensen in de steek heeft gelaten die het geacht wordt te dienen. En misschien had je mijn voorganger wat duidelijker moeten maken dat je aan een brandstichter dacht.’


  Pendlebury zag er geschokt uit. Hij kon zich de laatste keer niet herinneren dat hij recht in zijn gezicht bekritiseerd was door een lid van een andere hulpdienst. ‘Ik denk dat u buiten uw boekje gaat, hoofdinspecteur,’ zei hij enigszins hoogdravend door zijn woede.


  ‘Het spijt me dat je dat zo voelt,’ zei Carol stijfjes. Ze stond op en rechtte haar schouders. ‘Maar als wij een productieve werkrelatie willen, is er geen plaats voor zelfgenoegzaamheid ten koste van eerlijkheid. Ik verwacht van jou dat je me laat weten wanneer wij ons niet aan onze afspraak houden. En als ik dingen zie die me niet bevallen, zal ik het laten weten. Ik wil geen ruzie met je. Ik wil die vent pakken. Maar we komen niet veel verder als we elkaar hier staan te vertellen dat wij het niet kunnen helpen dat die arme drommel dood is.’


  Ze stonden elkaar even aan te kijken. Pendlebury was niet zeker van de manier waarop hij moest reageren op haar felle vastbeslotenheid. Toen bracht hij zijn handen in een verzoenend gebaar omhoog. ‘Het spijt me. Je hebt gelijk. Ik had het er niet bij moeten laten zitten.’


  Carol glimlachte en stak haar hand uit. ‘Laten we allebei proberen om het van nu af aan goed te doen, oké?’


  Ze gaven elkaar de hand erop. ‘Akkoord,’ zei hij. ‘Ik spreek je later, wanneer de technische recherche hier is geweest.’


  Toen ze wegreed, kon Carol maar aan één ding denken. Ze had met een brandstichter te maken die nu een moordenaar was geworden. Ze zou hem te pakken krijgen, dat was het enige dat belangrijk was. Wanneer de technische recherche met een rapport kwam, wilde zij een eerste profielschets klaar hebben. Wanneer het gerechtelijk onderzoek werd geopend, wilde zij een verdachte in verzekerde bewaring hebben. Als John Brandon had gedacht dat ze gedreven was toen ze samen in Bradfield werkten, stond hem nog een verrassing te wachten. Carol Jordan was van plan een heleboel dingen aan een heleboel mensen te bewijzen. En als ze ergens onderweg ontmoedigd zou raken, zou de stank die in haar neusgaten hing stimulans genoeg zijn om weer in beweging te komen.


  Shaz draaide zich om en keek op de klok. Twintig minuten voor zeven. Er waren nog maar tien minuten voorbij sinds ze voor het laatst had gekeken. Ze zou niet meer in slaap vallen, niet nu. Als ze eerlijk was, dacht ze, terwijl ze uit bed stapte en naar de badkamer liep, zou ze waarschijnlijk niet meer goed kunnen slapen voor Chris had gedaan wat ze beloofd had.


  Het verzoek doen aan Chris was minder lastig geweest dan ze verwacht had, dacht Shaz, terwijl ze op de wc zat en zich vooroverboog om de badkraan open te draaien. De tijd leek de ruwe randen van haar relatie met brigadier Devine te hebben gladgestreken, zodat deze weer terug was op het niveau van voor de tijd dat misverstanden en verkeerde stappen tot een aantal pijnlijke problemen hadden geleid.


  Vanaf het begin van Shaz’ carrière bij de politie was Chris De-vine haar grote voorbeeld geweest. Op het bureau in West-Londen waar Shaz werkte waren maar twee vrouwen bij de recherche geweest, en Chris had een hogere rang. Waarom was wel duidelijk: ze was een goede politiefunctionaris en behoorde wat arrestaties betreft tot degenen met de beste staat van dienst van het hele district. Ze was betrouwbaar in crisissituaties, werkte hard, had fantasie, was niet te corrumperen en had daarnaast een goed stel hersens en gevoel voor humor. Belangrijker nog was dat ze een van de jongens kon zijn zonder iemand ooit te laten vergeten dat ze een vrouw was.


  Shaz had haar bestudeerd als een specimen onder een microscoop. Waar Chris was, wilde zij komen, en ze wilde hetzelfde respect. Ze had al te veel vrouwelijke politiefunctionarissen gezien die afgedankt werden als goedkope wijn of als gleuven, en ze was vastbesloten dat dat haar niet zou overkomen. Shaz wist dat zij als nieuw agentje een onbetekenend stipje was aan de rand van Chris’ gezichtsveld. Toch had ze op de een of andere manier weten binnen te dringen in het bewustzijn van de oudere vrouw tot ze, wanneer ze ook maar gelijktijdig op het bureau aan het werk waren, altijd in een hoek van de kantine te vinden waren waar ze genadeloos sterke thee dronken en over hun werk praatten.


  De dag waarop Shaz in aanmerking kwam voor een plaats bij de recherche, had Chris haar naam voorgedragen. Haar aanbeveling was genoeg geweest om de doorslag te geven en een paar weken later had Shaz haar eerste nachtdienst met Chris gedraaid. Het had haar heel wat meer tijd gekost om te gaan beseffen dat Chris homoseksueel was en in de veronderstelling had verkeerd dat Shaz’ streven meer seksueel dan professioneel van aard was geweest. De avond waarop haar brigadier haar had gekust was de ergste uit haar politieloopbaan geweest.


  Haar ambitie was zo groot dat ze heel even had overwogen erin mee te gaan. Toen had ze haar realiteitszin teruggekregen. Shaz mocht dan niet zo goed zijn als het om relaties ging, maar ze kende zichzelf goed genoeg om te weten dat het absoluut mannen waren en niet vrouwen met wie ze niets had. Ze was heftiger teruggedeinsd voor Chris’ omhelzing dan voor een geweer met afgezaagde loop. De nasleep was iets waar Shaz noch Chris aan kon terugdenken zonder overvallen te worden door een pijnlijke mengeling van gevoelens: vernedering, schaamte, boosheid en verraad. De verstandigste oplossing was waarschijnlijk geweest dat een van hen overplaatsing had aangevraagd, maar Chris was niet bereid een werkterrein op te geven dat ze kende als haar broekzak en Shaz was te koppig om af te zien van haar eerste echte kans op een vaste aanstelling bij de recherche.


  Dus hadden ze een wat onhandige wapenstilstand gesloten die hun in staat stelde in hetzelfde team te blijven werken, hoewel ze zoveel mogelijk vermeden dat ze in dezelfde ploeg werkten. Zes maanden voor Shaz naar Leeds was vertrokken, had Chris promotie gemaakt en was ze naar New Scotland Yard gegaan. Sinds die dag hadden ze elkaar niet meer gesproken tot Shaz plotseling bij Chris voor de deur had gestaan en haar om een gunst had gevraagd.


  Shaz hakte vers fruit voor haar muesli en bedacht dat het gemakkelijker was geweest dan ze verwacht had om haar trots in te slikken en Chris om hulp te vragen: misschien doordat Chris in verwarring was gebracht door de aanwezigheid in haar appartement  en, duidelijk, in haar bed  van een specialiste in vingerafdrukken die Shaz zich herinnerde van Notting Hill Gate. Toen Shaz had uitgelegd wat ze wilde, had Chris onmiddellijk ingestemd omdat ze precies begreep waarom Shaz zo graag verder wilde gaan dan wat de cursusleider van zijn mensen verwachtte. En alsof het lot opnieuw een beslissende rol speelde in Shaz’ leven bleek het toevallig zo te zijn dat Chris de volgende dag geen dienst had, waardoor het niet moeilijk was om de informatie die Shaz nodig had op korte termijn te verzamelen.


  Terwijl ze afwezig haar ontbijt naar binnen werkte, stelde ze zich voor hoe Chris haar dag doorbracht bij de nationale krantenarchieven van Colindale, waar ze pagina na pagina kopieerde uit elke periode rond de zeven verdwijningen die Shaz in de ban hielden. Met een groeiend gevoel van tevreden verwachting spoelde Shaz haar lege mueslikom schoon onder de hete kraan. Ze kon niet zeggen waarom ze er zo zeker van was, maar ze was ervan overtuigd dat de eerste aanwijzingen voor haar zoektocht naar bewijs te vinden zouden zijn in de plaatselijke pers.


  Tot nu toe had ze er nooit naast gezeten. Met uitzondering natuurlijk van Chris. Maar dat, zei ze bij zichzelf, was iets anders.


  ‘Het soort zaken waar wij aan zullen werken zijn de zaken die de meeste politiemensen een beetje nerveus maken. Dat komt doordat de daders er een andere denkwijze op na houden dan wij.’ Tony keek rond om te controleren of ze naar hem luisterden in plaats van alleen wat met hun papieren te schuiven. Leon zag eruit alsof hij liever ergens anders was, maar Tony was gewend geraakt aan zijn gedrag en ging niet meer op de eerste indruk af. Tevredengesteld vervolgde hij: ‘Weten dat je te maken hebt met iemand die naar zijn eigen regels handelt, is voor iedereen verwarrend, zelfs voor ervaren politiemensen. Omdat wij van buiten komen met de bedoeling enige logica te vinden in het bizarre, bestaat de neiging om ons als deel van het probleem te zien in plaats van de oplossing. Het eerste dat we daarom moeten doen is een goede verstandhouding ontwikkelen met de politiemensen die bij het onderzoek betrokken zijn. Jullie komen allemaal bij de recherche vandaan. Hebben jullie enig idee wat je in dat verband zou kunnen doen?’


  Simon reageerde onmiddellijk. ‘Een biertje met ze gaan drinken?’ stelde hij voor. De anderen kreunden en bespotten hem wegens zijn voorspelbare reactie.


  Tony’s glimlach bereikte zijn ogen niet. ‘Ze komen waarschijnlijk met een stuk of vijf excuses om niet met je mee te gaan naar het café. Nog andere ideeën?’


  Shaz stak haar pen omhoog. ‘Keihard werken. Als ze zien dat je een zwoeger en niet alleen een praatjesmaker bent, gaan ze je wel respecteren.’


  ‘Tenzij ze denken dat je alleen maar in de kont van de bazen wilt kruipen,’ zei Leon spottend.


  ‘Het is geen slecht idee,’ zei Tony, ‘maar Leon noemt wel een belangrijk punt. Als je die weg volgt, moet je ook volledige minachting tonen voor iedereen boven de rang van hoofdinspecteur. Dat kan nogal vermoeiend, om niet te zeggen contraproductief zijn.’ Ze lachten. ‘Wat voor mij altijd werkt is iets heel simpels.’ Hij wierp ze nog een vragende blik toe. ‘Nee? Wat denken jullie van vleierij?’


  Een enkeling knikte ernstig. Leons lip krulde en hij zei snuivend: ‘Nog meer kontkruiperij?’


  ‘Ik zie het liever als een van de vele technieken waarover de profielschetser beschikt. Ik gebruik het niet om er zelf beter van te worden, ik gebruik het in het belang van de zaak,’ zei Tony rustig. ‘Ik heb een mantra dat ik bij elke geschikte gelegenheid te voorschijn haal.’ Hij veranderde licht van houding, maar door die kleine verandering ging zijn lichaamstaal over van gemakkelijke autoriteit op ondergeschiktheid. Zijn glimlach bevatte zelfkritiek. ‘Uiteraard,’ zei hij op vleiende toon, ‘los ik geen moorden op. Dat doen de politiemensen.’ Toen nam hij, net zo snel, zijn vorige houding weer aan. ‘Het werkt voor mij. Het werkt misschien niet voor jullie. Maar het kan absoluut geen kwaad om de politiemensen met wie je werkt te vertellen hoeveel respect je hebt voor hun werk en dat jij niet meer bent dan een klein radertje dat hun machine misschien beter zal laten lopen.’ Hij zweeg even. ‘Dat moet je ze minstens vijf keer per dag vertellen.’ Ze moesten nu allemaal lachen.


  ‘Als je dat eenmaal gedaan hebt, is er een redelijke kans dat ze je de informatie geven die je nodig hebt om je profielschets te maken. Als je die moeite niet neemt, is er een grote kans dat ze zoveel mogelijk informatie achterhouden omdat ze jou als een rivaal zien. Ze zijn bang dat jij met de eer gaat strijken van het oplossen van een zaak die veel aandacht krijgt. Goed, je werkt nu dus samen met de politiemensen en je hebt je bewijsmateriaal. Het is tijd om aan het profiel te gaan werken. Eerst maak je een beoordeling van de waarschijnlijkheden.’


  Hij stond op en begon als een roofdier dat de grenzen van zijn territorium verkent langs de wanden van de kamer te benen. ‘Waarschijnlijkheid is de enige god van de profielschetser. Waarschijnlijkheid wordt alleen door een alternatief vervangen als daar het hardste bewijs voor is. Het nadeel daarvan is, dat je af en toe zo voor schut gaat dat je je gezicht bijna niet meer durft te laten zien.’


  Hij voelde zijn hartslag al versnellen terwijl hij nog met geen woord over de zaak had gerept. ‘Ik heb dat zelf meegemaakt met de laatste grote zaak waaraan ik heb gewerkt. We hadden te maken met een seriemoordenaar van jonge mannen. Dankzij een briljante contactpersoon beschikte ik over alle informatie die de politie had. Op basis daarvan heb ik een profielschets gemaakt. De contactpersoon kwam op basis van haar intuïtie met een aantal suggesties. Een van die suggesties was een interessant idee waaraan ik niet had gedacht doordat ik niet zoveel van informatietechnologie wist als zij. Maar omdat het iets was waar slechts een klein deel van de bevolking iets van zou weten, gaf ik dat idee een vrij lage waarschijnlijkheidsgraad. Normaal gesproken zou dat betekenen dat het onderzoeksteam het een lage prioriteit zou geven, maar omdat het onderzoek min of meer vastgelopen was, werd het toch onderzocht. Ze bleek gelijk te hebben gehad, maar op zichzelf bracht dat het onderzoek niet verder.’


  Hij had het zweet in zijn handen staan, maar nu hij de confrontatie aanging met de gebeurtenissen die hem nog steeds uit zijn slaap hielden, merkte hij dat zijn maag zich niet meer samentrok. Het kostte hem minder moeite dan hij verwacht had om zijn analyse voort te zetten. ‘De andere suggestie die ze deed, wees ik onmiddellijk af omdat het nergens op leek te slaan. Het ging in tegen alles wat ik wist van seriemoordenaars.’ Tony keek in hun nieuwsgierige ogen. Zijn spanning was overgeslagen op de hele groep en ze zaten daar zwijgend en bewegingloos te wachten op wat er verder zou komen.


  ‘Mijn geringschatting voor haar idee heeft me bijna het leven gekost,’ zei hij eenvoudig, terwijl hij naar zijn stoel liep en weer ging zitten. Hij keek om zich heen, verbaasd dat hij zo rustig kon praten. ‘Maar het probleem is dat ik gelijk had om haar suggestie te negeren. Want op een schaal van één tot honderd was haar idee zo onwaarschijnlijk dat het niet eens geregistreerd zou worden.’


  Zodra er een officieel rapport kwam over het lichaam in de vuurzee, riep Carol haar team bij elkaar. Deze keer waren er geen chocoladekoekjes. ‘Ik neem aan dat jullie het nieuws van vanmorgen hebben gehoord,’ zei ze effen, terwijl ze zich opstelden in haar kantoor, waarbij Tommy Taylor schrijlings op de enige overgebleven stoel naast die van Carol ging zitten, op grond van het feit dat hij de brigadier was. Hij was misschien opgevoed met het idee niet te gaan zitten als er nog vrouwen waren die stonden, maar als hij aan Di Earnshaw dacht, dacht hij allang niet meer aan een vrouw.


  ‘Ja,’ zei hij.


  ‘Arme kerel,’ zei Lee Whitbread.


  ‘Niks arme kerel,’ protesteerde Tommy. ‘Hij had daar gewoon niet moeten zijn.’


  Enigszins walgend, maar niet verbaasd, zei Carol: ‘Of hij er wel of niet had moeten zijn, doet er niet toe. Hij is dood, en wij worden geacht degene te zoeken die hem vermoord heeft.’ Tommy zag eruit alsof hij in opstand zou komen. Hij vouwde zijn armen over de stoelleuning en plantte zijn voeten nog steviger op de vloer. Maar Carol weigerde op de uitdaging in te gaan. ‘Brandstichting is altijd een tijdbom,’ vervolgde ze. ‘En deze keer is hij recht in ons gezicht ontploft. Deze dag is nu niet bepaald de meest verheugende dag uit mijn carrière, dus wat hebben jullie voor me?’


  Lee, die tegen de dossierkast geleund stond, verplaatste zijn schouders. ‘Ik heb alle dossiers van de laatste zes maanden doorgenomen, of in elk geval alles wat ik te pakken kon krijgen,’ corrigeerde hij zichzelf. ‘Ik heb vrij veel van het soort incidenten gevonden waarnaar we moesten zoeken, sommige in de nachtrapporten van de recherche en sommige in die van de geüniformeerde politie. Ik wilde ze vandaag allemaal op papier zetten.’


  ‘Di en ik hebben opnieuw met de slachtoffers gepraat, zoals u gezegd had. We hebben tot nu toe geen enkele gemeenschappelijke factor kunnen vinden,’ zei Tommy, zijn stem afstandelijk na Carols terechtwijzing.


  ‘Allerlei verschillende verzekeringsmaatschappijen, bijvoorbeeld,’ vulde Di aan.


  ‘Hoe zit het met een raciaal motief?’ vroeg Carol.


  ‘Er zijn een paar Aziatische slachtoffers, maar niet zoveel dat het een aanwijzing lijkt,’ zei Di.


  ‘Is er al met de verzekeraars zelf gesproken?’


  Di keek naar Tommy en Lee staarde uit het raam. Tommy schraapte zijn keel. ‘Dat stond voor vandaag voor Di op het programma. Ze heeft er nog geen tijd voor gehad.’


  Carol was niet onder de indruk en schudde haar hoofd. ‘Juist. Ik zal jullie vertellen wat we nu gaan doen. Ik heb wat ervaring met profielschetsen…’ Ze stopte toen Tommy iets mompelde. ‘Brigadier Taylor, wilde je iets zeggen?’


  Tommy had zijn zelfvertrouwen terug en grijnsde brutaal naar Carol. ‘Ik zei dat we dat gehoord hadden.’


  Even zei Carol niets. Ze keek hem alleen maar strak aan tot hij zijn ogen neersloeg. Het waren situaties als deze die het werk tot één grote ellende konden maken als ze niet goed werden aangepakt. Tot nu toe was het alleen maar een brutale vorm van onbeleefdheid, maar als ze het over zich heen zou laten gaan zou het binnen de kortste keren leiden tot totale ongehoorzaamheid. Toen ze sprak, was haar stem kalm maar ijzig. ‘Brigadier, ik kan geen enkele reden bedenken voor je brandende ambitie om je uniform weer aan te trekken en de straat op te gaan, maar ik zal je met alle plezier je zin geven als het werk bij de recherche je tegen blijft staan.’


  Lee’s mond vertrok even zonder dat hij het wilde; de donkere ogen van Di Earnshaw vernauwden zich in afwachting van de explosie die niet kwam. Tommy schoof zijn mouwen boven zijn ellebogen, keek Carol recht in de ogen en zei: ‘Dan kan ik denk ik maar beter laten zien wat ik kan, mevrouw.’


  Carol knikte. ‘Dat vind ik ook, Tommy. Goed, ik ga dus aan een profiel werken, maar om dat tot iets meer te maken dan een theoretische oefening heb ik veel gegevens nodig. Omdat we geen enkel verband tussen de slachtoffers kunnen vinden, ga ik mijn nek uitsteken en zeggen dat we eerder te maken hebben met iemand die het voor de kick doet dan met een huurpyromaan. Dat betekent dat we op zoek zijn naar een jonge volwassen man. Hij is waarschijnlijk werkloos, niet getrouwd en woont nog bij zijn ouders. Ik ga nu niet in op alle psychologische praat over sociaal onaangepast en dat soort dingen. Waar we naar moeten zoeken is iemand met een strafblad voor kleine overtredingen: vandalisme, drugsgebruik, dat soort dingen. Misschien kleine sexdelicten. Een gluurder, een potloodventer. Hij is geen overvaller, inbreker, dief of oplichter. Hij is gewoon een zielige klootzak, die al sinds zijn jeugd van de ene mislukking naar de andere is gegaan. Hij heeft waarschijnlijk geen auto, dus moeten we naar de geografie van de branden kijken; als je een lijn trekt die de buitenste branden verbindt, is er een kans dat hij binnen die grenzen woont. Hij heeft waarschijnlijk op afstand naar alle branden staan kijken, dus denk na over waar dat punt zou kunnen zijn en wie hem daar kan hebben gezien.


  Jullie kennen het gebied. Het is jullie taak om mij verdachten te brengen die we kunnen toetsen aan mijn profiel. Lee, ik wil dat jij met de collationist gaat praten om na te gaan welke mensen bij de politie bekend zijn die aan deze criteria beantwoorden. Ik ga een vollediger profiel maken en Tommy en Di gaan bezig met het routinewerk. Jullie nemen contact op met de technische recherche en organiseren een huis-aan-huisonderzoek in het gebied. God, ik hoef jullie niet te vertellen hoe je een onderzoek naar moord doet…’


  Een klop op de deur onderbrak Carols woordenstroom. ‘Binnen,’ riep ze.


  De deur ging open en John Brandon verscheen. Het feit dat niemand een hoofd om de deur had gestoken om haar te waarschuwen dat de chef naar haar op weg was, gaf aan, zo besefte Carol, welke lange weg ze nog te gaan had om geaccepteerd te worden in het korps van East Yorkshire. Ze sprong overeind, Tommy viel bijna om in zijn haast om uit zijn stoel te komen en Lee knalde met zijn elleboog tegen de dossierkast in een poging rechtop te gaan staan. Alleen Di Earnshaw was er klaar voor; ze stond tegen de achterste muur met haar armen voor haar borst gevouwen. ‘Het spijt me dat ik stoor, hoofdinspecteur Jordan,’ zei Brandon vriendelijk. ‘Kunnen we even praten?’


  ‘Zeker, we zijn toch ongeveer klaar. Jullie weten waar we naar zoeken, dus ga je gang.’ Carols glimlach slaagde erin ze zowel weg te sturen als aan te moedigen en de drie jonge rechercheurs verlieten haar kantoor zonder nog echt achterom te kijken.


  Brandon gebaarde Carol weer plaats te nemen en vouwde zijn lange lichaam in de bezoekersstoel. ‘Die brand bij Wardlaw’s,’ begon hij zonder plichtplegingen.


  Carol knikte. ‘Ik ben er al geweest.’


  ‘Dat heb ik gehoord. Hij past in je serie, neem ik aan?’


  ‘Dat denk ik. Alles wijst erop. Ik wacht op de resultaten van het onderzoek, maar Jim Pendlebury, de brandweercommandant, gaat ervan uit dat er overeenkomsten zijn met de vroegere incidenten.’


  Brandon kauwde op een kant van zijn onderlip. Het was de eerste keer dat Carol hem anders zag dan volledig beheerst. Hij ademde zwaar door zijn neus en zei: ‘Ik weet dat we erover gepraat hebben en dat jij ervan overtuigd bent dat je het aankunt. Ik zeg niet dat je het niet aan zou kunnen, want je bent een uitstekende rechercheur, Carol, maar ik wil dat Tony Hill ernaar kijkt.’


  ‘Dat is echt niet nodig,’ zei Carol. Een golf van woede verspreidde zich van haar borst naar haar hals. ‘Zeker niet in dit stadium.’


  Brandons sombere bloedhondenhoofd leek nog langer te worden. ‘Het heeft niets te maken met twijfel aan je bekwaamheden,’ zei hij.


  ‘Ik zou willen opmerken dat het er wel op lijkt,’ zei Carol. Ze dwong zichzelf eraan te denken hoe boos zij was geworden over Tommy Taylors brutaliteit en probeerde niet zo opstandig te klinken als ze zich voelde. ‘We zijn nog maar net met ons onderzoek begonnen. Het is heel goed mogelijk dat we deze hele zaak met een paar dagen hebben opgelost. Er kunnen niet zoveel mogelijke verdachten in Seaford zijn die aan het profiel van een pyromaan voldoen.’


  Brandon schoof heen en weer in zijn stoel, alsof het hem niet lukte een geschikte houding voor zijn lange benen te vinden. ‘Ik bevind me in een wat ongemakkelijke positie, Carol. Ik heb nooit van de bevelstructuur gehouden waarbij anderen niets in te brengen hadden. Ik heb het altijd beter gevonden dat mijn mensen weten waarom ik bepaalde dingen wil dan dat ik op blinde gehoorzaamheid moet vertrouwen. Aan de andere kant moeten dingen soms op basis van vertrouwen worden gedaan. En wanneer er andere eenheden bij betrokken zijn die niet onder mijn commando vallen, moet ik hun verzoek respecteren, ook al denk ik dat er geen enkele reden te bedenken is voor die vertrouwelijkheid. Begrijp je me?’ Hij trok ongerust zijn wenkbrauwen op. Als een van zijn mensen tussen die regels door kon lezen, was het Carol Jordan wel.


  Met gefronst voorhoofd probeerde Carol zijn woorden te verwerken. ‘Dat betekent dus hypothetisch,’ zei ze ten slotte, terwijl ze de tijd nam om haar woorden goed te overwegen, ‘dat je, als er een nieuwe eenheid zou worden opgezet, met een heel specialistische taak, en die eenheid een sympathiek korps zou zoeken dat bereid is die eenheid een van hun eigen zaken als een soort proefterrein te laten gebruiken, verplicht zou zijn om op het verzoek van die eenheid om vertrouwelijkheid met betrekking tot de echte reden waarom ze de zaak krijgen in te gaan, ook al vind je dat de politiefunctionaris die de leiding heeft het recht heeft te weten hoe het zit? Is dat het ongeveer?’


  Brandon glimlachte dankbaar. ‘Zuiver hypothetisch gesproken, ja.’


  De glimlach werd niet beantwoord. ‘Naar mijn mening is dit niet de juiste gelegenheid voor zo’n experiment.’ Ze zweeg even. ‘Meneer.’


  Brandon keek verbaasd. ‘Waarom niet?’ vroeg hij.


  Carol dacht even na. Er waren maar weinig mensen bij de politie die van de universiteit kwamen en zo snel promotie maakten als zij had gedaan, vooral niet als het vrouwen betrof. De steun van John Brandon had haar meer opgeleverd dan ze ooit had verwacht. En ze wist niet eens zeker of de redenen die ze op het punt stond te verwoorden de echte redenen waren waarom ze hier zo onwillig tegenover stond. Maar ze had haar nek nu uitgestoken en was niet iemand die het zomaar opgaf. ‘We zijn een nieuw korps,’ zei ze voorzichtig. ‘Ik ben nog maar net aan het werk gegaan met mensen die al veel langer samenwerken. Ik probeer een werkrelatie op te bouwen die ons in staat zal stellen deze gemeenschap te beschermen en te dienen. Ik kan dat niet als ik beroofd word van de eerste grote zaak die ik op mijn bureau krijg sinds ik hier gekomen ben.’


  ‘Niemand wil de zaak van je wegnemen, hoofdinspecteur,’ zei Brandon. Hij nam de formele toon van Carol over. ‘Waar we het over hebben is de nieuwe taakeenheid gebruiken op adviseursbasis.’


  ‘Het zal eruitzien alsof je geen vertrouwen in me hebt,’ hield Carol vol.


  ‘Dat is onzin. Als ik geen vertrouwen had in jouw bekwaamheden, waarom zou ik je dan in godsnaam op zo’n hoge post hebben gezet?’


  Carol schudde ongelovig haar hoofd. Hij snapte het echt niet. ‘Ik ben ervan overtuigd dat de kantinecowboys daar wel een idee over zullen hebben, meneer,’ zei ze bitter.


  Brandon sperde zijn ogen open toen hij begreep wat ze bedoelde. ‘Jij denkt dat ze… Dat kan niet… Dat is belachelijk! Ik heb nog nooit zoiets onzinnigs gehoord!’


  ‘Als jij het zegt.’ Carol wist een wat verwrongen glimlach te voorschijn te brengen en haalde een hand door haar weerbarstige blonde haar. ‘Ik had ook niet gedacht dat ik zo wild overkwam.’


  Brandon schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Het is nooit in me opgekomen dat mensen jouw promotie verkeerd zouden opvatten. Het is zo duidelijk dat je gewoon een uitstekende politievrouw bent.’ Hij zuchtte en kauwde weer op zijn lip. ‘Ik zit nu in een nog slechtere positie dan toen ik binnenkwam.’ Hij keek haar aan en nam een beslissing.


  ‘Wat ik nu zeg, is vertrouwelijk. Paul Bishop heeft problemen met de plaatselijke politie in Leeds. Ze hebben heel duidelijk gemaakt dat ze zijn team niet in hun district willen en dat ze hem niet eens in de buurt van hun zaken laten komen. Hij heeft een echte zaak voor zijn team nodig om het vak te leren en om redenen die wel duidelijk zijn wil hij geen opvallende zaak, zoals een seriemoordenaar of een serieverkrachter. Hij belde mij omdat we vlakbij zitten en heeft me gevraagd of ik mijn ogen open wil houden voor als er iets is waar de leden van zijn team hun tanden in kunnen zetten voordat ze officieel voor zaken van elke Tom, Dick en Harry kunnen worden ingezet. Eerlijk gezegd wilde ik hun jouw pyromaan al aanbieden voor er een dode bij betrokken was.’


  Carol probeerde haar woede te bedwingen. Het was altijd hetzelfde. Net wanneer je dacht dat je ze zindelijk had, vervielen ze weer tot het gedrag van een Neanderthaler. ‘Het is een moordzaak nu. Veel opvallender dan deze zaak zijn ze er niet,’ zei ze. ‘Voor mijn eigen zelfrespect, laat staan voor het respect van mijn team, moet ik het onderzoek leiden. Wat ik niet kan gebruiken, is dat iedereen denkt dat ik aan de slippen hang van de Nationale Taakeenheid Profilering,’ vervolgde ze koel. ‘Als ik had gedacht dat het sturen van brandweerlieden de beste manier was om de zware misdaad te bestrijden, had ik me bij hen aangemeld. Ik kan niet geloven dat mijn positie zo ondermijnd wordt, meneer.’ Het laatste woord kwam eruit als een krachtterm.


  Brandon had een heel andere manier om met dreigende ongehoorzaamheid om te gaan dan Carol. Een man in zijn positie hoefde geen verhulde dreigementen te gebruiken. Hij kon het zich veroorloven creatiever te zijn. ‘Ik ben absoluut niet van plan de positie van een van mijn mensen te ondermijnen, hoofdinspecteur Jordan. Dat is de reden waarom jij de enige politiefunctionaris zult zijn die rechtstreeks te maken zal hebben met de taakeenheid. Jij zult naar ze toegaan, in Leeds, en ze zullen niet op ons terrein komen. Ik zal commandant Bishop laten weten dat zijn mensen de zaak met niemand anders van het korps van East Yorkshire zullen bespreken.


  Ik vertrouw erop dat je daar tevreden mee kunt zijn?’


  Carol kon het niet helpen, maar ze kon niet anders dan respect hebben voor de snelheid waarmee haar chef zijn kans had gegrepen. ‘Ik begrijp volkomen waar ik aan toe ben,’ zei ze, terwijl ze berustend achterover leunde.


  Opgelucht dat de crisis bezworen was zonder dat hij iets beschamends aan Maggie zou moeten rapporteren, stond Brandon met een ontspannen glimlach op. ‘Bedankt, Carol. Ik stel dit zeer op prijs. Gek toch, ik had kunnen zweren dat je de kans om weer met Tony Hill te werken met beide handen zou aangrijpen. Jullie konden het zo goed met elkaar vinden toen jij als contactpersoon aan de moorden in Bradfield werkte.’


  Ze kreeg haar spieren zover dat ze uit hun herinnering een glimlach opdiepten die, naar ze hoopte, voor een echte kon doorgaan. ‘Mijn aarzeling had niets te maken met dr. Hill,’ zei ze, en ze vroeg zich af of Brandon haar zou geloven als ze zichzelf niet eens kon overtuigen.


  ‘Ik zal ze laten weten dat jij contact opneemt.’ Brandon ging weg en sloot de deur achter zich, een hoffelijkheid waar Carol hem zeer dankbaar voor was.


  ‘Ik kan nauwelijks wachten,’ zei ze grimmig tegen de lege kamer.


  Shaz stormde de deur door van het politiebureau waar de taakeenheid zijn basis had en grijnsde in vrolijke verwachting tegen de agent achter de balie. ‘Rechercheur Bowman,’ zei ze. ‘ntdp. Als het goed is, ligt hier een pakket voor mij.’


  De agent keek haar sceptisch aan. ‘Hier?’


  ‘Dat klopt.’ Ze keek op haar horloge. ‘Het zou vannacht per expres gestuurd worden, zodat het hier om negen uur zou zijn. En omdat het volgens mijn horloge tien over is…’


  ‘Dan heeft iemand een uitbrander van je te goed, want hier is helemaal niets voor je, meid,’ zei de agent met duidelijke voldoening in zijn stem. Het gebeurde niet vaak dat hij de kans kreeg om in één klap een punt te scoren tegen zo’n buitenstaander van die taakeenheid en een vrouw op haar nummer te zetten.


  Shaz probeerde haar ontsteltenis te verbergen omdat ze wist dat hij dan nog zelfvoldaner zou zijn. ‘Weet je het zeker?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb mijn leesdiploma, meid. Geloof oompje agent nou maar. Er is hier geen pakket voor je.’ Met een verveelde uitdrukking draaide hij zich nu demonstratief om en deed alsof hij geïnteresseerd was in een stapel papierwerk.


  Ziedend van frustratie, haar goede stemming naar de maan, liep Shaz de liften voorbij en rende de vijf trappen op naar de kamer van de taakeenheid. Vertrouw nooit op iemand anders, vertrouw nooit op iemand anders, bonkte het in haar hoofd, op het ritme van haar voeten op de trap en het bonzende bloed in haar oren. Ze liep rechtdoor naar de kamer waar hun computerterminals stonden en liet zich in haar stoel vallen. Ze slaagde er nog net in een groet te grommen tegen Simon, de enige andere aanwezige in de kamer. Shaz pakte haar telefoon en tikte het nummer van Chris’ huis in. ‘Verdomme,’ mompelde ze toen het antwoordapparaat aanklikte. Ze rukte haar organizer uit haar tas en tikte Chris’ naam in. Met haar wijsvinger tikte ze het rechtstreekse nummer in bij New Scotland Yard. Toen hij de tweede keer overging, werd de telefoon opgepakt. ‘Devine.’


  ‘Met Shaz.’


  ‘Ik weet niet wat je nog wilt, maar het antwoord is nee, pop. Ik denk niet dat ik ooit de stof en de inkt nog onder mijn vingernagels vandaan krijg na die kleine exercitie van gisteren. Die moet absoluut geschrapt worden van de lijst van leuke-dingen-om-te-doen-op-je-vrije-dag.’


  ‘Ik ben je echt dankbaar, dat weet je, maar…’


  Chris kreunde. ‘Wat, Shaz?’


  ‘Het spul is niet gekomen.’


  Chris snoof. ‘Is dat alles? Luister. Toen ik eindelijk klaar was, wat me moet ik je zeggen alleen gelukt is door met mijn penning te zwaaien en het personeel te paaien, was het te laat voor de nachtexpres. Het beste dat ze konden beloven was het middaguur. Dus het moet in de loop van de ochtend komen. Goed?’


  ‘Dat moet dan maar,’ zei Shaz. Ze wist dat ze ondankbaar was, maar het kon haar op dat moment niet schelen.


  ‘Rustig, pop. Het is nooit het einde van de wereld. Je krijgt nog een maagzweer,’ zei Chris.


  ‘Ik moet mijn zaak morgenmiddag presenteren,’ zei Shaz ter verklaring.


  Chris lachte. ‘Wat is het probleem dan? Kom op, Shaz, je wordt lui daar in Yorkshire. Ga als de gesmeerde bliksem aan het werk. Vroeger kon je dat. Je hebt nog een hele nacht. Vertel me niet dat je je scherpte kwijt bent.’


  ‘Een beetje slaap tussen avond en ochtend bevalt me wel,’ zei Shaz.


  ‘Dan is het maar goed dat het tussen jou en mij nooit wat geworden is. Bel me als je het spul rond de middag niet hebt, oké, pop? Ontspan je. Er vallen geen doden.’


  ‘Dat mag ik hopen,’ zei Shaz tegen een dode lijn.


  Simon plofte naast haar neer en schoof een beker koffie naar haar toe. ‘Problemen?’ vroeg hij.


  Shaz pakte het brouwsel en haalde haar schouders op. ‘Gewoon wat materiaal dat ik wilde doornemen voor we morgen moeten rapporteren.’


  Simons interesse ging plotseling verder dan de erotische mogelijkheden van een relatie met Shaz. ‘Heb je iets gevonden?’ Hij probeerde het nonchalant te vragen en faalde.


  Shaz grijnsde gemeen. ‘Je bedoelt dat je het cluster niet gevonden hebt?’


  ‘Natuurlijk wel. Dat zag ik meteen, echt waar,’ zei hij duidelijk opscheppend.


  ‘Juist. Dus je hebt ook het externe verband gevonden?’ Shaz genoot van de wezenloze uitdrukking die even op Simons bleke gezicht verscheen voor hij zichzelf weer onder controle had. Ze proestte het uit. ‘Aardige poging, Simon.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Oké, Shaz, je wint. Wil je me vertellen wat je gevonden hebt als ik je vanavond op een etentje trakteer?’


  ‘Morgenmiddag vertel ik iedereen wat ik gevonden heb, dus jou ook. Maar als het aanbod oprecht is en niet alleen een omkooppoging zeg ik ja tegen een borrel voor we zaterdagavond uit eten gaan.’


  Simon stak zijn hand uit. ‘Afgesproken, rechercheur Bowman.’ Shaz pakte zijn hand en drukte die net zo stevig.


  Het vooruitzicht van een afspraakje met Simon was verleidelijk genoeg, maar kon Shaz niet afleiden van de gedachten aan haar pakket. Toen de koffiepauze kwam, was ze al bij de balie voor de anderen hadden ingeschonken. Terwijl Paul Bishop hen de rest van de ochtend inwijdde in de toepassing van een profielschets op een lijst van verdachten, zat Shaz, die normaal gesproken de aandachtigste leerling was, te draaien als een vierjarig kind in de opera. Toen de lunchpauze kwam, schoot Shaz als een windhond uit het starthok de trap af.


  Deze keer werden haar gebeden beantwoord. Op de balie stond een kartonnen archiefdoos die zo te zien een hele rol plakband over zich heen had gekregen. ‘Als het nog langer had geduurd, had ik de bommenexperts erbij gehaald,’ zei de dienstdoende agent. ‘We zijn een politiebureau, geen postkantoor.’


  ‘Dat is maar goed ook. Je zou het tempo nooit aankunnen.’ Shaz pakte de doos van de balie en liep ermee naar het parkeerterrein. Ze deed de kofferbak van haar auto open en keek op haar horloge. Ze had waarschijnlijk tien minuten voor haar afwezigheid van de gemeenschappelijke lunchtafel tot commentaar zou leiden. Haastig begon ze het plakband met haar nagels te bewerken. Ze slaagde erin het zover los te maken dat ze het deksel kon opentrekken.


  Ze schrok. De doos was bijna tot aan de rand gevuld met fotokopieën. Even vroeg ze zich af of ze haar vermoeden maar moest vergeten. Toen dacht ze aan de zeven jonge meisjes en ze zag hun gezichten glimlachen in de verwachting dat ze in elk geval een leven zouden hebben, hoeveel teleurstellingen dat ook mocht brengen. Dit was niet alleen maar een oefening. Ergens liep een koelbloedige moordenaar rond. En de enige die zich daarvan bewust leek te zijn was Shaz Bowman. Ook al zou ze de hele nacht bezig zijn, die moeite was ze hun verplicht.


  Nu ze hem weer in levenden lijve zag, besefte Carol met een schok dat het pijn was die verborgen lag in Tony Hills gezicht. Al die tijd dat ze hem gekend had, had ze nooit herkend wat het was dat ten grondslag lag aan zijn intensiteit. Ze had altijd aangenomen dat hij net als zij was, alleen gedreven door het verlangen te begrijpen, gevoed door een passie om te verhelderen, achtervolgd door de dingen die hij had gezien, gehoord en gedaan. Nu had afstand haar in staat gesteld te begrijpen wat ze eerder niet had gezien, en ze vroeg zich af hoe haar gedrag tegenover hem was geweest als ze destijds echt had gezien wat er omging achter die donkere en gekwelde ogen.


  Natuurlijk had hij het zo geregeld dat ze niet alleen zouden zijn wanneer ze elkaar voor het eerst na al die maanden weer zouden ontmoeten. Paul Bishop was erop uit gestuurd om haar te ontvangen toen ze bij het bureau van de taakeenheid in Leeds arriveerde en hij overlaadde haar met de charme die hem tot zo’n lieveling van de media had gemaakt. Zijn galanterie ging niet zover dat hij aanbood haar twee zware, met dossiers gevulde aktetassen te dragen en ze zag geamuseerd dat hij geen spiegelend oppervlak kon passeren zonder zijn uiterlijk op onvolmaaktheid te controleren: het ene moment streek hij een wenkbrauw glad en het volgende rechtte hij zijn brede schouders in een uniform dat duidelijk op maat was gemaakt. ‘Ik kan je niet vertellen hoe geweldig ik het vind om je te ontmoeten,’ zei hij. ‘De beste en slimste van John Brandon. Dat is al een eer op zich, je staat van dienst nog daargelaten. Die spreekt voor zich natuurlijk. Heeft John ook verteld dat we samen de personeelsopleiding hebben gedaan? Wat een politieman, en wat een talentjager.’ Zijn enthousiasme was aanstekelijk, en Carol merkte dat ze ondanks haar beste intenties reageerde op zijn vleierij.


  ‘Ik heb altijd met veel plezier met meneer Brandon gewerkt,’ zei ze. ‘Hoe staan de zaken ervoor bij de taakeenheid?’


  ‘O, dat zul je zelf wel zien,’ zei hij afhoudend terwijl hij haar voorging naar de lift. ‘Tony heeft je natuurlijk de hemel in geprezen. Hoe geweldig het is om met je te werken, wat een plezierige collega je bent, hoe slim je bent en hoe gemakkelijk in de omgang.’ Hij grinnikte naar haar. ‘En de rest.’


  Carol wist nu dat hij een kletsmajoor was. Ze twijfelde niet aan Tony’s professionele respect voor haar, maar ze kende hem goed genoeg om zeker te weten dat hij nooit in persoonlijke termen over haar zou praten. Er was heel wat meer subtiliteit en vaardigheid voor nodig om door zijn ingewortelde gereserveerdheid heen te dringen dan Paul Bishop zo op het oog bezat. Tony zou nooit over Carol praten, want als hij dat deed, zou hij over de zaak moeten praten die hen bij elkaar had gebracht. En dat zou veel meer over hen onthullen dan een vreemde hoefde te weten. Hij had dan moeten uitleggen hoe ze voor hem was gevallen en hoe zijn seksuele onvermogen hem had gedwongen haar af te wijzen, hoe elke hoop dat ze ooit samen zouden zijn als laatste ten offer was gevallen aan de moordzuchtige psychopaat die ze hadden gepakt. Diep vanbinnen wist ze dat hij deze dingen aan geen ander levend wezen had verteld, en als er één ding was waardoor ze boven haar collega’s uitstak, was het haar intuïtie. ‘Juist,’ zei ze neutraal. ‘Ik heb altijd bewondering gehad voor de professionele houding van dr. Hill.’ Bishop streek even langs haar heup toen hij op de knop voor de vijfde verdieping drukte. Als ik een man was geweest, dacht Carol, had hij me gewoon gezegd welke verdieping ik moet hebben.


  ‘Het is een voordeel voor ons dat je eerder met Tony hebt gewerkt,’ ging Bishop verder, terwijl hij ondertussen zijn haar bekeek in de matmetalen deuren. ‘Het zal voor onze cursisten heel leerzaam zijn om te zien hoe jullie het proces indelen, hoe jullie communiceren en wat jullie nodig hebben van elkaar.’


  ‘Je kent mijn methoden, Watson,’ parodieerde Carol wrang.


  Bishop keek even verbaasd. Toen klaarde zijn gezicht op. ‘Ach, natuurlijk.’ De liftdeur ging open. ‘Deze kant op. We drinken eerst even koffie met z’n drieën. Daarna kunnen Tony en jij het eerste gesprek over de zaak voeren waarbij de cursisten aanwezig zijn.’ Hij liep de gang door, opende een deur voor haar en stapte achteruit om haar binnen te laten in een vertrek dat eruit zag als een kleine, rommelige lerarenkamer.


  Aan de andere kant van het vertrek draaide Tony Hill zich om, koffiefilter in de ene, lepel in de andere hand. Hij keek Carol met grote ogen aan en ze voelde hoe zich een langzame, onweerstaanbare glimlach over haar gezicht verspreidde. ‘Tony,’ zei ze, en ze slaagde erin haar stem formeel te houden. ‘Wat heerlijk je te zien.’ Tony liet de theelepel kletterend op de tafel vallen. ‘Carol,’ begroette hij haar. ‘Je ziet er… goed uit. Je ziet er goed uit.’


  Ze zou gelogen hebben als ze hetzelfde tegen hem had gezegd. Hij was nog steeds bleek, hoewel ze hem weleens bleker had gezien. De donkere vlekken onder zijn ogen leken minder op blauwe plekken dan de laatste keer dat ze elkaar hadden aangekeken, maar waren nog steeds het kenmerk van iemand voor wie een nachtrust van acht uur een onhaalbare droom was. Zijn ogen hadden iets van de strakheid verloren waaraan ze gewend was geraakt nadat hun ene, gedenkwaardige zaak ten slotte was opgelost, maar hij zag er nog steeds gespannen uit. Ze wilde hem kussen.


  In plaats daarvan zette ze haar aktetassen op de lange, lage tafel en zei: ‘Hoe zit het met de koffie?’


  ‘Sterk, zwart, zonder suiker?’ zei Tony met een lichte glimlach.


  ‘Je moet wel indruk op hem hebben gemaakt,’ zei Bishop. Hij liep langs Carol en liet zich in een van de doorzakkende stoelen vallen, waarbij hij zorgvuldig zijn broekspijpen optrok om er geen knieën in te krijgen. ‘Hij kan zich nooit herinneren hoe ik het drink.’


  ‘We hebben samengewerkt in een soort situatie waarin elke kleinigheid voor altijd in je geheugen wordt gegrift,’ zei Carol ingehouden.


  Tony wierp haar een korte, dankbare blik toe en draaide zich om om de koffie op te gieten. ‘Bedankt voor het sturen van de dossiers,’ zei hij over het gepuf van de oude elektrische waterkoker heen. ‘Ik heb ze laten kopiëren en het team heeft ze bestudeerd.’


  ‘Mooi. Hoe wil je dit aanpakken?’ vroeg Carol.


  ‘Ik dacht aan een rollenspel,’ zei Tony, die nog steeds met zijn rug naar hen toe met de koffie bezig was. ‘Tegenover elkaar aan tafel zitten en de dossiers doornemen, precies zoals we in het echt zouden doen.’ Hij draaide zich half om met een aarzelende glimlach en Carol voelde haar maag samentrekken.


  Beheers je, zei ze kwaad tegen zichzelf. Zelfs als hij het kon, zou hij je niet willen. Weet je nog? ‘Dat klinkt goed,’ hoorde ze zichzelf zeggen. ‘Hoe wil je de cursisten erbij betrekken?’


  Tony nam de hete bekers in zijn brede, vierkante handen en wist ze naar de tafel te krijgen zonder al te veel te morsen op het tabaksbruine vloerkleed. ‘Speciaal uitgezocht om de vlekken te verhullen,’ mompelde hij met een geconcentreerde frons.


  ‘Ze zijn met z’n zessen,’ zei Bishop. ‘Het is dus niet echt haalbaar om ze allemaal met jou te laten praten, zelfs al zou je bereid zijn er zoveel tijd in te stoppen. Ze kunnen luisteren terwijl Tony en jij de dossiers doornemen. Als ze vragen hebben over dat deel van het proces, kunnen ze die stellen. Als je weg bent, gaat Tony samen met hen aan de profielschets werken, die jij met een paar dagen zult krijgen. Wat we hopen is dat jij, als je een verdachte hebt die je gaat arresteren en in staat van beschuldiging stelt, met Tony samen aan de ondervragingstrategieën wilt werken en ons toegang geeft tot de banden met het verslag van het verhoor.’ Zijn glimlach vertelde dat hij niet gewend was aan een weigering.


  ‘Ik weet niet of dat mogelijk is,’ zei Carol voorzichtig, niet helemaal zeker van haar positie. ‘Je moet misschien wachten tot na een proces om toegang te krijgen tot het verslag van het verhoor, en dan alleen nog als de verdachte geen bezwaar heeft. Ik zal dat moeten nagaan.’


  Kleine spierbewegingen onder de huid beroofden Bishops gezicht van zijn goedmoedigheid. ‘Meneer Brandon heeft me de indruk gegeven dat we ons in dit geval niet slaafs aan de formaliteiten hoeven te houden,’ zei hij kortaf.


  ‘Ik heb de leiding over deze zaak, commandant. Dit is niet alleen een oefening. Het is een onderzoek naar een onwettige dood en het is mijn bedoeling om tot een veroordeling te komen als dat terecht is. Ik neem absoluut geen risico dat me een succesvolle vervolging kan kosten. Ik ben niet van plan een slimme verdediging ook maar enige opening te geven.’


  ‘Ze heeft gelijk,’ zei Tony onverwacht. ‘We denken een beetje te veel aan onszelf. Je gaat er helemaal in op, Paul, als je niet uitkijkt. Uiteindelijk moet Carol natuurlijk zorgen dat ze die brandstichter voor de rechter kan brengen en we kunnen niet van haar verwachten dat ze ook maar iets doet wat dat in gevaar kan brengen.’


  ‘Juist,’ zei Bishop kortaf. Hij liet zijn koffie staan, kwam overeind en liep naar de deur. ‘Ik laat jullie even alleen. Ik moet nog een paar telefoontjes plegen voor ik erbij kan gaan zitten. Tot straks, hoofdinspecteur Jordan.’


  Carol grijnsde. ‘Wedden dat hij al aan de telefoon zit met John Brandon voor zijn rug de stoel raakt?’


  Met een vrolijke glinstering in zijn ogen schudde Tony zijn hoofd. ‘Misschien ook niet. Paul houdt er niet van tegengesproken te worden, maar hij houdt zijn kruit droog voor de gevechten die echt belangrijk zijn.’


  ‘Anders dan ik, hè, bezint eer gij begint.’


  Tony keek haar aan en zag de goede bedoeling. ‘Niemand is zoals jij, Carol. Ik vind het echt jammer dat je niet bij het team bent gekomen.’


  Ze haalde een schouder op. ‘Niet mijn soort politiewerk, Tony. Natuurlijk, ik hou van de grote zaken, maar ik vind het niet prettig om tussen de partijen in te zitten.’


  Haar woorden hingen tussen hen in, beladen met meer betekenis dan een toevallige toehoorder had geweten. Tony wendde zijn blik af en schraapte zijn keel. ‘Daarom ben ik ook extra blij met de kans om aan deze zaak met je samen te werken. Als wij al helemaal draaiden, was jij vast niet naar ons gekomen met een zaak die er op het eerste gezicht uitziet als een gewoon geval van seriebrandstichting waarbij bijna door toeval een dode is gevallen. Het is dus een mooie kans voor het team om iemand die zo goed is als jij aan het werk te kunnen zien.’


  ‘Weet je, sinds deze taakeenheid genoemd is in verband met mijn zaak heb ik genoeg vleiende woorden gehoord om een politicus van zijn stuk te brengen,’ zei Carol, in een poging haar voldoening te verbergen achter een spottende toon.


  ‘Wanneer heb ik ooit vleiende woorden tegen jou gebruikt?’ zei Tony eenvoudig.


  Weer voelde Carol hoe haar maag zich samentrok. ‘Misschien is het niet zo’n goed idee,’ zei ze. ‘Iemand als ik erbij hebben, bedoel ik. Je had ze kennis moeten laten maken met de realiteit en een van de primitievelingen erbij moeten slepen,’ voegde ze eraan toe, terwijl ze haar best deed haar glimlach op zijn plaats te houden.


  Tony lachte bij de gedachte. ‘Stel je voor. Dat zou een fantastische bijeenkomst worden.’ Hij liet zijn stem dalen en zijn Yorkshire-accent naar voren komen: ‘Wat een verdomde onzin is dit? Je wilt dat ik mijn verdachten ga vragen of ze als kind in bed hebben gepiest?’


  ‘Ik was vergeten dat je uit deze streek komt,’ zei Carol.


  ‘Ik niet,’ zei Tony. ‘Terug in West Riding, de laatste plek op aarde waar ik wilde zijn. Maar ik wilde de taakeenheid en het ministerie stond erop dat we buiten Londen gestationeerd zouden zijn. God verhoede dat we zoiets verstandigs zouden doen als de taakeenheid profilering onderbrengen bij inlichtingen. Hoe vergaat het jou in de ongerepte modder van Seaford?’


  Carol haalde haar schouders op. ‘Leven onder de dinosaurussen? Vraag het me over zes maanden nog maar eens.’ Ze keek op haar horloge. ‘Hoe laat moeten we beginnen?’


  ‘Over een paar minuten.’


  ‘Zullen we bijpraten tijdens de lunch?’ Ze had de nonchalante toon wel honderd keer geoefend terwijl ze over de snelweg naar Leeds reed.


  ‘Ik kan niet.’ Hij zag eruit alsof hij het echt jammer vond. ‘Het team luncht altijd samen. Maar ik wilde je vragen…’


  ‘Ja?’ Voorzichtig, Carol, niet te gretig!


  ‘Moet je meteen terug?’


  ‘Nee, nee, ik heb geen haast.’ Haar hart zong: ja, ja, hij nodigt me uit om te gaan eten.


  ‘Ik vroeg me af of je bij de middagzitting wilt zijn.’


  ‘Juist.’ Haar stem opgewekt, haar hoop aan gruzelementen, haar ogen minder stralend. ‘Is er een speciale reden voor?’


  ‘Ik heb ze vorige week een opdracht gegeven. Vandaag moeten ze hun conclusies presenteren en ik dacht dat het goed zou zijn om jouw respons op hun analyses te krijgen.’


  ‘Prima.’


  Tony haalde oppervlakkig adem en zei: ‘Bovendien dacht ik dat we misschien iets konden gaan drinken daarna.’


  Shaz leefde in hoop en vrees en de adrenaline stroomde door haar lichaam. Hoewel ze die nacht maar drie uur slaap had gehad, was ze zo druk als een bezige bij die op amfetamine loopt. Onmiddellijk nadat ze thuis was gekomen, was ze bezig gegaan met de fotokopieën van de kranten. Ze had ze allemaal in stapels op de vloer van de woonkamer gelegd en had alleen even tijd genomen om een pizza te bestellen. Ze ging er zo in op dat ze niet eens merkte dat ze een kleine margarita had gekregen, met een rekening voor een grote met alles erop en eraan. Haar vroegere overtuiging dat het externe verband dat haar stelling zou bewijzen ergens in de plaatselijke kranten te vinden was, begon minder op een solide vermoeden te lijken en meer op een wanhopig vastklampen aan strohalmen. Shaz stond op. Ze strekte haar stijve rug, wreef in haar branderige ogen en strompelde naar de keuken om nog een pot koffie te zetten.


  Voorzien van een nieuwe voorraad brandstof ging ze weer verder met haar taak. Ze besloot eerst de sportpagina’s te bekijken. Misschien hetzelfde uitspelende voetbalteam met zijn loyale supporters? Of een speler die van club naar club was gegaan en toen manager was geworden? Misschien een plaatselijk golfkampioenschap waar mensen van buiten op af kwamen? Of een serie bridgetrofeeën? Enkele uren later had ze alle sportmogelijkheden uitgesloten en was ze rillerig van uitputting, cafeïne en de vrees voor mislukking.


  Toen het verband eindelijk te voorschijn kwam, dacht ze eerst dat ze hallucineerde. Het was zo’n krankzinnig idee dat ze het niet serieus kon nemen. Ze merkte dat ze nerveus zat te giechelen, als een kind dat nog niet heeft geleerd hoe het op de pijn van anderen moet reageren. ‘Dit is krankzinnig,’ zei ze zacht, terwijl ze alle zeven stapels kranten nog eens doornam om zeker te weten dat ze het zich niet verbeeldde. Ze hees zich stijf overeind en probeerde haar verkrampte spieren te ontspannen. Toen strompelde ze naar de slaapkamer en ontdeed zich tijdens het lopen van haar kleren. Het was te veel om te verwerken om halfdrie in de ochtend. Ze zette haar wekker op halfzeven en liet zich voorover op haar bed vallen, waar ze in slaap stortte alsof ze een klap met de hamer had gekregen.


  Shaz droomde over spelprogramma’s op televisie waarbij de winnaars mogen kiezen hoe ze gedood zullen worden. Toen de wekker afging, dacht ze dat het de zoemer was van een elektrische stoel. Nog daas van de slaap leek haar herinnering aan wat ze uit de kranten had opgegraven op een verlengstuk van de nachtmerrie. Ze duwde het dekbed van zich af en liep op haar tenen naar de woonkamer, alsof normale voetstappen haar ontdekking zouden verjagen.


  Er lagen zeven slordige stapels fotokopieën. Boven op elke stapel lag een pagina uit het amusementkatern. Elke pagina bevatte ofwel een aankondiging van een persoonlijk optreden of een interview met dezelfde man. Hoe ze het ook wendde of keerde, het zag ernaar uit dat een van de lievelingen van het land op de een of andere manier iets te maken had met de verdwijning van en vermoedelijke moord op minstens zeven jonge meisjes.


  En nu zou ze met haar openbaring moeten komen.


  Het was niet moeilijk om tongen in beweging te brengen, had Micky al snel ontdekt. Steeds wanneer ze Jacko bezocht op de revalidatieafdeling waar hij zijn kunstarm leerde gebruiken, deden ze bewust de deur van zijn kamer dicht en gingen dicht bij elkaar zitten, zodat ze, wanneer ze gestoord werden door een fysiotherapeut of verpleegster, uiteen konden wijken alsof ze zich betrapt voelden.


  Op haar werk belde ze hem wanneer de omringende bureaus bezet waren en ze er bijna zeker van was dat iemand kon meeluisteren. De gesprekken klonken afwisselend levendig vrolijk, waarbij ze regelmatig zijn naam liet vallen, en gedempt, intiem, wat haar collega’s vrij fantasieloos alleen met geliefden in verband brachten.


  Ten slotte was het, om de zaak wat te versnellen, tijd voor schandaal en drama. Micky koos een vriend bij een veelgelezen schandaalblad. Drie dagen later kwam het blad met de grote kop PERVERSELING HEEFT HET GEMUNT OP JACKO’S NIEUWE LIEFDE.


  
    De nieuwe vriendin van de levensredder en held Jacko Vance is het doelwit geworden van een angstaanjagende campagne van vandalisme en scheldbrieven.


    Sinds het begin van hun stormachtige romance heeft tv-journaliste Micky Morgan


    * verf over haar auto gehad,


    * dode muizen en vogels in haar postbus gevonden,


    * een gemene serie scheldbrieven door haar brievenbus gekregen.


    Het paar heeft elkaar ontmoet toen zij de houder van het wereldrecord speerwerpen interviewde na de kettingbotsing waarbij Jacko’s tragische heldendaad hem zijn rechter onderarm en zijn olympische droom kostte. Ze hebben geprobeerd hun affaire geheim te houden.


    Wij kunnen echter exclusief berichten dat hun geheim is uitgelekt naar iemand die een wrok koestert tegen de aantrekkelijke blonde Micky, vijfentwintig jaar, de populaire verslaggeefster van De wereld rond de klok van zes.


    In haar huis in West-Londen zei Micky gisteravond: ‘Het is een nachtmerrie. We hebben geen idee wie erachter zit. Ik wil alleen maar dat het ophoudt.


    We hebben onze relatie geheim gehouden omdat we elkaar beter wilden leren kennen zonder dat iedereen toekijkt. We zijn heel erg verliefd. Deze man is privé nog interessanter dan de persoon die het publiek ziet.


    Hij is dapper en hij is prachtig. Ik kan niet anders dan verschrikkelijk verliefd zijn. Het enige dat we nu willen is dat er een eind komt aan die wrede campagne.’


    Een woordvoerder van Jacko, die intensieve fysiotherapie en revalidatie ondergaat in de exclusieve Martingale Kliniek in Londen, zei: ‘Jacko vindt het natuurlijk weerzinwekkend dat iemand Micky zo behandelt. Ze is de prachtigste vrouw die hij ooit heeft ontmoet. Degene die hier achter zit, kan beter hopen dat de politie hem te pakken krijgt en niet hij.’ Jacko, die zijn verloving met (vervolg op pagina 4)

  


  De aandacht van de media was een paar weken lang heftig, maar verminderde toen langzaam en kwam zo nu en dan weer op wanneer er iets gebeurde met een van de zogenaamde geliefden. De terugkeer van de gerevalideerde Jacko in het volle leven; zijn aanstelling als sportpresentator bij de televisie; Micky’s nieuwe baan als interviewster bij de ontbijttelevisie; Jacko’s vrijwilligerswerk met mensen die dodelijk ziek waren. Dit soort dingen hernieuwden de belangstelling voor hun veronderstelde relatie. Ze leerden ook al snel dat ze minstens één keer per week samen in het openbaar gezien moesten worden om speculatie in de roddelrubrieken te voorkomen. Het gebeurde vaak, wanneer ze wisten dat ze gevolgd werden, dat Jacko de nacht doorbracht onder hetzelfde dak als de twee vrouwen wanneer hij met Micky een club had bezocht of liefdadigheidswerk had gedaan. Nadat dit bijna een jaar had geduurd, nodigde Micky Jacko uit voor een krijgsberaad tijdens een etentje met Betsy.


  Haar geliefde beschikte nog steeds over de culinaire vaardigheden die ze had ontwikkeld in de jaren dat ze directielunches had verzorgd. Toen hij de laatste hap naar binnen had gewerkt, trakteerde hij de twee vrouwen op zijn meest wolfachtige grijns. ‘Het moet wel erg zijn,’ zei hij, ‘als er zoiets goeds voor nodig is om mij gunstig te stemmen.’


  Betsy glimlachte terughoudend. ‘Je hebt nog niet eens de zachte karamelpudding met zelfgemaakt hazelnootijs gehad.’


  Jacko deed alsof hij geschokt was. ‘Als ik een politieagent was, zou ik je kunnen arresteren voor zo’n aanbod.’


  ‘We hebben een voorstel voor je,’ zei Micky.


  ‘Ik heb zo het idee dat je het niet hebt over een driehoeksrelatie,’ zei hij, terwijl hij zachtjes heen en weer schommelde op de achterpoten van zijn stoel.


  ‘Je zou best een beetje teleurgesteld mogen klinken,’ zei Betsy droog. ‘Het idee dat we zo onaantrekkelijk zijn is slecht voor wat de Amerikanen zo aardig het zelfrespect noemen.’


  Jacko’s glimlach deed Micky op een verwarrende manier aan Jack Nicholson denken. ‘Lieve Betsy, als jij wist wat ik graag met mijn vrouwen doe, zou je diepe dankbaarheid voelen voor mijn gebrek aan belangstelling.’


  ‘Eerlijk gezegd is onze onwetendheid juist op dat punt een van de redenen geweest waarom we nog niet eerder met ons voorstel zijn gekomen,’ zei Betsy, terwijl ze bruusk de borden opstapelde en naar de kleine keuken bracht.


  ‘Nu ben ik wel heel nieuwsgierig,’ zei Jacko. Hij liet zijn stoel met een licht plofje naar voren vallen en leunde met zijn kunstarm op de tafel. Hij keek Micky met glinsterende ogen aan. ‘Laat maar horen, Micky.’


  Betsy verscheen in de keukendeur en leunde tegen de deurstijl. ‘Dat domme gedoe van jou en Micky, dat jullie steeds uit moeten gaan en jezelf vermaken is afgrijselijk tijdrovend. Ik heb er geen problemen mee dat ze met je uitgaat, maar we zouden wel wat meer van de weinige tijd die we hebben samen willen doorbrengen.’


  ‘Wil je de hele zaak afblazen,’ zei Jacko met gefronste wenkbrauwen.


  ‘Integendeel,’ zei Betsy. Ze ging weer aan tafel zitten en legde haar hand op die van Micky. ‘We dachten meer dat het een goed idee zou zijn als jullie gingen trouwen.’


  Hij zag er verbaasd uit. Micky dacht dat ze nog nooit een oprechter uitdrukking had gezien op het zorgvuldig beheerste gelaat van Jacko Vance. ‘Trouwen,’ herhaalde hij. Het was geen vraag.


  Shaz keek de cursusruimte rond en nam haar publiek op. Ze hoopte dat ze zichzelf niet voor gek zou zetten. Ze probeerde te raden waar de bezwaren vandaan zouden komen en welke het zouden zijn. Simon zou uit principe kritiek hebben, dat wist ze. Leon zou, een licht spottende glimlach om zijn mond, achterover in zijn stoel hangen en roken en zou dan een steunpilaar van haar theorie vinden en die onderuithalen. Kay zou spijkers op laag water zoeken en over details zeuren en nooit het grote geheel zien. Tony, hoopte ze, zou in stilte onder de indruk zijn van de briljante manier waarop ze het cluster had gevonden en de ijver waarmee ze het externe verband had opgespoord. Haar voorbereidende werk zou aanleiding zijn voor een groot onderzoek en als het stof eindelijk zou zijn opgetrokken, zou haar toekomst verzekerd zijn. De vrouw die de beroemdheid had opgepakt die een seriemoordenaar bleek te zijn. Ze zou een legende zijn op alle politiebureaus van het land. Ze zou kunnen kiezen waar ze ging werken.


  Carol Jordan was de onzekere factor. Ze had haar een ochtend zien werken met Tony, maar dat had niet voldoende informatie opgeleverd om een idee te hebben van haar reactie op Shaz’ theorie. Om zo min mogelijk aan het toeval over te laten, zou ze afwachten en eerst een paar van haar collega’s aan het woord laten om Carol nauwkeurig te kunnen observeren terwijl zij hun rapporten presenteerden.


  Leon kwam als eerste. Zijn rapport was zo beknopt dat Shaz verbaasd was, en ze dacht niet dat ze de enige was. Hij zei dat er weliswaar duidelijke overeenkomsten waren tussen een aantal zaken, maar dat het, uitgaande van het aantal tieners dat jaarlijks van huis wegliep, moeilijk was om daar enige statistische betekenis in te vinden. Hij had, blijkbaar met tegenzin, vier meisjes gekozen uit de West Country, onder wie één uit de groep van Shaz. De verbindende factor die hij had gevonden was dat ze alle vier gezegd zouden hebben dat ze model wilden worden. Hij stelde dat ze, onder het voorwendsel dat ze de kans kregen om model te staan voor fotografen, ontvoerd konden zijn door een of meer pornografen en vervolgens terecht waren gekomen in de wereld van pornofilms en betaalde sex.


  Er viel een korte stilte, gevolgd door een paar ongeïnteresseerde opmerkingen. Toen zei Carol koeltjes: ‘En hoeveel tijd heb je aan deze analyse besteed, meneer Jackson?’


  Leons wenkbrauwen zakten. ‘Er viel niet zoveel te analyseren,’ zei hij strijdlustig. ‘Ik heb gedaan wat nodig was.’


  ‘Als ik de onderzoeker was geweest die dit materiaal aan je had overhandigd, zou ik bepaald niet onder de indruk zijn van een zo oppervlakkige prestatie,’ zei Carol. ‘Ik zou teleurgesteld zijn, ik zou me besodemieterd voelen en ik zou niet bepaald respect hebben voor een specialistische eenheid die niets wist te presteren wat beter was dan het werk dat een van mijn mensen in één middag had kunnen doen.’


  Leons mond zakte open van verbazing. Tony noch Bishop had ooit zo openlijk kritiek geleverd op het werk dat de groep deed. Voor hij kon antwoorden, kwam Tony ertussen. ‘Hoofdinspecteur Jordan heeft gelijk, Leon. Het is niet goed genoeg. We worden verondersteld een eliteteam te zijn, en als we niet elke opdracht behandelen als iets wat serieus is en onze aandacht waard is, zullen we geen vrienden maken. Het doet er niet toe of wij denken dat sommige zaken onbelangrijk zijn. Voor de politiemensen die ze onderzoeken zijn ze belangrijk. Voor de slachtoffers zijn ze belangrijk.’


  ‘Het was alleen maar een oefening,’ protesteerde Leon. ‘Het is geen onderzoek. Het is alleen maar een spel. Daar kun je je toch niet druk om maken!’ Zijn stem had iets jammerends dat luider dan de gesproken woorden zei: Het is niet eerlijk!


  ‘Zoals ik begrepen heb, zijn al deze zaken echt,’ zei Carol rustig. ‘Deze kinderen staan stuk voor stuk op de lijst van vermisten. Een aantal van hen zal vrijwel zeker dood zijn. De pijn van onzekerheid is dikwijls schadelijker dan kennis van de waarheid. Als wij de pijn van mensen niet belangrijk vinden, verdienen we hun verachting.’


  Shaz zag hoe op Tony’s ondoorgrondelijke gezicht een zweem van waardering verscheen voor Carols woorden. Toen volgde ze zijn blik naar Leon, die zijn lippen tot een dunne lijn op elkaar had geperst en zich half had omgedraaid in zijn stoel, zodat hij niet naar Carol hoefde te kijken. ‘Goed,’ zei Tony. ‘We hebben bij deze vastgesteld dat hoofdinspecteur Jordan het niet bij een vriendelijke babbel houdt. Wie wil als volgende in het diepe springen?’


  Shaz kon haar ongeduld nauwelijks bedwingen tijdens het verslag van Kay, een niet bepaald creatieve, maar wel buitengewoon grondige analyse waarin verschillende verbanden werden gebruikt om een aantal mogelijke clusters te vormen. Een van haar clusters kwam overeen met die van Shaz, maar werd vergeleken met de andere geen extra gewicht toegekend. Toen ze klaar was met haar verslag zag Tony er tevredener uit. ‘Een grondig stukje werk,’ zei hij, waarbij het onuitgesproken ‘maar’ als een estafettestokje in de lucht bleef hangen.


  Carol nam de uitdaging aan. ‘Ja, maar het klinkt alsof je vanaf de zijlijn blijft toekijken. De onderzoekende politiefunctionaris wil informatie gepresenteerd krijgen die bepaalde aanzetten geeft. Wat je moet doen is prioriteit aanbrengen in je conclusies: dit is zeer waarschijnlijk, dit is minder waarschijnlijk, dit is twijfelachtig, dit is zeer onwaarschijnlijk. Zo kunnen de mensen die met het onderzoek bezig zijn hun werk op een productieve manier structureren.’


  ‘In alle eerlijkheid moeten we stellen dat dit moeilijk te realiseren is in het vacuüm van een oefening tijdens een cursus,’ voegde Tony eraan toe. ‘Maar we moeten altijd proberen dat te doen. Heeft iemand een idee over de volgorde van de prioriteiten waarnaar we moeten kijken?’


  Shaz leverde nauwelijks een bijdrage aan de heftige discussie die hierop volgde. Ze was te nerveus over wat komen ging om zich iets aan te trekken van de indruk die dit misschien wekte. Ze ving een paar keer een onderzoekende blik op van Carol Jordan en reageerde dan met een of andere onschuldige opmerking.


  Toen was het plotseling haar beurt. Shaz schraapte haar keel en legde haar papieren voor zich neer. ‘Hoewel er verscheidene oppervlakkige overeenkomsten zijn op basis waarvan verschillende clusters mogelijk zijn, blijkt uit nauwkeuriger analyse dat er één sterk cluster is dat verbonden wordt door een reeks van gemeenschappelijke factoren,’ begon ze resoluut. ‘Wat ik vanmiddag wil aantonen is dat dit cluster verder verbonden wordt door een gemeenschappelijke externe factor en dat de moeilijk te ontkennen conclusie is dat de leden van dit cluster het slachtoffer zijn van één enkele seriemoordenaar.’


  Ze keek op toen ze Kay haar adem hoorde inhouden en Leon in een ruwe lach uitbarstte. Tony zag er verbijsterd uit, maar Carol Jordan zat geboeid, haar kin op haar handen, te luisteren. Shaz stond zichzelf een klein, scheef glimlachje toe. ‘Ik heb dit niet uit mijn duim gezogen, dat kan ik jullie verzekeren,’ zei ze. Ze deelde aan elkaar geniete stapels fotokopieën uit.


  ‘Zeven gevallen,’ zei ze. ‘Op de eerste bladzijde die voor jullie ligt, staat een tabel met de gemeenschappelijke elementen van deze zeven verdwijningsgevallen. Een van de belangrijke overeenkomsten, naar mijn mening, is dat al deze meisjes een schoon stel kleren hebben meegenomen. Wat ze niet meenamen waren dingen die je zou kiezen als je van plan was weg te lopen en op straat te leven. In elk van deze gevallen was datgene wat ze meenamen hun “mooiste” stel kleren, kleren die in de mode waren en die ze zouden hebben gedragen wanneer ze uitgingen, een speciaal afspraakje hadden, en dus geen sportschoenen om goed te kunnen lopen of een ski-jack om ’s nachts warm te blijven. Ik weet dat tieners wat hun kleding betreft niet altijd verstandig zijn, maar we moeten bedenken dat we hier niet te maken hebben met onverantwoordelijke kinderen die niet meer onder controle te houden waren.’


  Ze keek even op en zag tot haar voldoening dat Tony nu net zo geboeid luisterde als Carol Jordan. ‘In alle gevallen kwamen ze niet op school opdagen en hadden ze van tevoren gelogen over wat ze na school gingen doen om zichzelf ongeveer twaalf uur de tijd te geven. Slechts een van hen had ooit iets te maken gehad met de politie of maatschappelijk werk en dat was voor winkeldiefstal op de leeftijd van twaalf. Deze meisjes waren geen jeugddelinquenten en waren niet in beduidende mate gebruikers van alcohol of drugs.’


  ‘Als jullie nu naar bladzijde twee gaan, zie je dat ik hun foto’s verkleind heb tot dezelfde afmetingen. Vinden jullie niet dat er een opmerkelijke fysieke gelijkenis is?’ Shaz gaf even ruimte voor een reactie.


  ‘Dat is eng,’ mompelde Simon. ‘Ik kan niet geloven dat ik het niet heb gezien.’


  ‘Het is meer dan fysiek,’ zei Carol een beetje verbijsterd. ‘Er is iets in hun uiterlijk wat ze allemaal hebben. Iets… seksueels of zo.’


  ‘Ze staan op het punt voormalige maagden te worden,’ zei Leon. ‘Dat is het. Onmiskenbaar.’


  ‘Wat het ook is,’ onderbrak Shaz hem, ‘ze hebben het allemaal. De gevallen zijn geografisch verspreid, het tijdsbestek is zes jaar, met onregelmatige tussenpozen, maar de slachtoffers zien eruit alsof ze bijna onderling uitwisselbaar zijn. Nu is dat op zichzelf al sterk bewijs, maar Tony heeft ons geleerd dat we ook naar externe verbanden moeten zoeken, gemeenschappelijke factoren die buiten de controle of invloed van het slachtoffer liggen. Factoren die een verband leggen met de dader, niet met het slachtoffer.


  Ik vroeg me af waar ik het relevante externe verband zou kunnen vinden dat mijn groep van vermoedelijke slachtoffers zou kunnen verbinden.’ Shaz pakte een nieuwe stapel fotokopieën en deelde ze rond. ‘Plaatselijke kranten. Ik heb de plaatselijke kranten onderzocht van twee weken voor tot twee weken na elke verdwijning. En in de vroege uurtjes van deze ochtend vond ik wat ik zocht. Jullie hebben het voor je liggen. Kort voor elk van deze meisjes stierf, was dezelfde zeer publieke persoonlijkheid in de plaats waar ze woonden. En ze zijn stuk voor stuk, laten we dat niet vergeten, weggegaan met de enige kleren uit hun garderobe die ze gekozen zouden hebben als ze van plan waren indruk te maken op een man.’


  Shaz hoorde het gemompel van ongeloof rond zich oprijzen toen de enormiteit van haar suggestie tot hen doordrong. ‘Inderdaad,’ zei ze. ‘Ik kon het ook niet geloven. Ik bedoel, wie zal ooit geloven dat de favoriete sportheld en tv-persoonlijkheid van ons land een seriemoordenaar is? En wie zou toestemming geven om de gangen van Jacko Vance na te gaan?’


  


  Het zachte jammeren leek opgeslokt te worden door de kille duisternis. Donna Doyle was in haar korte leven nog nooit zo bang geweest. Ze had nooit geweten dat angst verdovend kon werken, dat vrees ondraaglijke pijn draaglijk kon maken. Wat al gebeurd was, was al verschrikkelijk genoeg geweest. Maar niet weten wat de toekomst inhield, was bijna erger.


  Het was allemaal zo goed begonnen. Ze had het geheim bewaard, ondanks de manier waarop het maar omhoog bleef borrelen, bijna tegen haar lippen leek te drukken in een poging naar buiten te komen. Maar ze wist dat hij meende wat hij gezegd had over vertrouwelijkheid en deze kans was te mooi om te missen. De opwinding over haar nieuwe vooruitzichten had haar gesteund en in staat gesteld de wetenschap te onderdrukken dat wat zij ging doen thuis tot grote opschudding zou leiden. Het feit dat ze haar moeder niet over haar plannen vertelde, redeneerde ze weg met de gedachte dat iedereen zo blij zou zijn als alles zo zou gaan als ze droomde, dat de moeilijkheden vergeten zouden worden. Diep vanbinnen wist ze dat het een leugen was, maar ze kon het niet verdragen om die wetenschap in de weg te laten staan van haar verrukking.


  Niet naar school gaan was gemakkelijk geweest. Ze was op de gewone tijd van huis gegaan en in plaats van de straat in te gaan die naar de school leidde, was ze doorgelopen naar het stadscentrum, was daar een openbaar toilet ingedoken en had zich omgekleed in de kleren die ze zo zorgvuldig in haar schooltas had gepakt in plaats van boeken. Haar mooiste kleren, en ze wist dat ze er daarin ouder uitzag dan ze was, dat ze eruitzag als de jonge vrouwen die ze op mtv zag, zo geweldig gaaf. In het schemerige licht van de wc bracht ze haar make-up op en tuitte haar lippen voor de spiegel. God, ze zag er goed uit. Maar was het goed genoeg voor hem?


  Hij had haar eruit gepikt toen ze niet eens op haar geweldigst gekleed was, herinnerde ze zichzelf. Hij had haar kwaliteiten als ster gezien. God, ze was dodelijk zoals ze er nu uitzag. Toch?


  De herinnering aan dat achteloze zelfvertrouwen kwam nu, nu ze daar in pijn en angst in het donker lag, op Donna over als een lugubere grap. Maar op dat moment was het meer dan genoeg geweest om de dag door te komen. Ze had de bus naar Manchester genomen en gewacht met instappen tot hij op het punt stond te vertrekken en ze er zeker van was dat er geen buren in zaten of van die stomvervelende vrienden van haar moeder. Toen was ze naar boven gerend en achterin gaan zitten, zodat ze iedereen die in- en uitstapte kon zien.


  In haar eentje een paar uur in Manchester rondlopen op een doordeweekse dag was op zichzelf al bijna een avontuur geweest. Ze had wat rondgelopen door de warenhuizen, op de fruitmachines gespeeld in de amusementshallen, een paar krasloten gekocht bij een kiosk in de buurt van het station en had zichzelf toen ze onmiddellijk een tientje won wijsgemaakt dat dat niet alleen een geweldig resultaat was maar ook een voorteken. Tegen de tijd dat ze in de trein stapte, had ze zich geweldig gevoeld en was ze uitstekend in staat geweest de zenuwen te negeren die nog steeds op haar maag werkten wanneer ze dacht aan wat haar moeder zou gaan zeggen.


  Van de ene trein op de andere overstappen was minder leuk geweest. Het werd al donker en ze begreep geen woord van wat ze op het station van Newcastle door de intercom zeiden. Ze klonken niet als Jimmy Nail of Kevin Whately van de televisie. Ze klonken als buitenaardse wezens. Toch was ze erin geslaagd het juiste perron te vinden voor Five Walls Halt en was ze zenuwachtig ingestapt, zich bewust van het feit dat ze onder vreemdelingen met merkwaardige gezichten was die met begerige ogen naar haar korte rok en haar opvallende make-up keken. Donna’s fantasie begon overuren te draaien en veranderde vermoeide forenzen in belagers en andere engerds.


  Het was een opluchting geweest om uit de trein te stappen en hem daar op het parkeerterrein aan te treffen, precies zoals hij had gezegd. En het was heerlijk geweest. Hij had precies de goede dingen gezegd, haar gerustgesteld en ervan overtuigd dat ze er goed aan had gedaan om te komen. Hij was zo lief, zei ze tegen zichzelf, helemaal niet zoals ze verwacht had dat iemand van de tv zou zijn.


  Tijdens de rit over smalle landwegen had hij uitgelegd dat ze de screentest niet voor de volgende ochtend konden doen, maar dat hij hoopte dat ze met hem zou willen eten. Hij zei dat hij een huis had, dat er een logeerkamer was en dat ze daar kon slapen, zodat hij niet meer zou hoeven rijden na het drinken van een paar glazen wijn. Alleen als ze dat wilde, natuurlijk, anders zou hij haar naar een hotel brengen.


  Het deel van haar dat goed was opgevoed en getraind was om voorzichtig te zijn, had onmiddellijk naar een hotel willen gaan en haar moeder willen bellen om te vertellen dat alles goed met haar was. Maar het was geen aantrekkelijk vooruitzicht geweest: een nacht alleen in een kamer in een onbekende plaats waar ze niemand kende, met de tv als enige gezelschap en haar moeder zeurend aan de telefoon. De andere stem in haar hoofd, de verleidelijke, avontuurlijke stem, zei tegen haar dat ze nooit meer zo’n kans zou krijgen om beroemd te worden. Ze zou hem de hele avond voor zichzelf hebben en zo’n indruk op hem kunnen maken dat de screentest alleen nog een formaliteit zou zijn.


  De stem die ze onderdrukte met een mengeling van hoop en vrees wees haar erop dat zich misschien geen gunstiger gelegenheid zou voordoen om haar maagdelijkheid te verliezen.


  ‘Het lijkt me geweldig om bij jou te blijven,’ zei ze.


  Hij wendde zijn blik even van de weg af en glimlachte. ‘Ik beloof je dat we plezier zullen hebben,’ zei hij.


  En hij had niet gelogen. Niet wat het begin betreft tenminste. Het eten was heerlijk geweest, met van die heel dure dingen van Marks en Spencer waarvan haar moeder altijd zei dat zij zich die niet konden veroorloven. En ze hadden wijn gedronken. Allerlei verschillende soorten. Champagne om mee te beginnen, toen witte wijn bij het voorgerecht, rode wijn bij het hoofdgerecht en een wat dikke, aromatische goudkleurige bij de pudding. Ze had niet geweten dat er zoveel verschillende soorten en smaken waren. Hij was geweldig geweest tijdens het eten. Hij was grappig geweest en flirterig en had allemaal verhalen verteld waar ze om moest glimlachen en die haar helemaal warm maakten vanbinnen, omdat ze al die geheimen hoorde over mensen van de tv.


  En hij leek haar ook onderhoudend te vinden. Hij vroeg haar steeds wat ze dacht, wat ze voelde, wie ze leuk vond op tv en wie ze vreselijk vond. Hij was belangstellend, keek haar diep in haar ogen en luisterde echt naar haar, zoals mannen geacht werden te doen wanneer ze je echt leuk vonden, en niet zoals de jongens van school met wie ze weleens uit was geweest en die alleen geïnteresseerd waren in voetbal en hoever je ze liet gaan. Hij viel op haar, dat was duidelijk. Maar hij hing niet over haar heen te kwijlen als een of andere vieze ouwe man. Hij was attent en behandelde haar met respect. Door al dat gepraat was het telefoontje naar haar moeder het laatste geweest waaraan ze dacht.


  Aan het eind van de maaltijd was ze prettig aangeschoten geweest. Niet dronken, niet zoals toen op het feestje van Emma Lomas, toen ze vijf flessen extra sterke cider had gedronken en uren had moeten overgeven. Alleen een beetje licht in het hoofd en vol van geluk en het verlangen zijn warme huid tegen de hare te voelen, haar gezicht te begraven in de geur van citrus en hout van zijn lotion, haar fantasie werkelijkheid te laten worden.


  Toen hij was opgestaan om koffie te zetten was ze hem gevolgd, een beetje onvast op haar benen en zich bewust van de duizeligheid die de kamer op een lichte maar niet onprettige manier deed bewegen. Ze ging achter hem staan en legde haar handen rond zijn middel. ‘Ik vind je betoverend,’ zei ze. ‘Fantastisch.’


  Hij had zich omgedraaid en haar tegen zich aan laten leunen, waarbij hij zijn gezicht in haar haar had begraven en zijn neus in haar oor had gestopt. ‘Je bent heel bijzonder,’ had hij gemompeld. ‘Heel bijzonder.’


  Ze voelde zijn erectie hard tegen haar buik. Een ogenblik was ze overvallen door een siddering van angst, maar toen waren zijn lippen op de hare en ging ze volkomen op in de beroering van wat voelde als haar eerste kus. Ze kusten elkaar eindeloos, een duizelingwekkende parade van kleuren die achter haar ogen ronddraaiden toen de opwinding het bloed door haar aders joeg.


  Bijna zonder dat ze er erg in had, draaide hij haar langzaam rond zodat ze met haar rug tegen de werkbank stond en hij tegenover haar. Hij kuste haar nog steeds en zijn tong flitste heen en weer in haar mond. Plotseling, zonder enige waarschuwing, klemde zijn hand zich rond haar pols en rukte haar arm opzij. Donna voelde koud metaal tegen haar huid en sperde haar ogen open. Op hetzelfde moment maakten hun monden zich van elkaar los.


  Ze keek verbijsterd naar haar arm, niet begrijpend waarom hij zat vastgeklemd in een grote ijzeren bankschroef. Hij stapte achteruit en draaide snel aan de hendel, zodat de klemblokken zich sloten rond de rode huid van haar naakte arm. Vergeefs probeerde ze zich los te trekken, maar ze kon niet ontsnappen. Ze zat vast bij haar arm, geboeid door de bankschroef. ‘Wat doe je?’ gilde ze. Op haar gezicht was niets anders te lezen dan pijnlijke verbazing. Het was nog te vroeg voor angst.


  Op zijn gezicht lag geen enkele uitdrukking. De belangstelling en genegenheid die ze daar de hele avond had gezien was vervangen door een ondoorgrondelijk masker. ‘Jullie zijn ook allemaal hetzelfde,’ zei hij volkomen emotieloos. ‘Jullie zijn allemaal uit op wat er te halen valt.’


  ‘Waar heb je het over?’ Donna smeekte. ‘Laat me gaan, dit is niet grappig. Het doet pijn.’ Met haar vrije arm reikte ze langs haar lichaam naar de hendel van de bankschroef. Hij bracht zijn arm omhoog en sloeg haar met de rug van zijn hand zo hard in het gezicht dat ze op haar benen wankelde.


  ‘Je doet precies wat je verteld wordt, smerige teef,’ zei hij. Zijn stem klonk nog kalm.


  Donna proefde bloed. Een scheurende snik barstte los uit haar keel. ‘Ik begrijp het niet,’ stamelde ze. ‘Wat heb ik verkeerd gedaan?’


  ‘Je dringt je aan mij op omdat je denkt dat ik je zal geven wat je wilt. Je zegt tegen me dat je van me houdt. Maar als je morgen wakker zou worden en zou merken dat ik je niet kan geven wat je wilt, geef je jezelf aan de volgende die voorbijkomt en misschien iets voor je kan doen.’ Hij leunde tegen haar aan, perste zijn lichaam tegen het hare en zijn gewicht verhinderde haar nog een poging te doen de bankschroef open te draaien.


  ‘Ik begrijp niet waar je het over hebt,’ jammerde Donna. ‘Ik heb nooit… Aah!’ Haar stem rees in een gil van pijn toen hij de bankschroef verder aandraaide. De pijn schoot door haar arm toen spieren en botten in elkaar werden gedrukt en de randen van de bankschroef diep en meedogenloos in haar arm sneden. Terwijl haar gil overging in een huilende smeekbede draaide hij zich half om, zodat zijn gewicht nog steeds op haar vrije arm rustte, en scheurde met één krachtige ruk haar jurk van boven tot onder open.


  Nu was ze echt bang. Ze begreep niet waarom hij dat deed. Het enige dat ze had gewild was hem haar liefde geven en door hem gekozen worden om op televisie te komen. Zo hoorde het niet te gaan. Het hoorde romantisch en teder en mooi te zijn, maar dit was zinloos en dom en ze kon niet geloven hoeveel pijn haar arm deed en ze wilde alleen nog maar dat het zou ophouden.


  Hij was nog maar nauwelijks begonnen. Binnen enkele ogenblikken lag haar slipje in een gescheurd hoopje aan haar voeten en stonden er diepe striemen in haar zijden op de plaatsen waar de stof in haar huid had gesneden voordat de naden het ten slotte hadden begeven onder zijn kracht. Bevend en snikkend, haar stem een gemompel van zinloze smeekbeden, had ze geen kracht meer om zich te verzetten toen hij zijn broek openritste en zijn pik bij haar naar binnen stootte.


  Het was niet de pijn van het verliezen van haar maagdelijkheid die Donna zich herinnerde. Het was de afschuwelijke pijn die door haar heen golfde toen hij op het ritme van het stoten van zijn heupen op de hare op de hendel van de bankschroef drukte. Het scheuren van haar maagdenvlies ging ongemerkt voorbij tijdens het versplinteren van de beenderen van haar pols en onderarm en het verpulveren van haar vlees tussen de blankmetalen platen.


  Terwijl ze daar in het donker lag, was ze alleen maar blij dat ze toen het bewustzijn had verloren. Ze wist niet waar ze was en hoe ze er gekomen was. Het enige dat ze wist was dat ze godzijdank alleen was. Dat was genoeg. Voor nu was het genoeg.


  


  Tony liep Briggate af. Hij had zijn handen diep in de zakken van zijn jas gestopt tegen de kou en week uit voor de laatste mensen die nog boodschappen deden en de vermoeide verkopers die op weg waren naar de bushaltes. Hij had een borrel verdiend. Het was een zware middag geweest. Gedurende enige tijd had het ernaar uitgezien dat de groepsgeest die ze van het begin af aan gekoesterd hadden alleen nog een herinnering zou blijven, toen meningsverschillen in ruzie overgingen en op de rand bleven hangen van regelrechte scheldpartijen.


  De eerste reactie op de ongelooflijke hypothese van Shaz was verbijsterde stilte geweest. Toen had Leon een klap op zijn been gegeven en terwijl hij heen en weer wiegde op zijn stoel geroepen: ‘Shazza, baby, je geest moet wel een riool zijn, maar je geeft wel waar voor je geld! Geweldig, baby, ga zo door.’


  ‘Wacht even, Leon,’ had Simon geprotesteerd. ‘Je bent wel heel snel met je oordeel. Stel dat ze gelijk heeft.’


  ‘O, ja,’ teemde Leon verachtelijk, ‘Jacko Vance is toch duidelijk een psychopathische seriemoordenaar. Je hoeft de man alleen maar op de tv te zien. Of over hem te lezen in de roddelbladen. Jaaa. Onze Jack, droomhuwelijk, Engelands glorie, de held die zijn arm en zijn olympische medaille offerde om de levens van anderen te redden. Je ware Jeffrey Dahmer of Peter Sutcliffe. Nee dus.’


  Tijdens Leons uitbarsting had Tony met een half oog op Shaz gelet en gezien hoe haar ogen donker werden en haar lippen een smalle lijn vormden. Hij besefte dat ze minder goed met spot dan met regelrechte kritiek kon omgaan. Toen Leon zijn mond hield om op adem te komen, sprong Tony ertussen met een dosis ironie. ‘Ik ben gek op de schermutselingen van het intellectuele debat,’ zei hij. ‘Dus, Leon, waarom hou je niet op met je dikdoenerij en trakteer je ons niet op een of ander steekhoudend argument tegen de theorie van Shaz?’


  Leon reageerde geërgerd. Hij was, zoals gewoonlijk, niet in staat zijn gevoelens te verbergen. Zich verstoppend achter het opsteken van een sigaret mompelde hij iets onverstaanbaars. ‘Zouden wij dat nog eens kunnen horen?’ vroeg Carol liefjes.


  ‘Ik zei dat ik niet denk dat de persoonlijkheid van Jacko Vance voldoet aan onze criteria voor seriemisdadigers,’ herhaalde hij.


  ‘Hoe weet je dat?’ kwam Kay ertussen. ‘Het enige dat we van Jacko Vance zien is het beeld dat gefabriceerd is door de media. Sommige seriemoordenaars zijn aan de oppervlakte heel charmant en manipulatief. Ted Bundy, bijvoorbeeld. Als je een topatleet wilt worden, moet je een geweldige zelfbeheersing ontwikkelen. Misschien is dat wat we bij Jacko Vance zien. Een volledig kunstmatig front dat een psychopathische persoonlijkheid bedekt.’


  ‘Precies,’ zei Simon heftig.


  ‘Maar hij is al twaalf jaar of nog langer getrouwd. Zou zijn vrouw bij hem gebleven zijn als hij een psychopaat was? Ik bedoel, hij kan dat masker toch niet permanent dragen,’ bracht iemand hiertegen in.


  ‘Sonia Sutcliffe heeft altijd volgehouden dat ze zich er absoluut niet van bewust was dat haar man op pad ging om prostituees een kopje kleiner te maken, zoals andere mannen naar een voetbalwedstrijd gaan. En Rosemary West beweert nog steeds dat ze er geen idee van had dat Fred lichamen gebruikte als fundering voor de uitbreiding van hun terras,’ merkte Carol op.


  ‘Ja, en daar komt nog bij,’ bracht Simon naar voren, ‘dat zo’n stel als Micky Morgan en Jacko Vance alleen al door hun banen anders is dan andere stellen. Jacko is de helft van de tijd onderweg voor zijn Vances Visites. En daarnaast nog voor al dat vrijwilligerswerk. En Micky moet zo ongeveer met de hanen op om op tijd in de studio te zijn voor haar ontbijtprogramma. Ze zien elkaar waarschijnlijk nog minder vaak dan politieagenten hun kinderen zien.’


  ‘Dat is een interessant punt,’ zei Tony dwars door een aantal luide tegenwerpingen heen. ‘Wat denk jij, Shaz? Het is tenslotte jouw theorie.’


  Op Shaz’ gezicht lag een verbeten uitdrukking. ‘Ik hoor van niemand een argument tegen mijn identificatie van dat cluster als significante eenheid,’ begon ze.


  ‘Nou…’ zei Kay, ‘ik vraag me af hoe significant dat cluster echt is. Ik bedoel, ik heb verschillende clusters gevonden die misschien een net zo betekenisvol verband hebben. De meisjes van wie de politie denkt dat ze seksueel misbruikt zijn, bijvoorbeeld.’


  ‘Nee,’ zei Shaz resoluut. ‘Die groep heeft niet zoveel gemeenschappelijke factoren als deze. Ik wil nog eens benadrukken dat sommige van de dingen die ze gemeen hebben ongebruikelijke elementen zijn, ongebruikelijk genoeg voor de politie om er een speciale notitie van te maken. Zoals hun mooiste kleren meenemen.’


  Tony zag met genoegen dat ze zich niet uit het veld liet slaan door dit laatste voorbeeld van Kays voortdurende gemuggenzift.


  Haar weerlegging bracht haar echter nog geen respijt. ‘Natuurlijk valt je dat op.’ Dat was Leon, die zich nooit lang de mond liet snoeren. ‘Het is de enige factor die erop duidt dat je te maken hebt met een weggelopen kind in plaats van het slachtoffer van een seriemoordenaar. Als je daar geen notitie van zou maken, zou je geen beste rechercheur zijn.’


  ‘Zoals die ene die die hele groep niet eens ontdekt heeft?’ vroeg Shaz uitdagend.


  Leon sloeg zijn ogen ten hemel en drukte zijn sigaret uit. ‘Vrouwen… als jullie je eenmaal iets in het hoofd hebben gezet…’


  ‘Jezus, wat kun jij soms zeiken,’ zei Simon. ‘Als we nou eens teruggingen naar het punt waar we het over horen te hebben… Ik vraag me af hoe toevallig het is dat Vance die plaatsen bezocht heeft. We weten bijvoorbeeld niet hoeveel van die publieke optredens hij gemiddeld per week heeft. Hij is misschien constant onderweg, en als dat zo is betekent het niet zoveel.’


  ‘Precies,’ viel Kay hem bij. ‘Heb je ook de plaatselijke kranten onderzocht voor de vermiste meisjes die niet tot jouw groep behoren om na te gaan of Vance daar toen ook was?’


  Shaz’ op elkaar geperste lippen gaven het antwoord al voor ze haar mond opende. ‘Daar heb ik de kans nog niet voor gekregen,’ gaf ze met tegenzin toe. ‘Misschien zou jij dat taakje op je willen nemen, Kay?’


  ‘Als dit een echt onderzoek was, zou je Kays suggestie moeten opvolgen,’ merkte Carol op. ‘Maar dan zou je ook de mensen en de tijd ervoor hebben. Ik moet zeggen dat ik onder de indruk ben van wat je, met de beperkte tijd en middelen die je had, hebt bereikt.’ Shaz schouders rechtten zich bij Carols lovende woorden, maar toen de hoofdinspecteur verder sprak, leek ze bezorgd. ‘Ik moet er echter aan toevoegen dat het, zelfs als er een echt verband is, een te grote sprong in het duister is om Jacko Vance hier rechtstreeks mee in verband te brengen. Als deze verdwijningen en vermoedelijke moorden verband houden met zijn verschijning, is het veel waarschijnlijker dat de dader een lid is van Jacko’s gevolg of zelfs iemand uit het publiek met een initiërende stressfactor in zijn verleden die verband houdt met Jacko Vance. Een duidelijk voorbeeld zou kunnen zijn dat hij ooit is afgewezen door een vrouw die een grote fan was van Jacko. Ik zou die mogelijkheden eerst onderzoeken voor ik tot de veronderstelling zou komen dat Jacko zelf erbij betrokken was.’


  ‘Het is een mogelijkheid,’ zei Shaz, die zich even geneerde bij de gedachte dat ze zich zo had laten meeslepen door haar sensationele theorie dat ze die mogelijkheid niet eens overwogen had. Tony had haar nooit dichter bij een concessie zien komen dan nu. ‘Maar je denkt dat het cluster de moeite van een verder onderzoek waard is?’


  Carol had wanhopig naar Tony gekeken. ‘Ik… eh…’


  Om haar te helpen zei hij: ‘Dit was bedoeld als oefening, Shaz, en niet meer. We hebben geen enkele bevoegdheid om verder te gaan met deze zaken.’


  Ze had er ontredderd uitgezien. ‘Maar er is hier duidelijk sprake van een cluster. Zeven verdachte verdwijningen. Die meisjes hebben ook familie.’


  Leon kwam ertussen, zijn sarcasme weer op volle toeren. ‘Kom op, Shazza. Laat die grijze cellen eens werken. We worden geacht dingen op te ruimen voor die ploeteraars op straat en niet nog meer werk voor ze te vinden. Denk je nou echt dat iemand ons dankbaar is als we de hele boel op stelten zetten op basis van een theorie die zo gemakkelijk van tafel te vegen is als het product van het koortsachtige brein van een stel groentjes die lid zijn van een speciaal team waar niemand echt op zit te wachten?’


  ‘Prima,’ zei Shaz bitter. ‘Laten we maar vergeten wat ik gezegd heb, hè? Wiens beurt is het nu om neergesabeld te worden? Simon? Mogen we nu genieten van jouw wijze woorden?’


  Tony had de ogenschijnlijke capitulatie van Shaz als het teken beschouwd om verder te gaan. De analyses van de andere teamleden waren heel wat minder controversieel geweest en dat had hem in staat gesteld nuttige tips te geven en op valkuilen te wijzen voor het sorteren van gegevens en het trekken van conclusies op basis van het ruwe materiaal. In de loop van de middag had hij gezien hoe Shaz zich langzaam herstelde van de strijdlustige ontvangst die haar ideeën hadden gekregen. Ze had er geleidelijk aan minder ellendig uitgezien en was van terneergeslagen overgegaan naar een houding van koppige vastberadenheid die hij enigszins verontrustend vond. Hij zou een van de komende dagen tijd moeten maken om met haar te praten, om te wijzen op de kwaliteit van een groot deel van haar analyse en uit te leggen hoe belangrijk het was om schijnbaar wilde conclusies voor je te houden, tot je ze kon onderbouwen met iets meer dan een vermoeden.


  Hij liet het stadscentrum achter zich en sloeg een smalle straat in waar het café Whitelocks te vinden was, een relikwie uit het verleden dat op de een of andere manier de jaren had overleefd waarin het stadscentrum om halfzes uitgestorven was. Eerlijk gezegd, had hij absoluut geen zin om iets met Carol te drinken. Door het verleden dat ze met elkaar deelden, waren ze nooit echt op hun gemak in elkaars gezelschap en vanavond had hij haar iets te vertellen wat ze niet zou willen horen.


  Hij bestelde een glas bier aan de bar en vond een tafel in een rustige hoek. Hij was nooit iemand geweest die zich aan zijn verplichtingen probeerde te onttrekken, maar het feit dat Shaz er niet aan gedacht had een van de fans van Jacko Vance of een lid van zijn gevolg als mogelijkheid te overwegen, had hem herinnerd aan de betekenis van gegevens alvorens theorieën aan de genadeloze kritiek van anderen bloot te stellen. Voor deze keer dacht Tony dat hij zijn advies voor Shaz maar eens op zichzelf moest toepassen en niets over zijn ideeën zeggen voor ook hij meer bewijs had.


  Het had Carol een halfuur gekost om te ontsnappen aan de kritische vragen van de twee vrouwelijke leden van de taakeenheid. Ze had het gevoel dat die ene met die ogen, Shaz, haar nooit had laten gaan voor ze alle relevante en ook nog aardig wat irrelevante informatie uit haar gezogen zou hebben als ze niet op een gegeven moment duidelijk had gezegd dat ze wegging. Toen ze eindelijk de geëtste glazen deur van het café openduwde, was ze ervan overtuigd dat hij het zou hebben opgegeven en was weggegaan.


  Ze zag zijn begroetende zwaai zodra ze naar de bar liep. Hij zat in een met hout beklede hoek aan de andere kant van de ruimte en had nog een restje bier voor zich staan. ‘Hetzelfde?’ vroeg ze, de woorden alleen vormend met haar lippen en daarbij het universele gebaar makend van een hand die een glas omhoogbrengt.


  Tony legde zijn ene wijsvinger zo op de andere dat hij een ‘T’ vormde. Carol grinnikte. Een ogenblik later zette ze een groot glas Tetley’s voor Tony neer en ging met haar kleine glas tegenover hem zitten. ‘Ik moet nog rijden,’ zei ze ter verklaring.


  ‘Ik ben met de bus. Proost,’ voegde hij eraan toe en bracht zijn glas omhoog.


  ‘Proost. Het is goed je weer eens te zien.’


  ‘Wat mij betreft, geldt hetzelfde.’


  Carol reageerde met een wrange glimlach. ‘Ik vraag me af of er ooit een tijd komt waarin jij en ik tegenover elkaar kunnen zitten zonder het gevoel dat er een derde persoon bij aanwezig is.’ Ze kon het niet helpen. Het was als een korst waaraan ze moest blijven plukken, altijd in de overtuiging dat de wond deze keer dicht zou zijn.


  Hij wendde zijn blik af. ‘Eerlijk gezegd,’ zei hij, ‘ben jij ongeveer de enige bij wie ik dat gevoel niet heb. Bedankt dat je vandaag gekomen bent. Ik weet dat het waarschijnlijk niet de manier is waarop jij onze kennismaking had willen hernieuwen…’


  ‘Kennismaking?’ zei Carol. Ze was niet in staat een scherpe toon te vermijden.


  ‘Vriendschap?’


  Het was haar beurt om haar blik af te wenden. ‘Ik hoop het,’ zei ze. ‘Ik hoop vriendschap.’ Het was niet de hele waarheid en dat wisten ze allebei, maar op dit moment werkte het. Carol bracht een zwakke glimlach te voorschijn. ‘Een interessant stel, jouw leerlingprofielschetsers.’


  ‘Ja, vind je ook niet? Ik neem aan dat je gezien hebt wat ze gemeen hebben?’


  ‘Als ambitie tegen de wet was, zouden ze allemaal levenslang krijgen en in de cel naast die van Paul Bishop zitten.’


  Tony verslikte zich bijna in zijn slok bier. Hij sproeide het over de tafel heen en miste maar net Carols crèmekleurige keperjasje. ‘Ik merk dat je je moordinstinct nog niet verloren hebt,’ proestte hij.


  ‘We hoeven er niet schijnheilig over te doen. Je kunt het niet missen. De ambitie spat ervan af, als testosteron in een nachtclub. Vind je het niet verontrustend dat ze de taakeenheid allemaal zien als een opstapje naar een briljante carrière?’


  Tony schudde zijn hoofd. ‘Misschien zal de helft dit gebruiken als springplank naar een in hun ogen hogere positie, maar er zullen er een paar bij zijn die verliefd worden op profielschetsen en nooit meer iets anders willen doen.’


  ‘Noem eens wat namen.’


  ‘Simon, de jongen uit Glasgow. Hij heeft die sceptische geest die niets op goed geloof aanneemt. Dave, de brigadier. Hij houdt van het idee dat het methodisch en logisch is, maar nog enige ruimte biedt voor flair. Maar de echte ster wordt Shaz. Ze weet het nog niet, maar ze is besmet. Denk je niet?’


  Ze knikte. ‘Ze is een geobsedeerde workaholic die niet kan wachten tot ze het op kan nemen tegen de gestoorde geesten die er rondlopen.’ Ze hield haar hoofd scheef en zei: ‘Weet je?’


  ‘Wat?’


  ‘Ze deed me aan jou denken.’


  Tony zag eruit alsof hij niet wist of hij beledigd of geamuseerd moest reageren en koos voor verbluft. ‘Merkwaardig,’ zei hij. ‘Ze deed mij aan jou denken.’


  ‘Wat?’ riep Carol verbaasd uit.


  ‘De presentatie van vanmiddag. De basis was uitstekend. Dat cluster dat zij gevonden heeft is zeker de moeite van een onderzoek waard.’ Hij spreidde zijn handen en sperde zijn ogen open: ‘Om op basis daarvan tot de conclusie te komen dat Jacko Vance een seriemoordenaar is, is een gedachtensprong die niet meer geëvenaard is sinds jouw virtuoze prestatie in de Bradfield-zaak.’


  Carol moest wel lachen om zijn acteertalent. ‘Maar ik had gelijk,’ protesteerde ze.


  ‘In feite had je dan misschien gelijk, maar je lapte alle wetten van de logica en waarschijnlijkheid aan je laars om er te komen.’


  ‘Misschien heeft Shaz gelijk. Misschien zijn wij gewoon beter in profilering dan de jongens,’ zei Carol plagend.


  Tony gromde. ‘Ik wil niet ontkennen dat meisjes hier beter in kunnen zijn,’ zei hij, ‘maar ik kan niet geloven dat jij denkt dat Shaz gelijk heeft.’


  Carol trok een gezicht. ‘Over zes maanden schaamt ze zich dood dat ze ooit met de suggestie is gekomen.’


  ‘Als ik politiemensen een beetje ken, zit het er dik in dat dat stel een keer een persoonlijke ontmoeting met hem regelt in Vances Visites.’


  Carol huiverde. ‘Ik zie het voor me. Jacko Vance, als aan de muur genageld door die buitengewone ogen, en Shaz, die zegt: “Waar was je op de avond van 17 januari 1993?”’ Toen ze allebei uitgelachen waren, voegde ze eraan toe: ‘Ik ben reuzebenieuwd naar haar idee voor mijn pyromaan.’


  ‘Mmm,’ zei Tony.


  Ze hief haar glas op en toastte: ‘Op het komediantenteam.’


  ‘Dat we een plaatsje in de hemel mogen hebben voor de duivel merkt dat we weg zijn,’ antwoordde hij ironisch en leegde zijn glas. ‘Nog een?’


  Carol keek nadenkend op haar horloge. Niet dat ze ergens moest zijn, maar ze wilde een moment hebben om te besluiten of ze de dingen in deze prettige sfeer wilde laten of nog een drankje zou nemen, met het risico dat de afstand tussen hen weer groter zou worden. Ze besloot dat risico niet te nemen en schudde spijtig haar hoofd. ‘Dat lukt niet ben ik bang. Ik wil de nachtploeg nog even spreken voor ze in de schemerzone verdwijnen.’ Ze nam haar laatste slok bier en stond op. ‘Ik ben blij dat we even hebben gepraat.’


  ‘Ik ook. Kom maandag maar terug, dan hebben we iets voor je.’


  ‘Geweldig.’


  ‘Rij voorzichtig,’ zei hij toen ze hem gedag zei.


  Ze draaide zich half om. ‘Dat doe ik. En jij, pas op jezelf.’


  Toen was ze weg. Tony zat een tijdje in zijn lege glas te staren en zich af te vragen waarom iemand brand zou stichten zonder de voldoening van een seksuele bevrediging. Toen zich een vaag idee in zijn hoofd begon te vormen, stond hij op en liep alleen door de hol klinkende straten.


  Het was niet het gelach van haar collega’s dat als shampoo in haar ogen prikte. Het was zelfs niet het metaforische schouderklopje van Carol Jordan. Het was Tony’s medeleven. In plaats van diep onder de indruk te zijn van de kwaliteit van haar werk en haar scherpe inzicht, was Tony vriendelijk geweest. Ze had niet willen horen dat er moed voor nodig was om haar nek uit te steken, dat ze echt initiatief had getoond maar dat ze in de val was getrapt van het toeval waardoor ze zich had laten meeslepen. Het was gemakkelijker geweest als hij afwijzend of zelfs paternalistisch had gereageerd, maar zijn medelijden was zo duidelijk geweest dat ze haar verpletterende teleurstelling niet achter woede had kunnen verbergen. Hij was zelfs aangekomen met een paar verhalen over zichzelf en hoe hij in de begintijd van het profielschetsen tot verkeerde conclusies was gekomen.


  Het was een grootmoedigheid van geest waar Shaz niet mee kon omgaan. Als enig, en min of meer toevallig kind van een echtpaar dat elkaar zo was toegewijd dat de emotionele behoeften van hun dochter nauwelijks aan bod kwamen, had ze geleerd zonder verwachtingen van tederheid of toegeeflijkheid door het leven te gaan. Ze was berispt voor ongehoorzaamheid, verstrooid geprezen voor succes, maar was vooral veronachtzaamd. De wortels van haar gedrevenheid en ambitie lagen met name in haar kindertijd, toen ze wanhopig haar best had gedaan om de erkenning van haar ouders te krijgen waar ze zo naar hunkerde. In plaats daarvan had ze goedkeuring gekregen van haar leraren, en hun afstandelijke, professionele waardering was de enige vriendelijkheid waarbij ze zich op haar gemak voelde. De oprechte persoonlijke aandacht die ze nu had gekregen, verbijsterde haar en gaf haar een ongemakkelijk gevoel. Ze kon omgaan met Carol Jordans zakelijke waardering voor haar werk, maar Tony’s medeleven verwarde haar en stimuleerde haar om iets te doen wat het overbodig zou maken.


  De ochtend na het debacle verdroeg ze de plagerige opmerkingen van haar collega’s en deelde zelfs in hun schertsende toon, in plaats van ze met haar koele, blauwe blik te fixeren en hun zelfvertrouwen tot op het bot af te breken. Onder dat welwillende oppervlak bevond zich echter een onrustige geest en was ze in gedachten alleen maar op zoek naar een manier om te kunnen aantonen dat ze gelijk had.


  Het idee om alle dossiers van vermiste personen te doorzoeken op andere gevallen die in het patroon zouden passen kon ze wel uit haar hoofd zetten. Shaz wist uit haar tijd bij de politie dat er jaarlijks zo’n kwart miljoen mensen verdwijnen, waarvan bijna honderdduizend onder de achttien jaar. Veel van deze mensen lieten gewoon een baan in de steek waar ze een hekel aan hadden of een familie die hun niets te bieden had. Anderen liepen weg van een leven dat ondraaglijk was geworden. Sommigen zwichtten voor de verleiding van straten die met goud geplaveid waren. En een paar van hen werden tegen hun wil uit hun vertrouwde wereld weggerukt en in de hel gegooid. Maar het was vrijwel onmogelijk om op basis van een snel onderzoek van de dossiers te bepalen in welke categorie al die mensen vielen. Zelfs als ze haar twijfelende collega’s had kunnen overhalen om mee te doen aan de zoektocht zouden ze nog veel meer middelen nodig hebben dan ze beschikbaar hadden om andere mogelijke slachtoffers van haar seriemoordenaar uit de papieren op te diepen.


  Toen Tony aankondigde dat de middag gewijd zou zijn aan persoonlijke studie voelde Shaz de kriebel van haar ongeduld afnemen. Nu kon ze in elk geval iets doen. Ze wees Simons voorstel voor een gezamenlijke lunch af en begaf zich rechtstreeks naar de grootste boekhandel van de stad. Enkele minuten later stond ze bij de kassa met een exemplaar van Jack op de buis: de niet-geautoriseerde versie van Tosh Barnes, een columnist van Fleet Street die bekend stond om zijn bijtende pen, en Leeuwenhart: het ware verhaal van een held van Micky Morgan, een herziene versie van het verslag dat ze kort na hun huwelijk had geschreven. Als Shaz gelijk had wat het verband betreft, had Tony gezegd, zou de moordenaar eerder een van de mensen van zijn gevolg zijn dan de man zelf. De boeken konden helpen om hem ofwel als dader uit te sluiten of haar theorie te ondersteunen.


  Een korte busrit en ze was thuis. Ze trok een blik suikerarme Coke open, ging aan haar bureau zitten en verdiepte zich onmiddellijk in de adorerende weergave van de briljante carrière van Jacko Vance. Geweldige atleet, onzelfzuchtige held, ontembare vechter, weergaloze tv-persoonlijkheid, onvermoeibare liefdadigheidswerker en sublieme echtgenoot. Terwijl ze zich door deze idealiserende biografie heen werkte, begon Shaz te denken dat het weleens een groot genoegen zou kunnen zijn om een zo walgelijk volmaakte figuur onderuit te halen. Als haar eerste veronderstelling juist was, had hij niet zozeer een fundamentele zwakte als wel een geheel valse façade.


  Het was een opluchting om erdoorheen te zijn, ook al betekende dit dat ze zich bezig moest houden met de vraag die ze voortdurend voor zich uit had geschoven. Het was de klassieke twijfel bij elk onderzoek naar een seriemoordenaar: hoe was het mogelijk dat de echtgenote het niet wist? Hoe kon Micky Morgan, zelfs al hadden ze zo’n druk leven en zagen ze elkaar weinig, haar bed en haar leven delen met een ontvoerder en moordenaar van jonge meisjes en niet aanvoelen dat er iets in zijn hoofd volkomen verwrongen was? En als ze het wist, of ook maar vermoedde, hoe kon ze dan dag na dag voor de camera zitten en slachtoffers en overwinnaars interviewen, zonder ook maar iets anders te laten zien dan een professionele houding en een medeleven dat daaruit voortkwam?


  Het was een vraag waar geen antwoord op was. Tenzij Tony gelijk had en het niet Jacko zelf, maar een lid van zijn team was. Shaz onderdrukte deze twijfels en ging naar Jack op de buis, dat niet meer bleek te zijn dan een oneerbiedige versie van dezelfde mythe. Alleen de anekdotes waren anders, maar ze onthulden niets sinisterders dan dat Jacko Vance, wanneer hij met zijn vak bezig was, een perfectionist was met een messcherp taalgebruik waarmee hij zelfs de moeilijkste gevallen van de tv van hun beschermende harnas beroofde. Het was nou niet direct iets dat op een moordende maniak wees.


  Maar voor iemand die op zoek was naar elementen die in de compositietekening van een seriemoordenaar zouden passen, waren er aanwijzingen voor de gedachte dat ze misschien niet helemaal fout zat. Er waren beslist meer factoren dan de gemiddelde persoon ten toon zou spreiden en wat haar betrof hield dat Jacko Vance in het vakje van de hoofdverdachten. Misschien was het iemand in zijn omgeving, maar tot nu toe had haar onderzoek niets opgeleverd wat in tegenspraak was met haar oorspronkelijke theorie. Tijdens het lezen van de boeken had Shaz aantekeningen gemaakt. Toen ze klaar was met haar eerste onderzoek zette ze de laptop aan en riep een bestand op dat ze eerder in de profileringscursus had ontwikkeld. De naam van het bestand was Controlelijst dadercriteria en het was precies wat de naam aangaf: een lijst van mogelijke aanwijzingen die een onderzoeker kon gebruiken om na te gaan of een verdachte een serieuze kandidaat was. Ze maakte een kopie van het bestand en werkte haar lijst door, waarbij ze de aantekeningen gebruikte en af en toe nog terugging naar de boeken. Toen ze klaar was, snorde ze bijna van tevredenheid. Ze was niet gek, dat bleek wel. Dit was iets waar Tony Hill niet omheen zou kunnen wanneer ze het als het eerste deel van het nieuwe dossier dat ze van plan was te maken aan hem zou presenteren. Ze maakte een uitdraai van haar resultaten en glimlachte tevreden toen ze alles nog een keer gecontroleerd had.


  Shaz was met name tevreden over de conclusie. Beknopt en zakelijk, maar overduidelijk voor de lezers die wisten waar ze op moesten letten, dacht ze. Ze wenste dat ze de krantenknipsels te pakken kon krijgen over Vance en Micky Morgan, vooral het materiaal uit de sensatiepers en de roddelrubrieken, maar een formeel verzoek aan een van de krantenarchieven zou te veel alarmbellen in werking zetten. Bij een verhaal dat zo groot was als dit, kon ze zelfs een persoonlijk contact niet vertrouwen.


  Ze vroeg zich af of ze Tony met deze nieuwe analyse moest confronteren. In haar hart wist ze dat het niet genoeg was om hem van mening te laten veranderen. Maar iemand was bezig jonge meisjes te vermoorden, en uitgaande van de waarschijnlijkheden, het aantal jaren dat het al gaande was en het aantal aanwijzingen in de achtergrond van Jacko Vance, ging zij ervan uit dat hij de gezochte persoon was. Er moest iets zijn wat zijn zwakte aan het licht zou brengen en zij zou het vinden.


  


  De agent van de receptie gooide een tweede lepeltje suiker in zijn donkere thee, roerde er lusteloos in en staarde in het trage draaikolkje alsof hij hoopte dat het iets zou doen wat interessant genoeg was om hem af te leiden van de stapel papierwerk die naast hem op het bureau lag. De werveling werd oppervlakkiger en kwam tot rust. Verder gebeurde er niets. Met een zucht die uit zijn tenen kwam, pakte hij het eerste dossier en opende het.


  De gratie kwam toen hij twee pagina’s verder was. Zijn hand schoot naar de telefoon alsof hij aan een elastiekje zat dat plotseling knapte. ‘Politiebureau Glossop, brigadier Stone,’ zei hij opgewekt.


  De stem aan de telefoon klonk nerveus, hortend en nauwelijks onder controle. Het was een vrouw, niet oud, niet jong, registreerde Peter Stone automatisch, terwijl hij een blocnote naar zich toe trok. ‘Het gaat over mijn dochter,’ zei de vrouw. ‘Donna. Ze is niet thuisgekomen. Ze is nog maar veertien. Ze is nooit bij haar vriendinnetje aangekomen. Ik weet niet waar ze is. Help me! U moet me helpen!’ Haar stem schoot omhoog van angst.


  ‘Ik begrijp dat u van streek bent,’ zei Stone onverstoorbaar. Hij had zelf dochters en weigerde zijn fantasie op hol te laten slaan over de mogelijke rampen die hun zouden kunnen overkomen. Anders had hij nooit meer kunnen slapen. ‘Ik heb wat gegevens van u nodig om te kijken of we kunnen helpen.’ Zijn formele houding was een bewuste poging wat rust in de gelederen te brengen en de angstige vrouw te kalmeren. ‘Uw naam is…?’


  ‘Doyle. Pauline Doyle. Mijn dochter heet Donna. Donna Theresa Doyle. We wonen aan Corunna Street. Corunna Street nummer vijftien. We zijn maar met z’n tweeën. Haar vader is overleden, begrijpt u? Een hersenbloeding, drie jaar geleden. Hij viel gewoon dood neer. Wat is er met mijn Donna gebeurd?’ Er klonken tranen in haar stem. Stone hoorde haar snotteren en snikken ondanks haar verwoede pogingen zich te beheersen.


  ‘Wat ik ga doen, mevrouw Doyle, is iemand naar u toe sturen om een verklaring op te nemen. Kunt u mij vertellen hoe lang Donna al vermist wordt?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Pauline Doyle jammerend. ‘Ze is vanmorgen de deur uit gegaan om naar school te gaan en ze zei dat ze bij haar vriendin Dawn zou eten. Ze hadden een of ander natuurkundeproject waar ze samen aan moesten werken. Toen ze om tien uur nog niet thuis was, heb ik Dawns moeder gebeld en zij vertelde me dat Donna daar helemaal niet geweest was en dat Dawn had verteld dat ze ook helemaal niet op school was geweest.’ Stone keek naar de klok. Kwart over elf. Dat betekende dat het meisje al bijna vijftien uur niet geweest was waar ze verondersteld werd te zijn. Het was officieel nog niet lang genoeg voor bezorgdheid, maar zo’n tien jaar bij de politie had hem een instinct gegeven voor de belangrijke dingen. ‘Er was geen sprake van ruzie?’ vroeg hij vriendelijk.


  ‘Nee-ee-ee,’ huilde mevrouw Doyle. Ze kon nauwelijks praten en Stone hoorde hoe ze diep ademhaalde om haar stem onder controle te krijgen. ‘Ze is alles wat ik heb,’ zei ze op zachte en meelijwekkende toon.


  ‘Er kan een eenvoudige verklaring zijn. Het gebeurt wel vaker dat jonge meisjes een nacht zoek zijn. Luister, wat u gaat doen is een grote pot thee zetten want binnen tien minuten zijn er een paar agenten bij u, oké?’


  ‘Dank u.’ Pauline Doyle legde met een wanhopig gevoel de telefoon op de haak en staarde naar de foto op het televisietoestel. Donna glimlachte naar haar terug; het was een flirterige, wetende glimlach die zei dat ze op de grens stond tussen kind en vrouw. Haar moeder duwde haar hand tussen haar tanden om te voorkomen dat ze het zou uitschreeuwen, toen strompelde ze overeind en liep naar de glanzend schone keuken.


  Op dat moment was Donna Doyle in leven en enigszins aangeschoten.


  


  Toen de beslissing eenmaal genomen was, bleven alleen de details over. Eerst het officiële aanzoek, dat voor maximaal effect georganiseerd was tijdens de jaarlijkse tv-marathon, een actie die altijd miljoenen bijeenbracht voor liefdadigheidswerk met kinderen. Ten overstaan van acht miljoen kijkers liet Jacko zich op een knie zakken en vroeg Micky ten huwelijk. Er verscheen eerst een passend verbijsterde en toen ontroerde uitdrukking op haar gezicht. Met tranen in haar ogen zei ze ja. Net als elk ander aspect van hun huwelijk was er niets aan de hele gang van zaken dat niet het scherpste onderzoek zou kunnen doorstaan.


  Het huwelijk werd voltrokken door een ambtenaar van de burgerlijke stand, natuurlijk, maar dat was nog geen reden om geen feest te geven dat de sensatierubrieken nog dagen bezighield. De getuigen waren Jacko’s agent en Betsy, die allebei als een soort officieuze oppasser fungeerden om te voorkomen dat een van beide gehuwden zoveel champagne zou drinken dat de discretie verloren zou gaan. Daarna kwam de huwelijksreis. Ze gingen naar een privé-eiland in de Seychellen, Betsy en Micky in één huisje, Jacko in het andere. Ze zagen hem verscheidene keren op het strand, steeds met een andere vrouw, maar behalve Jacko zelf was er niemand die ooit een maaltijd met hen gebruikte. Ze werden ook nooit voorgesteld aan een van zijn partners.


  Op de laatste avond aten ze met z’n drieën bij het maanlicht boven de Indische Oceaan. ‘Zijn je vriendinnen weg?’ had Betsy gevraagd, moed puttend uit haar vijfde glas champagne.


  ‘Het zijn geen vriendinnen,’ zei Jacko zorgvuldig. Zijn mond vertrok in een vreemde glimlach. ‘Sex is voor mij iets dat op het gebied van transacties ligt. Na het ongeluk, na Jillie, heb ik besloten dat ik nooit meer in een positie zou raken waarin iemand mij iets zou kunnen afnemen wat belangrijk voor me was.’


  ‘Dat is triest,’ zei Micky. ‘Je verliest veel als je geen risico’s neemt.’


  Zijn ogen leken te verglazen, als een raampje van getint glas van een limousine dat omhoog wordt gedraaid om de persoon daarachter te verhullen. Ze wist zeker dat het publiek die blik nooit had gezien, zelfs de ongeneeslijk zieken en permanent beschadigden niet aan wie hij zoveel tijd en energie besteedde. Als de autoriteiten ooit die duisternis achter zijn ogen hadden gezien, hadden ze gezorgd dat hij niet in de buurt kwam van de zieken en stervenden. Het enige dat de wereld te zien kreeg, was de charme. Eerlijk gezegd was dat ook eigenlijk alles wat zij ooit kreeg. Maar hij liet haar ofwel bewust meer zien of was zich niet bewust van het feit dat ze hem zo goed kende. Zelfs Betsy zei dat ze overdreef wanneer ze sprak over de duisternis die verschanst lag in haar echtgenoot. Alleen Micky wist dat het niet zo was.


  Jacko keek zijn vrouw zonder te glimlachen recht in haar ogen en zei: ‘Ik neem genoeg risico’s, Micky. Ik wil alleen de kans op beschadiging zo klein mogelijk houden. Neem dit huwelijk bijvoorbeeld. Het is een risico, maar ik zou het niet genomen hebben als ik er niet zeker van was geweest dat het veilig voor me was omdat jij heel wat meer te verliezen hebt dan ik als ooit bekend zou worden dat het bedrog was.’


  Micky maakte een instemmend gebaar met haar glas. ‘Misschien is dat zo,’ zei ze, ‘maar ik denk dat het triest is om je de mogelijkheid van liefde te onthouden en dat is wat je gedaan hebt sinds Jillie en jij uit elkaar gingen en je spelletjes met mij begon te spelen.’


  ‘Dit is geen spel,’ zei Jacko met een strakke en intense uitdrukking op zijn gezicht. ‘Maar je hoeft niet bang te zijn dat ik te kort kom. Ik neem de verantwoordelijkheid voor mijn eigen behoeften. En ik beloof je dat je je nooit zult hoeven schamen voor mijn oplossingen. Ik ben de koning van de ontkenning.’ Hij legde zijn rechterhand op zijn hart en glimlachte plechtig.


  Die woorden hadden Micky altijd achtervolgd, hoewel hij haar nooit een reden had gegeven om hem ermee te confronteren. Maar soms, wanneer ze uitdrukkingen in zijn ogen zag die haar herinnerden aan de eerste keer dat ze zijn ingehouden woede had gezien, in die steriele ziekenhuiskamer, vroeg ze zich af wat er precies op de loer kon liggen in Jacko’s geheime wereld dat ontkenning zou vereisen. Moord zou echter nooit op haar lijstje terecht zijn gekomen.


  Het probleem van alleen werken was dat je gewoon niet alles kon doen wat nodig was, had Shaz beseft na een onrustige nacht. De dag had niet genoeg uren, ze had de bevoegdheid niet om een volledig onderzoek naar de achtergronden te doen en ze had geen toegang tot het informatienetwerk van de politiekorpsen in de plaatsen waar Jacko Vance was opgegroeid of later had gewoond. Er was niemand om mee te overleggen. Als ze enige vooruitgang wilde boeken, was er maar één weg die ze kon bewandelen.


  Ze moest de dingen in beweging zetten. En dat betekende meer gunsten vragen. Ze pakte de telefoon en tikte het nummer van Chris Devine. Nadat hij drie keer was overgegaan, kwam het antwoordapparaat. Het was een opluchting om de hele, schijnbaar krankzinnige onderneming niet aan Chris te hoeven uitleggen. Toen ze de piep hoorde, zei ze: ‘Chris, je spreekt met Shaz. Nogmaals bedankt voor je hulp. Het was zo nuttig dat ik je nog iets moet vragen. Is er een kans dat jij het privénummer van Jacko Vance te pakken kunt krijgen? Ik ben de hele avond thuis. Je bent geweldig, bedankt.’


  ‘Wacht,’ hoorde ze de stem van Chris. Shaz schrok zo dat haar koffie bijna op de vloer belandde. ‘Hallo,’ zei ze. ‘Chris?’


  ‘Ik stond onder de douche. Wat ben je van plan?’ Er klonk meer genegenheid in Chris’ stem dan Shaz meende te verdienen.


  ‘Ik wil een gesprek regelen met Jacko Vance en ik heb zijn nummer niet.’


  ‘Is er iets mis met de officiële kanalen, pop?’


  Shaz schraapte haar keel. ‘Het is niet helemaal een officieel onderzoek.’


  ‘Je zult me wat meer moeten vertellen. Heeft dit iets te maken met die vijf bomen die ik heb moeten vermoorden voor het laatste verzoek dat je aan me had?’


  ‘Min of meer. De oefening waar ik je over vertelde? Nou, er is iets uitgekomen dat op een echt cluster lijkt. Ik denk echt dat er een seriemoordenaar rondloopt die het op tienermeisjes heeft gemunt. En er is een verband met Jacko Vance.’


  ‘Jacko Vance? Dé Jacko Vance? Vances Visites Jacko Vance? Wat heeft hij te maken met een seriemoordenaar?’


  ‘Daar probeer ik achter te komen. Maar het is nog geen echt onderzoek en dat betekent dat niemand actie onderneemt tenzij ik met wat concreter materiaal kom.’


  ‘Wacht even, pop. Ga even in de achteruit, naar waar je zei dat het verband hield met Jacko. Hoe bedoel je “verband”?’ Shaz had het idee dat Chris zich zorgen begon te maken. Tijd om wat gas terug te nemen. Tijd ook om over te gaan op de minder gewaagde suggestie van haar collega’s.


  ‘Het kan iets zijn, maar misschien ook niet. Maar wat dat cluster betreft dat ik gevonden heb: een paar dagen voor die meisjes verdwenen had hij een optreden in de plaatsen waar ze woonden. Het is een vreemd toeval en het kan zijn dat het iemand van zijn gevolg is of een psychopathische fan die het gemunt heeft op meisjes die misschien wat te hard op Jacko vallen.’


  ‘Laat me dit even op een rijtje zetten. Jij wilt een gesprek met Jacko Vance om te vragen of hij soms wat maniakken met rollende ogen bij zijn schnabbels heeft zien rondhangen? En dat wil je officieus doen?’ In Chris’ stem was een mengeling van ongeloof en ongerustheid te horen?


  ‘Daar komt het ongeveer op neer, ja.’


  ‘Er is iets mis daarboven, Bowman.’


  ‘Ik dacht dat dat een deel van mijn charme was.’


  ‘Verdomme, pop, als je hiermee de fout ingaat, krijgt die charme van je je niet meer uit de rotzooi.’


  ‘Alsof ik dat niet weet. Wil je me helpen of niet?’


  Er volgde een lange stilte. Shaz liet het rekken, ook al werden haar zenuwen meegerekt tot het punt waarop ze dreigden te knappen. Ten slotte gaf Chris toe. ‘Als ik het niet doe, ga je natuurlijk gewoon naar iemand anders.’


  ‘Ik kan niet anders, Chris. Als ik gelijk heb, loopt er iemand rond die kinderen vermoordt. Ik kan dat niet gewoon maar vergeten.’


  ‘Waar ik me zorgen om maak, pop, is als je geen gelijk zou hebben. Je wilt dat ik met je meedoe, je een beetje steun geef, zorg dat het wat officiëler lijkt?’


  Het was verleidelijk. ‘Nee, beter van niet,’ zei Shaz langzaam. ‘Als ik ten onder ga, wil ik jou niet meenemen. Maar er is iets wat je kunt doen.’


  Chris kreunde. ‘Zolang het maar niet met een archief te maken heeft.’


  ‘Je zou mij kunnen dekken. Ik moet waarschijnlijk een telefoonnummer geven. Mensen als hij doen natuurlijk niets op basis van goedgelovigheid. Het probleem is dat we geen telefoontjes kunnen aannemen tijdens de cursus, want we zijn altijd bezig met lezingen of groepsbijeenkomsten of zo. Als ik het nummer van jouw werk kan gebruiken, krijgt hij in elk geval de politie aan de telefoon als hij terugbelt om mij te controleren.’


  ‘Goed,’ zei Chris zuchtend. ‘Geef me vijf minuten.’


  Shaz wist de wachttijd stoïcijns te doorstaan. Er waren momenten waarop ze jaloers was op rokers, maar niet genoeg om ermee te beginnen. Ze keek naar de grote wijzer van haar horloge en haar lippen verstrakten toen hij naar de zesde minuut ging. Toen de telefoon rinkelde, had ze hem voordat hij de eerste keer was overgegaan.


  ‘Heb je een pen bij de hand?’ zei Chris.


  ‘Jaaa.’


  ‘Oké, hier komt het.’ Ze noemde het geheim geachte nummer dat ze losgekregen had van de dienstdoende agent van bureau Notting Hill. ‘Je hebt het niet van mij.’


  ‘Bedankt, Chris. Je hebt wat te goed van me.’


  ‘Meer dan je ooit zult betalen, helaas,’ zei Chris quasi-zielig. ‘Voorzichtig, pop. Tot gauw.’


  ‘Ik hou je op de hoogte, dag.’ Shaz keek met een kalme, triomfantelijke glimlach naar het velletje papier. Daar gaan we, klaar of niet, dacht ze, en ze pakte de telefoon op. Halfnegen was niet te vroeg om te bellen.


  De telefoon aan de andere kant ging een paar keer over. Toen vertelde een computerstem Shaz dat haar gesprek werd doorgeschakeld. Ze hoorde een serie klikjes, een hol geluid en toen het duidelijke geruis van een mobiele telefoon. ‘Hallo?’


  Ze herkende de stem onmiddellijk. Shaz vond het enigszins verwarrend om iets dat normaal uit haar tv kwam nu door de telefoon te horen, vooral omdat het niet de stem was die ze verwacht had.


  ‘Mevrouw Morgan?’ vroeg ze aarzelend.


  ‘Ja, met wie spreek ik?’


  ‘U spreekt met rechercheur Sharon Bowman van de Londense politie. Het spijt me dat ik u lastig val, maar ik moet met uw man spreken.’


  ‘Ik vrees dat hij op dit moment niet thuis is, net zomin als ik trouwens. U hebt het verkeerde nummer gebruikt. Dit is mijn persoonlijke nummer. Hij heeft een ander nummer.’


  Shaz voelde hoe ze begon te blozen. ‘Het spijt me dat ik u heb gestoord.’


  ‘Dat geeft niet. Kan ik u ergens mee helpen?’


  ‘Dat denk ik niet, mevrouw Morgan. Tenzij u mij een nummer kunt geven waar ik hem kan bereiken?’


  Micky aarzelde. ‘Dat doe ik liever niet, als u het niet erg vindt. Ik kan wel een boodschap doorgeven als u daar iets aan hebt?’


  Dat moest dan maar, dacht Shaz grimmig. De rijken deden de dingen inderdaad anders. Het was maar goed dat ze dat al met Chris had geregeld. ‘Ik denk dat hij wat achtergrondinformatie kan geven in verband met een onderzoek dat we doen. Ik besef dat hij een drukbezet man is, maar ik kan hem morgen of zondag ontmoeten, waar en wanneer het hem maar uitkomt. Ik ben de rest van de dag niet op mijn werk, dus als hij dit nummer kan bellen…’ Ze gaf het nummer van de directe lijn van Chris. ‘Hij kan dan vragen naar brigadier Devine en met haar een afspraak regelen.’


  Micky herhaalde het nummer. ‘Klopt dat? Morgen of zondag? Uitstekend, rechercheur Bowman, ik zal de boodschap aan hem doorgeven.’


  ‘Het spijt me dat ik u gestoord heb,’ zei Shaz nog eens.


  Ze hoorde het bekende lachje. ‘Dat is niet nodig. Het is me altijd een genoegen om de politie te helpen. Maar als u ooit naar mijn programma kijkt, zult u dat weten.’


  Het was zo’n duidelijke opening dat Shaz het niet kon laten lopen. ‘Het is een geweldig programma. Ik kijk wanneer ik maar kan.’


  ‘Een beetje vleierij en uw boodschap wordt afgeleverd,’ zei Micky met een stem die net zo verleidelijk klonk als altijd rond het middaguur.


  ‘Ik verwacht iets van meneer Vance te horen,’ zei Shaz. Ze had nog nooit van haar leven iets zo gemeend.


  


  Pauline Doyle keek naar het lege lijstje op het televisietoestel. De agenten die haar bezocht hadden op de avond van Donna’s verdwijning hadden de foto meegenomen om een paar kopieën te maken. Ze leken bezorgd om Donna en hadden allerlei vragen gesteld over haar vriendinnen op school, of ze een vriendje had en wat ze in het weekend graag deed. Toen ze ten slotte waren weggegaan met de foto en een beschrijving van Donna had ze het gevoel dat ze haar geholpen hadden haar kalmte te bewaren. Als ze haar instinct volgde, zou ze door de nachtelijke straten lopen en haar dochters naam schreeuwen, maar de beheerste reacties van de twee geüniformeerde agenten die haar kleine keuken hadden gevuld hadden een kalmerende invloed gehad en haar doen inzien dat dit niet het moment was voor irrationeel en impulsief handelen. ‘U kunt het beste hier blijven,’ had de oudere man gezegd. ‘U wilt hier toch zijn als ze naar huis zou bellen. Laat het aan ons over om naar haar te zoeken. Wij zijn de deskundigen. We weten hoe we dit moeten doen.’


  De vrouw die de volgende ochtend was gekomen had deze geruststellende woorden ondermijnd. Ze had Pauline overgehaald om nauwkeurig door Donna’s bezittingen te gaan. Toen ze hadden vastgesteld dat haar favoriete uitgaanskleding verdwenen was, een kort, zwart rokje van lycra, een strak zwart met wit gestreept t-shirt met een laag uitgesneden ronde hals en zwartleren Doc Marten’s, had de rechercheur zich zichtbaar ontspannen. Pauline begreep waarom. In de ogen van de politie betekenden de meegenomen kleren gewoon weer een weggelopen tiener. Ze konden zich nu ontspannen. Ze hoefden zich niet meer bezig te houden met hun vroegere veronderstelling dat ze misschien op zoek moesten naar een lichaam.


  Hoe kon ze het zo uitleggen dat zij het zouden begrijpen. Hoe kon ze hun duidelijk maken dat er voor Donna geen noodzaak en geen reden was om weg te lopen? Er was geen sprake van ruzie tussen Donna en haar. Integendeel. Ze waren zeer gehecht aan elkaar, meer dan de meeste vrouwen en hun tienerdochters. Door de dood van Bernard hadden ze troost bij elkaar gezocht en ze gingen sinds die tijd heel vertrouwelijk met elkaar om. Pauline kneep haar ogen dicht en stuurde een heftige smeekbede naar de Heilige Maagd in wie ze jaren daarvoor haar vertrouwen had verloren. De politie wilde niet luisteren. Bidden kon in elk geval geen kwaad.


  


  Het ochtendgloren verscheen aan haar linkerkant bij een toenemend verkeerslawaai en het geluid van haar eigen stem. Tijdens de hele rit over de mi had Shaz het gesprek geoefend. Ze was altijd jaloers geweest op advocaten die alleen maar vragen hoefden te stellen waarop ze de antwoorden wisten. Een dergelijk gesprek voeren zonder een rollenspel om te oefenen en elk mogelijk antwoord te onderzoeken was gekheid geweest, dus reed ze op de automatische piloot en repeteerde de vragen en de bedachte antwoorden. Toen ze in West-Londen arriveerde was ze er klaar voor. Hij zou zich ofwel verspreken, maar ze betwijfelde dat hij amateuristisch genoeg was om dat te doen, of ze zou hem zo in paniek brengen dat hij tot een actie zou overgaan die alles zou bevestigen wat ze voor zichzelf had uitgewerkt. Of zij had ongelijk en de anderen gelijk en hij zou haar gewoon in de richting sturen van een of andere fanatieke fan die hij gezien had met de veronderstelde slachtoffers. Het zou een anticlimax zijn, maar daar zou ze mee kunnen leven als er levens door werden gered en een moordenaar achter de tralies werd gezet.


  Ondanks de waarschuwingen van Chris Devine kwam de gedachte dat ze zichzelf in gevaar zou kunnen brengen nooit in haar op. Op de leeftijd van vierentwintig jaar was Shaz niet bezig met haar sterfelijkheid. Zelfs drie jaar bij de politie, met de bijbehorende incidentele bedreigingen en regelmatige gevaren, hadden haar gevoel van onoverwinnelijkheid niet aangetast. Daar kwam bij dat mensen die in de huizen aan Holland Park woonden geen politiemensen aanvielen. Vooral niet als het hun vrouw was geweest die de afspraak had geregeld.


  Shaz was, zoals gewoonlijk, vroeg en negeerde de instructies die ze had gekregen om op hun oprit te parkeren. Ze vond een parkeermeter in Notting Hill en wandelde rustig naar Holland Park en door de straat waar ze woonden. Door zorgvuldig de nummers te tellen vond Shaz, het huis van Jacko en Micky. Ze kon haast niet geloven dat zo’n enorm huis midden in Londen slechts één huishouden herbergde, maar Shaz wist door alle informatie die ze had gelezen dat dit huis niet in appartementen was gesplitst. Het was helemaal voor Jacko en Micky, met als enig inwonend personeel Betsy Thorne, al jaren Micky’s persoonlijke assistente. Overweldigend, dacht Shaz, terwijl ze langs het bruidstaartachtige huis liep met zijn vlekkeloos witte gevel. Ze kon niet veel van de tuin zien, die van de buitenwereld was afgezonderd door een hoge, gesnoeide haag van bonte laurier, maar het deel achter de elektronische hekken leek net zo onberispelijk als de Chelsea Bloemententoonstelling. Even voelde Shaz de twijfel opkomen. Hoe kon zij de eigenaar van zo’n sieraad verdenken van de verschrikkelijke misdaden die haar verbeelding hadden geconstrueerd? Dit soort mensen deed dat soort dingen toch niet!


  Woedend over haar gebrek aan geloof in zichzelf beet Shaz op haar lip, draaide zich om en liep terug naar haar auto. Met elke stap kwam haar vastbeslotenheid terug. Hij was een misdadiger, en als zij met hem klaar was zou de hele wereld dat weten. Het kostte haar minder dan vijf minuten om terug te rijden naar het huis en naar het hek te rijden. Ze draaide haar raampje open en drukte op de intercom. ‘Rechercheur Bowman voor de heer Vance,’ zei ze vastberaden.


  Met een zacht elektrisch gezoem zwaaiden de hekken open, en Shaz reed binnen in wat ze onwillekeurig als vijandelijk gebied zag. Omdat ze niet goed wist waar ze haar auto moest neerzetten, koos ze ervoor de dubbele garage maar niet te blokkeren en volgde ze de oprit naar de andere kant van het huis, waarbij ze een Range Rover passeerde die bij de trap aan de voorkant geparkeerd stond, en stopte bij een zilverkleurige Mercedes cabriolet. Ze zette de motor af en bleef even zitten om haar krachten te verzamelen en haar aandacht op haar doel te richten. ‘Doe het gewoon,’ zei ze ten slotte. Haar stem klonk laag en onverzettelijk.


  Ze liep de trap op naar de voordeur en drukte op de bel. Bijna onmiddellijk zwaaide de deur open en verscheen het glimlachende gezicht van Micky Morgan, zo vertrouwd als familie. ‘Rechercheur Bowman,’ zei ze, terwijl ze achteruit stapte en Shaz met een gebaar uitnodigde verder te komen. ‘Kom binnen. Ik stond net op het punt weg te gaan.’ Micky stak een arm uit en wees naar een vrouw van middelbare leeftijd met haar dat grijze strepen vertoonde en losjes naar achteren was getrokken in een zware vlecht. ‘Dit is Betsy Thorne, mijn persoonlijke assistente. Wij moeten Le Shuttle halen.’


  ‘We gaan tot morgen naar Le Touquet,’ verduidelijkte Betsy.


  ‘Vis eten en een gokje in het casino wagen,’ voegde Micky eraan toe, terwijl ze zich omdraaide en een leren weekendtas van Betsy aannam. ‘Jacko verwacht je. Hij zit nog even aan de telefoon. Als je de eerste deur links neemt, zal hij met een minuut bij je zijn.’


  Shaz wist er eindelijk een woord tussen te krijgen. ‘Bedankt,’ zei ze. Micky en Betsy bleven bij de deur staan en Shaz besefte dat ze de deur niet zouden sluiten voor ze er zeker van waren dat zij zich op de juiste plaats bevond. Met een wat opgelaten gevoel knikte Shaz en liep de open deur door die Micky had aangewezen. Pas toen ze uit het gezicht was verdwenen, hoorde ze de voordeur dichtgaan. Ze liep naar het raam en zag de vrouwen in de Range Rover stappen.


  ‘Rechercheur Bowman?’


  Shaz draaide zich om. Ze had niemand binnen horen komen. Aan de andere kant van de kamer stond een glimlachende Jacko Vance, die in het echt kleiner bleek te zijn dan hij op tv leek. Aangevuurd door haar fantasie zag Shaz de grijns van de panter net voor zijn prooi gedood wordt. Ze vroeg zich af of ze tegenover haar eerste seriemoordenaar stond. Als dat zo was, hoopte ze maar dat hij niet besefte dat hij geconfronteerd werd met zijn wraakgodin.


  Haar ogen waren buitengewoon. Van achteren had ze er zo gewoon uitgezien. Bruin haar dat net op de kraag viel van een donker marineblauwe blazer en daaronder een spijkerbroek en bruine sportschoenen. Niets waar je in een volle bar een tweede blik op zou werpen. Maar toen ze zich geschrokken had omgedraaid, veranderde de gloed in haar blauwe ogen haar in een volledig ander wezen. Vance voelde een tinteling van ongerustheid in combinatie met een vreemd gevoel van voldoening. Wat ze ook wilde, die vrouw was geen niemand. Ze was een tegenstander. ‘Het spijt me dat ik u heb laten wachten,’ zei hij met een stem die de vertrouwde tv-streling had.


  ‘Ik was vroeg,’ zei ze op neutrale toon.


  Vance liep naar haar toe en stond stil toen er nog een kleine twee meter tussen hen was. ‘Ga zitten, rechercheur,’ zei hij en hij wees op de bank achter haar.


  ‘Bedankt,’ zei Shaz, maar ze negeerde zijn aanwijzing en liep naar de leunstoel waarin hij had willen gaan zitten. Hij had die stoel gekozen omdat de zitting hoger was en het licht er van achteren op viel. Hij had haar in het nadeel willen brengen, maar ze had de rollen omgedraaid. Hij voelde een steek van irritatie door zich heen gaan en in plaats van zelf te gaan zitten liep hij naar de open haard en leunde tegen de fraai bewerkte schoorsteenmantel. Hij stond haar aan te kijken en eiste met zijn zwijgen dat zij de aanval zou openen.


  ‘Ik waardeer het zeer dat u tijd voor mij hebt gemaakt,’ zei ze na een lang moment. ‘Ik weet dat u het druk hebt.’


  ‘U liet me weinig keuze. Bovendien ben ik altijd blij de politie te kunnen helpen. Uw plaatsvervangend commissaris zou u alles kunnen vertellen over het aantal keren dat ik geholpen heb bij liefdadigheidswerk voor de politie.’ De glimlach was steeds aanwezig in zijn stem, maar bereikte zijn ogen niet.


  De blauwe ogen bleven strak op hem gericht. ‘Daar ben ik van overtuigd.’


  ‘Dat is waar ook. Uw legitimatie.’ Vance bewoog zich niet van zijn plaats en dwong Shaz daarmee op te staan en de kamer door te lopen nadat ze haar portefeuille had gepakt waarin haar legitimatiebewijs zat. ‘Ik kan niet geloven dat we zo onvoorzichtig zijn geweest,’ zei Vance op neutrale toon. ‘Dat we een vreemdeling hebben laten binnenkomen zonder te controleren of ze was wie ze beweert te zijn.’ Hij wierp een vluchtige blik op haar kaart van de Londense politie. ‘Er is toch nog een andere?’


  ‘Hoe bedoelt u? Dit is de enige kaart die de Londense politiefunctionarissen krijgen. Het is ons legitimatiebewijs,’ zei Shaz. Op haar gezicht was niets te merken van de alarmbelletjes die in haar hoofd begonnen te rinkelen en haar vertelden dat hij te veel wist en dat ze beter kon maken dat ze wegkwam terwijl het nog goed ging.


  Vance’s lippen leken te krimpen naarmate zijn glimlach sluwer werd. Het was tijd om te laten zien wie de troeven in handen had, besloot hij. ‘Maar u bent niet meer bij de Londense politie, nietwaar, rechercheur Bowman? U merkt wel dat u niet de enige bent die zijn huiswerk heeft gedaan. Hebt u uw huiswerk gedaan?’


  ‘Ik ben nog steeds rechercheur bij de Londense politie,’ zei Shaz resoluut. ‘Als u iets anders hebt gehoord, is dat een vergissing.’


  Hij ging in de aanval. ‘Maar u bent niet in het district Londen gestationeerd, nietwaar? U bent tijdelijk bij een speciale eenheid geplaatst. Waarom laat u mij uw huidige legitimatiebewijs niet zien, zodat ik weet dat u bent wie u zegt te zijn en we tot zaken kunnen komen?’ Voorzichtig, hield hij zichzelf voor, laat je niet meeslepen omdat je denkt dat je veel slimmer bent dan zij. Je weet nog niet wat ze hier doet. Hij haalde met een voldaan gebaar zijn schouders op en trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik wil niet moeilijk doen, maar een man in mijn positie kan niet voorzichtig genoeg zijn.’


  Met een uitdrukkingsloos gezicht nam Shaz hem van boven tot onder op. ‘Dat is juist,’ zei ze en ze haalde haar legitimatiebewijs van de Nationale Taakeenheid Profilering te voorschijn, die voorzien was van een foto. Hij stak zijn hand uit om hem aan te nemen, maar ze hield hem buiten zijn bereik.


  ‘Zo’n soort kaart heb ik nog nooit gezien,’ zei hij op luchtige toon, waarachter hij zijn frustratie verborg over het feit dat hij niet meer had gezien dan een glimp van een logo en het woord ‘profilering’ dat er als een brandmerk was uitgesprongen. ‘De taakeenheid profilering waar we allemaal zoveel over gelezen hebben, hè? Als jullie eenmaal echt functioneren, zouden jullie een van jullie ervaren mensen in het programma van mijn vrouw moeten krijgen om het publiek te laten weten wat er allemaal gedaan wordt om hen te beschermen.’ Nu zou ze moeten weten dat hij wist dat ze een absolute beginner was.


  ‘Die beslissing ligt niet bij mij.’ Shaz draaide hem bewust haar rug toe en liep terug naar de stoel. ‘Zou ik u nu mijn vragen kunnen stellen?’


  ‘Natuurlijk.’ Hij maakte met zijn linkerarm een breed gebaar, maar liep niet naar een stoel. ‘Ik sta geheel tot uw dienst, rechercheur Bowman. Misschien kunt u mij eerst eens vertellen waar dit allemaal om gaat?’


  ‘We hebben de zaken heropend van een groep vermiste tienermeisjes,’ zei Shaz, terwijl ze de map opende die ze bij zich had. ‘In eerste instantie hebben we zeven gevallen gevonden die sterke overeenkomsten vertonen. Deze gevallen bestrijken een periode van zes jaar en we zullen ons onderzoek uitbreiden om na te gaan of er nog andere gevallen met overeenkomstige kenmerken zijn.’


  ‘Ik begrijp niet helemaal wat ik…’ Vance fronste overtuigend zijn voorhoofd. ‘Tienermeisjes?’


  ‘Veertien- en vijftienjarigen,’ zei Shaz resoluut. ‘Ik kan niet ingaan op de precieze overeenkomsten tussen deze gevallen, maar we hebben redenen om aan te nemen dat er verbanden zijn.’


  ‘U bedoelt dat het niet gewoon weggelopen kinderen zijn?’ vroeg hij, verbazing in zijn stem.


  ‘We hebben reden om aan te nemen dat hun verdwijning gepland is door een derde,’ zei Shaz voorzichtig. Haar ogen lieten zijn gezicht geen moment los. De intensiteit van haar blik gaf hem een ongemakkelijk gevoel. Hij wilde weg van die blik, wegsluipen uit haar gezichtsveld. Maar hij dwong zich tot een nonchalante houding.


  ‘Gekidnapt? Is dat wat u bedoelt?’


  Haar wenkbrauwen en een lichte beweging van haar hoofd wezen op een schouderophalen. ‘Ik ben niet in de positie om meer informatie te verstrekken,’ zei ze met een onverwachte glimlach.


  ‘Juist, maar ik begrijp er nog steeds niet veel van. Wat heeft een stel vermiste tieners met mij te maken?’ Hij liet zijn stem een beetje scherp klinken. Dat was niet moeilijk; hij voelde genoeg nerveuze spanning in zijn aders om er gebruik van te maken.


  Shaz sloeg haar map open en haalde er een bundel gekopieerde foto’s uit. ‘Een paar dagen voor de meisjes verdwenen, en dat geldt voor alle gevallen, hebt u een optreden gehad of deelgenomen aan een liefdadigheidsactiviteit in de plaatsen waar ze woonden. We hebben reden om aan te nemen dat al die meisjes bij de betreffende gebeurtenis aanwezig zijn geweest.’


  Hij voelde het bloed naar zijn hoofd stijgen. Hij was niet in staat de golf van woede te stoppen die naar zijn gezicht rees. Het was een geweldige inspanning om kalm te blijven en zijn stem te beheersen. ‘Er komen honderden mensen naar die bijeenkomsten,’ zei hij effen, maar hij hoorde dat zijn stem een beetje schor klonk. ‘Statistisch gezien moeten er elke keer wel een paar gevallen van vermissing zijn.’


  Shaz hield haar hoofd een ietsje scheef, alsof ook zij de verandering in zijn stem had gehoord. Ze zag eruit als een jachthond die net de lichtste geur heeft opgesnoven van wat een konijn zou kunnen zijn. ‘Dat weet ik. Het spijt me dat we u hiermee moeten lastig vallen. Het is alleen zo dat mijn baas denkt dat er een geringe mogelijkheid is dat ofwel iemand uit uw gevolg of misschien iemand die een ongezonde belangstelling voor u heeft, betrokken zou kunnen zijn bij de verdwijning van die meisjes.’


  ‘U denkt dat er een of andere engerd rondloopt die het op mijn fans gemunt heeft?’ Deze keer vond hij het niet zo moeilijk om ongelovig te klinken. Als verhaal klonk het belachelijk. Een zwakzinnige kon nog zien dat de persoon in wie ze geïnteresseerd was niet een of andere gek was of een lid van zijn gevolg, maar dat hij dat was. Hij zag het aan haar ogen, aan de manier waarop ze obsessief op hem gefixeerd waren en elke beweging registreerden en het lichtje laagje zweet dat hij op zijn voorhoofd kon voelen. En dat verhaal over een baas was duidelijk bluf. Ze was een solospeler, net als hij. Hij kon het aan haar ruiken.


  Shaz knikte. ‘Het is een mogelijkheid. Overdracht noemen de psychologen het. Zoals John Hinckley. Herinnert u zich die naam? De man die Ronald Reagan neerschoot omdat hij wilde dat Jodie Foster hem zou opmerken?’ Haar stem klonk aangenaam, vriendelijk, zorgvuldig toongezet om te voorkomen dat hij zich bedreigd zou voelen. Hij haatte haar om het idee dat ze zou denken dat een zo simpele techniek niet door hem zou worden opgemerkt.


  ‘Dit is bizar,’ zei hij, terwijl hij zich losduwde van de schoorsteenmantel en heen en weer begon te benen over het haardkleed, een handgeknoopte zijden Bokhara die hij zelf had uitgezocht. Door zijn blik gericht te houden op de grijze en roomkleurige patronen onder zijn voeten wist hij zichzelf voldoende te kalmeren om weer opgewassen te zijn tegen de intense ogen van de vrouw. ‘Het is absurd. Als het niet zo’n afschuwelijk idee was, zou het komisch zijn. En ik begrijp nog steeds niet wat het met mij te maken heeft.’


  ‘Dat is eenvoudig,’ zei Shaz sussend.


  Toen Vance het gevoel kreeg dat hij paternalistisch werd behandeld, stond hij doodstil en fronste zijn voorhoofd. ‘Wat?’ vroeg hij, terwijl zijn charme met de seconde verminderde.


  ‘Het enige dat ik van u wil is dat u een paar foto’s bekijkt en me vertelt of deze meisjes u om de een of andere reden zijn opgevallen. Misschien waren ze bijzonder opdringerig en wilde iemand ze straffen. Misschien hebt u iemand van uw ploeg met ze zien praten. Misschien hebt u ze ook nooit gezien. Het kost u een paar minuten en dan ben ik weg,’ zei Shaz op overredende toon. Ze boog zich voorover en spreidde de fotokopieën uit op een met een kelim bedekte voetenbank ter grootte van een salontafel.


  Gebiologeerd door de foto’s die ze voor hem had neergelegd, bewoog hij zich naar haar toe. Het was slechts een deel van zijn werk dat ze verzameld had, maar elke glimlachende blik was er een die hij vernietigd had.


  Vance wist een lach te forceren. ‘Zeven gezichten uit duizenden? Het spijt me, rechercheur Bowman, maar u hebt uw tijd verspild. Ik heb ze geen van allen eerder gezien.’


  ‘Kijk nog eens,’ zei ze. ‘Bent u er zeker van?’ Haar stem klonk anders dan tevoren, scherp, gespannen. Hij wist zijn blik met moeite af te wenden van de bleke reflecties van het levende vlees dat hij had gestraft en keek in de onverbiddelijke ogen van Shaz Bowman. Ze wist het. Ze had misschien nog geen bewijs, maar hij wist nu dat ze het wist. Hij wist ook dat ze niet zou stoppen voor ze hem had vernietigd. Het was nu een kwestie geworden van wie vreet wie op en zij had geen enkele kans. Hij werd tenslotte niet gehinderd door de wet.


  Met een treurige glimlach om zijn mond schudde hij zijn hoofd. ‘Ik weet het zeker. Ik heb geen van hen ooit eerder gezien.’


  Zonder ook maar te kijken, schoof Shaz de middelste foto in zijn richting. ‘U hebt in een nationaal dagblad een oproep gedaan aan Tiffany Thompson om haar ouders te bellen,’ zei ze op neutrale toon.


  ‘Lieve hemel,’ riep hij uit, terwijl hij een uitdrukking van verheugde verbazing op zijn gezicht bracht. ‘Weet u, dat was ik helemaal vergeten. U hebt gelijk, natuurlijk, ik zie het nu.’


  Haar aandacht was volledig op zijn gezicht gericht terwijl hij sprak. In een snelle beweging zwaaide hij zijn kunstarm in een korte boog rond en sloeg hem met een geweldige klap tegen de zijkant van haar hoofd. In haar ogen was een ogenblik geschokte verbazing en toen paniek te zien. Ze viel uit haar stoel en smakte met haar voorhoofd op de voetenbank. Toen ze op de grond belandde, was ze bewusteloos.


  Vance verspilde geen tijd. Hij vloog naar de kelder, waar hij een rol luidsprekerdraad pakte en een pakje latex handschoenen. Enkele minuten later lag Shaz gekneveld als een bij de poten samengebonden stier op het glanzende parket. Toen rende hij naar de bovenste verdieping, opende zijn garderobekast en rommelde op de vloer rond tot hij gevonden had wat hij zocht. Toen hij weer beneden was, stopte hij Shaz’ hoofd in de zachte flanellen zak waar zijn nieuwe aktetas in gekomen was. Daarna wikkelde hij een stuk draad rond haar nek, strak genoeg om ongemakkelijk te zijn, maar niet zo erg dat het haar ademhaling zou belemmeren. Hij wilde haar dood hebben, maar nog niet. Niet daar en niet per ongeluk.


  Zodra hij er zeker van was dat ze zich niet zou kunnen bevrijden, pakte hij haar schoudertas, verzamelde onderweg de fotokopieën en de map waaruit ze waren gekomen en ging op de bank zitten. Hij begon alles nauwkeurig door te nemen, te beginnen bij de map. Hij keek de politierapporten vluchtig door omdat hij wist dat hij later in de gelegenheid zou zijn om er beter naar te kijken. Toen hij bij de analyse kwam die Shaz aan haar collega’s had gepresenteerd, nam hij de tijd om na te gaan hoe gevaarlijk dit voor hem kon zijn. Niet zo gevaarlijk, concludeerde hij. De fotokopieën van de krantenberichten over zijn bezoeken aan de betreffende plaatsen stelden niets voor, want voor elk bezoek dat verband hield met een verdwijning kon hij er twintig noemen waarvoor dat niet gold. Hij legde dat opzij en pakte de controlelijst dadercriteria. Toen hij haar conclusies las, werd hij zo kwaad dat hij overeind sprong en de bewusteloze Shaz een paar gemene schoppen in de buik gaf. ‘Wat weet je eigenlijk, vuile teef,’ schreeuwde hij woedend. Hij wenste dat hij haar ogen nu kon zien. Ze zouden hem niet veroordelend aankijken, maar smekend om genade.


  Met een woest gebaar stopte hij de papieren en de fotokopieën terug in de map. Hij zou ze zorgvuldiger moeten bestuderen, maar daar was nu geen tijd voor. Hij had gelijk gehad om dit in de kiem te smoren, voordat iemand anders aandacht zou gaan schenken aan de beschuldigingen van die teef. Hij pakte de grote schoudertas en trok er een notitieblok met spiraalband uit. Een snelle blik op de bladzijden onthulde niets interessants, behalve Micky’s telefoonnummer en hun adres. Omdat hij niet zou kunnen ontkennen dat ze daar geweest was, moesten die gegevens er maar in blijven. Hij scheurde er echter een paar bladzijden uit na de laatste aantekening, zodat het leek alsof iemand gegevens had verwijderd over een volgende afspraak. Toen stopte hij het terug in de tas.


  Het volgende dat hij eruit haalde was een kleine cassetterecorder waarvan het bandje nog draaide. Hij zette het apparaat uit, verwijderde het bandje en legde het bij de blanco vellen papier. Hij negeerde het boek van Ian Rankin en haalde een dikke zakagenda te voorschijn. Bij de datum van die dag vond hij alleen: ‘JV 9.30.’ Hij dacht na over een andere cryptische notitie en koos voor de letter ‘T’ onder haar afspraak met hem. Daar konden ze wel even mee bezig zijn. In het omslag aan de voorkant vond hij waar hij naar zocht. ‘Indien gevonden, graag terugsturen aan S. Bowman, Flat 1, Hyde Park Hill 17, Headingly, Leeds. beloning.’ Zijn vingers graaiden over de bodem van de tas. Geen sleutels.


  Vance stopte alles terug in de schoudertas, pakte de map en liep naar Shaz. Hij betastte haar tot hij een sleutelbos vond in haar broekzak. Glimlachend liep hij de trap op naar zijn werkkamer en vond een dikke envelop die groot genoeg was voor de map. Hij adresseerde hem aan zijn huis in Northumberland, plakte er een postzegel op en stopte het onderzoeksverslag van Shaz erin.


  Hij wierp een blik op zijn horloge en zag dat het net halfelf was geweest. Hij liep naar zijn slaapkamer en verkleedde zich in een spijkerbroek, een van de weinige t-shirts met korte mouw die hij bezat en een spijkerjack. Hij pakte een weekendtas uit de vaste garderobekasten die tot diep onder de daklijsten doorliepen. Daar haalde hij een honkbalpet uit van het merk Nike, waaraan een pruik van professionele kwaliteit was bevestigd van peper-en-zout-kleurig schouderlang haar en zette die op. Het effect was ongelooflijk. Toen hij ook nog een pilotenbril had opgezet met heldere glazen en een paar schuimvullingen in zijn magere wangen had gestopt, was de transformatie compleet. Het enige dat hem nog verraadde, was zijn kunstarm. En daar had Jacko het volmaakte antwoord voor.


  Hij ging het huis uit en sloot zorgvuldig achter zich af. Toen opende hij de deur van Shaz’ auto. Hij keek zorgvuldig naar de positie van de stoel, stapte in en paste deze aan aan zijn lange benen. Hij nam een paar minuten om vertrouwd te raken met de bediening en zich ervan te overtuigen dat hij de versnellingspook en het stuur gelijktijdig zou kunnen hanteren. Toen reed hij weg en stopte alleen om de envelop in een brievenbus aan Ladbroke Grove te stoppen. Toen hij even na elf uur de oprit bereikte van de mi stond hij zichzelf een klein glimlachje toe. Shaz Bowman zou het bijzonder betreuren dat ze hem had dwarsgezeten. Maar niet lang.


  De eerste pijn was een stekende kramp in haar linkerbeen die door haar wazige bewustzijn heen drong als een getand mes over een knokkel. De instinctieve poging om de spier te rekken en te ontspannen leidde tot een striemende pijn rond haar polsen. Voor iemand die gedesoriënteerd was, met een hoofd dat klopte als een duim die onder een hamer is gekomen, was dit niet te begrijpen. Shaz opende met moeite haar ogen, maar de duisternis bleef. Toen voelde ze het vochtige materiaal op haar gezicht. Het was een soort kap van een dikke, zachte stof. Hij bedekte haar hele hoofd en was vastgebonden rond haar keel, waardoor het moeilijk was om te slikken.


  Langzaam begon ze iets te begrijpen van haar positie. Ze lag op haar zij op een hard oppervlak. Haar handen waren op haar rug gebonden met een soort draad dat wreed in haar polsen sneed. Haar benen waren bij de enkels bij elkaar gebonden en beide bindsels waren weer met elkaar verbonden waardoor ze zich nauwelijks kon bewegen. Een onderneming als haar benen strekken en proberen van houding te veranderen was te pijnlijk. Ze had geen idee hoe klein of groot de ruimte was waarin ze zich bevond en geen enkele neiging dit te onderzoeken toen ze eenmaal de martelende pijn had ervaren van haar poging zich om te draaien.


  Ze had geen idee hoe lang ze bewusteloos was geweest. Het laatste dat ze zich kon herinneren was het lachende gezicht van Jacko Vance boven haar, alsof hij zich nergens zorgen over hoefde te maken, alsof hij zeker wist dat niemand deze onbenul van een rechercheur serieus zou nemen. Nee, dat was niet helemaal waar. Er knaagde iets anders aan haar herinnering. Shaz paste de diepe ademhaling van ontspanningstechnieken toe en probeerde een beeld te krijgen van wat ze had gezien. De herinnering kwam in beweging en kreeg vorm. Uit haar ooghoek had ze zijn arm omhoog zien gaan en toen als een knuppel omlaag zien zwaaien. Dat was het laatste dat ze zich kon herinneren.


  Met die herinnering kwam een panische angst in haar op die scherper was dan haar lichamelijke pijn. Niemand wist waar ze was, behalve Chris die verwachtte iets van haar te horen. Ze had het aan niemand anders verteld, zelfs aan Simon niet. Ze was niet in staat geweest met spot om te gaan, hoe goedbedoeld deze ook was. Nu zou de vrees uitgelachen te worden haar het leven kosten. Shaz maakte zich daarover geen enkele illusie. Door de vragen die ze Jacko Vance had gesteld, wist hij dat zij wist dat hij een seriemoordenaar was, en hij was niet in paniek geraakt zoals ze had verwacht. In plaats daarvan had hij voor zichzelf uitgewerkt dat ze op eigen houtje bezig was. Dat haar conclusies een bedreiging voor hem vormden, maar dat hij uitstel van executie kon krijgen door zich van haar te ontdoen, zich te ontdoen van de rebellerende agent die achter een privé-idee aanzat. Door Shaz uit de weg te ruimen, kon hij op zijn minst zijn sporen uitwissen of zelfs het land uit gaan.


  Shaz voelde hoe het koude zweet haar uitbrak. Er was geen twijfel aan: ze ging sterven. De enige vraag was hoe.


  Ze had gelijk gehad, en dat gelijk zou haar dood worden.


  


  Pauline Doyle was wanhopig. De politie weigerde Donna’s verdwijning te beschouwen als iets anders dan een gewoon geval van weglopen. ‘Ze is waarschijnlijk naar Londen gegaan. Het heeft geen zin om hier naar haar te zoeken,’ had een van de agenten die ze op het politiebureau had aangeklampt op een avond geërgerd gezegd.


  Pauline kon van de daken schreeuwen dat iemand haar dochter had gestolen, maar het bewijs van de ontbrekende kleding was meer dan genoeg om overwerkte agenten ervan te overtuigen dat Donna Doyle gewoon een van die tieners was die zich thuis hadden verveeld en dachten dat de straten elders geplaveid waren met goud. Je hoefde maar naar haar foto te kijken, naar die wetende glimlach, om te begrijpen dat ze lang niet zo onschuldig was als die arme moeder wilde geloven.


  Doordat de politie niets deed behalve Donna’s naam routinematig op de lijst van vermisten plaatsen, kon Pauline geen kant op. Voor haar was er geen hartstochtelijke televisieoproep aan de vermiste dochter, niet zonder officiële steun. Zelfs de plaatselijke krant was niet geïnteresseerd, hoewel de hoofdredactrice wel met het idee had gespeeld van een artikel over weggelopen tieners. Maar toen ze Donna’s foto had gezien had ze er, net als de politie, nog eens over nagedacht en haar mening herzien. Er was iets aan Donna dat elke poging tartte haar af te schilderen als een onschuldig kind met ingetogen dromen. Iets in de lijn van haar mond, de schuine stand van haar kin vertelde dat ze een grens was overgestoken. Voor de redactrice was Donna Doyle het soort Lolita dat bij de meeste vrouwen het verlangen zou opwekken hun mannen oogkleppen op te zetten.


  Nu haar frustratie zo groot was dat het tot hevige nachtelijke huilbuien leidde, besloot Pauline dat het tijd was om de zaak in eigen hand te nemen. Haar baan bij een makelaar werd niet bijzonder goed betaald. Ze verdiende genoeg om Donna en haarzelf te voeden, te kleden en te huisvesten, maar niet veel meer dan dat. Ze had nog een paar duizend over van Bernards verzekering. Omdat ze wist hoe krap ze dan zouden zitten, had Pauline dat geld bewaard voor het moment waarop Donna naar de universiteit zou gaan.


  Maar als Donna niet terug zou komen, hoefde ze dat geld niet voor haar studie te bewaren, dacht Pauline. Dan kon ze het beter gebruiken om haar dochter weer thuis te krijgen en was de studie van later zorg. Dus stapte Pauline met Donna’s foto naar een plaatselijke drukkerij en liet duizenden pamfletten maken met de afbeelding van haar dochter op de ene kant en op de andere kant de tekst ‘hebt u dit meisje gezien? Sinds donderdag 11 oktober wordt Donna Doyle vermist. Ze is die ochtend voor het laatst gezien toen ze om kwart over acht op weg ging naar de Middelbare Meisjesschool van Glossop. Ze was gekleed in haar schooluniform bestaande uit een bruine rok, een bruin vest en een witte bloes met open kraag. Aan haar voeten droeg ze zwarte Kickers en verder droeg ze een zwarte parka. Ze had een zwarte rugzak van het merk Nike bij zich. Als u haar daarna gezien hebt, neem dan alstublieft contact op met haar moeder, Pauline Doyle.’ Hierop volgden het adres van Corunna Street en de telefoonnummers van haar huis en werk.


  Pauline nam een week vrij van haar werk en stopte de pamfletten van ochtend tot avond in de brievenbussen. Ze begon in het centrum van de stad, deelde de reproducties van Donna’s gezicht uit aan iedereen die ze maar wilde aannemen en werkte langzaam naar de buitenwijken toe, waarbij ze niet opmerkte hoe steil de hellingen waren die ze moest beklimmen of hoe de blaren in haar schoenen opzwollen.


  Niemand belde.


  


  Terwijl Shaz Bowman op de harde vloer in Londen lag en zich alleen bewust was van angst en pijn, verkende Jacko Vance haar terrein. Hij had de afstand naar Leeds in een goede tijd gereden en was onderweg alleen gestopt om te tanken en het invalidentoilet te bezoeken. Hij wilde de afvalvernietiger daar gebruiken om zich te ontdoen van het bandje dat hij uit de cassetterecorder van Shaz had getrokken. Op het parkeerterrein had hij het plastic omhulsel met zijn voet vermorzeld en het aan de stormachtige wind die over de Midlands waaide overgelaten om de stukken te verspreiden.


  Shaz’ huis vinden was vergemakkelijkt door haar recent aangeschafte plattegrond waarop ze de straat heel handig met blauwe ballpoint had omcirkeld. Hij parkeerde de auto om de hoek en dwong zichzelf zijn trillende zenuwen onder controle te krijgen door langzaam door de straat te wandelen, die leeg was op een paar jongetjes na die cricket speelden op de stoep aan de overkant. Hij liep het hek van nummer 17 door en probeerde een van de twee Yale-sleutels op de zware Victoriaanse deur. Dat hij meteen de goede te pakken had, overtuigde hem ervan dat de goden hem echt goedgezind waren.


  Hij bevond zich in een schemerige gang, die alleen verlicht werd door twee smalle lancetvensters aan beide kanten van de deur. Turend in de duisternis zag hij een brede, sierlijke trap voor zich. Aan beide kanten leek zich één parterreappartement te bevinden. Hij koos de linkerkant en bleek weer een goede keuze te hebben gemaakt. Hij haalde nu rustiger adem, in de overtuiging dat alles precies verliep zoals hij wilde, en ging het appartement binnen. Hij wilde niet lang blijven, alleen lang genoeg om de ligging van het terrein te verkennen, dus liep hij snel de kamers door. Zodra hij de woonkamer zag, besefte hij dat Shaz geen beter appartement had kunnen kiezen voor zijn doel. De openslaande deuren kwamen uit op een tuin die omringd was door hoge muren overschaduwd door hoge fruitbomen. Aan het eind zag hij de contouren van een houten deur in de stenen muur.


  Hij moest nu nog één ding doen. Hij deed zijn jack uit en maakte zijn prothese los. Uit de weekendtas haalde hij een voorwerp dat de rekwisietenafdeling een paar jaar daarvoor op zijn verzoek had gemaakt, zogenaamd voor de grap. Ze hadden met behulp van een oudere kunstarm, een model dat hij niet meer gebruikte, een gipsen model gemaakt met verrassend echt uitziende vingertoppen aan het eind. Wanneer de arm was bevestigd, vooral met een jas erover en een mitella om hem op zijn plaats te houden, zag het er precies uit als een gebroken arm. Toen hij tevreden was over de constructie pakte Vance de weekendtas weer in, haalde diep adem en besloot dat het tijd was om te gaan.


  Hij verliet de kamer door de openslaande deuren, die hij achter zich dichtduwde, en liep vol zelfvertrouwen over het grindpad naar het hek. Hij voelde het haar in zijn nek prikkelen onder de pruik en vroeg zich af of er iemand achter een van de ramen stond te kijken die zich zou herinneren wat hij gezien had wanneer zijn handwerk klaar zou zijn en onthuld zou worden aan het publiek. In een poging tot geruststelling herinnerde hij zichzelf eraan dat elke beschrijving waarmee ze zouden komen in niets aan Jacko Vance zou doen denken.


  Hij maakte de achterpoort open en was ervan overtuigd dat niemand die weer op slot zou doen voor hij terug zou zijn. Hij bevond zich in een laantje dat tussen ommuurde achtertuinen door liep en uitkwam op een van de grote straten die naar het stadscentrum liepen. Het kostte hem bijna een uur om naar het station te lopen, maar hij hoefde nauwelijks tien minuten te wachten op de trein naar Londen. Om halfacht was hij terug in Holland Park en weer veranderd in Jacko Vance.


  Voordat hij aan zijn laatste voorbereidingen begon, gooide hij een grote pizza in de oven. Het was niet zijn gebruikelijke idee voor een zaterdagse maaltijd, maar de koolhydraten zouden een eind maken aan de salto’s van zijn maag. Spanning sloeg bij hem altijd op zijn ingewanden. Altijd wanneer de koortsachtige verwachting hem in zijn greep had, moest hij krampen, steken, knopen en misselijkheid verdragen. Al in zijn eerste dagen als sportcommentator had hij geleerd dat hij het geknaag en gerommel alleen kon voorkomen door zich van tevoren vol te proppen. En wat voor de tv werkte, werkte net zo goed voor moord, had hij al snel ontdekt. Nu at hij altijd voordat hij zijn slachtoffers oppikte. En natuurlijk at hij altijd samen met hen voor de daad zelf.


  Terwijl de pizza gebakken werd, laadde hij zijn auto in. Inspanning was gemakkelijker op een lege maag. Alles was nu klaar voor Shaz Bowmans laatste voorstelling. Het enige dat hij nog moest doen was haar op het toneel krijgen.


  


  Donna Doyle was ook alleen. Maar doordat ze gek werd van angst was ze niet in staat haar gedachten te ordenen. De eerste keer dat ze wakker was geworden uit haar onrustige slaap had ze zich sterk genoeg gevoeld om haar gevangenis te verkennen. Haar angst was nog steeds overweldigend, maar niet meer verlammend. Waar ze ook mocht zijn, het was er donker als in een graf en er hing de bedompte geur van de kleine kolenkelder thuis. Ze gebruikte haar goede arm om een idee te krijgen van waar ze was en wat zich om haar heen bevond. Ze besefte dat ze op een met plastic bedekte matras lag. Haar vingers onderzochten de randen en voelden koude tegels. Niet zo glad als de keramische tegels in de badkamer thuis, meer als de geglazuurde terracotta tegels van de stoep van de serre van Sarah Dysons moeder.


  De muur achter haar was van ruwe steen. Ze worstelde zich overeind en besefte voor het eerst echt dat haar benen geboeid waren. Ze boog zich en liet haar vingers langs de ijzeren boeien rond haar enkels glijden. De boeien waren bevestigd aan een zware ketting. Met één hand was de lengte moeilijk te meten. Vier aarzelende stappen langs een muur brachten haar bij een hoek. Ze maakte een draai van negentig graden en liep verder. Na twee stappen botste haar scheenbeen pijnlijk tegen iets hards. Het duurde niet lang voor ze door aanraking en geur begreep dat het een chemisch toilet was. Aandoenlijk dankbaar liet Donna zich erop zakken en leegde haar blaas.


  Dat herinnerde haar eraan hoe dorstig ze was. Honger voelde ze niet zo erg, maar dorst was absoluut een probleem. Ze stond op en legde nog een paar stappen langs de muur af voor de ketting rond haar enkels haar tot stilstand bracht. De schok stuurde een pijnkramp vanuit haar arm naar haar hals en hoofd en ze hapte naar adem. Langzaam, gebogen als een oude vrouw, keerde ze op haar schreden terug. Ze liet haar hand langs de muur gaan en kwam langs het andere uiteinde van de matras.


  Een paar stappen verder werd het vraagstuk van eten en drinken opgelost. Een stijve metalen kraan produceerde een grote straal ijskoud water. Ze dronk er dorstig van en viel op haar knieën om haar hoofd eronder te houden. Toen ze dat deed gooide ze achter zich iets om. Nu haar dorst gelest was, tastte ze blindelings naar datgene waar ze tegenaan was gebotst. Haar zoekende vingers vonden vier dozen, allemaal groot en licht. Ze schudde en hoorde het vertrouwde geluid van cornflakes.


  Nadat ze haar onderzoek nog een uur had voortgezet, moest ze zich neerleggen bij het feit dat dat alles was. Vier dozen cornflakes  ze had ze allemaal geprobeerd  en net zoveel ijskoud water als ze kon drinken. Ze had geprobeerd haar verbrijzelde arm onder de kraan te houden, maar ze werd duizelig van de pijn. Dat was alles. De rotzak had haar als een hond aan de ketting gelegd. Had hij haar hier achtergelaten om te sterven?


  Ze ging op haar hurken zitten en weende als een rouwende moeder.


  Maar dat was een paar eindeloos lange dagen geleden. Nu lag ze daar ijlend van pijn te kreunen en te brabbelen. Af en toe was ze buiten bewustzijn en af en toe zakte ze uitgeput weg in rusteloze slaap. Als ze had begrepen in welke staat ze verkeerde, had Donna niet meer willen leven.


  


  De auto stopte. Shaz kon niet voorkomen dat ze tegen de afscheiding gleed tussen de krappe ruimte van de kofferbak en de achterbank, waarbij ze opnieuw haar polsen en schouders pijn deed. Ze probeerde zich omhoog te worstelen om met haar hoofd tegen de klep te kunnen beuken in een wanhopige poging iemands aandacht te trekken, maar het enige dat dit opleverde was een nieuwe pijngolf. Ze probeerde niet te snikken, bang dat ze zou stikken als haar neus gevuld zou raken met slijm, want ze kon niet ademen door de prop die Vance over de kap had gebonden voor hij haar onder martelende pijnen over een harde vloer, een tapijt en van een paar traptreden had gezeuld en vervolgens in de kofferbak had gehesen. Ze was vreselijk verbaasd geweest over de kracht en behendigheid van die eenarmige man.


  Shaz haalde zo diep adem als ze kon. Als ze te diep ademhaalde, zette haar borst zo uit dat haar stijve schouderspieren protesteerden. Alleen door wilskracht wist ze te voorkomen dat ze zou kokhalzen van de stank van haar eigen urine. Ik ben benieuwd hoe je dat uit je autobekleding krijgt, dacht ze triomfantelijk; ze kon niets meer doen om haar leven te redden, maar ze was nog steeds vastbesloten elke mogelijkheid te benutten om te zorgen dat Jacko Vance gestraft zou worden voor zijn misdaden. Als de gerechtelijk onderzoekers ooit zover zouden komen, zou die met urine bevlekte bekleding een geweldige vondst zijn.


  Plotseling stopte de gedempte muziek. Vanaf het moment van vertrek had hij naar hits uit de jaren zestig geluisterd. Shaz had zich gedwongen haar aandacht erbij te houden en had de nummers geteld. Op basis van een gemiddelde van drie minuten per liedje dacht ze dat ze ongeveer drie uur gereden hadden en na pakweg twintig minuten op een snelweg zo te voelen. Dat betekende waarschijnlijk in noordelijke richting; als ze naar het westen waren gereden, zouden ze eerder op de snelweg zijn geweest. Natuurlijk was het mogelijk dat hij haar in de war had gebracht door over de m25 te rijden en rond Londen te cirkelen tot hij een volledig vals spoor had gelegd. Shaz verwachtte dit niet; ze betwijfelde sterk dat hij het nodig vond haar te misleiden. Ze zou straks toch niet in leven zijn om het aan iemand te kunnen vertellen.


  Het was nu waarschijnlijk donker. Ze had voor haar gevoel uren gekneveld in het huis gelegen voordat Vance terug was gekomen. Als ze ergens op het platteland waren, zou er niemand zijn die haar kon zien of horen. Op de een of andere manier vermoedde ze dat Vance dat van plan was. Hij moest zijn slachtoffers naar een afgelegen plaats hebben gebracht om ontdekking te voorkomen. Ze kon geen enkele reden bedenken waarom hij haar anders zou behandelen.


  Met een zachte bons en een zwakke klik werd een autodeur gesloten. Toen hoorde ze dichterbij een metaalachtig geluid en de zachte hydraulische zucht van een kofferdeksel dat openging. ‘God, je stinkt,’ zei Vance met verachting, terwijl hij haar weinig zachtaardig naar voren trok.


  ‘Luister,’ vervolgde hij. Zijn stem kwam van dichterbij. ‘Ik ga je voeten losmaken. Ik ga ze lossnijden. Het mes is heel erg scherp. Ik gebruik het gewoonlijk om vlees te ontbenen, als je begrijpt wat ik bedoel.’ Zijn stem was bijna een fluistering en zijn hete adem drong naast haar oor door de kap heen. Shaz voelde weer een golf van misselijkheid opkomen. ‘Als je ervandoor probeert te gaan, snij ik je open als een varken aan een slagershaak. Je kunt toch nergens heen. We zijn mijlen van de bewoonde wereld.’


  Shaz oren vertelden haar een ander verhaal. Tot haar verbazing hoorde ze van niet zo ver weg het geluid van verkeer komen, het onderliggende gemurmel van het stadsleven. Als ze ook maar een kleine kans had, zou ze het erop wagen.


  Ze voelde het koude lemmet van het mes een ogenblik tegen de huid van haar enkel; toen waren haar voeten op wonderbaarlijke wijze los. Heel even overwoog ze hem een trap te geven en er dan vandoor te gaan. Toen begon haar bloedsomloop weer op gang te komen en wisten golven van afschuwelijke speldenprikken een kreun te ontlokken aan de droge mond achter de onverbiddelijke prop. Voor de kramp voorbij was, werd Shaz over de rand van de kofferbak getrokken. Ze zakte tot een ellendige hoop in elkaar voor hij de kofferdeksel dichtgooide en haar overeind rukte. Half slepend en half dragend bracht hij haar door een gat of een poort, waarbij ze haar schouder aan de muur stootte, toen over een pad en een paar traptreden op. Vervolgens gaf hij haar een flinke duw en knalde ze neer op een vloer waarop een tapijt lag; haar benen waren nog steeds nutteloze, rubberachtige handicaps.


  Zelfs door de waas van desoriëntatie en pijn heen klonk het sluiten van de deur en het geluid van gordijnen die werden dichtgetrokken Shaz vreemd bekend in de oren. Een nieuwe golf van angst ging door haar heen en ze verloor voor de tweede keer in het laatste uur de controle over haar blaas.


  ‘God, wat ben jij een smerige teef,’ zei Vance honend. Opnieuw voelde ze hoe ze werd opgehesen. Deze keer werd ze zonder plichtplegingen op een harde, rechte stoel gegooid. Voor ze zich kon aanpassen aan de nieuwe pijn in haar schouders en armen voelde ze hoe haar been als een gebroken ledemaat aan een spalk aan de stoelpoot werd gebonden. In een wanhopige poging haar vrijheid te herwinnen, dwong ze haar andere been om uit te halen en genoot van de heftige botsing met Vances lichaam en zijn verraste schreeuw van pijn.


  Door de klap tegen haar kaak knalde haar hoofd achterover met een knak die golven van misselijkmakende pijn door haar ruggengraat stuurde. ‘Jij vuile, stomme trut,’ was alles wat hij zei voor hij haar andere been greep en stevig aan de stoelpoot bond.


  Ze voelde zijn benen tussen haar knieën. De warmte van zijn lichaam was de ergste kwelling die ze tot op dat moment had moeten verduren. Hij trok haar armen op een pijnlijke manier omhoog en duwde ze over de rug van de stoel omlaag zodat ze volledig rechtop zat. Toen werd de kap losgemaakt en hoorde ze het geluid van een vlijmscherp mes door stof. Knipperend tegen het plotselinge en ontzettend heldere licht voelde Shaz hoe haar maag zich samentrok bij de ontdekking dat haar ergste vrees werkelijkheid bleek te zijn. Ze zat in haar eigen kamer, vastgesnoerd aan een van de vier stoelen die ze nog maar tien dagen daarvoor bij Ikea had gekocht.


  Vance drukte zijn lichaam tegen het hare terwijl hij de kap net boven de prop wegsneed, waardoor ze nu goed kon zien en horen, maar geen ander geluid kon maken dan een gedempt gegrom. Hij stapte achteruit en kneep met zijn kunsthand even gemeen in haar borst.


  Hij stond naar haar te kijken en ondertussen met het lemmet van het fileermes tegen de tafelrand te tikken. Shaz bedacht dat ze nog nooit iemand had gezien die zo arrogant was. Zijn houding, zijn gelaatsuitdrukking, alles droop van ingebeelde eigendunk. ‘Je hebt mijn weekend goed weten te verpesten,’ zei hij met een vernietigende blik. ‘Geloof me, dit is niet de manier waarop ik van plan was mijn zaterdagavond door te brengen. Me omkleden in chirurgengroen en latex in een of ander lullig appartement in Leeds is niet mijn idee van een leuke tijd, teef.’ Hij schudde medelijdend zijn hoofd. ‘Je gaat betalen, rechercheur Bowman. Je gaat betalen omdat je zo’n stom klein kreng bent.’


  Hij legde het mes neer en rommelde wat onder zijn jack. Shaz zag een glimp van een heuptasje dat hij openritste en waar hij een cd-rom uithaalde. Zonder nog een woord te zeggen, liep hij de kamer uit. Shaz hoorde het vertrouwde gezoem en vervolgens geratel toen hij eerst haar computer en daarna haar printer aanzette. Ze spande haar oren in en meende het geklik te horen van de muis en het geluid van toetsen die worden aangeslagen. Toen klonk onmiskenbaar het trillende dreunen van papier dat geladen en geprint wordt.


  Toen hij terugkwam had hij één vel papier bij zich dat hij voor haar gezicht hield. Ze zag de uitdraai van een artikel uit een geïllustreerde encyclopedie. Ze hoefde de woorden niet te lezen om de symboliek te begrijpen van de tekening aan de bovenkant van het papier. ‘Je weet wat dit is?’ vroeg hij.


  Shaz keek hem alleen maar aan. Haar ogen waren nu bloeddoorlopen, maar nog steeds fascinerend. Ze was vastbesloten zich op geen enkel niveau gewonnen te geven.


  ‘Het is een leermiddel, rechercheur Bowman. Het zijn de drie wijze apen: horen, zien en zwijgen. Dat had je als motto moeten gebruiken. Je had bij mij uit de buurt moeten blijven. Je had je neus niet in mijn zaken moeten steken. Dat zul je ook niet meer doen.’


  Hij liet het papier naar de vloer fladderen. Plotseling dook hij op haar af en drukten zijn handen haar hoofd achterover. Toen lag zijn kunstduim op haar oog, drukte omlaag en naar buiten, scheurde spieren en rukte de holle bol los van zijn ankers. De gil klonk alleen in Shaz’ hoofd, maar was luid genoeg om haar in een genadige bewusteloosheid te dompelen.


  Jacko Vance bestudeerde zijn werk en zag dat het goed was. Omdat hij zijn moorden gewoonlijk pleegde vanuit volledig andere behoeften, had hij ze nog nooit in een zuiver esthetisch licht bezien. Maar dit was een kunstwerk, geladen met symboliek. Hij vroeg zich af of iemand slim genoeg was om de boodschap te ontcijferen die hij had achtergelaten en, als dat het geval was, de waarschuwing ter harte te nemen. Hij betwijfelde het.


  Hij boog zich voorover en legde het vel papier op haar schoot iets anders neer. Toen, tevreden, stond hij zich de luxe van een glimlach toe. Het enige dat hij nog moest doen was controleren of ze geen boodschappen had achtergelaten. Hij begon aan een methodisch onderzoek van het appartement, kamde het centimeter voor centimeter uit, zelfs de vuilnisbak. Hij was gewend aan het gezelschap van lijken en de stoffelijke resten van Shaz deden hem niets. Hij was zo ontspannen dat hij zich erop betrapte dat hij zachtjes aan het zingen was terwijl hij nauwgezet haar keuken onderzocht.


  In de kamer die ze als werkkamer had gebruikt, vond hij meer dan waar hij op gerekend had. Een doos met fotokopieën van krantenartikelen, een blocnote met aantekeningen, bestanden op de harde schijf van haar laptop en back-ups op floppy’s, uitdraaien van verschillende versies van de analyse die hij gevonden had in de map die ze meegebracht had naar zijn huis. Wat erger was, was dat veel van de uitdraaien geen bijbehorende bestanden op de computer leken te hebben. Er waren kopieën op floppy’s, maar niet op de harde schijf. Het was een nachtmerrie. Toen hij het modem zag, raakte hij bijna in paniek. De reden waarom de bestanden niet op de harde schijf stonden, was dat ze ergens anders waren, waarschijnlijk op een of andere computer van de Nationale Taakeenheid Profilering. En er was geen enkele manier om daar toegang toe te krijgen. Zijn enige hoop was dat Shaz Bowman net zo paranoïde ten aanzien van haar computerbestanden was geweest als ze geweest leek te zijn ten aanzien van het uitwisselen van haar gegevens met een collega. Hoe het ook mocht zijn, hij kon er nu niets aan doen. Hij zou elk spoor dat hier te vinden was vernietigen en moest maar hopen dat niemand in haar computerbestanden op haar werk zou gaan zoeken. Als hij moest afgaan op de computeranalfabeten bij de politie die hij kende, zou het nooit in ze opkomen dat zij een computertechneutje was geweest. Bovendien werd ze niet geacht aan echte zaken te werken, tenminste niet volgens de contacten die hij zo omzichtig en heel natuurlijk had gebruikt om voorafgaande aan haar bezoek informatie over haar te krijgen. Er was geen enkele reden waarom iemand een zo bizarre dood in verband zou brengen met haar training in profielschetsen.


  Maar wat moest hij doen met al dat materiaal? Hij kon het niet met zich meenemen en het risico lopen dat een toevallige ontmoeting met een verkeersagent tot het doorzoeken van zijn auto zou leiden. En hij kon het ook niet achterlaten en het met een reusachtige vinger in zijn richting laten wijzen. Op dat moment zong hij niet meer.


  Hij kroop in een hoek van de werkkamer en dacht verwoed na. Hij kon het niet verbranden. Het zou te veel tijd in beslag nemen en de geur zou de aandacht van de buren trekken. De brandweer was wel het laatste dat hij kon gebruiken. Hij kon het niet door de wc spoelen: het zou binnen de kortste keren de afvoer verstoppen tenzij hij alles in kleine stukjes zou scheuren en dan zou hij minstens tot de volgende ochtend bezig zijn. Hij kon het ook niet in de tuin begraven want de ontdekking van het lijk van die teef zou het begin zijn van een bijzonder grondig onderzoek, te beginnen in de directe omgeving van het lichaam.


  Uiteindelijk kon hij geen andere oplossing bedenken dan al het bezwarende bewijsmateriaal meenemen. Het was een beangstigende gedachte, maar hij bleef zich voorhouden dat het geluk en de goden met hem waren, dat hij tot nu toe onaantastbaar was geweest doordat hij alle mogelijke voorzorgsmaatregelen had genomen en slechts een fractie had overgelaten aan het hem gunstig gezinde lot.


  Vance stopte het materiaal in een paar vuilniszakken en strompelde ermee naar de auto. Elke stap was een inspanning. Hij was zo’n vijftien of zestien uur bezig geweest met het uitschakelen van rechercheur Shaz Bowman en had inmiddels nog weinig geestelijke en lichamelijke energie over. Hij gebruikte nooit drugs wanneer hij werkte: het valse gevoel van macht en bekwaamheid dat ze gaven waren een zekere stap naar falen en domme fouten. Maar voor deze ene keer wenste hij dat hij een mooi gevouwen papiertje met cocaïne in zijn zak had gehad. Een paar lijntjes coke en hij was door de overgebleven taken heen gevlogen in plaats van zijn vermoeide lichaam over dat verdomde grindpad in een buitenwijk van Leeds te slepen.


  Met een kreun van verlichting gooide hij de tweede vuilniszak in de kofferbak. Hij stond even stil en trok zijn neus op van walging. Toen hij zich vooroverboog en snoof, werd zijn vermoeden bevestigd. De teef had zijn autobekleding ondergepiest. Nog iets waar hij zich van moest ontdoen, dacht hij, blij dat er voor dat probleem een gemakkelijke oplossing was. Hij trok zijn groene chirurgenkleding en de handschoenen uit, stopte ze in de ruimte voor de reserveband en sloot het kofferdeksel met een zachte metalen klik. ‘Vaarwel, rechercheur Bowman,’ mompelde hij en hij liet zich vermoeid op de bestuurdersstoel zakken. Het klokje op het dashboard vertelde hem dat het bijna halfdrie was. Als hij niet door de politie werd aangehouden voor het in bezit hebben van een dure auto in de vroege uurtjes van de ochtend zou hij om halfvijf op de plaats van bestemming zijn. Het enige probleem was nog dat hij zich moest verzetten tegen de verleiding plankgas te geven om zoveel mogelijk afstand te scheppen tussen zichzelf en zijn prestatie. Met een hand waarin het klamme zweet stond en de andere zo koel als de nachtelijke lucht reed hij in noordelijke richting de stad uit.


  Hij was er tien minuten eerder dan gepland. Zoals hij wist, was de onderhoudsvleugel van het Koninklijk Ziekenhuis van Newcastle verlaten tot om zes uur op die zondagochtend de nieuwe ploeg zou arriveren. Vance reed zijn auto achteruit de dienstruimte in naast de dubbele deuren die toegang gaven tot de verbrandingsovens van het ziekenhuis, waar al het afval werd verwerkt. Hij ging vaak, wanneer hij klaar was met zijn vrijwilligerswerk met de patiënten, hierheen voor een kop koffie en een praatje met het personeel. Ze waren er trots op een beroemdheid als Jacko Vance tot hun vrienden te mogen rekenen en hadden het een eer gevonden hem van zijn eigen sleutelkaart te voorzien, zodat hij vrije toegang had tot de onderhoudsvleugel. Ze hadden zelfs meegemaakt dat hij midden in de nacht, wanneer er niemand anders meer was, naar hen toe kwam en hen een handje hielp met het verbrandingswerk en het vuur in de oven aanwakkerde met de gesloten vuilniszakken die afkomstig waren van de klinieken, zalen en operatiekamers.


  Het was nooit in hen opgekomen dat hij zijn eigen brandstof aan de vlammen toevoegde.


  Dat was een van de vele redenen waarom Jacko Vance nooit bang was voor ontdekking. Hij was geen Fred West, die de funderingen van zijn huis met lijken verstevigde. Wanneer hij zijn lusten op zijn slachtoffers had gebotvierd, verdwenen ze voor altijd in het vernietigende vuur van de verbrandingsoven. Voor een apparaat dat dag in dag uit het afval van een heel stadsziekenhuis verzwolg, waren twee zakken vol onderzoeksgegevens van Shaz Bowman niet meer dan een extra hapje. Het zou hem niet meer dan twintig minuten kosten. Dan zou het eind in zicht zijn. Hij zou zich in zijn favoriete bed laten vallen, het bed dat zich midden in zijn moordlokatie bevond, alle andere afleidingen vergeten en de slaap der rechtvaardigen slapen.


  DEEL TWEE


  


  ‘Weet iemand waar Bowman is?’ vroeg Paul Bishop ongeduldig, terwijl hij voor de vijfde keer in twee minuten op zijn horloge keek. Hij werd aangestaard door vijf uitdrukkingsloze gezichten.


  ‘Ze moet wel dood zijn,’ zei Leon grijnzend. ‘Onze Shaz is nooit te laat.’


  ‘Ha ha, Jackson,’ zei Bishop sarcastisch. ‘Wees eens aardig en ga naar de receptie om te vragen of ze een boodschap van haar hebben gekregen.’


  Leon liet zijn stoel weer op alle vier zijn poten zakken en sjokte de deur uit, waarbij de brede schouders van het scherp toelopende jasje erin slaagden zijn lange, magere lichaam een uitdagende aanblik te geven. Bishop begon met zijn vingers op de rand van de afstandsbediening te tikken. Als hij niet snel kon beginnen met deze bijeenkomst zou het laat worden. Hij had een aantal video-opnamen van misdaadlokaties door te nemen en had daarna een lunchafspraak met een hoge piet van Binnenlandse Zaken. Die verdomde Bowman. Waarom moest ze juist vandaag laat zijn? Hij zou nog wachten tot Jackson terug was en dan beginnen. Het was haar pech als ze iets belangrijks zou missen.


  Simon praatte zachtjes met Kay. ‘Heb jij Shaz sinds vrijdag nog gesproken?’


  Kay schudde haar hoofd, waarbij haar lichtbruine haar als een gordijn over een wang viel en het beeld ontstond van een veldmuis die door wintergras tuurt. ‘Ik heb een boodschap achtergelaten toen ze niet kwam opdagen voor het eten, maar ze heeft niets laten horen. Ik had haar eigenlijk gisteren bij het vrouwenzwemmen verwacht, maar daar was ze ook niet. Maar het was ook geen vaste afspraak of zo.’


  Voor Simon nog iets kon zeggen, was Leon terug. ‘Ze hebben niets van haar gehoord,’ vertelde hij. ‘Ze heeft zich niet ziek gemeld of zo.’


  Bishop liet een afkeurend gemompel horen. ‘Nou, dan zullen we het zonder haar moeten doen.’ Hij legde het ochtendprogramma aan hen uit en zette toen de video aan.


  De gevolgen van ongecontroleerde wreedheid en gewelddadigheid die zich voor hen ontvouwden, maakten weinig indruk op Simon. Hij leverde ook nauwelijks een bijdrage aan de discussie die volgde. Hij kon Shaz’ afwezigheid niet uit zijn hoofd zetten. Hij was zaterdagmiddag zoals afgesproken naar haar appartement gegaan om voor het eten iets te gaan drinken. Toen hij aanbelde was er niet opengedaan. Omdat hij wist dat hij aan de vroege kant was en dacht dat ze misschien onder de douche stond of met de haardroger bezig was, was hij naar de hoofdstraat gelopen en had daar een telefooncel gezocht. Hij had haar gebeld en de telefoon laten overgaan tot deze automatisch stopte. Daarna had hij het nog twee keer geprobeerd. Omdat hij niet kon geloven dat ze hem voor niets had laten komen, was hij de heuvel weer opgelopen naar het appartement en had nog een keer aangebeld.


  Hij wist welk parterreappartement dat van Shaz was: hij had haar een keer naar huis gebracht nadat ze met z’n allen iets hadden gedronken en had, omdat hij al hoopte een keer genoeg moed te verzamelen om haar mee uit te vragen, lang genoeg gewacht om te zien waar de lichten aangingen. Daardoor had hij dus kunnen zien dat de gordijnen in de diepe erker van de slaapkamer aan de voorkant van het huis gesloten waren, hoewel het nog niet lang donker was. Wat hem betrof, betekende dat dat ze klaar was geweest om uit te gaan. Maar niet met hem blijkbaar. Hij had het al willen opgeven en alleen naar het café willen gaan om zijn vernedering in Tetley’s te verdrinken toen hij de smalle doorgang had gezien die langs de zijkant van het huis liep. Zonder zich de tijd te geven om zich af te vragen of dit verantwoord of verstandig was, glipte hij langs de heg, liep de smeedijzeren poort door en de schemerige achtertuin in.


  Hij liep de hoek van het huis om en struikelde bijna over een lage trap die vanuit de tuin naar een paar openslaande deuren liep. ‘Godallemachtig,’ mompelde hij boos, terwijl hij net wist te voorkomen dat hij languit vooroverviel. Hij tuurde door het raam, waarbij hij zijn handen rond zijn ogen legde om ze af te schermen van het licht uit het huis daarnaast. Hij kon vaag de vormen van meubels ontwaren tegen een zacht schijnsel dat uit een andere kamer leek te komen die op de hal uitkwam. Maar er was geen teken van leven. Plotseling ging op de verdieping daarboven een lamp aan die naast Simon een onregelmatige rechthoek van licht omlaag wierp.


  Omdat hij onmiddellijk besefte dat hij er voor elke toevallige toeschouwer meer als een inbreker dan als een politieman uitzag, glipte hij terug naar de duisternis tegen de muur en keerde terug naar de straat. Hij hoopte dat niemand hem gezien had. Het laatste waar hij behoefte aan had waren grappen van de plaatselijke agenten over gluurders bij de taakeenheid profilering. Hij was verbijsterd dat Shaz hem blijkbaar had laten zitten en liep ongelukkig naar de Sheesh Mahal waar ze met Leon en Kay hadden afgesproken om te gaan eten. Hij was niet in de stemming om mee te doen aan hun speculaties dat Shaz blijkbaar een beter aanbod had gehad en deed in plaats daarvan zijn best zoveel mogelijk bier door zijn keel te gieten als hij kon.


  Nu was het maandagochtend en maakte hij zich echt zorgen. Hem laten zitten, was één ding. Ze hoefde waarschijnlijk niet erg haar best te doen om iets beters te krijgen dan hem. Maar een cursusochtend missen, was niets voor haar. Simon hoorde niets van Paul Bishops wijze woorden; met een diepe frons tussen zijn donkere wenkbrauwen zat hij daar te piekeren. Zodra het geschraap van stoelpoten over de vloer het einde van de les aankondigde, ging hij op zoek naar Tony Hill.


  Hij vond de psycholoog in de kantine, waar hij aan de tafel zat die de taakeenheid min of meer geconfisqueerd had. ‘Heb je een minuutje, Tony?’ vroeg hij. Zijn donkere, intense uitdrukking was bijna een spiegelbeeld van die van zijn begeleider.


  ‘Natuurlijk. Pak een kop koffie en kom bij me zitten.’


  Simon keek weifelend over zijn schouder. ‘Ja, maar de anderen kunnen elk moment beneden zijn en… nou ja, het is een beetje… een beetje persoonlijk.’


  Tony pakte zijn koffie en de map waarin hij had zitten lezen en stond op. ‘Laten we even naar een van de verhoorkamers gaan.’


  Simon volgde hem door de gang naar de eerste verhoorkamer waarboven geen rood lichtje brandde. Het rook er naar zweet, sigarettenrook en, vreemd genoeg, gebrande suiker. Tony ging schrijlings op een van de stoelen zitten en zag hoe Simon heen en weer beende voor hij in een hoek tegen de muur leunde. ‘Het gaat om Shaz,’ zei Simon. ‘Ik maak me zorgen om haar. Ze is vanmorgen niet komen opdagen en ze heeft ook niet afgebeld of zo.’


  Zonder dat het hem verteld werd, wist Tony dat er meer aan de hand was. Het was zijn taak om erachter te komen wat het was. ‘Ik ben het met je eens dat dat geen gedrag voor haar is. Ze is bijzonder consciëntieus. Maar misschien is er iets onverwachts gebeurd. Iets in de familie bijvoorbeeld.’


  Simons mond trok aan een kant omlaag. ‘Ja, dat zou kunnen,’ gaf hij met tegenzin toe. ‘Maar dan zou ze iemand gebeld hebben. Ze is niet alleen consciëntieus, ze is obsessief. Dat weet je.’


  ‘Misschien heeft ze een ongeluk gehad.’


  Simon greep dat onmiddellijk aan: ‘Precies, dat bedoel ik. We zijn terecht bezorgd, vind je niet?’


  Tony haalde zijn schouders op. ‘Als ze een ongeluk heeft gehad, horen we dat snel genoeg. Dan zal ze zelf bellen of iemand anders laten bellen.’


  Simon klemde zijn kaken op elkaar. Hij moest Tony duidelijk maken waarom het dringender was dan dat. ‘Als ze een ongeluk heeft gehad, denk ik niet dat het vanmorgen geweest is. We hadden zaterdagavond een soort afspraak. Leon en Kay en Shaz en ik… we hebben de gewoonte ontwikkeld om op zaterdagavond Indiaas te gaan eten en een paar biertjes te drinken. Maar ik had een afspraak met Shaz om daarvoor nog iets te gaan drinken, met z’n tweeën. Ik zou naar haar appartement gaan om haar op te halen.’ Nu hij eenmaal begonnen was, stroomden de woorden naar buiten. ‘Toen ik daar kwam was ze niet thuis. Ik ging ervan uit dat ze zich bedacht had. Dat ze niet durfde of zo. Maar nu is het maandag en is ze niet komen opdagen. Ik denk dat er iets met haar gebeurd is, en dat het niet iets onbelangrijks is, wat het ook mag zijn. Ze kan thuis een ongeluk hebben gehad. Ze kan in de douche zijn uitgegleden en haar hoofd hebben gestoten. Of buiten. Misschien ligt ze ergens in een ziekenhuis en weet niemand wie ze is. Vind je niet dat we iets moeten doen? We zijn tenslotte een team, of niet soms?’


  In Tony’s hoofd begon een afschuwelijk voorgevoel op te komen. Simon had gelijk. Twee dagen was te lang voor een vrouw als Shaz Bowman om uit het zicht te verdwijnen als dat betekende een collega laten zitten en niet naar haar werk gaan. Hij stond op. ‘Heb je geprobeerd haar te bellen?’ vroeg hij.


  ‘Al vaak genoeg. Haar antwoordapparaat staat ook niet aan. Daarom dacht ik dat ze misschien thuis een ongeluk heeft gehad. Begrijp je? Misschien heeft ze het apparaat uitgezet toen ze thuiskwam en is er toen iets gebeurd en… ik weet het niet,’ voegde hij er ongeduldig aan toe. ‘Ik vind dit een beetje gênant, weet je. Ik voel me als een puber die allerlei drukte om niks maakt.’ Met een schouderophalen kwam hij los van de muur en liep naar de deur.


  Tony legde een hand op Simons arm. ‘Ik vind dat je gelijk hebt. Je hebt het instinct van een politieman voor dingen die niet goed aanvoelen. Het is een van de redenen waarom je bij de taakeenheid zit. Kom mee. Laten we naar haar appartement gaan en kijken wat we daar vinden.’


  In de auto zat Simon voorovergebogen op zijn stoel, alsof hij daarmee de snelheid kon verhogen. Tony, die besefte dat elke poging tot een gesprek zinloos was, volgde de bondige aanwijzingen naar het huis van Shaz. Ze stopten voor haar appartement en Simon was al uit de auto voor Tony de motor had kunnen afzetten. Zodra Tony zich bij hem had gevoegd, zei Simon: ‘De gordijnen zijn nog steeds dicht. ‘Daar links is haar slaapkamer. Toen ik hier zaterdagavond was, waren de gordijnen ook dicht.’ Hij drukte op de bel met de naam ‘Bowman’ erop. Ze hoorden het irritante gezoem daar binnen.


  ‘We weten in elk geval dat de bel werkt,’ zei Tony. Hij stapte achteruit en keek omhoog naar de imposante villa, waarvan het natuursteen zwart was geworden na een eeuw te hebben blootgestaan aan uitlaatgassen.


  ‘Je kunt achter het huis komen,’ zei Simon, terwijl hij eindelijk de bel losliet. Zonder op een antwoord te wachten, liep hij al langs de heg. Tony volgde hem, maar niet snel genoeg. Toen hij bij de hoek kwam, hoorde hij een schreeuw die door merg en been ging. Hij was net op tijd om te zien hoe Simon terugdeinsde van een paar openslaande deuren als een man die in het gezicht is gestompt. De jonge politieman zakte op zijn knieën en keerde kreunend zijn maag om in het gras.


  Geschokt zette Tony een paar stappen naar voren. Toen hij ter hoogte kwam van de trap die naar de openslaande deuren liep, veranderde de aanblik die Simon McNeill van zijn mannelijk gedrag had beroofd zijn maag in een ijsklomp. Zonder gedachte, zonder emotie staarde Tony door het raam naar iets dat er meer uitzag als een door een psychopaat vervaardigde kopie van een schilderij van Bacon dan op een menselijk wezen. Eerst begreep hij gewoon niet wat hij zag.


  Toen hij dat een ogenblik later begon te beseffen, had hij zijn ziel verkocht voor het vroegere onbegrip.


  Het was niet het eerste verminkte lichaam dat Tony ooit had gezien. Het was wel het eerste slachtoffer waarmee hij een persoonlijk contact had gehad. Hij legde even een hand over zijn ogen en masseerde zijn wenkbrauwen met duim en wijsvinger. Dit was niet het moment om te rouwen. Er waren dingen die hij voor Shaz Bowman kon doen die niemand anders kon doen, en als een gewonde puppy in het gras rondkruipen hoorde daar niet bij.


  Hij haalde diep adem, draaide zich om naar Simon en zei: ‘Ga dit melden. Ga daarna naar de voordeur en zet die af.’


  Simon keek smekend naar hem op, zijn verbijsterde pijn was overduidelijk. ‘Is dat Shaz?’


  Tony knikte. ‘Dat is Shaz. Simon, doe wat ik gezegd heb. Zorg dat dit gemeld wordt en ga naar de voordeur. Dat is belangrijk. We moeten zorgen dat er meer politie komt. Doe het. Nu.’ Hij wachtte tot Simon overeind was gekomen en als een dronkenman naar de heg was gestrompeld. Toen draaide hij zich om en keek door het raam naar datgene wat eens Shaz Bowman was geweest. Hij wilde dichterbij zijn, om haar lichaam heen lopen en de afgrijselijke details opnemen van wat er met haar gebeurd was. Maar hij wist te veel van het besmetten van bewijsmateriaal om het ook maar te overwegen.


  Hij moest het doen met wat hij kon zien. Voor de meeste mensen was dit meer dan genoeg geweest, maar voor Tony was het een kwellend onderdeel van het beeld. Het eerste dat hij nu moest doen was dit omhulsel niet meer als Shaz Bowman zien. Als hij ook maar van enig nut wilde zijn voor het politieonderzoek moest hij afstandelijk, analytisch en scherpzinnig zijn. Toen hij weer naar het lichaam in de stoel keek, merkte hij dat het niet zo moeilijk was om de herinneringen aan Shaz uit zijn hoofd te zetten. Het bizarre, misvormde hoofd dat hij zag, had te weinig menselijks overgehouden.


  Op de plaats waar haar verbijsterende ogen hem voor het laatst hadden aangekeken, zag hij donkere gaten. Uitgestoken, vermoedde hij, afgaande op wat weefsel en draden die uit de wonden hingen. Rond de donkere holten bevond zich gedroogd bloed, wat het afgrijselijke masker van haar gezicht nog grotesker maakte. Haar mond zag eruit als een plastic massa in verschillende tinten paars en roze.


  Er waren geen oren. Haar haar stond in pieken boven en achter de plaats waar de oren hadden moeten zijn, op zijn plaats gehouden door het bloed dat erover was gespoten en gestroomd.


  Hij richtte zijn blik op haar schoot. Tegen haar borst lag een vel papier. Tony was te ver verwijderd om de woorden te kunnen lezen, maar hij kon de tekeningen goed zien. Horen, zien en zwijgen. Er ging een huivering door hem heen. Hij was er nog niet zeker van, maar niets van wat hij kon zien wees op seksueel geweld. In combinatie met de dodelijke voorspelling van de drie wijze apen begreep Tony het tafereel. Dit was geen seksuele razernij geweest. Shaz had niet toevallig de aandacht getrokken van een of andere psychopaat. Dit was een executie.


  ‘Je hebt dit niet gedaan om er genot uit te halen,’ zei hij zacht bij zichzelf. ‘Je wilde haar een lesje leren. Je wilde ons allemaal een lesje leren. Je wilt ons duidelijk maken dat je beter bent dan wij. Je bent aan het opscheppen. Je maakt een lange neus naar ons omdat je ervan overtuigd bent dat we je nooit zullen pakken. En je vertelt ons dat we onze neus niet in jouw zaken moeten steken. Je bent een verwaande klootzak, nietwaar?’


  Het tafereel dat Tony zag, vertelde hem dingen die het nooit zou onthullen aan een politieagent die getraind was om alleen naar fysieke aanwijzingen te zoeken. Voor de psycholoog onthulde het een geest die doortastend en vlijmscherp was. Dit was een koelbloedige moord en geen krankzinnige, seksueel gemotiveerde daad. Voor Tony hield dit in dat de moordenaar Shaz Bowman als een bedreiging had gezien en daarnaar had gehandeld; wreed, koud en methodisch. Al voor de gerechtelijk onderzoekers arriveerden, had Tony hun kunnen vertellen dat ze geen materiële aanwijzingen zouden vinden voor de identiteit van de dader. De oplossing voor dit misdrijf was in de geest te vinden en niet in het gerechtelijk lab. ‘Je bent goed,’ mompelde Tony, ‘maar ik zal beter zijn.’


  Toen de sirenes de stilte aan flarden reten en geüniformeerde agenten langs de heg dreunden, stond Tony nog steeds voor het raam om het gruwelijke beeld in zijn geheugen te griffen en elk detail in zich op te nemen, zodat het er later zou zijn wanneer hij het nodig zou hebben. Toen pas liep hij naar de voorkant van het huis om Simon te troosten.


  ‘Dringend is anders,’ gromde de politiearts terwijl hij zijn tas openmaakte en er een paar latex handschoenen uit haalde. ‘Met de staat waarin zij verkeert, maakt een uurtje niet meer uit. Het is nou niet bepaald alsof je nog een leven probeert te redden. Die verdomde pieper, een nagel aan mijn doodkist.’


  Tony kreeg de neiging de dikkige dokter te slaan, maar wist zich te beheersen. ‘Ze was bij de politie,’ zei hij scherp.


  De dokter wierp hem een listige blik toe. ‘Ik geloof niet dat wij elkaar kennen. Ben je nieuw hier?’


  ‘Dr. Hill werkt voor Binnenlandse Zaken,’ zei de plaatselijke inspecteur. Tony was de naam van de man al weer kwijt. ‘Hij heeft de leiding over die nieuwe taakeenheid profilering waar je wel van gehoord zult hebben. Het meisje was een van zijn cursisten.’


  ‘Juist, nou, ze krijgt van mij dezelfde behandeling als een meisje uit Yorkshire,’ zei de dokter droog en richtte zijn aandacht weer op zijn lugubere taak.


  Tony stond buiten voor de nu geopende deuren en keek naar de plaats van het misdrijf, waar de fotograaf en een team gerechtelijk onderzoekers bezig was. Hij was niet in staat zijn blik af te wenden van het verminkte lichaam van Shaz Bowman. Hoe hij ook zijn best deed, hij kon niet voorkomen dat er zo nu en dan een beeld terugkwam van hoe ze eruit had gezien. Hij werd er alleen maar vastberadener door, maar hij had die provocatie er liever bij gehad.


  Voor Simon is het erger, dacht hij bitter. Hij was doodsbleek en trillend meegenomen naar het hoofdbureau van politie om een verklaring af te leggen over zaterdagavond. Tony wist genoeg van de manier waarop de politie dacht om te weten dat het onderzoeksteam hem op dit moment waarschijnlijk als hun hoofdverdachte beschouwde. Hij zou daar iets aan moeten doen, en beter vroeger dan later.


  De inspecteur wiens naam hij zich niet kon herinneren kwam de trap aflopen en achter hem staan. ‘Wat een bende,’ zei hij.


  ‘Ze was een goede politieagente,’ zei Tony.


  ‘We krijgen de schoft wel,’ zei de inspecteur vol vertrouwen. ‘Maak je daar geen zorgen over.’


  ‘Ik wil helpen.’


  De inspecteur trok een wenkbrauw op. ‘Dat is niet mijn beslissing,’ zei hij. ‘Het gaat niet om een seriemoordenaar, weet je. Zoiets als dit hebben we hier nog nooit meegemaakt.’


  Tony deed zijn uiterste best om zijn frustratie te onderdrukken. ‘Inspecteur, dit is geen eerste moord. Degene die dit heeft gedaan is een expert. Hij heeft het hier misschien nog niet eerder gedaan of deze methode nog niet eerder gebruikt, maar dit is niet het resultaat van een amateuristisch avondje uit.’


  Voor de inspecteur kon antwoorden, werden ze gestoord. De politiearts had zijn afschuwelijke werk beëindigd. ‘Zo, Colin,’ zei hij terwijl hij naar hen toe liep, ‘ze is absoluut dood.’


  Met een snelle blik opzij zei de politieman: ‘Bespaar ons je galgenhumor maar een keer, dok. Enig idee wanneer ze is gestorven?’


  ‘Vraag dat je patholoog maar, inspecteur Wharton,’ zei de dokter, op zijn teentjes getrapt.


  ‘Dat zal ik zeker doen, maar kun je me intussen een ruwe schatting geven?’


  Met een knallend geluid van latex pelde de dokter zijn handschoenen af. ‘Maandag tussen de middag… eens kijken… Ergens tussen zaterdagavond zeven uur en zondagochtend vier uur, afhankelijk van de vraag of de verwarming aan was en hoe lang.’


  Inspecteur Colin Wharton zuchtte. ‘Dat is een nogal grove schatting. Kun je het niet wat nauwkeuriger maken?’


  ‘Ik ben een arts, geen helderziende,’ zei hij bijtend. ‘En ik ga terug naar mijn rondje golf, als je er geen bezwaar tegen hebt. Morgenochtend heb je mijn rapport.’


  Tony legde impulsief een hand op zijn arm. ‘Dokter, ik zou wat hulp kunnen gebruiken. Ik weet dat u dit niet echt hoeft te zeggen, maar u hebt duidelijk veel ervaring op dit gebied.’ Als je twijfelt, gebruik dan een beetje vleierij. ‘De wonden… Weet u of ze nog leefde, of zijn ze van na de dood?’


  De dokter perste zijn volle, rode lippen op elkaar en keek nadenkend naar het lichaam van Shaz. Hij zag eruit als een kleine jongen die zijn best doet voor zijn ongetrouwde tante en berekent wat hem dat zal opleveren. ‘Allebei,’ zei hij ten slotte. ‘Ik denk dat de ogen verdwenen zijn terwijl ze nog in leven was. Ik denk dat ze een prop in haar mond heeft gehad want anders had ze de hele zaak hier bij elkaar gegild. Ik vermoed dat ze toen buiten bewustzijn is geraakt door een combinatie van shock en pijn. Wat er ook door haar keel is gegoten, het was bijzonder bijtend, en dat is wat haar gedood heeft. Als ze haar opensnijden zullen ze zien dat haar hele luchtpijp kapot is. Daar durf ik mijn pensioen om te verwedden, Afgaande op de hoeveelheid bloed, denk ik dat de oren verdwenen zijn terwijl ze stervende was. Ze zijn echter netjes afgesneden. Niet van die halve pogingen die je vaak ziet bij verminking. Hij moet een ongelooflijk scherp mes en stalen zenuwen hebben gehad. Als hij er zeker van wilde zijn dat ze zou eindigen als de drie wijze apen, heeft hij het goed aangepakt.’ Hij knikte naar de twee mannen. ‘Goed, ik ga. De rest is voor jullie. Ik hoop dat jullie hem vinden. Hij is zo gestoord als een cent.’ Hij verdween schommelend om de hoek van het huis.


  ‘Die grapjas heeft de ergste manieren van heel West Riding,’ zei Colin Wharton met afkeer in zijn stem. ‘Het spijt me.’


  Tony schudde zijn hoofd. ‘Wat heeft het voor zin om zoiets gewelddadigs als dit in mooie woorden te verpakken? Het zou niets veranderen aan het feit dat iemand Shaz Bowman heeft ontleed en er goed voor heeft gezorgd dat wij zouden weten waarom.’


  ‘Wat?’ vroeg Wharton. ‘Heb ik iets gemist? Hoe bedoel je dat wij zouden weten waarom? Ik weet verdomme niet waarom.’


  ‘Je hebt de tekening toch gezien? De drie wijze apen. Horen, zien en zwijgen? De moordenaar heeft niets overgelaten van haar ogen, haar oren en haar mond. Zegt je dat niets?’


  Wharton haalde zijn schouders op. ‘Het is ofwel dat vriendje van haar, en als dat zo is maakt het niet uit wat voor verknipte rotzooi er door zijn hoofd ging, of het is een andere idioot die het op de politie heeft gemunt omdat hij vindt dat we onze neus in zaken steken waar hij niet thuishoort.’


  ‘Jij denkt niet dat het een moordenaar kan zijn die het juist op Shaz had gemunt omdat zij haar neus in zaken stak waar hij hem niet vond thuishoren?’ zei Tony.


  ‘Ik zou niet weten waarom,’ zei Wharton afwijzend. ‘Ze heeft hier tenslotte nooit aan zaken gewerkt. Jullie zijn nog niet echt op jacht, en ze heeft dus nog niet de kans gehad om een of andere plaatselijke gek in de weg te lopen.’


  ‘We mogen dan nog niet echt op jacht zijn, maar we hebben wel aan een paar echte oude zaken gewerkt. Shaz kwam een paar dagen geleden met een theorie over een nog niet geïdentificeerde seriemoordenaar…’


  ‘Dat verhaal over Jacko Vance?’ Wharton kon het gegniffel niet inhouden. ‘Daar hebben we allemaal hartelijk om gelachen.’


  Tony’s gezicht verstrakte. ‘Je had dat niet behoren te weten. Wie heeft het gelekt?’


  ‘Nee, doc, vergeet het maar. Ik ga echt geen namen noemen. Bovendien weet je wel dat er geen geheimen zijn op een politiebureau. Die grap was veel te goed om geheim te houden. Jacko Vance als seriemoordenaar. De volgende keer is het de koningin-moeder!’ Hij proestte van het lachen en klopte Tony goedmoedig op zijn schouder. ‘Hou er maar rekening mee, doc, dat er een grote kans is dat je met dat vriendje een verkeerde hebt gekozen. Ik hoef je niet te vertellen dat we negen van de tien keer niet verder hoeven te kijken dan naar degene met wie het lijk wipte.’ Hij trok een vragende wenkbrauw op. ‘Om nog maar niet te spreken van degene die het lichaam vindt.’


  Tony liet een spottend gesnuif horen. ‘Als je denkt dat je dit Simon McNeill in de schoenen kunt schuiven, verspil je je tijd. Hij heeft het niet gedaan.’


  Wharton keek Tony aan en trok met zijn tanden een Marlboro uit zijn pakje. Hij nam de sigaret tussen zijn lippen en stak hem aan met een wegwerpaansteker. ‘Ik heb je ooit een lezing horen geven, doc,’ zei hij. ‘In Manchester. Je zei toen dat de beste jagers degenen zijn die het meest op de prooi lijken. Twee kanten van dezelfde medaille, zei je. Ik neem aan dat je gelijk had. Alleen is een van je jagers naar de andere kant overgelopen.’


  Jacko wuifde zijn persoonlijke assistent weg en drukte op een knopje van de afstandsbediening. Het gezicht van zijn vrouw vulde het grote tv-scherm, terwijl ze haar publiek overgaf aan de journaalredactie voor het nieuws van die middag. Nog steeds niets. Hoe langer het duurt, hoe beter, dacht hij. Hoe minder nauwkeurig de patholoog kon zijn over het tijdstip van de dood, hoe verder dit verwijderd kon liggen van het bezoek van die stomme koe aan zijn huis. Terwijl hij de tv uitzette en zijn aandacht richtte op het script dat voor hem lag, vroeg hij zich een ogenblik af hoe het moest zijn om zo’n soort leven te hebben waarbij het een paar dagen duurt voor iemand merkt dat je dood bent. Dat zou hem niet zo gauw gebeuren, dacht hij, zoals gewoonlijk tevreden met zichzelf. Het was lang geleden sinds hij zo onbetekenend in iemands leven was geweest.


  Zelfs zijn moeder zou het gemerkt hebben als hij verdwenen was. Ze was misschien verheugd geweest over het vooruitzicht, maar ze zou het in elk geval gemerkt hebben. Hij vroeg zich af hoe de moeder van Donna Doyle op de verdwijning van haar dochter had gereageerd. Hij had niets op het nieuws gezien, maar er was ook geen enkele reden waarom zij meer ophef zou maken dan een van de anderen.


  Hij had ze laten betalen, allemaal, voor wat hem was aangedaan. Hij wist dat hij zich niet kon afreageren op degene die het verdiende: dat zou te duidelijk zijn, dat zou rechtstreeks naar hem wijzen. Maar hij kon overal vervangende Jillies vinden die er net zo rijp en verrukkelijk uitzagen als zij had gedaan toen hij haar voor het eerst op de grond had gedrukt en gevoeld had hoe haar maagdelijkheid gezwicht was voor zijn kracht. Hij kon ze aan het verstand brengen wat hij had doorgemaakt, laten voelen wat hij had gevoeld, op een manier die dat verraderlijke kreng nooit had begrepen. Zijn meisjes konden hem nooit verlaten; hij was degene met de macht over leven en dood. En hij kon ze steeds weer haar schuld laten inlossen.


  Hij had ooit geloofd dat er een moment zou komen waarop de surrogaatdoden hem voorgoed bevrijd zouden hebben. Maar de louterende werking was nooit blijvend. De behoefte sloop steeds weer naar binnen.


  Wat een geluk dat hij het tot zo’n fijne kunst had verheven. Al die jaren, al die doden, en niet meer dan één doorgedraaide, loslopende politieagente had ooit iets vermoed.


  Jacko glimlachte een heel persoonlijk glimlachje, een glimlachje dat zijn fans nooit zagen. Hij had het Shaz Bowman op een andere manier betaald moeten zetten, maar het was niet minder bevredigend geweest. Hij vroeg zich af of het geen tijd was om een paar veranderingen aan te brengen.


  Je moest nooit een slaaf van je gewoonten worden.


  Uit frustratie nam Tony de trap met twee treden tegelijk. Niemand wilde hem bij Simon laten. Colin Wharton lag volledig dwars. Hij beweerde niet de bevoegdheid te hebben om Tony aan het onderzoek te laten meewerken. Paul Bishop was naar een van zijn oneindige en altijd goed uitkomende vergaderingen en de hoofdcommissaris van het district had het zogenaamd te druk om een gesprek te hebben met Tony.


  Hij gooide de deur van de cursusruimte open in de verwachting de vier overgebleven leden van zijn taakeenheid met iets zinvols bezig te zien. In plaats daarvan keek Carol Jordan op van de stapel papieren die ze voor zich had liggen. ‘Ik begon al te denken dat ik de dag niet goed had,’ zei ze.


  Tony liet zich in de dichtstbijzijnde stoel zakken. ‘O, Carol,’ zuchtte hij. ‘Ik was helemaal vergeten dat je vanmiddag zou komen.’


  ‘Het ziet ernaar uit dat je niet de enige bent,’ zei ze droog en ze gebaarde naar de lege stoelen. ‘Waar is de rest van het team? Aan het spijbelen?’


  ‘Je hebt het nog niet gehoord, hè?’ zei Tony. Hij keek op en ze zag boze ogen in een gezicht waarin pijn te lezen stond.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze. Ze voelde hoe haar borst samentrok. Wat was er nu gebeurd dat hem nog meer pijn had bezorgd?


  ‘Herinner je je Shaz Bowman?’


  Carol knikte enigszins spottend. ‘Een en al ambitie. Felle, blauwe ogen. Gebruikt oren en mond in de juiste verhouding van twee staat op één.’


  Tony’s gezicht vertrok even. ‘Niet meer.’


  ‘Wat is er met haar gebeurd?’ De bezorgdheid in Carols stem was nog steeds meer op Tony dan op Shaz gericht.


  Hij slikte en sloot zijn ogen. Hij riep het beeld op van haar dood en verdreef elke emotie uit zijn stem. ‘Ze is een psychopaat tegengekomen. Iemand die dacht dat het een aangename bezigheid zou zijn om die felle blauwe ogen uit te steken, die wijd open oren af te hakken en iets in die slimme mond te gieten wat zo bijtend was dat die er uiteindelijk uitzag als meerkleurige kauwgum. Ze is dood, Carol. Shaz Bowman is dood.’


  Op Carols gezicht verscheen een uitdrukking van ongelovig afgrijzen. ‘Nee,’ zei ze, zwaar ademend. Ze zweeg lange tijd. ‘Dat is verschrikkelijk,’ zei ze ten slotte. ‘Ze was zo vol van leven.’


  ‘Ze was de beste van het stel. Ze wilde wanhopig de beste zijn. En ze deed er niet arrogant over. Ze kon met de anderen samenwerken zonder duidelijk te laten merken dat zij het renpaard onder de ezels was. Wat hij met haar gedaan heeft, is recht naar de kern gaan van wie ze was.’


  ‘Waarom?’ Zoals ze zo vaak tijdens hun vorige zaak had gedaan, kwam Carol direct met de hamvraag.


  ‘Hij heeft een computeruitdraai bij haar achtergelaten. Een tekening en een artikel uit een encyclopedie over de drie wijze apen,’ zei Tony.


  In Carols ogen verscheen begrip, dat snel gevolgd werd door een niet-begrijpende frons. ‘Je denkt toch niet echt… Die theorie waarmee ze vorige week kwam? Daar kan het toch niets mee te maken hebben, of wel?’


  Tony wreef met zijn vingertoppen over zijn voorhoofd. ‘Ik kan het niet uit mijn hoofd zetten. Wat kan het anders zijn? De enige echte zaak waar we iets mee te maken hebben gehad is jouw brandstichter en wat dat betreft kwam niemand van hen met genoeg materiaal om iemand te bedreigen.’


  ‘Maar Jacko Vance?’ Carol schudde haar hoofd. ‘Dat geloof je toch niet? Hij is de lieveling van alle omaatjes van het land. Voor de meeste vrouwen die ik ken, is hij net zo sexy als Sean Connery.’


  ‘En jij? Wat vind jij?’ vroeg Tony. Er was geen bedekte toespeling in de vraag.


  Carol dacht goed na over de vraag. Ze wilde zeker zijn van de juiste woorden voor ze antwoordde. ‘Ik vertrouw hem niet,’ zei ze ten slotte. ‘Hij is te glad. Alles glijdt van hem af. Niets laat een blijvende indruk achter. Hij zal charmant, meelevend, warm, begrijpend zijn, maar zodra hij naar het volgende interview gaat, is het alsof de vorige ontmoeting nooit heeft plaatsgevonden. Dat gezegd hebbende…’


  ‘Je zou hem nooit als een seriemoordenaar hebben gezien,’ zei Tony effen. ‘Ik ook niet. Er zijn wat mensen in het openbare leven die je niet verschrikkelijk zouden verrassen als ze aangeklaagd zouden worden voor een aantal moorden. Jacko Vance hoort daar niet bij.’


  Ze keken elkaar zwijgend aan. ‘Misschien is hij het niet,’ zei Carol ten slotte. ‘Misschien is het iemand uit zijn gevolg. Een chauffeur, een pr-man, een researcher. Een van die meelopers, hoe noem je die?’


  ‘Loopjongens.’


  ‘Ja, loopjongens, precies.’


  ‘Maar dat beantwoordt jouw vraag nog niet. Waarom?’ Tony duwde zich overeind en begon door de kamer te benen. ‘Ik begrijp niet hoe iets wat zij hier gezegd heeft, doorgedrongen kan zijn in de kringen van Jacko Vance. Dus hoe weet onze theoretische moordenaar dat ze hem in de peiling had?’


  Carol draaide zich onhandig in haar stoel om zodat ze naar hem kon kijken terwijl hij achter haar langs liep. ‘Ze wilde eer, Tony. Ik denk niet dat ze het kon laten zitten. Ik denk dat ze besloten heeft haar idee verder te onderzoeken. En op de een of andere manier is ze bedreigend geworden voor de moordenaar.’


  Tony kwam bij een hoek en stond stil. ‘Weet je…’ was alles wat hij kon zeggen voordat de deur openging en hoofdcommissaris Dougal McGormick binnenkwam. Zijn volumineuze schouders vulden bijna de deuropening.


  Hij kwam uit Aberdeen en vertoonde enige gelijkenis met het Schotse rund, de Aberdeen Angus, uit zijn geboortestreek: zwarte krullen die over een breed voorhoofd vielen, glanzende, donkere ogen altijd op zoek naar de rode lap, brede jukbeenderen die zijn vlezige neus over zijn gezicht leken te trekken en volle, vochtige lippen. Het enige dat uit de toon viel, was zijn stem. Waar een diepe bas uit zijn borst had moeten bulderen, verscheen een lichte tenor. ‘Dr. Hill,’ zei hij, terwijl hij zonder ernaar te kijken de deur achter zich sloot. Zijn ogen schoten in Carols richting en keken toen vragend naar Tony.


  ‘Hoofdcommissaris McGormick, dit is hoofdinspecteur Carol Jordan van het korps East Yorkshire. We helpen haar met een onderzoek naar brandstichting,’ zei Tony.


  Carol stond op. ‘Aangenaam u te ontmoeten.’


  McGormick knikte bijna onwaarneembaar. ‘Als u ons wilt verontschuldigen, ik wil even met dr. Hill praten,’ zei hij.


  Carol wist wanneer ze werd weggestuurd. ‘Ik wacht beneden in de kantine.’


  ‘Dr. Hill zal niet in het pand blijven,’ zei McGormick. ‘U kunt beter op het parkeerterrein wachten.’


  Carol staarde hem even aan, maar ze zei alleen: ‘Uitstekend. Ik zie je buiten, Tony.’


  Zodra Carol de deur achter zich had gesloten, draaide Tony zich woedend om naar McGormick. ‘Wat bedoel je daar precies mee, McGormick?’


  ‘Precies wat ik zei. Dit is mijn district en ik leid een moordonderzoek. Er is een politiefunctionaris… vernietigd en het is mijn taak om erachter te komen wie daarvoor verantwoordelijk is. Niets wijst erop dat iemand een deur geforceerd heeft en naar wat ik zo hoor was Sharon Bowman niet dom. Er is dus een kans dat ze de moordenaar kende. En voor zover ik op dit moment weet, waren de enige mensen die Sharon Bowman in Leeds kende haar collega’s van de taakeenheid en jou.’


  ‘Shaz,’ zei Tony, hem in de rede vallend. ‘Ze vond het vreselijk om Sharon genoemd te worden. Shaz, zo werd ze genoemd.’


  ‘Shaz, Sharon, wat dan ook. Dat lijkt me nu niet meer belangrijk.’ Met alle nonchalante gratie van een stier die met een staart naar een vlieg slaat, veegde McGormick het bezwaar aan de kant. ‘Het punt is dat jullie de enige mensen zijn die ze zou hebben binnengelaten. Dus ik wil niet dat jullie met elkaar praten voordat mijn mensen de kans hebben gekregen jullie te ondervragen. Deze taakeenheid is tot nader bericht op non-actief gesteld. Jullie mogen niet meer op het bureau komen en niet met elkaar communiceren. Ik heb dit al besproken met commandant Bishop en Binnenlandse Zaken en we zijn het er allemaal over eens dat dit de juiste maatregel is. Is dat duidelijk?’


  Tony schudde zijn hoofd. Het was allemaal te veel. Shaz was dood, afschuwelijk dood. En nu wilde McGormick een van de weinige mensen arresteren die in staat zou kunnen zijn de weg naar haar moordenaar te wijzen. ‘Je mag dan als we de fantasie wat oprekken gezag hebben over de politiemensen in mijn taakeenheid, maar ik ben geen politiefunctionaris, McGormick. Ik val niet onder jouw verantwoordelijkheid. Je zou onze talenten moeten gebruiken in plaats van ons afzeiken. We kunnen helpen, man, snap je dat niet?’


  ‘Helpen?’ zei McGormick honend. ‘Helpen? Wat was je van plan te gaan doen? Ik heb een paar van die krankzinnige ideeën gehoord die jullie hebben bedacht. Mijn mannen gaan achter aanwijzingen, niet achter grappen aan. Jacko Vance, in hemelsnaam. Straks vraag je me nog zwarte piet te arresteren.’


  ‘We staan aan dezelfde kant,’ zei Tony. Zijn gezicht begon rood aan te lopen.


  ‘Misschien wel, maar sommige vormen van hulp blijken meer in de weg te zitten. Ik wil dat je nu het gebouw verlaat en ik wil niet dat je mijn mensen lastig valt. Je bent morgen om tien uur op het bureau, zodat mijn mensen je officieel kunnen ondervragen over Sharon Bowman. Is dat duidelijk, dr. Hill?’


  ‘Luister, ik kan jullie helpen. Ik begrijp moordenaars. Ik weet waarom ze doen wat ze doen.’


  ‘Dat is niet zo moeilijk te bedenken. Er zit een steekje los daarboven, daarom doen ze het.’


  ‘Dat geef ik toe, maar ze hebben allemaal hun eigen speciale steek die los zit,’ zei Tony. ‘Deze bijvoorbeeld, ik durf te wedden dat er geen sprake is van seksueel geweld, klopt dat?’


  McGormick fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoe weet je dat?’


  Tony haalde een hand door zijn haar en zei hartstochtelijk: ‘Ik weet het niet doordat het me verteld is of zo. Ik weet het doordat ik op de plaats van de misdaad dingen kan lezen die jouw mannen niet zien. Dit was geen willekeurige seksuele moord, dit was een bewuste boodschap aan ons van een moordenaar die denkt dat hij zo ver voorligt dat we hem nooit zullen pakken. Ik kan jullie helpen hem te pakken.’


  ‘Het klinkt mij in de oren alsof je vooral een van je eigen mensen wilt beschermen,’ zei McGormick hoofdschuddend. ‘Je hebt ter plekke een beetje informatie opgepikt en daar een mooie theorie omheen gebouwd. Er is meer voor nodig om mij te overtuigen. En ik heb geen tijd om te wachten tot jij de volgende roddel hebt opgepikt. Wat dit bureau betreft, ben je uitgeschakeld. En je bazen bij het ministerie zijn het met me eens.’


  Tony was zo kwaad dat hij zijn gebruikelijke methoden van vleierij en verzoening totaal vergat. ‘Je maakt een enorme fout, McGormick,’ zei hij met een stem die hees was van woede.


  De grote rechercheur liet een bulderende lach horen. ‘Dat risico neem ik dan, jongen.’ Hij gebaarde met zijn duim naar de deur. ‘Wegwezen. Nu.’


  Tony besefte dat hij deze slag niet zou winnen en hij beet hard op zijn wang. De smaak van vernedering was de koperachtige smaak van vers bloed. Hij liep met een opstandige houding naar zijn kast en trok zijn aktetas eruit. Hij stopte de dossiers over de vermiste personen erin en de analyses van het team. Hij sloeg de deur dicht, draaide zich op zijn hakken om en liep weg. De politiemensen die hij op zijn weg door het bureau tegenkwam, zwegen wanneer hij passeerde. Hij was blij dat Carol geen getuige was van zijn aftocht. Ze was nooit in staat geweest de stilte te bewaren die zijn enige wapen nog was.


  Toen de voordeur achter hem dichtzwaaide, hoorde hij een onbekende stem achter zich roepen: ‘Opgeruimd staat netjes.’


  


  Tijdens een zeldzaam moment van helderheid in de zee van pijn dacht Donna Doyle na over het domme vertrouwen dat haar op deze plek had gebracht. Spijt welde in haar op als een vreemde tumor die alles verslond wat hij tegenkwam. Eén fout, één poging de regenboog te volgen naar de pot met goud, één geloofsdaad die niet buitensporiger was dan die ene waar de priester elke zondag over sprak, en daar was ze dan. Er was een tijd geweest waarin ze gezegd zou hebben dat ze alles wilde geven voor een kans om beroemd te worden. Nu wist ze dat dit niet waar was.


  Het was niet eerlijk. Het was niet alsof ze alleen maar beroemd had willen worden voor zichzelf. Met de roem zou geld gekomen zijn, zodat haar moeder niet meer zo zuinig had hoeven doen en elke cent had hoeven omdraaien zoals het geval was sinds haar vader was gestorven. Donna had het als een verrassing willen brengen, een prachtige, geweldige, opwindende verrassing. Nu zou het nooit meer gebeuren. Zelfs als ze hier nog uit zou komen, zou ze geen ster worden, nooit. Ze zou misschien vijftien minuten beroemd zijn, zoals het liedje zei, maar ze zou geen eenarmige tv-ster worden als Jacko Vance. Zelfs als ze haar zouden vinden, zou het gebeurd zijn met haar.


  Ze konden haar nog steeds vinden, hield ze zichzelf voor. Het was niet alleen maar grootdoenerij, dacht ze uitdagend. Ze moesten nu naar haar op zoek zijn. Haar moeder zou naar de politie zijn gegaan, haar foto zou in de kranten staan en misschien zelfs op tv te zien zijn. Mensen door het hele land zouden haar zien en in hun geheugen zoeken. Iemand zou zich haar herinneren. De treinen hadden vol gezeten met mensen. Een stuk of vijf andere passagiers waren tegelijk met haar uitgestapt bij Five Walls Halt. Er moest er minstens één zijn die haar had opgemerkt. Ze had er aantrekkelijk uitgezien, helemaal opgetut, in haar mooiste kleren. De politie zou natuurlijk vragen stellen. Ze zouden erachter komen van wie de Land Rover was waar ze in was gestapt. Dat zouden ze toch doen?


  Ze kreunde. Diep vanbinnen wist ze dat dit haar laatste rustplaats was. Donna Doyle huilde, alleen in haar graftombe.


  


  Tony zat voorovergebogen in de leunstoel in de flikkerende vlammen van de namaakhaard te staren. Hij hield nog steeds hetzelfde glas Theakston in zijn hand dat hij gekregen had toen ze in Carols huis waren aangekomen. Hij was geschokt; hij had iemand nodig gehad om de zaak mee te bespreken, en zij had met hem willen praten over haar brandstichter. Zij had een kat die moest eten en hij niet, en het was dus logisch geweest dat hun bestemming een uur rijden, in de buitenwijken van Seaford zou liggen.


  Sinds ze daar waren, had hij nauwelijks een woord gezegd. Hij zat daar in het vuur te staren, terwijl zijn hoofd de film afdraaide van Shaz Bowmans dood. Carol had hem met rust gelaten en de gelegenheid gebruikt om wat kipfilet uit de diepvries, een paar gehakte uien en een pot appelmoes te combineren. Ze had het resultaat met wat aardappelen in de oven gezet, waar het rustig gaar kon worden terwijl ze de logeerkamer in orde maakte. Ze wist dat het weinig zin had om iets meer van Tony te verwachten.


  Ze schonk zichzelf een groot glas gin-tonic in, voegde er een paar stukjes citroen uit de diepvries aan toe en liep naar de woonkamer. Zonder een woord te zeggen, stopte ze haar benen onder zich en liet zich opslokken door de leunstoel die tegenover hem stond. Nelson lag tussen hen in, uitgestrekt als een lang zwart haardkleed.


  Tony keek op naar Carol en wist een zwakke glimlach te voorschijn te brengen. ‘Bedankt voor de rust,’ zei hij. ‘Je huis heeft een warme, uitnodigende sfeer.’


  ‘Dat is een van de redenen waarom ik het gekocht heb. De sfeer en het uitzicht. Ik ben blij dat het je bevalt.’


  ‘Ik… ik blijf het maar voor me zien,’ zei hij. ‘Wat er gebeurd is. Haar vastbinden, een prop in haar mond, de marteling, met de wetenschap dat ze er niet levend af zou komen, niet met de kennis die zij had.’


  ‘Wat dat ook was.’


  Hij knikte. ‘Wat dat ook was.’


  ‘Ik neem aan dat het allemaal terugkomt,’ zei Carol zacht.


  Hij liet een diepe zucht ontsnappen. ‘Onvermijdelijk,’ zei hij met strakke lippen. Hij keek haar aan, zijn scherpe ogen glanzend onder zijn uitstekende wenkbrauwen. Toen hij weer sprak was zijn stem in bruusk contrast daarmee, wat erop wees dat hij wilde ontsnappen aan de herinneringen die soms bijna net zo erg waren als de ervaring zelf. ‘Carol, jij bent een rechercheur. Je hebt de presentatie van Shaz gehoord en je bent een van degenen die haar beoordeeld hebben. Stel je voor dat jij aan de ontvangende kant van onze kritiek had gezeten. Stel je voor dat je weer aan het begin van je loopbaan staat en alles nog moet bewijzen. Denk er niet te lang over na. Geef me gewoon je eerste reactie. Wat zou je doen?’


  ‘Ik zou willen bewijzen dat jij het fout had en ik gelijk had.’


  ‘Ja, ja,’ zei Tony ongeduldig, ‘dat ligt voor de hand. Maar wat zou je doen? Hoe zou je het aanpakken?’


  Carol nam een slok en dacht na. ‘Ik weet wat ik nu zou doen. Ik zou een klein team samenstellen, gewoon een brigadier en een paar agenten, en al die gevallen gaan onderzoeken. Ik zou opnieuw met vriendinnen en familie gaan praten. Ik zou uitzoeken of de vermiste meisjes fans waren van Jacko Vance en of ze naar een optreden van hem waren geweest. Als ze dat hadden gedaan, met wie ze waren gegaan en wat die mensen hadden opgemerkt.’


  ‘Shaz had de tijd en het team niet om zo te werk te gaan. Denk terug aan de tijd waarin jij jong en hongerig was,’ drong Tony aan.


  ‘Wat ik toen gedaan zou hebben…? Als je alleen staat, moet je terugvallen op je eigen middelen.’


  Tony knikte bemoedigend. ‘En dat betekent?’


  ‘Slim redeneren en handig manoeuvreren. Je weet dat je gelijk hebt, daar gaat het om. Je weet dat de waarheid daar ergens te vinden is en alleen maar op de bewijzen wacht. Ik? Ik zou aan de boom gaan schudden en kijken wat eruit valt.’


  ‘En wat zou je precies doen?’


  ‘Tegenwoordig zou ik wat gif spuien in het oor van een bevriende journalist en een verhaal zaaien dat voor de moordenaar iets meer betekent dan voor de willekeurige lezer. Maar ik heb niet gemerkt dat Shaz dat soort contacten had of dat ze die, als ze ze had, heeft gebruikt. Wat ik waarschijnlijk had gedaan, als ik in haar schoenen had gestaan en het lef had gehad, is een ontmoeting met de man zelf organiseren.’


  Tony hing achterover in zijn stoel en nam een grote slok bier.


  ‘Ik ben blij dat je dat zei. Het is het soort idee dat ik meestal moeilijk durf te uiten omdat ik bang ben dat jullie beginnen te lachen en zeggen dat geen enkele zichzelf respecterende politiefunctionaris het in zijn hoofd zou halen om iets te doen wat zo riskant is voor het leven of de carrière.’


  ‘Jij denkt dat ze contact heeft gelegd met Jacko Vance?’


  Hij knikte.


  ‘En je denkt dat wat ze tegen hem gezegd heeft…’


  ‘Of tegen iemand in zijn omgeving,’ viel Tony haar in de rede. ‘Het hoeft Vance niet te zijn. Het kan zijn manager zijn of zijn pr-man of zelfs zijn vrouw. Maar ik denk inderdaad dat ze iets tegen iemand van die groep mensen heeft gezegd en een moordenaar bang heeft gemaakt.’


  ‘Wie het ook was, hij heeft niet veel tijd verspild.’


  ‘Hij heeft niet veel tijd verspild en heeft bovendien het lef gehad om haar in haar eigen woonkamer te vermoorden, om het risico te nemen van een gil, een schreeuw, het geluid van omvallende meubelen, dat soort dingen, in een huis dat in appartementen is gesplitst.’


  Carol nam nog een slok en proefde de scherpere citroensmaak, nu de stukjes fruit volledig ontdooid waren. ‘En hij moest haar daar ook al heen zien te krijgen.’


  Tony keek verbaasd. ‘Waarom zeg je dat?’


  ‘Ze zou nooit iemand van wie ze vermoedde dat het een seriemoordenaar was in haar eigen huis hebben ontvangen. Zelfs niet in jeugdige overmoed. Dat is zoiets als de vos in de kippenren uitnodigen. En als hij daar later op de stoep had gestaan, na het officiële gesprek, had ze op de paniekknop gedrukt en hem niet binnengelaten. Nee, Tony, ze is als zijn gevangene in haar eigen huis gekomen.’


  Het waren dit soort momenten van inzicht, op basis van een feilloze logica, die het werken met Carol Jordan tot zo’n plezier hadden gemaakt, herinnerde Tony zich. ‘Je hebt gelijk, natuurlijk. Dank je.’ Hij hief zwijgend zijn glas naar haar op. Hij wist nu waar hij moest beginnen. Hij dronk zijn glas leeg en zei: ‘Heb je er nog een? Ik denk dat je nu wel over jouw probleempje wilt praten.’


  Carol maakte zich los uit de stoel en rekte zich uit als Nelson. ‘Weet je zeker dat je niet wat meer over Shaz wilt praten?’ Tony’s uitdrukking van afkeer vertelde haar alles wat ze hoefde te weten. Ze liep naar de keuken om nog een biertje te halen.


  ‘Dat bewaar ik voor morgenochtend, voor je collega’s van West Yorkshire. Als je aan het eind van de middag nog niets van me gehoord hebt, kun je maar beter zorgen dat ik een fatsoenlijke advocaat krijg,’ riep hij haar achterna.


  Toen ze zich weer in de leunstoel had geïnstalleerd, wist hij zijn peinzende blik met moeite los te scheuren van het vuur en haalde een paar vellen gelinieerd papier uit zijn aktetas. ‘Eind vorige week heb ik de teamleden aan een eigen profielschets voor jou laten werken en op vrijdag hebben ze er samen aan gewerkt. Ik heb een kopie ervan bij me. Die zal ik je straks laten zien.’


  ‘Fantastisch. Ik heb het niet eerder willen zeggen, maar ik heb zelf ook aan een profiel gewerkt. Het zal interessant zijn om ze te vergelijken.’ Ze probeerde haar toon luchtig te houden, maar Tony hoorde desondanks het verlangen naar zijn prijzende woorden. Wat hij te zeggen had, werd daardoor nog vervelender. Soms wenste hij dat hij rookte. Op momenten als deze zou het zijn handen en zijn mond iets te doen geven.


  In plaats daarvan haalde hij een hand over zijn gezicht en zei: ‘Carol, ik moet je helaas zeggen dat ik bang ben dat jullie je tijd hebben verspild.’


  Zonder zich ervan bewust te zijn, stak ze haar kin naar voren. ‘Wat bedoel je?’ De woorden waren agressiever dan de toon.


  ‘Ik bedoel dat jouw branden volgens mij niet in een of andere bekende categorie vallen.’


  ‘Bedoel je dat het niet om brandstichting gaat?’


  Voor hij kon antwoorden weergalmde een zware klop door het huis. Carol schrok zo dat ze wat drank morste. ‘Verwacht je bezoek?’ vroeg Tony, terwijl hij zich omdraaide naar het donkere raam achter zich om te kijken of hij iets zag in de duisternis buiten.


  ‘Nee,’ zei Carol. Ze sprong overeind en liep naar de zware, houten deur die uitkwam op het kleine, stenen portiek. Toen ze de deur opende, vulde een kille windvlaag de kamer met de geur van rivierslib. Carol leek verbaasd. Achter haar ontwaarde Tony de contouren van een grote, mannelijke gestalte. ‘Jim,’ riep ze uit. ‘Jou had ik niet verwacht.’


  ‘Ik heb je vanmiddag proberen te bellen en ik werd steeds maar afgescheept door brigadier Taylor. Dus dacht ik dat ik net zo goed hierheen kon gaan om te zien of ik je zo te pakken kon krijgen.’ Toen Carol achteruitstapte, volgde Pendlebury haar naar binnen. ‘O, het spijt me, je hebt bezoek.’


  ‘Nee, je timing kon niet beter zijn,’ zei ze, terwijl ze hem met een gebaar bij de open haard uitnodigde. ‘Dit is dr. Tony Hill van Binnenlandse Zaken. We zitten net te praten over de brandstichting. Tony, dit is Jim Pendlebury, brandweercommandant van Seaford.’


  Tony gaf zijn hand over aan de vermorzelende greep van een rivaliserende handdruk. ‘Aangenaam,’ zei hij vriendelijk en weigerde in te gaan op de uitnodiging om in het krijt te treden.


  ‘Tony heeft de leiding over de nieuwe Nationale Taakeenheid Profilering in Leeds,’ zei Carol.


  ‘Dat zal niet meevallen.’ Pendlebury stopte zijn handen in de diepe zakken van de modieus grote regenjas die hij droeg. Hij haalde ze weer te voorschijn en elke hand bevatte een fles Australische Shiraz. ‘Om je nieuwe huis in te wijden. Zo kunnen we onze brandstichter met behulp van een beetje smeermiddel bespreken.’


  Carol pakte glazen en een kurkentrekker en schonk wijn in voor zichzelf en Pendlebury nadat Tony met zijn glas had gezwaaid om aan te geven dat hij het bij bier hield. ‘Zo, Tony, wat hebben die jonge slimmeriken van jou ons te vertellen?’ vroeg Pendlebury. Hij strekte zijn lange benen voor zich uit en dwong Nelson daarmee een eindje opzij te gaan. De kat wierp hem een boosaardige blik toe en krulde zich naast Carols stoel tot een bal.


  ‘Niets dat Carol niet voor zichzelf zou kunnen uitwerken, denk ik. Het probleem is dat het volgens mij niet relevant is wat ze gedaan hebben.’


  Pendlebury’s lach klonk wat te luid binnen de ruimte van het huis. ‘Hoor ik het goed?’ zei hij. ‘Een profielschetser die toegeeft dat het allemaal flauwekul is? Carol, heb je de bandrecorder aanstaan?’


  Tony vroeg zich af hoe vaak hij nog beleefd zou moeten glimlachen terwijl zijn levenswerk gekleineerd werd en wachtte tot Pendlebury uitgelachen was voor hij verder sprak. ‘Zou jij een schroevendraaier gebruiken om een paal in de grond te zetten?’


  Pendlebury hield zijn hoofd scheef en zei: ‘Bedoel je dat een profielschets het verkeerde instrument hiervoor is?’


  ‘Dat is precies wat ik bedoel. Een profielschets werkt voor bepaalde misdrijven waarbij de motivatie voor een deel psychopathisch van aard is.’


  Pendlebury trok zijn benen op en boog zich voorover. Zijn gezicht stond sceptisch en hij was een en al aandacht. ‘En dat betekent?’ vroeg hij.


  ‘Wil je de tweeëndertigste versie of het hele verhaal?’


  ‘Ik ben alleen maar een brandweerman. Geef mij de zwakzinnigenversie maar.’


  Tony haalde een hand door zijn dikke zwarte haar. Het was een reflex die hem er altijd deed uitzien als de gekke professor uit een strip. ‘Oké. De meeste misdrijven in dit land worden gepleegd om geld, in het vuur van het moment of onder invloed van drank of drugs. Het kan ook een combinatie zijn. Het misdrijf is een middel om een doel te bereiken: geld of drugs verwerven, wraak uitoefenen of een eind maken aan onaanvaardbaar gedrag.


  Een klein aantal misdrijven heeft zijn wortels in vreemdere grond. Ze komen voort uit een innerlijke, psychologische drang aan de kant van de misdadiger. Er is iets dat hem – het is bijna altijd een hij – tot bepaalde daden drijft die een doel op zichzelf zijn. Deze misdaad kan zo klein zijn als het stelen van vrouwenondergoed van een waslijn, maar kan ook zo ernstig zijn als seriemoord. Seriebrandstichting is ook zo’n misdaad.


  En als we hier te maken hebben met seriebrandstichting, met een pyromaan, ben ik de eerste die de waarde zal verdedigen van een psychologisch profiel. Maar zoals ik tegen Carol zei, net voor jij kwam, geloof ik niet dat jullie in Seaford te maken hebben met een gewone sensatie zoekende brandstichter. Ook is het geen ingehuurde brandstichter. Wat jullie daar hebben is iets van geheel andere aard, meer een kruising.’


  Pendlebury leek niet erg overtuigd. ‘Wil je ons vertellen wat je daarmee bedoelt?’


  ‘Met alle plezier,’ zei Tony. Hij ging achterover zitten in zijn stoel en wiegde zijn glas in zijn ineengeslagen vingers. ‘Laten we het idee van de gehuurde brandstichter maar gewoon uitsluiten. Hoewel een paar van die branden waarschijnlijk een antwoord zijn geweest op de gebeden van de eigenaar van het gebouw, lijkt er in de overgrote meerderheid van de gevallen geen sprake te zijn geweest van financieel gewin. We hebben hier voornamelijk te maken met een flink ongemak en in enkele gevallen met duidelijke schade aan de betreffende bedrijven of delen van de gemeenschap. Het zijn ook geen branden uit wrok; het gaat om verschillende verzekeringsmaatschappijen en er is geen reden te bedenken waarom iemand het gemunt zou hebben op zulke verschillende gebouwen. Er is geen enkel verband, behalve dat alle branden ’s nachts zijn aangestoken en, met uitzondering van de laatste, verlaten lokaties betroffen. Er is dus geen enkele reden om te denken dat er een professionele ingehuurde brandstichter achter deze branden zit. Mee eens?’


  Carol boog zich voorover om de wijn te pakken en haar glas weer te vullen. ‘Ik zal er niet tegen ingaan.’


  ‘Stel dat er een combinatie van motieven achter het inhuren zat. Stel dat hij soms voor geld en soms voor wraak werd ingehuurd?’ vroeg Pendlebury koppig.


  ‘Dan blijven er nog te veel gevallen over waarvoor we geen verklaring hebben,’ zei Carol. ‘Mijn team heeft een professionele brandstichter al bijna meteen uitgesloten. Vertel eens, Tony, waarom kan het niet een of andere emotioneel gehandicapte zijn die het voor de kick doet?’


  ‘Ik kan me vergissen,’ zei hij.


  ‘O ja, jouw staat van dienst is bezaaid met vergissingen,’ zei Carol spottend.


  ‘Dank je. Ik zal vertellen waarom het volgens mij niet om een of andere gek gaat. Al deze branden zijn zorgvuldig georganiseerd. In de meeste gevallen zijn er bijna geen sporen, behalve de plaats van de brandhaard en een indicatie van aanstekerbenzine en ontbrandingssporen. Meestal is er ook geen teken van inbraak. Als er niet zo’n stroom van branden was geweest in een relatief korte tijd zouden de meeste ervan waarschijnlijk zijn afgeschreven als ongelukken of onvoorzichtigheid. Dat zou wijzen op een professionele brandstichter, maar die hadden we om andere redenen al uitgesloten.’ Hij pakte de papieren op die hij in een eerder stadium naast zijn stoel had neergelegd en keek even snel zijn aantekeningen door.


  ‘We hebben dus iemand die zichzelf onder controle heeft en georganiseerd is, wat brandstichters vrijwel nooit zijn. Hij brengt spullen mee en maakt daarnaast gebruik van het beschikbare materiaal. Hij weet wat hij doet, maar niets wijst erop dat hij van kleine brandjes op vuilstortplaatsen, in tuinschuurtjes of op bouwterreinen is overgegaan naar het grotere werk.


  Dan moeten we bedenken dat de meeste brandstichters seksueel gemotiveerd zijn. Wanneer ze een brand stichten, masturberen of urineren ze vaak op die plek of ze laten hun ontlasting achter. Daar is geen spoor van gevonden en ook niet van eventueel pornografisch materiaal. Als hij zich niet aftrekt op de plaats van de brand, doet hij dat waarschijnlijk op zijn uitkijkpost, waar hij de brand gadeslaat. Er zijn ook geen meldingen van verontwaardigde burgers over iemand die zich in de buurt van de branden op een aanstootgevende manier zou hebben gedragen. Dus, weer geen bewijsmateriaal.’


  ‘Hoe zit het met de tijden?’ onderbrak Carol hem. ‘Hij doet het nu vaker dan in het begin. Is dat niet kenmerkend voor een seriemisdadiger?’


  ‘Ja, dat staat in alle boeken over seriemoordenaars,’ voegde Pendlebury eraan toe.


  ‘Dat geldt minder voor brandstichters,’ zei Tony. ‘Vooral voor degenen die het serieuzer aanpakken, zoals hier het geval is. De tussentijden zijn onvoorspelbaar. Ze kunnen weken, maanden en zelfs jaren zonder een grote brand. Maar binnen de serie zie je wel heviger aanvallen, dus, ja, de tussentijden van deze branden kunnen het idee ondersteunen dat je te maken hebt met een seriemisdadiger. Luister, ik heb niet de indruk dat deze branden het werk zijn van verschillende mensen. Ik denk dat het om één persoon gaat. Ik denk alleen niet dat het om de spanning gaat.’


  ‘Leg eens uit,’ zei Carol.


  ‘De persoon die deze branden sticht is geen psychopaat. Ik denk dat hij een gewoon crimineel motief heeft voor wat hij doet.’


  ‘En wat zou dat zogenaamde motief dan moeten zijn?’ vroeg Pendlebury wantrouwig.


  ‘Dat weten we nog niet.’


  Snuivend zei Pendlebury: ‘Ach ja, een onbelangrijk detail.’


  ‘In zekere zin is dat ook zo, Jim,’ kwam Carol ertussen, ‘want als we eenmaal vastgesteld hebben dat het niet om een psychopaat gaat, die vanuit zijn eigen unieke en persoonlijke logica werkt, moeten we door logisch nadenken kunnen ontdekken wat er achter die branden zit. En als we dat eenmaal gedaan hebben… dan is het gewoon een kwestie van goed politiewerk.’


  Op het gezicht van Jim Pendlebury was, als een wolkenfront op de weerkaart, een uitdrukking van ontstemde ergernis verschenen. ‘Luister, ik kan geen enkele reden bedenken waarom mensen zulke branden stichten behalve dat ze er een kick van krijgen.’


  ‘Och, ik weet niet,’ zei Tony nonchalant. Hij begon zich bijna te vermaken.


  ‘Vertel het dan, Sherlock,’ drong Carol aan.


  ‘Het kan een beveiligingsbedrijf zijn dat na de branden langskomt en goedkope nachtwakers aanbiedt. Het kan een bedrijf zijn in brandmelders of sprinklersystemen dat een beetje in de problemen zit. Of…’ zijn stem stierf weg en hij wierp een vragende blik op de brandweercommandant.


  ‘Wat?’


  ‘Jim, heb je ook parttimers in dienst?’


  Pendlebury zag er geschrokken uit. Toen zag hij het halve glimlachje bij Tony’s mondhoek en interpreteerde dat volledig verkeerd. De brandweercommandant ontspande zich zichtbaar en grijnsde. ‘Je probeert me op de kast te krijgen,’ zei hij en zwaaide met een vinger naar Tony.


  ‘Als jij dat zegt,’ zei Tony. ‘Maar is het zo? Ik ben alleen nieuwsgierig.’


  In de ogen van de brandweercommandant stond onzekerheid en argwaan te lezen. ‘Ja, die hebben we.’


  ‘Zou ik morgen hun namen kunnen krijgen?’ vroeg Carol.


  Pendlebury’s hoofd kwam met een schok naar voren en hij keek strak in Carols gesloten gezicht. Zijn brede schouders leken nog breder te worden toen hij zijn vuisten balde. ‘Goeie god,’ zei hij verbaasd. ‘Je meent het echt, hè, Carol?’


  ‘We moeten elke mogelijkheid onderzoeken,’ zei ze rustig. ‘Dit is niet persoonlijk, Jim. Tony heeft alleen een waardevolle onderzoeksrichting aangegeven. Het zou plichtsverzuim zijn als ik het niet zou onderzoeken.’


  ‘Plichtsverzuim?’ Pendlebury stond op. ‘Als mijn brandweerploegen hun plicht zouden verzuimen zou er geen gebouw in deze stad meer overeind staan. Elke keer als die gek zijn uitgaansavondje heeft, zetten mijn mensen hun leven op het spel. En jij durft te beweren dat een van hen erachter zou kunnen zitten?’


  Carol stond op en keek hem aan. ‘Ik zou er precies hetzelfde over denken als het om een corrupte collega ging. Er is nog geen sprake van een beschuldiging. Ik heb eerder met Tony gewerkt en ik durf mijn carrière eronder te verwedden dat hij geen kwalijke of slecht overwogen suggesties doet. Toe, ga zitten en neem nog een glas wijn.’ Ze legde een hand op zijn arm en glimlachte. ‘Kom op, er is geen enkele reden waarom wij ruzie zouden maken.’


  Pendlebury ontspande zich langzaam en liet zich behoedzaam terugzakken in zijn stoel. Hij liet zijn glas door Carol vullen en wist zelfs een glimlachje voor Tony te voorschijn te brengen. ‘Ik ben nogal beschermend als het om mijn mensen gaat,’ zei hij.


  Tony, die onder de indruk was van de manier waarop Carol een mogelijk explosieve situatie had aangepakt, haalde alleen zijn schouders op. ‘Ze mogen blij zijn dat ze je hebben,’ was alles wat hij zei.


  Op de een of andere manier wisten ze het gesprek op een wat neutraler onderwerp te brengen, namelijk op de vraag of Carol al begon te wennen in East Yorkshire. De brandweercommandant gedroeg zich nu als een echte Yorkshire-man en vermaakte het gezelschap met een serie anekdotes. Voor Tony was het een gezegende redding van zijn gedachten aan de laatste uren van Shaz Bowman.


  Later, in de nachtelijke uren en de eenzaamheid van Carols logeerkamer, was er geen afleiding om de vlammen van zijn fantasie te dempen. Terwijl hij het nachtmerrieachtige beeld van haar misvormde en kapotte gezicht uit zijn hoofd zette, beloofde hij Shaz Bowman dat hij de man die dat met haar gedaan had zou ontmaskeren, wat het hem ook mocht kosten.


  En Tony Hill wist alles over het betalen van de veerman.


  Jacko Vance zat in zijn geluidsdichte en elektronisch afgesloten kamer, boven in het huis, achter gesloten deuren. Geobsedeerd speelde hij steeds opnieuw de band af die hij had samengesteld van zijn opnamen van de late nieuwsuitzendingen van verschillende stations, zowel uit eigen land als via de satelliet. Wat ze allemaal gemeen hadden was het nieuws over de dood van Shaz Bowman. Steeds opnieuw keken haar blauwe ogen hem weer aan vanaf het scherm; het was een spannende tegenstelling met zijn laatste herinnering aan haar.


  Ze zouden daar natuurlijk geen beelden van laten zien. Zelfs niet na kinderbedtijd. Zelfs niet voor boven de achttien?


  Hij vroeg zich af hoe Donna Doyle zich zou voelen. Over haar was niets op tv geweest. Ze dachten allemaal dat ze een ster konden worden, maar geen van hen wist ook maar een greintje belangstelling bij anderen op te wekken behalve bij hem. Voor hem waren ze volmaakt. De ultieme vertegenwoordiging van zijn ideale vrouw. Hij hield van hun meegaandheid, hun bereidheid precies te geloven wat hij wilde dat ze geloofden, en de perfectie van het moment waarop ze beseften dat deze ontmoeting niet te maken had met sex en roem, maar met pijn en dood. Hij genoot van die blik in hun ogen.


  Bij de overgang van aanbidding naar paniek leken hun gezichten elke individualiteit te verliezen. Ze leken niet meer alleen op Jillie, ze werden Jillie. Het maakte de straf zo gemakkelijk en zo volkomen juist.


  Wat het ook terecht maakte, was de oneerlijkheid. Bijna al zijn meisjes spraken met genegenheid over hun familie. Het kon verborgen zijn achter een sluier van puberale frustratie en ergernis, maar wanneer hij naar hen luisterde was duidelijk dat hun moeders en vaders en broertjes en zusjes om hen gaven, ook al bleek uit hun dellerige bereidheid om alles te doen wat hij wilde dat ze die zorg niet verdienden. Hij had hun soort leven verdiend, en wat had hij gekregen?


  Er kwam een golf van woede in hem op, maar als via een thermostaat kwam zijn zelfbeheersing in werking en temperde het vuur. Dit was niet de juiste tijd of plaats voor dat vuur, vertelde hij zichzelf. Zijn woede kon in een aantal nuttige richtingen gekanaliseerd worden; zinloos tekeergaan over wat hem was onthouden, hoorde daar niet bij.


  Hij haalde een paar keer diep adem en dwong zijn emoties een andere vorm aan te nemen. Voldoening. Dat moest hij voelen. Voldoening over een goed uitgevoerde taak, een gevaar dat ongedaan was gemaakt.


  


  Kleine Jack Snoek


  Zat in de hoek


  En at zijn pudding en mik.


  Hij drukte met zijn duim


  En pakte een pruim


  En zei: ‘Wat een braaf kind ben ik!’


  Vance giechelde zacht. Hij had zijn duimen erin gedrukt en de glanzende pruim van Shaz’ ogen eruit getrokken en had de zwijgende gil door zijn wezen voelen vibreren. Het was gemakkelijker geweest dan hij had verwacht. Het had verrassend weinig kracht gekost om een oog los te rukken van zijn wortels.


  Het was alleen jammer geweest dat je daarna haar uitdrukking niet meer kon zien wanneer je het zuur naar binnen goot of de oren afsneed. Hij verwachtte niet dat het nog eens nodig zou zijn, maar als dat het geval was, zou hij zorgvuldig moeten nadenken over de volgorde van de ceremonie.


  Zuchtend van voldoening spoelde hij de band weer terug.


  Als Micky niet zo’n purist was geweest ten aanzien van haar ochtendgewoonten hadden ze het nieuws over de dood van Shaz misschien op het radionieuws gehoord of op satelliet-tv gezien. Maar Micky wilde absoluut niets van het dagelijkse nieuws horen voor ze achter de gesloten deur van haar kantoor in de studio zat. Dus ontbeten ze met Mozart en arriveerden met Wagner. Niemand van het programma was ooit zo dom om Micky een of andere krant toe te stoppen wanneer ze van haar parkeerplaats naar haar bureau liep. Geen twee keer, in ieder geval.


  En doordat ze wegens hun vroege start in de ochtend al naar bed waren gegaan voor de uitzending van het late nieuws, die Jacko had gezien, was het Betsy die de eerste schok van herkenning ervoer bij de foto van Shaz. Zelfs wat doffer door het krantenmateriaal, waren haar blauwe ogen nog steeds het eerste dat opviel. ‘Lieve god,’ zei Betsy geschokt, terwijl ze om Micky’s bureau heen liep om de voorpagina’s beter te kunnen bekijken.


  ‘Wat is er?’ vroeg Micky. Ze liet zich niet storen in haar routine, die inhield dat ze haar jasje uittrok, op een hangertje hing en het kritisch controleerde op kreukels.


  ‘Moet je dit zien, Micky.’ Betsy hield haar de Daily Mail voor. ‘Is dat niet die politievrouw die zaterdag bij Jacko op bezoek kwam, net toen wij weggingen?’


  Micky zag de vette, zwarte letters voor ze naar de foto keek. afgeslacht stond er. Haar ogen gingen naar het glimlachende gezicht van Shaz Bowman onder de pet van de Londense politie. ‘Daar kunnen er geen twee van zijn,’ zei ze. Ze liet zich zwaar op een van de bezoekersstoelen zakken die voor haar bureau stonden en las de melodramatische tekst die Shaz’ grafschrift vormde. Woorden als ‘nachtmerrie’, ‘geweld’, ‘bloederig’, ‘foltering’ en ‘gruwelijk’ sprongen naar voren alsof ze vanuit een hinderlaag aanvielen. Ze werd overvallen door een vreemd, misselijkmakend gevoel.


  In een televisiecarrière die oorlogsgebieden, massaslachtingen en individuele tragedies had omvat was nooit eerder iemand die Micky kende persoonlijk getroffen door de rampen waarvan ze verslag had gedaan. Doordat er geen precedent was, was zelfs zo’n oppervlakkige connectie als de hare met Shaz Bowman schokkend. ‘Jezus,’ zei ze, waarbij ze de lettergrepen oprekte. Ze keek op naar Betsy, die de schok in haar gezicht las. ‘Ze was op zaterdagochtend bij ons thuis. Ze denken dat ze zaterdagavond laat of zondagochtend vroeg is vermoord. We hebben haar gesproken, en enkele uren later was ze dood. Wat moeten we doen, Bets?’


  Betsy liep om het bureau heen en ging naast Micky op haar hurken zitten. Haar handen lagen op haar dijbenen en ze keek omhoog in Micky’s gezicht. ‘Wij gaan niets doen,’ zei ze. ‘Het is niet aan ons om iets te doen. Ze kwam voor Jacko, niet voor ons. We hebben niets met haar te maken.’


  Micky zag er ontsteld uit. ‘We kunnen niet niets doen,’ protesteerde ze. ‘Wie haar ook vermoord mag hebben, het contact moet gelegd zijn nadat ze ons huis had verlaten. We kunnen de politie in elk geval laten weten dat ze op zaterdagochtend nog vrolijk en vrij in Londen rondliep. We kunnen dit niet laten zitten, Bets.’


  ‘Lieverd, haal eens diep adem en denk na over wat je zegt. Dit is niet zomaar een slachtoffer van moord. Ze was bij de politie. Dat betekent dat haar collega’s niet tevreden zullen zijn met een korte verklaring waarin staat dat ze naar ons huis kwam toen wij weggingen. Ze zullen ons leven tot op het bot ontrafelen voor het geval ze iets zouden vinden wat ze zouden moeten weten. Jij weet net zo goed als ik dat we er bij zo’n soort onderzoek niet zonder kleerscheuren af zullen komen. Laat het aan Jacko over. Ik zal hem bellen en tegen hem zeggen dat hij moet vertellen dat wij al weg waren voordat zij arriveerde. Dat is het beste.’


  Micky schoof met een woest gebaar haar stoel achteruit. Deze gleed over het tapijt en Betsy duikelde bijna voorover. Micky sprong overeind en begon opgewonden heen en weer te lopen. ‘En wat gebeurt er als ze de buren gaan ondervragen en een of andere nieuwsgierige ouwe zeur zich blijkt te herinneren dat rechercheur Bowman arriveerde voordat wij vertrokken? Bovendien ben ik degene geweest die met haar gesproken heeft. Ik heb de afspraak gemaakt. Stel dat ze het in haar agenda heeft geschreven. Stel dat ze het telefoontje heeft opgenomen, godallemachtig. Ik kan niet geloven dat jij vindt dat we gewoon maar onze mond moeten houden.’


  Betsy kwam moeizaam overeind. Haar kin stond naar achteren, zodat haar stevige kaak een koppige stand had. ‘Als je eens even zou ophouden met dat melodramatische gedoe van je, zou je begrijpen dat mijn oplossing de verstandigste is,’ zei ze op lage, boze toon. Ze was al zo lang Micky’s belangrijkste adviseur dat ze die rol niet kon opgeven nu het zo belangrijk was. ‘Het zal alleen maar ellende geven,’ zei ze onheilspellend.


  Micky stond stil bij het bureau en pakte de telefoon. ‘Ik bel Jacko,’ zei ze, terwijl ze op haar horloge keek. ‘Hij zal nog niet op zijn. Ik kan hem het nieuws in elk geval wat vriendelijker brengen dan de kranten.’


  ‘Goed. Misschien kan hij zorgen dat je je verstand gebruikt,’ zei Betsy scherp.


  ‘Ik bel niet om toestemming te vragen, Betsy. Ik wil hem alleen vertellen dat ik zo de politie ga bellen.’ Terwijl ze het privénummer van haar man intikte, keek Micky verdrietig naar haar geliefde. ‘God, ik vind het moeilijk te geloven dat je zo bang bent dat je jezelf voor de gek houdt en denkt dat je niet hoeft te doen wat je hoort te doen.’


  ‘Dat heet liefde,’ zei Betsy bitter, terwijl ze zich afwendde om de tranen van woede en vernedering te verbergen die zonder waarschuwing in haar ogen sprongen.


  ‘Nee, Betsy, dat heet angst… Hallo, Jacko? Luister, ik heb vreselijk nieuws voor je…’


  Betsy draaide haar hoofd om en keek naar Micky’s beweeglijke gezicht met zijn omlijsting van zijdeachtig blond haar. Het was een gezicht dat haar in de loop der jaren oprecht plezier had gegeven. Ze had nu alleen een onverklaarbaar en raadselachtig gevoel van een dreigende ramp.


  Jacko hing achterover in zijn kussens en dacht na over wat hij zojuist had gehoord. Hij had niet kunnen besluiten zelf de politie te bellen. Aan de ene kant zou het getuigen van zijn onschuld, want voor zover hij wist, wist niemand buiten de mensen met wie hij het huis deelde dat rechercheur Bowman contact met hem had gehad. Aan de andere kant zou het eruit kunnen zien alsof hij wat al te graag betrokken zou worden bij een grote moordzaak. Een van de dingen die iedereen wist die ooit een boek over psychopathische moordenaars had gelezen, was dat de moordenaar vaak een rol probeerde te spelen in het onderzoek.


  Het leek op de een of andere manier veel veiliger om het aan Micky over te laten. Het zou een indirecte demonstratie van zijn onschuld zijn; ze was zijn toegewijde echtgenote, beladen met publieke rechtschapenheid en daardoor vertrouwenwekkend in haar verslag van de gebeurtenissen. Hij had geweten dat hij rustig kon aannemen dat ze onmiddellijk naar de politie zou gaan zodra ze de foto van Shaz had gezien en dat dat ruim voor het tijdstip zou zijn waarop hij gewoonlijk opstond. Daardoor zou niemand zich afvragen of hij het had geweten en niets had gezegd. Want, meneer de agent, hij had het de dag daarvoor toch veel te druk gehad om naar het avondjournaal te kijken. Hij had het tenslotte soms zo druk dat hij nauwelijks tijd had om zijn eigen programma te bekijken, laat staan dat van zijn vrouw!


  Wat hij nu moest doen, was zijn strategie uitwerken. Hij zou natuurlijk niet helemaal naar Leeds hoeven gaan om daar met het onderzoeksteam te praten; de politie zou naar hem toe komen, daar was hij van overtuigd. Als hij het mis zou hebben, zou hij nog niet om een gunst vragen. Hij zou het spel meespelen: de grootmoedige man die niets te verbergen had. Natuurlijk krijgt u een handtekening voor uw vrouw, agent!


  Het belangrijkste dat hij moest doen was een plan maken. Bedenk elke eventualiteit en werk van tevoren uit hoe je er het best mee om kunt gaan. Planning was het geheim van zijn succes. Het was een les die hij bijna door schade en schande had moeten leren. De eerste keer had hij alle factoren niet echt van tevoren overwogen. Hij was bedwelmd geweest door de mogelijkheden die hij voor zich had gezien en had niet beseft hoe noodzakelijk het was om rekening te houden met alle mogelijke uitkomsten en te bepalen hoe hij daarmee om zou gaan. Hij had toen zijn huis in Northumberland nog niet gehad en had, een beetje dom, gebruik gemaakt van een bouwvallige trekkershut die hij zich herinnerde van wandelingen die hij in zijn jeugd in de heuvels had gemaakt.


  Hij had niet gedacht dat iemand er midden in de winter gebruik van zou maken en wist dat hij er via een oud veedrijverspad naartoe kon rijden. Omdat hij haar niet in leven had durven laten, had hij haar nog dezelfde nacht dat hij haar daar had gebracht moeten doden. Maar het was bijna ochtend geweest voor ze haar laatste adem uitblies. Hij was zo uitgeput geweest van alle inspanningen – het meisje daarheen brengen, het zware gereedschap erheen dragen dat haar arm tot een bloederige massa zou vermorzelen en haar vervolgens doden met een wurgdraad die gemaakt was van een gitaarsnaar (symbolisch, als hij erover had nagedacht, voor een andere vaardigheid die hij verloren had) – dat de geplande begrafenis hem te veel was geweest. Hij had besloten haar daar achter te laten en de volgende avond terug te komen om het lijk weg te werken.


  Jacko hield zijn adem in bij de herinnering. Hij had op de autoweg gereden, nog maar enkele kilometers verwijderd van de afslag naar het pad, toen de plaatselijke nieuwsuitzending had gemeld dat in het voorafgaande uur het lichaam van een jonge vrouw was gevonden door een groep trekkers. Door de schok was hij bijna de macht over het stuur kwijtgeraakt.


  Op de een of andere manier had hij zichzelf onder controle gekregen en was met het klamme zweet op zijn rug naar huis gereden. Verbazingwekkend genoeg had hij niet voldoende sporen achtergelaten om naar hem te verwijzen. Hij was nooit ondervraagd. Voor zover hij wist, was hij zelfs nooit in beeld gekomen. De vroegere connectie was te minimaal om van betekenis te zijn.


  Van die ervaring had hij drie belangrijke dingen geleerd. Ten eerste moest hij een manier vinden om het lijden langer te laten duren, zodat ze doormaakte wat hij had doorgemaakt en hij er meer van kon genieten.


  Ten tweede gaf doden hem niet echt plezier. Hij hield van datgene wat eraan voorafging, de pijn en de angst, en hij hield van het gevoel van macht dat hij kreeg door iemand het leven te benemen, maar het viel niet mee om een sterke, gezonde jonge vrouw te doden. Hij was tot de conclusie gekomen dat het een veel te zwaar karwei was. Het maakte hem niet zoveel uit of ze nu doodgingen aan bloedvergiftiging of wanhoop, zolang hij het maar niet zelf hoefde te doen.


  En ten derde had hij een veilige plek nodig, zowel in metaforische als letterlijke zin. Micky, Northumberland en het vrijwilligerswerk met de ongeneeslijk zieke patiënten was het drievoudige antwoord geweest. Gedurende de zes maanden die nodig waren geweest om dat antwoord te organiseren, had hij gewoon geduldig moeten zijn. Het was niet eenvoudig geweest, maar het had de volgende alleen maar zoeter gemaakt.


  Hij was niet van plan die zoete en geheime geneugten op te geven omdat Shaz Bowman had gedacht dat ze slimmer was dan hij. Het enige dat hij moest doen was de zaak plannen.


  Jacko sloot zijn ogen en dacht na.


  Carol haalde diep adem en klopte op de deur. Een bekende stem vroeg haar binnen te komen en ze liep het kantoor van Jim Pendlebury in alsof er nooit een moment van spanning tussen hen was geweest. ‘Goeiemorgen, Jim,’ zei ze kortaf.


  ‘Carol,’ zei hij, ‘heb je nieuws voor me?’


  Ze ging tegenover hem zitten en schudde haar hoofd. ‘Ik kom voor de lijst van parttime brandweerlieden waar we het gisteravond over gehad hebben.’


  Hij zette grote ogen op. ‘Heeft het nuchtere ochtendlicht dat belachelijke idee niet uit je hoofd verjaagd?’ zei hij smalend. ‘Ik dacht dat het meer een kwestie was van je gast een plezier doen.’


  ‘Als het om onderzoek naar delicten gaat, zal ik altijd eerder achter de ideeën van Tony Hill dan achter de jouwe staan.’


  ‘Jij verwacht dat ik je rustig help om mijn mannen tot zondebok te maken?’ zei hij op lage toon. ‘Terwijl zij degenen zijn die de risico’s lopen wanneer we in actie moeten komen?’


  Carol zuchtte geërgerd. ‘Ik probeer een eind aan dat risico te maken. Niet alleen voor jouw brandbestrijders, maar ook voor arme kerels als Tim Coughlan die niet eens weten dat ze een risico nemen. Begrijp je dat niet? Dit is geen heksenjacht. Ik ben er niet op uit om onschuldigen te pakken. Als jij denkt dat ik zo in elkaar zit, dan ken je me in elk geval niet goed genoeg om ooit nog het recht te hebben onaangekondigd en onuitgenodigd op mijn stoep te staan en te verwachten dat je binnen mag komen.’


  Gedurende lange seconden keken ze elkaar aan. Ten slotte klemde Pendlebury zijn lippen op elkaar en schudde berustend zijn hoofd. ‘Ik zal je de lijst geven,’ zei hij, elk woord verfoeiend, ‘maar je zult je brandstichter daar niet op vinden.’


  ‘Ik hoop van niet,’ zei ze rustig. ‘Ik weet dat je me niet gelooft, maar ik wil net zomin dat het hier om een van jouw mensen gaat als dat ik van het vooruitzicht geniet om corruptie bij de politie aan het licht te brengen. Het is voor ons allemaal ondermijnend. Maar ik kan de mogelijkheid niet negeren, nu ik er zo overtuigend op gewezen ben.’


  Hij wendde zich af en reed zijn stoel naar een dossierkast. Hij trok de onderste la open en haalde er een vel papier uit. Met een beweging van zijn pols liet hij het over zijn bureau naar haar toe glijden. Het enige dat erop stond waren de namen, adressen en telefoonnummers van de twaalf parttime brandweerlieden van Seaford.


  ‘Dank je,’ zei Carol. ‘Ik waardeer je medewerking.’ Ze had zich al half omgedraaid om weg te gaan, toen ze omkeek alsof ze plotseling op een gedachte was gekomen. ‘Nog één ding, Jim. Die branden. Vallen ze allemaal onder één district of vinden ze verspreider plaats?’


  Hij tuitte zijn lippen. ‘Ze vallen allemaal onder Seaford Centraal. Als dat niet het geval was geweest, zou jij nu niet met dat vel papier naar buiten lopen.’


  Het bevestigde wat ze al had gedacht. ‘Ik dacht al dat het zoiets zou zijn,’ zei ze op een toon die een wapenstilstand aanbood. ‘Geloof me, Jim, niemand zal gelukkiger zijn dan ik als blijkt dat jouw mensen er niets mee te maken hebben.’


  Hij wendde zijn blik af. ‘Dat zal blijken. Ik ken die jongens. Ik heb mijn leven aan hen toevertrouwd. Die psycholoog van jou… die begrijpt er niets van.’


  Carol liep naar de deur. Terwijl ze hem opende, keek ze achterom. Hij keek haar strak aan. ‘We zullen zien, Jim.’


  De met ijzer beslagen hakken van haar bruine schoenen klepperden over de trap toen ze omlaag rende naar de anonieme beslotenheid van haar auto. De pijn van Jim Pendlebury’s overtuiging dat zij een collega van een hulpdienst als zondebok zou willen gebruiken, sneed diep in haar ziel. ‘Verdomme,’ zei Carol, terwijl ze de deur met een klap dichttrok en woedend het sleuteltje in het contact ramde. ‘Verdomme nog aan toe.’


  Uitgaande van het principe dat elke psycholoog die enig benul van zijn vak had elke poging tot manipulatie onmiddellijk zou doorzien, hadden ze duidelijk besloten elke subtiliteit maar achterwege te laten. Ze hadden Tony echter wel de eer van rang bewezen. Hoofdcommissaris McGormick en inspecteur Colin Wharton zaten dicht naast elkaar aan de smalle tafel in de verhoorkamer. De band liep. Ze hadden niet eens de moeite genomen hem de schijnverzekering te geven dat het in zijn eigen belang was.


  Ze waren eerst begonnen over de ontdekking van het lichaam, waarbij hun vragen duidelijk gericht waren op het vinden van tegenstrijdigheden in zijn verklaring dat hij nooit eerder naar het appartement van Shaz was geweest en geen idee had gehad welke ramen van haar waren. Nu gingen ze naar gebieden waarvoor minder voor de hand liggende rechtvaardiging was. Tony was niet onvoorbereid. Hij had verwacht dat ze het hem niet gemakkelijk zouden maken. Om te beginnen was hij geen echte politiefunctionaris, dus als ze op zoek waren naar een zondebok zouden ze liever hem nemen dan iemand van zijn team. Als je daaraan toevoegde dat het plaatselijke korps het toch al niet had zien zitten om ruimte en middelen te moeten afstaan aan een stel buitenstaanders, onder leiding van een of andere wetenschapper van het ministerie die ze zo ongeveer zagen als een leider van satanische rituelen, was duidelijk dat hij geen schijn van kans maakte. Met dat in zijn achterhoofd had hij al bijna voor hij zijn ogen had geopend allerlei scenario’s de revue laten passeren. De bezorgdheid over de ondervraging had hem ook tijdens het ontbijt beziggehouden, ondanks Carols pogingen hem ervan te overtuigen dat het niet meer dan een routineverhoor zou zijn.


  In de trein terug naar Leeds had hij uit het raam zitten staren, zonder ook maar ergens anders mee bezig te zijn dan de gedachte dat hij zijn ondervragers ervan moest overtuigen dat ze de dader buiten de kring van vrienden en collega’s van Shaz moesten zoeken. Nu hij geconfronteerd werd met de werkelijkheid, wenste hij dat hij niet de trein naar Leeds, maar die naar Londen had genomen. De spieren in zijn schouders waren al helemaal verkrampt. Hij voelde de verstijving langzaam van zijn nek naar zijn schedel trekken. Hij zou een verschrikkelijke hoofdpijn krijgen.


  ‘We gaan terug naar het begin,’ zei McGormick kortaf.


  ‘Wanneer heb je rechercheur Bowman voor het eerst ontmoet?’ vroeg Wharton. Ze speelden in elk geval niet ‘aardige agent, gemene agent’. Ze ontpopten zich allebei ongegeneerd tot harde aanvallers.


  ‘Commandant Bishop en ik hebben ongeveer acht weken geleden een gesprek met haar gehad in Londen. De precieze datum is in onze bureauagenda te vinden.’ Zijn stem was effen en gelijkmatig, zuiver op basis van wilskracht. Alleen een apparaat voor stemanalyse had de kleine trillingen kunnen ontdekken die onder het oppervlak flitsten. Gelukkig voor Tony was de technologie nog niet zover doorgedrongen.


  ‘Jullie hebben dat gesprek samen gevoerd?’ Deze keer stelde McGormick de vraag.


  ‘Ja. Na het gesprek heeft commandant Bishop zich teruggetrokken en heb ik een paar psychologische tests afgenomen. Daarna is rechercheur Bowman weggegaan en heb ik haar niet meer gezien voor het begin van de training van de taakeenheid.’


  ‘Hoe lang was je alleen met Bowman?’ Het was McGormick weer. Wharton zat achterovergeleund in zijn stoel en bekeek Tony met een professionele mengeling van speculatie, minachting en wantrouwen.


  ‘De tests duren ongeveer een uur.’


  ‘Lang genoeg dus om iemand te leren kennen.’


  Tony schudde zijn hoofd. ‘Er is geen tijd om een praatje te maken. Dat zou in feite zelfs contraproductief zijn. We wilden het selectieproces zo objectief mogelijk houden.’


  ‘En de beslissing om Bowman in de taakeenheid op te nemen was unaniem?’


  Tony aarzelde heel even. Als ze nog niet met Paul Bishop hadden gepraat, zouden ze dat zeker nog doen. Het had geen zin om ook maar enigszins van de waarheid af te wijken. ‘Paul had wat bedenkingen. Hij vond dat ze te intens was. Ik bracht daartegen in dat we wat verscheidenheid in het team nodig hadden. Dus stemde hij in met Shaz en ik met een van zijn keuzes waar ik minder enthousiast over was.’


  ‘Wie was dat?’ vroeg McGormick.


  Tony was te slim om daarin te trappen. ‘Dat kunnen jullie beter aan Paul vragen.’


  Wharton boog zich plotseling naar voren en stak zijn zware, ongevoelige gezicht in Tony’s richting. ‘Vond je haar aantrekkelijk?’


  ‘Wat is dat nou voor een vraag?’


  ‘Zo duidelijk als het maar kan. Ja of nee. Vond je het meisje aantrekkelijk? Viel je op haar?’


  Tony zweeg even om een zorgvuldig antwoord te formuleren. ‘Ik heb opgemerkt dat haar uiterlijk haar voor een heleboel mannen aantrekkelijk maakte, ja. Ik voelde me niet seksueel tot haar aangetrokken.’


  Wharton zei spottend: ‘Hoe weet je dat? Naar wat ik heb gehoord, reageer je een beetje anders dan de meeste kerels met een beetje pit in hun lijf, klopt dat?’


  Tony reageerde alsof hij een klap in zijn gezicht had gekregen. Er ging een trilling door zijn gespannen spieren en zijn maag begon in opstand te komen. In het onderzoek dat onvermijdelijk gevolgd was op het onderzoek waaraan hij met Carol Jordan had gewerkt, waren dingen naar voren gekomen over zijn seksuele problemen. Hij had de verzekering gekregen dat dit absoluut vertrouwelijke informatie was, en als hij kon afgaan op de reacties van de politiemensen die hij sinds die tijd had ontmoet, hadden ze zich daar ook aan gehouden. Nu scheen de dood van Shaz Bowman hem in één klap van dat recht te hebben beroofd. Hij vroeg zich een ogenblik af waar ze hun informatie vandaan konden hebben in de hoop dat dit niet betekende dat zijn impotentie nu de roddel van het korps zou zijn. ‘Mijn relatie met Shaz Bowman was zuiver professioneel,’ zei hij, waarbij hij zich dwong zijn stem te beheersen. ‘Mijn persoonlijke leven heeft niets met dit onderzoek te maken.’


  ‘Dat beslissen wij wel,’ antwoordde McGormick onomwonden.


  Wharton vervolgde onmiddellijk: ‘Je zegt dat je relatie zuiver professioneel was. Maar wij hebben verklaringen die erop wijzen dat je meer tijd met Bowman doorbracht dan met de andere leden van het team. Dat teamleden soms ’s morgens arriveerden en jullie tweeën diep in gesprek aantroffen. Dat ze na groepsbijeenkomsten soms achterbleef om met je te praten. Jullie lijken een zeer nauwe band te hebben ontwikkeld.’


  ‘Er was niets gaande tussen Shaz en mij. Ik ben altijd iemand geweest die vroeg aan het werk ging. Controleer het maar bij iedereen die ooit met me gewerkt heeft. Shaz had wat problemen met de computersoftware die we gebruiken en kwam wat vroeger om ermee te leren werken. En ze had inderdaad weleens vragen na groepsbijeenkomsten, maar dat was alleen omdat het werk haar fascineerde en niet met een of andere gore bijbedoeling. Als jullie uit jullie onderzoek iets geleerd hadden over Shaz Bowman, zouden jullie weten dat ze verliefd was op haar werk en nergens anders op.’ Hij haalde diep adem.


  Het bleef lang stil. Toen zei McGormick: ‘Waar was je zaterdag?’


  Tony schudde verbijsterd zijn hoofd. ‘Jullie verspillen je tijd hiermee. Jullie zouden ons moeten gebruiken om de moordenaar te pakken, niet om te proberen een van ons de schuld in de schoenen te schuiven. Waar wij het over zouden moeten hebben is de betekenis van wat de moordenaar met Shaz heeft gedaan, waarom hij de tekening van de drie wijze apen op het lichaam achterliet, waarom er geen sprake is geweest van een seksuele daad en waarom er geen sporen zijn achtergelaten.’


  McGormick kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Wat mij interesseert, is dat je zo definitief bent over het ontbreken van sporen. Vertel maar eens hoe je dat kunt weten.’


  Tony kreunde. ‘Het is niet zo dat ik het weet. Maar ik heb het lichaam gezien en de plaats van de misdaad. Op basis van mijn ervaring met psychopathische moordenaars ga ik ervan uit dat dat het meest waarschijnlijke scenario is.’


  ‘Een politiefunctionaris of iemand die nauw met de politie samenwerkt, zou weten hoe belangrijk gerechtelijk bewijsmateriaal is,’ zei McGormick uitgekookt.


  ‘Iedereen die een tv heeft of kan lezen weet hoe belangrijk gerechtelijk bewijsmateriaal is,’ bracht Tony ertegen in.


  ‘Maar die weten niet zo goed hoe ze elk spoor van hun aanwezigheid moeten uitwissen als mensen die gezien hebben hoe gerechtelijk onderzoekers elke besmetting van bewijs op de plaats van de misdaad vermijden.’


  ‘Je zegt dus dat er inderdaad geen sporen zijn gevonden?’ zei Tony uitdagend, aansluitend bij de enige informatie die belangrijk leek.


  ‘Dat heb ik niet gezegd,’ reageerde McGormick triomfantelijk. ‘Degene die Sharon Bowman heeft vermoord, denkt waarschijnlijk dat er geen sporen zijn achtergelaten, maar die zit ernaast.’


  Tony dacht snel na. Het konden geen vinger- of schoenafdrukken zijn; dat zou volkomen in tegenstelling zijn met de georganiseerde nauwkeurigheid van deze moordenaar. Het zouden haren of vezels kunnen zijn. Haar zou alleen nuttig zijn als ze een serieuze verdachte hadden voor een vergelijking. Maar vezels konden door een gerechtelijk onderzoeker achterhaald worden. Hij hoopte maar dat West Yorkshire de beste zou inzetten. ‘Goed,’ was alles wat hij zei. McGormick fronste zijn voorhoofd.


  Wharton sloeg een map open en legde een vel papier voor Tony neer. ‘Voor de band: ik laat dr. Hill een fotokopie zien van de agenda van rechercheur Bowman van de week voorafgaande aan haar dood. Er zijn twee notities voor de dag waarop ze vermoord is. JV voor halftien. En de letter T. Ik stel, dr. Tony Hill, dat jij op die zaterdag een afspraak had met Shaz Bowman. Dat je haar op die zaterdag ook hebt ontmoet.’


  Tony haalde een hand door zijn haar. De bevestiging van Carols idee dat Shaz Vance zou hebben geconfronteerd met wat ze wist, was voor hem niet bevredigend. ‘Inspecteur, ik heb zo’n afspraak niet gemaakt. De laatste keer dat ik Shaz in leven heb gezien was vrijdag aan het eind van de werkdag. Wat ik op zaterdag heb gedaan is absoluut niet relevant voor dit onderzoek.’


  McGormick boog zich naar voren en sprak zachtjes. ‘Daar ben ik nog niet zo zeker van. De T van Tony. Ze had een afspraak met je kunnen hebben. Ze had je buiten werktijd kunnen ontmoeten en het vriendje heeft het misschien ontdekt en zich opgewonden. Misschien heeft hij haar hiermee geconfronteerd en heeft ze toegegeven dat ze jou leuker vond dan hem.’


  Tony’s lip vertrok van minachting. ‘Is dat het beste dat je kunt bedenken? Ik zou bijna medelijden met je krijgen, McGormick. Ik heb patiënten gehad die met geloofwaardiger fantasieën kwamen. Jij moet toch ook wel begrijpen dat de cruciale notitie JV is, om halftien? Shaz is misschien van plan geweest om na dat gesprek naar mij toe te komen, maar dat is haar niet gelukt. Als je geïnteresseerd bent in wat de moordenaar op zaterdag deed, moet je de gangen nagaan van Jacko Vance en zijn gevolg.’ Zodra hij de naam had genoemd, wist Tony dat hij het had verknald. McGormick schudde medelijdend zijn hoofd en Wharton sprong zo snel overeind dat zijn stoel piepend over de goedkope vinylvloer schoof.


  ‘Jacko Vance probeert levens te redden, niet te beëindigen. Wat dat betreft ben jij degene met een geschiedenis,’ schreeuwde Wharton. ‘Je hebt tenslotte al iemand gedood, dr. Hill, laten we wel wezen. En jullie psychologen zijn degenen die ons altijd vertellen dat een taboe dat eenmaal doorbroken is voorgoed verdwenen is. Eens een moordenaar… Vul maar in, doctor. Vul verdomme maar in.’


  Tony sloot zijn ogen. Hij had pijn in zijn borst, alsof een stomp op zijn middenrif hem van lucht had beroofd. Alle vooruitgang die hij in het afgelopen jaar had gemaakt werd plotseling ongedaan gemaakt, en weer rook hij de geur van zweet en bloed, voelde zijn glibberige handen, hoorde de schreeuwen die uit zijn eigen keel werden losgescheurd en proefde de judaskus. Zijn ogen vlogen open en hij keek naar Wharton en McGormick, met een haat waarvan hij vergeten was dat hij ertoe in staat was. ‘Dat is het wat mij betreft,’ zei hij, terwijl hij opstond. ‘De volgende keer dat jullie met me willen praten, zul je me moeten arresteren. En als je dat doet, kun je maar beter zorgen dat mijn advocaat hier is.’


  Alleen doordat hij ze de voldoening niet gunde, wist hij zich goed te houden terwijl hij de verhoorkamer en het politiebureau uit liep tot hij in de frisse lucht kwam. Niemand probeerde hem tegen te houden. Hij liep het park door, in een wanhopige poging de straat te bereiken voor zijn maag het gevecht met zijn ontbijt zou verliezen. Net toen hij het trottoir bereikte, stopte een auto naast hem. Er werd een raampje opengedraaid en hij zag het donkere hoofd van Simon McNeill verschijnen. ‘Wil je een lift?’


  Tony deinsde achteruit alsof hij een klap had gekregen. ‘Nee… Ik… Nee, bedankt.’


  ‘Kom op,’ drong Simon aan. ‘Ik heb op je gewacht. Ze hebben mij de halve nacht daar gehouden. Als ze ook maar een kleine kans zien, krijg ik dit in mijn schoenen geschoven. Wij moeten uitzoeken wie Shaz heeft vermoord voor zij besluiten dat het tijd wordt voor een arrestatie.’


  Tony boog zich naar hem toe. ‘Simon, luister heel goed naar me. Je hebt gelijk. Ze zoeken het inderdaad bij een van ons. Ik weet niet of ze zover zullen gaan dat ze bewijs tegen iemand fabriceren. Maar ik ben niet van plan rustig af te wachten of dat gebeurt. Ik ben van plan uit te zoeken wie hierachter zit en daar kan ik jou niet bij gebruiken. Het is gevaarlijk genoeg om het op te nemen tegen iemand die in staat is tot de dingen die deze man met Shaz heeft gedaan. Het zal al moeilijk genoeg zijn om mezelf te beschermen zonder dat ik ook nog op jou moet letten. Je mag een geweldige rechercheur zijn, maar als het om psychopaten als deze gaat ben je een absolute beginner. Dus doe ons allebei een plezier. Alsjeblieft. Ga naar huis. Verwerk je verdriet, Simon, en probeer niet de held te spelen. Ik heb geen zin nog een lid van mijn team te moeten begraven.’


  Simon zag eruit alsof hij in tranen kon uitbarsten en Tony een pak slaag wilde geven. ‘Ik ben geen kind. Ik ben een ervaren rechercheur. Ik heb aan moordzaken gewerkt. Je kunt me niet buitensluiten. Ik wil die rotzak pakken en je kunt me niet tegenhouden.’


  Een diepe zucht. ‘Nee, dat kan ik inderdaad niet. Maar Shaz was ook een ervaren rechercheur. Zij had ook aan moordzaken gewerkt. Ze wist dat ze het tegen een moordenaar opnam. En toch is er weinig van haar overgebleven. Ze is niet alleen vermoord, ze is vernietigd. Met de gewone politiemethoden los je dit niet op, Simon. Ik heb dit een keer eerder gedaan. Geloof me, ik weet hoe het is en ik wens het geen mens toe. Ga naar huis, Simon.’


  Met gierende banden schoot Simons auto weg van de stoeprand. Tony zag hoe hij de bocht naar links te snel nam en de achterspoiler slingerend uit het gezicht verdween. Hij hoopte dat dit het grootste risico was dat Simon had hoeven nemen voor de moordenaar van Shaz was opgepakt. Hij wist dat een verkeersongeluk de minste van zijn eigen zorgen zou zijn.


  


  Er viel iets te zeggen voor een delirium. Wanneer het koortszweet over haar gezicht stroomde en een nieuwe laag toevoegde aan de zurige, bedompte geur van haar plakkerige huid hield dat in dat ze kon ontsnappen in hallucinaties die oneindig te verkiezen waren boven de werkelijkheid.


  Donna Doyle lag ineengekrompen tegen de muur en hield vast aan de droombeelden uit haar kindertijd alsof ze haar op de een of andere manier konden redden. Ooit hadden haar vader en moeder haar meegenomen naar de Valentijnskermis in Leeds. Een suikerspin, hotdogs met ui, de wazige caleidoscoop van lichten in de rups, de fonkelende juweliersetalage van de stad vanuit de top van het reuzenrad terwijl ze langzaam door de koude nachtelijke lucht zweefden met de neongloed van de kermis als een tapijt aan hun voeten.


  Haar vader had een grote teddybeer voor haar gewonnen van bijna fluorescerend roze namaakbont en met een malle grijns op zijn witte gezicht gestikt. Het was het laatste cadeau van hem geweest voor hij stierf. Het was allemaal zijn schuld, dacht Donna snotterend. Als hij niet was doodgegaan, zou dit allemaal niet zijn gebeurd. Ze zouden niet arm zijn geweest en zij had niet hoeven denken dat ze een televisiester wilde worden; ze zou naar haar moeder hebben geluisterd, zou op school zijn gebleven en naar de universiteit zijn gegaan.


  De tranen gleden uit haar ooghoeken en ze sloeg met haar linkervuist op de muur. ‘Ik haat je,’ huilde ze schreeuwend tegen het onvaste beeld van een man met een mager gezicht die zijn dochter had aanbeden. ‘Ik haat je, klootzak!’


  Het onsamenhangende snikken putte haar in elk geval uit, waardoor ze weer in een genadige bewusteloosheid wegzakte.


  


  De brutaliteit die Leons optreden onder zijn collega’s had gekenmerkt, was verdwenen. In plaats daarvan had hij zich opgesloten achter het uitdrukkingsloze, arrogante gezicht dat hij bij te veel jonge zwarte mensen had gezien, zowel in hechtenis als op straat. Zijn straat. Hij mocht dan zijn politiepenning hebben die zei dat hij een van hen was, maar hij was slim genoeg om te weten dat de twee Yorkshire-mannen die tegenover hem in de verhoorkamer zaten. nog steeds De Man waren.


  ‘Zo, Leon,’ zei Wharton, die in een openhartige bui leek te zijn, ‘wat je ons vertelt komt overeen met wat we al gehoord hebben van rechercheur Hallam. Jullie tweeën hebben elkaar om vier uur ontmoet en zijn gaan bowlen. Daarna zijn jullie iets gaan drinken in de Cardigan Arms en vervolgens zijn jullie met Simon McNeill bij de Indiër gaan eten.’ Hij glimlachte bemoedigend.


  ‘Dus heeft geen van jullie beiden Shaz Bowman vermoord,’ zei McGormick. Leon hield hem voor een racist, met zijn vlakke roze gezicht waarop geen enkel medegevoel te lezen was, zijn harde, koude ogen en zijn vochtige mond die permanent op het punt leek te staan een honende opmerking te maken.


  ‘Niemand van ons heeft Shaz vermoord, man,’ zei Leon, waarbij hij het laatste woord bewust oprekte. ‘Ze was een van ons. We mogen dan nog niet zolang een team zijn, maar we weten hoe we voor elkaar moeten opkomen. Jullie verspillen je tijd met ons.’


  ‘We moeten ons aan de procedure houden, jongen, dat weet je,’ zei Wharton. ‘Je wordt profielschetser, dus weet je dat negentig procent van de moorden gepleegd wordt door familie of minnaars. Vertel eens, toen Simon verscheen, hoe kwam hij toen op je over?’


  ‘Ik weet niet wat je bedoelt.’


  ‘Oké. Leek hij geschokt, opgewonden, in de war?’


  Leon schudde zijn hoofd. ‘Nee, helemaal niet. Hij was een beetje stil, maar dat schreef ik toe aan het feit dat Shaz niet thuis was geweest. Ik ging ervan uit dat hij op haar viel en dat hij teleurgesteld was toen hun afspraak niet doorging.’


  ‘Waarom denk je dat hij op haar viel?’


  Leon spreidde zijn handen. ‘Gewoon. Je weet wel. De manier waarop hij indruk op haar probeerde te maken. De manier waarop hij altijd naar haar keek. De manier waarop hij haar altijd bij het gesprek betrok. De manier waarop een man zich gedraagt wanneer hij geïnteresseerd is, begrijp je?’


  ‘Denk je dat zij geïnteresseerd was in hem?’


  ‘Ik denk niet dat Shaz zo geïnteresseerd was in wie dan ook. Niet in de zin van sex of zo. Als je het mij vraagt, ging ze veel te veel in haar werk op om daarmee bezig te zijn. Ik geloof niet dat Simon geluk zou hebben gehad en haar een beurt had kunnen geven. Tenzij hij iets had wat ze heel graag wilde, zoals vertrouwelijke informatie over een seriemoordenaar.’


  ‘Heeft hij gezegd dat hij bij haar huis was geweest?’ kwam McGormick ertussen.


  ‘Dat heeft hij nooit verteld, nee. Maar dat doe je ook niet, toch? Ik bedoel, als je denkt dat een vrouw je net een blauwtje heeft laten lopen, ga je dat niet aan mensen vertellen. Het is geen vreemd gedrag als je daar niets over vertelt. Het wel vertellen en dus het risico nemen dat je de grote grap van het hele bureau wordt, dat zou vreemd zijn.’ Leon stak een sigaret op en keek McGormick weer uitdrukkingsloos aan.


  ‘Wat droeg hij?’ vroeg Wharton.


  Met gefronst voorhoofd dacht Leon na. ‘Leren jack, groen poloshirt, zwarte spijkerbroek, zwarte laarzen.’


  ‘Geen flanellen shirt?’


  Leon schudde zijn hoofd. ‘Niet toen wij hem zagen. Hoezo? Hebben jullie wat flanelvezels op haar kleren gevonden?’


  ‘Niet haar kleren,’ zei Wharton. ‘We denken dat ze…’


  ‘Ik denk niet dat we op dit moment in detail moeten treden over het gerechtelijk onderzoek,’ zei McGormick resoluut. ‘Was je niet ongerust toen rechercheur Bowman niet op kwam dagen voor dat avondje uit?’


  Leon haalde zijn schouders op en blies een rookpluim de lucht in. ‘Niet ongerust, nee. Kay dacht dat ze een beter aanbod had gekregen. Ik dacht dat ze waarschijnlijk met haar hoofd in haar computer zat om haar huiswerk te doen.’


  ‘Een beetje het lievelingetje van de meester, niet?’ vroeg Wharton, die zijn sympathieke toon weer inzette.


  ‘Nou, nee. Ze was gewoon een harde werker, dat is alles. Luister, kunnen jullie niet beter op jacht gaan naar de rotzak die dit gedaan heeft in plaats van je tijd aan ons te verspillen? Jullie vinden haar moordenaar echt niet in de taakeenheid. We hebben ons aangemeld om dit soort rotzooi op te lossen, niet om het te veroorzaken.’


  Wharton knikte. ‘Dus hoe sneller we hiermee klaar zijn hoe beter. We hebben je hulp nodig, Leon. Je bent een getrainde rechercheur, maar je hebt ook getrainde instincten, anders zou je niet bij die taakeenheid zitten. Laat ons eens meegenieten van je inzicht. Wat vind je van Tony Hill? Ik bedoel, je weet toch dat hij jou niet bij de taakeenheid wilde?’


  Tony staarde naar het donkerblauwe scherm. McGormick en Wharton mochten hem dan uit zijn kantoorruimte verbannen hebben, maar ze wisten blijkbaar niets van het computernetwerk van de groep of hadden geen idee hoe ze hem daarvan moesten uitsluiten. Het systeem was eenvoudig. Dat moest wel want de mensen die het gebruikten hadden minder computerervaring dan het gemiddelde kind van zeven. Alle pc’s in hun cursusruimte waren verbonden door middel van een centrale verwerkings- en opslageenheid. Een modemverbinding maakte het voor alle teamleden mogelijk om buiten de cursusruimte te werken en zowel toegang te krijgen tot hun persoonlijke data als het algemene materiaal dat voor iedereen beschikbaar was. Om veiligheidsredenen hadden ze allemaal zowel een persoonlijke log-in als een eigen wachtwoord. De cursisten hadden opdracht gekregen hun wachtwoord wekelijks te veranderen om mogelijk lekken te voorkomen. Of ze dat ook allemaal deden, was niet duidelijk.


  Wat niemand van het team wist, was dat Tony een lijst had van alle persoonlijke log-ins. Hierdoor kon hij toegang krijgen tot de computer op het werk en net doen of hij een van hen was zonder dat de machine iets door had. Zonder het wachtwoord zou hij vervolgens natuurlijk niet zoveel verder komen met het persoonlijke materiaal, maar hij zat wel in het systeem.


  Zodra hij na het verhoor thuis was gekomen, had hij zijn computer aangezet. Eerst had hij het aanvraagformulier en de testresultaten van Shaz opgeroepen, die ingevoerd waren zodra ze geaccepteerd was voor de taakeenheid. Hij printte ze uit, samen met de voortgangsrapporten die Paul Bishop en hij hadden opgesteld.


  Toen tekende hij af als zichzelf en tekende hij in als Shaz. Nu, bijna twee uur en een pot koffie later, was hij nog niet verder gekomen. Hij had alles geprobeerd wat hij had kunnen bedenken. shaz, sharon, bowman, robin, hood, willem, tell, boogschutter, ambridge.… Hij had elke figuur geprobeerd die hij kon bedenken uit die radiosoap. Hij had de namen van haar ouders geprobeerd, elk dorp, elke stad, elk instituut en elke straatnaam die genoemd stonden in haar cv. Hij had zelfs het voor de hand liggende jacko, vance en het minder voor de hand liggende micky, morgan geprobeerd. En nu zat hij nog steeds te staren naar een scherm dat zei: ‘Welkom bij de Nationale Taakeenheid Profilering. Typ uw wachtwoord in: Hij had nu al zo lang naar de flikkerende cursor gekeken dat hij er in elk geval zeker van kon zijn dat hij geen epileptische neigingen had.


  Hij stond op en beende door de kamer. Hij had geen idee meer wat hij kon proberen. ‘Het is mooi geweest,’ mompelde hij geërgerd. Hij pakte zijn jas van de stoel waarop hij hem had neergegooid en trok hem aan. Een wandeling naar de winkel voor de avondkrant zou zijn hoofd misschien wat helderder maken. ‘Hou jezelf niet voor de gek,’ mompelde hij toen hij zijn voordeur opendeed. ‘Je wilt alleen maar zien wat die idioten op de laatste persconferentie hebben verteld.’


  Hij liep over een pad dat tussen twee bloembedden lag, waarin groezelige rozenstruiken een achterhoedegevecht voerden tegen stedelijke vijanden, zowel in de vorm van mensen als industrie. Toen hij de hoek naar de straat omsloeg, zag hij aan de overkant een onopvallende personenauto staan waarin twee mannen zaten. Een van hen klauterde uit de passagiersstoel, onder begeleiding van het geluid van een wat al te enthousiast gestarte motor. Met een schok besefte Tony dat hij, op een wat amateuristische manier weliswaar, in de gaten werd gehouden. Hoe was het mogelijk dat ze hun menskracht verspilden om zijn gangen na te gaan.


  Op de hoek stopte hij om in het raam te kijken van Bric’n’Brac, een rommelwinkel met wat trieste pretenties. De trotse eigenaar hield het glas schoon, wat Tony in staat stelde over zijn schouder naar de overkant van de straat te kijken. Hij zag de man die uit de auto was gesprongen bij de bushalte staan, waar hij deed alsof hij de dienstregeling las. Het was een handeling die hem meer dan wat ook aanduidde als een vreemde, want de mensen in de buurt waren te goed op de hoogte van de anarchistische praktijken van de concurrerende busmaatschappijen om de dienstregeling nog als iets anders te beschouwen dan een misplaatste grap.


  Tony vervolgde zijn weg naar de hoek. Omdat hij de straat ging oversteken, kon hij onopvallend een blik over zijn schouder werpen. De auto was gedraaid en kroop ongeveer vijftig meter achter hem door de straat. Er was geen twijfel mogelijk. Als dit het beste was dat het plaatselijke korps te bieden had, hoefde de moordenaar van Shaz Bowman zich niet al te veel zorgen te maken.


  Tony gaf elke hoop op zijn veronderstelde collega’s op. Hij kocht bij de tijdschriftenwinkel een avondkrant en liep langzaam, al lezend naar huis. In elk geval zei de politie niets in het openbaar waarmee ze zich belachelijk maakte. In feite vertelden ze eigenlijk niets. Dat betekende dat ze heel terughoudend waren of dat ze niets hadden. Hij dacht wel te weten wat het was.


  Eenmaal thuis deed hij alsof hij het gordijn dichttrok om de zon niet op het computerscherm te laten schijnen en keek of zijn bewakers er nog waren. Ze zaten allebei weer in de auto, die weer op dezelfde plek geparkeerd stond. Waar wachtten ze op? Wat dachten ze dat hij zou doen?


  Als de mogelijke consequenties niet zo ontstellend waren, zou het komisch zijn, dacht hij terwijl hij de telefoon pakte en Paul Bishops mobiele apparaat belde. Toen Bishop opnam, kwam Tony onmiddellijk ter zake. ‘Paul, je zult dit niet geloven. McGormick en Wharton hebben bedacht dat iemand van de taakeenheid Shaz heeft vermoord omdat we de enige mensen zijn die ze hier kende.’


  ‘Ik weet het,’ zei Bishop op sombere toon. ‘Maar wat kan ik eraan doen? Het is hun onderzoek. Misschien voel je je wat beter als ik je vertel dat ze contact hebben opgenomen met haar vorige district om na te gaan of daar soms schurken rondlopen die zo’n hekel aan haar hadden dat ze haar hierheen gevolgd zouden zijn. Tot nu toe heeft het niets opgeleverd. Maar haar oude brigadier bij de recherche heeft blijkbaar gebeld om te vertellen dat ze als tussenpersoon heeft gehandeld om een gesprek te organiseren tussen Jacko Vance en Bowman op zaterdagochtend. Het ziet ernaar uit dat ze vastbesloten was om door te gaan met dat wilde idee van haar over die tienermeisjes.’


  Tony liet een zucht van opluchting ontsnappen. ‘Godzijdank. Misschien dat ze ons nu serieus gaan nemen. Ik bedoel, ze moeten zich toch op zijn minst afvragen waarom Vance zich niet heeft gemeld. De foto van Shaz heeft tenslotte in alle kranten gestaan.’


  ‘Zo simpel ligt het niet,’ zei Bishop. ‘De vrouw van Vance heeft vlak na dat andere telefoontje gebeld om te zeggen dat Bowman op zaterdagochtend inderdaad bij hen thuis is geweest. Ze zei dat haar man de kranten nog niet had gezien. Op dit moment is er dus niemand die echt iets verbergt.’


  ‘Maar ze zullen toch wel met hem gaan praten?’


  ‘Daar ben ik van overtuigd.’


  ‘Ze zullen hem dus als een verdachte moeten behandelen.’


  Tony hoorde Bishop uitademen. ‘Wie weet. Het probleem is, Tony, dat ik wel wat voorzichtige suggesties kan doen, maar dat ik niet de bevoegdheid heb om ze in een andere richting te sturen.’


  ‘Mij is verteld dat jij het ermee eens was dat de taakeenheid op non-actief werd gesteld,’ zei Tony. ‘Daar had je toch niet mee hoeven instemmen?’


  ‘Kom op, Tony, je weet hoe moeilijk de taakeenheid ligt. Binnenlandse Zaken stelt heel nadrukkelijk dat we geen problemen mogen veroorzaken. De taakeenheid is niet opgeheven, dat was al een concessie. Niemand is naar zijn oude eenheid teruggestuurd. We zijn alleen niet operationeel tot deze zaak is opgelost of van de voorpagina’s is verdwenen. Probeer het maar als een verlofperiode te zien.’


  Geërgerd kwam Tony bij de belangrijkste reden voor zijn telefoontje. ‘Het is een nogal vreemde verlofperiode als het betekent dat ik voor mijn deur een scène zie die regelrecht uit de Keystone Cops kon komen.’


  ‘Is dat een grap?’


  ‘Was het maar waar. Ik ben vanmorgen uit de verhoorkamer weggelopen nadat ze mij verteld hadden dat ik hun beste gok was omdat ik al een moordenaar ben. En nu heb ik Beavis en Butthead op mijn hielen. Dit kan niet, Paul.’


  Hij hoorde Bishop diep inademen. ‘Dat ben ik met je eens, maar we moeten ons maar even rustig houden tot ze genoeg van ons hebben en aan een fatsoenlijk onderzoek beginnen.’


  ‘Daar ben ik het niet mee eens, Paul,’ zei Tony op afgemeten en autoritaire toon. ‘Een van de mensen van mijn team is dood en ze laten ons niet helpen om de moordenaar te vinden. Ze weten mij snel genoeg te vertellen dat ik er niet bij hoor, dat ik een buitenstaander ben. Nou, dat mes snijdt beide kanten op. Als jij ze er niet van kunt overtuigen dat ze me niet in de weg moeten lopen, zal ik morgen zelf een persconferentie geven. En ik kan je beloven dat die jou net zomin zal bevallen als McGormick en Wharton. Het is tijd om aan een paar touwtjes te trekken, Paul.’


  ‘Ik snap het, Tony,’ zuchtte Bishop. ‘Laat het maar aan mij over.’


  Tony liet de telefoon op de haak vallen en trok het gordijn opzij. Hij deed de bureaulamp aan, ging voor het raam staan en keek tartend naar zijn bewakers. Hij dacht na over de informatie die Paul Bishop hem had gegeven en bracht deze in verband met wat hij op de plaats van de misdaad had gezien. Deze moordenaar was kwaad omdat Shaz haar neus in zijn zaken had gestoken. Dat wees erop dat ze gelijk had gehad met haar veronderstelling dat er ergens een moordenaar van tienermeisjes rondliep. Ze had iets gedaan wat de moordenaar zo in paniek had gebracht dat zij zijn volgende slachtoffer was geworden. Het enige dat ze blijkbaar in verband met haar theorie had gedaan, was enkele uren voor haar dood een bezoek brengen aan Jacko Vance.


  Hij wist nu dat de moordenaar van Shaz Bowman niet een of andere gestoorde fan van Vance kon zijn. Zelfs de meest toegewijde belager had in de korte tijd voor ze vermoord was nooit kunnen uitvinden waarom ze bij Vance op bezoek was geweest.


  Hij moest meer te weten komen over de ontmoeting tussen Shaz en Vance. Als de moordenaar iemand uit zijn gevolg was, was het mogelijk dat hij erbij aanwezig was geweest. Maar als Vance alleen was geweest tijdens het gesprek met Shaz, wees de vinger alleen naar hem. Zelfs als hij onmiddellijk na haar vertrek de telefoon had gepakt en haar vermoedens aan iemand anders had verteld, kon die derde persoon in de korte tijd die hij ter beschikking had Shaz nooit op het spoor gekomen zijn, ontdekt hebben waar ze woonde of haar overgehaald hebben om de deur te openen.


  Net toen hij tot deze conclusie was gekomen, vertrokken zijn bewakers. Tony gooide zijn jasje neer en liet zich zwaar in de stoel voor het scherm vallen. Het was een kleine overwinning, maar hij kreeg daardoor meer zin het gevecht aan te gaan. Hij moest het bewijs vinden om aan te tonen dat Shaz gelijk had gehad en dat dat gelijk haar dood was geworden. Welk woord zou Shaz Bowman als wachtwoord hebben gebruikt? Een boekenheld? Warshawski en Scarpetta waren te lang. kinsey, millhone, morse, wexford, dalziel, holmes, marple, poirot leverden niets op. Een boekenschurk? moriarty, hannibal, lecter. Nog steeds niets.


  Normaal gesproken zou zijn concentratie niet verstoord zijn door een auto die voor de deur stopte. Maar na de dag die hij achter de rug had, klonk het uitzetten van de motor luider dan een alarmzoemer. Hij keek naar buiten en schrok. Uit een bekende rode Ford zag hij de laatste drie mensen te voorschijn komen die hij wilde zien. Leon Jackson, Kay Hallam en Simon McNeill kwamen in slagorde het pad oplopen en keken wat schaapachtig naar zijn gefronste gezicht achter het raam. Kreunend stond hij op en deed de deur open, waarna hij zich op zijn hielen omdraaide en door de gang terugliep naar zijn werkkamer.


  Ze volgden hem naar de kleine kamer, die ze vulden en waar ze zonder uitgenodigd te zijn een plek vonden: Simon op de vensterbank, Leon elegant tegen een dossierkast geleund en Kay in de leunstoel in de andere hoek. Tony draaide rond in zijn stoel en keek hen boos aan. Hij probeerde de berusting die hij voelde niet te erkennen. ‘Ik begrijp nu waarom mensen misdaden bekennen die ze niet hebben begaan,’ zei hij, en het was niet helemaal een grapje. Ze waren indrukwekkend, ondanks hun jeugd en hun onzekerheid.


  ‘Je wilde mij niet serieus nemen, dus heb ik versterking meegebracht,’ zei Simon. Hij zag te bleek om helder te kunnen nadenken, merkte Tony op, terwijl hij voor het eerst wat vage sproeten op zijn neus zag.


  ‘Die McGormick en Wharton hebben het op ons gemunt,’ barstte Leon uit. ‘Ik ben de hele middag bij ze geweest en ze waren maar aan het slijmen. “Kom op, Leon, je kunt ons toch wel vertellen wat je echt vindt van Tony Hill en Simon McNeill.” God, man, dat zijn me toch zieke smeerlappen, geloof me. “McNeill had een oogje op Bowman, maar zij was verliefd op Hill, dus heeft hij haar uit jaloezie vermoord, wat denk je? Of Hill wilde wel een wip met Bowman, maar zij was meer geïnteresseerd in een afspraakje met McNeill en hij heeft haar in een vlaag van jaloerse verstandsverbijstering vermoord.” Wat een modderpoel moeten ze daarboven hebben. Ik werd er ziek van.’ Hij haalde zijn sigaretten te voorschijn en stopte toen. ‘Mag het?’


  Tony knikte en wees naar een scheef hangende kerstcactus op een plank. ‘Gebruik het schoteltje maar.’


  Kay ging voorover zitten in haar stoel en plantte haar ellebogen op haar knieën. ‘Het lijkt wel alsof ze niet verder kunnen kijken dan hun neus lang is. En terwijl ze bewijzen tegen jou proberen te vinden, kijken ze nergens anders. En al helemaal niet naar waar Shaz mee bezig was. Ze denken dat haar theorie over een seriemoordenaar die het op tieners gemunt heeft typisch zoiets stoms is waar meiden mee aankomen omdat onze hormonen in de war zijn. Als zij niet doen wat er gedaan moet worden, moeten wij het maar doen, dachten we.’


  ‘Heb ik hier nog iets in te brengen?’ vroeg Tony.


  ‘Ga je gang,’ zei Leon met een weids gebaar.


  ‘Ik begrijp hoe jullie je voelen. En het siert jullie. Maar dit is geen cursusoefening. Het is niet “De vijf op jacht naar een psychopaat”. Dit is het gevaarlijkste spel dat er is, in beide betekenissen van het woord. De laatste keer dat ik te maken kreeg met een seriemoordenaar, heeft het me bijna mijn leven gekost. En met alle respect voor jullie talenten als politiemensen, ik weet heel wat meer dan jullie drie bij elkaar. Ik ben niet bereid jullie buiten het boekje om met mij te laten samenwerken. Die verantwoordelijkheid kan ik niet nemen.’ Hij haalde een hand door zijn haar.


  ‘We weten dat dit serieus is, Tony,’ protesteerde Kay. ‘En we weten dat jij de beste bent. Daarom zijn we naar je toe gekomen. Maar wij kunnen dingen doen die jij niet kunt doen. Wij hebben een politiepenning. Jij niet. Vreemde agenten vertrouwen alleen andere agenten. Ze zullen jou niet vertrouwen.’


  ‘En als jij ons niet wilt helpen, zullen we het zo goed mogelijk zonder jou moeten doen,’ zei Simon met een koppige uitdrukking om zijn mond.


  Het schrille gerinkel van de telefoon kwam als een opluchting. Tony legde zijn hand over de hoorn. ‘Hallo?’ zei hij voorzichtig, terwijl hij de andere drie aankeek alsof ze een onontplofte bom waren.


  ‘Ik ben het,’ zei Carol. ‘Ik bel alleen om te horen hoe het gaat.’


  ‘Dat vertel ik je liever onder vier ogen,’ zei hij kortaf.


  ‘Je kunt nu niet praten?’


  ‘Ik ben met iets bezig. Kunnen we elkaar later ontmoeten?’


  ‘Mijn huis? Halfzeven?’


  ‘Zeven uur is beter,’ zei hij. ‘Ik moet hier nog van alles doen voor ik weg kan.’


  ‘Ik zal er zijn. Rij voorzichtig.’


  ‘Dank je.’ Hij legde de hoorn zachtjes neer en sloot even zijn ogen. Hij had niet beseft hoe alleen hij zich had gevoeld. Het was het bestaan van politiemensen als Carol en het koppige geloof dat die op een dag in de meerderheid zouden zijn, wat zijn werk draaglijk maakte. Hij deed zijn ogen weer open en zag de drie jonge leden van zijn team gretig vragend naar hem kijken. In zijn achterhoofd begon een idee te ontstaan. ‘Hoe zit het met de andere twee?’ vroeg hij om tijd te rekken. ‘Zijn ze verstandig geworden?’


  Leon ademde rook uit. ‘Geen lef. Ze zijn bang dat ze de boel in het honderd sturen als hun promotievooruitzichten onder druk komen te staan.’


  ‘Wie denkt er nou aan promotie als iemand als Shaz wordt vermoord en het niemand genoeg kan schelen om achter de moordenaar aan te gaan? Wie wil in godsnaam in zo’n soort korps werken?’ zei Simon minachtend.


  ‘Het spijt me,’ zei Tony. ‘Het antwoord is nog steeds nee.’


  ‘Goed,’ zei Kay met een glimlach waarmee ze vlees had kunnen snijden. ‘In dat geval gaan we over op plan B. De bezetting. We blijven achter je aan zitten tot je meedoet. Waar jij gaat, gaan wij. Vierentwintig uur per dag. Wij met z’n drieën, jij alleen.’


  ‘Je kansen zijn niet geweldig.’ Leon stak een nieuwe sigaret op terwijl de vorige peuk nog gloeide.


  Tony zuchtte. ‘Oké. Naar mij willen jullie niet luisteren. Misschien willen jullie wel luisteren naar iemand die echt weet hoe het werkt.’


  De dashboardklok zei dat het net zeven uur was geweest; de radio liet het thema van The Archers horen, wat duidelijk maakte dat de klok drie minuten achter liep. Tony’s auto schokte het ruwe pad vanaf de weg op; de vering verried zijn leeftijd. Hij nam de laatste bocht en zag tevreden dat er licht brandde in Carols huis.


  Ze stond in de deuropening toen hij de autodeur achter zich sloot. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst zo blij was geweest om in het gezelschap van iemand anders te komen, het territorium van iemand anders. Het enige teken dat zijn metgezellen voor haar volkomen onverwacht kwamen, was een licht optrekken van haar wenkbrauwen.


  ‘De ketel staat op, het bier staat koud,’ zei ze ter begroeting, terwijl ze Tony even zachtjes in zijn arm kneep. ‘Is dit je lijfwacht?’


  ‘Niet helemaal. Ik word op dit moment in gijzeling gehouden,’ zei hij droog, terwijl hij haar naar binnen volgde. De teamleden wachtten niet op een uitnodiging. Ze liepen gewoon achter hem aan. ‘Je herinnert je Kay, Leon en Simon nog? Ze zullen als molenstenen om mijn nek hangen tot ik erin toestem met ze samen te werken om de moord op Shaz op te lossen.’ In de woonkamer gebaarde hij met zijn duim naar de bank en stoelen. Het drietal nam plaats. ‘Ik hoop dat jij me zult helpen om ze dat idee uit het hoofd te praten.’


  Carol schudde haar hoofd alsof ze verbijsterd was. ‘Ze willen met jou aan een echte zaak werken? God, de geruchtenmachine moet de laatste tijd flink verslechterd zijn.’


  ‘Eerst koffie,’ zei Tony, terwijl hij zijn hand ophief, deze licht op haar schouder legde en haar naar de keuken begeleidde.


  ‘Komt eraan.’


  Hij deed de deur achter hen dicht. ‘Het spijt me dat ik je hiermee opzadel. Maar ze wilden niet naar me luisteren. Het probleem is dat West Yorkshire zich gedraagt alsof Simon de eerste verdachte is en ik een goeie tweede ben. En dat stel is niet van plan dit zomaar te laten gebeuren. Maar jij weet hoe het is wanneer je aan een zaak van een seriemoordenaar werkt en het persoonlijk wordt. Ze hebben de ervaring niet om hiermee om te gaan. Vance of iemand in zijn buurt heeft de beste en slimste van hen al vermoord. Ik wil geen andere doden op mijn geweten hebben.’


  Terwijl hij praatte, schepte Carol koffie in het filter en zette het apparaat aan. ‘Je hebt volkomen gelijk,’ zei ze. ‘Maar… als ik me niet heel erg vergis, zullen ze hier toch mee doorgaan. De beste manier om te voorkomen dat je er nog een kwijtraakt, is de leiding nemen. En de manier om dat te doen is met hen samenwerken. Geef ze het saaie werk. Laat ze al dat achtergrondwerk doen waar jonge rechercheurs hun tanden in kunnen zetten. Alles wat riskant is, alles wat volgens ons gevaarlijk is of waar deskundige ondervragingstechnieken voor nodig zijn, kunnen wij zelf doen.’


  ‘Wij?’


  Carol sloeg met haar hand tegen haar voorhoofd en trok een gezicht. ‘Waarom heb ik het gevoel dat ik ergens in ben getuind?’ Ze gaf hem een stomp op zijn arm. ‘Zet wat suiker en melk en bekers op een blad en breng het naar binnen voor ik echt kwaad word.’


  Hij deed zoals hem was opgedragen en voelde zich merkwaardig voldaan over het feit dat hij in enkele uren tijd van de Lone Ranger in teamleider was veranderd. Tegen de tijd dat Carol de koffie binnenbracht, had hij een zeer tevreden team op de hoogte gebracht van de nieuwe afspraak.


  Hij opende zijn laptop op de lege vurenhouten eettafel, sloot het modem aan op de telefoonlijn en stopte de transformator in het dichtstbijzijnde stopcontact. Terwijl de anderen zich zo opstelden dat ze het scherm konden zien, vroeg Carol aan Tony: ‘Hoe erg was het verhoor?’


  ‘Ik ben uiteindelijk weggelopen,’ zei hij kort en bondig, terwijl hij zag hoe de machine op gang kwam. ‘Het was, wat je kunt noemen, vijandig. Als het aankomt op “hé, jongens, hallo”, denken ze niet echt dat ik aan dezelfde kant sta, begrijp je? Maar de eer van hoofdverdachte bewaren ze voor Simon. Hij had de pech dat hij Shaz zover gekregen had iets met hem te gaan drinken op de avond dat ze vermoord werd. Maar ik ben waarschijnlijk de tweede favoriet in het boek dat een of andere slimmerik van het onderzoeksteam bijhoudt.’ Hij keek op en Carol zag de pijn achter zijn beheerste houding.


  ‘Stomme klootzakken,’ zei Carol, terwijl ze zijn beker koffie naast de computer zette. ‘Maar ja, dit is Yorkshire. Ik begrijp niet dat ze jullie niet gebruiken.’


  Leon liet een bulderende, maar cynische lach horen. ‘Vertel ons wat. Mogen mensen hier roken?’


  Carol keek naar hem en zag hoe zijn vingers geluidloos op zijn dijbeen trommelden. Beter dat de tabak ontbrandt dan hij, dacht ze. ‘Je vindt een schoteltje in de kast boven het fornuis,’ zei ze. ‘Alleen in deze kamer, alsjeblieft.’ Toen hij wegliep, pakte ze zijn stoel en ging naast Tony zitten. Ze keek toe hoe zijn vingers op de toetsen tikten en het scherm veranderde.


  Tony wist met behulp van de log-in van Shaz toegang te krijgen tot de computer van de taakeenheid. Hij wees op de flikkerende cursor. ‘Hier heb ik me de hele middag al het hoofd over gebroken. Ik kan als Shaz het systeem binnenkomen, maar ik kan haar wachtwoord niet vinden.’ Hij noemde alle pogingen op die hij gedaan had, waarbij hij de categorieën op zijn vingers aftelde. Leon, Kay en Simon begonnen op basis van wat ze wisten van hun overleden collega hun eigen suggesties te doen.


  Carol luisterde aandachtig, waarbij haar linkerhand met de blonde lokken in haar nek zat te spelen. Toen Tony en de andere drie geen puf en geen ideeën meer hadden, zei ze: ‘Jullie hebben iets gemist wat, denk ik, voor de hand ligt. Tegen wie keek Shaz op? Wat wilde ze worden?’


  ‘De baas van Scotland Yard? Denk je dat ik beroemde bazen van de Yard moet proberen?’


  Carol stak haar hand uit en trok de laptop binnen haar bereik. ‘Beroemde profielschetsers.’ Ze typte ressler, douglas, leyton. Er gebeurde niets. Vervolgens typte ze met een wat spottend glimlachje om haar lippen tonyhill. Het scherm was een ogenblik leeg en toen verscheen een menu. ‘Shit, ik wou dat ik erop gewed had,’ zei ze laconiek. Om haar heen zaten de leerlingprofielschetsers te klappen, en Leon voegde er nog wat gehuil en gefluit aan toe.


  Tony schudde verbaasd zijn hoofd. ‘Wat moet ik doen om jou bij de taakeenheid te krijgen?’ vroeg hij. ‘Wat je nu doet is een verspilling van je capaciteiten. Al dat administratieve werk, terwijl je die inspiratie van je zou moeten inzetten om psychopaten te pakken.’


  Carol duwde de laptop naar hem terug. ‘Juist,’ zei ze sarcastisch. ‘Als ik zo goed ben, waarom kwam ik er dan niet achter dat mijn brandstichter een schurk en geen gek was?’


  ‘Dat kwam doordat je alleen werkte. Als het om een psychologische analyse gaat, is dat nooit de beste manier van werken. Ik ben van mening dat profielschetsers in paren moeten werken: rechercheur en psycholoog, vaardigheden die elkaar aanvullen.’ Hij zette de cursor op ‘Directory’ en drukte op enter.


  De kwaliteit van hun gezamenlijke denkwerk was geen onderwerp waar Carol het over wilde hebben, vooral niet in een gezelschap dat zo scherp was. Ze wist het dan ook handig voor zich uit te schuiven door Leon, Kay en Simon op de hoogte te brengen van Tony’s theorie dat de brandstichter een parttime brandweerman zou zijn met een gewoon misdadig motief.


  ‘Maar wat is het motief?’ vroeg Kay. ‘Dat is toch het belangrijkste?’


  ‘Als het misdadig is, wil je altijd weten wie er voordeel bij heeft,’ legde Leon uit. ‘En omdat er geen sprake is van een gemeenschappelijke eigenaar of verzekeringsmaatschappij is het misschien wel een hoge piet bij de brandweer die geen bezuinigingen meer wil.’


  Tony keek op van de bestandsnamen die hij doornam. ‘Aardig idee,’ zei hij, ‘maar wel ver gezocht. En als voorstander van vlijmscherpe scheermesjes ga ik voor de meest voor de hand liggende theorie. Schuld,’ zei hij en hij richtte zijn ogen weer op het scherm.


  ‘Schuld?’ in Carols stem klonk twijfel.


  ‘Inderdaad.’ Hij draaide zich om en keek haar aan. ‘Iemand die overal schulden heeft, iemand die plotseling niet meer kredietwaardig is. Zijn huis wordt in beslag genomen of bijna, hij heeft stapels boetes liggen en hij besteelt Peter om Paul te betalen.’


  ‘Maar een nachtelijke oproep levert, wat is het, vijftig, maximaal honderd pond op, afhankelijk van hoe lang ze bezig zijn? Je denkt toch niet echt dat iemand daarvoor zijn vrijheid, het leven van zijn kameraden op het spel zet!’ protesteerde Simon.


  Tony haalde zijn schouders op. ‘Als je met je rug tegen de muur staat en je voortdurend je schuldeisers van het lijf moet houden kan een extraatje van honderd pond per week het verschil betekenen tussen heel blijven en een paar gebroken benen, je auto afgepakt, je elektriciteit afgesloten en een bankroet. Je betaalt de ene schuldeiser twintig, de andere vijftig, een tientje hier en een vijfje daar. Je laat je goede wil zien. Je houdt ze allemaal aan het lijntje. De rechtbank zal niet zo gauw drastische maatregelen nemen als je laat zien dat je het echt probeert. Iedereen met een beetje verstand weet dat het alleen maar uitstel van executie is, maar als je tot aan je nek in de schulden zit, denk je niet meer verstandig. Je houdt jezelf voortdurend voor de gek en denkt dat als je die hobbel maar genomen hebt alles weer op zijn pootjes terecht zal komen. Niemand is beter in zelfmisleiding dan iemand met schulden. Ik heb zielepieten gezien die bijna twintigduizend schuld hadden bij een woekeraar en nog steeds een schoonmaakster en een tuinman in dienst hadden omdat ze, als ze die mensen hadden weggedaan, hadden toegegeven dat ze hun leven absoluut niet meer onder controle hadden. Zoek naar iemand die op de rand van bankroet staat, Carol.’


  Alweer helemaal verenigd met het computerscherm mompelde hij: ‘Eens even kijken… verper.00i. Dat zal het rapport zijn dat ze voor het team heeft gedaan, denken jullie niet?’


  ‘Dat zou heel goed kunnen. En verperjv.00i zou haar onderzoek naar Jacko Vance kunnen zijn.’


  ‘Laten we eens kijken.’ Tony riep het bestand op. Shaz’ woorden rolden over het scherm, wat hem een vreemd gevoel van contact met de doden gaf. Het was alsof die buitengewone blauwe ogen achter zijn hoofd zweefden en hem fixeerden met hun onverbiddelijke blik. ‘Godallemachtig.’ fluisterde hij. ‘Ze speelde geen spelletjes.’


  Leon keek over zijn schouder. ‘Verdomme,’ zei hij zwaar ademend. ‘Jij verdomde heks, Shazza.’ Het was een uitstekende samenvatting van de gevoelens van alle aanwezigen toen ze naar Shaz’ instructies vanuit het graf keken.


  


  controlelijst dadercriteria


  Jacko Vance


  Betr.: cluster verper


  


  Kinderrij


  Enig kind


  


  Vaders werk stabiel


  Civiel ingenieur; vaak gedurende langere tijd op contractbasis weg van huis.


  


  Afwezige vader


  Zie boven


  


  Ouderlijke discipline gezien als inconsistent


  Zie boven; daarnaast lijkt moeder geleden te hebben aan postnatale depressie, heeft JV afgewezen en later zeer streng behandeld.


  


  Hoog I.Q.


  Door leraren beschouwd als intelligent, maar deed het nooit zo goed als verwacht; kan slecht examen doen.


  


  Beroepsvaardigheden, arbeidsverleden ongelijkmatig


  Eerst als kampioen speerwerpen, daarna als tv-presentator; perfectionist, geneigd tot driftbuien en ontslaat jongere teamleden; zonder medaille-winnende prestaties/populariteit bij tv-kijkers zou hij in de loop der jaren contracten zijn kwijtgeraakt door arrogant en dominant gedrag.


  


  Sociaal vaardig; kan zich sociaal gedragen en goed praten, maar emotioneel moeilijk contact leggen


  Zie boven; op oppervlakkig niveau goed contact met publiek, maar een van de redenen waarom zijn huwelijk als een succes wordt gezien is een gebrek aan vertrouwensrelaties met beide seksen buiten die relatie.


  


  Woont met partner


  Vrouw, Micky; zijn twaalf jaar bij elkaar. Zeer publiek huwelijk, het gouden paar van de Engelse tv. Echter: dikwijls van huis weg, zowel voor zaken als uitgebreid liefdadigheidswerk.


  


  Zelfbeheersing gedurende begaan van misdaad


  Onbekend, maar staat in zijn werk bekend om zelfbeheersing onder druk.


  


  Gebruik van alcohol of drugs tijdens begaan van misdaad


  Onbekend; geen geschiedenis van drankmisbruik, en geen aanwijzing voor verslaving aan pijnstillers na het ongeluk waarbij hij zijn arm verloor.


  


  Mobiel; auto in goede conditie


  Vance heeft een zilverkleurige Mercedes cabriolet en een Land Rover. Beide zijn automaten en zijn aangepast aan zijn handicap.


  


  Volgt misdaadverslaggeving in de media


  Hij is hiervoor in een uitstekende positie: heeft rechtstreeks toegang tot alle soorten media. Heeft veel journalisten in zijn kennissenkring.


  


  Gemeenschappelijke kenmerken slachtoffers


  Ja: zie aanhangsel A bij oorspronkelijk cluster van zeven slachtoffers.


  


  Onverdacht optreden


  Miljoenen mensen zouden hun leven of hun dochters aan hem toevertrouwen. In een opiniepeiling vier jaar geleden gekozen tot op twee na betrouwbaarste persoon, na de koningin en de bisschop van Liverpool.


  


  Gewoon uiterlijk


  Objectieve beoordeling onmogelijk. De glans van beroemdheid, verzorging en een dure garderobe maakt het moeilijk om achter de façade te kijken.


  


  Geestesziekte in directe familie


  Niet bekend; moeder acht jaar geleden gestorven aan kanker.


  


  Alcohol- of drugsproblemen in directe familie


  Niet bekend.


  


  Strafblad ouders


  Niet bekend.


  


  Emotionele mishandeling


  Moeder zou hem verteld hebben dat hij lelijk en onhandig was, ‘net als je vader’. Moeder lijkt hem de schuld te hebben gegeven van zijn vaders regelmatige afwezigheid.


  


  Seksueel disfunctioneel; niet in staat tot een volwassen relatie


  Niets dat hierop wijst: huwelijk zeer publiek. Geen aanwijzingen dat MM ongelukkig is in huwelijk of minnaar heeft??? Roddelrubrieken kranten controleren??? Bij plaatselijke politie controleren of er aanwijzingen zijn???


  


  Koele, afstandelijke moeder; weinig aanraking of emotionele warmte als kind


  Beide boeken lijken hierop te wijzen.


  


  Egocentrisch wereldbeeld


  Alle bewijzen, zelfs in MM’s adorerende verslag, lijken dit te ondersteunen.


  


  Als kind geslagen


  MM herinnert zich hoe hij vertelde dat zijn vader een keer thuiskwam van een reis en hem een aframmeling gaf omdat hij het toelatingsexamen voor de middelbare school niet had gehaald; verder niets bekend.


  


  Als kind seksueel gespannen situatie meegemaakt, bv. verkrachting binnen huwelijk, moeder werkzaam als prostituee


  Niets bekend.


  


  Ouders gescheiden in kindertijd of vroege puberteit


  Ouders gescheiden toen hij twaalf was. Volgens boek MM was obsessie voor atletiek poging aandacht vader te krijgen.


  


  Auto-erotische adolescentie


  Niets bekend.


  


  Verkrachtingsfantasieën


  Niets bekend.


  


  Obsessie voor pornografie


  Niets bekend.


  


  Voyeuristische neigingen


  Niets specifieks bekend; maar zie Vances Visites, de ultieme gluurtelevisie.


  


  Zich bewust van abnormale karakter seksuele/emotionele relaties en verfoeit dit


  Niets bekend.


  


  Obsessief


  Ja, zowel verklaard door collega’s als rivalen.


  


  Irrationele fobieën


  Niets bekend.


  


  Chronische leugenaar


  Verschillende voorbeelden van ‘reconstructie’ van incidenten uit het verleden; vergelijk beide boeken.


  


  Initiërende stressfactor?


  De eerste vriendin van Jacko Vance was Jillie Woodrow.


  Voor zijn contact met haar had hij weinig succes bij meisjes. Toen zij elkaar ontmoetten was hij bijna zestien en zij net veertien. Naast zijn obsessieve sporttraining was zij het enige dat hem interesseerde. Ze hadden een relatie die anderen buitensloot, en die dwangmatig en hartstochtelijk was. Hij lijkt een dominante invloed op haar gehad te hebben. Ze verloofden zich zodra zij zestien werd, tegen de wens van haar ouders en zijn moeder; hij had toen geen contact meer met zijn vader. Na het ongeluk waarbij hij zijn arm verloor, heeft hij Jillie volgens MM haar vrijheid teruggegeven omdat hij niet langer de man was met wie zij had afgesproken te trouwen; de versie van TB is dat ze al langer op zoek was naar een uitweg uit de claustrofobische relatie en beweerde dat ze zijn verwonding afschuwelijk vond en walgde van het vooruitzicht met een man met een prothese te moeten leven. MM en Vance kregen kort daarna een relatie. Kort voor ze trouwden kwam Jillie voor Wereldnieuws met de onthulling dat Vance haar gedwongen had te participeren in sadomasochistische rituelen en haar had vastgebonden om sex met haar te hebben ondanks haar protesten dat ze dat eng vond. Vance probeerde publicatie van het verhaal te voorkomen en ontkende het heftig. Hij wist geen publicatieverbod te krijgen, maar heeft haar ook nooit aangeklaagd voor laster omdat hij naar zijn zeggen de proceskosten niet kon betalen. (In dat stadium van zijn loopbaan waarschijnlijk waar.) Het einde van zijn relatie met Jillie onder zulke gespannen omstandigheden of haar daaropvolgende onthullingen kunnen een krachtige stressfactor zijn geweest die geleid heeft tot de eerste van de serie misdaden van Vance.


  ‘Allemachtig,’ zei Carol toen ze aan het eind kwam van Shaz’ analyse. ‘Dat roept wel vragen op, niet?’


  ‘Jij denkt dat Jacko Vance een seriemoordenaar kan zijn?’ vroeg Kay.


  ‘Shaz dacht dat. En ik denk dat ze weleens gelijk kan hebben gehad,’ zei Tony grimmig.


  ‘Er is iets wat ik niet helemaal begrijp,’ zei Simon. Aangemoedigd door een vragende blik van Tony vervolgde hij: ‘Als Vance een psychopaat is, hoe komt het dan dat hij die kinderen heeft gered en geprobeerd heeft die vrachtwagenchauffeur te redden bij dat ongeluk waarbij hij zijn arm kwijtraakte? Waarom heeft hij ze niet gewoon aan hun lot overgelaten?’


  ‘Dat is een goed punt,’ zei Tony. ‘Je weet dat ik liever geen theorieën opstel voordat ik gegevens heb, maar op basis van wat we nu weten denk ik dat Jacko een groot deel van zijn jeugd wanhopig op zoek is geweest naar aandacht en waardering. Toen het ongeluk gebeurde, koos hij automatisch voor de richting die hem aandacht en waardering van anderen zou geven. Het is niet ongebruikelijk dat heldendom voortkomt uit een wanhopige behoefte aan roem. Het zou mij niet verbazen als dat hier het geval was. Als je nog steeds denkt dat wij op het verkeerde spoor zitten, zal ik je vertellen wat ik vanmiddag van commandant Bishop hoorde.’ Hij vertelde hun over de afspraak die Shaz met Vance had gemaakt en de conclusies die hij daaruit getrokken had.


  ‘Je zult McGormick en Wharton op de hoogte moeten brengen van het bestaan van dit bestand,’ zei Carol.


  ‘Na de manier waarop ze mij hebben behandeld, voel ik daar weinig voor.’


  ‘Je wilt toch dat ze Shaz’ moordenaar opsluiten, of niet?’


  ‘Ik wil dat haar moordenaar wordt opgesloten,’ zei Tony resoluut. ‘Ik denk alleen niet dat die twee de fantasie hebben om goed met deze informatie om te gaan. Denk eens na, Carol. Als ik ze vertel wat we hier gevonden hebben, zullen ze het om te beginnen niet willen geloven. Ze zullen denken dat we met haar bestanden geknoeid hebben. Ik zie het gesprek met Vance al voor me.’ Hij ging moeiteloos over op het platte Yorkshire uit zijn kindertijd. ‘Oké, meneer Vance, het spijt ons verschrikkelijk dat we u lastig vallen maar we denken dat het meissie dat hier vorige week zaterdag was dacht dat u een seriemoordenaar was. Knettergek, dat weet u wel, maar gezien de manier waarop ze die avond vermoord is, vonden we het toch maar beter effetjes een praatje te maken. Kan zijn dat u wat heb gezien, een of andere gek die haar volgde, zoiets.’


  ‘Zo erg zijn ze toch niet,’ protesteerde Carol, ondanks zichzelf proestend van het lachen.


  ‘Als je het mij vraagt, is hij nog aardig,’ mompelde Leon.


  ‘Ze zullen er nooit heen gaan en Jacko Vance ondervragen,’ zei Simon. ‘Ze zullen zo geïmponeerd zijn dat ze aan zijn kant zullen staan. Het enige dat ze zullen doen is hem de troeven in handen geven.’


  ‘En Onze Jack is een slimme smeerlap,’ vervolgde Tony. ‘Nu hij weet dat zij op de hoogte zijn van het bezoek van Shaz zal hij de grootste goeierik zijn die er op twee benen rondloopt. Daarom is er iets in mij wat denkt: nee, vertel het ze niet.’


  Het bleef lang stil. Toen zei Simon: ‘En wat nu?’


  Tony had een blocnote uit zijn tas gehaald en begon erop te krabbelen. ‘Als we hiermee bezig gaan, moeten we het goed doen. Dat betekent dat ik als controleur en coördinator zal functioneren. Carol, is er ook een afhaalrestaurant in de buurt dat aan huis bezorgt?’


  Ze liet een spottend gesnuif horen. ‘Hier? Kom nou, doe me een lol. Er is brood, kaas, salami, tonijn, salade. Help me een handje, team. We gaan wat broodjes in elkaar flansen terwijl onze leider zijn grijze cellen laat werken.’


  Toen ze vijftien minuten later terugkwamen met een berg broodjes en een mengkom gevuld met chips, was Tony klaar voor hen. Verspreid door de kamer met flesjes bier en borden met eten luisterden ze naar hem en legde hij uit wat ze zouden gaan doen.


  ‘Op basis van de waarschijnlijkheid denk ik dat we het er allemaal over eens zijn dat Shaz vermoord is om het werk dat ze gedaan heeft sinds ze in Leeds was. Niets wijst erop dat ze tot dat moment ooit te maken heeft gehad met persoonlijke dreigementen. Als uitgangspunt nemen we dus de veronderstelling dat Shaz Bowman terecht het bestaan heeft vastgesteld van een tot nu toe onbekende seriemoordenaar van jonge meisjes.’ Hij keek met een vragende uitdrukking rond en zag vier knikjes.


  ‘Het externe verband in deze gevallen was Jacko Vance. Shaz ging ervan uit dat hij de moordenaar was, hoewel we ook moeten overwegen dat ons doelwit iemand uit zijn gevolg kan zijn. Ik ben geneigd het op Vance te houden.’


  ‘Wat een leider,’ mompelde Simon licht spottend.


  ‘Niet alleen op basis van het meest gecompliceerde principe,’ zei Tony. ‘Mijn standpunt wordt ook beïnvloed door het lange tijdsbestek waarin deze moorden blijkbaar hebben plaatsgevonden. Ik vraag me af of er iemand is die zolang nauw met Vance heeft samengewerkt. En zelfs als die er is, vraag ik me sterk af of die persoon het charisma zou hebben om jonge vrouwen te verleiden tot wat er op het eerste gezicht uitziet als een uitnodiging om van huis weg te lopen.


  Wat we hebben is de profielschets die Shaz van Vance heeft gemaakt. Deze is onvermijdelijk oppervlakkig. Ze had alleen toegang tot publiek materiaal waar ze snel de hand op kon leggen. Dat lijkt hoofdzakelijk bestaan te hebben uit twee biografieën, een geschreven door zijn vrouw, de andere door een of andere showbizjournalist. We moeten nog heel wat dieper graven dan dat voor we kunnen bepalen of deze man een serieuze kandidaat is voor de serie moorden die we veronderstellen. Voor profielschetsers is dit een ongewone werkwijze. Meestal werken we van de misdaad naar de dader. Deze keer gaan we van een vermeende dader naar hypothetische moorden. Als ik eerlijk ben, heb ik daar niet helemaal vertrouwen in. Het is een nieuw terrein voor me. We moeten dus heel voorzichtig zijn voor we onze nek uitsteken.’ Meer knikjes. Leon stond op en liep naar de deur, zodat hij kon roken zonder het eten van de anderen te vervuilen.


  ‘We hebben de boodschap begrepen,’ zei Leon langzaam. ‘Onze opdrachten, als we die accepteren, zijn…?’


  ‘We moeten zijn verloofde, Jillie Woodrow, opsporen. Degene die een gesprek zal hebben met Jillie zal ook een algemeen onderzoek doen naar zijn vroegere leven: familie, buren, schoolvriendjes, leraren, plaatselijke agenten die nog aan het werk zijn of kort geleden met pensioen zijn gegaan. Simon, wat denk jij daarvan?’


  Simon keek alsof hij het niet helemaal begreep. ‘Wat moet ik dan precies doen?’


  Tony gaf Carol een teken met zijn ogen. ‘Probeer zoveel mogelijk over Jacko te ontdekken,’ zei ze. ‘Duik in zijn achtergrond. Als verklaring vertellen we iedereen behalve Jillie dat we een onderzoek doen naar dreigementen aan zijn adres waarvan we vermoeden dat de oorzaak diep in zijn verleden te vinden is. Mensen zijn gek op een beetje melodrama. Bij Jillie zal dat niet werken. Het kan de moeite waard zijn om te suggereren dat je beschuldigingen onderzoekt die door een prostituee tegen Jacko zijn gemaakt en daarbij aangeeft dat je vermoedt dat het kwaadaardige leugens zijn?’


  ‘Oké. Enig idee hoe ik haar vind? Ik heb tenslotte geen toegang tot de politiecomputer.’


  ‘Daar kom ik zo op,’ zei Tony. ‘Leon, ik wil dat jij gaat uitzoeken wat er in zijn leven gaande was ten tijde van het ongeluk waarbij hij zijn arm verloor. Dat en zijn vroege tv-carrière. Kijk of je zijn oude trainer kunt vinden, de eerste mensen met wie hij gewerkt heeft toen hij als sportverslaggever begon. Atleten uit het Britse team waar hij lid van was, dat soort dingen. Oké?’


  ‘Laat dat maar aan mij over,’ zei Leon, voor één keer koel en serieus. ‘Je krijgt er geen spijt van dat je het me gevraagd hebt.’


  ‘Kay, jij gaat naar de ouders van de meisjes die Shaz geïdentificeerd heeft in haar cluster en ondervraagt hen opnieuw. Alle gewone vragen over vermiste personen, plus alles wat je maar te horen kunt krijgen over Jacko Vance.’


  ‘De plaatselijke politie zal je waarschijnlijk met alle plezier hun dossiers afstaan,’ zei Carol. ‘Ze zullen zo blij zijn dat iemand anders de verantwoordelijkheid neemt voor zo’n hopeloze zaak dat ze je waarschijnlijk met alle liefde het bureau laten gebruiken.’


  ‘Alles zal van tevoren voor je geregeld worden door hoofdinspecteur Jordan,’ vervolgde Tony. ‘Zij zal jullie begeleider zijn, degene die contact opneemt met de hogere politiemensen van andere bureaus en jullie de informatie zal geven die je onderzoek op gang helpt. Dingen als het adres van Jillie Woodrow, wat er gebeurd is met de trainer van Vance, waar verhuisde ouders van een slachtoffer gebleven zijn.’


  Carol zat hem met open mond aan te staren. Leon, Simon en Kay zaten toe te kijken met de gespannen verwachting waarmee pubers naar stoute volwassenen kijken. ‘Natuurlijk,’ zei ze ten slotte op een toon die droop van sarcasme. ‘Ik heb zo weinig te doen op mijn werk dat ik het met het grootste genoegen zal inpassen. Zo, Tony, wat ga jij doen terwijl de rest van het team het zware werk doet?’


  Hij pakte een broodje, controleerde de vulling, en keek toen op met een glimlachend gezicht waar de onschuld van afstraalde. ‘Ik ga een beetje aan de boom schudden,’ zei hij.


  Inspecteur Colin Wharton zag eruit als een vluchteling uit een van die vreselijk voorspelbare noordelijke agenten-en-boevenseries die de omroepen uitbraakten om het gat te vullen tussen het late nieuws en de tijd om naar bed te gaan, dacht Micky. Hij moest ooit een wat verweerde, knappe kop hebben gehad, maar door te veel alcohol en junkfood waren zijn gelaatstrekken vervaagd en lagen er zware wallen onder zijn blauwe ogen. Ze schatte hem in als een man met een tweede huwelijk dat in moeilijkheden was, een paar verschrikkelijke tieners uit zijn eerste huwelijk en een vage, maar verontrustende terugkerende pijn ergens in zijn ingewanden. Ze legde zedig haar benen over elkaar en schonk hem de glimlach die al duizenden studiogasten op hun gemak had gesteld. Ze wist gewoon dat ze hem volledig in haar zak had. Hem en zijn ondergeschikte makker, die eruitzag alsof hij op het punt stond haar handtekening te vragen.


  Ze keek op haar horloge. ‘Jacko kan elk moment terug zijn. Hij zal wel in het verkeer vastzitten. Dat geldt ook voor Betsy, mijn persoonlijke assistente.’


  ‘Dat hebt u al genoemd,’ zei Wharton. ‘Als u er geen bezwaar tegen hebt, kunnen we net zo goed beginnen. We kunnen met mevrouw Thorne en meneer Vance praten wanneer ze hier zijn.’ Hij raadpleegde een map die op zijn in strakke broek gehulde schoot lag. ‘U hebt naar het schijnt de dag voor ze stierf met rechercheur Bowman gesproken. Hoe kwam dat zo?’


  ‘We hebben twee telefoonlijnen, een voor mij en een voor Jacko. Het zijn geheime nummers, privénummers. Er zijn maar weinig mensen die deze nummers hebben. Wanneer ik wegga, schakel ik mijn lijn over naar mijn mobiele telefoon en daarop kreeg ik het telefoontje van rechercheur Bowman. Het moet om ongeveer halfnegen zijn geweest op vrijdagochtend; ik was op dat moment met een van mijn researchers. Zij kan het waarschijnlijk bevestigen.’ Toen Micky besefte dat ze niet bepaald logisch bezig was, en daarmee te duidelijk blijk gaf van nervositeit, zweeg ze even.


  ‘Maar het was niet uw researcher?’ drong Wharton aan.


  ‘Nee, het was een stem die ik niet kende. Ze zei dat ze rechercheur Sharon Bowman was van de Londense politie en dat ze een afspraak wilde maken met Jacko, mijn man.’


  Wharton knikte bemoedigend. ‘En u zei?’


  ‘Ik vertelde haar dat ze mijn nummer had gebeld en ze verontschuldigde zich en zei dat haar verteld was dat dit zijn privénummer was. Ze vroeg of hij aanwezig was en toen ik zei dat hij weg was vroeg ze of ze een boodschap kon achterlaten. Ik fungeer normaal gesproken niet als Jacko’s secretaresse, maar omdat ze bij de politie was en ik niet wist waar het over ging, dacht ik dat het het beste zou zijn om een notitie te maken van wat ze wilde en dat aan hem door te geven.’ Ze glimlachte op de manier van een vrouw die niet helemaal zeker is van zichzelf wanneer ze geconfronteerd wordt met het bevoegd gezag. Het was een slechte voorstelling, maar dat leek Wharton niet te merken.


  ‘Heel verstandig, mevrouw Morgan,’ zei hij. ‘Wat was de boodschap?’


  ‘Ze zei dat het niet meer dan een formaliteit was, een routinekwestie, maar dat ze hem graag wat dingen wilde vragen in verband met een zaak waar ze aan werkte. Ze zei dat het wegens andere verplichtingen op zaterdag zou moeten gebeuren, maar dat ze zich met alle plezier aan zijn agenda zou aanpassen. Hij kon de tijd en de plaats bepalen. En ze liet een nummer achter waar hij haar kon bereiken.’


  ‘Hebt u dat nummer nog?’ vroeg Wharton. Het was gewoon weer een standaardvraag.


  Micky pakte een blocnote en hield het hem voor. ‘Zoals u ziet, beginnen we elke dag op een nieuwe pagina. Alles staat erop: telefoontjes, ideeën voor programma’s, huishoudelijke dingen, enzovoort.’ Ze overhandigde het aan hem en wees naar een paar regels boven aan de bladzijde.


  Wharton las: ‘Rechercheur Sharon Bowman. Jacko. i/v??? Zaterdag??? Zondag??? Jij bepaalt tijd + plaats. 307 4676 brg. Devine.’ Dat bevestigde de telefonische verklaring die Chris Devine hun had gegeven, maar Wharton wilde het nog een keer controleren. ‘Dit nummer… is het van Londen?’


  Micky knikte. ‘Ja, 0171. Hetzelfde netnummer als dat van ons. Daarom heb ik het niet opgeschreven. Dat is ook wel logisch, nietwaar. Ze was bij de Londense politie.’


  ‘Ze was tijdelijk overgeplaatst naar een eenheid in Leeds,’ zei hij gewichtig. ‘Daarom woonde ze daar, mevrouw Morgan.’


  ‘O god, natuurlijk,’ zei ze met een leeg gevoel. ‘Weet u, om de een of andere reden is dat niet echt doorgedrongen. Wat vreemd.’


  ‘Inderdaad,’ zei Wharton. ‘Dus u hebt de boodschap aan uw man doorgegeven en dat was het?’


  ‘Ik heb de boodschap op zijn voicemail achtergelaten. Hij zei later dat hij een afspraak met haar had gemaakt voor zaterdagochtend bij ons thuis. Hij wist dat het mij niet zou uitmaken omdat ik met Betsy Le Shuttle zou nemen voor een gratis tripje. Voordeeltjes van het werk.’ Ze richtte haar stralendste glimlach weer op hem. Wharton vroeg zich gemelijk af waarom de vrouwen in zijn leven nooit zo voldaan keken wanneer ze met hem spraken.


  Voor hij de volgende vraag kon stellen, hoorde hij voetstappen op de parketvloer in de hal. Hij draaide zich half om toen de deur achter hem openging. Zijn eerste indruk van Jacko Vance was die van een geweldige hoeveelheid energie ingedamd door dure kleding. Er was iets waardoor je naar hem bleef kijken, zelfs wanneer hij zoiets banaals deed als de kamer doorlopen en zijn linkerhand uitsteken in een begroetend gebaar. ‘Inspecteur Wharton, neem ik aan,’ zei Vance warm, terwijl hij deed alsof hij de verwarring van de politieman niet opmerkte toen deze half overeind kwam, hem de verkeerde hand toestak, onhandig met zijn papieren rommelde en verlegen de aangeboden hand schudde. ‘Ik ben Jacko Vance,’ zei hij met een bescheidenheid die Micky als net zo vals herkende als die van haarzelf. ‘Wat een afschuwelijke zaak.’ Vance wendde zich af van de rechercheur, knikte vriendelijk naar de wachtende agent en liet zich naast zijn vrouw op de bank vallen. Hij klopte haar op haar dijbeen en zei: ‘Gaat het, Micky?’ Hij gebruikte dezelfde bezorgde toon die hij ook altijd gebruikte voor de ongeneeslijk zieken.


  ‘We hebben het net over het telefoontje van rechercheur Bowman gehad,’ zei ze.


  ‘Juist. Het spijt me dat ik laat ben. Ik heb een beetje vastgezeten in het verkeer in West End,’ zei hij, waarbij zijn lippen omhoogkrulden in een vertrouwd, quasi spottend glimlachje. ‘Vertel eens, inspecteur, wat wilt u weten?’


  ‘Mevrouw Morgan heeft een boodschap van rechercheur Bowman aan u doorgegeven, klopt dat?’


  ‘Jazeker,’ zei Vance vol zelfvertrouwen. ‘Ik heb het nummer gebeld dat zij had opgegeven en met een rechercheur gesproken van wie ik de naam volledig kwijt ben. Ik heb haar gezegd dat rechercheur Bowman op zaterdagochtend tussen halftien en twaalf uur bij mij thuis kon komen en dat ik haar daar zou zien.’


  ‘Dat is bijzonder vriendelijk voor iemand die het zo druk heeft als u,’ zei Wharton.


  Vance trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik probeer de autoriteiten altijd te helpen. Het was ook niet zo dat ik geen tijd had. Ik had voor die dag niets anders gepland dan wat persoonlijke zaken afwerken en dan naar mijn huis in Northumberland rijden en vroeg naar bed gaan. Ik moest zondag in Sunderland de halve marathon rennen voor een liefdadig doel, begrijpt u.’ Hij liet zich ongedwongen achteroverzakken in de volledige overtuiging dat deze quasi nonchalante opmerking opgemerkt, geloofd en opgeslagen zou worden ter ondersteuning van zijn onschuld.


  ‘Hoe laat was rechercheur Bowman hier?’ vroeg Wharton.


  Vance trok een gezicht en wendde zich tot Micky. ‘Hoe laat was het? Jij ging net weg, niet?’


  ‘Dat klopt,’ zei ze bevestigend. ‘Het moet rond halftien zijn geweest. Betsy kan het misschien nauwkeuriger vertellen. Ze is de enige hier in huis met een beetje besef van tijd.’ Ze glimlachte wat spottend, verbaasd dat deze politieman blijkbaar zo bereid was te geloven dat twee grote tv-persoonlijkheden die belangrijke programma’s presenteerden niet instinctief tot op de halve minuut de tijd zouden weten. ‘We passeerden elkaar min of meer op de drempel. Jacko zat boven aan de telefoon, dus heb ik haar naar deze kamer gewezen en zijn wij weggegaan.’


  ‘Ik heb haar niet langer dan een paar minuten laten wachten,’ vervolgde Jacko naadloos. ‘Ze zei dat het haar speet dat ze mij in het weekend stoorde, maar ik heb haar uitgelegd dat we in dit werk niet echt weekenden hebben. We nemen tijd voor onszelf wanneer we dat kunnen, is het niet, schat?’ Hij keek haar liefdevol aan en sloeg een arm om haar schouders.


  ‘Niet vaak genoeg,’ zei Micky zuchtend.


  Wharton schraapte zijn keel en zei: ‘Kunt u mij vertellen waar rechercheur Bowman met u over wilde praten?’


  De sluimerende journaliste in Micky kwam onmiddellijk in actie. ‘U wilt zeggen dat u dat niet weet?’ vroeg ze. ‘Een politiefunctionaris komt helemaal uit Yorkshire naar Londen voor een gesprek met iemand die zo bekend is als Jacko en u weet niet waar dat voor was?’ Ze zag er verbaasd uit en leunde voorover, haar onderarmen op haar dijbenen, haar handen gespreid.


  Wharton schoof heen en weer in zijn stoel en richtte zijn blik op een punt op de muur tussen de twee hoge ramen. ‘Rechercheur Bowman was bij een nieuwe eenheid geplaatst. Officieel had ze op dat moment niet aan operationele taken moeten werken. We denken nu te weten waar ze aan werkte, maar we hebben daar geen onafhankelijke bevestiging voor gevonden. Het zou helpen als meneer Vance ons vertelt wat er op zaterdagochtend tussen hen besproken is.’ Hij ademde zwaar uit door zijn neus en wierp hun een snelle blik toe die schaamte combineerde met een verzoek.


  ‘Geen probleem,’ zei Vance gemakkelijk. ‘Rechercheur Bowman verontschuldigde zich voor het feit dat ze mij stoorde met haar vragen, maar ze zei dat ze aan een serie vermiste tienermeisjes werkte. Ze dacht dat ze van huis waren weggelokt door dezelfde persoon. Naar het schijnt, zijn sommige van die meisjes kort voor ze verdwenen bij een van mijn optredens geweest en ze vroeg zich af of er soms een of andere gek rondloopt die het op mijn fans heeft voorzien. Ze zei dat ze mij foto’s van de meisjes wilde laten zien voor het geval ik ze met een bepaalde persoon had zien praten.’


  ‘Iemand van uw gevolg, bedoelt u?’ zei Wharton, trots dat hij het juiste woord had.


  Vance lachte, een rijke baritonlach. ‘Het spijt me dat ik u moet teleurstellen, inspecteur, maar ik heb niet echt een gevolg. Wanneer ik het programma doe, heb ik een team dat nauw met me samenwerkt. Soms als ik PO’s doe, publieke optredens, gaan mijn producer en researcher mee om me gezelschap te houden en wat achtergrondsteun te geven, maar afgezien daarvan komt alles wat ik uitgeef aan helpers uit mijn eigen zak. En omdat veel van het werk dat ik doe ook gericht is op het inzamelen van gelden voor liefdadige doelen lijkt het nogal dom om meer te besteden dan strikt noodzakelijk is. Dus, zoals ik ook rechercheur Bowman heb uitgelegd, zijn er geen trouwe volgelingen. Wat er echter wel is, is een harde kern van toegewijden. Er zijn, denk ik, enkele tientallen fans die bij vrijwel alles wat ik doe komen opdagen. Het zijn een beetje vreemde mensen, maar ik heb ze altijd als onschadelijk beschouwd.’


  ‘Het is een teken van beroemdheid,’ zei Micky zakelijk. ‘Als je niet je stoet van vreemde volgelingen hebt, ben je niemand. Slecht geklede mannen in regenjacks en vrouwen in sportbroeken en acrylvesten. Allemaal met vreselijke kapsels. Niet het type waar het gemiddelde tienermeisje mee zou weglopen, geloof me.’


  ‘Dat is ook ongeveer wat ik rechercheur Bowman heb verteld,’ vervolgde Vance. Ze waren samen zo soepel, zo natuurlijk, dacht hij. Misschien was het tijd om een paar programma’s samen te doen. Hij besloot het idee een keer met zijn producer te bespreken. ‘Ze heeft me een paar foto’s laten zien van de meisjes om wie ze zich zorgen maakte, maar geen van die meisjes kwam me bekend voor.’ Zijn schouderophalen was ontwapenend. ‘Dat is niet zo verbazingwekkend. Tijdens zo’n publiek optreden deel ik meer dan driehonderd handtekeningen uit. Nou ja, tekenen… krabbelen komt dichter in de buurt.’ Hij wierp een quasi zielige blik op zijn rechterhand. ‘Schrijven is een van de vele dingen die ik niet goed meer kan.’


  Er viel een stilte. Voor Wharton leek deze zo lang te duren als Wapenstilstandsdag. Hij zocht naar een zinvolle vraag. ‘Hoe reageerde rechercheur Bowman? Op het feit dat u niemand herkende, bedoel ik?’


  ‘Ze leek teleurgesteld,’ zei Vance. ‘Maar ze gaf toe dat het maar een gok was geweest. Ik zei dat het me speet dat ik haar niet beter had kunnen helpen en toen ging ze weer. Dat moet rond… nou, ongeveer halfelf zijn geweest.’


  ‘Ze is hier dus ongeveer een uur geweest? Dat lijkt nogal lang voor een paar vragen,’ zei Wharton, meer uit punctualiteit dan achterdocht.


  ‘Ja, dat is waar,’ zei Vance instemmend, ‘maar ik heb haar een paar minuten laten wachten, toen heb ik koffie voor ons gezet en hebben we gewoon wat zitten praten. Mensen willen altijd graag roddels horen over wat er achter de schermen van Vances Visites gebeurt. Toen moest ik alle foto’s bekijken en daarvoor heb ik de tijd genomen. Met een onderwerp als vermiste meisjes kun je niet serieus genoeg omgaan. Ik bedoel, als ze al zolang geen contact meer hebben met hun familie, volgens rechercheur Bowman in sommige gevallen al jaren, is er een grote kans dat ze vermoord zijn. Het verdiende mijn aandacht.’


  ‘U hebt volkomen gelijk,’ zei Wharton zwaar en wenste dat hij de vraag nooit had gesteld. ‘Ik neem niet aan dat ze iets gezegd heeft over haar plannen voor de rest van de dag?’


  Vance schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me, inspecteur. Ik had de indruk dat ze nog een afspraak had, maar ze heeft niet gezegd waar of met wie.’


  ‘Wat gaf u die indruk?’ Wharton keek op. Hij had voor het eerst het gevoel dat hij misschien meer deed dan de standaardvragen stellen.


  Vance fronste zijn voorhoofd alsof hij nadacht. ‘Toen ik klaar was met de foto’s bood ik aan nog wat koffie te zetten. Maar ze keek op haar horloge en leek te schrikken. Alsof het later was dan ze dacht. Ze zei dat ze moest gaan, dat ze geen idee had gehad dat we zolang hadden gepraat. Een paar minuten later was ze vertrokken.’


  Wharton sloeg zijn blocnote dicht. ‘Dat is denk ik wat ik ook moet doen. Ik dank u beiden dat u de tijd hebt willen nemen om met mij te praten. Als er nog iets zou zijn, wat ik ten sterkste betwijfel, zal ik contact opnemen.’ Hij stond op en maakte met zijn hoofd een gebaar van laten-we-gaan naar zijn ondergeschikte.


  ‘U hoeft niet met Betsy te praten?’ vroeg Micky. ‘Ze kan hier elk moment zijn.’


  ‘Ik denk niet dat dat nodig is,’ zei Wharton. ‘Eerlijk gezegd denk ik niet dat het bezoek van rechercheur Bowman aan u iets te maken heeft gehad met haar dood. We moeten alleen alle gegevens onderzoeken.’


  Vance liep naar de deur, opende deze en liet hen uit. ‘Wat jammer dat u helemaal hierheen moet komen terwijl het echte werk in Yorkshire op u wacht,’ zei hij, en zijn sympathieke glimlach voegde nog gewicht toe aan het medeleven in zijn stem.


  Micky nam afscheid en keek uit het raam toe hoe Vance de politiemensen naar het hek begeleidde. Ze wist niet precies wat haar man verborg, maar ze kende hem goed genoeg om te weten dat wat ze zojuist had gehoord ver verwijderd was van de waarheid, de hele waarheid en niets dan de waarheid.


  Toen hij de kamer binnenkwam, stond ze tegen de schoorsteenmantel geleund. ‘Ga je mij vertellen wat je niet aan hen hebt verteld?’ vroeg ze. Ze keek hem aan met die scherpzinnige blik die altijd door zijn gladde oppervlak heen wist te dringen.


  Vance grinnikte. ‘Je bent een heks, Micky. Ja, ik zal je vertellen wat ik niet aan hen heb verteld. Ik heb een van de meisjes herkend waarvan Bowman mij de foto’s liet zien.’


  Micky zette grote ogen op. ‘Is dat zo? Hoe komt dat? Waarvan?’


  ‘Hé, geen paniek,’ zei hij minachtend. ‘Het is volkomen onschuldig. Toen zij vermist werd, namen haar ouders contact met ons op. Ze zeiden dat ze mijn grootste fan was, blablabla, nooit een programma miste, blablabla, en of wij een oproep wilden doen aan haar om contact met ze op te nemen.’


  ‘En heb je dat gedaan?’


  ‘Natuurlijk niet. Het past niet in het programma. Iemand van kantoor heeft die mensen een meelevende brief gestuurd en we hebben een van de kranten zover gekregen zo’n verhaal te publiceren van “Jacko smeekt weggelopen meisje ouders te bellen”.’


  ‘Waarom heb je dat dan niet aan Wharton verteld? Als je iets voor de pers hebt gedaan, liggen er ergens knipsels! Als ze die weten te vinden, zit je goed in de problemen.’


  ‘Hoe? Ze weten niet eens waar Bowman mee bezig was. Dat klinkt niet bepaald alsof ze haar dossiers hebben. Luister, Mick, ik heb dat meisje nooit ontmoet. Ik heb haar nooit gesproken. Maar als ik Bromsnor hier had verteld dat ik haar herkende… verdomme, Mick, als er ergens een lekkende zeef is, is het bij de politie, dat weet je. Voor je het weet is het “Jacko betrokken bij moordonderzoek” in vette letters op de voorpagina’s. Daar bedank ik voor. Dat kan ik wel missen. Ze kunnen me niet in verband brengen met ook maar één van die weggelopen kinderen van Bowman. De koning van de ontkenning, weet je nog?’


  Ondanks zichzelf schudde Micky bewonderend haar hoofd bij zijn brutaliteit. ‘Meer de Teflonman,’ zei ze. ‘Ik moet toegeven, Jacko, als het gaat om het bespelen van het publiek, kan zelfs ik niet aan je tippen.’


  Hij liep naar haar toe en kuste haar op de wang. ‘Probeer nooit beter te ouwehoeren dan een ouwehoer.’


  Carol kwam de volgende ochtend op haar kantoor en merkte dat haar mensen haar op het verkeerde been hadden gezet door er eerder te zijn dan zij. Tommy Taylor lag onderuitgezakt in de stoel tegenover de hare, zijn benen wijd uit elkaar om zijn mannelijkheid te benadrukken. Lee had het raam op een kier gezet en blies zijn rook naar buiten om zich bij de uitlaatgassen te voegen. Di stond in haar gebruikelijke houding tegen de muur geleund, haar armen over haar slecht zittende pakje over elkaar geslagen. Carols vingers jeukten om haar schoppend en schreeuwend mee te slepen naar de januari-uitverkoop en de vrouw in kleren te kleden die haar zowel zouden passen als flatteren in plaats van het dure en lelijke spul waar ze nu voor koos.


  Carol liep regelrecht naar haar bastion achter haar bureau en deed haar aktetas open terwijl ze ging zitten. ‘Goed,’ zei ze. ‘Onze pyromaan.’


  ‘Gestoorde mafketel,’ zei Lee.


  ‘Nou, nee,’ zei Carol. ‘Het begint erop te lijken dat onze vuurvlieg de zaken net zo goed op een rijtje heeft als jij of ik. Nou, ik, in elk geval, ik kan tenslotte niet voor jullie praten. Volgens een psycholoog in wiens oordeel ik een groot vertrouwen heb, hebben we niet met een psychopaat te maken. De man die deze branden sticht, heeft een heel gewoon crimineel motief. En dat wijst in de richting van de parttimers van Jim Pendlebury.’ De drie keken haar aan alsof ze plotseling Zweeds was gaan praten.


  ‘Wat?’ Lee slaagde er als eerste in iets te zeggen.


  Carol deelde kopieën uit van de lijst die de brandweercommandant haar had gegeven. ‘Ik wil een diepgaand onderzoek naar deze mannen, met speciale aandacht voor financiële gegevens. En ik wil niet dat ze ook maar het flauwste vermoeden krijgen dat we hiermee bezig zijn.’


  Tommy Taylor vond zijn stem terug. ‘U beschuldigt brandweerlieden?’


  ‘Ik denk dat je zult merken dat we ze tegenwoordig brandbestrijders horen te noemen,’ zei Carol vriendelijk. ‘Ik beschuldig nog niemand, brigadier. Ik probeer genoeg informatie te verzamelen om een beslissing te kunnen nemen.’


  ‘Brandweerlieden gaan dood bij branden,’ snauwde Di Earnshaw opstandig. ‘Ze raken gewond, ze ademen rook in. Waarom zou een brandweerman brand stichten? Hij zou wel behoorlijk gestoord moeten zijn en u zei net dat deze vent dat niet is. Dat is toch tegenstrijdig.’


  ‘Hij is niet gestoord,’ zei Carol resoluut. ‘Wanhopig misschien, maar hij is niet geestesziek. We zoeken naar iemand die zo diep in de schulden zit dat hij alleen nog maar denkt aan een manier om daaruit te komen. Het is niet dat hij zijn kameraden in gevaar wil brengen. Hij staat zichzelf alleen niet toe om rekening met ze te houden.’


  Taylor schudde sceptisch zijn hoofd. ‘Het is een geweldige beschuldiging voor de brandweer,’ protesteerde hij.


  ‘Niet meer dan een extern onderzoek naar corruptie bij de politie. En we weten allemaal dat dat gebeurt,’ zei Carol droog. Ze schoof de papieren over de zaak terug in haar aktetas en keek toen op. ‘Zijn jullie hier nóg?’


  Lee gooide zijn sigaret met een veelzeggend gebaar uit het raam en sjokte met afhangende schouders naar de deur. ‘Ik zit erbovenop,’ zei hij.


  Taylor stond op en herschikte opzichtig het uitwendige bewijs van zijn geslacht. ‘Tot uw orders,’ zei hij, terwijl hij achter Lee aanliep en een teken naar Di Earnshaw maakte dat ze hen moest volgen.


  ‘Zachtjes, zachtjes,’ zei Carol tegen de verdwijnende ruggen.


  Als ruggengraten hadden kunnen spreken, zou die van Di Earnshaw een vloeiend ‘flikker op’ hebben laten horen. De deur ging achter hen dicht en Carol leunde achterover in haar stoel. Met één hand masseerde ze de harde knopen in haar nek. Het zou een heel lange dag worden.


  Tony pakte de telefoon op en mompelde automatisch: ‘Tony Hill, een moment,’ voor hij de zin afmaakte die hij in zijn computer tikte. Hij keek naar de hoorn in zijn hand alsof hij niet helemaal zeker wist hoe die daar was gekomen. ‘Ja, sorry, Tony Hill.’


  ‘Met inspecteur Wharton.’ Zijn stem klonk neutraal.


  ‘Waarom?’ vroeg Tony.


  ‘Wat?’ hakkelde Wharton, die op het verkeerde been was gezet.


  ‘Ik vroeg waarom je belt. Wat is daar zo vreemd aan?’


  ‘Eh, juist. Nou, ik bel als een gunst,’ zei Wharton op een bruuske toon die in tegenspraak was met zijn woorden.


  ‘Dat is nieuw.’


  ‘Hou je praatjes maar voor je. Mijn baas zou er geen enkel probleem mee hebben om je voor een nieuw bezoek uit te nodigen.’


  ‘Dan zal hij dat met mijn advocaat moeten bespreken. Jullie hebben één gratis kans gekregen. En wat is de inhoud van die gunst, als ik vragen mag?’


  ‘We hebben een telefoontje gekregen van Micky Morgan, de tv-presentatrice die, zoals je misschien weet, mevrouw Jacko Vance is. Ze kwam vrijwillig met de informatie dat Bowman zaterdagochtend bij hen thuis is geweest om haar man te spreken. Dus zijn we erheen gegaan en hebben met de heer Vance zelf gesproken. En hij is vrijgepleit. Bowman mag zich dan tegenover jullie kliek voor gek hebben gezet, maar ze was niet zo dom dat ze haar onzin tegen de man zelf heeft herhaald. Het enige dat ze wilde vragen was of hij tijdens zijn optredens iemand had gezien die die vermiste meisjes in de gaten hield. En dat had hij niet. Dat is niet verbazingwekkend als je bedenkt hoeveel gezichten het zijne in een week tijd passeren. Dus, dr. Hill, hij is onschuldig. Ze hebben contact met ons opgenomen, wij niet met hen.’


  ‘En dat is het? Jacko Vance heeft je verteld dat hij Shaz Bowman op de stoep van zijn huis goeiedag heeft gezwaaid en dat is genoeg voor jullie?’


  ‘We hebben geen reden om iets anders te denken,’ zei Wharton stijfjes.


  ‘De laatste die haar in leven heeft gezien? Zijn ze het meestal niet waard om wat beter te bekijken?’


  ‘Niet als ze geen bekend verband met het slachtoffer hebben, een reputatie van rechtschapenheid die nooit is betwist en ze twaalf uur voor de misdaad werd gepleegd goeiedag hebben gezegd,’ zei Wharton op scherpe toon. ‘Vooral als het om een gehandicapte persoon met één arm gaat die een goed getrainde, niet gehandicapte politiefunctionaris zou hebben moeten overweldigen.’


  ‘Mag ik één vraag stellen?’


  ‘Vraag maar.’


  ‘Was er een getuige bij dat gesprek of heeft Vance Shaz alleen gesproken?’


  ‘Zijn vrouw heeft haar binnengelaten, maar is daarna weggegaan. Bowman heeft hem alleen gesproken. Maar dat betekent niet automatisch dat hij liegt, weet je. Ik speel dit spel al langer. Ik weet wanneer mensen leugens vertellen. Wees reëel, Hill, je zit er helemaal naast. Ik kan je moeilijk kwalijk nemen dat je ons probeert af te leiden, maar wij houden het op de mensen die ze kende.’


  ‘Bedankt voor de informatie.’ Omdat Tony niet wist wat er zou gebeuren als hij nog meer zou zeggen, liet hij de hoorn op de haak vallen. Wat kon een mens toch blind zijn; het verbaasde hem elke keer weer. Niet dat Wharton zo’n domme man was, hij was alleen ondanks al zijn jaren bij de politie niet in staat te geloven dat mannen als Jacko Vance gewelddadige misdadigers konden zijn.


  In zekere zin was Whartons telefoontje precies datgene waar hij op gewacht had. De politie zou Shaz Bowman dus niet wreken en zijn werk niet rechtvaardigen. Hij zou het zelf moeten doen en dat gaf hem een intense voldoening. Bovendien was het antwoord van Wharton op zijn vraag alleen maar een bevestiging voor Tony geweest dat hij Vance als hoofdverdachte moest zien. Het moest hem zijn. Het idee van een psychotische fan had hij al uitgesloten; nu kon hij de leden van Vances gevolg uitsluiten. Als niemand bij het gesprek aanwezig was geweest, kon niemand Shaz hebben gevolgd nadat ze het huis had verlaten.


  Tony pakte de telefoon en draaide het nummer dat hij al eerder, vooruitlopend op dit moment, bij Inlichtingen had opgevraagd. Toen hij een telefoniste kreeg, zei hij: ‘Kunt u mij doorverbinden met het kantoor van Middag met Morgan?’ Met een grimmig glimlachje om zijn lippen ging hij achterover zitten en wachtte.


  John Brandon speelde wat met het oor van zijn koffiekopje. ‘Het bevalt me niet, Carol,’ zei hij. Ze opende haar mond om te antwoorden en hij stak een vinger op om haar tot stilte te manen. ‘Ik weet wel dat het idee jou net zomin aanstaat als mij. Het is nog steeds een grote stap om naar de brandweer te wijzen. Ik hoop alleen dat we geen vreselijke fout maken.’


  ‘Tony Hill heeft al eerder gelijk gehad,’ hielp ze hem herinneren. ‘En er zit heel wat zinnigs in zijn analyse, meer dan in andere theorieën.’


  Hij schudde wanhopig zijn hoofd, waardoor hij er meer dan ooit uitzag als een begrafenisondernemer met levensmoeheid. ‘Ik weet het, maar het is zo’n deprimerende gedachte. Om zoveel levens op het spel te zetten voor zo weinig. In elk geval jagen corrupte agenten mensen meestal niet de dood in.’ Hij nam een slok koffie. Het aroma zweefde over het bureau naar Carol, waardoor het water in haar mond liep. Normaal gesproken bood hij haar ook koffie aan. Het feit dat hij het geurige brouwsel niet met haar deelde gaf aan hoe geschokt hij was door haar rapport. ‘Nou ja,’ zei hij, ‘hou me op de hoogte van wat je team ontdekt. Ik zou het graag van tevoren weten als er een arrestatie op handen is.’


  ‘Geen probleem. Er is nog één ding.’


  ‘Wat hebben we gehad, het goede of het slechte nieuws?’


  ‘Ik denk dat dat het slechte nieuws was, maar het hangt een beetje af van wat je van de andere zaak vindt.’ Carols glimlach was niet vrolijk.


  De korpschef zuchtte, draaide zich half om met zijn draaistoel en staarde naar de riviermond. Zoals gewoonlijk had de baas het beste uitzicht, dacht Carol weinig relevant, toen een zeetreiler van het ene raam naar het volgende schoof. ‘Laat maar horen,’ zei hij.


  ‘Ook dit heeft te maken met Tony Hill,’ zei ze. ‘Je weet van de moord in zijn team?’


  ‘Afschuwelijke zaak,’ zei Brandon volkomen terecht. ‘Het ergste dat hem bij zijn werk kan overkomen is een agent kwijtraken. Maar een agent op die manier kwijtraken… Het is je grootste nachtmerrie.’


  ‘Vooral als je herinneringen hebt als die van Tony Hill.’


  ‘Je hebt gelijk.’ Hij keek haar scherp aan. ‘Afgezien van ons medeleven, dat er natuurlijk is… hoe hebben wij hiermee te maken?’


  ‘Officieel hebben we er niets mee te maken.’


  ‘En officieus?’


  ‘Tony heeft wat problemen met West Yorkshire. Ze lijken hem en zijn cursisten als hun belangrijkste verdachten te behandelen in plaats van ze als een goed hulpmiddel te zien. Tony vindt dat ze andere sporen om twijfelachtige redenen laten zitten en is vastbesloten Shaz Bowmans moordenaar niet te laten ontsnappen, alleen doordat het onderzoeksteam met oogkleppen op loopt.’


  Op Brandons gezicht verscheen langzaam een glimlach. ‘Zijn dat zijn woorden?’


  Carol reageerde met een medeplichtige glimlach. ‘Niet letterlijk. Ik heb het niet gelijktijdig genoteerd.’


  ‘Ik begrijp waarom hij het nodig vindt om in actie te komen,’ zei Brandon voorzichtig. ‘Elke onderzoeker zou zo reageren, maar we hebben regels in het politieapparaat die verhinderen dat functionarissen misdrijven onderzoeken waar ze persoonlijk bij betrokken zijn. Die regels hebben een goede reden, namelijk dat misdrijven waarbij ze persoonlijk betrokken zijn het beoordelingsvermogen van een politiefunctionaris kunnen verstoren. Weet je zeker dat we dit niet beter aan West Yorkshire kunnen overlaten?’


  ‘Niet als dat betekent dat er een psychopaat blijft rondlopen,’ zei Carol resoluut. ‘Volgens mij is er niets mis met de manier waarop Tony’s geest werkt.’


  ‘Je hebt nog niet uitgelegd wat dit met ons te maken heeft.’


  ‘Hij heeft hulp nodig. Hij werkt met een paar van de mensen van zijn taakeenheid, maar ze zijn op dit moment allemaal op non-actief en hebben daardoor geen toegang tot officiële kanalen. Daarnaast heeft hij de inbreng nodig van een ervaren politiefunctionaris, als tegenwicht voor zijn ideeën. In West Yorkshire krijgt hij dat niet. Het enige dat ze daar willen is een reden vinden om hem of een van zijn teamleden achter de tralies te stoppen.’


  ‘Ze hebben die taakeenheid van het begin af aan niet onder hun dak willen hebben,’ zei Brandon. ‘Het is niet zo verbazingwekkend dat ze dit als een excuus zien om de poten eronder weg te zagen. Desondanks is het hun zaak en hebben ze ons niet om assistentie gevraagd.’


  ‘Nee, maar Tony heeft dat wel gedaan. En ik heb het gevoel dat ik hem dat verplicht ben. Het enige dat ik zou doen is wat graafwerk om zijn team van ruw materiaal te voorzien, zoals namen en adressen. Ik ben van plan hem alle hulp te geven die ik kan geven. Ik zou het bij voorkeur met jouw zegen doen.’


  ‘Als je hulp zegt…’


  ‘Ik zal West Yorkshire niet op de tenen trappen. De richting die Tony interesseert is kilometers verwijderd van hun eigen onderzoek. Ze zullen niets van mij merken. Ik ben niet van plan je op te zadelen met problemen op het gebied van de jurisdictie.’


  Brandon dronk zijn laatste koffie op en schoof het kopje opzij. ‘Let daar goed op, Carol. Doe wat je moet doen, maar laat het niet bekend worden. Dit gesprek heeft nooit plaatsgevonden, en als het allemaal uitkomt, heb ik je nooit eerder gezien.’


  Ze grinnikte en stond op. ‘Dank je.’


  ‘Zorg dat je niet in moeilijkheden komt, hoofdinspecteur,’ zei hij bars en stuurde haar met een beweging van zijn vingers weg. Toen ze de deur opende om te vertrekken, voegde hij eraan toe: ‘Als je mijn hulp nodig hebt, je hebt mijn nummer.’


  Carol hoopte dat ze nooit van dat aanbod gebruik zou hoeven te maken.


  Sunderland was het noordelijkste, Exmouth het zuidelijkste punt. Daartussen lagen Swindon, Grantham, Tamworth, Wigan en Halifax. In al die plaatsen had de verdwijning van een jong meisje de aandacht van Shaz Bowman getrokken. Kay Hallam wist dat ze op de een of andere manier iets nieuws moest zien te halen uit die onderzoeken om daarmee de constructie van bewijsmateriaal die Tony aan het opbouwen was tegen Jacko Vance te ondersteunen. Het was geen eenvoudige opdracht. Er waren jaren voorbijgegaan en daarmee de scherpte van de herinnering. Ook alleen werken was niet de beste manier. Onder ideale omstandigheden zouden ze met z’n tweeën zijn, zouden ze een paar weken hebben om hun taak uit te voeren en zouden ze de gesprekken voeren met hersens die niet uitgeput waren door de kilometers die afgelegd moesten worden van de ene stad naar de andere.


  Die luxe had ze dus niet. Niet dat ze maar wat wilde rondhangen. Degene die Shaz had vermoord, verdiende het niet om nog een minuut langer vrij rond te lopen dan al het geval was. Het was al moeilijk genoeg om daar een beetje te zitten nietsdoen terwijl ze wachtte op de resultaten van de gesprekken die hoofdinspecteur Jordan aan de telefoon voerde. Als ze een voorbeeld wilde, was dat er een, dacht Kay, terwijl ze door de kamers beende van haar Victoriaanse arbeidershuis. Wat Carol Jordan ook had gedaan, ze had het duidelijk goed gedaan. ‘Als je succes wilt hebben, zorg dan dat je met succesvolle mensen omgaat en doe zoals zij,’ dreunde Kay op. Het was een bekende mantra van een van haar Amerikaanse zelfverbeteringsbanden.


  Het telefoontje kwam rond het middaguur. Carol had gesproken met alle districten die te maken hadden gehad met de vermiste meisjes. In drie gevallen had ze zelfs contact gekregen met de politiefunctionaris die het onderzoek had geleid, hoewel ‘onderzoek’ waarschijnlijk een wat al te uitbundig woord was voor de oppervlakkige manier waarop wat inlichtingen waren ingewonnen omtrent vermiste tieners die blijkbaar niet gevonden wilden worden. Ze had geregeld dat Kay de dunne dossiers kon inkijken en ze had daarnaast de adressen en telefoonnummers weten los te krijgen van de radeloze ouders.


  Kay legde de telefoon neer en bestudeerde een wegenkaart. Ze dacht dat ze Halifax die middag en Wigan die avond kon doen. Dan over de snelweg naar de Midlands en een motel voor de nacht. Ontbijt in Tamworth en plankgas naar Exmouth voor het eind van de middag. Terug naar de snelweg voor een overnachting in Swindon, dan dwars door de provincie naar Grantham. De volgende dag een stop in Leeds om aan Tony te rapporteren en vervolgens de laatste in Sunderland. Het klonk als de ergste road movie. Alleen Thelma en Louise hadden het nog wat flitsender gedaan dan dit, dacht ze.


  Maar ja, in tegenstelling tot sommigen van haar collega’s, had ze nooit verwacht dat het flitsend zou zijn. Van een baan bij de politie had Kay nooit meer verwacht dan zwaar werk, een vaste baan en een fatsoenlijk salaris. De voldoening van het recherchewerk was een verrassing geweest. En ze was er goed in, dankzij een oog voor detail dat haar minder begrijpende collega’s anaal noemden. Profilering leek het ideale terrein om haar vaardigheden op het gebied van observatie volledig te benutten. Ze had niet gedacht dat haar eerste zaak zo dicht bij huis en zo persoonlijk zou zijn. Niemand verdiende wat Shaz Bowman was overkomen en niemand verdiende dat ongestraft te kunnen doen.


  Dat was de gedachte die Kay vasthield terwijl ze haar weg zocht over het netwerk van autowegen dat kriskras door Engeland liep. Ze merkte dat al haar bestemmingen ofwel dicht bij deze autowegen lagen of bij een van de andere doorgaande wegen die bezaaid waren met benzinestations en de bijbehorende fastfoodtenten. Ze vroeg zich af of dat enige betekenis had. Regelde Vance het zo dat hij zijn slachtoffers ontmoette bij wegrestaurants waar ze gemakkelijk naartoe konden liften? Het was zo ongeveer het enige nieuwe dat twee dagen werk hadden opgeleverd, dacht ze somber. Dat en de vaagste, spookachtige glimp van een patroon. Maar de verhalen van de ouders vertoonden twee ontmoedigende kenmerken: ze kwamen sterk overeen en misten belangrijke details, zeker wat Vance betreft. Ze was erin geslaagd met een paar vriendinnen van vermiste meisjes te praten, maar ook zij hadden nauwelijks iets meer kunnen vertellen. Niet dat ze niet wilden helpen; Kay was het type ondervrager waar mensen altijd wel mee wilden praten. Haar muisachtige onopvallendheid verhulde haar intelligentie: ze was voor vrouwen geen bedreiging en gaf mannen het gevoel dat ze haar moesten beschermen. Nee, het was niet dat ze dingen achterhielden, het was gewoon dat er niet veel te vertellen was. Ja, de vermiste meisjes waren helemaal weg geweest van Jacko; ja, ze waren naar zijn optredens geweest, en ja, ze vonden dat allemaal fantastisch. Maar meer dan deze oppervlakkige informatie kwam er niet uit.


  Tegen de tijd dat ze in Grantham was, werkte ze op de automatische piloot. Twee nachten in motels met te zachte bedden en het constante gezoem, gezoef en gesuis van het doorgaande nachtelijk verkeer dat wel afgezwakt maar niet uitgebannen werd door dubbele beglazing was geen recept voor een productief gesprek, maar het was beter dan helemaal geen slaap hield ze zichzelf kritisch voor, terwijl ze uitgebreid geeuwde voor ze op de deurbel drukte.


  Kenny en Denise Burton leken haar uitputting niet op te merken. Het was twee jaar, zeven maanden en drie dagen geleden dat Stacey de deur uit was gegaan en nooit was teruggekeerd en de schaduwen onder hun ogen wezen erop dat geen van beiden sinds die tijd nog een behoorlijke nachtrust had gehad. Ze hadden iets van een tweeling: beiden klein en stevig gebouwd, met de gelaatskleur van mensen die weinig buitenkomen, en gezwollen vingers. Een blik op de muur met foto’s van hun slanke dochter met haar stralende ogen maakte het moeilijk om nog in genetica als wetenschap te geloven. Ze zaten in een woonkamer die een bevestiging was van de uitdrukking ‘een plaats voor alles en alles op zijn plaats’. Er waren heel veel plaatsen in de volle kamer: hoekkasten, open kasten met planken voor een ontelbaar aantal prullen, een karakteristieke schouw met ingebouwde nissen. Het was een claustrofobische, benauwd traditionele kamer. Door de stoffige hitte die de twee staven van de elektrische kachel produceerden, kon Kay nauwelijks ademhalen. Het was geen wonder dat Stacey wel weg had gewild.


  ‘Ze was een lief meisje,’ zei Denise bedroefd. Het was een refrein dat Kay niet meer kon horen omdat het elk element verborg van de persoonlijkheid van een pubermeisje. Het herinnerde haar ook op een ontmoedigende manier aan haar eigen moeder, die de werkelijke identiteit van haar dochter altijd met die sussende woorden had genegeerd.


  ‘Niet zoals sommige anderen,’ zei Kenny duister, terwijl hij zijn grijze haar gladstreek over de kale plek die bovenop als een buil uit een strip dreigde door te breken. ‘Als ze om tien uur thuis moest zijn, was ze om tien uur thuis.’


  ‘Ze zou nooit vrijwillig zijn weggelopen,’ zei Denise, waardoor de volgende regel uit de litanie perfect op tijd en perfect geplaatst was. ‘Ze had er geen enkele reden voor. Ze moet ontvoerd zijn. Een andere verklaring is er niet.’


  Kay vermeed de pijnlijke en voor de hand liggende vraag. ‘Ik wil graag een paar vragen stellen over de dagen voor Stacey verdween,’ zei ze. ‘Is ze, afgezien van school, die week verder nog ergens heen geweest?’


  Kenny en Denise hoefden niet na te denken. Ze zeiden elkaar afwisselend: ‘Ze is naar de bioscoop geweest.’


  ‘Met Kerry.’


  ‘Het weekend voor ze is meegenomen.’


  ‘Tom Cruise.’


  ‘Ze is gek van Tom Cruise.’ De tartende tegenwoordige tijd.


  ‘Op maandag is ze ook uitgegaan.’


  ‘Normaal mocht ze doordeweeks niet uit.’


  ‘Maar dit was iets bijzonders.’


  ‘Jacko Vance.’


  ‘Haar held.’


  ‘Hij opende een café in de stad.’


  ‘Normaal mocht ze niet in een café komen.’


  ‘Ze was tenslotte nog maar veertien.’


  ‘Maar Kerry’s moeder ging mee, dus dachten we dat het geen kwaad kon.’


  ‘En dat was ook zo.’


  ‘Ze was precies op tijd thuis, op de tijd die Kerry’s moeder had gezegd.’


  ‘Ze was er helemaal vol van, onze Stacey. Ze kreeg een foto met zijn handtekening.’


  ‘Persoonlijk getekend, voor haar persoonlijk.’


  ‘Die was ook verdwenen toen ze weg was.’ Het was even stil toen Kenny en Denise hun verdriet wegslikten.


  Kay maakte er gebruik van. ‘Hoe leek ze toen ze die avond thuiskwam?’


  ‘Ze was zo opgewonden, hè, Kenny. Het was voor haar als een droom die uitkwam, praten met Jacko Vance.’


  ‘Ze heeft echt met hem gepraat?’ Kay dwong zich om nonchalant te klinken. Het vage patroon dat ze ontwaarde, begon met elk gesprek duidelijker te worden.


  ‘Ze leek wel een maanziek kalf daarna,’ bevestigde Staceys vader.


  ‘Ze wilde altijd al op de televisie.’ De afwisseling was terug.


  ‘Jullie denken dat ze naar Londen is gegaan om iets in de amusementswereld te bereiken,’ zei Kenny verachtelijk. ‘Dat is onmogelijk. Niet Stacey. Ze was veel te verstandig. Ze was het met ons eens: eerst de school afmaken, dan zouden we wel zien.’


  ‘Ze had op televisie kunnen komen,’ zei Denise nu weemoedig.


  ‘Ze had haar uiterlijk mee.’


  Kay onderbrak hen voor ze op die toer verder zouden gaan. ‘Heeft ze verteld waar ze het met Jacko Vance over had gehad?’


  ‘Alleen dat hij echt aardig was,’ zei Denise. ‘Ik geloof niet dat hij iets speciaals tegen haar had gezegd, hè, Kenny?’


  ‘Hij heeft geen tijd voor persoonlijke belangstelling. Hij heeft het veel te druk. Tientallen, nee, honderden mensen willen een handtekening van hem, of een praatje maken of met hem op de foto.’


  De woorden hingen in de lucht als het nabeeld van vuurwerk. ‘Met hem op de foto?’ zei Kay zwakjes. ‘Is Stacey met hem op de foto gegaan?’


  Ze knikten gelijktijdig. ‘Kerry’s moeder heeft hem gemaakt.’


  ‘Mag ik hem zien?’ Kay’s hart begon plotseling hevig te bonzen en het zweet stond in haar handen in de benauwde kamer.


  Kenny trok een versierd fotoalbum onder een bijzettafel vandaan die een in de natuur volkomen onbekende kleur had. Met een geoefende hand ging hij snel naar de laatste bladzijde. Daar was, vergroot tot vijfentwintig bij twintig een wat onduidelijke foto te zien van een groepje mensen rond Jacko Vance. De opname was wat van opzij, de gezichten vaag, alsof ze gezien werden door een hittewaas. Maar het meisje dat naast Jacko Vance stond, het meisje met wie hij onmiskenbaar praatte, zijn hand op haar schouder, zijn hoofd naar haar toe gebogen, het meisje dat opkeek met de aanbidding van een jonge hond, was zonder enige twijfel Stacey Burton.


  Het was moeilijker dan Wharton had verwacht om rechercheur Chris Devine te spreken te krijgen. Toen hij haar kantoor had gebeld, had hij te horen gekregen dat ze na haar telefonische verklaring over de moord een paar dagen verlof had genomen. Het was de eerste keer dat Wharton te maken kreeg met iemand die oprecht leek te rouwen om Shaz Bowman; hij was niet degene geweest die het nieuws had moeten brengen aan haar ontredderde ouders.


  Tegen de tijd dat Chris reageerde op de boodschap op haar antwoordapparaat, was Wharton al in Londen voor het gesprek met Vance en zijn vrouw. Het was gemakkelijk geweest om daarna een afspraak bij haar thuis te maken.


  De harde agent in hem had onmiddellijk sympathie gevoeld voor Chris Devine toen ze haar deur had geopend en hen begroet had met: ‘Ik hoop dat jullie de smeerlap die dat gedaan heeft te pakken krijgen.’ Hij maakte zich niet druk om de serie artistieke foto’s van prachtige vrouwen die de wanden van haar appartement bedekten. Hij had eerder met potten gewerkt en vond ze, als het er echt op aankwam, niet zo aanstootgevend als de heterovrouwen in het korps. Zijn maat was er wat minder koel onder en zocht zorgvuldig een zitplaats tegenover de glazen wand die vanuit het moderne flatgebouw uitzicht bood op de oude kerk die bijna misplaatst midden in het Barbican-complex was blijven staan.


  ‘Dat hoop ik ook,’ had hij gezegd, terwijl hij op de bultige futonbank ging zitten en zich vluchtig afvroeg hoe mensen in godsnaam op die dingen konden slapen.


  ‘Zijn jullie bij Jacko Vance geweest?’ vroeg Chris, nog bijna voor ze zich geïnstalleerd had in de grote oorfauteuil tegenover hem.


  ‘We hebben hem en zijn vrouw gisteren ondervraagd. Hij bevestigde wat jij ons al verteld had over de afspraak die rechercheur Bowman met hem had op de dag van haar dood.’


  Ze knikte en duwde haar dikke kastanjekleurige haar uit haar gezicht. ‘Ik had Vance al ingeschat als het type dat overal een notitie van zou maken.’


  ‘Maar vertel eens,’ vroeg Wharton, ‘waarom heb je Bowman geholpen om te doen alsof ze nog bij de Londense politie was?’


  De frons tussen haar ogen werd dieper. ‘Neem me niet kwalijk?’


  ‘Jouw directe lijn bij de recherche werd als contactnummer opgegeven voor rechercheur Bowman. Dat gaf de indruk dat ze nog steeds bij het Londense korps was.’


  ‘Ze was ook nog steeds bij het Londense korps,’ zei Chris. ‘Maar er is niets geheimzinnigs aan het feit dat ze mijn nummer als contactnummer heeft gebruikt. Gedurende hun training kunnen de politiemensen die lid zijn van de taakeenheid tijdens hun werkuren geen telefoontjes aannemen. Shaz vroeg of ik dat kon regelen, dat is alles.’


  ‘Waarom jij, brigadier? Waarom niet de receptie van het bureau waar ze gestationeerd was? Waarom niet haar privénummer en het verzoek ’s avonds te bellen?’ Er was niets vijandigs in Whartons houding; hij was echt geïnteresseerd in het antwoord.


  ‘Ik denk omdat we al contact hadden over de zaak,’ zei Chris, terwijl ze geïrriteerd begon te raken, maar daar niets van liet merken. Door haar jaren bij de politie had ze zowel de neiging ontwikkeld overal bedekte toespelingen in te zien als het vermogen geen reactie te laten merken.


  ‘Is dat zo? In welk opzicht?’


  Chris draaide haar hoofd om en haar donkere ogen keken over Whartons schouder naar de lucht daarachter. ‘Ze had me al om hulp gevraagd. Ze had wat fotokopieën van krantenartikelen nodig en ik ben naar Colindale gegaan om die voor haar te maken.’


  ‘Jij was verantwoordelijk voor dat pakket?’


  ‘Ja, inderdaad.’


  ‘Daar heb ik over gehoord. Het moeten honderden pagina’s zijn geweest, in een doos van die afmetingen en dat gewicht. Dat is heel wat werk voor iemand die het zo druk moet hebben als jij,’ zei Wharton, die een beetje druk begon uit te oefenen nu hij vermoedde dat er meer gaande kon zijn dan hij had gedacht.


  ‘Ik heb het in mijn eigen tijd gedaan. Oké, inspecteur?’


  ‘Dat is veel tijd om op te offeren voor iemand van een lagere rang,’ zei Wharton.


  Chris’ mond verstrakte even. Met haar stompe neus had ze meer dan een oppervlakkige gelijkenis met Grumpy van de Zeven Dwergen. ‘Shaz en ik zijn lange tijd partners geweest in de nachtdienst. We waren niet alleen collega’s, maar ook bevriend. Ze was denk ik de meest getalenteerde jonge rechercheur met wie ik ooit heb gewerkt en eerlijk gezegd, inspecteur, begrijp ik niet hoe de vraag aan mij naar de reden waarom ik met plezier een dag heb opgeofferd om haar te helpen jullie zou kunnen helpen om de moordenaar op te sluiten.’


  Wharton haalde zijn schouders op. ‘Achtergrond. Je weet maar nooit.’


  ‘Ik weet het wel, geloof me. Wat jullie moeten doen is vragen stellen bij Jacko Vance.’


  Wharton kon het niet helpen. Op zijn gezicht verscheen een spottende grijns. ‘Vertel me niet dat jij dat verhaal ook al geloofde.’


  ‘Als je bedoelt of ik geloof in Shaz’ theorie dat Jacko Vance tienermeisjes heeft vermoord, is het antwoord: ik weet het niet. Ik heb niet de kans gehad haar bewijsmateriaal te bekijken. Maar wat ik wel weet, is dat Vance met mij heeft geregeld dat ze zaterdagochtend vroeg naar zijn huis zou komen en dat ze de volgende ochtend dood was. En de manier waarop we hier werken is dat we in zo’n geval hevig geïnteresseerd zijn in de laatste persoon die voor zover bekend het slachtoffer levend heeft gezien, en volgens de moeder van Shaz hebben jullie geen enkel bewijs dat iemand anders haar gezien heeft nadat ze het huis van Vance heeft verlaten. Ik zou daardoor hevig geïnteresseerd zijn in Jacko Vance. Wat vindt het team van profielschetsers hiervan?’


  ‘Ik neem aan dat je zult begrijpen dat we haar directe collega’s niet bij het onderzoek kunnen betrekken zolang hun onschuld niet volledig is aangetoond.’


  Chris’ mond viel open. ‘Jullie maken geen gebruik van Tony Hill?’


  ‘Wij denken dat ze haar moordenaar kende, en de enige mensen die ze in Leeds kende, waren de mensen met wie ze werkte. Jij bent een ervaren rechercheur. Je moet begrijpen dat we niet het risico kunnen nemen ons onderzoek te besmetten door een van hen in vertrouwen te nemen.’


  ‘Jullie hebben de meest getalenteerde profielschetser van het land ter beschikking, een man die het slachtoffer kende en wist waar ze aan werkte, en jullie laten hem niet helpen? Is er soms een reden waarom jullie de moordenaar van Shaz niet willen pakken? Ik wed dat Tony Hill niet vindt dat Jacko Vance boven elke verdenking verheven is.’


  Wharton glimlachte toegeeflijk. ‘Ik begrijp dat je een beetje emotioneel wordt over deze zaak.’ Chris kookte vanbinnen, maar zei niets toen hij doorging, ‘maar ik heb met de heer Vance gesproken en ik kan je verzekeren dat niets erop wijst dat hij ook maar iets met de moord te maken heeft. Volgens hem wilde rechercheur Bowman alleen weten of hij een van de vermiste meisjes uit haar zogenaamde cluster in het gezelschap had gezien van een van de regelmatige bezoekers van zijn optredens. Hij zei dat dat niet het geval was en dat was dat.’


  ‘En jij gelooft hem gewoon en dat is het dan?’


  Wharton haalde zijn schouders op. ‘Zoals ik al zei, waarom niet? Waar is het bewijs dat er iets verdachts zou zijn?’


  Chris stond abrupt op en pakte een pakje sigaretten van een hoektafel. Ze stak er een op en draaide zich om naar Wharton. ‘Hij is de laatste persoon van wie we weten dat hij haar heeft gezien,’ zei ze scherp.


  Whartons glimlach was sussend bedoeld, maar wekte alleen maar razernij op. ‘Neem me niet kwalijk, maar dat weten we niet zeker. Onder de afspraak met Vance had ze de letter “T” in haar agenda geschreven, alsof ze nog ergens anders heen moest. Je weet toevallig niet wie “T” is, brigadier?’


  Chris inhaleerde de rook diep, blies toen lang uit en zei: ‘Ik kan niemand bedenken. Het spijt me.’


  ‘Je denkt niet dat het misschien verwijst naar Tony Hill?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Dat zou kunnen, neem ik aan. Het kan bijna alles betekenen. Wat mij betreft, kan ze naar de Trocadero zijn geweest om laserspelletjes te spelen. Tegen mij heeft ze niets over andere plannen gezegd.’


  ‘Ze is hier niet geweest?’


  Chris fronste haar voorhoofd. ‘Waarom zou ze?’


  ‘Je zei dat jullie bevriend waren. Ze was in Londen. Ik zou gedacht hebben dat ze wel even langs was gekomen, vooral omdat je haar zo geholpen had.’ Whartons stem had een hardere klank gekregen en zijn kaak stond naar voren.


  ‘Ze is hier niet geweest,’ zei Chris en ze klemde haar kaken op elkaar.


  Wharton bespeurde een zwakke plek en ging door. ‘Hoe komt dat, brigadier? Bleef ze liever een beetje op afstand? Vooral nu ze een vriendje had?’


  Chris liep bruusk naar de deur en opende deze. ‘Tot ziens, inspecteur Wharton.’


  ‘Dat is een bijzonder interessant antwoord, brigadier Devine,’ zei Wharton, terwijl hij de tijd nam om op te staan en controleerde of zijn ondergeschikte nog steeds aantekeningen maakte.


  ‘Als je Shaz’ gedachtenis en mijn intelligentie wilt beledigen, ga je je gang maar, maar niet in mijn huis. Zorg dat het formeel is de volgende keer.’ Ze leunde tegen de deur en keek hoe ze door de gang naar de liften liepen. ‘Hufter,’ mompelde ze in zichzelf. Toen liet ze de zware deur in het slot vallen en liep naar de telefoon om een oude vlam bij Binnenlandse Zaken te bellen. ‘Dee? Met Chris. Hé, pop, je moet iets voor me doen. Jullie hebben een psycholoog op de loonlijst, een vent die Tony Hill heet. Ik heb zijn privénummer nodig…’


  Jimmy Linden had de jonge zwarte man al opgemerkt voor hij zijn plaats had ingenomen op de zesde rij van de lege tribune. Jaren van werken met veelbelovende, jonge atleten hadden hem een scherp instinct gegeven voor vreemden. Het waren niet alleen sex-perverselingen waar je op moest letten. De drugsverkopers waren net zo gevaarlijk met hun prachtige beloften van wonderen door steroïden. En Jimmy’s jonge jongens waren het meest gevoelig voor hun mooie beloften. Iedereen die de beste wilde zijn in speerwerpen, kogelslingeren, kogelstoten of discuswerpen had het type spieren nodig dat anabole steroïden heel wat gemakkelijker konden leveren dan trainen.


  Nee, het kon nooit kwaad om een oogje te houden op vreemden, vooral hier in het Meadowbank Stadion, waar hij het Schotse juniorenteam trainde, het neusje van de zalm, allemaal op zoek naar dat beetje extra dat ze kampioen zou maken. Jimmy keek weer omhoog naar de onbekende. Hij leek behoorlijk goed in vorm, maar als hij ooit wedstrijdsporter had willen worden, had hij die peuken al lang geleden uit zijn hoofd moeten halen.


  Toen de training voorbij was en de jonge atleten hun trainingspakken aantrokken, zag Jimmy hoe de onbekende man opstond en via de trap verdween. Toen hij enkele ogenblikken later op de baan verscheen, wat erop wees dat hij een of andere officiële reden had om daar te zijn, voelde Jimmy hoe de spieren in zijn nek zich wat ontspanden, het eerste teken dat erop wees dat ze gespannen waren geweest. De ouderdom kwam op een holletje naderbij, dacht hij grimmig. Ooit was hij zo in contact met zijn lichaam geweest dat geen zenuw in beweging kon komen zonder dat hij het wist.


  Voor hij de zwetende lichamen naar de kleedkamers kon volgen, stond de onbekende man voor hem en wapperde even met een legitimatiekaart. Het ging te snel voor Jimmy om te zien bij welk korps hij hoorde, maar hij wist wat de kaart betekende. ‘Rechercheur Jackson,’ zei de man. ‘Het spijt me dat ik u op uw werk lastig val, maar zou ik een halfuur van uw tijd in beslag mogen nemen?’


  Jimmy mompelde iets afkeurends en op zijn smalle gezicht viel ergernis te lezen. ‘Als je op zoek bent naar drugs,’ zei hij, ‘kun je het wel vergeten. Mijn team is schoon en iedereen weet dat.’


  Leon schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Het heeft niets met uw team te maken. Ik wil alleen wat vragen stellen over een oude geschiedenis, dat is alles.’ Er was geen spoor te vinden van het snelle, jazzy taaltje dat hij tegen zijn collega-profielschetsers gebruikte.


  ‘Welke oude geschiedenis?’


  Leon zag Jimmy’s ogen even naar zijn leerlingen gaan en besefte dat de trainer nog dingen met ze wilde bespreken. Haastig zei hij: ‘Het is niets om u zorgen over te maken, eerlijk. Luister, iets verderop zag ik een redelijk café. Waarom komt u daar niet heen als u hier klaar bent, dan kunnen we even praten.’


  ‘Goed dan,’ zei Jimmy met tegenzin. Een halfuur later zat hij tegenover Leon boven een beker thee en een bord beladen met het soort bakproducten dat Schotland zijn bijnaam van Land van Cakes heeft bezorgd. Hij moet een geweldige trainer zijn, dacht Leon, terwijl de kleine man een met kokos bedekte ‘sneeuwbal’ naar binnen werkte. Alle succesvolle werpatleten die Leon ooit had gekend, waren grote knapen, breed in de schouders en zwaar tot in de dijen. Maar Jimmy Linden leek op een middeleeuwse asceet, de klassieke langeafstandloper, een van die wezens van botten en pezen die bij marathons moeiteloos over de finish komen, de ogen op de middenafstand en een houding alsof ze niets liever zouden willen dan de volgende tweeënveertig kilometer.


  ‘Zo, waar gaat het over?’ zei Jimmy, terwijl hij zijn mond met een verrassend gracieus gebaar afveegde aan een katoenen zakdoek met eigen monogram die hij uit de mouw van zijn sweatshirt had getrokken.


  ‘Om redenen die u duidelijk zullen worden, kan ik niet te veel in detail treden. We onderzoeken een zaak waarvan de wortels diep in het verleden kunnen liggen. Ik dacht dat u mij misschien een paar aanwijzingen zou kunnen geven.’


  ‘Waarover? Het enige waar ik iets van weet is atletiek, jongen.’


  Leon knikte en zag hoe een meringue verdween. ‘Ik ga nu ruim tien jaar terug.’


  ‘Toen ik in het zuiden zat? Voor ik hier terugkwam?’


  ‘Dat klopt. U hebt Jacko Vance getraind,’ zei Leon.


  Er schoof een schaduw over Jimmy’s gezicht. Toen hield hij zijn hoofd scheef en zei: ‘Je wilt me toch niet vertellen dat iemand Jacko probeert zwart te maken en denkt dat hij dat ongestraft kan doen?’ Zijn waterige, blauwe ogen lichtten op van plezier.


  Leon knipoogde. ‘Dat hebt u niet van mij gehoord, meneer Linden.’


  ‘Zeg maar Jimmy, jongen. Iedereen noemt me Jimmy. Zo, Jacko Vance, hè? Wat kan ik je vertellen over ons wonderkind?’


  ‘Alles wat je je kunt herinneren.’


  ‘Hoeveel tijd heb je?’


  Leon glimlachte grimmig. Hij was niet vergeten waarom hij in Edinburgh was. ‘Net zoveel als nodig is, Jimmy.’


  ‘Even denken. Hij won de Britse titel voor de categorie tot vijftien jaar toen hij nog maar dertien was. Ik was toen trainer van het nationale team, en het moment waarop ik hem zag werpen, heb ik gezegd dat hij de grootste kans op olympisch goud was die we in een generatie hadden gehad.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik had geen ongelijk. Arme kerel. Niemand verdient het om te moeten toekijken bij een evenement dat hij had moeten winnen, terwijl hij probeert een kunstarm te leren gebruiken.’ Leon begreep de niet-uitgesproken boodschap: zelfs Jacko Vance niet.


  ‘Heeft hij nooit overwogen om mee te doen aan de spelen voor gehandicapten?’ vroeg Leon.


  Jimmy liet een minachtend gesnuif horen. ‘Jacko? Dan had hij toegegeven dat hij gehandicapt was.’


  ‘Dus jij werd zijn trainer toen hij dertien was?’


  ‘Dat klopt. En hij werkte hard, dat moet ik hem nageven. Hij had geluk dat hij in Londen woonde, want hij was dicht bij mij en bij de voorzieningen en, godallemachtig, hij haalde alles eruit wat erin zat. Ik vroeg hem weleens of hij geen thuis had om naartoe te gaan.’


  ‘En hoe reageerde hij daarop?’


  ‘Ach, hij haalde alleen zijn schouders op. Ik kreeg de indruk dat het zijn moeder geen sodemieter kon schelen wat hij deed, zolang hij haar maar niet voor de voeten liep. Ze was toen al weg bij zijn vader, natuurlijk. Uit elkaar, gescheiden, zoiets.’


  ‘Kwamen zijn ouders niet met hem mee dan?’


  Jimmy schudde zijn hoofd. ‘Ik heb zijn moeder nooit gezien. Nooit. Zijn vader is één keer gekomen. Ik denk dat het was toen hij meedeed aan het kampioenschap voor junioren, maar dat heeft hij verpest. Die vader van hem wist hem helemaal in de war te maken. Ik heb hem apart genomen en hem verteld dat hij niet welkom was als hij zijn zoon niet kon steunen.’


  ‘Hoe nam hij dat op?’


  Jimmy nam een grote slok thee en zei: ‘Ach, die stomme klootzak noemde mij een kontkruiper. Ik heb hem gezegd dat hij moest opflikkeren en we hebben hem nooit meer gezien.’


  Leon stopte dit in zijn geheugen. Hij wist dat Tony hierin geïnteresseerd zou zijn. De jonge Jacko was dus wanhopig op zoek geweest naar aandacht. Zijn moeder was onverschillig, zijn vader afwezig en hij was met zijn hele wezen gericht geweest op sportprestaties, in de hoop dat hij daardoor wat waardering zou krijgen. ‘Dus Jacko was eenzaam?’ Hij stak een sigaret op en negeerde de afkeurende uitdrukking op het smalle gezicht van de trainer.


  Jimmy dacht na over die vraag. ‘Hij kon met iedereen omgaan, maar hij hoorde er niet echt bij, als je begrijpt wat ik bedoel. Hij was te fanatiek. Hij kon zich niet genoeg ontspannen. Niet dat hij altijd alleen was, o nee. Hij had altijd Jillie op sleeptouw; die hing om hem heen en vertelde hem hoe fantastisch hij was.’


  ‘Dus ze hadden een hechte band?’


  ‘Zij was toegewijd aan hem en hij aan zichzelf, maar hij hield van de aanbidding. Onvoorwaardelijk, als van een hond. Let wel, zelfs Jillie had weleens de pest in. Ik bewoog hemel en aarde om dat stel bij elkaar te houden. Als ze er genoeg van had om altijd op de tweede plaats te komen, na zijn training of wedstrijden, probeerde ik haar op te peppen met verhalen over hoe geweldig ze zich zou voelen wanneer hij daar op het olympische podium zou staan om goud te krijgen. Jij krijgt een gouden medaille, zei ik dan, terwijl de meeste meisjes nooit verder komen dan een stomme trouwring.’


  ‘En dat was genoeg?’


  Jimmy haalde zijn schouders op en gebruikte een hand om Leons rook te verdrijven. ‘Eerlijk gezegd was dat op een gegeven moment het enige waardoor ze het volhield. Toen hij in het seniorencircuit terechtkwam en Jillie een klein beetje ouder was geworden, begon ze te merken hoe de andere jongens met hun meisjes omgingen. En Jacko kon die vergelijking niet zo goed doorstaan. Als hij zijn arm niet was kwijtgeraakt, had ze het misschien volgehouden, gewoon door de roem en het geld dat erbij hoorde, want atleten begonnen toen net megabedragen te verdienen en het zag ernaar uit dat dat nog meer zou worden. Maar zodra ze tot de conclusie was gekomen dat hij niet meer het schip met geld en geen beroemde naam meer was, was het wat haar betreft gebeurd.’


  Leon spitste zijn oren. ‘Ik dacht dat hij haar had gedumpt? Heb ik in die tijd niet gelezen dat hij de verloving had verbroken omdat hij niet meer de man was voor wie ze getekend had en dat het niet eerlijk was om haar te binden? Iets in die geest?’


  Jimmy’s lippen krulden zich tot een minachtende glimlach. ‘Dus jij bent erin getrapt? Dat was alleen maar het verhaal dat Jacko naar de pers liet lekken, zodat hij de grote man leek in plaats van de zielige sul die aan de kant was gezet.’


  Dus Shaz zou weleens helemaal gelijk kunnen hebben gehad, dacht Leon. De omstandigheden hadden twee traumatische stressfactoren boven op elkaar gestapeld. Eerst was Vance zijn arm en zijn toekomst kwijtgeraakt. Daarna was hij de enige persoon kwijtgeraakt die in hem geloofde als mens in plaats van werpmachine. Er was een sterke persoonlijkheid voor nodig om dat onbeschadigd te overleven; iemand die een beetje gestoord was, zou wraak willen nemen op een wereld die hem zo had behandeld. Leon drukte zijn sigaret uit en vroeg: ‘Heeft hij je de waarheid verteld?’


  ‘Nee, Jillie. Ik heb haar die dag naar het ziekenhuis gereden. En ik heb Jacko gesproken nadat ze het hem verteld had.’


  ‘Hoe nam hij het op?’


  De minachting droop uit Jimmy’s ogen. ‘O, als een echte man. Hij zei tegen me dat ze een harteloze teef was die maar op één ding uit was. Ik vertelde hem dat hij niet moest toegeven aan zijn verwondingen, dat hij kon trainen voor de spelen voor gehandicapten en dat het misschien maar goed was dat hij nu de waarheid wist over Jillie. Hij vroeg me op te sodemieteren en nooit meer in zijn buurt te komen. En dat is de laatste keer geweest dat ik hem heb gezien.’


  ‘Je bent niet meer naar het ziekenhuis geweest?’


  Het gezicht van de trainer vertrok. ‘Een week lang ben ik er elke dag heen gegaan. Hij wilde me niet zien. Hij weigerde botweg. Hij leek niet te beseffen dat ook ik mijn droom had verloren. Maar rond die tijd kon ik deze baan in Schotland krijgen, dus ben ik teruggegaan en opnieuw begonnen.’


  ‘Was je verbaasd toen hij opdook als tv-beroemdheid?’


  ‘Eerlijk gezegd, niet echt. Hij heeft iemand nodig die hem vertelt hoe geweldig hij is. Ik heb me vaak afgevraagd of al die miljoenen kijkers ooit genoeg zullen zijn, of hij nog steeds zo wanhopig naar aanbidding verlangt als in die tijd. Hij was nooit in staat iets waardevols in zichzelf te zien als het niet weerspiegeld werd in de ogen van anderen.’ Jimmy schudde zijn hoofd en bestelde met een gebaar nog een kop thee. ‘Ik neem aan dat je wilt weten of hij vijanden had en wat zijn diepe en duistere geheimen waren?’


  Een uur later wist Leon dat de dingen die Jimmy Linden hem aan het begin van hun gesprek had verteld de belangrijkste dingen waren. Dat was maar goed ook, besefte hij toen hij daarna in de auto zat. Door de een of andere oorzaak had zijn minicassetterecorder niet omgeschakeld naar de andere kant, waardoor hij alleen de eerste helft van hun gesprek op de band had. Desondanks begon hij met een voldaan gevoel aan de lange reis naar het zuiden en vroeg zich af wie het tot op dat moment het beste zou hebben gedaan. Hij wist dat het geen wedstrijd was. Hij had Shaz genoeg gemogen om het voor haar te doen. Maar hij was ook menselijk genoeg om te beseffen dat het hem geen kwaad zou doen als hij dit er goed af zou brengen. Vooral omdat hij nu begreep dat hij, wat Tony Hill betrof, wel iets te bewijzen had.


  Het sportcomplex was niet moeilijk te vinden. Fel verlicht tegen de donkere Malvern Hills was het vanaf de autoweg op kilometers afstand te zien. Maar toen hij was afgeslagen naar wat kleinere wegen en een serie minirotondes, was Tony blij dat hij van tevoren had uitgezocht hoe hij moest rijden. Het complex was nog maar zo kort geleden gebouwd dat de meeste plaatselijke bewoners niet wisten waar het was, en de anonieme stem die hem via de telefoon de weg had gewezen, was dit duidelijk gewend.


  Uiteindelijk bleek dat hij er ook was gekomen als hij gewoon elke andere auto was gevolgd die in die richting reed. Het parkeerterrein stond al vol toen hij arriveerde. Hij vond een parkeerplaats op een paar honderd meter van de hoofdingang, waar een spandoek hing met de tekst ‘Groot openingsgala – met als speciale gasten Jacko Vance en sterren uit de nationale selectie’. Voetballers voor de mannen en Jacko Vance voor de vrouwen, dacht hij, terwijl hij met grote stappen over het asfalt liep, dankbaar dat het grote stadion als buffer fungeerde tegen de kille avondwind.


  Hij voegde zich bij de massa enthousiaste mensen die door de draaihekken liepen en wierp intussen een ervaren blik op het personeel dat de kaartjes controleerde. Hij koos een vrouw van middelbare leeftijd die er competent en moederlijk uitzag en baande zich een weg tussen de lichamen door naar haar loket. Hij haalde zijn legitimatiebewijs van Binnenlandse Zaken uit zijn zak en liet het met een wat spijtig en zorgelijk gezicht aan haar zien. ‘Dr. Hill, Binnenlandse Zaken, sportonderzoek. Ik had een vip-pas moeten krijgen, maar die is niet gekomen. Is het ook mogelijk…?’


  De vrouw fronste even haar voorhoofd. Ze nam hem met een snelle blik op om na te gaan of hij soms snode plannen had, besefte toen dat de rij achter hem snel aangroeide, kwam tot de conclusie dat het niet haar probleem was als dat het geval zou zijn en drukte op de knop om hem door te laten. ‘U moet de directiesuite hebben. Rechtsaf, tweede verdieping.’


  Tony liet zich door de natuurlijke beweging van de menigte voortdrijven naar de uitgestrekte, weergalmende ruimte onder de tribune en liep toen opzij om de gigantische plattegrond van het stadion te bestuderen die vaardig was aangebracht aan de onderkant van de rijen zitplaatsen. De ontwerper was zich bewust geweest van het driedimensionale oppervlak waarop de plattegrond zou worden aangebracht en was er op de een of andere manier in geslaagd deze uit elke hoek goed zichtbaar te maken. Volgens het programma dat hij net had gekocht, zou er livemuziek zijn in de grote arena, gevolgd door een demonstratieve voetbalwedstrijd van vijf tegen vijf waaraan spelers van het Engelse elftal zouden meedoen en daarna een spectaculaire voorstelling van Ierse dansen. Voor degenen die vijftig pond extra hadden gedokt of een van de wedstrijden hadden gewonnen die georganiseerd waren door de plaatselijke radio, tv en kranten was er een kans om de beroemdheden te ontmoeten. En daar moest hij bij zijn.


  Hij glipte door de menigte, zorgde dat hij niemand voor de voeten liep en zocht zijn weg naar de directielift. De hal was afgezet met zware, rode koorden. Een bewaker, die een riem droeg waaraan genoeg gereedschap hing om een ijzerwarenwinkel te bevoorraden, keek onheilspellend rond van onder een pet die hij laag op zijn hoofd droeg, als een gardesoldaat. Tony wist dat het alleen maar stoerdoenerij was. Hij zwaaide met zijn legitimatiebewijs naar de bewaker en gedroeg zich met opzet alsof hij geen enkel probleem verwachtte. De man deed een stap naar achteren en zei: ‘Wacht even.’


  Tony was al bij de lift en drukte op de knop. ‘Het is goed,’ zei hij. ‘Binnenlandse Zaken. Wij komen graag wanneer we niet verwacht worden. We moeten een oogje in het zeil houden, begrijpt u.’ Hij knipoogde en stapte in de cabine. ‘We willen tenslotte geen tweede Hillsborough.’ De deuren gleden dicht voor het verbijsterde gezicht van de bewaker.


  Daarna was het gemakkelijk. De lift uit, de gang door, naar binnen door de openstaande dubbele deuren, een glas gevuld met iets strokleurigs en bruisends, dat hij aannam van de dichtstbijzijnde in vest gestoken lakei, en hij was geïnstalleerd. Tony keek naar de hoge ramen die de hele wand tegenover hem in beslag namen en uitzicht gaven op de overdekte arena. Hij kon net een groep majorettes zien die beneden rondparadeerden. Een niet te grote menigte bewoog zich in groepjes door de ruimte. Aan de overkant, bij het raam, stond Jacko Vance omringd door een groep vrouwen van middelbare leeftijd en een paar mannen. Zijn haar glansde in het weerkaatste licht van de schijnwerpers boven de arena, zijn ogen straalden in de zachte verlichting van de directiesuite. Ook al had hij zich die dag al handenschuddend door twee liefdadigheidsoptredens heen gewerkt, zijn lichaamstaal was nog steeds warm en hartelijk en zijn glimlach behandelde iedereen als een welkome gelijke. Hij zag eruit als een god die zonder neerbuigendheid met zijn aanbidders omgaat. Tony glimlachte even. Het derde evenement sinds hij de jacht op Jacko had geopend en elke keer was het raak geweest. Het was bijna alsof er een verband was, een onzichtbare draad die de jager en de prooi met elkaar verbond. Deze keer zou hij echter zorgen dat die rollen nooit werden omgedraaid. Eén keer was wat dat betreft genoeg geweest.


  Onder dekking van de legitieme gasten bewoog Tony zich via de zijkant door het vertrek. Na een paar minuten was hij aan de andere kant en stond in een hoek tegenover Vance, maar iets achter hem. Zijn blik ging voortdurend rond. Zijn ogen namen de ruimte op rond de tv-ster, maar bleven nooit lang ergens rusten; ze wendden zich nooit langer dan een moment af van Vance.


  Hij hoefde niet lang te wachten. Een jonge vrouw, met glad achterovergekamd blond haar, een John Lennon-bril en scharlakenrode lippen kwam de ruimte binnen banjeren. Ze had een tas waarop stond shout! fm en keek over haar schouder om te controleren of ze haar gevolg nog stevig op sleeptouw had. Ze werd in een rommelige rij gevolgd door drie opzichtig geklede en zwaar opgemaakte pubermeisjes, een paar jongens met meer puistjes dan charme en een oudere vrouw met een kapsel dat zo stijf stond dat de krulspelden er nog in leken te zitten. Drie passen daarachter sjokte een sul in een vest met een stuk of tien uitpuilende zakken, die om zijn nek nonchalant een paar gehavende camera’s had hangen. De winnaars van een of andere stomme telefonische wedstrijd, vermoedde Tony. Hij kon één vraag bedenken die niet gesteld zou zijn: hoeveel tieners heeft Jacko Vance vermoord? Wanneer hij klaar was met zijn werk zou het een jaar of twee duren voordat die in de quizboeken zou zijn doorgedrongen.


  De doortastende blondine naderde de plek waar Vance hof hield. Tony zag hoe Vance naar haar keek en vervolgens zijn aandacht weer richtte op de vrouw van middelbare leeftijd in een turquoise sari op wie hij zijn charme had botgevierd. De blondine stormde door de rij heen die direct rond Jacko stond, maar werd toen de pas afgesneden door de vrouw die Jacko ook de eerste keer dat Tony hem had gadegeslagen had afgeschermd. Hun hoofden kwamen even bij elkaar, toen knikte de assistente en pakte Vance bij de elleboog. Terwijl hij zich omdraaide gleed zijn professionele blik door de ruimte en viel op Tony. Zijn ogen bleven een ogenblik op hem gericht en gleden toen verder, waarbij niets in zijn uitdrukking was veranderd.


  De wedstrijdwinnaars van de blondine werden naar hun idool geleid. Hij glimlachte op hen neer, de charme in eigen persoon. Hij babbelde wat, deelde handtekeningen uit, schudde handen, kneep in wangen en poseerde voor foto’s. Elke dertig seconden dwaalden zijn ogen af en gleed zijn blik onfeilbaar naar de plaats waar Tony, tegen de muur geleund, namaakchampagne stond te drinken, met een houding en een uitdrukking die zelfverzekerdheid en zelfvertrouwen uitstraalden.


  Toen de wedstrijdwinnaars aan het eind kwamen van hun audiëntie verliet Tony zijn uitkijkpost en liep naar de kleine groep mensen die nog steeds bij Vance stond. Hun uitdrukkingen varieerden van verrukking tot een gespeelde nonchalance, afhankelijk van hoe koel ze vonden dat ze zich moesten gedragen. Een en al jovialiteit drong Tony de groep binnen, zijn uitdrukking een voorbeeld van openheid en sympathie. ‘Het spijt me dat ik jullie lastig val,’ zei hij, ‘maar ik denk dat jullie mij kunnen helpen. Mijn naam is Tony Hill en ik ben psycholoog en profielschetser. Jullie weten hoe sterren als Jacko altijd geplaagd worden door belagers? Nou, ik werk samen met een team van eersteklas politiemensen aan manieren om erachter te komen wie die belagers zijn voordat ze echt problemen kunnen veroorzaken. Wat we proberen te doen is een psychologisch profiel maken van de perfecte fan, de goede supporter. Mensen als jullie, het soort fan dat elke beroemdheid graag wil hebben. We hebben dit nodig om wat wij noemen een controleprofiel te krijgen. Alles wat we nodig hebben is een kort gesprek met jullie. Een gesprek van hooguit een halfuur. We komen naar jullie toe of jullie komen naar ons, we betalen jullie vijfentwintig pond en jullie kunnen trots zijn op de wetenschap dat je misschien de volgende Mark Chapman hebt tegengehouden.’ Hij genoot van de manier waarop hun gezichten altijd veranderden wanneer hij het geld noemde.


  Tony haalde de voorgedrukte naam- en adresstroken uit zijn binnenzak. ‘Wat denken jullie ervan? Een pijnloze, anonieme vragenlijst, jullie helpen ons een leven redden en verdienen vijfentwintig pond. Jullie hoeven alleen maar je naam en adres op een van deze papiertjes te zetten en een van mijn onderzoekers zal contact opnemen.’ Toen haalde hij de fraaie visitekaartjes te voorschijn van de Nationale Taakeenheid Profilering. ‘Dit ben ik.’ Hij deelde ze uit. Inmiddels hadden ze allemaal, met uitzondering van een van de jongens, een hand uitgestoken voor een formulier. ‘Goed zo,’ zei hij, en hij deelde pennen uit.


  Hij keek naar Vance. Zijn gezicht glimlachte nog steeds, zijn mond vormde woorden, zijn handen klopten hier op een elleboog en daar op een schouder, maar zijn ogen waren op Tony gericht: donker, onderzoekend en vijandig.


  Het huis was niets bijzonders, dacht Simon terwijl hij de auto parkeerde. Een bungalow met drie slaapkamers, in een dertig jaar oud uitbreidingsproject dat aardig op weg was de onjuistheid aan te tonen van het gezegde dat het leven begint bij veertig. Ze zou het heel wat beter hebben gehad als Jacko en zij bij elkaar waren gebleven. Ze zou dan in elk geval niet terecht zijn gekomen in een stadje als Wellingborough waar een avondje naar de doe-het-zelf-zaak voor de meeste mensen het belangrijkste uitje was.


  Hij was verbaasd geweest over de snelheid waarmee Carol Jordan de verblijfplaats van Jillie Woodrow had opgespoord, vooral omdat ze drie jaar geleden voor de tweede keer was getrouwd. ‘Vraag het maar niet,’ had Carol gezegd toen hij haar een compliment had gegeven, in de wetenschap dat het hem dagen zou hebben gekost. Hij herinnerde zich dat Tony Hill iets tegen Carol had gezegd over haar broer in de computerindustrie en vroeg zich af of hun kleine taakeenheid inmiddels gegevensdiefstal aan hun onwetmatigheden had toegevoegd.


  Hij zat in de auto en keek de smalle straat door naar het huis van Jillie en Jeff Lewis. Het zag er kraakhelder en meedogenloos kleinburgerlijk uit met zijn keurig gemaaide gazon en borders gevuld met op gelijke afstand geplaatste heesters en heide. Op de oprit stond een één jaar oude Metro en voor het grote raam hing vitrage. Als het geluid van zijn motor de aandacht had getrokken van Jillie Lewis, was het mogelijk dat ze nu naar hem stond te kijken zonder dat hij dat wist.


  Het zou vrijwel zeker het belangrijkste vraaggesprek zijn dat hij tot nu toe in zijn loopbaan had gevoerd, dacht Simon, terwijl hij zich op de taak voorbereidde. Hij had geen duidelijk idee van wat hij zou gaan vragen, maar als Jillie Lewis informatie had die Jacko Vance zou ontmaskeren als de moordenaar van Shaz Bowman, zou hij die uit haar los weten te peuteren, hoe dan ook. Hij had niet de kans gekregen om erachter te komen of hij Shaz ooit meer verplicht zou zijn geweest dan een gewone collega. Maar zelfs dat was voor hem al plicht genoeg. Simon stapte uit de auto en trok het colbertjasje aan van zijn pak van Marks en Spencer. Hij trok zijn das en zijn schouders recht, haalde diep adem en liep het pad op.


  De deur werd enkele seconden nadat hij had aangebeld geopend, maar werd tegengehouden door een onbenullige ketting waar hij, als hij gewild had, zo voorbij was geweest. Gedurende een kort, krankzinnig moment vroeg hij zich af of hij tegenover de schoonmaakster of de kinderoppas stond. De vrouw die aan de andere kant van de drempel stond, vertoonde op het eerste gezicht geen enkele gelijkenis met de Jillie Woodrow van de oude krantenfoto’s en dus ook niet met de vermiste tienermeisjes. Haar kapsel was een rattenkop met blonde strepen in plaats van het donkere en halflange haar dat hij verwacht had, en ze had elk spoortje molligheid verloren; ze was zo mager dat Simon, als hij haar man was geweest, zich heimelijk zou verdiepen in anorexia. Hij stond op het punt zijn verontschuldigingen aan te bieden toen hij haar ogen herkende. De uitdrukking was harder geworden, in de hoeken begonnen lijntjes zichtbaar te worden, maar dit waren de donkere, blauwe, gevoelige ogen van Jillie Woodrow. ‘Mevrouw Lewis?’ vroeg hij.


  De vrouw knikte. ‘Wie bent u?’ Simon liet zijn legitimatie zien en ze zei geschrokken: ‘Jeff?’


  Simon stelde haar snel gerust. ‘Het heeft niets te maken met uw man. Ik werk op dit moment in een speciale onderzoekseenheid in Leeds, maar mijn eigen korps is Strathclyde. Ik heb geen enkele connectie met deze plaats.’


  ‘Leeds? Ik ben nog nooit in Leeds geweest.’ Toen ze haar voorhoofd fronste, stond ontevredenheid op haar gezicht te lezen als op een reclamebord.


  Simon glimlachte. ‘U bent een geluksvogel. Er zijn de laatste tijd momenten geweest waarop ik wenste dat ik hetzelfde had kunnen zeggen. Mevrouw Lewis, dit is een lastige situatie en het zou heel wat gemakkelijker voor me zijn als ik het binnen met een kop koffie zou kunnen uitleggen dan hier op de stoep. Mag ik binnenkomen?’


  Ze zag er onzeker uit en keek met veel vertoon op haar horloge. ‘Ik moet eigenlijk op mijn werk zijn,’ zei ze, waarbij ze zorgvuldig vermeed te zeggen wanneer dat was.


  ‘Ik zou hier niet zijn als het niet belangrijk was,’ zei Simon. In zijn verontschuldigende glimlach was de charme te zien die een van de kwaliteiten was die hem zo ver hadden gebracht in zijn carrière.


  ‘Ik denk dat je dan maar beter kunt binnenkomen,’ zei ze, terwijl ze de ketting losmaakte en achteruitstapte. Hij kwam in een gang die eruitzag alsof hij tot een modelwoning behoorde en die, vlekkeloos, smakeloos en onberispelijk, naar een keuken leidde waarin nog nooit gekookt leek te zijn. Jillie ging hem voor en gebaarde naar een ronde tafel die in een hoek stond geschoven. ‘Je kunt maar beter gaan zitten,’ mompelde ze, terwijl ze een ketel oppakte die donkergroen was om bij de tegels boven het aanrecht te passen. ‘Koffie, dus?’


  ‘Graag,’ zei Simon terwijl hij zich achter de tafel perste. ‘Melk, geen suiker.’


  ‘Je vindt zeker dat je zoet genoeg bent,’ zei Jillie zuur. Ze pakte een pot goedkope oploskoffie uit een kast en schepte wat in twee bekers. ‘Ik vermoed dat dit iets te maken heeft met Jacko Vance, klopt dat?’


  Simon probeerde niet te laten merken hoe verbaasd hij was. ‘Waarom zegt u dat?’


  Jillie draaide zich om. Met haar benen over elkaar geslagen en haar armen beschermend voor haar borst gekruist leunde ze tegen het aanrecht. ‘Wat zou het anders kunnen zijn? Jeff is een eerlijke, hardwerkende verkoper en ik werk parttime als dataverwerker. We kennen geen misdadigers. Het enige dat ik ooit heb gedaan waar iemand van buiten deze vier muren in geïnteresseerd zou kunnen zijn, was Jacko Vances vriendin zijn. De enige persoon waar ik ooit iets mee te maken heb gehad die de aandacht zou kunnen trekken van een of andere speciale onderzoekseenheid is die verdomde Jacko Vance, die me verdomme weer achtervolgt.’ Het was een uitdagende uitbarsting die ze beëindigde door hem haar rug toe te keren en met venijnige gebaren twee koppen koffie in te schenken.


  Simon, die niet goed wist hoe hij moest reageren, zei: ‘Het spijt me. Het is duidelijk een gevoelig onderwerp.’


  Jillie zette met een klap de koffie voor hem neer. Wegens de kraakheldere staat van de keuken was hij verbaasd dat ze niet onmiddellijk een doek pakte toen de koffie op de houten tafel spatte. In plaats daarvan trok ze zich weer terug tegen het aanrecht, terwijl ze haar koffiebeker in haar handen klemde als een kind een zuigfles. ‘Ik heb niets te zeggen over Jacko Vance. Je bent helemaal voor niets uit Leeds gekomen. Maar ja, je zult je kilometers wel vergoed krijgen want het zijn tenslotte de belastingbetalers die de rekening gepresenteerd krijgen en niet een of ander krenterig bedrijf.’


  Haar bitterheid leek de koffie geïnfecteerd te hebben, dacht Simon wat spottend, terwijl hij kleine slokjes van het brouwsel dronk om een antwoord te bedenken. ‘Het is een serieus onderzoek,’ zei hij. ‘We kunnen uw hulp gebruiken.’


  Ze smakte haar beker op het aanrecht neer. ‘Luister. Het kan me niet schelen wat hij zegt. Ik ben niet degene die hem lastig valt. Ik werd er helemaal niet goed van toen ik net met Jeff getrouwd was. Ik heb weet ik hoe vaak agenten hier gehad. Of ik Jacko anonieme brieven stuurde. Of ik beledigende telefoontjes naar zijn vrouw maakte. Of ik hondendrollen in pakjes had gestopt en naar zijn kantoor had gestuurd. Nou, het antwoord is hetzelfde als het toen was. Als jij denkt dat ik de enige persoon ben die Jacko Vance op zijn tenen heeft getrapt tijdens zijn egoïstische klimpartij naar de top heb je een serieus probleem met je voorstellingsvermogen.’ Ze zweeg en keek hem woest aan. ‘Ik hou me ook niet met chantage bezig. Je mag het controleren. Elke cent die hier in en uit gaat is verantwoord. Die beschuldiging heb ik ook nog naar mijn hoofd gekregen en het is net zulke verdomde flauwekul.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Het is niet te geloven, de schoft,’ brieste ze.


  Simon stak zijn handen in een sussend gebaar omhoog. ‘Ho, wacht even. Ik denk dat u er een beetje naast zit. Ik ben hier niet omdat Jacko een klacht heeft ingediend. Ik wil over Jacko praten, maar ik ben alleen geïnteresseerd in wat hij heeft gedaan en niet in wat hij zegt dat u hebt gedaan. Op mijn woord!’


  Ze keek hem scherp aan. ‘Wat?’


  Met het ongemakkelijke gevoel dat hij misschien te ver was gegaan, zei Simon: ‘Zoals ik al zei, ligt dit allemaal heel gevoelig. We zijn bezig met een onderzoek waarin de naam van Jacko Vance is gevallen en het is mijn taak om wat achtergrondinformatie te verzamelen. Zonder dat de heer Vance op de hoogte raakt van onze belangstelling, als u begrijpt wat ik bedoel.’ Hij hoopte dat hij er minder nerveus uitzag dan hij zich voelde. Hij wist niet wat hij had verwacht, maar dit niet.


  ‘Jullie doen onderzoek naar Jacko?’ Jillie klonk alsof ze het niet geloofde, maar begon er bijna vrolijk uit te zien.


  Simon verschoof op zijn stoel. ‘Zoals ik al zei is zijn naam naar voren gekomen in verband met een serieuze zaak…’


  Jillie gaf een klap op haar bovenbeen. ‘Ja! En dat zal verdorie tijd worden. Zeg niets, laat me raden. Hij heeft een of andere arme vrouw te veel pijn gedaan en niet bang genoeg gemaakt om te zorgen dat ze haar mond hield, is dat het?’


  Simon had het gevoel dat hij het gesprek absoluut niet meer in de hand had. Het enige dat hij kon doen was zich met alle macht vastklampen en hopen dat hij onderweg niet zou worden afgeschud. ‘Waarom zegt u dat?’ vroeg hij.


  ‘Het moest een keer gebeuren,’ zei ze, en ze klonk bepaald niet vrolijk. ‘Zeg het maar, wat wil je weten.’


  Toen hij eindelijk thuiskwam, waren Tony’s ogen branderig van te veel nachtelijke autokilometers. Hij was niet van plan geweest zijn antwoordapparaat te controleren, maar het flikkerende lichtje trok zijn aandacht toen hij langs de deur van zijn werkkamer liep. Vermoeid drukte hij op de terugspeelknop. ‘Hallo, mijn naam is Chris Devine. Rechercheur Chris Devine. Ik heb in Londen een tijd samengewerkt met Shaz Bowman. Ze heeft mij gebruikt om haar afspraak met Jacko Vance te regelen. Bel me wanneer je thuiskomt. Het maakt niet uit hoe laat het is.’


  Hij pakte een pen, krabbelde het nummer neer en greep de telefoon zodra de boodschap voorbij was. De telefoon ging een keer of vijf over en werd toen opgenomen. ‘Spreek ik met Chris Devine?’ zei hij tegen de stilte.


  ‘Spreek ik met Tony Hill?’ De stem was zuiver Zuid-Londen.


  ‘Je hebt een bericht op mijn antwoordapparaat ingesproken. Over Shaz?’


  ‘Ja. Luister, ik heb die oenen van West Yorkshire hier gehad en ze vertelden me dat ze niet met jou samenwerken. Klopt dat?’


  Hij hield van mensen die geen tijd verspilden. ‘Ze denken dat de integriteit van hun onderzoek in gevaar komt als ze mij of een van Shaz’ andere directe collega’s zouden inschakelen,’ zei hij bijtend.


  ‘Onzin,’ zei ze vol afschuw. ‘Ze begrijpen er geen sodemieter van, neem me niet kwalijk dat ik er geen doekjes om wind. Dus doe jij je eigen onderzoek, of hoe zit het?’


  Het was alsof je door een zwaargewicht tegen de muur werd gedrukt, dacht Tony. ‘Ik wil uiteraard niets liever dan dat de moordenaar van Shaz wordt gepakt,’ probeerde hij.


  ‘Goed, en wat doe je daaraan?’


  ‘Waarom vraag je dat,’ zei hij ontwijkend.


  ‘Om te kijken of je nog wat hulp kunt gebruiken, natuurlijk,’ zei ze geërgerd. ‘Shaz was een geweldige meid en ze zou een geweldige rechercheur zijn geworden. En Jacko Vance heeft haar afgemaakt om redenen die we nog niet helemaal kennen of iemand anders heeft het gedaan. Maar in beide gevallen begint het spoor bij zijn voordeur, nietwaar?’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Tony. Hij wist nu hoe beton zich voelde onder een stoomwals.


  ‘En jij werkt aan de zaak?’


  ‘Bij wijze van spreken.’


  Haar zucht klonk als iets uit de weersvoorspelling. ‘Nou, ik kan helpen, bij wijze van spreken. Wat kan ik voor je doen?’


  Tony dacht snel na. ‘Ik zit een beetje vast wat Vance en zijn vrouw betreft. Iets wat mij kan helpen om een beetje een wig tussen ze te drijven zou misschien wel helpen.’


  ‘Zoals: is Micky Morgan echt een pot?’


  ‘Dat soort dingen, ja.’


  ‘Wou je zeggen dat dat niet genoeg is?’ vroeg Chris.


  ‘Is het dan echt zo?’


  Ze snoof. ‘Natuurlijk is het echt zo. Ze hebben zich zo diep verstopt dat je ze voor een paar winterjassen zou houden, maar ze zijn het echte spul.’


  ‘Het echte spul?’


  ‘Ze zijn echt. Ze is al jaren met Betsy. Dat was al zo voor ze Jacko ontmoette.’


  ‘Betsy Thorne, haar persoonlijke assistente?’


  ‘Persoonlijke assistente, ammehoela. Geliefde, lijkt er meer op. Betsy had een goedlopend cateringbedrijfje met haar ex. Toen kwam ze Micky Morgan tegen en het was wam, bam, bedankt, mevrouw. In het begin kwamen ze wel in een paar hele discrete tenten. Toen verdwenen ze uit zicht en voor iemand boe of bah kon zeggen duikt ze op als Jacko Vance’s speeltje. Maar Betsy is nooit weggeweest. Kijk Micky was een stijgende ster en er waren geruchten dat de roddelkranten met de onthulling zouden komen dat ze een pot was.’


  ‘Hoe weet je dat allemaal?’ vroeg Tony zwakjes.


  ‘Wat denk je? Jezus, twaalf, vijftien jaar geleden kon je zo’n baan als deze wel vergeten als het bekend werd. We gingen naar dezelfde tenten. Tenten waar iedereen in hetzelfde schuitje zat en niemand iemand anders verlinkte. Geloof me maar, ik weet niet met wie Jacko Vance het doet, maar niet met zijn vrouw. Eerlijk gezegd was dat de reden waarom ik dacht dat Shaz weleens iets op het spoor zou kunnen zijn.’


  ‘Heb je dit aan Shaz verteld?’


  ‘Ik had al jaren niet meer aan Micky Morgan gedacht. Het kwam pas weer in me op nadat ik dat gesprek had geregeld. Ik wilde het tegen haar zeggen wanneer ze contact met me op zou nemen om te vertellen hoe het met Jacko was gegaan. Dus nee, ik heb de kans niet gekregen. Heb je hier iets aan?’


  ‘Chris, dit is fantastisch. Jij bent fantastisch.’


  ‘Dat zeggen ze allemaal, schat. Dus, wil je dat ik je help of hoe zit het?’


  ‘Ik denk dat je dat al gedaan hebt.’


  Toen Carol haar kamer binnenliep, was het drietal al aanwezig en op de gebruikelijke plaatsen; uit de hoek van haar raam kringelde wat rook omhoog van Lee’s sigaret. Dat roken was een uitdaging, dat voelde ze. Maar hoewel ze nooit had gerookt, of misschien juist daardoor, was de vage geur van sigaretten iets waar ze zelden moeite mee had. Carol wist de energie voor een glimlach te vinden en probeerde niet in elkaar te zakken toen haar rug de stoel raakte. ‘Zo, wat hebben we?’


  Tommy Taylor legde zijn linkerenkel op zijn rechterknie en wurmde zich nog dieper in de stoel. Carol gunde hem met alle plezier de pijn in zijn onderrug die hij aan het opbouwen was voor later. Hij gooide onverschillig een map op haar bureau. Terwijl deze naar haar toe gleed, kwamen de papieren er half uit. ‘ We weten meer over hun financiën dan hun vrouwen.’


  ‘Van wat ik weet over Yorkshire zegt dat niet zoveel,’ zei Carol. Tommy en Lee Whitbread grinnikten. In de stugge uitdrukking van Di Earnshaw verscheen geen barstje.


  ‘Lieve help, mevrouw, ik denk dat dat weleens een seksistische opmerking zou kunnen zijn,’ zei Lee.


  ‘Klaag me maar aan. Wat hebben we?’


  ‘Het is allemaal in de map te vinden,’ zei Tommy met een gebaar van zijn duim.


  ‘Vat maar samen.’


  ‘Di?’ zei Tommy. ‘Jij weet je weetje met woorden.’


  Di haalde haar armen van elkaar en stopte haar handen in de zakken van een olijfgroen jasje dat haar eruit deed zien als iemand die op het punt staat over te geven. ‘Meneer Pendlebury was niet bepaald enthousiast, maar hij heeft ons toegang gegeven tot salarisinformatie en daardoor kregen we gegevens van de bank, adressen en geboortedatums van onze verdachten. Met die informatie konden we aan gegevens van de rechtbank komen…’


  ‘En een klein vogeltje heeft ons iets ingefluisterd over commerciële kredietinstellingen,’ voegde Lee eraan toe.


  ‘Maar daar praten we niet over,’ zei Tommy.


  Carol zei: ‘Kunnen we met het toneelstukje ophouden en ter zake komen?’


  Di perste haar lippen op de nu bekende afkeurende manier op elkaar. ‘Er zijn twee kandidaten die eruit springen. Alan Brinkley en Raymond Watson. Ze zitten allebei diep in de schulden, zoals u zult zien. Beiden wonen in de stad. Watson is ongehuwd, Brinkley is ongeveer een jaar getrouwd. Bij beiden is het bijna zover dat hun huis in beslag wordt genomen, beiden hebben gerechtelijke uitspraken tegen zich lopen, beiden manipuleren de een om de ander te betalen. Beiden konden die branden wel een beetje gebruiken.’


  ‘Het ziet er slecht uit,’ voegde Taylor eraan toe.


  Carol maakte de map open en haalde de dossiers van de twee mannen eruit. ‘Goed werk. Jullie hebben heel wat gegevens boven tafel gehaald.’


  Lee haalde zijn schouders op. ‘Als het erop aan komt, is Seaford natuurlijk een groot dorp. Als je iemand iets schuldig bent, moet je betalen. Dienst en wederdienst.’


  ‘Zolang we op betaaldag maar niet over de schreef gaan,’ zei Carol.


  ‘Vertrouwt u ons niet, mevrouw?’ teemde Tommy.


  ‘Geef me vijf goede redenen waarom ik dat zou doen?’


  ‘Moeten we ze ophalen voor ondervraging?’ vroeg Lee.


  Carol dacht even na. Wat ze feitelijk wilde, was overleggen met Tony, maar ze wilde niet dat zij wisten dat hun baas haar eigen beslissingen niet kon nemen. ‘Ik kom hierop terug wanneer ik de kans heb gehad de gegevens goed door te nemen. Er zijn misschien vruchtbaarder mogelijkheden dan een poging doen ze te laten bekennen.’


  ‘We kunnen proberen of we een bevel tot huiszoeking krijgen.’ Dat was Lee weer, de uitslover van het team.


  ‘We komen er morgenochtend op terug,’ beloofde Carol. Ze wachtte tot ze weg waren en stopte de map toen in haar volle aktetas. Tijd voor een snelle ronde om te kijken of de rest van de rechercheurs deed wat ze verondersteld werden te doen met de zaken die de stapels papieren op hun bureaus bevatten. Ze hoopte maar dat niemand inspiratie verwachtte. Transpiratie was ongeveer alles wat ze nog te bieden had.


  Ze wilde net de deur uit lopen toen de telefoon ging. ‘Hoofdinspecteur Jordan,’ zei ze.


  ‘Met Brandon.’


  ‘Meneer?’


  ‘Ik heb net met een collega in West Yorkshire gesproken. Tijdens dat gesprek kwamen we ook op de moord op een van hun mensen. Hij vertelde dat hun hoofdverdachte de benen heeft genomen. Een of andere vent die Simon McNeill heet. Hij zei dat ze morgenochtend waarschijnlijk met een intern bericht komen aan andere korpsen, met het verzoek uit te kijken naar McNeill en hem op te pakken als ze hem vinden.’


  ‘Juist.’


  ‘Ik dacht dat het je wel zou interesseren,’ zei Brandon luchtig. ‘We zijn tenslotte buren.’


  ‘Absoluut. Zodra ik de officiële melding krijg, zal ik het hier bekendmaken.’


  ‘Niet dat ik verwacht dat hij hier opduikt.’


  ‘Mmm. Bedankt, meneer.’ Carol legde nadenkend de hoorn neer. ‘O, verdomme,’ zei ze zacht.


  Tony likte aan zijn vinger en streek een paar weerspannige haren in zijn linkerwenkbrauw glad. Hij bekeek zichzelf kritisch in de spiegel die, afgezien van twee klapstoelen van oranje plastic, de enige inrichting vormde van een kamer die nauwelijks groter was dan een kast en waar hij was gevraagd te wachten. Hij vond dat hij er gepast ernstig uitzag in zijn enige fatsoenlijke pak, ook al had Carol tegen hem gezegd dat het hem meer op een in de vergetelheid geraakte profvoetballer deed lijken. Maar zelfs zij kon niets aan te merken hebben op zijn duifgrijze overhemd en donkerrode stropdas, besloot hij.


  De deur ging open en hij zag de vrouw met het kalme gezicht die zich had voorgesteld als de persoonlijke assistente van Micky, maar die hij dankzij Chris had herkend als Micky’s geliefde Betsy. ‘Alles goed?’ vroeg ze.


  ‘Uitstekend.’


  ‘Goed.’ Haar stem was warm en bemoedigend, als die van de beste soort onderwijzeres. Maar haar glimlach, besefte Tony, was plichtmatig; ze was duidelijk ergens anders met haar gedachten. ‘Luister, dit is vrij ongebruikelijk voor ons want normaal gesproken wil Micky haar gasten helemaal fris ontvangen. Maar omdat… nou, omdat ze zich betrokken voelt, hoe oppervlakkig ook, bij uw tragische verlies, wil ze van tevoren even met u praten. Ik neem aan dat u hier geen bezwaar tegen hebt?’


  Er was iets in die beheerste, aristocratische stem wat geen ruimte liet voor protest. Micky heeft geluk, dacht hij, met zo’n leeuwin als bewaakster. ‘Het zal mij een genoegen zijn,’ zei hij, en dat was ook zo.


  ‘Goed. Ze komt over een paar minuten. Wilt u iets drinken? Koffie? Mineraalwater?’


  ‘Komt de koffie uit een machine?’ vroeg hij.


  Deze keer was de glimlach oprecht. ‘Ik vrees van wel. Niet te onderscheiden van de thee, de warme chocolademelk en de kippensoep.’


  ‘Dan laat ik deze beker maar voorbijgaan.’


  Het hoofd verdween en de deur klikte dicht. Zijn maag rommelde nerveus. Voor publieke optredens was hij altijd gespannen. Maar vandaag kwam daar de extra spanning bij van zijn campagne om Jacko Vance zo onder druk te zetten dat hij een fout zou maken. Zijn bezoek aan Vances persoonlijke optredens was alleen maar een openingsschot voor de boeg geweest. Binnendringen in het tv-programma van zijn vrouw was een duidelijke verhoging van de inzet. Het had geen enkele zin zichzelf voor de gek te houden.


  Hij schraapte nerveus zijn keel en controleerde nog eens dwangmatig in de spiegel hoe hij eruitzag. Zonder enige aankondiging ging de deur open en stond Micky Morgan in de kamer. Tony dwong zichzelf om zich langzaam om te draaien. ‘Hallo, mevrouw Morgan,’ zei hij, en hij stak een hand uit.


  ‘Dr. Hill,’ zei Micky. Haar handdruk was kort, koel en stevig. ‘Dank u dat u in het programma wilt komen.’


  ‘Het is mij een genoegen. Er zijn zoveel misverstanden over wat wij doen, dat ik altijd graag van de gelegenheid gebruik maak om de dingen op te helderen. Vooral nu we om allerlei verkeerde redenen weer in het nieuws zijn.’ Hij sloeg bewust zijn ogen even neer.


  ‘Inderdaad. Het spijt me oprecht van rechercheur Bowman. Ik heb haar maar even ontmoet, maar ze leek me bijzonder scherp, vastbesloten. Daarnaast was ze ook heel mooi natuurlijk.’


  Tony knikte. ‘We zullen haar missen. Ze was een van de beste jonge rechercheurs met wie ik ooit het voorrecht heb gehad te werken.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen. Het is verschrikkelijk voor politiemensen om een collega te verliezen.’


  ‘Er is altijd sprake van woede, en die verhult het feit dat ze geneigd zijn een dode in hun midden als een blijk van hun onbekwaamheid te zien, het gevoel dat ze het op de een of andere manier hadden kunnen voorkomen als ze hun werk goed hadden gedaan. En in dit geval deel ik dat schuldgevoel.’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat u niets had kunnen doen om het te voorkomen,’ zei Micky, terwijl ze impulsief een hand op zijn arm legde. ‘Toen ik mijn man vertelde dat u in het programma zou komen, zei hij hetzelfde, en hij heeft nog minder reden om zich verantwoordelijk te voelen.’


  ‘Geen enkele reden,’ zei Tony. Hij was verbaasd dat hij zo oprecht kon klinken. ‘Ook al denken we nu wel dat ze hier in Londen in contact is gekomen met haar moordenaar en niet in Leeds. Wat ik eigenlijk hoop is dat u mij de kans geeft een oproep te doen aan eventuele getuigen.’


  Micky’s hand vloog naar haar hals, in een vreemd, kwetsbaar gebaar. ‘U denkt toch niet dat ze vanaf ons huis is achtervolgd?’


  ‘Er is geen reden om dat te veronderstellen,’ zei hij haastig.


  ‘Nee?’


  ‘Nee.’


  ‘Dank u voor de geruststelling.’ Ze haalde diep adem en streek haar blonde haar uit haar gezicht. ‘Nu, wat het interview betreft: ik ga vragen waarom de eenheid is opgezet, hoe de samenstelling is, op wat voor soort misdrijven het werk is gericht en wanneer de taakeenheid in actie zal komen. Daarna ga ik over op Sharon…’


  ‘Shaz,’ onderbrak Tony haar. ‘Noem haar maar Shaz. Ze vond het vreselijk om Sharon genoemd te worden.’


  Micky knikte. ‘Shaz. Dan ga ik over op Shaz en hebt u de gelegenheid om alle hulp te vragen die u wilt. Is dat goed? Is er nog iets anders wat u graag zou willen zeggen?’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat ik de boodschap wel kan overbrengen,’ zei hij.


  Ze stak haar hand uit naar de deurknop. ‘Betsy, mijn persoonlijke assistente met wie u eerder hebt gesproken, zal u kort voor de uitzending komen halen. U bent het laatste onderwerp voor we onderbreken voor het nieuws.’


  ‘Bedankt,’ zei hij. Hij wilde iets zeggen wat een brug tussen hen zou bouwen, maar wist niet wat dat zou kunnen zijn. Ze zou zijn beste middel zijn om door de verdediging van Jacko Vance heen te breken, als hij haar maar zo kon manipuleren dat ze hem onbewust zou helpen.


  ‘Geen dank,’ zei Micky. Toen was ze weg, niets anders achterlatend dan de vage geur van cosmetica. Hij zou nog maar één kans hebben om haar aan zijn kant te krijgen. Hij hoopte dat hij die beter zou benutten.


  Het kon maar beter de moeite waard zijn, dacht Vance. Hij had hiervoor een lunch afgezegd die persoonlijk zou worden bereid door Marco Pierre White, en de notoir temperamentvolle kok zou hem hiervoor laten boeten. Hij deed de deur van zijn kantoor op slot en deed de jaloezieën dicht. Zijn secretaresse wist wel dat ze beter geen telefoontjes door kon geven, en noch zijn producer noch zijn persoonlijke assistent wist dat hij nog in het gebouw was. Wat Middag met Morgan ook zou onthullen, er zou niemand zijn om zijn reactie te zien.


  Hij liet zich op de lange leren bank vallen die één kant van de ruimte in beslag nam en legde zijn voeten omhoog. Met een humeurig gezicht zette hij met behulp van de afstandsbediening het grote tv-scherm aan, net toen de vertrouwde aftiteling begon te rollen. Hij had niets te vrezen, dat wist hij. Wat Shaz Bowman ook had gemeend te weten, ze was er niet in geslaagd haar collega’s te overtuigen. De politie had hij al afgehandeld. Ze hadden uit zijn hand gegeten, en terecht. En een of andere wetenschappelijke psycholoog die halfbakken theorieën ventileerde kon moeilijk een bedreiging voor hem zijn zonder de steun van de politie. Maar tot nu toe was hij veilig geweest doordat hij zo voorzichtig was geweest en hij was niet van plan zich te laten verleiden tot de arrogantie die het natuurlijke gevolg kon zijn van een zo succesvolle carrière.


  Hij had via zijn bronnen wat informatie bijeen weten te sprokkelen over Tony Hill, maar niet zoveel als hij had gewild. Opnieuw had hij er zorgvuldig voor gezorgd dat zijn vragen nonchalant bleven, en alle moeite genomen om te voorkomen dat zijn verzoek om inlichtingen tot nieuwsgierigheid zou leiden. Wat hij gehoord had, had zijn belangstelling gestimuleerd. Hij was de man achter de controversiële studie bij Binnenlandse Zaken, die geleid had tot de vorming van de taakeenheid waar Shaz Bowman bij had gewild. Hij was betrokken geweest bij de jacht op een seriemoordenaar in Bradfield, waar hij bloed aan zijn handen had gekregen doordat hij niet slim genoeg was geweest. En er gingen geruchten dat er iets dubieus was aan zijn seksualiteit. Dat had Vances adrenaline echt aan het stromen gebracht, maar het was nu net een punt geweest dat hij met rust had moeten laten als hij wilde voorkomen dat zijn bron zich zou gaan afvragen waarom hij zoveel belangstelling had voor die psycholoog.


  Hoe gefascineerd Vance ook werd door zijn speculaties over Tony, zijn gedachten konden niet wedijveren met het tv-scherm. De glamour van de televisie had, in al die jaren dat hij nu aan de andere kant van de camera optrad, nooit iets van zijn aantrekkingskracht voor hem verloren. Hij hield van het medium, maar waar hij vooral van hield was livetelevisie, met alle hoogspanning en risico’s die erbij hoorden. Terwijl hij zich had moeten bezighouden met de vraag hoe hij Tony Hill onschadelijk kon maken als dat nodig zou zijn, kon hij Micky niet weerstaan. De vertrouwdheid had niet zozeer minachting gekweekt, maar eerder respect voor haar vakbekwaamheid en talent. Ze was echt een van de besten. Hij had dat onmiddellijk begrepen, onmiddellijk ingezien dat ze iemand was om aan zijn kant te hebben. Dat het hem gelukt was haar daar zo doeltreffend te houden, was een extraatje geweest.


  Ze was toen al goed geweest, maar ze was nog beter geworden, daar was geen twijfel aan. Dat kwam voor een deel door zelfvertrouwen, voor een ander deel door Betsy. Haar geliefde had haar geleerd hoe ze haar ruwere, agressieve kanten moest verhullen onder een oppervlak van kalme, vriendelijke en diepgaande belangstelling. De meeste van Micky Morgans slachtoffers beseften niet eens hoe ze tot op het bot waren uitgekleed voordat iemand de band achteraf voor hen terugspeelde. Als er wat te krassen viel in het oppervlak van Tony Hill, zou een interview met Micky ervoor zorgen. Hij had er tegen haar op gezinspeeld dat er iets duisters op de loer zou kunnen liggen achter de façade van haar gast. Nu was het aan haar om er iets mee te doen.


  Hij bekeek de eerste vijftig minuten van het programma met een kennersoog; hij maakte een beoordeling en waardering van het optreden van zijn vrouw en haar collega’s. Die verslaggever voor de Midlands moest weg, concludeerde hij. Hij zou dat tegen Micky moeten zeggen. Vance had een hekel aan journalisten die alles met dezelfde ademloze spanning vertelden, of het nu om verre oorlogen, kabinetswijzigingen of de plot van een soapserie ging. Het onthulde een gebrek aan invoelingsvermogen dat de meeste succesvolle verslaggevers al vroeg leerden verbergen.


  Het was vreemd, bedacht hij, dat hij nooit ook maar het geringste seksuele verlangen naar zijn vrouw had gevoeld. Ze was natuurlijk niet zijn type, maar soms kon hij vrouwen aantrekkelijk vinden die niet voldeden aan het ideaalbeeld voor zijn lustgevoelens. Voor Micky had dat echter nooit gegolden. Zelfs niet bij die zeldzame gelegenheden dat hij een glimp van haar naakte lichaam had opgevangen. Gezien de basis van hun relatie, was het waarschijnlijk maar goed. Als ze ook maar een vluchtig idee zou hebben van wat hij echt wilde van de vrouwelijke soort, zou ze weg zijn. En dat wilde hij beslist niet. Vooral nu niet.


  ‘En na de reclame,’ zei Micky met die intieme warmte die waarschijnlijk tot erecties leidde onder werkloze jongemannen door het hele land, ‘praat ik met een man die zijn dagen doorbrengt in het hoofd van seriemoordenaars. Psychologisch profielschetser dr. Tony Hill onthult de geheimen van de nieuwe nationale taakeenheid van de politie. En we bewijzen eer aan de politievrouw die in die strijd op een tragische manier het leven heeft verloren. Dat en het nieuws, na de reclame.’


  Toen de reclameboodschappen kwamen, drukte Vance op de opnameknop voor de video. Hij zwaaide zijn benen naar de vloer en boog zich voorover, volkomen geconcentreerd op het scherm. De laatste reclameboodschap maakte plaats voor het logo van Middag met Morgan en zijn vrouw glimlachte hem toe alsof hij het enige lichtpunt in haar leven was. ‘Welkom terug,’ zei Micky. ‘Mijn volgende gast is de bekende klinisch psycholoog dr. Tony Hill. Hartelijk welkom, Tony.’


  De regisseur bracht nu beiden in beeld waardoor Vance zijn eerste blik kon werpen op de baas van Shaz Bowman. Alle kleur verdween uit zijn gezicht en kwam toen in een donkere gloed weer opzetten. Hij had gedacht dat Tony Hill een vreemde voor hem zou zijn. Maar hij kende die man op het scherm. Hij had hem voor het eerst drie optredens geleden gezien, bij de gesponsorde danswedstrijd. Hij had wat afzijdig gestaan en gepraat met een paar vaste bezoekers. Hij had hem in eerste instantie afgeschreven als de laatste toevoeging aan de trieste groep van zijn nichterige volgelingen. Maar de vorige avond, toen hij hem in het sportcentrum visitekaartjes had zien uitdelen aan de anderen, was hij gaan twijfelen. Hij had iemand op hem af willen sturen om eens te kijken wat voor vlees hij in de kuip had, maar het was hem door het hoofd geschoten. En nu zat die onbekende daar, ten overstaan van miljoenen kijkers, op de bank met zijn vrouw te praten.


  Dit was geen gewone gek. Dit was geen domme diender. Dit was de baas van Shaz Bowman. Dit zou ook weleens een tegenstander kunnen zijn.


  ‘Welke invloed heeft de tragische dood van een van uw cursisten op het team gehad?’ vroeg Micky bezorgd. Haar ogen glansden precies voldoende om haar oprechte medeleven over te brengen, terwijl ze zich naar voren boog.


  Tony’s ogen gleden weg van de hare. De pijn was duidelijk. ‘Het is een verschrikkelijke klap geweest,’ zei hij. ‘Shaz Bowman was een van de intelligentste politiemensen met wie ik ooit heb mogen werken. Ze had echt gevoel voor daderprofilering en zal onmogelijk te vervangen zijn. Maar we zijn vastbesloten de dader te pakken.’


  ‘Werkt u in deze zaak nauw samen met de politie?’ vroeg Micky. Zijn antwoord op wat zij als een routinevraag had beschouwd, was interessant. Zijn wenkbrauwen schoten even omhoog en zijn ogen gingen wijd open.


  ‘Alle leden van de taakeenheid doen alles wat ze kunnen om te helpen,’ zei hij snel. ‘En het is mogelijk dat uw kijkers ons ook kunnen helpen.’


  Ze was onder de indruk van de snelheid waarmee hij zich hersteld had. Ze betwijfelde dat ook maar één op de duizend kijkers zijn eerste reactie had opgemerkt. ‘Hoe zou dat kunnen, Tony?’


  ‘Zoals je weet, is Shaz Bowman vermoord in haar appartement in Leeds. We hebben echter redenen om aan te nemen dat dit geen willekeurige moord was. We denken zelfs dat haar moordenaar geen inwoner is van Leeds. Shaz was op zaterdagochtend, ongeveer twaalf uur voor ze werd vermoord, in Londen. We weten niet waar ze geweest is en wie ze gezien heeft na ongeveer halfelf op die zaterdagochtend. Het is mogelijk dat ze al zo vroeg op de dag in contact is gekomen met de moordenaar.’


  ‘Bedoel je dat het een belager kan zijn geweest?’


  ‘Ik denk dat het mogelijk is dat ze vanuit Londen gevolgd is naar Leeds.’


  Dat was niet helemaal hetzelfde, maar Micky wist dat ze geen tijd had om hier dieper op in te gaan. ‘En je hoopt dat iemand hier getuige van is geweest?’


  Tony knikte en keek recht in de camera waarvan het rode lampje brandde. Ze zag zijn oprechtheid op de monitor voor haar. God, hij was een natuurtalent; alle nervositeit was verdwenen nu hij zijn hartstochtelijke oproep deed. ‘We zoeken naar mensen die Shaz Bowman die zaterdagochtend na halfelf nog hebben gezien. Ze zag er opvallend uit. Ze had vooral zeer opmerkelijke helderblauwe ogen. U kunt haar alleen gezien hebben of met haar moordenaar, misschien toen ze benzine tankte; ze reed in een zwarte Volkswagen Golf. Of misschien in een of meer wegrestaurants tussen Londen en Leeds. Misschien hebt u iemand gezien die meer dan normale belangstelling voor haar had. Als dat zo is, willen we het graag van u horen.’


  ‘We hebben het nummer van de meldkamer in Leeds,’ vervolgde Micky, terwijl het onder aan het scherm in beeld kwam. Tony en zij verdwenen en werden vervangen door een foto van hoofd en schouders van Shaz, die in de camera grijnsde. ‘Als u Shaz Bowman op zaterdag hebt gezien, hoe kort ook, neem dan contact op met de politie.’


  ‘We willen hem te pakken krijgen voor hij opnieuw aan het moorden gaat,’ voegde Tony eraan toe.


  ‘Aarzel dus niet en bel de politie in West Yorkshire of uw eigen plaatselijke politie als u kunt helpen. Tony, bedankt voor je komst en voor het gesprek.’ Haar glimlach ging naar de camera omdat haar regisseur stond te brullen vanuit de regelkamer. ‘En nu over naar het nieuws van twaalf uur.’


  Micky leunde achterover en liet haar adem in een explosieve zucht ontsnappen. ‘Bedankt, Tony,’ zei ze. Ze maakte haar microfoon los en boog zich voorover zodat hun knieën elkaar raakten in de hoek van de bank.


  ‘Ik ben degene die jou moet bedanken,’ zei hij gehaast toen Betsy bijzonder doelbewust naar hen toe kwam stappen. Ze reikte over zijn schouder om zijn microfoon los te maken.


  ‘Ik zal u uitlaten,’ zei Betsy.


  Micky sprong overeind. ‘Het was fascinerend,’ zei ze. ‘Ik wou dat we meer tijd hadden gehad.’


  Tony zag zijn kans schoon en zei: ‘We zouden iets kunnen gaan eten.’


  ‘Dat lijkt me leuk,’ zei Micky, bijna verbaasd over zichzelf. ‘Ben je vrij vanavond?’


  ‘Ja. Ja, ik heb vanavond niets.’


  ‘Laten we het dan vanavond doen. Is halfzeven goed? Ik moet vroeg eten door dit programma.’


  ‘Ik zal een tafel reserveren.’


  ‘Dat hoeft niet. Daar zorgt Betsy wel voor, nietwaar, Bets?’


  Er was een flits van toegeeflijke geamuseerdheid in het gezicht van de vrouw, dacht Tony. Vrijwel onmiddellijk was het professionele masker terug. ‘Geen probleem, maar ik moet dr. Hill nu van de set halen, Micky,’ zei ze met een verontschuldigende glimlach naar hem.


  ‘Oké. Tot straks, Tony.’ Ze zag hoe Betsy hem haastig wegleidde en genoot van het vooruitzicht op een gesprek met iemand die eens een keer echt interessant was. Het gekmakende gepiep in haar oormicrofoon bracht haar terug bij de harde werkelijkheid: ze moest eerst de rest van het programma afmaken. ‘We gaan toch meteen naar dat item over anarchie in de schoolklas?’ zei ze, terwijl ze omhoogkeek naar de regelkamer. Haar aandacht was weer bij haar werk en Shaz Bowman al een herinnering.


  Carol staarde uit het raam van haar kantoor naar de haven beneden. Het was koud genoeg om de toevallige wandelaars thuis te houden. Iedereen daarbuiten liep stevig door, zelfs de mensen met honden. Ze hoopte dat haar rechercheurs hun voorbeeld volgden. Ze draaide het hotelnummer dat Tony voor haar had achtergelaten. Ze wilde net zo graag een verslag van zijn tv-optreden horen als ze hem haar eigen nieuws wilde vertellen. Ze hoefde niet lang naar de ‘Koekoekswals’ te luisteren. ‘Hallo?’ hoorde ze hem zeggen.


  ‘Middag met Morgan was geweldig, Tony. Wat vond jij? Heb je Onze jack nog gezien?’


  ‘Nee, ik heb hem niet gezien, maar ik vond haar aardiger dan ik had verwacht. Ze is goed in haar werk. Ze stelt je eerst op je gemak, zodat je een vals gevoel van veiligheid krijgt, en komt dan met een paar lastige vragen. Maar het is me gelukt om de dingen te zeggen die ik wilde zeggen.’


  ‘Dus Vance was niet in de buurt?’


  ‘Niet in de studio, nee. Maar ze zei dat ze hem verteld had dat ik zou komen, dus ik durf te wedden dat Onze Jack het programma van vandaag gezien heeft.’


  ‘Denk je dat ze er een idee van heeft?’


  ‘Dat we haar man verdenken?’ Hij leek verbaasd over de vraag.


  ‘Dat haar man een seriemoordenaar is.’ Hij was een beetje traag vanavond, dacht Carol. Normaal voerde hij elk gesprek alsof hij van tevoren het script had gelezen.


  ‘Ik denk dat ze geen flauw idee heeft. Ik betwijfel of ze bij hem zou zijn als ze er enig benul van zou hebben.’ Hij klonk ongebruikelijk positief. Het was niets voor Tony om de dingen in zwart en wit te zien.


  ‘Hij is echt een gladjanus.’


  ‘Als zijde. Nu moeten we afwachten en kijken wat er nog meer nodig is om hem uit zijn tent te lokken. Ik begin er vanavond mee. Ik neem zijn vrouw mee uit eten.’


  Carol kon het niet helpen; ze voelde een steek van jaloezie, maar ze hield haar stem gelijkmatig. Ze had genoeg ervaring met Tony gehad. ‘Echt? Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’


  ‘Ik denk dat ze echt geïnteresseerd is in profielschetsen,’ zei hij. ‘Laten we hopen dat ik haar wat informatie kan ontfutselen waar we iets aan hebben.’


  ‘Als iemand dat kan, ben jij het. Luister, Tony, ik denk dat we een probleem hebben. Met Simon.’ Ze gaf een kort verslag van haar gesprek met John Brandon. ‘Wat denk jij? Moeten we hem overhalen zich aan te geven?’


  ‘Ik denk dat we het aan hem moeten overlaten. Als jij het daarmee eens bent? Hij zit waarschijnlijk allang weer in jouw woonkamer voor dit allemaal voorbij is.’


  ‘Ik verwacht niet dat het een probleem is,’ zei Carol langzaam. ‘Het gaat hier om een intern verzoek. Het is niet alsof hij door het hele land wordt opgejaagd, met zijn foto breeduit op de voorpagina’s. In elk geval de komende paar dagen nog niet. Als het volgende week nog zo is en hij niet thuis is geweest of contact heeft gehad met vrienden of familie, zou de situatie ernstiger kunnen worden en moeten we hem misschien overhalen om zich te melden.’


  ‘Je gaat ervan uit dat hij niet gedwee het hoofdkantoor van politie in Leeds zal binnenstappen?’


  Carol liet een spottend gesnuif horen. ‘Wat denk jij?’


  ‘Ik denk dat hij te veel belang heeft bij wat wij doen. En nu ik het er toch over heb, hoe gaat het met het team?’


  Ze bracht hem op de hoogte van Kay’s bezoek aan de bedroefde familieleden. Toen ze bij de foto kwam die Kay had weten los te krijgen uit de onwillige handen van Kenny en Denise Burton, hoorde Carol hoe hij zijn adem inhield.


  ‘De dwepers,’ zei hij.


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Dwepers. Fanatiekelingen. De volgelingen van Jacko Vance. Ik ben nu bij drie van zijn publieke optredens geweest en er zijn een paar bezetenen die altijd komen opdagen. Het zijn er niet meer dan drie of vier. Ik zag ze meteen.’


  ‘Als je ooit van de bedeling moet leven, kun je nog wel een baantje krijgen bij de Buurtwacht,’ zei ze. ‘Je zou het de Gekkenwacht kunnen noemen.’


  Hij lachte. ‘Het punt is dat twee van hen foto’s maakten.’


  ‘Hebbes?’


  ‘Zou kunnen. Zou heel goed kunnen. Dit is heel mooi. Dit kan ons net geven wat we nodig hebben. Hij is slim, Carol. Hij is de beste die ik ooit heb gezien, waar ik ooit van heb gehoord, waar ik ooit over heb gelezen. We moeten zorgen dat we beter zijn.’ Zijn stem klonk zacht, maar scherp, vastbesloten.


  ‘Dat zijn we. We zijn met z’n vijven. Hij ziet de dingen altijd maar vanuit één invalshoek.’


  ‘Je hebt helemaal gelijk. Ik spreek je morgen, oké?’


  Ze bespeurde zijn verlangen om iets te doen, om te gaan. Ze kon het hem niet kwalijk nemen. Micky Morgan was een echte uitdaging voor hem en Tony was een man die gek was op een uitdaging. Of hij nu nieuwe informatie van haar zou krijgen of hun eetafspraak alleen zou gebruiken om de knuppel in het hoenderhok te gooien, hij zou het beter doen dan wie ook. Maar ze kon hem nog niet laten gaan. ‘Er is nog één ding… de brandstichter?’


  ‘O god, ja natuurlijk, sorry. Zit er ontwikkeling in?’


  Ze vertelde hem wat het team had ontdekt en gaf een korte beschrijving van de twee verdachten, ‘Ik ben er niet helemaal uit of ik ze binnen moet brengen voor ondervraging en een bevel tot huiszoeking moet proberen te krijgen of dat ik ze onder bewaking zal stellen. Ik wilde het eerst met jou bespreken.’


  ‘Waar geven ze hun geld aan uit?’


  ‘Brinkley en zijn vrouw hebben een nogal opvallend consumptiepatroon. Nieuwe auto’s, huishoudelijke artikelen, creditcards bij warenhuizen. Watson lijkt een gokker te zijn. Hij probeert overal geld vandaan te halen en brengt het naar de bookmakers.’


  Tony zweeg even. Ze zag hem voor zich: fronsend, een hand door zijn dikke zwarte haar strijkend, zijn diepliggende ogen donker en afwezig terwijl hij nadacht over de vraag. ‘Als ik Watson was, zou ik op Brinkley wedden,’ zei hij ten slotte.


  ‘Hoezo?’


  ‘Als Watson echt verslaafd is aan gokken, is hij ervan overtuigd dat de volgende weddenschap, het volgende loterijbriefje al zijn problemen zal oplossen. Hij is een gelovige. Brinkley mist die overtuiging. Hij denkt dat hij, als hij het spel maar net kan blijven meespelen, minder uitgeeft, wat extra geld binnenbrengt, via de gewone weg uit de rotzooi kan komen. Zo zie ik het. Maar of ik nou gelijk heb of niet, een ondervraging zal niets opleveren. Er komt misschien een eind aan de branden, maar je zult nooit een schuldige vinden. Een huiszoeking zal ook niet helpen, als ik tenminste afga op wat je verteld hebt over het stichten van de branden. Ik weet dat dit niet het antwoord is dat je wilt horen, maar bewaking is je beste kans op een veroordeling. En je moet ze allebei bewaken voor het geval ik ernaast zit.’


  Carol kreunde. ‘Ik wist dat je dat zou gaan zeggen,’ klaagde ze. ‘Bewaking. Het favoriete werk van een politieagent. Een nachtmerrie voor de budgetbewaker.’


  ‘Een voordeel is dat het alleen maar hoeft wanneer het donker is. En hij doet het regelmatig, dus zal het niet zo lang duren.’


  ‘Is dit opbeurend bedoeld?’


  ‘Meer kan ik niet doen.’


  ‘Goed. Dat is jouw schuld niet. Bedankt voor je hulp, Tony. Ga nu maar van je etentje genieten. Ik ga op weg naar een diepvriespizza en, hopelijk, nieuws van Simon en Leon. En, alsjeblieft, een lange nachtrust. Slaap…’ Het laatste woord klonk als een liefkozing.


  Tony lachte. ‘Geniet ervan.’


  ‘O, dat zal ik doen,’ zei ze vurig. ‘En, Tony… veel geluk.’


  ‘Bij gebrek aan wonderen neem ik daar genoegen mee.’


  De klik van de hoorn die op de haak werd gelegd maakte elke kans onmogelijk om hem nog iets anders te vertellen wat ze die dag had gedaan. Ze wist niet precies waarom ze het gevoel had gehad het te moeten doen, maar haar intuïtie had haar verteld dat het belangrijk was. En ervaringen uit het verleden hadden haar pijnlijk duidelijk gemaakt dat haar intuïtie soms veel betrouwbaarder was dan haar verstand. Er was iets wat maar in haar achterhoofd was blijven zitten tot ze, halverwege alle andere taken die er nog lagen, de tijd had genomen om een verzoek te doen uitgaan naar alle andere politiekorpsen in het land. Hoofdinspecteur Carol Jordan wilde weten of er nog recente meldingen waren geweest van tienermeisjes die op onverklaarbare wijze waren verdwenen.


  ‘Mike McGowan? Die zit daar, aan dat tafeltje in de hoek, schat,’ zei de vrouw achter de bar met een gebaar van haar duim.


  ‘Wat drinkt hij?’ vroeg Leon, maar de vrouw was al naar een andere klant gegaan. Het was redelijk druk in het café, vrijwel alleen mannen. In een stadje als dit, in East Midlands, was een duidelijk verschil tussen cafés waar mannen heen gingen om tijd met vrouwen door te brengen en cafés waar ze dat juist meden. Het lokkertje hier stond op het grote bord buiten: ‘De hele dag satellietsport, grote scherm.’


  Leon dronk van zijn gemberbier en nam een ogenblik om Mike McGowan te bekijken. Jimmy Linden had zijn naam gegeven als de mediadeskundige over Jacko Vance. ‘Net als ik heeft Mike hem al vroeg ontdekt en hij heeft in de loop der jaren veel over hem geschreven,’ had hij gezegd. Toen Leon McGowans oude krant belde, in Londen, hoorde hij dat de journalist drie jaar daarvoor via een afvloeiingsregeling was verdwenen. Omdat hij gescheiden was en zijn volwassen kinderen verspreid door het land woonden, was er voor McGowan geen reden geweest om in de dure hoofdstad te blijven wonen en was hij teruggegaan naar het stadje in Nottinghamshire waar hij was opgegroeid.


  De voormalige verslaggever zag er meer uit als een karikatuur van een wetenschapper uit Oxbridge dan welke krantenman ook die Leon ooit had gezien. Zelfs terwijl hij zat, was duidelijk te zien dat hij lang was. Een bos grijs-blond haar geknipt in een lok die over zijn ogen viel, een grote schildpadbril en een roze met witte huid gaven hem het jongensachtige uiterlijk dat Alan Bennett en David Hockney tot hun handelsmerk hadden gemaakt. Zijn jasje was van het soort oude tweed dat vijftien jaar nodig heeft om er draagbaar uit te zien en dan nog twintig jaar meegaat zonder enig teken van slijtage. Daaronder droeg hij een grijs flanellen overhemd en een gestreepte stropdas met een strakke, smalle strik. Hij zat alleen aan het hoektafeltje en keek aandachtig naar een tv-scherm van honderdveertig centimeter waarop twee teams basketbal speelden. Terwijl Leon hem gadesloeg, tikte McGowan een pijp leeg op een asbak en vulde hem met automatische bewegingen zonder zijn ogen van het scherm te nemen.


  Ook toen Leon naast hem opdook, bleef hij zijn ogen gericht houden op het basketbal. ‘Mike McGowan?’


  ‘Dat ben ik. En wie ben jij?’ zei hij, met een plaatselijk accent dat net zo duidelijk was als dat van de barvrouw en dat de illusie van een verheven academicus aan diggelen sloeg.


  ‘Leon Jackson.’


  McGowan nam hem met een snelle blik op. ‘Enige verwantschap met Billy Boy Jackson?’


  Leon was zo verbaasd dat hij bijna een kruis sloeg. ‘Dat was mijn oom,’ flapte hij eruit.


  ‘Jouw hoofd heeft dezelfde vorm. Ik hoor het te weten. Ik zat op de eerste rij op de avond dat Marty Pyeman je oom een scheur in zijn schedel bezorgde. Maar daarover wil je me niet spreken, neem ik aan.’ De snelle blik was deze keer scherp.


  ‘Mag ik u iets te drinken aanbieden, meneer McGowan.’


  De journalist schudde zijn hoofd. ‘Ik kom hier niet voor de drank. Ik kom voor de sport. Mijn pensioen stelt niets voor. Ik kan me geen satelliet-tv of een scherm als dit veroorloven. Ik heb met de vader van de eigenaar op school gezeten, dus vindt hij het best dat ik zo ongeveer een hele dag met één glas doe. Ga zitten en vertel me wat je wilt.’


  Leon gehoorzaamde en haalde zijn legitimatiebewijs te voorschijn. Hij probeerde het weer snel dicht te slaan en weg te stoppen, maar McGowan was sneller. ‘Londense politie,’ zei hij nadenkend. ‘Wat zou een Londense smeris met een Liverpools accent te zoeken hebben bij een gepensioneerde broodschrijver in een uithoek van Nottinghamshire?’


  ‘Jimmy Linden zei dat u mij misschien zou kunnen helpen,’ zei Leon.


  ‘Jimmy Linden? Dat is een naam uit het verleden.’ Hij deed het legitimatiebewijs dicht en schoof hem terug naar Leon. ‘Jacko Vance dus. Waarom ben je in hem geïnteresseerd?’


  Leon schudde bewonderend zijn hoofd. ‘Ik heb nooit gezegd dat ik geïnteresseerd was in de man. Maar als u over hem wilt praten, ga uw gang.’


  ‘Zo zo, ze leren ze wat subtiliteit tegenwoordig,’ zei McGowan scherp. Hij streek een lucifer af en bracht die naar zijn pijp. Hij zoog eraan en stootte een wolk blauwe rook uit die de bescheiden kringel van Leons sigaret volledig verzwolg. ‘Wat zou Jacko gedaan hebben? Wat het ook is, ik wed dat het jullie nooit lukt om hem ervoor te pakken.’


  Leon zweeg. Het werd bijna zijn dood, maar hij hield het vol. Die sluwe ouwe kerel zou hem niets wijsmaken, dacht hij, en hij wist zichzelf bijna te overtuigen.


  ‘Ik heb Jacko in geen jaren gezien,’ zei McGowan ten slotte. ‘Hij is niet zo gek op gezichten die nog weten hoe hij was toen hij al zijn ledematen nog had. Hij vindt het vreselijk om herinnerd te worden aan wat hij kwijt is.’


  ‘Denkt u dat de dingen die hij nu heeft genoeg compensatie zijn?’ vroeg Leon. ‘Geweldig werk, meer geld dan elke redelijke gozer kan uitgeven, verrukkelijke vrouw, een huis ter grootte van een landhuis. Ik bedoel, hoeveel winnaars van olympisch goud hebben het beter gedaan dan hij?’


  McGowan schudde langzaam zijn hoofd. ‘Niets is genoeg compensatie voor een man die denkt dat hij een god is tot hij ontdekt hoe kwetsbaar hij is. Dat meisje van hem heeft geluk gehad dat ze op tijd is weggekomen. Zij was de eerste keuze geweest als het erop aankwam iemand te laten betalen voor wat de goden Jacko Vance hadden aangedaan.’


  ‘Volgens Jimmy weet u meer over Jacko dan wie ook.’


  ‘Alleen oppervlakkig. Ik heb zijn carrière gevolgd. Ik heb hem geïnterviewd. Ik heb misschien een paar keer een glimp opgevangen van wat er achter het masker zit, maar ik zou niet willen beweren dat ik hem kende. Volgens mij kent niemand hem. Echt, ik heb niets meer te vertellen over Jacko Vance dan wat ik al op papier heb gezet.’


  McGowan blies een nieuwe rookpluim uit. Leon vond dat het geurde naar een Schwarzwalder Kirschtorte, een en al kersen en chocola. Hij kon zich niet voorstellen dat hij een taart zou willen roken. ‘Jimmy zei ook dat u knipselmappen had aangelegd van atleten die u echt interesseerden.’


  ‘Zo, die ouwe Jimmy is loslippig geweest. Hij moet je wel heel aardig gevonden hebben. Maar ja, hij heeft altijd een groot respect gehad voor zwarte atleten. Hij ging ervan uit dat ze twee keer zo hard moesten werken als anderen om een kans te krijgen. Ik neem aan dat hij er ook van uitging dat het bij de politie niet zoveel anders zou zijn.’


  ‘Misschien ben ik gewoon een goeie ondervrager,’ zei Leon droog. ‘Wat denkt u, zou ik uw knipsels mogen doorkijken?’


  ‘Welke precies, meneer de rechercheur?’ zei McGowan plagerig. ‘Ik zou afgaan op wat volgens u interessant is, meneer.’


  Met zijn ogen strak op het basketbal gericht, zei McGowan: ‘Met een carrière zo lang als de mijne zal het niet meevallen bepaalde hoogtepunten te vinden.’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat het u wel lukt.’


  ‘Dit is over tien minuten afgelopen. Misschien wil je zo met mij mee om naar mijn knipsels te kijken?’


  Een halfuur later zat Leon in een kamer in McGowans kleine rijtjeshuis dat op de een of andere manier tegelijkertijd spaarzaam ingericht als rommelig was. Het enige meubilair was een gehavende, leren draaistoel die eruitzag alsof hij dienst had gedaan in de Spaanse Burgeroorlog en een grijs metalen bureau vol schrammen en krassen. Alle muren waren bedekt met metalen wandsystemen waarvan de planken vol stonden met schoenendozen, die allemaal een etiket op de rand hadden. ‘Dit is ongelooflijk,’ zei hij.


  ‘Ik heb mezelf altijd beloofd dat ik een boek zou schrijven wanneer ik met pensioen was,’ zei McGowan. ‘Het is verbazingwekkend hoe we onszelf misleiden. Ik reisde de hele wereld over om de grote sportevenementen te verslaan. Nu is mijn wereld geslonken tot satelliet-tv in de Dog and Gun. Je zou verwachten dat ik daar wat somber van zou zijn, maar het gekke is dat ik dat niet ben. Ik ben nooit van mijn leven zo verdomd tevreden geweest. Het heeft me eraan herinnerd dat ik altijd het liefst naar sport gekeken heb. Vrijheid zonder verantwoordelijkheid, dat is wat ik nu heb.’


  ‘Een gevaarlijke combinatie,’ zei Leon.


  ‘Een bevrijdende combinatie. Als je drie jaar geleden naar me toe was gekomen, had ik een verhaal geroken. Ik had niet gerust voor ik wist wat er gaande was. Nu kun je je haast niet voorstellen hoe weinig me dat nog kan schelen. Ik ben veel opgewondener over het Vegas-gevecht van zaterdag dan ik ooit zou kunnen zijn over iets wat Jacko Vance heeft gezegd of gedaan.’ Hij wees naar een plank. ‘Jacko Vance. Vijftien schoenendozen vol. Geniet ervan, jongen. Ik heb een afspraak met een tenniswedstrijd in de Dog and Gun. Als je weggaat voor ik terug ben, trek dan gewoon de voordeur achter je dicht.’


  Toen Mike McGowan kort voor middernacht terugkwam, zat Leon zich nog steeds systematisch door de knipsels heen te werken. De journalist bracht hem een beker oploskoffie en zei: ik hoop dat ze je overuren betalen, jongen.’


  ‘Het is meer liefdeswerk, zou je kunnen zeggen,’ zei Leon grimmig.


  ‘Van jou of van je baas?’


  Leon dacht even na. ‘Voor een van mijn kameraden. Noem het maar een ereschuld.’


  ‘De enige soort schuld die het betalen waard is. Ik laat je verder met rust. Probeer de deur niet te hard dicht te slaan als je weggaat.’


  Leon was zich half bewust van de geluiden van iemand die zich klaarmaakt om naar bed te gaan: krakende planken, rommelende pijpen, een wc die wordt doorgespoeld. Toen stilte, afgezien van het geritsel van gelig krantenpapier.


  Het was bijna twee uur toen hij vond wat hij gemeend had te zoeken. Er was niet meer dan één knipsel, een vluchtige vermelding. Maar het was een begin. Toen Leon Jackson zichzelf uitliet en de donkere, lege straat inliep, floot hij.


  Hij kon zich geen oprechter ogen herinneren als de hare. Ze duwde het laatste stukje gerookte eend aan haar vork, spietste een laatste peultje en zei: ‘Maar het moet toch effect op je hebben dat je zoveel tijd en energie besteedt aan zo’n soort verwrongen logica?’


  Tony nam meer tijd dan nodig was om zijn hap polenta weg te werken. ‘Je leert Chinese muren bouwen,’ zei hij ten slotte. ‘Je weet het, maar je weet het niet. Je voelt het, maar je voelt het niet. Ik denk dat het niet zoveel anders is dan wanneer je verslaggever bent. Hoe slaap je ’s nachts nadat je een reportage hebt gemaakt van zoiets als de massamoord in Dunblane of de vliegramp in Lockerbie?’


  ‘Ja, maar wij blijven altijd van buitenaf toekijken. Jij moet erin kruipen om niet te mislukken. Zo is het toch?’


  ‘Maar jullie blijven toch ook niet altijd aan de buitenkant staan? Toen je Jacko ontmoette, drong het verhaal je leven binnen. Je moet muren gebouwd hebben tussen wat je van de man persoonlijk wist en wat je de wereld liet weten. Toen zijn voormalige vriendin met haar onthullingen kwam in de roddelpers kun je dat nooit gezien hebben als een willekeurig verhaal. Heeft het geen invloed gehad op de manier waarop je jouw wereld zag?’ vroeg hij, gebruik makend van de eerste kans die hij had gekregen om haar over haar man te laten praten.


  Micky streek haar haar naar achteren. Hij zag dat de minachting voor Jillie Woodrow twaalf jaar later nog niet was verminderd. ‘Wat een kreng,’ mompelde ze. ‘Maar Jacko zei dat het meeste verzonnen was en ik geloofde hem. Het is dus niet echt door mijn verdediging heen gekomen.’


  Door de komst van de ober kreeg ze even respijt. Hij haalde zwijgend hun borden weg. Toen ze weer alleen waren herhaalde Tony de vraag.


  ‘Jij bent de psycholoog,’ zei ze om tijd te winnen. Ze stak haar hand in haar tas en haalde een pakje Marlboro te voorschijn. ‘Heb je er bezwaar tegen als ik…?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik wist niet dat je rookte.’


  ‘Alleen na het eten. Maximaal vijf per dag,’ zei ze met een spottende uitdrukking om haar mond. ‘Als er een controlefanaat is, ben ik het wel.’


  De uitdrukking gaf hem een schok. De enige keer dat hij deze had gebruikt, had hij gesproken over een dwangmatige moordenaar die hem bijna van zijn eigen leven had beroofd. Het was verwarrend en vreemd om het uit haar mond te horen.


  ‘Je ziet eruit alsof je een geest hebt gezien,’ zei ze, terwijl ze duidelijk genoot van haar eerste trek aan de sigaret.


  ‘Gewoon een toevallige herinnering,’ zei hij. ‘Er spoken heel wat bizarre dingen in mijn hoofd rond.’


  ‘Dat wil ik wel geloven. Iets wat ik me altijd heb afgevraagd is hoe je wéét wanneer een profiel klopt.’ Met een geïnteresseerde uitdrukking op haar gezicht inhaleerde ze diep en blies bleke, gefilterde rook door haar neusgaten uit.


  Hij nam haar taxerend op. Het was nu of nooit. ‘Op dezelfde manier waarop we allemaal dingen over mensen uitwerken. Een combinatie van kennis en ervaring. Plus weten welke vraag je moet stellen.’


  ‘Zoals?’


  Haar interesse was zo oprecht dat hij zich bijna schuldig voelde over wat hij op het punt stond te doen met hun plezierige avond. ‘Maakt het Jacko niet uit dat Betsy verliefd op je is?’


  Haar gezicht verstrakte en haar pupillen verwijdden zich in een panische reflex. Het duurde even, maar toen slikte ze en toverde een zwak lachje te voorschijn. ‘Als je me op het verkeerde been wilde zetten, ben je daar beslist in geslaagd.’ Hij had zelden iemand gezien die zo snel zijn zelfbeheersing terug had, maar de bekentenis in haar ogen had hij niet verwacht.


  ‘Ik ben geen gevaar voor je,’ zei hij zacht. ‘Vertrouwelijkheid is een tweede natuur voor me. Maar ik ben ook geen idioot. Jacko en jij, dat is zo nep als namaakwimpers. Betsy was er al voor die tijd. O, er gingen wat geruchten, maar Jacko en jij hadden de meest publieke relatie sinds Charles en Diana. Het maakte een eind aan de geruchten.’


  ‘Waarom praat je hierover?’ vroeg ze.


  ‘We zijn allebei hier omdat we nieuwsgierig zijn. Ik heb alle vragen beantwoord die jij me hebt gesteld. Je kunt mij een wederdienst bewijzen of niet.’ Zijn glimlach was, hoopte hij, warm.


  ‘God,’ zei ze verbaasd, ‘je durft.’


  ‘Hoe denk je dat ik de beste ben geworden?’


  Micky keek hem onderzoekend aan en wuifde de ober weg die met de dessertmenu’s kwam aanlopen. ‘Breng ons nog een fles Zinfandel,’ zei ze bij nader inzien. Ze boog zich voorover en sprak zacht. ‘Wat wil je vragen?’


  ‘Wat levert het voor Jacko op? Hij is toch niet homoseksueel?’


  Micky schudde krachtig haar hoofd. ‘Jillie dumpte Jacko na het ongeluk omdat ze niet met een man wilde zijn die niet volmaakt was. Hij zwoer dat hij nooit meer een seksuele relatie wilde waar zijn emoties bij betrokken waren. Hij had een afleidingsmanoeuvre nodig om de vrouwen op afstand te houden, ik had een man nodig om Betsy achter te verstoppen.’


  ‘Wederzijds voordeel.’


  ‘O ja, wederzijds voordeel. En om eerlijk te zijn ten opzichte van Jacko, hij heeft zich altijd aan de afspraak gehouden. Ik weet niet wat hij doet in de zin van sex, maar ik vermoed dat goedbetaalde callgirls een rol spelen.’ Ze drukte haar sigaret uit en keek hem aan met de bekwame, open blik die ze normaal op de camera richtte.


  ‘Ik ben verbaasd dat iemand die betaald wordt om nieuwsgierig te zijn naar andere mensen zo weinig nieuwsgierig is naar haar eigen man.’


  Ze glimlachte spottend. ‘Als ik iets geleerd heb van elf jaar huwelijk met Jacko, is het dat niemand Jacko leert kennen. Niet dat ik denk dat hij leugens vertelt,’ zei ze nadenkend, ‘maar ik denk niet dat hij veel van de waarheid laat weten. Verschillende mensen leren kleine stukjes van Jacko’s waarheid kennen, maar ik denk niet dat er iemand is die de hele waarheid kent.’


  ‘Hoe bedoel je?’ Tony pakte de discreet afgeleverde fles wijn. Hij vulde Micky’s glas en schonk zijn nog bijna volle glas bij.


  ‘Ik zie hoe Jacko zich in het openbaar gedraagt als de volmaakte, bezorgde echtgenoot, maar ik weet dat dat toneel is. Wanneer we met z’n drieën zijn, is hij zo afstandelijk dat het moeilijk te geloven is dat we al zo’n twaalf jaar onder hetzelfde dak wonen. Wanneer hij werkt, gedraagt hij zich zoals mensen van een tv-beroemdheid verwachten: perfectionistisch, een beetje overdreven, schreeuwen tegen de technici en zijn assistent wanneer de dingen niet precies zo gaan als hij wil. Maar tegen het publiek is hij meneer Charme zelf. En vervolgens, als het om geld gaat, is hij de keiharde zakenman. Wist je dat hij van elke drie pond die hij voor liefdadigheid binnenbrengt twee pond voor zichzelf houdt?’


  Tony schudde zijn hoofd. ‘Ik neem aan dat hij vindt dat hij geld voor liefdadigheid binnenbrengt dat ze anders helemaal niet zouden krijgen.’


  ‘En waarom zou hij gratis werken? Precies. Als ik dingen voor liefdadige doelen doe, reken ik zelfs de onkosten niet. Maar dan is er nog die andere kant, het vrijwilligerswerk dat hij doet met mensen die ongeneeslijk ziek zijn of een zwaar ongeluk hebben gehad. Hij zit uren aan hun bed, luistert, praat, en niemand weet wat er tussen hen gebeurt. Een journalist probeerde er ooit stiekem een bandrecorder bij te zetten om het “geheime hart van Jacko Vance” te onthullen. Jacko kwam erachter en heeft die bandrecorder kapotgeslagen. Hij heeft het ding letterlijk in stukken gestampt. Ze dachten dat hij hetzelfde met de journalist zou doen, maar die man was zo verstandig de benen te nemen.’


  ‘Een man die prijs stelt op zijn privacy,’ zei Tony.


  ‘O, daarvan komt hij niets te kort. Hij heeft een huis in Northumberland. Ergens heel afgelegen. Ik heb het in die twaalf jaar maar één keer gezien en dat kwam doordat Bets en ik naar Schotland gingen en besloten een bezoekje aan hem te brengen. Ik moest hem zo ongeveer dwingen een kop thee voor ons te maken. Ik heb me nooit van mijn leven minder welkom gevoeld.’ Micky glimlachte toegeeflijk. ‘Ja, je kunt wel zeggen dat Jacko zijn privacy op prijs stelt, maar ik vind dat prima. Liever zo dan dat hij voortdurend om mij heen hangt.’


  ‘Hij zal het dan ook niet bepaald plezierig hebben gevonden dat de politie kwam rondneuzen,’ zei Tony. ‘Na het bezoek van Shaz Bowman, bedoel ik.’


  ‘Nou je het zegt. Uiteindelijk heb ik de politie gebeld, wist je dat? Met de manier waarop Betsy en Jacko reageerden, zou je denken dat ik ze opzadelde met een beschuldiging van moord. Het was een nachtmerrie om ze te laten inzien dat we niet om het feit heen konden dat die arme vrouw kort voor ze vermoord werd bij ons in huis was geweest.’


  ‘Het is maar goed dat een van jullie een beetje plichtsgevoel heeft,’ zei Tony droog.


  ‘Ja, inderdaad. Bovendien was er nog iemand die wist dat ze bij ons thuis zou komen. Die andere politievrouw met wie Jacko heeft gesproken. Het was ook niet alsof we konden hopen het geheim te kunnen houden.’


  ‘Ik voel me zo schuldig over Shaz,’ zei Tony, terwijl hij zich half afwendde. ‘Ik wist dat ze zich het hoofd brak over een of andere eigen theorie, maar ik had nooit gedacht dat ze er actie op zou ondernemen zonder het eerst met mij te bespreken.’


  ‘Je bedoelt dat jij ook niet weet waar ze aan werkte?’ zei Micky ongelovig. ‘Die agenten die bij ons thuis zijn geweest leken nauwelijks een idee te hebben, maar ik dacht dat jij het zeker wel zou weten.’


  Tony haalde zijn schouders op. ‘Niet echt. Ik weet dat ze een of ander idee had over een seriemoordenaar die het gemunt zou hebben op jonge meisjes en dat hij misschien ook een belager van beroemdheden was. Maar ik had de gegevens niet. Het was bedoeld als een oefening voor de cursus, niet om er echt iets mee te doen.’


  Micky huiverde en leegde haar glas. ‘Kunnen we van onderwerp veranderen? Het is slecht voor de spijsvertering, praten over moord.’


  Hij was niet van plan hiertegen in te gaan. De gok was de moeite meer dan waard geweest en inhalig was hij niet. ‘Oké. Vertel me eens hoe jij de minister van landbouw zover gekregen hebt dat hij zijn betrokkenheid toegaf bij dat bedrijf in biotechnologie.’


  Carol keek naar de drie opstandige gezichten tegenover haar. ‘Ik weet dat niemand ervan houdt om te moeten posten. Maar het is dé manier om onze man te pakken. Er zit in elk geval niet veel tijd tussen zijn uitstapjes, dus is er een kans dat we binnen een paar dagen succes hebben. Luister, dit is de manier waarop ik het wil uitvoeren. We doen het alleen. Ik besef dat het daardoor nog vervelender is, maar jullie weten hoe de budgetten zijn. Ik heb met de surveillancedienst gepraat en ze geven ons een paar mensen voor de uren waarop het licht is. Elke avond om tien uur nemen twee van jullie het van hen over. Jullie werken steeds twee nachten achter elkaar en één niet. Jullie gebruiken elkaar voor ondersteuning als het ernaar uitziet dat er iets gaat gebeuren. We beginnen vandaag. De eerste agenten zijn al bezig. Zijn er nog vragen?’


  ‘Wat doen we als ze het doorkrijgen?’ vroeg Lee.


  ‘Ze krijgen het niet door,’ zei Carol. ‘Maar mocht dat onverhoopt gebeuren, dan trek je je terug, roept je collega op en verwisselt op het eerste moment waarop dat kan van doelwit. Ik weet dat dit lastig is met zo weinig mensen. Maar ik heb er alle vertrouwen in dat jullie het kunnen. Stel me alsjeblieft niet teleur.’


  ‘Mevrouw?’ zei Di.


  ‘Ja?’


  ‘Als we zo krap zitten met mensen, waarom richten we ons dan niet met al onze middelen op de meest waarschijnlijke verdachte?’


  Het was een lastige en intelligente vraag. Het was een vraag die Carol die ochtend tijdens het ontbijt met Nelson bediscussieerd had. Het had haar gedachten afgeleid van een toenemende angst die haar steeds meer in beslag nam. ‘Dat is een goede vraag,’ zei ze nu. ‘Ik heb er zelf ook over nagedacht. Maar stel dat we de verkeerde kandidaat kiezen en daar pas achter komen als er weer een fatale brand is geweest?’ Ze liet de vraag in de lucht hangen. ‘Dus heb ik besloten dat het in het publieke belang waarschijnlijk beter is om voor één bewaker op één verdachte te kiezen.’


  Di knikte. ‘Dat klinkt logisch. Ik vroeg het me alleen af.’


  ‘Goed. Stel het rooster zelf maar op en ga tot tien uur naar huis. Hou me op de hoogte. Als er iets gebeurt, is één telefoontje genoeg. Laat me niet in het ongewisse.’


  ‘Als u zegt dat één telefoontje genoeg is…’ teemde Tommy veelbetekenend.


  ‘Als er een arrestatie plaatsvindt, wil ik erbij zijn.’


  ‘Juist, ik dacht al dat u dat bedoelde.’


  Ze wist dat zijn gespeelde teleurstelling bedoeld was om haar op stang te jagen. Vastbesloten om niet te laten merken dat hij daarin geslaagd was, glimlachte Carol liefjes. ‘Geloof me, Tommy, daar zou je dankbaar voor moeten zijn. Zo, wegwezen nu, zodat ik wat werk kan doen.’ Haar hand lag op de telefoon voor ze uitgesproken was. Ze draaide het eerste nummer van een lijst die voor haar lag en tikte met een potlood op haar blocnote terwijl Seafords keurkorps de deur uit liep met de gretigheid van een slang die aan de valium is. ‘Sluit de deur achter je, alsjeblieft,’ riep ze. ‘Hallo? Meldkamer? Dit is hoofdinspecteur Jordan van East Yorkshire. Ik wil met iemand praten over vermiste personen… Ik heb een verzoek om informatie gestuurd over tienermeisjes…’


  Tony liet de auto tot stilstand komen op de vluchtstrook. Hij vroeg zich af of hij meer van rijden zou genieten als hij, in plaats van een aftandse Vauxhall, een van die bolides had waarvoor in de glossy tijdschriften geadverteerd wordt. Maar hij betwijfelde het. Dat was echter niet waar hij aan moest denken terwijl zijn ruitenwissers de hevige Yorkshire-regen wegveegden om in de verte een beeld van Bradford te onthullen. Op de ringweg volgde hij de pijnlijk precieze instructies die hij had gekregen en stopte uiteindelijk voor een rijtjeshuis waarvan de aan bezetenheid grenzende keurigheid alleen geëvenaard werd door de militaire stramheid van het eenzame bloembed. Zelfs de gordijnen leken zo te zijn opengetrokken dat aan beide kanten van het raam precies evenveel stof te zien was.


  De deurbel liet een akelig, indringend gezoem horen. Toen de deur openging stond er een man die Tony had gezien bij elk optreden van Jacko Vance waar hij geweest was. Hij had hem en nog een paar andere camera-enthousiastelingen overgehaald hun namen en adressen te geven, onder het voorwendsel dat hij een studie maakte van het beroemde fenomeen zoals dat gezien werd door de ogen van de fans. Het was onzinnige kletskoek, maar ze hadden zich belangrijk genoeg gevoeld om mee te werken.


  Philip Hawsley was de eerste, om geen andere reden dan dat hij het dichtst bij woonde. Terwijl hij hem naar de ouderwets keurige voorkamer volgde die naar boenwas en luchtververser rook en eruitzag als een museumcreatie van het leven van de lagere middenklasse in 1962, merkte Tony alle tekenen op van iemand met een dwangneurose. Hawsley, die elke leeftijd kon hebben tussen de dertig en vijftig, liet voortdurend zijn vingers over de knopen van zijn beige vest gaan om te controleren of ze allemaal op hun plaats zaten. Hij bestudeerde zijn vingernagels minstens elke minuut om zich ervan te verzekeren dat ze sinds de laatste controle niet vuil waren geworden. Zijn grijzende haar was in een kort, militair model geknipt en zijn schoenen waren zo glanzend gepoetst dat je je erin kon spiegelen. Hij vroeg Tony te gaan zitten en wees naar de stoel die hij daarvoor had uitgekozen. Hij bood hem niets te drinken aan en ging precies tegenover de psycholoog zitten, waarbij hij zijn enkels en knieën stevig tegen elkaar zette.


  Tony keek om zich heen en zei: ‘Dat is een flinke verzameling.’ Een hele muur werd in beslag genomen door planken met videobanden, die allemaal een etiket hadden met de datum en naam van een programma. Zelfs van de plaats waar hij zat, kon hij zien dat de grote meerderheid banden waren van Vances Visites. In een gefineerde wandkast stonden fotoalbums en plakboeken. Op een plank daarboven stonden een paar boeken. Maar de mooiste plaats was voor een grote ingelijste kleurenfoto boven de tegen de muur bevestigde gashaard. Het was een foto van Hawsley die Jacko Vance de hand schudt.


  ‘Een klein eerbetoon, maar het is van mij,’ zei Hawsley op een wat nuffige, verwijfde toon. Tony kon zich maar al te goed voorstellen hoe hij als puber gepest was. ‘We zijn even oud, weet u. Op de dag af. Voor mij is ons lot onverbrekelijk verbonden. We zijn als twee kanten van dezelfde medaille. Jacko is het publieke gezicht en ik het privégezicht.’


  ‘Het moet jaren gekost hebben om al dat materiaal te verzamelen,’ zei Tony.


  ‘Ik zie het als mijn taak het archief bij te houden,’ zei hij stijfjes. ‘Ik denk dat ik een beter overzicht heb van Jacko’s leven dan hij zelf. Als je het zo druk hebt, heb je geen tijd om eens even rustig te gaan zitten en het te overzien, zoals ik doe. Zijn moed, zijn gewone manier van doen, zijn warmte, zijn medeleven. Hij is de complete man van onze tijd. Het is een van de kleine paradoxen van het leven dat hij een deel van zichzelf moest verliezen om die voortreffelijkheid te bereiken.’


  ‘Ik ben het helemaal met u eens,’ zei Tony. Hij viel vanzelf terug op de gesprekstechnieken die jaren van werken met geestesgestoorden aan zijn repertoire hadden toegevoegd. ‘Hij is een bron van inspiratie, die Jacko.’ Hij ging rustig zitten en liet Hawsleys loftuitingen over zich heen komen, waarbij hij deed alsof hij hem bewonderde, terwijl hij niets anders voelde dan verachting voor deze moordenaar die zich zo goed wist te vermommen dat de onschuldigen en zieken voor al zijn huichelarij vielen. Ten slotte, toen Hawsley ontspannen genoeg was om van de rand van zijn stoel iets naar achteren te schuiven en in een houding te gaan zitten die in de richting van gemakkelijk ging, zei Tony: ‘Ik zou heel graag uw fotoalbums zien.’


  De cruciale datums stonden in zijn geheugen gegrift. ‘In het belang van ons onderzoek kijken we naar bepaalde momenten in de carrière van mensen,’ zei Tony, terwijl Hawsley de kast opende en de albums eruit begon te halen. Steeds wanneer Tony een maand en een jaar noemde, pakte Hawsley een bepaald deel en legde dit, opengeslagen bij de betreffende pagina’s, op de salontafel voor Tony neer. Jacko Vance was duidelijk een drukbezet man. Hij deed tussen de vijf en twintig optredens per maand, waarvan vele verband hielden met liefdadigheidsacties, dikwijls voor het ziekenhuis in Newcastle waar hij vrijwilligerswerk deed.


  Hawsley’s geheugen voor details wanneer het om zijn idool ging, was fenomenaal, wat voor Tony geen onverdeeld genoegen was. Het voordeel was dat hij tijd genoeg had om de beelden voor zich nauwkeurig te bekijken; het nadeel was dat hij door het eentonige stemgeluid bijna in een hypnotische trance raakte. Maar al snel ging er een golf van opwinding door hem heen die zijn aandacht volledig terugbracht. Daar zag hij, twee dagen voor het eerste meisje van het cluster van Shaz Bowman voorgoed verdwenen was, een foto van Jacko Vance die een verpleeghuis opende in Swindon. Op de tweede van de vier foto’s die Hawsley van de gebeurtenis had gemaakt, zag Tony een gezicht dat hij zich herinnerde, direct naast het glimmende hoofd van Jacko Vance. Debra Cressey. Veertien jaar toen ze verdween. Twee dagen daarvoor, in aanbidding opkijkend naar Jacko Vance die een handtekening uitdeelde, zag ze eruit als een meisje in het paradijs.


  Twee uur later had Tony nog een vermist meisje in gezelschap van Vance gevonden, die deze keer blijkbaar met haar praatte. Een derde kandidate stond op haar tenen om een kus te krijgen van een lachende Vance. Maar haar hoofd was half van de camera afgewend, waardoor hij er niet zeker van was. Het enige dat hij nu nog moest doen was de foto’s uit handen van Hawsley krijgen. ‘Zou ik een paar van deze foto’s mogen lenen?’ vroeg hij.


  Met een geschokte uitdrukking schudde Hawsley heftig zijn hoofd. ‘Natuurlijk niet,’ zei hij. ‘Het is essentieel dat de betrouwbaarheid van het archief wordt gehandhaafd. Stel dat er een beroep op wordt gedaan en dat er artikelen uit de lijst ontbreken. Nee, dr. Hill, ik ben bang dat daar geen sprake van kan zijn.’


  ‘En de negatieven, hebt u die nog?’


  Duidelijk beledigd zei Hawsley: ‘Uiteraard heb ik die nog. Zie ik ernaar uit dat ik zo slordig ben?’ Hij stond op en opende de kast. Daar stonden stapels dozen met negatieven, allemaal net zo obsessief van etiketten voorzien als de video’s. Tony sidderde inwendig bij de gedachte aan al dat angstvallige noteren van elk negatief in de dozen. Niet zozeer anaal, als wel banaal gefixeerd.


  ‘Zou ik dan de negatieven kunnen lenen, zodat ik een afdruk kan laten maken?’ vroeg hij, terwijl hij de irritatie uit zijn stem wist te houden.


  ‘Ik kan ze niet afgeven,’ zei Hawsley koppig. ‘Ze zijn belangrijk.’


  Het kostte nog vijftien minuten om een aanvaardbaar compromis te vinden. Tony reed Philip Hawsley met zijn kostbare negatieven naar de plaatselijke fotozaak, waar hij een buitensporig bedrag betaalde om de belangrijke foto’s te laten afdrukken terwijl ze wachtten. Toen reed hij Philip Hawsley naar huis, zodat hij de negatieven weer op hun plaats kon zetten voordat hun metgezellen zouden ontdekken dat ze weg waren.


  Tijdens zijn rit over de autoweg naar de volgende naam op zijn lijst, stond hij zichzelf een kort moment van triomf toe. ‘We zullen je krijgen, Jack, jongen,’ zei hij. ‘We zullen je krijgen.’


  Alles wat Simon McNeill echt wist over Tottenham was dat er een tweederangs voetbalteam was en dat er in de jaren tachtig, toen hij nog op school zat, tijdens rellen een agent was vermoord. Hij verwachtte geen vriendelijke ontvangst en het was dan ook geen verrassing toen zijn verschijning in het kantoor van het kiesregister niet bepaald met verrukking werd begroet. Toen hij uitlegde wat hij wilde, sloeg de in pak gehulde wandelende tak achter de balie zijn ogen ten hemel en zuchtte. ‘Je zult het zelf moeten doen,’ zei hij onwillig. ‘Ik heb daar het personeel niet voor, vooral niet als het niet van tevoren is aangevraagd.’ Hij bracht Simon naar het stoffige archief, gaf hem een tien seconden durende uitleg over het systeem en liet hem aan zijn lot over.


  De resultaten van zijn zoektocht waren niet bemoedigend. De straat waar Jacko Vance was opgegroeid, had in de jaren zestig uit ongeveer veertig huizen bestaan. In 1975 waren tweeëntwintig van die huizen verdwenen en, nam hij aan, vervangen door een flatgebouw dat Shirley Williams House heette. De achttien overgebleven huizen lieten een regelmatig verloop van geregistreerde kiezers zien; weinig mensen leken er langer te hebben gewoond dan een paar jaar, vooral niet tijdens de harde belastingpolitiek van halverwege de jaren tachtig. Er was maar één naam die steeds gebleven was. Simon kneep in de brug van zijn neus om een opkomende hoofdpijn te verlichten. Hij hoopte dat Tony Hill gelijk had, dat al dit werk zou helpen om de moordenaar van Shaz op te sluiten. Met pijnlijke duidelijkheid zag hij haar gezicht voor zich: de verbijsterende blauwe ogen, stralend en lachend. Het was bijna meer dan hij kon verdragen. Geen tijd om te piekeren, zei hij tegen zichzelf, terwijl hij zich weer in zijn leren jack hees en op weg ging naar Harold Adams.


  Jimson Street nummer 9 was een klein rijtjeshuis van vuile, gele Londense baksteen. De kleine, rechthoekige voortuin die het scheidde van de straat was bezaaid met lege bierblikjes, chipszakken en patatbakjes. Een broodmagere kat staarde hem kwaadaardig aan toen hij het hekje opendeed en nam toen een sprong naar de vrijheid met een kippenbot tussen zijn tanden. De straat rook naar verval. Het uitgedroogde omhulsel dat na veel gekletter van grendels en gedraai van sleutels de deur opende, zag eruit alsof hij al een oude man moest zijn geweest toen Jacko Vance een jongen was. Simon zonk de moed in de schoenen. ‘Meneer Adams?’ vroeg hij, zonder veel hoop op een intelligent antwoord.


  De oude man hield zijn hoofd scheef in een poging zijn gebogen rug te verslaan en keek Simon aan. ‘Ben je van de gemeente? Ik heb die vrouw al gezegd dat ik geen thuishulp wil en ook geen tafeltje-dekje.’ Zijn stem klonk als een scharnier dat naar olie smacht.


  ‘Ik ben van de politie.’


  ‘Ik heb niets gezien,’ zei Adams snel, en hij maakte een beweging om de deur te sluiten.


  ‘Nee, wacht. Daar kom ik niet voor. Ik wil met u praten over iemand die hier jaren geleden woonde: Jacko Vance. Ik wil met u over Jacko Vance praten.’


  Adams was even stil. ‘Je bent een van die journalisten, zeker. Je probeert een oude man voor de gek te houden. Ik ga de politie bellen.’


  ‘Ik ben de politie,’ zei Simon en hij zwaaide zijn opengeslagen legitimatiekaart heen en weer voor de troebele grijze ogen. ‘Kijk.’


  ‘Goed, goed, ik ben niet blind. Jullie vertellen ons juist altijd dat we niet voorzichtig genoeg kunnen zijn. Waarom wil je over Jacko Vance praten? Hij woont hier al… laat me eens kijken, zeventien, achttien jaar niet meer.’


  ‘Zou ik misschien binnen mogen komen en even praten?’ zei Simon, terwijl hij half hoopte dat Adams zonder meer zou weigeren.


  ‘Dat kan wel,’ zei Adams. Hij trok de deur wijd open en stapte achteruit om Simon door te laten. Voor hij de woonkamer binnenliep, rook hij even de geur van de oude man, een wat morsige geur van urine en oude biscuitjes. Tot zijn verbazing was de kamer brandschoon. Er was geen stofje te zien op het scherm van het grote tv-toestel, geen vlekje op de met kant afgewerkte leuningbeschermers van de gemakkelijke stoelen en geen plekje op het glas van de ingelijste foto’s die op de schoorsteenmantel stonden. Harold Adams had gelijk: hij had geen thuishulp nodig. Simon wachtte tot de oude man zich in zijn eigen stoel had geïnstalleerd voor hij ging zitten.


  ‘Ik ben de laatste die er nog is,’ zei Adams trots. ‘Toen wij hier kwamen, in 1947, was het net een grote familie, deze straat. Iedereen wist alles van iedereen, en net als in een familie werd er altijd geruzied. Nu kent niemand elkaar meer, maar maken ze nog steeds ruzie.’ Toen hij grinnikte, dacht Simon dat zijn gezicht eruitzag als de schedel van een roofvogel waarvan de ogen op de een of andere manier hadden overleefd.


  ‘Dat wil ik wel geloven. Dus u hebt het gezin Vance vrij goed gekend?’


  Adams gniffelde. ‘Als gezin stelde het niet veel voor, als je het mij vraagt. Zijn vader noemde zichzelf een ingenieur, maar voor zover ik kon nagaan betekende dat alleen maar dat hij een excuus had om plotseling weken achter elkaar te verdwijnen. Het zou me trouwens niet verbazen als hij aardig verdiende. Hij was altijd beter gekleed dan de straat, als je me begrijpt. Maar nooit een cent uitgeven aan het huis of aan zijn vrouw en kind als het niet echt nodig was.’


  ‘Hoe was zij?’


  ‘Een beetje gek. Ze had geen tijd voor die jongen, zelfs niet toen hij nog maar een baby was. Ze zette hem voor de deur in de kinderwagen en liet hem daar uren staan. Soms vergat ze zelfs om hem naar binnen te halen wanneer het begon te regenen en dan moest mijn Joan of een van de andere vrouwen op de deur kloppen om het tegen haar te zeggen. Volgens mijn Joan liep ze soms bij het avondeten nog in haar ochtendjas rond.’


  ‘Dronk ze soms?’


  ‘Dat heb ik nooit gehoord, nee. Ze hield gewoon niet van die jongen. Hij zat haar in de weg, denk ik. Toen hij ouder werd, liet ze hem maar zijn gang gaan, en als mensen dan kwamen klagen, dan kreeg hij toch een pak op zijn lazer. Ik weet niet wat er achter die deuren gebeurde, maar soms hoorde je die jongen zo hartverscheurend huilen. Maar dat heeft niet geholpen, hoor.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Hij was een gemeen kereltje, die Jacko Vance. Het kan me niet schelen wat ze over hem zeggen, dat hij een held is en een sportman, hij had iets heel gemeens in zich. O, hij kon een geweldige charmeur zijn als hij daar iets mee kon bereiken. Bij de vrouwen in deze straat kon hij geen kwaad doen. Ze gaven hem altijd kleine traktaties en ze lieten hem tv kijken in hun huis wanneer hij door zijn moeder naar buiten was gestuurd.’ Adams genoot. Het zou tegenwoordig niet zo vaak meer gebeuren dat hij zijn roddeltjes de vrije teugel kon geven, dacht Simon. Hij was van plan alles eruit te halen wat erin zat.


  ‘Maar u wist wel beter?’


  Adams gniffelde weer. ‘Ik wist alles wat hier gebeurde. Ik heb die kleine etter ooit eens betrapt achter de garages bij Boulmer Street. Hij had een kat bij zijn nekvel vast, je weet wel, zodat het beest niets kon doen. Hij doopte net zijn staart in een blik benzine toen ik de hoek omkwam. En op de grond naast hem lag een doosje lucifers.’ De tijdelijke stilte was veelzeggend. ‘Ik heb gezorgd dat hij de kat liet gaan en hem daarna flink onder handen genomen, zoals dat hoort. Maar ik denk niet dat het iets geholpen heeft. Er raakten hier altijd katten zoek. Mensen hadden het erover. Ik, ik had zo mijn eigen ideeën.’


  ‘Zoals u al zei, een gemeen kereltje.’ Het was bijna te mooi om waar te zijn. Simon had zich goed genoeg voorbereid op zijn overplaatsing naar Leeds om in een achtergrondverhaal de geaccepteerde kenmerken van psychopathisch gedrag te herkennen. Dieren martelen kwam zo uit het handboek. En deze man had het met eigen ogen gezien. Hij had geen betere bron kunnen vinden, al had hij weken gezocht.


  ‘Hij was zo’n treiteraar. Altijd kleine kinderen pesten, ze uitdagen om gevaarlijke dingen te doen, zodat ze gewond raakten, maar hij raakte ze nooit aan. Het was alsof hij het zo organiseerde dat het gebeurde en dan aan de kant ging staan en toekeek. Joan en ik, we waren blij dat die twee van ons toen al groot en weg waren. En tegen de tijd dat de kleinkinderen kwamen, had Vance ontdekt dat hij een stomme speer verder kon gooien dan iemand anders. We hebben hem daarna bijna nooit meer gezien, en opgeruimd staat netjes, als je het mij vraagt, zeker dat soort vuil.’


  ‘Je vindt niet veel mensen die ook maar iets slechts willen zeggen over die man,’ zei Simon vriendelijk. ‘Hij heeft een paar mensen het leven gered, daar valt niets tegen in te brengen. Hij doet heel veel liefdadigheidswerk. En hij offert zijn tijd op aan ongeneeslijk zieken.’


  Met een spottende grijns zei Adams: ‘Ik zei het je toch: hij kijkt graag toe. Hij krijgt waarschijnlijk een kick van de wetenschap dat zij binnenkort dood zullen zijn en dat hij dan nog als een pronkpauw op de televisie rondstapt. Ik zeg je, jongen, Jacko Vance is een gemeen kereltje. Dus, waarom zit je achter hem aan?’


  Simon glimlachte. ‘Ik heb nooit gezegd dat ik achter hem aanzat.’


  ‘Nou, waarom kom je hier dan heen om over hem te praten?’


  Simon knipoogde. ‘U weet ook wel dat ik niet op de details van een politieonderzoek kan ingaan. U hebt me geweldig geholpen, dat kan ik wel zeggen. Als ik u was, zou ik de komende paar dagen de televisie in de gaten houden. Met een beetje geluk komt u er dan wel achter waarom ik hier geweest ben.’ Hij stond op. ‘Zo, nu kan ik maar beter gaan. Mijn baas zal bijzonder geïnteresseerd zijn in uw verhaal, meneer Adams.’


  ‘Ik heb het al jaren willen vertellen, jongen. Al jaren.’


  Barbara Fenwick was zes dagen voor haar vijftiende verjaardag vermoord. Als ze was blijven leven, zou ze nu bijna zevenentwintig zijn geweest. Haar verminkte lichaam was in een trekkershut in de heuvels boven de stad gevonden. Ze was gewurgd. Er waren tekenen dat ze tegen haar wil seksuele gemeenschap had gehad, maar er was geen spoor van sperma geweest, niet in en niet buiten het lichaam. Wat het misdrijf ongewoon had gemaakt, was de aard van haar verwondingen. Terwijl de meeste psychopathische moordenaars de geslachtsorganen van hun slachtoffers misvormen, had deze moordenaar de rechterarm van het meisje tot een bloederige massa vermorzeld. De beenderen waren verbrijzeld en het spierweefsel was zo kapotgescheurd dat het moeilijk was om nog na te gaan welk stukje waar hoorde. Interessanter nog was de opmerking van de patholoog dat de wonden overeenkwamen met de gevolgen van toenemende druk in plaats van één verschrikkelijke klap.


  De politie begreep er niets van.


  De mensen die Barbara’s lichaam hadden gevonden, hadden er niets mee te maken gehad. Ze hadden de zes voorgaande dagen samen gekampeerd en gewandeld. Ook haar ouders, die sinds haar verdwijning vijf dagen daarvoor radeloos van angst waren, werden niet verdacht. Een paar dagen nadat ze haar als vermist hadden opgegeven, was het meisje nog in leven geweest, en haar stiefvader was sinds die tijd steeds in het gezelschap geweest van zijn vrouw en minstens één politiefunctionaris. De ouders hadden steeds gezegd dat hun dochter gelukkig was thuis, dat ze nooit zou zijn weggelopen, dat ze ontvoerd moest zijn. De politie had hier sceptisch tegenover gestaan omdat Barbara’s beste kleren ontbraken en ze op de dag van haar verdwijning tegen haar ouders gelogen had over wat ze na school zou doen. Daar kwam nog bij dat ze gespijbeld had, en niet voor het eerst.


  De politie begreep er niets van.


  Barbara Fenwick was geen losgeslagen en lastige puber geweest. Ze was niet bekend bij de politie, haar vrienden ontkenden dat ze ooit meer dronk dan af en toe een glas zoete cider en niemand dacht dat ze ooit geëxperimenteerd had met drugs of sex. Haar laatste vriendje, dat haar een maand daarvoor aan de kant had gezet voor een ander, zei dat ze het nooit echt hadden gedaan en dat ze volgens hem, ondanks haar sexy uitstraling, net als hij nog maagd was. Ze had het op school redelijk goed gedaan en wilde kinderverpleegkunde gaan doen. De laatste betrouwbare melding over het moment waarop ze voor het laatst gezien was, was dat ze op de ochtend van haar verdwijning in de bus naar Manchester had gezeten. Ze had de buurvrouw die haar gezien had verteld dat ze naar een tandheelkundige kliniek moest vanwege een verstandskies. Volgens haar moeder waren haar verstandskiezen nog helemaal niet doorgekomen, een feit dat bevestigd werd door de patholoog.


  De politie begreep er niets van.


  Niets in haar gedrag had erop gewezen dat ze een meisje was dat zou kunnen ontsporen. De zaterdag voor haar verdwijning was ze met een groepje vriendinnen ’s avonds naar de disco geweest. Jacko Vance was daar geweest en had voor een liefdadigheidsdoel handtekeningen uitgedeeld. Volgens haar vriendinnen had ze een fantastische avond gehad.


  De politie begreep er helemaal niets van.


  Maar Leon Jackson begreep het wel.


  


  De stenen plaat was zo goed geconstrueerd dat hij niet eens dat sinistere, knarsende geluid maakte uit een griezelfilm. Wanneer een klein elektrisch stroompje druk uitoefende op een heel exact punt, draaide hij geluidloos honderdtachtig graden en kwam de trap te voorschijn die naar de kleine crypte onder de verbouwde kapel leidde, waarvan niemand het bestaan nog vermoedde. Jacko Vance zette de knop om die de crypte overstroomde met hard tl-licht en liep de trap af.


  Het eerste dat hij opmerkte was de geur, die toesloeg voor zijn hoofd ver genoeg onder de grond was om het wezen te zien dat ooit Donna Doyle was geweest. Het was de rotting van verpulverd vlees, gemengd met de bedompte geur van ongewassen, koortsige huid en de scherpe stank van een chemisch toilet. Zijn maag draaide zich om, maar hij vertelde zichzelf dat hij erger dingen had geroken op de afdeling voor ongeneeslijk zieken, waar gangreen de lichamen verslond van mensen die al zoveel amputaties hadden gehad als redelijkerwijs mogelijk was. Het was een leugen, maar een die zijn pezen sterkte.


  Onder aan de trap stond hij stil en keek naar het zielige hoopje dat zich tegen de koude, stenen muur drukte alsof ze verwachtte zich erdoorheen te kunnen persen en zo aan hem te ontsnappen.


  ‘God, je bent walgelijk,’ zei hij minachtend, terwijl hij naar haar piekerige haar keek, de vuile wonden en de rommel die ze gemaakt had door tegen dingen aan te lopen.


  Hij had dozen cornflakes voor haar achtergelaten en ze had water uit de kraan van de hoofdleiding. Ze had geen enkel excuus om er zo aan toe te zijn; ze had zichzelf schoon kunnen houden in plaats van zich in haar eigen vuil te wentelen, dacht hij. De boeien om haar benen gaven haar daarvoor genoeg bewegingsvrijheid en de pijn in haar arm had haar er blijkbaar niet van weerhouden om te eten, te oordelen naar de geopende pakken die om haar heen lagen. Hij was blij dat hij gekozen had voor een met plastic bedekte matras, zodat hij haar walgelijke aanwezigheid kon wegspuiten wanneer hij met haar klaar was.


  ‘Kijk naar jezelf,’ sneerde hij, terwijl hij in haar richting paradeerde en ondertussen zijn jasje losknoopte en over een stoel gooide die buiten haar bereik was. ‘Waarom zou ik nog maar iets willen met zo’n rotzooitje als jij bent?’


  Het jammerende geluid dat van Donna’s kapotte lippen kwam was woordloos. Met haar onbeschadigde hand greep ze naar de deken, in een aandoenlijke poging haar naaktheid te bedekken. In één snelle stap stond Jacko hoog boven haar uitgetorend en rukte de ruwe wollen deken van haar af. Met zijn kunstarm sloeg hij haar in het gezicht en ze viel terug op de matras. De tranen stroomden over haar gezicht en mengden zich met het bloed en het slijm uit haar neus.


  Vance stapte achteruit en spuugde naar haar. Toen begon hij zich onbewogen uit te kleden, waarbij hij zijn kleren opvouwde en netjes op de stoel legde. Hij was geil en hard, klaar voor waar hij voor gekomen was. Door die lastige teef van een Bowman had hij langer moeten wachten dan hij gewend was, langer dan hij gewild had. Na de ontdekking van haar lichaam had hij hier niet in de buurt durven komen voor hij de zaak met de politie had afgehandeld; hij was bang geweest hun aandacht te trekken. Maar nu, ook al dacht Tony Hill dat hij iets tegen hem had, was er nog steeds geen bewijs en niemand om hem in de gaten te houden. Het was nu veilig om terug te komen voor een nieuwe dosis van datgene wat het leven de moeite waard maakte, de zoete smaak van wraak, het genot van lijden.


  Hij viel op zijn knieën op de matras, duwde de benen van het meisje met een ruwe beweging uit elkaar en genoot van haar protesten, haar vergeefse pogingen het te voorkomen, haar meelijwekkende kleine kreetjes van afwijzing. Toen hij naar binnen drong, liet hij zich met zijn volle gewicht op haar gewonde arm vallen.


  Donna Doyle wist eindelijk een verstaanbaar geluid uit te brengen. De schreeuw die door de lugubere kleine crypte weergalmde, was een ondubbelzinnig: ‘Nee!’


  


  Carol rukte de deur open en sleepte Tony bijna haar huis binnen. ‘We begonnen ons al af te vragen of je verdwaald was,’ zei ze, terwijl ze met grote passen voor hem uit naar de eettafel liep, waar een thermosfles met soep naast een paar olijfbroodjes en wat soorten kaas stond.


  ‘Een ongeluk op de snelweg,’ zei hij, terwijl hij een map op de tafel liet vallen en zich op een stoel liet zakken. Hij zag er verward uit en klonk bezorgd.


  Carol schonk twee kommen soep in en schoof er een naar Tony. ‘Ik moet met je praten voor de anderen hier zijn. Tony, dit is geen theoretische oefening meer. Ik denk dat hij nog een meisje heeft ontvoerd, een paar dagen voor hij Shaz heeft vermoord.’


  Plotseling had ze zijn volledige aandacht. Waar hij ook mee bezig was geweest toen hij binnenkwam, hij zette het uit zijn hoofd en zijn donkere, blauwe ogen brandden in de hare. ‘Bewijs?’ vroeg hij.


  ‘Ik had zo’n gevoel, dus heb ik door het hele land een verzoek gestuurd om informatie over vermiste personen. Ik kreeg vanmiddag een telefoontje uit Derbyshire. Donna Doyle. Veertien jaar. Uit Glossop. Ongeveer acht kilometer vanaf het eind van de m57.’ Carol gaf hem een kopie van de fax die de plaatselijke recherche haar had gestuurd. ‘De moeder heeft dit pamflet laten maken omdat de politie het niet echt nodig vond om iets te doen. Het gebruikelijke patroon, begrijp je. Ze heeft ’s morgens het huis verlaten om naar school te gaan en had een excuus om pas ’s avonds laat weer thuis te komen. Haar beste kleren waren verdwenen. Van huis weggelopen, een zaak die niet zozeer gesloten als wel discreet genegeerd is. Maar ik heb een praatje gemaakt met de politieagente die met de moeder heeft gepraat voor ze hun belangstelling verloren. Ik heb haar geen dingen in de mond gelegd. Ze vertelde zelf dat Donna een paar avonden voor haar verdwijning met een van haar vriendinnen naar een liefdadigheidsbijeenkomst is geweest, waar Jacko Vance de eregast was.’


  ‘Verdomme,’ zei Tony. ‘Carol, afhankelijk van wat hij met ze doet, kan ze nog in leven zijn.’


  ‘Ik wilde daar niet eens aan denken.’


  ‘Het is mogelijk. Als hij ze een tijdje in leven houdt voor hij ze vermoordt, en we weten dat veel seriemisdadigers dat doen omdat het ze een gevoel van macht geeft, is er een kans dat hij niet in haar buurt is geweest sinds hij Shaz heeft vermoord. Jezus, we moeten een manier vinden om de moordlokatie te vinden. En snel.’ Ze keken elkaar aan met het benauwende besef dat een leven afhankelijk kon zijn van hoe goed zij hun werk deden. ‘Hij heeft een huis in Northumberland,’ zei Tony.


  ‘Hij zal het toch niet op zijn eigen stoep doen,’ bracht Carol hiertegen in.


  ‘Misschien niet, maar ik durf te wedden dat het er niet ver vandaan is. Wat heeft het team ontdekt?’ vroeg hij grimmig.


  Carol keek naar de klok. ‘Ik weet het niet. Ze kunnen hier elk moment zijn. Ze zouden elkaar in Leeds ontmoeten en samen hierheen komen. Ze hebben zich allemaal gemeld en het ziet ernaar uit dat ze heel wat ontdekt hebben.’


  ‘Goed.’ Voor hij nog meer kon zeggen, hoorden ze allebei het geluid van een auto die zwoegend de heuvel opreed naar het huis. ‘Daar komt de cavalerie, zo te horen.’


  Carol opende de deur en het drietal marcheerde naar binnen. Ze zagen er allemaal uit alsof ze heel tevreden waren over zichzelf. Ze gingen op stoelen rond de tafel zitten, trokken jacks en jassen uit en gooiden die op de grond. Ze wilden niets liever dan beginnen. Tony haalde een hand door zijn haar en zei: ‘We denken dat hij kort voor hij Shaz heeft vermoord nog een meisje te pakken heeft gekregen. Ze zou nog in leven kunnen zijn.’ Het deed hem geen plezier om te zien hoe de glans uit hun ogen verdween, om de gloed van tevredenheid in hun gezichten te zien verbleken tot ongerustheid. ‘Carol?’


  Carol voorzag hun van de informatie die ze al aan Tony had gegeven, terwijl hij naar de keuken liep en de koffie inschonk die hij al had geroken. Toen hij terugkwam, zei hij: ‘We hebben niet de luxe van voldoende tijd om een gedetailleerd profiel op te stellen en alle elementen ervan door te nemen. We zullen als een razende op zoek moeten gaan naar bewijs en doen wat we kunnen om een leven te redden. Dus, laat maar horen wat we allemaal gedaan hebben. Kay, jij mag de aftrap doen.’


  Kay gaf een beknopt verslag van haar gesprekken met de bedroefde ouders. ‘Waar het op neerkomt, is dat ze allemaal hetzelfde verhaal vertellen. Er zijn geen opvallende verschillen met wat ze oorspronkelijk aan de politie hebben verteld of tussen hun versies van de gebeurtenissen. Ik heb een foto te pakken gekregen van een van de meisjes met Jacko Vance en ik heb vastgesteld dat ze allemaal enkele dagen voor hun verdwijning naar zulke bijeenkomsten zijn geweest. Maar geen sterker verband dan dat. Het spijt me.’


  ‘Je hoeft je nergens voor te verontschuldigen,’ zei Tony. ‘Je hebt uitstekend werk gedaan. Het is vast niet gemakkelijk geweest om zoveel informatie uit mensen te krijgen die nog steeds verdriet hebben omdat hun kind op de lijst van vermisten staat. De foto is ook nuttig, want daardoor kunnen we gerichter werken. Goed gedaan, Kay. Simon?’


  ‘Dankzij Carol heb ik de verloofde opgespoord die Jacko na zijn ongeluk de bons heeft gegeven. Zoals jullie weten, had Shaz de theorie dat het die emotionele gebeurtenis was die hem, in combinatie met de schok van het ongeluk, over de rand heeft geduwd en tot moorden heeft gebracht. Nou, naar wat ik gehoord heb, hoefde hij niet zo diep te vallen.


  Volgens Jillie Woodrow was er weinig normaal aan Jacko’s slaapkamergewoonten. Vanaf het begin van hun seksuele relatie was hij degene die altijd de macht wilde hebben. Zij moest passief zijn en hem aanbidden. Hij vond het vreselijk wanneer ze hem in seksuele zin aanraakte en af en toe sloeg hij haar ook als ze dat deed. Hij raakte meer geïnteresseerd in sm-pornografie en wilde dat ze allerlei fantasieën uitspeelde die hij uit tijdschriften en boeken en zijn eigen fantasie haalde. Ze vond het niet erg, zei ze, om vastgebonden te worden, en ze vond ook een pak slaag en de zweep niet zo erg, maar toen hij met hete kaarswas begon en tepelklemmen en enorme vibrators, was voor haar de grens bereikt.’ Hij keek naar de beknopte aantekeningen die hij had gemaakt om te controleren of hij niets belangrijks vergeten was.


  ‘Ze denkt dat hij zo rond de tijd dat zijn sportcarrière echt op gang kwam en hij veel geld begon te verdienen ook naar prostituees begon te gaan. Niets vunzigs, goedkope hotelletjes of straathoeken. Op grond van wat hij zich liet ontvallen, denkt ze dat hij een paar dure callgirls gebruikte, vrouwen die geen bezwaar hadden tegen de extremere dingen die hij wilde of die het soort meisjes regelden waarbij het niet zo’n ramp was als hij te ver ging. Heroïnehoertjes, dat type. Jillie wilde niets liever dan van hem af zijn, maar was als de dood voor zijn reactie. Buiten de slaapkamer was hij de perfecte partner. Bezorgd, vriendelijk, vrijgevig, maar ongelooflijk bezitterig. Dus na het ongeluk heeft ze de kans met beide handen aangegrepen. Ze dacht dat hij niets zou kunnen doen omdat hij in het ziekenhuis lag. En hij zou er lang genoeg blijven om te kunnen afkoelen en haar te vergeten.’ Simon keek op en was verbaasd over de grimmige uitdrukking op Tony’s gezicht.


  ‘En we weten allemaal wat er daarna gebeurde,’ zei Tony. ‘Micky Morgan, het verstandshuwelijk.’


  De gezichten rond de tafel gingen van onbegrip naar geschokte verbazing toen hij vertelde wat hij eerst van Chris Devine en vervolgens van Micky zelf had gehoord. ‘Wat we hier dus zien is een fascinerend staaltje van abnormaal gedrag,’ zei hij. ‘We hebben nog steeds niet veel om een arrestatiebevel van de politie los te krijgen, maar wij weten het nu, nietwaar?’ Ze hoefden niets te zeggen. Het antwoord was in hun ogen te lezen.


  ‘Er is nog meer,’ zei Simon en hij vertelde het verhaal van Harold Adams.


  ‘God, man, hoe meer we ontdekken hoe ongelooflijker het is dat Onze Jack nog steeds vrij rondloopt,’ zuchtte Leon, en hij stak zijn derde sigaret op sinds hij gekomen was. ‘Luister maar eens naar wat ik gevonden heb.’ Hij gaf de weinige informatie die hij van Jimmy Linden had gekregen in een paar minuten door. ‘Toen vertelde hij me over die gepensioneerde journalist, Mike McGowan. Die man is meer vergeten over sport dan wij ooit zullen weten. Hij heeft archieven waar de Nationale Bibliotheek een moord voor zou doen. Ik heb de halve nacht nodig gehad om alles door te nemen wat hij over Onze Jack heeft. En toen vond ik dit.’


  Met een zwierig gebaar bracht Leon een broos knipsel en vijf fotokopieën van het artikel te voorschijn. Het kwam uit de Manchester Evening News en ging over de moord op Barbara Fenwick. Aangestreept met gele markeerstift sprong één paragraaf er onmiddellijk uit. ‘Volgens haar vriendinnen was Barbara geen uitgaanstype. Haar laatste zaterdagavond was kenmerkend. Ze ging met een groep meisjes naar een disco waar sportheld Jacko Vance een liefdadigheidsoptreden had.’


  ‘Dat was net veertien weken na het ongeluk,’ zei Leon.


  ‘Hij heeft niet lang gewacht, hè? Hij is meteen in het liefdadigheidswerk gestapt,’ zei Simon.


  ‘Tja, dat hij gedreven was, daar hebben we nooit aan getwijfeld,’ merkte Tony op. ‘En is er ook enig bewijs dat Vance dat meisje ook ontmoet heeft?’


  ‘Het hoogtepunt van haar avondje uit was zijn handtekening.’ Leon deelde kopieën uit van de samenvatting die hij had gemaakt in de opslagplaats voor bewijsmateriaal van de politie. ‘Ik mocht de dossiers niet kopiëren, dus moest ik het zo doen. Ik denk dat ze zijn eerste slachtoffer was,’ zei hij zelfverzekerd.


  ‘En ik denk dat je gelijk hebt,’ zei Tony. ‘O, dit is goed, Leon, dit is echt goed. Daarna is hij beter geworden, Goeie god, die trekkers moeten bijna over hem gestruikeld zijn. Kijk, ze zeggen dat ze een auto, een Land Rover dachten ze, weg zagen rijden toen ze net over de top waren. O, wat moet Onze jack geschrokken zijn. Hij besefte dat hij een goede plek nodig had, een plek waar hij niet gestoord zou worden. Wij denken trouwens dat die weleens in Northumberland zou kunnen zijn. Dicht bij zijn huis. Maar zonder meer informatie…’ Hij wreef met zijn handen over zijn gezicht. ‘Maar een twaalf jaar oude zaak. Waar is het bewijsmateriaal?’


  Leon zag er enigszins somber uit. ‘Ze weten het niet. Ongeveer vijf jaar geleden hebben ze alle onopgeloste zaken naar een nieuwe lokatie overgebracht en alle forensische gegevens over deze zaak zijn verloren gegaan of verkeerd opgeborgen. Niet dat er veel was, volgens de samenvatting. Geen afdrukken, geen lichaamsvloeistoffen. Wat bandensporen, maar daar hebben we niets aan na twaalf jaar.’


  ‘De politiemensen die het onderzoek hebben gedaan. Die moeten we hebben. Maar voor we bespreken wat we gaan doen, kan ik jullie beter eerst vertellen wat ik heb ontdekt. Het is nogal magertjes vergeleken met de grote vorderingen die jullie hebben gemaakt, maar het geeft ons een handig stuk indirect bewijs.’ Tony opende zijn map en waaierde een stapel foto’s op tafel uit. ‘Ik heb een rondje dwepers gedaan. Ik moet zeggen dat ik het gevoel had dat ik weer in een krankzinnigeninrichting werkte. Omdat ik jullie niet dood wil slaan met vakjargon, zeg ik alleen dat er bij al die mensen wel een steekje los zit. Maar doordat ik de verschillende verhalen over hun bezetenheid van Jacko Vance heb verdragen, hebben we nu een serie foto’s van Jacko die genomen zijn tijdens bijeenkomsten waar onze vermoedelijke slachtoffers aanwezig waren. Op vier foto’s staat hij naast of vlak bij een van onze vermiste meisjes. Op vijf of zes andere is het mogelijk dat het meisje op de foto er een van ons is, maar zonder uitvergroting is dat nog niet zeker.’ Hij leunde over de tafel en begon een stuk brood af te snijden.


  ‘Met die van Kay erbij, zijn dat er vijf. We hebben één overlapping,’ zei Carol.


  ‘Ik neem aan dat het niet genoeg is om aan een officieel onderzoek te beginnen?’ vroeg Tony, zonder hoop. Hij sneed wat kaas af.


  Carol trok een gezicht. ‘Het probleem is dat er geen verband is met mijn district. Als een van de vermiste meisjes uit East Yorkshire was gekomen, zou ik kunnen proberen iets in beweging te zetten, maar ik kan er niet één vinden. En dan nog, ik zou niet weten waar we moesten beginnen. Alles wat we hebben is indirect; het is verreweg onvoldoende om hem op te pakken voor een verhoor, laat staan voor een huiszoekingsbevel.’


  ‘Dus je denkt niet dat we West Yorkshire kunnen overhalen om nog eens naar Vance te kijken, zelfs niet met dit materiaal?’ vroeg Kay.


  Simon zei snuivend: ‘Ben je gek? Als je nagaat hoe ze over mij denken? Elke keer als ik een politieauto zie rijden, begin ik te zweten. Alles waar wij mee aankomen is besmet omdat ze ervan overtuigd zijn dat ik de moordenaar ben en dat jullie mij in bescherming nemen. Ik denk dat ze geen woord zullen geloven van wat we zeggen.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Kay.


  ‘Wat we nodig hebben is een getuige die hem met Shaz heeft gezien nadat ze zijn huis zou hebben verlaten. Bij voorkeur iemand die ze in Leeds heeft gezien,’ zei Leon.


  ‘Bij voorkeur een bisschop van de Kerk van Engeland,’ zei Carol cynisch. ‘Vergeet niet dat het iemand moet zijn wiens woord standhoudt tegen dat van de kampioen van het volk.’


  De hand die de kaas sneed, gleed uit en Tony had een snee in zijn wijsvinger. Hij sprong overeind en het bloed droop uit de wond. ‘Godverdomme, verdomme,’ barstte hij uit. Hij stopte zijn vinger in zijn mond en zoog erop.


  Carol pakte het papieren servet dat als druppelvanger rond de thermosfles was gewikkeld, pakte zijn vinger stevig vast en legde het eromheen. ‘Kluns,’ zei ze kortaf.


  ‘Het is jouw schuld,’ zei hij, terwijl hij zich op zijn stoel liet zakken.


  ‘Mijn schuld?’


  ‘Wat je zei. Over volkomen betrouwbare getuigen.’


  ‘Ja?’


  ‘De camera liegt niet. Klopt dat?’


  ‘Het hangt ervan af of hij digitaal is of niet,’ zei Carol spottend.


  ‘Niet moeilijk doen. Ik heb het over camera’s die al gebruikt zijn om misdadigers te veroordelen.’


  ‘Wat?’


  ‘Politiecamera’s, Carol. Politiecamera’s.’


  Leon snoof honend. ‘Je wilt me toch niet vertellen dat je daarin bent getrapt?’


  ‘Waarin?’ zei Tony verbaasd.


  ‘Grote mythen van onze tijd nummer zevenenveertig. Politiecamera’s vangen boeven. Niet dus.’ Leon zakte achterover op zijn stoel, zijn cynische snoeverij op volle kracht.


  ‘Wat bedoel je? Ik heb die programma’s op tv gezien, politievideo’s van achtervolgingen van auto’s. En hoe zit het met al die bekeuringen voor te snel rijden op basis van foto’s uit die camera’s?’ vroeg Tony verontwaardigd.


  Carol zuchtte. ‘De camera’s werken prima. Maar alleen in bepaalde situaties. Dat is waar Leon op doelt. De camera’s pakken alleen auto’s die de maximumsnelheid ver overschrijden. Ze zullen echt geen sluiteroogje opendoen onder de honderdveertig. En de video’s worden alleen aangezet wanneer er iets aan de hand is of er problemen zijn met de verkeersstroom. De rest van de tijd staan ze gewoon uit. En zelfs als ze aan zouden zijn, heb je nog geavanceerde opwerksoftware nodig om er iets overtuigends uit te krijgen.’


  ‘Zou je broer niet iemand kennen?’ vroeg Simon. ‘Ik dacht dat hij een soort computergenie was.’


  ‘Ja, ik denk van wel, maar we hebben niets om hem te laten zien, en dat zullen we waarschijnlijk ook niet krijgen,’ protesteerde Carol.


  ‘Maar ik dacht, dat toen het centrum van Manchester door de ira aan diggelen was geblazen, de politie met behulp van de camera’s langs de wegen de route had opgespoord die de bommenbus had gereden? Tony bleef volhouden.


  Kay schudde haar hoofd. ‘Ze dachten dat ze hem misschien konden oppikken van foto’s van snelheidsovertreders, maar er was niet genoeg detail…’ Haar stem stierf weg en haar gezicht klaarde op.


  ‘Wat is er?’ vroeg Carol.


  ‘Particuliere videosystemen,’ zei ze ademloos. ‘Weet je nog? De politie van Manchester deed een beroep op garages en wegrestaurants met een eigen videobewakingssysteem langs de mogelijke routes om hun opnames af te staan. We zullen Vance of Shaz niet op een politiecamera te zien krijgen, maar wel waar ze gestopt zijn voor benzine. Shaz heeft waarschijnlijk getankt voor ze Leeds uitreed. Ze zal het tot Londen hebben gered, maar ze kan nooit op één tank terug zijn gereden. En er is een grote kans dat ze langs de snelweg heeft getankt en niet alleen voor benzine de snelweg heeft verlaten.’


  ‘En jullie kunnen toegang krijgen tot die banden?’


  Carol kreunde. ‘Toegang zal het probleem niet zijn. De meeste bedrijven willen met alle plezier meewerken. Ze vragen meestal niet eens waar het voor is. Het is het vooruitzicht van al die uren van bibberige video. Ik krijg al een migraine als ik eraan denk.’


  Tony schraapte zijn keel. ‘Eerlijk gezegd, Carol, wilde ik voorstellen dat jij met mij mee zou gaan om te praten met de politiemensen die de moord op Barbara Fenwick hebben onderzocht.’ Hij glimlachte verontschuldigend tegen de andere drie. Simon en Kay zagen er alleen maar teleurgesteld uit, maar Leon echt opstandig. ‘Het spijt me, maar om het er goed uit te laten zien hebben we hiervoor een hogere politiefunctionaris nodig. En het moet op kleine schaal. We willen niet dat die kerels de pest in krijgen. We willen ze niet de indruk geven dat ze slecht werk hebben afgeleverd en dat wij de keurtroepen zijn die de rotzooi komen opruimen. Dit moeten Carol en ik doen. Wat jullie moeten doen, is de snelweg verdelen en een onderzoek doen naar al die videocamera’s van benzinestations.’ Ze keken nu alle drie alsof ze er schoon genoeg van hadden. ‘Als het kon, zou ik het zelf doen,’ zei Tony meelevend. ‘Maar dit is iets voor de politiepenning.’


  Er klonk wat onverstaanbaar gemompel rond de tafel. ‘Dat weten we,’ zei Simon scherp.


  ‘En Donna Doyle is misschien nog in leven,’ merkte Carol op.


  De drie jonge rechercheurs keken elkaar aan. Hun ogen stonden donker en ernstig. Leon knikte langzaam. ‘En zelfs als dat niet voor haar geldt, geldt het voor de volgende.’


  Een van de eerste lessen die Tony Hill als profielschetser had geleerd, was dat voorbereiding nooit verspild was. Het viel niet mee voor Carol en hem om enthousiasme op te brengen tussen stapels stoffige politiedocumentatie, maar ze wisten allebei hoe belangrijk het was om alert te blijven terwijl ze de dossiers doornamen. Grondigheid in het bestuderen van elk beschikbaar stuk informatie was net zo essentieel om een nauwkeurig beeld van een moordenaar te kunnen schilderen als de flair die sommige mensen van nature voor het werk leken te hebben. Je werd geen goede profielschetser als je een beetje in je eentje ploeterde, maar ook niet uitsluitend door een soort flitsend charisma. Hij was blij dat hij wat Leon betreft ongelijk had gehad. Zijn oppervlakkige benadering van de cursusoefening had alle vooroordelen van Tony over zijn protserige dikdoenerij bevestigd. Maar hij had ofwel iets geleerd van zijn afgang tegenover de rest van het team of hij was een van die mensen die het alleen maar in het echt kunnen doen. Hoe het ook mocht zijn, dacht Tony, terwijl Carol en hij een dag later dezelfde voor ploegden: hij had goed werk verricht.


  Na een paar uur gingen ze vrijwel gelijktijdig achterover zitten in hun stoel. ‘Leon lijkt niets gemist te hebben,’ zei Tony.


  ‘Daar ziet het naar uit, maar als wij met de man gaan praten die die zaak geleid heeft, was het nodig om dat voor onszelf ook te weten.’


  ‘Ik ben je ongelooflijk dankbaar voor je hulp hierbij, Carol,’ zei hij rustig, terwijl hij de papieren tot een nette stapel schoof. ‘Je hoefde je nek niet uit te steken.’


  Haar mondhoek vertrok even, in wat een glimlach of een spoor van pijn had kunnen zijn. ‘Dat moest ik wel, weet je,’ was alles wat ze zei. Wat ze niet zei was dat ze allebei wisten dat ze nooit nee zou kunnen zeggen als hij haar nodig had, zowel persoonlijk als in het werk. En dat ze ook wist dat het gevoel wederzijds was, op voorwaarde dat ze allebei binnen de grenzen bleven die ze leken te hebben getrokken om niet beschadigd te raken.


  ‘Weet je zeker dat je weg kunt nu je met die brandstichter bezig bent?’ vroeg hij, begrijpend wat onuitgesproken bleef.


  Ze stopte de papieren in een dossierdoos. ‘Als er iets gebeurt, gebeurt het ’s nachts. Dat kan de prijs zijn die je moet betalen voor het gebruik van mijn logeerkamer.’


  ‘Ik denk dat ik me dat wel kan veroorloven,’ zei hij spottend. Hij volgde haar terug naar de balie, waar ze de dossiers teruggaven aan een agent die eruitzag alsof hij de dertig naderde, maar wat hem betrof niet snel genoeg.


  Carol toonde hem haar innemendste glimlach. ‘Degene die de leiding had over dit onderzoek, commissaris Scott? Ik neem aan dat hij met pensioen is nu?’


  ‘Die is tien jaar geleden weggegaan,’ zei de man, terwijl hij de zware dozen oppakte en naar de kasten verderop liep, waar ze vandaan waren gekomen.


  ‘Ik neem aan dat u niet weet waar ik hem zou kunnen vinden?’ riep Carol tegen zijn terugtrekkende rug.


  Zijn stem zweefde terug, gedempt door de kasten. ‘Hij woont in de richting van Buxton. In een gehucht dat Countess Sterndale heet. Er staan maar drie huizen.’


  Het kostte een paar minuten om te weten te komen hoe ze naar Countess Sterndale moesten rijden en daarna nog vijfendertig om er te komen. ‘Het klopte dus,’ zei Tony aan het eind van een smalle weg die uitliep op een met bomen omzoomde lus rond een cirkel van gras. Een gehavend Queen Anne-landhuis stond tegenover hen en links stonden twee lange, lage huizen met zware leistenen daken en dikke kalkstenen muren. ‘Welke denk jij?’


  Carol haalde haar schouders op. ‘Niet het landhuis, tenzij hij te koop was. Iene rniene mutte…’ Ze wees naar het huis aan de rechterkant.


  Terwijl ze over het gras liepen, zei Tony: ‘Begin jij maar. Hij zal gemakkelijker met een agent praten dan met een goog.’


  ‘Ook al ben ik een vrouw?’ vroeg Carol spottend.


  ‘Dat is een goed punt. Kijk maar hoe het gaat.’ Hij opende een keurig geverfd hek dat geluidloos terugzwaaide. Het pad was van bakstenen die in visgraatpatroon waren gelegd. Tussen de stenen was geen spoortje onkruid te zien. Tony tilde de zwarte, ijzeren klopper op en liet hem vallen. Het geluid weergalmde achter de deur. Toen het wegstierf, hoorden ze zware voetstappen naderen. De deur ging open en ze zagen een breedgebouwde man met grijs haar, dat met brillantine in een zijscheiding was gekamd, en een kort geknipte snor. Hij zag eruit als een matinee-idool uit de jaren veertig die in de wei is gezet, dacht Carol, een glimlach onderdrukkend. ‘Het spijt me dat we u lastig vallen, maar we zijn op zoek naar ex-commissaris Scott,’ zei ze.


  ‘Ik ben Gordon Scott,’ zei hij. ‘En u bent?’


  Nu werd het lastig. ‘Hoofdinspecteur Carol Jordan, East Yorkshire. En dit is dr. Tony Hill van de Nationale Taakeenheid Profilering.’ Tot haar grote verrassing klaarde zijn gezicht op van vreugde.


  ‘Heeft het te maken met Barbara Fenwick?’ vroeg hij enthousiast.


  Carol was verbijsterd en keek hulpeloos naar Tony. ‘Waarom zegt u dat?’ vroeg hij.


  In zijn borst rommelde een lach. ‘Ik mag dan al tien jaar niet meer meespelen, maar als in twee dagen tijd drie mensen opdagen om in de dossiers te kijken van mijn onopgeloste moord, gaat er een belletje rinkelen. Kom binnen, kom binnen.’ Hij ging hen voor naar een comfortabele zitkamer, waarbij hij zich boog om te voorkomen dat hij zijn hoofd aan de deurlijst zou stoten. De kamer zag eruit alsof erin geleefd werd. Tijdschriften en boeken lagen in rommelige stapels bij de twee leunstoelen die tegenover elkaar voor de van balkwerk voorziene open haard stonden. Scott gebaarde hun naar de stoelen. ‘Willen jullie iets drinken? Mijn vrouw is boodschappen gaan doen in Buxton, maar een pot thee zal me wel lukken. Of een biertje?’


  ‘Een biertje zou geweldig zijn,’ zei Tony, die geen zin had om te moeten wachten tot Scott de thee had gezet. Carol knikte instemmend en enkele ogenblikken later kwam hij terug met drie blikjes Boddington’s.


  Scott verplaatste een grote, roodachtige kat en installeerde zijn lijvige lichaam in de vensternis, waardoor het licht in de kamer met minstens de helft verminderde. Hij trok zijn blikje bier open, maar voor hij een slok nam, begon hij te praten. ‘Ik was zo blij toen ik hoorde dat jullie je bezighielden met de moord op Barbara Fenwick. Ik ben bijna twee jaar met die zaak bezig geweest. Ik kon er niet van slapen. Ik zal nooit het gezicht van haar moeder vergeten toen ik met het nieuws kwam dat we het lichaam gevonden hadden. Het achtervolgt me nog steeds. Ik heb altijd gedacht dat het antwoord ergens te vinden moest zijn, maar we hadden niet genoeg om het te krijgen. Dus toen ik het telefoontje kreeg en hoorde dat het van de taakeenheid profilering kwam… wat ik bedoel, is dat ik weer wat hoop heb. Hoe zijn jullie bij Barbara gekomen?’


  Tony besloot gebruik te maken van het enthousiasme van Scott en open kaart te spelen. ‘Het is een wat onorthodox onderzoek,’ begon hij. ‘U hebt misschien iets gelezen over de moord op een van de leden van mijn team?’


  Scott knikte bedroefd met zijn grote hoofd. ‘Ja, ik heb het gezien. Ik voel met jullie mee.’


  ‘Wat u niet gelezen hebt, is dat ze aan een theorie werkte dat er een seriemoordenaar rondloopt die het gemunt heeft op jonge meisjes en die al lange tijd actief is. Het begon als een oefening voor de cursus, maar Shaz kon het niet laten rusten. Mijn team en ik denken dat ze daarom is vermoord. Helaas is de politie van West Yorkshire het niet met ons eens. De belangrijkste reden daarvoor is de persoon die Shaz in beeld heeft gebracht.’ Hij keek naar Carol, klaar voor wat ogenschijnlijk officiële steun.


  ‘Er is een grote hoeveelheid indirect bewijsmateriaal dat naar Jacko Vance wijst,’ zei ze, zonder er doekjes om te winden.


  Scott trok zijn wenkbrauwen op. ‘De tv-man?’ Hij floot zachtjes en met een automatisch gebaar begon hij de kat ritmisch over zijn kop te strelen. ‘Het verbaast me niet dat ze dat liever niet wilden weten. En waar ligt het verband met Barbara Fenwick?’


  Carol legde uit hoe het onderzoek van Leon het knipsel had opgeleverd dat hen naar het dossier van Gordon Scott had geleid. Toen ze klaar was, zei Tony: ‘Wat we hoopten, was dat er nog materiaal zou zijn dat nooit op papier is gekomen. Ik weet door mijn werk met Carol hoe het gaat bij een onderzoek naar moord. Je voelt iets aan je water, je hebt intuïtieve ideeën die je nooit aan iemand vertelt, behalve aan je partner, en die je al helemaal niet op papier zet. Wij vroegen ons af hoe het met dat gevoel zat bij de politiemensen die aan de zaak werkten.’


  Scott nam een flinke slok bier. ‘Natuurlijk hebben jullie je dat afgevraagd. En jullie hebben gelijk. Maar het probleem is dat ik niets te vertellen heb. Ik heb een paar keer iets opgesnoven bij een paar van onze oude bekenden die we opgepakt hadden voor verhoor, maar het was altijd iets anders waar ze zenuwachtig over waren. Eerlijk gezegd was het gevoel bij ons team totale frustratie. We kregen gewoon geen greep op de rotzak. Hij leek uit het niets te zijn gekomen en er ook weer in te zijn opgegaan. Uiteindelijk waren we ervan overtuigd dat het iemand van buiten ons district moest zijn geweest, die het meisje was tegengekomen toen ze gewoon een keer spijbelde. En dat zou wel passen in jullie theorie, nietwaar?’


  ‘Min of meer, alleen denken we dat hij het veel zorgvuldiger opzet,’ zei Tony. ‘Nou ja, het was het proberen waard.’


  ‘Er leek niet veel forensisch bewijs te zijn,’ bracht Carol naar voren.


  ‘Nee, dat was ook een probleem. Om eerlijk te zijn, ik had geen ervaring met een sexmisdadiger die zo zorgvuldig te werk ging. Meestal zijn het heethoofden die in een opwelling handelen, allerlei sporen achterlaten en bedekt met bloed en modder naar huis gaan. Maar in dit geval waren er vrijwel geen aanknopingspunten. Het enige dat opvallend was, was de verbrijzelde arm volgens de patholoog. Ze wilde haar nek niet op papier uitsteken, maar ze had het idee dat de arm van het meisje in een bankschroef was gezet.’


  De gedachte aan een dergelijke koelbloedige marteling bracht een golf van ongewenste herinneringen in Tony op. ‘Aha,’ zei hij.


  Scott sloeg met zijn hand op zijn voorhoofd. ‘Natuurlijk! Vance is zijn arm kwijtgeraakt. Hij zou naar de Olympische spelen en raakte zijn arm kwijt. Logisch, waarom hebben wij in die tijd niet aan zoiets gedacht? God, wat ben ik een stommeling!’


  ‘Er is geen enkele reden waarom u daaraan gedacht zou moeten hebben,’ zei Tony. Hij wenste dat hij het meende en vroeg zich af hoeveel levens gered hadden kunnen worden als er al die jaren geleden een psycholoog bij was gehaald.


  ‘Die pathologe, werkt ze nog?’ vroeg Carol, zoals altijd zakelijk.


  ‘Ze werkt nu als professor in een van de academische ziekenhuizen in Londen. Ik heb haar kaartje hier wel ergens,’ zei Scott. Hij stond op en liep met grote stappen de kamer uit. ‘God, waarom heb ik niet beter over die arm nagedacht?’


  ‘Het is zijn schuld niet, Tony,’ zei Carol.


  ‘Dat weet ik, maar ik vraag me weleens af hoeveel mensen nog moeten sterven voor iedereen erkent dat psychologen geen kwakzalvers zijn,’ zei hij. ‘Luister, Carol, vanuit het oogpunt van snelheid denk ik dat we Chris Devine naar die pathologe moeten sturen. Ze wil dolgraag helpen en heeft genoeg ervaring om te weten waar ze naar moet zoeken. Wat vind je daarvan?’


  ‘Ik vind het een goed idee. Eerlijk gezegd zag ik ertegenop om jou te moeten vertellen dat ik nu niet naar Londen kan. Ik moet vanavond in de buurt blijven voor het geval de pyromaan in actie komt.’


  Hij glimlachte. ‘Ik weet het nog.’ Het was waarschijnlijk voor het eerst in zijn carrière als profielschetser dat iets van buiten de zaak die hem zo bezighield, was blijven hangen. Dat was het probleem van samenwerken met Carol Jordan. Ze raakte hem op een manier die niemand anders ooit had gedaan. Wanneer hij haar niet zag, kon hij het van zich afzetten. Maar nu ze zo nauw samenwerkten, kon hij er niet omheen. Hij glimlachte somber. ‘Ik ben veel te bang voor problemen met John Brandon om jou het risico te laten lopen dat je die pyromaan niet oppakt,’ loog hij.


  ‘Dat weet ik.’ Ze bespeurde de leugen, maar liet het niet merken. Het was de tijd noch de plaats voor een of andere vorm van openheid.


  Kay had de tel verloren. Ze wist niet meer of dit de zevende of de achtste serie videobanden was die ze had bekeken. Omdat ze aan het kortste strootje had getrokken bij de verdeling van de lokaties had ze al voor het licht werd de mi genomen van Leeds naar Londen. Daar was ze omgekeerd en aan de reis terug begonnen, waarbij ze bij elk benzinestation stopte dat ze tegenkwam. Nu was het laat in de middag en zat ze weer in een smerig kantoor dat naar zweet en rook stonk en keek naar de bibberige beelden van de banden die ze snel doorspoelde. De vieze koffie kwam haar neus uit en in haar mond had ze nog steeds de smerige, vettige smaak van het ontbijt dat ze uren daarvoor in het wegrestaurant van Scratchwood had gegeten. Haar ogen waren moe en branderig en ze wenste dat ze ergens anders was.


  Ze hadden in elk geval het tijdsbestek weten te beperken. Ze gingen ervan uit dat Shaz of Vance op zijn vroegst om elf uur in de morgen gebruik kon hebben gemaakt van een benzinestation in noordelijke richting en op zijn laatst om zeven uur ’s avonds. De tijd opschuiven voor elk benzinestation was niet moeilijk.


  De tijd die nodig was om de banden te bekijken was minder lang dan de opnametijd doordat de camera’s alleen een bepaald aantal foto’s per seconde maakten. Toch had ze al uren naar de opnames zitten kijken, waarbij ze versneld doorspoelde tot ze een zwarte Volkswagen Golf zag of een van de auto’s die op naam stonden van Jacko Vance, een zilverkleurige Mercedes cabriolet of een Land Rover. De Golf kwam vaak genoeg voor om tot regelmatige pauzes te leiden, de andere auto’s waren minder vaak te zien.


  Ze dacht dat ze het nu sneller deed dan in het begin. Haar ogen waren afgestemd op waar ze naar zocht, maar ze was bang dat ze haar concentratie begon kwijt te raken en daardoor iets belangrijks zou missen. Kay dwong zichzelf tot nieuwe aandacht en spoelde vooruit tot ze de kinderwagenachtige vorm van een Golf zag verschijnen. Ze vertraagde naar normale snelheid en zag vrijwel onmiddellijk dat de bestuurder een man was met grijs haar dat onder een honkbalpet uitstak en niet een van de personen waar haar belangstelling naar uitging. Haar vinger ging alweer naar de doorspoelknop. Maar plotseling ging hij naar de pauzeknop toen haar iets vreemds aan de man opviel.


  Het eerste dat haar bij nauwkeuriger onderzoek opviel, had echter niets te maken met de persoon die uit de bestuurdersstoel stapte en naar de benzinepomp liep. Wat Kay opmerkte was iets heel anders. Hoewel de auto in een lastige hoek ten opzichte van de pompen stond, kon ze de laatste twee letters lezen van het nummerbord. Ze kwamen overeen met de laatste twee letters van het nummerbord van Shaz.


  ‘Verdomme,’ zei ze zacht. Ze spoelde terug en keek nog eens. Deze keer zag ze ook wat haar was opgevallen aan de bestuurder. Hij was vreemd linkshandig, wat zover ging dat hij zijn rechterarm vrijwel niet gebruikte. Precies zoals Jacko Vance zou doen als hij apparatuur moest gebruiken die niet speciaal was aangepast aan zijn handicap.


  Kay bestudeerde de band nog een paar keer. De gelaatstrekken van de man waren niet goed te zien, maar ze durfde te wedden dat Carol Jordan wel iemand zou weten die hen over die hobbel zou kunnen helpen. Voor de avond voorbij was, zouden ze materiaal over Jacko Vance hebben waar zelfs een team van goed betaalde advocaten hem niet meer uit zou kunnen praten. En het kwam op haar neer; het beste eerbetoon dat ze kon geven aan een vrouw die op het punt had gestaan een vriendin te worden.


  Ze opende haar zaktelefoon en belde Carol. ‘Carol? Met Kay. Ik denk dat ik iets heb wat je broer wel zou willen zien…’


  Niet dat Chris Devine bezwaar had tegen het feit dat pathologen weleens een dag vrij hadden. Waar ze echt de smoor over in had was dat juist deze pathologe haar vrije tijd doorbracht in de stromende regen, kilometers van de bewoonde wereld, in de hoop een glimp op te vangen van een of andere stomme vogel die in Noorwegen had moeten zijn maar verdwaald was. Het was bepaald niet slim om te verdwalen, mopperde Chris, terwijl ze nog meer regen tussen haar kraag en haar nek voelde lopen. Wat doet een mens in Essex, dacht ze bitter.


  Ze zocht beschutting tegen de harde oostenwind om nog eens een blik te werpen op de grove kaart die de vogelwachter voor haar had geschetst. Het kon niet ver meer zijn. Waarom moesten die verdomde schuilhutten ook zo onopvallend zijn? Waarom zagen ze er niet net zo uit als het huis van haar oma? Die had tenslotte meer vogels in haar achtertuin dan Chris daar die hele middag had gezien. Die vogels waren natuurlijk veel te verstandig om op een dag als deze naar buiten te gaan, bromde ze, terwijl ze de kaart weer in haar zak stopte en om het bosje heen begon te lopen.


  De schuilhut was zo goed gecamoufleerd dat ze hem bijna gemist had. Chris trok de houten deur open en dwong zichzelf opgewekt te kijken. ‘Het spijt me dat ik zo binnen kom vallen,’ zei ze tegen de drie mensen die samengepakt in de kleine ruimte stonden. Ze was dankbaar dat haar hoofd tenminste uit de wind was. ‘Is een van u professor Stewart?’ Ze hoopte maar dat ze hier goed was. Door de waxjacks, wollen sjaals en thermische mutsen was zelfs hun geslacht niet te herkennen.


  Er ging een gehandschoende hand omhoog. ‘Ik ben Liz Stewart,’ zei een van de figuren. ‘Wat is er aan de hand?’


  Chris zuchtte van opluchting. ‘Rechercheur Devine, Londense politie. Zou ik u even kunnen spreken?’


  De vrouw schudde haar hoofd. ‘Ik heb geen dienst,’ zei ze, met een Schots accent dat sterker werd door ergernis.


  ‘Dat weet ik, maar het is nogal dringend.’ Chris deed de deur onopvallend wat verder open, zodat de wind wat harder naar binnen sloeg in het gammele bouwwerk.


  ‘O, in godsnaam, Liz, kijk wat die vrouw wil,’ zei een geïrriteerde mannelijke stem van onder een van de andere mutsen. ‘Als jullie tweeën daar blijven staan schreeuwen als viswijven krijgen we helemaal niets te zien.’


  De onwillige professor perste zich langs de andere twee en volgde Chris naar buiten. ‘Er is wat beschutting onder de bomen,’ zei professor Stewart. Ze liep Chris voorbij en worstelde zich door de struiken heen naar een redelijk beschutte plaats. Chris kon nu zien dat ze ergens in de veertig was, scherpe gelaatstrekken had en heldere, amberkleurige ogen als die van een havik. ‘Zo, waar gaat het om?’ vroeg ze op gebiedende toon.


  ‘Om een zaak waaraan u twaalf jaar geleden hebt gewerkt. Een onopgeloste moord op een jong meisje in Manchester, Barbara Fenwick. Herinnert u zich dat?’


  ‘Het meisje met de verbrijzelde arm?’


  ‘Precies. De zaak is nu opgedoken in verband met een ander onderzoek. We denken dat we te maken hebben met een seriemoordenaar en het is mogelijk dat het enige lichaam dat van zijn slachtoffers is gevonden dat van Barbara Fenwick was. Dat maakt uw lijkschouwing behoorlijk belangrijk.’


  ‘Dat zal op maandagochtend ook nog wel zo zijn,’ zei de professor kortaf.


  ‘Ja, maar het meisje dat hij waarschijnlijk nu te pakken heeft, houdt het misschien niet zo lang vol,’ zei Chris.


  ‘Aha, brand maar los, brigadier.’


  ‘Commissaris Scott, die met pensioen is, heeft mijn collega’s verteld dat u dacht, maar niet in uw rapport zette, dat de arm eruitzag alsof hij met opzet verbrijzeld was in een bankschroef of zoiets en niet alsof er per ongeluk iets mee was gebeurd. Is dat juist?’


  ‘Dat was mijn mening, maar het was alleen maar giswerk. Zoiets fantastisch zet ik niet in een formeel rapport van een lijkschouwing tenzij ik veel sterkere aanwijzingen heb voor mijn veronderstelling,’ zei ze.


  ‘Maar als u onder druk werd gezet, zou u het wel zeggen?’


  ‘Als mij direct zou worden gevraagd of het mogelijk was, zou ik het moeten bevestigen.’


  ‘Was er nog iets anders wat u niet hebt opgeschreven omdat het te “fantastisch” was?’ vroeg Chris.


  ‘Voor zover ik weet niet, nee.’


  ‘U zei dat u het niet in uw formele rapport hebt vermeld, maar hebt u wat dat betreft misschien ook iets in uw aantekeningen gezet?’


  ‘O ja,’ zei de professor, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. ‘Op die manier kon het later gebruikt worden als het toch belangrijk zou blijken te zijn.’


  Chris sloot even haar ogen en zond een schietgebedje omhoog. ‘En hebt u die aantekeningen nog?’


  ‘Natuurlijk. Ik heb zelfs nog iets beters.’


  Het café bij het benzinestation bij Hartshead Moor aan de m62 was nooit iemands idee geweest voor een zaterdagavondje uit. Dat maakte het uitstekend geschikt voor hun doeleinden. Het ad-hoconderzoeksteam was nu uitgebreid met Chris Devine, die zich had ingevoegd alsof ze er altijd al bij had gehoord. Het zag er nu al naar uit dat Carol en zij bloedzusters zouden worden, zowel door hun gemeenschappelijke ervaringen in hun werk als het feit dat ze voor het team het meest in de buurt kwamen van hogere functionarissen.


  De groep had een verre hoek in beslag genomen, waar ze niet snel afgeluisterd of gestoord zouden worden omdat ze op de grens van het rookgedeelte zaten. Leon, die ontmoedigd was doordat hij bot had gevangen, werd opgevrolijkt door de resultaten van Kay. Maar Simons gezicht vertoonde tekenen van spanning, wat onvermijdelijk was bij een man wiens naam op de lijst van gezochten stond en daarop was gezet door de groep die hem het gevoel had gegeven erbij te horen. Tony vroeg zich af hoe lang de jonge man dit zou kunnen verdragen zonder dat zijn beoordelingsvermogen er op een gevaarlijke manier door zou worden beïnvloed.


  Carol onderbrak zijn gedachten. ‘Ik heb voor Kay een ontmoeting geregeld met een vriend van mijn broer die die foto’s voor ons kan opwerken, zodat de twijfel zoveel mogelijk kan worden weggenomen.’


  ‘Ga je niet mee?’ vroeg Kay met een wat bezorgd gezicht.


  ‘Carol heeft verantwoordelijkheden in East Yorkshire vanavond,’ zei Tony. ‘Is dat een probleem, Kay?’


  Ze zag er wat beschaamd uit. ‘Geen probleem, niet als zodanig. Het is alleen… kijk, ik ken die vent niet en hij doet het als een gunst, klopt dat?’


  ‘Dat klopt,’ zei Carol. ‘Volgens Michael is hij hem nog iets schuldig.’


  ‘Het is alleen dat… kijk, als ik een beetje druk moet uitoefenen, je weet wel, als ik denk dat hij er niet alles uithaalt omdat het hem niet echt interesseert, of omdat het te veel gaat kosten, dan kan ik hem niet zo onder druk zetten als Carol zou kunnen.’


  ‘Daar heeft ze gelijk in,’ zei Chris van achter de rooktafel waaraan ze samen met Leon zat. ‘Ze is niet eens degene die het verzoek heeft gedaan. En het is zaterdagavond. Zelfs computergekken hebben misschien wel iets beters te doen dan een klus voor iemand klaren die niet eens in eigen persoon komt opdagen. Zo zal het eruitzien. Ik denk dat Carol erbij moet zijn.’


  Carol roerde in haar bittere koffie. ‘Je hebt gelijk. Op je logica heb ik niets aan te merken, maar ik moet vanavond in mijn district zijn.’ Ze keek op haar horloge en maakte een snelle berekening.


  ‘Nee, Carol,’ zei Tony hopeloos; hij wist al dat het verspilde moeite was.


  ‘Als we nu weggaan… kunnen we er om negen uur zijn… ik zou om één uur op zijn laatst terug kunnen zijn in Seaford. En voor die tijd gebeurt er nooit iets…’ Carol kwam tot een besluit en pakte haar jas en tas. ‘Goed. Kom Kay, we gaan.’ Terwijl ze naar de deur liep en Kay achter haar aan rende, draaide Carol zich om. ‘Chris, goede jacht.’


  ‘En wat doen we nu?’ vroeg Leon agressief, terwijl hij een nieuwe sigaret opstak aan de peuk die hij nog rookte. ‘Ik heb het gevoel dat ik een hele dag verspild heb aan dat gesodemieter met die videocamera’s. Ik wil iets zinvols doen.’


  Tony was blij dat Chris Devine erbij was gekomen; hij had het gevoel dat hij op haar ervaring moest vertrouwen nu de anderen wat uitgeput begonnen te raken. ‘Niemand heeft zijn tijd verspild, Leon. We hebben vandaag heel veel gedaan,’ zei hij kalm. ‘Daarmee moeten we verdergaan. De informatie die Chris van de pathologe heeft gekregen, is een grote stap vooruit. Maar op zichzelf is het nog niet zoveel waard. Zijn profiel lijkt goed. Alles wat we over hem te weten komen, voegt er iets aan toe. Maar we zitten nog steeds in het stadium van veronderstellingen.’


  ‘Zelfs met een slachtoffer met een verbrijzelde rechterarm?’ vroeg Simon ongelovig. ‘Kom op, dat is toch zo duidelijk als wat. Wat hebben we in godsnaam nog meer nodig?’


  ‘Met het type advocaten dat Onze Jack zich kan veroorloven, worden we de rechtbank uit gelachen, als we al zover komen,’ zei Tony. ‘Het spijt me, maar zo is de situatie.’


  ‘De verbrijzelde arm is belangrijk,’ zei Chris. ‘Maar als geïsoleerde zaak hebben we er niet zoveel aan. Wat we nodig hebben, is iets om het mee te vergelijken. Maar tot nu toe zijn er geen lichamen, nietwaar?’ De anderen knikten. ‘Maar jullie denken dat hij er weer een te pakken heeft gekregen, net voor Shaz voor zijn neus stond? Nou, dan is er een kans dat hij wel met haar begonnen is, maar nog niet klaar is. Dus als we haar vinden en hem met haar in verband kunnen brengen, hebben we hem. Is er iets mis met die redenering?’


  ‘Nee, behalve dat we niet weten waar hij ze onderbrengt voor hij ze vermoordt,’ zei Tony.


  ‘Natuurlijk niet. Of wel?’


  Als ze honden waren geweest, hadden hun oren nu rechtop gestaan. ‘Ga door,’ moedigde Tony haar aan.


  ‘Het voordeel van een pot zijn van mijn leeftijd is dat, toen ik in die wereld kwam, iedereen met een baan het stiekem was. De helft van de vrouwen met wie ik weleens iets dronk, hadden hogere functies. Een van hen is toevallig een partner bij het bureau dat Jacko’s publiciteit doet.’ Ze haalde een vel faxpapier uit haar binnenzak. ‘Jacko’s rooster van de laatste zes weken. Tenzij hij Superman is of zijn vrouw in het complot zit, is er maar één plek in het land waar hij dat kind kan hebben ondergebracht.’ Ze ging achterover zitten en keek toe hoe zij ontdekten wat haar was opgevallen.


  Tony haalde zijn hand door zijn haar. ‘Ik weet dat hij daar een huis heeft. Maar het is een groot gebied. Hoe weten we waar we moeten zoeken?’


  ‘Het kan zijn dat hij zijn eigen huis gebruikt,’ zei Leon.


  ‘Ja,’ kwam Simon er enthousiast tussen. ‘Laten we erheen gaan en een kijkje in zijn schuilplaats nemen.’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Chris. ‘Hij werkt zo voorzichtig, dat ik me niet kan voorstellen dat hij zo’n risico zou nemen.’


  ‘Welk risico?’ vroeg Tony. ‘Hij brengt de meisjes er in het donker heen en er wordt nooit meer iets van ze gehoord of gezien. Van de lichamen is nooit een spoor gevonden. Maar Onze Jack doet wel vrijwilligerswerk in het ziekenhuis van Newcastle. Ze moeten een verbrandingsoven hebben. Hij werkt altijd hard aan zijn imago van de man die zo gewoon is gebleven. Ik denk dat hij regelmatig in de ketelkamer zit voor een babbel met de jongens. En als hij ze af en toe een handje helpt met het vullen van de verbrandingsoven, wie merkt dan een extra zak met lichaamsdelen op?’


  Een ijzige stilte viel over de groep. Tony krabde aan de stoppels op zijn kin. ‘Ik had dit eerder uit moeten werken. Hij is een controlefanaat. De enige plek die hij zou vertrouwen is een plek waar hij volledige controle over heeft.’


  Simon schoof zijn kopje opzij en reikte naar zijn jas. ‘Laten we gaan dan,’ zei hij.


  ‘Nee,’ zei Tony resoluut. ‘Simon, dit is niet het moment voor harde actie. We moeten een zorgvuldige planning maken. We kunnen niet gewoon maar een inval doen in de hoop dat de vondst de actie rechtvaardigt. Zijn advocaten zouden gehakt van ons maken. We moeten een strategie hebben.’


  ‘Dat kun jij gemakkelijk zeggen, man,’ zei Leon. ‘Jij bent niet degene naar wie de politie op zoek is. Jij kunt ’s nachts in je eigen bed slapen. Voor Simon kan het niet snel genoeg worden opgelost.’


  ‘Goed, goed,’ zei Chris rustig. ‘Het kan geen kwaad om daar in de buurt wat rond te vragen met een foto van Donna Doyle. Als ik naar zijn rooster kijk, denk ik dat ze er op eigen gelegenheid heen is gereisd. Ik wed dat hij ze er met de trein of de bus naartoe laat komen. We moeten snel naar het busstation en het treinstation, een praatje maken met het personeel. En met de plaatselijke bevolking. Als er een klein station is in de buurt van de schuilplaats van Onze jack, heeft iemand haar misschien uit de trein zien stappen.’


  Simon stond op. Zijn donkere ogen gloeiden. ‘Waar wachten we nog op?’


  ‘Het heeft geen zin om het voor de ochtend te doen,’ zei Chris.


  ‘Het is tweeëneenhalf uur rijden hiervandaan. We hebben toch niets beters te doen. Laten we nu gaan, een goedkoop hotelletje zoeken en er morgenochtend vroeg op afgaan. ‘Wat denk jij, Leon?’


  Leon drukte zijn sigaret uit. ‘Zolang het maar niet in jouw auto hoeft. Waar rij jij in, Chris?’


  ‘Ik denk niet dat mijn muziek je bevalt. We gaan met alle auto’s, oké, Tony?’


  ‘Oké. Op voorwaarde dat jullie uit de buurt van zijn huis blijven. Beloof je dat, Chris?’


  ‘Dat beloof ik, Tony.’


  ‘Geldt dat ook voor jullie tweeën? Chris is tenslotte technisch gesproken jullie meerdere?’


  Leon keek boos, maar knikte met tegenzin. Ook Simon beloofde het. ‘Oké. Ik ben waarschijnlijk toch niet degene die de beslissingen zou moeten nemen.’


  ‘Wat zijn jouw plannen, Tony?’ vroeg Chris.


  ‘Ik ga naar huis om een volledig profiel op te stellen op basis van wat we nu weten. Ik kan het jullie niet kwalijk nemen dat je de ai wilt nemen, maar als Carol en Kay terugkomen met het materiaal stel ik voor dat we morgenochtend vroeg naar West Yorkshire gaan om ze ervan te overtuigen dat ze dit officieel moeten maken. Dus niets anders dan wat plaatselijke inlichtingen voor we elkaar weer gesproken hebben. Afgesproken?’


  Chris knikte somber. ‘Vertrouw me maar, Tony. Shaz betekende te veel voor me om het risico te nemen dit te verpesten.’


  Als het haar bedoeling was geweest de bezetenheid uit de ogen van haar twee mannelijke collega’s te nemen, was ze daarin geslaagd. Zelfs Leon stopte met het gewip op de ballen van zijn voeten. ‘Dat was ik niet vergeten,’ zei Tony. ‘Of hoe graag zij Onze Jack wilde pakken.’


  ‘Ik weet het,’ zei Chris. ‘De trut. Ze had dit fantastisch gevonden.’


  Er was een tijd waarin ze bijna alles van computers wist wat er te weten viel, dacht Carol weemoedig. Rond 1989 was ze bijna net zo’n wonder als het ging om netwerkanalyse en dos als haar broer. Maar ze was bij de politie gegaan en dat werk had haar leven opgeslokt. Terwijl zij greep probeerde te krijgen op de plaatselijke politieverordening had Michael zich beziggehouden met software en hardware die vaak dagelijks verbeterde. Nu was ze een vrouwelijke eenoog in het rijk van zienden. Ze wist genoeg om getallen te kraken en teksten te verwerken, om zoekgeraakte files uit het voorgeborchte te vissen en opstartprogramma’s te herschrijven, zodat een weigerachtige machine kon worden overgehaald om te praten met zijn gebruiker. Maar tien minuten met haar broer en zijn maat Donny en ze wist, wanneer zij de culinaire grootmeesters waren, zij net in staat was een ketel water op te zetten. Aan Kay’s gezicht te zien, gold voor haar hetzelfde. Het was maar goed dat ze meegegaan was, dacht Carol. Ze had in elk geval genoeg kennis om te weten wanneer de jongens afdwaalden naar een geheel eigen wereld en de bevoegdheid om ze terug te slepen naar het werk dat gedaan moest worden.


  De twee mannen, die voor een computerscherm zaten ter grootte van een café-tv, mompelden onbegrijpelijk met elkaar over besturingsprogramma’s voor video’s, lokale lijnen en verborgen geheugens. Carol wist wat de woorden betekenden, maar ze kon ze niet verbinden met de dingen die ze met het toetsenbord en de muis deden. Donny, had Michael haar verteld, was de beste in het noorden als het ging om computeropwerking van foto’s of videobeelden. Bovendien werkte hij toevallig in het gebouw waar Michaels softwarebedrijf zijn kantoorruimte had. En ondanks de twijfels van Chris was hij zo gespeend van andere interesses dat hij niets liever wilde dan The X Files en een magnetronmaaltijd opgeven om te kunnen opscheppen met zijn speeltjes.


  Carol en Kay keken over hun schouders naar het scherm. Donny had al alles gedaan wat hij kon met het nummerbord, wat een bevestiging gaf van de laatste twee letters en een grote kans op overeenkomst met de derde. Nu werkte hij aan de bestuurder. Hij had al zitten rommelen en rotzooien met een paar opnamen waarop de man in volle lengte stond, verklaarde ten slotte dat hij er een had waar hij tevreden over was en maakte een paar kleurenprints voor de twee vrouwen om deze te bekijken. Hoe langer Carol keek, hoe meer ze ervan overtuigd was dat van onder de Nike-pet en van achter de pilotenbril Jacko Vance naar haar gluurde. ‘Wat denk jij?’ vroeg ze aan Kay.


  ‘Ik weet niet of je hem uit een rij zou halen, maar als je weet naar wie je zoekt, denk ik dat je kunt zeggen dat hij het is.’


  Nu werkte Donny, zonder dat ze het hadden hoeven vragen, aan het hoofd en de schouders van de man die de Golf rond het middaguur had volgetankt op de zaterdag waarop Shaz Bowman was gestorven. Het was moeilijk om een goede opname te vinden doordat zijn gezicht, wanneer hij niet over de benzinetank gebogen stond, bijna steeds verborgen was achter de klep van de pet. Alleen door elk beeld afzonderlijk te bekijken vond Donny uiteindelijk een opname waarop de man met de pet een snelle blik wierp op de pomp om te kijken hoeveel hij had getankt.


  Het was een marteling om te moeten toekijken hoe Donny nauwgezet de kwaliteit van het beeld verbeterde. Carol kon haar ogen niet van haar horloge houden; ze werd volledig in beslag genomen door de wetenschap dat ze ergens anders hoorde te zijn en dik in de problemen zou zitten als er in Seaford iets zou gebeuren. De minuten kropen voorbij terwijl de krachtige processor in het enorme geheugen van de computer naar het beste alternatief zocht voor de beeldpunten op het scherm. Hoewel de computer meer berekeningen per seconde maakte dan het menselijke brein ooit goed zou kunnen bevatten, leek er voor Carol geen eind aan te komen. Ten slotte wendde Donny zich van het scherm af en duwde zijn eigen honkbalpet achterover op zijn hoofd. ‘Beter lukt het niet,’ zei hij. ‘Gek, hij ziet er bekend uit. Was dat te verwachten?’


  ‘Kun je zes kopieën voor me printen?’ vroeg Carol. ‘Ze vond het gemeen om zijn goedaardige vraag te negeren, maar het was de tijd noch de plaats om Donny te vertellen dat, afgezien van de wangen, die duidelijk wat te gevuld waren, het gezicht dat hij te voorschijn had gebracht dat van de bekendste tv-persoonlijkheid van het land was.


  Michael was ofwel sneller van begrip of vertrouwder met het medium. ‘Hij lijkt op Jacko Vance, Donny. Dat heeft je in de war gebracht,’ zei hij onschuldig.


  ‘Ja, inderdaad, die idioot,’ zei Donny, terwijl hij zich omdraaide en de vrouwen een knipoog gaf. ‘Wat jammer dat jullie hem niet gaan arresteren. Je zou de wereld een gunst bewijzen als je die rotzooi die hij doet van het scherm haalt. Het spijt me dat ik dat hoofd niet beter heb gekregen, maar ik had niet veel om mee te werken. Waar kwam de band ook alweer vandaan?’


  ‘Een benzinestation aan de mi. Watford Gap,’ zei Kay.


  ‘Ja, juist. Jammer dat jullie niet in Leeds naar je man zochten.’


  ‘Leeds?’ Carol sprong erbovenop. ‘Waarom Leeds?’


  ‘Omdat daar de beste ontwikkelingsmaatschappij voor gesloten tv-circuits zit. Seesee Visions. Die zijn het meest geavanceerd. Die denken dat je voor burgerlijke vrijheden in dat chique maar zo keurige warenhuis in Londen moet zijn.’ Hij lachte om zijn eigen slechte grap. ‘Dat is een gehaaid stel. Je kunt ze niet missen. Die enorme kolos van rookglas bij de afslag van de snelweg. Als je iemand zoekt die de afslag Leeds heeft genomen van de mi, hebben zij het op band.’


  ‘Hoe bedoel je, iemand die bij Leeds de afslag heeft genomen?’ Carols vingers jeukten om Donny bij zijn hemd te pakken en het hele verhaal eruit te schudden.


  Donny sloeg zijn ogen ten hemel alsof hij met zwakzinnigen te maken had. ‘Juist. Geschiedenisles. Engeland, negentiende eeuw. Kleine groepen voor de watervoorziening, gaslevering, spoorwegen. Langzaam aan zijn ze allemaal met elkaar verbonden en nutsbedrijven geworden. Volg je me nog?’


  ‘En ik maar denken dat nerds als jij niets van de Victoriaanse tijd wisten behalve Charles Babbage,’ flapte Carol eruit. ‘Oké, Donny, we hebben de Industriële Revolutie op school behandeld. Kunnen we nu naar gesloten tv-circuits?’


  ‘Goed, goed, rustig. Gesloten tv-circuits is een beetje als de beginnende nutsbedrijven toen waren. Maar dat duurt niet lang meer. Binnenkort zijn al die afzonderlijke stadssystemen verbonden met particuliere beveiligingssystemen en politiecamera’s en hebben we een nationaal netwerk van gesloten tv-circuits. En deze systemen zullen zo fijn zijn afgestemd dat ze jou of je auto kunnen herkennen, en als je niet verondersteld wordt ergens te zijn, gaan die grote klootzakken van beveiligingskerels je verwijderen. Als je bijvoorbeeld een veroordeelde winkeldief bent en Marks en Sparks je niet op hun levensmiddelenafdeling willen hebben, of als je een bekende viezerik bent en de plaatselijke wasserette geen zin heeft om je naar de slipjes te zien lonken…’ Hij maakte een gebaar alsof iemand de keel werd afgesneden.


  ‘Goed, maar wat heeft dat precies te maken met de mi?’


  ‘Bij Seesee Vision zitten de meesters van het universum als het gaat om de technologie. En ze testen al hun nieuwe apparatuur op het verkeer dat van de mi stroomt. Dat spul is zo goed ontwikkeld dat ze je een haarscherpe foto kunnen geven van de bestuurders en de passagiers die voorin zitten, laat staan van kinderachtig spul als nummerborden.’ Donny schudde verbaasd zijn hoofd. ‘Ik ben er voor een baan geweest, maar het beviel me niet. Je merkte zo dat het meeuwenstad was.’


  ‘Meeuwenstad?’ vroeg Carol zwakjes.


  ‘De bazen vliegen naar binnen, laten een heleboel geschreeuw horen, grijpen alles wat de moeite waard is, schijten op alles en iedereen en vliegen weer weg. Niet mijn wereld.’


  ‘Denk je dat ze mij willen helpen?’


  ‘Ze doen het in hun broek. Ze willen niets liever dan indruk maken op jullie. Als dat nationale netwerk eindelijk tot stand komt, willen zij aan het stuur zitten. Het voorkeursbedrijf.’


  Carol keek op haar horloge. Het was tien uur geweest. Ze moest terug naar Seaford, ze moest er zijn als haar team in actie zou moeten komen. Bovendien zou bij Seesee Vision rond deze tijd niemand te vinden zijn met enige autoriteit.


  Donny zag de blik in haar ogen en begreep wat ze wilde. ‘Rond deze tijd is er nog wel iemand, als je je dat afvraagt. Bel ze. Je hebt niets te verliezen.’


  Maar Donna Doyle misschien wel, dacht Carol toen ze de smekende blik van Kay zag. Bovendien lag Leeds halverwege Manchester en Seaford. Haar team bestond uit volwassen mensen. Het zou niet de eerste keer zijn dat ze hun eigen hersens moesten gebruiken.


  Eerst de slachtoffers. Dat was altijd het beginpunt. Het probleem was in dit geval iemand ervan te overtuigen dat er slachtoffers waren. Het was altijd mogelijk dat ze het fout hadden, besefte Tony. Ze wilden zo graag dat Shaz gelijk had gehad, ze wilden zo vreselijk graag een halt toeroepen aan de persoon die haar had vermoord, dat ze zichzelf misschien voor de gek hielden over de waarde van het materiaal dat ze hadden gevonden. Het was bijna voorstelbaar dat het indirecte bewijs dat zich opstapelde tegen Jacko Vance ook precies dat was en niet meer.


  Maar zo was het met krankzinnigheid. Krankzinnigheid en het vooruitzicht voor die arme Simon om gearresteerd te worden zodra hij over de drempel van zijn eigen huis zou stappen. ‘De slachtoffers,’ zei Tony. Hij keek naar het scherm van de laptop en begon te typen.


  DE ZAAK VAN EEN SERIEMOORDENAAR


  
    Het eerste bekende slachtoffer in dit vermoedelijke cluster is Barbara Fenwick, die twaalf jaar geleden werd vermoord (zie toegevoegde samenvatting, gemaakt door rechercheur Leon Jackson voor details over het misdrijf). We kunnen met enige mate van zekerheid stellen dat dit de eerste moord is geweest van deze dader omdat er eerder geen melding was van dit signatuurgedrag, namelijk het verbrijzelen van de rechter onderarm. Dit is duidelijk signatuurgedrag: er is geen noodzaak een dergelijke verwonding aan te brengen om seksueel geweld en moord te kunnen plegen. Omdat het irrelevant is en een ritueel karakter heeft, mogen we aannemen dat het voor deze dader een bijzondere betekenis heeft. Uitgaande van de ceremoniële aard van dit signatuurgedrag mag aangenomen worden dat hij hetzelfde werktuig heeft gebruikt om deze verwondingen bij al zijn slachtoffers te veroorzaken; we kunnen ervan uitgaan dat andere slachtoffers een soortgelijke verminking vertonen.


    Er is nog minstens één aanwijzing voor de veronderstelling dat dit een eerste moord betrof. De moordenaar had een naar zijn idee geïsoleerde en veilige lokatie gekozen om zijn misdaad ongestoord te kunnen plegen, maar feitelijk werd hij bijna betrapt. Hij zal hier behoorlijk van geschrokken zijn en zal onmiddellijk maatregelen hebben genomen om een veilige moordlokatie te vinden. Dat hij hierin is geslaagd, blijkt uit het feit dat de lichamen van zijn volgende slachtoffers niet zijn gevonden.


    Welke gronden kunnen er, bij het ontbreken van lichamen, zijn voor de veronderstelling dat er een seriemoordenaar rondloopt?

  


  Hij stopte even en keek naar de lijst van gemeenschappelijke kenmerken die Shaz – het leek wel een eeuw geleden – aan het profileringsteam had gepresenteerd. Het minste dat hij kon doen, was zorgen dat het werk dat ze had nagelaten ook gebruikt zou worden. Met een paar veranderingen en toevoegingen typte hij de lijst in en ging verder.


  
    Hoewel bij een dergelijke groep twee of drie gemeenschappelijke elementen verwacht kunnen worden, is het aantal veel te hoog en de overeenstemming veel te groot om toeval te zijn. Van bijzondere betekenis is de mate van lichamelijke overeenkomstigheid tussen de slachtoffers. Ze zouden zusjes kunnen zijn.


    Belangrijker is misschien dat ze ook zusjes zouden kunnen zijn van een vrouw, Jillie Woodrow, en dan vijftien of zestien jaar geleden, toen zij voor zover bekend de eerste geliefde werd van Jacko Vance, onze hoofdverdachte. Het is naar mijn mening geen toeval dat Vance zijn eerste vermoedelijke slachtoffer maakte nadat hij beroofd was van een briljante sportcarrière toen hij zijn rechter onderarm kwijtraakte bij een ongeluk dat zijn hoop hierop voorgoed verpletterde.


    De datum van de moord op Barbara Fenwick is niet meer dan veertien weken na het ongeluk van Jacko Vance. Een groot deel van die tijd bracht hij in het ziekenhuis door om te herstellen van zijn verwondingen en daarna met uitgebreide fysiotherapie. Het was gedurende de tijd dat hij in het ziekenhuis lag dat Jillie Woodrow de gelegenheid waarnam om een relatie te beëindigen die in toenemende mate onderdrukkend en ongewenst was geworden (zie toegevoegd verslag van gesprek met JW uitgevoerd door rechercheur Simon McNeill). De stress van deze twee gebeurtenissen samen zou, bij iemand die geneigd was zijn psychopathische responsen in gewelddadig gedrag te uiten, voldoende zijn om tot een seksuele moord te leiden.


    Hij heeft zijn seksuele impulsen sindsdien niet meer op een normale manier kunnen uiten. Zijn bijzonder publieke huwelijk is een schijnvertoning. Zijn vrouw is lesbisch en heeft een ‘persoonlijke assistente’ die in feite haar geliefde is en dat al was voor het huwelijk plaatsvond. Vance en zijn vrouw hebben nooit seksuele gemeenschap gehad en zijn vrouw vermoedt dat hij ‘dure callgirls’ gebruikt om een seksuele uitlaatklep te hebben. Niets wijst erop dat ze ook maar enig vermoeden heeft omtrent zijn moorddadige activiteiten.


    Wanneer de vroege jaren van Vance getoetst worden aan de criteria die uit ervaring naar voren zijn gekomen als gemeenschappelijke kenmerken van moorddadige, actieve psychopaten, zien we opmerkelijk veel overeenkomsten. We hebben getuigenverklaringen over een moeilijke relatie met een afwijzende moeder, een dikwijls afwezige vader op wie de betreffende persoon wanhopig indruk probeerde te maken, treiteren van jongere kinderen, wreedheid ten opzichte van dieren, sadistisch, controlerend seksueel gedrag en bewijs van krachtige en perverse seksuele fantasieën. Zijn sportieve prestaties kunnen gezien worden als een geweldige overcompensatie voor het gevoel van nietswaardigheid dat hij op elk ander terrein van zijn leven heeft ervaren, en het verlies van die bekwaamheid als een vernietigende klap voor zijn extreem kwetsbare gevoel van eigenwaarde.


    Onder deze omstandigheden zijn vrouwen de voor de hand liggende slachtoffersekse. Hij zal zijn moeder en vervolgens zijn verloofde hebben gezien als castrerende krachten. Maar hij is veel te intelligent om zijn woede op de voor de hand liggende personen uit te leven en heeft zich daarom een serie plaatsvervangsters toegeëigend. Dit zijn meisjes die een sterke gelijkenis vertonen met Jillie Woodrow op de leeftijd waarop hij haar voor het eerst heeft verleid.


    We moeten in gedachten houden dat gepakte seriemoordenaars over het algemeen een meer dan gemiddelde intelligentie blijken te hebben en in sommige gevallen ver boven het gemiddelde zitten. We moeten daarom niet verbaasd zijn dat er onvermoede seriemoordenaars zijn die hun hoge intelligentie beter gebruiken. Jacko Vance is naar mijn mening een actief voorbeeld hiervan.

  


  Hij leunde achterover in zijn stoel. Dat was de psychologie. Hij zou een gedetailleerdere tabel moeten opstellen van corresponderende voorwaarden, maar dat kostte niet veel tijd. In combinatie met het harde bewijs dat Carol en Kay, naar hij hoopte, die avond zouden vinden, was hij er zeker van dat er voldoende materiaal was om te zorgen dat West Yorkshire voor ze twaalf uur verder waren Jacko Vance serieus zou gaan nemen.


  Rechercheur Tommy Taylor wist wanneer hij te maken had met gelul, en parttime brandweerlieden bewaken was het grootste gelul dat hij in lange tijd had meegemaakt. De voorgaande nacht had hij Raymond Watson bewaakt, wat feitelijk betekende dat hij het huis van Raymond Watson had bewaakt. Het was in architectonisch opzicht nu niet bepaald zo interessant dat het de geest actief kon houden. Een heel gewoon rijtjeshuis met voortuin op zakdoekformaat waarin een vermoeide rozenstruik stond die door de noordoostenwind verwrongen was tot een vorm waar sommige moderne beeldhouwers alles voor zouden geven om te bereiken. Afbladderend schilderwerk, schurftige blanke lak op de voordeur.


  Watson was die avond om elf uur thuisgekomen, na afloop van de hondenrennen. Vanavond waren er geen wedstrijden en was hij kort na zeven uur thuisgekomen, volgens de agenten van de surveillancedienst die in burger een oogje in het zeil hadden gehouden. Sindsdien: niets. Tenzij je het buitenzetten van de melkflessen als een belangrijke gebeurtenis beschouwde.


  Ongeveer tien minuten daarna was het licht uitgegaan. Een uur later was nergens meer een teken van leven te bekennen. De achterafstraten van Seaford stonden niet bekend om hun levendigheid na middernacht. Het enige dat Raymond Watson nu nog uit zijn slaap kon halen, was een grote brand, dacht Taylor. Hij kreunde, schoof heen en weer in de autostoel krabde aan zijn ballen en rook daarna aan zijn vingers. Dodelijk verveeld zette hij zijn persoonlijke radio aan en belde Di Earnshaw. ‘Gebeurt er nog iets aan jouw kant?’ vroeg hij.


  ‘Niets,’ was het antwoord.


  ‘Als er een melding doorkomt over een brand waar onze jongens voor worden opgeroepen, geef me dan een belletje op mijn persoonlijke radio, oké?’


  ‘Waarom? Ga je de bewaking te voet doen?’ Ze klonk verlangend. Ze verveelde zich waarschijnlijk net zo erg als hij en werd opgewonden bij de gedachte aan wat actie, al was het maar uit de tweede hand.


  ‘Nee,’ zei Taylor. ‘Ik moet mijn benen strekken. Die verdomde sardineblikjes zijn niet gebouwd op mensen als ik. Zoals ik zei, als er iets gebeurt, geef dan een gil. Over en uit.’


  Hij startte de auto. De motor kwam kuchend tot leven en klonk bizar lawaaiig in de stille straat. Carol Jordan kon de pot op met haar krankzinnige ideeën. Ruim een kilometer verder was een club die laat openbleef en voornamelijk bezocht werd door zeelieden van buitenlandse schepen. Als hij zich niet erg vergiste, stond daar een glas te wachten met Tommy Taylors naam erop. Het was tijd om eens te kijken of dat klopte.


  Carol en Kay volgden de bewaker door verblindend witte gangen. Hij opende een deur, stapte achteruit en nodigde ze met een gebaar binnen in een grote, zwak verlichte kamer. Bijna elk horizontaal oppervlak werd in beslag genomen door computerschermen. Een jonge vrouw in spijkerbroek en poloshirt, het haar in platinablond geverfd en plat tegen haar hoofd geknipt, wierp een blik over haar schouder, zag de nieuw aangekomenen en keerde terug naar het scherm waardoor ze in beslag werd genomen. Vingers tikten op toetsen en het beeld op het scherm veranderde. Carol zag vanuit haar ooghoeken een beweging en draaide haar hoofd om. Een lange man in een poenerig pak zat wat opzij op de rand van een computerbureau. Wat ze gezien had, was dat hij zijn gekruiste armen spreidde en zijn handen omlaag bracht in een beweging om op te staan en hen te begroeten.


  Hij duwde een hardnekkige lok middelbruin haar uit zijn ogen en zette een stap in hun richting. Als het jongensachtig bedoeld was, dacht Carol, zat hij er ongeveer een generatie naast. ‘Hoofdinspecteur Jordan,’ zei hij met een welluidende basstem waar hij duidelijk van genoot. ‘En rechercheur Hallam. Welkom in de toekomst.’


  Carol dwong zichzelf tot een glimlach. ‘U moet Philip Jarvis zijn,’ zei ze. ‘Ik ben onder de indruk en dankbaar dat u bereid bent mij zo laat op de avond nog te helpen.’


  ‘De tijd wacht op niemand,’ zei hij zo trots alsof hij het zelf had bedacht. ‘Geen man en geen vrouw. Wij erkennen de betekenis van uw werk en werken net als u vierentwintig uur per dag. We houden ons tenslotte met dezelfde zaken bezig, namelijk misdaadpreventie, en als dat mislukt, degenen pakken die verantwoordelijk zijn.’


  ‘Mmm,’ mompelde Carol vrijblijvend. Het was duidelijk een van tevoren bedachte toespraak die geen rekening hield met een antwoord.


  Jarvis glimlachte welwillend en onthulde daarbij het soort schitterend witte gebitswerk dat meer in New York dan Yorkshire paste. ‘Dit is de beeldkamer,’ zei hij met een zwaai van zijn arm, waarbij hij zich er kennelijk niet om bekommerde dat deze mededeling nogal voor de hand lag. ‘De beelden die u ziet, komen uit onze volledig geautomatiseerde bibliotheek of van de vele camera’s die langs de wegen worden getest. De operator kiest de bron en roept de beelden op die hij of zij wil zien.’


  Hij ging Carol en Kay voor naar de vrouw achter de computer. Van dichtbij zag Carol dat haar huid ouder was dan haar gezicht en er bijna ongezond uitzag door het gebrek aan daglicht en de straling van de monitors. ‘Dit is Gina,’ verklaarde Jarvis. Hij liet het klinken alsof ze koninklijk bloed had. ‘Nadat u mij de datum en tijd had genoemd waarin u geïnteresseerd bent en de nummerborden waar u iets over wilde weten, heb ik Gina onmiddellijk aan het werk gezet.’


  ‘Zoals ik al zei, stel ik dit zeer op prijs. Hebt u geluk gehad?’


  ‘Geluk speelt geen rol, hoofdinspecteur,’ zei Jarvis met wegwerparrogantie. ‘Niet met een zo geavanceerd systeem als het onze. Gina?’


  Gina scheurde haar ogen los van het scherm, draaide zich met een duwtje van haar voeten rond om hen aan te kijken en pakte een vel papier van het bureau. ‘Zeventien minuten over twee op de betreffende middag.’ Haar stem klonk afgemeten en efficiënt. ‘De zwarte Volkswagen Golf verliet de mi en reed in de richting van het stadscentrum. Om twee minuten over halftwaalf ’s avonds heeft de zilverkleurige Mercedes cabriolet precies hetzelfde gedaan. We kunnen u van tijd en datum voorziene banden en foto’s leveren van beide gebeurtenissen.’


  ‘Is het mogelijk om de bestuurders van beide auto’s te identificeren?’ vroeg Kay, met een stem waarin ongewild de opwinding doorklonk. Gina trok een geïnteresseerde wenkbrauw op en keek hen aan.


  ‘De opnames bij daglicht geven wat dat betreft uiteraard minder problemen,’ kwam Jarvis ertussen. ‘Maar bij de nachtopnames maken we momenteel gebruik van bijzonder hoogwaardige experimentele media en met onze technologie voor computeropwerking moet het mogelijk zijn om met verrassend goede beelden te komen.’


  ‘Als u weet naar wie u kijkt, moet u in staat zijn de persoon te herkennen. Als u het wilt gebruiken voor een uitzending van Opsporing verzocht om te vragen of kijkers de persoon in kwestie herkennen, kunnen er een paar problemen zijn,’ legde Gina uit.


  ‘U zegt dat dit systeem experimenteel is. Denkt u dat dit als bewijsmateriaal voor de rechtbank te gebruiken is?’ vroeg Carol.


  ‘Wat de auto’s betreft voor honderd procent. Wat de bestuurders betreft, ligt het meer in de buurt van de vijfenzeventig procent,’ zei Gina.


  ‘Kom, Gina, niet zo pessimistisch. Het is net als bij zoveel bewijsmateriaal afhankelijk van de manier waarop het aan de jury gepresenteerd wordt,’ protesteerde Jarvis. ‘Ik zou met alle plezier willen getuigen dat ik mijn reputatie aan de betrouwbaarheid van het systeem wil verbinden.’


  ‘En u bent een gekwalificeerde getuige-deskundige?’ vroeg Carol. Ze probeerde hem niet onderuit te halen, maar ze had weinig tijd en moest weten of ze vaste grond onder de voeten had.


  ‘Ik niet, nee, maar een paar van mijn collega’s wel.’


  ‘Zoals ik,’ zei Gina. ‘Luister, mevrouw Jordan, waarom kijkt u niet naar wat we hebben om na te gaan of het voldoende is als ondersteunend bewijs, zodat het niet afhankelijk is van wat een jury van onze technologie denkt?’


  Toen ze een halfuur later vertrokken, droeg Kay een stapeltje door de laserprinter gemaakte foto’s en videobanden waarvan beide vrouwen in hun hart wisten dat het genoeg was om Jacko Vance te pakken. Als Donna Doyle nog in leven was, waren deze foto’s haar laatste en beste kans. Carol kon niet wachten om het Tony te vertellen. Toen ze bij de auto kwamen, keek ze op haar horloge. Halfeen ’s nachts. Ze wist dat hij zou willen zien wat ze had, maar ze moest terug naar Seaford. En Kay kon het materiaal nu naar hem toe brengen. Carol stond besluiteloos bij haar auto.


  O, verdomme, dacht ze. Ze wilde het bewijs echt met Tony doorpraten. Hij zou maar één kans krijgen bij McGormick en Wharton en ze moest zorgen dat hij de zaak zo zou presenteren dat het de politie zou aanspreken.


  Als ze haar echt nodig hadden, was ze tenslotte bereikbaar op haar mobiele telefoon.


  Rechercheur Di Earnshaw drukte haar schouders hard tegen de rugleuning van de autostoel en gooide haar bekken naar voren in een vergeefse poging haar stijve rug te ontspannen en een gemakkelijke houding te vinden in de ongemerkte politieauto. Ze wenste dat ze in haar eigen kleine Citroën zat, die op haar vormen leek te zijn gemaakt. Degene die de politie-Vauxhall had ontworpen, was duidelijk veel smaller in de heupen en langer in de benen geweest dan zij ooit kon hopen te bereiken.


  Het ongemak hield haar in elk geval wakker. Er was een soort rancuneuze trots in de vastbeslotenheid waarmee Di de opdracht uitvoerde. Ze was er net als Tommy Taylor van overtuigd dat dit bewakingswerk een totale verspilling was van tijd en geld, maar in haar ogen waren er subtielere en doeltreffender manieren om dat aan de hogere machten duidelijk te maken dan je aan het werk onttrekken. Ze kende haar brigadier nu goed genoeg om een idee te hebben van de manier waarop hij de saaie uurtjes doorbracht terwijl de nacht gestaag naar de dag kroop. Als Carol Jordan erachter zou komen, zou hij, voor hij het wist, weer in uniform rondlopen. De recherche was zo’n roddelfabriek dat ze er vroeger of later achter zou komen. Misschien niet bij deze opdracht, maar dan bij een andere, misschien wel een waarbij het echt belangrijk was.


  Di dacht er niet over om iets te doen wat het gezag van Jordan zo duidelijk ondermijnde. Meer teleurgesteld dan boos, zo zou zij reageren. De medelijdende glimlachjes achter Jordans rug, het verraad: ‘Ik zou dit niet moeten zeggen, maar…’ bij elke gelegenheid. Het er zo laten uitzien dat elke mislukking voortkwam uit Jordans orders en elk succes uit het initiatief van de manschappen. Bijna niets was zo destructief als die constante ondermijning. Zij kon het weten. Ze had er genoeg ervaring mee opgedaan in haar jaren bij de politie van East Yorkshire.


  Ze gaapte. Er zou niets gebeuren. Alan Brinkley lag lekker in bed met zijn vrouw in hun moderne blokkendoos die gebouwd was in het exclusieve ontwikkelingsproject met veel te grote pretenties. Het mocht dan gemakkelijker zijn in het schoonhouden en het onderhoud, maar Di gaf de voorkeur aan haar vissershuisje bij de oude haven, hoewel die nu als cultureel erfgoed een toeristische trekpleister was geworden. Ze hield van de straten met kinderkopjes en het zout in de lucht, van het gevoel dat generaties van Yorkshire-vrouwen daar in de deur hadden gestaan en de horizon hadden afgezocht naar hun mannen. Dat geluk was niet voor haar weggelegd, dacht ze in een moment van zelfhaat.


  Ze vergeleek de tijd op haar horloge met die van de klok op het dashboard. In de tien minuten sinds ze voor het laatst had gecontroleerd, waren die twee erin geslaagd precies vijf seconden ongelijk te blijven lopen. Gapend zette ze haar kleine draagbare radio aan. Hopelijk zou het praatprogramma dat zij persoonlijk het proletenprogramma noemde voorbij zijn en zou de dj wat fatsoenlijke geluiden produceren. Net toen Gloria Gaynor snerpend onthulde dat ze in leven zou blijven zolang ze kon liefhebben, scheen er plotseling een zacht licht door de vier matglazen ruiten van het namaak-Georgian bovenlicht van de voordeur van de familie Brinkley. Di greep het stuur stevig vast en ging recht overeind zitten. Was dit het? Of leidde slapeloosheid tot het maken van een kop thee?


  Net zo plotseling als het verschenen was, verdween het licht. Di liet zich met een zucht achteroverzakken, maar toen viel van onder de garagedeur een smalle streep licht op de oprit. Geschrokken zette ze de radio uit en draaide het autoraampje omlaag om de koele nachtlucht in te ademen en haar zintuigen te scherpen. Ja, daar was het. Het onmiskenbare gekuch van een automotor.


  Enkele ogenblikken later ging de garagedeur trillend omhoog en rolde de auto de oprit op. Het was de auto van Brinkley, daar was geen twijfel aan. Of, beter gezegd, het was de auto waarvoor Brinkley ooit drie betalingstermijnen had voldaan en die onmiddellijk in beslag zou worden genomen als de mensen van de bank een manier zouden hebben uitgedokterd om hem te pakken te krijgen, zonder echt in Brinkley’s garage te moeten inbreken. Terwijl ze toekeek, stapte Brinkley uit de auto, liep terug naar de garage en stak zijn hand naar binnen, waarschijnlijk om op de knop te drukken die de deur achter hem zou sluiten.


  ‘O, hemeltje,’ zei Di Earnshaw, terwijl ze haar raampje dichtdraaide. Ze drukte op de opnameknop van haar persoonlijke microcassetterecorder en zei opgewonden: ‘Op dit moment, om zevenentwintig minuten over één, verlaat Alan Brinkley per auto zijn huis.’ Ze liet de recorder op de stoel naast haar vallen en pakte de persoonlijke radio die bedoeld was om haar in nauw contact te houden met Tommy Taylor. ‘Dit is Tango Charlie. Tango Alfa, ontvang je mij? Over.’ Ze startte de motor, maar deed uit voorzichtigheid haar lichten niet aan. Brinkley had nu zijn oprit verlaten en reed, met zijn richtingaanwijzer naar rechts knipperend, de doodlopende straat uit. Nog steeds zonder licht, haalde ze langzaam haar voet van de koppeling en vond Brinkley terug op de bochtige weg die door de woonwijk naar de hoofdweg liep.


  Tijdens het rijden bleef ze haar oproep aan Tommy Taylor herhalen. ‘Tango Charlie aan Tango Alfa, ontvang je mij? Doelwit onderweg, ontvang je mij? Tango Alfa, ontvang je mij? Over.’ Bij de hoofdweg sloeg Brinkley linksaf. Ze telde tot vijf, deed haar lichten aan en volgde hem. Hij reed in de richting van het stadscentrum, dat vijf kilometer verder lag, en hield zijn snelheid constant en net boven de limiet. Niet zo langzaam dat hij de verdenking op zich kon laden van overvoorzichtig dronken rijden en niet zo snel dat hij daardoor de aandacht zou trekken. ‘Tango Charlie aan Tango Alfa.’ Ze vloekte in stilte op haar onbetrouwbare baas. Ze had hem nodig en hij was er niet. Ze overwoog de meldkamer te bellen, maar dan zou er een troep surveillanceauto’s op af worden gestuurd die elke brandstichter in de wijde omgeving zou afschrikken.


  ‘O, verdomme,’ zei ze, toen Brinkley van de hoofdweg afsloeg naar de zwakverlichte straten van een klein industrieterrein. Het begon er toch wel erg naar uit te zien dat dit het was. Ze deed haar lichten weer uit en volgde voorzichtig. Toen de hoge muren van de fabrieksgebouwen rond haar oprezen, kwam ze tot de conclusie dat ze zich moest melden en om ondersteuning vragen. Ze draaide het volume van haar politieradio omhoog en pakte de microfoon. ‘Delta Drie aan meldkamer, over?’


  Er klonk een krakend geruis en toen niets meer. De moed zonk haar in de schoenen toen ze besefte dat ze in een van die gebieden in het stadscentrum was waar de radiosignalen niet doordrongen. Wat haar kansen op ondersteuning betreft, had ze net zo goed in een zwart gat kunnen zitten. Er was niets aan te doen. Ze was op zichzelf aangewezen.


  


  Donna Doyle voelde geen pijn meer. Ze zwom door een warme ijlkoorts en bezocht herinneringen door een vervormende lens. Haar vader leefde nog; hij leefde en gooide haar in het park, waar de bomen naar haar wuifden, hoog de lucht in. Hun takken veranderden in armen en Donna Doyle stond in een kring van vriendinnetjes en speelde spelletjes. Alles was groter dan anders, want ze was nog maar zes en de dingen lijken altijd groter als je klein bent. De kleuren vloeiden in elkaar over en het was carnavalsweek; de praalwagens smolten op de straten als zuurtjes in de zon.


  En daar was ze, midden in de optocht, op een podium in een open vrachtwagen dat bekleed was met bloemen van crêpepapier die in haar koortsige verwarring opzwollen als koolrozen. Zij was de Rozenprinses, stralend in lagen stijve onderrokken, en de pracht van de gebeurtenis deed haar het ongemak vergeten van de kriebelige stof op de warme zomerse middag en de plastic tiara die in het zachte vlees achter haar oren sneed. Door de wazige verwarring tussen droom en werkelijkheid vroeg Donna zich af waarom de zon met zo’n tropische felheid brandde dat ze ervan ging zweten en vervolgens rillen.


  Buiten haar bewustzijn bleef het gezwollen, verkleurde vlees dat nutteloos langs haar zij hing verder rotten en stuurde steeds meer gif haar lichaam binnen, waardoor het evenwicht tussen vergiftiging en overleving voortdurend verschoof. De stank van bedorven en rottend vlees was alleen het uitwendige teken van een dieper bederf.


  Haar lichaam kon niet wachten op de dood om aan het proces van ontbinding te kunnen beginnen.


  


  Toen hij uit de auto stapte om de garagedeur dicht te doen, had Alan Brinkley gezien hoe zijn adem wit werd in de nachtlucht. Het was bitter koud. De winter kreeg het land in zijn greep. Het was maar goed dat hij er een op het oog had waarvoor hij niet ver hoefde te lopen. Het laatste dat hij kon gebruiken was dat zijn vingers hun werk stijf van de kou moesten doen. Maar er was niets zo mooi als een goede brand om een mens tot op het bot te verwarmen, dacht hij met een spottend glimlachje, terwijl hij de automotor opporde om te zorgen dat de verwarming zijn belofte zou waarmaken.


  Zijn doel was een verffabriek aan het eind van een klein industrieterrein aan de rand van de stad. Deze keer hoefde hij niet de wandeling te maken vanaf zijn gekozen parkeerplaats, want naast de fabriek was een carrosseriebedrijf. Daar stonden altijd wel een stuk of vijf auto’s geparkeerd die opnieuw gelakt of gerepareerd moesten worden na een ongeluk. Een extra auto zou niet opvallen. Niet dat er iemand was om iets te zien. Hij wist toevallig zeker dat de bewaker die voor het terrein was ingehuurd tussen twee en halfvier nooit aanwezig was. Brinkley had hem vaak genoeg gadegeslagen om te weten dat de man het slachtoffer was van gierige bazen. Hij moest te veel panden bewaken en had niet genoeg tijd om ze allemaal goed in het oog te houden.


  Hij draaide de smalle straat in die tussen hoge pakhuizen door naar het industrieterrein liep en reed langzaam over de weg die naar het carrosseriebedrijf leidde. Hij zette de motor af en de lichten uit en controleerde toen of geen van de spullen die hij had meegebracht uit zijn zak waren gegleden. Alles was er: het touw, de koperen sigarettenaansteker die naar benzine rook, het pakje met zeventien sigaretten, het beduimelde boekje met lucifers, de krant van de vorige avond, zijn zevendelige zakmes en een verfrommelde zakdoek vol olievlekken. Hij leunde opzij en pakte de kleine, maar krachtige zaklantaarn uit het handschoenenvak. Drie keer diep ademhalen met gesloten ogen en hij was er klaar voor.


  Hij stapte uit de auto en keek snel rond. Zijn blik gleed over de auto’s rond het carrosseriebedrijf. Hij zag, zonder te zien, in de schaduw van een pakhuis dat in de bocht van de toegangsweg stond, de motorkap van een Vauxhall. Hij merkte niet op dat hij die auto enkele minuten daarvoor niet was gepasseerd, want er was geen geronk van een motor of een wazig effect van lichten geweest om hem te waarschuwen. Toen hij had vastgesteld dat er om hem heen geen teken van leven was, liep hij over het asfalt naar de verffabriek. God, dit zou een spektakel worden, dacht hij tevreden. Hij durfde te wedden dat deze, als hij eenmaal goed brandde, één of twee andere gebouwen mee zou nemen. Nog een paar flinke vuurzeeën als deze en Jim Pendlebury zou het budget aan zijn laars lappen en hem weer volledig in dienst nemen. Het zou nog niet eens genoeg zijn om de rente te betalen van de schulden die Maureen en hij verzameld leken te hebben als vlooien op een kat, maar het zou de schuldeisers rustig houden tot hij een manier had uitgewerkt om hun hoofden voor altijd boven water te houden.


  Brinkley schudde zijn hoofd om de warboel van zorgen en angst van zich af te zetten. Daaraan viel hij steeds ten prooi wanneer hij hun berg aan schulden toestond zijn schaduw over hem te werpen. Om dit goed te doen, moest hij zijn aandacht erbij hebben, en steeds wanneer hij dacht aan de som geld die hij schuldig was, begon het in zijn hoofd te zwemmen en kon hij zich niet voorstellen dat ze er ooit zonder kleerscheuren van af zouden komen. Hij bleef zichzelf voorhouden dat dit de enige manier was die hij had om te overleven. De zwerver die gedood was, had dat gevecht allang opgegeven voor Brinkley op het toneel was verschenen. Hij zou het anders doen. Hij zou overleven. Dus moest hij nu elke afleiding onderdrukken en zich concentreren op het juiste resultaat zonder gepakt te worden.


  Als hij gepakt werd, was alles voor niets geweest. Hij zou zijn schulden nooit kunnen afbetalen. Maureen zou het hem nooit vergeven als hij zich liet pakken.


  Brinkley stak zijn hand tussen de grote afvalcontainer en de fabrieksmuur en zijn vingers sloten zich rond de zak die hij daar eerder had verstopt. Het kantoorraam was hier zijn beste kans om binnen te komen. Het feit dat het volledig zichtbaar was voor iemand die toevallig over de toegangsweg zou lopen of rijden baarde hem geen zorgen. Geen van de fabrieken werkte met nachtploegen, de bewaker zou nog een uur wegblijven en de verffabriek was het laatste gebouw voor de weg doodliep op een twee meter hoog veiligheidshek. Niemand zou hier een ommetje maken.


  Het kostte hem nog geen vijf minuten om binnen te komen en zijn ervaren handen hadden er niet meer dan zeven nodig om zijn standaardlont klaar te maken. De omhoogkringelende sigarettenrook was voor zijn neusgaten het heerlijkste aroma dat er was en de zoete geur mengde zich met de chemische verfgeuren waarvan de lucht in de fabriek doordrongen was. De verf zou als een vuurzuil in een woestijn de lucht ingaan, dacht Brinkley tevreden, terwijl hij achteruit door de donkere gang liep en zijn ogen geen moment van de smeulende lont nam.


  Hij tastte achter zich naar de open deur van het kantoor waar hij binnengekomen was. In plaats van lege ruimte, vonden zijn vingers warme stof. Geschrokken draaide hij zich om en het schijnsel van een zaklantaarn sloeg in zijn ogen alsof er een glas wijn was gegooid. Verblind probeerde hij het licht weg te knipperen. Hij probeerde door de deur terug te lopen, maar was zijn richtinggevoel kwijt en tuimelde opzij tegen de muur. Het licht bewoog en hij hoorde de deur in het slot klikken.


  ‘Je bent onder arrest,’ zei de stem van een vrouw. ‘Alan Brinkley, ik arresteer je op verdenking van brandstichting…’


  ‘Nee,’ brulde hij als een in het nauw gedreven dier en hij wierp zich in de richting van het licht. Hij botste op haar en ze vielen in een wirwar van armen en benen en een gekraak van kantoormeubilair op de grond. De vrouw onder hem worstelde en vocht als een dolle kat, maar hij was zwaarder en sterker, met een bovenlichaam dat ontwikkeld was door jaren training als brandweerman.


  Ze probeerde hem te slaan met de zaklantaarn, maar hij wist de klap moeiteloos af te weren met zijn schouder. De lamp rolde over de vloer en kwam tot rust tegen een dossierkast, waar hij zacht heen en weer bleef bewegen en een zeeziekmakend licht op de worsteling wierp. Hij kon haar gezicht nu zien, haar mond wijd opengesperd in een vastbesloten grimas om vrij te komen. Als hij haar kon zien, kon zij hem zien, schreeuwde zijn geest in paniek.


  Als hij gepakt werd, was alles voor niets geweest. Hij zou zijn schulden nooit kunnen afbetalen. Maureen zou het hem nooit vergeven als hij zich liet pakken.


  Hij bracht een knie omhoog naar haar buik en leunde erop om de lucht uit haar longen te persen. Hij duwde met zijn onderarm op haar keel en drukte haar tegen de vloer. Toen ze in een wanhopige poging om lucht te krijgen haar tong uitstak, pakte hij haar met zijn vrije hand bij haar haar en rukte haar hoofd krachtig naar voren tegen zijn onderarm. Er knapte iets; hij voelde het meer dan dat hij het hoorde. Plotseling was ze slap. Het gevecht was voorbij.


  Hij liet zich van haar af vallen en kroop op de vloer in een foetushouding in elkaar. In zijn keel kwam een snik op. Wat had hij gedaan? Hij wist het antwoord goed genoeg, maar hij moest de vraag voortdurend in zijn hoofd herhalen. Hij rolde zich om op zijn knieën en zat daar met hangend hoofd, als een geslagen hond. Hij kon haar hier niet achterlaten. Ze zouden haar te snel vinden. Ze moest ergens anders heen.


  Een kreun kroop over zijn lippen. Hij dwong zichzelf vlees aan te raken dat in zijn verbeelding al dood en koud aanvoelde. Op de een of andere manier wist hij het lichaam van de vrouw op de traditionele manier van de brandweerman over zijn schouder te hijsen. Hij strompelde overeind en liep slingerend de deur door naar de brandhaard. Hij passeerde de lont, die nu weerzinwekkend rook, en liep naar een plek waar kisten met blikken verf op pallets stonden, klaar om in vrachtauto’s geladen te worden. Het vuur zou hier zo heet worden dat de gerechtelijk onderzoekers weinig materiaal zouden hebben. Er zou in elk geval niets zijn wat hem met haar in verband kon brengen. Hij liet het lichaam met gespreide armen en benen op de vloer vallen.


  Brinkley draaide zich om, veegde de tranen uit zijn ogen en rende de welkome koude van de nacht in. Hoe had het zover kunnen komen? Hoe had een beetje uitgaan, een verlangen naar het goede leven, hem in deze situatie kunnen brengen? Hij wilde zich op de grond laten zakken en huilen als een wolf. Maar hij moest doorlopen, moest bij zijn auto komen, hij moest zijn pieper beantwoorden wanneer die opriep om naar de brandweerkazerne te komen. Hij moest hierdoorheen zien te komen. Niet zozeer voor hemzelf, maar voor Maureen.


  Want als hij gepakt werd, was alles voor niets geweest. Hij zou zijn schulden nooit kunnen afbetalen. Maureen zou het hem nooit vergeven als hij zich liet pakken.


  ‘Zou jij niet in Seaford moeten zijn?’ had hij gevraagd.


  ‘Ik heb mijn telefoon bij me. Het kost me via de snelweg maar een halfuur meer dan vanaf mijn huis. En we moeten bespreken wat we hebben en wat we nu gaan doen.’


  ‘Dan kun je maar beter binnenkomen.’


  Het kostte Carol meer tijd om Tony’s rapport te lezen dan hij nodig had om de foto’s en video’s te bekijken die ze had meegebracht, maar dat maakte hem niet uit. Hij bleef de band opnieuw afdraaien en bleef maar naar de gedateerde foto’s kijken; om zijn lippen lag een strakke glimlach, in zijn ogen brandde vuur. Ten slotte was Carol klaar. De samenzweerderige blik die ze uitwisselden vertelde hun beiden dat ze gelijk hadden gehad en nu een zaak konden presenteren die niet langer genegeerd kon worden. ‘Goed werk, doc,’ zei Carol.


  ‘Goed werk, hoofdinspecteur,’ zei hij.


  ‘Mij is de wraak, zei de profielschetser.’


  Hij boog zijn hoofd in erkentelijkheid. ‘Ik wilde dat ik er meer aandacht aan had besteed toen Shaz ermee kwam. Dan hadden we dit misschien bereikt zonder zo’n hoge prijs te betalen.’


  Carol strekte impulsief haar hand uit en legde hem op de zijne. ‘Dat is onzin, Tony. Niemand had een onderzoek kunnen opzetten op basis van het materiaal waar zij toen tijdens de cursus mee kwam.’


  ‘Dat bedoel ik niet helemaal.’ Hij haalde zijn vingers door zijn haar. ‘Ik bedoel dat ik verondersteld word een psycholoog te zijn. Ik had moeten zien dat ze het niet zou opgeven. Ik had het met haar moeten bespreken, haar het gevoel moeten geven dat haar werk de moeite waard was, manieren moeten vinden om de zaak verder te onderzoeken zonder dat zij gevaar had gelopen.’


  ‘Je zou net zo goed kunnen zeggen dat het de schuld is van Chris Devine,’ zei Carol kortaf. ‘Zij wist dat Shaz met hem ging praten en ze heeft haar alleen laten gaan.’


  ‘Waarom denk je dat Chris haar kostbare vrije tijd met Simon en Leon in Northumberland doorbrengt? Het is niet een verplichting die we voelen. Het is een schuldgevoel.’


  ‘Je kunt niet voor iedereen verantwoordelijkheid nemen. Shaz was bij de politie. Ze had aan het gevaar moeten denken. Ze had geen enkele reden om op die manier te werk te gaan. Als je geprobeerd had haar tegen te houden, had ze waarschijnlijk niet geluisterd. Zet het uit je hoofd, Tony.’


  Hij keek op en las het medegevoel in haar ogen. Hij knikte wat spijtig. ‘Als we de beschuldiging willen voorkomen dat we net zo onbeheerst bezig zijn als Shaz deed, zullen we het nu officieel moeten maken.’


  Carol liet haar hand van de zijne glijden. ‘Ik ben blij dat je dat zegt, want ik begin me echt wat ongemakkelijk te voelen bij het idee dat we dit soort harde bewijzen boven tafel brengen zonder dat er een formele relatie is met het onderzoek en geen enkel beheer over het materiële bewijs behalve: “Het zat in mijn handtas, baas.” Ik blijf denken aan de verdediging die mij in mootjes hakt in de getuigenbank. “Dus, hoofdinspecteur Jordan, u verwacht dat de jury gelooft dat u tijdens dit eenzame streven naar gerechtigheid – dat alleen u, tegenover het hele korps van West Yorkshire, kon uitvoeren – toevallig op het enige bewijs bent gestoten dat mijn cliënt in verband brengt met de moord op rechercheur Bowman, een vrouw die hij één keer gedurende minder dan een uur heeft ontmoet? En het beroep van uw broer, mevrouw Jordan, wat was dat ook alweer? Een computergenie, zou dat een terechte beschrijving zijn? Het soort genie dat een digitaal beeld alles kan laten vertellen wat hij wil?” We moeten dit onder de paraplu van West Yorkshire krijgen, zodat zij de zaak goed kunnen laten verlopen.’


  ‘Ik weet het. Er komt een moment waarop je niet langer de eenzame cowboy moet spelen, en dat moment hebben we nu bereikt. We moeten ook zorgen dat jij beschermd bent. Ik ga morgenochtend onmiddellijk naar het onderzoeksteam. Hoe klinkt dat?’


  ‘Het is niet dat ik mijn handen in onschuld wil wassen, Tony,’ zei ze treurig. ‘Het is alleen dat we gaan verliezen als we het nu niet melden.’


  Hij werd overspoeld door gevoelens van warmte voor haar. ‘Ik had dit alleen nooit voor elkaar gekregen. Als Jacko Vance voor een jury staat, is dat dankzij jouw hulp.’


  Voor ze kon antwoorden, ging haar telefoon en werd de intimiteit tussen hen doorbroken alsof er een bijl in hout werd gezet. ‘O, verdomme,’ zei ze. Ze pakte het apparaat en drukte op de knop. ‘Hoofdinspecteur Jordan.’


  De vertrouwde stem van Jim Pendlebury kwam over de lijn. ‘Het ziet ernaar uit dat we er weer een hebben, Carol. Een verffabriek. Hij brandt als een fakkel.’


  ‘Ik ben er zo snel mogelijk, Jim. Kun je me de plaats geven?’ Zonder dat het hem gevraagd werd, schoof Tony papier en potlood naar haar toe en ze schreef het adres op. ‘Bedankt,’ zei ze. Ze beëindigde het gesprek en sloot even haar ogen. Toen tikte ze op de geheugenknoppen en was verbonden met de meldkamer. ‘Met hoofdinspecteur Jordan. Hebben jullie iets gehoord van Taylor of Earnshaw?’


  ‘Nee, mevrouw,’ klonk de anonieme stem. ‘Ze moesten radiostilte in acht nemen tot er iets zou gebeuren tijdens hun bewakingsdienst.’


  ‘Probeer ze te bereiken en vraag of ze mij kunnen ontmoeten bij de brand in de verffabriek op het industrieterrein Holt. Bedankt. Goedenavond.’ Ze keek Tony stomverbaasd aan. ‘Het lijkt erop dat we ernaast zaten,’ zei ze.


  ‘De brandstichter?’


  ‘Hij heeft weer toegeslagen. Maar noch Tommy Taylor noch Di Earnshaw heeft iets gemeld, dus het ziet ernaar uit dat het geen van onze beide verdachten was.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Terug naar af dan maar. Ik kan er maar beter naartoe gaan en kijken wat er aan de hand is.’


  ‘Veel geluk,’ zei Tony, terwijl hij haar in haar jas hielp.


  ‘Als iemand geluk nodig heeft, ben jij het wel als je Wharton en McGormick wilt ompraten,’ zei ze, terwijl ze voor hem uit door de gang liep. In de deuropening draaide ze zich om en legde impulsief een hand op zijn arm. ‘Ga je nou niet schuldig voelen over Shaz.’ Ze boog zich naar hem toe en kuste hem op zijn wang. ‘Concentreer je maar op het schuldbewijs voor Onze Jack.’


  Toen was ze weg en liet niets achter dan een vleugje van haar geur in de nachtelijke lucht.


  Boven de waas van kunstlicht was het een heldere, met sterren bezaaide hemel. Vanaf zijn hooggelegen plek boven op het huis aan Holland Park keek Jacko Vance naar de Londense nacht en stelde zich de sterren in Northumberland voor. Er was nog één onafgemaakte zaak, de enige draad die kon gaan rafelen en hem beroven van zijn beschermende omhulsel. Donna Doyle moest sterven. De tijd was gekomen.


  Het was lang geleden dat hij er een had moeten doden. Hij genoot niet van het doden; hij genoot van het proces. De ineenstorting van een menselijk wezen door de verwording van pijn en infectie. Er was er één opstandig geweest. Ze had geweigerd te eten en te drinken en het chemisch toilet te gebruiken. Ze was een uitdaging geweest, maar ze had het niet lang volgehouden. Waar ze niet aan had gedacht, waren de besmettingskansen van poep en pies op de vloer. Het enige waar ze aan gedacht had, was zichzelf zo walgelijk maken dat hij haar niet meer had willen aanraken, maar ook daarin was ze niet geslaagd.


  Van deze Jillie zou hij zich echter snel moeten ontdoen. Haar bestaan had hem onrustig gemaakt, als de jeuk van een vlooienbeet onder een broeksband. Tijdens het gesnuffel van de politie, na de dood van Shaz Bowman, had hij er niet heen willen gaan. Een plotseling vertrek naar Northumberland was verdacht geweest. Het korte bezoek dat hij aan haar had gebracht was niet lang genoeg geweest om de teef de juiste behandeling te geven. Hij had rekening moeten houden met de betrokkenheid van Tony Hill. Kon de man hem iets maken of probeerde hij hem alleen maar zover te krijgen dat hij nu net datgene zou doen wat hem zou verraden?


  Hoe het ook zij, ze moest weg. Dat ze nog in leven zou kunnen zijn, was een mogelijkheid die voor hem levensgevaarlijk was. Hij had zich van haar moeten ontdoen op de avond dat hij Bowman had vermoord, maar hij was bang geweest dat zijn gangen te nauwkeurig zouden worden nagegaan. Bovendien was hij te uitgeput geweest om er zeker van te kunnen zijn dat hij op de juiste manier zou handelen.


  Hij moest maar vertrouwen op de onzichtbaarheid van haar schuilplaats, begraven onder de grote plavuizen. De enige mensen die op de hoogte waren van het bestaan van de oude crypte waren de twee bouwvakkers die hij had ingehuurd om het perfect geconstrueerde openingssysteem te maken. Twaalf jaar eerder hadden mensen nog geloofd in de atoomdreiging. Zijn verhaal dat hij een schuilkelder wilde, was door de plaatselijke bevolking afgedaan als niet meer dan excentriek. Het zou allang vergeten zijn, daar was hij zeker van.


  Desondanks moest ze weg. Niet vanavond. Hij moest de volgende ochtend vroeg filmen en had alle slaap nodig die zijn ongerustheid hem zou toestaan. Maar over een dag of twee, dan kon hij een nacht stiekem weggaan en de zaak afhandelen.


  Hij zou er alles moeten uithalen wat erin zat. Het zou een tijdje duren voor hij zich weer te goed zou kunnen doen. Er kwam een gedachte in hem op. Als hij zich ooit weer veilig wilde voelen, moest Tony Hill misschien een nog wat persoonlijker lesje krijgen dan Shaz Bowman had gehad. Jacko Vance keek uit over de stad en vroeg zich af of er een vrouw in zijn leven was. Hij moest eraan denken zijn vrouw de volgende ochtend te vragen of Tony Hill tijdens het diner iets had gezegd over een partner.


  Het was niet moeilijk geweest om Shaz Bowman te vermoorden. Een herhaling met de vriendin van Tony Hill kon alleen maar gemakkelijker zijn.


  Met haar handen diep in de zakken van haar jas, haar kraag opgezet tegen de harde wind, stond Carol Jordan met een ijzige blik naar de smeulende resten van de verffabriek te kijken. Ze was daar al drie uur, maar nog niet klaar om te gaan. Brandweerlieden, hun speciale gele helmen besmeurd met vettige aanslag, liepen de randgebieden van het gebouw in en uit. Ergens in dat krakende omhulsel probeerde een aantal van hen de brandhaard te lokaliseren. Carol begon te accepteren dat ze niet met eigen ogen hoefde te zien waarom Di Earnshaw niet gereageerd had op de radioberichten van de meldkamer om naar de plaats van de brand te gaan.


  Di Earnshaw was daar toen al geweest.


  Achter zich hoorde Carol een auto stoppen, maar ze draaide haar hoofd niet om. Een geritsel van afzetlint; toen kwam Lee Whitbread in haar gezichtsveld en bood haar een kartonnen beker koffie uit een hamburgertent aan. ‘Ik dacht dat u dit wel zou kunnen gebruiken,’ zei hij.


  Ze knikte en accepteerde het brouwsel zonder een woord te zeggen. ‘Geen nieuws?’ vroeg hij met een ongerust gezicht.


  ‘Niets,’ zei ze. Ze wipte het plastic dekseltje eraf en bracht de beker naar haar lippen. De koffie was sterk en heet en verrassend goed.


  ‘Op het bureau hebben ze ook niets gehoord,’ zei Lee, terwijl hij zijn handen om zijn mond hield om een sigaret op te steken. ‘Ik ben langs haar huis gewipt, alleen om te controleren dat ze het bijvoorbeeld niet voor gezien had gehouden en naar huis is gegaan, maar er is geen teken van leven. De slaapkamergordijnen zijn nog dicht, dus misschien is ze met oordopjes in in bed gekropen?’ Net als elke agent werd zijn beroepspessimisme altijd getemperd door hoop wanneer het erop begon te lijken dat een collega aan de beurt was voor een politiebegrafenis.


  Carol kon zich zelfs niet tot de fragiele hoop van oordopjes brengen. En als zij al wist dat Di Earnshaw niet het type was dat op de lijst van vermisten terechtkwam, moest Lee er wel dubbel zeker van zijn dat zijn collega voorgoed was uitgeschakeld. ‘Heb je brigadier Taylor gezien?’ vroeg ze.


  Lee verborg zijn gezicht achter zijn hand, terwijl hij woest aan zijn sigaret trok. ‘Hij zegt dat ze zich niet heeft gemeld. Hij is terug op het bureau om te kijken of daar iets binnenkomt.’


  ‘Ik hoop dat hij iets beters weet te verzinnen dan dat,’ zei Carol grimmig.


  Uit de donkere massa van de fabriek kwamen drie gedaanten te voorschijn die hun zuurstofmaskers van hun gezicht trokken. Een van hen maakte zich los van de andere twee en kwam naar hen toe lopen. Op een meter afstand bleef Jim Pendlebury staan en nam zijn helm af. ‘Ik kan je niet zeggen hoe erg ik het vind, Carol.’


  Carols hoofd ging wat achterover en viel toen in een vermoeide knik neer. ‘Er is geen enkele twijfel, neem ik aan?’


  ‘Er is altijd ruimte voor twijfel zolang de zaken nog niet op het lab zijn onderzocht. Maar wij denken dat het een vrouw is en naast het lichaam ligt iets wat eruitziet als een gesmolten radio.’ Zijn stem was zacht van medeleven.


  Ze keek op naar zijn begrijpende gezicht. Hij wist hoe het was om mensen te verliezen waar hij formeel verantwoordelijk voor was. Ze wenste dat hij haar kon vertellen hoe lang het zou duren voor ze zichzelf weer in de spiegel kon aankijken. ‘Kan ik haar zien?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is nog te heet daarbinnen.’


  Carol ademde uit met een korte, scherpe zucht. ‘Ik ben op kantoor als iemand mij zoekt.’ Ze liet het koffiebekertje vallen, draaide zich om, dook onder het afzetlint door en haastte zich blindelings in de richting van haar auto. Achter haar vormde de koffie een plas op het asfalt. Lee Whitbread gooide zijn sigarettenpeuk erin en zag hem troosteloos uitsissen en doven. Hij keek op naar Jim Pendlebury. ‘Ik ook. We moeten nu verdomme op jacht naar de moordenaar van een agent.’


  Colin Wharton schoof de stapel videofoto’s in elkaar en boog zich voorover om de videoband uit de recorder te halen. Ze zaten in de cursusruimte die Tony’s team voor zijn gevoel een half mensenleven geleden verlaten had. Hij ontweek Tony’s ogen en zei: ‘Het bewijst niets. Oké, iemand anders heeft de auto van Shaz Bowman uit Londen teruggereden. Met die vermomming kan het iedereen zijn. Je ziet nauwelijks iets van het gezicht van die vent en die computerbewerkingen… ik vertrouw ze niet, en jury’s zijn nog erger. Tegen de tijd dat die Rumpole klaar is met zijn verdediging nemen ze aan dat alles wat uit een computer komt zo gemanipuleerd is dat het laat zien wat wij willen laten zien.’


  ‘En de arm? Dat kun je niet manipuleren. Jacko Vance heeft een prothese aan zijn rechterarm. De man die de benzine tankt gebruikt die arm helemaal niet. Het is echt opvallend,’ drong Tony aan.


  Wharton haalde zijn schouders op. ‘Daar kunnen allerlei verklaringen voor zijn. Misschien is de man in kwestie linkshandig. Het kan zijn dat hij aan zijn arm gewond is geraakt toen hij Bowman probeerde te overweldigen. Het kan zelfs zijn dat hij iets wist van dat stomme idee van Bowman over Jacko Vance en dat hij besloot daar gebruik van te maken. Zelfs het publiek is nu op de hoogte van die videocamera’s. Vance werkt met die dingen… denk je nou echt dat hij niet aan die camera’s heeft gedacht?’


  Tony haalde een hand door zijn haar en greep zich erin vast alsof hij zo zijn kalmte kon bewaren. ‘Dan heb je Vance nog die op het cruciale tijdstip van de snelweg af Leeds binnenrijdt. Dat is toch wel heel veel toeval, nietwaar?’


  Wharton schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat denk ik niet. De man heeft een huis in Northumberland. Hij doet al dat vrijwilligerswerk hier in de buurt. Oké, de ai is misschien een directere route, maar de mi is sneller en ten noorden van de stad rij je zo de ai op. Misschien besloot hij wel wat vis en patat te halen bij Bryan’s langs de weg,’ voegde hij eraan toe, in een zwakke poging de sfeer wat luchtiger te maken.


  Tony sloeg zijn armen over elkaar alsof hij op die manier zijn woede kon binnenhouden. ‘Waarom wil je dit niet serieus nemen?’ vroeg hij.


  ‘Als Simon McNeill niet op de loop was, zouden we er misschien niet van uitgaan dat alles wat jullie produceren besmet is,’ zei Wharton kwaad.


  ‘Simon heeft hier niets mee te maken. Hij heeft Shaz Bowman niet vermoord, dat heeft Jacko Vance gedaan. Hij is een niets ontziende moordenaar. Alles wat ik van psychologie weet, vertelt me dat hij Shaz Bowman heeft vermoord omdat ze dreigde zijn speelhut af te breken. We hebben foto’s waaruit blijkt dat hij in haar auto reed. Zij is nergens te zien. Dan rijdt hij dezelfde route in zijn eigen auto. Je hebt de psychologische profielschets gezien die ik heb opgesteld. Wat moeten we nog meer doen om jou ervan te overtuigen dat je een keer serieus naar die man moet kijken?’


  Achter hen ging de deur open. Hoofdcommissaris Dougal McGormick bracht zijn massieve lichaam de kamer binnen. Zijn gezicht had de donkerrode kleur van iemand die tijdens de lunch te veel gedronken heeft; op zijn vlezige wangen glinsterde een laagje zweet. Zijn stem was door de alcohol een halve octaaf gedaald. Hij wees met een vinger in Tony’s richting en zei: ‘Ik dacht dat je hier niet mocht komen tenzij wij daarom zouden verzoeken.’


  ‘Ik heb jullie het bewijsmateriaal gebracht waarmee je een zaak tegen de moordenaar van Shaz Bowman kunt maken,’ zei Tony. Zijn stem klonk nu vermoeid. ‘Meneer Wharton hier lijkt de betekenis ervan echter niet te vatten.’


  McGormick drong de kamer verder binnen. ‘Is dat zo? Wat heb je daarop te zeggen, Colin?’


  ‘Er is wat interessant videomateriaal van een benzinestation dat met de computer is verbeterd en waarop te zien is dat iemand anders in de auto van Shaz Bowman reed op de middag van de dag waarop ze is vermoord.’ Zwijgend spreidde hij de foto’s uit voor McGormick. De hoofdcommissaris kneep zijn donkere ogen samen en bekeek ze nauwkeurig.


  ‘Het is Jacko Vance,’ zei Tony. ‘Hij heeft haar auto teruggereden naar Leeds, is daarna teruggegaan naar Londen en vervolgens weer naar het noorden gereden, waarschijnlijk met Shaz in de kofferbak.’


  ‘Vergeet Jacko Vance,’ zei McGormick afwijzend. ‘We hebben een getuige.’


  ‘Een getuige?’


  ‘Ja, een getuige.’


  ‘Een getuige waarvan precies?’


  ‘Een van de buren die jouw oogappel Simon McNeill op de avond waarop ze vermoord is naar de achterkant van het appartement van Shaz Bowman heeft zien lopen en hem niet meer te voorschijn heeft zien komen. Op dit moment is een team bezig zijn huis te doorzoeken. We waren al naar hem op zoek, maar nu wordt het officieel. Misschien weet jij waar we hem kunnen vinden, hè, Hill?’


  ‘Jullie hebben mijn team ontbonden. Hoe moet ik weten waar Simon nu is?’ zei Tony op koude toon om de frustratie die bijna overkookte te verhullen.


  ‘Ach, nou ja, het maakt niet uit. We krijgen hem vroeger of later te pakken. Ik twijfel er niet aan dat mijn jongens de rechtbank iets beters kunnen laten zien dan een paar videofoto’s die de broer van je vriendin heeft opgedirkt.’ Toen hij Tony’s verbaasde uitdrukking zag, knikte hij spottend. ‘Dat klopt, we weten alles van jou en hoofdinspecteur Jordan. Dacht je nou echt dat we niet met elkaar praten in dit werk?’


  ‘Je zegt steeds dat je geïnteresseerd bent in bewijs, niet in veronderstellingen,’ zei Tony, die alleen nog door wilskracht zijn zelfbeheersing wist te bewaren. ‘Ik kan je officieel mededelen dat hoofdinspecteur Jordan niet mijn vriendin is en dat ook nooit is geweest. En mijn bewering dat Vance de moordenaar is, berust niet alleen op het videobewijs. Ik probeer jullie niet te vertellen hoe je je werk moet doen, maar kijk in elk geval naar het rapport dat ik heb opgesteld. Het bevat harde bewijzen.’


  McGormick pakte de map van de tafel en bladerde hem door. ‘Een psychologisch profiel is nou niet bepaald wat ik bewijs zou noemen. Geruchten, insinuaties, jaloerse mensen die wraak nemen. Dat is waar je hier van uitgaat.’


  ‘Zijn eigen vrouw zegt dat hij nooit met haar geslapen heeft. Je wou me toch niet vertellen dat dat in West Yorkshire als normaal gedrag wordt beschouwd?’


  ‘Ze kan allerlei redenen hebben om tegen je te liegen,’ zei McGormick, en hij liet het rapport met een zacht geruis op de tafel vallen.


  ‘Hij heeft Barbara Fenwick ontmoet, een paar dagen voor ze werd ontvoerd en vermoord. Het is te zien, in het dossier van de politie van Manchester. Het was een van zijn allereerste liefdadigheidsoptredens na het ongeluk waarbij hij zijn arm verloor. We hebben foto’s van latere optredens waarop hij met andere meisjes staat die verdwenen zijn en waarvan nooit meer iets gehoord is.’ Tony’s stem klonk nu moedeloos. Hij was er niet in geslaagd een rapport op te stellen dat de twee politiemannen ertoe had kunnen brengen hun oordeel op te schorten en te luisteren naar wat hij te zeggen had. Erger nog, hij leek McGormick zo van zich te hebben vervreemd dat deze onmiddellijk ‘zwart’ zou zeggen als Tony ‘wit’ zou hebben gezegd.


  McGormick liet zich op een stoel zakken en zei: ‘Een man als hij ontmoet wekelijks honderden meisjes en er gebeurt niets met ze. Luister, dr. Hill, ik weet dat het voor jou, als de psycholoog van Binnenlandse Zaken, moeilijk te accepteren is dat je voor de gek gehouden bent, maar kijk naar die McNeill. Hij was verliefd op die meid en ze lijkt niet hetzelfde voor hem te hebben gevoeld. We hebben alleen zijn woord dat ze van plan waren iets te gaan drinken voor ze de andere twee zouden ontmoeten. Op een moment waarop ze kan zijn vermoord, is gezien dat hij naar de achterkant van het huis liep. We hebben zijn vingerafdrukken van de openslaande deuren gehaald. En nu speelt hij verstoppertje. Je moet toegeven dat dat heel wat overtuigender is dan een stapel indirect bewijs tegen een man die een nationale held is. Wat je probeert te doen is begrijpelijk. Ik zou me waarschijnlijk ook zo voelen als het een van mijn mensen betrof. Maar je moet inzien dat je fout zit. Je hebt gewoon een foute gekozen.’


  Tony stond op. ‘Het spijt me dat we het niet eens kunnen worden. Het spijt me vooral omdat ik denk dat Jacko Vance op dit moment een ander meisje gevangen houdt dat nog in leven zou kunnen zijn. Heren: wat baten kaars en bril als de uil niet zien wil. Ik hoop oprecht dat jullie weigering om te willen zien Donna Doyle het leven niet kost. Neem me niet kwalijk, maar ik ga. Ik heb werk te doen.’


  Wharton en McGormick deden geen poging hem tegen te houden. Toen hij bij de deur stond, zei Wharton: ‘Het zou beter zijn voor McNeill als hij niet wacht tot hij gearresteerd wordt.’


  ‘Om de een of andere reden geloof ik dat niet,’ zei Tony. Op het parkeerterrein leunde hij tegen de autodeur, zijn hoofd op zijn gevouwen armen. Wat kon hij nog doen? De enige hogere politiefunctionaris die zijn broze bewijs geloofde was Carol, en zij had geen enkele invloed bij de politie van West Yorkshire, dat was wel duidelijk. Het bewijs dat ze nog nodig hadden was het soort bewijs dat gevonden werd door middel van tv-reconstructies en een oproep in kranten door het hele land: het waren geen bronnen die beschikbaar waren voor een in opspraak geraakte psycholoog, een paar loslopende agenten uit verschillende delen van het land en een allegaartje van jonge rechercheurs.


  De gewone middelen hadden hen niet geholpen. Het was tijd om de regels overboord te zetten. Hij had het eerder gedaan en het had zijn leven gered. Deze keer zou het dat van iemand anders kunnen redden.


  Carol stond in de deuropening van de appelruimte. Met haar handen op haar heupen keek ze dreigend rond. Het nieuws was haar vooruitgesneld en de enige twee aanwezige rechercheurs waren duidelijk aangeslagen. Een van hen was aantekeningen aan het typen, de ander werkte zich met een somber gezicht door een stapel papieren heen. Geen van beiden bewoog meer dan zijn ogen: een snelle blik opzij om haar komst te registreren.


  ‘Waar is hij?’ vroeg Carol.


  De twee rechercheurs wisselden een snelle blik uit die onderling begrip en beslissingen inhield. De rechercheur aan het toetsenbord zei, zonder van zijn werk op te kijken: ‘Brigadier Taylor, mevrouw?’


  ‘Wie anders? Waar is hij? Ik weet dat hij hier straks was, maar ik wil weten waar hij nu is.’


  ‘Meteen na het nieuws over Di is hij weggegaan,’ zei de andere man.


  ‘En waar kan hij zijn?’ Carol gaf geen centimeter toe. Ze kon het zich niet veroorloven. Niet vanwege haar toekomstige gezag, maar vanwege haar gevoel van zelfrespect. De verantwoordelijkheid lag bij haar en ze was niet van plan die af te schuiven, maar ze wilde begrijpen hoe de zaak zo rampzalig fout had kunnen gaan. Er was maar één man die haar dat misschien kon vertellen en ze was vastbesloten hem te vinden. ‘Kom op,’ drong ze aan. ‘Waar?’


  De twee rechercheurs wisselden weer een blik uit. Deze keer was er vooral berusting in te lezen. ‘De Harbourmaster’s Club,’ zei de man achter het toetsenbord.


  ‘Hij zit in een of andere dranktent op deze tijd van de ochtend?’ vroeg ze kwaad.


  ‘Het is niet alleen een café, het is een club, mevrouw. Oorspronkelijk voor officieren van koopvaardijschepen. Je kunt er eten, of de krant lezen en een kop koffie drinken.’ Carol wilde weggaan, maar de man achter het toetsenbord zei op dringende toon: ‘U kunt daar niet heen gaan.’


  De blik die ze hem toewierp had verkrachters tot een bekentenis gebracht. ‘Het is alleen voor mannen,’ hakkelde de jonge rechercheur. ‘Ze laten u niet binnen.’


  ‘Godallemachtig,’ barstte Carol uit. ‘God verhoede dat we de inheemse gebruiken verstoren. Goed, Beckham, hou op met waar je mee bezig bent en ga naar de Harbourmaster’s Club. Ik wil Taylor en jou hier binnen een halfuur zien of ik neem niet alleen zijn penning maar ook de jouwe in. Ben ik duidelijk genoeg?’


  Beckham sloot de map, sprong overeind en haastte zich met een verontschuldiging langs haar de deur uit. ‘Ik ben in mijn kantoor,’ snauwde Carol tegen de overgebleven politieman. Ze probeerde de deur achter zich dicht te slaan, maar haar vingers waren te stijf.


  Zonder haar jas uit te trekken, liet ze zich in haar stoel vallen. Ze werd overweldigd door een gevoel van zelfverwijt dat haar verlamde. Ze staarde nietsziend naar de muur waar Di Earnshaw tijdens de instructies had gestaan en dacht aan de koele, starende blik, het slecht passende pakje, het gezicht met de stompe neus. Intuïtief wist Carol dat ze nooit bevriend waren geraakt, en op een bepaalde manier maakte dat het gebeurde alleen maar erger. Naast het schuldgevoel over het feit dat Di Earnshaw de dood had gevonden tijdens een mislukte opdracht voor haar, voelde Carol zich schuldig over de wetenschap dat ze de vrouw niet erg had gemogen en dat ze, als ze gedwongen was geweest een van haar mensen tot slachtoffer te kiezen, Di niet onder aan haar lijstje had gezet.


  Carol dacht weer over de zaak na en vroeg zich af hoe ze het anders had kunnen, had moeten doen. Welke beslissing had tot de dood van Di Earnshaw geleid? Van welke kant ze het ook bekeek, ze kwam steeds op hetzelfde uit. Ze had niet genoeg greep gehouden op het onderzoek of niet genoeg oog gehouden op jongere politiemensen die er niet bepaald mee zaten om haar in diskrediet te brengen door hun slordige politiewerk. Ze was te druk bezig geweest om de ridder op het witte paard te spelen voor Tony Hill. Niet voor het eerst had ze zich laten beïnvloeden door haar emotionele reactie op hem: deze keer met fatale gevolgen.


  Haar zelfkastijding werd onderbroken door het luide gerinkel van haar telefoon en ze nam op toen hij voor de tweede keer overging. Zelfs een geweldig schuldgevoel kon haar instinct niet zo onderdrukken dat ze een rinkelende telefoon op haar bureau zou negeren. ‘Hoofdinspecteur Jordan,’ zei ze mat.


  ‘Baas, met Lee.’ Zijn stem had geen enkel recht zo opgewekt te klinken. Zelfs een negatieve persoonlijkheid als Di Earnshaw had recht op wat bedroefdheid van haar directe collega’s.


  ‘Wat heb je te vertellen?’ vroeg Carol kortaf. Ze draaide in haar stoel rond en keek uit het raam naar de verlaten, door de wind geteisterde kade.


  ‘Ik heb haar auto gevonden. Hij stond goed uit het zicht bij een van de andere pakhuizen. Ze had zo’n kleine cassetterecorder. Die lag op de passagiersstoel. Ik heb een van de jongens van verkeer gevraagd de auto open te maken. Het staat er allemaal op: naam, tijd, route, bestemming, alles. We hebben meer dan genoeg om Brinkley te pakken!’


  ‘Goed werk,’ zei ze mat. Het was beter dan niets, maar niet genoeg om het schuldgevoel te verminderen. Op de een of andere manier wist ze dat ook Tony, als ze hem zou vertellen dat hij toch gelijk had gehad, de prijs die betaald was te hoog zou vinden. ‘Breng het hierheen, Lee.’


  Toen ze zich omdraaide om de telefoon neer te leggen, zag ze John Brandon in de deuropening staan. Ze begon vermoeid overeind te komen, maar hij gebaarde haar te blijven zitten. Hij vouwde zijn lange lichaam in een van de ongemakkelijke bezoekersstoelen. ‘Een slechte zaak,’ zei hij.


  ‘Het is mijn eigen schuld,’ zei Carol. ‘Ik heb niet goed opgelet. Ik heb mijn mensen aan hun lot overgelaten bij een opdracht die ze allemaal tijdverspilling vonden. Ze namen het niet serieus en nu is Di Earnshaw dood. Ik had ze beter in de gaten moeten houden.’


  ‘Ik ben verbaasd dat ze daar alleen was,’ zei Brandon. De woorden waren al afkeurend genoeg zonder de verwijtende uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Dat was niet de bedoeling,’ zei Carol effen.


  ‘Ik hoop voor ons allebei dat je dat kunt bewijzen.’ Het was geen dreigement besefte Carol toen ze in zijn ogen een warme, meelevende blik zag.


  Carol staarde zonder iets te zien naar het houten blad van haar bureau, dat vol krassen zat. ‘Op de een of andere manier kan ik me daar nu niet zo druk over maken.’


  Brandons stem werd scherper. ‘Ik stel voor dat je dat wel doet. Di Earnshaw heeft niet de luxe om medelijden met zichzelf te hebben. Het enige dat we nog voor haar kunnen doen is de moordenaar oppakken. Wanneer kan ik een arrestatie verwachten?’


  Carols hoofd kwam met een ruk omhoog, alsof ze door een bij was gestoken, en ze keek Brandon woedend aan. ‘Zodra rechercheur Whitbread hier met het bewijs arriveert.’


  ‘Goed.’ Brandon stond op. ‘Als je een wat duidelijker idee hebt van wat er gisteravond gebeurd is, praten we erover.’ In zijn ogen was een vage glimlach te zien. ‘Het is jouw schuld niet, Carol. Je kunt niet vierentwintig uur per dag dienst hebben.’


  Toen hij weg was, staarde Carol naar de lege deuropening en vroeg zich af hoeveel jaar het John Brandon had gekost om te leren hoe je dingen los moest laten. Toen, nadenkend over wat ze van de man wist, vroeg ze zich af of hij het ooit had geleerd of alleen beter had geleerd hoe hij het moest verbergen.


  Leon keek verbaasd rond. ‘Ik dacht dat Newcastle de laatste plek op aarde was waar mannen nog mannen waren en schapen angstig rondliepen.’


  ‘Heb je een probleem met vegetarisch eten?’ vroeg Chris vriendelijk.


  Simon grinnikte. ‘Hij doet alleen maar alsof hij van rauw vlees houdt.’ Hij proefde van zijn bier. ‘Niks mis met de drankjes. Hoe ken je deze tent?’


  ‘Wat niet weet, wat niet deert, schat. Heb maar vertrouwen in je meerdere, vooral als het een vrouw is. En hoe staan we ervoor?’ vroeg Chris. ‘Ik heb haar foto op het station laten zien, maar dat heeft niets opgeleverd. Niemand achter het buffet of achter het loket of in de kiosk had haar gezien.’


  ‘Op het busstation was het hetzelfde,’ meldde Simon. ‘Helemaal niets. Behalve dat een van de chauffeurs vroeg of het niet dat meisje was dat een paar jaar geleden in Sunderland is verdwenen.’ Ze dachten mistroostig na over de ironie hiervan.


  ‘Ik heb een spoortje,’ zei Leon. ‘Ik heb met een van de conducteurs gepraat en die bracht me naar een café waar alle machinisten en conducteurs heen gaan voor een bakkie en een broodje. Ik ben bij die kerels gaan zitten en heb de foto’s laten rondgaan. Een van hen was er vrij zeker van dat hij haar in de trein naar Carlisle had gezien. Hij wist het nog doordat ze twee keer aan hem gevraagd had hoe laat de trein in Five Walls Halt moest arriveren en of ze op tijd zouden zijn.’


  ‘Wanneer was dat?’ vroeg Chris, terwijl ze hem bemoedigend een sigaret aanbood.


  ‘Hij wist het niet zeker, maar hij dacht een week of twee geleden.’ Leon hoefde hen er niet aan te herinneren dat dat tijdstip precies zou passen bij de verdwijning van Donna Doyle.


  ‘Waar is Five Walls Halt?’ vroeg Simon.


  ‘Het is een of ander gat aan deze kant van Hexham,’ zei Chris. ‘Dicht bij de Muur van Hadrianus. En vermoedelijk nog vier andere. En vraag me ook niet hoe ik dat weet.’


  ‘Maar wat is er in Five Walls Halt dat ze daar zou uitstappen?’


  Leon keek naar Chris. Ze haalde haar schouders op. ‘Ik kan alleen maar raden, maar het zou mij niet verbazen als het ergens in de buurt is van dat huis van Jacko Vance, waar we, dat hoef ik jullie niet te vertellen, niet geacht worden bij in de buurt te komen.’


  ‘Maar we zouden naar Five Walls Halt kunnen gaan,’ zei Leon.


  ‘Niet voor je je glas leeg hebt,’ merkte Simon op.


  ‘Vergeet dat glas maar,’ zei Chris. ‘Ze kan niet de enige zijn die daar uit de trein is gestapt. Als wij op deuren willen kloppen, willen we niet naar een brouwerij ruiken.’ Ze stond op. ‘Laten we gaan en de schoonheid ontdekken van het Northumberlandse landschap. Heb je je rubberlaarzen meegebracht?’


  Leon en Simon wisselden een paniekerige blik uit. ‘Bedankt, Chris,’ mompelde Leon sarcastisch, terwijl ze achter haar aan de zachte regen inliepen.


  Alan Brinkley stond onder de douche. Het water was gloeiend heet. De man die de beslissingen nam, had er uiteindelijk in toegestemd dat de mannen die de hevige brand in de verffabriek hadden bestreden naar huis konden gaan en vervangen werden door een kleinere ploeg die de hete plekken nat zouden houden en hun frisse blik gericht zouden houden op alles in de ravage wat van betekenis kon zijn. Niemand van de leiding wilde enig risico nemen nu het lichaam was gevonden.


  Bij de gedachte aan het lichaam ging er een hevige huivering door Brinkley heen. Ondanks de dampende hitte, klapperden zijn tanden onwillekeurig op elkaar. Hij zou niet aan het lichaam denken. Normaal, hij moest normaal doen. Maar wat was normaal? Hoe gedroeg hij zich gewoonlijk na een fatale brand? Wat zei hij tegen Maureen? Hoeveel biertjes dronk hij daarna? Wat zagen zijn kameraden in zijn gezicht?


  Hij zakte tegen de druipende tegels van de douchecabine in elkaar en onzichtbare tranen stroomden uit zijn ogen. Hij dankte God voor de privacy van de nieuwe brandweerkazerne. Dat was nog eens iets anders dan de oude, gemeenschappelijke douches die er geweest waren toen hij het vak leerde. Nu kon niemand hem in de douche zien huilen.


  Hij kon de geur niet uit zijn neus, de smaak niet uit zijn mond krijgen. Hij wist dat het verbeelding was: elk spoor van verbrand vlees was uitgewist door de chemische stoffen in de verffabriek. Maar het was zo echt als het maar kon zijn. Hij wist niet eens haar naam, maar hij wist nu hoe ze rook, hoe ze smaakte.


  Zijn mond opende zich in een onhoorbare schreeuw en hij beukte zonder een geluid te maken met de zijkant van zijn vuisten op de solide muur. Achter hem ratelde het douchegordijn aan zijn metalen ringen open. Langzaam, in de hoek van de cabine gedrukt, draaide hij zich om. Hij had de man en de vrouw eerder gezien, binnen de afzetting bij de branden. Hij zag de lippen van de vrouw bewegen, hoorde haar stem, maar hij kon niet verstaan wat ze zei.


  Het maakte niet uit. Plotseling wist hij dat dit de enige oplossing was. Hij gleed omlaag en lag in foetushouding tegen de muur. Hij vond zijn stem en begon te snikken als een beschadigd kind.


  Chris Devine was nog maar een paar kilometer buiten Newcastle toen haar zaktelefoon ging. ‘Hallo, met Tony. Enig succes?’


  Ze bracht hem op de hoogte van het succesje van die ochtend en op zijn beurt vertelde hij haar over zijn mislukte poging om Wharton en McGormick ervan te overtuigen hem serieus te nemen. ‘Het is een nachtmerrie,’ zei hij. ‘We kunnen het niet eindeloos laten zitten. Als Donna Doyle nog leeft, kan elk uur tellen. Chris, het enige dat ik volgens mij kan doen is hem met het bewijs confronteren en hopen dat hij zo in paniek raakt dat hij bekent of iets doet waarop we hem kunnen pakken.’


  ‘Shaz is daaraan doodgegaan,’ zei Chris. Het noemen van haar naam bracht het verdriet als een lichamelijke klap terug. Als ze de stralende aanwezigheid die Shaz in haar leven was geweest en de duisternis van haar afwezigheid uit haar hoofd kon zetten, kon ze hierdoorheen komen als een redelijk gelijkend beeld van de normale, opgewekte Chris Devine. Maar elke keer dat Shaz bij naam werd genoemd, moest ze even naar adem happen. Ze vermoedde dat ze niet de enige was die last had van een reactie; het zou verklaren waarom er zelden rechtstreeks over Shaz gesproken werd.


  ‘Ik was niet van plan alleen te gaan. Ik heb ondersteuning nodig.’


  ‘Wat dacht je van Carol?’


  Het bleef lang stil. ‘Carol heeft vannacht een van haar mensen verloren.’


  ‘O, verdomme. Haar brandstichter?’


  ‘Haar brandstichter. Ze geeft zichzelf de schuld omdat ze denkt dat ze door haar betrokkenheid bij deze zaak haar plichten daar heeft verwaarloosd. Wat dat betreft heeft ze ongelijk, maar ze kan vandaag absoluut niet weglopen voor haar verantwoordelijkheden in Seaford.’


  ‘Het klinkt alsof ze op dit moment meer rotzooi op haar bord heeft dan iemand ooit te verstouwen zou moeten krijgen. Ja, vergeet Carol maar.’


  ‘Ik heb je hier nodig, Chris. Zou je het erg vinden om je terug te trekken en naar Londen te gaan? Nu?’


  Ze aarzelde geen moment. Als het erom ging de man te pakken die Shaz’ prachtige gezicht had verminkt voor hij haar ziel had vernietigd, was er niet veel wat Chris Devine zou hebben geweigerd. ‘Geen probleem. Ik zal de jongens terugvlaggen en het ze vertellen.’


  ‘Zeg ze maar dat Kay ook onderweg is. Ze zat op me te wachten toen ik vanmorgen terugkwam van het hoofdbureau in Leeds. Ik zal haar bellen en vragen of ze naar het station van Five Walls Halt wil gaan. Daar kan ze Simon en Leon ontmoeten.’


  ‘Godzijdank zal er dan één bij zijn met een beetje gezond verstand,’ zei ze spottend. ‘Ze kan onze twee dappere ridders onder controle houden.’


  ‘Zijn ze een beetje al te ijverig?’


  ‘Ze willen niets liever dan Jacko Vance zijn hoofd inslaan. En als dat niet lukt, willen ze wel met zijn voordeur beginnen.’ Ze zag een parkeerstrook langs de snelle tweebaansweg en gaf aan dat ze wilde stoppen. In haar spiegel controleerde ze of Simon en Leon haar volgden.


  ‘Ik wilde dat genoegen voor mezelf reserveren.’


  Chris liet een boosaardig lachje horen. ‘Ga maar in de rij staan, schat. Ik bel je wanneer ik op de m25 zit.’


  De politiemensen in de kantine braken in een rommelig rondje applaus uit toen Carol en Lee Whitbread binnenkwamen. Carol bedankte met een afstandelijk knikje, Lee bracht het er met een zwakke glimlach iets beter af. Twee koffie, twee donuts, op haar kosten, toen vertrokken ze weer en liepen terug naar de recherchekamer. Het zou minstens een uur duren voor de advocaat van Alan Brinkley zou komen, en tot die tijd konden ze niet met hem praten.


  Halverwege de trap draaide ze zich om en blokkeerde Lee’s doorgang: ‘Waar was hij?’


  Lee zag er schichtig uit. ‘Dat weet ik niet,’ mompelde hij. ‘Misschien kon hij haar radio niet ontvangen.’


  ‘Flauwekul,’ zei Carol. ‘Kom op. Lee. Dit is niet het moment voor valse trouw. Di Earnshaw was waarschijnlijk nog in leven geweest als Taylor haar gesteund had zoals hij geacht werd te doen. Het had jou kunnen overkomen. Dus, waar was hij? Ervandoor?’


  Lee krabde aan een wenkbrauw. ‘De nachten dat wij samen dienst hadden, hield hij het vol tot iets na middernacht. Dan belde hij en zei dat hij voor een drankje naar Corcoran’s ging.’


  ‘Als hij dat ook met Di heeft gedaan, waarom zou ze dan via de radio om ondersteuning hebben gevraagd?’ vroeg Carol.


  Lee wrong zich in alle bochten. ‘Hij zal het niet tegen Di gezegd hebben. Ze hoorde niet bij de jongens, toch?’


  Carol sloot even haar ogen. ‘Jij wilt zeggen dat ik een van mijn mensen heb verloren ten gevolge van traditioneel Yorkshire-seksisme?’ zei ze ongelovig.


  Lee sloeg zijn ogen neer en bestudeerde de trede waar hij op stond. ‘Niemand van ons dacht dat er iets zou gebeuren.’


  Carol draaide zich om en liep met grote stappen de trap op. Lee volgde in haar kielzog. Toen ze deze keer de deur van de recherchekamer opende, sprong Tommy Taylor overeind. ‘Baas,’ begon hij.


  ‘Hoofdinspecteur voor jou. Mijn kantoor. Nu.’ Ze wachtte om hem voor te laten gaan. ‘Weet je, Taylor. Ik schaam me dat ik met jou in hetzelfde team werk.’ De andere rechercheurs in de kamer werden plotseling volledig in beslag genomen door hun routinetaken.


  Carol schopte de deur achter zich dicht. ‘Neem maar niet de moeite om te gaan zitten,’ zei ze, terwijl ze naar haar bureau liep en zich in haar stoel liet vallen. Voor dit gesprek had ze geen kunstgrepen nodig, zoals blijven staan terwijl haar ondergeschikte zat. ‘Rechercheur Earnshaw ligt volledig verbrand in het mortuarium doordat jij aan de zwier ging terwijl je moest werken.’


  ‘Ik had nooit…’ begon hij.


  Carol verhief alleen haar stem en vervolgde: ‘Er zal een officieel onderzoek komen waar je alle flauwekul kwijt kunt over niet ontvangen radiosignalen. Tegen die tijd zal ik verklaringen hebben van alle zatlappen in Corcoran’s. Ik ga je begraven, Taylor. Totdat je officieel uit dit korps gegooid wordt, ben je geschorst. Nou, maak dat je wegkomt, uit mijn recherchekamer en uit de buurt van mijn mensen.’


  ‘Ik had nooit gedacht dat ze in gevaar was,’ zei hij pathetisch.


  ‘De reden waarom we ons salaris krijgen is dat we altijd gevaar lopen,’ snauwde Carol. ‘Uit mijn ogen nu, en bid maar dat je niet opnieuw wordt aangesteld, want er is geen smeris in East Yorkshire die op je zal pissen als jij in brand staat.’


  Taylor ging ervandoor en sloot zorgvuldig de deur achter zich. ‘Voel je je beter nu?’ zei Carol tegen zichzelf. ‘En jij bent de vrouw die zei dat ze de verantwoordelijkheid nooit zou afschuiven?’ Ze liet haar hoofd in haar handen vallen. Ze wist dat een onderzoek weinig schuld bij haar zou leggen. Maar dat hielp niet tegen het gevoel dat zij net zozeer het bloed van Di Earnshaw aan haar handen had als Taylor. En als ze officieel geïdentificeerd zou zijn, was zij degene die het nieuws aan de ouders moest brengen.


  Ze hoefde zich in elk geval geen zorgen meer te maken over Jacko Vance en Donna Doyle. Inmiddels moest dat godzijdank het probleem van iemand anders zijn.


  Toen Chris Devine het had gehad over kloppen op deuren hadden Simon en Leon aan een keurig klein dorp gedacht met twee of drie straten. Geen van hen had zich ook maar een voorstelling gemaakt van het gebied dat bediend werd door een klein station halverwege Carlisle en Hexham. Afgezien van de verspreid staande huizen die samen Five Walls Halt vormden, waren er grote en kleine boerderijen, afgelegen groepen landarbeidershuisjes die nu gekoloniseerd waren door forenzen, vakantiehuizen en benauwde wijken met woningwetwoningen die op een onwaarschijnlijke manier in de verre uithoeken van smalle dalen waren gezet. Ze waren uiteindelijk bij een vvv-kantoor terechtgekomen om topografische kaarten te kopen.


  Toen Kay gearriveerd was, verdeelden ze het gebied in drieën en spraken af elkaar aan het eind van de middag weer bij het station te ontmoeten. Het was een ondankbare taak, maar een taak die Kay met meer succes kon uitvoeren dan de anderen. Mensen praatten altijd meer tegen een vrouw die op hun stoep stond dan ze ooit tegen een man zouden doen. Aan het eind van de middag had ze twee mensen gesproken die Donna Doyle misschien hadden gezien. Beiden noemden hun normale avondtrein naar huis, maar beiden waren niet zeker van de dag.


  Ze had ook ontdekt waar de schuilplaats van Jacko Vance was. Een van de deuren waar zij op had geklopt, behoorde toe aan de dakdekker die nog maar vijf jaar daarvoor het leistenen dak van de voormalige kapel had vervangen. Doordat ze het onderwerp indirect naar voren had gebracht en wat roddelachtige vragen had gesteld over Vance, had hij geen argwaan gekregen. Hij zou die avond in het café waarschijnlijk niet meer zeggen dan dat vrouwelijke politieagenten net zo gevoelig waren als andere vrouwen, als het ging om een beroemde naam met een aardige glimlach en een dik banksaldo.


  Tegen de tijd dat ze elkaar weer ontmoetten, had ze nog wat stukjes en beetjes toegevoegd aan haar kennisvoorraad. Vance had het huis twaalf jaar daarvoor gekocht, misschien zes maanden of zo na zijn ongeluk. Het was niet veel meer dan vier muren en een dak geweest en hij had er een behoorlijke berg geld in gestopt om het op te knappen. Toen hij met Micky was getrouwd, had de plaatselijke bevolking verwacht dat ze het als weekendhuis zouden gebruiken, maar in plaats daarvan had hij het meer gebruikt als een plek om zich terug te trekken, als nuttige basis voor het vrijwilligerswerk dat hij in het ziekenhuis van Newcastle deed. Niemand wist waarom hij die streek had gekozen. Voor zover de mensen wisten, kwam hij er niet vandaan en woonde er geen familie.


  Leon en Simon werden helemaal opgewonden van haar informatie. Ze hadden zelf weinig te bieden, alleen een paar twijfelachtige meldingen van mensen die Donna zouden hebben gezien. Een van hen zou hebben gezien dat ze op het parkeerterrein van het station in een auto stapte. Maar deze getuige kon zich de dag, de tijd en het merk van de auto niet herinneren. ‘Je hebt van die ooggetuigen die geen ogen lijken te hebben,’ zei Leon. ‘Met dit gezeik komen we niet verder. Laten we naar dat huis van Vance gaan.’


  ‘Van Tony mogen we niet in de buurt komen,’ bracht Simon ertegen in.


  ‘Ik vind het ook geen goed idee,’ zei Kay instemmend.


  ‘Het kan toch geen kwaad? Luister, als hij dat kind hier heeft opgepikt en meegenomen heeft naar zijn speelhol is er een kans dat iemand uit de buurt hem gezien heeft. We kunnen nog niet terug naar Leeds; we weten nog bijna niets.’


  ‘Dan moeten we eerst Tony bellen,’ zei Simon koppig.


  Leon sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Oké,’ zei hij zuchtend. Met veel misbaar pakte hij zijn telefoon en tikte een nummer in. De andere twee kwamen niet op het idee om te controleren of het Tony’s nummer was. Toen de oproeptoon maar door bleef gaan, zei Leon triomfantelijk: ‘Hij neemt niet op. Wat voor kwaad kan het als we gaan kijken. Verdomme, dat kind kan nog in leven zijn en wij willen tot kerst op onze kont blijven zitten? Kom op, we moeten iets doen.’


  Kay en Simon keken elkaar aan. Ze wilden geen van tweeën tegen Tony’s orders ingaan, maar ze waren tegelijkertijd ook zo aangestoken door de sfeer van de jacht dat ze het niet konden verdragen om niets te doen terwijl het leven van een jonge vrouw op het spel kon staan. ‘Goed,’ zei Kay, ‘maar we kijken alleen even rond, oké?’


  ‘Oké,’ zei Leon enthousiast.


  ‘Ik hoop het,’ zei Simon bezorgd. ‘Ik hoop het echt.’


  Chris Devine nam een slokje van haar dubbele espresso en zoog hard aan de volgende sigaret in een poging haar vermoeidheid te overwinnen. Aan het eind van een zondagmiddag was de Shepherd’s Bush minder levendig dan een rouwkamer. ‘Laat het me nog een keer horen,’ zei ze tegen Tony.


  ‘Ik ga naar het huis. Volgens het schema van jouw contactpersoon moest Vance vanmiddag een modeshow presenteren in Kensington. Hij zal dus niet in Northumberland zijn.’


  ‘Weet je zeker dat we niet beter eerst daar kunnen gaan kijken?’ onderbrak Chris hem. ‘Als Donna Doyle nog in leven is…’


  ‘En als ze daar niet is? We kunnen daar niet gaan rondneuzen zonder dat mensen het merken en misschien meteen de telefoon pakken om Vance te bellen. En dan wordt alles duidelijk. Op dit moment weet hij niet zeker of iemand achter hem aanzit. Hij weet alleen dat ik wat aan het zoeken ben. Dat is het enige voordeel dat we hebben. We moeten het hebben van de directe confrontatie.’


  ‘En als zijn vrouw er is? Hij zal niet het risico willen nemen dat zij ook maar iets hoort van wat jij hem te zeggen zou hebben over Shaz.’


  ‘Als Micky en Betsy daar zijn, zal hij zorgen dat hij mij bij ze uit de buurt krijgt voor ik de kans krijg een woord te zeggen. In zekere zin is het veiliger voor me als ze er zijn, want dan heb ik een grotere kans om er heelhuids uit te komen.’


  ‘Daar kan ik me iets bij voorstellen. Laat het me nog een keer horen dan,’ zei ze, en ze blies een grote rookwolk uit.


  ‘Ik vertel Jacko dat ik onafhankelijk van de politie heb gewerkt en dat ik in verband met de dood van Shaz Bowman belangrijk videobewijs heb gevonden waar hij mij misschien mee kan helpen. Hij zal me binnenlaten omdat ik alleen ben en omdat hij denkt dat hij zich op dezelfde manier van mij kan ontdoen als hij met Shaz heeft gedaan als hij merkt dat ook ik maar een eenling ben. Ik laat hem de videobeelden en de foto’s zien en beschuldig hem. Jij zit buiten in je auto met een ontvanger en een bandrecorder en je pikt alles op wat besproken wordt door de microfoon in dit handige pennetje dat ik op weg hierheen aan Tottenham Court Road heb gekocht.’ Tony bewoog de pen heen en weer voor de neus van Chris.


  ‘Je denkt toch niet echt dat hij gewoon bekent?’


  Tony schudde zijn hoofd. ‘Als hij alleen is, probeert hij me te vermoorden, denk ik. En dan kom jij binnenstormen met de hulptroepen, die hem in één geweldige actie overmeesteren.’ Zijn woorden waren luchtig, maar zijn toon was somber. Ze keken elkaar gespannen aan.


  ‘Goed, laten we gaan,’ zei Chris. ‘We gaan de vuilak aan de paal nagelen.’


  Het had hun minder dan tien minuten gekost om te ontdekken dat het onmogelijk was om in de buurt van de verbouwde kapel van Jacko Vance te komen zonder op te vallen als een wolf in een kudde schapen. ‘Verdomme,’ zei Leon.


  Ik denk niet dat hij zo’n plek toevallig heeft gekozen,’ zei Simon, terwijl hij om zich heen keek naar de kale heuvels tegenover de schuilplaats. Aan beide kanten van de cirkel van grind voor het hoge, smalle bouwwerk waren omheinde velden waarop schapen liepen. Zelfs in de dieper wordende schemering was duidelijk dat er geen mens en geen woning in zicht was.


  ‘Vreemd,’ zei Kay peinzend. ‘Beroemdheden willen vaak een beetje privacy. Hekken, muren, hoge heggen. Maar als je hier over de veengronden loopt, is dit huis van kilometers afstand te zien.’


  ‘Dat mes snijdt aan twee kanten,’ zei Leon. ‘Ze kunnen jou zien, maar het is ook bijna onmogelijk dat iemand naar je toe komt zonder dat je gewaarschuwd bent. Moet je die weg zien. Die verdomde Romeinen wisten wel wat ze deden. Als er ruzie zoekende Pieten kwamen, zag je ze zodra ze aan de horizon verschenen.’


  ‘Hij houdt van het soort privacy waarbij niemand je kan bespieden,’ zei Simon. ‘Dat betekent volgens mij dat hij heel wat meer te verbergen heeft dan een of ander sterretje dat zijn tenen likt.’


  ‘En volgens mij moeten we uitzoeken wat dat is,’ zei Leon.


  Ze keken elkaar lange tijd aan. Kay schudde haar hoofd. Simon zei: Ik ga zijn deur niet intrappen, vergeet het maar.’


  ‘Wie zegt iets over zijn deur intrappen?’ zei Leon. ‘Kay, jij hebt met die vent gesproken die het dak erop heeft gelegd. Heeft hij iets gezegd over mensen uit de buurt die hier werken? Tuinman, schoonmaakster, kokkin? Zoiets?’


  ‘O ja, alsof hij een schoonmaakster heeft in een huis waar hij zijn vermoorde slachtoffers bewaart,’ zei Simon smalend.


  ‘Die vent speelt niets liever dan blufpoker,’ zei Leon. ‘Hij vindt het heerlijk om die stomme smerissen te pakken te nemen. Hij zou niets mooier vinden dan een of andere lieve dame die het geheime paneel poetst waar hij een of ander gekneveld kind achter heeft weggestopt. Wat zei die vent, Kay?’


  ‘Hij heeft niets gezegd,’ zei ze. ‘Maar als iemand dat weet, zullen het de dichtstbijzijnde buren zijn.’


  ‘Oké, wie heeft het beste noordelijke accent?’ vroeg Leon, terwijl hij onmiddellijk naar Simon wees.


  ‘Dit is geen goed idee,’ zei deze protesterend. Tien minuten later echter klopte hij op de deur van het eerste huis dat ze tegengekomen waren, een groot, vierkant boerenhuis dat uitkeek op de veengronden en de Muur van Hadrianus die niet meer dan ruim een kilometer verwijderd was. Hij wiebelde van de ene voet op de andere.


  ‘Rustig,’ zei Kay. ‘Zwaai gewoon snel met je legitimatiekaart. Ze zullen hem echt niet nauwkeurig bekijken.’


  ‘Dit kost ons onze carrière,’ mompelde Simon met opeengeklemde tanden.


  ‘Dat risico neem ik liever dan dat de moordenaar van Shaz de dans ontspringt.’ De frons op Kay’s gezicht ging over in een stralende glimlach toen de deur openging en er een kleine, donkere, boos kijkende man verscheen. Het was niet moeilijk om je zijn Pictische voorouders voor te stellen die de Romeinen het leven zuur hadden gemaakt.


  ‘Ja? Wat is er?’


  Ze sloegen hun legitimatiekaarten even open en klapten ze tegelijk weer dicht. De man keek even verbaasd, maar kreeg toen zijn boze blik weer terug. ‘Rechercheur McNeill, politie Northumbria,’ raffelde Simon. ‘We hebben een melding gekregen van indringers in het huis van meneer Vance verderop. We kunnen niet naar binnen en vroegen ons af of u weet of er iemand in het dorp is die een sleutel heeft.’


  ‘Heeft die man dat niet gezegd?’ vroeg hij in een accent dat voor Kay bijna onbegrijpelijk was.


  ‘Nou, nee,’ zei Simon, die zijn Newcastle-accent nog wat aandikte. ‘Het is zondag natuurlijk, en we krijgen hem niet te pakken.’


  ‘Jullie moeten Doreen Elliott hebben. Verderop langs de weg, voorbij het huis van Vance, omlaag tot de eerste bocht naar links en haar huis staat op de helling. Ze houdt een oogje op het huis voor hem.’ De deur begon dicht te gaan.


  ‘Bedankt,’ zei Simon zwakjes.


  ‘Ja,’ zei de man, en de deur werd voor hun neus stevig gesloten.


  Een halfuur later hadden ze de sleutels van Jacko Vances pied-à-terre in hun bezit. Helaas hadden ze ook mevrouw Doreen Elliott in de passagiersstoel van Kay’s auto zitten, die vastbesloten was erop toe te zien dat het kostbare bezit van Jacko niets zou overkomen door de klungelige handen van de politie. Voor de oudere vrouw kon Kay alleen maar hopen dat ze achter de zware, houten voordeur van Jacko Vance niet zouden vinden waar ze bang voor was.


  Nadat hij zijn naam had genoemd, was het hek opengegaan. Nu liep Tony over de oprit en ging met elke stap meer op in het personage dat hij voor de ontmoeting had gekozen. Hij wilde Vance laten denken dat hij onzeker was en dat deze hem te slim af kon zijn. Hij zou de zaak onder controle krijgen door te doen alsof hij de zwakste was van hen tweeën. Het was een riskante strategie, maar een strategie waarin hij voor zichzelf vertrouwen had.


  Vance was een en al glimlach toen hij de deur opende en begroette hem onmiddellijk bij zijn voornaam. Tony kon niet anders doen dan zich met een lichtelijk overdonderde uitdrukking naar binnen laten trekken. ‘Het spijt me dat je Micky hebt gemist,’ zei Vance. ‘Ze brengt het weekend door bij vrienden in de provincie. Maar ik wilde niet weggaan zonder van de gelegenheid gebruik te maken je een keer in levende lijve te ontmoeten,’ vervolgde hij, terwijl hij Tony voorging. ‘Ik heb je laatst natuurlijk in het programma van mijn vrouw gezien, maar je bent me de laatste tijd ook opgevallen bij mijn optredens. Je had naar me toe moeten komen en jezelf moeten voorstellen, dan hadden we een praatje kunnen maken en had je nu niet helemaal naar Londen hoeven komen.’ Zijn woordenstroom was kalm en vriendelijk en hij was het toonbeeld van charme en beminnelijkheid.


  ‘Eerlijk gezegd ben ik niet voor Micky gekomen. Ik wilde met jou over Shaz Bowman praten,’ zei Tony, terwijl hij zijn best deed om er wat stijfjes en verlegen uit te zien.


  Vance keek even verbaasd. Toen zei hij: ‘Ach ja, de rechercheur die zo tragisch aan haar eind is gekomen. Juist. Ik had gedacht dat je heel iets anders wilde… Werk je dan samen met de politie aan de zaak?’


  ‘Zoals je je misschien herinnert van het interview dat ik met je vrouw heb gedaan, had ik de leiding over de eenheid waar Shaz bij was gedetacheerd. Het is dus logisch dat ik een rol speel in het onderzoek,’ zei Tony. Door zich achter formaliteiten te verschuilen, zou Vance de indruk krijgen dat hij zich niet op zijn gemak voelde.


  Vance trok zijn wenkbrauwen op. Zijn dansende blauwe ogen stonden plagend, zoals ze op tv altijd leken te staan. ‘Ik heb gehoord dat jij in het onderzoek meer aan de andere kant staat,’ zei hij op vriendelijke toon. ‘Dat je vragen moest beantwoorden in plaats van ze te stellen.’


  Vance was behoorlijk goed op de hoogte, maar hoe hij zijn informatie ook gekregen had, hij kon het in zijn eigen voordeel gebruiken, dacht Tony. Het speelde hem in zekere zin precies in de kaart, of in de strategie zoals hij die aan Chris had uitgelegd. ‘Je beschikt over uitstekende bronnen,’ zei hij, en hij probeerde het te laten klinken alsof hij dat met tegenzin toegaf. ‘Maar hoewel ik onafhankelijk van de politie werk, kan ik je verzekeren dat het bewijsmateriaal dat ik heb gevonden op het geschikte moment aan hen zal worden overgedragen.’ Dat gaf hem het idee dat Tony in zijn eentje werkte.


  ‘En wat heeft dat allemaal met mij te maken?’ Vance leunde nonchalant tegen de leuning van de trap die met een bocht omhoogliep.


  Tony klopte op zijn jaszak. ‘Ik heb wat videomateriaal waar jij, denk ik, wat licht op kunt werpen,’ zei hij.


  Voor het eerst sinds zijn begroeting zag Vance er enigszins verontrust uit. Maar dat duurde maar even en toen was de stralende tv-glimlach terug. ‘Dan stel ik voor dat je meegaat naar boven. Op de bovenste verdieping heb ik een kamer die ik gebruik voor filmvertoningen voor een klein en select publiek.’ Hij stapte opzij en gebaarde met een sierlijke zwaai van zijn echte hand dat Tony hem moest voorgaan.


  Tony liep de trap op. Hij vertelde zichzelf dat het niet uitmaakte in welke kamer ze waren, dat Chris hem nog steeds zou kunnen horen en dat ze, als het gevaarlijk zou worden, tijd genoeg zou hebben om een reddingsploeg in te schakelen. Hij hoopte het.


  Op de overloop stond hij stil, maar Vance wees zwijgend naar de volgende trap. ‘Eerste deur rechts,’ zei hij toen ze op de bovenste verdieping waren. Het was een verbazingwekkend lichte ruimte door een piramidevormig daklicht.


  De kamer die Tony binnenliep was lang en smal. De tegenoverliggende muur werd vrijwel helemaal in beslag genomen door een videoscherm. Links van hem, met bouten aan de vloer bevestigd, stond een grote trolley met daarop een videorecorder en een filmprojector. Daarachter waren kasten rond een montagebureau volgestouwd met videobanden en filmblikken. Een groep comfortabel uitziende leren stoelen met houten frames completeerde de inrichting.


  Het raam had Tony de moed in de schoenen moeten laten zinken. Hoewel het transparant was, was het duidelijk met een of andere coating bewerkt. Als hij net zoveel aandacht had besteed aan zijn omgeving als aan de gebruikers daarvan, had hij de voorzorgsmaatregel al eerder opgemerkt in overheidsgebouwen waar dingen gebeurden die ambtenaren liever tussen vier muren wilden houden. De coating maakte de ramen ondoordringbaar voor radiosignalen, waardoor elektronisch afluisteren onmogelijk was.


  Samen met de klankkasten die tegen de muren stonden, zorgde dit ervoor dat de kamer nagenoeg geheel was afgesloten van de buitenwereld. Hij kon schreeuwen wat hij wilde, Chris Devine zou hem niet meer kunnen horen.


  Chris keek naar het huis aan Holland Park. Wat moest ze in godsnaam doen? De stemmen van Tony en Vance waren luid en duidelijk doorgekomen, en toen niets meer. Het laatste dat ze Vance had horen zeggen was: ‘Eerste deur rechts’. Het was niet eens genoeg informatie om te kunnen nagaan in welke kamer ze waren, want ze had geen idee in welke richting de trap draaide.


  Eerst had ze gedacht dat er iets mis was met de apparatuur, een losse draad of een batterij die niet goed zat. Vreselijke seconden vlogen voorbij terwijl Chris snel naging wat ze kon doen. Maar de cassettes draaiden nog, hoewel er geen geluid doorkwam. Ze greep naar haar voorhoofd en probeerde te bedenken wat er aan de hand kon zijn. Er was geen geluid geweest van een worsteling, geen teken dat de zender was ontdekt. Het was zelfs nog mogelijk dat Tony hem had uitgezet, bijvoorbeeld omdat hij zich in een omgeving bevond waar elektronische terugkoppeling hem zou kunnen verraden. Vance had gesproken van een speciale kijkkamer, een ruimte die nou net dat soort gevoelige elektronische apparaten zou kunnen bevatten.


  Ze had een hekel aan zichzelf toen ze merkte hoe nerveus ze werd. Er kon van alles gebeuren met Tony. Hij was daar in huis met een moordenaar, een man van wie hij verwachtte dat hij zou proberen hem te vermoorden.


  Ze kon, dacht ze, zijn mobiele telefoon proberen. Ze hadden afgesproken dat ze de telefoon als laatste redmiddel zou gebruiken. Maar nu er radiostilte was, kon ze niets anders proberen. Ze drukte op de geheugenknop voor zijn nummer en liet het draaien. Even gebeurde er niets en toen klonken de bekende drie tonen gevolgd door de gekmakend kalme vrouwenstem die zei: ‘Het spijt me. Het telefoonnummer dat u belt, reageert niet. Probeert u het later nog eens.’


  ‘Verdomme, verdomme,’ siste Chris. Er was geen andere oplossing. Ze zou Tony’s opzet misschien verknallen, maar beter dat dan dat het hem zijn leven zou kosten. Chris vloog de auto uit en rende de straat op, naar het huis van Vance.


  Tony was zich niet bewust van het gevaar waarin hij zich bevond. Hij draaide zich om naar Vance en zei: ‘Dat ziet er fraai uit.’


  Vance kon het niet helpen en zei trots: ‘Het beste dat er te koop is. Zo, waar wilde je mij naar laten kijken?’


  Tony gaf hem de videoband en keek hoe Vance deze in de recorder stopte. Hij merkte dat de handicap van Vance hier, op zijn eigen terrein, bijna niet merkbaar was. Een jury zou misschien moeilijk kunnen geloven dat hij zo onhandig kon zijn als hij geleken had toen hij benzine tankte voor de auto van Shaz Bowman. Tony bedacht dat hij die gebeurtenis voor de rechtbank zou moeten laten naspelen.


  ‘Neem een stoel,’ zei Vance.


  Tony koos een stoel die hem in staat stelde Vance vanuit zijn ooghoeken te zien. Toen de band begon te draaien, gebruikte Vance een afstandsbediening om het licht te dimmen. Tony bereidde zich voor op het volgende stadium van de confrontatie. Het eerste deel toonde de niet verbeterde opname van de vermomde Vance bij het benzinestation. De band draaide nog geen dertig seconden toen Vance een laag geluid maakte achter in zijn keel; het klonk bijna als gegrom. Terwijl de band verder draaide, nam het geluid toe, in volume en in hoogte. Tony besefte dat de man lachte. ‘Moet ik dat zijn?’ wist hij uiteindelijk proestend uit te brengen, terwijl hij zijn grijnzende gezicht naar Tony wendde.


  ‘Jij bent het. Jij weet het en ik weet het. En binnenkort zal de rest van de wereld het weten.’ Tony hoopte dat hij de juiste toon had getroffen, ergens tussen bravoure en iets klagerigs. Zolang Vance ervan overtuigd was dat hij de situatie onder controle had, bestond de kans dat hij een fout zou maken.


  De ogen van Vance flitsten langs hem naar het scherm. In slow motion trokken de verbeterde beelden op het scherm voorbij. Voor iedereen die wist waar hij naar zocht, was de gelijkenis tussen de man op de video en de man met de afstandsbediening moeilijk te ontkennen. ‘Lieve hemel,’ zei hij spottend. ‘Denk je dat iemand een zaak kan bouwen op iets waar zo overduidelijk mee geknoeid is?’


  ‘Er is nog meer,’ zei Tony rustig. ‘Blijf kijken. Ik zie vooral graag dat stuk waarop je terugkomt in Leeds om de zaak af te maken.’


  Vance negeerde zijn opmerking. Hij drukte op de knop om de band stil te zetten. Hij haalde hem uit de recorder en gooide hem terug naar Tony, alles met soepele bewegingen van één hand. ‘Zo beweeg ik niet,’ zei hij minachtend. ‘Ik zou me schamen als ik me zo slecht aan mijn handicap had aangepast.’


  ‘Het was een auto die je niet kende, een vreemde situatie.’


  ‘Hier red je het niet mee.’


  Tony gooide Vance een kopie van zijn rapport toe. Zijn linkerhand schoot in een getrainde reflex uit en pakte het. Hij sloeg het open en keek naar de eerste bladzijde. Gedurende een ogenblik verstrakte de huid rond zijn mond en ogen. Tony voelde hoe hij alleen door wilskracht een krachtiger reactie wist te voorkomen. ‘Het staat er allemaal in,’ zei Tony. ‘Een selectie van je slachtoffers. Foto’s van jou met die meisjes. Hun verbazingwekkende gelijkenis met Jillie. De verminking van Barbara Fenwick. Het is allemaal verbonden met jou.’


  Vance hief zijn knappe gezicht op en schudde medelijdend zijn hoofd. ‘Je hebt geen enkele kans,’ zei hij met verachting. ‘Allemaal indirecte rotzooi. Een stapel foto’s waarmee geknoeid is. Heb je enig idee met hoeveel mensen ik in een jaar tijd op de foto ga? Het enige verrassende in statistische termen is dat niet meer van die mensen een keer vermoord worden. Dit is tijdverspilling, dr. Hill. Net als dat voor rechercheur Bowman gold.’


  ‘Je kunt je hier niet uitpraten, Vance,’ zei Tony. ‘Dit is geen toeval meer. Er is geen jury in het land die daarin zal trappen.’


  ‘Er is geen jury in het land die niet voor de helft uit mijn fans zal bestaan. Als zij te horen krijgen dat dit een heksenjacht is, geloven ze mij. Als ik hier ook nog maar iets over hoor, zal ik niet alleen mijn advocaten op je afsturen, maar ga ik ook naar de pers om ze het verhaal te vertellen over dat zielige mannetje dat voor Binnenlandse Zaken werkt en geobsedeerd wordt door mijn vrouw. Hij is natuurlijk in de war, zoals alle zielige mannetjes die verliefd worden op een beeld op een tv-scherm. Hij denkt dat ze alleen omdat ze een keer met hem gegeten heeft onmiddellijk in zijn armen zal vallen als ik maar uit beeld ben. Dus probeert hij mij erin te luizen voor een paar niet bestaande seriemoorden. Laten we maar eens kijken wie zich belachelijk maakt, dr. Hill.’ Vance klemde de map onder zijn rechter bovenarm en scheurde hem doormidden.


  ‘Jij hebt Shaz Bowman vermoord,’ zei Tony. ‘Je hebt een heleboel andere meisjes vermoord, maar je hebt Shaz Bowman vermoord en dat kun je niet straffeloos doen. Je kunt mijn rapport net zo vaak kapotscheuren als je wilt, maar we krijgen je.’


  ‘Ik denk het niet. Als er ook maar iets van bewijs in deze map zat, zou hier een hele ploeg politiemensen rondlopen. Dit is fantasie, Hill. Je hebt hulp nodig.’


  Voor Tony kon antwoorden, begon er een groen lampje te flikkeren op de muur bij de deur. Vance liep erheen en pakte een telefoon. ‘Wie is daar?’ Hij luisterde even. ‘U hoeft niet binnen te komen, rechercheur. Dr. Hill staat op het punt te vertrekken.’ Hij legde de telefoon neer en keek Tony afgemeten aan. ‘Zo, dr. Hill. Klopt het, of moet ik politiefunctionarissen bellen die heel wat rationeler met het onderwerp Bowman omgaan dan brigadier Devine.’


  Tony stond op. ‘Ik laat het er niet bij zitten,’ zei hij.


  Vance barstte in lachen uit. ‘En mijn vrienden bij Binnenlandse Zaken dachten dat je zo’n grote carrière voor je had. Een goede raad, dr. Tony Hill. Ga op vakantie. Vergeet Bowman. Ga leven. Je hebt duidelijk te hard gewerkt.’ Maar zijn ogen lachten niet. Hij mocht dan nog zo goed zijn in het presenteren van een façade aan de wereld, maar zelfs Jacko Vance kon niet voorkomen dat achter zijn opgewekte uitdrukking verontrusting te zien was.


  Tony weerstond de neiging de triomf die hij voelde te tonen en begon de trap af te lopen met de houding van een man die volledig verslagen is. Hij had bijna precies bereikt wat hij had verwacht. Het was niet helemaal het doel dat hij aan Chris Devine had verteld omdat hij niet had geweten of het hem zou lukken. Uiterst voldaan sjokte Tony de gang door en via de voordeur van Jacko Vance naar buiten.


  De kapel was gebouwd voor een kleine, maar zeer godsvruchtige gemeenschap. Het was een eenvoudig bouwwerk, maar prachtig in zijn afmetingen, dacht Kay toen ze in de deuropening stond. De verbouwing tot woonruimte was smaakvol gedaan, waarbij het gevoel van ruimtelijkheid behouden was gebleven. Vance had gekozen voor een sobere inrichting, waarbij de enige versiering bestond uit een serie kleurige gabbeh tapijten, die over de plavuizen verspreid lagen. De kamer had een open keuken, een kleine eethoek en een zithoek, waar een paar banken in een hoek rond een grote, lage leistenen tafel stonden. Aan de andere kant was een entresol gebouwd waarop geslapen werd. Daaronder bevond zich iets dat eruitzag als een werkbank die voorzien was van gereedschap. Kay voelde de spanning in haar maag terwijl Leon en Simon door de kamer liepen, zogenaamd op zoek naar tekenen van de fictieve indringer.


  Naast haar stond, vierkant en stevig, Doreen Elliott, een gedrongen en plompe obelisk van een vrouw, in de vijftig en met een gezicht dat zo onbewogen was als de Muur van Hadrianus zelf. ‘Wie zeiden jullie dat de indringer had gemeld?’ vroeg ze, terwijl ze jaloers haar recht bewaakte als waker over de privacy van Jacko Vance.


  ‘Dat weet ik niet precies,’ zei Kay. ‘Volgens mij kwam de melding via een autotelefoon. Iemand die voorbijreed zag een flikkerend licht binnen, als van een zaklantaarn.’


  ‘Het is zeker een rustige avond dat jullie hier met z’n drieën op afkomen.’ Haar bitse toon maakte duidelijk dat de plaatselijke politie over het algemeen niet aan haar veeleisende normen voldeed.


  ‘We waren in de buurt,’ zei Kay. ‘Het was gemakkelijker om ons hier langs te laten gaan dan andere agenten te sturen. Bovendien,’ voegde ze er met een vertrouwelijke glimlach aan toe, ‘als het om iemand als Jacko Vance gaat, nou, dan doen we denk ik wat beter ons best.’


  ‘Hmm. Waar denken ze dat ze naar op zoek zijn, die twee?’


  Kay keek naar Simon, die de vloer aan het onderzoeken leek te zijn. Met de punt van zijn schoen tilde hij hoeken van vloerkleden op en tuurde eronder. Leon ging methodisch door keukenkasten en laden heen, op zoek, zoals ze wist, naar een teken dat Donna Doyle daar was geweest.


  ‘Ze controleren alleen of er duidelijk iets vermist wordt en of er geen plek is waar iemand zich kan verbergen,’ zei ze. Simon liet de vloerkleden voor wat ze waren en liep naar de werkbank. Ze zag zijn rug verstrakken toen hij dichterbij kwam. Zijn houding werd bijna sluipend en hij hield zijn hoofd scheef om datgene wat blijkbaar zijn aandacht had getrokken beter te kunnen bestuderen. Hij draaide zich naar hen om en Kay zag aan zijn ogen dat hij iets gevonden had.


  ‘Meneer Vance lijkt nogal graag met hout te werken,’ zei Simon, terwijl hij met zijn hoofd een gebaar maakte naar Leon.


  ‘Hij maakt houten speelgoed voor de kinderen in het ziekenhuis,’ zei mevrouw Elliott zo trots alsof hij haar eigen zoon was. ‘Hij kan niet genoeg voor ze doen. Dat George Kruis is mooi, maar ze zouden hem een medaille moeten geven voor de uren die hij doorbrengt met mensen die voor de deur van de dood staan. Het is onbeschrijflijk hoeveel troost hij mensen geeft.’


  Leon stond nu bij Simon voor de werkbank. ‘Dat is serieus gereedschap,’ zei hij. ‘God, man, die beitels zijn zo scherp als scheermessen.’ Zijn gezicht stond somber en grimmig. ‘En deze bankschroef, Kay, die moet je eens bekijken. Ik heb zoiets nog nooit gezien.’


  ‘Die heeft hij nodig om het hout in vast te zetten,’ zei mevrouw Elliott resoluut. ‘Met die arm van hem, kan hij niet zonder. Hij noemt hem zijn extra paar handen.’


  Tony liep met hangende schouders en gebogen hoofd over de oprit van Vance. Het geluid van de dichtgeslagen deur klonk nog in zijn oren. Hij keek op en zag de ongeruste ogen van Chris. Hij gaf haar een vette knipoog, maar handhaafde zijn moedeloze lichaamstaal tot hij door de elektronische hekken was en op straat stond en door een hoge heg vanuit het huis niet meer te zien was.


  ‘Wat is er verdomme gebeurd,’ vroeg Chris.


  ‘Hoe bedoel je? Ik begon net op dreef te komen toen jij ertussen kwam,’ zei Tony protesterend.


  ‘Je ging uit de lucht. Ik had geen idee wat er gaande was.’


  ‘Hoe bedoel je dat ik uit de lucht ging?’


  ‘Er kwam niets meer door. Hij zei: “Eerste deur rechts,” en toen totale stilte. Ik wist niet beter dan dat hij je misschien een kopje kleiner had gemaakt.’


  Met gefronste wenkbrauwen probeerde Tony na te gaan wat er gebeurd was. ‘Hij moet die kamer elektronisch hebben afgeschermd,’ zei hij ten slotte. ‘Natuurlijk. Het laatste dat hij wil is dat iemand een beetje kan rondneuzen zonder dat hij het weet. Het is gewoon niet in me opgekomen.’


  Chris schermde haar mond af met haar handen en stak een sigaret op. ‘Jezus,’ barstte ze zacht uit in een lange wolk rook. ‘Laat me nooit meer zo schrikken. Maar wat is er gebeurd? Heeft hij bekend? Vertel me niet dat hij bekend heeft en dat we het niet op band hebben.’


  Tony schudde zijn hoofd. Hij liep met haar de straat over naar zijn auto, die in het volle zicht vanuit Vances huis geparkeerd stond. Hij wierp een blik achterom en zag tot zijn genoegen dat zijn doelwit voor een raam op de bovenste verdieping naar hen stond te kijken. ‘Stap eerst in mijn auto; ik leg het uit,’ zei hij.


  Hij startte de motor en reed de hoek om. ‘Hij was een en al minachting voor het bewijsmateriaal,’ zei Tony, terwijl hij een hoek omging en naar de plek reed waar de auto van Chris geparkeerd stond, een paar honderd meter van het hek van Vance en vanuit het huis niet te zien. ‘Hij maakte heel duidelijk dat hij vond dat we niets tegen hem in te brengen hadden en dat hij mij te pakken zou nemen als we er niet mee op zouden houden.’


  ‘Heeft hij gedreigd je te vermoorden?’


  ‘Nee, hij dreigde dat hij naar de kranten zou gaan en me voor gek zou zetten.’


  ‘Je klinkt nogal tevreden met jezelf voor iemand die net zijn grote onthulling heeft verpest,’ zei Chris. ‘Ik dacht dat hij ofwel had moeten toegeven en bekennen of had moeten proberen jou een kopje kleiner te maken?’


  Tony haalde zijn schouders op. ‘Ik verwachtte niet echt dat hij met een bekentenis zou komen. En als hij me had willen vermoorden, denk ik niet dat hij het daar had gedaan. Hij mag Wharton en McGormick er dan misschien van overtuigd hebben dat er niets sinisters is aan het feit dat Shaz hem bezocht heeft voor ze stierf, maar ik denk dat zelfs zij de zaak wat nauwkeuriger zouden onderzoeken als ik gedood was nadat ik bij hem op bezoek was geweest. Nee, wat ik wilde was hem zo zenuwachtig maken dat hij zich begint af te vragen hoe goed hij zijn sporen heeft uitgewist.’


  ‘En wat zou dat helpen?’ Ze draaide het raam een paar centimeter open om haar as naar buiten te tikken.


  ‘Met een beetje geluk komt hij nu in beweging als een opwindmuis, recht naar zijn moordlokatie. Hij moet er zeker van zijn dat er niets bezwarends tegen hem te vinden is voor het geval ik de politie ooit zover zou kunnen krijgen om een huiszoeking te doen.’


  ‘Denk je dat hij nu zal gaan?’


  ‘Daar gok ik op. Volgens zijn schema heeft hij niets tot een vergadering morgenmiddag om drie uur. Daarna begint de week er afgrijselijk uit te zien. Hij moet het nu doen.’


  Chris kreunde. ‘Niet wéér de mi.’


  ‘Doe je mee?’


  ‘Ik doe mee,’ zei ze vermoeid. ‘Wat is het plan?’


  ‘Ik rij nu weg. Hij heeft me met jou weg zien rijden, dus moet hij denken dat de kust veilig is. Ik rij naar Northumberland en jij probeert bij hem te blijven als hij verschijnt. We kunnen via de telefoon contact houden.’


  ‘Het is in elk geval donker,’ zei ze. ‘Hopelijk merkt hij niet dezelfde koplampen op in zijn achteruitkijkspiegel.’ Ze deed het portier open en stapte uit. Toen boog ze zich naar binnen en zei: ‘Ik kan niet geloven dat ik dit doe. Dat hele eind van Northumberland naar Londen, alleen om rechtsomkeert te maken. We moeten wel gek zijn.’


  ‘Nee, alleen vastbesloten.’


  Hij was dat inderdaad, dacht Chris, terwijl ze naar haar auto liep en toekeek hoe Tony in drie keer draaide en terugreed in de richting van waaruit hij gekomen was. God, dacht ze. Het was al zeven uur. Vijf, zes uur rijden naar Northumberland. Ze hoopte maar dat er niet te veel actie zou zijn aan het eind van de reis, want ze zou niet meer op haar benen kunnen staan.


  Ze stemde de radio af op een station dat oude hits bracht en installeerde zich om lekker met de jaren zestig mee te zingen. Ze kreeg niet veel tijd voor haar arrangement, want al snel gleden de hekken van Vances huis open en verscheen de lange, zilverkleurige neus van zijn Mercedes. ‘Jij schoonheid,’ zei ze. Ze startte de auto en liet hem naar voren rollen om Vance in zicht te houden. Holland Park Avenue, toen omhoog naar de a40. Toen ze de stad uitreden via Acton en Ealing overviel Chris een vaag gevoel van ongerustheid. Dit was niet gewoon de mooie route naar Northumberland. Het was gestoord. Ze kon zich niet voorstellen dat hij helemaal in westelijke richting naar de m25 zou rijden, alleen om via de rondweg op de mi naar het noorden te komen.


  Ze bleef dicht genoeg achter hem om hem bij de stoplichten niet kwijt te raken, waarbij ze er steeds in slaagde één auto tussen hen te houden. Het was lastig rijden, maar de straatlantaarns hielpen in elk geval. Ten slotte verschenen de borden voor de m25 en Chris maakte zich klaar om de afrit te nemen, hoewel nergens uit bleek dat Vance wilde afslaan. Waarschijnlijk wacht hij tot het laatste moment, dacht ze, als hij denkt dat hij wordt gevolgd.


  Maar hij reed rechtdoor, en uiteindelijk was zij het die op het laatste moment een reddingsactie moest uitvoeren en plankgas moest geven om zijn achterlichten in het zicht te houden. Ze redde het alleen doordat hij maar net boven de maximumsnelheid reed, als een man die absoluut niet wil worden aangehouden voor te snel rijden. Ze pakte de telefoon en drukte op het herhalingsnummer voor Tony.


  ‘Tony. Met Chris. Luister, ik zit vlak achter Onze Jack op de m40 in westelijke richting. Ik weet niet waar hij heen gaat, maar Northumberland is het niet.’


  De ontdekking van de bankschroef bracht een nieuw gevoel van urgentie in de zoektocht. Kay besefte onmiddellijk hoe bizar dit op Doreen Elliott moest overkomen en probeerde haar wanhopig af te leiden door conversatie. ‘Ze hebben het hier prachtig verbouwd,’ zei ze opgewekt.


  Het was duidelijk de juiste opmerking. Mevrouw Elliott liep naar de keuken en liet haar hand over het gladde, glanzende oppervlak van massief hout gaan. ‘Onze Derek heeft de keuken gedaan. Hij wilde nergens op bezuinigen. Alles wat je maar zou willen, de laatste snufjes.’ Ze wees op de deuren van de kasten. ‘Wasmachine, droger, vaatwasser, koelkast, vriezer, allemaal weggewerkt.’


  ‘Ik had verwacht dat hij hier wat vaker met zijn vrouw zou komen,’ probeerde Kay.


  Dat was duidelijk de verkeerde opmerking. Mevrouw Elliott fronste haar voorhoofd. ‘Tja, hij heeft ons verteld dat hij het als weekendhuis zou gebruiken. Maar zij is uiteindelijk nooit meegekomen. Hij zei dat ze te veel een stadsmeisje was. Ze houdt niet van het platteland, begrijp je. Nou ja, je hoeft haar alleen maar in dat tv-programma te zien om te weten dat ze nou niet bepaald bij ons soort mensen past. Niet zoals meneer Vance.’


  ‘Wat? Is ze hier helemaal nooit geweest?’ Kay probeerde te klinken alsof dit nieuws voor haar was. Ze had haar aandacht half bij Simon en Leon, maar ze lette nog steeds op de reacties van mevrouw Elliott. ‘We proberen er alleen achter te komen wie er nog meer een sleutel zou kunnen hebben. Om veiligheidsredenen,’ voegde ze er haastig aan toe toen het gezicht van de oudere vrouw steeds strakker werd.


  ‘Ik heb nooit een teken van haar gezien.’ Toen een grijnzend lachje. ‘Dat wil trouwens niet zeggen dat er nooit een vrouw binnen is geweest. Nou ja, een man heeft recht op zijn compensaties als een vrouw te beroerd is om zijn interesses te delen.’


  ‘Hebt u hem hier dan met andere vrouwen gezien?’ vroeg Kay zo nonchalant mogelijk.


  ‘Niet echt gezien, nee, maar ik kom eens in de veertien dagen schoonmaken en het is een paar keer gebeurd dat ik de vaatwasser leegmaakte en dat er glazen waren met sporen van lippenstift. De machine krijgt dat niet altijd schoon, begrijp je. Dus als ik twee en twee bij elkaar optel, denk ik dat hij een vriendin heeft. Maar hij weet dat hij erop kan vertrouwen dat wij onze mond houden.’


  Alleen omdat niemand er ooit naar gevraagd heeft, dacht Kay cynisch. ‘Zoals ik al zei, als zijn vrouw niet naar zo’n huis als dit wil komen…’


  ‘Het is een paleis,’ zei mevrouw Elliott. Ze vergeleek het ongetwijfeld met de donkere keuken in haar huis. ‘Ik zal je iets zeggen: ik wed dat het het enige huis in Northumberland is met een eigen schuilkelder.’


  De woorden vielen als een bom in het gesprek.


  ‘Een schuilkelder?’ vroeg Kay zwakjes. Simon en Leon stonden stokstijf stil, als jachthonden voor het wild.


  Ze interpreteerde hun zwijgende verbazing ten onrechte als twijfel. ‘Recht onder onze voeten,’ zei mevrouw Elliott. ‘Dit is geen verzinsel, kind.’


  Chris had het telefoontje met Tony nog maar net beëindigd toen ze het knipperlicht van Vance zag aangeven dat hij op het punt stond de volgende afslag te nemen. Ze volgde, maar stelde het afslaan tot het laatste moment uit. Ze sloegen in noordelijke richting af en toen, een paar kilometer vanaf de snelweg, gaf Vance aan dat hij linksaf ging. Op de kruising vertraagde Chris en zag iets wat haar aan het vloeken maakte als een voetbalsupporter.


  Ze deed haar dimlicht uit en reed alleen op haar stadslichten voorzichtig over een smalle weg. Ze kwam een bocht om en daar, links van haar, was de bestemming van Jacko Vance.


  Het kleine vliegveld werd verlicht door schijnwerpers. Op een asfaltstrook zag Chris een tiental kleine vliegtuigen voor vier hangars staan. Ze zag de koplampen van Vance als twee identieke kegels door de duisternis snijden en opgeslokt worden door het helderder licht toen hij naar de achterkant van een van de vliegtuigen reed. Een man sprong uit de cockpit en zwaaide. Vance stapte uit zijn auto, liep naar het vliegtuig en begroette de piloot met een klap op zijn schouder.


  ‘O, shit,’ zei Chris. Voor de tweede keer binnen een uur had ze geen idee wat ze moest doen. Vance had het vliegtuig kunnen huren om hem voor zijn achtervolgers uit naar Northumberland te brengen. Hij had het ook kunnen huren om hem het land uit te brengen. Een snelle vlucht over het Kanaal naar de open grenzen van Europa en de volgende ochtend kon hij overal zijn. Moest ze kiezen voor een dramatisch ingrijpen of hem laten opstijgen?


  Het was een gok, en een gok waarvoor ze geen verantwoordelijkheid wilde nemen. Ze liet haar blik over het vliegveld gaan en zag de kleine verkeerstoren net voorbij de verste hangar. Toen zag ze Vance en de piloot aan boord gaan. ‘Verdomme,’ zei Chris en ze zette haar auto in de versnelling. Ze reed op hoge snelheid langs het hek van het vliegveld en bereikte de verkeerstoren op het moment dat het vliegtuigje naar de startbaan taxiede.


  Ze rende naar binnen en joeg de man die daar voor een kaart naast een computer zat de stuipen op het lijf. Chris stak hem haar legitimatiekaart in het gezicht. ‘Dat vliegtuig op de startbaan, heeft het een vluchtplan ingediend?’


  ‘Ja, ja,’ stotterde de man. ‘Het gaat naar Newcastle. Is er een probleem? Ik bedoel, ik kan hem vragen de start af te breken als er een probleem is. We willen de politie altijd behulpzaam zijn…’


  ‘Geen probleem,’ zei Chris grimmig. ‘Vergeet dat je me ooit hebt gezien, oké?’


  ‘Nee, ik bedoel ja, goed agent. Geen berichten.’


  ‘En om daar zeker van te zijn,’ zei Chris, terwijl ze een stoel naar zich toe trok en de roofdierachtige glimlach liet zien die geharde mannen tot bekentenissen hadden gebracht, ‘hou ik je gezelschap.’ Ze pakte haar telefoon en belde Tony. ‘Rechercheur Devine,’ zei ze. ‘Doelwit aan boord privévliegtuig met bestemming Newcastle. Daar zul jij het moeten overnemen. Ik stel voor dat je een ontvangstcomité organiseert op zijn uiteindelijke bestemming. Akkoord?’


  Tony staarde verbijsterd naar de verschuivende lichten voor hem op de snelweg en zei: ‘O, verdomme, een vliegtuig? Ik neem aan dat je niet vrij kunt spreken?’


  ‘Dat klopt. Ik blijf hier om te voorkomen dat ons doelwit een waarschuwing krijgt van de verkeerstoren.’


  ‘Vraag hem hoe lang het duurt naar Newcastle.’


  Er klonken gedempte stemmen, toen was Chris weer aan de lijn. ‘Hij zegt dat ze in een Aztec vliegen. Die doet er zo’n tweeëneenhalf tot drie uur over. De klok kun je niet verslaan.’


  ‘Ik doe wat ik kan. En Chris… bedankt.’ Hij beëindigde het gesprek en reed op de automatische piloot verder. Dus ergens tussen de tweeëneenhalf en drie uur? Daarna moest hij nog naar Five Walls Halt zien te komen, met een taxi of een huurauto, wat niet zo eenvoudig zou zijn om tien uur op een zondagavond. Maar ondanks dat had Chris gelijk, besefte Tony. Het was onmogelijk eerder bij de schuilplaats van Vance te zijn dan de man zelf.


  ‘Daarom heeft hij het ook gedaan natuurlijk,’ zei hij hardop. Vance was niet gek. Hij verwachtte dat Tony op de hoogte was van het bestaan van zijn andere huis en dat hij daarheen zou gaan nadat hij de dingen in beweging had gezet. Wat Vance niet wist, was dat Tony al drie politiemensen in Northumberland had zitten. Hij ging er tenminste vanuit dat ze daar nog steeds bezig waren met het verzamelen van informatie. Hij had ten slotte niets gehoord wat dit tegensprak. Nu hij eraan dacht, hij had niets meer gehoord sinds halverwege de middag, toen hij Simon had gebeld en had gehoord dat ze nog steeds van deur tot deur gingen om mensen te vinden die Donna Doyle hadden gezien.


  Maar dat was niet genoeg. Drie jonge rechercheurs, geen van hen van de plaatselijke politie, geen van hen met enige bevelvoerende ervaring. Ze zouden onzeker zijn, niet weten of en wanneer ze Vance moesten uitdagen. Ze zouden niet weten wanneer ze moesten afwachten en wanneer ze in actie moesten komen. Er was meer nodig dan die drie te bieden hadden. Er was maar één persoon die daar op tijd kon zijn en de leiding kon nemen over Leon, Simon en Kay.


  Ze antwoordde toen de telefoon voor de tweede keer overging. ‘Hoofdinspecteur Jordan?’


  ‘Carol? Met mij, hoe gaat het met je?’


  ‘Niet goed, eerlijk gezegd. Ik ben dankbaar voor een beetje menselijk contact. Ik voel me als een melaatse. Ik ben de paria van het voetvolk omdat ze denken dat ik ten dele verantwoordelijk ben voor de dood van Di Earnshaw. Ik heb geen contact met John Brandon omdat er een onderzoek komt en het er niet op mag lijken dat hij daar invloed op heeft. En ik mag niet meedoen aan de ondervraging van Alan Brinkley omdat ik het verhoor om persoonlijke redenen zou kunnen beïnvloeden. En ik heb het nieuws aan de ouders verteld en daar het gevoel aan overgehouden dat de manier waarop de oude Grieken met slecht nieuws omgingen, soms een verlichting moet zijn geweest voor de boodschapper.’


  ‘Het spijt me voor je. Je wenst nu waarschijnlijk dat ik je nooit bij die zaak met Vance had betrokken,’ zei hij.


  ‘Nee,’ zei ze resoluut. ‘Iemand moet Vance stoppen en niemand anders wilde naar je luisteren. Ik geef jou de schuld niet van wat er in Seaford fout is gegaan. Dat is mijn verantwoordelijkheid. Ik had die bewaking minder zuinig moeten opzetten. Ik wist dat je gelijk had en ik had die overtuiging moeten gebruiken om te zorgen dat er een volledig team op was gezet in plaats van een kerngroepje. Als ik dat had gedaan, was Di Earnshaw nog in leven geweest.’


  ‘Dat weet je niet zeker,’ protesteerde Tony. ‘Er had van alles kunnen gebeuren. Misschien was haar partner op het cruciale moment een plas gaan plegen, ze hadden zich misschien opgesplitst om het gebouw te verkennen. Als iemand schuld heeft, is het die brigadier. Ze hadden niet alleen opdracht elkaar te ondersteunen, maar hij was ook nog haar directe baas. Hij had de plicht op haar te letten en heeft haar in de steek gelaten.’


  ‘En hoe zit het met mijn plicht?’


  Tony schudde zijn hoofd. ‘O, Carol, maak het jezelf niet zo moeilijk.’


  ‘Ik kan niet anders. Maar laat maar even. Waar ben je? En wat gebeurt er met Vance?’


  ‘Ik zit op de mi. Het is een nogal gecompliceerde dag geweest.’ Terwijl hij doordenderde over de buitenste baan en nergens anders aan dacht dan aan het verkeer en de vrouw aan de andere kant van de lijn, bracht hij Carol op de hoogte.


  ‘Dus hij bevindt zich nu ergens tussen Londen en Newcastle?’ vroeg Carol.


  ‘Dat klopt.’


  ‘Je kunt er nooit op tijd zijn, hè?’


  ‘Nee.’


  ‘Maar ik wel?’


  ‘Mogelijk. Waarschijnlijk als je je zwaailicht gebruikt. Ik mag het je niet vragen, maar ik…’


  ‘Ik heb hier niets te doen. Ik heb geen dienst en niemand zal vanavond de paria van de recherche oproepen. Ik kan beter dat doen dan hier medelijden met mezelf zitten hebben. Zeg me hoe ik moet rijden. Ik bel je wanneer ik in de buurt van Newcastle ben.’ Haar stem klonk sterker en zekerder dan aan het begin van het gesprek. Hij besefte dat hij haar niet had kunnen tegenhouden, al had hij het gewild. Ze was zoals hij wist dat ze was, een vrouw die niet wegliep voor een uitdaging.


  ‘Dank je,’ zei hij eenvoudig.


  ‘We verspillen geen tijd meer met praten.’ Ze had opgehangen.


  Tony’s vakmanschap gaf hem het invoelingsvermogen dat hij in situaties als deze meebracht. Hij begreep precies wat Carol doormaakte. Slechts weinig mensen ervaren een gerechtvaardigd gevoel van verantwoordelijkheid voor de dood van een ander. Alles waar Carol zeker van was geweest, was plotseling aan het wankelen gebracht en niemand die niet dezelfde ervaring had gehad kon haar weer vaste grond onder de voeten geven. Maar hij begreep het en hij gaf genoeg om haar om het te proberen. Hij vermoedde dat dit telefoontje de eerste stap in de goede richting was geweest. Tony staarde naar de smaller wordende tunnel van rode lichten en reed verder naar het noorden, in de hoop dat hij gelijk had.


  Wat de precieze plaats betrof van de ingang van de schuilkelder was mevrouw Elliott heel wat vager. ‘Het zit ergens onder de plavuizen. Hij heeft een paar jongens uit Newcastle laten komen om het zo te installeren dat je het niet gewoon kunt zien.’


  De drie rechercheurs keken gefrustreerd naar de vierkante meter grote stenen plavuizen waaruit de vloer bestond. Toen zei Simon: ‘Als je het niet kunt zien, hoe kom je er dan?’


  ‘Onze Derek zei dat ze een elektrische motor hadden geïnstalleerd,’ zei mevrouw Elliott.


  ‘Als er een motor is, moet er een knop zijn,’ mompelde Leon. ‘Simon, jij begint aan de rechterkant van de deur. Kay, jij begint links. Ik ga op de entresol kijken.’ De twee mannen liepen weg en begonnen knoppen om te zetten, maar Kay werd tegengehouden doordat mevrouw Elliott haar hand op haar mouw legde.


  ‘Waarom moeten jullie de schuilkelder vinden?’ vroeg ze. ‘Ik dacht dat jullie het over een indringer hadden. Die zal echt niet daar beneden zijn.’


  Kay bracht haar meest geruststellende glimlach te voorschijn. ‘Als het gaat om een beroemdheid als meneer Vance, moeten we extra zorgvuldig zijn. Een indringer in dit huis kan heel wat ernstiger zijn dan een gewone inbreker. Iemand die hem belaagt, bijvoorbeeld, zou zich kunnen verbergen en wachten tot hij opdaagt. Daarom nemen we dit heel serieus.’ Ze legde haar hand op die van de vrouw. ‘Zullen we buiten wachten?’


  ‘Waarom?’


  ‘Als zich daar beneden iemand bevindt, kan het heel gevaarlijk worden.’ Kay’s glimlach was gespannen. Als Donna Doyle opgesloten zat in die kelder, zou de vondst van het meisje een onthulling zijn die zelfs de onverstoorbare Doreen Elliott voor de rest van haar leven nachtmerries zou bezorgen. ‘Het is onze taak om het publiek te beschermen, weet u. Hoe denkt u dat mijn baas zou reageren als ik u zou laten gijzelen door een of andere malloot met een mes?’


  Mevrouw Elliott wierp nog één blik op Simon en Leon, die door de ruimte liepen en schakelaars aan en uit knipten, en liet zich naar het kleine portaal leiden. ‘Dus jullie denken dat het een belager is?’ vroeg ze gretig. ‘Hier?’


  ‘Het hoeft niet per se iemand uit deze streek te zijn,’ zei Kay. ‘Zulke mensen zijn bezeten van iets. Ze volgen een beroemdheid weken, maanden, en leren elke bijzonderheid van zijn leven en zijn gewoonten. Hebt u hier in de buurt ook vreemden zien rondhangen?’


  ‘Tja, we hebben natuurlijk de toeristen en de trekkers, maar de meesten komen alleen voor de muur. Ze blijven niet rondhangen.’


  Voor Kay nog iets kon zeggen, ging haar telefoon. ‘Wilt u mij verontschuldigen. Het duurt niet lang,’ zei ze. Ze glipte naar binnen om de telefoon te beantwoorden. ‘Hallo?’


  ‘Kay, met Tony. Waar ben je?’


  O, verdomme, dacht ze. Waarom ik? Waarom had hij Leon niet gebeld. ‘Eh… we zijn in het huis van Jacko Vance in Northumberland,’ zei ze. Simon keek naar haar, maar ze gebaarde dat hij moest doorgaan met zoeken.


  ‘Wat?’ riep Tony kwaad.


  ‘Ik weet dat je gezegd hebt dat we moesten wachten, maar we bleven maar denken aan Donna Doyle…’


  ‘Hebben jullie ingebroken?’


  ‘Nee, we zijn legitiem binnengekomen. Een vrouw uit de buurt heeft een sleutel. We hebben haar verteld dat er een melding was geweest over een indringer en ze heeft ons binnengelaten.’


  ‘Nou, jullie kunnen maar beter zo snel mogelijk weg zijn.’


  ‘Tony, ze zou hier kunnen zijn. Het huis heeft een afgesloten kelder. Vance heeft de aannemer verteld dat hij een schuilkelder wilde.’


  ‘Een schuilkelder?’ Zijn ongeloof was voelbaar.


  ‘Dit speelde twaalf jaar geleden. Mensen geloofden nog dat Rusland ons met kernwapens zou bestoken,’ zei Kay op overredende toon. ‘Het punt is dat ze daar kan zitten en dat we haar niet zouden horen, zelfs niet als we recht boven haar staan. We moeten de ingang vinden.’


  ‘Nee, jullie moeten daar weg. Hij is op weg daarheen. Hij heeft een vliegtuig gehuurd, Kay. Hij gaat er waarschijnlijk heen om de zaken daar af te werken. Kay, we moeten hem op heterdaad betrappen. We moeten bij het huis posten en hem naar de onaangeroerde plek van de misdaad zien gaan.’


  Terwijl hij nog sprak, zag Kay stomverbaasd hoe de grond op een meter afstand van haar in beweging kwam. Volkomen geluidloos kwam een van de grote tegels omhoog en zwaaide open als reactie op een knop die Simon had omgedraaid. Toen de stank omhoogkwam, moest Kay kokhalzen. Ze vermande zich en zei; ‘Het is te laat. We hebben de ingang gevonden.’


  Simon was al bij de opening in de vloer en tuurde omlaag over een stenen trap. Zijn tastende handen vonden een knop en de ruimte baadde plotseling in licht. Er gingen seconden voorbij voor hij zich tot Kay wendde. Zijn gezicht had de kleur van stopverf en hij zei: ‘Als dat Tony is, kun je hem beter ook vertellen dat we Donna Doyle hebben gevonden.’


  Hij trommelde zachtjes met zijn vingers op de armleuning. Het was de enige beweging van een lichaam dat zo onbeweeglijk was als dat van een leeuw die zich klaarmaakt voor de sprong. Hij zette zich niet eens schrap voor de schokken veroorzaakt door de luchtzakken waar het kleine, tweemotorige vliegtuig zo nu en dan in terechtkwam, maar liet zijn lichaam met de bewegingen meegaan. Er was een tijd geweest waarin hij op de nagels van zijn rechterhand beet wanneer hij zenuwachtig was. Het verlies van zijn arm was een extreme remedie geweest voor die slechte gewoonte, zoals hij zo graag spottend in het openbaar zei. Nu had hij bewegingloosheid gecultiveerd, in de wetenschap dat zenuwtrekjes niet helpen om iets sneller of gemakkelijker te laten gebeuren. Bovendien wist hij anderen met dit onbewogen gedrag veel meer van hun stuk te brengen.


  Het geluid van de motor veranderde toen de piloot zich klaarmaakte om te landen. Jacko tuurde uit het raam omlaag naar de waas van straatlantaarns in de fijne regen. Hij was Tony Hill te slim af geweest. Er was geen enkele manier waarop hij het vliegtuig voor had kunnen zijn. En hij had geen enkele ondersteuning, wist Jacko door zijn eigen discreet ingewonnen informatie, die bevestigd was door zowel Micky als Tony zelf.


  De wielen raakten de landingsbaan en drukten hem tegen zijn veiligheidsriem. Een lichte zwenking, een correctie, en toen taxieden ze rustig naar de hangars van de vliegclub. Ze waren nog maar nauwelijks tot stilstand gekomen toen Jacko de deur al open had. Hij sprong op het asfalt en keek om zich heen, op zoek naar de vertrouwde vorm van zijn Land Rover. Sam Foxwell en diens broer waren altijd blij met de twintig pond die hij betaalde als ze de Land Rover voor hem naar het vliegveld brachten, en toen hij ze vanuit de auto had gebeld, hadden ze beloofd dit voor hem te doen.


  Toen hij de auto niet zag, voelde hij een lichte paniek opkomen. Ze hadden hem toch niet in de steek gelaten, niet deze avond? De piloot onderbrak zijn gedachten. Hij wees naar de zijkant van de hangar, waar het bijzonder donker was. ‘Als je naar je Land Rover zoekt, ik denk dat hij daar staat. Ik zag hem toen ik aan het taxiën was.’


  ‘Geweldig.’ Jacko stopte zijn hand in zijn zak en haalde een biljet van twintig pond uit zijn portefeuille. ‘Drink een biertje van me. Ik zie je gauw weer, Keith.’


  Terwijl hij voortdenderde over de smalle landwegen van Northumberland, die de snelste route waren naar het huis dat hij als zijn echte thuis beschouwde, ging hij na wat hij te doen had in de paar uur respijt die hij had voordat Tony Hill misschien zou opduiken. Eerst controleren of de teef nog leefde en, als dat het geval was, zorgen dat daar verandering in kwam. Dan de kettingzaag op haar loslaten, de stukken in een zak stoppen en die in de Land Rover leggen. De kelder schoonspuiten met de hogedrukspuit en op weg gaan naar het ziekenhuis. Zou hij genoeg tijd hebben? Of zou hij gewoon de motor onklaar maken die het luik in de vloer opende? Hill kon tenslotte niets weten van de schuilkelder en de plaatselijke politie zou echt geen zoekactie beginnen omdat hij het zei, niet als ze daarmee een fatsoenlijke betaler van de plaatselijke belastingen tegen de haren in zouden strijken. En misschien zou Tony Hill wel nooit opdagen.


  Misschien moest hij maar gewoon zorgen dat ze dood was en het opruimen voor later bewaren. Het zou hem wel enig genoegen doen om Tony Hill op niet meer dan een paar meter van zijn laatste slachtoffer te ontvangen. Zijn mond vertrok in een lelijke grijns. Donna Doyle zou voorlopig zijn laatste slachtoffer moeten zijn. Die vervloekte vent. Hij had slapende teven niet wakker moeten maken. Maar Jacko had plannen voor Tony Hill. Op een dag, wanneer alles weer rustig was en Tony Hill zich had neergelegd bij het feit dat hij gefaald had, zou dat plan tot uitvoering worden gebracht en zou Tony Hill wensen dat hij zijn neus nooit in andermans zaken had gestoken.


  De koplampen doorkliefden de diepe duisternis van het landschap en beschenen de heuvel die omlaag liep naar zijn toevluchtsoord. Waar niets dan duisternis had moeten zijn, gleed een zee van licht over het korte veengras en het grijze grind van zijn oprit. Jacko stampte op de rem en de Land Rover kwam gierend en schokkend tot stilstand. Wat was dat?


  Terwijl hij daar zat en probeerde na te denken en de adrenaline door zijn lichaam voelde pompen, kwam een paar koplampen op volle sterkte van achteren naderbij kruipen en in zo’n hoek op de smalle weg dat het onmogelijk was om achteruit te rijden. Langzaam haalde Vance zijn voet van het rempedaal en liet de Land Rover heuvelafwaarts naar zijn huis rijden. Achter hem veranderden de lichten van positie en volgden hem. Toen hij dichterbij kwam, zag hij net voorbij zijn hek een tweede auto diagonaal geparkeerd staan, zodat ook daar de weg geblokkeerd was.


  Vance reed door naar zijn huis. Hij was volkomen in de koude greep van de angst. Toen hij tot stilstand was gekomen, sprong hij – helemaal de woedende huiseigenaar – uit zijn auto en liep naar de jonge zwarte man die in zijn deuropening stond. ‘Wat is hier verdomme aan de hand?’ vroeg hij.


  ‘Ik vrees dat ik u moet verzoeken buiten te wachten, meneer,’ zei Leon beleefd.


  ‘Hoe bedoel je? Dit is mijn huis. Is er ingebroken of zo? Wat is er aan de hand? En wie ben jij verdomme?’


  ‘Ik ben rechercheur Leon Jackson van de Londense politie.’ Hij hield zijn legitimatiebewijs omhoog.


  Vance zette zijn charme in werking. ‘Jij bent een eind van huis!’


  ‘In het kader van een onderzoek, meneer. Het is verbazingwekkend waar een onderzoek ons in deze tijden van elektronische communicatie en efficiënte reisnetwerken heen kan leiden.’ Leons stem klonk onbewogen, maar zijn ogen lieten Vance geen moment los.


  ‘Luister, je weet blijkbaar wie ik ben. Je weet dat dit mijn huis is. Kun je me niet op zijn minst vertellen wat er aan de hand is?’


  Er werd getoeterd. Vance keek om en zag hoe de auto die hem gevolgd had net voor het hek stopte en de weg in de andere richting blokkeerde. Hij was volledig ingesloten. Jezus, hij hoopte dat de teef dood was. Een andere jongeman stapte uit de auto en liep over het grind. ‘Ben jij ook van de Londense politie?’ vroeg Vance, en hij dwong zichzelf zijn professionele, beminnelijke houding te handhaven.


  ‘Nee,’ zei Simon. ‘Ik ben van Strathclyde.’


  ‘Strathclyde?’ Vance was even in de war. Hij had er een paar jaar daarvoor een uit Londen gepakt, maar hij had er nooit een uit Schotland gehaald. Hij vond dat accent vreselijk. Het herinnerde hem aan Jimmy Linden en alles wat dat voor hem had betekend. Als hier een agent uit Schotland rondliep, kon het niet om de meisjes gaan. Alles zou in orde komen, hield hij zichzelf voor. Hij zou er zonder kleerscheuren afkomen.


  ‘Dat klopt, meneer. Rechercheur Jackson en ik hebben aan verschillende aspecten van dezelfde zaak gewerkt. We waren hier in de buurt en we kregen een melding van een passerende automobilist dat hier een indringer was. Dus dachten we dat we maar even moesten controleren.’


  ‘Dat is zeer prijzenswaardig, agenten. Misschien kan ik naar binnen gaan en kijken of er iets vermist wordt of kapot is?’ Hij probeerde om Leon heen te lopen, maar deze was hem te snel af. Hij stak zijn arm uit, hield Vance tegen en schudde zijn hoofd.


  ‘Ik vrees van niet, meneer. Er is hier een misdrijf gepleegd, begrijpt u. We moeten zorgen dat er niets verstoord wordt.’


  ‘Een misdrijf gepleegd? Wat is er in godsnaam gebeurd dan?’ Ongerust, probeer ongerust te klinken, waarschuwde hij zichzelf. Dit is jouw huis, je bent een onschuldige burger en je wilt weten wat er in jouw huis is gebeurd.


  ‘Ik vrees dat er sprake is van een dood onder verdachte omstandigheden,’ zei Simon koel.


  Jacko deed alsof hij onwillekeurig achteruitdeinsde. Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht om te zorgen dat er niets te zien was van de opluchting die door hem heen golfde. Ze was dood. Halleluja. Een dode vrouw kon nooit getuigen. Hij plakte een uitdrukking van geschokte verontrusting op zijn gezicht en keek op. ‘Maar dat is verschrikkelijk. Een dode? Maar wie… Hoe? Dit is mijn huis. Hier komt niemand behalve ik. Hoe kan hier een dode gevonden worden?’


  ‘Dat proberen we uit te zoeken, meneer,’ zei Leon.


  ‘Maar wie is het? Een inbreker?’


  ‘Wij denken niet dat het een inbreker was,’ zei Simon, die de razernij probeerde te bedwingen die hij voelde nu hij tegenover de man stond die Shaz had vermoord en nu probeerde te doen alsof hij niets te maken had met het rottende hoopje ellende in zijn kelder.


  ‘Maar… de enige persoon die sleutels heeft is mevrouw Elliott. Doreen Elliott van Dene Cottage. Zij… zij is het toch niet?’


  ‘Nee, meneer. Mevrouw Elliott geniet een uitstekende gezondheid. Het was mevrouw Elliott die ons in uw huis heeft gelaten en ons toestemming heeft gegeven om te zoeken. Een van onze collega’s heeft haar naar huis gebracht.’ Er was iets in de manier waarop de zwarte agent zijn blik vasthield toen hij dat zei, dat een rilling van angst in Vance teweegbracht. De boodschap die luid en duidelijk tussen de gesproken woorden doorklonk, was de onuitgesproken waarschuwing dat zijn eerste verdedigingslinie was afgebrokkeld. Dit was geen onwettige huiszoeking.


  ‘Godzijdank. Maar wie is het?’


  ‘Op dit moment kunnen we daar nog niets over zeggen.’


  ‘Maar je kunt me toch wel vertellen of het een man of een vrouw is?’


  Simons lip krulde. Hij kon zich niet meer inhouden. ‘Alsof je dat niet zou weten,’ zei hij met een stem die laag was van woedende minachting. ‘Denk je dat we een gaatje in ons hoofd hebben?’ Met gebalde vuisten draaide hij zich om.


  ‘Waar heeft hij het over?’ vroeg Vance, die overging op de boze rol van de onschuldige buitenstaander die opgezadeld dreigt te worden met de problemen van een ander.


  Leon haalde zijn schouders op en stak een sigaret op. ‘Misschien weet jij het,’ zei hij nonchalant. Hij keek over de schouder van Vance en zei: ‘Ah, mooi. Dat ziet eruit als de cavalerie.’


  De vrouw die uit de auto stapte die achter die van Simon was gestopt, had in de ogen van Vance niet zoveel van de cavalerie weg. Ze kon niet ouder dan dertig zijn. Zelfs in die grote regenjas was duidelijk te zien dat ze slank was en er leuk uitzag, met kort blond haar dat in dikke lagen was geknipt. ‘Goedenavond, heren,’ zei ze kortaf. ‘Meneer Vance, ik ben hoofdinspecteur Carol Jordan. Wilt u mij een ogenblik verontschuldigen? Ik wil even met een van mijn collega’s overleggen. Leon, kun jij meneer Vance even gezelschap houden? Ik wil een kijkje nemen in het huis. Simon, kan ik je even spreken?’


  Voor hij ook maar de kans had gekregen iets te zeggen, had ze Simon mee naar binnen gesleept, waarbij ze de deur op zo’n kleine kier opende dat Vance geen kans kreeg iets te zien. ‘Ik begrijp niet wat er aan de hand is,’ zei Vance. ‘Horen hier geen mensen van de technische recherche te zijn. En politie in uniform?’


  Weer haalde Leon zijn schouders op. ‘Het leven is anders dan op de televisie.’ Hij rookte zijn sigaret op tot aan het filter, gooide hem op de stoep en drukte hem met zijn voet uit.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Vance. Hij wees naar de sigaret. ‘Dit is mijn huis. Mijn stoep. Het feit dat daarbinnen iemand is vermoord, betekent nog niet dat de politie de zaak kan vernielen.’


  Leon trok een wenkbrauw op. ‘Eerlijk gezegd, geloof ik niet dat dat nu uw grootste zorg is.’


  ‘Dit is schandalig,’ zei Vance.


  ‘Nou, ik vind een dode die onder verdachte omstandigheden gestorven is genoeg schandaal voor één avond.’


  De deur ging op een kier open en Simon en Carol kwamen erdoor. De vrouw zag er somber uit, de man een beetje misselijk, dacht Vance. Goed, die teef had geen mooie dood verdiend. ‘Hoofdinspecteur, wanneer gaat iemand mij vertellen wat hier aan de hand is?’


  Hij had zijn aandacht zo sterk op de vrouw gericht, dat hij niet gemerkt had dat de twee mannen allebei aan een kant van hem waren gaan staan. Carol keek hem in de ogen; haar koude, blauwe blik was opgewassen tegen de zijne. ‘Jacko Vance, ik arresteer je op verdenking van moord. Je hoeft niets te zeggen, maar ik moet je waarschuwen dat het in het nadeel van je verdediging kan zijn als je bij vragen iets verzwijgt waar je later tijdens de rechtszaak gebruik van maakt. Alles wat je zegt, kan als bewijs worden gebruikt.’


  Op zijn gezicht verscheen een uitdrukking van totaal ongeloof, terwijl Simon en Leon hem insloten. Voor echt tot hem doorgedrongen was dat die vrouw hem niet alleen arresteerde, maar dat die twee idioten hem ook nog aanraakten, klikte een ijzeren handboei hard om zijn linkerpols. Hij herstelde zich terwijl ze hem terug probeerden te leiden naar de Land Rover. Hij wrong zich in alle bochten in een wanhopige poging zich alleen door kracht te bevrijden. Maar hij verloor zijn evenwicht en zijn voeten gleden op het grind onder hem weg.


  ‘Laat hem niet vallen,’ riep Carol, en op de een of andere manier wist Leon onder hem te duiken voor hij de grond raakte. Simon hield onverzettelijk de andere kant van de handboeien vast en rukte de arm van Vance zo hard terug dat deze het uitschreeuwde.


  ‘Doe me een plezier, rotzak,’ riep Simon. ‘Geef me een excuus om je terug te betalen voor wat je met Shaz hebt gedaan.’ Hij rukte Vances arm omhoog en dwong hem daarmee overeind te komen.


  Leon krabbelde overeind en duwde Vance tegen zijn borst. ‘Weet je waar je me echt gelukkig mee kunt maken? Als je zou proberen de benen te nemen, daar zou je me een ongelooflijk plezier mee doen, want dan zou ik een excuus hebben om je zo te pakken te nemen dat dat ellendige lichaam van je zeven kleuren stront schijt.’ Hij gaf hem weer een duw op zijn borst. ‘Toe dan, probeer het. Toe dan, ga ervoor.’


  Vance strompelde achteruit, net zozeer om aan het venijn in Leons stem te ontkomen als om de pijn in zijn arm te verlichten. Met een doffe klap raakte hij de Land Rover. Simon rukte zijn arm omlaag en maakte de andere kant van de handboeien aan een stang vast. Hij haalde diep adem en spuugde Vance in zijn gezicht. Toen hij zich omdraaide naar Carol stonden er tranen in zijn ogen. ‘Die gaat er voorlopig niet vandoor,’ zei hij schor.


  ‘Jullie zullen hier spijt van krijgen,’ zei Vance op een lage en gevaarlijke toon.


  Carol stapte naar voren en legde een hand op Simons arm. ‘Je hebt het goed gedaan, Simon. Zo, tenzij iemand anders een beter idee heeft, denk ik dat het tijd wordt om de politie te bellen.’


  Er was iets gemeenschappelijks aan alle politiebureaus, dacht Tony. De kantines serveerden nooit salade, de wachtruimtes roken altijd naar oude sigarettenrook hoewel roken daar al jaren verboden was, en de inrichting was altijd hetzelfde. Terwijl hij om drie uur ’s nachts om zich heen keek in de verhoorkamer van het politiebureau van Hexham, bedacht hij dat hij overal kon zijn tussen Penzance en Perth. Bij die sombere gedachte ging de deur open en kwam Carol binnen met twee bekers koffie. ‘Sterk, zwart en ergens in de afgelopen week gezet,’ zei ze, terwijl ze zich in de stoel tegenover hem liet vallen.


  ‘Wat gebeurt er?’


  Ze snoof. ‘Hij schreeuwt nog steeds over onwettige arrestatie en wederrechtelijke vrijheidsberoving. Ik heb net een verklaring afgelegd.’


  Hij roerde in zijn koffie en merkte de tekenen van spanning rond haar ogen op. ‘En dat hield in?’


  ‘Terwijl ze in het gebied op zoek waren naar informatie kregen de jongens een melding binnen over een indringer. Ze dachten dat het – in het kader van de samenwerking tussen de korpsen – sneller zou zijn om zelf te gaan kijken en vonden een sleutelbewaarster die hen met alle plezier binnenliet en toestemming gaf om rond te kijken,’ herhaalde Carol. Ze hing achterover in haar stoel en staarde zonder iets te zien naar het plafond. ‘Ongerust over de mogelijkheid van een verborgen belager hebben ze de ingang van de kelder geopend en vonden daar het lichaam van een jonge blanke vrouw die aan de beschrijving beantwoordde van Donna Doyle, van wie ze wisten dat ze op de lijst van vermisten stond. Omdat de heer Vance voor zover bekend de enige persoon is die het huis gebruikt, kon hij niet anders dan een verdachte zijn in een dood onder verdachte omstandigheden. Ik ging ervan uit dat hij vluchtgevaarlijk was. Hij was daar aanwezig met een auto waarmee hij de weg had kunnen verlaten en aan achtervolging had kunnen ontkomen.


  Hoewel mijn bevoegdheden zich niet uitstrekken tot het district van de politie van Northumbria heb ik als burger het recht iemand aan te houden. De heer Vance enige vrijheidsbeperking opleggen die hem minimaal ongemak bezorgde, leek mij verstandiger dan hem los te laten rondlopen waarbij elke beweging in de richting van zijn auto tot een sterke reactie had kunnen leiden van de agenten met wie ik werkte. Het was dus, zou je kunnen zeggen, alleen maar een beschermende maatregel om hem aan zijn auto te boeien.’


  Tegen de tijd dat ze haar verhaal had beëindigd, zaten ze allebei te grinniken. ‘Maar de jongens van het bureau hebben mij het plezier gedaan hem opnieuw te arresteren toen ze daar gearriveerd waren.’


  ‘Hoe zit het met een beschuldiging?’


  Carol zag er terneergeslagen uit. ‘Ze wachten op zijn advocaat, maar ze knijpen hem behoorlijk. Ze hebben jouw dossier gezien en ze hebben Kay, Simon en Leon ondervraagd, maar ze zijn nog steeds bezorgd. Het is nog niet voorbij, Tony. Nog lang niet. We hebben hem nog lang niet.’


  ‘Ik wou dat ze die kelder niet hadden opengemaakt, dat ze het huis alleen bewaakt hadden en er getuige van waren geweest dat hij naar beneden, naar Donna’s lichaam ging.’


  Carol zuchtte. ‘Ze was nog niet lang dood, wist je dat?’


  ‘Nee.’


  ‘Volgens de politiearts minder dan vierentwintig uur.’ Ze zwegen en vroegen zich allebei af wat ze beter of sneller hadden kunnen doen, of de zaak sneller was gegaan als ze zich meer of minder aan het boekje hadden gehouden. Carol verbrak de ongemakkelijke stilte. ‘Als we Vance niet kunnen opsluiten, denk ik niet dat ik nog bij de politie wil werken.’


  Tony legde zijn hand op haar arm. ‘Dat gevoel heeft te maken met wat er met Di Earnshaw is gebeurd,’ zei hij.


  ‘Dat gevoel heeft te maken met het feit dat Vance een dodelijk wapen is en dat we, als we zijn soort niet onschadelijk kunnen maken, niets meer zijn dan veredelde verkeersagenten,’ zei ze bitter.


  ‘En als het wel lukt?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Dan maken we misschien iets goed voor degenen die we verloren hebben.’


  Ze dronken zwijgend van hun koffie. Toen haalde Tony een hand door zijn haar en zei: ‘Hebben ze een goede patholoog?’


  ‘Ik heb geen idee. Waarom?’


  Voor hij kon antwoorden ging de deur open en verscheen het bezorgde gezicht van Phil Marshall, de commissaris die de leiding had over het district. ‘Dr. Hill? Kan ik u even spreken?’


  ‘Kom binnen, we zijn open,’ mompelde Carol.


  Marshall sloot de deur achter zich. ‘Vance wil met u praten. Alleen. Hij vindt het geen bezwaar als het gesprek wordt opgenomen, maar hij wil een gesprek onder vier ogen.’


  ‘Hoe zit het met zijn advocaat?’ vroeg Carol.


  ‘Hij zegt dat hij alleen met dr. Hill wil praten. Wat denkt u ervan, doc? Wilt u met hem praten?’


  ‘We hebben niets te verliezen, nietwaar?’


  Marshall trok een somber gezicht. ‘Wat mij betreft, hebben we heel wat te verliezen. Eerlijk gezegd wil ik bewijs waarmee ik Vance in beschuldiging kan stellen, want anders wil ik hem hier binnen vierentwintig uur weg hebben. Op basis van wat jullie me tot nu toe gegeven hebben, ga ik niet naar de rechter om te vragen of ik Jacko Vance kan opsluiten.’


  Tony pakte zijn blocnote, scheurde er een vel papier uit en krabbelde daar een naam en een nummer op. Hij overhandigde het aan Carol. ‘Dit is iemand die we hier nodig hebben. Kun jij de zaken uitleggen terwijl ik met Onze Jack bezig ben?’


  Carol las wat hij had opgeschreven en haar vermoeide ogen lichtten op toen het begrip kwam. ‘Natuurlijk.’ Ze pakte zijn hand en kneep er even in. ‘Succes.’


  Tony knikte en liep toen achter Marshall aan de gang door. ‘We nemen het natuurlijk op,’ zei Marshall. ‘We moeten helemaal goed zitten in dit geval. Hij heeft het al over een aanklacht tegen hoofdinspecteur Jordan.’ Bij de verhoorkamer stond hij stil en deed de deur open. Hij knikte tegen de agent in de hoek en de man verliet het vertrek.


  Tony stapte de kamer binnen en keek naar zijn tegenstander. Hij kon het haast niet geloven, maar dat arrogante uiterlijk vertoonde nog steeds geen deukje, de charmante façade geen barstje. ‘Dr. Hill,’ zei Vance. De professionele, gladde stem trilde geen moment. ‘Ik wenste dat ik zou kunnen zeggen dat het een genoegen is, maar die leugen zou voor iedereen te groot zijn om te slikken. Een beetje zoals jouw krankzinnige beschuldigingen.’


  ‘Dr. Hill heeft erin toegestemd met je te praten,’ onderbrak Marshall hem. ‘Het gesprek zal worden opgenomen. Ik laat jullie nu alleen.’


  Hij liep weg en Vance gebaarde Tony naar een stoel. De psycholoog schudde zijn hoofd, leunde tegen een muur en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Waarvoor wil je me spreken?’ vroeg Tony. ‘Wil je iets opbiechten?’


  ‘Als ik wilde biechten, had ik om een priester gevraagd. Ik wilde je persoonlijk vertellen dat ik, zodra ik hier weg ben, een aanklacht indien tegen jou en hoofdinspecteur Jordan wegens laster.’


  Tony lachte. ‘Ga je gang. We verdienen allebei nog geen fractie van jouw jaarinkomen. Jij zult uiteindelijk degene zijn die een fortuin kwijt is aan juridische kosten. En ik, ik geniet van het vooruitzicht jou onder ede in de getuigenbank te zien zitten.’


  ‘Dat is iets dat je nooit voor elkaar zult krijgen.’ Vance leunde achterover in zijn stoel. Zijn ogen waren koud, zijn glimlach die van een reptiel. ‘Die gefabriceerde beschuldigingen zijn zo onderuit te halen. Wat hebben jullie? Dat dossier van jou, met die gemanipuleerde foto’s en indirecte bewijzen. “Hier ziet u Jacko Vance op de mi bij Leeds op de avond waarop Shaz Bowman is gedood.” Ja, inderdaad, maar dat komt doordat ik een tweede huis heb in Northumberland en dat de meest directe route is om er te komen.’ Zijn sonore stem droop van sarcasme.


  ‘Wat dacht je van: “Hier zien we Jacko Vance met een lijk in de kelder”, of “Hier zien we een foto van Jacko Vance met het dode meisje uit zijn kelder toen ze leefde, ademde en lachte”?’ vroeg Tony op neutrale, rustige toon. Laat Vance maar woedend worden, laat hij maar moeite krijgen om zijn zelfbeheersing te bewaren.


  Vance glimlachte boosaardig en spottend. ‘Het zijn juist jouw mensen die voor een antwoord hebben gezorgd,’ zei hij. ‘Zij hebben de mogelijkheid van een belager opgeworpen. En zo onwaarschijnlijk is dat niet. Ze raken geobsedeerd door hun doelwit. Ik kan me heel goed een belager voorstellen die mijn huis in Northumberland ontdekt. Iedereen hier in de buurt weet dat Doreen Elliott de sleutels van mijn huis heeft, en zoals de meeste mensen hier doet ze nooit de deur op slot als ze even naar de buren gaat om thee te drinken of naar haar groentetuin om een paar aardappels uit de grond te halen. De sleutels lenen en een kopie laten maken is kinderspel.’


  Naarmate hij zijn thema verder uitdiepte, werd zijn glimlach breder en zijn lichaamstaal ontspannener. ‘Ook is algemeen bekend dat ik een schuilkelder in de crypte van de kapel heb laten bouwen. Enigszins gênant in deze tijden van ontspanning, maar daar kan ik mee leven,’ vervolgde Vance. Hij leunde nu voorover, waarbij zijn kunstarm op tafel lag en zijn andere arm over de rugleuning van de stoel hing. ‘En laten we de bijzonder publieke vendetta met mijn ex-verloofde niet vergeten, die, zoals jij zo terecht hebt opgemerkt, een sterke gelijkenis vertoont met die arme vermiste meisjes. Ik bedoel, als jij door mij geobsedeerd zou zijn, zou je dan niet denken dat je mij een plezier doet als je haar beeld vermoordt?’ Hij grijnsde triomfantelijk.


  ‘En dat ben je, nietwaar, dr. Tony Hill? Of liever, zoals ik met het grootste genoegen aan de wereldpers zal uitleggen, je bent bezeten van mijn vrouw, denk ik. De tragische dood van Shaz Bowman heeft jou de kans gegeven in ons leven binnen te dringen, en toen die schat van een Micky erin toestemde met je te gaan eten heb jij het idee ontwikkeld dat ze in je armen zou vallen als ik maar uit de weg zou zijn. En jouw trieste waanidee heeft tot deze situatie geleid.’ Hij schudde medelijdend zijn zelfverzekerde hoofd.


  Tony hief zijn hoofd op en keek in een paar ogen die wat het gehalte aan menselijkheid betrof van Mars hadden kunnen komen. ‘Je hebt Shaz Bowman vermoord. Je hebt Donna Doyle vermoord.’


  ‘Dat kun je nooit bewijzen. Omdat het volledig verzonnen is, zul je het nooit kunnen bewijzen,’ zei Vance op nonchalante toon. Toen hief hij zijn arm op en bedekte eerst zijn ogen, toen zijn mond en streek vervolgens over zijn oor. Voor de willekeurige waarnemer was het niet meer dan het gebaar van iemand die vermoeid is. Voor Tony gaf het aan hoe getergd hij was.


  Hij duwde zich los van de muur en was met twee grote stappen bij de tafel. Leunend op zijn vuisten bracht hij zijn gezicht vlak voor dat van Vance. Onwillekeurig boog de tv-ster zijn hoofd achterover als een schildpad die in zijn schild kruipt. ‘Misschien heb je gelijk,’ zei Tony. ‘Het is heel goed mogelijk dat we je nooit te pakken kunnen nemen voor Shaz Bowman of Donna Doyle, maar ik zal je iets zeggen, Jacko. Je was niet altijd zo goed. We krijgen je voor Barbara Fenwick.’


  ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt,’ zei Vance minachtend.


  Tony kwam overeind en begon langzaam door de kleine ruimte te lopen, zo rustig alsof hij door het stadspark wandelde. ‘Twaalf jaar geleden, toen jij Barbara Fenwick had vermoord, waren er een heleboel dingen waar de forensische wetenschap nog niet veel mee kon. Afdrukken van werktuigen, bijvoorbeeld. Ze waren nogal grof, de vergelijkingen die ze toen maakten. Maar tegenwoordig hebben ze elektronenmicroscopen waarmee ze kunnen scannen en achterwaarts verstrooien. Vraag me niet hoe het werkt, maar ze kunnen een wond vergelijken met een werktuig en zeggen of de twee bij elkaar passen. De komende dagen worden de beenderen in Donna Doyle’s verbrijzelde arm vergeleken met de bankschroef in jouw huis.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Met een beetje geluk is de pathologe nu onderweg. Professor Elizabeth Stewart. Ik weet niet of je van haar hebt gehoord, maar ze heeft een geweldige naam op het gebied van forensische antropologie en pathologie. Als iemand de overeenkomst kan vinden tussen jouw bankschroef en de wonden van Donna Doyle, is het Liz Stewart. Ik besef dat dit nog niet bezwarend is voor jou als we jouw fantasievolle hersenspinsels accepteren.’


  Langzaam draaide hij zich om en keek Vance aan. ‘Maar dat zou wel het geval zijn als de bankschroef overeenkomt met de verwondingen aan de beenderen van Barbara Fenwick, nietwaar? Seriemoordenaars gebruiken vaak hetzelfde wapen voor al hun moorden. Maar het is toch moeilijk om je een belager voor te stellen die jou twaalf jaar lang al moordend heeft gevolgd en nooit een fout heeft gemaakt, vind je niet?’


  Deze keer zag hij een flits van onzekerheid in het zelfverzekerde masker van Vance. ‘Wat een onzin. In het hypothetische geval dat je toestemming krijgt om het lijk op te graven, zul je geen officier van justitie vinden die een zaak aanspant op basis van een markering op een stuk bot dat twaalf jaar onder de grond heeft gelegen.’


  ‘O, dat ben ik helemaal met je eens,’ zei Tony. ‘Maar weet je, de pathologe die de lijkschouwing op Barbara Fenwick heeft verricht, had nog nooit zulke verwondingen gezien. Dat intrigeerde haar. En ze is hoogleraar aan de universiteit. Professor Elizabeth Stewart om precies te zijn. Ze heeft een verzoek bij Binnenlandse Zaken ingediend om de arm van Barbara Fenwick te mogen bewaren en te gebruiken als leerobject. Aan de hand hiervan wilde ze het effect laten zien van een stomp voorwerp waarmee druk wordt uitgeoefend op been en weefsel. De grap is dat ze een kleine oneffenheid heeft gevonden aan de onderkant van het werktuig dat de verwondingen heeft toegebracht. Een klein metalen uitsteeksel dat in de beenderstructuur een teken heeft achtergelaten dat net zo onderscheidend is als een vingerafdruk.’ Hij liet de woorden in de lucht hangen. De ogen van Vance lieten zijn gezicht geen moment los.


  ‘Toen professor Stewart naar Londen ging, heeft ze de arm achtergelaten. De afgelopen twaalf jaar is de arm van Barbara Fenwick volmaakt geconserveerd gebleven op de afdeling anatomie van de Universiteit van Manchester.’ Tony glimlachte vriendelijk. ‘Eén onweerlegbaar stukje bewijs dat jou verbindt met een wapen dat gebruikt is op een slachtoffer van moord en plotseling ziet het indirecte bewijsmateriaal er heel anders uit, vind je niet?’


  Hij liep naar de deur en opende die. ‘Een laatste opmerking. Ik heb helemaal niets met je vrouw. Ik ben nooit zo onbekwaam geweest dat ik me moest verschuilen achter een lesbische echtgenote.’


  In de gang gaf Tony de agent een teken dat hij terug moest gaan naar de verhoorkamer. Uitgeput door de confrontatie met Vance leunde hij tegen de muur, liet zich op zijn hurken zakken en zat daar met zijn ellebogen op zijn knieën, zijn handen voor zijn gezicht geslagen.


  Hij zat daar nog steeds toen Carol Jordan tien minuten later uit de kamer kwam waar Marshall en zij de ontmoeting tussen de jager en de moordenaar hadden gadegeslagen. Ze ging voor hem zitten en nam zijn hoofd tussen haar handen. Hij keek haar aan. ‘Wat denk je?’ vroeg hij bezorgd.


  ‘Je hebt Phil Marshall overtuigd,’ zei ze. ‘Hij heeft met professor Stewart gesproken. Ze was niet zo gelukkig met het feit dat ze midden in de nacht werd gewekt, maar toen Marshall uitlegde waar het om ging, raakte ze echt opgewonden. Om ongeveer negen uur komt er een trein uit Londen binnen. Daar zit ze in, met haar beroemde dia’s van de wonden. Marshall heeft iemand naar Manchester gestuurd om de arm van Barbara Fenwick op te halen. Als er sprake is van een overeenkomst, wordt hij in staat van beschuldiging gesteld.’


  Tony sloot zijn ogen. ‘Ik hoop alleen maar dat hij nog steeds dezelfde bankschroef gebruikt.’


  ‘O, ik denk van wel,’ zei Carol vurig. ‘Wij zaten te kijken. Vanaf de plaats waar jij stond kon je het niet zien, maar toen je toesloeg met professor Stewart en de bewaarde arm begon zijn rechterbeen zenuwachtig op en neer te bewegen. Hij had er geen controle over. Hij heeft nog steeds dezelfde bankschroef. Daar durf ik mijn hoofd om te verwedden.’


  Tony voelde hoe zijn mondhoeken een glimlach begonnen te vormen. ‘Ik denk dat we hem hebben.’ Hij legde zijn armen om Carol heen en stond op, waarbij hij haar meetrok. Hij hield haar op armlengte vast en grinnikte tegen haar.


  ‘Je hebt het fantastisch gedaan. Ik ben er trots op om met je samen te werken.’ Er lag een ernstige uitdrukking op haar gezicht.


  Tony liet zijn armen zakken en haalde diep adem. ‘Carol, ik loop al een hele tijd voor je weg,’ zei hij.


  Carol knikte. ‘Ik denk dat ik begrijp waarom.’ Ze sloeg haar ogen neer. Ze wilde hem niet aankijken nu ze eindelijk dit gesprek voerden.


  ‘O?’


  De spieren in haar kaak verstrakten. Toen keek ze hem aan. ‘Ik had geen bloed aan mijn handen, dus kon ik nooit begrijpen hoe het voelde om in jouw schoenen te staan. De dood van Di Earnshaw heeft dat veranderd. En het feit dat we geen van beiden Donna hebben kunnen redden…’


  Tony knikte somber. ‘Het is geen plezierig iets om gemeen te hebben.’


  Carol had zich vaak een voorstelling gemaakt van een moment als dit tussen hen. Ze had gedacht dat ze wist wat ze wilde dat er zou gebeuren. Nu schrok ze omdat haar reactie zo anders was dan ze had verwacht. Ze legde een hand op zijn onderarm en zei: ‘Het is voor vrienden gemakkelijker om iets te delen dan voor geliefden, Tony.’


  Hij keek haar een ogenblik fronsend aan. Hij dacht aan de lichamen die Jacko Vance in de verbrandingsoven had gestopt van het ziekenhuis waar hij zijn tijd doorbracht met ongeneeslijk zieke mensen. Hij dacht aan het verlies van Shaz Bowman, van wat ze had kunnen worden. Hij dacht aan alle andere doden waar ze beiden in de toekomst nog mee te maken zouden krijgen. En hij dacht aan verlossing, niet door werk, maar door vriendschap. Zijn gezicht klaarde op en hij glimlachte. ‘Weet je, je kon weleens gelijk hebben.’


  EPILOOG


  Moord had iets magisch, dacht hij. De snelheid van zijn hand was altijd bedrieglijk geweest voor het oog, en zo zou het blijven. Ze dachten dat ze hem hadden, gehuld in een zak en ketens van schuld. Ze dachten dat ze hem in een tank van bewijs lieten zakken waarin hij zou verdrinken. Maar hij was Houdini. Hij zou zich bevrijden wanneer ze er het minst op bedacht waren.


  Jacko Vance lag op het smalle bed in de politiecel, de echte arm onder zijn hoofd. Hij staarde naar het plafond en herinnerde zich hoe hij zich in het ziekenhuis had gevoeld, de enige andere plaats waar hij niet anders had kunnen doen dan volhouden.


  Er waren dieptepunten geweest, momenten van wanhoop en machteloze woede, en hij wist dat die waarschijnlijk terug zouden komen voordat hij bevrijd was uit deze en soortgelijke situaties. Maar toen hij in het ziekenhuis was, had hij geweten dat hij op een dag vrij zou zijn en had hij zijn sterke intelligentie gebruikt om vorm te geven aan dat moment.


  Natuurlijk, toen had Micky hem geholpen. Hij vroeg zich af of hij nog op haar kon rekenen. Zolang hij kon zorgen voor redelijke twijfel, zou ze hem steunen, dacht hij. Zodra het ernaar uit zou zien dat hij het niet zou redden, zou ze weg zijn. Omdat hij absoluut niet van plan was dat te laten gebeuren, meende hij redelijk zeker van haar te kunnen zijn.


  Het bewijsmateriaal was zwak, maar hij kon niet ontkennen dat Tony Hill indrukwekkend was in de manier waarop hij het gebruikte. Hij zou behoorlijk geloofwaardig zijn in de rechtszaal, zelfs als Vance er van tevoren in zou slagen verhalen in de pers te krijgen over zijn obsessie voor Micky. En dat bracht ook een zeker risico mee. Hill had op de een of andere manier ontdekt dat Micky lesbisch was. Als hij dat zou laten uitlekken als reactie op een beschuldiging, zou dat ernstige schade toebrengen aan Micky’s geloofwaardigheid en aan zijn eigen imago als een man die geen enkele andere vrouw nodig had dan zijn aanbiddelijke echtgenote.


  Nee, als het tot een gevecht voor de rechtbank kwam, zou Vance gevaar lopen, zelfs met een jury van tv-verslaafden. Hij moest zorgen dat het nooit verder zou komen dan een voorlopige hoorzitting. Hij moest het bewijs vernietigen dat ze tegen hem hadden, laten zien dat ze geen poot hadden om op te staan.


  Het grootste gevaar kwam van de pathologe met haar afdrukken van de bankschroef. Als hij dat onderuit kon halen, hadden ze alleen maar indirecte bewijzen. Samen wogen ze zwaar, maar afzonderlijk konden ze ondermijnd worden. De bankschroef was een te sterke bewijslast om te laten gebruiken.


  De eerste stap was twijfel zaaien over de bewering dat de arm van de universiteit aan Barbara Fenwick had toebehoord. Op de afdeling pathologie van een universiteit werd zo’n bewijsstuk niet zo zorgvuldig bewaard als bij de politie. Iedereen had er in de loop der jaren aan kunnen komen. Hij had zelfs vervangen kunnen worden door een andere arm die met opzet verbrijzeld was in zijn bankschroef, door iemand van de politie bijvoorbeeld die hem erin wilde luizen. Of hij was verwisseld door studenten die een macabere grap hadden uitgehaald. Ja, op die manier kon hij wel zorgen voor wat barsten in de betrouwbaarheid van de bewaarde arm.


  De tweede stap was bewijzen dat de bankschroef niet aan hem had toebehoord toen Barbara Fenwick was vermoord. Hij lag op de harde matras en pijnigde zijn hersens in een poging een oplossing te vinden. ‘Phyllis,’ mompelde hij ten slotte, terwijl er een sluwe glimlach op zijn gezicht verscheen. ‘Phyllis Gates.’


  Ze was in een terminaal stadium van kanker geweest. Het was begonnen in haar linkerborst, had zich verspreid naar haar lymfevaten en ten slotte, met vreselijke pijnen, naar haar wervelkolom. Hij had verscheidene avonden aan haar bed gezeten, soms pratend, soms alleen om in stilte haar hand vast te houden. Hij hield van het gevoel van macht dat het werken met ongeneeslijk zieken hem gaf. Zij zouden verdwijnen, en hij zou er nog steeds zijn, met de wereld aan zijn voeten. Phyllis Gates was allang verdwenen, maar haar tweelingbroer Terry verkeerde nog in blakende gezondheid. Hij had waarschijnlijk nog steeds zijn marktkraam.


  Terry verkocht gereedschap. Nieuw en tweedehands. Voor Terry was Vance degene die zijn zuster in de laatste weken van haar leven nog een beetje gelukkig had gemaakt. Terry zou alles voor Vance doen. Terry zou de jury vertellen dat hij de bankschroef nog maar een paar jaar geleden aan Vance had verkocht. Hij zou dat beschouwen als het inlossen van een ereschuld.


  Vance ging rechtop zitten en strekte zijn armen, als een held die de bejubeling van een menigte in ontvangst neemt. Hij had het uitgewerkt. Hij was zo goed als vrij. Moord had inderdaad iets magisch. En op een dag, en het zou niet zo lang duren voor die kwam, zou Tony Hill daar zelf achter komen. Vance kon nauwelijks wachten.
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