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  Voorwoord


  


  


  


  Bijzondere gebeurtenissen zijn vaak een schakel in een keten, en daarom is het belangrijkste nieuws niet altijd datgene wat de voorpagina’s haalt, maar daarentegen eerder datgene wat eindigt als een onopvallende aantekening in de marge. Het nieuws dat, als het op het juiste moment serieus genoeg was genomen, misschien ophanden zijnde catastrofen, zoals de instorting van de megatorens in New York, had kunnen voorkomen.


  Met de terroristische aanval op het World Trade Center op 11 september 2001 werd een zenuw van de wereldgeschiedenis blootgelegd. Men spreekt van de wereld vóór en na de ramp. Maar terwijl de wereld zijn aandacht op zo’n vreselijke gebeurtenis richt, is er sprake van een keten van andere, minder opvallende gebeurtenissen die al een tijdje aan de gang zijn. Gebeurtenissen die op een of ander moment op de voorpagina’s terechtkomen, waarschijnlijk wanneer je dat het minst verwacht.


  Ongetwijfeld zullen nieuwe en andere vormen van terreur het daglicht zien.


  Men spreekt over varkenspest, de gekkekoeienziekte en mond- en klauwzeer als ziekten met een natuurlijke oorzaak, maar kunnen we daar wel zo zeker van zijn? Ondanks alles zijn er immers mensen die profiteren van dergelijke epidemieën. Al in 1986, toen een grote cyanidelozing van farmacieconcern Sandoz de Rijn vervuilde, kreeg ik het gevoel dat een dergelijke milieucatastrofe heel goed op bestelling kon hebben plaatsgevonden en dat bracht mij op de gedachte dat de daders wellicht te vinden waren onder de concurrenten van het bedrijf, dat verder zo hoog in aanzien stond. Terwijl ik dit boek schreef – dat enkele maanden vóór de aanval op het World Trade Center werd afgerond – kwam aan het licht dat de Stasi, de Oost-Duitse inlichtingendienst, erachter zat en dat het de KGB, de Russische geheime dienst, was die de opdracht ertoe gegeven had. En waarom? Omdat men de aandacht van de wereld wilde afleiden van de ramp in Tsjernobyl, een halfjaar daarvoor. Er was dus sprake van een terreuractie van een dusdanig laaghartig karakter, dat zelfs een thrillerschrijver het in zijn wildste fantasieën niet had kunnen verzinnen.


  En dergelijke dingen gebeuren voortdurend, in het groot en in het klein. Het is bekend dat internationale concerns onderling een bepaald machtsevenwicht kennen en dat zelfs kleine terreurmiddelen de aandelenkoersen op dezelfde manier kunnen beïnvloeden als de dood van een concerndirecteur. Daar wordt echter niet veel over gesproken. Maar wat als scrupuleuze, machtige personen of groepen zich van bedrijfsterrorisme zouden gaan bedienen, als een politiek machtsmiddel? Dat is een van de dingen die aan de orde komen in dit boek. Dat en een reeks feitelijke gebeurtenissen, die grote invloed op de wereldgeschiedenis kregen. En verder een reeks feitelijke gebeurtenissen, waarvan we de oorzaak niet kennen, maar waarvoor nieuwe mogelijke oorzaken worden aangevoerd.


  De bedrijfsterrorist speelt zich af in 1996, het jaar waarin Bob Dole werd weggevaagd door een enthousiaste Bill Clinton, die op dat moment nog niet in verlegenheid was gebracht door een zekere Miss Lewinsky. Het jaar waarin sprake was van een zekere rust, na het vredesakkoord rond Bosnië en waarin er schot zat in de vredesonderhandelingen in Israël, ondanks de recente moord op Yitzhak Rabin. Het jaar waarin de Koerdische KDP-leider Barzani contact opnam met Saddam Hoessein en hem vroeg Koerdistan te zuiveren van rivaliserende groepen. Het was een jaar met vele aantekeningen in de marge.


  


  


  Jussi Adler-Olsen
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  Hoewel de meeste wederwaardigheden en personages in dit boek fictief zijn, wordt er ook regelmatig verwezen naar een reeks feitelijke gebeurtenissen en personen. De Bijlmerramp in 1992, waarbij een Israëlisch vliegtuig zich in een flat in een buitenwijk van Amsterdam boorde, is een van die authentieke gebeurtenissen. Die ramp is nooit opgehelderd en lijkt een aantal jaren lang onvoldoende aandacht van de autoriteiten te hebben gekregen. Hoewel een parlementaire enquête, eind jaren negentig, niet tot definitieve conclusies leidde, werd toch een aantal onregelmatigheden bevestigd, die als inspiratiebron voor dit boek hebben gediend. Wat de werkelijke oorzaak van deze crash was, is nog steeds niet opgehelderd, maar misschien zal ook in dit geval de toekomst uitwijzen dat de waarheid de fictie vaak mijlenver achter zich laat.
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  Toen de sportuitzending begon, zetten ze de tv uit, die het grootste deel van de middag op de achtergrond had staan mompelen. Sport interesseerde geen van de vier mannen.


  De jongste van het gezelschap veegde de as van de sigaretten van het tafelkleed en deelde de kaarten rond. Talloze malen had dit ritueel zich al herhaald en het geluk lag dan bij de een en dan weer bij de ander.


  Jamshid Soliman telde hoeveel azen hij in zijn hand had. De twee broers tegenover hem waren in diepe concentratie. Ze concentreerden zich om er cool uit te zien en om de kaarten te ordenen en knepen hun ogen halfdicht tegen de rook van de sigaretten die altijd en eeuwig in hun mondhoek bengelden. Toen gaf hij zijn schoonvader een teken. Uitkomen met schoppen, Shivan! zei die blik.


  De oude knikte. Shivan had aan een half woord genoeg. Hij ving een blik op en wrong er de volledige betekenis uit. Het vermogen van een ervaren militair! Toeslaan bij de minste of geringste wenk. Neerslaan en winnen. Wat dat betreft waren ze twee loten van dezelfde stam, Jamshid en zijn schoonvader.


  Op hetzelfde moment dat Shivan zijn schoppenboer op tafel legde, werd het licht getemperd, alsof er een zonsverduistering gaande was. Toen kwam de knal. Dat deed hen alle vier tegelijk opkijken. Uit het raam, over de balustrade van het balkon, omhoog, naar de lucht. Op dat moment was het nog slechts een kwestie van milliseconden voor de ramp zich voltrok. Ze zagen het gebeuren, Jamshid en de drie anderen. Zagen hoe de enorme jumbojet slingerend over hun huizenblok scheerde en zich in de flat tegenover hen boorde. Hoe de lichtflits de herfstschemering veranderde in klaarlichte dag. Hoe de explosie en de helse vlammenzee het gebouw voor hun ogen ineen deed storten. Hoe de drukgolf de ruiten in hun gezicht versplinterde. Hoe honderden mensen in één ademtocht alles kwijtraakten. Hun huis, hun hoop, degenen die ze liefhadden en hun eigen leven.


  Ze zagen het gebeuren. Ze sloegen geen acht op de glassplinters in hun bebloede huid. Ze zagen de puinhopen, de zwarte rook en het wrakgoed dat over de grasvelden, midden in de Bijlmer, lag uitgestrooid.


  ‘Almachtige Allah!’ schreeuwde Jamshid en wees omlaag naar de zijkant van het vliegtuig, net voordat die door de hitte en de steekvlammen verteerd werd. Ze herkenden de turkooizen streep, zoals iedereen die uit het Midden-Oosten komt.


  Die streep was het die hen naar beneden, naar het plein deed gaan en die hen ongevoelig maakte voor de paniek en het gekerm waarmee de lucht vervuld was. Het was die turkooizen streep die maakte dat ze de kisten verzamelden.


  Die streep die de mannen erheen deed gaan.


  En twee maanden later waren ze alle vier dood.
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  Nicky Landsaat woonde al sinds haar geboorte, 27 jaar geleden, in hetzelfde huis. Vlak bij de Amsterdamse grachten, vijf stappen van de rosse buurt, midden in een rijtje schamele, afgebladderde gevels die vermoeid tegen elkaar aan leunden.


  In dat huis woonde slechts één blanke: een fantasievolle, maar vulgair getatoeëerde, afgedankte man, die in de loop der jaren zijn uiterste best had gedaan om het leven van zijn vrouw te vergallen en zijn kinderen te verpesten.


  Hij was niets. Niet noemenswaardig, niet van belang. Slechts een karikatuur van een lompe outcast, wiens leven niet meer dan één verzachtende omstandigheid kende.


  Hij was de vader van Nicky.


  Tegen die achtergrond waren Nicky en haar goudbruine broer en zusjes hun bestaan begonnen, op de op een na laagste trede van de maatschappelijke ladder, slechts een paar honderd meter van de levendige Amsterdamse winkelstraten.


  Hier in de straat woonden geen Turken, Afrikanen of Duitsers, en alleen de Surinamers stonden nog lager op de sociale ladder dan zij. De Surinamers en dan de criminelen, die dwars door alle rassen heen helemaal onderaan de rangorde kwamen, maar in ruil daarvoor een sterk saamhorigheidsgevoel hadden, een roekeloze levenshouding en alles wat dat verder nog met zich meebracht.


  Nicky Landsaat was hét voorbeeld van een halfbloed en had zowel de prachtige rij tanden en de horizontale neusgaten van haar moeder als de arrogante gelaatstrekken en de lengte van haar vader geërfd. Ze was geen blanke en geen kleurling en bevond zich in een etnisch vacuüm, dat onder andere omstandigheden een voordeel had kunnen zijn, bijvoorbeeld in de modewereld van Parijs of New York. Maar in dit deel van Amsterdam, met zijn nauwe steegjes, waar het lot en lang vervlogen toevalligheden haar hadden doen belanden, zorgde het alleen maar voor problemen.


  Nicky was allesbehalve onaantrekkelijk en in haar tienerjaren hadden hele groepen jongens met nieuwsgierige blikken om haar heen gefladderd, hoewel ze anders was dan de andere meisjes, met haar onzinnige, verbale uitbarstingen en haar verende, bijna stuiterende tred en onbestemde mimiek, die bruiste van onbezorgdheid en herinnerde aan exotische windstreken.


  Maar wat Nicky werkelijk anders maakte en deze jongens dusdanig in verwarring bracht dat ze uiteindelijk maar eieren voor hun geld kozen en zich definitief terugtrokken, was op de eerste plaats haar onverschilligheid ten aanzien van de dromen van het mensdom en zijn allesoverheersende verlangens.


  Ze was een landschap in een landschap.


  En Nicky was onverschillig. Ze ging haar eigen weg. Onaangedaan door de achteloosheid van haar broer en zusjes en de voortdurend wankelende wapenstilstand tussen haar ouders vond ze een vrijplaats in de geborgenheid van de meisjeskamer, met boeken en knipsels, ver weg van het zinloze gerommel van de rest van het gezin. Daar bleef ze zitten. Eerst lezend en dromend, later stil fantaserend in het flikkerende licht van het computerscherm, opgeslokt door de enorme hoeveelheid informatie op internet, die ze met virtuositeit in zich opnam. Gefascineerd door de mogelijkheden en de mogelijkheden van de mogelijkheden.


  Nicky was een fenomeen in dat akelige huis, waar de muren verzadigd waren met de geur van klassenbewustzijn en het onbestemde ratjetoe van de eeuwig pruttelende stoofpotten. Een eenling in een schreeuwerige, etnische kleurenorgie.


  Dat was Nicky. Ze was de enige in het gezin die de meisjesnaam van haar moeder als tussennaam gebruikte. Ze was daarmee begonnen toen ze nog maar net naar school ging. Ze wilde geen De Jong heten, zoals haar vader.


  En ook dat schiep afstand.


  ‘Ik blijf hier wonen tot ik klaar ben en werk heb gevonden,’ stelde ze vast op de dag dat ze aan haar studie was begonnen. En de hele portiek keek haar scheef aan.


  Tot nu toe was het de oude Indonesiër op de vierde verdieping, die de beste opleiding had. Hij was in 1941 in de leer gegaan bij een joodse kleermaker. Toen zijn meester verdween in een concentratiekamp, was de opleiding gestopt – al bijna voordat die goed en wel begonnen was. Een kleermakersleerling die alleen knopen kon aanzetten had niet veel toekomst in dat vak, zelfs niet in die tijd.


  De protesten van Nicky’s vader kwamen niet onverwacht, want hij had nooit veel ambities gehad als het om zijn gezin ging, maar Nicky trotseerde hem. ‘Als ik voor mezelf moet zorgen, voordat ik klaar ben met m’n studie, eindig ik net zoals de andere kinderen,’ gaf ze als weerwoord.


  Toen kwam de verschrikkelijke uitbarsting. Of ze moest betalen om thuis te wonen, of ze moest verhuizen. Zoals te verwachten was, eindigde de scheldkanonnade ermee dat ze een bijdrage aan de huur moest leveren, die op een paar cent na voldoende was om haar vader elke week een extra fles jenever te bezorgen.


  De ontwikkeling was heel logisch, maar ook het tegenovergestelde. Nu was de paradox in elk geval dat Nicky, doordat ze tot het bittere einde in het getto moest blijven, tegelijk de zekerste weg eruit had gevonden. En eruit komen, dat moest en zou ze.


  Jaren geleden was het geluk een kristalheldere mogelijkheid. Zeker, het gezin had altijd in hetzelfde uitgewoonde huis geleefd, maar de kinderen waren schoongewassen en pienter en de toekomst was iets om je op te verheugen. Zo was het geweest tot de dag dat haar vader op diefstal betrapt was, bij de kruidenier waar hij werkte. Ooit waren ze gelukkig geweest. Totdat hij ontslagen werd en langzaamaan in de vernieling raakte.


  Daarna volgden de jaren met wanhopige nachten in haar moeders armen, terwijl het beest zich vergreep aan de kleintjes aan de andere kant van de muur. Het koortsachtig schoppen tegen de grove harige handen, die haar tegen zich aan wilden trekken. Het eenzame geploeter, de nachten dat ze bij haar werk gestoord werd en de constante gedachtevlucht. Eindeloze voorbereidingen voor examens in de schaduw van de ingehouden afschuw van haar ouders voor elkaar, de cultuurloosheid en de afstomping van de kleinere kinderen en de eerzuchtige pikorde in de onderste lagen van de maatschappij. In de schaduw van zinloos lawaai en oppervlakkig materialisme.


  Al die jaren was ze de enige die aan een toekomst bouwde.


  En nu was het zover. Eindelijk was ze klaar. Bevredigd door de examencijfers, waarover haar beter gesitueerde medestudenten op de heao zich verbeten van afgunst. Eens en voor altijd was ze uit de schaduw van hun minachting getreden. Zij, Nicky. Het halfbloedje dat nooit gekust was.


  Nu wilde ze weg.


  


  Nicky’s broer Henk was een dief, en een vlijtige ook.


  Zijn territorium reikte helemaal tot aan de villa’s in Weesp, en geen toerist met een open handtas of een bult in de achterzak had ook maar een kans om hem ongestraft voorbij te komen.


  Hij was het oogappeltje van zijn vader. Stevige kin. Lang en blond. Hij kon kletsen als een tv-presentator. Hij was gezegend met een paar lenige handen, die al menige vrouwenborst hadden vastgepakt, in alle delen van de stad.


  Henk maakte zich geen illusies en was onbekend met de betekenis van tedere woorden als liefde, emotie en romantiek. Toen hij als jongen van tien Nicky’s poesiealbum had gevonden, had hij het aan stukken gescheurd en uitgedeeld aan de buurt. Ze had hem afgerammeld, maar het had niets geholpen. Henk en zij hadden altijd ieder in hun eigen wereld geleefd.


  ‘Opdonderen, giraf!’ riep hij naar haar, terwijl hij zijn buit op tafel gooide, voor de glimmende ogen van hun vader. ‘Opdonderen teef, kutwijf, boekenwurm’, dreigde hij wanneer hij afkeuring in Nicky’s blik meende te bespeuren.


  Hij begreep haar niet, want Nicky was gelukkig wanneer hij met een volle sporttas thuiskwam. Dat was het enige moment dat de plek voor de tv vrij was.


  En juist op zo’n dag gebeurde er iets.


  Het examen was net achter de rug, de marketingboeken stonden op de plank, de papieren waren in de la gelegd en ze leefde nog steeds in een roes. Henk was aan komen slenteren met nieuwe buit en nu was de afstandsbediening van de tv dus haar beste vriend.


  Ze nam alle beelden en geluiden in zich op. Mensen die ze niet kende en die haar niet minachtend behandelden, glimlachten naar haar.


  Het grootste pluspunt van de televisie.


  Zo zat ze daar, aan het scherm gekluisterd, toen ze voor het eerst de man zag die haar leven kon veranderen.


  De nieuwslezeres schoof geroutineerd de papieren heen en weer met haar vingertoppen. ‘Zakenman Peter de Boer, die vorige week Van Nieuwkoop Holdings in Eindhoven ruïneerde, werd even voor middernacht voor zijn huis overvallen!’ was de laconieke mededeling, en de projectie op de achtergrond wisselde van een portretfoto van de hoofdpersoon naar een beeld van de opzichtige, massieve voordeur waarvoor de overval had plaatsgevonden. ‘De dader, die in de loop van de dag herhaalde malen stenen had gegooid naar de woning van Peter de Boer in het centrum van Haarlem, werd overmeesterd door omstanders, juist op het moment dat hij de financier voor zijn voordeur wilde neersabelen met een machete-achtig mes.’


  Daarna werd op de achtergrond een stukje van een eerder interview met Peter de Boer getoond.


  Nicky raakte gefascineerd door zijn samengeknepen ogen en luisterde niet meer naar het commentaar van de nieuwslezeres. Ze had alleen nog oog voor de bewegingen van Peter de Boers mond en zijn samengeknepen ogen.


  Daarna zapte ze wat rond en constateerde dat het voorval op alle kanalen aan de orde kwam, maar zonder het begeleidende interviewfragment. Alleen dezelfde portretfoto, die verwondering en onrust wekte en er uiteindelijk toe leidde dat ze een onverwacht besluit nam.


  


  Nicky oriënteerde zich goed. Ze wist wat ze zocht en haar zoeken werd beloond.


  De advertentie stond onder aan de pagina in een vacaturebijlage van De Telegraaf en dat was precies wat ze gehoopt had.


  Peter de Boers bedrijf zocht nieuwe medewerkers, en haar sollicitatie was kort en bondig.


  Daarna volgde de test, die haar als een nevel van verwarring voorkwam.


  In totaal beantwoordden de tien groepen van tien sollicitanten meer dan tweehonderd schriftelijke vragen. Mooie, onberispelijke jonge mensen met hun ordelijke leren aktetassen. Niet te vergelijken met Nicky’s rampzalige, versleten linnen tasje.


  Daarna ging ze naar huis en wachtte bijna vier weken op een reactie.


  


  Toen Nicky het stapeltje reclamefolders op de keukenradiator ontdekte, was haar argwaan onmiddellijk gewekt. Was er dan toch iets aan haar scherpe blik ontgaan?


  Ze kreeg hartkloppingen. Er stak een hoekje van een witte envelop uit. De vouwen en randen waren stille getuigen van het lot dat hem was toebedeeld, van de brievenbus naar de keuken en daarna van de ene vettige papierstapel naar de andere.


  ‘O nee! Hoe lang heeft hij daar wel niet gelegen?’ fluisterde ze, en ze probeerde het datumstempel te ontcijferen.


  Het was bijna uitgewist en meerdere dagen oud. Ze opende de envelop met een vreemde onrust.


  


  Vrijdag 9 augustus 1996


  


  Na zorgvuldige afwegingen en op grond van uw opvallende examenresultaten en een foutloze test, zijn wij zo vrij u mede te delen dat u bent voorgedragen voor de eerstkomende traineecursus bij Christie NV.


  Zoals overeengekomen bedraagt het salaris tijdens de opleidingsperiode 8.000 gulden per maand.


  


  Hans Blok,


  Hoofd Financiën


  Christie NV


  


  Nicky beet op haar lip. Dat was echt veel geld.


  Een onverwachte drang om het uit te schreeuwen van geluk diende zich aan, maar Nicky hield haar adem in. Dat moest ze ook wel, nadat ze de rest van de tekst gelezen had.


  


  Cursusperiode: 20 augustus – 12 december 1996


  Introductie: 19 augustus 1996, 12.30 uur


  Kleding: traditioneel (donkere kleding, donkere schoenen)


  Aanmelding: uiterlijk 16 augustus 1996, 10.00 uur


  


  Automatisch keek ze op haar horloge en haar adem stokte. Het was één uur. De termijn was verlopen.


  Twee dagen en drie uur geleden.
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  ‘Ja, sorry dat ik u heb laten wachten, meneer De Boer.’ De rechercheur ging breed achter het bureau zitten. ‘U weet vermoedelijk waarom ik u naar het bureau heb laten komen?’


  ‘Het zal wel om die overval gaan, maar hebben we dat nu niet vaak genoeg doorgenomen?’ Peter probeerde de blik van de rechercheur vast te houden. ‘Ik bedoel, die man is toch gepakt en heeft bekend. Hij werd op heterdaad betrapt voor mijn huis. Er zijn rechtszittingen geweest. Er is een vonnis geveld.’


  ‘Hij heet Bert Vergger. Die naam hebt u al eerder gehoord.’


  Peter haalde zijn schouders op. Dat klopte, ja.


  ‘Vanmorgen om 03.45 uur heeft deze Bert Vergger geprobeerd zelfmoord te plegen.’ De rechercheur bleef naar zijn papieren kijken. ‘Ze vonden hem in zijn cel met repen stof van zijn ondergoed in zijn keel gepropt.’


  Kan dat dan? dacht Peter. ‘Zo, zo. Dat spijt me,’ zei hij.


  De rechercheur keek op. ‘Spijt het u?’


  ‘Ja.’


  ‘U vernietigde het bedrijf waar Bert Vergger werkzaam was, De Boer. Bijna 200 mensen werden werkloos toen Van Nieuwkoop Holdings de boel op slot moest doen. Dat spijt u misschien ook?’


  ‘Het waren er 209, zowel mannen als vrouwen.’


  ‘Nee maar. En zoiets houdt u precies bij?’


  ‘Wilde u me daarom spreken?’


  ‘Vergger heeft een vrouw en twee kinderen.’


  Dat heeft minstens één op de zes mannen op deze aardbol, dacht Peter en hij keek op zijn horloge. ‘Vertelt u me eens waar het eigenlijk om gaat. Als u van mening bent dat ik ergens berouw over moet hebben, dan begrijp ik dat, maar dat doet niets af aan het feit dat het Bert Vergger was die probeerde mij om het leven te brengen met een machete, en niet omgekeerd!’


  ‘En dat is hem niet gelukt, maar het is u daarentegen wel gelukt om Vergger zijn baan bij een van de beste IT-bedrijven in het land te ontnemen.’


  ‘Een van de beste? Kent u dat bedrijf misschien? Of kende u misschien iemand die daar werkte?’


  Daar antwoordde de inspecteur niet op, dus was hij er op een of andere manier persoonlijk bij betrokken. Peter haalde zijn schouders op. De wereld was klein. ‘In mijn ogen zijn er allerlei IT-bedrijven die veel beter zijn. Bedrijven die zich niet inlaten met de verkoop van software aan landen die onder embargo liggen, zoals Irak.’


  ‘Ik weet niet wie wat aan wie verkoopt, dat is ook niet mijn pakkie-an. U hoeft alleen maar te weten dat Bert Vergger u hierna geen problemen meer zal bezorgen. Ik weet niet hoe lang hij in de cel heeft gelegen voor we hem vonden, maar helemaal herstellen zal hij in elk geval nooit meer. De zaak is afgesloten, De Boer. U kunt verder gaan met nieuwe opdrachten.’


  Peter bleef een ogenblik zitten. Hij overwoog of hij medelijden zou tonen met het lot van Bert Vergger en een soort schadevergoeding zou voorstellen. Als pleister op de wonde. Een paar duizend gulden voor het gezin van Vergger, misschien. Anoniem.


  Hij trok zijn mondhoeken omlaag en schudde zijn hoofd. Toen stond hij op en knikte, klaar om te gaan.


  ‘Nog één momentje, De Boer.’


  Hij draaide zich om naar de rechercheur.


  ‘Ik vind dat u moet weten dat we weinig waardering hebben voor uw methoden. Diverse mensen in het korps hebben familieleden die getroffen zijn door uw meedogenloze manier om bedrijven de nek om te draaien. Men heeft besloten u in de gaten te houden. Zodra u ook maar één overtreding begaat zijn er velen van ons die u maar wat graag in de kraag zullen vatten.’ Hij knikte en keek weer omlaag in zijn papieren. De audiëntie was voorbij.


  Peter had hem een dreun kunnen verkopen.


  


  Voor het grote gebouw van rode baksteen waarin het politiebureau aan de Koudenhorn in Haarlem gehuisvest was, zat Heleen in de auto te wachten. De vluchtige kus die ze hem had gegeven toen hij het politiebureau in liep, zat hem nog steeds dwars.


  Hij kon het niet opbrengen om met haar te praten. Nergens over.


  Hij keek opnieuw op zijn horloge: 09.15 uur.


  Dit zou dan de derde keer in vijftien jaar zijn dat hij te laat op een vergadering kwam.


  


  De hele groep zat al aan de conferentietafel in de grootste vergaderzaal van Christie NV, de onderneming die Peter de Boer vijftien jaar daarvoor had opgericht en samen met een groot deel van hen had opgebouwd.


  Zijn secretaresse, Linda Jacobs, stond op toen hij binnenkwam en het gepraat in de zaal verstomde. Alleen de chef van de juridische afdeling, Thomas Klein, durfde hem in de ogen te kijken. Ze hadden precies een uur zitten wachten.


  Peter nam niet de moeite om hen te groeten of zich te verontschuldigen. ‘Laten we beginnen met de Kakaz-zaak en ten behoeve van Rob even de grote lijnen aangeven.’ Hij keek naar de leider van de velddivisie, die net terug was van vakantie, uitgerust en zoals altijd schandalig bruin.


  ‘Onze cliënt heet Benjamin Holden, een Amerikaan die in Nederland woont en eigenaar is van een schoenfabriek met de naam SoftGo. Hij heeft ons opdracht gegeven om een concurrerende schoenfabriek, Kakaz, van de markt te vegen, wat niet volledig zonder problemen is, aangezien Kakaz vakkundig geleid wordt en zijn activiteiten goed gespreid heeft.’ Peter gaf zijn technisch manager een seintje dat zij het woord moest nemen en Karin van Dam stond op met een vermoeide blik. Er waren vele uren hard werken aan voorafgegaan.


  ‘Het moederbedrijf van Kakaz bevindt zich hier, in Amsterdam,’ begon ze. ‘Veertig medewerkers op de administratie, ontwikkelingsafdeling en verkoopafdeling. De schoenproductie is ondergebracht bij twee onderleveranciers, respectievelijk in Portugal en op Java, elk met ruim driehonderd werknemers.’


  Peter viel haar in de rede. ‘De productiekosten van Kakaz zijn extreem laag en de Indonesische productie loopt gesmeerd, maar tot ons genoegen ontdekten we een paar dagen geleden dat het Portugese deel van de productie door de staat gesubsidieerd wordt en dat die subsidie volgend jaar wordt stopgezet!’ Hij knikte naar Karin als teken dat ze verder kon gaan.


  ‘Afgelopen jaar bezorgde de productie Kakaz een recordomzet van in totaal 110 miljoen gulden.’ Ze schreef het op het whiteboard achter haar. ‘Hetgeen een dekkingsbijdrage opleverde van afgerond tien miljoen gulden.’


  Peter keek de kring rond. Vroeger zouden zijn medewerkers volledig uit hun dak zijn gegaan bij het horen van dergelijke getallen, maar dat was honderden vergelijkbare zaken geleden.


  Karin ging verder. ‘Onze vergoeding om Kakaz van de markt te drukken zal iets hoger zijn dan normaal.’


  Peter legde het dossier weg. ‘We krijgen 11,5 miljoen gulden, om precies te zijn. Kunnen jullie het volgen?’


  De groep knikte zachtjes.


  ‘De vraag is, of SoftGo geld genoeg heeft om ons te betalen.’ Hij keerde zich naar de bleke, keurig gekapte secretaris van Thomas Klein. ‘Jouw beurt, Matthijs. Wat heeft jullie financiële beoordeling van SoftGo opgeleverd?’


  De jongeman schraapte zijn keel. Een spiertrekking dwars over zijn kin gaf het antwoord al. ‘SoftGo kan niet betalen, voor zover ik kan inschatten.’


  ‘Zo, zo. Is er dan geen bankgarantie van vijf miljoen gulden afgegeven, zoals wij geëist hadden?’


  ‘Nee, niet als bankgarantie. Die vijf miljoen is contant neergeteld.’


  ‘Contant? Bedoel je dat anderen aanspraak op dat geld kunnen maken?’


  ‘Absoluut, ja.’


  ‘En je hebt geen oplossing voor dat probleem?’


  ‘Nee.’ Matthijs Bergfeld probeerde zijn blik te beantwoorden.


  ‘11,5 miljoen gulden is veel geld om mis te lopen, Matthijs.’


  ‘Ja, dat is het.’


  ‘En meer zit er niet in die zaak?’


  ‘Nee, ik ben bang van niet.’


  Hij liet zijn blik afdwalen. Er was niemand die iets had toe te voegen, ook Thomas Klein niet, die slechts zijn goed gepolsterde schouders ophaalde, glimlachend en onverstoorbaar als altijd.


  ‘Wil je even meekomen naar mijn kantoor, Thomas?’ Peter opende de deur zonder op antwoord te wachten. ‘Jullie moeten ons maar een ogenblikje excuseren.’


  Hoewel Peter bijna een kop groter was dan de meesten, moest hij omhoogkijken om de arrogante blik op te vangen waarmee deze zelfverzekerde reus van een jurist altijd rondliep. ‘Ga zitten, Thomas,’ zei hij daarom.


  Ze keken elkaar lang aan.


  ‘Je moet Matthijs Bergfeld ontslaan, Thomas. Voor mijn part kun je je in je vrije tijd zoveel achter zijn rits vermaken als je maar wilt, maar hier zul je het zonder hem moeten stellen.’


  ‘Je bent gek! Hij is de beste man van het hele bedrijf!’ Klein wreef nonchalant over zijn onderkinnen.


  ‘11,5 miljoen gulden, Thomas. Veel geld om zomaar te laten liggen. Je houdt er een dure minnaar op na!’


  ‘Maar hij heeft gelijk, verdomme! SoftGo kan ons niet betalen en daarom kunnen we de opdracht niet aannemen.’ Hij liet zijn onderkinnen los. ‘Hoor eens, Peter. Het project is gecalculeerd op meer dan achthonderd manuren. We hebben andere projecten, die minder problemen opleveren. SoftGo moet Kakaz of zichzelf maar zonder onze medewerking uitschakelen. Matthijs heeft gelijk.’ Klein boog zijn grote lijf vertrouwelijk voorover, maar het charmeoffensief werd in de kiem gesmoord toen De Boer op de intercom drukte.


  ‘Bel SoftGo even voor me, Linda. Zeg dat Thomas Klein hun directeur, Benjamin Holden, wil spreken. Nu meteen graag, we zitten te wachten.’


  Klein schudde zijn hoofd. ‘Het heeft geen zin, Peter. Was jij het niet die ons geleerd heeft te stoppen op het hoogtepunt van het spel?’


  ‘Klopt. Maar wat heb ik jullie nog meer geleerd? Dat jullie moeten improviseren! Daarom kan ik het niet hebben dat die verdomde juridische afdeling zo veel macht in de onderneming heeft gekregen. Verdomme nog aan toe, jullie kunnen niet improviseren. Dat schijnen juristen gewoon niet te kunnen.’ Peter leunde achterover. ‘Jullie weten immers wat ik wil hebben, nietwaar?’


  Klein wilde opnieuw protesteren, maar gaf het op.


  ‘Dan is het toch ook jullie verdomde plicht om mij dat te geven, Thomas, daar leven we toch van? Of SoftGo stelt een paar acceptabele garanties, of we moeten zekerheden in de vorm van aandelenopties of afgesloten contracten eisen. Vriendschap of niet, vanaf nu gaan we terug naar de oude procedure, en dat is míjn procedure, Thomas. En wat Matthijs Bergfeld betreft – die wil ik niet meer in de managementteamvergadering zien. Begrepen?’


  Klein wreef in zijn oog. Hij was in wezen tevreden, dat was duidelijk. De vleesberg had toestemming gekregen om zijn lekkere assistent met de smalle heupen te behouden.


  Toen de telefoon ging, greep Klein de hoorn en luisterde, zijn grijze wenkbrauwen opgetrokken in een scherpe hoek. Uiteindelijk reikte hij Peter de hoorn. ‘Het is niet Benjamin Holden, maar een Amerikaans advocatenkantoor. Lawson & Minniver, meen ik dat hij zei. Ken jij ze?’


  Peter schudde zijn hoofd.


  ‘Ze bellen in verband met Kelly.’


  ‘Kelly?’ Onmiddellijk voelde hij de warmte en het onbehagen zich uitbreiden in zijn lichaam. Waarom belde er iemand in verband met Kelly? Zo veel jaar later? Hij pakte de hoorn en luisterde.


  De stem was zelfbewust en monotoon.


  


  Toen het gesprek was afgelopen, bleef Peter een ogenblik in de lucht zitten staren. Het liefst zou hij wegkruipen. Het liefst zou hij alles vergeten en gewoon wegdromen. Alles vergeten, over het werk, de rechercheur op het politiebureau, het beeld van een man met stofrepen diep in zijn luchtpijp, en nu dit.


  Klein probeerde zijn vastgevroren mimiek te peilen. ‘En?’ vroeg hij.


  Peter aarzelde. ‘Kennelijk een nieuwe zaak,’ antwoordde hij toen.


  ‘Dan laten we SoftGo vallen, nietwaar?’


  Peter keek een ogenblik naar zijn hand, die willoos heen en weer veegde over de rand van de tafel. Zijn handpalmen waren klam. ‘Dit heeft geen enkele invloed op onze betrokkenheid bij SoftGo of onze andere zaken. Het is privé.’


  Klein stak zijn onderlip uit. ‘Zal ik die zaak op me nemen?’


  ‘Misschien.’ Peter probeerde de herinnering weg te drukken. Herinneringen aan een vrouw die zich eens meester had gemaakt van zijn dromen. Beelden van Kelly.


  ‘Wat is er met Kelly? Waar gaat het over?’


  ‘Dat vertel ik je wel als ik besloten heb of jij de zaak op je moet nemen.’


  ‘Problemen?’


  ‘Later, Thomas.’ Hij wees naar de piepende telefoon op de mahoniehouten tafel.


  Klein knikte, pakte de hoorn en knikte weer. De eigenaar van SoftGo had hen niet onnodig laten wachten.


  Kleins gezicht glom, maar het stond ook ingespannen en rustig. Hij zette zijn boodschap in het kort uiteen, nam de tijd voor de protesten van zijn tegenstander, snoerde zijn woorden rond diens keel, stuitte op nieuwe verzekeringen die hij gladstreek en slaagde erin de afstand tussen hen langzaam kleiner te maken. Alles werd langzaam maar zeker op het juiste spoor gezet, zoals het al zo vaak was gebeurd. De Christie touch.


  Peter richtte zijn blik op een matgroen reliëf van Java’s belangrijkste heiligdom, de Borobudur, dat aan de muur achter Klein hing. Hij sloot zijn ogen. Voor het eerst in lange tijd verschenen Kelly en haar prachtige, ongedwongen glimlach voor zijn geest. Zo levendig alsof de tijd had stilgestaan.


  


  De vergaderzaal van Christie lag aan de achterkant van het statige gebouw, weg van de grachten en de drommen rondvaartboten. Dat was het geluid dat Linda Jacobs buitensloot toen ze de deur achter Peter en Thomas dichtdeed.


  ‘De voorbereidingen van de Kakaz-zaak worden vanaf nu door jouw afdeling overgenomen, Hans.’ Zijn blik vond een magere man, achter in de zaal.


  Chef Financiën Hans Blok, met het uiterlijk van een astmapatiënt, maar taai als een schoenzool in lichaam en ziel, stak een pastille in zijn mond en krabbelde iets in zijn notitieboek.


  ‘Drie minuten geleden is het Thomas gelukt Benjamin Holden zover te krijgen dat hij een bankgarantie afgeeft, met zijn persoonlijke obligatieportefeuille als onderpand. Die is 8 miljoen gulden waard, dus we kunnen de zaak doorzetten. De laatste 3,5 miljoen wordt daarentegen als sterk risicodragend beschouwd.’


  Enkelen van hen glimlachten.


  ‘Jij zorgt voor die bankgarantie, Hans.’


  De magere man schreef opnieuw een paar woorden op, terwijl Matthijs Bergfeld geruisloos naar achteren liep.


  ‘Bedankt, Matthijs. Thomas zal je instructies geven voor je verdere opdrachten.’ Peters blik volgde hem de deur uit. Toen hij die achter zich sloot, knikten ze nauwelijks zichtbaar naar elkaar.


  Sinds Kelly’s dood had Peter volledig op zijn organisatie geleund. De laatste paar jaar was er slechts één nieuweling in het managementteam gekomen en dat was nu net Matthijs Bergfeld. Alle anderen in de zaal waren oude, vertrouwde gezichten, die in de loop der tijd zijn bedrijf tot een unieke en zeer winstgevende activiteit hadden gemaakt.


  Allemaal bekende gezichten, die genoten van hun bestaan aan de zonnige kant van het leven en die hem vertrouwen inboezemden. Ze waren professioneel, deskundig en moeilijk te vervangen. Waar de mensen achter die gezichten verder voor stonden, daar wist hij eigenlijk niets van. Als personen betekenden ze niets en datzelfde gold voor hun eventuele mening over een onbeduidende episode als de degradatie van Bergfeld.


  Zo was het al enkele jaren. Het was alleen de vraag hoe lang dit zo kon doorgaan.


  


  De scheepjes en houten bootjes voor de barokke façade van Christie waren nog niet gereedgemaakt voor de herfst en dobberden verlaten op de gracht, bestrooid met veren en klodders van de meeuwen die zich niet door de auto’s hadden laten verjagen.


  Klaas, een oude zonderling die al jaren in de schuit woonde die het dichtst bij Christies domicilie lag, tikte met zijn verfkwast tegen zijn pet en Peter knikte terug. Waakzame ogen, die wel spannender dingen in dit leven hadden gezien, bleven hem volgen, terwijl de geur van olieverf en brak water zich vastzette.


  Peters blik gleed omlaag langs het bolwerk en eindigde een paar honderd meter verderop bij het homomonument, dat in de gracht uitstak.


  Een wonderlijke neerslachtigheid maakte zich van hem meester en de laatste paar honderd meter tot de Westermarkt schenen eindeloos. Precies halverwege, voor sauna De Keizer, stopte hij en liet zijn blik samensmelten met de glinsterende waterspiegel van de Keizersgracht.


  Het was nu al meer dan vier jaar geleden dat hun huishoudster in Haarlem, mevrouw Jonk, hem op kantoor gebeld had en hem overvallen had met een stroom onsamenhangende woorden. De vrouw verkeerde in shocktoestand.


  Ze had het dode lichaam van haar knappe werkgeefster in de woonkamer gevonden en terwijl ze voelde of er nog een hartslag was, probeerden haar bange ogen de lege pillenflesjes te tellen die over de grond uitgestrooid lagen. Het lijk van Kelly de Boer was toen al behoorlijk afgekoeld.


  De zaak had geen nasleep gekregen. Zonder verdere poespas had de pers alleen geregistreerd dat opnieuw een rijkeluisvrouw zich van het leven had beroofd. Zijn omgeving had Peter beleefd gecondoleerd en hem daarna met rust gelaten.


  Tot vandaag.


  


  Peters allereerste werknemer was Thomas Klein, en om die reden was en bleef hij ook de enige bij Christie NV die bepaalde privileges en Peters vertrouwen genoot.


  Hoewel het duidelijk was dat de reus verrast werd door het feit dat de Amerikaanse advocaten contact hadden opgenomen en per omgaande zijn professionele en aangeboren nieuwsgierigheid hadden gemobiliseerd, had hij het telefoontje later met geen woord meer genoemd.


  Nu was het tijd voor de lunch en Peter ging op de bank langs de kant zitten in het diffuse licht in café Dimitri. Hij wuifde afwerend naar de ober en staarde uit het raam, terwijl hij aan het gesprek met de advocaat-stagiair van Lawson & Minniver dacht. Amerikaanse advocaten kunnen meedogenloos zijn, dat wist hij toch.


  Het doel van het telefoontje was duidelijk. Het kwam erop neer dat een aantal familieleden van Peters overleden vrouw, Kelly de Boer, geboren Kelly Wright, zich tot het advocatenkantoor hadden gewend om voor de rechter hun gelijk te halen. Ze wilden bewijzen dat Peter de Boer zijn vrouw dusdanig had getiranniseerd dat ze uiteindelijk geen andere uitweg zag dan zich van het leven te beroven.


  Daarna deelde de advocaat-stagiair mee dat Kelly’s moeder, op verzoek van de familie, de correspondentie tussen haar en haar dochter tevoorschijn had getoverd – een verzameling brieven die deze bewering ten stelligste ondersteunde. Emotionele leesstof, voegde de man eraan toe, vandaar dat het de innige wens van Kelly de Boers moeder en de overige familieleden was dat het recht zijn loop kreeg, zodat de reputatie van de overledene en de goede naam van de familie gezuiverd werden voordat de zaak binnenkort verjaarde.


  Het woord schadevergoeding dook pas later in het gesprek op. Een buitengewoon onfatsoenlijk bedrag, hoewel Peter het best had kunnen betalen.


  Maar waarom zou hij betalen? Wat viel er te bewijzen?


  Nee! Dan betrok hij nog liever Thomas Klein bij de zaak, hoewel dat ook niet onproblematisch was. Het grootste gedeelte van het verhaal was hem tenslotte bekend.


  


  De zomer van 1985 was druk en Peter was jong, efficiënt en zelfstandig.


  De opdracht in de Verenigde Staten was de derde in het buitenland in slechts acht weken tijd. Toen hij met zijn onderzoekingen binnen de Californische Palo Alto-aristocratie begon, was de lokale bourgeoisie al wekenlang bezig met haar favoriete zomerbezigheid – het vinden van een geschikte partner voor de huwbare dochters van de familie. Iedereen was uit op hetzelfde. Jonge mannen met een markante kin en een dito bankrekening. Hadden ze dat niet, dan begon het spel van voren af aan.


  De mooie Kelly Wright was allang zelf op jacht gegaan. Ze had al het hart van menig aanbidder gebroken en zijn hoop doen vervliegen. Haar lippen flirtten met Jan en Alleman. Haar ogen zeiden ja. Haar lichaam leek hongerig, maar was zelden gastvrij.


  Haar sociale achtergrond vormde een muur van trots en hoogmoed.


  Toen die lange Nederlander opdook, was ze net aan de gang met een nieuwe groep kerels die snakten naar meer.


  Misschien omdat hij de andere kant op keek, misschien omdat hij een passend exotisch intermezzo vormde met zijn Europese achtergrond, ja, misschien omdat hij gewoon zichzelf was, viel ze pardoes voor hem, ondanks het leeftijdsverschil. Een feit waar iedereen in een mijl omtrek van op de hoogte was, behalve hijzelf, en de nederlaag en de bitterheid stonden gegrift in de gezichten van de in de steek gelaten en vleugellam geslagen haantjes. Nooit was een Nederlander zo impopulair geweest in die contreien.


  Naar verluidt moest Kelly wekenlang om hem heen fladderen voor hij haar eindelijk in het oog kreeg. Zo nu en dan was haar irritatie merkbaar, maar Peter had niet in de gaten waarom.


  Ze wierp de kuiltjes in haar wangen, ondeugend oogcontact en een langzame, heupwiegende tred in de strijd, maar het hielp allemaal niets. Een man als Peter de Boer liet zich niet op die manier om de vinger winden.


  Het was absoluut de eerste keer in haar leven dat Kelly zich genegeerd voelde, zo hoorde hij later. Naarmate de weken verstreken hulde ze haar bovenlichaam in steeds uitdagender elastische stoffen. Koortsachtig verving ze haar garderobe. Uiteindelijk waren haar tepels prangend zichtbaar voor eenieder, met uitzondering van Peter, die legendarisch zelfverzekerde Europeaan, die aangesteld was als redder van het bedrijf van haar ouders en nooit teruglachte.


  Kelly Wright was nu niet alleen vertwijfeld, maar ook verward. Deze onverstoorbare Nederlander was lichtjaren verwijderd van de afgewezen, nerveuze, stotterende Stanford-jongens met hun jeugdpuistjes, om nog maar te zwijgen van de kwijlende droogstoppels die lesgaven op Princeton en Berkeley, vertelde ze hem later.


  Op een dag verklaarde ze midden in een gesprek met hem, terloops maar weloverwogen, dat ze – zelfs al was ze Amerikaanse – toch absoluut niet tot de mensen behoorde die stonden te janken op de tiende verjaardag van het einde van de Vietnamoorlog of flauwvielen wanneer Nancy Reagan de flamenco danste. Nationalisme zei haar niets, beweerde ze. Absoluut niets. Net als principes, geld, religie of status haar ook niets zeiden. Niets.


  Ze was waakzaam, lacherig verrukt over zijn plotselinge, secondenlange aandacht en stevende doelbewust af op thema’s als filosofie, de normen en waarden van levenskunst, schilderkunst, poëzie en klassieke muziek. Ze spon een web van lieftalligheid en cultuur rond hem. Babbelde over haar enthousiasme voor de lichte tertsen van Mozart en de grootse opera-intermezzo’s. Ze sprak enthousiast over de stokvoering van Yehudi Menuhin en zijn verfijnde, vederlichte flageoletten.


  Ze leek volkomen overgeleverd.


  Maar wie er echt overgeleverd was, was Peter. Ze was erachter gekomen wat zijn zwakke plek was op dat specifieke tijdstip in zijn leven. Het wezen van de klassieke muziek. Het raffinement. De gevoeligheid. De violen.


  Zeker, ze had haar huiswerk goed gedaan.


  En toen hij terugging naar Nederland reisde ze hem na.


  Ze overspoelde hem met belangstelling. Nam zijn cadeaus in ontvangst alsof ze alles overtroffen wat ze ooit gezien had.


  Op de dag dat 38 mensen doodgetrapt werden tijdens een voetbalwedstrijd in het Heizel-stadion, nam Kelly haar trouwring en Peters jawoord in ontvangst, amper vijf kilometer daarvandaan. Haar stralende glimlach vanonder haar geïmproviseerde bruidssluier was wat hij zojuist had gezien in de oliefilm op de waterspiegel daarbeneden.


  Het was elf jaar geleden.


  Later wees de realiteit uit dat ze nog niet eens het verschil kende tussen een emotie en nationalistische gevoelens, dat ze meer waarde hechtte aan haar sociale achtergrond en status dan aan wat dan ook, en zonder blikken of blozen Richard Claydermann en Daniel Barenboim durfde te vergelijken.


  Menuhins flageoletten mochten rusten in vrede. Die noemde ze nooit meer.


  Zeven ongelukkige jaren samen, dat kregen ze.


  


  De menukaart van café Dimitri was snel gelezen.


  Het was geen gerieflijke gelegenheid en er waren maar weinig plaatsen. Het was onmogelijk om de vrijpostige blikken van de straat te vermijden, maar het was Peters vrijplaats in Amsterdam. Hier had hij een aantal van zijn beste ingevingen gehad en hier stelde hij zich diverse keren per week op de hoogte van de financiële situatie en trends, via De Financiële Telegraaf.


  Thomas Klein daarentegen voelde zich aanzienlijk beter op zijn plek in De Vergulde Gaper, die vijftig meter verder op de hoek van de Prinsengracht lag, en daarom was het misnoegen van de grote man compleet toen hij zich zijdelings door de bescheiden entree wurmde.


  ‘Wat is dit voor een plek om af te spreken, Peter, wat heb je tegen je kantoor?’ Hij gromde, terwijl zijn achterwerk over de rand van de bank gleed.


  ‘Hier.’ Peter reikte hem de papieren.


  Thomas Klein keek naar de faxen en schudde zijn hoofd. ‘In de lunchpauze; wat is er met mijn rechten gebeurd?’


  ‘Ik kan je salaris met 15.000 gulden per maand verlagen. Dan kun je op de tweede verdieping zitten en elke dag tot 16.45 uur genieten van je rechten, als je wilt.’


  Klein glimlachte niet. ‘Gaat het over Kelly?’


  ‘Lees nou maar.’


  Peter trok zijn hoofd terug toen er iets op straat bewoog. De Prinsenstraat had in de loop der tijd honderden toeristen laten passeren, op weg naar het Anne Frankhuis. Een nieuwe groep toeristen kwam voorbij, gehoorzaam als kuikens die achter de moedereend aan lopen.


  ‘En?’ Thomas Klein legde de papieren op de stoel naast zich en keek naar de borden voor hem alsof de porties te klein waren.


  ‘Wat kunnen ze me maken?’


  ‘Luister eens, Peter.’ Klein slobberde de eerste mondvol Pasta Yoda met pesto en zalm naar binnen. ‘Ik heb geen idee wat dat stelletje straatrovers van Amerikaanse advocaten al dan niet kan. Maar zolang je niet in Californië rondloopt, kunnen ze je geen hak zetten, tenzij er een beëdigde verklaring van jou opduikt, dat je willens en wetens Kelly de dood in getiranniseerd hebt. En een dergelijk papier bestaat er vermoedelijk niet, of wel?’


  ‘Nee, natuurlijk niet!’


  ‘Nou dan. Dan moeten we gewoon hun bewering van de hand wijzen. De familie is erop uit je een poot uit te draaien; dat kun je ze toch niet kwalijk nemen.’


  ‘Wat kan de eis worden?’


  Klein legde zijn lepel neer. ‘Veel, beste vriend. Heel veel!’


  ‘Tien miljoen?’ Dat was het bedrag dat de advocaat-stagiair van Lawson & Minniver had laten doorschemeren.


  Klein antwoordde niet, maar staarde vermoeid naar het faxbericht.


  Hij las voor.


  


  Lieve moeder!


  


  De bladeren zijn gevallen en Haarlem is aan een winterslaap begonnen.


  Die bleke Hollanders staan al in hun schuurtjes hun fiets te oliën en dromen van nog een struik in de voortuin, wanneer de lente komt. Vanaf nu tot maart gebeurt er niets meer, nergens. Ik kan je zeggen, dat ik het hier verschrikkelijk vind.


  Peter is al meer dan twee weken niet thuis geweest, maar dat is dan ook het enige lichtpuntje in mijn bestaan, zoals het er op dit moment uitziet. Elke minuut die ik met hem doorbreng is een kwelling. Ik word gek van zijn koppigheid en starheid. Bij elk woord van hem voel ik dat ik een stukje verder wegkwijn.


  Het hele huis is ziek. Ik moet op krachten zien te komen, zodat ik hier weg kan.


  


  Klein nam opnieuw een hap. ‘Eerlijk gezegd, Peter, hebben ze geen poot om op te staan. Wanneer is die brief gedateerd? Wat staat er? Staat er 25 november 1991? Precies drie maanden voordat ze is overleden, hè?’ Hij nipte van de witte wijn, trok een grimas en spoelde zijn mond met een slok Aqua della Madonna. ‘Er staat toch niets in die brief. Wat staat er eigenlijk als puntje bij paaltje komt? Het gaat toch alleen maar over een doodgewone gefrustreerde echtgenote, die in feite erkent dat ze binnenkort een echtscheiding gaat aanvragen.’


  ‘Het is slechts een fragment van één brief uit een grotere correspondentie, Thomas. Wie weet wat ze verder nog heeft geschreven?’


  ‘Wat kan ze verder geschreven hebben? Wat schrijf je zoal aan je moeder?’ Klein keek hem aan en Peter schudde zijn hoofd. Hij wist het werkelijk niet.


  ‘Peter, je verliest het overzicht. Zoals je zelf altijd zegt: “Wie zegt dat er überhaupt iets onder de top van de ijsberg zit, behalve zinkend drijfhout?”’ De lepel gleed uit zijn hand op het bord. Ondanks alles was hij zo schoongelikt alsof hij het droogrek net had verlaten. Hij veegde zijn lippen af voor de volgende gang. ‘Want er ís toch geen ijsberg onder het topje, of wel?’


  ‘Niet dat ik weet,’ zei hij, maar hij wist wel beter. De ijsberg was beschamend groot. ‘Ik weet niet wat er aan de hand zou moeten zijn,’ vervolgde hij. ‘We hadden het niet goed samen, dat weet je, dat wist iedereen. Maar Kelly’s dood kwam voor mij totaal onverwacht, dat is een ding wat zeker is.’


  ‘Laten we dan maar afwachten wat ze verder nog achter de hand hebben. Er is in elk geval geen enkele instantie hier te lande die op deze basis de zaak op de rol zet.’


  Peter probeerde zijn ex-schoonfamilie voor de geest te halen. Trage oogopslag, snelle replieken. Gepraat over geld, altijd maar geld. ‘Misschien kunnen we hun een soort schikking aanbieden,’ opperde hij.


  Thomas Klein hield zijn blik gericht op zijn dessert, dat in zijn ogen klaarblijkelijk nog minusculer was dan het vorige gerecht.


  ‘Kelly liet immers niets na aan haar familie,’ ging Peter verder. ‘En tenslotte was zij het aan wie het complete vermogen van haar vader toeviel, hoe bescheiden dat ook was, toen alles werd afgewikkeld. Als we hun nu eens een vergoeding voor het ontbrekende erfdeel geven? Er moet toch een manier zijn om dat te doen zonder dat het mij verdacht maakt. Twee miljoen bijvoorbeeld.’


  Klein richtte zijn blik langzaam omhoog. ‘Je bent gek, Peter. Wat is er toch met je, de laatste tijd? Ben je soft aan het worden? Twee miljoen, hoezo? Geef ze dan maar aan mij, dan kunnen Matthijs en ik deze winter een reis om de wereld maken. Dat zal hem zeker goeddoen, dat scharminkeltje. Je hebt geen idee hoe slecht hij eruitziet op dit moment.’


  ‘Denk erover na. Flans iets in elkaar. Ik kan er op dit moment niet nog meer problemen bij hebben.’


  Thomas Klein schoof het bord weg. ‘Nog meer problemen? Denk je aan SoftGo?’


  ‘SoftGo?’ Peter keek de medewerker die al jarenlang zijn vertrouweling was diep in de ogen. ‘Nee. Lieve hemel, nee.’


  


  Van alle medewerkers was Magda Bakker degene die het hardst kon schreeuwen. Sinds haar benoeming tot hoofd pr, jaren geleden, had ze zich nooit ingehouden. Iedereen in de mediawereld wist wie ze was. Haar bulderende lach kon de meest zelfverzekerde zakenjournalist als een kaartenhuis in elkaar laten storten, en met slechts deze stembandoefeningen als wapen kon Magda Bakker zelfs door de wol geverfde hoofdredacteurs aan het twijfelen brengen en zorgen dat ze hun voorpagina aanpasten.


  Ze was net zo bedeesd als een sluimerende natuurramp.


  Bij haar derde lachsalvo schudde Peter zijn hoofd en drukte op de intercom.


  ‘Linda, wil je eens kijken wat er aan de hand is! Ik kan me niet concentreren met die bulderstem op de achtergrond.’


  ‘Magda Bakker? Op het moment ontvangt ze de nieuwe traineegroep.’


  ‘Aha. Denk je dat het nodig is om daarbij zo veel lawaai te maken?’


  ‘Een van de nieuwelingen heeft te laat gereageerd. Daarom heeft een ander haar cursusplaats gekregen.’


  ‘Aha! En dat vindt Magda wel grappig?’


  ‘Absoluut niet, want het meisje is desondanks op de introductie gekomen en nu probeert Magda die lastpost de receptie uit te werken.’


  ‘Zeg je dat er vier personen zijn komen opdagen voor de traineecursus?’


  ‘Ja.’ Voor één keer klonk ze bijna verlegen.


  ‘Wat heeft dat met Magda te maken?’


  ‘Ze kwam toevallig langs.’


  ‘Zeg tegen haar dat ze onmiddellijk ophoudt.’


  ‘Dat zal niet gemakkelijk worden.’


  ‘En laat dat meisje dat zich te laat heeft aangemeld even bij mij komen.’


  [image: ]
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  Nicky had nooit enige bevrediging gevonden in vloeken.


  ‘Nee!’ galmde ze over de gracht. ‘Onder geen enkele omstandigheid ga ik daarmee akkoord, Peter de Boer. Er zijn er twee die bepalen wat er gebeurt.’ Een paar voorbijgangers keken haar verward aan. Op het trottoir lag een hoopje schillen van pistachenoten, want sinds de ontmoeting met De Boer had ze de zak bijna leeggemaakt. Haar mond had geen moment stilgestaan. Zomaar in het wilde weg. Zo ging het als Nicky haar ongenoegen afreageerde. Geen gevloek, dat was haar vaders domein.


  Ze kraakte nog een noot en beet hem doormidden terwijl ze naar het gebouw keek. ‘Kom naar buiten. Jullie kunnen moeilijk de hele dag binnen blijven zitten.’ Het begon langzamerhand donker te worden.


  De eerste die uiteindelijk tevoorschijn kwam, was die matrone, die haar uit de receptie had willen smijten. Ze loodste haar enorme voorsteven door de toegangsdeur en de auto in.


  ‘Pas op het stuur,’ mompelde Nicky.


  Toen het volgende groepje opdook op de stoep, zette ze zich af tegen de lantaarnpaal. Het was het drietal dat was aangenomen voor de traineecursus. ‘Eén van jullie heeft mijn baan ingepikt,’ fluisterde ze. Het was maar goed voor de betrokkene dat ze niet wist wie van hen het was. Nu moest ze dus willekeurig iemand uitkiezen. Ze kraakte nog een noot, bestudeerde hun lichaamstaal en besloot op de grootste van de mannen af te stappen.


  Degene die de meeste tijd voor de spiegel leek door te brengen.


  


  Die vent was breedgeschouderd en stapte de stad in alsof het een decor van een western was.


  Na een poosje stopte hij voor een etalage op het Muntplein, streek met zijn hand door zijn glanzend zwarte haar en stond uitvoerig een getailleerd kostuum te bestuderen, dat hem in het voorkomende geval afschuwelijk zou hebben gestaan. Nicky gleed achter hem langs, verwijderde met haar pinknagel de laatste notenrestjes van haar voortanden en ging voor de etalage ernaast staan, met haar gezicht onwennig in de plooi. Toen naderde ze hem langzaam, terwijl haar blik over de etalage dwaalde.


  ‘Hé!’ riep ze, zó hard dat de man met zijn voorhoofd tegen de ruit knalde.


  Hij staarde haar perplex aan en er verscheen pas een halfhartig glimlachje op zijn gezicht toen ze voor de derde maal vroeg: ‘Hoe ging het vandaag?’


  ‘Jij had je toch te laat aangemeld, hè?’ Hij probeerde meelevend over te komen, maar het kon hem waarschijnlijk totaal niets schelen.


  ‘Ja, wat een toestand.’ Ze glimlachte tegen het stenen gezicht en de jongen richtte zich op, zodat ze zijn borsthaar tevoorschijn zag komen bij de halsuitsnijding.


  Nicky hield haar hoofd een beetje schuin. ‘Nou ja, het einde van het liedje was dat ik ook ben aangenomen.’


  En toen werd de interesse van de jongen gewekt.


  Ze zei geen nee tegen zijn uitnodiging. Ze gaf hem een hand toen hij zich voorstelde als Ruud Dijksma uit Rotterdam.


  Alsof ze wilde weten hoe hij heette.


  


  De eerste drie keer negeerde het cafépersoneel zijn bestelling. Andere gasten hadden zich neergelegd bij de abominabele service en hun lot geaccepteerd. Ze zaten passief naar de menukaart te staren, alsof ze een blik in het beloofde land wierpen. De mahoniehouten vloer werd niet onnodig versleten, dacht Nicky.


  Opnieuw probeerde de jongen tevergeefs te bestellen, terwijl zijn glimlach verbleekte.


  Nicky scande de bloedrode lippen van de serveerster die zich scheidden en weer samenkwamen tijdens het mechanische kauwgom kauwen en liet vervolgens haar blik vallen op de menukaart, een hopeloos ratjetoe van een Nederlandse snackbar en een kitscherige, mierzoete tearoom.


  ‘Kangoeroevlees is de enige vleessoort die geen cholesterol bevat, wist je dat?’ vroeg ze provocerend hard, maar het effect op de bloedrode lippen was niet zichtbaar.


  De jongen keek haar verward aan. ‘Ben je misschien ook jurist?’ vermande hij zich ten slotte.


  Ze draaide haar hoofd om en bracht een geluid voort dat precies op het gekraak van de halswervels leek, een truc die ze op school geleerd had. De jongen huiverde.


  ‘Nee, heao-marketing,’ zei ze.


  ‘Je meent het!’ Ruud Dijksma lachte een beetje schaapachtig. Hij probeerde nogmaals te bestellen.


  ‘Je zult het nog druk krijgen, Ruud. Met die nieuwe baan, bedoel ik.’ Ze liet weer dat gekraak horen.


  Hij deed zijn hand omlaag en liet de serveerster voorbijvliegen, zodat de gevelruiten in de aluminium sponningen rinkelden. Hij zag er enthousiast uit. ‘Christie! Is het niet ongelooflijk? Wij tweeën bij Christie!’


  ‘Ja.’ Ze glimlachte scheef en voegde een vleugje ernst toe aan haar gezichtsuitdrukking. ‘Daar kun je het ver schoppen als je wat te bieden hebt.’


  ‘Wat te bieden hebt?’ De knaap trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik zou zo zeggen dat de test dat al bewezen heeft.’


  ‘De test? Die kun je vanaf nu rustig vergeten!’


  ‘Gewoon ertegenaan, nietwaar?’


  ‘O, ja. Maar dat was niet wat ik bedoelde.’ Nicky spitste haar mond, zodat haar jukbeenderen duidelijker zichtbaar werden. ‘Waar ik aan dacht, was wat meer... alternatief.’ Ze wierp opnieuw een blik op de menukaart.


  Nu werd de nieuwsgierigheid van de jongen pas echt gewekt. ‘Wat dan? Wat bedoel je?’ Hij probeerde haar te begrijpen. ‘Alternatief? Je bedoelt Peter de Boers manier van zakendoen?’


  Zijn manier van zakendoen, o god nee! Ik kan me niets voorstellen wat ethischer is dan dat.’


  Opnieuw trok de jongen een vragend gezicht. Het was duidelijk dat Nicky het juiste slachtoffer had uitgekozen.


  ‘Maar op het privéfront is het anders,’ vervolgde ze. ‘Je moet erop rekenen dat De Boer jacht op je maakt, tot je vrijwillig in zijn bed gaat liggen. Maar daar kom je nog wel achter.’


  De uitwerking was geweldig. Ruud Dijksma uit Rotterdam kreeg ogen als theeschoteltjes. Met één zin werd zijn hele wereld op de kop gezet.


  ‘Je bedoelt toch niet...’ stamelde hij. Het leek of hij zijn oren niet geloofde. Alles wat hij tot nu toe had geleerd, ging over iets anders.


  Ze lachte zachtjes in zichzelf. Voor die specifieke situatie, waarin ze hem nu had gebracht, was geen pasklare oplossing te vinden en alles wat hij in naam van zijn heilige drang tot zelfbehoud kon presteren, was een stijf, weifelend lachje.


  ‘Grote kerels met donkere ogen.’ Nicky zei het heel langzaam, zodat het paste bij de shocktoestand waarin hij zich bevond. ‘Donkere ogen en haar op hun borst. Peter de Boer ziet zoiets. Dus als je wat te bieden hebt, kun je het ver schoppen.’


  Hij keek haar aan met een overdreven scheve glimlach. ‘Wat te bieden hebt?’


  ‘Ja.’


  ‘Wát te bieden hebt?’ Zijn gezicht vertrok een beetje.


  ‘Hallo, jij komt toch uit Rotterdam? In Rotterdam zie je toch ook overal kerels met leren petten en strakke broeken?’


  Hij keek weifelend. ‘Niet dat ik weet.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘De keuze is aan jou. Of je hebt wat te bieden, of je hebt het niet.’


  De hoog opgetrokken wenkbrauwen dansten in zijn voorhoofd. Daarna zakte hij terug in de stoel. ‘Maar als ik... dat... dan niet te bieden heb?’ klonk het bedeesd. Hij was volslagen in de war. Alle uitwegen stortten voor zijn ogen in. Het was duidelijk dat alle mogelijkheden werden overwogen. Nieuw kapsel, lichtblauwe contactlenzen – wat dan ook.


  Ze boog zich genadeloos over de tafel. ‘Ach, kom op, man,’ fluisterde ze. ‘Wat maakt het uit. Denk je eens in hoeveel vrouwen in de loop der tijd omwille van hun carrière in de koffer hebben moeten duiken. Je bent immers al vrijwel zeker van een plaats aan de top bij dat bedrijf. Realiseer je je hoeveel ze verdienen, degenen die daar aan de top uitkomen?’


  ‘Niet helemaal.’ Het scheen hem ook niet te boeien.


  Intussen was de serveerster in coma geraakt bij een van de tafels die het dichtst bij de straat stonden. Ze kauwde en trok haar schort herhaaldelijk omlaag over haar dijen, maar meer gebeurde er niet.


  Nicky keek nogmaals op de menukaart en vervolgens naar de mismoedige jongen tegenover haar. Toen richtte ze zich op en keek de serveerster recht aan. Ze haalde diep adem. ‘De luiaard is het traagste dier ter wereld, juffrouw, wist u dat? Slechts een heel enkele keer weet hij een snelheid van 150 meter per uur te halen!’ De laatste zin riep ze zo hard, dat iedereen in de ruimte deze informatie wel mee moest krijgen.


  Ze keerde zich naar Ruud. ‘Hij is zelfs zo lui aangelegd, dat hij wacht met poepen totdat het regent, zodat de poep vanzelf verdwijnt. Is dat niet ongelooflijk?’ Ze knikte. Eerst naar hem en vervolgens naar de serveerster.


  Hij zag er vertwijfeld uit, terwijl de serveerster zich klaarmaakte voor de landing.


  ‘Wat mag het wezen?’ Ze hield op met kauwen en bracht haar hele gewicht over naar één heup, maar haar bestelblokje bleef in haar schort. Ze keek ongeduldig naar de atletische jongen met de gefronste wenkbrauwen.


  ‘Niets, geloof ik,’ was alles wat hij zei.


  


  De Zeedijk is een plek waar je coke, shit en een aframmeling kunt krijgen en dat laatste het liefst op klaarlichte dag, wanneer de toeristen nog niet door de smalle straatjes krioelen. De onvermijdelijke terugweg van het Centraal Station van Amsterdam naar de buurt waar Nicky haar hele leven had gewoond, een labyrint, een kokende heksenketel van snel geld, platgeneukte hoeren en louche typen, met één gemeenschappelijk doel: goedgelovige toeristen en andere simpele zielen geld aftroggelen.


  Frank, een massieve Surinamer van de zwartste soort, stond op zijn plek midden in de straat en bewoog geen millimeter, ongeacht wie er voorbijging. Nicky haalde diep adem en probeerde het bonzen van haar hart te negeren. Als het haar bedoeling was geweest hem te omzeilen, had ze wel een andere weg genomen.


  ‘Hé, giraf!’ riep hij haar toe. ‘Zeg tegen dat rotzusje van je dat ze, als ze niet binnen tien minuten hier komt, die plastische chirurgie waar ze altijd van loopt te dromen wel op haar buik kan schrijven.’ Hij drukte zijn toch al platte snuit helemaal omlaag tegen zijn bovenlip. ‘Je weet wel, die neus.’ Hij liet zijn gezicht los en glimlachte niet. ‘Als ze er nu niet in looppas aankomt, kan ze pas echt haar smoel laten repareren.’ Zijn ogen waren even zwart als zijn rastahaar.


  Over tien jaar was hij vast al vijf jaar dood. Nicky vertrouwde op de statistieken. Ze haatte hem.


  Ze ging voor hem staan zonder enig teken van onderdanigheid te vertonen en dat was het enige wat hij begreep. ‘Weet je wat een mannetjesaap en een mannetjesrat wel hebben en jij niet, Frank?’ De zwarte man kwam dreigend dichterbij, maar ze verroerde zich niet. ‘Een bot in hun pik! En weet je met wie je dit eclatante gebrek gemeen hebt? Nee, weet je het niet? Met onder andere de mannetjeshyena. Je hebt sowieso veel gemeen met die laffe, hard huilende naarlingen, akelig stinkdier dat je bent.’ De straat stond stil. Franks lakeien kwamen los van de muur, maar Nicky’s blik week niet. Ze moesten weten dat ze niet bang was, hoewel dat niet helemaal waar was. Ze moesten weten dat het beter voor hen zou zijn als ze zich totaal niet met haar en haar familie bemoeiden. Ze moesten weten dat ze nooit, nee, nooit haar zusjes in de steek zou laten. Dat moesten ze weten.


  ‘Je kunt het vergeten, Frank. Mille is pas zestien, ze komt niet. Mijn moeder laat haar niet gaan, dus je kunt naar de hel lopen moest ik van haar zeggen.’ Zo, dat was eruit.


  Hij greep haar bij de arm en ze wist wat dat betekende. Alleen wie in deze buurt woonde, kwam er heelhuids van af bij zo’n woordenstroom. Messteken waren niet Franks specialiteit, maar wel een doeltreffende afrekening voor onfatsoenlijk gedrag. ‘Tien minuten, kut-Nicky. Snap je dat?’ Nu had hij zijn weerwoord gegeven en kon het mes in zijn zak blijven.


  Nicky rukte zich los, met bonzend hart. Een van de Surinamers die naar haar toe liep, heette Didi en woonde in haar portiek. Hij keek vragend naar Frank en slofte pas terug naar zijn hangplaats bij de gevel toen Frank zijn hoofd schudde.


  Ze snoof. ‘Over tien minuten, zeg je. Dan moet je eerst je horloge terugzetten naar de Dertigjarige Oorlog!’


  De zwarte ogen weken niet. Hij had vermoedelijk geen idee waar ze het over had, maar de heersende klasse op de Zeedijk houdt er niet van de angst voor de eigen beperktheid te voeden. ‘Tien minuten, zei ik! Anders hoeft Mille zich nooit meer op straat te vertonen, dat verzeker ik je!’


  Misschien had ze dat van de Dertigjarige Oorlog beter achterwege kunnen laten, dacht ze.


  


  De stank uit hun flat was al in het trappenhuis te ruiken. Vrijdagmiddag was zowel het nulpunt als het startpunt van de weekkalender van Nicky’s vader, want dan begon hij aan de eerste fles Bols, die gewoontegetrouw de basis vormde voor het eindeloze gezuip van het weekend en de week die volgde.


  ‘Je hebt de baan niet gekregen!’ Hij loerde naar haar en schudde geringschattend zijn hoofd en hield pas op toen hij de hals van de fles aan zijn lippen had gezet.


  ‘En of ik hem heb.’ Geen van haar zusjes nam de moeite op te kijken van hun weekblad, maar Mille zwaaide voorzichtig naar haar, zoals ze meestal deed. ‘En of ik hem heb, en dat is in elk geval niet jullie verdienste!’ riep ze en beende naar buiten. Niet een van hen trok ook maar een wenkbrauw op.


  Achter de keuken had Nicky’s moeder een kamertje, dat ze haar domein noemde. Heel vroeger had het als provisiekamer gediend, maar na de algemene intocht van de koelkast in het huishouden had ze er met haar naaitafel, kant, houtsnijwerk en frutsels haar intrek genomen en iedereen op het hart gedrukt haar domein te respecteren.


  Dat was zo ongeveer haar hele wereld.


  Langzaam tilde ze haar hoofd op van haar verstelwerk en keek Nicky aan door de brillenglazen die in de loop der jaren melkachtig waren geworden. ‘Je hebt hem niet gekregen, Nicky,’ zei ze zonder emotie.


  ‘Ligt het er zo dik bovenop?’


  Haar moeder keek weer omlaag. Een scheurtje in de stof werd samengetrokken.


  ‘Maar ik heb toch nog een kans.’


  De moeder glimlachte niet. ‘Ja, ja, Nicky.’


  Ze zaten bij elkaar zonder een woord te zeggen, totdat de broek zo goed als nieuw was. ‘Blijf jij de komende dagen maar bij je vader uit de buurt,’ zei ze en beet de draad af.


  Nicky legde een hand op haar schouder – die tengere schouder die desondanks de wereld aan zorgen had gedragen, zonder het op te geven. Een schouder waarop, naarmate de jaren verstreken, te veel eelt was gekomen om nog liefkozingen te kunnen voelen.


  ‘Heb ik dan niet mijn examen gehaald?’ Nicky trok haar hand terug.


  Haar moeder knikte.


  ‘Had ik niet de beste cijfers?’


  Ze knikte opnieuw.


  ‘Dus krijg ik die baan ook, oké?’


  ‘Oké, Nicky. Als jij het zegt. Als je maar niet vergeet waar je vandaan komt.’ Haar moeder keek haar recht aan. Haar ogen waren niet langer vulkanen in een sneeuwlandschap. Het witte was mat en gelig geworden. ‘Marketing.’ Ze zei het alsof het een onwezenlijk en vies woord was. ‘Een marketingjuffrouw met een breed gezicht en een huid als saffraan is geen dagelijkse kost in dat soort milieus, daar kom je nog wel achter.’


  ‘Ik heb de beste cijfers gehaald, mam. Dat telt in die milieus.’


  ‘Ja, dat zeg jij.’ Ze keerde zich naar de muur en begon te frunniken aan een van de zachte sjamaanpoppen die aan een scheve spijker bungelden. Een klein, kantig gevalletje, met een driehoekig cyclopenhoofd en een petieterig jade oog.


  ‘Geef Mille huisarrest,’ smeekte Nicky.


  ‘Wat moet ik?’ Haar moeder was alweer ver afgedwaald. De houten pop lachte in de palm van haar hand en zij lachte naar hem. Het oerwoud maakte zich van de kamer meester. Zo ging het vaak.


  ‘Frank is weer bezig,’ zei ze.


  De gezichtsuitdrukking van haar moeder veranderde abrupt. ‘Mille kan wel op zichzelf passen.’


  ‘Net als Bea?’


  Haar moeder keek nog steeds niet op.


  Beatrix, nummer drie van de vier kinderen, was al een maand niet thuis geweest, toen ze plotseling opdook met diepe schrammen op haar kuiten en donkere bloeduitstortingen op haar hals en sleutelbeenderen. Kleine kwetsuren vergeleken met wat haar vader haar naderhand toebracht tijdens zijn waanzinnige driftbui. Nogmaals konden ze constateren dat hij de gelijkenis van de verloren zoon niet kende, laat staan de gelijkenis van de verloren dochter.


  Maar Bea was ondanks alles teruggekomen, dat werd door haar moeder benadrukt, en andere aandacht had die gebeurtenis niet met zich meegebracht.


  Sinds die dag had Bea haar hoofdkwartier verplaatst naar de divan in de kamer, overdag welteverstaan. Hier lag ze dag in, dag uit om krachten te verzamelen voor de nachtelijke neukpartijen en hoopte dat haar buik op een of andere miraculeuze manier zou ophouden te groeien.


  Wie de vader van het kind zou kunnen zijn, daar had niemand het over. Het zou toch ook geen nut hebben, want er waren eindeloze variatiemogelijkheden. Bea was nu niet de meest oppassende van de straathoertjes op de Kloveniersburgwal.


  ‘Op zichzelf passen? Net als Bea?’ herhaalde Nicky.


  Zonder een woord te zeggen, reikte haar moeder achteruit en trok een andere doek, waarop een batikfiguur gedrukt stond, van zijn spijker.


  ‘Ik geloof niet dat je Mille daarmee helpt, mam. Je zou met haar moeten praten.’


  Haar moeder keek haar vermoeid aan, maar die gezichtsuitdrukking kon Nicky al jaren niet meer tegenhouden. ‘Je gaat met haar praten, hoor je,’ siste ze, en stond op.


  Toen ze de deur dichttrok, hoorde ze erachter al geluiden. In een taal die Nicky nooit had leren verstaan.


  


  Hoewel geen van de vier kinderen ooit overvloed had gekend, hadden ze toch altijd hun eigen kamer gehad. Eenentwintig vierkante meter om te delen, scheidingswanden van zachtboard en deuren van gelamineerd karton. Hier, in haar eigen domein, ging Nicky aan de tafel met het kleine computerscherm zitten. Ze pakte een handvat onder het tafelblad vast en trok een lade naar voren. Die was vrijwel leeg.


  Een poppetje, gehuld in batikstof, kroop in haar hand. Misschien was Mille er niet mee geholpen dat ze verborgen krachten aanriepen, maar haar had het nooit geschaad. Met haar vingertop tekende ze de figuren op de batikstof na, kneep in de pop en zette haar neusgaten wijd uit. ‘Peter de Boer, je komt er niet onderuit. Ik kom terug.’ Ze sloot haar ogen. ‘Bij de geest van mijn voorouders.’ De woorden kriebelden, zodat ze bijna moest glimlachen. Dergelijke woorden kwamen vaak in haar op. ‘Bij de geesten van Seram. Morgen neem je me in dienst, of je nu wilt of niet.’ Haar greep om de pop verslapte en ze streek het jurkje met de blauwe vlek glad.


  Ze had altijd goed op de pop gepast.


  Hij had een lange reis gemaakt.


  


  Na een moeizaam bestaan was Nicky’s grootvader van moeders kant op een met sterren bezaaide nacht in 1945 samen met zijn hele gezin weggevaren van het eiland Seram in het gouvernement Molukken, om op Java zijn geluk te beproeven in de heksenketel van Cirebon of Batavia.


  Het kostte hem en de andere drie volwassenen met in totaal zes kinderen bijna dertig maanden om door het eilandenrijk te schooieren, op weg naar de droomsteden die, toen puntje bij paaltje kwam, hun niets anders te bieden hadden dan armoede en ellende. Hoeveel keren hadden ze niet hun voeten in lappen en kranten moeten pakken, opgezwollen als ze waren van de lauwe moessonregen die de tranen van de hele wereld leek te plengen?


  Algauw waren alleen de oudste kinderen nog in leven.


  Batavia werd de eindbestemming. Daar leerde Nicky’s moeder op eigen kracht te overleven, nog voor ze goed en wel dertien was, en zo ontmoette ze Nicky’s vader.


  Naar verluidt leek hij op een god toen hij het jonge, naïeve Molukse meisje tot zich nam. Maar in feite was het zo dat Nicky’s moeder geen andere keus had in de goot waarin ze haar toevlucht gezocht had, aan de rand van de hoerenbuurt van Batavia. Ze had de keus tussen de hele dag lang haar lichaam te moeten verkopen, met syfilis, gevangenschap, honger en een vroege dood tot gevolg, of met een blanke man te trouwen die zo dronken was dat hij geen nee kon zeggen toen de lokale katholieke priester de zaak in eigen hand nam. En dus speelde het in feite geen enkele rol of hij nu op een god of een duivel leek. Als de zaken er zo voor stonden, had je geluk, dat had Nicky’s moeder keer op keer gezegd.


  Nu, 35 jaar later, was haar moeder in wezen, ondanks haar heldere verstand, nog steeds dat naïeve meisje uit de wildernis van Seram, dat liever over kruidnagels en sagopalmen sprak dan over hoop, eigenwaarde en toekomstdromen. Ze leefde ver weg van de wereld en de omstandigheden die haar kinderen meesleurden in de zondeval. Zo zag Nicky het in elk geval.


  Wat Nicky’s vader betrof, hadden de goden die hij vertegenwoordigde allang hun duivelse keerzijde getoond en vanaf de dag dat hij zijn werkgever bestolen had en werd ontslagen, leek hij in een bodemloze afgrond te zijn gestort.


  Vier kinderen hadden ze gekregen. Een zakkenroller, een hoer, een Mille-kind van zestien, dat binnen afzienbare tijd zou buigen voor Frank en zijn maten op de Zeedijk en coke zou pushen onder de chique lui in de buurten achter het Damrak. Net als Bea zou Mille zich al snel gaan kleden als een afgedankte Hollywood-vamp en vele mannen met achterovergekamd haar en een snelle greep in de binnenzak ontmoeten, dat wist Nicky. Mille zou alle facetten en schaduwkanten van de stad ontdekken voordat ze zo oud was dat Frank haar beter kon gebruiken in liggende toestand, en dat zou niet lang meer duren.


  Maar in eerste instantie hadden ze haar gekregen, Nicky, de oudste. Nicky, dat slungelachtige, bijzondere meisje dat tot nu toe alleen maar haar tijd verspilde en op de koop toe haar eerste echte baan al verspeeld had voor ze goed en wel begonnen was, zoals dat heette.


  Ze worstelde met gedachten over haar afkomst, terwijl de ochtend steeds dichterbij kroop. De afkomst die ze koste wat het kost achter zich wilde laten.


  Daarom moest ze die baan hebben.
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  ‘Waag het niet te zeggen dat je geen zin hebt.’ Heleen bekeek zichzelf in de achteruitkijkspiegel en veegde wat lipstick uit haar mondhoeken. Peter staarde voor zich uit over het stuur naar het maandagverkeer dat begon af te nemen. Hij gaf geen commentaar.


  ‘Amerikaanse zakenlui zijn mijn beste relaties, Peter,’ ging ze verder. ‘Je weet heel goed dat de meesten in mijn branche Democraten zijn. Daarom moeten we erheen.’


  Voor hen in de villawijk doemde een massief gebouw op. Het was een van de paleizen die getuigden van de gouden eeuw van de Nederlanders in Indonesië, en op dit moment stond het te glinsteren als een kerstboom met knipperende lampjes en schijnwerpers waarvan de lichtstralen elke uitsparing en elke verhoging verlichtten. Vulgair en opdringerig. Zo zagen dergelijke huizen eruit als ze werden overgenomen door Amerikaanse zakenlui uit de sociale zwaargewichtklasse, waartoe hun gastheer en gastvrouw leken te behoren.


  Het liefst zou Peter haar gewoon maar afzetten en zelf rechtsomkeert maken, maar dat idee werd direct door Heleen van tafel geveegd. Ze legde een hand op zijn dijbeen en liet die omhoogdwalen. ‘We gaan die verdomde verjaardag gewoon samen vieren, Peter. Je zult zien dat het hartstikke leuk wordt. Ook voor jou.’


  Reeds aan de voet van de breed uitlopende marmeren trap kwamen de gastheer en gastvrouw hen tegemoet met een brede glimlach. Het waren goed geconserveerde vijftigplussers, met kleurige badges van een breed grijnzende president Clinton op hun borst, te midden van een landschap van internationale ordes en hoogglanzende sieraden. Ze verwelkomden hen hartelijk en luidruchtig en liepen meteen verder naar de volgende gasten, zonder dat hun gezichtsuitdrukking ook maar iets veranderde.


  


  Na de cocktails werden de feestelijk geklede gasten allen voorzien van een soortgelijk portret van Bill Clinton. Overal in de hal en de aangrenzende zalen wapperden Amerikaanse vlaggen en grote spandoeken ter ere van de vijftigste verjaardag van de president. De stemming was ongedwongen, de muziek schetterde als een fanfare in een highschoolstadion en het diner was al niet veel anders.


  Later, toen de champagne al enige tijd had gevloeid, verliet Peter Heleen onder het voorwendsel dat ze zich dan in alle rust kon bezighouden met haar relaties. In werkelijkheid wilde hij zich liever terugtrekken in een van de zijvertrekken, waar de bombastische bigband iets minder allesoverheersend aanwezig was.


  Meer dan dertig mannen met puntboorden en nonchalant losgemaakte vlinderdasjes en hun glas in de refill-fase hadden hetzelfde idee en voerden gedempte gesprekken met grote armbewegingen op de kleverige vloer voor de bar. Peter kreeg zijn ‘sol y sombra’ en ging binnen gehoorsafstand staan.


  Aan het woord was een witharige man die, afgezien van zijn geringe lengte, als twee druppels water op de aanleiding van het feest leek. Zijn gebit stond voortdurend in de cinemascopestand. ‘Natuurlijk wint Clinton,’ zei hij. ‘De Republikeinen zijn sowieso specialisten als het om fouten maken gaat en Dole is de allergrootste.’ Er werd geklapt en bijval getoond.


  Een man van wie het gezicht voor de helft sterk verkleurd was, stond tegen de bar geleund. ‘Dat heb ik nu vanavond al minstens zeventien keer gehoord, maar wat is er nu eigenlijk zo bijzonder aan die Clinton?’


  Peter glimlachte. Hij was kennelijk noch Amerikaan, noch Democraat.


  De witharige man sloeg joviaal zijn armen uit. ‘Hij heeft meer haar dan de anderen. Hij heeft lachkuiltjes en mooie tanden. De vrouwtjes dromen van zijn zware klokkenspel, terwijl de mannen fantaseren over de stevige dijbenen van zijn verwaarloosde vrouw. Je kunt haar bijna ruiken, als je die slaapkamerogen van haar ziet, of niet mannen?’ Een aantal van hen knikte.


  Peter nipte van zijn drankje en keek om zich heen. Hij had het al zo vaak gezien. Dit was de Amerikaanse waarheid in een notendop. Schooljongensfantasieën over grote tieten, brede kaken, puntige ellebogen en trucs en geld en vier kinderen; daar ging het immers altijd om, ongeacht of de aanleiding een verjaardagsfeest, werk of de presidentsverkiezingen was.


  Dole is bang om te verliezen en daarom verliest hij, dacht hij.


  Het gebrul uit de grote zaal herinnerde aan de reden van het feest. Het hoerageroep plantte zich haastig voort en de mensen rondom hem klapten. Peter keek op zijn horloge. Heleen had veel bekenden in deze groep en zou, zoals zo vaak, moe zijn voordat ze terugkwamen in de gladgepolijste buitenwijk van Haarlem, waar haar verfijnde rijtjeshuis stond. ‘Welterusten,’ zou ze zeggen, nog voordat hij de auto langs het trottoir had geparkeerd.


  Hij overwoog het feest te verlaten. De onpasselijkheid sloeg toe. Misschien was het de onverwachte gebeurtenis, die morgen, met Lawson & Minniver en Kelly, die nog in zijn lijf zat.


  De man met het verkleurde gezicht deed een stap terug van de bar en knikte nadenkend, terwijl hij Peter stond op te nemen. ‘Ik ken u ergens van, is het niet?’ vroeg hij vervolgens.


  Peter keek naar hem. Had hij dat gezicht eerder gezien? De contouren in de rooksluier kwamen hem niet bekend voor.


  Plotseling lichtte het gezicht van de vreemde op. ‘Ach ja!’ riep hij uit. ‘Ik geloof dat ik weet wie u bent.’ Hij knikte bevestigend. ‘Een van mijn zakenrelaties heeft eens uw pad gekruist. Ja, dat is waar ook.’ Hij stak zijn onderlip vooruit en knikte opnieuw. ‘Een trieste geschiedenis, die ik niemand kan verwijten.’ Nu werd zijn glimlach te overdreven. ‘De bedrijfsterrorist, nietwaar? Zo noemen ze u toch?’


  Twee van de toehoorders lieten hun glas een eindje zakken. Peter merkte dat ze de aandacht trokken, zette zijn glas op de rand van de bar en trok zich een stukje terug. ‘Wie was die vriend van u, als ik vragen mag?’


  ‘Never mind.’ De man stak hem zijn hand toe. ‘Ik heet Franken de Vires. Marc Franken de Vires.’ De glimlach leek welgemeend, maar Peter was op zijn hoede.


  ‘Peter de Boer,’ zei hij. Nu was hij hoogstwaarschijnlijk door de meesten herkend. Een aantal stond nieuwsgierig naar hem te kijken.


  Het was uiteindelijk de witharige man, die de aftrap deed. ‘Was u dat niet, die ze pas bijna een kopje kleiner hadden gemaakt in Haarlem?’


  ‘Ja, ik werd voor mijn woning aangevallen.’


  ‘In uw branche maak je veel vijanden, is het niet?’


  ‘Dat geldt voor de meeste branches.’


  De witharige man glimlachte. ‘Bij ons thuis was hij niet ver gekomen met die machete.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Hij zou neergeschoten zijn.’


  Peter schudde zijn hoofd. Dwaas, dacht hij. ‘Als we allemaal rondliepen met vuurwapens, zoals jullie doen in Amerika, dan zou hij wel een effectiever wapen dan een oud suikerrietkapmes hebben gebruikt, denkt u niet? En wat was ik er dan mee opgeschoten, als ik een uzi in m’n binnenzak had gehad?’


  ‘Ja ja, u bent zeker een van die mensen die tegen het recht op het dragen van een vuurwapen zijn?’


  ‘Ja, dat klopt.’


  De witharige man lachte. ‘Ha! In de plaats waar ik woon gaat niemand naar bed zonder eerst zijn pistool in het nachtkastje te hebben doorgeladen.’ Hij nam een fikse slok van zijn borrel en keek Peter aan met een benevelde blik. ‘En wat kun je daartegen beginnen? Dat zal ik u zeggen: niets, helemaal niets!’


  ‘Dus het pistool in het nachtkastje blijft waar het is?’ Peter glimlachte niet. De vraag was puur retorisch.


  ‘Daar kunt u gif op innemen, meneer.’


  Peter rekte zich uit en ving een glimp op van Heleens fladderende lokken in de deuropening van de ruimte die vandaag als feestzaal fungeerde. Op dit moment was ze ongetwijfeld in haar element. Als een watervlo op een zomerse, warme waterplas.


  Achter de gigantische schuifdeuren begonnen vanuit ondefinieerbare plaatsen serpentines en confetti neer te dalen, die zich op de brede, zwarte schouders en opgepompte boezems vlijden. Hij knikte naar de omstanders.


  Hoewel alle ramen al waren opengezet, was de lucht in de feestzaal om te snijden. Zweetdruppels parelden op de voorhoofden van dansparen en alleen de meest geharde dansers waagden zich in het midden van de zaal. Natuurlijk was Heleen een van hen.


  Haar haar wapperde als een wervelwind om haar heen. De kring van mannelijk vlees om haar heen kreeg lik op stuk. Ze glimlachte in zijn richting toen hij naderde.


  ‘Ik zie dat we gemeenschappelijke kennissen hebben.’ De stem kwam van achter hem. Het was de mismaakte man weer.


  Een zeldzaam trekje in Heleens ooghoek deed haar stralen. Ze pakte de brokaten stof van haar avondjurk en knikte kort tegen degene met wie ze stond te praten. ‘Marc,’ zei ze met een opgetogen klank in haar stem en gleed om Peter heen. Glimlachend liet ze de man haar wang kussen. ‘Ik keek al naar je uit, Marc. Ik hoorde daarnet dat je er ook was.’ Ze liet haar fluwelen handschoen over Peters wang glijden. ‘En jullie hebben elkaar al ontmoet, wat grappig!’


  ‘Peter de Boer.’ De glimlach van Marc de Vires was uiterst veranderlijk. ‘Ja, hem heb ik al ontmoet.’


  Peter boog licht en probeerde met zijn blik haar een verklaring af te dwingen.


  ‘Ja, Marc en ik zijn oude bekenden,’ zei ze. ‘Het is alweer een paar jaar geleden dat we elkaar voor het laatst hebben gezien, maar vroeger waren we vaak samen, nietwaar Marc?’


  Peter besteedde geen aandacht aan de glimlach die ze De Vires zond.


  ‘Ja, hoe hebben we het kunnen uithouden zonder elkaar?’ antwoordde de mismaakte man.


  Haar lach weerspiegelde in de gezichtsuitdrukking van de omstanders. Een lach die klaterde als toonladders in alle toonsoorten.


  De Vires keek Peter schalks aan. ‘Je bent een mazzelaar, De Boer.’


  Peter knikte iets te kortaf en zag dat het Heleen was opgevallen.


  Hij liet zijn blik ronddwalen door de zaal. Achter een kelner met een hoog opgetild dienblad waren diverse ogen op hem gericht. Het was een vijandig gevoel, alsof hij werd betast. Hij keek naar de groep, die dicht op elkaar stond met ernstige gezichten. Klaarblijkelijk hadden ze het over hem.


  Hij bemerkte dat De Vires naar hen knikte.


  ‘Ik zie dat we nog meer gemeenschappelijke kennissen hebben,’ constateerde hij.


  De Vires knikte.


  ‘Zijn dat de mensen over wie u het zojuist had? De vrienden van wie ik het pad zou hebben gekruist?’


  ‘Onder andere, ja.’


  Dat zinnetje was voldoende om zijn alarmsysteem in werking te stellen. Hij maakte zich op voor een verbale vertoning.


  ‘Zo, Peter.’ Heleen pakte zijn arm en drukte die even. ‘Toch geen onaangenaamheden vanavond, wel?’


  Hij keek haar indringend aan. Wat bedoelde ze? Hij had haar toch nog nooit onaangenaamheden bezorgd?


  Achter hem werden de hatelijke blikken intenser en Peter begreep waarom. Hij herkende een aantal van de gezichten. Jaren geleden was Zuid-Holland een ijzergieterij armer geworden, door tussenkomst van Christie NV. Het was een klap voor de eigenaar geweest. Vijf generaties lang was het bedrijf in handen van de familie gebleven en had het vele gezinnen een inkomen geboden. Het faillissement was verpletterend geweest en de anonieme dreigementen die Peter daarna ontving, hielden pas op toen de politie werd ingeschakeld. En nu stond de man die zich er tevergeefs op verheugd had alles te kunnen doen waar hij zin in had, met medeweten en goedvinden van de samenleving, tijdens een feest ter ere van die reuzenbaby van een Amerikaanse president, met afschuw naar hem te wijzen en zich zijn gezicht in te prenten.


  Peter keerde zich af, lachte naar Heleen, beantwoordde beleefd een terloopse opmerking van De Vires en besloot uiteindelijk te vertrekken.


  Een korte fanfare van het orkest deed de dansende paren stilstaan en plotseling vielen honderden ballonnen, kleurig versierd met het getal 50 vanaf de zoldering naar beneden en verspreidden zich onder de verrukt lachende feestgangers. Als een myriade van kleuren werden ze uitgestort over de dure kapsels en jurken, waaraan door de makers met meer ijver gewerkt was dan de dragers ervan ooit zelf aan de dag hadden gelegd.


  Beneveld door het collectieve geluksgevoel en de champagne vuurde Heleen sterrennevels van parelwitte glimlachjes af, precies datgene waar haar lipstick toe uitnodigde. Peter volgde haar blik en had de situatie direct door.


  Een van de ballons wilde zich niet laten vangen door het maaiende woud van armen en bleef in plaats daarvan hangen aan het touw van een spandoek en nu probeerde een aantal van de jongere deelnemers op te springen om die weerbarstige kleurvlek te pakken te krijgen. Ten slotte daalde hij neer in hun midden en degene aan wie dit te danken was, bokste hem gelijk verder naar de plaats waar Peter stond.


  Het triomfantelijke gezicht van de knaap was glimmend rood. Glimmend en heel, heel bekend. Opeens kreeg Peter het ijskoud. Heleen draaide zich naar hem om, bemerkte zijn onderdrukte woede en probeerde te deduceren wat daarvan de oorzaak was.


  ‘Zie je nog meer mensen met wie je zaken hebt gedaan?’ Bij het woord zaken maakte ze aanhalingstekens in de lucht.


  ‘Nee!’


  Toen maakte ze de ballonjager en zijn ongeremde enthousiasme bespottelijk. ‘Bedoel je hem daar?’ vroeg ze. ‘Wie is dat?’


  ‘Dat is Rien!’


  ‘Rien! Aha, dus zo ziet hij eruit. Ik vind niet dat hij er zo vreselijk uitziet.’


  ‘Over wie hebben we het?’ Marc de Vires ging op zijn tenen staan en probeerde het doelwit in het vizier te krijgen.


  ‘Peter zag zijn neef Rien,’ zei ze. ‘En die kan hij wel schieten.’


  Peter keek haar onderzoekend aan. ‘Je hebt toch niet toevallig vooraf de gastenlijst doorgebladerd, Heleen?’ vroeg hij. Op dit moment vond hij haar onverschilligheid mateloos afstotelijk. De onverschilligheid die alles versluierde: de elegantie, de bijna totalitaire schoonheid, de sensualiteit, de voorsmaak van haar poesje.


  ‘Nee.’ Ze haalde haar schouders op en pakte de donkere man bij de arm. ‘Natuurlijk heb ik dat niet gedaan!’


  


  Nog voor de slotnoten van ‘God save America’ hadden geklonken, zat Peter al in zijn auto en luisterde naar de strijkkwartetten van Haydn. De duisternis klampte zich vast aan de lichtkegels die hem onophoudelijk tegemoetkwamen. Hij begon mechanisch de delen en maten te tellen en liet zijn gedachten bevrijdend wegdwalen, zodat de zelfhaat afnam.


  Steeds vaker vervulde hem het verlangen naar een beter leven. Steeds vaker voelde hij zich leeg en gevoelloos. De laatste tijd voelde hij alleen nog tevredenheid bij de herinnering aan gebeurtenissen uit een ver verleden. Een gitzwarte hemel bezaaid met sterren. Klinkende, vreemde namen. Samarinda, Mamehak, Kiham Oedang. Het rijk van zijn jeugd.


  Nu zat hij er alweer aan te denken en hij merkte hoe hij begon te ontspannen.


  Als het erop aankwam was Amsterdam slechts driekwart dagreis van Jakarta verwijderd. De heksenketel Jakarta, Djakarta, Batavia. Een ander leven! Als hij aan Jakarta dacht, zag hij altijd de taxichauffeurs voor zich. Tengere mannetjes in batik overhemden, die geduldig afwachtten tot ze iemand een poot konden uitdraaien. Er was maar één beleefde afwijzing, een greintje respect voor nodig en dan eindigde het er gewoonlijk mee dat je in plaats daarvan een sigaret kreeg aangeboden. De kleine mensjes, de meest verfijnde ter wereld, als ze maar netjes behandeld werden.


  Peter kneep zijn ogen samen tegen de halogeenlampen die voorbijkwamen.


  Het deed pijn om zo ver door te denken. Lichtjaren verwijderd van de cocon die hem door de jaren heen had ingekapseld.


  


  Sinds zijn kinderjaren was Peter slechts eenmaal teruggeweest in Indonesië. Twee hectische dagen in Jakarta en een intensieve zakenreis van een paar dagen op Bali. De brede boulevards van Denpasar. Het bruisende leven op Kuta Beach en de eindeloze rij parasols langs de kust bij Sanur, die zich uitstrekte tot de nevel die de sluimerende vulkaankrater van de Gunung Agung omhulde. Een wereld van verschil vergeleken met de jeugdherinneringen aan de dorpen langs de Mahakam-rivier, die hij nooit had kunnen loslaten.


  Er was veel veranderd op de Indonesische eilanden sinds de Nederlanders eruit waren gegooid, zeiden de mensen, vooral de laatste paar jaar. Het eerste wat je nu zag als je aankwam, waren de schotelantennes, die als omgekeerde paddestoelen omhoogwezen. Diepe schotels, gevuld met plantendelen en stof, omdat de satellieten zo hoog aan de hemel stonden op die breedtegraden, waar de zon de dag van de ene op de andere seconde introk.


  De laatste keer dat Peter er was geweest, waren er nog helemaal geen schotelantennes. Niets van dat alles.


  En de laatste keer was nu tien jaar geleden.


  


  Zoals gewoonlijk werd Peters huis in het centrum van Haarlem helder verlicht door de weerschijn van de etalageverlichting en de schijnwerpers die op de basiliek, de gevels en het beeld midden op het plein waren gericht.


  Als Heleen met hem mee naar huis was gegaan, zou hij het licht in de kamer achter de hal hebben aangedaan en een ‘Waldorf frappé’ hebben gemixt, een tamelijk bizar genoegen, waar ze een voorliefde voor had ontwikkeld in de jaren dat ze voor M’Consult in de mondaine wijken van Bagdad, langs de Tigris werkte.


  Na een paar slokjes zou ze in zijn armen hebben gelegen.


  Hij ging de trap op en stond stil op de overloop van de eerste verdieping. Een ogenblik overwoog hij naar zijn slaapkamer af te buigen, maar toen pakte hij de trapleuning vast en staarde naar boven.


  De tweede verdieping was dringend toe aan een liefdevolle hand. Als het zover was, zou hij alle dichtgemetselde raampartijen openen, de scheidingswanden doorbreken en de oude balken en de zoldering weer tevoorschijn laten komen.


  Die tijd zou spoedig komen.


  In een paar stappen sprong hij de treden op naar de daketage van het herenhuis en luisterde met de deur op een kier. Het was stil en aardedonker in de kamer. Een ondubbelzinnig zoete, scherpe lucht die zelfs de poedergeur niet kon onderdrukken, vertelde hem dat hij spoedig aan het werk zou moeten.


  ‘Peter, ben jij het?’ klonk een stem uit de kamer. Klaarwakker, maar zwak.


  ‘Ja.’ Hij deed het licht aan. Ook deze keer lag het dekbed op de grond. Ze zat half overeind in bed met het dikke haar uitgespreid over een hoop opgestapelde kussens. De rolstoel was weggeschoven van het bed. Hij merkte dat het laken onder haar zozeer doorweekt was, dat de vlekken zich helemaal tot de rand van het bed uitstrekten.


  Ze hield een hand boven haar ogen tegen het felle licht. ‘Is Heleen bij je?’


  Ze keek pas op toen hij zei dat dat niet zo was.


  ‘Ik heb geprobeerd het op te houden.’ Ze probeerde het ondergeplaste laken met het dekbed te bedekken. Toen gaf ze toe aan een siddering die door haar lichaam voer.


  ‘Het geeft niet, Marie. Mevrouw Jonk ruimt het morgen wel op.’


  De uitbarsting kwam plotseling en haar hele gezicht veranderde in één seconde en opnieuw in de seconde daarna. Van machteloosheid in woede en weer in machteloosheid. Een ongearticuleerde kreet, zodat het snot in de rondte vloog. ‘Ik kan toch niet de hele nacht zo blijven liggen,’ jammerde ze.


  Hij stond haar een ogenblik aan te kijken. Toen boog hij zich voorover en tilde haar op uit het bed.


  Wat was ze mager in die vochtige nachtpon.


  Lichter en lichter, elke maand weer.
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  Ze merkte pas dat hij de zaal was binnengekomen toen ze zijn stem hoorde.


  ‘Wat drijft een mens ertoe de politiek in te gaan?’ vroeg hij. De eerste cursusdag was begonnen.


  Nicky haalde diep adem. Peter de Boer leek langer dan de vorige dag. Een stuk langer, maar niet slungelig, eerder het tegenovergestelde. Absoluut een opvallende man, zeker weten.


  De Boer keek hen alle drie aan, alsof ze als ongenode gasten zijn territorium waren binnengedrongen, en de jongen aan het einde van de rij was al vastgeklonken in zijn blik. ‘Eh…’ Hij zocht koortsachtig naar een antwoord. ‘Wat een mens ertoe drijft de politiek in te gaan? Misschien de overtuiging dat hij de maatschappij in positieve zin kan veranderen,’ probeerde hij.


  De Boers blik dwaalde verder naar Nicky’s buurman.


  ‘Machtshonger.’ Deze keer kwam het antwoord prompt.


  ‘Wat drijft mensen ertoe de politiek in te gaan?’ herhaalde De Boer en hield haar vast met zijn blik.


  Die ene seconde dat ze aarzelde, voelde als een eeuwigheid. Ze hapte naar lucht en hield toen haar adem in. In dat rationele ogenblik probeerde ze vast te stellen wat de kleur van zijn ogen was.


  ‘Een overmatig gevoel van eigendunk,’ hoorde ze zichzelf zeggen.


  De Boer knikte zonder te glimlachen. ‘Bedankt. Uitstekend. Alle drie eenvoudige en waarschijnlijke motieven, maar in werkelijkheid is het motief vaak nog lager.’


  Hij veegde het whiteboard schoon. ‘Als deze cursus in december afgelopen is, zijn jullie specialisten in het verwijderen van het vernis van mensen. Jullie zullen leren begrijpen hoe iemand die zijn vrouw mishandelt, zichzelf geschikt kan achten voor de functie van minister-president, en jullie zullen complexe netwerken van bedrog en opportunisme leren doorzien en hopelijk een eindeloze stroom originele ideeën genereren, waardoor jullie je salaris waard zijn.’


  Nicky’s blik bleef hangen bij de rondingen die zijn achterzakken deden uitpuilen.


  ‘Jullie zijn geselecteerd uit honderden sollicitanten.’ De Boer pakte een stapel papieren en las het bovenste vel. ‘Er worden hoge eisen gesteld.’


  Ze knikte instemmend, net als de twee andere toehoorders.


  ‘Eén heeft zich al afgemeld en daar heb jij geluk mee gehad, Marlene Landsaat.’


  Weer die ogen.


  ‘Nicky, ik heb liever dat u me Nicky noemt,’ zei ze veel te hard. ‘Zo noemen de meeste mensen mij. Staat dat niet in mijn papieren?’


  De Boer negeerde de vraag. ‘Deze cursus kost de firma meer dan 175.000 gulden in manuren gerekend. Daarom wordt als voorwaarde gesteld dat jullie aan onze verwachtingen voldoen. Het doel is een vaste aanstelling bij Christie NV, daar zijn we het toch over eens?’


  Toen kwam eindelijk de presentatie. ‘Mijn naam is Peter de Boer, ik ben jullie hoogste baas.’ Hij keek over hun hoofden heen. ‘Hier in dit exclusieve groepje hebben we een jurist, een econoom en een marktanalist. Voordat de traineeperiode voorbij is, zullen jullie op je toekomstige afdeling hebben gewerkt en mensen ontmoet hebben die hun functie verdiend hebben. Mensen met wie jullie gaan samenwerken en aan wie jullie verantwoording schuldig zijn. Zij spelen een rol bij jullie beoordeling. Zijn jullie deskundig, dan zul je op enig moment zelf ook meer invloed krijgen.’


  Hij begon op het whiteboard te schrijven, terwijl Nicky’s blik over de gesloten achterzakken gleed. Deze keer langzamer. De Boers billen waren precies goed.


  ‘Mensen hebben de neiging dingen te versimpelen,’ zei hij. ‘Wij noemen de Belgen dom, we zeggen dat vet haar duidt op een lagere sociale klasse, dat een Mercedes een veilige auto is en dat Zuid-Europeanen meer seksueel georiënteerd zijn dan wij, en zo versimpelen we onze houding ten opzichte van alles. Mensen, artikelen, consumptiegoederen, bedrijven en diensten.


  En wij, dat zijn we toch allemaal. We zijn voortdurend bezig met een versimpeling, en dat is een grote fout, hoewel het menselijk is om fouten te maken. Bovendien is de mens ook nog eens verstokt en unfair. Als we onze krant lezen, besteden we meer aandacht aan wat we toch al geloofden dan aan datgene waar we het niet mee eens zijn. Geloof maar dat dit de achillespees van alle politici is. Maar net als politici geven we er de voorkeur aan met mensen om te gaan die hetzelfde denken als wij. We hebben er zelfs helemaal geen zin in om met anderen om te gaan. En we verdraaien dingen, zodat ze in de samenhang passen. We haten het om op tv beweringen te horen die ons tegenstaan en uiteindelijk zoeken we alleen op wat ons behaagt en vermijden we wat ons irriteert. En daarmee is het een feit dat we meer en meer beperkt worden naarmate het leven verdergaat.


  Dat is nuttig om te weten voor alle zakenlui en daarmee ook voor onze klanten. Zij moeten er namelijk voor zorgen dat ze op de markt komen met iets zogenaamd nieuws, waar de mensen ondanks alles toch al een, veelal positieve, mening over hebben. Een goede stelregel, maar niet altijd even gemakkelijk na te leven, want wij mensen hebben een belabberd geheugen en daarmee is het bijna onmogelijk om ervoor te zorgen dat een productboodschap blijft hangen.’


  Plotseling draaide hij zich om. ‘Kennen jullie het voorbeeld van de tandpasta?’ Hij wachtte niet op een antwoord. ‘Op dit moment zijn er in Europa meer dan vijftig tandpastamerken op de markt. Een ongelooflijk aantal, nietwaar? Maar hoeveel kunnen jullie er opnoemen? Drie, misschien vier?’


  Zijn blik bleef rusten op de jongen het dichtst bij het raam. ‘Colgate, Zendium, Macleans. Nog meer?’


  Nicky bespeurde de onrust van de jongen, terwijl hij spartelde in het net van De Boer. Toen ze in zijn plaats wilde antwoorden, werd ze gestopt door De Boers afwerende hand.


  ‘Van elke tien producten die op de markt komen, zullen er negen binnen een jaar uit de winkels en het bewustzijn van de mensen verdwenen zijn. Dát is de realiteit van de markt.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen en keek haar recht aan.


  De twee mannen naast Nicky zaten vlijtig te schrijven, maar Nicky’s pen lag nog steeds op de tafel.


  Voor de tweede keer keek ze Peter de Boer recht in zijn ogen en voelde ze de warmte in haar oksels kruipen. Ze ademde door haar neusgaten en had het gevoel dat haar longen dichtslibden.


  ‘De bedrijven waar wij mee in contact komen, kennen die werkelijkheid, want ze hebben haar namelijk overleefd, net als hun concurrenten. En op dat punt verschijnt Christie NV ten tonele.


  Wij helpen onze klanten bij het onschadelijk maken van die concurrenten. Bekwame concurrenten, vaak bekwamer dan onze klanten, met een goede business en goede producten, waar mensen zich helaas op een bepaald punt in hebben vastgebeten en die ze zich daarom een beetje te goed herinneren. Producten waarvan wij moeten zorgen dat mensen ze kunnen missen – daar leven wij van. Het ene bedrijf vernietigen op bestelling van het andere bedrijf.’ Hij keek hen één voor één indringend aan. ‘En in die samenhang bepaal ik de spelregels.’


  


  Het rook sterk naar frituurvet in de kantine. De ruimte was niet erg luxueus, wanneer je de ligging en gevel van Christie in ogenschouw nam.


  Nicky ging aan een gelamineerde tafel zitten, terwijl haar medecursisten een tafel in de hoek kozen en direct de koppen bij elkaar staken. Ze had ook niet anders verwacht.


  De kantine was een kale, smalle ruimte. Als je niet zelf je lunch had meegenomen, kon je het benodigde uit een paar automaten met Grolsch, Pepsi Light, lauwwarme nasi- en bamiballen en wat halfdroge belegde broodjes trekken, dezelfde broodjes die je bij de bakker op de hoek van de Prinsenstraat kon kopen.


  De zware lucht zorgde voor een bijna huiselijke sfeer.


  Een blond meisje trippelde heupwiegend op hoge hakken voorbij. Ze keek over haar schouder en ving Nicky’s blik op, draaide een bord om en ging aan haar tafel zitten met een minuscuul pakketje aluminiumfolie voor zich. ‘Anneke,’ antwoordde ze toen Nicky zich voorstelde. ‘Anneke Janssen, ik zit beneden, bij de receptie. Ik ben een soort uit de krachten gegroeide vrouwelijke piccolo hier in het bedrijf.’ Haar lach was verrassend laag en haar tanden hadden een blauwe gloed, als teken van een stevige consumptie van rode wijn. ‘We zullen elkaar wel vaker zien.’ Ze knipoogde naar de hoektafel, terwijl ze haar boterham uitpakte. ‘Zit je niet bij de anderen?’


  Een levendig debat ontspon zich aan de tafel van de medecursisten, terwijl ze de standpunten op een notitieblok neerkrabbelden. Nicky haalde haar schouders op. Ze had geen debat of notities nodig.


  ‘Je moet je er niets van aantrekken, dit is heel normaal. Op de traineecursussen is het meestal zo dat de kerels de eerste maanden altijd bij elkaar klitten, maar wacht maar af. Wanneer de definitieve selectie nadert, zitten jullie elk aan een afzonderlijk tafeltje.’


  De deur naar de gang werd opengegooid en Anneke giechelde naar vier mannen. Ze knikten opgetogen bij het zien van het nieuwe vrouwengezicht en stormden naar de automaten om hun verplichte dagrantsoen aan bamihapjes en frikadellen eruit te trekken.


  Nicky registreerde met plezier het misnoegen van haar groepsgenoten toen het clubje bij haar aan tafel kwam zitten.


  Anneke ging het rijtje af. ‘Matthijs, Jan Moen, Piet en Daan. Mag ik jullie aan Nicky voorstellen?’


  Degene met het meest verzorgde uiterlijk gaf haar een hand. ‘Matthijs Bergfeld. Ik ben de secretaris van Thomas Klein, de chef van de juridische afdeling.’ Hij stak een kroket in zijn mond. ‘Ben je ook jurist?’


  Nicky wees naar de twee mannen in de hoek. ‘Nee, maar een van hen wel.’


  Hij keek hun kant op, terwijl zijn ene hand slap in de lucht bleef hangen. Dat gebaartje kende ze.


  ‘Jullie zullen vandaag wel in de tredmolen hebben gelopen.’ Jan haalde zijn vingers door zijn piekerig geknipte haar. ‘Ik kan me zo voorstellen dat Christies beroemde tien geboden recht in jullie gezicht zijn geslingerd. Loyaliteit en discretie en dat soort dingen.’


  Hij stond op en liet zijn stem dalen. ‘Deze regels moeten jullie zelfs in je slaap kunnen herhalen en er wordt verwacht dat je ze in elke samenhang in acht neemt.’ De imitatie was treffend, maar hij had niet zulke magnetische ogen als Peter de Boer.


  Daar was het brommende gehinnik van Anneke Janssen weer, maar Matthijs Bergfeld leek niet erg enthousiast. ‘Ik zou daar maar mee ophouden, als ik jou was, Jan,’ zei hij een tikje geaffecteerd en richtte zich tot Nicky. ‘Hoewel Jan de draak steekt met De Boers codex, moet je die hier in huis toch absoluut serieus nemen. Als je ook maar één van de regels overtreedt, lig je eruit.’ Hij wees naar Jan. ‘Dat geldt voor ons allemaal, dat weet jij net zo goed als ik. Van de top tot de basis.’


  Jan wierp hem een koele blik toe. ‘Door schade en schande wijs geworden,’ mompelde hij en nam een slok van zijn Pepsi. ‘Maar natuurlijk heeft Bergfeld gelijk.’


  Plotseling rechtte hij zijn rug en vuurde nog een woordenstroom af. ‘De tien geboden zijn jullie arbeidsbasis en grondwet. Als je er ook maar één overtreedt, creëer je niet alleen een probleem voor jezelf, want je wordt ontslagen, maar ook voor het proces dat jullie in gang hebben gezet. Een enkele overtreding, al is het maar een parkeerbon, en de toekomst van jezelf, de klant en de onderneming wordt op het spel gezet.’


  Een van hen stootte hem vrolijk aan, zonder dat het ook maar enig effect had.


  ‘Overtreding leidt tot ontslag, ongeacht anciënniteit,’ vervolgde hij. ‘Alle pensioenregelingen worden geannuleerd, hetgeen vastgelegd is in het contract dat jullie hebben ondertekend en daarmee basta.’ Jan zette zijn Pepsi met een klap op de tafel en staarde provocerend naar Matthijs, die op zijn beurt reageerde door op te staan en bij de twee jongens aan de hoektafel te gaan zitten.


  ‘Het is maar een grapje. Een spelletje tussen twee geloofsrichtingen,’ zei een van de anderen glimlachend. ‘Als het erop aankomt werken we allemaal volgens het boekje, ook Jan.’


  Nicky twijfelde er niet aan. Hoewel de kantine was voorbehouden aan de ondergeschikten, had iedereen in de ruimte, afgezien van Anneke Janssen misschien, dezelfde keiharde tests en selectieprocedures moeten doorstaan als zijzelf.


  Dat groepje vormde slechts een fractie van al die mensen die er een lief ding voor over zouden hebben om een baan bij Christie NV te krijgen. Hier zaten de mensen die het gepresteerd hadden. En niemand verdiende minder dan een chef-arts in overheidsdienst met vier of vijf bijbaantjes. Jazeker, ze zouden zich aan de regels houden en met alle middelen vechten voor hun baan.


  ‘Normaal komt Matthijs niet hier, in de kantine.’ Jan proostte naar de rug van Bergfeld. ‘Je zult de collegiale omgangstaal wel vergeten wanneer je liever met de chefs een vorkje prikt in De Vergulde Gaper.’


  De figuur in de hoek deed alsof hij de insinuatie niet hoorde en gesticuleerde onverstoorbaar verder, terwijl Nicky’s medecursisten zijn gouden tips dankbaar tot zich namen. Wanneer de stakker die ze de dag ervoor had weg gemanoeuvreerd aan een dergelijke onverholen belangstelling zou zijn blootgesteld, zou hij door de grond zijn gezakt met acute symptomen van homofobie.


  Ze keerde zich naar Jan Moen. ‘Is dat echt waar? Was je serieus toen je zei dat je ontslagen wordt als je een parkeerbon krijgt?’


  Jan keek haar lang aan.


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei hij met een brede grijns.


  [image: ]
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  ‘Thomas!’ Bij de tweede keer hoorde de grote man pas dat Peter hem riep. Hij draaide met enige moeite zijn corpus om, waardoor de gang smaller scheen dan hij was.


  ‘Heb je informatie over Lawson & Minniver gekregen?’ vroeg Peter.


  ‘Helaas, ja.’


  ‘Helaas? Hoezo?’


  ‘Lawson & Minniver is duidelijk een uitgelezen kantoor voor dit karwei.’


  ‘En?’


  ‘Het wordt hartstikke duur, hoe dan ook. Als we een schikking treffen, dan wordt het duur. Vechten we om te winnen, dan gaat het jaren duren en wordt het ook duur. Als we ons op hun speelveld begeven en de rechtszaak in Californië laten plaatsvinden, wordt het peperduur, dat beloof ik je. We praten in elk geval over een niveau à la O.J. Simpson, mogen de goden hem genadig zijn. Kelly’s familie wist wat ze deed, want Lawson & Minniver zijn specialisten als het gaat om rotzooi op het privévlak, begrijp je wel? Boedelscheiding, alimentatie, vaderschapszaken, mishandeling van de echtgenote, huwelijksvoorwaarden, kwestie rond curatele, afwijzing van testamenten, you name it.’


  ‘Grote en kleine zaken?’


  ‘Grote zaken. Alleen grote zaken; nooit onder de vijf miljoen dollar.’ Hij schudde zijn hoofd en wreef over zijn onderkinnen.


  ‘Zo, zo.’ Peter keek hem een ogenblik aan. Hij had maar al te goed in de gaten dat zijn juridisch adviseur een schikking wilde voorstellen. Hij wist heel goed dat Thomas Klein nog liever zou overwinteren in een zee- en handelsrechtbank in zelfs de meest corrupte bananenrepubliek dan een halfuur op een burgerlijke rechtbank te moeten doorbrengen, maar de verandering van houding ten opzichte van de dag ervoor kon ook een andere oorzaak hebben. Gewoonlijk had hij niet zo veel respect voor een verder onbekend Amerikaans advocatenkantoor.


  Nee, Peters argwaan was gewekt. Zo veel dingen waren de laatste tijd op de kop komen te staan.


  Hij dacht een ogenblik na over de situatie en klopte toen Thomas Klein op zijn schouder. ‘We maken er toch een zaak van, Thomas. Fax ze maar dat we de zaak laten doorgaan en dat we niet zullen stoppen voordat ze ons elke stuiver aan proceskosten hebben vergoed. Zeg ze dat de zaak voorkomt op Nederlands grondgebied en dat we een zaak wegens laster aanspannen. Verder hoef je niets te zeggen.’


  Thomas Klein probeerde vrolijk te kijken. ‘Denk je dat dat een goed idee is?’ Het was duidelijk dat deze koerswijziging hem zorgen baarde.


  Peter liet hem even spartelen. ‘Dat wat een goed idee is?’


  ‘Bluffen.’


  ‘Bluffen? Ik bluf niet, Thomas, dat weet je toch?’ zei hij en keek peinzend naar de rug van de man, toen deze het kantoor verliet.


  


  Na de pauze scheen de zon schuin in de zaal, waardoor de bleekste van de twee kerels uit het driemansgroepje haast lichtgevend wit leek.


  ‘Serieuze jongeman,’ dacht Peter. Vermoedelijk had hij het grootste deel van de zomer binnen doorgebracht met het controleren van informatie over Christie NV.


  ‘Goede business is je onderneming net zo goed verzorgen als een tuinman voor zijn boom zorgt, dat is een veelgebruikt cliché,’ begon hij. ‘De meeste chefs begrijpen heel goed dat er een combinatie van agressiviteit en voorzichtigheid voor nodig is om een jong bedrijf op te kweken; maar als de onderneming eenmaal groot geworden is en wortel heeft geschoten, is het maar de vraag of ze eraan denken om nieuwe voedingsstoffen toe te dienen, te snoeien en water te geven, zoals een goede tuinman dat doet. Kennen ze de werkelijke groeivoorwaarden van de firma, of volgen ze gewoon maar het “weerbericht” zou je kunnen zeggen, datgene wat wij de trend noemen. Nemen de besluitvormers hun onwetendheid serieus wanneer er een nieuwe situatie ontstaat en vergeten ze niet hun ogen open te houden voor de zwakke plekken en ziekten, die een normale groei onvermijdelijk met zich meebrengt? Beschouwen ze het überhaupt als een ziekteverschijnsel wanneer de groei te veel voeding aan de omgeving onttrekt? Doen ze dat?’


  De grauwe jongeman schudde zijn hoofd.


  Peter probeerde zijn gebruikelijke glimlach tevoorschijn te toveren, waarvan hij zich op dat punt bediende. Het was de tiende keer dat hij een traineecursus had ingeleid. De routine was hem allang gaan irriteren en afgezien daarvan was het onmogelijk om te improviseren zolang de scheve ogen van die jonge vrouw hem zo indringend opnamen.


  Mooie, mooie ogen.


  Hij keek naar haar en probeerde haar afkomst te bepalen. Van de amandelogen tot de kloppende aders in haar hals. Hij kon haar niet thuisbrengen. Ze was geen Dajak en geen Javaanse, geen Molukse en geen Balinese en desondanks toch alles tegelijk. Ja, Indonesisch bloed had beslist haar trekken verzacht.


  ‘Misschien is een dergelijk beeld banaal, maar versimpeling bevordert het begrip, zoals men zegt,’ ging hij verder en rukte zich los met een onmiskenbare herinnering aan de geur van sandelhout in zijn neusgaten. ‘Christie kapt goede, levenskrachtige bomen zodat andere een plek kunnen krijgen, en daar zijn vele manieren voor.’


  Ondertussen zat de jonge vrouw hem intens aan te kijken, alsof hij licht in haar gezaaid had; het was fascinerend. Haar ogen waren een palet van zachtbruin, als een opening in het onderhout van de jungle rond het dorp van zijn jeugd, vol mystiek en onopgeloste raadsels. Warm als een palmboom in de hitte van de middagzon.


  Hij kreeg een gevoel in zijn lijf als na een onrustige slaap.


  Peter rukte zich los en staarde naar de grond, waar de zonnestralen zacht op de donkere vloerplanken rustten. Het klaarde op. De boomkruinen langs de gracht wuifden. Spoedig zou opnieuw een winter zijn verlangens wakker schudden. Nu had zij ze al gewekt.


  Deze winter zou erger worden dan de vorige winters.


  Hij ging op de rand van de tafel zitten. De jonge vrouw had hem de hele dag onvermoeibaar zitten aankijken en slechts een enkele keer iets genoteerd op het vel papier dat halfleeg voor haar lag.


  Hij schudde het gevoel van zich af. ‘Jullie hebben vast gehoord over het faillissement van Van Nieuwkoop Holdings, een paar weken geleden,’ ging hij verder. ‘Wat weten jullie over die zaak?’


  De man in het midden reageerde het eerst. ‘Het was een IT-bedrijf dat zich gespecialiseerd had in software voor industrierobots. Ze zijn al hun contracten kwijtgeraakt.’


  ‘Klopt. Wat ging er mis?’


  ‘Had het er niet mee te maken dat de software verder werd ontwikkeld voor wapensystemen?’ vervolgde de middelste.


  ‘Ja, dat ook. Maar de voorgeschiedenis was dat een van de concurrenten van Van Nieuwkoop Holdings, die geen vooruitgang kon boeken in de markt, contact met ons opnam om zijn nood te klagen. We kregen een hoop geld als voorschot en we wisten het zo te spelen dat een van onze eigen programmeurs een baan kreeg bij Van Nieuwkoop Holdings. Hij analyseerde hun software en concludeerde dat deze in veel opzichten revolutionair was. Het was de programmeur die voorstelde om inlichtingen te laten uitlekken dat Van Nieuwkoop Holdings van plan was software te ontwikkelen voor de besturing van wapensystemen.


  Dat deden we dus. Naar minstens twintig ambassades in Londen. Niet de grote ambassades natuurlijk, dat snappen jullie ook wel. Alleen naar de wat meer kruiperige onder hen.’


  Natuurlijk knikte de man in het midden. Niemand vroeg of de gang van zaken wettelijk toegestaan was, maar zoiets wisten ze natuurlijk wel.


  ‘In werkelijkheid zou het niet bij een firma als Van Nieuwkoop Holdings opkomen om zoiets te ontwikkelen, en daarom was hun verrassing natuurlijk des te groter toen een afvaardiging van Irakese zakenmensen het bedrijf binnentrad en voorstelde dat Van Nieuwkoop hun in de toekomst alle software voor hun raketsystemen zou leveren. Het waren raketten zoals de Franse Exocets uit de Falklandoorlog waar ze aan dachten.’


  De vrouw glimlachte. ‘Dan zal Christie intussen wel contact hebben opgenomen met alle klanten van Van Nieuwkoop en hun verteld hebben hoe de research, waar zij voor betaald hadden, misbruikt was. Of met een paar mensen van de inlichtingendienst, die de hele club op heterdaad konden betrappen.’


  Hij knikte. Ze zat er indrukwekkend dichtbij. ‘Iets in die trant, maar nog niet meteen. De Irakezen kwamen vele keren op bezoek bij Van Nieuwkoop Holdings en intussen zorgden wij ervoor dat stromannen aandelen van de firma kochten, die in het voorkomende geval aan onze klant konden worden doorverkocht. Hoe vaker de Irakezen opdoken, hoe meer aandelen er werden gekocht, zodat het bijna leek of de aanwezigheid van de Irakezen een directe invloed op de koers had. Het bestuur van Van Nieuwkoop Holdings was zeer tevreden over de stijgende koersen, en uiteindelijk stonden ze op het punt gehoor te geven aan de wensen van de Irakezen. Plotseling zagen ze mogelijkheden. En het geld sprak voor zich.’


  ‘En toen verkochten de stromannen hun aandelen, terwijl op dat moment ook de inlichtingendienst erbij betrokken werd,’ zei Nicky.


  Hij keek haar indringend aan. Allerlei eigenschappen botsten voor zijn ogen. Het was veelbelovend om hiervan getuige te zijn. ‘Ja, maar niet precies tegelijk. Eerst zorgde men dat andere zakenlieden in de branche nog meer aandelen kochten en die vervolgens ineens verkochten, zodat de koers omlaagschoot. En tóen kwamen de mensen van de inlichtingendienst en de anonieme brieven aan de klanten van Van Nieuwkoop Holdings. De koersen kelderden. Er werden mensen aangehouden en rijen orders geannuleerd. Dat leverde een groot schandaal op en het faillissement van Van Nieuwkoop was onvermijdelijk.’ Peter wees op de jongen met het grauwe gezicht, die bij het raam zat. ‘Ja, jij wilde iets toevoegen?’


  ‘Men kwam er toch achter dat Christie achter deze overval zat! Waarom werd er bij de politie geen aangifte tegen Christie gedaan?’


  ‘Hoezo? Het enige wat men kon ontdekken, was dat een firma die wij vertegenwoordigd hadden alle orders kreeg in plaats van Van Nieuwkoop Holdings, verder niets. Wat viel er nog meer te ontdekken?’


  De bleke keek hem verlegen aan. ‘Meer dan tweehonderd mensen kwamen zonder werk door dat faillissement, hebben we daar geen problemen mee?’ Misschien was het zijn moralistische scholing vanuit een eerdere baan die de vraag deed rijzen. Misschien was het iets anders.


  ‘Dat weet ik niet, hebben we dat?’ Hij keek hen één voor één aan.


  De vrouw nam het eerst het woord. ‘Ik ken een voorbeeld van een fietsenmaker, die een serieuze concurrent kreeg toen een winkelketen zijn intrede deed in de winkel naast hem en goedkope rotfietsen ging verkopen. Wat moest de fietsenmaker doen? Moest hij met de massa meedoen en slechte Chinese fietsen gaan verkopen of moest hij zijn winkel sluiten?’


  Peters blik richtte zich op de boomkruinen voor het raam. Ze hoefde alleen maar naar hem te kijken en alles kwam weer op gang. Het aroma van sandelhout diende zich weer aan, haar stem was uitdagend als vreemde muziek. Verlammend bijna.


  ‘Nee hoor,’ ging ze onverdroten verder. ‘Hij schreef gewoon op het bord aan zijn gevel dat voor alle reparaties van de fietsen van zijn buurman een toeslag van vijftig procent gold. Hij noemde de slechte kwaliteit van de fietsen met geen woord, maar dat kon je tussen de regels door lezen. De winkelketen klaagde natuurlijk en nam een advocaat in de arm, maar uiteindelijk won de fietsenmaker, in die zin dat hij zijn winkel tegen een woekerprijs verkocht aan de concurrent en vervolgens verhuisde.’


  ‘Marlene, zo heette je, hè?’ Hij negeerde haar protesten. ‘Dat verhaal heb je hier ter plekke verzonnen, nietwaar?’


  Ze knipperde niet eens met haar ogen.


  ‘Maar je hebt gelijk, het is zo ongeveer dezelfde probleemstelling als waar we bij Van Nieuwkoop Holdings mee geconfronteerd werden, zij het op een iets meer geavanceerd niveau. De fietsenmaker liet zich niet kennen, net als onze klant in de Van Nieuwkoop Holdings-zaak. In beide zaken is er een winnaar en een verliezer, maar niemand is onschuldig.


  En dat brengt ons bij nog een pointe. Als wij succesvol willen zijn, moeten jullie net als de fietsenmaker kunnen doen en de zwakke punten van de tegenpartij vinden, die gewoonlijk gebaseerd zijn op eenvoudige misverstanden of zwakheden, gebrek aan overzicht, ondeskundigheid en slordigheid.’ Hij stopte een moment. Het was geen kunstmatige pauze, hij was werkelijk afgeleid. ‘En dan lossen jullie het probleem op zonder over de consequenties na te denken.’ Plotseling wist hij wat de essentie van haar geur was. Het was toch geen sandelhout.


  Hij schudde zijn hoofd, ving opnieuw haar blik op, keerde zich ogenblikkelijk om naar het bord, sloot zijn ogen en rook het sap van papaja, salak, rambutan, jeruk, nangka. Hij zag beelden van mangrovebossen, die weggleden als de verdwenen wereld van de dinosaurussen. Reflexen in dolfijnenhuid langs de reling. Ogen die hem zochten en parelwitte tanden, kleine handen en kleine stappen.


  Dat was het waar ze hem aan deed denken. Opnieuw zijn jeugd. Zo zwak was hij inmiddels geworden. Geen houvast meer.


  Hij greep de stift en zette een punt op het bord. ‘Er zijn overal zwakheden,’ zei hij. ‘Dat is in een notendop waar we grondig naar moeten zoeken. Altijd zwakheden. Wij zoeken geen impulsieve oplossingen, daarvoor is ons honorarium te hoog en hebben we veel te weinig klanten. Lichtzinnigheid leidt keer op keer tot fouten.’


  Achter hem werd driftig op de kladblokken gekrabbeld. Hij zou er alles om durven verwedden dat de vrouw ook deze keer niet aan de wedstrijd deelnam.


  


  Na Christies houding ten opzichte van de media te hebben doorgenomen, kwam Peter op het punt waarop hij zijn toehoorders moest zien terug te brengen naar de realiteit.


  ‘Dit spel heeft allerlei valkuilen en ik laat jullie dan ook niet gaan voordat jullie in staat zijn die te omzeilen.’ Hier schudden de jongens hun hoofd, zoals gebruikelijk. ‘Jullie zijn de besten van jullie jaargang, maar daarmee is nog niet gezegd dat jullie een toekomst hebben hier bij ons. Dat moeten we de komende weken proberen vast te stellen.’


  De man in het midden glimlachte zelfverzekerd, maar Peter verkoos naar de bleke te kijken. ‘De statistiek zegt dat we slechts één van jullie kunnen gebruiken, terwijl de andere twee gehonoreerd worden met het overeengekomen bedrag voor de traineeperiode, ongeacht of ze die afmaken of niet.’


  In een flits monsterden de twee mannen elkaar met opgetrokken wenkbrauwen. De vijandschap was reeds een feit. Het was duidelijk dat de bleke erkende dat hij er minder goed voor stond. Op de vrouw daarentegen letten ze totaal niet, maar zij besteedde dan ook geen aandacht aan hen.


  ‘Zo, en nu vind ik het tijd dat we eens horen wie wie is.’ Peter knikte naar de bleekste en oudste van hen. ‘Jij bent Rinus Groeneveld, zou ik zo denken.’


  ‘Ja, dat klopt!’ De bleke probeerde er stoer uit te zien.


  ‘Ik zie dat je hiervoor een baan had bij het ministerie van Justitie. Je bent 28 jaar en daarmee onze nestor, maar ook de sollicitant met de meeste ervaring.’


  ‘Dat hoop ik, ja.’


  Peter sloeg de man in het midden over en zijn gezichtsuitdrukking verstijfde. ‘Marlene, ook wel Nicky, Landsaat, 27 jaar en net klaar met de heao-opleiding internationale marketing. Nog geen werkervaring binnen haar vakgebied. Een beetje laat om een carrière te starten, vind je niet?’


  ‘Niet als je kijkt naar de omstandigheden waaronder ik moest studeren.’ Haar lippen drukten trots uit, verbreedden zich vervolgens, waarna een lachkuiltje tevoorschijn kwam.


  ‘Mag ik vragen wat je daarmee bedoelt?’


  ‘Ik kreeg geen ondersteuning, noch economisch, noch vakkundig. Zo was het op de basisschool en op het gymnasium en zo is het altijd geweest.’


  Ze kwam dus uit een eenvoudig milieu. Ook dat was op een of andere manier aantrekkelijk. ‘Je hebt wat tegenstand ontmoet, probeer je dat te zeggen?’


  ‘Ik heb niets dan tegenstand ontmoet.’


  Peter rukte zich los en las vluchtig het papier door. ‘Oké. En ten slotte hebben we Rinus van Loon, dus we hebben twee Rinussen in de groep. Hier staat dat je 23 jaar bent en afgestudeerd econoom, eveneens met de hoogste cijfers.’


  ‘Ik wil graag even opmerken dat ook mijn omstandigheden niet al te denderend waren.’ De man in het midden monsterde Nicky Landsaat om het effect van zijn rake opmerking te beoordelen, maar ze keurde hem geen blik waardig.


  Peter knikte in zichzelf. Hij was echt heel jong.


  ‘Totdat er slechts één van beide Rinussen over is, noem ik jullie bij je achternaam, oké?’ Hij keek omlaag naar de vrouw, die niet op zijn provocatie gereageerd had. ‘Als jullie überhaupt zo ver komen natuurlijk,’ voegde hij eraan toe.


  Nicky Landsaats ogen waren donkerder dan voorheen.


  Ze waren gloeiend zwart. Zwart en gloeiend als het verleden.
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  Peter was een liefdeskind, verwekt in de interneringskampen in Birma, net toen de Japanse bezettingsmacht zijn greep in het oosten begon te verliezen. Hij was het meest onmiddellijke resultaat van de paddestoelwolk boven Nagasaki dat maar denkbaar was. Een uiterst irrationele gebeurtenis, niet in de laatste plaats omdat deze conceptie bovendien de eerste erotische ervaring van Peters moeder vormde.


  Later zou blijken dat Peter het enige kind was dat zijn ouders samen zouden krijgen.


  


  Een moessonwind had hopen slib dwars in de monding van de delta gestuwd toen ze het Indonesische deel van Borneo rondden, waar Peter was geboren. De donderpreek van Soekarno, de TNI-guerrilla en de strijdkreten van de Merdeka over een vrij Indonesië hadden nog geen gehoor gevonden in de dorpen langs de bovenloop van de Makaham-rivier. Hier lagen de dorpjes die de omlijsting van Peters jeugd zouden vormen.


  Jaap de Boer, Peters vader, hield van de zoete geur van geld, wanneer het bos werd ontdaan van het edele hout en de ondergroei in brand werd gestoken. Behalve in de oorlogsjaren was hij altijd een timberman geweest, zoals de uitbuiters van het regenwoud zich graag noemden, en dat was hij al vanaf het moment dat hij van huis vertrok om het geluk te zoeken. Toen kwam de oorlog, en nu, na de oorlog, werd hij weer timberman.


  De Nederlandse eigenaars besloten hem te vertrouwen; ze hadden geen andere keus. Want na de Japanse capitulatie waren gekwalificeerde, blanke arbeidskrachten nu eenmaal een schaars goed in die streken. Dat zag je duidelijk in de Javabode, een van de Nederlandstalige Javaanse kranten, die bol stond van de advertenties waarin blanke werknemers werden gezocht die risico durfden te nemen.


  Het resultaat was dat Jaap de Boer zo veel bomen velde als hij kon en daar min of meer in overeenstemming met de waarheid rekenschap van aflegde.


  Bomen waren er overal en er moest immers gekapt worden.


  Niemand vroeg Jaap de Boer wat hij te zoeken had op het bezette Java, tot de dag dat de Japanners hem naar het leven begonnen te staan, en niemand vroeg hem waarom hij zich uiteindelijk vrijwillig en onder een valse naam liet interneren, samen met de Nederlanders die Indonesië niet op tijd hadden weten te verlaten.


  Kortom, de houtfirma ontving hem met open armen, zonder voorwaarden of vragen, en gaf hem de volledige verantwoordelijkheid voor het gebied ten noorden van Long Bloeoe, waar de familie in een van de dichtbijgelegen dorpen een comfortabel huis wachtte.


  Vanuit dat huis speelde Peters wereld zich af.


  Lage, vederlichte wolken aan een aquamarijnblauwe hemel. Een vaag schijnsel van de vuurplaats in de buitenste ring langgerekte huizen. Kleine mannetjes zonder baardgroei, maar met een doordringende blik. In de schemering en tot het moment dat het onmiskenbare geluid van de elektrische generatoren de komst van de avond aankondigde en het kunstlicht het overnam, lichtten hun vesten van boomschors bijna net zo sterk op als het witte overhemd van zijn vader.


  Toen Peter groot genoeg was geworden, ontdekte hij dat er alleen ongedierte te vinden was in de naburige dorpen en niet in zijn eigen dorp. Het drong echter pas werkelijk tot hem door dat de rituelen en bezweringen van het dorp de oorzaak van dit fenomeen waren, toen de voorman van zijn vader hem meenam naar het feest van de doden.


  Alle Dajaks hadden zich gehuld in kleurige, rafelige gewaden en in hun midden lag een gebalsemd lijk reeds te wachten. Terwijl ze gemoedelijk keuvelden, trokken ze Peter in de mandibak, de provisorische badkamer van de houthakkers, en overgoten hem met ijskoud water uit een steelpan. Toen trokken ze hem een feestgewaad aan, hakten met veel kabaal de kop van een stier en verdeelden het vlees onderling.


  ‘Nu kan de stier de dode volgen,’ galmde een bijna naakte oude man.


  ‘Vroeger zouden we in plaats van de stier het stamhoofd van het naburige dorp hebben geslacht,’ had de voorman gekscherend gezegd terwijl het bloed hun om de oren vloog. ‘Maar daar hebben de missionarissen allang een stokje voor gestoken.’ Hij toonde zijn bijgevijlde tanden en lachte hartelijk. ‘Die schurken wisten ons te overtuigen dat onze vijanden een gevaarlijker gezelschap voor de dode zijn dan de stier en daarom werd het dus in plaats daarvan de stier.’


  Een paar dagen later bij het volgende dodenfeest, dat precies zo ongedwongen was als het vorige, had hij voor het eerst de dochter van de voorman gezien. Ze was een paar jaar jonger dan hij en zat in het gras met de ingedroogde schedel van haar grootvader in de schoot. Het was een fantastisch, onvergetelijk gezicht. Het donkere, onwerkelijke dode hoofd, gedeeltelijk gewikkeld in een grove, roodachtige stof, en het meisje dat haar twee flodderige poppen knuffelde, die ze zelf had gemaakt. Je zag geen tranen om de dode in haar gezicht, maar er liepen donkere strepen over haar met pollen bestoven gezicht. Dat zou Peter nooit kunnen vergeten.


  En toen lachte het meisje plotseling, pakte de poppen op en kuste ze allebei.


  Haar ogen gloeiden toen haar blik de zijne vond.


  Op dat moment waren allerlei facetten van het leven in hem gewekt. De eerste verliefdheid. Zoiets vergeet je nooit.


  Het was Leja, de dochter van de voorman. Leja, vrouwtje in spe. Het waren gevoelens die stil hun ogen opsloegen, om ze nooit meer te sluiten. Op die dag gebeurde het. Die dag, waarop de verlangens zich in hem nestelden, die dag, waarop hij moest inzien dat het leven in het dorp van de wilden op Kalimantan, zoals het tegenwoordig heette, iets was wat hij nooit meer zou kunnen loslaten.


  Die parelwitte tanden, kleine handen en kleine stappen. Leja, de dochter van de voorman.


  Het was een gelukkige tijd.


  


  Hij vroeg hun de punten van het afgelopen uur samen te vatten. De bleke bij het raam lichtte de procedures rond Christies betalingskwesties en jaarrekeningen toe, de man in het midden doceerde over de relaties van de onderneming met de verantwoordelijke directies, commissarissen en hoofdaandeelhouders van haar klanten.


  Precies zoals hij het had verteld.


  Toen was de vrouw aan de beurt. Hij wees naar haar.


  ‘Het moet moeilijk zijn om iemand te vinden die goed genoeg is om onze cliënt te zijn,’ klonk het droog, en de rimpels in haar voorhoofd maakten haar niet mooier. ‘Nou ja, maar naderhand beoordelen we de belastinggrondslag van beide bedrijven en kijken we of er middelen van de EU in het spel zijn.’ Ze schudde haar hoofd. ‘En dat moet verdomd veel tijd in beslag nemen.’


  Dat was alles wat ze over die zaak te zeggen had. Peter probeerde tevergeefs een scheve glimlach tevoorschijn te toveren. ‘En dan, Groeneveld?’


  ‘Dan onderzoekt onze researchafdeling het bedrijfsprofiel van de klant en de concurrent en het marktsegment waarin ze opereren.’


  ‘Van Loon?’


  De man in het midden leunde achterover in de stoel. ‘Daarna analyseren de technici van Karin van Dams afdeling of de klant werkelijk in staat is om de markt van de concurrent over te nemen en of hun producten even goed zijn. Tegelijkertijd beoordelen onze juristen of beide voldoen aan de regels van de arbeidsinspectie en aan de milieuvoorschriften.’


  ‘Landsaat.’


  ‘Vervolgens beoordelen wij de contracten van de ondernemingen met eventuele filiaalbedrijven. Dat wil zeggen, dat doen “wij” niet, want dat doet u immers zelf, meneer De Boer.’


  Ze zei zijn naam anders dan anderen. Met nadruk, alsof haar stem elke letter in klankvlakken probeerde te schilderen, hetgeen hij zeer verwarrend vond.


  Hij betwijfelde of ze in de groep kon blijven.


  Ze ging verder in versneld tempo. ‘Magda Bakkers pr-mensen controleren of de cliënt niet-loyale klanten heeft en bovendien controleren ze op eventuele niet-loyale onderleveranciers, terwijl de afdeling van Hans Blok aan de slag gaat met de distributeurs- en grossiersrelaties. Als er sprake is van grootaandeelhouders in de vennootschap, dient een aandeelhoudersprofiel te worden opgesteld, en houders van een minderheidsbelang met een portefeuille van minder dan twintig procent, daar hebben we geen boodschap aan.’


  Peter kon zich niet herinneren die frase te hebben gebruikt.


  Hij wees naar Groeneveld.


  ‘Vervolgens voeren we een beoordeling uit van het product dat het voorwerp van concurrentie is.’


  ‘Wat heb jij daarop te zeggen, Nicky Landsaat?’


  ‘Zijn de producten van de klant en de rivaal goed genoeg? Als het troep is, kunnen ze dan schade aanrichten? Werken ze zoals bedoeld? Hebben wij een voorstel tot verandering en verbetering van de producten van de klant?’


  ‘Welke afdeling, Van Loon?’


  ‘De technische afdeling, die van Karin van Dam.’


  ‘Correct.’ Hij keek op zijn horloge. ‘De volgende keer gaat het onder andere over het aantonen van eventuele onrechtmatigheden in de bestuursvorm, over retourcommissie, handel met voorkennis en manipulatie van budgetten. Maar volgens mij hebben we nog vijf minuten over. De managementstructuur van de concurrent, zullen we het daarover hebben?’ Hij verzamelde zijn papieren.


  ‘Dat doet mij eraan denken dat het continu op 1800 verschillende plaatsen op aarde onweert. Is dat niet fantastisch?’


  Peter keek naar de jonge vrouw. Ze leek volkomen op haar gemak, in tegenstelling tot de anderen in de zaal.


  ‘Ja. De aarde wordt zelfs elke seconde door maar liefst honderd bliksems getroffen!’


  ‘Hetgeen betekent?’ De enige reden waarom Peter zelf de eerste lesuren van de trainees voor zijn rekening nam, was heel eenvoudig dat hij waarschijnlijk daarna nooit meer iets met de betrokkenen te maken zou hebben en daarom moeite zou kunnen hebben om zijn eigen medewerkers te onderscheiden van die van de klant.


  In het geval van Nicky Landsaat zou hij dergelijke problemen beslist niet krijgen.


  ‘Niets. De aarde is gewoon een gevaarlijke plek om te zijn, nietwaar? Ten eerste zijn er al die bliksems en dan heb je nog Christie.’ Ze lachte even. ‘Jammer voor die arme aarde en jammer voor degene die in de schijnwerpers van Christie staat.’


  De bleke nam het woord, klaarblijkelijk pijnlijk getroffen door het gedrag van de jonge vrouw. ‘We beoordelen het management van het concurrerende bedrijf en daarmee ook de privé-geldzaken van de afzonderlijke manager en eventuele zaken die erop kunnen duiden dat de manager op enig moment bereid was tot omkoping.’


  ‘Van Loon.’


  ‘We zoeken naar bewijzen van compromitterend gedrag onder sleutelpersoneel en informeren naar het weerstandsvermogen van de individuele manager.’


  ‘Landsaat.’


  ‘Verder niets. Als de opponent een vent is, dan pakken we hem bij zijn ballen. En als hij te ver is gegaan, dan gaat hij met de billen bloot.’


  ‘Ik geloof niet dat het handboek daar iets over zegt.’


  ‘Nee, maar dat wordt er wel bedoeld.’


  Hij keek haar aan. ‘Nee, Nicky Landsaat, niet helemaal.’ Hij keek opnieuw op zijn horloge en nam het woord. ‘Na een dergelijk onderzoek wordt een totaalrapport uitgewerkt, wat voornamelijk een taak is voor medewerkers zoals jullie, dat vervolgens aan Thomas Klein en ondergetekende wordt verstrekt.’


  Peter bleef even staan. De afgelopen jaren had hij meer dan dertig nieuwe medewerkers gerekruteerd, allemaal hoopvolle jonge talenten, geselecteerd uit honderden kandidaten. En afgezien van de enkeling die zwichtte voor de verleiding om een gezin te stichten en vervolgens nooit meer zijn oude drive terugkreeg, werkten ze allemaal nog steeds voor hem.


  De meesten konden de bedrijfsprocedures wel dromen. Ieder van hen was in staat een marktstrategie uit te denken die de inkomsten en productie van elke willekeurige onderneming zou veranderen. Ze waren altijd zo stipt op tijd op kantoor dat een horloge overbodig was.


  Het addertje onder het gras was dat er bij dergelijke medewerkers altijd een mogelijkheid was dat ze tegen hem gingen samenspannen, om zijn levenswerk in één klap te vernietigen. Daar was maar één kwaadwillige voor nodig.


  Hij keek omlaag naar de drie nieuwelingen. Telkens wanneer er een nieuwe groep kwam, was er minstens één die het in zich leek te hebben om een koningsmoord te plegen.


  Deze keer was het de vrouw.


  ‘Jullie hebben vlijtig aantekeningen gemaakt, mijne heren,’ zei hij, en hij staarde naar de verontrustend grote hoop kladpapier die voor de jongemannen op tafel lag. ‘En Nicky Landsaat niet zoveel.’


  ‘Ik heb een goed geheugen, dan is dat niet nodig.’


  ‘Maar een halve pagina is het dan toch geworden, zie ik.’


  ‘Dat was iets wat ik in een van de pauzes heb opgeschreven.’


  ‘En zijn dat de hoofdpunten misschien?’


  ‘Hoofdpunten?’ Ze glimlachte bijna neerbuigend. ‘Nou nee, het zijn gewoon 57 namen van tandpastamerken die volgens mij momenteel op de markt zijn.’
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  Er gingen bijna veertien dagen voorbij zonder dat ze Peter de Boer zag en dat waren veertien lange dagen. Net zoals de gespannen verwachting over een cadeautje voor sinterklaas, dat onder in de kast op de slaapkamer lag, over de rapporten die zouden worden uitgedeeld, over de eerste keer fietsen, zo merkte ze de onrust in haar lichaam, allesoverheersend, niet af te schudden en levendig als de geur van de lente en de triomfantelijke dans van nieuw leven onder de zon.


  Waar Nicky naar had uitgezien, gebeurde op maandag.


  Hij kwam. Zonder vooraankondiging stapte hij uit de raadselachtige aura van de tweede verdieping het onderwijslokaal binnen. Hij knikte kort naar het kleine groepje en zei toen iets tegen Magda Bakker, die naast het whiteboard troonde.


  De dikke vrouw bloosde. Het was slechts iets onbeduidends, maar ondanks het weinig flatteuze uiterlijk van Magda Bakker verontrustte het Nicky vreemd genoeg. Het woord ‘lotgenoot’ kwam in haar op.


  Een nanoseconde lang keek De Boer recht naar Nicky. Hij leek bezorgd.


  ‘O,’ zei ze oneindig zachtjes, en dat was precies hoe ze zich voelde terwijl ze het beeld van zijn vertrokken gezicht vasthield. Iets anders gebeurde er niet bij Christie die dag. Hij was gekomen en ze had hem gezien. Daarna vloeiden de lessen samen, zoals het gepraat in de kantine over het werk en het weer. Zelfs de discussies over de Irakese bomaanslagen tegen de Koerden konden haar niet erg interesseren, en exotische, Arabisch klinkende namen gleden onverteerd voorbij.


  Ze kwam later thuis dan normaal. Bea had haar dagdomicilie nog niet verlaten en stond daar met slaapdronken ogen en een verkreukelde nachtpon en probeerde zich op te peppen voor de liefdesuitingen van de komende nacht. Ze trok een gezicht op het moment dat Nicky tevoorschijn kwam.


  ‘Bespaar je de moeite, Bea. Ik heb andere dingen aan mijn hoofd dan met jou te gaan bekvechten.’


  Vanuit de hoek loerde haar vader met een zure blik. Zijn hemd was rijkelijk besprenkeld met de overvloed van weer een fles sterkedrank. Het laatste restje stond klaar bij zijn voeten. Via het satellietkanaal gleden beelden van Koerden die hun vuisten balden in de richting van Bagdad ongezien over het tv-scherm. Menselijke nood en massa-executies in de straten van Arbil.


  ‘Menselijke nood,’ dacht ze en liep rechtstreeks naar de keuken. Alsof menselijke nood haar vader zou interesseren.


  De deur naar het provisiekamertje stond op een kier en daarachter zat haar moeder kromgebogen over haar handwerk.


  Ze keek niet op. ‘Je bent te laat, Nicky,’ zei ze. ‘We moesten Mille eropuit sturen om spullen te halen.’


  Nicky haalde haar schouders op. Haar vader kon zich prima zonder haar medewerking onder de tafel drinken. Ze boog zich over de tengere figuur en legde haar wang tegen het fijne, donkere haar. De doek werd losgelaten en viel op de tafel en de hand pakte vriendelijk haar bovenarm. ‘Je zucht.’


  Nicky glimlachte. ‘Vandaag keek hij me recht in de ogen, mam.’


  ‘Wie?’


  ‘Mijn chef, Peter de Boer. Hij keek me zo diep in mijn ogen dat ik het niet uit mijn hoofd kan krijgen.’


  Er ging een schok door het tengere lijf onder haar. De hand liet zijn greep verslappen. De batikdoek, haar moeders knuffeldoekje en toeverlaat, haar talisman en bescherming tegen gevaren, werd opnieuw stevig vastgepakt. Het woord ‘verliefdheid’, of alleen maar een toespeling erop, was nieuw hier in het provisiekamertje.


  ‘Is hij van je eigen leeftijd?’ Haar intonatie verraadde dat ze meende het antwoord al te weten.


  ‘Nee, ouder, maar nog geen vijftig.’


  Pas toen werd de blik van haar moeder duidelijk. Nicky had zich nooit om die blik bekommerd. En juist die blik kon ervoor zorgen dat haar vader begon te slaan. Slaan, blijven slaan, totdat haar moeders misprijzende blik volledig dichtgetimmerd was.


  Nicky ontmoette de blik zonder koppigheid.


  ‘Nog geen vijftig?’ Haar moeders volle lippen weken uiteen, terwijl ze diep inademde. ‘Waar ik vandaan kom werden alleen hoofdmannen en hun kroost vijftig.’ Ze ging staan en greep de kaal geworden houten pop met het jadeoog en het driehoekige hoofd, die aan de muur hing. ‘Zie je deze hier? Toen mijn grootmoeder hem sneed, was ze bejaard. Het werd haar laatste cadeau voor mij en toen was ze vijftig. Begrijp je?’ Ze snoof. ‘Dus je hoeft hier niet aan te komen met hoerenmanieren. En denk erom dat je je niet op het terrein van je zusjes begeeft. Jij hebt het toch goed gedaan? Nee, meisje, jij hoeft niet te worden onderhouden door een blanke man van vijftig.’


  ‘Hij beseft amper dat ik besta, mam,’ klonk het geforceerd beheerst en half ingehouden, terwijl haar moeder, zonder dat de misprijzende blik van haar gezicht week, de houten figuur weer op zijn plaats hing. ‘Ik weet alleen dat dat wel zal veranderen.’


  ‘Misschien krijg je je zin; maar het eind van het liedje is dat ook hij zijn zin krijgt, dat beloof ik je.’


  ‘Je bent zelf getrouwd met een blanke man die ouder was dan jij, mam.’


  Haar moeder keek haar opnieuw aan, maar deze keer was de ondertoon anders. ‘Ik kreeg een blanke, ja.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Van dat soort bloedzuigers waren er maar al te veel in Indonesië, destijds.’


  Nicky fronste haar wenkbrauwen. ‘Wat er in Indonesië gebeurd is, heeft toch niets te maken met Peter de Boer, wel?’ Ze zei het met bitterheid in haar stem, want de onverwachte parallel maakte haar onpasselijk. Een paar uur geleden had iemand haar heel verrassend verteld dat Peter de Boer zijn hele jeugd in Indonesië had doorgebracht. En toen had het haar doen duizelen. Ze hadden dus gemeenschappelijke wortels en dat voelde goed. Zo moest en zou het zijn.


  ‘Peter de Boer is niet zoals vader,’ flapte ze eruit. ‘Hij is er alleen maar geboren.’


  De uitwerking van de woorden was bijna miraculeus. Als een pijl uit een boog schoten de heftigheid en verrassing uit haar moeder. Geen trek in haar gezicht bleef onberoerd. Een siddering trok van haar hals naar haar onderkaak en terug naar haar hals. Ze kneep haar ogen samen, balde haar vuisten en sperde haar ogen toen wijdopen. De tranen waren reeds zichtbaar.


  ‘Dukun, dukun!’ schreeuwde ze plotseling, telkens opnieuw. Ze greep Nicky’s handen. ‘Nu gebeurt wat hij voorspeld heeft. Dukun, jij satan. Het gebeurt dus toch.’ Ze zei het telkens opnieuw, met wijd open ogen, alsof ze voor haar geestesoog een schokkend tafereel had gezien.


  Het spektakel in de keuken bleef niet onopgemerkt. Met een knal rukte haar vader de deur van het provisiekamertje open. Eerst bereikte hen de zurige alcohollucht en toen kwamen de klappen.


  ‘Dukun, dukun! Moeten we nu weer naar dat voodoogezeik luisteren?’ siste haar vader. Hij greep haar moeders haar en rukte eraan. ‘Dacht je dat ik het niet hoorde, lelijke heks?’


  Nicky’s protesten en smeekbeden vergezelden de vechtenden op de keukenvloer en toen ze geen uitwerking hadden op de razernij van haar vader, wierp ze zich ertussen, in een vergeefse poging haar vaders slagen op te vangen. In een oogwenk lag ze op de grond, terwijl haar vader als een idioot doorging met tegen het tengere en weerloze lichaam van haar moeder te schoppen met zijn vieze, blote tenen. ‘Dukun! Ik zal je een portie van die heksendokter geven, dat zal ik, zeikwijf dat je bent!’ schreeuwde hij.


  ‘Hou op!’ riep Nicky, zodat de ramen rinkelden in de sponningen. ‘Hou op, of ik bel de politie.’


  Toen stopte hij.


  Hij loerde naar haar, proestend en zwetend en met zijn hoofd omlaag. ‘Godver, Nicky! Nu ga je eropuit om je zusje op te sporen en je komt terug met de spullen, begrepen?’


  


  Nicky bedekte haar blauwe oog met een holle hand toen ze de man die ze zocht uiteindelijk aantrof op de Oude Schans.


  Frank en drie andere Surinamers, onder wie Nicky’s onderbuurman Didi, met zijn onafscheidelijke leren pet vast verankerd op het gitzwarte krulhaar, stonden op de kade van de gracht, op het uiterste randje van het trottoir de inhoud van een pillenflesje te verdelen.


  ‘Donder op!’ siste Frank en markeerde zijn territorium met een gebalde vuist.


  ‘Waar is Mille?’ Ze verzette geen stap. Hij kon slaan of niet, dat deed er nu niet toe. Als hij maar vertelde wat ze wilde weten, dan kon ze naar huis gaan voor haar vader opnieuw explodeerde.


  ‘Is het kindermeisje aan het zoeken?’ Hij dwong haar hand weg van haar gezicht en de Surinamers achter hem begonnen te lachen. Frank trok een gezicht alsof hij onder de indruk was. ‘Nou zeg, iemand heeft het voorwerk al voor mij gedaan,’ zei hij met een grijns en sloeg haar onverwachts precies daar waar de zwelling om haar oog begon te kloppen, na de klap die ze van haar vader had gehad.


  Deze dreun voelde heel anders dan die van haar vader en zorgde voor een ongelooflijke pijn in de schedelrand achter haar wenkbrauw. Nicky zakte zachtjes op haar knieën, terwijl het bloed neerdrupte op de klinkers die glansden in de zon en op het mos ertussen. De oude gevels vloeiden ineen boven haar, maar ze wilde niet huilen.


  Ze pakte Franks ene broekspijp en trok zichzelf omhoog. Een bloedvlek spatte op zijn witte T-shirt.


  Hij keek omlaag. ‘Dat zal ik je betaald zetten,’ gromde hij.


  Nicky trok haar schouders op, maar beefde inwendig. ‘Waar is Mille?’ vroeg ze met trillende stem.


  


  Ze zocht nog een tijdje, maar zag Mille pas op het moment dat de buitendeur van de portiek achter haar dichtging. Haar jongste zus leek magerder dan anders en wankelde de trap op naar de tweede verdieping. De handgedraaide leuningstijlen kraakten terwijl ze aan de trapleuning trok. Met een sprong schoot Nicky naar voren en schudde haar door elkaar, maar Mille was niet in staat te reageren.


  Nicky had zo langzamerhand het effect van allerlei verschillende stoffen gezien, maar dit hier kende ze niet.


  ‘Wat hebben ze je gegeven?’ drong ze aan, maar Milles oogleden waren zwaar. Ze droeg twee flessen jenever in een plastic tas, die ze onbewust tegen zich aan drukte. Zelfs in haar onmacht kende ze de betekenis van die flessen.


  In de flat leek alles rustig. Haar vader griste de flessen uit de zak en plofte zonder een woord te zeggen neer in de hoek, waar de tv nog steeds aanstond zonder geluid.


  Bea was er niet. Ze was waarschijnlijk allang vertrokken in haar stadse kleren en lag vermoedelijk al met gespreide benen onder een vroege klant, een paar honderd meter verderop.


  Zwijgend legde Nicky Mille in bed. Onmiddellijk rolde haar zusje zich in elkaar met de deken halverwege tot haar middel opgetrokken, half bewusteloos en met een trekje van boosheid en nieuwsgierigheid rond haar mondhoeken. Een schril contrast met de knipsels van popsterren, de meisjesdroom, die aan de muren van het miniatuurkamertje hingen en de stapel knuffeldieren op de hoek van het bed.


  Toen Nicky naar de keuken liep, was het provisiekamertje leeg en de laatste zonnestralen van de dag drongen binnen door de met spinrag omkranste glazen bouwstenen bovenin, onder het plafond. Afgezien van de houten figuur met het jadeoog, die opnieuw zijn spijker aan de muur had verlaten, was alles in orde en op de gebruikelijke plaats.


  Pas toen Nicky bij de drempel naar de hal stond, merkte ze het fijne, bruinrode spoor op. Met een angstig voorgevoel boog ze zich voorover en focuste. De bruinrode vlekken begonnen bij de tegelvloer van het provisiekamertje en eindigden achter in de hal.


  Het was bloed.


  De belevenissen van de dag explodeerden en vloeiden samen. Ze wankelde naar de slaapkamer met een gevoel dat de wereld stilstond.


  Daarbinnen lag een figuur, stil op haar rug in het bed aan de rechterkant. Rond het ene oog waren zwakke bloeduitstortingen zichtbaar, maar desondanks kon ze nog glimlachen toen Nicky bij het bed neerknielde.


  Haar hand was klam en vanaf het oor liep een stippellijn van gestold bloed omlaag naar het sleutelbeen. Nicky voelde de woede in zich opborrelen. Zij zou ervoor zorgen dat dit de laatste keer was dat haar vader de hand sloeg aan haar moeder. ‘Nu bel ik de politie!’ siste ze en ze zette zich af, maar de benige hand klemde zich om haar pols en hield haar tegen.


  Haar moeders stem was zwakker dan anders, veel zwakker. ‘Blijf hier, lieve schat!’ zei ze. ‘Je moet hier blijven, ik moet je iets vertellen.’ De hand zocht omhoog naar Nicky’s haar, een gebaar dat door de jaren heen was verzand.


  Nicky boog haar hoofd, zodat ze erbij kon. De dichtgeslagen ogen waren intens levendig en liefdevol. Toen fluisterde haar moeder het oude versje.


  


  ‘Kleine vlinder, vlieg omhoog,


  dartel achter mijn blik, geef me rust.


  Laat me vrij ademen en dromen.


  Laten we fladderen


  door de tijd dat we bestaan.’


  


  ‘Herinner je je dat versje, Nicky?’ Ze glimlachte onverwacht blij.


  Nicky vocht om haar tranen te bedwingen. Ze hoorde het, haar moeders zegen, het ritueel achter de woorden. Woorden die generaties lang van mond tot mond waren gegaan.


  Toen herhaalde haar moeder het versje. Nicky sloot haar ogen en schakelde alle zintuigen behalve haar oren uit.


  


  ‘Kleine vlinder, vlieg omhoog,


  dartel achter mijn blik, geef me rust.


  Laat me vrij ademen en dromen.


  Laten we fladderen


  door de tijd dat we bestaan.’


  


  ‘Onthou het goed, want jij moet het versje doorgeven aan jouw dochter en zij weer aan haar dochter. Dus onthou het goed, hoor je?’


  Er liep een beetje bloederig slijm uit haar ene mondhoek, terwijl ze Nicky’s hand drukte en moeizaam hoestte. Toen vermande ze zich, droogde haar mondhoek en haalde diep adem. Ze staarde kalm voor zich uit, alsof ze in de lucht kon lezen wat ze moest zeggen.


  ‘Ik zal je vertellen van de vloek, Nicky. Luister je?’


  Nicky klampte zich vast aan haar arm.


  ‘Jouw en mijn lot, meisje,’ fluisterde ze, ‘begon met een vlinder, zo mooi als de sterrenhemel. Meer dan driehonderd jaar geleden raakte hij de weg kwijt en kwam buiten de jungle op een van de stranden terecht. Bula en Nif noemt men ze vandaag. Het was op de Molukken bij de noordoostkust van Seram, waar de Portugezen lang geleden geland waren, op zoek naar buit.’ Dat was niet precies wat ze zei, maar zo begreep Nicky het. Nicky’s moeder praatte nooit zo vloeiend als Nicky het hoorde. Nooit zo elegant, precies en genuanceerd. Dat was Nicky’s codering die ertussen kwam. Een filter, dat respect toonde en misschien wel vooral in de toestand waarin ze zich nu bevond, waarbij de woorden, nog meer dan anders, willekeurig, met horten en stoten kwamen.


  ‘Die dag wilde het lot dus dat een van de zeelui het mooie insect in de gaten kreeg, en hoewel de anderen hem waarschuwden, volgde hij de betoverend mooie vlinder, met de vleugels als fladderende lianen, tot diep in het woud. Uiteindelijk streek hij neer op de groenbruine grond in de jungle, strekte zijn vleugels en betoverde de zeeman, die terstond verliefd werd op de plek, de geuren en de kleuren.


  De zeeman zou het strand nooit weerzien. Het bos had zich achter hem gesloten en het duister smoorde het geroep van zijn kameraden.


  Enkele dagen verstreken, terwijl hij ronddoolde in het dichte onderhout, totdat een stel inboorlingen hem sterk verzwakt aantrof in de schaduw van een vermolmde djatiboom. Met veel spektakel werd hij naar hun dorp gevoerd en daar betaalde hij voor hun gastvrijheid door bij de eerste de beste gelegenheid een van de huwbare meisjes zwanger te maken.


  Voor deze schandelijke daad werd hij door zijn gastheer doodgeslagen, en daarmee was zijn rol in het verhaal uitgespeeld. Zijn zaad was gezaaid.


  De jonge vrouw, die flink en gezond was en altijd de hele dag lang had kunnen werken, kreeg toestemming om haar kind ter wereld te brengen en te behouden; maar toen ze het kind niet langer aan de borst had, verstootte het dorp de jonge moeder en haar kind. Wekenlang verweerde ze zich tegen de kwellingen van het oerwoud en beschermde haar kind met al haar krachten. Ten slotte bereikte ze de voet van de vulkaan Gunung Murkele Besar, waar onder de bevolking nitu nitu heerste.’


  Nicky had roerloos zitten luisteren. ‘Nitu nitu?’ dacht ze hardop.


  ‘Nitu nitu, het geloof dat de dode zielen overal in wonen. In stenen en bomen, rotsen en wouden.’ Haar hand viel slap neer op de sprei, haar ogen hadden hun glans verloren. Heel geleidelijk was haar moeders stem zwakker geworden.


  ‘Mam, we moeten een dokter bellen.’


  ‘Nee.’ Ze zei het met een onverwachte nadruk. ‘Nee, geen dokter. Straks zul je begrijpen waarom. Maar luister nu naar me. Daar waar nitu nitu heerst, leven de Alfuro’s, de heidenen en de wilden. Ze namen de jonge vrouw op en bij hen voedde ze haar dochter op. En daar bracht de dochter op haar beurt een dochter ter wereld, enzovoort, totdat ik geboren werd.’ Ze knikte.


  ‘Jij, Nicky, bent de oudste dochter van de oudste dochter van de oudste dochter, enzovoort, helemaal terug tot aan het meisje dat zwanger werd gemaakt door de vlinderman, en het verhaal van het meisje met het blonde kind, dat driehonderd jaar geleden bij de Alfuro’s kwam, leeft tot op vandaag nog altijd voort aan de voet van de vulkaan.


  Hoewel dit geslacht van dochters werd getolereerd, waren ze anders dan de Alfuro’s. Niet langer, niet veel lichter, maar sterker, aantrekkelijker en benijd en daarom meer gehaat. Veel van deze meisjes die het zeemansbloed in de aderen hadden, leidden een jammerlijk bestaan, maar het Portugese bloed werd desondanks doorgegeven op de regenachtige hellingen, generatie na generatie. Zie je de rode draad van het verhaal, Nicky?’ De tengere hand gaf de hare een kneepje. ‘Onder de willekeur van de goden en gewaarschuwd door een nachtzwarte vlinder werd jij de eerste dochter van de eerste dochter van de eerste dochter in driehonderd jaar. In driehonderd jaar, onthoud dat!’


  Nicky liet haar hand een moment los en voelde de klamheid verdwijnen. De heftige gloed en de levende vingers van haar moeder hadden haar rust en troost gegeven, maar diep vanbinnen stroomde er bij Nicky een zure regen van wraak en onverbiddelijkheid. Hier zou haar vader voor boeten. Dit zou de laatste keer zijn dat hij de hand sloeg aan een van hen. De laatste keer!


  Nu hadden de amandelvormige ogen zich half gesloten. Nooit had Nicky een mens zo kwetsbaar en zwak gezien en toch lag ze daar, als een manifest, als een wortel, diep in de geschiedenis, en klampte zich vast aan het leven. Ze had een verhaal dat verder moest leven, en Nicky zag ertegenop wat er zou gebeuren op het moment dat het verteld was.


  Haar moeder probeerde tevergeefs haar mondhoeken te bevochtigen met haar tong, maar ging desondanks verder. ‘Toen je grootvader je grootmoeder ontmoette, was het verhaal op het punt aanbeland waar de blanke man decennialang zijn hachje trachtte te redden, op het grondgebied van de Molukkers. Het oerwoud viel, de blanke man stal het. De huizen van je voorouders werden vernield en men haatte ze, de blanken.


  Daarom zag de heksendokter in ons dorp, de dukun, met afschuw toe hoe je grootvader, die zelfs zijn leerling was, een nakomeling van een blanke, mijn moeder tot zich nam. Maar de dukun berustte erin, zelfs nadat ik geboren was. Pas op de dag dat hij mijn tengere, maar koppige wezen opmerkte, begonnen zijn verwensingen toe te nemen.


  En toen begon de oorlog en kwamen de Japanners. Er ging veel tijd overheen voordat aan de kust het gerucht begon te ontstaan dat het de profetie van Jayabaya was, die in vervulling was gegaan. Herinner je je het verhaal over Jayabaya, Nicky?’


  Ze merkte niet dat Nicky knikte. ‘Hij was koning van een groot Javaans rijk, eeuwen voor de blanken opdoken, en hij had voorspeld dat de blanke eenmaal zou komen en een gruwelijk bewind zou voeren, totdat zongele mannen uit het noorden hen zouden verdrijven. Daarna zouden deze mannen net zo lang in het land blijven als de maïs nodig heeft om te rijpen en pas dan zouden de Molukken en de rest van Indonesië bevrijd worden. Daarom verwelkomden de dorpen die verduvelde Japanners als de redders uit Jayabaya’s voorspelling. Maar de mensen zouden al snel op andere gedachten komen, want de Japanners brachten de hongersnood met zich mee.’ Ze lachte stilletjes. ‘Ja, ik lach, meisje. Want zonder die voorspelling en zonder die zwartblauwe vlinder met de lianenvleugels zou jij nooit ter wereld zijn gekomen. Het bloed van de blanke man was naar het eiland gekomen door het lokken van de vlinder en nu moest dat bloed dus zo snel mogelijk weg. Zo wilde het lot het, zei de voorspelling van Jayabaya.’


  Ze zuchtte en haar blik gleed een ogenblik weg, alsof de herinneringen haar meer pijn bezorgden dan het kloppen van de kneuzingen op haar lichaam. Toen vermande ze zich en zuchtte opnieuw, deze keer meer bevrijdend. ‘Zelfs de kinderen van het dorp, mijn speelkameraadjes, begonnen naar me te spugen wanneer ik bij de vuurplaats speelde. Ze noemden mij swangi, de heks. Maar mijn vader was een sterke man. Hij verzette zich tegen de dukun, om mij en mijn moeder te beschermen, wat erg was, maar nog niet het ergste. Het ergste was dat vader de talisman van de dukun stal, de figuur met het jadeoog. Op een dag, in de middaghitte, toen het stof zich op de lavatufsteen had gelegd, ging hij naar mijn vader en omhelsde hem en fluisterde zijn verwensing. Daar bezegelde hij ons lot met een kus op mijn vaders wang. Ja, met een kus. Ik zie het nog zo voor me. Dukuns vertrokken gezicht en die vriendelijke kus.’


  Ze legde haar hoofd achterover en staarde leeg naar het plafond. ‘Dat is godzijdank lang geleden. En het meeste van de voorspelling van de dukun is al in vervulling gegaan – dat hebben we achter de rug.’ Een traan verscheen in haar ooghoek en droogde onmiddellijk op. ‘De rest is aan jou, Nicky.’


  Met een ruk strekte haar bovenlichaam zich met kracht achterover, zodat haar hoofd tegen de beddenplank sloeg. De pezen in haar hals spanden zich tot het uiterste, de borstkas ging een paar keer met een ruk op en neer en toen viel haar hoofd slap opzij. Nicky kwam half overeind en probeerde haar angst en vertwijfeling onder controle te krijgen, terwijl haar moeder zich met veel moeite naar haar toe keerde, met ogen die allesbehalve bang waren. Ze glimlachte alleen, strekte haar andere arm, die nog steeds de houten pop omklemde, boven haar hoofd en keek toen recht in het starende jadeoog.


  ‘Vereerde zuster, moedertje,’ fluisterde ze. ‘Nu zal ik spoedig bij jullie zijn.’


  Nicky sidderde, maar verroerde zich niet.


  ‘Pas goed op hem.’ De magere hand legde de talismanfiguur in Nicky’s schoot. ‘Hier zijn je voorouders en ik ben binnenkort een van hen. We zijn bij je, zolang je hem hebt, onthoud dat.’


  Nooit was haar moeder haar zo na geweest. ‘Mam, rust nu uit. Praten vermoeit je te veel...’


  ‘Sttt. Mijn verhaal is bijna afgelopen, m’n meisje, dan kan ik uitrusten. Luister: toen de Japanners van het eiland vertrokken, vluchtten je grootmoeder, je grootvader en ik en een andere familie weg van Seram met de vloek van de dukun als ballast.’ Ze kneep haar ogen samen. ‘En de dukun had voorspeld dat geen van ons ooit nog de Molukken en ons geboorte-eiland zou terugzien en dat mijn ouders mij zouden verliezen aan een blanke man, die mij mee zou nemen, ver weg van daar. Een blanke man, die zou terugnemen wat de blanke Portugees destijds had gegeven. Zijn satansgebroed. En bij de laatste nakomeling van dat satansgebroed, ik dus, zouden zes kinderen verwekt worden.’


  Nicky keek verontrust naar haar. ‘Maar je hebt toch maar vier kinderen gekregen, mam, dus dat klopt niet.’ Ze probeerde te glimlachen.


  Haar moeder kneep haar smalle, bloedeloze lippen samen en schudde zachtjes haar hoofd. ‘Zes! Ik heb er zes gehad, Nicky, precies zoals de profetie luidde. Vóór jou waren er nog twee zonen, lieve schat, maar het lot wilde dat ik hen weer zou verliezen, ook dat voorspelde de dukun.’ Ze zweeg even en zei toen: ‘Maar niet dat mijn eigen man het zou doen.’


  Een gevoel van intense nabijheid werd verstoord door een sluipende bewustwording van levenslange leugens en bedrog. Nicky probeerde de stemming van zich af te schudden. ‘Wat bedoel je?’ hoorde ze zichzelf zeggen.


  ‘Je vader kreeg toestemming om op Java te blijven, nadat de Nederlanders er in 1949 uit waren gegooid. We gingen een alliantie aan, hij en ik. Hij kreeg de mogelijkheid om te blijven en ik om uit de zijstraten met hun kleine, smerige bordelen weg te komen.’ Ze streelde Nicky over haar hand. ‘Ja, je hebt het goed gehoord. Bordelen. En we trouwden. Een beetje gin maakte je vader meer opofferingsgezind. En we kregen twee zonen en verloren hen weer, precies zoals voorspeld.’


  ‘Ja, maar hoe dan?’


  ‘In tegenstelling tot wat men vandaag de dag gelooft, waren er slechts een paar blanken bij betrokken toen op Sumatra en de andere eilanden in 1965 de koppen begonnen te rollen. Maar je vader, de chicaneur, nam het heel serieus, net als een paar anderen in Jakarta. En hij wist zich in een soort partnerschap te marchanderen, op een schip dat eigendom was van een Nederlander uit Borneo. Tja, je vader zag er direct een handeltje in. Hij liet zich grof betalen door degenen die samen met ons vluchtten, om hen en hun goederen en bezittingen uit Indonesië weg te krijgen.’ Ze lachte. ‘En toen zonk het schip en moesten we allemaal in zee springen.’ Het was een droog, niet aanstekelijk lachje, dat Nicky nog nooit eerder had gehoord. Eigenlijk was het weerzinwekkend.


  ‘De boot heette Banjak Bagus, wat “heel goed” betekent.’ Ze lachte opnieuw. ‘Werkelijk een passende naam voor een vaartuig dat de eigenaar en zijn bemanning en nog veel meer passagiers dan je broers mee de diepte in sleurde. En het was de schuld van je vader – of misschien moet ik zeggen: van de gin.’ Weer lachte ze droog. In zichzelf gekeerd. Verdord. De polsslag in haar hals was niet langer zichtbaar.


  ‘Dat popje dat ik je gaf toen je klein was, meisje, dreef uit het scheepswrak toen dit alles gebeurde. Ik weet niet waar het vandaan kwam, het danste gewoon een ogenblik op de golftoppen en bleef aan mijn kleren plakken. Meer heb ik niet meegekregen!’


  Nicky knikte. Haar kleine kokospopje in de la. Het kleine, lelijke popje met de grote blauwe vlek op haar jurk. Het had haar vele keren troost gebracht.


  ‘Later wilde het lot dat ik nog vier kinderen ter wereld zou brengen, dus opnieuw bleek de vloek van de dukun te kloppen. Jij, mijn oudste meisje, en daarna drie die mijn bloed niet waard zijn. Precies zoals voorspeld.’


  Ze staarde voor zich uit met weemoed in haar ogen. Toen werden ze plotseling koud en haar gezicht vertrok. ‘Dat zwijn heeft jou toch nooit iets aangedaan, wel?’


  ‘Nee, nooit.’


  ‘Niet zoals je zussen?’


  ‘Nee.’


  Haar moeder schudde vrijwel onmerkbaar haar hoofd. ‘Ik begrijp niet hoe je dat kon ontlopen.’


  ‘Ik kon het gewoon.’


  ‘Mille en Bea konden het niet.’


  Nicky kneep in haar moeders hand. ‘Ik kon niet altijd bij hen zijn, mam, dat kon jij ook niet.’ Ze beet op haar lip. Schuldgevoel drukte als een zware last op haar schouders en knaagde aan haar geweten.


  ‘En je broer?’


  Nicky keek van haar weg. ‘Hoe zat het met hem? Hij keek zeker toe?’


  De slappe hand verloor zijn greep. ‘Bea, Henk en Mille, satansgebroed, anders niet. Drie van de kinderen deugden niet, dat aantal had de dukun voorspeld. Getallen betekenen iets, begrijp je, zo is het gewoon.’


  Deugden niet? Nicky weigerde dat te accepteren. Satansgebroed. Dat klonk zo akelig, maar ze herkende het gevoel. Hoe vaak had ze niet iets soortgelijks gevoeld ten opzichte van de andere kinderen in de buurt, als ze met haar poppen speelde tussen de meerpalen langs de gracht. Bonenstaak, schreeuwden ze destijds. Paard. Bezemsteel. Spillebeen. Nee, dat soort liefdeloosheid was haar niet onbekend, dacht ze. Alleen de diepte ervan.


  Satansgebroed, zo noemde haar moeder haar eigen kinderen en daarmee werd de vervloeking zichtbaar gemaakt.


  Nicky hervond haar zelfbeheersing. ‘Mille? Wat heeft Mille misdaan? Ze is toch nog maar een kind?’


  ‘Mille is daar waar haar plaats is in dit leven. Dat is lang geleden al voorspeld.’


  ‘Dat kan ik niet accepteren, mam.’


  ‘Misschien kun je het niet, maar je zult wel moeten, Nicky. En ik kan het weten, die als Alfuro geboren is, als kind Java-moslim was, je vader verleidde met de tilak van de hindoes op mijn voorhoofd en katholiek getrouwd is!’


  ‘Hoe zit het dan met mij? Wat is er zo speciaal aan mij, dat ik niet bij dat satansgebroed hoor, zoals jij het noemt?’


  ‘Jij?’ Ze glimlachte en streek over het opgezwollen oog, waar Frank en haar vader geslagen hadden. ‘Bunga Saya, mijn bloem. Je zult een blanke man krijgen, die je mee terug neemt en dan is de cirkel rond.’ Ze knikte naar Nicky’s vragende gezicht. ‘Je pakt zo meteen de geweven stof, die in het provisiekamertje hangt. Je moet hem van de muur halen, begrepen?’ Nicky knikte langzaam. ‘En dan laat je je vader gaan,’ fluisterde haar moeder. ‘Vanaf zijn eerste weerzinwekkende liefkozingen tot de laatste slag die hij uitdeelde was hij niet meer dan een werktuig in de handen van de dukun, snap je?’


  Toen keek haar moeder Nicky met een vastberaden uitdrukking diep in de ogen. Ten slotte draaide ze haar ogen omhoog, haalde diep adem en ging glimlachend de eeuwigheid tegemoet. ‘Och, och, hoor, mijn engel. Het is de vierde ziel, hoor je?’ fluisterde ze, en ze dankte de goden met een stem zo licht als de wind.


  Op hetzelfde moment dat haar geest haar verliet, werd de houten figuur in Nicky’s hand warm.


  


  Voor de nacht voorbij was, had Nicky geen stille, stromende tranen meer over en was ze allang opgehouden de goden van haar voorouders te smeken het gebeurde ongedaan te maken. Ze maakte de stijve greep los van haar moeders hand, die al helemaal koud geworden was. Nu was ze alleen. Het proestende lijf van haar vader lag in een hoek van de kamer. Hij verkeerde zo te zien in een andere wereld. De flessen waren leeg. In de meisjeskamer sliep Mille, zo mogelijk nog verder weggedreven, in onbekende nevelen. Bea en Henk waren op straat. Iedereen was bezig de vervloeking in vervulling te laten gaan.


  En Nicky liet voor de allerlaatste keer de hand van de dode los, die in zijn stijfheid slechts onder druk op het beddengoed zakte. Een leven zonder liefde was ten einde gebracht, en zelf was ze achtergelaten in een verwarrende en chaotische eenzaamheid.


  Ze liep door de gang en de keuken, zonder het zelf te merken. Het provisiekamertje ontving haar alsof het altijd van haar was geweest. De sjamaanpoppen knikten, de naaitafel was opgeruimd, het kant helemaal af. De oudste dochter van de zesde generatie, de achterkleindochter van de achterachterkleindochter van de achterachterachterachterkleindochter van een Portugees hief haar hoofd op en zag de stukjes stof aan de muren boven haar oplichten. Ze dacht er niet over na welk stukje stof haar moeder had bedoeld. Ze stak gewoon haar hand uit naar de muur en pakte het kleinste stukje. Voor het eerst in jaren werd het van de spijker gehaald en de muffe geur van verval was als een liefkozing.


  Achter het stukje stof was een bobbelig stukje papier geplakt dat alles bij elkaar hield. 3-6-2-4-3-1 stond er geschreven in haar moeders sierlijke handschrift. Ze sloot haar ogen en hoorde de woorden van haar moeder. Cijfers betekenen iets, zo is het gewoon, had ze gezegd vlak voordat ze stierf.


  Nicky keek opnieuw naar de cijfers. In de hoek van het papier waren nog twee bijna ovale vlekken getekend, die gracieus tegen elkaar leunden. Nicky kende dat symbool. Ze had het vaak gezien, zonder erover na te denken wat het betekende. Ze staarde naar de hoek. Misschien was ze hooguit vijf jaar oud toen ze ontdekte dat een van de vloertegels in de hoek, waarop een groepje huizen in de polder was afgebeeld, op die manier was gemerkt.


  Ze ging op haar knieën liggen, met haar gezicht vlak bij de vlekken. Met haarfijne, bijna onzichtbare streken spon zich een netwerk van versieringen uit over deze twee zwarte vlekjes, die bij nadere beschouwing zowel blauwe takken als wonderlijke draperieën bleken te bevatten. Het was de eerste keer dat die kleine details haar opvielen. Ze kwam overeind en sloeg haar armen over elkaar, met een gevoel van ijs in haar lichaam en gloeiende kolen in haar ziel.


  Het was het onderste vleugelpaar van de blauw-zwarte Portugese vlinder, precies zoals haar moeder ze had beschreven.


  Het teken van de oudste dochters.


  Met minutieuze grondigheid onderzocht ze de decoratieve tegels die grensden aan de vlindervleugels. Pramen uit de zeventiende eeuw, molenwieken en boerinnen in klederdracht met veel te grote klompen wisselden elkaar af. En toen dook nog een minuscuul tekeningetje op in het nationale landschap, een nietig, uitgerekt vlinderlijfje dat tevoorschijn kwam, drie diagonale tegels verder naar het midden van de vloer. Ze pakte het stukje stof op en keek opnieuw naar de cijfers op de achterkant. 3-6-2-4-3-1 stond er. Eerst drie tegels en dan zes tegels.


  Ze onderzocht het gebied rond het vlinderlijf en ja hoor: zes tegels onder het insectenlijf vond ze een voelspriet, twee tegels schuin omlaag naar links nog één, vier tegels naar het midden van de vloer het bovenste vleugelpaar, drie omhoog de drie paar poten. En ten slotte, één veld naar links, een piepklein kruisje, omkranst door vertakte versieringen. De vlinderlegpuzzel was geëindigd in de allervoorste hoek van de vloer van het provisiekamertje, vlak naast de drempel van de smalle deuropening naar de keuken.


  De voegen rond deze tegel waren dieper dan op andere plaatsen. Ze krabde erin met haar nagel en merkte direct dat de tegel los in de poreuze ondergrond zat. Toen haakte ze haar nagel eronder en tilde de tegel voorzichtig op. Er was een holte onder en in het midden lag een dubbelgevouwen envelop.


  Een poosje bleef ze op haar knieën in de holte liggen staren. Toen stak ze uiteindelijk haar hand omlaag en trok de envelop te voorschijn. Met een onbehaaglijk gevoel opende ze hem. Bijna alsof ze in iemands privébezittingen snuffelde.


  Er zaten geen persoonlijke zaken in de envelop, alleen min of meer officiële papieren. Een huurcontract van de flat. Een notariële akte inzake de totale inboedel van de flat. Een kleine pandbrief van 16.000 gulden. Afbetalingscontracten, die allang voldaan waren.


  Alles op Nicky’s naam gesteld.


  Ze nam alles nog eens door, legde de papieren op haar schoot en staarde met vochtige ogen omhoog naar de figuurtjes op de muur, die haar toelachten. De kronkelige versieringen en arabesken van de stof vloeiden ineen en begonnen te dansen. Lange, blonde rotsmensen, die zwarte ringen op hun tjidako-riemen maakten. Het geluid van de stokken die tegen elkaar sloegen weerkaatste tegen de twee bergkammen. Kaketoes en papegaaien probeerden om het hardst te kwetteren in die schijnbare eeuwigheid, die desondanks daar in het kamertje moest eindigen, waar de vlinder nog eenmaal rondfladderde. Driehonderd jaar geschiedenis werd tot leven gewekt. Opeens begreep ze waar het om ging en de geesten lieten hun greep los. Het gezicht van haar moeder werd uit de lucht gerukt. 3-6-2-4-3-1! Driehonderd jaar hadden de oudste dochters bestaan. Toen kwamen er zes kinderen. Twee van hen stierven. Vier bleven er over. Drie deugden niet. En nu zat ze hier met alle aardse goederen van haar moeder voor zich. Zij, de enige die overgebleven was. Ja, cijfers betekenen iets. Zo is het! 3 en 6 en 2 en 4 en 3 en 1.


  ‘Dukun, dukun.’ Nicky balde haar vuist naar de muren; de kou van haar moeders hand zat nog in de hare. Moederloos door haar vaders misdaad, bevend, kwetsbaar en pasgeboren was ze. ‘Vervloekt ben je, dukun!’


  De papieren op haar schoot hadden de vervloeking in haar leven gebracht. Alles zou van haar zijn. Alles.
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  Met de afgemeten bewegingen van een zakenman verzamelde Marc de Vires alles wat hij nodig had in zijn aktetas, klapte hem dicht en liet zijn blik over de scheve papierstapels op het bureau en de knipsels over de burgeroorlog in Koerdistan glijden.


  Hij vatte de hectische ontwikkelingen van de afgelopen uren samen en gunde zich een moment de tijd om zijn gedachten te ordenen. Toen zette hij zijn computer uit, koos de regenjas die het meest geschikt was voor dit jaargetijde, liet de voordeur dichtvallen met een krachtige dreun die zowel zijn positie als de kwaliteit van de deur onderstreepte en deed toen vier stappen in de richting van de garage voor hij abrupt stilstond.


  Slechts een enkeling zou zijn plotselinge onrust hebben bemerkt en waardoor die teweeg werd gebracht.


  Hij zette de aktetas op het tegelpad, terwijl hij deed alsof hij zijn zakken doorzocht naar iets dat zich daar in de diepte had verstopt. Toen streek hij over zijn binnenzak, greep de tas, draaide zich om naar het huis en liep naar binnen.


  Het duurde even voor hij zich bij het raam waagde dat uitkeek op de villaweg. Hij boog zich over de vensterbank en kreeg direct de bestelwagen in het oog die geparkeerd stond onder de samengegroeide kastanjekruinen, met de voorwielen half op het trottoir. Hij was volkomen anoniem.


  Te anoniem.


  Hij had gele, Nederlandse nummerplaten, zoals vrijwel alle auto’s in deze mondaine voorstad van Haarlem, en geen duidelijke kenmerken, anders dan een paar roestvlekken die zich van de zijkant uitstrekten naar de handgreep van de schuifdeur en een kastje dat op de achterklep van de wagen was gemonteerd. Een klein metalen kastje, dat voor een gewone toeschouwer een gereedschapskist had kunnen zijn of een manier om de bagagecapaciteit van de wagen te vergroten.


  Maar dat was het niet, want hij had dergelijke wagens eerder gezien. Alleen niet in deze contreien.


  Daar stond hij, achter de gordijnen, en registreerde de bewegingen op de weg en de toestand van de wagen, totdat de schaduwen anders begonnen te vallen.


  Hij schoof een schilderij opzij, opende de kluis die tevoorschijn kwam en haalde er een pistool uit. Dat lag veilig in zijn hand toen hij weer door de voordeur naar buiten stapte.


  Hij hoorde het stille gebrom van het kastje op de achterklep terwijl hij de bestelwagen naderde. Precies zoals hij verwacht had. Het was een koelgenerator.


  Onder de matglimmende, slordig gespoten lak ontwaarde hij de vrijwel uitgewiste omtrek van een bedrijfsnaam. ‘Anton Borst Kip-catering’ stond er.


  Hoewel hij wist dat de kans klein was dat iemand op het idee zou komen hem aan te vallen, verstevigde hij toch zijn greep en spande de spieren in zijn onderarm.


  Toen de schuifdeur van de bestelwagen opengleed, werd hij omhuld door een ijzige nevel, die hem een ogenblik het zicht ontnam.


  Toen kwamen twee blote voeten tevoorschijn. Bleke, naakte voeten, met stofrepen vastgebonden aan een paar stalen buizen. Het was het lijk van een blanke man, begin dertig, berijpt en blauwig en mateloos eenzaam. Hij had hem nooit eerder gezien, maar wist wie het was. Hij schudde zijn hoofd, boog voorover in de koelruimte en pakte het briefje dat op het stijve lichaam lag en sloot toen met een ruk de schuifdeur.


  Vijf minuten later zat hij aan zijn bureau en bestudeerde de twee telefoonnummers op het gelinieerde papier. Toen pakte hij de telefoon en toetste het bovenste nummer in.


  Nog voor hij verbinding kreeg, hoorde hij op straat de koelwagen starten. Hij boog voorover, precies op het moment dat de koelwagen de villaweg op draaide, maar zag niets.


  ‘Ja,’ zei de stem in de hoorn. Het was de juiste man en hij zou meteen ter zake komen. ‘Zoiets gebeurt nu eenmaal wanneer je je niet aan de spelregels wilt houden, Marc de Vires. Wij hadden hun toch aangeboden dat Rahman het zware werk wel zou opknappen? Dan heeft het geen zin dat je een ander neemt voor die klus.’


  ‘Het kantoor aan Kings Road zal niet blij zijn als ze horen dat een van hun mensen in de ijskast is gelegd.’ Hij stond zichzelf een ultrakort lachje toe.


  De stem aan de andere kant vertoonde geen enkele emotie. ‘Hoor eens, je kunt net zoveel rottige huursoldaten inzetten als je maar wilt. Huur ze bij het kantoor aan Kings Road of waar dan ook, in alle mogelijke andere situaties. Maar wanneer je met ons van doen hebt, gebruik je onze mensen voor dat soort klusjes, begrijp je wel?’


  ‘Anders moet de koelwagen van Anton Borst wellicht weer uitrukken.’


  ‘Je neemt Rahman, begrepen? En je houdt het bij hem, tot de klus is geklaard. Zijn groep is ingehuurd om de klus te klaren, zo is het nu eenmaal. Anders gaan er koppen rollen. Er zijn nog meer mensen bij betrokken dan jij alleen en er staat voor ons allemaal veel op het spel.’ Toen smeet hij de hoorn op de haak.


  De Vires keek nogmaals naar het briefje dat op het stijf bevroren lijk had gelegen. Toen streek hij over de verkleurde, gevoelloze kant van zijn gezicht, schakelde de opnamefunctie van zijn antwoordapparaat in en toetste het andere nummer dat op het briefje stond.


  Na een lange pieptoon klonk er een klik.


  De stem was zwak. Er lagen glasvezelkabels en relaisstations tussen en daarna het satellietgezoem hoog in de lucht en weer terug en verder door versleten, traditionele koperleidingen in de kokendhete woestijnlucht. Dat alles lag ertussen en zorgde voor een grote weerstand.


  ‘Marc,’ steunde de stem en hoestte kort. Een korte hoest, heel ver weg.


  Hij rilde een ogenblik en toen was de stem weg. Meer was er niet. Hij legde de hoorn neer en staarde een ogenblik voor zich uit. Geen twijfel mogelijk. Die stem was onmiskenbaar.


  Toen merkte hij het jongetje op dat zich juist terugtrok achter de deur naar de hal, en op hetzelfde moment hoorde hij het kindermeisje de trap af denderen.


  ‘Waren dat papa en mama?’ riep het jongetje, terwijl hij zijn hoofd om de deur stak. Marc schudde zijn hoofd en onmiddellijk veranderde de uitdrukking op het gezicht van het jongetje.


  Hij knikte naar het kindermeisje, dat het jongetje van achteren vastgreep, voor hij zich teleurgesteld in een donker hoekje van het huis kon verstoppen.


  Marc keek naar het blonde meisje, dat zoals gewoonlijk maar moeilijk haar ogen af kon houden van het littekenweefsel in zijn gezicht. ‘De komende paar dagen mag je Dennis geen moment uit het oog verliezen, Ingrid. Ik heb net gehoord dat er hier in de buurt een gewelddadige inbraak is geweest, waarbij een vrouw werd overvallen. Dus geen buitenspelletjes de komende paar dagen. We moeten voorzichtig zijn, begrijp je?’


  Ze haalde haar schouders op en trok het jongetje mee. Dat was het fijne met Belgische au pairs. Als het salaris maar in orde was, waren ze heel gehoorzaam.


  Hij staarde met tegenzin naar het bovenste krantenknipsel van de stapel die zich de afgelopen maanden op zijn bureau had gevormd.


  GEWELDDADIGE DEMONSTRATIES IN JORDANIË UIT PROTEST TEGEN DE STIJGENDE BROODPRIJZEN stond er. Het was de kleinste kop op die pagina, maar het was zijn werk, net als soortgelijke notities waar je af en toe op stuitte in Le Figaro, Frankfurter Allgemeine Zeitung en andere kranten en tijdschriften die geabonneerd waren op het intercontinentale, magische oog van Reuter Ltd.


  En nu was de volgende klus alweer van start gegaan. Peter de Boer moest per omgaande op deze zaak gezet worden.


  [image: ]


  10


  


  


  


  Peter gleed weg van Heleen. Ondanks alle mogelijke tekenen in die richting de afgelopen tijd was het hem de avond daarvoor pas echt duidelijk geworden.


  En toen ook gelijk verbijsterend duidelijk.


  Ze hadden mechanisch en bliksemsnel gevreeën, ieder afzonderlijk een bad genomen en twintig minuten later stonden ze uitgedost in feesttenue op de volgende saaie receptie waar Heleen hem zo nu en dan mee naartoe sleepte.


  Ze had hem midden in de wirwar aan zichzelf overgelaten, zo langzamerhand een voorspelbaar deel van het patroon waarin hun verhouding was afgegleden, en opgewekte stemmen en een stroom nieuwe gezichten en handen hadden hem overvallen, alsof hij een onmisbaar deel van hun leven was. Een lange, slanke man als hij mocht niet te lang achter elkaar alleen zijn, dat wisten ze allebei maar al te goed. Zo was het wanneer je zelfvertrouwen en sociale status van je afstraalde. Discreet en goed gekleed, zonder zichtbare merklabels.


  Die avond, in het gekrioel van zelfgecreëerde ego’s, was hij gewillig genoeg. Na een paar uur had hij vrouwen om hun middel gepakt, in de verwachting dat Heleen in de gaten zou krijgen dat de grenzen nu elk moment konden worden overschreden.


  Toen hij eindelijk werd gestopt, midden in een omhelzing, met een lichaam vervuld van langzaam groeiende erotische prikkels, tot leven gewekt door satijn en onbedekte huid, wist hij zeker dat de volgende levensfase die hij binnenging er een zonder Heleen zou zijn. Het was niet Heleen die hem afremde – zij had totaal geen oog voor hem – maar de verminkte man. De man die Peter een paar weken tevoren had ontmoet.


  Hij strekte zijn armen uit. ‘Peter de Boer. Kom ik u hier warempel alweer tegen.’


  Wis en waarachtig en insgelijks, dacht Peter.


  ‘Marc Franken de Vires,’ was de man hem voor. ‘De verjaardag van Bill Clinton, weet u nog?’


  De in satijn gehulde vrouw sloop weg naar een andere prooi en Peter merkte hoe de irritatie zich aan hem opdrong terwijl de donkere man hem vasthield.


  ‘Dat was fantastisch, de vorige keer, u leek wel helderziend.’ Hij glimlachte. ‘Want u zult wel gehoord hebben dat de democratische conventie een voorstel voor een wapenwetgeving heeft ingediend, dat mannen die hun vrouw mishandelen verbiedt om vuurwapens te bezitten.’ Hij lachte met zijn hele lichaam, maar niet met zijn ogen. ‘Geen doorgewinterde criminelen of geregistreerde maffiosi, maar mannen die vrouwen mishandelen, wat vindt u daarvan?’


  Peter haalde onverschillig zijn schouders op. Nuchter beschouwd kon de aanwezigheid van dit irritante individu wel eens de oorzaak zijn geweest dat Heleen erop had gestaan dat hij meeging naar die receptie.


  ‘Wat vindt u van de situatie in Irak?’ klonk het verrassend genoeg.


  ‘Irak?’ Peter keek om zich heen. De satijnen jurk was uit het gezichtsveld verdwenen. ‘Het is een zootje,’ antwoordde hij.


  ‘Zootje?’ Marc de Vires streek over zijn blauwige kin. ‘Tja, misschien wel.’ De donkere wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Koerden tegen Koerden. Taalverschillen. In elkaar overlopende territoria. Olie, smokkel over de grenzen naar Turkije en Armenië, op hol geslagen Amerikaanse kruisraketten.’ Hij lachte. ‘En dat midden in de Amerikaanse verkiezingscampagne. Ja, u hebt gelijk, het is werkelijk een zootje.’


  Peter spiedde over de massa. De vrouw in satijn stond al bij de uitgang, met een andere man aan haar arm. Ze streek haar jurk glad over haar buik en langs de gewelfde dijbenen, terwijl in de blikken die hem af en toe werden toegezonden eerder mishagen dan ergernis stond af te lezen.


  ‘Een uitgekiend zootje,’ zei Peter en rukte zijn blik los. Een vrouw die zo ongeduldig was, zou hem toch nooit kunnen krijgen. ‘Nee, Saddam laat zich niet op die manier afschrikken. Hij weet wat hij te verliezen heeft door inmenging in Noord-Irak en hij weet wat hij wil hebben in plaats van dat wat hij verliest. Hoewel Clinton nu, tijdens de verkiezingscampagne, gegarandeerd niet zal aarzelen om een massief tegenoffensief in te zetten, verandert dat niets aan het feit dat Saddam Hoessein langzaam zijn doel nadert.’


  ‘Interessant.’ De Vires glimlachte. ‘En wat is dat doel?’


  ‘Een leiderspositie in het Midden-Oosten veroveren, nietwaar?’


  ‘Tja, waarom niet?’


  Ze waren het eens. Als de tijd daar was, zou Saddam met medeweten en goedvinden van de meeste Arabische broedervolkeren Koeweit verkrachten en wurgen. Daar kon je op wachten, vroeg of laat zou het gebeuren. De vraag was dus waarom De Vires het thema ter sprake had gebracht.


  ‘Het is vreemd volk, die Arabieren,’ zei hij en bood Peter een platte sigaret aan. Toen Peter hem afsloeg, stak hij er zelf een op. ‘Ik werk al sinds 1976 samen met Arabieren, dus geloof mij maar; ik weet waar ik het over heb. Vreemde, sterke, ondoorgrondelijke lui.’ Een blauwzwarte rook steeg van hem op en maakte dat diverse omstanders een beter heenkomen zochten. Het liefst was Peter in hun kielzog gevaren.


  ‘Oman, Jemen, Jordanië. Ja, ik heb van alles meegemaakt.’ Hij onderbrak zichzelf. ‘En u, meneer De Boer, u zult ook wel bekend zijn met Arabieren, kan ik me zo voorstellen.’


  ‘Ik heb onder andere klanten in Saoedi-Arabië gehad, ja.’


  ‘O, Saoedi-Arabië.’ Als met een druk op een knop was de aandacht van de donkere man gewekt. ‘Daar ben ik ook geweest. Stoffig, nietwaar?’ De Vires schilderde in de lucht met open handpalmen. ‘Zo fijn als de lucht zelf. Het dringt overal in. Wat een pestzooi. Je snapt gewoon niet dat je kunt leven met al dat stof, vindt u niet? Het was in elk geval onze ergste vijand. Het fijne stof, en dan wondjes. De laatste keer dat ik er was, moesten we onze Belgische arbeiders er voortdurend op wijzen dat ze niet moesten baden als ze wondjes op hun lichaam hadden. In die contreien kunnen zelfs de kleinste sneetjes zich ontwikkelen tot ware bacteriebommen wanneer je een douche neemt, maar ze deden het desondanks. Ha! Het kon weken duren voor dergelijke wonden wilden helen. Op het laatst was onze medicijnenrekening even hoog als die van een middelgroot ziekenhuis. Kunt u het zich voorstellen?’ Hij lachte. ‘Maar dacht u dat die Belgen naar ons luisterden? Nee hoor, niks daarvan. En bleven ze weg van de markt in Riad op vrijdag? Ook niet.’


  ‘De markt in Riad?’


  ‘Onthoofdingen. Ja, en het afhakken van handen en voeten! Een populair volksvermaak in die streken, zou je kunnen zeggen. Maar na afloop werkten onze mensen slechter, wanneer ze bij zulke gelegenheden waren geweest. Ze konden er niet tegen.’


  Peter pakte zijn hand en dwong zich met een gebiedende blik onder zijn gefronste wenkbrauwen en gladde façade. ‘Meneer De Vires, ik wil niet onbeleefd zijn, maar ik geloof niet dat deze wending van het gesprek ons veel dichter bij elkaar zal brengen.’ Hij wees naar de verste hoek van de zaal. ‘Ik zie een paar bekenden met wie ik heel graag een paar woorden wil wisselen, dus wilt u me excuseren?’ Hij trok zich terug en liet de man staan met zijn arm hangend in de lucht. De uitgang lokte.


  Hij nam niet eens de tijd om Heleen gedag te zeggen.


  


  Hij bereikte zijn huis in Haarlem op het tijdstip dat zelfs de toeristen geen acht meer sloegen op de lichtzee van schijnwerpers op de torenspits van de St.-Bavo-basiliek. Het was een van die avonden dat je net zo goed alles uit en dicht kon doen, omdat het kerkplein helemaal leeg was.


  Hij sloop stilletjes naar boven, zonder zich iets aan te trekken van het geroep van zijn tante.


  


  Peter had niet goed geslapen die nacht en het had hem veel wilskracht gekost om zich naar het kantoor te slepen. De onuitputtelijke energie van vroeger leek te zijn weggesijpeld. Hij had het gevoel dat zijn ziel op de waakvlam was gesprongen.


  Hij wendde zijn blik af van het raam en liet zijn gedachten aan Heleen varen toen Magda Bakker met de gratie van een vliegdekschip zijn kantoor binnenstevende. Ze lachte met vers aangezette, rode lippen.


  Nog voor ze was gaan zitten, explodeerde het legendarische stemgeluid van de corpulente vrouw, zodat de allerheiligste ruimte van het bedrijf ervan trilde. Net als Peter kreeg het huis bijna een shock.


  ‘O, ik weet niet goed waar ik moet beginnen.’ Ze trok een ruche uit de halsopening van haar japon en liet hem decoratief vallen over haar monumentale decolleté. ‘Peter, luister: we zullen geen enkel probleem hebben om Voerman Electrics een beentje te lichten. Wij hebben namelijk een goed idee dat we aan onze cliënt kunnen verkopen.’ Ze haalde een stapel tekeningen tevoorschijn.


  Peter knikte. Voerman Electrics had het lang voor het zeggen gehad in Zuid-Holland en de regio Amsterdam en de afgelopen twee jaar een positie gecreëerd als de onbetwist meest gewilde elektra-installateur voor appartementen. Het leed geen twijfel dat Christies cliënt, die slechts de op twee na grootste producent van kabels was, ten onder zou gaan wanneer de expansiedrang van Voerman Electrics niet werd ingedamd. Alle eerdere pogingen waren op niets uitgelopen. Allerlei adviesbureaus, met marketing en rationalisering als specialiteit, waren tekortgeschoten in de strijd en er waren miljoenen vergeefs geïnvesteerd. Zo was het meestal wanneer cliënten zich tot Christie NV wendden.


  Peter keek geconcentreerd naar de papieren die Magda Bakker hem voorlegde. Hij had iets dergelijks al eerder gezien.


  ‘Van wie hebben we dat idee gestolen?’ vroeg hij.


  ‘Wat zeg je?’ Ze wilde de afwijzing direct pareren.


  ‘MultiCable. Een kabel die alles bevat. Vijf leidingen voor krachtstroom, twaalf zwakstroomleidingen voor telefonie, netwerken en intercom, een afgeschermde leiding voor tv-kabels en videolinks. Ik heb het eerder gezien. En ook dat met die modules in het voetpaneel.’


  ‘Verdorie!’ Magda Bakker gromde een paar krachttermen en slikte toen resoluut de rest in.


  ‘Was er anders nog iets, Magda?’


  In een fractie van een seconde ontstond er een trekje bij haar mondhoek. Het kon woede zijn, teleurstelling, irritatie. Hij had het zo vaak in haar ogen en in die van de andere medewerkers gezien. Hij wachtte op nog meer krachttermen, maar in plaats daarvan kwamen de rimpels rond haar ogen tevoorschijn en begon ze klaterend te lachen, zodat haar onderkinnen ervan schudden.


  De teleurstelling was al verwerkt, dus het zou wel niet haar eigen idee zijn geweest. ‘Ik heb hier nog een uitstekend idee, Peter,’ zei ze. ‘We hebben er geen specifieke klant voor, maar er zal voldoende interesse zijn. Dat hebben we immers al eerder bewezen.’ Ze pakte een van Christies oude dossiermappen en haalde een verkreukeld stukje papier uit de stapel en legde het met een klap voor hem neer.


  ‘Zo.’


  ‘Een van de nieuwe trainees kwam hiermee aanzetten.’


  ‘Aha.’


  ‘We waren net bij het tweede deel van de cursus “projectbehandeling” aanbeland en hadden een oude zaak tevoorschijn gehaald, die de groep moest evalueren.’ Ze smakte de map voor hem neer. ‘Je herinnert je die zaak nog wel.’


  Jazeker, Peter herkende het prospectus.


  ‘We zijn er niet mee doorgegaan. Jij wilde niet dat de Japanners het Braun-concern te lijf gingen, herinner je je nog, Peter? Jij had zelf aandelen in die onderneming, voor zover ik me herinner.’


  Peter knikte.


  ‘Maar die heb je nu niet meer, neem ik aan?’ Ze glimlachte. ‘Oké, maar exit Braun.’ Ze illustreerde haar besluit met een koket gebaar naar de deur. ‘En exit Kenwood en Philips en alle andere dinosaurussen. Want hier komt de jonge Rinus van Loon met een geniaal idee. Hij wil dat een van de Japanners of Koreanen of Chinezen, ja, ik weet niet precies wie, maar een Mitsubishi of iets dergelijks, op een totaal nieuwe manier keukenmachines gaat introduceren in Europa.’ Ze leunde voorover over het bureau, zodat het schrijfgerei schudde alsof er een geologische catastrofe op komst was. ‘Zelfs thuis in jouw fancy, klassieke-vijf-miljoen-gulden-ik-zal-je-krijgen-herenhuis- midden-in-Haarlem zijn er kastmodules in de keuken, of niet soms?’ Peter knikte bevestigend, hetgeen leidde tot een brede glimlach op Magda’s gezicht. ‘Natuurlijk. Niet van die kastmodules zoals in het aan armetierigheid grenzende rijtjeshuis van ondergetekende, maar toch. En als alle keukens vandaag de dag toch al uit modules bestaan, waarom zouden we dan niet een van die modules gebruiken om er het totale assortiment keukenmachines van het huishouden in op te bergen? Zie je het voor je, Peter? Eén stopcontact en één netsnoer. Zie je het voor je?’


  Ze tekende een paar strepen en opende haar reuzenmond in een bulderende rode grijns. ‘Foodprocessors, broodroosters, blenders, elektrische mixers, tosti-ijzers.’ Ze wees opnieuw naar de primitieve tekening. ‘Kijk, hierboven. Zie je? Friteuses, eierkokers, stoomapparaten, wafelijzers, koffiezetapparaten, poffertjespannen. Kijk, je kunt ze onderling verwisselen, element voor element. Hieronder zit de magnetron. Alles bij elkaar in één module. Wat zeg je daarvan?’


  Peter pakte de losse schets op. Bij de eerste oogopslag was het moeilijk te zien wat boven en onder was, maar bij nader onderzoek dook het beeld van een nieuwe creatie op. Elke laag in de grote module had zijn mogelijkheden. Het zag er veelbelovend uit.


  ‘En weet je hoe we het noemen?’ Haar gezicht straalde van vreugde. ‘KitchenRack! Geniaal, niet waar? KitchenRack. Iedereen weet immers wat een rack is: video, tv, cd, cassette en tuner in één. Maar een KitchenRack, wie heeft daar ooit aan gedacht? Ik niet in elk geval.’


  Ze galmde het woord, zodat het tussen de boekenplanken bleef hangen. ‘KitchenRack! De marketing daarvan wordt een fluitje van een cent. De mensen zullen dat concept meteen begrijpen.’


  ‘Ja,’ was alles wat Peter zei.


  ‘Ja. Hoor ik je ja zeggen?’ Ze straalde. Nog voor de werkdag voorbij was zou ze de jonge Rinus van Loon een papier hebben laten ondertekenen waarin stond dat het idee eigendom van Christie NV was, dat wist hij.


  Ze was haar enorme gewicht in goud waard.


  ‘Hoe gaat het overigens met de traineegroep?’ vroeg hij, terwijl Nicky Landsaats stem in zijn achterhoofd klonk. ‘Hebben we een geschikte kandidaat?’


  Magda Bakkers verandering van gezichtsuitdrukking was meesterlijk. Ze spreidde haar handen uit. ‘Peter,’ de toon was belerend, ‘een vent die zo’n idee heeft ingebracht. Waarom vraag je zoiets überhaupt nog?’


  ‘Ik heb gemerkt dat Rinus van Loon inderdaad lang niet dom is. Maar moet hij het worden?’


  ‘Wie anders? Rinus Groeneveld is vast uitstekend op zijn plaats in zijn hokje op het ministerie van Justitie! Mooi, zachte ogen in een grauw, dufbleek gezicht. Maar bij ons? Hij zegt immers nooit wat zonder eerst zichzelf te hebben geconsulteerd in ten minste zeventien doorslagen. Nee hoor, Peter, Rinus gaat tot het gaatje, als je het mij vraagt.’


  ‘Nicky Landsaat hoor ik je niet noemen?’


  ‘Marlene Landsaat, hahaha!’ Haar lachsalvo barstte zo plotseling los, dat Linda Jacobs omhoogschoot in haar stoel in het voorkantoor. ‘Laat me niet lachen, o, god.’ Ze droogde haar lachtranen weg en bedaarde. ‘Die jongedame is een regelrechte ramp. Weet je dat ze de cursus twee dagen verzuimd heeft, zonder ons in kennis te stellen?’


  ‘Ik begreep van Linda dat ze een paar dagen geleden haar moeder heeft verloren.’


  ‘Ze heeft ons niet op de hoogte gesteld en verscheen vanmorgen pas weer.’


  ‘Ze had het natuurlijk moeten melden, ja. En verder?’


  ‘En verder? Verder loopt ze rond met een blauw oog. Alsof het hier verdorie een slagerij is.’


  ‘Een ongelukje kan iedereen overkomen.’


  Die opmerking pikte Magda niet. ‘Ja hoor, een ongelukje. Er gaat geen uur voorbij zonder dat ze iets totaal irrelevants zegt. Dat is heel storend, Peter, we verliezen er tijd door.’


  ‘Irrelevant? Zoals?’


  ‘Wist je bijvoorbeeld dat de gemiddelde leeftijd van vrouwelijke hoofdrolspelers in Hollywood tussen 1920 en nu met negen jaar is gestegen?’


  ‘Ik kan niet zeggen dat ik dat wist, nee.’


  ‘Nou dan. En wist je dat Mozart drie jaar lang een spreeuw hield, omdat die een van zijn melodieën kon nafluiten?’


  ‘Ja, dat wist ik.’


  Ze schudde haar hoofd, zodat haar onderkinnen ervan schudden. ‘Peter, het is één ding dat onze baas helemaal in muziek kan opgaan, maar het is iets anders wanneer een miezerige trainee midden onder mijn uiteenzetting aan zoiets zit te denken.’ Haar gezicht stond opvallend strak. ‘Zo merkte onze juffrouw Landsaat vandaag bijvoorbeeld op dat de Verenigde Staten en Rusland uitsluitend kandidaten voor belangrijke posten in grote internationale organisaties selecteren als ze een of ander compromitterend feit over die kandidaten weten.’


  ‘Interessant standpunt. Klopt vast, dan kun je ze immers beter in de greep houden.’


  ‘Nou ja, zeg. Als we bezig zijn een zaak als Voerman Electrics te bespreken, dan kan ik moeilijk inzien wat het verleden van Kurt Waldheim daarmee te maken heeft.’


  ‘Dat ben ik met je eens, ja. Hoe kwam ze daar op?’


  ‘Och, een of ander kletspraatje: dat als iedereen wist dat Voerman Electrics zich inlaat met busladingen vol Surinamers zonder verblijfsvergunning, waarom zouden ze zich dan nog druk maken over kabels, patenten, enzovoort. En toen stelde die griet godbetert voor dat als de Amerikanen en Russen ervoor zorgen dat ze hun diplomaten op die manier in de klem hebben, wij ook wel wat druk konden uitoefenen op de concurrenten van onze cliënten.’


  ‘Surinamers zonder verblijfsvergunning bij Voerman Electrics? Wisten we dat?’


  ‘We kunnen het niet bewijzen, dus wat voor zin heeft het?’


  ‘Kan Nicky Landsaat het bewijzen?’


  ‘Geen idee. Maar om je de waarheid te zeggen heeft ze zo veel totaal uit de lucht gegrepen voorstellen gedaan dat het me zo langzamerhand duizelt!’ Opnieuw trilden de onderkinnen. ‘Als wij de bedrijfsnorm, waaraan we onze medewerkers trachten te laten voldoen, moeten verenigen met wat er zich afspeelt in Nicky Landsaats wonderlijk ingerichte hersenpan, dan zou ik nog liever de kwadratuur van de cirkel oplossen. Alleen al deze week heeft ze minstens vijfmaal geprobeerd traditionele opdrachten op te lossen door middel van afpersing.’ Ze haalde diep adem. ‘Als ze de kans kreeg, zou ze ons bedrijf binnen een week in de soep kunnen laten lopen. Zoiets kunnen we gewoon niet gebruiken.’


  ‘Magda toch, was jij het niet die ooit voorstelde dat we een van onze eigen cliënten moesten afpersen?’


  ‘Maar ze wilden ons de vergoeding door de neus boren.’


  ‘Maar jij stelde dat toch voor, Magda? Een van onze eigen cliënten. Ondanks alles een beetje anders dan we gewend zijn, niet?’


  Ze haalde haar neus op. ‘Dat is tien jaar geleden, Peter.’


  ‘Het is duidelijk dat Nicky Landsaat zich aan onze normen zal moeten houden, maar geef haar in elk geval een kans.’


  ‘Dat zal moeilijk zijn met die aap.’


  ‘Aap? Wat bedoel je?’ Hij zag de jonge vrouw voor zich en merkte dat zijn huid warm werd.


  ‘Kom op zeg, je gaat me toch niet vertellen dat je die scheefogige koe in de firma wilt hebben? Ze past hier niet.’


  ‘Is dat een verwijzing naar haar etnische achtergrond?’ De verontwaardiging steeg in hem op. Dat kwam zelden voor. Heel zelden.


  Magda zag het en verkoos een seconde te laat haar uitspraak te betreuren. Ze trok zich koeltjes terug in haar stoel.


  ‘Helemaal niet.’ Haar vingers zochten naar de ruches. ‘Maar populair is ze niet; de twee Rinussen kunnen haar niet uitstaan.’


  ‘Dat geloof je toch zelf niet.’


  Ze werd gered door de telefoon en stond op op het moment dat hij de hoorn oppakte. Er waren maar weinig mensen die Linda Jacobs konden overhalen hem te bellen terwijl hij in bespreking zat.


  Het was doodstil aan de andere kant.


  ‘Marie,’ zei hij mechanisch, en hij wachtte tot Magda in het voorkantoor verdwenen was. ‘Marie, zeg alsjeblieft iets.’


  Ze jammerde stilletjes. Hij gaf haar de tijd die ze nodig had.


  ‘Waarom heb je me vanmorgen niet gewekt?’ klaagde ze.


  ‘Ik ben al om vijf uur weggegaan, Marie. Ik heb het heel druk op het moment.’


  ‘En gisteravond?’


  ‘Het was donker bij je en het was trouwens laat.’


  Opnieuw was het stil aan de andere kant van de lijn. Stilte. Een bescherming tegen plotseling instorten.


  ‘Is mevrouw Jonk niet bij je?’


  ‘Jawel,’ zei ze met een bibberig stemmetje.


  ‘Vraag haar te blijven tot ik terugkom.’


  ‘Dat doet ze niet.’


  ‘Vraag het nou maar.’


  Haar ademhaling werd regelmatiger. ‘Ik wíl niet meer.’


  ‘Hou op met die onzin. Ik zal zorgen dat ik voor de avond thuis ben.’


  ‘Geen psychotherapie meer! Laat me toch in godsnaam met rust, verdomme.’


  Er kwam wat stoterig gesteun. Daarna zou haar gemoedstoestand snel veranderen, wist hij. Dansend en licht zou de euforie binnensluipen. Gewoon even wachten zonder iets te zeggen, dan zou ze weer samensmelten tot een eenheid.


  Dat was ook een kant van de sclerose.


  Ze ademde rustig aan de andere kant van de telefoon, de levenslijn die al bijna tien jaar haar belangrijkste bron van contact was geweest met wat ze bitter ‘medemensen’ noemde.


  Haar lach klonk vederlicht toen hij eindelijk doorbrak.


  ‘Nou ja,’ ze probeerde haar vrolijkheid te beteugelen, ‘ik weet ook wel dat de psycholoog beter is dan helemaal niets.’ Haar lach werd sterker. ‘Ik hoef maar te bellen en hij komt. Een bijkomend voordeeltje van de sclerose. Geen nood, als je maar geduld hebt.’


  ‘Rustig aan, Marie. Mevrouw Jonk kan je voorlezen, je hoeft niet alleen te zijn.’


  Ze lachte opnieuw, een gnuivende, hatelijke lachuitbarsting tegen het dramatische talent van een onschuldige werkster. Al met al was Marie ten Hagen een beter leventje gewend.


  Naarmate de tijd verstreek, werd het steeds duidelijker dat de oplossing van Maries problemen uiteindelijk gezocht moest worden in het grijze gebied waarin sommige barmhartige artsen opereerden, maar dat nog niet algemeen geaccepteerd was.


  Peter schoof de gedachte van zich af. Dat had hij al vaker gedaan.


  ‘We hebben een afspraak, Peter, vergeet dat niet,’ klonk het alsof ze zijn gedachten had gelezen. De stem was zo vastberaden dat Peter er koud van werd. ‘Als de tijd daar is, hoef je hem alleen maar in te lossen.’


  


  Op weg naar huis vanaf het werk zag Peter een vrachtwagen over het hoofd die vlak na het knooppunt Rottepolderplein van rijbaan wisselde.


  Opnieuw was hij een ogenblik ver weggedroomd van de werkelijkheid. De gedachten waren ver weggedwaald en diverse automobilisten moesten op de rem staan terwijl hij dwars over de rijbaan kaatste, de vangrail in. Hij hoorde de piepende banden niet, hij hoorde niet dat de rechterkant van de auto met een oorverdovend, langgerekt metaalachtig geluid werd verwrongen. De zijspiegel keilde naar achteren, de passagiersstoel werd naar binnen gedrukt, volledig bedekt met glasscherven. Toen de laatste tonen van Cavalleria Rusticana waren verstomd, zette hij de cassettespeler uit en staarde door de zijruit. De mensen die zich op de vluchtstrook rond de rokende auto hadden verzameld, zagen er nogal geschokt uit.


  Peter voelde zijn pols. Zijn hartslag was niet merkbaar sneller geworden.


  Van het hele ongeluk maakte dat nog de meeste indruk op hem.


  


  Nadat alle politieformaliteiten, waaronder een nogal kinderachtige alcoholcontrole, achter de rug waren, was een nerveus ratelende automobilist zo vriendelijk om hem naar Haarlem te brengen en hem op de Hooimarkt af te zetten.


  Daar stond hij over de gracht uit te kijken, waar een zwaarbeladen rijnaak voorbijploeterde. Op het achterdek schommelden een paar kinderen op wanstaltige drooglijnen en zagen niets anders in hun eigen sprookjesrijk, zingend en lachend, zonder te weten waar ze waren. Spoedig zou hun naar teer stinkende, wiegende thuis het Noordzeekanaal op varen.


  Blije kinderen, onbekommerd over de tijd die kwam en ging.


  In tegenstelling tot sommige anderen.


  


  De serveerster van het Stadscafé zag hem al toen hij de afgebladderde klapdeuren opengooide. Ze keek op haar horloge alsof het was blijven stilstaan.


  Maar het klopte. Peter was vroeger gekomen dan normaal.


  Vanaf zijn stamtafel, vlak bij de straat op de galerij van de eerste verdieping, had je een goed uitzicht over de wonderlijke inrichtingsuitwassen van de oude restauratie. Een uitbouw hier, een extra ruimte daar, een scheidingswand uit het jaar nul. Koperen ketels, opgehangen terrinedeksels, een oude kinderwagen, ingelijste foto’s, schemerlampen met kwastjes, spiegels, zuilen en scheepslampetten.


  Een weloverwogen eldorado van stijlverwarring.


  Op drukke avonden was deze plaats een uitkijkpost om jaloers op te zijn, maar nu was er geen mens in het pand, behalve hijzelf en de gladharige serveerster.


  Hij kreeg zijn koffie zonder dat ze een woord wisselden, want de tijd had hun beiden het verschil tussen noodzaak en beleefdheid geleerd.


  In deze veilige hoek, voor de stempelklok die de vensterbank sierde, trok hij de kleinste mobiele telefoon die er op de markt was uit zijn binnenzak, zette hem aan, toetste na een moment van concentratie de pincode in, controleerde de accu en wachtte geduldig zoals altijd, gehuld in de zware geur van het café, die aan LPG deed denken.


  Zijn arm klopte een beetje. Misschien had hij hem tegen het portier gestoten toen de auto rondtolde en tegen de vangrail sloeg. Toen kneep hij zijn ogen samen en probeerde zich tevergeefs te herinneren wat er gebeurd was. Ook deze keer belandde hij in een gedachtevlucht.


  Een somber gevoel van verval drong zich aan hem op.


  Hij knipperde met zijn ogen en liet zijn blik van de gelagkamer omhoogglijden naar de kopergravure aan de achterwand. Een huilende vrouw waakte over haar zieke kind. Hopes and Fears stond er. Soms vervulde het hem met weemoed.


  Vandaag was het zo’n dag: hopes and fears, de essentie van het leven. Waar hoopte hij op en waar vreesde hij voor? Daar moest hij achter zien te komen.


  Hij zag Marie voor zich. Zo langzamerhand vulde ze niet meer dan een hoekje in haar rolstoel. Ze zat nooit meer met haar naaigoed, opende nooit meer haar mooie sieradendoos. De eens zo mooie benen waren een schaduw van zichzelf, de uitdagende blik was gebroken. Hoop en vrees. Ze was de som van die woorden.


  Peter staarde nadenkend door de lichtrode glas-in-loodramen naar de Zoutestraatpassage, een van de levenslijnen van Haarlem, waar de kinderen van de stad met scheve stappen voorbijliepen, sterk vervormd door het handgemaakte glas. Toen de mobiele telefoon trilde, stak een witte kat met een gestreepte staart de vloer over naar de eetzaal. ‘Ja,’ zei hij alleen maar en trok zich helemaal terug in de hoek.


  ‘Ik geloof dat je gelijk hebt,’ klonk het.


  Peter zuchtte. Het deed hem pijn dat te horen.


  ‘Thomas Klein was in dienst bij Jeremy Lawson, toen hij in New York werkte.’


  ‘En Jeremy Lawson is eigenaar van Lawson & Minniver?’


  ‘Ja.’


  ‘Weet je of ze elkaar daarna nog wel eens hebben ontmoet?’


  ‘Nee.’


  ‘Zijn er de laatste tijd nog representanten van Lawson & Minniver in het land geweest?’


  ‘Daar kan ik onmogelijk achter komen.’


  


  Tegen zijn gewoonte in was Peter maar op het nippertje op tijd voor het donderdagmiddagconcert in de domkerk. Er was al een kouwelijke groep toeristen neergestreken, die zijn vaste plaats midden in de kerk blokkeerde. Een vrouw met kort haar gleed langs de zijbeuken, terwijl ze iets onverstaanbaars fluisterde tegen een blond jongetje dat ze aan haar hand had. Ze was heel knap en had hoge jukbeenderen. Peter glimlachte naar haar en kreeg toen haar man in het oog, die achter haar liep met een videocamera en de glasmozaïeken en de trots van vele eeuwen probeerde vast te leggen.


  Bij de eerste aanslag donderde de orgelmuziek door de zuilenbogen. Een diabolische compositie die duivels op de vlucht had kunnen jagen.


  Peter luisterde en zweefde weg. Hij zag een jonge Indonesische vrouw voor zich. Hij voelde zijn ademhaling dieper worden. Hij hervond zonder enige moeite het ritme van de kendangtrommel, de nadruk van de gong en de eeuwige monotonie van de pauwvormige gambangxylofoon. Hij zweefde weg. Een dertig man sterk gamelanorkest vloeide ineen met het beeld van een os die omviel in zijn eigen bloed en een paar mooie ogen in een meisjesgezicht.


  Bij de afsluiting van het eerste deel trokken de hoge orgelpijpen strepen van geluid over de altaartafels van de zijbeuken. Peter keerde abrupt terug naar de werkelijkheid en knipperde een paar keer met zijn ogen. Leeg. Met alleen een zwakke herinnering aan hetgeen hij net gevoeld had.


  Het vaste tijdstip in de week waarop Peter pas echt goed zijn gedachten op een rijtje kon zetten, was voorbij. Zijn ogen gleden uit focus terwijl hij zijn situatie probeerde te evalueren.


  De zaak rond Kelly was geaccumuleerd. Diverse Nederlandse advocaten hadden reeds hun komst in de arena gemeld. Als het erop aankwam had Lawson & Minniver massa’s geallieerden en nu was bovendien gebleken dat zijn allernaaste medewerker, Thomas Klein, had verzwegen dat hij een van de oprichters van dat advocatenkantoor kende. De pijn was groter dan de verrassing, maar het verklaarde in elk geval waarom Thomas, geheel tegen zijn gewoonte in, hem had afgeraden een schikking te treffen.


  Het orgel bulderde nog een keer en deed de vrouwen bij het koffiestandje in het zijschip opkijken. Peter de Boer zuchtte. Het was goed dat hij een man op de zaak had gezet. Hij had een judas aan de borst gedrukt. Een man op wie hij altijd had vertrouwd en een vriend op wie hij gesteund had na Kelly’s dood, maar ook een jurist die grote problemen voor hem kon veroorzaken door de rol die hij binnen de firma had. Daarom moest hij hem onmiddellijk neutraliseren, vergaande voorzorgsmaatregelen treffen en die kennis in zijn eigen voordeel aanwenden, terwijl het spel zijn gewone gang ging. Er kon nog meer aan het licht komen, daar was hij zeker van.


  In de zaak met Lawson & Minniver was uiteindelijk de eis neergelegd en die was enorm. Zelfs twintig procent van die eis was nog de moeite waard om achteraan te gaan, en Thomas Klein was goed in percentages berekenen. Hij kon altijd meer geld gebruiken dan hij verdiende.


  Het was al met al een duivelse ontwikkeling, en als Peter niet oppaste, kon die het grootste deel van zijn tijd in beslag gaan nemen.


  Nog nooit was iemand zijn privéleven zo dicht genaderd als met deze zaak. Zijn hele toekomst hing af van de uitkomst en al het andere moest naar de achtergrond geschoven worden. Ook de SoftGo/Kakaz-zaak. Maar wie moest het dan overnemen, als het Thomas Klein niet kon zijn?


  Het meest voor de hand liggend was Rob Sloots van de velddivisie, want hij was goed in de zaak ingevoerd en de probleemstelling was eenvoudig genoeg. Wilde je schoenen fabriceren en er tegelijkertijd goed aan verdienen, dan moest je voor honderd procent op je leveranciers kunnen vertrouwen. Hun cliënt, SoftGo, had lange tijd zijn schoenen in donkere, omgebouwde opslagloodsen in Lodz en Poznan laten fabriceren. Ellendige schoenen, die zich niet konden meten met de kwaliteitsproducten van Kakaz, maar waarmee SoftGo daarentegen de markt kon voorzien in een brede, ongehinderde stroom.


  Toch zat hier, in de keten van leveranciers, de achilleshiel van Kakaz. Hun Portugese onderleverancier zou niet veel langer de bruisende waterval van onderbetaalde, door de EU gesubsidieerde arbeidskrachten kunnen aanbieden en daarom was het plotseling dringend noodzakelijk voor Kakaz dat in elk geval de Indonesische onderleverancier ongehinderd door kon gaan met de leveranties.


  En waarom zou de productie ook verstoord worden? De samenwerking was immers gebaseerd op generatieslange afspraken en de kwaliteit was om jaloers op te zijn. Kakaz verkocht goede schoenen. Ze waren op weg een merkartikel te creëren.


  Daarom was het ongelooflijk dat Rob Sloots nu had ontdekt dat het contract tussen de Indonesiërs en Kakaz uitsluitend berustte op handjeklap. En om te bewijzen dat het geen leugen was, had de eigenaar van de Indonesische fabriek in een vrolijke bui tijdens een golftoernooi in Jakarta de wens geuit om van al dat gedoe met de fabriek verlost te zijn. Hij was smoorverliefd geworden op een lokale schoonheidskoningin met lange benen, voor wie hij duidelijk veel meer belangstelling had dan voor het maken van schoenen en voor oude afspraken.


  Dus moest Christie NV ervoor zorgen dat de verliefde Indonesische fabrikant werd bewerkt, wat een volkomen normale procedure was. Het probleem was alleen dat de eigenaar van SoftGo, Benjamin Holden, zich belachelijk had gemaakt en overal waar hij maar kon de producten van de Indonesiër op grove wijze had afgekraakt. Dat had Kakaz natuurlijk overgebriefd aan de Indonesische fabrikant, die niet verhulde hoezeer het hem gekwetst had. Een tactische blunder van Benjamin Holden en volledig zonder het speciale en noodzakelijke piëteitsgevoel, de charme en het improvisatievermogen die absoluut vereist zijn wanneer je met mensen uit het Verre Oosten te maken hebt.


  Daarom moest Christie al in de inleidende fase de zaak overnemen.


  Eerst had hij Rob Sloots gevraagd op pad te gaan, maar die had botweg geweigerd. Voor iemand met een aangeboren vliegangst is vijftien uur vliegen over de continenten gewoon vijftien uur te veel, en de angst over het voorstel stond nog steeds op zijn gezicht gebeiteld toen Peter het kantoor had verlaten.


  Maar weinig mensen zouden dat karwei zo goed kunnen uitvoeren als Sloots, maar niemand had tijd en Peter zelf al helemaal niet, hoewel de gedachte aan Java hem prikkelde. Voor hem kwam de zaak rond Kelly eerst, maar de zaak met de schoenfabrieken moest nu geregeld worden. Over twee weken kwam de algemene vergadering van aandeelhouders van Kakaz bijeen en voor die tijd moest Christie ervoor zorgen dat het bestuur van Kakaz de aandeelhouders op de hoogte kon stellen van het verschrikkelijke feit dat de Indonesische leverancier zijn afspraken niet nakwam. Als het aan Peter lag, zou het bestuur bij diezelfde gelegenheid de algemene vergadering informeren dat het probleem vermoedelijk zou kunnen worden opgelost wanneer de aandeelhouders hun aandelen aan SoftGo verkochten.


  De meesten zouden de koers wel aantrekkelijk vinden.


  Voor die tijd moest Christie er dus voor zorgen dat de Indonesische directeur een aanbod kreeg dat hem de mogelijkheid zou geven zijn laatste dagen te slijten als een levensgenieter in de schoot van een langbenig geldgeil wijf met ravenzwart, glad haar. Dat was de zaak in een notendop.


  Peter leunde achterover en bekeek de bazuinengelen van het orgelwerk in een lange, diepe disharmonie. De tonen werden uit de pijpen getimmerd. Terwijl de akkoorden zich samenbalden boven de voortdurende acceleratie van de baspedalen, kwam er een waanzinnig maar ook prikkelend idee in hem op.


  Als de afdelingsleiders geen medewerker konden aanwijzen die de taak op zich kon nemen, dan was het misschien tijd voor een experiment.


  Peter zag Magda Bakkers wantrouwige gezicht al voor zich en begon in zichzelf te lachen. Hij stelde zich voor hoe de twee Rinussen achter haar opdoken met een vertrokken gezicht, terwijl Thomas Klein zijn scepsis uitte.


  Het was jaren geleden dat Peter zo’n irrationele gedachte had gehad en het besluit kwam na slechts een paar overwegingen.


  Hij zou de best gebekte van de firma, zijn allernieuwste aanwinst, terugsturen naar waar ze vandaan kwam. Hij zou Nicky Landsaat aanwijzen als degene die op kosten van het bedrijf een eersteklas retourticket naar de achterbuurten van Jakarta zou krijgen. Als ze de klus wist te klaren, zouden Bakker en Co. zich erin moeten vinden dat de onderneming er een nieuw, permanent en kleurig gezicht bij kreeg. En mocht ze er niet in slagen, dan kon hij verdere speculaties voorkomen. Dan zou Rob Sloots gewoon de kastanjes uit het vuur moeten halen, vliegangst of niet. Daar moest hij dan maar overheen stappen.


  Peter ging rechtop zitten op zijn stoel en had geen zin om de glimlach om zijn lippen te laten verdwijnen. Hij knikte naar het stel met het kleine jongetje, dat naast hem kwam zitten. De organist schiep stromen onrust, zweepte de tonen hoger en hoger naar de totale climax, waarna alles plotseling vervluchtigde onder de welvingen.


  Passend en dramatisch.


  Peter zou een Indonesische terugsturen naar Indonesië om met een Indonesiër te onderhandelen. Een vlotte, jonge vrouw die het onderscheid tussen mogelijk en onmogelijk niet zo nauw nam. Een gazelle met een mond vol praatjes.


  Peter voelde de warmte naar zijn wangen stijgen en lachte. Het zou leuk zijn om te horen of de Indonesische onderleverancier van Kakaz er prijs op stelde om te weten dat de gemiddelde leeftijd van Hollywood-actrices tussen 1920 en nu met maar liefst negen jaar was gestegen.


  [image: ]
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  Diezelfde morgen stond een van de kleine huizen, waarvan de achtergevel naar het langzaam stromende water van de Lauriergracht was gekeerd, volledig op zijn kop. Achter de groengeverfde kozijnen had Laurens Poot, de eigenaar en medeoprichter van het vermaarde effectenhuis Huijzer & Poot, een telefoontje van een van zijn belangrijkste klanten gehad dat hem bijna een hartstilstand had bezorgd. De klant was niet kwaad, maar uiterst serieus.


  Poot begreep het helaas maar al te goed.


  Het was de eerste keer dat iemand de uitdrukking ‘misbruik van maatschappelijk vermogen’ in de mond had genomen in samenhang met Huijzer & Poot.


  Poot beloofde de zaak te onderzoeken en belde vervolgens onmiddellijk zijn arts om de voorgeschreven medicijnen te bestellen en te laten bezorgen. Pas daarna ging hij voor de muur van computerbeeldschermen zitten.


  Al na even zoeken in de bestanden stapelden de bewijzen zich op.


  Poot leunde voorzichtig achterover en wachtte tot de medicijnen bij zijn kantoor werden afgeleverd.


  


  Een paar minuten voor de rest van de groep senior- en juniorpartners en effectenmakelaars bijeenkwam, stelde hij Rien ten Hagen op de hoogte van de gebeurtenissen.


  De stemming in de rechthoekige ruimte was chaotisch en iedereen keek naar Poot, die leunde op een stoel met een hoge rugleuning.


  ‘Ja, zo is het helaas.’ Hij keek neer op de groep, waar Rien ten Hagen zat te huiveren. ‘En zo wordt bijna veertig jaar prestige en modus vivendi om zeep geholpen! En wat kun je daartegen beginnen? Heeft het zin om Rien ten Hagen naar de gevangenis te sturen, om daar weg te teren?’


  Rien keek voorzichtig om zich heen. Iedereen keek naar Poot.


  Poot zuchtte. ‘Heeft het zin dat we het proberen weg te redeneren en zeggen dat een van onze gewaardeerde medewerkers er met zijn hoofd niet bij was, dat hij krankzinnig is geworden? Zou onze reputatie gered kunnen worden wanneer de jonge Rien ten Hagen zich van het leven beroofde?’


  De aanwezigen keerden zich om en keken naar Rien. Op hun beschuldigende gezichten was de aansporing daartoe af te lezen. Het was geen grapje. Rien greep onwillekeurig naar zijn keel.


  Poot schudde zijn hoofd. ‘Was het maar zo.’ Hij draaide zich om en stond nu met zijn rug naar de groep. ‘Hoe kon je dat doen, Rien ten Hagen?’


  Rien probeerde te glimlachen, terwijl alle warmte uit zijn gezicht wegtrok. Het was de tweede keer die morgen. ‘Ik had niet genoeg geld,’ klonk het nadat hij even had nagedacht.


  ‘Niet waaróm, ik vroeg hóe,’ siste de oude man.


  ‘Hoe?’ Rien liet zijn hersenen kraken. ‘Hoe? Nou, niets bijzonders eigenlijk, het sprak bijna vanzelf. Ik weet niet waar ik het vandaan haalde. Het schoot me gewoon te binnen, toen ik ontdekte hoe bepaalde speciale aandelen in een korte periode enorm zouden kunnen stijgen.’


  ‘Het is niet ongebruikelijk dat cliënten ons vertrouwelijke informatie verstrekken die van invloed is op de aandelenkoersen, Rien ten Hagen, maar dat geeft ons toch niet het recht om dergelijke voorkennis te gebruiken? Wat gebeurde er daarna?’


  ‘Nu ja, toen herinnerde ik me dat een van onze andere cliënten een grote portefeuille met juist die aandelen bij ons had gedeponeerd.’


  ‘Ja, de firma M’Consult. En toen?’


  ‘Ja, toen verkocht ik ze. Ik had immers een tip gekregen dat ik ze een paar dagen later zou kunnen terugkopen tegen een veel lagere koers.’


  ‘En dan zouden de aandelen weer terugvloeien in het depot, nietwaar?’


  ‘Klopt.’


  ‘En dan wilde je de winst zelf houden.’


  ‘Dat zeg ik niet...’


  ‘Maar de koers daalde niet, hè?’


  ‘Nee.’


  ‘En ze hielden al hun geld, nietwaar?’


  ‘Ja, maar dat was immers ook niet de bedoeling. Ik wilde ze alleen maar een paar dagen lenen.’


  ‘Een paar dagen?’


  ‘Eh, ja. Of weken, misschien.’


  ‘Of weken, misschien?’ Poot draaide zich om naar de vergadering. Zijn grauwe gezicht was van kleur verschoten tot een blauwzwarte massa. ‘We hebben het over 300.000 gulden. Over aandelen die na de verkoop nog eens 350 punten stegen. Over vertrouwelijke kennis en ons toevertrouwde middelen en last but not least...’ Hij zweeg even en nam een klein blauw tabletje dat al klaarlag op de rand van de tafel. Hij wachtte een moment en kreeg zijn gewone, ziekelijke kleur terug. Zijn stem was gedempt toen hij weer opkeek. ‘En last but not least hebben we het hier over diefstal van een van onze allerbeste cliënten.’


  Hier en daar werd geknikt.


  Vanaf het moment dat hij werd binnengeroepen wist Rien dat zijn dagen bij Huijzer & Poot geteld waren. En niet alleen bij Huijzer & Poot, maar ook bij alle andere kantoren die in redelijke mate afhankelijk waren van eerlijke effectenhandel. Vanaf nu bestond zijn toekomstperspectief op z’n best uit een eeuwige verbanning van de top en wellicht een zwendelaarsbaantje bij een of andere louche effectenhandelaar. Het was echter waarschijnlijker dat het gevangeniswezen hem geruime tijd kost en inwoning zou verschaffen.


  Rien was geschokt. Hij zou alles kwijtraken! De pastelkleurige zitkamer, de ruiten met hun stralende zonlicht, de tapijten, waarmee hij gewoonlijk zijn vrouwelijke gasten kon verleiden om zich op enig moment speels neer te vlijen. Het geheel vloeide over in de klamheid van een gevangeniscel. Een slechte ruil. Pas nu drong de ernst van de zaak tot hem door.


  De gezichten van Poot en zijn collega’s waren volkomen versteend en in de ruimte heerste een oorverdovende stilte. Hij sloeg zijn ogen neer. Misschien was die gesuggereerde zelfmoord toch het overwegen waard.


  Poot sprak zeer langzaam, terwijl hij de aanwezigen één voor één aankeek. ‘Nu wil ik ieder van jullie die zich hiertoe nog geroepen voelt de mogelijkheid geven afscheid te nemen van Rien ten Hagen, voordat jullie de zaal verlaten!’ Laurens Poot vouwde zijn armen over zijn uitgedijde buik, terwijl alle effectenhandelaren opstonden.


  Rien durfde niet op te kijken. Pas toen de laatste de deur achter zich dichttrok, haalde hij weer adem. Niet één had van het aanbod gebruikgemaakt. Alleen Huijzer en Poot zelf zaten er nog en zeiden geen woord.


  Rien tuitte zijn lippen en probeerde zich de nieuwe vervolgscenario’s voor te stellen. Na een paar seconden gaf hij het op. De mogelijkheden waren zeer beperkt.


  ‘Wat nu?’ vroeg hij eindelijk, om het geheel maar achter de rug te hebben.


  ‘Ja, wat nu?’ Voor het eerst nam Huijzer het woord. Rien durfde hem bijna niet in de ogen te kijken. De man die hem zijn handwerk had bijgebracht. Alles wat hij kon, ten goede of ten kwade.


  ‘Ik kan er moeilijk nog iets aan toevoegen, Rien. Je hebt mij teleurgesteld, je hebt de firma in de steek gelaten en je hebt een misdrijf begaan dat gewoonlijk als zeer ernstig wordt beschouwd. Goed voor meerdere jaren achter de tralies. We hebben alle bewijzen, dus eigenlijk zou er niets meer te zeggen zijn over deze kwestie.’


  Zóu, had hij gezegd. Rien probeerde zijn blik te vangen.


  ‘Maar Laurens Poot en ik worden een jaartje ouder. Het schandaal grijpt dieper dan wij aankunnen, Rien. Dit kunnen wij niet opbrengen.’


  Rien haalde diep adem. ‘Ik heb nog niet alles uitgegeven. Misschien kan ik de rest lenen. Natuurlijk tegen een fatsoenlijke rente. En de verloren koerswinst indekken, uiteraard.’


  ‘Wie zou jou dat geld moeten lenen, Rien? Wij misschien? En hoe zou je dat dan kunnen terugbetalen?’ Hij keek omlaag. ‘Want hier kunnen we je niet langer handhaven.’


  ‘Ik zou elders een baan kunnen zoeken. Ik kan dat geld ergens anders verdienen.’ Hij aarzelde een ogenblik. ‘Jullie zouden mij wellicht kunnen aanbevelen,’ klonk het voorzichtig.


  ‘Uitgesloten!’ Poot sloeg op tafel, zodat het water klotste in de achtergelaten glazen.


  Huijzer knikte geruststellend naar zijn compagnon en Poot nam nog een groen pilletje. Huijzer ging verder. ‘Een dergelijk voorstel is onacceptabel, Rien. Niet dat wij het niet hebben overwogen, maar het zou betekenen dat je collega’s hun morele habitus kwijtraken, en dan kun je erop wachten dat zoiets opnieuw gebeurt. Dacht je echt dat wij een dief zouden aanbevelen aan onze collega’s, voor wie we het grootste respect hebben?’


  ‘Er is toch wel iemand die niet zo hoog in uw achting staat, meneer Huijzer?’


  ‘Genoeg!’ Poot kwam half overeind. ‘Je rol hier en in de branche is uitgespeeld. Basta! En bovendien is er een speciale omstandigheid waardoor je niet op zo’n jammerlijke, utopische manier om je schamele toekomst hier hoeft te smeken. Je toekomst zou veilig kunnen zijn; maar dat komt op jezelf aan.’


  ‘Hoe dan?’ Rien kneep zijn lippen op elkaar.


  Huijzers milde ogen leken vermoeid onder de borstelige wenkbrauwen. ‘Om een of andere reden heeft de cliënt, die je zo grotesk bedrogen hebt, ons een andere oplossing voorgesteld. De cliënt zal je die zelf voorleggen. Accepteer je hun voorwaarden, dan kun je daarmee een tenlastelegging voorkomen en wordt je de som die je je op frauduleuze wijze hebt toegeëigend kwijtgescholden.’ Huijzer schudde zijn hoofd en zag eruit alsof hij elk moment in huilen kon uitbarsten. Hij bleef een ogenblik zitten en keerde toen zijn gezicht naar Rien. Zijn blik was hard en allesbehalve huilerig.


  ‘Natuurlijk accepteer je de voorwaarden, dat ben je ons verschuldigd.’


  ‘Ja. Ja, natuurlijk, en wat zijn de voorwaarden?’


  Huijzer haalde zijn schouders op. ‘Wat hebben wij daarmee te maken? Wij houden onze cliënt en jij verdwijnt. Dat is voldoende voor ons.’


  Poot liep naar de deur en trok hem open. ‘Je hebt om twee uur een afspraak bij Marc Franken de Vires van M’Consult, dan krijg je nadere instructies.’ Poot keek de andere kant op toen Rien langs hem heen liep. ‘Je mag geen contact meer met ons opnemen. Franken de Vires zal ons zelf op de hoogte stellen of je de voorwaarden al dan niet geaccepteerd hebt. We moeten maar zien wat ervan komt. Je ontslagbrief kun je beneden bij de receptie afhalen.’


  


  Marc de Vires wachtte in het voorkantoor op de tweede verdieping van het kantoorgebouw in hartje Amsterdam. ‘Welkom, meneer Ten Hagen,’ zei hij en legde een kameraadschappelijke arm onder Riens elleboog, waarna hij hem naar de grootste vergaderzaal van M’Consult meevoerde.


  Rien was er eerder geweest. Het uitzicht over de Dam was indrukwekkend en de hippienazaten en zwervers bij het oorlogsmonument waren niet zo hinderlijk zichtbaar vanaf die hoogte, waar alleen groepen duiven de rust verstoorden.


  De Vires gaf zijn secretaresse een korte instructie en keek haar aan op een manier alsof ze meer gemeenschappelijk hadden dan alleen formaliteiten. Ze liet de deur openstaan toen ze wegliep. De Vires beende naar een exotische vergadertafel met monumentale poten en liet Rien achter op de plek waar hij stond.


  Rien repeteerde zijn verdediging en hoorde niet dat de deur zachtjes achter hem dichtging. Pas toen zijn arm op zijn rug werd gedraaid, met zo’n woeste greep dat hij plotseling uit alle poriën begon te zweten, besefte hij dat er nog een persoon de zaal was binnengekomen. Een geur van knoflook en exclusieve aftershave kwam van degene die hem overmeesterde en Rien verloor de controle over zijn ademhaling.


  Noch passieve, noch actieve tegenstand zou zijn zaak goeddoen.


  Achter de monumentale vergadertafel was De Vires een beetje begonnen te neuriën, terwijl hij zijn papieren verzamelde in een dossiermap. Terwijl hij naderde, met het plastic etui in de ene hand, verslapte de overvaller zijn greep op Rien een beetje en de knoflookgeur werd minder.


  De Vires keek Rien een moment diep in de ogen voor hij hem met de zijkant van zijn hand kort en precies dwars over die verontschuldigende glimlach sloeg. De pijn was onvoorstelbaar. Alle zenuwen in zijn gezicht waren verlamd, de onderkaak trilde verkrampt. Het bloed spoot in een korte straal naar buiten en verdween tussen de vele knopen van het tapijt.


  Toen trok De Vires zich terug en liet Rien tegen de muur in elkaar zakken, terwijl de man achter hem het kantoor even stil verliet als hij was gekomen.


  Rien dwong zichzelf door zijn neus adem te halen.


  ‘U weet waarom u hier bent, neem ik aan. Al met al is de situatie tamelijk onoverzichtelijk en betreurenswaardig.’


  Rien knikte, maar De Vires zag het niet.


  ‘Toen ik zo oud was als u maakte ik iets geweldigs mee.’ De Vires ging zitten voor het schitterende panorama van gewelfde daken, hoog oprijzende muren en monumentale pracht, terwijl Rien probeerde zijn blik te vermijden en in plaats daarvan focuste op de glazen lift die op en neer gleed langs het hoofdkantoor van Verwelius Bouwens aan de overkant.


  ‘Ik leerde op een keer van een wijze bedoeïen dat ieder mens een plan heeft dat niet functioneert. Die ouwe knar vertelde mij doodgemoedereerd waarom mijn plan om hem te bedriegen niet veel afweek van dat van alle andere bedriegers, en naar oud Arabisch gebruik liet hij mij kiezen of ik mijn straf van de mensen of van God wilde krijgen.’


  Rien merkte dat De Vires lachte achter zijn ernstige masker.


  ‘Ik koos voor Gods straf, in plaats van me met één korte genadeslag te laten onthoofden en men prees mijn moed. Ze boden me zelfs een perzik aan. Toen ik die wilde opeten, schudden ze hun hoofd. Pas veel later begreep ik waarom.’ Hij lachte. ‘En zo hadden de mensen zich dan toch met Gods wil bemoeid.’


  Met een verrassende, plotselinge uitbarsting keerde de pijn terug in het bovenste deel van Riens gezicht en het effect van de slag werd tot in het oneindige herhaald. Hij zakte op zijn knieën, klauwde zijn nagels in het tapijt en drukte zich tegen de muur, zonder dat De Vires ook maar de minste reactie gaf.


  ‘Toen het me duidelijk werd dat de bedoeïenen mij per dromedaris wilden afvoeren en een dagreis ver in de Rub’al-Khali-woestijn wilden achterlaten, met de handen op de rug gebonden en de perzik voor mij in het zand gegooid, dacht ik in mijn dwaasheid dat God een grapje uithaalde met zijn rechters en dat ik op eigen kracht zou kunnen ontsnappen.


  Later hoorde ik dat Rub’al-Khali “de verlaten plaats” betekent, maar de bedoeïenen noemen dat gebied in de Grote Arabische Woestijn tegenwoordig gewoon “het zand”!’ De Vires streepte een paar regels door in het bovenste document in de dossiermap.


  ‘In die gloeiend hete hel op aarde leerde ik deemoedig te zijn en me met mijn knieën in te graven in het koele onderzand, totdat alle vlees van mijn knieschijven was geschuurd. Daar leerde ik met de grootst mogelijke voorzichtigheid van een zanderige perzik te zuigen, zodat er geen vloeistof verloren ging.’ Hij smeet de dossiermap op tafel en commandeerde de secretaresse dat ze de map moest komen halen. Ze stond al voor hem voordat hij de knop van de intercom had losgelaten.


  Haar gebrek aan interesse voor Riens penibele situatie en de bloedvlekken bij haar stilettohakken was verontrustend. Rien deed geen poging haar blik te vangen.


  ‘Nou goed.’ De Vires ging staan met een kracht die Rien opnieuw herinnerde aan de slag. ‘De Arabieren werden mijn beste vrienden. Ze waren genadig en vergaven mij, toen ze me een week later verrassend genoeg levend aantroffen. Het was slechts een paar uur voordat de Ramasin, de zandstorm met de naam die “kan vijftig dagen duren” betekent, de zandduinen in zijn greep kreeg. Tja, de bedoeïenen lachten hartelijk om de voorzienigheid en Gods wil. Ze streken over mijn gezicht, toen ze me eindelijk hadden opgegraven, maar ze streken voorzichtig, omdat er geen huid meer op zat.’ Hij raakte even zijn verkleurde gezicht aan en sloeg toen zijn armen uit. ‘Was het de zon of waren het de zweepslagen van de woestijnstorm die mijn huid kapotmaakten? Ik weet het niet.’ De Vires pakte een stoel die bij de muur stond en ging tegenover Rien zitten. ‘Ik had geluk dat ik mocht kiezen, zodat ik de bedoeïenen kon zien lachen en schateren over de poets die God hun had gebakken.’ Zijn pauze was onheilspellend, evenals de zin die volgde.


  ‘Zo genadig ben ik niet voor u, meneer Rien ten Hagen.’ Hij leunde achterover. ‘Dat heb ik van dit verhaal geleerd,’ zei hij. ‘Wat er nu gaat gebeuren is uitsluitend mijn keuze en niet die van God.’


  ‘Ik zal het geld terugbetalen.’ Riens stem beefde. Nog nooit had hij zich zo ongelukkig gevoeld.


  ‘Dat gaat u zeker doen, meneer Ten Hagen, dat gaat u zeker doen.’ Hij stond op, trok Rien omhoog en liet hem kreunen, terwijl de deur van een zijkamer openging. De man die binnenkwam, droeg een presenteerblad. Zijn gezicht was zuidelijk, misschien Arabisch, en zijn baard groeide tot rondom zijn ogen. Opnieuw was de mengeling van knoflook en aftershave daar.


  Marc de Vires schonk zelf de pepermuntthee in en nam royaal de tijd. ‘300.000 gulden achteroverdrukken is onvergeeflijk, meneer Ten Hagen. Niet veel geld, maar een grove belediging. Alleen broers kunnen een dergelijke belediging accepteren, maar u hebt geen broers, hè, meneer Ten Hagen?’ Hij wees uitnodigend naar een gekristalliseerde klomp meel en noten, midden op het blad. Rien pakte hem noodgedwongen en stopte hem voorzichtig in zijn mond, zonder te kauwen. Meteen begon het speeksel te stromen.


  ‘De vraag is dus, meneer Ten Hagen: hoe kunnen wij broers worden?’


  Achter in de zaal was de handlanger van De Vires gaan zitten. Rien keek schichtig naar de uitgang en probeerde zich te herinneren of er een brandtrap was naast de lift in de receptie, een paar sprongen daarvandaan.


  Helaas herinnerde hij zich alleen dat hij een seconde lang het kant van de goedgevulde bh van de secretaresse had gezien voordat hij de vriendelijk uitgestoken hand van Marc de Vires had gedrukt.


  ‘Je moet me een dienst bewijzen, Rien ten Hagen. Een broederdienst.’ Hij maakte een gebaar met zijn hand. ‘Zo gaan we het doen. Ik wil dat we elkaar vanaf nu bij de voornaam noemen.’


  Rien trachtte zijn voorbeeld te volgen en probeerde te glimlachen. Kleverig speeksel met de smaak van een onbestemde exotische zoetstof stroomde over zijn gevoelloze onderlip.


  ‘Een broederdienst, waarmee we alle oude rekeningen vereffenen en waardoor je bovendien de komende tijd wat inkomsten hebt.’ Opnieuw maakte hij een gebaar met zijn hand. ‘Inkomsten die, gezien de situatie, in feite royaler zijn dan gepast is.’


  ‘Wat moet ik doen?’ Eindelijk wist Rien een glimlach tevoorschijn te krijgen, maar het kostte hem ongelooflijk veel pijn.


  ‘Eerst nog een verhaaltje.’ De Vires trok een lade open, pakte iets en hield het omhoog. ‘Weet je wat dit is?’


  ‘Een glazen flesje.’


  ‘Ja, en als je Arabisch zou kunnen lezen, wat je volgens mijn informatie echter niet kunt, dan zou je een woord kunnen ontcijferen dat we hier spellen als t-h-a-l-l-i-u-m, thallium. Weet je wat dat voor een goedje is?’


  ‘Ik geloof het niet.’


  ‘Dat is mijn levensverzekering en jouw ergste nachtmerrie, tenminste als je vanaf nu niet heel goed naar me luistert. Alles wat je zo meteen te horen krijgt, zal je geruime tijd nauw aan mij binden. Maar je mag het nooit, maar dan ook nooit aan anderen doorvertellen, als je de wonderlijke werking van dit flesje wilt ontlopen.’ Hij schoof de lade weer dicht. ‘Welke datum is het vandaag?’


  Rien knalde het antwoord eruit: ‘5 september!’ Hij probeerde de amandelklont door te slikken die aan zijn gehemelte plakte. ‘Donderdag 5 september 1996.’


  ‘Vóór 12 september, dus binnen een week vanaf nu, moet je mij en Rahman een grote dienst hebben bewezen.’ Hij wees naar de man in de hoek. ‘Je hebt immers al kennis met hem gemaakt. Een zeer dankbare man, die Rahman, en hij weet dat ook zo goed te tonen. Rahman komt uit een stad die Chamchamal heet, zegt je dat iets?’


  ‘Ik geloof het niet.’


  De man in de hoek reageerde niet toen Rien hem verontschuldigend aankeek. Van kindsbeen af had Riens geografische horizon zich beperkt tot dat wat hij kon zien vanachter zijn moeders rokken en wat je in brede zin kon aanduiden als de punten van houvast voor de burgerij, zoals hoofdsteden en trendy recreatiegebieden waar je tijdens de vakantie heen ging. De geografische bijzaken van de aardbol waren echter allemaal, zonder dat hij ze echt miste, aan hem voorbijgegaan. ‘Is dat in Frankrijk?’ probeerde hij.


  ‘Als je de media had gevolgd, in plaats van je te vergrijpen aan andermans bezit, zou je weten dat steden als Chamchamal, Taqtaq en Arbil op dit moment op iemands lippen liggen! Chamchamal ligt in Noord-Irak, in Koerdistan. Begint het je nu te dagen?’


  ‘O ja.’


  ‘Laat maar horen dan.’


  ‘Het is daar nu oorlog.’


  De Vires knikte waarderend. ‘Oorlog?’ Hij schoof zijn onderlip naar voren. ‘Je noemt het oorlog. Ja, waarom ook niet.’


  ‘Irak en een stel Koerden vechten tegen een stel andere Koerden.’ Rien bleef lang omhoogkijken. ‘Niet?’ klonk het gedwee.


  ‘De Koerden van de KDP en het Irakese leger hebben de aan Iran trouwe Koerdische beweging PUK tot staan gebracht. Uitstekend.’ De Vires boog zich vertrouwelijk naar hem over. ‘En waarom dan wel?’


  De situatie was absurd. Rien probeerde de indrukken van de dag aan elkaar te koppelen. Hij kon zich geen voorstelling maken van wat er de komende uren zou gebeuren. Bovendien had hij geen zin een poging daartoe te wagen.


  ‘Ik betaal wel,’ snufte hij.


  De donkere man sprong op. Met één sprong stond hij over Rien gebogen en had hij zijn vuist tegen zijn strottenhoofd laten knallen. De smaak van bloed vloeide samen met de misselijkmakende smaak van de amandelklont.


  ‘We zijn nu broeders, onthou dat. We praten onderling niet meer over geld. Je hoeft alleen maar mijn vragen te beantwoorden. Waarom denk je dat Saddam Hoessein de ene Koerdische beweging heeft gestopt met hulp van de andere? Welk voordeel kan hij daarbij hebben? Kom nou, Rien ten Hagen, laat die creativiteit eens stromen, waarvan je je zo rijkelijk bedient als het om misbruik van maatschappelijk vermogen en bedrog gaat.’


  Riens antwoord kwam vanuit zijn buik. Zijn stembanden hadden een dreun gehad. ‘Ik weet het niet.’


  De Vires liep naar een paneel aan de verste muur, wurmde in een vrijwel onzichtbare spleet en opende een garderobekast met allerlei jasjes die keurig in het gelid hingen. Hij trok het donkerste aan, trok de ene schouder recht en schoof de knoop van zijn stropdas omhoog. ‘Rahman, blijf jij even op Rien ten Hagen letten terwijl hij over mijn vraag nadenkt.’


  De knoflookgeur kwam dichterbij en ging op de stoel tegenover Rien zitten. Achter de donkere, dichte wimpers staarden waakzame ogen hem aan. Zo bleef Rahman hem onbeweeglijk in de gaten houden, vier uur lang, totdat De Vires terugkeerde.


  ‘Je woont schitterend, Rien. Prachtig appartement,’ was het eerste wat hij zei. Hij smeet een briefje op de grond voor hem. Een briefje dat die morgen nog verborgen lag in een onopvallend boek, een van de honderden boeken die Rien bezat.


  ‘Je hebt veel vaste lasten, Rien ten Hagen. Ik snap dat dat je veel geld kost. Maar nu heb je zo te zien je speelgeld erdoor gejaagd, dat blijkt wel duidelijk uit dat daar.’ Hij duwde met de neus van zijn schoen tegen het briefje. ‘Prima hoor, hoewel het om mijn centen gaat.’ Hij keerde zich om met een ruk die Rien instinctief zijn hoofd deed beschermen.


  ‘Heb je nagedacht over mijn vraag?’


  ‘Ja.’


  ‘Zeg het dan! Waarom heeft Saddam Hoessein een Koerdische beweging, die traditioneel gezien zijn vijand is, geholpen tegen een andere beweging?’


  ‘Hij zal ze wel tegen elkaar willen uitspelen, dan kan hij de macht in het gebied overnemen.’


  ‘Wat vind jij ervan, Rahman?’ De Vires knikte. ‘Zullen we zeggen dat het zo genoeg is?’ Voor het eerst wendde Rahman zijn blik af van Rien. Toen stond hij op en verliet de ruimte.


  ‘Je zult je wel afvragen wat dit te betekenen heeft, niet, Rien?’


  ‘Ja.’ Rien vatte moed en keek de donkere man recht in de ogen. ‘Hoe zijn jullie in mijn appartement gekomen?’


  ‘Je appartement? Maar beste Rien, daar zijn we al heel wat keren geweest, wist je dat niet?’


  Rien schudde langzaam zijn hoofd. Hij kreeg kippenvel bij de gedachte.


  ‘Je voelt je heel wat. Maar in werkelijkheid ben je slechts een nietig, onbeduidend wezentje met weinig weerstandsvermogen. Zo iemand die nooit nee kan zeggen wanneer verboden paden hem lokken. Je bent al een tijdlang een open boek voor ons, net als dat appartement van jou. Als was in onze handen!’


  ‘Wanneer zijn jullie in het appartement geweest?’


  ‘Maar beste vriend, waarom zit je daarover in? We hebben jou uitgekozen om ons te helpen, en daarvoor heb jij je speelgeld gekregen en nog een zakcentje op de koop toe.’


  Een infame gedachte nam Riens geest in bezit. ‘Jullie hebben me die voorkennis toegespeeld!’ barstte hij uit.


  De Vires glimlachte niet. ‘Indirect hebben we dat gedaan, ja. En jij luisterde en reageerde precies zoals verwacht en begon over onze gedeponeerde aandelen te beschikken.’


  Rien keek hem wantrouwig aan. Hij was in de val gelokt, om alles voor zichzelf te verpesten.


  ‘Maar wij zijn er niet op uit om jou te pesten, Rien. We moeten je neef Peter hebben.’


  ‘Peter?’


  Het licht viel van achteren binnen. Rahman had zich weer bij hen gevoegd.


  ‘Peter de Boer, ja. Hém ga ik gebruiken.’ De Vires gooide zijn colbertje naar Rahman, zodat hij het recht in zijn gezicht kreeg. Een seconde lang leek het of de zwijgzame dienaar reageerde met koppigheid. Toen liep hij naar de kast en hing het op.


  ‘Over een week.’ De Vires keek op zijn horloge. ‘Over een week min vier uur heb jij Peter de Boer zover gekregen dat hij ervoor tekent om voor mij te werken.’


  Rien begreep er niets van. ‘Een week? Maar dat kan ik niet. Peter en ik spreken niet met elkaar, dat zou u moeten weten, als u zo veel informatie over mij hebt. Peter verliest nog liever tien miljoen dan dat hij mij helpt.’


  ‘Rien, we hebben jou uitgekozen omdat jij een persoon bent die De Boer probeert te ontlopen. Zo te zien ben jij de enige die zijn anders zo desolate gevoelsleven weet te prikkelen. Er is iets tussen jullie wat hem op een of andere manier in de greep heeft.’


  Hoe deze man zoveel over Peters gevoelsleven kon weten, was Rien een raadsel, maar het liet hem verder koud. Wat konden hem de gevoelens van Peter de Boer schelen? Ze moesten immers krankzinnig zijn, om hem zo te treiteren vanwege Peter de Boer. ‘Wat heb ik daarmee te maken?’ vroeg hij. ‘Ik heb die man nooit begrepen. En wat hij verdomme tegen mij heeft, daar weet ik nog minder van.’


  ‘Maar daar kom je wel achter toch, Rien? In de loop van een week heb je het raadsel van jullie onderlinge probleem opgelost en hem zover gekregen dat hij dit contract ondertekent.’ De Vires hield de dossiermap omhoog.


  ‘Ik moet meer informatie hebben. Hoe weet u dit allemaal? Dat Peter en ik neven zijn en dat we niet met elkaar spreken?’


  ‘Je krijgt dát te weten wat ik je vertel. Meer hóef je niet te weten!’ Hij trok opnieuw de lade open en haalde voor de tweede keer het flesje tevoorschijn. ‘Hier in dit flesje zit een stof waarmee vele, vele tegenstanders van het regime in Bagdad, en trouwens ook voorstanders, al kennis hebben gemaakt. Het elegante van deze stof is dat je een bepaalde hoeveelheid kunt innemen zonder echt ziek te worden. Krijg je echter meerdere doses van een bepaalde omvang, en dat hoeft echt niet veel te zijn, dan kan ik je verzekeren dat je onder tamelijk raadselachtige omstandigheden doodgaat.’


  Hij wenkte naar Rahman en de knoflookstank kwam terug. Een seconde later had een geweldige druk op Riens kaken, die van achter hem kwam, zijn lippen van elkaar gedwongen.


  De Vires trok zich terug met het flesje en Rahman liet hem los. ‘Zo gemakkelijk hadden we het proces kunnen starten, Rien. Slechts een paar druppels tussen je lippen om mee te beginnen. Maar waarom zouden we? Als broers onder elkaar, bedoel ik.’


  Riens hartslag sloeg over. ‘Ik zal contact opnemen met Peter,’ fluisterde hij.


  ‘Uitstekend. In het flesje is de stof opgelost in alcohol, als een zout van thallium, maar verder lijkt het op lood. Zeer giftig. Slechts een paar milligram is voldoende. Je moet begrijpen dat het werkelijk heel eenvoudig is om het zo te regelen dat je het min of meer vrijwillig inneemt.’ Hij beende naar Rahman en trok een atlas tevoorschijn uit een verchroomde boekenkast. ‘Je houdt van allerlei soorten eten, nietwaar? Je houdt ook van een snelle hap. Een hamburger, een sateetje, een koud pilsje. Maar ook van exquise gerechten, uitgelezen wijnen, allerlei soorten fruit. Je bent een echte levensgenieter, hè, Rien ten Hagen? Een echte levensgenieter met trek in alles wat het hart en de maag zo wordt aangeboden. En thallium kent geen verschil tussen delicatessen of fastfood, het weet zich overal te verschuilen. Zelfs in kraanwater is de smaak niet zo dominant dat je het zou herkennen, want het smaakt of ruikt helemaal nergens naar.’ Hij opende voorzichtig de grote atlas, alsof het een zeldzaam antiquarisch voorwerp was.


  Rien verstijfde van schrik. Hij wenste met heel zijn hart dat Poot en Huijzer niet zo overgevoelig waren geweest over de renommee van hun firma.


  ‘Kijk hier eens.’ Hij wees naar een gedetailleerde kaart, die zich uitstrekte over een strook van Aleppo in Syrië tot Teheran in Iran. In het noorden was Baku nog net zichtbaar, in het zuiden de eindeloze woestijn van Saoedi-Arabië, de woestijn die het gezicht van deze man verkleurd en zo donker gemaakt had.


  ‘Saddam Hoessein is de meest visionaire leider die de Arabieren ooit hebben gehad,’ ging De Vires verder. ‘Hij heeft begrepen dat alle Arabieren gemeenschappelijke belangen hebben, ondanks hun onderlinge strijdigheden, en hij weet dat de Arabieren liever tot het bittere einde één front vormen dan zich te laten bespotten door iemand die geen Arabier is. Saddam Hoessein kent het wezen van de Arabier beter dan wie ook. Saddam ís een Arabier, vandaar.’ De nadruk van De Vires werkte en Rien kromp ineen.


  ‘En Saddam Hoessein denkt snel en grondig! Voor we er erg in hebben, zal de hele wereld zich verbazen hoe een kleine, lokale stammenopstand in Koerdistan de Arabieren heeft kunnen verenigen. Golfoorlog of niet, Saddam is sterker dan ooit en heeft inmiddels verdeeldheid gezaaid onder de westerse landen.’ Hij sloeg goedig zijn armen uit. ‘De Amerikaanse raketten?’ De Vires lachte. ‘Alsof die Saddam kunnen bedreigen. Hij wist dat die zouden komen en dat Bill Clinton, die uit de kluiten gewassen schooljongen, midden in zijn verkiezingscampagne natuurlijk zijn poten niet thuis kon houden. Hij had het immers al eerder gezien. George Bush deed het, dus waarom Clinton niet? Het was voorspelbaar! Natuurlijk kon hij zijn vingers niet van de raketknoppen houden. En nu? Nu zitten de Verenigde Staten in een situatie waarin Frankrijk en diverse andere landen hen wel kunnen schieten. En waarom? Omdat er in Irak olie in de grond zit, die verkocht kan worden, en omdat ze toestemming gekregen hebben om voor een paar miljard dollar op te pompen.’ Hij lachte. ‘Denk je misschien dat Duitsland en Frankrijk ermee akkoord gaan om de sancties tegen Irak te verscherpen wanneer Saddam ze al aan die miljarden heeft laten ruiken?’


  Rien probeerde wanhopig het verhaal te volgen. Of de man was krankjorum, of hij hoorde zichzelf veel te graag praten. Hij leek op die irritante klanten die meenden je volledige aandacht te mogen claimen en je voortdurend bedolven met triviale informatie over vliegvissen of wijndistricten.


  Hij staarde naar Marc de Vires en schudde zachtjes zijn hoofd. De man tegenover hem was anders. Achter de schuine wenkbrauwen lag de psychopaat op de loer. Zulke typen was hij eerder tegengekomen. Hij greep naar zijn hals, die net zo klopte als zijn gezicht, en voelde zich klam over zijn hele lichaam. ‘Wat heeft dit met mij en Peter te maken?’ klonk het hees.


  ‘Dat zal ik je vertellen, Rien. Zes jaar geleden wilde Koeweit de olieprijzen niet verhogen en ging Irak bijna failliet. De olie was te goedkoop en Saddam kampte met grote uitgaven, want de oorlog tegen Iran had een zware tol geeist. Tegelijkertijd stond Irak volgens het plan van Saddam nog een noodzakelijke en kapitaalverslindende herbewapeningsronde te wachten. De definitieve herbewapening die hem bij zijn eigenlijke doel zou brengen: een geallieerde, Arabische grootmacht onder zijn soevereine leiderschap.’


  Misschien ironisch, misschien oprecht eerbiedig, boog De Vires zich deemoedig voor de feiten. Rien was verward.


  ‘Een groot Babylonisch en Mesopotamisch rijk. Niets minder dan dat. Uitgangspunt was het idee dat Saddam Koeweit aanbood in ruil voor vrijheid, voordat hij de Golfoorlog begon. Ze hoefden Irak maar zeven miljard dollar te betalen, als compensatie voor de miserabele olieprijzen die ze zelf hadden opgelegd. Maar Koeweit gedroeg zich als een slechte Arabier en weigerde. En toen trok Saddam Koeweit binnen en nam wat hem volgens eigen zeggen toekwam.


  Dat is inmiddels zes jaar geleden en we zijn nog geen stap verder gekomen. Vandaag de dag is het doel van Saddam nog precies hetzelfde als tijdens zijn invasie van Koeweit, maar deze keer laat hij niets aan het toeval over, dat garandeer ik je.


  Die oorlog komt er. Nu of volgend jaar of een andere keer. Alle Arabieren beschouwen Saddam als een adelaar, een adelaar met brede vleugels. Breed genoeg om de identiteit van alle Arabieren op een of andere manier tot ver buiten de landsgrenzen uit te dragen.


  En terwijl we op die oorlog wachten, maakt Saddam zijn tegenstanders één voor één vleugellam, met hier en daar een beetje hulp.’


  De Vires keek naar Rien met een soort pasverworven vertrouwelijkheid, die hem zo mogelijk nog meer zorgen baarde. ‘En weet je wat, broeder Rien? Voor dat doel hebben we je neef uitgekozen, in een specifieke en nogal bijzondere samenhang. Niet iets groots of opzienbarends, maar desondanks iets waarmee hij school kan maken en wat binnenkort overal ter wereld zal plaatsvinden.’


  [image: ]
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  Nicky werd met een schok wakker. Het was dinsdag, in de ochtend.


  De morgen na de dood van haar moeder.


  Ze voelde aan haar gezicht, dat brandde en schrijnde na de klappen waarmee vader en Frank haar royaal hadden bedeeld.


  De hele flat was opmerkelijk netjes. Ze duwde voorzichtig alle deuren open en uit alle hoeken straalde schuld en onveiligheid.


  Nicky merkte duidelijk de dukun, die over hen waakte. Een duistere, onontkoombare eed verborg zich in alle hoeken.


  In de meisjeskamer lag Mille vast te slapen, in de foetushouding, maar Henk en Bea waren nog niet opgedoken.


  In de slaapkamer lag haar moeder, een kleine, opgemaakte, bijna vreemde vrouw met opgestoken haar, gesloten ogen en gevouwen handen, alsof ze sliep. Nicky ging voorzichtig op de rand van het bed zitten en staarde naar de keel, waarin eens een stem gewoond had die haar altijd weer had kunnen opbeuren.


  Nu was er niemand meer die haar opbeurde. Nicky hapte naar adem en wreef met trage, vastberaden vegen de rode tilak uit die haar vader op het voorhoofd van het lijk had gezet. De huid was ijskoud.


  Buiten in de gang rustte ze een ogenblik met haar rug tegen de muur om haar zelfbeheersing te herwinnen. Het rook veel te fris van alle kanten.


  Plotseling stond hij daar, de moordenaar, en volgde haar met zijn ogen, nuchter en waakzaam, in een mengeling van verlegenheid en wantrouwen. Toen de dokter kwam, legde haar vader een stortvloed van verontschuldigingen aan de dag over zijn lot en over het feit dat hij de man tijdens zijn drukke werkdag had gestoord. Hij ging voor en opende deuren en leek kleiner dan ooit. Hij kon zelfs huilen.


  De arts werkte snel en mechanisch en wilde haar moeder nauwelijks aanraken. Alles ademde een sfeer van haast en onverschilligheid, die sterk beïnvloed leek door de etnische afkomst en sociale positie van de overledene. Op het moment dat Nicky de kamer binnenkwam, trok hij het laken over het gezicht van het lijk en vulde zonder nader onderzoek zijn verklaring in.


  Nicky’s protesten stierven weg bij de contouren onder het laken.


  Onderweg naar de deur keek de arts met afschuw naar de kneuzingen in haar gezicht, legde de akte van overlijden op de commode in de gang en reikte haar vader een slappe, bleke hand ten afscheid. Nicky griste de akte weg en trok zich terug in het kamertje, met de deur op slot. Daar begon ze te snikken, tot haar hele lijf ervan schokte.


  Later probeerde ze te bevatten wat de voorspelling van de dukun had veroorzaakt en wat haar nog te wachten zou staan.


  Dat was een zware taak en de dag vloog voorbij.


  


  Haar hoofd gonsde toen ze woensdagmorgen wakker werd, slaperig en misselijk, getroffen door de bewustwording hoe stil het was.


  De zon hield zich nog schuil. Nu was het bijna een etmaal geleden dat ze hem voor het laatst had gezien. Uit het gebouw aan de andere kant van de binnenplaats begon Radio Veronica langzaam een nieuwe, lawaaiige dag in te luiden. Aarzelend liep ze op haar blote voeten door de gang. Er lag een paar schoenen dwars op de drempel naar de woonkamer. Ze raapte ze op, keek de kamer in en ontmoette daar Bea’s koude, uitdrukkingsloze blik. Achter haar lag Mille in een onhandige houding schuin over de ene kant van de divan en nam niet veel plaats in beslag. De huid rond haar ogen was helemaal vlekkerig.


  ‘Nou!’ Aan Nicky’s gezicht viel niets af te lezen, maar ze was woedend. ‘Nu zijn jullie er wel!’ Ze keek beschuldigend naar Bea, die daar zat met trillende neusvleugels, en een ogenblik leek het of haar starre uiterlijk elk moment kon barsten van ontroering. Toen trok Bea haar mondhoeken omlaag. De korte emotie was alweer gestold.


  ‘Jullie weten dus dat mam dood is.’ Op het moment dat Nicky het zei, leek het of haar keel werd dichtgesnoerd. Ze greep ernaar.


  Henks stem trof haar als een klap in het gezicht. ‘Het was pa die ervoor zorgde dat we het te weten kwamen, wie anders?’


  Nicky haatte die neerbuigende, koude toon die Henks specialiteit was. Ze liet haar keel los, kreeg weer lucht en keek naar de hoek, waar haar broer in de leunstoel van haar vader zat, achterovergeleund met een half glas brandewijn in de hand. Hij had een aantal schrammen op zijn gezicht en op zijn leren vest zaten strepen vuil en stof. Het was niet duidelijk met wiens vrouw hij die nacht het bed gedeeld had en al helemaal niet wat haar echtgenoot daartegen ondernomen had.


  Hij keek haar minachtend aan, leegde zijn glas en sloot af met een boer, die zich als een tevreden deken over het gebeurde legde.


  Anderen zouden hem hebben aangestaard en het daarbij gelaten hebben, maar Nicky kende dit tafereel. ‘Waar is hij?’ zei ze, terwijl ze voor de divan bij Mille neerknielde.


  Henk haalde zijn schouders op, vulde zijn glas weer en gooide zijn hoofd achterover voor de volgende slok. Ondertussen was Bea demonstratief voor Nicky gaan staan, en toen Nicky geen aanstalten maakte om weg te gaan, schoof ze haar hardhandig aan de kant, zodat ze tegen het versleten voeteneinde van de divan viel. Het resultaat was dat Mille stil op haar zij rolde, met halfopen ogen, haar hoofd nog steeds ver weg in de nevelen. Onder haar mond breidde zich een donkere vlek uit op het pluche van de divan.


  ‘Wat heb je gebruikt, Mille?’ probeerde Nicky zachtjes, terwijl ze het spuug wegstreek met de rug van haar hand. ‘Je bent al sinds gisteren volledig van de wereld, weet je dat?’ Ze streelde haar over het haar. ‘Vertel eens wat je gebruikt hebt. Wie heeft het je gegeven?’


  Milles hand was broodmager. Een ogenblik kneep ze in Nicky’s hand, maar ze antwoordde niet.


  ‘Hij komt er niet meer in, begrepen?’ Nicky kreeg het eenvoudig niet voor elkaar om dat monster dat haar moeder vermoord had nog anders dan in de derde persoon aan te duiden. Ze staarde naar Henk met gefronste wenkbrauwen.


  Dwars over zijn voorhoofd verscheen een rimpel. ‘Sinds wanneer maak jij hier de dienst uit? Wie brengt hier eigenlijk het geld binnen, jij misschien? En wie betaalt hier eigenlijk voor de huur en voor dat rotcomputertje waar jij je altijd achter verschuilt? Bea of jij?’ Hij stootte een sisgeluid uit en zijn adem stonk naar drank. ‘Misschien ben jij wel degene die moet opkrassen!’


  Als Nicky al hoop op een hereniging had gehad, dan maakte Henks dreigende vuist daar hardhandig een einde aan. Zo ging het dus met een nest jongen wanneer ze niet meer door de moederkloek bijeengehouden werden. Eeuwig in gevaar om uiteen te vallen.


  


  Ze moest minstens tien keer op de bel van de woning onder hen drukken voor een uitgezakt, slaapdronken wijf de deur opende. Hoewel Nicky geen woord verstond van wat ze zei, was haar reflectorische gevloek en gescheld niet mis te verstaan. ‘Ik wil Didi spreken,’ bleef ze desondanks aandringen.


  ‘Idioot!’ De madam zei het in het Nederlands, emotieloos en half bewusteloos, terwijl ze aan de huid boven haar ingevallen borsten plukte. Ze liet de deur openstaan en rolde terug in bed.


  Achter een paar versleten gordijnen, die de woonkamer in drieën verdeelden, vond Nicky Didi, vast in slaap. Er lag geen laken op het matras vol zaadvlekken, en hij was volledig aangekleed, van de afgetrapte schoenen tot het kleine, dichtgeklapte scheermes, dat uit een plooi van zijn leren pet stak.


  ‘Waar ben jij in godsnaam mee bezig?’ klonk het vermoeid en met tegenzin, toen ze hem voor de derde keer aanporde en de leren pet van zijn weerbarstige haar gleed. Zijn adem was zurig.


  Er klonken protesten van een aantal familieleden, aan de andere kant van het gordijn. Ze wilden slapen, riepen ze.


  ‘Wat hebben jullie Mille gegeven?’ Ze porde deze keer zó hard dat hij tegen het velours tapijt rolde, dat opbolde aan de muur.


  Nicky trok zich net op tijd terug. Als bij toverslag barstten Didi’s irritatie en hoogmoed los, die de slaap beteugeld hadden. Hij ontblootte zijn tanden als een dier, blies zich op en markeerde haar lage status met scheldwoorden, die hij amper kon uitspreken. Hij maakte al zijn broers en zussen en zijn meelijwekkende moeder wakker en schold en vloekte, totdat iedereen zich wijselijk terugtrok in zijn of haar domein. Toen ging hij op de rand van het bed zitten en zocht naar een peuk, die in de as lag op een stukje zilverpapier. Op zijn donkerbehaarde borst lichtte een reeks sierlijk aangebrachte littekens op. Zo wit en scherp dat het leek of ze in ivoor waren gesneden.


  Hij trok haar arm naar zich toe en draaide hem rond, zodat hij op haar horloge kon kijken. ‘Het is verdomme nog geen negen uur!’


  Haar ironisch meelevende gezicht bracht hem niet terug naar de werkelijkheid.


  ‘Ik heb die trut van een Mille niets gegeven, hoor je?’


  ‘Wie dan? Was het Frank misschien?’


  ‘Frank? Hij heeft haar ook niets gegeven, begrepen? Schiet op, terug in je hok.’


  Nicky ging op haar hurken zitten, leunde achterover op haar kuiten en liet Didi eerst rustig een diepe trek inhaleren. ‘Wayana,’ zei ze, toen hij zijn ogen opende en er helderder uitzag dan eerst.


  Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Dat klopt, hè? Je bent geen bosneger of creool, zoals alle andere Surinamers hier, je bent een Wayana-indiaan.’


  ‘Wie zegt dat?’


  Nicky haalde haar schouders op. Vanachter het andere gordijn klonk een moedeloos gekreun. Een van de jongere familieleden had al ingezien dat het voor deze keer echt afgelopen was met de nachtrust en wankelde naakt en vuil naar de keuken, waar een klap van de koelkastdeur aankondigde dat voor de familie Issa de dag was aangebroken.


  Ze keek naar Didi met een intense blik. ‘Weet je dat Frank je beschouwt als nog minderwaardiger dan het vuil waar de ratten van eten?’


  Hij vloog op en haalde naar haar uit, maar aarzelde een fractie van een seconde voor de slag haar trof.


  ‘Wie zegt dat?’ vroeg hij opnieuw.


  ‘Ik weet dat je moeder creolenbloed heeft, maar klopt het dan niet wat ze verder nog zeggen? Je stamt uit een geslacht van opperhoofden, dat klopt toch, Didi? Je hebt toch leidersbloed in je aderen?’


  Opnieuw vulde hij zijn arme longen met een diepe trek van zijn joint en leunde mat achterover tegen het tapijt. ‘Wie zegt dat? Dit is de laatste keer dat ik het vraag, Nicky!’


  In zijn argusogen bespeurde ze een blik die meer omvatte dan de karakteristieke sluwheid en argwaan waardoor de dealers en pooiers op de Walletjes en de Zeedijk wisten te overleven.


  ‘Ik weet niet wie dat zegt, maar het klopt toch?’


  ‘Ja!’


  ‘Waarom laat jij je dan commanderen door die hufter van een Frank? Dat is toch niet meer dan een hond vergeleken met jou? Heb je geen eergevoel, Didi?’


  ‘Het is toch zinloos!’ snauwde hij.


  ‘Heb je dát geleerd in Paramaribo, of waar je ook maar vandaan komt? Hebben ze je daar misschien al geleerd hoe je een coca-boy moet worden, idioot die je bent?’


  Met een haal pakte hij haar wangen vast en kneep zijn vingers samen. ‘Ik zal je één ding vertellen over Paramaribo. Het mag dan zo zijn dat we hier met acht tienderangs Surinamers hokken, als haringen in een ton achter die rotgordijnen daar, en dat jij vindt dat we er een zootje van maken, omdat we ons door Frank laten afbeulen, maar in Paramaribo hadden we geen gordijnen en niet eens een bed en daar deelden we niet met z’n achten, maar met z’n elven één kamer. En dat er maar drie van ons doodgingen voordat we hier kwamen, is puur geluk en niets anders.’ Hij kneep nog eens flink in haar gezicht en duwde haar toen van zich af. ‘Je hoeft hier niet te komen om me te vertellen wat Frank over mij zegt, begrepen?’


  Nicky greep naar haar gezicht. ‘Tweehonderd gulden,’ zei ze. ‘Jij bent een slimme jongen, Didi, je kunt tweehonderd gulden verdienen. Het kost je maar tien minuten.’


  Hij liet zijn schouders zakken en zag er bijna verongelijkt uit. Nicky kende die uitdrukking. Iedereen aan de zelfkant van de maatschappij, daklozen, alcoholisten, junks, hoeren en kruimeldieven, bediende zich van die uitdrukking. De ‘je moet niet denken dat je beter bent dan ik’-uitdrukking. Ja hoor, Nicky kende die trek. Ze zag hem elke dag in de smalle straatjes tussen de grachten. Maar nu weerde ze hem af, door haar ogen halfdicht te knijpen. ‘Er zijn veel Indonesiërs in Suriname, hè?’ vroeg ze.


  Didi haalde zijn schouders op.


  ‘We zijn een mooi stelletje, wij nikkers, Indonesiërs en indianen. Altijd maar verhuizen, daar zijn we goed in. Seram, Kalimantan, Java, Centraal-Afrika, Zuid-Amerika, Pakistan, het geeft niet waar we vandaan komen. Komt de blanke, dan worden we verplaatst, of we verhuizen zelf, maar het resultaat is hetzelfde. We verhuizen en vermengen ons met elkaar en worden zwart, bruin, grijs, bleek, geel en weet ik niet wat nog meer – één ratjetoe. Maar blanken worden we nooit, ongeacht of wijzelf of anderen ons dat willen doen geloven. En we blijven verhuizen, maar we doen nooit wat aan de oorzaak daarvan. En nu zit je daar tot je nek toe in je eigen stront, met je opperhoofdenbloed in de aderen, en verdedig je een hufter als Frank, die veel minder is dan jij, en wil je niet over Frank en Mille praten als ik je daarom vraag. Je kunt tot in het oneindige blijven verhuizen, maar mij ga je toch niet uit de weg, Didi?’


  Zijn ogen zochten de volgende peuk. Mochten haar woorden al enige weerklank bij hem vinden, dan liet hij dat beslist niet merken.


  Ze boog zich voorover. ‘Je kunt tweehonderd gulden verdienen, Didi.’


  ‘Ik zeg niets, heb je dat nu nog niet in de gaten?’ Hij bracht de peuk naar zijn lippen, zonder te merken hoe smerig de marihuanalucht was op die tijd van de dag.


  ‘Heb je gehoord dat mijn moeder dood is?’


  Hij keek haar sceptisch aan.


  ‘Ze is eergisteren gestorven.’ Nicky knikte tot ze haar trillende onderlip weer onder controle had. ‘En jij moet me een dienst bewijzen, Didi. Jij bent de enige die het kan. Oké?’


  


  Later op de dag kwam de begrafenisondernemer.


  Eerst vroeg hij naar haar vader en toen die niet thuis was, vroeg hij of er een andere man in huis was. Ten slotte zocht hij niet langer naar een geschikte gesprekspartner en liet Nicky een paar minuten alleen met haar moeder voordat ze haar meenamen.


  Hij zei dat ze ervoor zouden zorgen dat de urn binnen een paar dagen werd afgeleverd, een nauwkeuriger toezegging kon hij niet doen.


  Henk had alle laden in de flat op de kop gezet en alleen maar onbenulligheden gevonden, maar hij kende de holte onder de tegel in het provisiekamertje dan ook niet. Bea had haar spullen gepakt en was weg en Mille zei nog steeds niets, maar at netjes wat haar werd voorgezet.


  ‘Ik zal hem de dukun laten zien,’ zei Nicky tegen zichzelf. Ze had de oude houten figuur met zijn driehoekige hoofd en het jadeoog tevoorschijn gehaald en streelde zijn haar, dat stug was als een koeienstaart. Daarna gooide ze hem in de bovenste la van de commode en trok de andere pop eruit, de pop die haar moeder uit het water had gevist toen haar twee oudere broers waren verdronken. Dan konden de twee poppen op elkaar passen. Ze pasten goed bij elkaar. Alles in orde, veilig en goed.


  Toen ging de telefoon en schudde haar wakker uit haar korte, verdovende vlucht uit de werkelijkheid.


  De man moest zijn naam een aantal keren herhalen voordat Nicky haar verstand inschakelde. ‘Jan Moen. Van Christie. Je weet wel, met wie je in de kantine zit te flirten, Nicky. Ik ben zo goed in parodieën.’


  ‘Ach, natuurlijk weet ik wie je bent, Jan.’


  ‘Ik mis je knappe verschijning, waar blijf je eigenlijk? Ik word helemaal depressief als jouw gratie en je vrolijke ingevingen de kantine niet opfleuren.’


  ‘Mijn moeder is net overleden.’


  Meteen werd het stil aan de andere kant en dat bleef het een tijdje. Ze kon zijn ademhaling horen. ‘Mag ik het vertellen?’ vroeg hij eindelijk.


  ‘Het vertellen? Aan wie?’


  ‘Ze moeten weten waarom je niet op je werk komt, Nicky. En ik ga toch over personeelszaken.’


  ‘Eh... Ja, je mag het wel vertellen.’


  Hij moest zich opnieuw vermannen voor hij iets zei. ‘Wat vind ik dat vervelend, Nicky. Kan ik iets voor je doen?’


  ‘Nee. Nee, dank je.’


  ‘Je hoeft maar een kik te geven. Ik wil heel graag iets voor je doen, echt waar. Heel graag.’


  


  Rond een uur of negen die avond hoorde ze haar vader de trap op stommelen, de bekende aantocht die al jarenlang ruzie en onheil voorspelde. Zijn stappen waren lomp en werden gehinderd door te veel voorwerpen op de trap en te veel rondjes met zijn vrienden. Toen hij de woning binnenkwam, waggelde hij een beetje, keek om zich heen en kreeg toen, aan de andere kant, Nicky in het oog. Zijn ogen waren waterig en dichtgeknepen, hij was bleek, zijn rossige stoppelbaard was piekerig en er zat opgedroogd spuug in zijn mondhoeken. Nicky keek vol haat naar de handen, die zwaar aan de armen hingen, de handen die haar moeder hadden vermoord.


  Plotseling richtte ze zich op en stampte zo hard als ze kon op de grond. Hij schrok, kwam een paar passen dichterbij, wankelde wat en concentreerde zich toen rustig en beheerst op zijn haat. Hij wist precies wanneer en waar hij zou slaan.


  ‘Raak me niet aan!’ hoorde ze zichzelf roepen. ‘Je raakt me niet aan!’ Opnieuw stampte ze hard op de vloer. ‘Als je een vinger naar me uitsteekt, zal ik ervoor zorgen dat je hier geen voet meer in huis zult zetten! Hoor je?’


  De gedaante waggelde naar de betegelde tafel, waar Nicky de twee poppen naast elkaar had neergelegd. Hij veegde ruw de houten figuur met het driehoekige hoofd van het dikke tafelkleed en probeerde hem vervolgens in slow motion terug te vinden op het tapijt, zodat hij zijn minachting opnieuw kon demonstreren door erop te trappen. Toen hij inzag dat het duister en het toeval de talisman in de kaart speelden, keek hij naar Nicky’s hals, alsof hij die het volgende moment wilde verbrijzelen.


  Didi schoot zo snel van achteren tevoorschijn dat de grote, kwabbige man zich niet eens kon omdraaien. Een korte houw en daar kwam de brul. Haar vader greep verbaasd naar zijn bovenarm, waar uit een diepe, schone snee een stroom bloed in het behaarde vlees gutste.


  Met één sprong stond Didi voor hem, met het scheermes op hem gericht. ‘Donder op!’ riep hij. ‘Donder op en kom nooit meer terug! En als je nu niet maakt dat je wegkomt, snij ik je open, gore hufter! Ik vil je, zodat je al dat kwabbige vet kwijtraakt!’


  De afgedankte zeeman keek hem verward aan.


  ‘Ik wil je hier niet meer in huis zien, begrepen?’ Nicky’s uitbarsting trok zijn blik naar haar toe. ‘Jij hebt mam vermoord, ik weet het!’ Ze schreeuwde zo hard dat de perkamenten lampjes ervan ritselden.


  Uitgebluste pupillen keken haar onverzoenlijk aan, terwijl haar vader zo hard in zijn gewonde bovenarm kneep dat de onderarm langzaam donkerder werd.


  De kwade aura die rondom hem hing, bezorgde haar kippenvel. ‘Mam heeft ervoor gezorgd dat alles hier in huis op mijn naam staat, is dat duidelijk? Je hebt totaal geen recht om hier te zijn, nooit ofte nimmer meer. Kom je hier toch, dan zal ik ervoor zorgen dat het de laatste keer wordt.’ Ze staarde haar vader aan met een afschuw die haar deed sidderen. Oneindig langzaam kroop het miezerige individu uit zijn dikke, weerzinwekkende schulp, de man die haar jeugd en die van de andere kinderen had verpest.


  Nooit zou ze meer bang voor hem zijn.


  Pas toen zijn aarzelende stappen eindelijk wegstierven achter de brug over de gracht, een stukje verderop, keerde Nicky zich rustig om naar Didi. De twee bankbiljetten lagen los in haar hand.


  Didi trok een gezicht. ‘Wat moet ik daarmee?’


  ‘Dat was de afspraak. Tweehonderd gulden.’


  Hij glimlachte niet, maar keek in plaats daarvan om zich heen, tot hij de schaduw van iets wat achter het gordijn stond in het oog kreeg. Hij trok het gordijn opzij. Het was een van Henks half leeggedronken glazen. Hij staarde een ogenblik naar de vettige rand en sloeg toen de inhoud achterover. ‘Ik haat je vader, dat zwijn. Iedereen haat hem hier in het trappenhuis. Of dacht je dat ik vergeten was wat hij zei toen mijn familie en ik hier kwamen wonen? Dacht je dat ik me niet herinner hoe hij mij tegen de muur smeet als ik toevallig in de weg stond in het trappenhuis? Jarenlang heb ik me er dag in, dag uit op verheugd dat ik ooit groot genoeg zou zijn om daar een stokje voor te steken.’


  ‘Pak aan, Didi!’ Ze stak hem de biljetten toe. ‘Ik ben het je verschuldigd.’


  Hij klapte zijn scheermes dicht en stopte het weer in de leren pet, waar het thuishoorde. ‘De ene dienst is de andere waard, Nicky.’


  Hij staarde naar haar mond, gleed met zijn blik omlaag over haar borsten en tot in haar kruis. Nog een keer betastte hij haar lichaam met zijn blik. ‘Trek je broek omlaag,’ zei hij.


  Zijn ogen waren niet dreigend, maar zouden het wel kunnen worden. Ze schudde haar hoofd. ‘Daar begin ik niet aan, Didi,’ zei ze. ‘Dan loop je maar naar Bea. Voor twee meier kun je twee keer je gang gaan. Pak aan.’


  ‘Bea!’ Hij spuwde haar naam uit, alsof het vuil was. ‘Ik wil jou zonder broek zien. Snap je? Dát wil ik.’


  Hij richtte zich op en keek haar recht in de ogen met een blik die ze eerder had gevoeld, maar die ze niet helemaal geregistreerd en al helemaal niet geanalyseerd had. Een ogenblik lang, waarin dingen en relaties op hun plaats vielen en nieuwe wegen opdoken als mogelijkheden in plaats van uitdagingen, bleef ze zijn ogen vasthouden, en ze vond er niets dan veiligheid. Toen maakte ze aarzelend haar riem los, maakte de knoop los en deed de rits naar beneden. Ze hield haar adem in terwijl de broek over haar kuiten omlaaggleed en Didi’s blik heen en weer gleed over de gewelfde boog onderin haar slipje. Hij knipperde niet eens met zijn ogen. Toen liet hij zijn vingertoppen onder het elastiek glijden, over de warme huid van haar buik, verder over het stugge, zwarte schaamhaar en omlaag langs haar heupen, zodat hij zag wat hij wilde zien.


  Zo stonden ze een tijdlang, diep ademend, vastgevroren en naakt voor elkaar, ieder op zijn eigen manier, totdat Didi zich plotseling, zonder waarschuwing, langs haar heen wrong en de trappen afdenderde.


  Ze trok haar kleding goed, pakte de houten figuur met het jadeoog op van de vloer en zette hem weer naast het meisjespopje met het kokoshaar.


  Diep onder Nicky, in de mensenzee van Amsterdam, verdween eindelijk de onrust. Alles verstomde. Het bemoedigende en joviale geroep van de politieagenten, de scheldwoorden van Didi en de ploert die ze eens vader had genoemd, evenals de echo’s van Frank en van haar broer en zusjes waren opgegaan in de wervelstroom van vervloekingen van de dukun.


  Alles gleed weg.


  


  De nacht die volgde was anders: helderder en rijk aan openbaringen. De voorspelling over de blanke man die haar terug zou brengen naar Indonesië versmolt met chaotische gevoelens van blikken die over haar schoot gleden. Het gonsde van de vreemde, donkere geluiden. Woorden van een man wiens beeld haar niet losliet. Woorden van Peter.


  Het was een ware dans van dromen. Ze vermoedde een toekomst die lichter was. Handen die haar liefkoosden. Geuren die ze moeilijk kon onderscheiden van de hare. Maar ze waren sterker.


  En uit de golven doken dolfijnen op, alsof ze haar met glanzende ruggen en gebogen koppen welkom wilden heten.


  En armen die haar omhelsden en vasthielden, vasthielden tot de dukun begon te lachen en het gezicht van haar moeder achter de welving van de horizon verdween.


  


  Toen de slotenmaker, die vanwege het vroege tijdstip een dubbel tarief vroeg, was betaald voor het vervangen van de sloten van de flat, ging ze eindelijk naar haar werk.


  Het was donderdag geworden en niemand bij Christie condoleerde haar. Niemand!


  Magda Bakker waakte over haar driemansgroepje als een havik over een weiland. De omschakeling naar het leven van alledag was cynisch, maar Nicky deed haar best en luisterde, dacht na en reageerde op scenario’s die erop gericht waren terrein te veroveren voor nieuwe financiële machthebbers en het aandeel Christie NV nog sterker te maken dan het al was.


  Vrijwel alles wat ze inbracht leek Magda Bakker te mishagen. Dat was op zich geen verrassing en uiteindelijk probeerde Nicky haar alleen nog te tolereren en te gehoorzamen. Ze knikte, debiteerde enkele gemeenplaatsen, knikte weer en gleed weg. De gebeurtenissen van de nachten en de dagen daarvoor namen bezit van haar. De gedachten dwaalden af. De mimiek stopte.


  Ten slotte verontschuldigde ze zich, zei dat ze zich niet goed voelde en ging drie uur eerder weg dan normaal. Koren op de molen van Magda Bakkers nauw verholen tegenzin.


  Ze stond een ogenblik stil op de traptreden voor de hoofdingang van Christie en haalde diep adem. Een late janplezier rammelde met zijn middagrantsoen aan toeristen door de stad, over de brug naar de zijtak van de Keizersgracht. Vijftig meter verderop deed een lange man een stap opzij en gleed bijna weg op de stoeprand, die nog glibberig van de regen was. Het was Peter de Boer, op weg naar de Brouwersgracht. Ze klemde haar tas vast onder haar arm en volgde hem.


  Hij liep snel, met lange passen, en de voetstappen op het wegdek klonken als bijlslagen: dof, kort, eenzaam. Pas bij het station gekomen merkte ze dat er meer was dan alleen haar nieuwsgierigheid, iets vreemds, iets dwingends, dat haar voortgedreven had. Het was een volkomen en volledig gevoel. Een gevoel dat ze haar eigen toekomst kon beïnvloeden.


  Zonder dat ze het doel kende. Zonder het overigens te kunnen zien.


  De perrons van het Centraal Station waren één grote mensenmassa. Ze ging achter in de coupé zitten en verzekerde zich ervan dat hij haar niet zou opmerken. Het was jaren geleden dat ze de trein had genomen. De laatste keer was waarschijnlijk met schoolvrienden, voor een schoolreisje naar de nauwe, historische straatjes van Marken of naar het aanlokkelijke strand van Scheveningen, op weg naar de pier, waar alle kinderen, behalve zijzelf, hun portemonneetjes binnenstebuiten hadden gekeerd en hun vrolijke, joelende gezichten hadden ondergesmeerd met halfgebakken wafels.


  Peter de Boer zat een paar plaatsen verderop in de coupé; de onrust straalde van hem af. Zijn gevoelige, sterke handen frunnikten aan een vouw in zijn broek en op die vouw bleef haar blik rusten.


  Twee haltes verderop stapte hij al uit. Nicky bleef op het perron staan en volgde hem met haar ogen, de trappen af, via het viaduct naar buiten en verder langs de snelweg die langs het baanvak liep.


  Daarbeneden op de gigantische parkeerplaats nam hij plaats in een huurauto van Hertz, terwijl op hetzelfde moment een man met zwart haar en een fladderende legergroene trenchcoat plotseling langs de rij geparkeerde auto’s schoot naar een lichtgekleurde auto met geopende portieren. De auto startte direct. Ze had geen idee waar de man vandaan was gekomen, maar achteraf stond ze zich te verbazen over een vervelend gevoel dat zich in haar lijf had vastgezet.


  Het kostte haar vervolgens twee uur om thuis te komen.


  


  Ze stak de sleutel in de voordeur en schrok. Iemand had geprobeerd het slot te forceren en had doelloze, nerveuze sporen rondom het slot en wittige kerven in de afgebladderde deurpost achtergelaten, die deden denken aan Didi’s rituele littekens in de donkere huid.


  Net toen ze de sleutel in het slot omdraaide, stormde een schaduw de trap af van de etage boven haar. Het was Henk, die op de loer had gelegen. Een zware jeneverlucht vulde het trappenhuis.


  ‘Wat verbeeld jij je eigenlijk?’ schreeuwde hij en schudde haar door elkaar als een stout kind. ‘Pa het huis uit schoppen!’ Toen gaf hij haar een klap met de vlakke hand en schudde haar opnieuw door elkaar. ‘Je hebt de sloten vervangen. Wie denk je verdomme wel dat je bent?’


  Heel zachtjes maakte ze haar armen los uit zijn greep en duwde hem van zich af. ‘Aan welke kant sta jij eigenlijk, Henk?’ Ze veegde het gevoel van de klap weg met de rug van haar hand.


  ‘Welke kant?’ Zijn woede leek te bedaren. ‘Als ik die rotnikker van een Didi in m’n vingers krijg, zal ik hem verdomme een koekje van eigen deeg geven, zeg hem dat maar!’ Een scheermes van ongeveer hetzelfde type als dat van Didi rustte al zwaar in zijn hand. Nicky keek hem in de ogen en legde vriendelijk haar armen om zijn nek.


  Het resultaat was duidelijk. Hij verstijfde bij die aanraking.


  Toen ze naar binnen ging, stond hij nog steeds vastgenageld met het mes in de hand en zijn blik gericht op de planken van de overloop.


  Ze hoorde niet of hij wegging.


  


  De woning was uitgestorven.


  Mille had haar kamertje verlaten en was de lokroep van de straat gevolgd. Ze was wellicht al uren weg, want het bed was koud. Koud, klein en leeg. Nicky legde haar hoofd op het hoofdkussen. Daar waren eerder tranen vergoten. Zo moest het zijn als het lot het roer overnam en de dukun de zijnen riep.


  Ze riep de goden en haar moeder aan en probeerde hen tevergeefs te overstemmen. Ten slotte ging ze de straat op en zocht haar zusje, terwijl de schaduwen ongemerkt langs de muren omhoogkropen en de dag opslokten.


  Urenlang zwierf ze langs de grachten, in het licht van rode lampen en groen knipperende neonbuizen. Pas na negen uur kon ze eindelijk in bed gaan liggen, afwisselend vervuld van onmacht en verzet.


  Haar zoektocht was vergeefs geweest.


  


  Vrijdagmorgen, toen Linda Jacobs haar vroeg naar het kantoor van Peter de Boer te komen, was ze lichamelijk en geestelijk uitgeput. Hondsmoe.


  Hij keek haar recht aan. Akelig recht, heerlijk recht. ‘U moet begrijpen, juffrouw Landsaat,’ zei hij, ‘dat ik overweeg om u een enorme verantwoordelijkheid te geven, een verantwoordelijkheid die wellicht te groot is. Dat vinden in elk geval een aantal van de wijze mensen in dit bedrijf, en waarschijnlijk hebben ze gelijk.’


  Nicky knikte. Het was de eerste keer dat ze alleen met hem was, de eerste keer dat hij ‘u’ tegen haar had gezegd. Dat had überhaupt nog nooit iemand tegen haar gezegd, in elk geval had niemand haar ooit rechtstreeks met ‘u’ aangesproken. Het gaf een goed gevoel.


  Het kostte haar moeite om niet te glimlachen, en ze probeerde in plaats daarvan het zwaarst gekneusde deel van haar gezicht te bedekken en zich te concentreren op wat hij zei. Dat was niet gemakkelijk als hij zo ontspannen was; ze had hem nog nooit zo relaxed meegemaakt.


  Zijn blik was onderzoekend, bijna uitdagend.


  Als hij haar aankeek, moest ze haar ogen neerslaan, maar nooit lang achter elkaar.


  


  Nadat hij haar in korte zinnen had overrompeld met zijn voorstel om haar op maandag, dus slechts een paar dagen later, naar Indonesië te sturen en had uitgelegd waarom de keus op haar was gevallen en wat ze na aankomst daar moest doen, keek hij haar indringend aan.


  Nicky trilde. Er flitste een voorgevoel door haar hoofd.


  ‘Maar je moet goed oppassen.’ Zijn ogen benadrukten de waarschuwing.


  Nicky glimlachte. Nu zei hij weer ‘jij’.


  ‘Je scenario’s zijn prima, Nicky Landsaat, maar één ding moet je goed onthouden: er zijn heldere regels voor wat je je kunt permitteren zolang je ons vertegenwoordigt. Als jij je competentie overschrijdt, of je met dingen inlaat die de onderhavige zaak of de reputatie van dit bedrijf kunnen schaden, dan zijn er diverse mensen hier in huis die je daarmee ongelooflijk in de kaart speelt, en de rest van je loopbaan zul je in dat geval ergens anders doorbrengen dan hier, zo is de realiteit nu eenmaal. Begrijp je dat?’


  Ze knikte en volgde de schaduwen die in de ruiten van het herenhuis speelden.


  ‘En onthoud ook dat niet iedereen je losse invallen kan volgen.’


  Nicky begreep niet precies wat hij bedoelde, maar zei niets. Nu hadden de schaduwen zich op de raamkozijnen verzameld in vier fladderende vleugels.


  ‘Je krijgt twee dagen om je strategie uit te werken. Made Kabibarta, de directeur van de fabriek in Jakarta, weet dat je komt. Ik heb hem al gesproken en hij leek geïnteresseerd in wat ik hem te zeggen had, maar het werkelijke doel van je bezoek kent hij niet en hij weet ook niet wat je voor zoethoudertjes voor hem bij je hebt.’


  Peter de Boer reikte haar de dossiermap, waarin de foto van deze Made Kabibarta een klein, okergeel, opgeblazen mannetje in feestkleding onthulde, met een saffraangele sjerp en een bonte hoofdtooi. Hij stond daar met loerende oogjes en decennia van macht en rijkdom in zijn bagage te midden van een groep donkerbruine Javanen met moslimkwartiermutsen. ‘Hopelijk laat de foto hem niet helemaal tot zijn recht komen,’ dacht ze, en ze las de gegevens over zijn achtergrond. Opleiding, hobby’s en de plannen om zijn vrouw in te ruilen tegen een lokale schoonheidskoningin.


  ‘Later vanmiddag zal de secretaresse van Rob Sloots je alle noodzakelijke inlichtingen geven over de structuur van de Kabibarta-schoenfabriek, hun samenwerking met Kakaz en de algemene instructies van het consulaat inzake de Indonesische handelsrituelen. Bovendien staat de secretaresse van Rob Sloots de rest van de dag en het weekend tot je beschikking, mocht je daar behoefte aan hebben.


  Als je iets nodig hebt, kun je SoftGo bellen. Ze hebben een technicus en zijn assistent paraat staan, die je kunnen helpen met alle praktische zaken en eventuele aanpassingen van de schoenmonsters die je meeneemt.


  Op maandagochtend kom je dan hier op kantoor met een kant-en-klaar plan van aanpak en overtuigt mij ervan dat ik de juiste keuze heb gemaakt, oké?’ Hij stopte abrupt. De fijne lijntjes bij zijn ooghoeken gaven haar een gevoel van verbondenheid en vertrouwen. ‘Nou, wat vind je ervan?’ vroeg hij.


  Nicky keek een ogenblik uit het raam. De schaduwen speelden en verzamelden zich. Een zachte streling liefkoosde haar. Een briesje deed het gordijn bewegen en gaf lucht. Een kleurig insect gleed het onderhout van Seram binnen en kondigde nieuw leven aan. Dat was wat ze zag.


  Ze draaide zich om naar de donkerblauwe ogen, die verleden en heden samenvlochten en haar pantser deed smelten. ‘Het zal wel lukken,’ zei ze en knikte vastbesloten. De takken van de bomen hingen stil, net als de reflecties in de ruiten.


  ‘Zo kan bovendien de as van mijn moeder thuiskomen,’ voegde ze eraan toe.
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  Peter had een tijd door het kantoor geijsbeerd. Buiten, in het voorkantoor, ratelde Linda Jacobs op de computertoetsen. De koffie dampte nog. Hij pakte de krant en worstelde zich erdoor, om zijn zinnen wat te verzetten.


  Het was maandag 9 september 1996 en de VN was vleugellam gemaakt. De Irakezen trokken zich geen millimeter terug uit Koerdisch gebied en niemand nam de dreigementen van de Veiligheidsraad serieus, zelfs niet de VN-ambassadeurs. Net zoals er niemand zin had om een verklaring af te leggen en Saddam Hoessein al helemaal niet. Tweehonderd Irakese Koerden die betrekkingen met de cia onderhielden, waren enkele dagen daarvoor in Salah ad Din in Noord-Irak omsingeld en honderd van hen werden bij de inname van Arbil, waar de cia-basis was, gearresteerd en geëxecuteerd. ‘Wij helpen degenen die met ons samengewerkt hebben,’ verklaarde Clinton onderaan de pagina, zonder met die uitspraak naar iets specifieks te verwijzen.


  Op dit moment stond er in de Perzische Golf meer op het spel dan alleen de stabiliteit. Aanzienlijk meer. De samenwerking in Europa brokkelde af en de landen achter de vredesstrijdkrachten in Joegoslavië waren het oneens. Duitsland wilde sancties, maar Frankrijk was tegen. Gewoontegetrouw zat Italië, veilig en comfortabel, er midden tussenin. ‘De Verenigde Staten kiezen geen partij voor de ene of tegen de andere kant,’ verklaarde de chef-staf van het Amerikaanse leger, generaal John Shalikashvili, onder sterke druk, terwijl Clinton terrein won in de opiniepeilingen. Zelfs de meest loyale Republikeinse kiezers geloofden niet langer dat Bob Dole een belastingverlaging zou kunnen doorvoeren.


  Het was een circusarena van ongekende afmetingen.


  Peter smeet de krant weg.


  


  Het hele weekend was Heleen buitengewoon attent geweest en had hem bedolven met haar vrijgevigheid en liefkozingen.


  Ze hadden bij wijze van experiment hand in hand gewandeld en elkaar poffertjes gevoerd, bijna als een stel tieners. Ze had gepraat over hun gezamenlijke toekomst alsof die al vaststond, en vervolgens had ze in een stroom van bijna rituele handelingen zijn gezicht betast, gesponnen als een kat, gelachen, gezongen en zich in één lange, prikkelende oneindigheid aangeboden en weer teruggetrokken.


  En nu was het weer maandag. Heleen was ’s nachts naar huis gegaan, maar had geen oorverdovende leegte achtergelaten.


  Peter de Boer keek op zijn horloge. Minder dan een uur geleden was Nicky Landsaat in de taxi gezet, op weg naar Schiphol. Ze had een wazige blik in haar ogen en zag er gespannen uit toen ze om vijf over zes zijn kantoor was binnengestapt, maar haar voorstellen waren bruikbaar.


  Linda Jacobs controleerde het weer in Jakarta op internet en Anneke Janssen poederde Nicky Landsaats gehavende gezicht en wist met geroutineerde hand de gouden teint te herstellen waarmee de natuur de jonge vrouw had gezegend. Niemand vond het nodig om naar de oorzaak van de vervagende bloeduitstortingen te vragen.


  Toen Peter later het managementteam confronteerde met zijn besluit dat een volledig onervaren trainee de firma zou vertegenwoordigen, nota bene in verband met een miljoenentransactie aan de andere kant van de aardbol, was er weinig enthousiasme te bespeuren.


  Magda Bakker betwijfelde of ‘die meid’ zich aan de planning zou kunnen houden en Thomas Klein was zo vrij om Peter voor gek te verslijten, waarna hij in één adem Matthijs Bergfeld voorstelde als een meer voor de hand liggende kandidaat voor de opdracht.


  Na de vergadering trok Thomas Klein zich met een grimmige blik terug, achter in de zaal. ‘Ik denk niet dat Benjamin Holden blij zal zijn als iemand hem vertelt hoe je de toekomst van SoftGo in handen van een onervaren trainee legt. Waar haal je überhaupt het idee vandaan dat een 27-jarige meid een bedrijfsoverdracht ter waarde van een tweecijferig miljoenenbedrag kan afhandelen en dan ook nog eens met een verwende fabriekseigenaar die dubbel zo oud is als zij? Waarom denk je dat een moslim op Java überhaupt met een vrouw wil spreken? Als je het mij vraagt maken we geen schijn van kans met Nicky Landsaat op het podium; dat lukt gewoon niet. Hij zal haar de deur wijzen voordat ze nog maar een van haar kletsverhalen heeft kunnen ophangen.’


  De laatste woorden bleven als een persoonlijke belediging in de zaal hangen, maar Peter ontkrachtte zijn misprijzende blik. ‘Made Kabibarta is een hindoe, Thomas. Een Balinese hindoe, en dat maakt wel degelijk verschil. Voor Balinese mannen is het geen probleem om zaken met vrouwen te doen.’


  ‘Och, Peter, hou toch op. Wat bezielt je eigenlijk? Je degradeerde Matthijs omdat hij grondig en voorzichtig was, zoals het hoort, en dat vind ik een reden voor kritiek. En nu sluit je je ogen voor wat je ons zelf geleerd hebt en hoop je dat er ook vandaag de dag nog wonderen gebeuren. Zo’n houding vind ik schadelijk voor het bedrijf.’


  ‘Onzin.’ Hij keek Thomas vastberaden aan. ‘Vergeet niet dat je geliefde assistent bijna 11,5 miljoen gulden had verspeeld.’


  De grote man pareerde de laatste opmerking door zijn hoofd te schudden.


  Natuurlijk liet hij zich niet beïnvloeden.


  ‘Nou goed, die zaak hebben we gered, en nu ben ik degene die gokt en niet Matthijs. Dat is toch redelijk, vind je niet?’


  Thomas kneep zijn ogen samen. ‘Ik herken die twinkeling in je ogen en dat bevalt me niets, kan ik je zeggen.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Zo zag je er ook uit toen je uit de Verenigde Staten terugkwam met Kelly in je kielzog.’


  ‘O ja?’ Peter merkte hoe hard die opmerking aankwam. ‘Wat wil je daarmee suggereren?’


  Klein gaf zich maar zelden bloot, maar nu liep zijn gezicht rood aan. Niet geïrriteerd smeulend, niet oplaaiend waakzaam, alleen maar rood.


  Een ogenblik stond Peter zijn vraag af te wegen. ‘Wil je suggereren dat ik een verborgen agenda heb, Thomas, dat ik uit ben op Nicky Landsaat?’ vroeg hij toen.


  ‘Er wordt gemopperd in het managementteam. Rob Sloots herinnerde ons aan het gigantische debacle van Barings Bank, vorig jaar, als gevolg van het feit dat een stel naïeve managers een groentje naar Indonesië en Singapore hadden gestuurd om hun zaken te regelen.’


  ‘Beweert Rob Sloots dat ik naïef ben?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Van der Hout maakte een grapje over een zekere naamsgelijkheid.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘De idioot die Barings Bank in de vernieling heeft gedraaid, heette Nick Leeson. Nick L. en Nicky L., toch een beetje eng, of niet?’


  ‘Het is veel enger dat mijn medewerkers zich bezighouden met occulte vergelijkingen in plaats van een jonge collega te ondersteunen.’


  ‘Ach, laat ook maar zitten!’ Klein keerde zich naar de verste muur. ‘Zeg eens, Peter, kan ik Matthijs niet terugkrijgen in het managementteam? Hij neemt me zo veel werk uit handen.’


  ‘Nee.’


  Hij knikte nadenkend. ‘Weet Heleen dat ze op de schopstoel zit?’


  Peter deed een paar stappen in de richting van Klein. ‘Hou erover op.’


  ‘Oké!’ Zijn toon klonk beheerst, maar op zijn lippen lag nog een zee van provocaties. ‘Maar het klopt toch zeker dat ook Heleen op het punt staat om over het randje te worden gekiept?’


  ‘Ook? Vertel me nu eens wat er in dat hoofd van jou omgaat.’


  ‘Luister eens, Peter, we hebben een probleem. We hebben een rechtszaak, nietwaar? Er is een stel Amerikanen dat over een tijdje in het geld hoopt te baden, omdat jij destijds niet goed op je vrouw hebt gepast. Zo kijken zij ertegenaan. En nu ben je ook weer met iets bezig, dat is me wel duidelijk.’ Hij permitteerde zich een glimlach. ‘Maar het tijdstip is niet echt slim gekozen, ik zeg het je maar. Zou je niet liever het hoofd koel houden?’


  Klein haalde langzaam adem en zijn ogen kregen buldogtrekjes. Een waas van kortgeknipte, weloverwogen stoppels deed zijn gezicht scherper uitkomen, rotsvast en autoritair.


  Even was Peter geschokt. Als het echt waar was dat Thomas Klein op de loonlijst van Lawson & Minniver stond, dan speelde hij zijn spel in elk geval uiterst tactisch. ‘Doe me een lol en haal de zaken niet door elkaar, Thomas, hoor je? Ik heb mezelf niets te verwijten in verband met Kelly’s dood, dat moet je goed voor ogen houden. En ondanks alles krijg je Matthijs niet terug in het managementteam, hoe handig dat ook voor je mag zijn. En wat Nicky Landsaat betreft, zij reist in opdracht van de hele firma en heeft daarom recht op de volledige steun en het volle vertrouwen van alle werknemers.’ Hij legde een hand op Kleins schouder en merkte hoe koel de huid was onder het dunne overhemd. ‘En Thomas, wat de verhouding tussen Heleen en mij aangaat, dat is iets waar jij niets mee te maken hebt.’


  


  Het huis in Haarlem rook nog steeds naar Heleen. De kussens hadden hun greep op haar nog niet verloren.


  Hij opende een paar ramen om de boel eens goed te luchten, maakte zijn stropdas los en verliet de kamer.


  Het licht was overweldigend, maar viel zacht naar binnen in het appartement van Marie ten Hagen. Ze zat klaar in haar hoek, waar ze waarschijnlijk al uren had zitten wachten, en ze had zich opgemaakt. Haar ogen waren aangezet met eyeliner, zodat ze helder afstaken tegen de lichte huid, en haar sieradenkistje stond open. De pillenflesjes waren even opzijgezet.


  ‘Kom eens hier, Peter!’ Haar uitgestrekte hand hing een ogenblik in de lucht, voordat hij begon te trillen en wegzakte, ontdaan van het beetje kracht dat er nog over was. Peter pakte de hand en probeerde haar intensiteit te vermijden.


  ‘Ik heb vandaag een medewerker naar Jakarta gestuurd, Marie!’


  Het bracht een vertraagde, bijna onmerkbare schok in haar teweeg. ‘O, Soekarno-Hatta!’ barstte ze uit.


  ‘Ja.’


  Ze lachte stilletjes. ‘De luchthaven van Jakarta, Soekarno-Hatta. Kun je de geur ruiken?’


  Peter knikte. Ze had de luchthaven nooit gezien, maar Indonesië kende ze beter dan menigeen.


  Een tijdlang liet hij haar praten. Over zichzelf. Over vervlogen tijden. De tijd van Marie ten Hagen. Een tijd met soepele armen en mannen die voor haar opstonden en haar blik niet durfden ontmoeten. Eenzame nachten in het gezelschap van hagedissen en gekko’s op de veranda’s, terwijl de boomstammen voorbijdreven op de brede rivier, de Mahakam. Het gevoel van iets te moeten bereiken en te zullen slagen. Van het lange, moeiteloze, onwerkelijke leven dat op haar lag te wachten en dat nooit kwam.


  Peter had het allemaal al zo vaak gehoord.


  Hij staarde leeg voor zich uit en zag in plaats daarvan een slungelige jonge vrouw met hoge jukbeenderen. En terwijl hij worstelde met het beeld van Nicky Landsaat, alleen in de wirwar van Soekarno-Hatta, verdween Maries stem naar de achtergrond.


  


  Het laatste wat Nicky had gezegd, voordat de secretaresse van de velddivisie haar de taxibonnen had gegeven en haar weggebonjourd had, was dat ze blij was dat ze niet bijgelovig was, want Java was toevallig qua omvang het dertiende eiland op aarde.


  Niemand had om die opmerking gelachen, maar nu kon Peter de Boer het niet laten om stilletjes in zichzelf te glimlachen. Hoe kwam ze aan die wijsheid? Wat was er met dat meisje? En waarom moest hij de hele tijd aan haar denken?


  Hij schudde zachtjes zijn hoofd.


  Misschien had hij toch met haar mee moeten gaan naar de andere kant van de aardbol, om schoenfabrieken te bekijken. Naar het eiland met die onfortuinlijke omvang.


  


  Op het moment dat Peters aandacht tot het nulpunt was gedaald, stopte Marie midden in een woord. Hij zag het aankomen. De hysterie, de lelijke woorden, de onmogelijke eisen. Ze sloeg naar hem, spuugde en bevuilde hem. Zo ging het meestal en het einde van het liedje was dat ze onvermijdelijk weer alleen op haar kamer achterbleef, met spijt als haren op haar hoofd en een steeds kortere toekomst om naar uit te zien.


  Peter had het allang ingezien. De situatie zou nooit anders worden.


  Intussen was het donker geworden en de gordijnen aan de kant van het domplein waren dichtgetrokken. Hij leunde achterover aan zijn bureau en bekeek de kamer.


  Zo langzamerhand was het moeilijk om nog een reden te vinden waarom hij hier verbleef.


  Hij keek om zich heen.


  Eerst had hij de sporen van zijn vader uitgewist en dat had tijd gevergd. Beladen herinneringen. De bewijzen van mannelijkheid van de patriarch. Geweren, messen en zwepen die een karbouw konden tegenhouden. Symbolen van macht en superioriteit.


  Het meten, wegen, opzij leggen en tevoorschijn halen had veel tijd gevergd. Geleidelijk aan de waarde anders bepalen. Sorteren. Kostbare kleden, donkere meubels van edel hout, de pijpen. Weg met dat alles.


  En toen dat klaar was, kwamen de jaren na Kelly’s dood, toen hij al die aluminium lijsten en pseudo-investeringen van de muren moest halen en de planken moest ontdoen van nietszeggende literatuur, die hij nog niet eens beschikbaar wilde stellen voor de vlooienmarkt van het plaatselijke jeugdwerk.


  Een paar uur geleden had hij de ramen moeten openen, zodat de lucht ververst kon worden en de geur van Heleen kon verdwijnen.


  Nu ontbrak het er nog aan dat de muren zijn zelfbewustzijn zouden opslokken.


  Er ging een schok door hem heen toen de bel ging, net zoals er een schok door hem heen ging toen hij het silhouet in de deuropening zag staan.


  Voor hem stond Rien ten Hagen, zijn neef, een man die hij al vele jaren niet meer in de ogen had hoeven kijken.


  Hij opende de deur amper op een kier.


  Rien zei niets en spreidde zijn armen wonderlijk onbeholpen uit, bijna alsof hij verzoening in Peters blik had gezien.


  Maar Peters toon was niet verzoenend. ‘Kom je op bezoek bij je moeder?’


  Opnieuw spreidde zijn neef zijn armen, maar deze keer smekend.


  ‘Je kunt hier overdag komen, Rien, als ik er niet ben.’ Peter liet de blik en de voordeur los, zodat deze kon dichtslaan, maar Rien greep de deurpost vast.


  ‘Ik ben gekomen om jou te spreken, Peter.’


  ‘Dan ben je dus voor niets gekomen; wij hebben niets te bespreken.’


  ‘Je zult wel met me moeten spreken.’ De entree slokte zijn gefluister op. Hij zag er verlopen uit met zijn glimmende voorhoofd en rooddoorlopen ogen en leek nog kleiner dan voorheen.


  ‘Zeg wat je op je lever hebt en vertrek.’


  De ergste druk op de ineengedoken figuur leek duidelijk te verminderen, maar Peter bewoog zich niet.


  ‘Ik heb een cliënt voor je, Peter.’


  ‘Zeg dat maar tegen mijn secretaresse. Het kantoor is morgen vanaf 08.15 uur open.’


  ‘Niet voor Christie... Voor jou.’
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  ‘Verdomme nog aan toe!’ Rien ten Hagen schopte tegen het slot van de keukendeur, zodat het handvat omdraaide.


  Rondom hem lagen kledingstukken en voorwerpen, alles door elkaar over de vloer en de meubels. Zo lag het er nu al vijf dagen, sinds het moment dat de consequenties van zijn bedrog hun gruwelijke gezicht hadden laten zien.


  De eerste dagen na de ontmoeting met Marc de Vires had hij alleen maar voor zich uit zitten staren en geprobeerd zich te vermannen. Het was op dat moment dat hij, verscheurd door twijfel, schaamte en ellende, zich uiteindelijk had voorgenomen het land te ontvluchten, tot hij tot zijn grote misnoegen en evenzo grote schrik ontdekte dat al zijn bankrekeningen geblokkeerd waren en men bovendien alle stapeltjes bankbiljetten had verwijderd die hij her en der in het appartement verborgen had.


  Marc de Vires en zijn mensen waren ongelooflijk grondig geweest.


  En toen had Rien gedaan wat ze verlangden. Hij was naar zijn neef gegaan en zoals verwacht het huis uit gesmeten, en daarna had Peters secretaresse, dat zoetsappige kreng, hem tot drie keer toe afgewezen.


  De wanhoop verteerde hem. Er waren nog maar een rottige twee dagen over voor de deadline verstreek, en het zakgeld dat De Vires hem had toegestoken was op. In feite had hij niets anders dan het voedsel dat in de koelkast stond. Restjes die hij allang had moeten weggooien.


  Hij zuchtte. Waarom zou hij zeuren over iets onbenulligs als eten? Hij had sowieso geen eetlust. Hij had diarree, hij had overgegeven en de nachten waren lang en pijnlijk geweest. Het beddengoed leek wel van lood.


  Nu hing alles af van de volgende ontmoeting met De Vires, over de tussenstand, waardoor het bijna onmogelijk voor hem was om verder vooruit te durven denken.


  Rien keek om zich heen in het appartement. Hoewel De Vires zijn domein ontheiligd had door er binnen te dringen, was het ondanks alles zijn vrijplaats. Schuin licht vanaf de straat langs de gracht op alle drie verdiepingen. Rechthoekige kamers met glimmende vloeren, glad genoeg om er op sokken over te glijden, waarvoor hij zich niet te goed achtte. Panelen van kersenhout en zachte tapijten, waarop elke vrouw zich zonder protesten liet neervlijen. Een keuken die zo overdadig was uitgerust dat elke Hollandse huisvrouw maar wat graag de inhoud van de laden zou onderzoeken. Kortom, het perfecte decor voor een jonge effectenmakelaar op weg naar de top.


  Nu was dat verleden tijd en Rien was verbijsterd. Opnieuw kwam de gedachte om te vluchten bij hem op en steeds opnieuw moest hij die uit zijn hoofd bannen. ‘Verdomme,’ piepte hij en zakte op zijn hurken. ‘Waar moet ik verdomme van leven?’


  Hij zette zijn ellebogen op zijn knieën en probeerde zich te concentreren. Als hij nu eens alles verkocht? Alleen al het speelgoed, dat keurig opgesteld stond op glazen planken aan de knalgele muur van de woonkamer, zou een paar duizend gulden kunnen opleveren. Hij zou naar Venezuela kunnen vliegen. Daar zou hij een hele tijd voor een habbekrats kunnen leven en weer een bestaan kunnen opbouwen.


  Hij glimlachte. Een bestaan opbouwen en een nieuw leven beginnen. Een leven met grote perspectieven misschien. Niets wat hem hier nog bond.


  Maar de gedachte duurde slechts een ogenblik, toen werd hij alweer ruw door de realiteit ingehaald.


  Ze hadden ook zijn paspoort meegenomen.


  Hij keek weer naar zijn speelgoed. Tinnen soldaatjes. Koloniale soldaten met losse kleding en bloedige wapens. Antieke speelgoeddieren. Blikken autootjes zonder een deuk en dan natuurlijk zijn allerliefste bezit. Traag kwam hij overeind en greep naar een blikken figuurtje, een afgebladderde aap die hem aanstaarde met kleine, samengevouwen metalen handjes en een kokette fez schuin op zijn kop. ‘Kun je nog klimmen, Jaapje? Kun je het nog?’


  Een ogenblik moest hij lachen. Het was de enige jeugdherinnering die hem aan het lachen kon maken. Een gouden herinnering aan een grote jongen die hem de aap gaf. ‘Alsjeblieft, hij heet Jaap,’ had Peter gezegd. ‘Net als mijn vader, echt een nare aap.’


  Riens glimlach bevroor. ‘Belachelijk,’ zei hij en voelde iets anders. Hij kneep hard in de aap, tot het metaal meegaf, en dat gaf een bevrijdend gevoel. Hij keek naar de aap. Nu konden de handjes van de aap niet langer klimmen.


  ‘Díe mocht ik van je hebben, Peter,’ fluisterde hij. ‘Díe en niets anders.’


  Jarenlang hadden ze samen in het huis gewoond, hij en Peter, en Rien had zijn soldaatjes geërfd, met dezelfde auto’s gespeeld, dezelfde Tom Poes-verhalen gelezen, maar wat hadden ze verder gemeen? Hadden ze misschien samen gespeeld? O god, nee, nooit, en dat lag niet aan het leeftijdsverschil. Nooit waren ze vertrouwelijk met elkaar geweest, nooit hadden ze een vriendelijk woord gewisseld, en toch had Rien daar altijd naar verlangd. Naar vriendelijke woorden en Peters waardering en liefde.


  Zijn leven lang.


  


  De vermoeide, zware vrouw tegenover hem leek hem niet binnen te willen laten.


  ‘Marie ten Hagen is mijn moeder, ik wil bij haar op bezoek!’ beet hij haar toe, en hij glipte voorbij de werkster. Hij keek omhoog langs de trap naar de bovenverdiepingen. Plotseling stond hij daar als een barrière in de hal.


  ‘Ik geloof niet dat meneer De Boer wil...!’ klonk het verontwaardigd achter hem, terwijl Rien de trapleuning vastpakte.


  Toen hij de deur naar de kamer van zijn moeder opende, sloeg een lucht van urine en zware parfum hem tegemoet. De gedaante hing schuin in een rolstoel en ademde volkomen onmerkbaar in haar slaap. Hij stond haar een ogenblik in zich op te nemen. De zin om haar te slaan, haar naar een betere wereld te timmeren, was overrompelend groot. Hij keek een andere kant op, trok zijn schouders naar achteren en zoog aarzelend de scherpe, verstikkende lucht naar binnen. Even overwoog hij weg te gaan.


  Toen draaide hij zich om. Nu hoorde hij de ademhaling. Haar gezicht was nog steeds mooi. De neusrug even scherp als voorheen, de wenkbrauwen fraai gewelfd. De rest was onherkenbaar, want de sclerose was ernstig en de tijd was verstreken. Meer dan tien jaar.


  Hij beet in zijn bovenlip en kneep zijn ogen samen. Als hij het probleem uit de wereld wilde helpen, moest hij het nu doen. Hij zou zich vermannen en het goed doen!


  Ze ontwaakte voor hij haar vastpakte, keek hem verward aan, dommelde weer een paar seconden en werd toen wakker met een nieuw bewustzijn dat híj het was, en dat het echt waar was. ‘Rien?’ fluisterde ze, en trok een grimas die hij niet herkende.


  Ze probeerde een hand naar hem uit te strekken. ‘Rien?’ klonk het weer. Wonderschoon waren haar ogen en wonderschoon die stem.


  Hij greep aarzelend haar hand. Als dauw lag die hand, liefdevol en blij, en liefkoosde zijn vingertoppen. Hij liet de hand over zijn wangen strelen, hij kuste hem lichtjes, liet hem op zijn schoot vallen en streek plukken haar weg uit haar ogen. Kristalblauw, zoals altijd. Een oneindig ogenblik lang glimlachte ze teder naar hem, toen verstijfde ze in de genadeloosheid van de werkelijkheid.


  Een glazen stolp met een beperkte omvang had hem een moment gevangengehouden in zijn prismaglans.


  ‘O nee, Peter,’ bracht ze hijgend uit. ‘Peter! O, Rien, je kunt hier niet zijn, je moet gaan.’


  ‘Hoor eens, moeder, Peter is hier niet. Hij weet niet dat ik hier ben. Er gebeurt niets.’


  Ze hijgde opnieuw. ‘Mevrouw Jonk, de werkster, heeft zij je binnengelaten?’ Ze drukte op een knopje aan de onderkant van de eikenhouten tafel en beneden in het huis klonk gedempt een bel. Minder dan een minuut later was een hijgend gesteun op de traptreden hoorbaar.


  ‘Het is in orde, mevrouw Jonk. Deze jongeman mag hier best komen, het is in orde. Dit is mijn zoon.’ Ze probeerde het zo te zien met autoriteit te zeggen, maar Rien zag goed hoe kwetsbaar en angstig ze was.


  De vrouw bleef in de deuropening staan en knikte instemmend, terwijl haar grove handen tegen de deurpost steunden. ‘Ik kon meneer De Boer toch al niet te pakken krijgen.’


  Onder het afwezige uiterlijk van zijn moeder was een onderstroom van verbijstering voelbaar. ‘Hebt u Peter gebeld?’ Het was geen vraag, slechts een geschokte constatering.


  ‘Ik kreeg alleen die verwaande secretaresse van hem.’ Ze liet de deurpost los.


  Even later, toen de werkster weer met galmende tred door de hal liep, wees zijn moeder naar een glas met witte kalkaanslag. Hij gaf het haar aan en ze dronk zo gretig dat de helft van het water uit haar mondhoeken stroomde.


  ‘Ik zit klem,’ zei hij, en ze luisterde lang met haar blik op hem gericht. Toen hij even stopte, keek ze een andere kant op. ‘Ik kan je niet helpen, Rien. Zoveel invloed heb ik niet op Peter.’


  De afwijzing kwam hard aan. Het was niet de eerste keer dat de stem van zijn moeder op het beslissende moment kleurloos was geworden. Talloze malen eerder had ze hem in de kou laten staan.


  Hij richtte lijf en ziel op en schudde de klap van zich af. Liep rond in haar kamer. Duwde tegen de toilettafel, zodat de parfumflacons rinkelden, trapte op haar schoenen, veegde het fotolijstje van het bureau. Schopte tegen de glasscherven, die alle kanten op vlogen. ‘Ik ben je zoon!’ riep hij. ‘Ben je dat vergeten?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Waarom heb je dan Peters foto daar staan en niet de mijne? Een foto van de man die je eigen zoon het huis uit zette!’


  Er gleed een schaduw over haar gezicht en hij ging op zijn hurken voor haar zitten. ‘Vertel mij dan op z’n minst waarom je me zo haat. Zeg het dan.’


  Ze sloot haar ogen en Rien trok zich terug. Telde de seconden en probeerde helder na te denken. Zijn middenrif trok zich samen, zo rommelde het in zijn darmen, maar hij had niets meer op te offeren.


  Toen rukte hij de deur open en rende de trap af.


  In een fractie van een seconde peilde de werkster zijn verbittering en verbetenheid en vloog naar de telefoon. Ze pakte de hoorn en toetste het nummer, maar aarzelde toen, vermoedelijk met Marie ten Hagens woorden in haar hoofd. Ze legde de hoorn neer en nam uiteindelijk genoegen met hem met grote onrust te bekijken, terwijl hij de bibliotheek in ging en boeken van de planken begon te trekken.


  Rien wist waar hij kon zoeken, maar niet precies waarnaar.


  Van oudsher stonden de dagboeken, notities en plakboeken van de familie op de middelste plank, maar nu was alles weg. Hij trok nog een paar boeken weg en keek verward om zich heen. Vanaf de achterwand en twee boekenkasten verder, van de vloer tot aan het plafond, stonden uitsluitend boeken over klassieke muziek en klassieke instrumenten. Niets stond meer zoals vroeger.


  Rien vloog voorbij de werkster, die naar de garderobekast waggelde en haar jas eruit rukte. Hij wees met een beschuldigende vinger naar haar, maar dat hielp niet. Ze deed toch wat ze zelf wilde.


  ‘Ik blijf hier niet langer, en zodra ik weg ben bel ik de politie,’ kakelde de vrouw op weg naar de deur, terwijl de versleten handtas tegen haar dijbeen sloeg.


  Hij zocht opnieuw in de bibliotheek en daarna in alle vertrekken op de eerste verdieping. Rommelde in de opslagkisten in de bijkeuken.


  Het huis was enorm en onoverzichtelijk. Slechts een klein deel van het meubilair herinnerde hem aan het huis dat hij destijds gedwongen moest verlaten, maar de kamers herkende hij. Elke kamer en elk hoekje.


  Hij nam de keukentrap en ging de kelder in, waar hij een ogenblik bleef staan om zich te oriënteren.


  De ruimten die uitkwamen op het keldergat waren niet langer vochtig en naargeestig, vol geheimen, maar volledig gerenoveerd en praktisch ingericht met boekenrekken. Diverse herkenbare kasten en stoelen doken op tussen de opgestapelde opslagkisten, voorzien van etiketten met daarop de inhoud – diverse collecties vrouwenkleding.


  En dan waren er ten slotte de donkere glazen kasten, die vermoeid tegen de muur geleund stonden en op hun beurt steun gaven aan kartonnen kokers, oude rolgordijnen en biljartkeus, die allang kromgetrokken waren.


  Rien kneep zijn lippen op elkaar. Daar stonden ze dan. Daar in de glazen kast stonden ze, alle dagboeken en plakboeken.


  Hij trok een stoel naar de kast toe en ging erop zitten. Opende voorzichtig de kastdeuren, liet zijn vingers langs de linnen ruggen lopen en pakte de eerste band.


  Peters moeder had haar plakboeken zorgvuldig bijgehouden. Er waren verslagen van dagjes uit, de treinkaartjes waren ingeplakt, er stond vermeld wie er mee waren geweest en hoe het weer was. Elke restaurantrekening was opgeplakt en bewaard, omkranst door placemats van karton, servetten met logo’s en ansichtkaarten van Midden-Europese zaligheden. Een accuraat en vitaal handschrift vertelde haar levensloop, nu ze dat zelf niet langer kon.


  Er waren foto’s van Jaap de Boer met een patroonriem over de schouder. Foto’s van lachende kinderen die in de rivier speelden. Van Peter op alle leeftijden.


  Het was een verslag van een emigrantenfamilie die uiteindelijk naar huis terugkeerde. Niets ongebruikelijks.


  Eindelijk vond hij onder in de kast het halfvergane fotoalbum dat hij gedurende zijn hele jeugd tot in het oneindige had doorzocht, in de hoop iets te vinden dat hem een beeld van zijn vader zou kunnen geven. Hij nam het onder de arm en besloot weg te gaan, wetend dat de slag verloren was. Er was niets nieuws onder de zon. Niets wat de poort tot inzicht opende.


  Toen gebeurde het. Hij sloot de ene kastdeur en keek recht op een vrij grote, gelige envelop, die onder het album had gelegen.


  De postzegel was eraf gestoomd en het enige wat over was van het datumstempel was het jaartal: 1959. Moeizaam probeerde hij het handschrift te duiden, maar hij kende het niet en het adres van de afzender was verdwenen, samen met de achterflap.


  Toen opende hij de envelop, vond een gelinieerde brief, vouwde hem open en hield een foto in zijn hand die in de brief had gelegen.


  Hij hield zijn adem in en staarde naar de man op de foto, een lange man met een kakibroek die tot op de knie reikte. Rank en glimlachend stond hij daar, met de armen over elkaar voor een rij kleine vrachtschepen in een primitief havengebied in het laagland.


  Rien keek met een sterk vermoeden naar de man en had moeite om te focussen. Zijn slapen bonsden. Toen las hij de brief.


  


  Mijn liefste,


  


  Het is een jaar met veel veranderingen en veel teleurstellingen geweest. Mijn tijd hier loopt ten einde en het kan niet lang meer duren voor we herenigd worden. Ik put veel troost uit mijn toekomst samen met jou in Holland, maar eerst moet ik zorgen dat ik onze eigendommen hier in veiligheid breng. Het zal niet moeilijk zijn om de schuiten kwijt te raken, maar de koers van het timmerhout staat niet hoog.


  Soekarno ziet niet graag dat we nog veel langer in het land blijven en op dit moment ben ik volgens mij de enige Nederlander die hier nog in het district is. De meeste van mijn relaties op Borneo zijn Chinezen, maar inmiddels dreigt Soekarno ook hen dat ze het land moeten verlaten en hij doet gewoon waar hij zin in heeft. Je zult wel gehoord hebben dat hij het parlement heeft ontbonden, maar wat je vast niet weet, is dat de mensen voor het eerst woedend op hem zijn.


  Er kan nu elk moment een opstand uitbreken. Ik hoop en bid dat ik me niet in het brandpunt ervan bevind wanneer dat gebeurt.


  Met de houtkap gaat het momenteel niet goed. We hebben te kampen met veel ziektegevallen en de laatste twee, drie maanden zijn er veel doodgegaan. Ik kan er geen verklaring voor geven. Zo gaat het hier nu eenmaal, je weet het immers zelf!


  Lieve Marie, ik wil je vragen of je ervoor wilt zorgen dat Jaap een goed woordje voor mij doet in de kringen waarin hij zich nu beweegt. Het zou heel fijn zijn te weten dat er straks een baan op mij wacht.


  


  Vannacht zijn de gekko’s heel luidruchtig.


  Ik kijk naar de maan en vind het grappig dat hij geen geheimen meer voor ons heeft. We hebben nu tenminste iets aan de communisten te danken. In elk geval dat ze de achterkant van de maan gefotografeerd hebben.


  Ik druk mijn kleine souveniertje nog even tegen me aan voor ik het bij deze brief stop. Je zult het wel begrijpen als we elkaar weer zien. Draag het op je hart, tot we weer bij elkaar zijn. Ik weet niet wanneer. Het kan nog een jaar of drie duren, misschien langer, maar hou vol. Dat doe ik ook.


  Ik moet je de groeten doen van Jalan en Muksim. Ze missen je elke dag en kunnen nog steeds niet begrijpen dat je ervoor koos om ons te verlaten.


  Nu, mijn lieveling, je hebt de juiste keuze gemaakt. Hoewel deze twee jaar voorbij zijn gekropen, koester ik de gedachte dat je nog in leven bent en op me wacht.


  


  Je Willem


  


  Batu Kelau, Borneo


  


  Rien vouwde de brief dicht en bladerde vervolgens in het fotoalbum, eerst nadenkend en weemoedig, dan sneller en sneller. Hij zocht naar een bepaalde foto.


  Alle foto’s waren in dezelfde winter genomen. Het was Nederland in wintertooi en veel zwartwitfoto’s van gedeeltelijk dooiende afwateringskanalen flitsten voorbij. Hij wist waar hij zich bevond in de familiesaga.


  Toen vond hij hem, midden op de bladzijde met drie vergeelde fotohoekjes. Ja, die foto had hij tot vervelens toe bekeken. Hij herkende direct de samengebonden, onhandig lange schaatsen die Jaap de Boer over zijn schouder had gegooid.


  Hij dook in de foto met al zijn zintuigen tot het uiterste gespitst.


  Er stonden twee vrouwen aan Jaap de Boers zijde en verder, iets meer op de achtergrond, een grote jongen van dertien, veertien jaar met witte tanden en een wollen windjack. Een klein jongetje troonde op Jaap de Boers arm, met grote, lachende ogen. Hij had goedlachse trekjes en weerbarstige, scheve wenkbrauwen.


  Rien schudde zijn hoofd en draaide de foto om. ‘Marie, ego, Jaap, Peter en Rien. De schaatsen kwamen er niet aan te pas’. Dat had Peters moeder op de achterkant van de foto geschreven, samen met de datum en de plaats.


  ‘IJmuiden, 24 januari 1960’.


  Zoals altijd was het handschrift van zijn tante perfect en sierlijk.


  


  Maries rolstoel was een halve slag gedraaid, zodat ze bijna met haar rug naar hem toe zat, toen Rien bij haar ging zitten. Het licht viel recht naar binnen en op haar wangen.


  ‘Als we de dreigementen van dat wijf van Jonk serieus moeten nemen, hebben we niet veel tijd voor de politie komt,’ fluisterde ze.


  Hij stak een sigaret op en schoot de lucifer uit het raam. ‘Peter gooide mij eruit zodra ik achttien werd, maar voor zover ik weet, heb ik hem niets misdaan. Waarom stond je toe dat hij dat deed?’


  De magere handen lagen losjes op de armleuningen. Ze antwoordde niet.


  ‘Dat was toch zijn beslissing, of niet, moeder?’


  Het licht danste vrolijk over haar gezicht toen hij het fotoalbum op haar schoot legde. Ze keek het vluchtig door en plantte toen haar vingertop op de foto van haar lachende zoon, bij Jaap de Boer op de arm. Daarna keek ze lang naar de grond.


  ‘Moeder, nu moet je me het hele verhaal vertellen, hoor je me? Nu, op dit moment, voordat ik het je zelf vertel. Dit is je laatste kans. Zeg op!’


  Een versleten, gelige envelop werd uitgewisseld. Ze zat een tijdje met de brief op schoot, alsof ze niet van plan was hem te lezen, en plotseling gaf ze toe. Als een zandbank die moet buigen voor de getijdenstroom. De schokken plantten zich voort vanaf haar polsen, omhoog door haar hele lichaam. ‘O, god! Waar heb je die brief gevonden, Rien?’ fluisterde ze.


  Hij keek haar onverzoenlijk aan. ‘Zeg me de waarheid, moeder! Je kunt haar niet langer voor mij verbergen. Ik wéét hoe het zit. Misschien kun je me uitleggen hoe vader in 1959 kon schrijven dat jullie elkaar twee jaar niet gezien hadden, als ik in 1958 in Haarlem geboren werd en daar op die verdomde foto van 24 januari 1960 in IJmuiden sta! Kijk dan! Kan die foto misschien liegen? Is de datum verkeerd? Klopt mijn geboorteakte misschien niet?’


  Ze antwoordde niet, wat op zichzelf al een antwoord was.


  ‘Hoe kan Willem ten Hagen dan mijn vader zijn? Leg dat eens uit!’ Rien stond op. ‘Waarom gooide Peter mij eruit? Is het daarom?’ Hij tikte op de foto en voelde een schreeuw opkomen, die uitbleef, hoewel hij duizenden dagen en nachten onderweg was geweest. ‘Zeg eens, moeder, alsjeblieft?’


  Marie ten Hagen keek hem lang aan.


  De eerste minuten dat ze sprak, beefde haar stem, zodat hij zich op elk woord dat ze zei moest concentreren, maar gaandeweg, naarmate ze de last van alles wat verzwegen was, van alle leugens kon afleggen, werd haar stem vaster en helderder.


  De waarheid was om wanhopig van te worden.


  Rien had zich lang alleen gevoeld, maar nu was het meer dan slechts een gevoel. De waarheid was dat hij alleen was.


  Je had hem. En dan had je alle anderen.


  


  De twee zusters waren de enigen van de familie die de Japanse bombardementen overleefden. Dat was de voorgeschiedenis.


  Marie was acht jaar jonger dan haar grote zus, Christine, maar ondanks haar amper negen jaar het meest volwassen van de twee. Zij was het die bamboestengels kapte tijdens de internering in het concentratiekamp op Sumatra, zodat ze tenminste het karige voedsel, dat krioelde van de insecten, van een soort borden konden eten en netjes de tafel konden dekken. Zij was het die de Japanse wachten om haar vingertje kon winden, zodat de dagelijkse taken beter te doen waren, en uiteindelijk was zij het die het eerst Jaap de Boer in het oog kreeg, midden in een groep afgematte, vervuilde nieuwkomers.


  Op dat moment zou de oorlog nog slechts een paar maanden duren en Jaap de Boer was toen bijna 43, maar ondanks het grote leeftijdsverschil had er vanaf het allereerste moment een ondefinieerbare en ongewone band tussen hem en Marie bestaan.


  Daarom was Marie razend toen Jaap een paar jaar later ervoor koos met de wat meer huwbare Christine te trouwen. Ja, ze liep letterlijk diverse keren met haar kop tegen de muur die hun bungalow omgaf en ging daarmee door tot ze omviel.


  Reeds het jaar daarna vestigden Jaap en Christine zich in het Indonesische deel van Borneo, het latere Kalimantan, en als een lastig, luidruchtig en opdringerig, chronisch aanhangsel moesten ze Marie natuurlijk meenemen. Niemand kon haar evenaren in haar dagenlange uitbarstingen van blootgelegde jaloezie, die pas enigszins afnamen toen Peter werd geboren.


  Toen ze oud genoeg was nam ze, uitsluitend om Jaap de Boer te jennen, een man, en de knappe, eenvoudige Willem ten Hagen was een makkelijke prooi. Een potige Nederlander, amper volwassen, hoewel hij bijna twee meter lang was.


  Het duurde niet lang voordat ze haar montere, uit de kluiten gewassen speelkameraadje meegetroond had door het hele dorp, zodat niemand eraan kon twijfelen wat ze voorhad, en ze met een snelle ruk aan het blonde haar zijn hoofd achteruit naar het bed had getrokken. Ze had hem overal gestreeld en precies op het moment dat ze hem helemaal gek van opwinding had gemaakt, was Jaap de Boer de kamer binnengevlogen.


  De twee mannen leken totaal niet op elkaar. Net als de strijd tussen verschillende diersoorten, was hun schermutseling kort geweest. Een bloedende en verliefde Willem ten Hagen zwoer vanaf zijn kant van het bed dat zijn bedoelingen oprecht waren geweest en Jaap de Boer reageerde met nauw verholen jaloezie, die vervolgens had geresulteerd in een hardhandige behandeling van de houtwerkers die voor hem werkten. Langzaam gleed hij weg van zijn vrouw en zijn zoontje.


  Willem ten Hagen hield woord en trouwde met Marie en op haar achttiende verjaardag moest Jaap haar afstaan aan de slungelige, blonde man.


  Op dat moment was de haat een steeds groter deel van Jaaps dagelijks leven gaan bepalen.


  Op een klamme novemberdag in 1956, ruim twee jaar voordat Rien ter wereld kwam, waren er, een eindje stroomafwaarts, drie onthoofde houthakkers gevonden en hoewel het duidelijk was dat Jaap de Boer niets met de zaak te maken had, namen de autoriteiten hem mee voor dagenlange verhoren.


  Velen verdwenen spoorloos bij dat soort gelegenheden, maar Jaap de Boer wist wie hij kon omkopen en wie niet.


  Toen hij eindelijk op vrije voeten werd gesteld, was het duidelijk dat hij hun niet de kans zou geven om dat nog eens te doen.


  Op een avond stelde hij het gezin op de hoogte van zijn besluit. De tijd drong en iedereen moest zelf bepalen of ze hem wilden volgen. Hij had het nodige geregeld en de financiële kant van de zaak was al rond. Hij verzekerde hun dat het nieuwe bestaan in Nederland er veelbelovend uitzag.


  Willem ten Hagen was de enige die zich verzette, maar van zijn mening trok niemand zich iets aan. Als hij halsstarrig wilde blijven hopen dat de overheid hem zijn geconfisqueerde grond zou teruggeven, dan was dat volledig zijn zaak.


  Marie daarentegen twijfelde geen ogenblik. In de loop van een paar uur had ze haar spullen gepakt en de man wiens achternaam Rien zou gaan dragen, zag zijn vrouw nooit meer terug. Ze keerde hem de rug toe en verdween. Zelfs de kleine cadeautjes die hij haar in de loop der tijd had gegeven, liet ze liggen.


  Daarna kregen ze af en toe iets te horen over de zinloze strijd van Willem ten Hagen om zijn recht te krijgen. Negen jaar lang vocht hij, voordat hij het opgaf. Maar slechts die ene brief die Rien had gevonden, was door hemzelf geschreven.


  


  Rien rilde van afschuw toen zijn moeder haar verhaal onderbrak. ‘Jaap de Boer, dat beest. Je hebt hem uiteindelijk dus gekregen.’


  Ze knikte.


  ‘En je hebt mij nooit verteld dat hij mijn vader was!’ Hij boog zich uit het dakraam en hapte naar lucht, die vervuld was van het zware aroma van de herfst en de warmte van de zon die op de gevlekte daken van Haarlem brandde. Hij probeerde zijn zelfbeheersing te herwinnen. ‘Peter is dus mijn halfbroer. Mijn broer, die me alles heeft afgenomen wat van mij was en die mij verdomme ook nog eens uit mijn ouderlijk huis heeft gegooid.’


  Hij bleef een ogenblik staan, tot zijn hartslag wat bedaarde. Het verhaal kabbelde verder. De oude vrouw achter hem was gewoon een oude vrouw. Het liet hem allemaal koud. Nu ging het er alleen maar om dat hij zijn moeder zo lang aan de praat kon houden tot alles gezegd was.


  Plotseling was het veel en veel gemakkelijker geworden om aan de eisen van Marc de Vires te voldoen.
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  De man naast Nicky kwam overeind, stopte zijn overhemd in zijn broek en verliet de vliegtuigstoel zonder te knikken.


  Sinds het grootste deel van het gezelschap om tien uur ’s morgens lokale tijd in Singapore was overgestapt op Airbus SQ 154 van Singapore Airlines, had noch haar buurman, noch Nicky een woord gewisseld. Hij omdat hij was zoals hij was en zij omdat ze overweldigd was door de indrukken.


  Ze had nog nooit zoiets meegemaakt. De luchthaven, het opstijgende vliegtuig, het golvende gevoel in haar lichaam, het geluk toen ze de wolken doorsneed en de eerste bergen zag. De aandacht van de stewardessen. En nu het schouwspel dat zich onder haar opende.


  Zo ver het oog reikte lag daar de zee te glinsteren, en een wirwar van bruingroene eilanden was allang opgedoken vanuit de blauwe oneindigheid.


  Zoals de zon nu stond, leek zij een leidster voor de groep eilanden in het oosten, daar waar de oudste dochters hadden geleefd in de eeuwen voor de vervloeking van de dukun, en diep onder haar doken verspreide bossen en duidelijke bebouwing op en bergen en wegen smolten samen.


  Het was een lange reis door de nacht, de dag tegemoet, voor iemand die alleen in dromen op avontuur was gegaan.


  Langzaamaan werd de druk tegen haar middenrif merkbaar sterker.


  


  Een zwarte kwartiermuts was het eerste wat ze zag van de benige man die haar zou ophalen. Hij stond achter de balie in het gekrioel in de aankomsthal voor een laan van fantastisch uitgesneden figuren, en het was duidelijk dat hij niet wist op wie hij eigenlijk wachtte. De schok was daarom merkbaar toen ze naar voren stapte en zich presenteerde. Het was duidelijk dat noch haar lengte, noch haar leeftijd of haar huidskleur leek te voldoen aan zijn verwachtingen, en het naambordje in zijn hand daalde naar de spiegelende vloer van het luchthavengebouw.


  ‘Selamat datang!’ Zijn hand voelde leerachtig en koud als ijs aan.


  Nicky drukte haar tas tegen zich aan en volgde hem gehoorzaam naar het plein voor het luchthavengebouw, waar de combinatie van de warmte, het lawaai en de atmosfeer haar bijna tegen de grond sloeg.


  Ze betrad de grond van haar voorouders alsof die van glas was en zoog de indrukken in zich op. Trippelende voeten voor uitpuilende koffers op wieltjes. Een wirwar van brommers, overhemden met korte mouwen en zwarte kwartiermutsen. De drukke bewegingen en het geroep van de taxichauffeurs in de taal waarin het hart en de ziel van haar moeder rustten. Een zware bries, die haar haar vrolijk deed wapperen. Overal dezelfde hoge jukbeenderen als zij had. Ze had een heel leven kunnen doorbrengen, hier, op dat vreemde, drukke voorplein.


  Na vijf minuten rijden waren alle ontvangstformaliteiten achter de rug. Hij stelde zich voor als Hasan Anas, de bedrijfsleider van Made Kabibarta, en vroeg niet naar de vermoeiende reis of de jetlag. In plaats daarvan vertelde hij dat zijn chef de hele dag voor deze vergadering had uitgetrokken. Dat was het belangrijkste.


  Langs de lawaaiige boulevards werd het gekrioel van de mensen sterker en de straten werden smaller in de kampongs van Jakarta. Dat bleken complete nederzettingen in de stad zelf te zijn, bekroond met rode pannendaken en uitgestrooid in een gigantische wirwar zonder begin of einde. Steden in steden in steden.


  Hoe verder ze in de woonwijken kwamen, hoe driester de motorrijders werden op hun brullende machines. Ze hadden rode baseballcaps op hun hoofd en vrouwen die zijdelings achterop zaten met wapperende rokken. Overal kleine vrouwen met smalle heupen en enorme gevlochten manden op hun hoofd. Bamboeschuttingen in de buitenwijken. Een bombardement van gezichtsindrukken, die herinneringen opriepen aan de herinnering van een andere vrouw. Het was het beeld van Nicky’s moeder, dat zich bij de voorbijglijdende contouren voegde en zich eroverheen legde. Het beeld van de kleine vrouw uit de bossen van Seram, die zichzelf voorzag van een tilak op haar voorhoofd en zich op blote voeten ontworstelde aan de ene na de andere plek. Hier was zij ooit geweest.


  Nicky zuchtte zo diep dat de ogen van de chauffeur in de achterspiegel dansten. In deze stad had haar moeder de man ontmoet die haar van het leven zou beroven. Een eeuwigheid geleden.


  ‘Zijn er hoerenbuurten hier in de stad?’ vroeg ze plotseling.


  Hasan Anas keek gelaten weg van het flitsende panorama van de zijruit, alsof hij een dergelijke vraag al verwacht had. De chauffeur schoof de achteruitkijkspiegel in de juiste stand en de rest van de tocht rustte zijn blik heel onverstandig meer op haar dan op de gevaarlijke zwerm vrachtwagens en overbelaste vrachtbrommers.


  ‘Er zijn er zoveel, hoezo?’ vroeg Hasan Anas met onderzoekende ogen.


  ‘Ik wil er graag eentje zien, als het zo uitkomt.’


  ‘De meesten kennen Kramat Tunggak. Dat ligt iets verder naar het noorden.’ Hij keek ongeïnteresseerd een andere kant op.


  Iets verder naar het noorden, moedertje, dacht Nicky. Daar had je je dagen kunnen slijten.


  


  De eigenaar van de schoenfabriek, Made Kabibarta, was een dikke man, die bij haar hooguit tot de schouder reikte. Hij was minstens zo lelijk als op de foto die Nicky de dag ervoor had gezien, maar zijn onaantrekkelijke uiterlijk was ondanks alles uitnodigend. Hij glimlachte en gaf geen blijk van enige verrassing over Nicky’s leeftijd en etnische variant. Zonder verdere poespas troonde hij haar mee naar de glimmende, witte productiehal en toonde haar tien gestroomlijnde rijen naaisters, die gebogen over stikkende machines zaten, die ze dankzij hun virtuositeit en hun bliksemsnelle handen geheel onder controle hadden. Een niet onprettige maar wel zware lucht van ozon en pasgelooid leer vormde de omlijsting van het schouwspel.


  Niemand keek op terwijl de kleine delegatie door het bedrijf liep. Het was duidelijk dat Made Kabibarta zich ervan bewust was dat zijn fabriek een belangrijk bedrijfsmiddel was en dat Hasan Anas aan zijn zijde volledig op de hoogte was hoe hij de fabriek moest leiden. In gedachten resumeerde Nicky wat ze met Peter de Boer had afgesproken en ze knikte vriendelijk naar de arbeiders, die zich nauwelijks bewust leken te zijn van haar aanwezigheid.


  Uit een zijgebouw met grote, matglazen ruiten, recht tegenover hen, kwam een klein groepje naar buiten. Het waren moslims, met zwarte kwartiermutsen, net als die van Hasan Anas. De grootste van hen reikte Anas met serieus respect een stukje aan van een schoen, dat op bovenleder leek.


  De arbeiders gingen in een kring om de benige man met de vorsende blik staan. Hij rukte en trok aan het bovenstuk en legde het vervolgens op zijn vlakke hand. De vorm was volledig intact. Het scheelde niet veel of de arbeiders glimlachten, maar ze hielden zich in. Hasan keerde zijn gezicht naar Nicky, en de donkerbruine, zelfverzekerde ogen staarden haar door nauwe spleetjes aan.


  Zeker, hij wist goed wie hij was.


  Al met al waren deze schoenfabriek in een van de buitenwijken van Jakarta en haar bedrijfsleiding heel anders dan Nicky zich had voorgesteld.


  


  De onderhandelingen kwamen pas op gang nadat Hasan Anas zijn tweede middaggebed had uitgesproken achter de armzalige ruiten die zijn zogenaamde kantoor omgaven, op een platform boven de hal.


  Onderwijl liet Made Kabibarta haar alleen met haar jetlag onder de tl-buizen in de Spartaanse vergaderzaal. Hij was hindoe en had klaarblijkelijk andere dingen te doen dan bidden en gastheer spelen. In elk geval verontschuldigde hij zich volstrekt niet voor het feit dat hij haar alleen gelaten had toen hij en Anas eindelijk opdoken, maar zowel hijzelf als zijn eerste man luisterde opmerkzaam, hoewel passief, naar wat ze te vertellen had.


  De thee werd koud in de glazen. Een basaal maar bijna onwerkelijk gevoel van belangrijk te zijn schoot door Nicky heen en deed haar middenrif samentrekken, maar het was een korte en snel voorbijgaande emotie.


  Toen het eindelijk op de echte onderhandelingen aankwam, toonde Kabibarta niets dan minachting. ‘Waarom zou ik in vredesnaam mijn activiteiten op dergelijke voorwaarden en voor die prijs verkopen?’ Het kwam eruit in perfect Engels, dat een spoor terug naar de grote scholen in de buurt van Londen deed vermoeden. Hij trok zijn batikshirt, dat probeerde op te kruipen, omlaag over zijn uitdijende buik. ‘Ongeacht wat SoftGo ons probeert wijs te maken, kan ik mijn collega’s bij Kakaz zover krijgen dat ze het dubbele bieden!’ Hij stak zijn wijsvinger in de lucht. ‘Als ik al zou willen verkopen.’


  ‘Het dubbele?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Iedereen weet dat ze dát niet kunnen.’


  Made Kabibarta staarde haar misprijzend maar aandachtig aan. ‘Zo, zo, u gelooft het niet. En waarom dan niet?’ Hij vouwde zijn handen over zijn weerbarstige buik. ‘Kakaz kan immers niet zonder onze producten, als de samenwerking met de Portugezen beëindigd wordt. Ook dat weet iedereen.’


  Nicky dook in haar aktetas en keek even naar het bruine pakje dat het middengedeelte vrijwel geheel vulde. Toen stak ze haar hand in het voorvak en trok haar troef tevoorschijn. ‘Herkent u dit hier?’


  Hasan Anas rekte zich uit en pakte de schoen. Hij bekeek hem van alle kanten. Woog hem op zijn hand, drukte op de hiel, trok eraan en wreef over de neus van de schoen.


  ‘Ja, dit is een van de schoenen van onze voorjaarscollectie,’ zei hij met een lege blik en gaf hem terug aan Nicky.


  ‘Fout!’ Ze liet het antwoord even in de lucht hangen. ‘Het is een schoen die in een van SoftGo’s fabrieken in Polen is gemaakt.’ Ze hield hem met bonzend hart omhoog. Dit was het breekpunt. Het was absoluut noodzakelijk dat ze haar geloofden. Geloofden dat het niet hun eigen schoen was.


  Want dat was het wel.


  Made Kabibarta leunde voorover, zodat de bamboestoel onheilspellend kraakte. Hij keek een ogenblik naar de schoen, nam hem in zijn hand en gaf hem aan zijn bedrijfsleider.


  ‘Ja, u weegt hem in de hand.’ De mensen van Christie hadden hun werk naar behoren gedaan. Hasan Anas had niet kunnen zien dat de hak was opengehaald, uitgehold en gevuld met drijfgas. ‘Het is het gewicht, hè? Verder is er totaal geen verschil. Een paar honderd gram, dat is alles. Maar er is verschil, dat moet u toegeven! De schoen is lichter dan die van u.’


  Made Kabibarta keek bezorgd naar Hasan Anas, die zijn verwarring probeerde te verschuilen achter een verbeten gezichtsuitdrukking. Nicky had bijna medelijden met hem.


  ‘En dat verschil merkt een paar vermoeide voeten, om nog maar te zwijgen van het hoofd aan de andere kant, dat bovendien de portemonnee bestuurt. Het hoofd herinnert zich dat gevoel, de volgende keer dat er schoenen moeten worden gekocht.’


  ‘Benjamin Holden kan in de gevangenis terechtkomen voor het plagiëren van mijn producten!’ siste Kabibarta, waarna hij zich liet onderbreken door een vrouw die als een schaduw de zaal binnengleed, met een vol dienblad op haar arm. Een lichte wierooklucht steeg ervan op. De vrouw boog zich rustig voorover, pakte tussen alle andere manden een mandje van gevlochten bananenblad en zette dat midden op de vloer. Er waren verse bloemen en een hoopje rijst bekroonde het werk.


  De vrouw werd niet voorgesteld, maar was ongetwijfeld Kabibarta’s vrouw. Ze was smaakvol gekleed en van dezelfde leeftijd als haar man. Nicky keek naar haar rustige bewegingen en voelde even medelijden met haar. Kennelijk wist ze niet hoe deze vergadering haar leven zou kunnen beïnvloeden. Dat ze binnenkort aan de kant zou worden gezet, ten gunste van een schoonheidskoningin met lange benen.


  Nicky keek naar Hasan Anas. ‘De schoen die u daar hebt, is een prototype, dat uitsluitend is vervaardigd met het doel hem hier tijdens de vergadering te laten zien. Het zou niet in het hoofd van meneer Holden opkomen om uw concepten en modellen te kopiëren.’ Ze observeerde de rimpels die groeiden en zich diep in het voorhoofd van Hasan Anas vastzetten.


  ‘Maar denkt u niet dat de andere producten van SoftGo minstens even licht zijn?’ vervolgde ze genadeloos. ‘Goed ontworpen schoenen van het allerbeste materiaal, superlicht en sterk, zodat je het gevoel hebt sportschoenen te dragen, hoewel het om een degelijke, eersteklas leren schoen gaat.’ Ze trok een los vel papier uit het voorvak van haar tas en reikte het Made Kabibarta aan. ‘Kijk eens,’ zei ze en wees op de cijfers. ‘U zegt dat Kakaz het dubbele van ons bod wil geven, maar kijk hier eens. Zo ziet de financiële werkelijkheid van Kakaz er vandaag uit; dat is wel even iets anders.’ Ze hield een ogenblik in, totdat de vrouw de zaal had verlaten. ‘Dit is de prijs die u van Kakaz kunt krijgen, en wel op voorwaarde dat er sprake is van een betaling in termijnen en dan alleen als Kakaz de bank ervan kan overtuigen dat hun huidige halfjaarprognose wordt gehaald. Misschien, meneer Kabibarta, is het goed te weten dat dit laatste een hele toer zal worden, wanneer onze cliënt SoftGo over een paar weken zijn nieuwe, ultralichte schoenen introduceert. Geen van de concurrenten van SoftGo kan zijn prognose nog waarmaken wanneer SoftGo eenmaal dit nieuwe concept en design op de markt heeft gepresenteerd!’


  Ze pakte een tweede vel papier. ‘En hier hebt u ons aanbod. Contant en realistisch! Goed, het is niet helemaal zo hoogdravend als u van Kakaz verwacht, maar toch!’


  Hij pakte het papier en las het vlug door. Hij gaf geen commentaar, maar smeet het gewoon terug op tafel. Dat beloofde niet veel goeds. Het dreigement van de lichte schoen had dus niet veel indruk gemaakt.


  Een poosje zaten ze elkaar aan te kijken. Hij wil meer hebben, dacht ze. En zo zaten ze nog toen ze uiteindelijk een vel papier uit haar tas viste, er een paar regels op schreef en het hem overhandigde.


  ‘We kunnen deze passage invoegen, wanneer u een overeenkomst met ons aangaat, meneer Kabibarta,’ zei ze met bonzend hart. ‘Dit biedt u een paar opvallende, persoonlijke voordelen.’ Ze beet op haar wang.


  De dikke man ploegde de handgeschreven passage tweemaal door, dronk van zijn koude thee en bevochtigde zijn lippen met de punt van zijn tong.


  Nicky zag de schittering in Kabibarta’s ogen en voelde hoe de belediging zich van hem meester maakte. Ze merkte hoe de onrust van Hasan Anas aan het oppervlak kwam.


  ‘Zal ik proberen uit te diepen wat er staat, meneer Kabibarta?’


  Hij trok zijn wenkbrauwen een stukje op. De oogleden bedekten nog steeds het grootste deel van zijn pupillen. Hij gaf niet de minste aanmoediging tot een verklaring. Dus zweeg ze, en meer dan vijf minuten lang was alleen het geluid van de airconditioning, boven hen aan het plafond, te horen. Ze merkte hoe het vervelende gevoel de slag verloren te hebben zich van haar meester maakte.


  Toen hij uitgedacht was, stond hij op zonder een woord te zeggen, reikte haar de hand, produceerde een lachrimpel bij zijn ene oog en verliet de zaal.


  Dat was de laatste keer dat Nicky Made Kabibarta zag.


  


  Onderweg naar haar hotel gaf Hasan Anas geen commentaar op de gebeurtenissen van die middag.


  ‘Wat kan ik naar huis faxen?’ vroeg ze voorzichtig.


  ‘Dat is nog afwachten,’ had hij geantwoord. ‘Jam Garrat.’


  Nicky voelde de vrolijke vleugelslag van de vlinder en drukte de aktetas tegen zich aan. Jam Garrat, kietelden de woorden. Jam Garrat. Het waren woorden die overal om haar heen leefden. Je kon het zien aan de vrouwen, die op het asfalt zaten achter grote groentemanden met enorme vruchten en opgingen in de wirwar in de gebouwen achter hen. Jam Garrat, dat waren de woorden. Nog kon Nicky de handen van haar moeder voelen. Hoe mild ze hadden gestreeld, die ene keer in haar leven dat ze getroost was. Die ene keer, lang geleden, toen Nicky voor één keer in tranen was uitgebarsten over de wreedheid van de wereld en de klappen van haar vader. ‘Jam Garrat, mijn schat,’ had ze haar getroost. ‘Jam Garrat. De tijd is als elastiek. Soms lijkt hij eindeloos, soms veel te kort. Kijk om je heen, misschien trekt het elastiek zich samen. Dan zal het ongetwijfeld een andere keer uitrekken.’


  ‘Jam Garrat.’ De tijd was inderdaad veranderlijk. Kort of lang, afhankelijk van het lot. Ze moest wachten met haar faxen.


  De handdruk van Hasan Anas was vederlicht toen hij haar haastig achterliet bij het hotel, in duizenden echo’s van heldere, schurende stemmen die uitnodigend uit de luidsprekers aan de minaretten klonken.


  Boven, in haar kamer, leunend over de vensterbank, keek ze uit over de straat en liet zich een ogenblik verleiden door de geluiden van de tropennacht. Onder haar reden nog steeds de motorfietsen, met een oneindige sliert uitlaatgassen achter zich aan, terwijl zakenlieden uit de gebouwen met neonverlichting en wapperende gordijnen paradeerden en bij het licht van de petroleumlampen rustig stonden te eten uit kleine schaaltjes bij de bonte, met metaal beslagen minikeukentjes van de straatventers.


  Boven haar strekte de hemel van het zuidelijk halfrond zich uit, zwart en onbekend. Zwak lichtende sterren vormden formaties zonder identificeerbare contouren. Dit was de hemel van haar voorgeslacht. Hoog en trots en eeuwig als de tijd zelf. En nu was een van de vlinderdochters, voorlopig de laatste, teruggekeerd.


  Achter haar flikkerde een lamp. Een hagedis vloog over de muur en verdween achter de draperieën. Nog een schaduw volgde. Het voelde plotseling alsof de aktetas bij haar voeten vibreerde. Ze pakte hem op en drukte hem tegen zich aan. De inhoud straalde warmte uit. De contouren van een bedroefd gezicht tekenden zich af tegen de kale muren tegenover haar. Een paar hoge jukbeenderen verdwenen en lieten nieuwe omtrekken achter.


  Ze zoog de warme lucht in zich op, sloot haar ogen en modelleerde het gezicht tot het compleet was. Ze gaf zich over aan de herinnering aan de man die haar hierheen gestuurd had. Ze vergaarde de drang van haar lichaam en de vloek van de verliefdheid.


  Toen legde ze haar hoofd schuin in de raamopening en liet de wereld razen.


  


  Toen ze de volgende dag gewekt werd, zat ze nog steeds in deze houding. Haar nek leek over te lopen in haar onderrug en de straten bruisten van de bedrijvigheid en denderden van het lawaai.


  Het was bijna twaalf uur.


  Twintig minuten lang stond Hasan Anas geduldig te wachten bij de ingang, terwijl zij rijst met roerei naar binnen werkte en daarna bij de balie uitcheckte.


  ‘Goed geslapen?’ zei hij, zonder het antwoord af te wachten. ‘Wanneer gaat uw vliegtuig? Is het KLM?’


  ‘Nee, British Airways. 19.15 uur. BA 034. En vervolgens KLM vanaf Kuala Lumpur. KL 880, zes uur ’s morgens lokale tijd in Amsterdam.’ Nicky onderbrak zichzelf in haar ontlading. Het was een andere auto dan gisteren, bepaald geen voertuig waarin je een aanstaande zakenpartner zou vervoeren. Waarschijnlijk die van Hasan Anas zelf. Hij pakte een tas van de passagiersstoel en gooide die op de achterbank, waarvan de bekleding betere tijden had gekend.


  ‘Via Kuala Lumpur, zo, zo,’ gromde Anas, toen zijn vingers niet meer op het stuur trommelden, net voordat de stilte drukkend werd. ‘Al eens eerder geweest?’


  ‘Ik ben überhaupt nog nergens geweest.’ Nicky dwong een lichte glimlach tevoorschijn. ‘Vertel me eens hoe de zaken ervoor staan.’


  Hij keek haar aan met wazige ogen, die uitgeblust leken in het goudbruine gezicht. ‘Zo, dus nog nergens geweest, kijk eens aan. Maar nu hebben we de rest van de dag dus samen. Nou, ik kan u zeggen dat Made Kabibarta zich tot nu toe niet helemaal afwijzend opstelt ten aanzien van uw voorstel. Hij heeft mij in elk geval opdracht gegeven om u een aantal vragen te stellen.’


  ‘Ik zal proberen ze te beantwoorden.’


  ‘Onderwijl heeft Made Kabibarta gevraagd ervoor te zorgen dat u volop van zijn gastvrijheid kunt genieten.’ Hij keek haar plotseling aan. ‘Ja, ik denk dat u interesse hebt in een rondrit door de stad, dan kunnen we immers onderweg praten.’


  Het kostte wat tijd voor Nicky precies in de gaten had wat er gaande was. Als een speelfilm trokken straten en vuile winkelruiten en een mensenmassa aan haar voorbij, terwijl de zakelijke vragen van Hasan Anas op haar neer dwarrelden als een stille asregen.


  Nicky’s hersenen kraakten in dit conglomeraat. Te veel belangrijke vragen, te veel mogelijke antwoorden, te veel overweldigende gezichtsindrukken.


  Ze stopten bij een uitstulping van de weg en vanuit de rij geparkeerde voertuigen vloog een man op hen af, die onmiddellijk duizend roepia in de hand gedrukt kreeg. Hij zei niets. Nu was het zijn taak om op de auto te passen, terwijl zij door de smalle straatjes liepen.


  ‘U wilde Kramat Tunggak zien.’ Hasan Anas trok zijn mondhoeken omlaag. ‘Dat is dus hier.’


  Nicky pakte haar aktetas van de stoffige vloermat achter de bestuurdersstoel en staarde naar het vlechtwerk van straten.


  ‘Het ziet er heel nieuw uit,’ zei ze.


  ‘En?’


  ‘Is er niet iets soortgelijks dat er ook al tijdens de oorlog was?’


  Hasan Anas toonde zijn irritatie niet, maar die was er wel.


  Zonder een woord beduidde hij dat ze hem moest volgen, waarna hij een hele poos niet omkeek.


  


  Het district borrelde omhoog uit de aarde alsof het er een organisch deel van was. Elk huis werd opgeslokt door het volgende, en de daken, die uitstaken over de smalle straten, raakten elkaar bijna in het midden.


  Er waren geen straatnaambordjes of huisnummers. Een dampende wirwar.


  ‘Jangan Lari. Niet rennen hier,’ zei hij een paar stappen voor haar. ‘Stil en rustig lopen, dat is het beste.’


  Overal waren kinderen. Een groepje volgde hen en verdween vervolgens achter de golfplaten schuurtjes, om dan plotseling voor hen op te duiken en weer te verdwijnen. Nicky probeerde hen met haar ogen te volgen. Ze keek achterom en herkende niet meer waar ze net langs was gelopen.


  ‘Hoe kun je hier de weg vinden?’ vroeg ze, en ze liet haar blik langs de grijze, bouwvallige krotten glijden.


  Hasan Anas haalde zijn schouders op. ‘Wie hier de weg moet vinden, vindt hem wel!’


  ‘Ik heb gelezen dat de Japanners er in de oorlog reusachtig veel moeite mee hadden om zich in de steden van Java te oriënteren, nietwaar?’


  ‘Het zal wel kloppen, als u dat hebt gelezen.’


  Hasan Anas wees naar een inham in de muur, waar één tafel stond te wiebelen op de gebarsten tegels. Het was duidelijk de bedoeling dat hij haar daar zou trakteren.


  Nicky koos haar verfrissing van een verbleekt kartonnen bord, dat inmiddels nog slechts één spijker had om zich aan vast te klampen. GATORADE, LEMON-LIME stond er en het was koud. Dat was het beste wat je ervan kon zeggen.


  ‘In het contract dat u gisteren aan Made Kabibarta presenteerde, voegde u een passage in dat hij adviseur van de leiding van SoftGo zou kunnen worden, zodat hij de komende tien jaar vrij over de hele wereld kon reizen op kosten van SoftGo.’ Hasan Anas’ gelige ogen namen haar op. ‘Hebben we dat goed begrepen?’


  ‘Ja. Made Kabibarta wordt adviseur; zonder verplichtingen, maar ook zonder invloed.’


  ‘Ook geen verplichtingen van fiscale aard?’


  ‘Dat ook niet, als dat hem beter schikt,’ zei ze en haalde diep adem. Ze zoog aan het rietje. De hete, vochtige lucht verdichtte zich en legde zich als een plakkerig schild over haar huid. Ze trok aan haar blouse. ‘Daar bemoeien wij ons niet mee.’


  ‘Hoe zit het dan met mij?’


  ‘Ja?’ Ze keek naar hem en daarna naar een breed lachend jongenshoofd, dat achter zijn magere gezicht tevoorschijn kwam. BAD BOY stond er op zijn trui.


  Hasan Anas kwam dichter naar haar toe. ‘Ik trok me niets aan van die...’ Hij aarzelde even. ‘...laten we zeggen dreigementen, waar u gisteren mee aankwam. U zegt wel dat Kakaz bezig is een Europese exclusieve leverancier te zoeken, nu de samenwerking met de Portugezen binnenkort wordt beëindigd, maar hoe weet u dat eigenlijk? En wat als het klopt? Waarom zouden wij Kakaz niet kunnen overtuigen dat we de productie wel alleen afkunnen? Wat weet u daarvan?’ Hij liet de vraag een ogenblik onbeantwoord in de lucht hangen voor hij verderging. ‘Wat weet u van onze relaties hier op Java, Sumatra en in Singapore, om maar eens iets te noemen? Wij hebben veel vrienden die we in geval van nood kunnen inschakelen. We zouden vermoedelijk een productie aankunnen die tweemaal zo groot is als wat we vandaag de dag doen.’


  Alles heeft zijn keerpunt. Onderhandelingen, de stille gang van het leven en het geluk dat je soms ten deel valt. Nicky merkte het onmiddellijk. Nu was het keerpunt bereikt. Of ze zou verliezen, of ze zou zich vastbijten en nooit meer loslaten.


  Ze zag een mogelijkheid, herhaalde in gedachten de woorden van Hasan Anas een paar keer en hapte toen toe. ‘Over uw relaties? Daar weten we niets over. Maar ik ben er honderd procent zeker van dat Kakaz zal zeggen dat het een bevredigende oplossing voor hen is als u andere fabrieken kunt inschakelen voor de productie.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Kakaz heeft vast al een nieuwe vennootschap opgericht met als enige doel de fabriek van Made Kabibarta te kopen. Wie weet hebben ze al een koopsom in de vennootschap gestort? Een koopsom, uit te betalen in een passend aantal termijnen, die precies voldoen aan de eisen van Made Kabibarta. Waarom niet?’


  Anas haalde zijn schouders op. Dat was niet zijn pakkie-an.


  ‘Maar het zou me hogelijk verbazen als Kakaz na een paar maanden of jaren nog geen nieuwe Europese partner zou hebben gevonden achter het voormalige IJzeren Gordijn. Een fabriek die de juiste schoenen kan maken tegen dezelfde prijs als hier, maar waarbij de vrachtkosten en de afstand tot de productie tot een minimum beperkt zijn.’


  Hasan Anas’ arm sloeg met een ruk achteruit en de jongen die nieuwsgierig over hem heen hing, wist niet op tijd weg te komen. Hij greep verongelijkt naar zijn gloeiende wang, maar verdween in het nauwe steegje.


  De donkere ogen beten zich vast. ‘En?’


  ‘En dan zal het onderdeel van Kakaz waar jullie eigendom van waren natuurlijk plotseling in de liquiditeitsproblemen komen. Faillissement zou een te groot woord zijn, maar zou Made Kabibarta zich dan niet kunnen vinden in een akkoord, net als alle andere crediteuren? Dan zou immers het totale rendement een stuk lager worden dan oorspronkelijk afgesproken.’


  ‘Dat is puur speculatie. Ik geloof überhaupt niet dat het steek houdt wat u daar zegt. Maar dat kunnen we dan ook beter met Kakaz bespreken, vindt u niet?’ Hij pakte zijn theemok, gooide hem leeg in de goot en stond op.


  Nicky bleef en staarde door haar limonadeflesje. MENGHILANGKAN DAHAGA SEKETIKA stond er op de achterkant van het etiket. Ze peuterde wat aan de rand van het merketiket en begon toen te praten tegen de rug van Hasan Anas.


  ‘Op een dag rust plotseling alle verantwoordelijkheid op u, Hasan Anas. Made Kabibarta is weg en u bent eigenlijk heel tevreden over de stand van zaken. Want als puntje bij paaltje komt, wilt u alleen maar goede schoenen maken, hè? En intussen heeft Kakaz de matrijzen van de fabriek gekopieerd en geleerd hoe je goedkope schoenen moet maken. Ze kennen de productieverhoudingen, de leveranciers en de materialen als hun broekzak. En hopla, dan gaat uw oude vriend Kakaz ervandoor!’ Ze zag regendruppels op zijn wang vallen, maar hij merkte het niet.


  Ze keek op. De golfplaten daken die in de lucht hingen, staken een flink eind uit over het steegje. De druppels verzamelden zich in de voegen en liepen weg. Regen in de tropen, daar had ze altijd van gedroomd. Om tropenregen op haar kleding te voelen.


  ‘De fabriek draait niet zonder mij!’ fluisterde Hasan Anas en draaide zich om.


  Ze ving zijn blik op. Zijn zelfverzekerdheid was nog niet helemaal verdwenen. ‘Zeker niet. Maar dat is toch om het even, als hij helemaal niet hoeft te draaien? Zo is het toch, Hasan Anas?’


  De benige man fronste zijn voorhoofd. Toen ging hij langzaam weer zitten. ‘Er is een parasiet die in het ene oor van een nachtvlinder leeft,’ zei hij na een stilte. ‘Let op, alleen in dat ene oor!’ Hij tuitte zijn bruine lippen. ‘En als de parasiet zich heeft volgevreten, is de nachtvlinder doof aan dat oor. Daarna dringen de larven van de parasiet door het trommelvlies van de nachtvlinder naar buiten en vinden hun weg naar het oor van een nieuwe gastheer.’


  Nicky probeerde zich te concentreren.


  Anas fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waarom zo veel moeite? Waarom kiest de larve van de parasiet niet gewoon het andere oor van de nachtvlinder als hij toch bezig is? Dat is toch veel gemakkelijker te bereiken?’


  Hij schudde zijn hoofd en Nicky begreep hem. De grillen van de natuur waren even vernuftig als de mechanismen erachter. De kleine parasiet zonder ziel en verstand wist gewoon dat wanneer hij ook het andere oor in bezit nam, de nachtvlinder de kreten van de vleermuis niet meer zou horen en dus niet meer op tijd zou kunnen vluchten. Samen met zijn gastheer zou de parasiet een wisse dood tegemoetgaan. ‘Wie is de parasiet en wie is de nachtvlinder?’ vroeg ze desondanks, maar het antwoord was veel minder interessant dan de lange blik die hij haar zond.


  ‘Op dit moment ben ik het die bezig is doof te worden,’ zei hij. Voor een man met levensgrote, diepe groeven in zijn gezicht klonk het heel zachtjes. ‘Alle geluiden in mijn bestaan worden langzaam gedempt. De discant verdwijnt. De nuances vloeien ineen.’


  Hasan Anas betaalde, stond op en wachtte niet op haar. Pas een aantal paadjes verderop in de wildernis van wrakken, gammele gevels en schreeuwende kinderen haalde ze hem in.


  Ze pakte voorzichtig zijn vochtige mouw. ‘Ik begrijp uw ongerustheid, Hasan Anas.’ De glimlach werd te breed, ze merkte het zelf, dus trok ze in plaats daarvan haar wenkbrauwen op. ‘Denk liever aan de parasiet Anadonta.’


  Ze hield van die respectvolle, waakzame blik, die hij niet wist te onderdrukken. Toen glimlachte ze weer. ‘Anadonta is een grote zoetwatermossel die in het larvenstadium als parasiet op de vinnen van vissen leeft. Later valt hij op de bodem, als lekkere, vrij levende voeding voor andere vissen en de zee zelf. Dat is toch een veel mooier beeld? Dat we allemaal een onderdeel van de voedselketen zijn.’


  Hij keek haar niet aan.


  ‘We zijn allemaal parasieten,’ zei ze. ‘U en ik en alle anderen. Ik weet wel dat SoftGo jullie wil uitbuiten, dus je zou ze goed een soort nachtvlinderparasieten kunnen noemen.’


  Hij spuwde naar de afgebladderde muur achter haar, maar ze negeerde het. ‘Er zijn ergere uitzuigers. Ik heb eens iets gehoord over slakkenparasieten, die zich letterlijk achter de eigen antistoffen van de gastheer verschuilen. Op die manier gaan ze verkleed als het eigen weefsel van de gastheer, terwijl ze daarvan eten, en is er geen immuunreactie die ze kan tegenhouden! Misschien past dat beeld beter bij Kakaz dan bij SoftGo, wie weet?’ Ze richtte zich op, zodat haar volle lengte zichtbaar werd. ‘Hoor eens, Hasan Anas. Ons aanbod is dat de fabriek doordraait, en mochten we u daarmee een plezier doen, dan is er niets op tegen dat u daar zo lang u maar wilt kunt blijven. U kunt dat allemaal op schrift krijgen.’


  Hij keek haar lang aan. Misschien verwachtte hij dat er meer kwam, maar deze keer verkoos ze te zwijgen.


  Ze keek omhoog naar de smalle hemelstrook die boven het steegje zichtbaar was. De wolkenstrijd was nu een palet in grijstinten. Aan het einde van de steeg stonden een paar oeroude bamboehutten, waar rondom een waterpomp vaten en plastic emmers stonden, tot aan de rand gevuld. Een jongeman keerde hun de rug toe en verdween in het duister, terwijl twee vrouwen tegen het huis geleund stonden en Hasan Anas indringend aankeken, alsof ze wilden dat hij met hen meeging.


  Hij zocht het midden van de steeg op. Iets verderop hielden de huizen op. Ertussenin lokte een smalle blauwe streep. Daar hield de huizenrij op.


  Aarzelend liep ze die kant op, merkte dat Hasan Anas haar volgde en ging verder tot ze aan de rand van een geelgroen kanaal kwam. Ze keek naar de groepjes bananenpalmen aan de andere kant van het troebele water en naar de hoogbouw die in de nevel ver weg aan de horizon opdoemde. Op de andere oever leunde een rij bouwvallige golfplaten hutjes voorover naar de rivier, waar oppervlakteplanten, algen en menselijk afval door elkaar dreven.


  ‘Hebben we nog tijd om naar de botanische tuinen te rijden?’ wilde ze weten.


  Hasan Anas keek naar de lucht en haalde zijn schouders op. De druppels waren niet langer toevallig. De golfplaten op de lage aanlegsteigers vibreerden. Nicky liep de steiger op die er het betrouwbaarst uitzag en trok een hele sliert kinderen achter zich aan. Een ogenblik stond ze stil en liet haar gedachten teruggaan naar haar moeder, de vrouw van Seram, die in de achtertuin van het paradijs haar man ontmoette.


  Een plotseling gerommel in de lucht werd gevolgd door een windvlaag en terwijl het geroezemoes van de kinderstemmen aanzwol, maakte ze het lint los om het pakje dat ze in haar aktetas had gehad. Visjes hapten naar de knoestige palen die de losse planken droegen waarop ze balanceerde. Ze keek uit over de brij van algen en de kleine, vraatzuchtige beestjes. Een ogenblik hield ze het pakje met de as van haar moeder boven haar hoofd. Toen sloot ze haar ogen en kiepte de inhoud in het water.


  ‘Moedertje,’ was alles wat ze zei.


  En de as waaierde uit en deinde op en neer op het water in samenhangende vegen.


  En de kinderen lachten, tot alles weer was als voorheen.
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  De man tegenover Peter had sinds het begin van de vergadering het woord gevoerd, maar Peter had zijn naam niet opgevangen. Niet dat hij iets te zeggen had, overigens; hij was gewoon maar een goedgekapte koelie.


  Het was de spitse man naast hem, die iets te betekenen had. Een gestreepte stropdas. Kostschool. Een oud New Yorks advocatenkantoor als Lawson & Minniver koos zijn advocaten met zorg uit en volgens Thomas Klein was deze hoekige manspersoon niet gewend om zaken te verliezen.


  Peter keek naar Klein, die als een grote, oververzadigde beer in een hoekje van zijn hol met een verre blik in zijn ogen zat te kauwen op de gebeurtenissen in een mensenleven. Het was duidelijk dat hij niet van plan was in te grijpen, maar waarom zou hij ook? Er was niets nieuws naar voren gekomen.


  Peter stond op en rekte zich uit, met zijn rug naar de rest van het gezelschap. ‘Kunnen we nu snel ter zake komen?’ vroeg hij.


  Er viel een korte stilte voordat de koelie achter hem weer doorratelde. Peter draaide zich om en staarde hem aan met gefronste wenkbrauwen, waarna het ventje onmiddellijk stopte.


  De spitse man nam het over. ‘Wij zijn in het bezit van Kelly de Boers correspondentie met haar moeder,’ zei de senioradvocaat. ‘Het gaat om 21 brieven in een periode van meer dan twee jaar. En net als de brief van 25 november 1991, die we al hebben geciteerd, demonstreren de onthullingen in haar correspondentie duidelijk de wanhopige situatie waarin haar huwelijk met u haar gebracht had.’


  ‘Zoiets dacht ik al,’ zei Peter.


  ‘Vermoedelijk zullen er nog meer documenten opduiken als uw schoonmoeder, mevrouw Wright, haar best doet.’


  ‘Ongetwijfeld. Kelly was dol op brieven schrijven.’


  ‘U neemt het nogal licht op. Maar er is een massieve reeks aanklachten die u in een zeer ongunstig daglicht plaatsen en impliciet de onvoorwaardelijke verantwoordelijkheid bij u leggen voor het feit dat uw overleden vrouw in een steeds minder stabiele gemoedstoestand geraakte.’


  Peter ging rustig aan dezelfde kant van de vergadertafel zitten als de steradvocaat van Lawson & Minniver, boog zich naar hem toe en keek hem diep in de ogen, terwijl hij de aanklacht in zich opnam. Daarna wachtte hij tot het onvermijdelijke ogenblik waarop een tegenstander altijd moet geloven dat men niets meer toe te voegen heeft.


  Toen sloeg hij hard op tafel, zodat de bril van de koelie langs zijn glimmende neus omlaaggleed en Thomas Klein gromde als een beer die eindelijk lucht krijgt van zijn bronstige soortgenoot.


  De steradvocaat moest onwillekeurig met zijn ogen knipperen.


  Peter was tevreden. Het soort woorden waar hij op gewacht had, was gezegd. Veel, veel eerder dan hij verwacht had. Hij reikte opzij over de vergadertafel en drukte op de intercom.


  ‘Laat het ons maar horen, Linda!’


  Even kraakte het in de luidsprekers van de installatie en de steradvocaat schoof achteruit in zijn stoel. Hij herkende onmiddellijk zijn eigen stem, hoewel die hem nasaler voorkwam dan normaal, vanwege de gebrekkige weergave.


  ‘…een massieve reeks aanklachten die u in een zeer ongunstig daglicht plaatsen en impliciet de onvoorwaardelijke verantwoordelijkheid bij u leggen...,’ herhaalde de stem.


  ‘Stop, Linda, spoel de band iets verder terug.’


  Opnieuw kraakte het. Deze keer was de stem een tikje metaalachtig. Peter glimlachte. Ze zat precies goed.


  ‘...21 brieven in een periode van meer dan twee jaar. En net als de brief van 25 november 1991, die we al hebben geciteerd, demonstreren de onthullingen in haar correspondentie duidelijk de wanhopige situatie waarin haar huwelijk met u haar gebracht had.’


  De wenkbrauwen van de steradvocaat drukten misnoegen uit.


  Peter kende het gevoel. Het was nooit verkeerd om eens met jezelf te worden geconfronteerd. Woordelijk zelfs.


  De vraag van Linda Jacobs deed het spitse gezicht van de advocaat weer in de gewone, stoïcijnse plooi vallen. ‘Hoe ver moet ik terugspoelen?’ vroeg ze.


  ‘Dank je, dit is voldoende, Linda. Ik ga ervan uit dat je alles opgenomen hebt.’


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Dan kun je de opname nu weer starten.’ Peter boog zich opnieuw naar het spitse gezicht, maar deze keer trok de steradvocaat zich een stukje terug.


  ‘Daarom ben ik voornemens een zaak aan te spannen tegen uw cliënt.’ Peter zei het rustig, terwijl zijn pupillen en die van de advocaat zich op elkaar richtten als vizierkorrels. ‘We willen Kelly de Boers moeder aanklagen voor het feit dat ze, ondanks een goed gefundeerde argwaan dat Kelly de Boer rondliep met zelfmoordplannen en ondanks de talloze noodsignalen die haar dochter uitzond, niets gedaan heeft om haar te helpen.’


  Nog voordat het protest van de spitse man een voedingsbodem kon vinden, lag Peters hand al zwaar op zijn schouder.


  ‘Waarom heeft Kelly’s moeder dan niets gedaan? Waarom heeft ze in vredesnaam geen contact met een psycholoog opgenomen of ervoor gezorgd dat haar dochter naar huis kwam? Waarom kwam ze niet hierheen om zelf de stand van zaken op te nemen? Waarom kwam ze mij niet de oren wassen voordat het te laat was, en gaf ze me niet de afstraffing die ik klaarblijkelijk verdiende? Waarom?’ In twee stappen stond hij aan de andere kant van zijn opponent, die met een zuur gezicht naar hem zat te loeren. Hij wilde niet dat er nog meer op de band werd opgenomen en hield zijn mond, zoals alleen pleiters dat kunnen.


  ‘Waarom hielp ze me niet de signalen te begrijpen, zodat ik Kelly kon helpen? Waarom?’ riep hij, zodat de zaal in beweging werd gezet. ‘Hoe kan die oude vrouw leven met de wetenschap dat ze niets tegen mij heeft gezegd? Is er iemand die me dat kan uitleggen?’


  De koelie keek naar zijn chef en toen was de bespreking voorbij. Binnen vijf minuten stond de huurauto van de Amerikanen beneden voor de ramen te brommen. Peter volgde hem met zijn ogen, tot hij verdwenen was.


  ‘Loopt de band nog steeds?’ gromde Klein, met de handen over zijn buik gevouwen. Hij was blijven zitten nadat de advocaten waren vertrokken.


  Peter knikte.


  ‘Sinds wanneer neem jij besprekingen op band op, Peter?’ De grote man straalde gekwetste trots uit.


  Argwaan is het handelsmerk van je chef, beste vriend, wist je dat niet, dacht Peter. ‘Je hoeft niet meer aan die zaak te werken, Thomas,’ was alles wat hij zei.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik bedoel dat je niet meer aan die zaak hoeft te werken,’ antwoordde hij, en hij constateerde hoe Kleins gevouwen handen uit elkaar werden getrokken.


  In de loop der jaren had Peter een paar keer een aanvaring gehad met zijn chef-jurist. Scheldpartijtjes over competentie en expertise. Opgewekte aanvaringen die geen littekens achterlieten. Dat was toen. Nu zou die vrolijkheid spoedig tot het verleden behoren.


  ‘Ben je gek geworden, Peter?’ Klein keek Peter ernstig aan.


  ‘Laat die dossiermap op de tafel liggen, Thomas. Die heb jij niet meer nodig. Ik heb al een groep externe juristen in de arm genomen. Lawson & Minniver zal door het stof gaan.’


  


  Natuurlijk werd er in huis over gepraat.


  Onmiddellijk na de bespreking was Thomas Klein naar huis gegaan. Men zei dat hij onwel was geworden.


  Magda Bakker klopte vederlicht op de deur van Peters kantoor.


  ‘Heb je een momentje voor me, Peter?’ zei ze met een hoeveelheid rouge op haar wangen die een circusclown waardig was geweest.


  ‘Nee, Magda nu niet. Ik weet ook niet wat er met Thomas aan de hand is.’


  ‘Thomas?’ Ze schoof haar verwonderde lippen vooruit als een vulkaanuitbarsting. ‘Nee, daar gaat het niet om. Kun je niet even naar mijn kantoor komen, Peter? Ik weet het niet goed...’ Haar golvende mond drukte oprechte radeloosheid uit. ‘Nicky Landsaat is meer dan een uur geleden teruggekomen van de luchthaven. Haar toestel is om halfzeven geland en nu zit ze in mijn beste stoel te slapen!’


  


  Een ingevallen aktetas gleed bijna van Nicky Landsaats schoot.


  Ze had haar jas nog aan en leek een hoopje vodden in het enorme monster van een leunstoel, waarachter een glimp zichtbaar was van een kleine, versleten linnen koffertje, strak omwikkeld met een lichtblauw nylonkoord, terwijl de lip van het ene slot recht omhoog wees.


  Hoofdschuddend verliet Magda Bakker het kantoor.


  ‘Ahum,’ kuchte hij voorzichtig. De jonge vrouw haalde diep adem, waarna haar hoofd helemaal op de schouder neerviel. Verder geen reactie. Hij keek naar zijn uitgestrekte hand die boven de hare in de lucht hing. Hij was rustig, maar voelde zich niet zo. Hij strekte zacht een vingertop uit naar haar gouden huid, en net toen hij haar aanraakte, drong haar geur tot hem door en verstijfde hij. Een warme golf overspoelde hem en de hartslag die voelbaar was op de rug van haar hand sloeg door hem heen, stuwde zijn ademhaling naar een diepere, meer gecontroleerde fase en liet hem achter in verwondering. Hij keek naar haar oogleden die licht bewogen, alsof binnendringende droombeelden haar slapende geest vervulden.


  Ze was betoverend.


  Gemagnetiseerd voerde hij zijn vingertoppen naar deze zichtbare uiting van haar dromen. ‘Leja,’ hoorde hij zichzelf fluisteren en trok op hetzelfde moment zijn hand terug, alsof een taipan ernaar had gehapt.


  Het was decennia geleden dat hij die naam hardop gezegd had. Leja, de dochter van de voorman. Het meisje met de parelwitte tanden, de kleine handen en kleine stappen. Leja, we zullen elkaar weerzien, had hij nog vele, vele jaren gedacht, totdat de realiteit van de volwassenheid tot hem doordrong. En nu was er veertig jaar verstreken sinds het kleine Dajak-meisje daar gezeten had met haar poppen en de kale schedel van haar grootvader op haar schoot.


  Peters ogen waren spleetjes geworden. Leja, parel van het dorp, ach ja! De tijd was verstreken. Ze was vast een gezette, vermoeide vrouw geworden, met volwassen kinderen die allang het huis uit waren.


  De oogleden van de jonge vrouw trilden.


  ‘Nicky,’ fluisterde hij en legde zijn hand op de hare. ‘Nicky,’ zei hij opnieuw.


  Pas toen Linda Jacobs in de deuropening stond, kreeg hij in de gaten hoe vaak ze op de deur moest hebben gebonsd. Zijn secretaresse keek onzeker naar zijn voorovergebogen gestalte en de vrouw onder hem. ‘Ja, sorry,’ ze gluurde naar Nicky Landsaat, die slaapdronken de rug van haar hand naar haar gezicht bracht, ‘maar dit is net binnengekomen. Ik dacht dat u die misschien nodig had. Ik bedoel, omdat u nu toch met juffrouw Landsaat over de zaak gaat praten.’


  Ze gaf hem de korte, bondige fax en Peter las hem zonder vreugde. Hij volgde de rode jurk van zijn secretaresse, die het kantoor uitfladderde en keek daarna naar Nicky Landsaat, die gedesoriënteerd probeerde haar ogen te openen en om zich heen te kijken.


  Hij werd getroffen door de stille hartslag in haar tengere hals. Door de langzame oogbewegingen, de verontschuldigende poging tot een glimlach en haar dat danste. ‘Goedemorgen en welkom thuis, zou ik misschien moeten zeggen,’ zei hij zo neutraal mogelijk.


  In één tel was ze wakker. Ze sloeg haar ogen op en begreep waar ze was en wat haar te doen stond, popelend om alles te vertellen. Enthousiast en met stralende ogen wijdde ze hem in in het eerste avontuur van haar leven en maakte het hem daarmee een ogenblik volkomen onmogelijk om te doen wat de inhoud van de fax hem dwong te doen.


  Hij keek nogmaals naar haar. Verrukkelijk open als ze was, zoals ze daar zat, ingekapseld in Magda Bakkers hightechdomein. Het contrast met de omgeving was treffend.


  Hij liet haar uitpraten. Liet haar de merkwaardige alliantie tussen de moslim Hasan Anas en de hindoe Made Kabibarta schilderen en hun verbazing over de ultralichte schoen die ze hun onder de neus gedrukt had.


  ‘O, het was prachtig,’ lachte ze. ‘Ze snapten niet wat er met die schoen gebeurd was. Dat alleen de hak uitgehold en stijf gemaakt was met behulp van luchtdruk.’


  Haar glimlach was innemend, maar het faxbericht in Peters hand brandde. ‘Ja, het meest eenvoudige ligt zelden voor de hand,’ mompelde hij en knikte. Het idee dat alle schoenen zo licht als sportschoenen zouden kunnen worden, mits je er maar de juiste drijfgassen in pompt, was op zich prima; en toch had hij geen andere keus.


  Hij was gedwongen haar te ontslaan.


  


  ‘Ze wil het gebouw niet verlaten!’ Linda Jacobs stond in de deur naar de vergaderzaal, met de blozende receptioniste op sleeptouw.


  Alle deelnemers aan de vergadering staarden naar Peter, die alleen maar zijn hoofd schudde, waarop de vrouwen zich terugtrokken. Het moest wachten.


  Het waren de mensen van de velddivisie die traditiegetrouw het snelst de trekker overhaalden. ‘Voor zover ik het begrijp, probeerde Nicky Landsaat Made Kabibarta dus te paaien met vrij reizen, ondanks dat we haar dit soort geintjes verboden hadden,’ zei Hans Blok, de leider van de afdeling.


  ‘Ja.’ Peter merkte dat Rob Sloots aan het einde van de tafel een vinger opstak. Hij leek niet trots op de situatie, misschien voelde hij zich bezwaard dat hij niet zelf was gegaan. ‘En Made Kabibarta, wat vond hij ervan?’ vroeg Sloots.


  ‘Binnen vijf minuten nadat Nicky Landsaat zijn kantoor verlaten had, kletste hij het natuurlijk door aan Kakaz. Ik kan jullie melden dat SoftGo de protesten van de leiding van Kakaz al in huis heeft.’


  ‘Dus we kunnen ervan uitgaan dat Benjamin Holden al uit beeld is en zijn bankgarantie al heeft ingetrokken?’ concludeerde een ander.


  ‘Nee, nog niet. Daar heb ik voor gezorgd.’


  ‘Hoe laat is het op dit moment in Jakarta?’ Rob Sloots richtte zich op. ‘Ongeveer tien uur ’s avonds?’


  Peter knikte. ‘Ik heb al met Hasan Anas gesproken.’ Klein stak waarderend zijn onderlip uit. ‘Vandaag gebeurt er niets meer.’


  


  Nicky Landsaat stond op hem te wachten in de tussengang en zag er allesbehalve uit het veld geslagen uit. ‘Ik ga niet voordat ik de kans heb gekregen om nog eenmaal mijn verhaal te vertellen.’


  Peter keek naar de jonge vrouw. Onder de zelfverzekerde uitstraling lag een ten hemel schreiend verdriet.


  ‘Ik heb gedaan wat we hadden afgesproken, maar Made Kabibarta was alleen geïnteresseerd in wat hij hoogstpersoonlijk uit deze deal kon halen, zo was het gewoon. De rest van de tijd leek het of hij in trance tegen het plafond hing. Vandaar dat ik vrij reizen heb toegevoegd aan het contract; ik kon gewoon niet anders.’


  Peter keek naar de trillende lippen en voelde de zachtheid. ‘Nicky, Made Kabibarta voelde zich gekrenkt door jouw voorstel, dat heeft hij me zelf verteld. Behoorlijk gekrenkt nog wel.’


  Ze haalde rustig adem.


  ‘Het is een trotse man, begrijp je? Zijn vader werkte zich op uit de sloppenwijken en Kabibarta heeft op een uitstekende manier zijn erfdeel op een hoger plan gebracht. Hij verplaatste het bedrijf naar Java, en hoewel hij hindoe is, koos hij ervoor om tussen de moslims te leven, omdat zijn bedrijf daarmee gediend was. Niemand kan zeggen dat hij door anderen in het zadel is geholpen, en zolang hij er zelf zin in heeft, kan zijn bedrijf hem alle reizen bieden die hij maar kan verzinnen. Het is nooit onze taak geweest om hem aalmoezen aan te bieden, begrijp je? En voor die belediging moet jij nu boeten. Dan is dat uit de wereld geholpen.’


  ‘Hasan Anas is gegarandeerd omkoopbaar,’ flapte ze eruit. ‘Hij heeft veel invloed op Made Kabibarta.’


  ‘En wie zou dat judasloon moeten betalen?’


  Ze haalde haar schouders op. Het leek duidelijk dat ze op het punt stond zichzelf voor te dragen. Haar wenkbrauwen gingen op en neer, maar plotseling leken haar schouders zo tenger.


  Kom in mijn armen, schreeuwde het in hem, maar dat zei hij niet. Hij zei alleen wat nodig was. ‘Het spijt me, maar ik kan in mijn bedrijf geen werknemers handhaven die zich niet houden aan de instructies van het managementteam.’


  ‘Maar als mijn voorstel nu eens de doorslag voor een transactie had gegeven?’


  ‘Dan was het niet zeker dat we ooit geweten hadden wat er gebeurd was, wel?’


  Toen ze vertrok, liet ze haar dossiermap achter. Hij liep naar het raam en volgde haar met zijn ogen naar de brug over de gracht, terwijl die ellendige koffer haar pols tot het uiterste leek uit te rekken.


  Toen knapte er iets in hem.


  


  De rest van de morgen was een aaneenschakeling van beslissingen.


  Peter belde Hasan Anas voor de tweede keer op, en hoewel het nacht was in Jakarta, lag Anas nog niet in bed en klonk hij verbazingwekkend wakker. Ze bespraken zonder scrupules het thema smeergeld. Er werd een bedrag afgesproken.


  ‘Ik praat morgen met Made Kabibarta,’ beloofde hij. ‘Ik geloof dat ik weet hoe ik indruk op hem moet maken.’


  Rond de lunch liet de secretaresse van de juridische afdeling Peter weten dat Thomas Klein de eerste paar dagen niet op kantoor zou komen. Daarna deelde ze mee dat de naam ‘KitchenRack’ nu beschermd was.


  ‘Mooi, mooi,’ liet Van der Hout, het hoofd van de afdeling Research, enkele minuten later weten. ‘Productnamen zijn een van de belangrijkste en beste verkoopobjecten van deze tijd. Websites, nummerborden, handelsmerken, boektitels, filmtitels, tv-kanalen, popgroepen, alles moet een naam hebben. Bescherm wat je kan en pik alle namen in die goed klinken. “KitchenRack”. Zo, zo. Die naam is van ons, prima; maar de namen die erop lijken, hebben we die ook beschermd? CompactKitchen, KitchenBoost, Kitproc, Compactware, Foodfactory, FoodMachine? Als wij maar het recht op de namen hebben, dan kunnen die Japanners met z’n allen de pot op. Ze zullen wel naar onze pijpen moeten dansen.’


  Peter knikte. ‘Geef mij in de loop van de week vijftig namen, Herman. Dan kies ik er tien uit die we gaan beschermen en waarvan de Japanners zouden wensen dat ze er vóór ons op waren gekomen.’


  


  Later op de dag raakte Peters geest keer op keer in een soort smeltkroes waarin diepe gedachten en dromen zich vermengden. Steeds weer voelde hij de gouden huid, zachte lippen en een hartslag, zo teder, dat hij hem onmogelijk van zich af kon schudden. De werkelijkheid plaagde hem en voerde hem mee, ver weg. En hij beleefde zinnelijke momenten, waar het beeld van een versleten koffer en de hand die hem droeg al zijn beteugelde dromen losmaakte.


  Dromen om zich los te rukken van zijn leven.


  Een zachte stem wekte hem en glimlachte en opende zijn ogen met een zalig, verdoofd bewustzijn dat de jonge vrouw teruggekomen was.


  De glimlach werd beantwoord, maar het was niet Nicky Landsaat die voor hem stond. Het was Heleen, die met uitgestrekte armen klaarstond om tegen zijn lijf te worden getrokken.


  


  ‘Ik heb het al eerder gezegd, Peter. Op mijn grafsteen komt niet mijn meisjesnaam te staan, hoor je. Ik ben 38 en nog niet getrouwd, dus je moet me binnenkort toch maar eens helpen op dat punt.’


  De weinige zonnestralen die door de jaloezieën vielen, tekenden zich scherp af over Heleens naakte huid. Ze zat op haar knieën in bed, haar buik welfde zich zacht rond haar navel. De tepels waren nog hard en donkerrood en het blonde haar kleefde aan haar voorhoofd.


  Peters ademhaling was nog gejaagd. Hun kleren lagen in een spoor van het bed tot aan de deur. Zoals gewoonlijk was de liefdesdaad klinisch geweest en voorbij op het moment dat zij haar orgasme had gekregen. Zijn hart bonkte nog, alsof hij de honderd meter in een olympische tijd had gelopen.


  Hij keek op zijn horloge en registreerde dat het de eerste donderdag in tijden was dat hij niet op tijd was voor het kerkconcert.


  Merkwaardig genoeg deed hem dat niets. Er was zo veel veranderd. Op een of ander moment begon alles uiteen te vallen.


  Ze porde hem. ‘Luister je?’


  Hij zoog door zijn mondhoeken lucht naar binnen. ‘Vraag jij mij ten huwelijk?’ vroeg hij.


  Ze legde haar hoofd schuin, zodat de schaduwen van de jaloezieën haar wenkbrauwen duidelijker deden uitkomen. Een zeldzaam directe blik vond zijn weg door de stralenbundels. Ze legde haar hand op zijn borstkas. Ze liet haar gespreide vingers door de haartjes dwalen en sloeg toe.


  Zijn rug kwam omhoog van het laken en toen hij zijn mond opende, was haar tong al bezig die te onderzoeken. Haar warme adem streek over zijn wang en haar benen gleden omhoog over zijn dijbenen. Gladde, koele huid over gespannen pezen. Ze trok ze terug, legde haar armen achter haar hoofd, rekte zich uit en spreidde haar haar uit. Kroop vervolgens weer naar hem toe met een open, tastende mond en een vochtige tong.


  ‘Peter,’ fluisterde ze onder zijn kin, terwijl ze haar hand tussen zijn benen voerde en naar zijn lid tastte. ‘Ik hou van je, weet je dat?’


  Hij greep op de tast naar de afstandsbediening van de stereo-installatie die op het nachtkastje lag, wees naar een denkbeeldig punt in de hoek en drukte.


  Het geluid was overrompelend hard.


  Robert Schumann was amper negen jaar oud toen hij Ignaz Moscheles voor het eerst had gehoord en besloot om zelf een virtuoos te worden. Het ultieme resultaat van zijn kunnen bulderde uit de luidsprekers. De slaapkamer smeekte om genade. Heleen vloog achterover met haar beide handen op haar oren, en nog voordat het geluid geheel was verklonken en de luidsprekers stil waren, stond ze onverstaanbaar krijsend op de grond, voorovergebogen met een grimas die scherp contrasteerde met haar zachte naaktheid.


  Hij zette de installatie uit en kreeg ogenblikkelijk zin om hem opnieuw aan te zetten, hoewel hij haar frustratie begreep.


  Ten slotte hervond ze haar zelfbeheersing. Ze ontdekte de val waar ze in was getrapt, kreeg haar temperament onder controle en draaide een paar keer rond op haar tenen van pure ergernis voor ze weer bij hem ging liggen, terwijl de boosheid klopte onder haar huid.


  Toen zei Peter iets waarvan hij nu meer dan ooit wist dat het juist was. ‘We kunnen niet trouwen, Heleen.’ Hij zei het gewoon en merkte, zonder dat het hem raakte, dat ze haar adem inhield. De volgende uitbarsting kon niet ver weg zijn.


  Toen op hetzelfde moment de telefoon ging, draaide ze zich met een ruk om en keek hem scherp aan. Achter die dreigende blik lag een bredere waarheid verscholen. Als hij de telefoon aannam, zou die werkelijkheid worden.


  Hij nam de hoorn op. ‘Ja,’ was alles wat hij zei.


  De verbinding was niet goed en de gedempte ademhaling was bijna niet te horen door het hevige geruis. ‘Met Rien,’ klonk het toen. Peter sloot zijn ogen en wilde de hoorn al op de haak smijten.


  ‘Ik heb iets voor je neergelegd in de bibliotheek!’ schalde het plotseling door de hoorn.


  Peter onderbrak zijn beweging.


  ‘Ben je er nog?’ schalde het opnieuw.


  ‘Ja.’


  ‘Er ligt een boek op je bureau in de bibliotheek: Musical Instruments of the World. Daar moet je maar eens in kijken.’


  Peter antwoordde niet.


  ‘Ik blijf wachten, dus leg niet neer.’


  Peter haalde het boek, nam het mee de slaapkamer in en sloeg de eerste bladzijde op, terwijl Heleens ogen in zijn rug brandden.


  Rien had nog steeds een kinderlijk handschrift. ‘Ik weet alles, broertje!’ stond er. Verder niets.


  Losse, rationele invallen probeerden Peter wakker te schudden uit het gevoel van shock. Hij vloekte en pakte de hoorn, die nog steeds op het dekbed lag.


  ‘Heb je het gelezen, Peter?’ Het korte geknor moest waarschijnlijk een lach voorstellen. ‘Vind je niet dat we elkaar zouden moeten spreken, jij en ik? Wat zeg je bijvoorbeeld van het Stadscafé?’


  [image: ]
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  Het interieur van het Stadscafé rolde hem tegemoet. Het cappuccinoapparaat, de donkere tegels op de wc, de grauwe vloerplanken van de eerste verdieping, met ingebouwd licht om de niveauverschillen aan te geven, de ebbenhouten olifant met tropenhelm naast de stempelklok.


  Rien was er nog niet en Peter voelde zich niet prettig. De serveerster keek hem schuin aan, zonder haar werk te onderbreken, en ging verder met het afnemen van de tafels.


  Een schaduw buiten op het trottoir zocht zijn weg naar de klapdeuren en een scheut adrenaline opende Peters haarvaten.


  Ze groetten elkaar niet toen Rien ging zitten. Peter wuifde afwerend naar de serveerster en ze trok zich terug.


  ‘Dus geen glas wijn voor mij?’ stelde Rien vast.


  Peter wierp hem een blik van pure minachting toe, maar hij kon niets doen. Rien keek niet weg.


  ‘Ken je dit hier?’ vroeg hij en overhandigde Peter een brief.


  Hij las hem vluchtig door en constateerde dat het schrift van Willem ten Hagen beefde. Was de stakker niet verdronken, dan was hij wel ten prooi gevallen aan malaria, dacht hij.


  Maar ook Peters handen beefden.


  Rien keek hem onderzoekend aan. ‘In het datumstempel op de envelop staat 1959. Kun jij dat rijmen?’


  ‘Misschien is het een verkeerde envelop.’ Peter klemde zijn kaken hard op elkaar. Die brief had allang vernietigd moeten zijn. Waar zou dat koekoeksjong hem gevonden hebben?


  Rien kreeg een harde uitdrukking op zijn gezicht, net als bij hun vader wanneer hij zijn arm optilde om een luie houthakker een dreun te verkopen. ‘Hier!’ Hij schoof een verkreukelde foto naar Peter.


  Het tafereel op de foto leek harmonieus, maar Peter wist wel beter. Hij herinnerde zich die zachte winterdag, toen de zwanen dobberden in de lauwe wind en de zangvogeltjes tenminste voedsel konden vinden in de vorstvrije grond. Hij herinnerde zich die dag en nog vele andere dagen. ‘De schaatsen kwamen er niet aan te pas’, las hij op de achterzijde van de foto, en hij voelde de misselijkheid in zich opkomen. Niet vanwege de mensen of het tafereel. Niet omdat hij als een rat in de hoek gedreven was. Niet vanwege de man die nu voor hem zat, die smeekte om duidelijkheid en zijn geboorterecht terugvorderde.


  Peter werd misselijk van zichzelf.


  Want toegeven wilde hij niet.


  ‘Jij hebt hem vermoord, Peter!’ Rien tikte op de foto. ‘Jij hebt onze vader vermoord en je moeder erbij, ik weet alles! Dat kun je niet ontkennen!’ Hij draaide zich om en kreeg oogcontact met de serveerster, die de tafels op de begane grond dekte. ‘Een fles Puligny Montrachet op rekening van deze meneer hier, alstublieft. 1985, graag.’


  Peter voelde zich totaal verlaten en eenzaam. Mijn god, wat gebeurt hier, dacht hij, terwijl de koude rillingen over zijn rug liepen. Hij vermande zich. ‘1985? Da’s toch geen bijzonder jaar?’


  Nu leek Rien volkomen rustig. ‘Zal ik je vertellen wat ik weet, of ontspring je liever de dans?’


  ‘Heb ik dan een keus?’ Peter kneep zijn ogen samen. ‘Wil je soms geld hebben? Hoeveel had je uit me willen persen? Honderdduizend, tweehonderdduizend? Vijfhonderdduizend, misschien?’ Als Rien zijn moeder grondig had uitgehoord, zou hij wat dan ook kunnen eisen. Peter keek Rien recht in de ogen. Het machtsevenwicht tussen hen was volledig verstoord.


  Rien reageerde noch op de blik, noch op de vraag, maar genoot van het bouquet van de kurk, schonk rustig de goudkleurige wijn in, snoof de geur op en proefde ervan. Toen bevochtigde hij zijn lippen en leek even zijn woorden af te wegen.


  Daarna kwam de woordenstroom, vrijwel ononderbroken. Een stroom die vuil opwervelde van de bodem van het verleden en Peters ziel uit zijn lichaam zoog.


  


  Rien constateerde het alleen maar. Dat hij Peters halfbroer was en dat de vader van Peter de Boer Marie ten Hagen zwanger had gemaakt in het huis waar ze bij de gratie en liefde van haar zuster woonde, en dat deze schande ertoe geleid had dat Peters moeder in de loop der jaren langzaam wegkwijnde.


  Met een rustige blik legde hij een verbluffende kennis van allerlei zaken aan den dag. Hoe hij als jongen gevoeld had hoe Peters haat groeide. Over de pijn, de vertwijfeling en hoe het huis geleidelijk verpest werd.


  Peter herinnerde het zich maar al te goed en ook nog wat daarvoor gebeurd was. Hij herinnerde zich de levenloze, donkere gang, de eenzaamheid van zijn moeder en haar wanhopige gehuil in het kamertje aan de straatkant. Haar donkere, trieste ogen. En als een schrijnend contrast herinnerde hij zich de vreugdekreten die vanaf de bovenverdieping van het huis klonken. Het wilde spel van zijn vader en zijn tante. De liefkozingen die niemand mocht zien, de ten hemel schreiende uitingen van egoïsme en lust.


  En erger nog, hij herinnerde zich dat Riens aanwezigheid in het huis eindelijk een feit was geworden. Een liefdeskind, een hoerenjong, een onechte nazaat, die alleen al door zijn bestaan verhinderde dat de schande in het huis ooit vanzelf zou wegsterven. Dit kind, dat met zijn levenskrachtige, onschuldige jubelkreten zijn moeder zó kwelde dat ze jammerend haar handen voor haar oren moest houden.


  Het klopte allemaal.


  


  In 1956, toen de familie De Boer zich in het huis in Haarlem vestigde, was er slechts één familie in de chique buurt die een auto bezat, en dat was de molenaar, die tevens fabrikant was. Misschien was het de kift, maar afgezien van de molenaarsvrouw leek niemand erg ontdaan toen de molenaar later dat jaar stierf aan een hartaanval. Daarentegen waren er mensen die sarcastisch en vol leedvermaak erop zinspeelden dat de fabrikant vanwege dit belachelijke statussymbool waarschijnlijk onvoldoende beweging had gekregen en daarom voortijdig was heengegaan.


  Of het nu de verdienste van de molenaar-fabrikant was of niet, in elk geval hadden alle gezinnen aan het domplein binnen vijf jaar nadat de molenaar ten grave was gedragen een auto aangeschaft, en de ironie van het lot wilde dat zijn weduwe de enige was die geen gemotoriseerd voertuig bezat.


  De grootvader in het huis naast hen was 65 toen hij zijn rijbewijs haalde en nog dezelfde dag sloopte zijn zoon de fiets die het hele plein bij elkaar gecollecteerd had, toen hij als oorlogsheld uit Indonesië was teruggekeerd. WELKOM THUIS had er op de ereboog gestaan en de soldaat was er heel blij mee, dat wist Peter zich nog te herinneren. Maar desondanks had de fiets afgedaan.


  Iedereen had een auto, die ze gebruikten alsof hij eeuwig mee zou gaan, en de auto van Peters vader was de mooiste.


  Algauw kende Peter de wonderen onder de roomwitte motorkap van de Wolseley net zo goed als zijn broekzak en bijna net zo goed als de geur van de gespreide benen van zijn vaders minnares.


  Al vanaf het moment dat Peter voor het eerst merkte dat het donshaar rond zijn piemel grover werd, had Marie ten Hagen zich vermaakt door met hem te flirten en hem achter de rug van zijn vader te betasten.


  In het begin haatte Peter haar daarom. Om het kleverige speeksel in haar mondhoeken en de veel te gretige ogen. Om haar dubbele bedrog.


  Maar hij genoot van de gekwelde blik in zijn vaders ogen en niets prikkelde hem meer dan te zien hoe zijn vader voelde dat er iets broeide waar hij zijn vingers niet achter kreeg en dus geen greep op had. En Peter liet Marie ten Hagen hem betasten en leerde hoe hij haar zo moest strelen dat ze hem smeekte om door te gaan.


  Toen hij twintig was geworden, smeet een gekwelde, woedende Jaap de Boer hem het huis uit. Op dat moment was Peter al meer dan vijf jaar de vaste minnaar van zijn tante.


  De episode die ertoe had geleid dat Peter op dramatische wijze het huis uit was gegooid, was in feite puur toeval. De aanleiding was niets meer dan nostalgische vreugde over het feit dat buiten, voor de ramen, Sinterklaas en zijn Zwarte Pieten weer rondliepen over het domplein. Marie had steeds intenser over Peters rug gestreeld terwijl ze naar de sinterklaasoptocht keken, en op het laatst waren ze lachend op het bureau van Peters vader midden in de studeerkamer beland.


  Daar nam Peter haar, zonder aarzelen, ruw en luidruchtig.


  ‘Pas op dat Zwarte Piet niet net nu zijn pakjes in de schoorsteen gooit!’ riep Marie terwijl ze achterover werd gestoten. ‘Je weet wat er dan gebeurt. Stoute kindertjes gaan mee naar Spanje!’ kreunde ze en klemde haar benen om zijn rug, op hetzelfde moment dat zijn vader de kamer binnenstormde.


  De slag van Jaap de Boers karbouwzweep, dwars over Peters oor, raakte hem zo onverwacht en hard, dat hij bijna flauwviel. De tweede slag ging dwars over zijn blote billen. Hij zakte in elkaar over het lijf van zijn tante en merkte de derde, vierde en vijfde slag niet meer.


  Toen hij bijkwam, in een zijstraatje van het plein, deed zijn rug van boven tot onder pijn.


  Vlak daarna was hij teruggegaan naar de garage van zijn ouders, waar hij met het remsysteem van de Wolseley had zitten knoeien totdat de remvloeistof eruit stroomde.


  Een paar minuten later verliet hij de garage met de remvloeistof in een wieldop. Hij kiepte de groene substantie in de Bakenessergracht, waarna de oliefilm zich in alle kleuren van de regenboog langs de kade verspreidde en verder het Binnen Spaarne op, om uiteindelijk opnieuw zichtbaar te worden in de deinende schaduw van de Gravenstenenbrug. De wieldop verdween in een stapel bouwafval dat zich in de Korte Veerstraat had opgehoopt. Zo eenvoudig was het.


  Hij had zich echter nooit voorgesteld dat het zo verkeerd zou aflopen.


  


  ‘Ik had nooit gedacht dat het zo verkeerd zou aflopen,’ zei hij.


  Riens ogen waren volkomen dood. ‘Dat zal wel niet.’ Hij zette het glas opnieuw aan zijn lippen.


  


  De Wolseley was bij een van de invalswegen van Alkmaar uit de bocht gevlogen en had zich schuin in een stilstaande auto geboord, zodat de glassplinters over de lage huizen waren neergehageld. De hitte van de brand had de winkelruiten ingedrukt. De lijken van zijn ouders waren versmolten.


  De verklaring voor dergelijke sterfgevallen kon op allerlei manieren verwoord worden: moord, zelfmoord, ongeval of gewoon datgene wat men ‘natuurlijke doodsoorzaken’ noemt, zoals onwel worden of een hartaanval. De politie overwoog alle mogelijkheden, zoals de routine voorschreef, maar de technische recherche kwam er niet uit. Men constateerde alleen dat de remsporen heel onduidelijk waren.


  Peter stortte in toen hij het bericht hoorde. Een volkomen reguliere zenuwinstorting, veroorzaakt door shock. En hij huilde, wierp zijn geestelijke pantser af en kermde de naam van zijn moeder tot het daglicht schemerde, kwetsbaar en ontvankelijk voor elke liefkozing en elk fluisterend woord van Marie. Zijn verdriet was een open wond. Veel te open.


  De dagen daarna zat hij in de kamer van zijn moeder en kwelde zichzelf met vragen. Waarom had hij naderhand alles wat hij gedaan had aan Marie verteld? Waarom was zijn moeder met zijn vader meegegaan naar Alkmaar? Dat deed ze anders nooit. Hoe konden ze zo ver gekomen zijn voor het gebeurde? Zou hij het aankunnen om in de gevangenis te zitten, als hij zichzelf nu aangaf?


  Hij was totaal verward, totdat Rien de kamer binnen was gekomen en hem weer met beide benen op de grond had gezet. De knaap was dertien destijds en lelijk als de nacht, met zijn ronde hoofd en puisterige gezicht. Een treffend symbool van Peters ongeluk. ‘Wat gebeurt er nu met ons?’ had hij gezegd. ‘Kunnen mijn moeder en ik hier nu niet langer blijven, Peter?’


  De jongen wist van niets, hoe had hij dat ook moeten weten? Hij wist niets van zijn recht om daar te blijven wonen en niets van zijn afkomst.


  Het was nergens geregistreerd en dus was hij, Peter de Boer, degene die het besluit nam, in plaats van zijn vader.


  


  ‘Ik wist er niets van, snap je wel?’ snauwde Rien, terwijl zijn wenkbrauwen in elkaar overliepen. ‘Hoe jij mijn moeder neukte, zodra je de kans had.’ Zijn ogen werden donkerder. ‘Dat de man die jij vermoord hebt ook mijn vader was.’ Zijn gezicht vertrok van bitterheid. ‘Ik had evenveel recht om hier in huis te zijn als jij, hufter!’


  Peter liet zijn blik door de gelagkamer glijden. Wat had hij Rien destijds kunnen vertellen? Iets ervan, misschien. In elk geval stond hij toe dat Marie en Rien in het huis bleven wonen, en wat kon hij ook anders?


  Maries eisen waren verschrikkelijk. Ze was verliefd op hem en had bepaald dat hij haar man zou zijn. Niet in sociale zin en voor de wet, natuurlijk, maar het scheelde niet veel. Hij moest haar minnaar en verzorger zijn, zich schikken naar haar erotische obsessies en haar levenslange eigendom zijn.


  Alleen omdat ze hem dan eindelijk voor zich alleen kon krijgen, had ze er uiteindelijk mee ingestemd om Rien weg te sturen, toen de jongen achttien werd.


  Maar op een dag werd ze door het lot ingehaald. De vrouw die dag in, dag uit precies die stukjes van Peters leven had gestolen waar ze zin in had.


  Midden in de supermarkt, met een boodschappenmand in haar hand, was ze omgevallen en had in haar val een rek met aanbiedingen meegesleurd. Haar been was gewoon onder haar verdwenen. Haar verbazing was nog groter dan die van de toeschouwers, die achter de blikken voedsel aan renden die tussen de schappen heen en weer rolden.


  Reeds na enkele maanden vertoonde ze alle symptomen, die zich gewoonlijk pas in de loop van vele jaren opstapelen. De bevende handen. De ronddwalende blik. Problemen om zich op straat te oriënteren wanneer de duisternis inviel. De duidelijke euforie, ondanks de diagnose.


  Maar de sclerose maakte haar kwetsbaar en draaide onmerkbaar de rollen om. Dat opende nieuwe perspectieven voor hem. Een dubbelleven met carrière en minnaressen stond voor de deur.


  Al die jaren had Marie ten Hagen hem geloofd als hij zei dat hij van haar hield; daarom was ze ingestort toen de relatie met Kelly een feit werd.


  ‘Als er een andere vrouw in huis komt, kun je me net zo goed meteen afmaken, Peter!’ krijste ze, terwijl haar ogen begonnen te rollen. ‘Maak me af, voordat dat wijf me ergens heen stuurt, anders zul je er spijt van krijgen!’


  Ze waren een noodzakelijke alliantie aangegaan. Hij vanwege een moord en zij vanwege de overtuiging dat ze nog steeds een leven voor zich had. De afspraak was dat zij de rest van haar leven in het huis mocht blijven wonen en dat ze zelf mocht bepalen wanneer ze wilde sterven, als God haar tenminste niet voor was. Als de tijd gekomen was, zou Peter haar doodsengel zijn. Daarmee was het contract definitief bezegeld. Tot dat moment moest hij zich haar voortdurende toenaderingen achter Kelly’s rug om laten welgevallen, ook nadat Kelly bij hem ingetrokken was. Marie ten Hagen had nooit geleerd om rekening te houden met anderen en al helemaal niet met een rivale.


  Die gold digger uit Californië liet haar koud.


  


  In het begin van haar huwelijk met Peter deed Kelly haar best. Ze zorgde steeds voor een feestelijk gedekte tafel met kanten tafelkleden, het Flora Danica-servies en het bestek van gedreven zilver uit New Orleans. Ze leidde vriendelijk Peters gehandicapte tante aan haar arm door het huis, hoewel Marie haar nooit bedankte. Ze vermaakte haar met anekdotes. Legde stiekem chocola in haar nachtkastje. En in het begin kon Peter Kelly gelukkig maken. Maar ook dat hield op.


  Hij was er nooit.


  Uiteindelijk eiste Kelly dat Marie boven in haar eigen gedeelte bleef. Ze zei het ronduit: waarom zou ze nog moeite doen als de stemming in huis toch al verpest was?


  Het was in een van de laatste maanden van de jaren tachtig dat Peter op het idee kwam om mevrouw Jonk in dienst te nemen. Zij kreeg tot taak ervoor te zorgen dat Kelly niets met Marie van doen had. Mevrouw Jonk betitelde zichzelf als cleaning lady, het enige Engelse woord dat ze kende en dat haar klaarblijkelijk onder één noemer bracht met lady Diana, Fergie en alle andere ladies over wie ze met kritiekloze interesse alle informatie uit de roddelbladen opslokte.


  Eigenlijk was het de bedoeling dat deze mevrouw Jonk alleen Marie een handje hielp, maar er kwamen steeds meer taken bij. Thuiszorgtaken, voorlezen, het instellen van radioprogramma’s, het tunen van tv-kanalen, brieven schrijven, eten koken, boodschappen doen en schoonmaken. Ze was Maries belangrijkste contact met de buitenwereld, en uiteindelijk was ze onmisbaar geworden.


  Nu had Peter zijn handen vrij en Marie moest het maar met haar mevrouw Jonk doen, terwijl Kelly meestal alleen was.


  In die periode kreeg Kelly een nieuwe hobby, die eruit bestond dat ze op strooptocht ging in het huis, schilderijen en antiquiteiten verkocht en van het geld kleding kocht. Het waren kleine wraakacties voor een steeds ongelukkiger leven, maar Peter trok het zich niet aan.


  Maand na maand verstreek, tot de dag dat Kelly per ongeluk Maries dagboeken vond en daarna zelfmoord pleegde.


  Geen afscheidsbrief. Geen wanhopige telefoontjes naar iemand. Geen rotzooi met touwen of scheermessen. Alleen een fles witte wijn en een hoop pillen. Dat was haar ultieme cocktail.


  De schande bedrogen te zijn met een doodzieke tante van middelbare leeftijd was te veel voor een cheerleader uit de optimistische upper class van Palo Alto. Impulsief als ze was, gevierd als ze was geweest.


  De zelfingenomenheid had gewonnen.


  


  Peter vond haar dagboeken eerder dan de politie en daarmee was de zaak afgedaan.


  Daarna had hij nooit meer van iemand gehouden.


  


  ‘Wat had je gedacht dat er nu ging gebeuren, Rien?’ Het was jaren geleden dat hij hem bij zijn naam genoemd had.


  Hij dacht na, en even zag het ernaar uit dat hij niet wist wat hij moest antwoorden. Alsof hij met zichzelf vocht in alle mogelijke richtingen. Zijn gezicht drukte in elk geval iets anders, iets meer uit dan alleen hebzucht.


  Verdriet was het niet.


  ‘Je moet me een dienst bewijzen,’ zei hij eindelijk. ‘Dan zien we daarna wel wat er verder nog moet gebeuren.’


  Peter bond de strijd aan. ‘En die dienst is?’


  Hoewel Rien het zei alsof het de gewoonste zaak van de wereld was, was hij verbluft over het antwoord. ‘Je gaat de Koeweitse oliemaatschappij Q-Petrol in Europa de grond in boren,’ klonk zijn bevel. Bijna alsof Peter over krachten en vermogens beschikte om het dak van de hemel op te tillen, als hij maar wilde.


  


  Toen Rien weg was, nam Peter een slok van het halfvolle glas dat Rien had achtergelaten. Hij was nog steeds verlamd en probeerde te focussen op een paar andere gasten van het Stadscafé die net binnengekomen waren en nu de mogelijkheden van de menukaart bestudeerden. Hij frutselde aan de mobiele telefoon diep in zijn zak, en zette hem aan. Hij liet het wijnglas ronddraaien in zijn onrustige vingers.


  Q-Petrol de grond in boren. De opdracht was natuurlijk krankzinnig, een onmogelijkheid, maar Rien had volgehouden en zijn eis had gewicht, want hij wist alles. Hij had zijn status als de ergste vijand van zijn broer bevestigd, maar dat was niet het ergste. Het ergste was dat Rien niet alleen alles wist, maar ook bang was. Bang genoeg om zijn sterkte te kennen, en dat was een cocktail die maakte dat Peter hem serieus moest nemen. Of hij ging in de tegenaanval, of hij deed wat Rien verlangde.


  De serveerster kwam langzaam naar hem toe en ruimde de tafel af. ‘Gistermiddag bent u hier niet geweest, zoals anders,’ zei ze.


  ‘Nee, dat klopt. Ik denk dat het wel even zal duren tot de volgende keer; mijn donderdagen zijn te druk geworden,’ antwoordde hij, en toen ging zijn mobieltje. De serveerster trok zich tactisch terug.


  De stem klonk uiterst geïrriteerd. ‘Waar blijf je toch?’


  Peter antwoordde niet.


  ‘Lawson & Minniver zijn in de stad. Thomas Klein is op dit moment bij hen.’


  Peter bedankte voor de informatie. Hij had al iets dergelijks vermoed. ‘Zijn er anderen bij betrokken?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb een donkerbruin vermoeden dat er ook anderen van Christie bij zijn.’


  Opnieuw bedankte Peter de beller.
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  De afgelopen vijfentwintig dagen had Nicky meer beleefd dan in de rest van haar leven bij elkaar.


  Haar moeder was door haar vader vermoord. Haar broer had gedreigd haar te doden. Mille was verdwenen.


  Ze was zich bewust geworden van haar seksualiteit toen Didi’s blik over haar onderlijf gleed. Ze had nog nooit gereisd en nu was ze aan de andere kant van de wereld geweest, in het land van haar voorouders. Ze had alle aardse zaken geërfd die haar omgaven en voor het eerst in haar leven had ze gevoeld hoe de liefde haar begeerte en de vrouw die in haar sluimerde kon wekken. Ze had zichzelf een baan verschaft en die weer verloren.


  Een nieuw, ongebruikt leven in de schaduw van de vlinder, het teken van de oudste dochters, was begonnen. Het was de tijd van de voortekens, en de ten hemel schreiende vloek van de dukun leek in volle omvang bewaarheid te worden. De judaskus van de dukun brandde op haar wang.


  En ze was volkomen alleen.


  


  Nicky had de receptie van Christie verlaten zonder om te kijken, zelfs niet toen Anneke Janssen haar nariep.


  De mensen op straat zagen haar behuilde gezicht al op grote afstand en keken verward een andere kant op. Op het plein voor het Centraal Station stond een vervuilde zonderling met rastahaar zich uit te kleden, terwijl hij op zijn ene, door spataders ontsierde been balanceerde. ‘Hé, wijf!’ schreeuwde hij een paar keer toen Nicky voorbijliep. ‘Hé, wijf, je ziet er niet uit!’


  Al met al was het een echte rotdag.


  Ze stormde de woning binnen. ‘Shit, shit, shit!’ riep ze en schopte naar alle kanten.


  Ze zweeg een ogenblik, spitste haar oren en gooide de deur van Milles kamer open, zodat hij met een dreun tegen de muur vloog. Maar Milles bed was glad en ongebruikt. De kamer bood een intrieste aanblik.


  ‘Shit!’ riep ze nog een keer en balde haar vuisten, terwijl ze haar tranen de vrije loop liet en haar hart bonsde.


  Toen ze wat bedaard was, ging ze voor het computerscherm zitten en staarde ernaar alsof het haar enige overgebleven bondgenoot in het leven was.


  Ze zette het apparaat aan en surfte geroutineerd over het net, tot ze na enkele ogenblikken een foto van Peter de Boer vond. Zijn ogen keken de fotograaf rustig aan. Ze leken ongelooflijk intens bij die resolutie en knipperden blauwgroen en melancholiek vijfentwintig keer per seconde.


  ‘Stomme idioot!’ raasde ze en kuste teder het flikkerende beeld. ‘Bij de geesten van Seram,’ fluisterde ze en liefkoosde het knetterende beeldscherm. ‘Bij de vlinder en die verdomde dukun en al die verdomde oudste dochters – ik krijg je nog wel, Peter de Boer, dat beloof ik je!’


  Ze begon bijna weer te huilen en klikte de foto weg, staarde wezenloos in de lucht. Hoe moest ze hem nu krijgen? Ze had niet eens gedurfd om met hem te flirten toen ze de kans had, en nu was ze ontslagen. Ze schudde haar hoofd. Waarom zou ze zichzelf voor de gek houden? Hoe zou ze dat gedurfd hebben, als ze geen flauwe notie had hoe je met iemand moest flirten? Als ze geen enkele praktijkervaring had?


  Ze bleef een ogenblik stilstaan bij dat droevige feit en werd toen weer geboeid door het flikkerende licht. Een tijdlang zocht ze zomaar in het wilde weg naar iets of niets, zoals zo vaak. ‘Oen!’ schold ze zichzelf uit, geïrriteerd over de onbewuste en doelloze jacht op wat ze de staart van het web noemde. Zoals honden die achter hun eigen staart aan rennen. Ze klampte zich vast aan onbenulligheden en informatie die niets te betekenen hadden. Aan kleine ontdekkingen in het grote geheel, aan grote ontdekkingen die allang hun betekenis verloren hadden en aan het doen en laten en afglijden van mensen.


  Hier haalde ze de meeste feitenkennis vandaan, die ze opsloeg in de oneindige diepte van haar scherpe, leergierige geest. Alles werd gemeten en gewogen. Cacaobonen kregen een gewicht, Shelley kreeg een gezicht en op dit moment las ze dat president Theodore Roosevelt in 1912 tijdens een toespraak werd neergeschoten en pas eerste hulp wilde hebben toen de toespraak afgelopen was.


  Dat wist ze overigens al.


  Maar het was wel erg toepasselijk. Ze had zich een doel gesteld, en net als Roosevelt was ze niet van plan zich midden in het proces terug te trekken.


  ‘Oen!’ schold ze nogmaals tegen zichzelf en zette de computer uit.


  Het zou de laatste keer zijn dat ze haar leven liet ondersneeuwen door onbenulligheden; dat had ze zojuist besloten.


  


  Twintig minuten later trof Nicky haar zus Bea aan met een half ontblote en veel te dikke buik, op de hoek van de Bloedstraat en de Nieuwmarkt, waar ze stond te katten tegen een zwarte hoer met aanzienlijk meer jaren op de teller dan de meesten.


  ‘Donder op!’ blies Bea toen Nicky schuin op haar af liep.


  ‘Doe ik, als jij zegt waar Mille is.’


  Bea keek weg en verplaatste haar gewicht naar de andere heup. ‘Ik heb haar al een week niet gezien. Heb jij haar gezien, Willemijn?’


  De zwarte hoer stak haar dikke, roodgeverfde onderlip uit en schommelde weg zonder iets te zeggen.


  Nicky dacht aan een paar maanden terug, aan de keer dat het duidelijk was geworden dat Bea, ondanks allerlei goedbedoelde waarschuwingen, zwanger gemaakt was. Iedereen had zijn hoofd geschud, zelfs Bea’s gastheer, die haar vriendelijk maar beslist gevraagd had haar beroep elders te gaan uitoefenen. Hoewel er in zijn peeskamertjes allerlei perverse dingen gebeurden en Bea overal aan meedeed, behoorde vreemd genoeg het copuleren met een zwangere vrouw kennelijk niet tot het repertoire.


  Daarom moest Nicky haar nu hier opzoeken, achter de meest gewilde buurten, waar Bea nu al twee maanden tippelde, net als haar zwarte vriendin, die het temperament van een snelkookpan had en een financiële positie die zo wankel was dat niemand haar meer als huurder in zijn hoerenkot wilde hebben.


  Nicky wist dat illegaal tippelen slechts een kwestie van tijd was, want het aantal agenten hier op de Walletjes was aanzienlijk, en de manier waarop ze zich door de smalle straatjes voortbewogen was minstens zo veelzijdig. Op één dag kon je agenten te paard, op een motor of bromfiets, lopend of op de fiets tegenkomen, in hun karakteristieke uniformen, waardoor ze door velen ten onrechte voor parkeerwachten werden aangezien. Dus was het moeilijk om je te verschuilen.


  Nicky kon die straatagenten wel lijden. Gewoonlijk waren ze uiterst onbevooroordeeld en populair en leefden in harmonie met de hoeren en de pooiers en de verhuurders van de hoerenkotten, waar op een doorsnee dag meer benen gespreid werden dan in een gewone stad gedurende een hele week. Al met al was het niet moeilijk om op de Walletjes te leven, als je er maar voor zorgde dat je je aan de gevestigde tradities hield. Ging je daartegenin, dan konden er gemakkelijk problemen ontstaan, en de straathoertjes waren al zolang Nicky zich kon herinneren vogelvrij geweest.


  De agent die uit de Barndesteeg kwam stappen en recht op hen afkwam, in eerste instantie zogenaamd zonder nota van hen te nemen, was in burger. Hij zag er ongevaarlijk uit, maar de zwarte hoer trok zich onmiddellijk terug uit de nauwe straatjes en liep op een drafje met een heen en weer zwaaiende tas en dansende borsten naar de handige sluipweggetjes van de Kloveniersburgwal. Kwam er een razzia, dan toch zonder haar. Dat trok echter pas echt de aandacht van de agent en hij ging erachteraan. Het was een meelijwekkend gezicht, waardoor Bea er extra vermoeid uitzag.


  ‘Mille is pas zestien, Bea. Heb je daar wel aan gedacht? Dus help me eens haar weer thuis te krijgen,’ drong Nicky aan.


  Bea trok een wenkbrauw op.


  In de loop der tijd had Bea al vaak haar wenkbrauwen opgetrokken en daarna haar gebalde vuist geheven, klaar om te slaan, en vaak had Nicky niet op tijd gereageerd. Deze keer sloeg zij eerst en ramde Bea in haar gezicht met een kracht die haar lichaam achterover deed slaan.


  ‘Verdomme, rotmeid!’ schreeuwde Bea en trok haar blouse omlaag die half over haar versleten bh was opgeschoven. ‘Wie denk je wel dat je bent! Eerst sluit je ons allemaal buiten en dan kom je hier als een heilig boontje over Mille praten! En hoe zit het dan met ons? Waar denk je dat ik de laatste dagen heb geslapen? En pa? Waar denk je, verdomme, dat híj heeft geslapen?’ Ze snoof en greep naar haar wang, die vuurrood was geworden.


  Nicky schudde haar hoofd. ‘Zeg me waar ze is, dan krijg je tweehonderd gulden. Dan kun je vannacht je eigen bed betalen.’


  In een fractie van een seconde hief Bea haar vuist op, herinnerde zich Nicky’s doortastendheid, trok zich terug en spuwde. ‘Ik mag verdikkeme hopen dat Henk je te pakken krijgt, jij kleine kakmadam! Ik kan je niet meer luchten of zien. Donder op! Donder op, zeg ik je!’


  Nicky sprong naar voren voor de volgende klodder spuug haar raakte en rammelde haar zusje zó hard door elkaar dat haar opgestoken haar losschoot en de mascara samen met de tranen van woede over haar gezicht stroomde.


  ‘Laat me los, Nicky!’ blies Bea en gluurde naar de agent in burger, die nu het plein overstak met zijn ravenzwarte, kauwgom kauwende vangst. Hij had met gemak nog een hoer mee kunnen nemen naar het bureau aan de Warmoesstraat als hij daar zin in had gehad, en Bea had gegarandeerd spullen in haar tasje waar ze maar liever niet over praatte.


  ‘Verdomme nog aan toe, Nicky. Ik weet niet waar ze is, maar je kunt het die zakkenwasser van een Didi toch vragen als je hem weer je kut moet laten zien.’


  Toen liet Nicky haar los.


  


  Nicky vond Didi niet, maar hij vond haar en bonsde haar uit bed toen ze net in slaap was gevallen. Hij stond buiten in het trapportaal te brullen, terwijl zich hier en daar boze stemmen bij zijn geschreeuw voegden, dus Nicky was niet de enige die hij gewekt had.


  ‘Hou je kop toch, stelletje idioten!’ schreeuwde hij op zijn beurt naar de bovenste verdiepingen. ‘Verbeelden jullie je misschien dat jullie morgen aan het werk moeten, stelletje halvezolen?’ Hij bulderde van het lachen toen ook de bovenbuurman zich erin mengde, met zijn gebruikelijke gewauwel.


  Nicky trok haar ochtendjas om zich heen. Als ze de deur niet opendeed, kon het doorgaan tot de politie kwam opdagen, en dat kon in dit deel van de stad wel eens een halve nacht duren. ‘Je bent stoned!’ bitste ze en liet hem naar binnen waggelen.


  Zijn ogen waren eigenlijk heel normaal. Maar zijn veel te beheerste, trage bewegingen waren niet mis te verstaan.


  ‘Je vertelt me waar Mille is en dan ga je weer naar je eigen huis, Didi!’


  Hij boog zijn bovenlichaam half in de hal en loerde rond.


  ‘Nee, er zijn geen anderen in huis, Didi. Oké? Weet je waar Mille is?’


  Hij nam een paar grote stappen door de gang en plofte toen in een van de stoelen in de woonkamer neer. ‘Laat die badjas maar vallen, Nicky. Kom op, ik wil je zien. Dan zal ik je vertellen wat ik weet.’


  Ze keek hem lang aan. ‘Nee,’ zei ze.


  De blik die hij op haar richtte was verrassend indringend. De zoon van het opperhoofd had het een en ander geleerd sinds hij uit het oerwoud gekomen was. De halsslagader klopte hevig terwijl hij zijn hoofd achteroverlegde tegen de vettige plek die haar vader op de stoelrug had achtergelaten en hij herhaalde zijn eis alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. Haast alsof het een onderdeel van een vast ritueel tussen hen was.


  Nicky’s blik bleef rusten op zijn halsslagader. ‘Bea heeft me verklapt dat jij je bek niet kunt houden, Didi. Daar moet je voorzichtig mee zijn in deze buurt.’


  Hij trok een quasiverschrikt gezicht, waarna hij tegelijkertijd lachte en gaapte. ‘Laat mij je poesje nog eens zien, Nicky, dan zeg ik je waar Mille is.’


  Ze liep naar het raam, trok het gordijn open, opende het venster en schreeuwde over de daken, zo hard ze kon. Een heroïnehoertje dat verderop in de straat tegen een muurtje hing, tilde suf haar hoofd op, terwijl de klant die ze op het oog had vloekte vanwege de herrie en om de hoek verdween. In de gevel aan de overkant keek een oudere man spiedend om zich heen waar het geluid vandaan kwam, tot hij haar in het oog kreeg.


  Pas toen keerde ze zich naar Didi. ‘Oké, nu is er een toeschouwer bij gekomen, Didi, dus je houdt je vingers thuis, begrepen?’


  Hij haalde zijn schouders op.


  Nicky liet de badjas vallen, zodat ze spiernaakt voor hem stond. Hij begon dieper te ademen en het kloppen van de slagader nam toe. Het was alsof zijn ogen begonnen te glimmen.


  ‘Heb je een saffie?’ vroeg hij.


  Nicky verroerde zich niet. ‘Zeg op!’


  Zijn hand vloog zo snel naar voren dat de reflexen in haar onderlichaam uitbleven en de zijkant van de hand kon doorgaan met de doelgerichte maar niet onvriendelijke glijvlucht tussen haar benen.


  Uit het raam ertegenover klonk een luid geritsel, alsof de oude man elk moment kon opstijgen in de vrije lucht.


  ‘De ramen van die sufferd beginnen vast te beslaan,’ fluisterde Didi en trok langzaam zijn hand naar achteren en omhoog, totdat hij vlak op haar schaamhaar rustte.


  ‘Haal die hand weg, Didi!’ Ze zei het zo beheerst mogelijk en probeerde niet omlaag te kijken. Ze merkte maar al te goed hoe spits en hard haar tepels werden.


  Zijn ogen waren rustig. De hartslag in zijn hals ook. ‘Het is net of je naakter bent dan andere vrouwen zonder kleding aan.’ Hij zei het zacht en liet zijn vingers door haar schaamhaar omhoogglijden naar haar navel. Zachtjes stak hij er een vinger in en liet hem daar rusten, tot Nicky voelde hoe haar schede vochtig werd en ze zich terugtrok.


  Over zijn gezicht lag een lichte blos. ‘Ik heb helaas geen idee waar Mille is.’ De schaamteloze ogen lieten haar onderlichaam niet los.


  Pas toen trok ze de ochtendjas om zich heen.


  Daarna raakte Didi haar niet meer aan, maar deed in plaats daarvan een paar onhandige pogingen om bij haar in het gevlij te komen. Hij prees haar mooie tanden en glimlach. Fronste zijn voorhoofd alsof hij vergeving wilde vragen en prees haar dat ze haar schaamhaar niet afschoor, zoals alle andere wijven in de buurt. Dat waren allemaal hoeren, verzekerde hij haar. Allemaal, zelfs zijn eigen zusters, schoren ze zich, die hoeren.


  Hij beloofde dat hij haar altijd zou helpen als ze zijn hulp nodig had en dat hij Mille wel zou vinden, en Nicky geloofde hem.


  Toen hij weg was, sloot de overbuurman zijn raam, maar bleef zitten tot ze het licht had uitgedaan.


  Een poosje cirkelden haar gedachten rond het gevoel van Didi’s vinger in haar navel. Ze herkende zijn polsslag in haar eigen hals. Voelde hoe de warmte zich onder haar huid uitbreidde als een brand.


  Ze legde haar armen rond haar onderlijf, sloot haar ogen en zag alleen Peter de Boer.


  Heel even stak de woede de kop op, waarna andere gevoelens de overmacht kregen en haar lichaam wegzweefde. Zich oploste in een gedachtevlucht. Zich een weg baande naar nieuwe indrukken.


  Opeens stond alles stil. Ze sperde in het donker haar ogen open, hield haar adem in, tot haar hart bijna stilstond, en voelde een steekje onder haar borstbeen, dat zich in al haar ledematen voortplantte als een zware vermoeidheid. Het gevoel overrompelde haar, intens en verterend. Het eerste en meest basale bestanddeel van de ziel. Het maakte zich van haar meester en opende haar ogen voor datgene wat de mens voortdrijft.


  Het was de eerste ziel van de oudste dochters. Het gevoel van verlangen.
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  Nu wist Peter dat Marie met Rien had gesproken, en het resultaat was een ijzige sfeer.


  Ze smeekte hem om begrip en deed haar uiterste best om uit te leggen hoe belangrijk het voor haar was geweest eindelijk vrij met haar zoon te kunnen spreken. Toen ze zijn woede merkte, draaide ze haar gepijnigde lijf, fluisterde iets over angst en eenzaamheid, vouwde haar kromme vingers en vroeg hem om vergeving.


  Toen hij haar de rug toekeerde, zakte ze ineen van frustratie.


  Hij trok haar telefoonstekker eruit en zegde mevrouw Jonk af, met het smoesje dat Marie zwakker was geworden en een paar dagen geen drukte om zich heen kon verdragen. Zolang zou hij haar zelf verzorgen.


  Mevrouw Jonk protesteerde, zo hoorde dat immers. Daarna liet hij Marie alleen achter, door spijt gekweld.


  Hij werd verteerd door haat, maar dat gevoel stond niet op zichzelf. Binnen in hem waren alle gevoelens in opstand gekomen, hij had ze gewoon niet meer onder controle en onder normale omstandigheden zou hij dat vreselijk hebben gevonden. Gek genoeg was dat nu niet zo. Feitelijk was het voor het eerst in lange, lange tijd dat hij in zijn geest iets anders dan leegheid voelde.


  


  Het kantoor was een en al activiteit toen Peter verscheen.


  Anneke Janssen stond in volle krijgsuitrusting opgesteld achter haar balie en een vrachtwagen deed moeite zijn lading te lossen in de smalle grachtenstraat, terwijl diverse automobilisten op hun claxon leunden, in de hoop hem weg te krijgen.


  De stad knokte voor zijn dagelijks brood.


  Peter ging achter zijn bureau zitten en overwoog Rien te bellen, en daar had hij diverse redenen voor. Eén ding was te worden geconfronteerd met een onmogelijke opdracht, maar iets heel anders was dat hij de beweegredenen voor die opdracht niet kende, laat staan wie erachter zat. Kortom, de noodzaak om meer te weten diende zich aan.


  Naast hem knipperde de fax – waarschijnlijk al een paar uur lang. Hij pakte het papier en las.


  


  Jakarta 13/9/96


  Made Kabibarta Fact.


  


  Peter de Boer


  Christie NV


  Amsterdam


  


  Alle voorwaarden zijn nu goedgekeurd door Kabibarta.


  De overdracht van Kabibarta’s activiteiten aan SoftGo is meegedeeld aan Kakaz, met wie de samenwerkingsovereenkomst inmiddels is opgezegd.


  Het sluitbriefje wordt opgesteld en later vandaag naar SoftGo gefaxt, zodat Benjamin Holden zijn goedkeuring kan geven. Kopie volgt.


  


  Hasan Anas.


  


  PS. Ik heb Kabibarta verteld dat Nicky Landsaat het hindoeïstische ritueel volgde en de as van haar moeder over de rivier verstrooide.


  Haar respect voor haar voorouders heeft hem oprecht geroerd en heeft de doorslag gegeven.


  Veel succes!


  


  Peter fronste zijn wenkbrauwen, las de fax een aantal keren door en elke keer brandde de herinnering aan Nicky Landsaats verdrietige ogen in hem. De trieste koffer die danste aan haar dunne pols.


  Peter drukte zijn lippen op elkaar. Zijn oorspronkelijke intuïtie was juist geweest, ze had natuurlijk het juiste gedaan en was zichzelf gebleven en als beloning daarvoor had hij haar ontslagen. ‘Idioot!’ zei hij tegen zichzelf. Puur geluk en een samenloop van omstandigheden, zouden sommigen beweren, maar bepaalde mensen hadden het vermogen om dergelijke omstandigheden beter te benutten dan anderen. Nicky Landsaat was een van die mensen, daar had hij op moeten vertrouwen. En nu, juist nu, had net die ene van haar vele eigenschappen hem minstens acht miljoen gulden rijker gemaakt.


  Gemagnetiseerd staarde hij naar de telefoon en overwoog zowel Rien als Nicky Landsaat te bellen, maar hij dacht verder en kwam bij kruispunten en splitsingen en doodlopende stegen. Uiteindelijk duwde hij het toetsenbord van de computer op zijn plaats, strekte zijn vingers en zette het grijsgroene beeldscherm aan.


  Vrijdag 13.9.1996, stond er. Godallemachtig, dacht hij, wat een onheilspellende dag. Hoewel hij niet bijgelovig was, deed het hem toch wat. Vrijdag de dertiende, dat was niet goed. Acht miljoen gulden of niet.


  Hij logde in en doorliep automatisch, zoals zijn gewoonte was, de pictogrammen van het bureaublad.


  ‘Marjan van Eek is aan de telefoon,’ zoemde Linda Jacobs over de intercom.


  Peter hoorde het nauwelijks. De onheilsdag was al op bezoek geweest, hij zag het.


  Hij had een detail op het scherm opgemerkt. Eigenlijk niets opvallends, maar toch helemaal fout.


  ‘Marjan van Eek van Kakaz,’ ging Linda Jacobs hardnekkig verder. ‘Ze moet u dringend spreken.’


  ‘Verbind haar maar door.’ Peter wendde zijn blik af van de pictogrammen, terwijl het vocht zich vanuit zijn kraag verspreidde.


  Ze was waanzinnig opgewonden, de bestuursvoorzitter van Kakaz. Ook zij had het bericht van Kabibarta gehad dat de samenwerkingsovereenkomst was opgezegd.


  Peter keek op zijn horloge. Hasan Anas was werkelijk effectief geweest.


  Marjan van Eeks woede en slecht verborgen teleurstelling vloeiden samen en Peter begreep haar maar al te goed. Op dit moment stortte haar wereld in. In minder dan twee weken was het haar taak als bestuursvoorzitter om de aandeelhouders van Kakaz te vertellen dat ze hun hoofdleverancier waren kwijtgeraakt. Zij zou hun moeten uitleggen hoe het had kunnen gebeuren dat een jarenlange samenwerkingsovereenkomst met een Indonesische schoenfabrikant nooit schriftelijk was bevestigd en dat hun ergste concurrent SoftGo hen omver zou lopen. Op een voorzichtige, professionele manier zou ze een verklaring afleggen waarom de tweehonderd aandeelhouders van de firma nu naar huis moesten gaan, om hun gezin mee te delen dat ze waarschijnlijk alle zekerheden in hun leven hadden verloren.


  ‘We willen onderhandelen,’ zei ze. ‘Fusie, overname van SoftGo, wat dan ook! Neem contact op met Benjamin Holden en zeg hem dat.’


  Peter keek opnieuw naar de verraderlijke pictogrammen op het beeldscherm. ‘Een fusie is uitgesloten, zou ik zo denken, of niet?’ vroeg hij.


  ‘Bel Benjamin Holden op en laat hem zijn prijs noemen. Doe het gewoon!’


  ‘Christies honorarium is acht miljoen gulden.’


  ‘Doe het nu maar.’ Marjan van Eek smeet de hoorn op de haak terwijl ze het zei.


  Opnieuw staarde Peter naar de pictogrammen.


  ‘Geef me Hasan Anas,’ commandeerde hij zijn secretaresse.


  ‘Maar het is twee uur ’s nachts in Jakarta.’


  ‘Dat overleeft hij wel.’


  Hasan Anas was niet thuis, maar Linda Jacobs vond hem in de fabriek. Peter bracht hem in het kort op de hoogte van Marjan van Eeks aanbod om de activa van Kabibarta over te nemen en Anas klonk vermoeid, bijna gepijnigd zelfs, toen de mogelijke consequenties hem duidelijk werden. Hij was net klaar met zijn sluitbriefje en zou het net aan Benjamin Holden faxen. Nu was alles tevergeefs, moest hij geloven.


  ‘Luister eens, meneer Anas. Vertel Made Kabibarta dat hij, ongeacht wat Marjan van Eek zegt, aan Benjamin Holden moet verkopen. Zeg hem dat hij nu zijn prijs met twee miljoen gulden kan verhogen. Overtuig hem ervan dat die vergoeding voldoende moet zijn voor het adviseurschap en de reisafspraken die Nicky Landsaat hem heeft aangeboden. De rest regel ik wel met Benjamin Holden.’


  Een tijdje bleef het stil aan de andere kant. Toen klonk er een zucht. ‘Ik ben de eerste die Kakaz zal offeren, hebt u daar wel aan gedacht?’ zei hij.


  ‘Meneer Anas, over tien minuten fax ik u het aanbod dat Christie NV u een vergoeding van een miljoen gulden betaalt als de transactie doorgaat.’


  Deze keer klonk er een heel andere, opgeluchte zucht. ‘Goed,’ zei hij.


  Daarna belde Peter Benjamin Holden, en de Amerikaan sputterde behoorlijk tegen. Als hij SoftGo aan Kakaz verkocht, werd de hele transactie immers op de kop gezet. En wat met de 11,5 miljoen gulden die Christie moest hebben? En waarom zou SoftGo überhaupt de Indonesische fabriek kopen, kon Kakaz ze niet gewoon allebei afzonderlijk kopen?


  Peter negeerde de protesten. ‘Christie hoeft natuurlijk geen 11,5 miljoen gulden te hebben,’ zei hij. ‘In deze situatie kunnen we met de helft genoegen nemen. Bovendien spreken we hier en nu af dat Christie NV alle meerkosten van Hasan Anas en Made Kabibarta betaalt.’


  Dat hielp. Na een denkpauze noemde Benjamin Holden zijn prijs, die ruim voldoende was voor zowel de koop van de Indonesische fabriek als Christies verlaagde honorarium en daarna een zorgeloos leventje, badend in luxe. ‘Wat kan het me ook schelen,’ zei hij. ‘Wie wil er nu samenwerken met die staartnegers?’ lachte hij. ‘En wie pompt er nu drijfgas in de hak van een schoen?’ Hij lachte zo hard, dat zijn bureau op de achtergrond rammelde. ‘Wie wil er nu Italiaans rondstiksel? Ja, wie wil er überhaupt lage schoenen hebben?’


  Marjan van Eek was heel stil toen Peter haar Benjamin Holdens bod meedeelde. Pas toen ze inzag dat Made Kabibartas fabriek onderdeel van de deal was, hoorde hij haar weer ademen.


  ‘Om te beginnen moeten we een buitengewone aandeelhoudersvergadering bijeenroepen,’ zei ze.


  ‘Nee, daar kan geen sprake van zijn. Het is voldoende om het bestuur bijeen te roepen, dat heeft sowieso de meeste aandelen in zijn bezit. Als je er maar voor zorgt dat je ons vóór drie uur vanmiddag een stel handtekeningen bezorgt. Benjamin Holdens voorstel wordt jullie binnen een uur, samen met een bod, toegestuurd. Ik fax Made Kabibarta’s sluitbriefje over twintig minuten als bijlage. Zorg dat een paar van de andere grootaandeelhouders de transactie controleren. Ik ben er zeker van dat de aandeelhouders tijdens de algemene vergadering de situatie als force majeure zullen beschouwen.’


  Een uur later stond Peter zichzelf toe een rekensommetje te maken:


  


  8 miljoen van Kakaz


  5,75 miljoen van SoftGo


  min 2 miljoen voor Made Kabibarta


  min 1 miljoen voor Hasan Anas


  saldo 10,75 miljoen


  


  Zo ongeveer hetgeen waarop de transactie oorspronkelijk was getaxeerd en 2,75 miljoen meer dan Benjamin Holdens persoonlijke garantie.


  Het enige wat er nog vanaf ging waren zijn eigen kosten, en daar bepaalde hij natuurlijk zelf de omvang van.


  Hij schreef enkele woorden op zijn briefpapier, deed er een cheque bij en plakte de envelop dicht.


  Al met al goed gedaan op een vrijdag de dertiende.


  Toen leunde hij achterover en keek opnieuw naar de pictogrammen op het scherm. Op naar het volgende probleem. De pictogrammen stonden keurig en onbarmhartig in het gelid.


  ‘Linda,’ riep hij, ‘wil je even binnenkomen?’


  Haar haren waren verward, zoals altijd wanneer ze net over de fax in het voorkantoor gebogen had gestaan.


  ‘Is alles in orde? Zijn alle papieren verzonden?’ vroeg hij.


  ‘Ja.’ Ze was buiten adem, hoewel ze zich niet bijzonder had ingespannen en meer dan een uur niets had gezegd. Vroeger zou ze gestraald hebben en blij geweest zijn met de ongelooflijke ommekeer en de goede opbrengst, maar vandaag straalde ze niet.


  Hij knikte. ‘Linda, weet je wie er gisteren in mijn kantoor geweest is, nadat ik naar huis ben gegaan?’


  Het was de directe vorm van de aanklacht, waardoor ze zichzelf verraadde. Het woord ‘wie’ en niet een meer vrijblijvende formulering. Dat hij op de hoogte was. Dat het geen veronderstelling was.


  Ze verraadde zichzelf door plotseling en gepijnigd haar ogen open te sperren, alsof iemand een voorwerp recht in haar gezicht had gegooid. En hoewel die blik onder controle werd gebracht, was het te laat, alleen wist ze het niet. ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik heb hier vanmorgen de post gebracht, maar verder is er niemand geweest. Het kantoor was op slot toen ik kwam.’


  ‘Bedankt.’ Peters blik volgde haar terwijl ze de deur sloot. Ze keek niet achterom.


  Nog één keer bekeek hij de pictogrammen. Nu was hij er absoluut zeker van. Eén ervan was iets omlaag getrokken, zodat hij niet langer op één lijn stond met de andere. Het was slechts een detail. Hij klikte op de menubalk, ging met de muis naar ‘Pictogrammen schikken’ en klikte opnieuw. Het pictogram sprong op zijn plaats. Slechts een halve millimeter, maar een halve millimeter te veel op zijn keurig geordende bureaublad.


  Hij zuchtte. Linda Jacobs dus ook al. Het deed hem pijn, voor zichzelf en voor haar gezin.


  Hij klikte op het gewraakte mappictogram. ‘Nieuwe projecten’, stond er. Hij opende de map, maar er was niets ongewoons te zien.


  Hij stond op en liet Linda schrikken terwijl hij het kantoor uit stormde. Nerveus smeet ze de telefoon neer. Nog een ondoordachte actie.


  Thomas Klein zat nog met de telefoon in zijn hand toen Peter zijn hol binnenstapte. Precies zoals hij al verwachtte.


  ‘Wel verdraaid!’ barstte Klein uit en liet de hoorn los.


  ‘Ja, sorry dat ik zo kom binnenvallen. Ik dacht dat je ziek was, Thomas. Ga gewoon door met je telefoongesprek, ik kom alleen deze even lenen.’


  Peter rekte zich in zijn volle lengte uit naar de bovenste plank van de gigantische boekenkast die achter Thomas Klein torende en pakte het dikste boek met wetteksten.


  ‘In orde,’ zei hij en legde de hoorn neer. ‘Ik was net klaar.’ Klein was een meester in het taxeren van zijn tegenpartij. Als geen ander wist hij alle nerveuze trekjes te duiden. Een ware plaag voor opponenten die de neiging hadden te liegen. Plotseling keek hij Peter doordringend aan. Het was duidelijk dat hij op dit moment die eigenschap tot het uiterste preste.


  ‘Toen ik vanmorgen wakker werd, voelde ik me veel beter,’ zei Klein, die zijn hersenen leek te pijnigen. Hij kwam half overeind. ‘Je moet het vooral zeggen als ik je ergens mee kan helpen.’ Hij stopte bij Peters afwerende gebaren. ‘Linda vertelde me net dat het SoftGo-contract rond is,’ vervolgde hij.


  Peter keek hem waarderend aan en dacht: ja, waarom ook niet? Een goede verklaring voor de hand op de telefoon en het verblufte gezicht. Simpel en voor de hand liggend. Hij liet zijn waardering blijken.


  ‘Kakaz koopt SoftGo dus uit,’ zei Thomas. Zijn onrust was moeilijk te ontdekken, maar ongetwijfeld aanwezig.


  Peter zette een neutraal gezicht. ‘We moeten later vandaag het managementteam bijeenroepen, zodat we nieuwe prioriteiten kunnen stellen.’ Hij sloeg Thomas op de schouder, wat hem ogenschijnlijk geruststelde, en dat was precies de bedoeling. ‘Nu kunnen we manuren vrijmaken voor nieuwe projecten. Dat komt goed uit, vooral nu ik zelf genoeg aan mijn hoofd heb met de Lawson & Minniver-zaak.’


  ‘Die heb je toch gisteren afgerond, is het niet?’ vroeg Klein met afgewend gelaat.


  ‘Heb ik dat?’ Peter plaatste het dikke wetboek op de hoek van het bureau, zodat hij dichter bij Kleins beeldscherm kwam. ‘Wat bedoel je, Thomas? Vind je misschien dat ik geen zaak tegen hen moet aanspannen? Vind je dat er iets scheelt aan mijn zaak?’


  Klein ging zitten en vouwde zijn handen over zijn zwaar bevochten maag. ‘Eerlijk gezegd, Peter, wat heb je te winnen? Een hoop gedoe.’ Hij haalde een paar maal diep adem. ‘Een hoop touwtrekkerij en een hoop gedoe, waar niemand wijzer van wordt. Ik ben er zeker van dat ik Lawson & Minniver zover kan krijgen dat ze hun aanklacht intrekken.’ Hij spreidde zijn handen uit. ‘Wat vind je ervan?’


  Peter knikte. ‘Jij hebt contact met hen, begrijp ik.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Aangezien jij hen zover kunt krijgen dat ze hun aanklachten intrekken.’ Peter boog voorover naar het computerscherm. ‘Je hebt hen gisteren na onze bespreking nog gezien, heb ik begrepen, klopt dat?’


  De beer trok zich terug in zijn hol. Hij schoof achteruit in zijn kantoorstoel, zodat de armleuningen en de rugleuning ervan kraakten, stak zijn onderlip naar voren en begon van pure zelfbeheersing bijna te geeuwen. ‘Wie zegt dat? Waar?’


  ‘Je bent samen met hen op de luchthaven gesignaleerd. Heb je hen misschien uitgeleide gedaan?’


  Thomas Klein knipperde oneindig langzaam met zijn ogen, alsof hij bijna in slaap viel en niets ter wereld hem kon deren. Geen nonchalant knipperen, maar een knipperen van pure opluchting.


  Peter kende het spel.


  Hij knipperde nog een paar keer en wreef in zijn ooghoeken. ‘Het moet iemand anders geweest zijn.’ Hij lachte. ‘Hoewel ik niet kan begrijpen hoe je mij met iemand anders kunt verwisselen.’


  Peter glimlachte ook. Natuurlijk beweerde hij dat hij niet op de luchthaven was geweest.


  Bij die glimlach stopte Kleins hardnekkige gewrijf in zijn ooghoek.


  Peter wees naar Kleins beeldscherm. ‘Wat een rommeltje, dat daar. Kun je de muis niet stilhouden als je op de pictogrammen klikt, Thomas? Anders springen ze alle kanten op.’


  Buiten op de gang gleed Linda Jacobs voorbij en liep bijna tegen de deurpost, in een onhandige poging ongezien voorbij te glippen. Ze wist nog op het nippertje haar ogen neer te slaan.


  ‘Nu ik er even over nadenk, Thomas, denk ik dat ik wacht met die managementteamvergadering tot laten we zeggen dinsdag. Ik moet wat dingen onderzoeken die meer haast hebben.’


  Klein wees vragend naar het enorme wetboek dat op de hoek van het bureau lag.


  ‘Nee, laat maar zitten. Die dikke pil kan wel even wachten.’ Peter sloot de deur naar de gang en ging tegenover Klein zitten. ‘Ik heb een vermoeden dat er sprake is van onregelmatigheden, hier op kantoor.’


  Kleins ogen werden smaller in deze vertrouwelijke sfeer.


  ‘Niets concreets en zeker niet iets bijzonders, maar ik moet wat tijd uittrekken om er nader in te duiken.’


  ‘Een vermoeden van wat?’


  ‘Dat vertel ik je later wel.’


  Kleins gezicht werd donkerder. ‘Peter, je zult me toch meer bij je gedachten en speculaties moeten betrekken, anders worden we allebei paranoïde. Is er iets aan de hand op de financiële afdeling? Heeft het iets met Hans Blok te maken?’


  Peter keek hem met een zekere waardering aan. Als hij niet beter geweten had, zou je je geen betere man dan Thomas Klein als medewerker kunnen wensen. En omgekeerd was het immers juist zijn koelbloedigheid en acteertalent waardoor hij met kop en schouders boven alle anderen uitstak – een van de belangrijkste redenen waarom hij destijds was aangesteld. Peter knikte in zichzelf. Hoewel het waar was dat Thomas een uniek wapen was om aan je zijde te hebben, was het evenzeer waar dat de beste zwaarden vaak aan twee kanten snijden.


  ‘Eerlijk gezegd, Peter,’ vervolgde Klein. ‘Ga toch lekker op vakantie. Laat Matthijs terugkeren in het managementteam. Hij kan je werk uit handen nemen terwijl jij de accu weer oplaadt.’


  Peter stond op. Even stond hij te kijken naar de man die hij nooit meer zou kunnen vertrouwen. Hij glimlachte oprecht naar hem. Een laatste gebaar van dank voor de jaren dat ze samen hadden gevochten.


  ‘Ik zal erover nadenken, Thomas,’ zei hij. Toen liep hij weg.


  


  Slechts enkele minuten later bevestigde de voorzienigheid wat er op de loer lag. Linda Jacobs was nog niet op haar werkplek teruggekeerd, dus Peter stapte het kantoor binnen en keek om zich heen. Er stak een halfbeschreven envelop uit de schrijfmachine. Haar handtas lag open op een plank en er hing een stukje van een geborduurde zakdoek uit. Ze was in allerijl het kantoor uit gelopen. Vermoedelijk stond ze op dit moment handenwringend in het kantoor van Thomas Klein en wenste dat ze haar zakdoek bij zich had.


  Het toestel op haar bureau rinkelde en Peter nam de hoorn op.


  Het was Geert Schelhaas, een van de grote tuinders ten westen van Rotterdam, een prima kerel, die Peter in geen jaren had gesproken.


  ‘Wat grappig. Peter de Boer in hoogsteigen persoon? Sinds wanneer valt u in voor uw eigen medewerkers?’ lachte hij als een echte man van het volk. ‘Maar goed, ik wilde alleen even uw secretaresse vragen me een contract te sturen. We nemen uw aanbod aan.’


  Peter schrok, maar bedankte hem en complimenteerde hem met zijn keuze, legde de hoorn neer en staarde recht in het geshockeerde gezicht van Linda Jacobs, die eruitzag alsof ze elk moment kon flauwvallen.


  Als ze een gesprek met Geert Schelhaas verwacht had, dan begreep Peter haar goed. Want Christie NV had nooit een aanbod gedaan aan Geert Schelhaas, in elk geval niet voor zover hem bekend was.


  ‘Dat was Heleen,’ zei hij en liet haar alleen met haar opluchting, terwijl hij in zijn eigen kantoor verdween.


  


  Peter staarde uit het raam in de oorverdovend lege vergaderzaal, een symbool van zijn majestueuze eenzaamheid.


  Er was dus echt iets aan de hand achter de muren van Christie waarvan hij niets mocht weten. Hij wist allang dat er iets niet in orde was, maar niet wat en waarom en in welke omvang. Nu wist hij uit diverse bronnen dat Thomas Klein erbij betrokken was en dus was er sprake van een paleisrevolutie, een zeer ernstige situatie! Als er iets dergelijks bij een overheidsinstelling gebeurde, zou men het probleem drastisch aanpakken. In meer exotische landen zou dergelijke misleiding aanleiding zijn voor meedogenloosheid, martelingen en parate executie.


  Hij ademde zwak op de ruit en met zijn wijsvinger schreef hij in de wasem:


  


  Thomas Klein


  Linda Jacobs


  Rob Sloots?


  Hans Blok?


  Magda Bakker?


  Anderen?


  


  Door de wazige letters keek hij naar de straat en de eenden die op de boten poepten. De levenloze, schuin geparkeerde auto’s en de naakte boomkruinen, die hun beweeglijke takken naar hem omhoog strekten. Een man in een lichte regenjas liep haastig door de straat. Wat een jas, dacht hij en deed een stap terug, zodat hij alle namen die hij had opgeschreven helemaal kon zien.


  Hij strekte zijn wijsvinger uit en aarzelde een ogenblik. Kan ik dit doen? dacht hij en legde zijn vinger op de ruit.


  Toen trok hij toch een vochtige streep door Magda Bakkers naam. Hij liet zich leiden door zijn instinct.


  Opnieuw keek hij naar de namen, sloot zijn ogen en zweefde rond in zichzelf, tot hij voelde hoe zijn wilskracht en hartslag klopten onder zijn huid en hem warm maakten.


  Hij ademde op alle namen tot ze verdwenen en voelde zich al beter. Daarna ging hij bij het uiteinde van de vergadertafel staan, greep de telefoon en koos een buitenlijn. Ik zal ze leren! dacht hij. Niemand is onmisbaar, ook hier niet. Een ogenblik voelde hij zich uitstekend, maar die gemoedstoestand van macht en kracht duurde slechts een tel, want de telefoon werd niet opgenomen aan de andere kant.


  Hij drukte de hoorn tegen zich aan, deed een nieuwe poging, maar gaf het op toen hij Linda’s kakelende protesten uit het voorkantoor hoorde.


  Haar gezicht was knalrood toen ze op de deur klopte. ‘Er staat hier, eh... een meneer die u wil spreken. Hij drong zo het kantoor binnen. Tja, het spijt me, maar ik probeerde hem dus...’


  Peter keek naar de stijlvolle vrouw, die verdween zonder een woord te zeggen. Het zou moeilijk zijn om een geschikte vervanger voor haar te vinden.


  


  De vreemdeling die op hem wachtte, was dezelfde die Peter een ogenblik geleden op straat had gezien, in de enorme regenjas. Van dichtbij leek hij beslist niet belachelijk, eerder bedreigend.


  De man gaf geen hand, knikte niet en stelde zich ook niet voor. ‘U gaat met mij mee, nu!’ zei hij met een stelligheid die geen tegenstand duldde en een accent dat Peter niet kon thuisbrengen, maar dat goed paste bij de donkere huid, de snor en het steile, zwarte haar van de man.


  Peter rechtte zijn rug, waardoor hij minstens een halve kop boven de indringer uitstak, keek hem uitdagend aan, greep zijn hand en schudde die woest als begroeting. ‘Peter de Boer,’ zei hij. ‘En wie bent u?’


  De vreemdeling trok zijn hand naar zich toe, alsof hij een stuk vuil had aangeraakt. ‘Dat doet er niet toe. U gaat met mij mee. Trek uw jas aan.’


  Peter nam hem onderzoekend op. Hij kende hem niet en had ook geen zin om hem te leren kennen. Zijn kleren slobberden om zijn lijf, alsof hij ze uit een kist bij een dumpstore had gehaald, en de geur van aftershave die in de kleding zat probeerde tevergeefs een verschaalde knoflookstank te onderdrukken. Zijn ogen waren bars en dreigend. Toen deed de man een stap naar voren.


  ‘Je komt geen stap dichterbij,’ siste Peter op dat belangrijke moment dat zich tot een gevaarlijke situatie zou kunnen ontwikkelen.


  De man bond in. Het was verdomd stil daarbuiten, in het kantoor van Linda Jacobs.


  ‘Ben je een vriend of een vijand?’ Peter zei het heel langzaam. ‘Kom je iemand wreken? Wie heeft je ingehuurd? Is er iemand die ik gekwetst heb, zeg het dan?’


  ‘Kom met me mee, dan zul je het wel horen.’


  Helemaal boven in de boekenkast achter Peter stond een houten figuur, die een dankbare software-importeur uit Maastricht hem cadeau had gedaan. Het beeld was eerder apart dan mooi, uitgesneden in ebbenhout en glad als de stenen in de Mahakam-rivier. Een monstruositeit met uitpuilende ogen en een kapsel zo scherp als een priem. Hij greep het, veegde het stof eraf en woog het openlijk op zijn hand.


  ‘Weet je dat het nog maar drie maanden geleden is dat ik voor mijn huis werd overvallen?’


  De man reageerde niet.


  ‘Ja, ik vertel het omdat de man mij wilde neerslaan met een machete. Daardoor ben ik een beetje wantrouwig geworden tegenover vreemden, begrijp je?’ Peter zweeg even. ‘Ben je een Turk?’ vroeg hij op de man af. ‘Griek?’ Een paar seconden later zou hij de man voorbijlopen, het voorkantoor in en de gang door. Dan kon hij achter hem aan lopen als hij wilde.


  ‘Ik ga niet met je mee, nergens heen, dat had je al begrepen, neem ik aan?’ Peter sloeg de ebbenhouten figuur hard tegen zijn ene handpalm. ‘Ik kan niet uitstaan dat mensen me bedreigen of dwingen om iets te doen! Vertel me wie je bent en wat je wilt, dan kunnen we misschien tot een verstandige oplossing komen.’


  ‘U hebt ons aanbod gehad, ontken het maar niet,’ zei de man en trok zich terug, zodat alleen de onheilspellende stank van knoflook met aftershave achterbleef.


  Linda Jacobs verontschuldigde zich telkens opnieuw. Ze had eigenlijk gelijk de politie moeten bellen, zei ze.


  


  Een uur na het voorval haalde Peter zijn auto op bij de garage. Ondanks de forse schade door het ongeluk zag hij er bijna als nieuw uit en glom net zoals het gezicht van de voorman toen hij Peter de rekening overhandigde.


  Hij reed langzaam de stad uit, ongeconcentreerd, zelfs de muziek kon hem niet tot rust brengen.


  Toen hij langs de plek kwam waar het de vorige week was misgegaan, kreeg hij een zurige smaak in zijn mond. De vangrail was een halve meter de berm in gedrukt en de glassplinters glinsterden nog steeds in een veertig meter lange streep langs het wegdek. Hij had geluk gehad, die dag, en nu merkte hij hoe hij opnieuw zijn concentratie dreigde te verliezen.


  ‘Wat is er toch met je, Peter?’ mompelde hij en liet het gaspedaal iets opkomen, terwijl hij probeerde te focussen op een punt een paar honderd meter voor hem. Hij zou de auto nog een tijdje in de garage moeten laten staan.


  


  Zodra hij in de hal stond, schopte hij zijn schoenen uit en gooide zijn jas over de paraplustandaard.


  Marie moest nog maar even wachten. Eerst wilde hij rustig een poosje tot zichzelf komen.


  Het was de dikke lucht die deed hem stoppen op de drempel van de studeerkamer. Instinctief liet hij zich achterover vallen, zodat een aantal jassen van de kapstok werd gerukt. Hij slingerde zijn rechterarm in de richting van de paraplustandaard, worstelde met de jas die hij daar net had neergesmeten en kreeg toen een wandelstok te pakken die zijn vader daar jaren geleden had neergezet. Hij was van stevig hout gemaakt, een stok waar je wat mee kon.


  Dat alles speelde zich af in de loop van een paar seconden. De geur van knoflook vermengd met aftershave had alles versneld.


  ‘Peter?’ klonk een zwakke stem uit de kamer. Het was Marie, en het koude zweet liep over zijn voorhoofd.


  Hij verstevigde zijn greep om de stok en naderde de deuropening. ‘Ja!’ antwoordde hij. ‘Alles goed met je, Marie?’


  Merkwaardig genoeg stelde haar lach hem niet gerust.


  Toen stapte hij naar voren.


  Ze zat wonderlijk verdraaid in de grootste fauteuil met een geruite plaid over haar benen en een sjaal om haar schouders en zond hem een blik zo koket, alsof ze bezig was het hart van een net aangekomen gast op het bal te veroveren. Helemaal in haar sas. Ze had een fles port en een halfvol glas binnen handbereik. Een groot boeket rozen vlijde de tere blaadjes tegen elkaar en op haar schoot glinsterde een vergulde doos bonbons van een behoorlijke omvang. Hij was al open en het cellofaan was op het dikke oosterse tapijt beland.


  ‘We hebben bezoek,’ kirde ze.


  Peter liet zijn greep om de stok verslappen. Niet vanwege Maries enthousiasme en rust, maar van pure schrik. Achter haar kwamen twee mannen tevoorschijn uit de erker van de studeerkamer. Wie de ene was, had de geur hem al verteld, het was de man die hem op kantoor had lastiggevallen. Maar de andere had hij niet verwacht daar te zien.


  ‘Zo zien we elkaar alweer, Peter de Boer. Aardig van je om ons uit te nodigen.’ Het was de donkere man die hij onlangs bij twee verschillende gelegenheden was tegengekomen. De naam schoot hem te binnen op het moment dat hij Peters arm greep met een hartelijkheid die je anders alleen bij naaste familieleden zag. Het was Marc de Vires.


  ‘Het was goed dat je ons een sleutel gaf, makker.’


  Peter fronste zijn wenkbrauwen en keek niet-begrijpend naar de sleutel die de donkere man omhooghield. Te veel mogelijkheden en factoren schoten door hem heen en ontnamen hem het overzicht. Op dit moment voelde hij zich verlamd.


  ‘Heel goed zelfs, ouwe jongen, want je lieve tantetje was niet in staat om ons binnen te laten, ze was boven, op de tweede verdieping. Ja, je zult ons wel vergeven dat we in de studeerkamer zijn neergestreken, maar we vonden het een leuke gedachte om je juist in je lievelingskamer te verrassen.’


  ‘Die andere knappe heer heet Rahman, hè?’ Marie zond een vleiende glimlach naar de gorilla van Marc de Vires. Plotseling was de ziekelijke zestigjarige vrouw heel even weer levendig als een twintiger. ‘Rahman heeft de sterkste armen die je je kunt voorstellen, Peter. Hij heeft me hiernaartoe gedragen alsof ik een veertje was.’ Ze boog haar nek achterover en ontblootte met haar benevelde lach een gelige rij tanden. ‘Nietwaar, meneer Rahman?’


  Peter kromp ineen. Vanwege de vrouw die hij verwaarloosd had. Uit onbehagen over het feit dat hij oog in oog stond met twee mannen van wie hij de bedoelingen niet kon overzien. Uit ontevredenheid over zijn hele leven.


  De Vires glimlachte. ‘Misschien moet je zo vriendelijk zijn om mevrouw Ten Hagen nog eens je prachtige sterke armen te laten zien, Rahman. Ik geloof dat Peter en ik het een en ander te bespreken hebben.’


  ‘Nee, nee, dat kan toch wel even wachten,’ protesteerde Marie, totdat ze een paar massieve armen onder zich voelde. Ze legde haar nek achterover, zodat het lange, grijze haar tot Rahmans knieën reikte, en liet zich de gang in zweven.


  ‘Nou,’ zei Peter. ‘Moet ik de politie bellen of vertrekken jullie vrijwillig? En vertel eens hoe jullie aan die sleutel komen!’


  ‘Rustig aan.’ De Vires ging in de fauteuil zitten en knabbelde aan een bonbon. ‘Je verdient een pluimpje, Peter. Ja, sorry hoor, dat we elkaar zo informeel tutoyeren, maar we hebben toch gemeenschappelijke kennissen.’


  ‘Heeft Heleen hier iets mee te maken?’


  ‘Wacht even, één ding tegelijk.’ Hij hield hem de doos voor en trok hem weer terug toen Peter hem bijtend afwees, allerminst hierdoor uit het veld geslagen. ‘Heleen? Tja, ja en nee. Ik heb er weliswaar voor gezorgd dat je destijds aan haar werd voorgesteld, maar daar weet zij verder niets van.’ Hij glimlachte. Zijn wimpers krulden op, bijna tot aan zijn wenkbrauwen. Dergelijke onschuldige trekjes houden je voor de gek, dacht Peter.


  ‘Maar goed, naderhand redde jij je uitstekend zelf, nietwaar Peter? Heleen is een mooie vrouw en jij bent een man die alleen met het beste genoegen neemt, toch?’


  Peter overwoog een einde aan de vertoning te maken. Er was geen reden om in het huis te blijven, hij kon gewoon vanuit het Stadscafé de politie bellen. Met het macheteverhaal vers in het geheugen, zouden ze direct uitrukken, ondanks zijn slechte reputatie op het politiebureau. Oké, Marc de Vires en zijn maat zouden er wel vandoor zijn gegaan voordat de politiewagen aankwam, maar dan was het uitgangspunt in elk geval anders.


  ‘Je verdient ook een compliment voor je daadkracht ten opzichte van Rahman. Als je zijn achtergrond en zijn onberekenbare temperament had gekend, was je vast wat voorzichtiger te werk gegaan toen hij bij jou op kantoor verscheen.’ Hij nam nog een bonbon en prees de crèmevulling met een gebaar van zijn hand.


  ‘Maar zo zit je nu eenmaal in elkaar, Peter, aan daadkracht ontbreekt het je niet. Denk alleen maar eens hoeveel je platgewalst hebt op je weg. In feite alles wat je in de weg stond. Je vader. Ja, en ook je moeder. Je hebt je ontdaan van je halfbroer en je knappe vrouwtje en uiteindelijk, hoewel niet helemaal zo radicaal, je tante, dat lieve huisdiertje van je. Was dat niet ook nog een tijdlang je minnares? Een vreemde gedachte, als je haar nu zo ziet, dat ben je toch met me eens?’


  Peter kon zijn gedachten niet meer controleren, hij vloog hem gewoon naar de keel.


  Ze mepten vrijwel tegelijk naar elkaar, maar de vuist van Marc de Vires trof het meest rechtstreeks en ramde een straal bloed uit Peters bovenlip, waarbij zijn hoofd een kwartslag draaide en zijn lijf een dikke loper, die op het eikenhouten dressoir lag, in zijn val meesleurde.


  Peter voelde aan zijn lip, terwijl hij zag hoe zijn mobiele telefoon over het tapijt gleed en schuin in een plooi bleef liggen. De Vires lag achterovergebogen in de fauteuil, de slag tegen zijn hals had hem kennelijk sprakeloos gemaakt, maar toen Peter naar voren kwam, stak hij afwerend zijn arm vooruit en wees naar de deuropening, waar Rahman stond als een zoutpilaar, met een stiletto in zijn hand. Het heft, dat losjes in zijn hand lag, was zo versleten dat de oorspronkelijke kleur niet meer herkenbaar was.


  Peter liet de situatie tot zich doordringen en ging op de rand van de bank zitten, veegde nogmaals over zijn lip, terwijl De Vires een paar maal moeizaam probeerde te slikken.


  Toen sloeg De Vires met zijn vuist op tafel. ‘Snap je het nu, Peter? We hebben alle informatie die we nodig hebben van je neef Rien gekregen. En dat is uiterst compromitterende informatie, zodat je wel met ons zult moeten samenwerken. Rien heeft je al verteld over de aard van de opdracht en nu is het dus ernst.’


  ‘Jullie zijn gek!’ Peter wist dat het niet het goede woord was. Scrupuleus, misdadig en afgestompt zou je hen kunnen noemen; maar de constellatie van die eigenschappen was op zich al krankzinnig genoeg.


  Toen zweeg hij en luisterde.


  Marc de Vires vertelde niet zonder trots dat hij eigenaar was van M’Consult, hetzelfde bedrijf waar Heleen voor gewerkt had in Bagdad. Hij was dus haar chef geweest en had haar bovendien haar huidige baan bezorgd. Vermoedelijk gewoon een geste, als je bedacht wat er allemaal tussen hen geweest zou kunnen zijn. Peter schudde de gedachte van zich af en staarde naar Marc de Vires, die nu pas goed op toeren was gekomen en leek te kicken op zijn eigen stem.


  Hij vertelde dat het inmiddels een paar jaar geleden was dat hij zijn hoofdkwartier naar Nederland verplaatst had. Korte tijd later had het lot beschikt dat Peter de Boer hem in de wielen reed bij een van zijn transacties, waarbij een van de zakenrelaties van De Vires volledig geruïneerd was. Niet dat het zo’n ramp was voor De Vires, maar de manier waarop was irritant slim en stemde tot nadenken. Nog nooit had hij iets dergelijks meegemaakt. Peter de Boers analyse van het probleem en de manier waarop het probleem getackeld was! Zeker, De Vires was oprecht onder de indruk van Peter de Boer en zijn organisatie.


  ‘Op een of ander moment,’ zei hij en tuitte zijn lippen. ‘Op een of ander moment, dacht ik, zou ik vast nog eens behoefte hebben aan een capaciteit zoals jij. Daarom heb ik je Heleen Beek in de schoot geworpen. Zij kon me als het zover was de informatie geven die ik nodig had.’


  Peter knikte. Dat verklaarde veel. De twee keer dat hij De Vires ontmoet had, hoe ze zijn huis waren binnengekomen. Heleen moest hun de sleutel gegeven hebben.


  ‘Ze kon me echter lang niet alle informatie geven, daarom moest ik uiteindelijk drastischer middelen in gebruik nemen. Godzijdank kon ik een grote vangst aan land trekken, dankzij Rien en je duistere verleden, De Boer.’


  De Vires leek zeer tevreden over zichzelf en daar had hij dan ook alle reden toe. Vele jaren in de branche hadden Peter geleerd dat er niemand behalve hijzelf invloed zou mogen krijgen op de vraag of hij een opdracht al dan niet aannam. Dit was de eerste keer dat hij een uitzondering daarop moest overwegen en dat was al één keer te veel.


  ‘Je had je de moeite kunnen besparen. Als je me op een nette manier had benaderd met deze opdracht, had ik je gelijk kunnen vertellen dat we een internationale oliemaatschappij als Q-Petrol niet om zeep kunnen helpen. Noch voor jullie, noch voor een ander. Een dergelijk bedrijf staat veel te veel in de belangstelling. Het is te groot en het kost te veel tijd.’


  ‘Onzin!’ Marc de Vires’ nadruk deed Rahman een stap naar voren doen. Peter registreerde verbaasd dat De Vires geërgerd naar zijn handlanger keek. Zou daar een zwakke plek zitten?


  ‘In zekere zin hebben jij en ik hetzelfde beroep, Peter.’ De Vires kreeg zijn gezichtsuitdrukking weer onder controle en glimlachte bij Peters sceptische gezicht. ‘Jazeker, op een bepaalde manier wel.’ Hij lachte. ‘Er zijn zo langzamerhand veel van ons soort, zullen we zeggen “bedrijfsterroristen”. In feite zijn het slechts details waarin jouw en mijn firma van elkaar verschillen.’


  Hij raapte Peters mobieltje op van het tapijt en bekeek het met waardering. ‘Ericsson,’ bromde hij. ‘Iets duurder dan de andere. Absoluut kwaliteit.’ Hij legde het voor zich op de salontafel en Peter zag hoe de duidelijke bloeduitstorting in zijn hals, die markeerde waar Peter hem had geraakt, steeds groter werd.


  ‘“Who controls the past, controls the future. Who controls the present, controls the past,” dat beweerde George Orwell in elk geval,’ zei De Vires en schudde zijn hoofd. ‘Maar jij en ik weten wel beter, nietwaar Peter de Boer? Weten wij niet beter? Who controls the present, controls everything,’ ligt dat niet wat dichter bij de waarheid?’


  ‘Nou, en,’ dacht Peter. Hij zag het verschil niet. ‘Waarom knap je die smerige karweitjes niet zelf op?’


  ‘Mijn werkgever duldt geen fouten. Fiasco’s worden met de dood beloond. Daarom.’ Hij kneep zijn ogen samen en keek naar Rahman. ‘Mocht het fiasco komen, wat God verhoede, dan is het beter dat jij dat loon incasseert.’


  Peter sloeg zijn ogen neer. Het geplooide tapijt onder hem was geknoopt door de dochters van een inboorling met de naam Oerip Hatta, en Jaap de Boer had meerdere dagen met hem over de prijs onderhandeld, vlak voordat ze hun dorp verlieten en naar Nederland terugvoeren.


  Het was Oerip Hatta’s droom geweest om van Kalimantan een nieuw Mekka voor tapijten te maken, en juist dit kleed was het begin van zijn imperium, zo had hij zich voorgesteld. Al zijn vijf meisjes hadden drie jaar lang elke dag onder het afdak van palmbladeren zitten knopen. Nu lag het daar te slijten, als een belediging van de droom van de man. Het was vuil en verschoten. Oerip Hatta was vermoedelijk nooit een rijk man geworden.


  Ik zou hier en nu kunnen opstaan, dacht Peter. De kamer uit gaan, naar de luchthaven rijden en het eerste vliegtuig naar Jakarta kunnen pakken. Doorvliegen naar Banjar Masin en dan de boot nemen en kijken hoe het gaat met de dochters van Oerip Hatta. Hij lachte zachtjes in zichzelf. Ik zou er kunnen blijven. Het oerwoud is groot, zelfs vandaag nog. Hij sloeg zijn ogen op. De lippen van De Vires waren smal en droog.


  Peter beantwoordde zijn koele blik. De dochters van Oerip Hatta moesten wachten. ‘Wie is je opdrachtgever?’ vroeg hij.


  ‘Dat zou je wel willen weten, hè?’ De Vires glimlachte. ‘De Irakese inlichtingendienst,’ zei hij toen verrassend. ‘De Mukhabarat! Ja, of de militaire inlichtingendienst, de Istikhbarat! Bij dat soort organisaties maakt dat niet zoveel verschil!’ Die zin sprak hij uit met een ernst alsof hij een doodvonnis afkondigde. ‘Een van hun freelancers staat recht achter je!’


  Peter probeerde de woorden van zich af te schudden. ‘Jullie willen dat ik Q-Petrol vernietig. Waarom vraag je me niet meteen om naar Soedan te gaan en met een atoombom de loop van de Nijl te veranderen, zodat Egypte te gronde gaat?’


  ‘Aha! De elfde plaag.’ Nadenkend trok De Vires zijn mondhoeken omlaag. ‘Niet slecht. Misschien een andere keer. Je weet immers nooit met wie Saddam Hoessein het morgen aanlegt.’ Hij sloeg op zijn dijbeen. ‘Goed, je moet de zwakke punten van Q-Petrol vinden, zodat we het concern een tijdlang flink dwars kunnen zitten. We verlangen niet hun volledige vernietiging, alleen maar een ernstige en tijdelijke verzwakking, die sommigen zal verbazen en anderen angst zal inboezemen.’


  ‘Daardoor zullen de olieprijzen niet gaan stijgen.’


  ‘Zeker niet, maar het zal Koeweit wel een tijdje verzwakken.’


  ‘En Saddam Hoessein wenst een zwak Koeweit, kan ik me voorstellen?’ vroeg hij, maar noch Rahman, noch De Vires reageerde op de vraag. ‘Vlak voordat hij pas goed toeslaat en de leiding neemt in het Midden-Oosten,’ eindigde hij, en herinnerde zich het enthousiasme van De Vires over het onderwerp tijdens hun vorige ontmoeting.


  ‘Dat zijn jouw woorden, niet de mijne.’


  ‘Dus al dat gedoe met die Koerden is alleen maar een van Saddams vele afleidingsmanoeuvres?’


  De Vires strekte vrolijk zijn armen uit.


  ‘Zijn er meer van dit soort missies, zoals jullie mij hebben gegeven, aan de gang? Zijn er anderen die dergelijke opdrachten hebben behalve ik?’


  De Vires ging staan met een houding alsof de vergadering dreigde te ontsporen. Hij trok zijn kostuum recht. ‘Zo, nu ga je aan de slag. Ik ben er zeker van dat je in de loop van een paar dagen met een voorstel komt, meer tijd kunnen wij je in elk geval niet geven.’


  ‘Dat bepaal ik zelf wel. Als ik het doe, doe ik het op mijn manier, en dat gaat dus veel meer tijd kosten dan een paar dagen.’


  De Vires sprong naar voren en greep zijn gezicht vast. Alsof het dode voorwerpen waren, drukte hij Peters kaken van elkaar, terwijl Rahman zijn mes in de plooi boven Peters riem stak. Het was vlijmscherp en Peter stond doodstil. Hij moest wel.


  De adem van De Vires was zoetig en warm. Nu was hij zó dichtbij dat hun wimpers elkaar kruisten. ‘Je doet wat ik zeg en op mijn manier, begrepen? Je weet net zo goed als ik dat niemand onkwetsbaar is, en plotseling is er iemand die zijn achilleshiel blootgeeft, die vervolgens wordt doorgesneden. En dan doet het er niet toe hoe groot je bent en of je Microsoft, Sony of McDonald’s heet.’


  Peter probeerde zich te concentreren op wat De Vires zei, maar het was moeilijk zolang Rahman naar believen het mes kon doorstoten.


  ‘Nu ga je aan de slag met Q-Petrol, Peter, aarzel niet! Er is me heel veel aan gelegen dat je missie slaagt. Het gaat niet om de mammon, hoor je?’


  Hij deed een stap terug, wat Rahman ertoe aanzette zijn greep nog te verstevigen.


  De Vires gooide zijn jas over de arm. ‘Ik verzeker je, Peter, dat je niet graag zult meemaken hoe snel iemand alles kan kwijtraken. Dus aarzel niet. Anderen kunnen hun leven verliezen door jouw toedoen. We kunnen nog wel een paar sterfgevallen toevoegen in het web dat begon met de dood van je ouders en de zelfmoord van je vrouw. En dat vrouwtje boven zal het ook niet lang meer maken. Ze is ziekelijk, vind je niet, Rahman?’


  Hij toonde zijn instemming door het mes zo diep door te drukken, dat Peter zijn buik moest intrekken. Nog was de punt niet door de huid gegaan.


  ‘En dan is er je vriendinnetje, Heleen. Zij is er immers ook nog.’


  Peter glimlachte. Wat hem betrof mocht hij met Heleen doen waar hij zin in had. Dan hoefde hij zelf niet meer te verzinnen wat hij met haar zou doen, wanneer de gelegenheid zich voordeed.


  ‘Je glimlacht. Ik ben benieuwd of je dat nog steeds doet wanneer de politie Heleens bloedige lijk in jouw bed vindt en jou ernaast, volgepropt met alcohol en slaapmiddelen.’


  Peter kende die vorm van bedreiging. Zo benadrukte een psychopaat zijn daadkracht en gewetenloosheid. Maar helemaal loos waren dergelijke dreigementen zelden.


  ‘Je neef Rien hebben we al onder de duim, maar dat laat jou blijkbaar koud.’


  Peter voelde een wonderlijk, irrationeel gevoel in zich opkomen. Hem koud laten? Hij zag Riens kwade blik voor zich, zoals hij daar aan de stamtafel in het Stadscafé zat en zijn levenstragedie onthulde. Zou Riens dood hem koud laten? Daar was hij niet meer zo zeker van.


  ‘Tenslotte zou je immers jouw fantastische plan van een atoombom in de Nijlbedding kunnen uitvoeren, zij het op iets kleinere schaal en onder meer lokale omstandigheden. Wat te denken van bijvoorbeeld een grote, conventionele bom op de dijken van het Deltaplan of op de Afsluitdijk? In één keer het hele IJsselmeer over je heen, wat een hoop water. Dat zou die Hollanders wel natte klompen geven, of niet soms?’ Hij deed alsof hij verschrikt was over zijn eigen visioen en commandeerde het volgende moment met een koele blik Rahman opzij.


  Peter keek naar de plek waar het mes was ingeboord. Het overhemd was intact, maar een minuscuul rood vlekje duidde erop dat Rahman zijn vak verstond en zijn mes kende.


  ‘Wij nemen contact met je op.’ De Vires stopte bij de deur. ‘O ja, nog één ding: je werkt natuurlijk alleen. We kunnen niet riskeren dat een van je medewerkers lont ruikt. Bovendien ben jij degene die we willen hebben. Anderen zijn misschien minder discreet.’


  Peter schudde zijn hoofd. ‘Dat kan niet. Ik moet mensen van mijn velddivisie onderzoek voor me laten doen. Het project vergt veel te veel van één persoon.’


  De Vires wees beschuldigend naar hem. ‘Haal het niet in je hoofd.’ Hij stond een ogenblik na te denken. Toen vervolgde hij uiterst beheerst en rustig: ‘M’Consult weet alles wat er bij Christie gebeurt. Vraag maar raak: over Kakaz, over de ijzergieterijen in Zuid-Holland, over “KitchenRack”. Een uitstekend idee, overigens.’ Hij streek over het verkleurde gedeelte van zijn gezicht. ‘Je werkt alleen, dat eisen mijn opdrachtgevers, begrijp je?’


  Toen vertrokken ze.


  Peter haalde diep adem. Het was duidelijk dat De Vires een mol bij Christie had uitgezet en nu dacht hij kennelijk dat hij het proces kon sturen en bepalen wie erbij betrokken werd. Maar daar had hij het toch mis.


  Peter richtte zijn blik naar binnen, terwijl een reeks namen in slow motion de revue passeerde, bijna letter voor letter. Hij wilde niet alleen werken, maar wie kon hij nog vertrouwen? Het was of hij van voren af aan moest beginnen.


  Hij schrok. Er klonk een droog, krakend geluid, gevolgd door een zwak gepiep, alsof er een eindje verder op het plein een auto stevig remde.


  Nog een geluid. Deze keer was het duidelijker. Het kwam van boven.


  Hij liep de trap op terwijl hij zijn adem inhield en bereikte Maries kamer op zolder, met een wild pompend hart.


  Het licht ging niet aan toen hij de schakelaar vond, en dus probeerde hij op het gehoor te lokaliseren waar het gekreun vandaan kwam. Het kwam niet uit het bed, zoals hij dacht.


  Toen rukte hij de deur naar het zijkamertje open en werd bijna verblind door het licht van de schijnwerpers van het domplein, dat naar binnen viel door de open ramen, tot ver in de kamer.


  Een samenraapsel van een leven dat in stukjes geleefd was kwam tevoorschijn uit de archeologische lagen van de rommelkamer en het stof deed alles in elkaar overlopen. De verbleekte gordijnen wapperden schuin de kamer binnen en achter hem, op de vensterbank, bewoog een donkere schim zich met kleine rukjes. Hij stapte naar voren en schopte per ongeluk een paspop omver.


  Er voer een ruk door het silhouet.


  Nu kon hij Marie heel duidelijk zien. Ze schokte en kreunde en ademde heel moeizaam. Eerst schoot er door hem heen dat ze zich ondanks haar zwakheid op de vensterbank had weten te hijsen, zodat ze haar miserabele leven kon beëindigen tussen haar nalatenschap en allerlei toevallige rommel, maar toen ontdekte hij haar vingers. Ze waren wit en mager en probeerden krampachtig de radiator onder het raam vast te houden. Rahman had haar in het open raam gezet, met haar voeten bungelend aan de buitenkant. Achteruit kon ze niet, daar zorgde een oud, verguld gordijnkoord voor, dat achter haar was gespannen, dwars voor de raamopening. Ze was vastgeklonken in haar eigen krampachtige pogingen om niet te pletter te vallen.


  ‘Stil blijven zitten, Marie,’ fluisterde hij. ‘Niet loslaten!’


  Ze keek hem doodsbang aan, terwijl de uitgeteerde handen langzaam hun greep verloren.


  Hij deed een stap naar voren.


  Net toen de helft van het lichaam uit het raam verdwenen was en de nachtpon scheurde, sprong hij naar voren en wist haar magere arm te grijpen. Ze woog niets. Vel over been.


  Toen hij haar op de grond legde, tussen plakboeken en oude doeken, waren haar ogen van machteloosheid gesloten. Hij klemde zijn kiezen op elkaar.


  De slag was dus begonnen, en van nu af aan bepaalde Marc de Vires de spelregels. Hij streelde Marie over haar wang. Als ze tot zichzelf gekomen was, zou ze haar mening moeten herzien over Rahman en alle andere mannen die zulke sterke armen hadden dat ze haar als een veertje konden optillen.
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  Alle bewoners van het trappenhuis lagen verstrooid als platgebrand land na de excessen van de nacht ervoor. De straat was bezaaid met getuigen van de nachtelijke activiteiten. Papier, condooms, glasscherven.


  Het was zaterdag.


  Verderop in het stadslandschap kochten huisvrouwen hun pudding en gepaneerde kip bij de Edah, terwijl hun mannen op de bank lagen te luieren en wachtten tot er voetbal op tv was.


  De Grolsch-beugels stonden in de koelkast.


  Men wapende zich goed voor de weekendrituelen, wat men ook van plan was.


  


  Nicky zat naar de televisie te staren, die op volle sterkte stond. De seksschandalen in het kamp van Dole, die gisteren nog op de voorpagina’s stonden, moesten wijken voor mededelingen over allerlei Amerikaanse consulaten die overspoeld werden door asiel zoekende Koerden. Een dunne stroom nieuwsfeiten tuimelde over elkaar, zodat de nieuwslezer voortdurend zijn focus moest veranderen. In de gebieden waar gevochten werd, rond Sulaymaniyah en Arbil, werden naar men aannam meer dan tweehonderd CIA-agenten vastgehouden. Een net overleden acteur zei vaarwel tegen de wereld. Nicky registreerde slechts de helft ervan.


  Het was al twee dagen geleden dat Didi beloofd had Mille te vinden en in de tussentijd was er geen plekje in de stad waar ze niet geweest was.


  Nog steeds geen nieuws.


  Ze had geen werk. Peter de Boer was voortdurend in haar gedachten. Het deed pijn in haar lichaam.


  Ze zette de televisie uit en maakte zich op om voor de derde dag achtereen de buurt uit te kammen. Er was geen reden om in huis te blijven, de woning straalde niets goeds uit.


  Bij de voordeur kwam ze haar broer tegen. Hij was bleekjes. Niemand misgunde hem nog het glimmende versleten leren jack dat om zijn schouders hing.


  Ze drukte zich met haar rug tegen de deuropening. Als ze hard genoeg schreeuwde, zou iedereen in de opgang haar kunnen horen, zelfs Didi, ongeacht hoeveel joints hij had gerookt.


  ‘Rustig maar!’ Henk stak zijn handen afwerend in de lucht.


  Nicky kende die blik. Hij keek gemeen en smekend tegelijk en het ging om geld, wat haar goed uitkwam. ‘Voor wat, hoort wat,’ zei ze zonder op zijn eis te wachten.


  ‘Ik weet waar Mille is.’ Hij streek achteloos over zijn voorhoofd, terwijl hij zich vooroverbukte.


  De zuurstof ging recht naar de hersenen. ‘Hoeveel?’ zei ze met een blik die zijn hebzucht zou kunnen dempen.


  ‘Vierhonderd.’


  Ze greep in haar zak en smeet een briefje naar hem. ‘Honderd krijg je, meer niet. Zeg op!’


  Henk ontblootte minachtend zijn voortanden, maar greep desondanks het bankbiljet vast. ‘Slet! Teef die je bent! Wanneer donder je nu eens op, zodat wij anderen niet op straat hoeven te slapen? Dacht je dat ik voor zo’n rottige meier te koop was? Ik wil meer hebben!’


  ‘Waar is ze? Kom op, zeg het!’


  ‘Vraag Didi maar waar Frank uithangt, dan weet je het.’ Hij spuugde op de stoep tussen haar schoenen en liep toen schuin de straat over, waar een fiets die grondig op slot gezet was een trap kreeg, zodat hij plat op het trottoir belandde. ‘Dan kan niemand zeggen dat je het van mij hebt!’ riep hij en wankelde de hoek om, klaar om het geld dat hij haar had afgetroggeld direct uit te geven.


  


  Didi’s bed was leeg. Ernaast stond zijn moeder, met ongepoetste tanden en hangborsten en schreeuwde het ene scheldwoord na het andere. Nicky begreep de bedoeling, maar verstond niet veel van wat ze zei.


  Didi had zich kennelijk die nacht niet vertoond.


  ‘Weet je waar Frank is?’ vroeg ze aan een klein gezichtje dat opdook achter het laken dat de kamer in tweeën verdeelde. Het jongetje was vervuild. Dag en nacht had hij hetzelfde hemd aan. Zijn haar was verward. Ze haalde vijf gulden tevoorschijn uit haar zak. ‘Weet jij het?’


  De vrouw gaf de jongen een klap in de nek toen hij het lokmiddel naderde en greep er vervolgens zelf naar. ‘Vijf gulden,’ hoonde ze. Maar Nicky kreeg het adres. Een rasecht kot.


  


  Op die manier betrapte Nicky haar jongste zusje op heterdaad.


  Ze lag neergesmeten op een bed, dat die nacht vele lijven op bezoek had gehad, omgeven door poppers en ondefinieerbare vrij verkrijgbare dope en een rij pillenflesjes waarvan de gezamenlijk inhoud een stier knock-out had kunnen slaan. Bewusteloos en verkrampt, als een weggesmeten pop, zo lag ze daar, in vol ornaat, met haar borsten half uit de doorzichtige nachtpon en de dijen ver genoeg gespreid om nog iemand te kunnen ontvangen die bereid was te betalen.


  Nicky schudde haar door elkaar.


  ‘Niet zo hard,’ fluisterde de afgedankte vrouw die haar had binnengelaten. Op haar gezicht stonden bezorgdheid en angst te lezen. ‘Je maakt Frank wakker!’


  Ze wees naar achteren, naar de aangrenzende ruimte, waar het onophoudelijke gesnurk van een uit de kluiten gewassen man te horen was.


  ‘Ik sla hem dood!’ schreeuwde Nicky, met als resultaat dat het wijf Milles lichte zomerjas van een stoelleuning trok en daarna wegvluchtte in het trappenhuis, met de jas over haar schouders.


  Ze schoot weg toen Frank opdook in de deuropening en kwaad naar Nicky loerde. Zijn rastahaar was plat en scheefgedrukt door de net afgebroken slaap, hij had witte randen ingedroogd speeksel in zijn mondhoeken en zag er al met al aanzienlijk ouder uit dan slechts een paar weken daarvoor.


  ‘Wat doe jij hier, verdomme?’ bracht hij schor en slaapdronken uit.


  Nicky wees naar haar zusje. ‘Zeg me liever wat zíj hier doet. Ze is minderjarig, klootzak die je bent, en dat wist je!’ Nicky raapte Milles bezittingen bijeen en smeet ze in haar tas, zich volledig bewust welk risico ze nam.


  De deur naar de opgang stond nog steeds open. Ze zou hem in twee stappen kunnen bereiken.


  Frank bromde kwaad toen ze nogmaals Milles slappe lichaam probeerde wakker te schudden.


  ‘Wat doe je toch, Frank, kom je niet terug?’ klonk een lichte, lijzige stem vanuit het andere kamertje.


  Er voer een schok door Nicky. Ze stoof Frank voorbij, wiens ogen haar sloom, maar toch met een onbeduidende glimp van triomfantelijkheid volgden vanuit het onbeweeglijke hoofd.


  Het donkere lokaal stonk naar alcohol en zweet. De jaloezieën waren scheef en geel. Lichtstrepen strekten zich half over het bed uit en verdeelden een vrouwengezicht in grijze en gele banen. De ogen stonden twijfelend en de mond halfopen.


  ‘Nicky?’ klonk het aarzelend. Het was Bea.


  ‘Waarom gooi je niet meteen je kleren uit om bij ons in de koffer te springen, dan is de hele familie weer bij elkaar. Zou dat niet wat voor je zijn?’ Franks lach achter haar was zo verkwikkend als zure oprispingen.


  Nicky kneep haar ogen samen en probeerde de ontwikkeling van de situatie te volgen. Ze voelde zich absoluut niet lekker.


  Ondertussen had Bea haar zelfbeheersing hervonden, zich teruggetrokken tegen het hoofdeinde van het bed en de sprei over haar borsten getrokken. ‘Gooi haar d’r uit, Frank,’ fluisterde ze.


  De zwarte man sprong naar voren en klemde Nicky vast in zijn ene arm, zo vast dat ze nauwelijks kon ademhalen. Toen hij haar op het bed smeet, sloeg ze zo hard met haar hoofd tegen de muur dat het zwart werd voor haar ogen.


  ‘Wat doe je, man? Gooi haar eruit!’ Bea’s klappenregen hagelde over hen beiden neer, maar Frank merkte het nauwelijks. Hij rukte en trok aan Nicky’s broek, terwijl zij zich uit alle macht verweerde en probeerde zich te beschermen tegen de klappen van haar zuster.


  Zijn handen waren overal. In haar kruis. Ruwe bewegingen langs haar benen omhoog. Grof getrek aan haar blouse. Ze protesteerde en sloeg terug. Trok aan het haar van haar zus. Pareerde de ergste scheldwoorden met nog ergere.


  Een vaste greep rond haar keel maakte plotseling dat ze doodstil bleef liggen. Franks handen waren grof en groot en drukten beestachtig hard op haar keel. Het gevoel van verstikking zorgde onmiddellijk voor een kokhalsimpuls, maar er kon niets omhoogkomen. In de loop van enkele seconden voelde het alsof haar hart zou barsten, terwijl Bea schreeuwde dat hij moest ophouden en zijn schouders en hoofd bombardeerde met nutteloze slagen.


  Maar Frank was niet van plan om het daarbij te laten.


  Nicky merkte hoe haar benen trilden, hoe de uithalen groter werden. Ze begonnen te schoppen. Nerveuze reflexbewegingen in de lucht en een greep om zijn duimen. Donkere explosies in haar hersenen. Haar longen sprongen op en neer in haar borstkas, zonder lucht te geven. Razende, begerige ogen boven haar. Opeens wist ze dat dit het laatste was wat ze zou zien.


  En toen gebeurde er iets vreemds. Midden in de krampen maakte zich een bijzonder en eigenlijk heel ondramatisch verdriet van haar meester, dat snel voorbijging, waarna ze rustig werd. Ze zag een vlinder die boven haar fladderde en Peter de Boer die glimlachte en haar wenkte. Het licht werd scherper en naderde zich en de kamer om haar heen verdween.


  In die seconde dat ze de allerlaatste indrukken van het leven losliet, kwam er hulp. Er klonk een dof geluid, dat maakte dat ze haar ogen wijd opensperde. Frank liet zijn dodelijke greep los en viel geluidloos voorover. De zuurstof beet in haar longen, als zuur op de huid. Haar slapen bonsden alsof ze zouden barsten. Bea’s schreeuw hield oneindig lang aan en Nicky hoestte, totdat ze bijna moest overgeven.


  ‘Ben je oké? Nicky, ben je oké?’ galmde een stem ver weg, terwijl handen over haar gezicht streelden en haar nek vastgrepen.


  Blind van verwarring en angst probeerde ze te focussen, maar ze zag alleen grote, witte tanden die een cancan dansten. Ze zag ogen die geen samenhang met iets anders hadden, handen die in de lucht rustten, zonder houvast.


  Toen sloegen de handen een paar keer tegen haar wangen en schopte ze opnieuw.


  ‘Verdomd!’ riep de stem. ‘Er zit toch nog leven in je!’


  Didi’s gezicht, dat langzaam één geheel werd boven haar, lichtte op van opluchting. ‘Het is voorbij, Nicky,’ fluisterde hij troostend en kromde zich om het dode gewicht van Franks lijf op de grond te rollen. ‘Deze fles,’ zei hij en wees naar een hoop glasscherven, die op het dekbed lag. ‘Deze fles was er één te veel voor die rotzak. Ik hoop alleen niet dat zijn schedel ingeslagen is.’


  Bea zat te bibberen zonder een draad aan haar lijf, haar jonge, zwangere lijf dat oplichtte in de donkere ruimte. Nicky hapte naar lucht en keek haar diep in de ogen. Ogen die haar probeerden te ontwijken, maar het uiteindelijk opgaven. ‘Hoe kon je het doen, Bea? Waarom ben je zo?’ Nicky porde haar aan, zonder noemenswaardig resultaat. ‘Je moet op Mille passen, dat moet je! Dat ben je mam verschuldigd!’


  Bea trok de sprei omhoog over haar borsten.


  Nicky keek naar Didi. Vele reacties vermengden zich in haar hoofd. ‘Waarom ben je gekomen?’ vroeg ze.


  ‘Mijn broertje zei dat je bij ons was geweest. Ik kwam vijf minuten later.’ Hij klemde zijn kiezen op elkaar. ‘Je moet me geloven, ik wist niet dat Mille hier was. Ik ben hier een paar keer geweest, maar ik vond alleen maar die slet daar.’


  Toen pakte hij hard Bea’s kin vast. ‘Je hebt niets gezien van wat er net gebeurd is, begrepen? Je bent flauwgevallen en hebt niets gezien, oké?’


  Bea schudde haar hoofd, voor zover zijn greep dat toestond. Dat moest vermoedelijk als een soort belofte worden opgevat, maar wel een zonder al te lange houdbaarheidstermijn.


  Toen ze naar beneden wilden gaan, weigerde Didi om Mille mee te nemen. Dat zou veel te veel aandacht trekken, zei hij, en Frank had overal zijn samenzweerders. Geen vrienden. Alleen samenzweerders.


  Nicky knikte. Didi’s leven liep in één klap veel meer gevaar. Misschien waren zijn dagen op de Zeedijk al geteld.


  ‘Ik ga nergens heen zonder Mille, hoor je?’ zei ze desondanks. ‘Je hoeft niet met ons mee te gaan, maar ik zie niet in dat dat enig verschil zou maken. Bea kan toch niet lang haar mond houden wanneer Frank haar onder druk zet.’


  Didi glimlachte. ‘Dat zie je verkeerd.’ Hij zei het met een zelfverzekerdheid die ze nog niet eerder had gezien. Smeulde er een oproer? Was het de zoon van het opperhoofd die eindelijk zijn recht opeiste? Ze schudde het van zich af. Ze zat nu niet bepaald te wachten op nog meer toestanden.


  Om een of andere reden veranderde Didi van gedachten. Hij ging mee en droeg Mille door de straten met een kracht die ze hem niet had toegedacht. Door de Gerard Doustraat, waar de hopgeur van de Heineken-brouwerij als een dikke deken over de buurt lag, en verder het labyrint in.


  Toen ze afscheid namen, beloofde ze hem een wederdienst te bewijzen voor wat hij gedaan had.


  


  Na een aantal telefoontjes belde Nicky ten slotte de lokale pastor, die tot zijn spijt niet zelf kon helpen omdat zijn vrouw niet in orde was, maar hij kon wel een familie in Mijdrecht aanbevelen. ‘Het zijn van die mensen die zich bezighouden met alternatieve behandelingen, als aanvulling op hun noodlijdende ecologische hobbyboerderijtje. Een beetje hippieachtig,’ had hij gezegd. ‘Ze zijn anders dan anders, maar niet zo anders dat het té is! En wat kun je verder nog verlangen op een zaterdag?’


  Hij had gelachen over zijn eigen formulering.


  Ze liet de telefoon lang, heel lang overgaan voordat de vrouw des huizes eindelijk opnam.


  Ja, dat klopte, zij hielden zich met dergelijke dingen bezig. Zich ontfermen over een zestienjarige drugsgebruiker? Jazeker, dat konden ze. Maar dan was er nog de papierwinkel. Overheidsinstanties, subsidies; het was een heel gedoe. Het zou moeten wachten tot midden volgende week.


  Uiteindelijk zei de vrouw echter toch ja. Omdat ze verwachtten met terugwerkende kracht wel toestemming van de overheid te zullen krijgen, beloofden ze zich over Mille te zullen ontfermen tot ze weer op het rechte spoor zat, als het meisje verder tenminste enigszins gemotiveerd was.


  Anders kan ik later altijd nog een andere plek voor haar vinden, als dit niet goed genoeg is, dacht Nicky.


  Hoe vooringenomen die gedachte was, concludeerde ze later, toen de boerderij achter het hek opdook. De taxi draaide van de brug af en daar lag hij, achter kaarsrechte velden en afwateringskanalen, als een aanlokkelijk, lichtend element van rust, toewijding en hoop.


  De familie, die bestond uit een ouder echtpaar en hun volwassen dochter, allen gehuld in zeer originele gewaden, ontving het bewusteloze meisje met liefdevolle bezorgdheid en ze vlijden haar neer op een bank, midden in hun fraaie, lichte woonkamer. Ze voelden Milles pols, tilden haar oogleden op en bekeken aandachtig en zorgvuldig haar pupillen. Toen glimlachten ze naar Nicky en beloofden te zullen bellen als er iets te melden was.


  ‘Zeg tegen haar dat ze altijd thuis mag komen, wanneer ze maar wil.’ Ze gaf hun de sleutel van haar woning en vroeg die aan Mille te geven wanneer ze bijkwam. Ten slotte verliet ze het huis, zonder angst en in de vaste overtuiging dat haar zusje daar, in dat huis, opnieuw zou kunnen leren leven.


  


  De flat was leeg en voelde triest als een gevangenis.


  Nicky trok de batikstof uit de la en bekeek de hoekige figuren, terwijl ze overwoog wat ze nu zou doen. ‘Mam,’ zei ze zomaar voor zich uit, ‘ik weet niet wat ik met mezelf aan moet.’


  Een poosje zat ze in gedachten verzonken in het grauwe licht.


  Toen vloog een vogel voorbij en de fladderende schaduw veegde in zijn vlucht langs de ruit. Nicky registreerde het gevoel, trok het naar zich toe en borg het op. ‘Waarom zei je dat Mille wel op zichzelf kon passen, terwijl het niet waar was, mam?’ mompelde ze voor zich uit.


  Ze kende het antwoord. Het was beangstigend en beschamend eenvoudig en maakte dat ze zich er niet beter op voelde.


  Mille heeft haar plaats in dit leven gekregen, dat is lang geleden al voorspeld. Dát had haar moeder gezegd en dat deed pijn. Nooit, nooit zou ze de zaak op zijn beloop hebben gelaten, zoals haar moeder had gedaan. Had haar vader haar misschien iets kunnen aandoen?


  Ze glimlachte. ‘Had je er niets aan kunnen doen?’ schreeuwde ze, zodat het weergalmde in de kamer. Had zij misschien net als haar moeder alleen maar toegekeken hoe haar vader de kleintjes misbruikte? Had ze dat?


  En ze merkte hoe de vraag in de lucht bleef hangen. Daar rustte de vervloeking van de dukun, vlak boven haar. Hij was het en die walgelijke vragen, of ze gedaan had wat ze kon, die de schaduwen stil deden staan.


  Die verdomde dukun.


  Ze ademde geruisloos en mechanisch met de poppen en de stofresten op schoot. Nieuwe gedachten kwamen tot leven en leidden tot inschattingen. Ze liet alles door zich heen stromen en probeerde de toekomst onder ogen te zien.


  Toen stond ze impulsief op, haastte zich door het trappenhuis en rende de hele weg tot het Centraal Station. Ze bekommerde zich niet om de tijd, negeerde de dienstregelingen en de nummers van de perrons, maar volgde gewoon haar instinct en sprong in de eerste de beste wagon met een open deur. Ze voelde zich niet eens buiten adem. Constateerde alleen dat ze nu op weg was en waar ze naar op weg was. Sprong uit de trein, zonder te kijken of dit het juiste station was, liep schuin naar de bushalte, volgde de hoofdstraat tegen de stroom in en stopte pas toen de Grote Kerk achter haar lag en Peter de Boers deur voor haar oprees, precies zoals ze op tv had gezien.


  Verder droeg haar instinct haar niet. Een paar kinderen wezen naar haar, zoals ze daar stond met hangende armen, en de ogen van de man die ontelbare poffertjes stond te bakken brandden argwanend in haar rug.


  Ze volgde de lijnen van de voordeur. Liefkoosde met haar blik de messing deurknop. Stak haar hand uit en pakte hem vast.


  Iemand rukte aan haar schouder en bezorgde haar bijna een shock.


  ‘Wat doe je daar?’ Hoewel de poffertjesman ogenschijnlijk spijt had van zijn bruuske optreden nam hij haar van top tot teen op, alsof ze hem zou kunnen aanvallen. ‘Ja, sorry,’ zei hij. ‘Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn. Pasgeleden heb ik Peter de Boer nog gered van een of andere gek die hem wilde neersteken.’


  Nicky liet de deurknop los, rende weg en stopte pas aan het eind van de Zijlstraat, pal voor het Stadscafé.


  Een zeldzaam gevoel van onbalans en verwarring overmande haar. Ze leunde tegen een regenpijp, voor lichamelijke en geestelijke steun, in de hoop dat de kou van het metaal haar op andere gedachten zou kunnen brengen. Toen begon ze te huilen, voor het eerst na de dood van haar moeder. Het was een reeks verkrampte snikken, want de tranen kwamen niet gemakkelijk. Diverse mensen keken haar medelijdend aan, maar niemand stopte, hetgeen ook nauwelijks zin zou hebben gehad, want niemand kon haar troosten in haar verwarring dat ze het verdriet in toom moest houden over het verlies van degene van wie ze hield, het verdriet over wie ze geworden was en misschien wel vooral het verdriet over het leven dat een mens nooit verwezenlijkt, ondanks zijn grote dromen.


  Ze spiedde de straat in, in de richting van de Grote Markt, en vermande zich. Ze zou bij Peter de Boer aanbellen, poffertjesman of niet.


  Ze deed een paar passen in de richting van het plein, maar al bij de eerste, rustige zijstraat, de Nieuwe Groenmarkt, zonk de moed haar in de schoenen. Ze staarde nerveus over het smalle plein om een punt van houvast te vinden. Er waren geen mensen, maar de ramen straalden warmte en een gezinsleven uit en haar blik bleef verlangend dwalen langs de gevels, omhoog en omlaag en overdwars, tot ze het bordje zag dat voor een raam op de bovenste verdieping stond. Het was een bescheiden, bijna onzichtbaar bordje, dat je alleen zag omdat de gevel zo ongelooflijk netjes was en de letters minstens dertig centimeter hoog.


  APPARTEMENT TE HUUR, stond er.


  Deze keer aarzelde Nicky niet bij de deurbel. Ze belde aan en ordende haar haar.


  Een vrij jonge vrouw deed open en bleef lang in de deuropening staan, zonder aanstalten te maken Nicky binnen te laten. Een meisje in fleurige, dure kleding gleed een paar keer rond de benen van de vrouw, terwijl ze haar hoofd alle kanten op draaide om Nicky maar te kunnen zien.


  De vrouw zei het plompverloren. Ze bekeek haar met ogen die meten, wegen en te licht bevinden. Hoewel Nicky niet verwacht had dat de vrouw die woorden zou gebruiken, stelde ze haar eerlijkheid op prijs. ‘We kunnen het appartement helaas niet verhuren aan een kleurling.’


  Zo!


  ‘Maar je zou het kunnen kopen, als je daar het geld voor hebt,’ klonk het meer triomfantelijk dan hatelijk.


  Het kind liet de knie van haar moeder los en trok zich terug. Als zij eenmaal zelf een standpunt kon innemen over het leven en de plaats van anderen daarin, zou ze net zo als haar moeder worden. Binnen tien jaar zouden haar make-up en nonchalance haar stijl, rijkdom en superioriteit uitstralen.


  Nicky maakte een paar beheerste en noodzakelijke slikbewegingen. ‘Eerlijk gezegd vind ik niet dat u er zelf nu bepaald bleekjes uitziet!’ Haar blik gleed zo grondig over de donkere bovenlip van de vrouw, dat ze er een hand naartoe bracht. ‘Als puntje bij paaltje komt is de kans dat uw voorgeslacht uit rasechte Hollanders bestaat heel gering. Zullen we zeggen: twee promille, misschien slechts één? Weet u wat, mevrouwtje? Het is goed dat u hier in de zijstraat woont, want aan het domplein kon ú wel eens niet erg welkom zijn!’ Nicky trommelde op de smeedijzeren leuning die langs de stoep omlaagliep. ‘Wedden dat we uw voorouders moeten zoeken onder het schorriemorrie in Bourgondië of de verjaagde zigeuners in de achterlanden van Roemenië? Bespeur ik daar geen Slavische trekjes boven uw oogleden? Misschien leert u uw dochter het weer te voorspellen met de ingewanden van dieren?’


  De voordeur smakte pas dicht toen Nicky al de hoek om liep, de passage in.


  Het tevreden gevoel bleef helaas uit.


  


  Didi’s broertje zag er verwaarloosd en akelig uit toen ze zich voorbij de deur van de familie Issa sleepte, die scheef in de scharnieren hing. Ze stak hem zonder te kijken een bankbiljet toe, waarna hij juichend de woning in liep, zich realiseerde dat het geld zou worden afgepakt en even hard juichend weer naar buiten rende.


  Er lag een brief op de kokosmat in het appartement en Nicky verstijfde. Op de envelop stond het logo van Christie.


  Ze opende hem en zodra ze het handschrift van Peter de Boer herkende, begonnen haar handen te beven.


  De wereld stond stil toen ze de cheque tevoorschijn trok.


  Ze las het bedrag keer op keer. Probeerde de betekenis van zo veel nullen te bevatten en wendde en keerde het stuk papier op alle manieren, zodat ze het bedrag kon doorzien voordat ze erin zou gaan geloven.


  Ze ging bij het raam staan, zodat het laatste daglicht kon tonen wat Peter de Boer had geschreven.


  Eerst haar adres en de datum. Toen een passende inleiding en vervolgens de woorden:


  


  Made Kabibarta heeft bakzeil gehaald. Je verstrooide de as van je moeder over de rivier en dat ontroerde hem. Daarmee is alles op zijn plaats gevallen.


  Dit is jouw aandeel.


  


  Met hartelijke groeten,


  


  Peter de Boer


  


  Opnieuw pakte ze de cheque en telde de nullen: 750.000 gulden! Geen 7.500 en geen 75.000!


  Toen de zon verdween achter de gevels, die aan achterstevens deden denken en duisternis in de straat uitgoten, als een diepe oceaan, liet Nicky zich in de zwarte kloof vallen waar geluk zich vermengt met verdriet.


  Verdriet over wat die enorme som voor haar familie had kunnen betekenen.


  Ze keek verwilderd om zich heen en zag de vloerkleden die haar moeder bij elkaar gespaard had door hun melk te verdunnen met water, de gordijnen die haar moeder aaneengestikt had met garen van tien verschillende klosjes, het versleten keukengerei en de samengeflanste stoelen. Aan alle kanten zag ze de bewijzen van de jarenlange ontberingen van een vrouw, ontwetend, kansloos en met onvervulde dromen. Dromen van kinderen met levenskracht en het vermogen hun doel met opgeheven hoofd te bereiken, als ze in de loop van de geschiedenis maar een kans hadden gehad. Een grotesk verhaal van een vader die in andere omstandigheden een goede naam had kunnen opbouwen achter de toonbank van zijn winkel, waar de mensen bij hem kwamen voor een fles goedkoop levenselixer, in plaats van omgekeerd.


  En bij dat alles voelde ze geen blijdschap, maar verdriet dat ze er niets tegenover kon stellen en het met niemand kon delen. Verdriet over de hoop die zijn greep op haar verloor en samenvloeide met de schaduw van een vlinder. Over het gevoel een afkoopsom te hebben gekregen, zodat ze Peter de Boer nooit zou weerzien.


  Pas na een poosje kwam het geluksgevoel, in de uiterst afgemeten dosis die haar algehele verdriet toestond. Het simpele geluk te zijn geslaagd in haar voornemen en niet in de laatste plaats over het feit dat ze plotseling het voorwerp was geworden van een op het oog onbeduidend zinnetje als: ‘Met hartelijke groeten’.


  750.000 gulden. Dat was de zware slag van de goden op haar schouder. De sarcastische wenk van de dukun in de verte.


  ‘Maar je zou het kunnen kopen, als je daar het geld voor hebt,’ had de vrouw aan de Nieuwe Groenmarkt amper een uur geleden tegen haar gezegd.


  Nicky klemde haar kiezen op elkaar. Ze zou haar leren buigen. Haar zover krijgen dat ze van schaamte wel in de grond zou willen kruipen en eraan zou wennen een gekleurde huid binnen de muren van het huis te hebben.


  Maar toen verstarde Nicky’s glimlach.


  Waarom zou ze überhaupt een appartement in Haarlem kopen? Welk doel diende dat, wanneer ze toch nooit genoegen zou nemen met alleen maar in de buurt van Peter de Boer te zijn? Dat wist ze immers.


  Ze staarde naar de cheque alsof het een afscheidsbrief was, en haar gedachten dwaalden af. Daarom kon de telefoon waarschijnlijk een hele tijd overgaan voor ze hem aannam.


  Er klonken muziek en stemmen op de achtergrond. Ritmisch slagwerk, gelach en geroep.


  ‘Ja, sorry voor het lawaai.’ De mannenstem was onduidelijk en krakerig. ‘Ik had moeten wachten met bellen tot ik goed en wel de deur uit was.’ Er klonk een klap en het lawaai gleed naar de achtergrond.


  ‘Zo,’ zei hij, ‘nu ben ik op straat en kun je vast beter horen wat ik zeg, hè?’


  Achteraf vroeg ze zich af of hij gehoord had dat haar adem stokte.


  Het was Peter. Peter de Boer.


  Hij praatte lang en indringend, terwijl ze met haar hand in de schoot zat en probeerde de woorden te volgen ondanks de roes waarin ze verkeerde. Hij gaf haar de mogelijkheid om terug te komen bij de firma, maar niet onder de normale voorwaarden. Ze zou hem helpen met een speciale opdracht en ze kon gewoon de methoden gebruiken waar ze zin in had, want het was toch geen opdracht voor Christie NV.


  ‘Ik ben tamelijk afhankelijk van je besluit of je me al dan niet wilt helpen,’ zei hij. ‘Ik kan me niemand voorstellen die het beter zou kunnen doen dan jij.’


  Ze wist geen zinnig woord uit te brengen, zelfs niet over de cheque. Onderwijl was het volkomen donker geworden in de kamer waar ze zat, en de straatverlichting van de uitstulping verderop in de straat gaf de gevels een gele gloed. Het geroep van ontevreden klanten die wilden afdingen bij de halfprofessionele prostituees echode voortdurend in de schemering. Alles was zoals altijd.


  Peter de Boer gaf haar namen door. Namen en inlichtingen, op basis waarvan ze zelf verder moest werken. De komende dagen, terwijl Peter de Boer in Kopenhagen was, moest ze helemaal zelfstandig werken. Hij stelde haar in het kort op de hoogte van de opdracht en die was absurd. Een internationale oliemaatschappij die onder druk moest worden gezet. Ze lachte een ogenblik en zweeg toen ook Peter de Boer lachte. Ze zweeg omdat ze het wilde horen. Hij had nog niet eerder gelachen. Het voelde als een werveling in de wind op een zwoele zomerdag, de dans van de zon op je gezicht. Ze hapte naar lucht.


  ‘Je moet me bellen op het mobiele nummer dat ik je zo zal geven, alleen op dat nummer. Neem niet op een andere manier contact met mij op en zoek geen direct contact met Marc Franken de Vires. Als je hem of M’Consult werkelijk fysiek moet benaderen, pas dan op, beloof je dat? Die lui hebben geen scrupules. En zie je een magere vent met krulhaar, een snor en tweedehands kleren, een verkreukeld jasje en een bruine trui met V-hals of iets dergelijks, zorg dan dat je ver uit de buurt blijft, want dat is Marc de Vires’ gorilla, Rahman, en die moet je niet in de weg lopen.’


  Ze beloofde het. Ze zou zich houden aan alles wat hij had gezegd. Ze zou de betrouwbaarste spion zijn die je je maar kon voorstellen. Dat was het woord wat ze gebruikte. Spion.


  ‘Ik ga ervan uit dat je niets van dit alles hebt opgeschreven.’ Hij ging tevreden verder toen ze dat bevestigde. ‘Weet je zeker dat je alles kunt onthouden? Telefoonnummers, adressen, alles?’


  ‘Ja.’


  ‘Goed, natuurlijk kun je dat. Ik stuur een taxi naar je toe met computerapparatuur en een volmacht voor een voorschotrekening en dan spreken we elkaar wel weer.’


  Bij het woord ‘voorschotrekening’ begon ze te protesteren. Ze had immers meer dan genoeg te besteden, daar had hij zelf voor gezorgd.


  Tot slot herhaalde hij zijn waarschuwingen.


  Toen ze weer alleen zat en alles doordacht, was het huis al in volle paraatheid gebracht voor de machtsstrijd van die avond. De nachtbrakers waren al naar buiten gegaan in het neonlicht, met hun menselijke valstrikken. De muziek dreunde op zijn hardst vanuit de etage boven haar en die daarboven. De gepensioneerden mopperden en alles was zoals het moest zijn.
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  Maandagmorgen, al voor zonsopkomst, pakte Peter zijn aktetas en stak zijn paspoort in zijn binnenzak.


  Het hele weekend hadden de media aandacht besteed aan Irak, en niemand, afgezien misschien van een handjevol naïeve fantasten, leek Saddams beloften om niet op de vliegtuigen van de geallieerden te schieten te geloven.


  Dagenlang waren duizenden arme boeren onderweg geweest, op de vlucht uit de smeltkroes waarin de rivaliserende Koerdische groepen vochten.


  Nieuws als dit reduceerde de mededeling dat een van de adviseurs van Bob Dole had geadverteerd voor groepssekspartners tot een notitie van twee kolommen. Hoewel Peter terloops alles opgevangen had, had hij wel andere dingen aan zijn hoofd. Een man met een verkleurde gezichtshuid had zijn leven bedreigd, en tegelijkertijd hadden zijn neef Rien en diverse anderen een onplezierige belangstelling voor en kennis van zijn fataalste geheimen tentoongespreid.


  En als klap op de vuurpijl was een aantal van zijn naaste medewerkers bezig zijn activiteiten te ondermijnen.


  Peter trok zijn stropdas strak aan. Nu rapporteerde de nieuwslezer over een CIA-operatie van honderd miljoen dollar, die ten doel had gehad Saddam Hoessein uit de weg te ruimen, maar gewoontegetrouw, tot de grote spijt van de Amerikaanse belastingbetaler, geheel tevergeefs was geweest. Vervolgens verklaarde de vice-ambassadeur van Rusland in Bagdad dat elk land het recht had vijandige vliegtuigen in zijn eigen luchtruim neer te schieten.


  Diep in zijn hart gaf Peter hem gelijk.


  Dat was in elk geval precies waartoe hij besloten had.


  Alle vijanden in zijn eigen domein elimineren.


  


  In de trein op weg naar het centrum van Amsterdam zaten twee fatsoenlijk ogende oudere heren eendrachtig op alles en iedereen te vitten. Ze vloekten en scholden op de onregelmatige loop van de treinen en de vieze coupés en op het sociale beleid en het steeds toenemende aantal allochtonen onder de bevolking van Amsterdam. De sociaaldemocraten kregen ervan langs, de NAVO kreeg ervan langs en zelfs de Koerden in Noord-Irak kregen ervan langs. Niemand moest deze gesettelde heren wijsmaken dat het conflict met stammenverschillen te maken had, wanneer De Telegraaf een Koerd kon citeren voor wie het geld de doorslaggevende reden was geweest dat hij zich had aangemeld bij de oproerbeweging.


  ‘Schorriemorrie’ was het woord dat een van hen in de mond nam.


  Peter probeerde te voorkomen dat hij afdwaalde in zichzelf. Irak was niet langer een ondergeschoven beschaving, een sprookjesrijk in de woestijn, waar twee verstokte zakenlieden, om van Peter zelf nog maar te zwijgen, zich minachtend over uit konden laten.


  


  Toen de eerste leden van Christies managementteam binnenkwamen, had Peter reeds plaatsgenomen aan het hoofd van de vergadertafel. Enkelen van hen zagen er opvallend bedrukt uit.


  Dit wordt de laatste managementteamvergadering in deze bezetting, beloofde hij zichzelf.


  Hoofd Financiën Hans Blok plofte bij het raam neer en legde zwijgend een stapel rapporten voor zich neer, en achter in de zaal probeerde Karin van Dam zich duidelijk te concentreren op het technische verslag dat ze wilde uitbrengen. Alleen Thomas Klein kwam vrij normaal over, hoewel enigszins groggy, alsof Matthijs Bergfeld nogmaals het grootste deel van zijn korte schoonheidsslaap had opgeëist. Hij ging zitten met een trek rond zijn mondhoeken die diepe ontspanning en tevredenheid over het leven leek uit te drukken, vouwde zijn handen over zijn buik en knikte naar Peter, net als altijd.


  Een minuut later stapte Herman van der Hout binnen en na hem kwam Magda Bakker in volle omvang de zaal in, waarna Linda Jacobs koffie kon gaan inschenken. Ecologische koffie, de nieuwste mode.


  ‘Vandaag hoef je niet te notuleren, Linda. We schenken zelf wel in, dank je,’ zei hij.


  Terwijl Peters secretaresse naar buiten glipte, keek Rob Sloot gewoontegetrouw naar een lege plek op de muur op gelijke hoogte met de heupen van de rijpe vrouw. De chef van de velddivisie kreeg alles mee en Linda Jacobs’ kontje verdiende het.


  ‘We hebben een judas onder ons,’ zei Peter plompverloren, zonder zich te bekommeren om de reactie van zijn omgeving. Alle aanwezigen in de zaal waren professionals, die veel te professioneel waren om uit hun rol te vallen vanwege een enkele opmerking. ‘Ik heb net gesproken met Geert Schelhaas, die kennen jullie vermoedelijk allemaal. Hij heeft ja gezegd tegen een aanbod dat iemand bij Christie NV hem zou hebben gedaan. Is er iemand van jullie die hier iets van afweet?’


  De groep zat onbeweeglijk, natuurlijk. ‘Nee, hè? Ik dus ook niet. Er is dus iemand in dit bedrijf die op eigen houtje werkt. Er zijn overigens meer zaken die dat vermoeden bevestigen.’


  Niemand ging verzitten. Niet één uitgedroogde voeg kraakte, niet één papier ritselde. Vanuit alle hoeken keken ze hem vastberaden in de ogen.


  ‘Overmorgen verwacht ik een ontslagbrief op mijn bureau van de verantwoordelijke of verantwoordelijken.’


  Thomas Klein had zichzelf volledig in de hand, alleen zijn duimen draaiden rond in meditatieve cirkeltjes. ‘Het klinkt natuurlijk verontrustend, Peter, en ik zal dan ook geen poging doen om je tegen te spreken, maar waarom zou het een van ons zijn? Iedereen in deze zaal heeft ten minste vijf, zes medewerkers onder zich. Ieder van hen zou toch...’


  Peter negeerde zijn opgetrokken wenkbrauwen. ‘Jullie trekken vandaag en morgen ervoor uit om jullie afdelingen te onderzoeken. Het aantal ontslagen is jullie zaak en hangt af van de manier waarop jullie je leiderschap invulling willen geven. Eén opzegging, twee opzeggingen, drie… Dat doet er niet zoveel toe. Maar woensdag om drie uur liggen ze hier.’ Hij tikte op de tafel, keek op zijn horloge en stond op.


  ‘Over een uur, om 08.50 uur, vlieg ik naar Kopenhagen, dus de tijd dringt. Ik ga ervan uit dat niemand zin heeft om mij uit te horen wat ik daar ga doen.’ Terwijl hij zijn jas aantrok, nam hij hen één voor één in zich op. Nog steeds geen reacties, afgezien van een langzaam toenemende scheefheid bij Magda Bakkers ene vastgevroren lachkuiltje.


  ‘Het is een nieuwe zaak. Ik vlieg naar Kopenhagen om de omstandigheden rond de nationale afdeling van een multinationale oliemaatschappij te onderzoeken.’


  Een aantal stoelen kraakte terwijl Linda Jacobs naar binnen sloop en zijn vliegticket op de tafel legde, waar iedereen het kon zien. Ze glimlachte verontschuldigend en een tikje verward vanwege de ijskoude stemming.


  Peter bedankte haar. ‘Dames en heren, we zijn ingehuurd om Q-Petrol te gronde te richten.’ Nu ontstond een duidelijk geschuifel in de stoelen. ‘Ja, jullie hebben het goed gehoord. Q-Petrol, niet meer en niet minder.’ Hij maakte een rondje om de tafel en deelde zijn individuele memo’s uit. ‘Lees dit goed door en zorg dat je een plan van aanpak paraat hebt. Woensdag om 15.05 uur gaan we het geheel bespreken, dus al met al hebben jullie een flinke portie werk te doen.’


  Toen vertrok hij. De taxi had al een paar keer voluit geclaxonneerd.


  


  Een onvervalste galsteenpatiënte zat op de raamplaats van het vliegtuig en had, sinds ze klam van het zweet de take off had doorstaan, haar uiterste best gedaan om Peter uit zijn concentratie te halen. Ze had twee dagen daarvoor een verschrikkelijke aanval gehad, vertelde ze, en was ’s nachts naar het ziekenhuis gebracht. Dat was de reden dat ze zo nu en dan met grote bezorgdheid naar de drukke KLM-stewardessen keek. ‘Zouden ze weten wat ze moeten doen als ik een aanval krijg?’ pijnigde ze zichzelf hardop en greep naar haar buik.


  Peter knikte meelevend en bladerde verder in de stapel papieren, terwijl hij moeite deed zich te concentreren op zijn leesstof. Dat was ter ere van een man in een groene trenchcoat, die drie rijen verder naar achteren aan de andere kant van het gangpad zat en zijn aandacht verdeelde tussen Peters nek en het vlakke moerasland van Noord-Duitsland, dat zich bleekgroen uitstrekte, 30.000 voet onder hen.


  In de lounge van de vertrekhal op Schiphol was de interesse van deze man Peter al opgevallen. Om die reden was hij het toilet binnengegaan, waar hij net zo lang was blijven staan met zijn blik op het urinoir gevestigd tot zijn schaduw ten slotte achter hem naar binnen was gegleden, zogenaamd om een slok water te drinken en zijn snor te fatsoeneren. Toen was Peter zeker van zijn zaak, hetgeen nog eens bevestigd werd door het feit dat dezelfde man hem buiten bij de gate opwachtte en zich minder dan twee meter achter hem bevond toen ze aan boord gingen en hun plaatsen opzochten.


  Toen Peter zijn aktetas in het bagagevak smeet en de schaduw voorbijgleed, leek de geur van knoflook minder sterk dan die van Rahman, maar de aftershave was exact dezelfde.


  Daarna nam Peter zijn alibi op schoot, een stapel verschillende papieren die als enige doel hadden zijn voorbereidingen voor deze missie aanschouwelijk te maken. Dan kon de schaduw dat aan Marc de Vires rapporteren en hem daarmee hopelijk een tijdje tevredenstellen. Ondertussen staakte de galsteenpatiënte naast hem haar pogingen om zijn medelijden op te wekken en wierp zich in plaats daarvan op een gevarieerd assortiment pillenflesjes, waarvan de inhoud na een poosje haar ogen een blik gaf die pas echt reden tot bezorgdheid was.


  Peter negeerde het en analyseerde de banale informatie in de papieren. Een paar ervan gaven de doorslag wat hem vandaag te doen stond.


  


  Q-Petrol was een van de tien grootste oliemaatschappijen ter wereld en eigendom van het staatsbedrijf Kuwait Oil Corporation. De overkoepelende leiding was geconcentreerd in Londen, terwijl de lokale marketing en de dagelijkse bedrijfsvoering per land georganiseerd waren. Ondanks de Golfoorlog en de sterke concurrentie tussen de oliemaatschappijen onderling ging het Q-Petrol op alle fronten voor de wind en niet in de laatste plaats in Denemarken, waar het – in tegenstelling tot in Nederland – een van de grootste oliemaatschappijen was.


  Peter schudde zijn hoofd. Q-Petrol in Denemarken was absoluut het braafste jongetje van de olieklas, en men was met name actief op milieugebied. Aan de stookolie werden additieven toegevoegd die de roetvorming verminderden, het zwavelgehalte in de diesel was minder dan 0,05 procent. Het was het eerste bedrijf in het land dat loodvrije benzine introduceerde en het was zelfs zo dat hun 98-octaanbenzine geen lood maar kalium bevatte. Het benzeengehalte bedroeg slechts een derde van de wettelijk toegestane grenswaarde en ze hadden milieubenzine geïntroduceerd, verkochten ruitenwisservloeistof alleen aan de pomp en namen lege olieblikken in. De damp van de benzinepompen werd afgezogen. Zelfs het spoelwater van de wasstraten werd hergebruikt.


  Er was niets op hen aan te merken.


  Peter zuchtte diep, zó diep dat zijn buurvrouw een ogenblik overwoog hem een van haar pijnstillers aan te bieden, die ze met het weerstandsvermogen van een olifant af en toe naar binnen werkte. In plaats daarvan wees ze, om toch een vleugje te tonen van de belangstelling die haar onthouden werd, naar het logo van Q-Petrol dat op de meeste bladen prijkte.


  ‘Ik ben ook op hen overgestapt,’ vervolgde ze. ‘Ik heb in elk geval niet meer bij Shell getankt sinds die afschuwelijke executie van die zwarte schrijver.’


  Peter knikte. De dood van Ogoni-leider Ken Saro-Wiwa lag als een zware, zwarte schaduw over Nigeria en Shell.


  ‘En de dumping van die grote boorkolos midden in de Atlantische Oceaan, wat zegt u daarvan? Vindt u dat geen schande?’


  Hij knikte opnieuw. De Brent Spar-affaire was ook niet gunstig voor Shell, dat was een feit. Of dat gedumpte boorplatform nu de ene plek meer vervuilde dan de andere, maakte in feite geen verschil, Shell had de zwartepiet. Volkomen verdiend.


  ‘Ze moest zich schamen, onze koningin en Juliana erbij. Dat ze zo’n firma toelaten!’ Ze tikte op Peters papieren. ‘Nee, dan kies ik voor Q-Petrol, hoewel dat in handen is van Arabieren.’ Plotseling kwam ze op andere gedachten en greep met een vertrokken gezicht naar haar buik.


  Peter schudde zijn hoofd. Nee, het was waarachtig geen makkelijke opdracht die ze hem hadden opgedrongen.


  


  Voor de luchthaven Kastrup ontmoette Peter de journalist met wie hij de dag ervoor contact had opgenomen. Hij was een van de vaste bronnen van Christies researchafdeling voor Scandinavische aangelegenheden, een van de geniale vondsten van Herman van der Hout. Lars Hansen, heette hij, kort en goed. Ze gaven elkaar de hand en riepen de eerste taxi die in de rij stond.


  Toen ze de snelweg op draaiden, hing Peters schaduw uit het vliegtuig al achter hen, in net zo’n taxi als die van Peter, ook een zwarte Mercedes in volle vaart. Als hij zich niet sterk vergiste, zouden zijn bewegingen spoedig worden doorgegeven aan iemand bij M’Consult. Peter glimlachte een ogenblik, maar toen kreeg hij kippenvel, terwijl een vervelend gevoel zich aandiende. Een nieuwe mogelijkheid, de mogelijkheid dat zijn schaduw achter hem aan was gestuurd door Rahman in plaats van Marc de Vires. Wellicht was hij slechts een onbeduidende, altijd oproepbare ondergeschikte van een Irakees bedrijf of misschien van een van de ambassades in het Midden-Oosten. Een monteur, chauffeur of wellicht een kok? Engelen des doods konden vele talenten hebben.


  Peter masseerde zijn gezicht. Hij kon niet beweren dat Marc de Vires hem niet gewaarschuwd had. Het was immers bekend dat de tentakels van de Mukhabarat zich ver over de grenzen van Irak uitstrekten.


  Hij keerde zich naar de journalist. ‘Hebt u iets voor mij, meneer Hansen?’ vroeg hij en kreeg een dun plastic mapje in de hand gedrukt. ‘U kunt mij nu briefen, dan lees ik dit later wel.’


  De Deen toverde een brede grijns tevoorschijn, zodat zijn nog zongebleekte haar over zijn voorhoofd viel. ‘Oké, laten we beginnen bij Q-Petrol, het meest gecompliceerde deel van de opdracht. Het tweede deel, de ontwikkeling van de situatie in Irak van dag tot dag, kunt u gewoon lezen. Hier is mijn rapport.’ Hij reikte hem een print aan, boordevol rode markeringen.


  Lars Hansen schraapte zijn keel. ‘Q-Petrol Denmark staat in de top-50 van bedrijven in Denemarken en behoort absoluut tot de besten van zijn klasse. Geen vervelende fusies of overnames, op geen enkel moment onverantwoordelijk gedrag en geen schandalen. Noch op personeelsgebied, noch wat betreft de raffinaderijen, noch op het gebied van de alternatieve inkomstenbronnen is er iets negatiefs te vinden. De beleidsvisie van de Deense Q-Petrol-divisie voor de toekomst strookt volledig met de groene milieupolitiek van de regering, en dat zegt nogal wat.’ Hij stak een wijsvinger in de lucht. ‘Ik heb echter een zwakke plek gevonden. Een paradoxale, kleine spitsvondigheid, die in feite alleen maar in het voordeel van de onderneming pleit, als je het vanuit een andere gezichtshoek bekijkt!’


  ‘En dat is?’


  ‘Het gaat om de lucratieve nevenactiviteit van alle benzinemaatschappijen, namelijk levensmiddelen. Voedsel en dranken die in de benzinestations worden verkocht. Zonder dat, geen winst.’


  ‘De producten zijn te oud?’ Peter deed een gok, maar wist dat het daarom moest gaan.


  De journalist knipte met zijn vingers. ‘Vast niet ouder dan op andere plaatsen, maar het verschil is dat Q-Petrol het probleem zelf al in de gaten heeft. Ik kan je vertellen dat ze zelfs al bezig zijn een persbericht te schrijven. Het wordt pas over een paar dagen gepubliceerd, maar ik weet wat erin komt te staan.’


  ‘En nu willen mensen van Q-Petrol daar iets aan doen, kan ik me zo voorstellen.’


  De journalist wilde opnieuw met zijn vingers knippen. ‘Alle tankstations hebben problemen met oude producten en vrijwel alles in dit land heeft een datumstempel, dus je kunt het niet zomaar negeren. Er heeft al vaak iets over in de krant gestaan, het is beslist geen Q-Petrol-fenomeen.’ Hij leunde achterover tegen de zitting en Peter keek over zijn schouder. De Mercedes die hen achtervolgde, was slechts een stipje op de achtergrond, maar hij was er nog steeds.


  ‘De marketingafdeling van Q-Petrol zal bekendmaken dat ze extra energie wil steken in het levensmiddelensegment. Ze zullen de klant garanderen dat er altijd verse producten in de schappen staan. Mocht de uiterste verkoopdatum overschreden zijn, dan zijn de producten gratis.’


  ‘Dat persbericht is onderweg, zegt u?’


  Lars Hansen deed geen poging om zijn zelfgenoegzaamheid te verbergen.


  ‘Bedankt. Dat is alles wat ik nodig heb,’ zei Peter. ‘En de crisis in Irak?’


  ‘Het staat allemaal daarin.’ Hij wees naar de plastic dossiermapjes.


  ‘Iets speciaals wat ik moet weten?’


  ‘Alles staat erin.’


  Ze spraken niet meer met elkaar. Peter keek uit het raam. De stad liet haar greep op hen varen. De snelweg zoog hen naar buiten.


  Hij kon diverse dingen doen, maar hij kon ze ook laten. Zolang de man met de snor in de Mercedes achter hen iets had om aan zijn chef te vertellen, was alles in orde.


  Ze zigzagden langs de wegwerkzaamheden in de hoofdstraat van een satellietstadje en een open plek in het bos en een kasteel gleden voorbij. Een oud park omkranste de witte gebouwen.


  


  De Deense afdeling van Q-Petrol huisde in een teruggetrokken betonnen gebouw, waar elke wat meer visionaire architect slapeloze nachten van zou hebben. De vlaggen met het firmalogo wapperden aan hoge vlaggenmasten pal naast een lokaal Q-Petrol-tankstation, dat ingeklemd lag tussen het hoofdkantoor en de provinciale weg, zodat er geen twijfel mogelijk was waar het allemaal om ging.


  De journalist kreeg een cheque toegestoken en verdween samen met de taxi, en daarmee was zijn werkdag ten einde. Lars Hansen mocht niet klagen over zijn uurloon.


  Slechts een paar seconden later draaide de achtervolgende taxi binnen en remde onder de uitbouw van het tankstation, waar hij stond te puffen met draaiende motor, terwijl een schaduw zat te schudden op de achterbank.


  Peter stond rustig te wachten op het juiste ogenblik. De ramen van de kleine kantoortjes in de zijvleugel van het hoofdkantoor, die grensde aan het voorplein, staarden hem aan als beschuldigende ogen. Op dit moment waren drie van de kantoren klaarblijkelijk leeg. Middagpauze, dacht hij en tuitte zijn lippen. Nu kon hij kiezen of hij de afgesproken ontmoeting met de chef Informatie van Q-Petrol, zoals hij zich oorspronkelijk had voorgesteld, zou laten doorgaan of afblazen. De vraag was louter en alleen of je zin had om sporen achter te laten of niet.


  Peter besloot tot het laatste. Geen sporen.


  Hij frommelde wat aan de dossiermappen en wachtte tot twee mannen zonder jas de staalgrijze BMW verlieten waarin ze net aangekomen waren. Toen ze hem passeerden, gaf hij hun een knikje en volgde hen, alsof hij het druk had en verwacht werd. Daarom besteedden de twee mannen nauwelijks aandacht aan hem toen ze zich met behulp van een code toegang verschaften tot de receptie en hij gewoon mee naar binnen glipte. Het parfum van de receptioniste dreef naar de deur, als een behaaglijk briesje. Ze keek oplettend naar hem door haar korte, blonde haar en Peter knikte vluchtig, pikte een brochure van de brochurestandaard alsof hij er thuis was en liep op korte afstand achter de twee mannen aan een deur door en verder de zijvleugel in die hij vanaf het voorplein gezien had.


  Hij telde deuren in de gang, terwijl de twee mannen na een terloopse opmerking uiteengingen en ze hun kantoor binnenstapten. Peter liep het derde lege kantoor binnen. Hier wilde hij zo lang mogelijk blijven zitten.


  Toen hij vijf minuten had gewacht, rinkelde zijn mobiele telefoon zo doordringend dat hij bang was dat de muren zouden instorten.


  ‘Met Nicky Landsaat, bel ik op een gelegen moment?’


  Peter kreeg de koude rillingen en probeerde zich te concentreren. Haar stem was ongelooflijk vastbesloten, licht en warm.


  ‘Nee,’ antwoordde hij en hield de deur naar de gang in de gaten. ‘Hou het dus kort.’


  ‘Oké, ik zal me tot vier vragen beperken.’ Ze laste een korte kunstmatige pauze in. ‘Mag ik M’Consult saboteren?’


  ‘Saboteren?’ Peter geloofde zijn oren niet. ‘Hoe saboteren?’


  ‘Een bom in de receptie van M’Consult leggen of iets in die trant?’


  Het kwam er zo onschuldig uit dat Peter vergat zijn verbijstering te maskeren. ‘Allemachtig, nee. Hoe kun je zoiets vragen, Nicky?’


  ‘Mag ik dan een verhaal verzinnen dat suggereert dat M’Consult een dubbelrol speelt, bijvoorbeeld dat ze ook voor de Amerikanen werken, en dat dan laten uitlekken naar de Irakese ambassade?’


  Peter staarde omlaag naar zijn schoenen. Het scheelde niet veel of ze trokken hem naar huis. ‘Nee, Nicky, dat mag je niet. Je moet je sowieso niet met dat soort dingen inlaten. Houd je aan de opdracht en zie erachter te komen welke motieven er achter De Vires’ acties liggen. Dan zoeken we later wel uit waar we die antwoorden voor gebruiken, nietwaar?’


  ‘Mag ik ook niet iemand iets laten publiceren over M’Consult?’


  ‘Wie zou wat moeten publiceren?’


  ‘De kranten. Zorgen dat ze hun aandacht richten op bepaalde activiteiten van M’Consult.’


  ‘Bepaalde activiteiten? M’Consult is een doodgewone onderneming. Ik zie niet in waarom we daarmee zouden moeten rommelen.’


  ‘Het doel zou kunnen zijn dat we Marc de Vires op andere gedachten brengen. Misschien wordt het hem te heet onder zijn voeten en laat hij zijn eisen varen.’


  ‘Nee Nicky, op die manier gaat het niet. Dat kost veel te veel tijd, en bovendien leidt het nergens toe, dat kan ik je garanderen. De Vires is geen type dat snel zenuwachtig wordt. Je had vier vragen, zei je. Wat is je laatste vraag?’


  ‘Dan mag ik zeker ook niet de medewerkers van M’Consult benaderen om meer informatie te krijgen?’


  Ze zei het met de beminnelijkheid van een kind, en er sloeg een warme golf door hem heen. Hij schudde vertwijfeld zijn hoofd en keek naar een prikbord met omzetcurven van Kuwait Oil Corporation in Denemarken en een amateurfotootje van drie kleine meisjes, die ieder tegen een verbleekte pony geplakt stonden. ‘Daar hebben we het over gehad, Nicky. Nee. Het zijn gevaarlijke lui, waar je mee te maken hebt. Ze doorzien je, en bovendien zijn ze eraan gewend hun mond te houden, dat kan ik je verzekeren. Ze zullen niets loslaten.’


  Ze verontschuldigde zich. Ze wilde alleen de buitengrenzen van haar bewegingsvrijheid afbakenen, zei ze.


  Peter fronste zijn wenkbrauwen. Had ze die dan niet allang overschreden?


  Het werd stil toen ze ophing. In de ruimte en in hemzelf.


  Daarna wachtte hij een halfuur zonder iets te doen, stond op en liep weg. De receptioniste glimlachte beheerst vriendelijk toen hij haar vroeg een taxi naar de luchthaven te bellen, maar haar innerlijk straalde hevige verwarring uit. Ze was een goede receptioniste en nadat hij weg was, zou ze alle afspraken van die dag nalopen. Aangezien haar vragen onbeantwoord zouden blijven, zou ze zich tot de twee mannen wenden die hem hadden binnengelaten, om te horen of zij hem kenden. De rest van de dag zou ze zich angstig afvragen of er problemen zouden opduiken. Diefstal, bommen, sporen van bedrijfsspionage.


  Ze nam zijn uiterlijk goed in zich op terwijl ze het nummer toetste, dat merkte hij duidelijk.


  De taxi bracht hem rechtstreeks naar de luchthaven, opnieuw met de tweeling-Mercedes op sleeptouw. Het was duidelijk dat Peters schaduw zijn werkgever een aanzienlijke reiskostendeclaratie zou moeten voorleggen.
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  Peter kon nog net vlucht KL 170 halen, die om 13.15 uur van Kastrup vertrok, en zijn achtervolger restte niets anders dan tussen de tafels in de cafetaria van de vertrekhal te gaan staan en hem met een gekwelde uitdrukking te volgen, terwijl Peter verdween, de roltrap op. Het was dan ook niet onverwacht dat hij voor het luchthavengebouw van Schiphol door een ander werd opgewacht. Het was Rahman zelf die achter een reclamezuil naar hem loerde, waarbij de levensmoeheid van het grauwe gezicht was af te lezen.


  Rahmans auto hield zich de hele weg tot het centrum van Amsterdam op een behoorlijke en constante afstand van Peters taxi en naderde hem pas toen ze het gekrioel op de Dam bereikten. Op het moment dat Peter door de glazen deur op de begane grond het domicilie van M’Consult binnenstapte, verdween de achtervolgende auto in volle vaart om de hoek van het gebouw.


  


  Ondanks de poging van Marc de Vires’ secretaresse om hem tegen te houden, lukte het haar niet Peter te stoppen voor de deur die zij met hand en tand moest bewaken. Hij wrong zich langs haar, ondanks haar luide protesten.


  De Vires stond en profil voor het raam te telefoneren. Hij constateerde slechts met een enkele blik dat Peter was binnengedrongen, wenkte zijn secretaresse terug en legde de hoorn pas neer toen hij klaar was. Geen moment leek hij in verwarring of uit zijn concentratie te zijn gebracht.


  ‘Uitstekende voorzieningen.’ Peter knikte waarderend naar een wand vol tv-schermen, waar CNN en diverse Arabische satellietstations op volle kracht stonden te schetteren. Toen richtte hij zijn blik op de verchroomde kasten met ordners en het uitzicht achter het enorme bureau, en ten slotte op een halfopen garderobekast, waar een hele rij handgemaakte kostuums van een onbetwiste kwaliteit hing. ‘Sorry voor de ongebruikelijke aankomst,’ zei hij, ‘maar we hebben inmiddels van alles te bespreken!’


  Marc de Vires knikte. ‘Ik kan begrijpen dat je naar Kopenhagen bent geweest. Ontegenzeglijk een aparte hoek voor een aanval op Q-Petrol!’


  ‘Mijn invalshoeken hebben we niet besproken, is het wel?’ Peter trok zijn aantekeningen tevoorschijn uit de map en plantte ze op tafel. ‘Het marktaandeel van Q-Petrol in Nederland is niet de moeite waard,’ vervolgde hij, ‘want dat is hooguit een paar procent van de totale markt. Daarom zou een overval op het Q-Petrol-concern in Nederland niet veel aandacht krijgen in de pers en dat is dus niet effectief, nu we het zo druk hebben.’


  De Vires trok een la open en zette een miniatuurflesje op het bureau. Hij gebaarde een verontschuldiging voor de onderbreking, vroeg Peter verder te gaan en leunde op hetzelfde moment achterover en onderbrak hem alsnog. ‘Media-aandacht, hoe dat zo?’ vroeg hij.


  ‘Dat komt nog.’ Peter schudde zijn hoofd toen De Vires hem iets te drinken aanbood, maar liet hem een kop koffie voor zichzelf inschenken voor hij het nieuws serveerde.


  ‘Ik had een van Rahmans spionnen op sleeptouw naar Kopenhagen, wist je dat?’


  De Vires stopte met drinken. Dat wist hij dus niet. ‘Ik hoor dat je je niet aan de afspraak hebt gehouden,’ zei hij ontwijkend, met zijn gezicht bedekt tot aan zijn slapen door het kopje en de damp. ‘Heb ik niet gezegd dat je onder geen enkele voorwaarde je medewerkers hierin mocht betrekken?’ Hij zette het kopje neer. ‘En nu is dat toch gebeurd. Wat wil je dat ik daaraan doe?’


  Dus De Vires had niet gebluft, dat was nu tenminste bevestigd. ‘Je kunt doen wat je wilt,’ antwoordde Peter.


  Ze zaten elkaar lang en grondig aan te staren, als twee katers die om de gunst van dezelfde poes dongen. Toen voelde Peter een lichte tocht die zijn enkels afkoelde; het was Rahman, die achter hem naar binnen gleed.


  De Vires keek ijskoud naar de Irakees en wendde zich vervolgens tot Peter. ‘Heb je er iets op tegen dat Rahman je fouilleert?’ Het was het type vraag dat geen ruimte voor een antwoord openliet, want Rahman stond al klaar. Peter tilde zijn armen op, zodat de geoefende handen zijn kostuum konden doorzoeken.


  ‘Alleen dit hier,’ zei Rahman en liet Peters mobiele telefoon zien.


  ‘Het spijt me, Peter. Rahman zal je kleine fijne Ericsson bij de receptie neerleggen terwijl we met elkaar praten. We zijn een beetje paranoïde wat betreft afluisteren, begrijp je, en afluisteren is prima mogelijk, ook al is een mobiele telefoon uitgeschakeld, dat weten wij beter dan wie ook.’


  Peter fronste zijn voorhoofd. Godzijdank kon zijn mobieltje niets onthullen. In zijn branche waren belangrijke telefoonnummers dingen die je uit je hoofd leerde en de telefoonboekfunctie had hij allang uitgeschakeld. Het was alleen de pincode waarover hij af en toe twijfelde, maar die stond aan de binnenzijde van de behuizing, mocht hij hem vergeten zijn.


  Peter stapte naar het enorme raam, vanwaar hij zowel de Dam als de bewegingen van de twee mannen in het kantoor kon overzien. ‘Je man is vast nog niet terug uit Kopenhagen, Rahman,’ zei hij en keek omlaag naar de auto’s die over de Dam reden. Het verkeer werd al rustiger. ‘Je moet erop rekenen dat het nog minstens een uur duurt, voordat je hem ziet.’


  De Irakees keek naar De Vires en een kort mimespel over macht en wederzijdse reserves ging van start. De onderlinge haat werd in de juiste proporties gebracht. Het was het oude vertrouwde spelletje van beurten proberen te winnen, zonder de tegenstander tegen de grond te slaan.


  ‘Dus het was goed dat je zelf de beurt over kon nemen om mij te schaduwen,’ voegde hij eraan toe.


  Die opmerking kwam hard aan. Rahman deed een stap naar voren, stopte midden in de kamer en kroop terug in zijn rol. Hij slikte de onthulling met de gebruikelijke zwijgzaamheid en stoïcijnse rust, zoals alleen een man met een gigantische hoeveelheid geweld en meedogenloosheid zichzelf kan toestaan.


  ‘Rahman doet alleen wat je van hem verlangt.’ De Vires nam een slok van zijn koffie, maar Peter liet zich niet om de tuin leiden. De donkere man had iets om over na te denken. Rahman had het schaduwen op eigen houtje uitgevoerd. Hij was het zwaard van De Vires, maar ook diens achilleshiel.


  De Vires frunnikte aan zijn kleine flesje en bekeek Peter alsof hij wilde aantonen dat hij zijn ontluikende trots en op de loer liggende zelfverzekerdheid had doorzien. ‘Zoals ik al eerder heb gezegd, wil ik niet hebben dat je jouw firma gebruikt voor onze gemeenschappelijke aangelegenheid.’ Hij smeet een stapel papieren op tafel. ‘Ik wens niet meer van dit soort vragen, begrepen?’


  Peter keek naar de stapel. Het was geen goed gevoel en toch moest hij waarderend knikken. Wat er voor hem lag, waren kopieën van de memo’s die hij diezelfde morgen had uitgedeeld aan zijn naaste medewerkers. De bovenste was die van Thomas Klein. Hij probeerde te tellen hoeveel eronder lagen. Het waren er minstens vier.


  ‘Oké,’ zei hij, ‘ik heb het begrepen. Ik maak geen gebruik meer van mijn mensen.’ Waarom zou hij ook, als hij reeds antwoord had gekregen op wat hij wilde weten? Zo te zien hadden ze hem alle zes in de rug aangevallen. De medewerking van Thomas Klein en Herman van der Hout was verklaarbaar. Ze waren altijd elkaars vertrouwelingen geweest, en verder was Herman een pure anarchist. Spanning trok hem aan als een magneet en bovendien had zijn vrouw een gat in haar hand. Als er iemand was die zijn best moest doen om gelijke tred met de wensen van zijn vrouw te houden, dan was het Van der Hout. Nee, het verbaasde hem niet dat zij erbij waren.


  Maar de vier anderen? Hans Blok, dat pedante boekhoudertje, dat alle loonsverhogingen kon krijgen waar hij maar om vroeg. En Karin van Dam, voor wie hij de verdere opleiding tot ingenieur had bekostigd, die hij getroost had toen ze door haar man was verlaten en van wie hij de abominabele administratieve kwaliteiten door de vingers had gezien?


  Rob Sloots en Magda?


  Vooral die laatste naam schoot nogmaals door hem heen.


  Waarom?


  ‘Aandacht van de media? Kunnen we daar nu op komen?’ De Vires had zijn microscopische flesje losgelaten en Rahman had zich teruggetrokken uit de kamer, met een vaste greep om de mobiele telefoon.


  De Vires keurde Rahman geen blik waardig.


  Peter glimlachte. Het vacuüm tussen hen was uitnodigend. Een uitstekend wapen op een eventueel slagveld.


  


  Met De Vires’ ogen indringend op zich gericht, vertelde Peter hem in grote lijnen wat de Deense journalist had ontdekt.


  De Vires vatte het samen. ‘Dus, Q-Petrol in Denemarken maakt zich er sterk voor dat de kwaliteit van hun levensmiddelen verhoogd wordt, hetgeen ons de mogelijkheid geeft ze een geweldige tik op de neus te geven. Maar zal het ze überhaupt schaden? Ben je er zeker van dat die tik hard genoeg is?’


  Peter knikte en meende het. ‘We infecteren hun voedingsmiddelen,’ zei hij en meende het niet. Zover mocht het nooit komen. ‘Stil en rustig,’ vervolgde hij. ‘Een product hier, een product daar, volkomen onsystematisch. Journalisten zijn dol op alles wat het vertrouwen in de grote producenten ondermijnt. Dat is goede leesstof, stof voor de voorpagina!’


  ‘Infecteren?’


  ‘Ja, stafylokokken misschien, weet ik veel? We infecteren de producten in een centraal magazijn of nog beter, ergens in de transportketen. Misschien zou het ook in de winkel zelf kunnen gebeuren, dat is bijvoorbeeld met Israëlische sinaasappels gebeurd, weet ik. Misschien laten we gewoon een “toevallige klant”…’ Peter maakte aanhalingstekens in de lucht, ‘...een canule door de emballage jagen.’


  De Vires reageerde zoals Peter al had verwacht. ‘Wie moet dat doen?’ vroeg hij. Hij begreep wat het plan behelsde, maar kennelijk niet het bredere perspectief.


  Peter, die een kop groter was dan zijn plaaggeest, trok zijn stoel helemaal naar het domein van De Vires, zodat De Vires gedwongen was omhoog te kijken. ‘Eerst Denemarken,’ fluisterde Peter, ‘dan de rest van Scandinavië, Noord-Europa en Zuid-Europa. De klassieke dominotactiek.’


  De Vires keek hem sceptisch aan. ‘Stafylokokken, daar kun je kaas en vlees mee infecteren, maar voor alle andere producten is het veel te lastig. Je jaagt toch niet zomaar een canule in een conservenblik of in diepvriesproducten? Bovendien wordt de leverancier per omgaande gedumpt als men een bepaald product tijdens de bereiding besmet en dan schiet je er nog niets mee op. Ergo, het infecteren moet ter plekke en willekeurig plaatsvinden en die methode is traag en onzeker. Natuurlijk kun je op die manier heel goed een fastfoodketen zoals McDonald’s of Burger King een slag toebrengen, in elk geval voor een tijdje.’ Hij keek onderzoekend naar Peter. ‘Maar of dat zo eenvoudig is bij Q-Petrol, ook al is het tijdstip gunstig? Dat betwijfel ik. En wat als het persbericht een grap blijkt te zijn? Bij jouw plan zijn ze immers alleen echt kwetsbaar wanneer ze zich profileren met schone, zuivere producten.’ Hij ontmoette Peters blik met ogen die de dromen en nachtmerries van de mensen doorzien. Altijd klaar om ze wakker te schudden.


  Hij laat me nooit meer los, dacht Peter en merkte hoe de nachtmerrie vorm kreeg. ‘Het kan best dat de methode onzeker is,’ zei hij, ‘maar kunnen je opdrachtgevers het niet in een breed perspectief zien? Moeten ze niet gewoon een plan gebruiken dat werkt? Ze hebben het druk, nietwaar? Dus zou het in feite niet uitmaken, of er één of twee daders tijdens de actie gearresteerd worden, zolang ze maar hun mond houden over wie hen betaald heeft. Misschien is het zelfs wel een goede reclame voor het project als een van de daders gepakt wordt. Zou dat niet betekenen dat gewone mensen een tijdlang niet bij Q-Petrol zullen winkelen? En zeg eens eerlijk, is biologische oorlogsvoering niet helemaal in de geest van de Mukhabarat?’ Hij schoof dichterbij. ‘Kan Rahman horen waar we het over hebben?’


  De Vires antwoordde niet, maar deinsde terug uit die sfeer van vertrouwelijkheid, stond op en opende de deur. ‘Rahman, kom eens hier!’ Hij wees naar een stoel, waarna Rahman ging zitten. ‘De Boer heeft een plan van aanpak,’ zei hij en trommelde op het tafelblad, waar Peters memo’s lagen.


  Er school een troef in de blik waarmee De Vires Peter aankeek. Hij draaide zich weer om naar Rahman. ‘Zoals je weet heeft Peter de Boer vanmorgen een aantal vragen gesteld aan Van der Hout, de chef van Christies researchafdeling. Misschien kun jij hem daarop antwoord geven, Rahman.’


  Rahman pakte het papier, las het gehoorzaam door en legde het weer terug.


  ‘Herken je de vragen?’ De Vires keek hem aan.


  Peter knikte. Hij herkende elk woord.


  De Vires trok een wenkbrauw op, glimlachte een beetje en keek naar Rahman. ‘De Boer vraagt dus in de eerste plaats of kan worden gedocumenteerd dat de Irakese inlichtingendienst de laatste tijd burgers in Nederland heeft mishandeld en daarnaast of gedocumenteerd kan worden dat er een verband bestaat tussen Lawson & Minniver en M’Consult. Dat zijn twee interessante vragen, vind je niet, Rahman?’


  De Irakees antwoordde niet.


  ‘Dus we kunnen Rahman gewoon niet zover krijgen dat hij ergens antwoord op geeft.’ De Vires richtte zich tot Peter en glimlachte niet langer.


  Rahman zat zwijgend en onverstoorbaar als een volwassen mannetjesgorilla in de lucht te staren.


  ‘De Boer heeft een plan van aanpak voor Q-Petrol. Vind je niet dat we hem moeten vertellen wat er daarna gaat gebeuren?’


  Rahman zat nog steeds onbeweeglijk.


  Nu keek ook De Vires in de lucht. ‘Rahman weet goed dat zwijgen goud is en spreken op het verkeerde moment een afgeknipte tong kan opleveren. Diverse familieleden van Rahman hebben dat aan den lijve ervaren, dat klopt toch, Rahman?’


  Rahman zweeg nog steeds, maar zijn neusvleugels, de wonderlijke zetel van de minachting, trilden licht.


  ‘Nu zijn we hier niet gewend om tongen af te knippen, dus de reden dat je geen antwoord van Rahman krijgt, is enkel en alleen dat hij je er geen wenst te geven. Dank je, Rahman, je kunt gaan.’


  Peter was gedesoriënteerd. ‘Waarom die vertoning?’ zei hij, toen de deur dichtsloeg.


  ‘Omdat je kennelijk nog niet begrepen had met welke krachten jij en ik van doen hebben.’ De Vires hield zijn flesje omhoog. ‘Dit flesje bevat thallium. Je kunt zelf onderzoeken wat dat voor een goedje is. Er ontbreken een paar druppels en ik weet zeker dat je halfbroer – of heb je liever dat ik hem je neef noem – je kan vertellen wat de werking van die druppels is.’ De Vires lachte. ‘We hebben hem namelijk een beetje van deze stof laten innemen en dat is niet gezond voor hem.’ Hij keek Peter ernstig aan. ‘We hebben het druk, ja. Ik ben blij dat je dat zojuist even benadrukte, maar het betekent ook dat je vanaf nu doet wat ik zeg. Precies zoals die zwijgzame Rahman. Dus Peter, de volgende keer dat je ongehoorzaam bent, kun je er zeker van zijn dat je zult voelen dat de zwijgzaamheid van Rahman plotseling heel verlammend kan zijn.’


  Peter keek hem minachtend aan. Hij was niet bang voor zijn eigen hachje. ‘Het leven is niet veel waard,’ had zijn vader hem eens toegesnauwd. Peter was toen nog maar zestien jaar oud en koesterde een blind geloof dat het leven heilig was. Niet veel waard, had zijn vader gezegd. De leugenachtige verachting van het enige werkelijk waardevolle wat het universum ooit had voortgebracht. Tja, die woorden hadden pijn gedaan en toch hadden ze hem troost gegeven op de allerergste momenten. Zoals nu. Zocht een mens misschien niet altijd naar troost? En welke troost was heerlijker dan gewoon de verantwoordelijkheid af te wijzen voor het bereiken van de paradijselijke toestand waar een leven op gericht zou moeten zijn. Want waar zou je je op moeten richten als het leven toch niets waard is?


  Nee, hij vreesde niet voor zijn leven.


  ‘Je laat Marie ten Hagen in het vervolg met rust,’ zei hij toen.


  De Vires zond hem een blik terwijl de telefoon begon te rinkelen. Hij nam hem aan en luisterde, terwijl zijn gezichtsuitdrukking langzaam veranderde. ‘Ik kom er direct aan,’ zei hij. ‘Zeg tegen die jongedame dat ze morgenochtend vroeg op mijn kantoor moet komen, als ze tenminste niet kan blijven wachten.’


  Hij liet de hoorn los en staarde duidelijk ontdaan naar de glazen cilinder die als een levenslijn omlaag liep langs de uitsparing in het spiegelpaleis aan de overkant van het plein. Drie keer wist de lift zakenmensen op en neer te pompen voordat hij Peter met een duistere blik aankeek. ‘Ik zal je conceptplan van aanpak voorleggen aan mijn opdrachtgevers. Ondertussen werk jij het verder uit. Ik moet dat concept donderdag hebben, begrepen?’


  ‘Dat red ik onmogelijk, vrijdag op zijn vroegst.’


  ‘Donderdag, hoor je? Je hoort nog van ons. Ingerukt. En vergeet je mobiele telefoon niet.’


  Peter vond hem op de tafel in de receptie en merkte dat de handen van de secretaresse beefden.


  Merkwaardig voor een vrouw die anders zo ijskoud en evenwichtig leek.


  


  Heleens jurk vlijde zich zijdezacht over haar borsten en heupen toen ze de voordeur opendeed. Haar gezicht lichtte op. Het zou verwarring kunnen zijn, maar ook blijdschap.


  Peter kwam meteen ter zake, ondanks haar protesten. Legde zijn handen op de gladde stof op haar heupen, duwde haar zachtjes de hal in, legde zijn arm om haar schouder, leidde haar de kamer in en kuste haar.


  Maar ze merkte het wel. Waakzaam als ze was, wist ze dat er iets niet klopte en dat deze kus de laatste was. Ze deed een stap terug met haar handen op zijn schouders, terwijl ze met een glasheldere blik de zijne probeerde te lezen.


  ‘Ik weet alles.’ Het klonk genadeloos, maar waarom zou hij de zaak rekken? Hij kende immers de methoden en gebruikte ze zelf ook. ‘De hele tijd ben je alleen maar de kleine hoerenspion van Marc de Vires geweest.’


  De greep om zijn schouders verstevigde zich. De trek rond haar lippen zette zich vast.


  Ze was een mysterie. Was er überhaupt iemand die iets meer wist van Heleen? Goed, natuurlijk waren er de haaien van de oliespotmarkt in Rotterdam, die haar stem en haar acties kenden, ze spraken immers elke dag met haar en ze was indrukwekkend zichtbaar en effectief als hun zakelijke belangen haar in de weg zaten. Maar kenden ze haar beweegredenen? Wist iemand waar ze oorspronkelijk vandaan kwam en waar ze naartoe ging?


  Peter had haar papieren gezien. Ze getuigden van een groot aanpassingsvermogen. Of ze nu in Bagdad of Venezuela zat, maakte klaarblijkelijk geen verschil. Minstens tien werkgevers hadden haar onderhandelingsvermogen en grote loyaliteit benadrukt, in zulke krankzinnig mooie bewoordingen, dat de verleiding groot was om aan te nemen dat ze zich die in andere lichaamshoudingen dan alleen staand of zittend had toegeëigend, zoals zovele anderen met haar uiterlijk.


  Peter ving haar blik op. Hij zou haar intens moeten haten om haar bedrog. Haar haten voor alle woordjes die ze in zijn oor gefluisterd had. Haar haten voor zijn ongeluk, waaraan zij mede debet was. En toch kon hij niets anders dan medelijden voelen toen ze zijn colbert vastgreep.


  Ze probeerde zich op geen enkele manier te verschuilen. ‘Ik durfde niet anders,’ zei ze.


  ‘Ik kán je liefhebben!’ Ze benadrukte het met klem. ‘Ik hou van je, Peter. Ik kan het!’


  Hij geloofde haar. Ze kon als ze wilde en misschien had ze het een poosje gewild, maar nu was het om allerlei redenen te laat. ‘Vertel me dan maar eens wat ik volgens jou moet doen, zoals de zaken er nu voor staan.’


  ‘We moeten hier weg, Peter. Ver weg!’ Ze smeekte hem met een voor haar doen volkomen ongebruikelijke mix van wanhoop en enthousiasme. ‘Laten we vluchten. Naar Polynesië, naar Paraguay, naar je geliefde Borneo.’


  Peter rukte zich los. ‘Ik vroeg je mening over wat ík nu moet doen en daar heb ik geen antwoord op gekregen. Het spijt me, Heleen.’


  Ze verstijfde. Haar liefde was al weggeëbd. Verdampt met de erkenning ervan, zo simpel was het. Andere belangen droegen haar door de seconden die volgden. Terwijl het laatste daglicht in de kamer scheen, vermande ze zich en stak een sigaret op met de rust en verhevenheid die de situatie verlangde. ‘Jij? Wat jíj moet doen?’ Ze blies krijtwitte rook dwars door het uitdovende daglicht. ‘Je moet je best doen en de orders opvolgen. Dan laat hij je misschien leven!’


  Heleen had haar concentratie al verloren, ze had gezegd wat gezegd moest worden. Ze had haar opdracht uitgevoerd, zo was het. Met enthousiasme en onderdanigheid en misschien ook in de hoop op een ander leven had ze zich een tijdlang naar hem toe gebogen, en nu was ze weg. Het ogenblik was voorbij. Hij was weer alleen. Vreemd genoeg voelde het niet als een opluchting.


  Waar sta jij op dit moment, Heleen? dacht hij en zag hoe de sigaret aan haar koele lippen kleefde. Heleens wereld kende vele vluchtwegen. Vele hoeken en gaten waarin je kon wegkruipen.


  ‘Nu moet je naar huis gaan, Peter, naar die oude slons!’ Ze keek hem recht in de ogen, alsof ze overwoog hoe ze die kon uitkrabben. Alle gevoelens waren volkomen dood in haar blik. Een ogenblik schrijnde het, maar toen liet hij het van zich afglijden. Als puntje bij paaltje kwam was dit tafereel waarvan hij nu getuige was het werkelijke plaatje. De gevoelens waren altijd alleen maar toneelspel geweest, levenslijnen naar een normaal, burgerlijk leven.


  Toen keerde ze hem de rug toe. ‘Schiet op, ga naar Marie ten Hagens donkere zolderkamer en laat mij met rust!’ Dat waren haar woorden. Mechanisch, ongenuanceerd en opvallend gevoelloos.


  Hij keek om zich heen en zei de plek vaarwel. Hij haalde diep adem. Maakte zich los van de indrukken en nam ze in bewaring.


  Het was de laatste keer dat hij die deur achter zich dichttrok, dat wist hij. Hun tederheid voor elkaar was nu reeds een verdwenen hoofdstuk, als het al ooit geschreven was.


  Het grind onder hem knerpte en voorspelde kou toen hij naar de rotonde liep waar hij zijn auto geparkeerd had. Zijn warme adem was zichtbaar en gaf vorm aan de lucht. Hij stopte een moment om zich te concentreren en daardoor hoorde hij dat er nog andere voeten dan de zijne door het grind knerpten.


  Verderop bij de rij bomen stapte een gestalte uit de schaduw van de boomkruinen en wachtte. Het was een man met een normale lengte, die geen poging deed om zich te verschuilen, maar daarentegen Peter recht in zijn gezicht staarde, alsof hij hem het volgende moment zou kunnen bespringen of, omgekeerd, omhelzen.


  Voor zover Peter het kon beoordelen, had hij hem nog niet eerder gezien. Hij pakte zijn mobiele telefoon uit zijn zak en toetste het nummer.


  ‘Er gebeurt niets voor overmorgen,’ zei hij toen de telefoon werd opgenomen. ‘Op voorwaarde dat ik mag bepalen wat er gaat gebeuren,’ voegde hij eraan toe terwijl hij naar de man onder de boomkruinen staarde.


  Toen zette hij zijn mobieltje uit.
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  Het ging zoals Peter de Boer haar beloofd had.


  Zaterdag na sluitingstijd, op het tijdstip dat de hoeren in de kleine etalages zich begonnen te verzamelen voor de grote toestroom, reed een grote, piepende vrachtwagen achteruit Nicky’s straat in en liet een berg solide, zorgvuldig gesloten kartonnen dozen achter op de stoep voor haar deur. Peperdure merkartikelen, waar de oplettende bewoners van de opgang wel raad mee hadden geweten als het lot niet gewild had dat ze toevallig thuis was. Op zo’n zaterdagavond konden er werkelijk enorme hoeveelheden elektronische apparatuur van die klasse verdwijnen in de eeuwig krioelende termietenheuvel van Amsterdam, vooral wanneer Franks trawanten de straten doorkruisten, op zoek naar buit. Er moest hard gewerkt worden voordat hun baas hersteld was van de hersenschudding die Didi hem bezorgd had. Wat ze nu konden verdienen, verdween in eigen zak.


  Nicky keek op de pakbon, die vreemd genoeg op Peter de Boers naam en niet die van Christie stond, haastte zich om de computer en alle toebehoren naar binnen te sjouwen in de bomkrater die eens Henks kamer was geweest en deed de deur op slot. Daar stond de apparatuur goed verstopt onder ladingen lege dozen van gestolen goederen die allang waren doorverkocht. Ze had niet om apparatuur gevraagd en beschikte al over alles wat ze nodig had.


  Een ogenblik stond ze naar de gesloten deur van zijn kamer te staren, niet in staat om een antwoord te vinden op de vraag wat er nu zou gaan gebeuren. Een vervelende, wonderlijke vorm van besluiteloosheid, die de rest van haar avondje voor de buis aanhield en samenviel met een aanzienlijke verwarring over de plotselinge ommekeer in haar leven.


  


  Zondagmorgen werd ze gewekt door de kerkklokken, die de hoogmis aankondigden. Het was lang geleden dat ze die bewust gehoord had.


  De kamer was kaal en het licht bleek. Noch Bea, noch Henk had zich vertoond, om van het beest dat haar moeder had vermoord nog maar te zwijgen.


  De mensen van de boerderij in Mijdrecht belden om te vertellen dat Mille weer in het land der levenden was en zich in de omstandigheden geschikt had. Nicky dacht na over die formulering en drukte hen op het hart haar onmiddellijk te bellen wanneer de zaken een andere wending namen. Dat beloofden ze en ze brachten de groeten van Mille over. Op dit moment zat ze te eten, met een behoorlijke eetlust.


  Nicky knikte tevreden. Als haar zusje eenmaal weer thuis was, moesten ze zien weg te komen van Frank en de valkuilen van de Walletjes. De voorspelling van de dukun zou gelogenstraft worden. Ja, nu ze erover nadacht zou Haarlem een goede plaats zijn, zo dicht bij zee en toch niet ver van Amsterdam.


  Bovendien woonde Peter in Haarlem. Nu waren alle dromen mogelijk, dankzij de cijfers op een stukje papier. Ze pakte de cheque van het bureau, vouwde hem netjes op en verborg hem in de ruimte onder de tegel in het provisiekamertje. Dat was de beste plek, want het was zondag en de banken waren gesloten.


  Die morgen was de ochtend van de actie, en voor de allereerste keer was ze compleet leeg.


  Misschien dat ze daarom achter de computer ging zitten en een paar keer rondsurfte in het aanlokkelijke, informatietechnologische web van Quasir en Alta Vista om te zien of ze een opening kon vinden naar het domein van Marc de Vires.


  Dat was geen onverdeeld succes.


  De adressenlijst kon laten zien dat M’Consult hetzelfde adres had als twee andere adviesbureaus die met een M begonnen, namelijk Mesopotamia Consult en Mediterranean Consult, wat goede associaties gaf en haar deed vermoeden dat het onderzoek haar snel verder zou brengen. Maar zo was het niet. Noch Mesopotamia, noch Mediterranean noch M’Consult bevond zich in cyberspace.


  Ze schudde de mineurstemming van zich af, slenterde in gedachten verzonken de stad in, door de Oude Doelenstraat en de zondagsdrukte in de Damstraat, naar het schelle, directe licht van de Dam. Daar stond ze een halfuur op de hoogste trede van het vrijheidsmonument met de handen in haar achterzakken tussen de hippienazaten en rugzaktoeristen en bestudeerde de gevel waaraan M’Consult zijn enorme messing naambord had bevestigd.


  


  Ze had werkelijk geen idee waar ze moest beginnen. De opdracht was zo veel informatie over M’Consult te vinden dat ze eventuele zwakke plekken kon opsporen. Maar wat was de invalshoek? Er was immers niets wat op de voorpagina van de dagbladen had gestaan.


  Ze keek naar een lichtrode toeristenbus die groepen dagjestoeristen op een kluitje naar het Koninklijk Paleis en de Nieuwe Kerk bracht en waarachter een enorme poort gaapte, die zich dwars door het gebouw sneed.


  Dat huis slokt me op als ik niet oppas, dacht ze en overwoog de poort te bestormen. Als ik Henk was, zou ik daar ’s nachts inbreken, tikten haar hersenen.


  Ze zocht de hele gevel af naar zwakke plekken, stopte midden in haar onderzoek en liep toen de rijbaan over.


  ‘Ja, en u zoekt?’ Een geüniformeerde, kalende portier, die in zijn glazen hokje achter de grote gevelramen had gezeten, hield haar een halve meter binnen de poortboog tegen. Hij was van zijn plaats gekomen met de krant in de hand en stond haar nu vanuit de portiersloge door zijn microscoopachtige brillenglazen van top tot teen op te nemen, alsof ze al schade had toegebracht aan het pand dat hij moest bewaken.


  Morgen zou ze een designerjas en een paar mooie, onberispelijke schoenen aanschaffen, die de toets van deze strenge ogen konden doorstaan, besloot ze. ‘Sorry,’ zei ze en zond hem een glimlach, die een vogelverschrikker nog omver had kunnen werpen. ‘Ik was alleen maar nieuwsgierig. Ik vind de ornamenten van de poort zo fantastisch!’


  De scepsis van de portier was overduidelijk, maar ze knikte naar de poort en zijn tweelingpoort in het pad ernaast. ‘Dit zijn de breedste poorten van het hele plein, hè?’


  ‘Ik geloof niet dat je ook maar de minste belangstelling hebt voor die poort.’ Hij stak de krant onder zijn arm. ‘Wat moet je hier? Je kunt hier niet zitten pissen!’


  Nicky was sprakeloos. De man moest echt dom zijn.


  ‘Ik zal Marc de Vires vertellen hoe goed u op zijn bezittingen past,’ zei ze rustig.


  De portier legde argwanend zijn hoofd schuin.


  ‘Marc de Vires,’ herhaalde ze. ‘M’Consult. Tweede verdieping. Daar, bij het balkon.’ Ze wees naar boven.


  Hij stond op, kwam helemaal uit zijn hok, stopte zijn overhemd in zijn broek en knikte. ‘Ja. Wij en de diamantzaak hebben onze poortbogen net laten restaureren,’ zei hij, en wees naar de kleurrijk mozaïekachtige tegels. Ze bestudeerde ze met belangstelling.


  ‘Wat een troep was dat, met al die werklui,’ lichtte hij voorkomend toe.


  Toen ze een kwartier later weer op straat stond, was ze ingewijd in zowel de voornaam van de portier, zijn dienstrooster en verjaardag als de countryfavorieten van zijn vrouw. Dat zou het vast gemakkelijker voor haar maken om een volgende keer langs zijn met aluminium omkranste domein te komen.


  Schuin tegenover het gebouw verrees de trotse grandeur van Grand Hotel Krasnapolsky. Nicky keek omhoog naar de exclusieve kamers, die op het plein uitzagen. Daarvandaan moest je een perfect uitzicht hebben op de pompeuze raampartijen van M’Consult. Vast en zeker poepduur.


  Nicky passeerde het hotel en ging voor het Royal Dam Centre staan, dat onder andere het hoofdkantoor van bouwconcern Verwelius Bouwen herbergde, recht tegenover het gebouw van M’Consult.


  Ondanks het tijdstip en de dag kwam de glazen lift van het Royal Dam Centre nooit helemaal tot rust, en diverse in Armani-kostuums geklede heren liepen in en uit door de getinte deur, zodat de portiers ook nog iets te doen hadden. Als Marc de Vires is zoals zij dan zal het wel lukken, dacht ze vol zelfvertrouwen, maar toch was er iets wat zei dat dit gevoel wel eens anders kon worden als ze meer over Marc de Vires te weten kwam. Peter had haar voor hem gewaarschuwd en vermoedelijk niet zonder reden.


  Het was donker op de tweede verdieping, de etage van M’Consult, en dat was logisch op een zondag. Dus moest ze haar onderzoek beperken en genoegen nemen met een opsomming van wat ze al wist.


  Ze slenterde kriskras door de passages naar het Leidseplein, een van Nicky’s lievelingsplaatsen in de stad, een plek waar ze goed kon nadenken. Hier kon je soms Didi tegenkomen in een van de groepjes, alsof de zondagsrust zelfs het ergste uitschot van Amsterdam bijeen wist te brengen.


  Haar taak was dus M’Consult te onderzoeken. De activiteiten van de firma en de beweegredenen van de managers naar beste kunnen bloot te leggen. Maar wie was deze Marc de Vires en waar kwam hij vandaan? Peter wist dat hij voor Irakezen werkte, maar niet wat zijn beweegredenen waren. Dus had ze hoopvol voorgesteld dat het motief geld kon zijn, want als problemen op geld gebaseerd zijn, kunnen ze gewoonlijk ook met geld worden opgelost en dat had Peter immers. Maar Peter had zo zijn twijfels. Geld alleen kon het niet zijn, zei hij. ‘Doe je best om de zwakke plekken van M’Consult en De Vires op te zoeken,’ had hij eraan toegevoegd. ‘En werk vervolgens een plan uit hoe we die kennis kunnen benutten!’


  De opdracht was dus om M’Consult op de knieën te krijgen, Irakezen of geen Irakezen.


  Ze stopte voor een kauwgomautomaat en las het bordje. Een gulden voor één stukje kauwgom. Ze vloekte en stond op het punt nieuwe woorden te verzinnen, toen het tot haar doordrong dat ze zich geen zorgen meer hoefde te maken over kleine bedragen. ‘Wat kan het ook schelen?’ riep ze uit en liet de munt in de gleuf vallen.


  Heftig kauwend belandde ze op het Leidseplein, waar geen kip te bekennen was, afgezien van een paar verkouden zwervers. Gapende leegte. De trams stopten geheel onnodig bij lege haltes.


  Ze ging op de dichtstbijzijnde bank zitten.


  M’Consult verpletteren, dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan, dacht ze en ging systematisch te werk, volgens het boekje.


  ‘Is M’Consult een besloten vennootschap?’ Ze zei het hardop en knikte in zichzelf. ‘Ja.’


  ‘Is er een invloedrijke groep aandeelhouders?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Peter zegt van niet.’


  ‘Stond er iets speciaals op het internet over de vennootschap? Nee, niet direct.’ Ze schudde opnieuw haar hoofd en merkte toen dat haar buurman, een van de lokale zwervers, zat te luisteren en ijverig meeschudde uit pure solidariteit.


  Toen staakte ze haar monoloog en hield het bij denken. Ze had op internet niets over Marc de Vires en M’Consult kunnen vinden. Volgens Peter zou de jaarrekening van de vennootschap waarschijnlijk openbaar zijn, en vermoedelijk was zowel dit boekjaar als het vorige met winst afgesloten. De firma hield zich met handel bezig, voornamelijk in olieproducten, dat was alles wat ze tot dusver aan de weet was gekomen.


  Morgen, zodra alles openging, moest ze een nieuwe invalshoek proberen te vinden.


  De zwerver leek teleurgesteld over haar plotselinge zwijgzaamheid, dat voelde ze. ‘Kun jij bedenken waar de M’ in M’Consult voor staat?’ vroeg ze toen.


  Zijn ogen werden opmerkelijk groot. De baardstoppels vormden een nieuw patroon en hij schudde verlegen zijn hoofd.


  ‘Nee, het is ook niet gemakkelijk. Bovendien kan het meerdere dingen betekenen,’ zei ze.


  De zwerver keek opgelucht.


  ‘Mediterranean Consult bijvoorbeeld.’ De zwerver glimlachte verbaasd naar haar, met opgetrokken, borstelige wenkbrauwen.


  ‘Of Mesopotamia Consult. Of weet je wat?’ Hij schudde zijn hoofd, zo nieuwsgierig dat hij bijna barstte.


  ‘Alle drie de ondernemingen zijn persoonlijk eigendom van Marc de Vires.’


  Ze glimlachten begrijpend naar elkaar.


  Opnieuw liet ze haar hersenen kraken. Wat ze wist over de bedrijven van Marc de Vires was maar heel weinig en in eerste instantie ontbrak het haar aan algemene informatie. Misschien moest ze de homepage van De Telegraaf toch nog eens controleren, om te zien of er misschien meer firmanamen waren die je met de cryptische M’ van M’Consult zou kunnen verbinden.


  Ze stond op en de zwerver kwam haar achterna en gaf haar een hand.


  Net alsof hij haar wilde bedanken voor een heerlijke dag.


  


  Op het Rembrandtplein was het een en al leven. De bleke zonnestralen hadden mensen naar het grasveld voor het standbeeld gelokt en een aantal van Didi’s maten stonden er in vol ornaat, als zondagschooljongetjes in een katholiek land. Ze speelden dat het een vrije dag was, voor zolang als het duurde. Over slechts een paar uur zouden ze alweer in volle gang zijn met hun zwendel. Er was geen twijfel mogelijk. Maar Didi was er niet.


  Ze leunde tegen het groene ijzeren hek achter het standbeeld en legde haar hoofd in de nek. Het zou maanden duren voordat de zon zich weer op die manier liet zien en haar huid verwarmde. Roodachtig licht achter haar oogleden. Stappen op de achtergrond, die zich bewogen als muziek.


  Ze had al een tijdje zo gestaan, toen een irrationeel gevoel door haar heen trok. ‘Ik kan je voelen, mam!’ zei ze en sloeg haar ogen op, deels uit onbehagen dat ze het hardop had gezegd, deels van schrik over haar plotselinge stemmingswisseling en de intensiteit ervan. Ze dwong haar blik langs de nu nog dode neonreclames en het spel van het zonlicht, zodat ze weer tot rust zou komen.


  Een mensenmenigte kan van alles herbergen, ook veiligheid. En het gevoel dat er tussen deze gezichten een beschermengel was, die uitsluitend oog had voor haar, maakte dat haar schouders zakten. Ze sloot haar ogen half en voelde het opnieuw, deze keer met nieuwe ondertonen.


  Alles zou goed komen.


  Ze zou Peter de Boer helpen met zijn problemen en hij zou haar wegvoeren. Weg naar het land van de oudste dochters, een heel leven bij hen vandaan.


  Ze snoof de geur van de nazomer in zich op en leefde op. Het duurde hoogstens vijf seconden.


  De greep om haar arm deed haar ineenkrimpen. ‘Daar ben je, akelige slet!’ Onmiddellijk herkende ze zijn stem en ze ontweek zijn ogen. Ze hoorden bij het individu dat ze het allermeest verachtte. Het kwaadaardigste en meest laagstaande individu ter wereld.


  Het speeksel droop uit de mond van haar vader. Hij schudde haar door elkaar en waggelde een stap opzij. De stank van zweet en verschaalde brandewijn maakte dat ze haar gezicht afkeerde. Er was geen twijfel mogelijk, hij was aan de zwier geweest sinds ze hem bijna veertien dagen geleden eruit had gegooid.


  ‘Vieze slet!’ riep hij, terwijl hij over zijn woorden struikelde.


  Niemand op het pad voor het standbeeld of op het plein tussen de heggetjes en de toiletwagen lette op hen. De zon had hen vastgenageld en doof gemaakt voor de daden van mensen.


  ‘Laat me los!’ Ze keek hem onverschrokken en kwaad aan, wat hem ertoe aanzette nog harder te knijpen en zijn gezicht, waar de haat van afstraalde, vlak bij het hare te brengen.


  ‘We komen, Henk en Bea en ik, we komen en we smijten je eruit, daar kun je op rekenen. Begrijp je wel?’ Hij spuugde haar in het gezicht met slaperige ogen, maar kon niet eens op tijd knipperen toen zij vol verachting terugspuugde. Niet eenmaal, maar meerdere keren achtereen. Alle speeksel dat ze in zich had.


  Verbluft trok hij zijn hoofd terug, zo snel als zijn bedwelmde zintuigen vermochten. Met een gezicht druipend van het spuug probeerde hij zijn onmacht en gebrek aan controle in de greep te krijgen. Hij hief langzaam zijn zware, witte vuist op en probeerde de angst te meten die deze beweging teweeg zou brengen.


  Maar Nicky was niet van plan zich te laten slaan. ‘Laat me met rust, ouwe zak!’ schreeuwde ze, zó hard dat de duiven geschrokken wegfladderden, en de echo galmde van de Amstel tot de Herengracht.


  Ze maaide met haar vrije arm en ramde hem in zijn nek. Schopte tegen zijn ene knieschijf en schreeuwde opnieuw, waardoor diverse mannelijke omstanders ontwaakten uit een nazomerslaap, toesnelden en Nicky’s vader op de grond dwongen, met zijn overhemd uit zijn broek en de bleke, vadsige huid in het straatvuil gedrukt. Hij lag onbeholpen op zijn rug in het grind te stampen en slingerde hen allerlei scheldwoorden naar het hoofd. Een kwabbige vrouw die Nicky nog nooit eerder had gezien, maar die klaarblijkelijk in het gezelschap van haar vader verkeerde, schreeuwde naar hen terwijl ze probeerde haar evenwicht te bewaren, ondanks haar aanzienlijke alcoholconsumptie. Ze was grotesk, zoals ze daar stond met haar halfgebogen knieën en hoog opgeheven armen, die midden onder alle vloekbewegingen het vettige haar uit haar gezicht probeerden te strijken.


  Nicky zag haar kans schoon en verdween. Voorbij het kluwen restaurants, waaruit keiharde muziek over het plein schalde, verder naar de Munt-toren.


  De stemmingswisseling raakte haar diep. Ze veegde het spuug van haar gezicht en voelde zich begluurd. Een paar honderd meter verderop was haar hartslag van presto tot andante gedaald. Ze stopte.


  Als Henk en Bea het waagden om ook maar één keer met die akelige gemenerik aan te komen, zou ze hun de waarheid onder de neus wrijven, de waarheid van het misbruik door hun vader, waar ze nooit over hadden willen spreken. Hun laatste portie zelfrespect onder hun voeten wegtrekken door de waarheid te zeggen.


  Ze mompelde verwensingen. Passeerde de bloemenboten aan de Singel, een oase van tederheid, de winkelstraat van de liefde. Hier had haar vader gegarandeerd nog nooit gewinkeld, niet één keer had hij geprobeerd uiting te geven aan de passie die een man voor zijn vrouw zou moeten koesteren. Nooit had hij toegegeven aan de verleiding van een boeket bloemen, het symbool van gevoelens en liefde. In haar zelfopoffering had haar moeder geleerd het zonder die tederheid te stellen.


  Daar ving ze een glimp op van een gezicht dat in volle vaart tegen de rustige zondagsstroom van het Rokin op zwom.


  Hij straalde iets onheilspellends uit, als een spook. Zo’n bleekscheet zag je niet vaak. Het was Matthijs Bergfeld, Thomas Kleins secretaris, en hij scheen nerveus.


  Ze volgde hem op vijftig meter afstand, uitsluitend gedreven door de vaststelling hoe eenvoudig en simpel dat was.


  Toen hij dwars over de Dam liep en het gebouw van M’Consult binnenging, verstijfde ze midden tussen de anarchie van een groep duiven.


  Ze had eenvoudig geen idee wat ze moest doen.
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  Het werd een bijzonder vervelende nacht met een vluchtige slaap die Nicky, telkens wanneer hij haar overviel, meesleurde in een onderstroom van lang verborgen beelden van haar broer en haar zusjes. Ze wist waar het over ging. Kinderen die blootgesteld werden aan de dagelijkse verharding. Bange, smekende ogen. Groezelige, gescheurde kleren. Beelden van zielen die zo kwetsbaar waren, dat het afschuwelijke, lichtzinnige misbruik van een vader ze omver zou kunnen slaan. Beelden van Milles eens zo goedlachse en vrolijke gezicht.


  Daarom werd ze ook steeds wakker. Viermaal keek ze op de wekker, die zich met zijn harmonieuze getallencodes steeds verder in de maandag vrat.


  


  01.23


  02.34


  03.45


  04.56


  


  Telkens wanneer haar onderbewuste werd geprikkeld door die extra, logische stap vooruit in de tijd, werd ze naar de oppervlakte geroepen met een onheilspellend gevoel in haar lijf.


  Toen de inwendige klok 05.67 meldde, ontwaakte ze met een ongelooflijke schok en een hardnekkig woord in haar hoofd, terwijl ze drijfnat was van het zweet. Ze focuste haar blik op de klok en nam de getallen één voor één in zich op.


  05.55, stond er, natuurlijk geen 05.67. Ze zuchtte diep.


  Daarna sliep ze niet meer.


  


  De dag ervoor, op zondag, had ze voor het domicilie van M’Consult een paar uur op Matthijs Bergfeld gewacht. Ze had gezien hoe het licht was aangegaan op de tweede verdieping en een glimp van een donkere man opgevangen, die driftig stond te gesticuleren voor het raam, en ten slotte had ze gezien dat het licht weer uit was gegaan.


  Bergfeld keek ernstig toen hij eindelijk het gebouw verliet en verdween in de richting van het Rokin, maar ze was instinctief blijven staan.


  Vijf minuten later stapte de portier naar buiten, het plein op, en floot met zoveel overredingskracht naar de taxistandplaats, dat een van de chauffeurs uiteindelijk in de gaten had dat hij ontboden werd.


  Nicky beende over de weg en kaapte een andere taxi die net een passagier afzette bij het begin van de Nieuwezijds Voorburgwal.


  Haar taxichauffeur was wel in voor een geintje en bleef dicht achter de taxi met de donkere man rijden, in een wilde achtervolging door het grootste deel van de stad en verder de N5 op.


  Ze moest eenvoudigweg weten wie die man was.


  ‘Ik hoop dat je geld genoeg hebt voor dit geintje,’ zei de chauffeur terwijl hij haar opnam in de binnenspiegel.


  ‘Rustig maar.’ Nicky hield de taximeter in het oog. ‘Ik geef wel een gil wanneer het erom gaat spannen.’


  Toen ze Haarlem naderden, maakte de onrust zich van haar meester. Als ze nog wat verder doorreden, zouden ze midden in de stad terechtkomen, vlak bij waar Peter de Boer woonde.


  De taxi voor hen bleef rechtdoor rijden bij de eerste verkeerslichten, in de richting van het centrum, maar sloeg af toen ze bij de ringweg kwamen en stopte pas in een zuidelijke buitenwijk van de stad voor een grote villa van rode baksteen, die op de hoek van twee elegante villawegen lag. Nicky gebaarde haar chauffeur dat hij op een veilige afstand aan de kant moest gaan staan.


  De bakstenen villa lag in de schaduw van lichte berkenbomen. Een solide totaalindruk, die succes en een goede smaak uitstraalde, ondanks de veel te dominante, gigantische glas-in-loodruit op de begane grond, met een traditioneel patroon uit de achttiende eeuw.


  Zo oud was de villa nog niet, taxeerde ze met stelligheid.


  De donkere man liet zijn taxi met draaiende motor wachten, terwijl hij zelf doelbewust naar het huis liep.


  Van dat privilege wilde Nicky geen gebruik maken, dus betaalde ze haar chauffeur, maar vroeg hem voor de zekerheid een paar minuten te wachten.


  Toen slenterde ze rustig langs de voortuinen en de keurig gemaaide gazons naar het huis waar ze de donkere man naar binnen had zien gaan.


  Ze bereikte het huis juist toen hij weer naar buiten kwam.


  ‘Ik wil hier niet blijven, ik wil mee!’ riep een kinderstemmetje uit de villa.


  Nicky keek naar het jongetje dat, te oordelen naar de kleur haar en het ronde gezicht, het zoontje van de donkere man zou kunnen zijn. Hij stond op de stoep, terwijl de handen van een jonge vrouw zwaar op zijn schouders rustten. Het kon niet zijn moeder zijn, bedacht ze. Ze schatte het meisje op hooguit achttien jaar.


  Plotseling rukte het jongetje zich los en stormde naar de donkere man, die hem met onverwachte woede beetpakte. ‘Je moet binnenblijven, Dennis! Onthou wat ik je verteld heb!’


  ‘Kom hier, Dennis!’ riep het meisje.


  ‘Ingrid, je laat niemand binnen, begrepen?’ De donkere man keerde zich intuïtief om, zodat hij Nicky recht in haar gezicht keek.


  Dat was geen prettige gewaarwording. Overvallen door het vervelende gevoel dat hij zich haar gezicht inprentte, probeerde ze te glimlachen. Ze kon ook niet anders.


  Dertig seconden later was de donkere man alweer in zijn taxi gestapt en uit het zicht verdwenen.


  Ze trok haar portemonnee tevoorschijn en keek erin. Ze gaf haar taxi, die een paar huizen verderop nog steeds stationair stond te brommen, een teken dat hij weg mocht rijden.


  ‘Waarom had ik die stomme honderd gulden niet bij me?’ mompelde ze toen ze de taxi voorbij zag racen. Dit zou de laatste keer zijn dat ze onvoldoende contant geld bij zich had. Morgenochtend zou ze Peter de Boers cheque innen en op haar bankrekening zetten en de papieren onder de tegels in het provisiekamertje vandaan halen, zodat ze in een kluis konden worden gelegd. En dan zou ze gelijk wat nieuwe kleren kopen.


  Uit het huis van de donkere man klonken enthousiaste kreten. Het jongetje Dennis had zich kennelijk al geschikt in zijn onvrijwillige huisarrest.


  Nicky liep voorzichtig naar het kleine naambordje en ontcijferde de vierkante letters. Merksem Consult, stond er, verder niets.


  


  Merksem Consult.


  Dat was de naam die na een nachtmerrie over haar broer en zusjes door haar hoofd bleef spoken toen ze de volgende morgen wakker werd om 05.55 uur.


  Een splinternieuwe week was begonnen. Maandag 16 september 1996.


  


  Met een zwaar hoofd slenterde ze na het ontbijt door de Warmoesstraat, waar alle activiteiten die zouden kunnen getuigen van de wilde excessen van de nacht reeds lang waren uitgestorven.


  De bankemployé verstijfde toen hij haar cheque zag, maar viel snel weer in de gebruikelijke plooi en opende een rekening voor haar, alsof het om een bedrag ging dat hij zelf in een week tijd verdiende. Nicky kuste het bankboekje en stopte tweeduizend gulden in haar portemonnee. Voor het eerst in haar leven voelde ze hoe een jaloerse blik zich in haar rug boorde. Ze genoot ervan.


  Het dichtstbijzijnde warenhuis was De Bijenkorf, met zijn uitgang aan de kant van de Dam, slechts een paar honderd meter van De Vires’ kantoor, en daar ging ze naartoe.


  Het kostte haar weinig moeite om een broekpak, een rok en een blouse te vinden. Het leek of ze de afdelingen, kledingrekken en schappen van het warenhuis op haar duimpje kende, terwijl dit de allereerste keer was dat ze ook maar een voet binnen de deur had gezet.


  Ze telde de bedragen bij elkaar op. ‘Driehonderdvijftig gulden,’ fluisterde ze, overweldigd door een onbekend, gemengd gevoel van gewetenswroeging en onverschilligheid.


  De caissière lette niet eens op haar toen ze de kleding inpakte. Pas toen ze de draagtas aangaf, herkenden ze elkaar. Het kon niet mooier. Het was Bernadette.


  Bernadette Swart, die eigenlijk Betty Swart heette, had altijd overdreven gevoelens gekoesterd over haar eigenwaarde en over wat ze zou worden. Daarom had ze via een exotische naamsverandering, waar haar klasgenoten maar moeilijk aan konden wennen, voor zichzelf een weg naar de sterren bereid.


  Sinds Betty alias Bernadette in dit nieuwe vel was gekropen, was ze een plaaggeest geworden. Ze wist de klas in twee kampen te verdelen – de blanke en de gekleurde Nederlanders – en hield hof met Nicky’s oude vriendinnen als het haar uitkwam. Nicky protesteerde luid, als enige in de klas, en werd de laatste twee jaar dat ze samen op school hadden gezeten uit beide kampen geweerd.


  Nu stond Bernadette daar aan de verkeerde kant van de toonbank. Zo’n typische lellebel van een verkoopster met veel te dikke make-up en een air van belangrijkheid, alsof ze al getrouwd was met de miljonair over wie ze haar hele leven gedroomd had en die ze volgens zichzelf verdiende.


  Ze staarde even indringend naar Nicky als Nicky naar haar.


  Nicky opende langzaam haar portemonnee, zodat de hele inhoud zichtbaar werd, en gaf haar één voor één de bankbiljetten.


  Bernadette staarde naar de uitpuilende inhoud, dacht er het hare van en uitte het met slecht verborgen afschuw. ‘God, Nicky! Ben jij nu ook al begonnen? Net als Bea!’


  ‘Lieve, kleine Betty, ik ben marketing consultant. Je verdient nu eenmaal goed als je een lange, zware opleiding achter de rug hebt. Dat zou jij ook eens moeten proberen.’ Ze smeet het laatste briefje op de toonbank, vierhonderd gulden in totaal. ‘Keep the change!’ zei ze triomfantelijk.


  Vanaf het moment dat ze met haar oude naam werd aangesproken totdat ze Nicky de bon overhandigde leek Bernadette te krimpen.


  


  Een hele poos stond Nicky te koketteren voor de spiegel in de slaapkamer, en ze was dik tevreden met wat ze zag. ‘Als Peter de Boer je zo ziet, maak dan je borst maar nat, meid!’ kirde ze naar het spiegelbeeld.


  Daarna verstopte ze het bankboekje onder de tegels in het provisiekamertje en begon ze aan de rest van haar dagtaak, waarbij ze alle stommiteiten beging die maar mogelijk waren.


  Eerst belde ze naar M’Consult en vroeg of ze Marc de Vires kon spreken. Toen ze, zoals ze al verwachtte, de stem herkende van de donkere man die ze de dag ervoor per taxi naar Haarlem gevolgd was, smeet ze de hoorn op de haak.


  Nu wist ze dus waar haar aartsvijand woonde en hoe hij eruitzag.


  Vervolgens belde ze Peter de Boer op zijn mobiele telefoon en stelde hem een serie vragen over wat ze al dan niet kon doen in verband met haar onderzoek naar M’Consult.


  Hij was in Kopenhagen, en de dingen die ze hem vroeg, maakten zijn reis er kennelijk niet gemakkelijker op. Tot slot beging ze de grootste lichtzinnigheid door hem met opzet niet te vragen naar een andere belangrijke kwestie. Een kwestie waarop ze zijn reactie liever niet wilde weten.


  In plaats daarvan vroeg ze naar het weer in Kopenhagen en wenste hem succes bij de rest van zijn reis. Ze vertelde hem niet over haar onderzoek de dag ervoor, en ook niet dat ze Bergfeld was tegengekomen voor het kantoorgebouw van De Vires op de Dam. Dat zou ze later doen, als ze meer wist.


  Vervolgens zat ze nog een tijdje na te genieten van zijn stem.


  


  Het schrijfblok voor haar was leeg. Ze had slechts één aanknopingspunt.


  Merksem Consult.


  Bij het handelsregister bevestigde men het bestaan van de onderneming. Het eigen vermogen bedroeg vier miljoen Belgische franken en Nicky berekende dat dat zo’n 220.000 gulden was.


  Het was geen verrassing dat M’Consult de eigenaar van de firma was. Het viel haar op dat het telefoonnummer en het vestigingsadres van de firma dezelfde waren als die van de villa in Haarlem en niet, zoals ze had gedacht, van de kantoren aan het mooiste plein van Amsterdam.


  Als doel van de onderneming was vermeld ‘het verwerven van rechten’ en de naam De Vires kwam slechts eenmaal voor. Daarmee had ze de eerste doodlopende straat onderzocht en verlaten.


  Ze logde in op internet en in het zoekveld tikte ze ‘Merksem’ in. Het antwoord was vrij eenduidig.


  Merksem was de naam van een Belgische plaats, beter gezegd een centraal stadsdeel van Antwerpen, met een eigen burgemeester en een eigen onderscheiding voor goed burgerschap, die overigens dat jaar was toegekend aan een zekere Gaston Berghmans, wie dat ook mocht zijn.


  Ze zat een tijdje te peinzen. Betekende dit misschien dat Marc de Vires een Belg was? Waren die haarfijne eigenaardigheden in zijn tongval werkelijk Vlaams of woonde hij inmiddels zo lang in Nederland dat alle sporen van zijn oorsprong in de op een na grootste havenstad van Europa waren uitgewist?


  Daar kon internet natuurlijk geen antwoord op geven.


  Ze groef steeds verder en dieper. Er was niets wat erop duidde dat de donkere man activiteiten in België had. Als er überhaupt iets was wat de naam Marc de Vires kon koppelen aan die gekke zuiderburen, dan moest ze daarvoor de hulp van experts inroepen.


  Ze klikte en schreef een paar woorden op. Die hulp was niet moeilijk te vinden.


  Er waren drie grote genealogische verenigingen in België. Als je iets over namen wilde weten, dan waren dit wel de aangewezen bronnen. Nicky koos de nieuwste en grootste, die op haar website talrijke activiteiten in de noordelijke, Vlaamstalige provincies aanprees. Vlaamse Vereniging voor Familiekunde, heette de vereniging. Kortweg VVF.


  Ze zette grote ogen op toen ze het adres van de hoofdvestiging van de vereniging zag, dat zich ironisch genoeg precies in Merksem bevond. Een uitstekend voorbeeld van hoe de wereld van toevalligheden aan elkaar hangt.


  Ze belde de vereniging op en stelde een serie korte en precieze vragen, maar hoewel de medewerkers vriendelijk, snel en bereidwillig waren, bracht het haar niet veel verder.


  Daarna was er het Family History Center. Ze registreerde de kantooruren, maandag van 13.00 tot 17.00 uur. Er was nog ruim voldoende tijd voor ze dichtgingen.


  Ook daar was men vriendelijk en snel, maar niet in staat om haar inlichtingen te geven over ene Marc de Vires of Marc Franken de Vires of zijn eventuele familie.


  Verder kwam ze niet.


  


  ‘Didi!’ Ze hield hem tegen op de hoofdtrap.


  ‘Ik moet weg,’ zei hij twee treden lager met een warrige haardos en een smerige blik.


  Ze controleerde of er geen toeschouwers waren en trok toen zes vuurtorens tevoorschijn, waarmee ze in zijn gezicht wapperde, waardoor het opstandige uit zijn ogen verdween als een hond die braaf in zijn mand gaat.


  Hij volgde haar tot in het appartement en luisterde geduldig naar wat ze te zeggen had.


  ‘Ja, ik ken er een paar,’ antwoordde hij op haar vraag.


  ‘Maar onthou dat de explosies niet echt groot moeten zijn, Didi, het moet er alleen een beetje indrukwekkend uitzien. We kunnen het niet hebben dat iemand gewond raakt.’


  ‘Niet echt groot, zeg je? Wat mag dat dan wel betekenen?’


  ‘Vraag dat maar aan degenen die je de springstof leveren, Didi.’ Ze keek hem streng aan. ‘En zorg dat je mij erbuiten laat.’


  


  De twee maten kwamen in een roestige bestelwagen, die ze op het Waterlooplein gestolen hadden, iets waarover ze liepen op te scheppen met gelige tanden en heftige gebaren.


  Nicky schudde haar hoofd over het gezelschap dat, naast Didi, uit twee gitzwarte kerels met nethemden bestond. Veel discreter kon het niet worden...


  De springstoffen hadden ze geruild met een jongen die zichzelf Roy noemde maar vast anders heette, en ondanks haar protesten verklaarden ze luidkeels dat de springstof tien tot twaalf jaar onder Roys bed had gelegen en dat ze het handeltje goedkoop hadden gekregen, omdat die troep zo oud was. Iets wat echter ook bepaalde voordelen had, want Roy had met de hand op het hart verklaard dat de springstof honderd procent zeker niet te achterhalen was. Dat was tevens een van de voorwaarden voor zijn medewerking, want hij had geen zin om met de politie in aanraking te komen. Daar had hij namelijk zijn bekomst van, sinds die toestanden destijds met de treinkaping bij Beilen.


  ‘Is hij een Molukker?’ vroeg Nicky met een bang voorgevoel.


  De ene van de zwarte kerels bevestigde het met een glimlach waarmee hij iedereen omver zou kunnen krijgen.


  Maar Nicky was er niet zeker van dat dit goed nieuws was. ‘De trein bij Beilen, zeg je. Dat is verdomme al meer dan twintig jaar geleden! Hebben jullie in de gaten dat die springstof meer dan twintig jaar oud is?’ Ze beende naar de bestelwagen. Ze meende ooit te hebben gehoord dat springstof die zo oud was instabiel en onbetrouwbaar werd en elk moment in de lucht kon vliegen.


  ‘Hoe weten jullie eigenlijk dat ze werkt?’ vroeg ze.


  Didi en een van zijn maten haalden eendrachtig de schouders op, waarna Didi op de voorstoel ging zitten naast de chauffeur en een arm over de rugleuning slingerde.


  Als ze wilde weten wat springstof kon aanrichten, moest ze kennelijk een meer praktijkgerichte methode kiezen om daarachter te komen. Ze schudde haar hoofd en ging achter in de bestelwagen zitten, op de golfplaten vloer.


  ‘Twintig jaar?’ De vent die tegenover Nicky zat, degene met de breedste neus van het tweetal, schudde zijn hoofd. ‘Het is nog geen twintig jaar geleden dat de Molukkers die trein kaapten. Het was in 1981. Ik ben vlak daarna naar Nederland gekomen, dus ik kan het weten.’


  Nicky keek misprijzend naar de verkleurde kunststof bekleding tegen het dak. ‘Het is op twee maanden na 21 jaar geleden.’ Het kwam eruit zonder enthousiasme. ‘De treinkaping door die Molukkers bij Beilen vond plaats in de periode van 2 tot 14 december 1975. In 1977 vond van 23 mei tot 11 juni een kaping plaats op precies hetzelfde spoor. Zes terroristen en twee gijzelaars werden gedood toen de mariniers de trein bestormden, oké?’ Ze duwde voorzichtig tegen de sporttassen.


  Het was nu niet bepaald aanlokkelijk om ertegenaan te zitten.


  De vent tegenover haar wilde protesteren. Didi keerde zich om en klopte hem op de schouder. ‘Bespaar je de moeite, zoiets wéét Nicky gewoon.’


  De andere zwarte man, hun chauffeur, trommelde enthousiast op het stuur en gaf plankgas, vrijwel zonder resultaat.


  Ze glimlachte naar het sceptische gezicht dat tegen de golfplaten wand tegenover haar bonkte. ‘Je kunt je toch zeker die eerste kaping wel herinneren? Dat zou je in elk geval moeten kunnen. Die begon immers precies een week na 25 november 1975.’


  ‘25 november 1975. Hoe zou ik die datum moeten weten? Ik woonde toen nog in Paramaribo.’


  Nicky lachte zachtjes in zichzelf. Hij wist het niet. Natuurlijk wist hij het niet. ‘Dat was de dag waarop Suriname onafhankelijk werd,’ zei ze. ‘Ik dacht dat een Surinamer dat wel zou onthouden, jij niet?’


  Er klonk een vrolijk gebrul vanaf de chauffeursplaats.


  De kerel met de brede neus tegenover Nicky staarde een ogenblik in de lucht voor hij zijn sceptische, koolzwarte ogen direct op haar richtte. ‘En wie won dan de Europacup in 1987, als je zo slim bent?’ Hij glimlachte onverwachts. Zegevierend en afwachtend, om een goedkoop punt te kunnen scoren.


  ‘Ach wat! Hou je kop toch met dat voetbalgezeik, Dalip!’ Didi reikte naar achteren en probeerde hem in de nek te slaan, maar Dalip trok zich terug buiten handbereik.


  Ondertussen sloeg de chauffeur bijna het stuur aan stukken met zijn hysterische getrommel.


  ‘Dat geldt ook voor jou, Willy.’ Hem kon Didi een rake klap verkopen. ‘Hou daarmee op, anders rij je nog verkeerd.’


  Nicky fronste haar wenkbrauwen toen ze hun namen hoorde.


  ‘Willy en Dalip!’ Ze keek boos naar Didi, die zich afwendde en deed alsof hij niet in de gaten had dat dit nieuws was.


  ‘Heten de broers van Frank niet Willy en Dalip?’


  ‘De broers van Frank? Ben je gek,’ protesteerde de chauffeur.


  ‘Dat klopt toch, Didi?’


  Hij stak zijn onderlip uit. ‘Neven. Het zijn zijn neven.’


  De chauffeur en zijn broer schrokken toen Nicky schreeuwde: ‘Dan kunnen jullie net zo goed nu stoppen!’ En ze meende het. Het was nergens goed voor als Frank erachter kwam waar ze mee bezig was en al helemaal niet als het om dit soort activiteiten ging als waar ze nu naartoe gingen.


  ‘Relax, Nicky. Ze zullen geen woord tegen Frank zeggen. Of wel, jongens?’


  Ze schudden hun hoofd. ‘Ben je gek,’ zei de chauffeur. ‘We hebben niets met Frank te maken. Hij zou alleen maar in de buit willen delen.’


  Nicky keek hem aan. Voor het eerst in haar leven zou ze een misdrijf plegen. Oké, hopelijk zou niemand er overlast van hebben, maar toch! Daar zat ze nu op de laadvloer van een roestige, gestolen Citroën-bestelwagen, met haar schoenen op een solide berg antieke springstof, afkomstig van de ergste terreurdaad die ooit gepleegd was in de moderne geschiedenis van Nederland. En daarbij was ze volledig afhankelijk van enerzijds Didi, die slechts voor zijn joints leefde, en anderzijds een stel randdebielen die familie waren van haar allergrootste vijand.


  Dat leek niet erg verstandig.


  ‘Verdomme,’ gromde ze.


  ‘Je weet dus niet wie in 1987 de cupfinale won?’ zei Dalip triomfantelijk.


  Ze ging rechtop zitten, zodat ze door de voorruit kon kijken. De afrit Zwanenburg lag voor hen. ‘Ajax won van Leipzig. 1-0. Door een kopbal van Marco van Basten.’


  Hun chauffeur gaf een ruk aan het stuur, waardoor ze bijna een stel metalen palen, die het fietspad aangaven, met de grond gelijk maakten.


  ‘Het is de enige keer dat Ajax de Europacup 2 heeft gewonnen,’ voegde ze eraan toe, terwijl ze heen en weer slingerde. ‘Daarentegen hebben ze in 1971, 1972 en 1973 en vorig jaar de Europacup voor landskampioenen gewonnen.’ Haar blik ontmoette die van Dalip. Er tekenden zich een paar zwakke rimpels af op zijn zwarte voorhoofd. ‘Is dat voldoende? Of zullen we de Supercup, het Nederlands kampioenschap en de rest ook nog even doornemen?’


  ‘Wat heb ik je gezegd?’ grinnikte Didi.


  ‘Je zou een flinke zak pegels kunnen verdienen in zo’n quiz op tv!’ jubelde chauffeur Willy.


  Didi knikte instemmend, zodat het mes bijna uit zijn leren pet viel.


  Dalip mompelde wat en zat haar vervolgens een tijdlang zwijgend aan te staren. ‘Ik had een andere club moeten nemen,’ klonk het toen. ‘Feyenoord of AZ, of Twente of een andere club. Dat van Ajax weet ze alleen maar omdat ze zelf uit Amsterdam komt,’ probeerde hij zichzelf gerust te stellen.


  ‘Hou je kop nou, Dalip!’ klonk het vanaf de voorbank.


  Terwijl de buitenwijken van Haarlem voorbijschoten, kletsten de twee mannen voorin vrolijk over de springstof, maar wat ze zeiden liet Nicky onverschillig.


  ‘Die troep lag achter een plee op het consulaat in Amsterdam,’ lachte chauffeur Willy onheilspellend. ‘Daar lag het de hele tijd, zegt Roy, ook vóór de aanval. Als ze gewild hadden, hadden ze het hele consulaat de lucht in kunnen laten vliegen, helemaal tot de Molukken aan toe.’


  Nicky rilde. Het Indonesische consulaat werd op 4 of 5 december 1975 bezet, ongeveer gelijktijdig met de eerste en bloedigste treinkaping bij Beilen, en de gijzeling was pas veertien dagen later voorbij. Dat soort gebeurtenissen maakte het moeilijk om Molukker te zijn in Nederland. Zelfs vandaag nog, meer dan twintig jaar later, was het beeld van een moedeloze, eenzame gijzelaar die in de open treindeur een nekschot kreeg voor veel mensen de eerste associatie bij het woord ‘Molukker’. En de hele wereld was er getuige van geweest. De hele wereld. Van de moord en de zwijgende gijzelaars op het balkon van het consulaat, die daar stonden met een blinddoek voor hun ogen, een elektriciteitssnoer om hun hals en een geweerloop in hun nek gedrukt.


  Daarna was haar moeder meer dan een jaar binnengebleven, van louter schaamte en angst.


  ‘Waren ze van plan het consulaat op te blazen?’ vroeg ze verwonderd, en staarde door het vuile raam naar buiten. Het was nog een eindje rijden.


  Er was nog tijd om van gedachten te veranderen.


  


  Ze parkeerden de bestelwagen een paar honderd meter van De Vires’ villa en verzekerden zich ervan dat er geen toeschouwers waren.


  Willy rende voor de anderen uit en gooide de sporttassen achter een struik, die het grootste raam op de begane grond, het glas-in-loodraam, omkranste. Ondertussen belde Didi met zijn mobieltje naar het huis.


  Nicky stond bij de voordeur en hoorde binnen de bel overgaan. Het nummer uit het handelsregister klopte dus.


  Een bekende stem antwoordde. Het was Ingrid, het kindermeisje van de jongen.


  Nicky telde de seconden. Nu moest Didi Ingrid de boodschap hebben doorgegeven. ‘Goedendag, je spreekt met de overbuurman,’ zou hij zeggen. ‘Ik weet niet of ik het goed heb gezien, maar volgens mij zag ik net een grote kerel bij jullie voordeur staan rommelen. Het leek of hij er graffiti op spoot.’


  Nu gooide Ingrid de hoorn op de haak en rende naar de voordeur. Nicky gluurde naar de sporttassen in de struiken, hoopte dat Willy wist wat hij deed, begroef haar gezicht in haar handen, stak haar vingers in de oren en ging dicht bij de deur staan. Op hetzelfde moment dat het kindermeisje de deur opentrok, explodeerde de bom, minder dan zeven meter bij haar vandaan, en een wolk van rook en kluiten aarde spoot in het rond. Het was veel, veel te heftig. Totaal niet wat ze gevraagd had, hoewel Dalip, die vijfenzeventig meter verderop op de afstandsbediening had gedrukt, zijn ogen de kost had gegeven en het precies getimed had.


  Nog voor de echo van de ontploffing weggestorven was, wierp Nicky zich met grote kracht over het kindermeisje, zodat ze beiden op de grond in de hal belandden.


  In de minuten die volgden kwam geleidelijk aan haar gehoor terug en het eerste wat Nicky met zekerheid herkende was het geluid van naderende politiesirenes. In tegenstelling tot het lijkbleke kindermeisje was ze volkomen rustig.


  Didi en zijn maten waren al in geen velden of wegen meer te bekennen.


  


  Terwijl het kindermeisje, in tranen, een verklaring moest afleggen, sloop het jongetje het zijvertrek binnen waar Nicky moest wachten en waar een glazenmaker net aan de slag was gegaan met een noodreparatie.


  Het jongetje glimlachte, maar zijn ogen stonden eenzaam en verschrikt.


  ‘Wie ben jij? Woon je hier?’ vroeg ze en pakte zijn hand. Hij liet zich gemakkelijk troosten.


  


  Voor de politie haar met vragen bestookte, gaven ze haar een slokje water en dirigeerden ze het jongetje en het kindermeisje naar boven. Een halfuur later vroegen ze haar nog steeds precies hetzelfde en kregen ze nog steeds precies hetzelfde antwoord. Ze kwamen erachter dat ze Nicky Landsaat heette, maar haar adres kregen ze niet. Niet het juiste in elk geval.


  Daarna belden de politiemensen Marc de Vires op zijn werk en stelden hem op de hoogte van de gebeurtenissen.


  ‘Zeg tegen die jongedame dat ze morgenochtend vroeg op mijn kantoor moet komen, als ze tenminste niet kan blijven wachten,’ had hij tegen de politie gezegd.


  Ze lieten haar gaan voor Marc de Vires thuiskwam.


  


  Vanuit huis belde ze naar Peters mobiele telefoon. Pas na de zevende piep klonk het klikje.


  ‘Hallo,’ zei ze. Op de achtergrond klonk het gesuis van auto’s. ‘Hallo,’ herhaalde ze en wilde net haar naam noemen.


  Toen hoorde ze een zwakke ademhaling, die haar argwaan prikkelde. ‘Hallo!’ zei ze voor de derde keer. Uiteindelijk verbrak ze de verbinding, toetste het nummer nogmaals in, hoorde opnieuw hetzelfde verkeerslawaai op de achtergrond en hing weer op.


  Wat nu? dacht ze. Wat gebeurt daar?


  Ze staarde naar de foto van haar moeder, de enige foto die ze in de woning had laten staan. Hij was al behoorlijk oud en stamde uit de tijd van de geciseleerde fotolijstjes en foto’s in passe-partouts. Een mooie vrouw, heel tenger, met lachende ogen en loshangend haar. Nicky liet haar vinger langs de scherpe rand van de lijst glijden.


  Ja, wat moest ze nu? Om allerlei redenen moest Peter weten wat er de afgelopen twee dagen gebeurd was. Ze moest hem vertellen van de toevallige ontmoeting met Matthijs Bergfeld, de dag ervoor, hetgeen hem zeker zou interesseren, al zou hij er niet blij mee zijn. En ze zou hem moeten vertellen van haar onorthodoxe maar geslaagde aanslag op het huis van Marc de Vires, waar hij nog veel minder blij mee zou zijn.


  Ze verloor zich nogmaals in de diepe, bruine ogen van haar moeder, alsof ze een vorm van acceptatie verwachtte voor wat ze ging doen.


  Met rust in haar ziel en een bruisend hart draaide ze Peters nummer bij Christie. Hij had niet gezegd wanneer hij terug zou zijn, dus waarom nu niet?


  Peters secretaresse Linda Jacobs veegde die mogelijkheid met grote stelligheid van tafel. ‘Hij is helaas niet aanwezig. Hij is in Kopenhagen. Wie kan ik doorgeven dat er gebeld heeft?’ vroeg ze gepikeerd maar desondanks professioneel afgemeten aan de persoon die het waagde haar te bellen zonder een naam te noemen.


  ‘Ik bel wel terug.’ Nicky zei gedag en legde de hoorn heel voorzichtig neer, precies op het moment dat Linda Jacobs’ vraag kwam, aarzelend en verbaasd.


  ‘Spreek ik met Nicky Landsaat?’ vroeg ze.
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  Verpletterd. Zo voelde Rien zich.


  Zijn opdracht was uitgevoerd en nu wachtte hij. Onder de ramen van het appartement waren de fietsers zoals gewoonlijk op weg naar hun bestemming, veelkleurig en beweeglijk, en dat uitzicht was zijn enige contact met de buitenwereld. Al enkele dagen was hij geïsoleerd, afgezonderd, buitengesloten. De telefoon zweeg. Niemand wilde hem spreken. Niemand zocht zijn gezelschap.


  Toen hij tot de conclusie gekomen was dat hij niets meer had om naar uit te zien, bedacht hij dat hij maar beter het bijltje erbij neer kon gooien. Waarom zou hij opruimen? Waarom zou hij zich druk maken over foto’s die scheef hingen, afwas die stonk, kleding die allang aan de kant gelegd, in de wasmachine gedaan of gewoon weggegooid had moeten worden?


  Hij keek om zich heen. Het appartement was een klinkklare zwijnenstal. Dat zag hij maar al te goed.


  Het kan me niets schelen, dacht hij. Ik heb schijt aan alles.


  Dat probeerde hij in elk geval.


  Rien haatte hen allemaal, één voor één. Huijzer en Poot. Marc de Vires. Peter. Zijn eigen moeder. Allemaal hadden ze hem bedrogen, het leven voor zijn neus weggekaapt in steeds grotere stukken.


  Hij was boos, gefrustreerd en bang, en het zelfonderzoek moest maar even rusten. Hij zou zijn stembanden hees kunnen schreeuwen van verdriet en angst. Ze vermoorden me! Dat doen ze! Toen beurde hij zichzelf op, kwam op betere gedachten en voelde zich veilig. Het is allemaal voorbij, Rien. Jij hebt je klus geklaard. Je kunt alleen maar beter binnenblijven tot Peter hun heeft gegeven wat ze willen hebben. Dat kan hij immers. Hij knikte. Ja, Peter kan het.


  Voor de twintigste keer die middag keek Rien in de spiegel. Het ronde hoofd leek meer ruimte in te nemen dan vroeger, maar dat lag niet aan zijn gewicht. Integendeel, want de laatste weken was hij zoveel afgevallen dat zijn broekriem bijna geen gaatjes genoeg had. Nee, dat het gezicht er zo vol uitzag, was eerder te wijten aan de huidkleur. Lijkbleek was hij. Elke dag een beetje bleker.


  Hij streek zijn vette kuif voorzichtig naar voren en staarde omlaag in de stalen wasbak. Ook deze keer had hij weer veel haar verloren. Hij streek het weer glad en volgde de losse haren die neerdwarrelden voor de spiegel.


  Het was vreselijk. Hij keek nog eens naar het spiegelbeeld en constateerde hoe zijn voorhoofd breder en hoger dan ooit was.


  Hij zuchtte. Midden in de Kalverstraat was een schoonheidssalon voor mannen, daar werkte een mooie vrouw met flegmatische ogen, die hem waarschijnlijk kon vertellen wat eraan scheelde. Ze was verrukt van zijn uiterlijk, dat had ze hem in elk geval altijd verzekerd, hoewel de 340 gulden die een behandeling kostte zeker ook een rol speelde.


  340 gulden, godallemachtig! Zo veel geld kon hij beslist niet missen, zoals de zaken er nu voor stonden, en dat had hij allemaal te danken aan Marc de Vires, Huijzer & Poot en niet in de laatste plaats aan zijn eigen idiotie. Dan moest zijn haar maar uitvallen. Hij kon niet anders. Hij had conservenblikken, droog witbrood en vette worst in huis. Dat was wat hij zich kon veroorloven, geen cosmetische ingrepen. En spoedig zou hij daar niet eens geld voor hebben.


  Ik bel hem op. Morgen bel ik Marc de Vires. Ik zal hem bellen en hem duidelijk maken dat ik niet loyaal ten opzichte van hem kan blijven als ik niet ten minste fatsoenlijk te eten heb. Ja, dat doe ik. Morgen, beloofde hij zichzelf.


  Toen op datzelfde moment de telefoon ging, schrok hij, wankelde over de stapels kleren en staarde secondenlang naar de hoorn voor hij hem oppakte. Alle ideeën over loyaliteit en geldeisen waren als sneeuw voor de zon verdwenen.


  Hij luisterde voorovergebogen en deemoedig met de hand op het platte haar. Hij kende de stem aan de andere kant maar al te goed.


  ‘Jij hebt Kelly de Boer vast wel eens ontmoet, nietwaar, Rien?’ De vraag leek onschuldig, maar de stem van Marc de Vires klonk onheilspellend.


  Rien schudde instinctief zijn hoofd. ‘Nee. Nee, helaas niet. Ik heb haar nooit ontmoet. Peter en ik hadden immers niets met elkaar te maken in die tijd.’


  ‘Wat heeft je moeder over haar verteld?’


  ‘Niets bijzonders. Mijn moeder en Kelly de Boer waren niet bepaald boezemvriendinnen.’ Hij probeerde te lachen.


  ‘Hoe zit het met Peter? Hield hij van Kelly? Hield hij van zijn vrouw?’


  ‘Daar weet ik niets van.’


  ‘Misschien zal iemand anders je de komende dagen dezelfde vragen stellen. Spreek je goed Engels?’


  Plotseling voelde Riens gezichtshuid aan als een masker. Hij streek over zijn voorhoofd om het gevoel te laten weggaan. ‘Dat dacht ik wel!’


  ‘Er is een Amerikaans advocatenkantoor dat de Kelly de Boer-zaak behartigt. Het kantoor heet Lawson & Minniver, een bekende New Yorkse firma. Ze zullen je vragen naar de relatie tussen Peter en Kelly; daarom vraag ik je de antwoorden een beetje voor te bereiden.’


  ‘Ik zal het proberen.’


  De Vires lachte onverwachts. ‘Nee, Rien, dat doe je niet. Niet alleen maar proberen. Je moet gewoon je antwoorden klaar hebben, dat is alles. Begrijp je dat?’ De lach verdween net zo plotseling als hij gekomen was. ‘Hoe gaat het met je haar, Rien?’


  Riens hand vloog de lucht in, alsof zijn haar hem een elektrische schok had gegeven. Koude rillingen liepen over zijn rug en hij moest moeite doen om niet toe te geven aan de verbijstering die zich als een brok in zijn keel had vastgezet.


  ‘Je zult nog heel wat meer van die haardos verliezen als je niet de moeite neemt om te antwoorden op de vragen die we stellen. Denk aan dat flesje dat ik je pas heb laten zien. Thallium, weet je nog? Zo begint het. Ja, afgezien van wat buikpijn, braken en gezichtsstoornissen dan.’


  Rien was lamgeslagen. ‘Zo begint het.’ De woorden sneden door hem heen.


  ‘Eén klein, bijna microscopisch druppeltje per keer, Rien. Meer is er niet voor nodig. Er zijn vele wegen die naar het paradijs leiden. Thallium bereidt die weg alleen een beetje sneller.’


  ‘Maar jullie zeiden dat jullie me niets gegeven hadden.’ Zijn blik gleed rond in de kamer voor een punt van houvast.


  ‘Dat zeiden we, ja.’


  ‘Wanneer is het gebeurd? Hoe?’


  ‘Geef mij jouw antwoorden, dan krijg jij de mijne. Je hoort nog van ons.’ Er klonk een klik.


  Rien gooide de hoorn neer en wankelde achteruit.


  Niet één restje mocht in de eetkamer of de koelkast blijven staan. Hij veegde alles van de planken en propte het in vuilniszakken, tot het eruitpuilde. Bami, sambal manis, witbrood, worst, ingemaakte en diepvriesgroenten en potjes met noten, meel en kruiden. Alles moest weg. Diverse keren galmde het in de stortkoker in het trappenhuis. Alles moest weg. Al zou hij van honger omkomen.


  Hij plofte in zijn enige leunstoel en krabde aan de bekleding tot er gaten in vielen. Beet op zijn nagels tot de nagelriemen zacht en donkerrood van het bloed waren.


  Hij was bitter.


  ‘Waarom ik, verdomme?’ mompelde hij. ‘Waarom maken ze zich zo verduveld druk en waarom ik?’ Hij kneep zijn ogen samen en greep naar zijn hoofd. Masseerde de haarrand, die zo levensbedreigend omhoogkroop.


  Klootzak die je bent, jammerde hij inwendig. Als dit alles voorbij is, wil ik er ook iets aan overhouden. Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht en huilde tot het vocht van zijn huid en handen in elkaar overliep. Hier zul je verdomme voor boeten, Peter!
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  Met enige onrust zaten Marcs mensen hem op te wachten op zijn kantoor. De altijd correcte secretaresse had klaarblijkelijk gehoord wat er de dag ervoor bij hem thuis was gebeurd en keek hem medelijdend aan, terwijl de consultants hun hoofd schuin legden. Hij veegde alle blikken weg met een ondoorgrondelijke glimlach, maar inwendig voelde Marc de Vires zich helemaal niet goed. Allerlei dingen waren onopgelost. Veel te veel.


  De explosie voor zijn huis was er één van.


  


  De secretaresse had de vrouw al in zijn kantoor gelaten. Ze had glad haar, ze was lang en fantastisch gekleed in haar nauwsluitende broekpak, hoewel de schoenen afstaken bij de rest.


  Hij stelde zich voor en vertelde dat de politie hem haar naam had gegeven, Nicky Landsaat, waarop ze hem glimlachend de hand reikte.


  Op hetzelfde moment had hij het gevoel dat hij haar eerder gezien had, maar hij herinnerde zich niet waar. Het was de glimlach die het ’m deed. Hij vroeg hoe het met haar ging. ‘Ik weet niet hoe ik u moet bedanken. Wat had er niet kunnen gebeuren als u gisteren niet zo resoluut had gereageerd.’ Hij schonk een glas voor haar in, dat ze glimlachend aannam.


  Alweer die glimlach.


  ‘Waardoor kreeg u eigenlijk argwaan? Zag u de daders of iets anders op straat wat niet in de haak was?’ Hij hield haar lippen in de gaten, die onbekommerd schenen en hem onzeker maakten. Heeft zij er iets mee te maken? dacht hij. Ik weet dat ik haar eerder heb gezien, pasgeleden, maar waar? Maar zou er iemand zo slim zijn dat hij sporen achterlaat door een Indonesische vrouw in te huren? Hij schudde de gedachte van zich af.


  ‘Ja, ik zag twee donkere mannen naar het huis rennen, waarbij ze een paar sporttassen naar de voordeur gooiden. Toen staken ze over naar de andere kant van de weg, en tijdens het rennen toetste de ene een nummer in op zijn mobieltje. Daarna verdwenen ze. Ik heb niet gezien waarheen.’ Ze keek uit het raam met een uitdrukking alsof het allemaal al mijlenver achter haar lag. Ze leek volkomen oprecht.


  ‘En toen kwam u dus aangerend en smeet de tassen in de struiken, nog voordat het kindermeisje goed en wel bij de deur was, juffrouw Landsaat.’ Hij probeerde haar blik te vangen. Ze had niet geprotesteerd toen hij haar ‘juffrouw’ noemde. Uiterst veelbelovend.


  ‘Ik wist immers niet wat er aan de hand was, maar het leek allemaal zo vreemd. Ik dacht niet na, ik rende gewoon naar de deur, smeet de tassen één voor één weg en toen explodeerden ze. Ik weet niet wat er toen gebeurde, maar plotseling lag ik in de hal!’


  De Vires probeerde het tafereel voor zich te zien. Wat of wie bracht de bom tot ontploffing? Een tijdmechanisme vergde een grotere veiligheidsmarge dan het toevallige aantal seconden dat een kindermeisje nodig had om een telefoonoproep te beantwoorden en daarna door het huis te lopen om de voordeur te openen. De bom zou met een afstandsbediening tot ontploffing moeten zijn gebracht, maar waarom gebeurde dat, als deze Nicky Landsaat de boel toch al verprutst had door de lading weg te smijten bij de deur vandaan?


  ‘Wat bracht de bom tot ontploffing?’ vroeg hij. Ze haalde alleen maar haar schouders op, een heel natuurlijke reactie als je iets niet wist, en precies even natuurlijk als je iets wist, maar niet wist wat je moest antwoorden.


  ‘Misschien dat er een soort afstandsbediening was?’ zei ze.


  Hij had niet verwacht dat ze dat zou zeggen. ‘Maar u wist de tassen op tijd achter de struik te smijten. Waarom moesten ze dan toch tot ontploffing worden gebracht? Hoewel de explosie een lelijk gat in de muur had gemaakt, hadden de daders kunnen uitrekenen dat de lading niet zwaar genoeg was om op zo’n grote afstand schade toe te brengen.’


  ‘Misschien vonden ze het zo wel goed,’ zei ze.


  ‘Misschien,’ zei De Vires en knikte. Ze had beslist de spijker op zijn kop geslagen. De terreurcampagnes van de Irakese inlichtingendienst waren een wereld op zich. Wie er gedood werd, hoeveel mensen en wanneer, was van ondergeschikt belang. Een moord had gewoonlijk op zich geen specifiek doel. Het was de omvang van de afschrikking die betekenis had. Op korte of lange termijn. De Vires kende de binnenste codex van de Arabieren beter dan enige andere niet-Arabier. Ik en mijn broer tegen mijn neef, ik en mijn neef tegen mijn buurman, ik en mijn buurman tegen de wereld! Zo was het. En nooit wist je waar je je in de rangorde bevond.


  Deze keer hadden ze het op zijn kindermeisje gemunt. Ze bevond zich dicht bij hem, maar niet al te dichtbij. Een passende vermaning. En wat maakte het uit of ze omkwam of niet? Niets! Het was alleen de waarschuwing dat ze dood had kunnen zijn die telde. Om te benadrukken dat eenieder slechts overleefde bij de gratie van de Mukhabarat en de Istikhbarat en daarmee van Saddam Hoessein.


  De voorbeelden waren legio.


  Had Saddam Hoessein soms niet het leven van overste Rassaq an-Nayef gespaard toen hij zich tegendraads had opgesteld, en hem persoonlijk geëscorteerd naar het vliegveld met een geladen pistool op zak? En had Saddam Hoessein daarna niet gewoon de tijd zijn gang laten gaan? Ja, dat had hij gedaan. Dat vormde het wezen van de meest intense en geraffineerde terreur. Tien jaar lang gaf Saddam Hoessein an-Nayef toestemming om in ballingschap te leven, met de moordenaars van de Istikhbarat constant in de buurt, om hem vervolgens op de tiende verjaardag van zijn verbanning voor zijn appartement in Londen te laten neerschieten.


  Zo ging je om met de ultieme terreur, als je tenminste wilde dat die iets uithaalde. De gedachte aan deze en vergelijkbare episoden maakte dat verstandige mensen zich wel tweemaal bedachten voor ze zich schuldig maakten aan bedrog, en deed hen beven voor de woede van Saddam. Het vooruitzicht van een straf die de angst voor standrechtelijke executie deed verbleken, deed het anders zo eeuwig smeulende vuur van de opstand uitdoven. Iedereen was kwetsbaar. Iedereen. En hoewel De Vires zelf niet bang was voor de dood, had hij de verantwoordelijkheid voor Dennis op zich genomen. Ook in deze kwestie was zijn neefje uiterst kwetsbaar, hoewel het, voor zover hij het kon beoordelen, nauwelijks zin had om hem zomaar te vermoorden.


  Daarom zou hij voorlopig het bomincident maar als een bagatel beschouwen, waarbij Rahman of anderen zoals hij een uitlaatklep hadden gevonden voor hun behoefte om te markeren hoe de machtsverhoudingen lagen tussen hen en de rest. Gewoon om hem scherp te houden. Te zorgen dat hij in beweging bleef.


  Verder niets.


  Ja, dit meisje had vast gelijk. Het liet de daders waarschijnlijk volkomen koud of het kindermeisje Ingrid nu gedood werd of niet, zoals de bomaanslag geëindigd was.


  Maar dat deed niets af aan een nieuw en meer prozaïsch probleem dat de aanslag hem bezorgd had. Hoe zou hij het kindermeisje kunnen houden? Ze was plotseling de instorting nabij. Ze praatte aan één stuk door over België en haar ouders. Nee, het was niet waarschijnlijk dat ze bij hen bleef, en wie moest er dan op zijn neefje passen?


  ‘Hoe zagen ze eruit?’ vroeg hij, en volgde de lijnen op de scheenbenen van de jonge vrouw. De nylonkousen waren heel glad, de huid eronder vast soepel en strak.


  ‘Ze waren donker.’


  ‘Als Surinamers?’


  ‘Nee, ze zagen er eerder uit als Arabieren.’ Ze aarzelde een ogenblik. ‘Ik ben er zeker van dat het een of ander soort Arabieren waren. Een snor en een dikke bos krullend haar, en bruine truien met V-hals en veel haar, dat overal tevoorschijn kwam.’


  De Vires fronste zijn wenkbrauwen bij dat signalement en drukte op zijn knop. ‘Was dit een van hen?’ vroeg hij toen Rahman voor hen stond met V-hals en hangende armen.


  ‘Nee,’ klonk het zelfverzekerd. ‘Ze waren niet zo lang.’


  De Vires negeerde Rahmans woedende ogen, die van Marc weggleden om een onderzoekende blik op de vrouw te werpen. Er was niet veel voor nodig om het met deze man aan de stok te krijgen.


  Ze legde haar hand op het glas toen Rahman was weggestuurd en hij voor de tweede keer wilde inschenken. Ik kan net zo goed direct ter zake komen, dacht hij. ‘Ik heb een gevoel dat wij elkaar eerder gezien hebben, kan dat kloppen?’ Hij schonk zichzelf in.


  ‘Of we elkaar eerder gezien hebben? Ja, natuurlijk. Ik liep immers eergisteren langs uw huis; er stond een taxi op u te wachten voor het huis, weet u nog? Daar hebt u mij gezien.’ Ze plukte met haar vingertoppen een pluisje van haar broek. ‘Tja, die dag was ik waarschijnlijk een beetje informeler gekleed.’


  De Vires knikte. Het klopte, nu herinnerde hij het zich ook. ‘U woont ook in de Haarlemmer Hout?’


  Opnieuw die aantrekkelijke rij witte tanden. Hij kon maar moeilijk begrijpen dat hij die lach niet onmiddellijk had herkend.


  ‘Nee!’ Ze lachte. ‘Nee, echt niet! Ik woon in Amsterdam, maar ik zoek een nieuwe woning en ik wil graag een beetje in de buurt van het bos en de dieren en al die prachtige huizen wonen.’


  ‘Amsterdam is anders een heerlijke stad.’


  ‘U hebt niet gezien waar ik woon.’


  Weifelend ging De Vires door. ‘De Haarlemmer Hout is een dure buurt.’


  ‘Ja, maar ik heb net een erfenis gekregen. Mijn moeder is onlangs overleden en nu is er niets meer wat me bindt aan Amsterdam. Het is niet altijd gemakkelijk om vrouw en Molukse te zijn in een buurt als de Walletjes, dat kan ik u verzekeren.’


  ‘De Walletjes! Zo, zo.’ Hij knikte opnieuw. ‘Het was moedig, wat u gisteren deed. Is er iets wat ik voor u kan doen, juffrouw Landsaat?’


  Ze schudde zachtjes haar hoofd, maar haast ongemerkt veranderde haar houding in iets wat op twijfel leek. ‘Ik heb deze zomer mijn opleiding als marktanalist afgerond, maar ik heb nog geen baan; ik ga er echter van uit dat ik er snel eentje vind, dus andere wensen heb ik eigenlijk niet.’


  Hij kneep zijn lippen op elkaar. Dat kwam hem uitstekend van pas. ‘Het is niet gemakkelijk om een goede baan te vinden. Had u goede cijfers?’


  Ze schudde opnieuw haar hoofd.


  Eerlijk antwoord, dacht hij. Daar hield hij wel van. ‘Zou u zich kunnen voorstellen om de komende tijd op Dennis te passen?’ Hij probeerde zo vriendelijk mogelijk te kijken. ‘Ja, dat is mijn neefje. Ik heb begrepen dat hij zich gisteren veilig voelde bij u en eerlijk gezegd is het kindermeisje volledig ingestort. Ze heeft al opgezegd.’


  Hij kon zien hoe ze in tweestrijd stond.


  ‘Het is maar voor even, tot ik een vervangster voor haar vind. Misschien wordt het dan ook makkelijker voor u om woonruimte te vinden in de omgeving.’ Hij bleef haar aankijken. ‘Bovendien zou het kunnen zijn dat er in de tussentijd een goede baan voor u opduikt. Wie weet?’


  Marc had altijd volgens eenvoudige stelregels geleefd en een van de beste was om één probleem tegelijk op te lossen; dat had hij op school al gedaan en dat deed hij nog steeds.


  In dit geval slaagde de tactiek. Ze hapte toe, wat kon ze ook anders onder die voorwaarden? Het afgesproken loon kwam overeen met dat van een beginnend heao’er en de kwestie-Dennis was geregeld.


  Ze kwamen overeen dat ze diezelfde middag al zou beginnen, zodat Ingrid haar nog wat uitleg zou kunnen geven voor ze vertrok.


  ‘Matthijs Bergfeld wacht op u, meneer De Vires,’ klonk het via de intercom.


  De Vires glimlachte verontschuldigend en de vrouw maakte geen bezwaar, maar stond meteen op en nam afscheid. Bloosde ze een beetje en bedekte ze haar gezicht toen Matthijs Bergfeld haar voorbijtrippelde? Hij was er niet zeker van. Geloof maar niet dat het liefje van Thomas Klein oog heeft voor lekkere meiden, juffrouw Landsaat. Niet eens voor eentje zoals jij, dacht hij en glimlachte. De goden mochten het begrijpen, maar Bergfeld gaf ongetwijfeld de voorkeur aan hemzelf boven haar.


  Marc volgde met zijn blik haar achterwerk, tot ze de deur uit was. Het was het prototype van een fraaie exit.


  ‘Nou.’ Hij negeerde Bergfelds slappe, uitgestrekte hand en schonk nog een glas voor zichzelf in. ‘Waarom komt Thomas Klein niet zelf?’


  De bleke man lichtte op als een spook in de prachtige gloed die de zon over Grand Hotel Krasnapolsky wierp, achter de spleten van de jaloezieen.


  ‘Thomas Klein heeft gevraagd of ik wilde doorgeven dat hij gisteravond een telefoonconferentie met Lawson & Minniver heeft gehad en dat de zaak is stopgezet. Kelly de Boers moeder heeft haar eis laten vallen en dus is er niets meer te doen.’


  De Vires gromde. Dan was het ook niet verwonderlijk dat de man niet zelf durfde komen. ‘Ik heb gisteren met Thomas Klein afgesproken dat dat oude wijf niets te weten mocht komen over Peter de Boers tegenzet,’ zei hij. ‘Waarom is het dan toch gebeurd?’


  ‘Ze heeft daar ook niets over gehoord!’ Niet van ons, in elk geval. Mevrouw Wright spreekt alleen met de mensen van Lawson & Minniver.’


  ‘Wat nog meer? Waarom komt Thomas Klein niet zelf, wat is hij van plan?’ vroeg hij. En nu geef je het juiste antwoord, kleine pikkenlikker, anders laat ik je kennismaken met Rahmans koelwagen, dacht hij.


  ‘Ik weet het niet. Klein heeft mij niet meer verteld.’


  Marc de Vires vloekte inwendig.


  De middelste van de telefoons op het bureau rinkelde onheilspellend. Alle kleur verdween uit De Vires’ gezicht toen hij de hoorn oppakte, dat merkte hij duidelijk.


  Hij herkende de stem, hoewel hij er geen gezicht of naam bij had. ‘Het gaat te langzaam, De Vires,’ zei de stem.


  Smeerlap, dacht hij, en draaide de kantoorstoel, zodat Matthijs Bergfeld de emotie op zijn gezicht niet kon zien. ‘Te langzaam,’ zei hij met gedempte stem, ‘dat begrijp ik niet. Over een paar dagen hebben we een plan van aanpak met betrekking tot Q-Petrol. Rahman zal zorgen dat jullie het krijgen.’


  ‘Goed,’ zei de stem. ‘Daarmee heb je tijd gewonnen. En hoe zit het met de volgende zaak?’


  ‘De volgende zaak? Daar heb ik De Boer nog niet op gezet!’


  ‘En waarom dan niet?’


  ‘Gewoon, ik heb het nog niet gedaan. Het is te vroeg. Eén zaak tegelijk, dat is de beste manier. De Boer is nog niet klaar.’


  ‘Twee dagen, meer krijg je niet. Anders krijg je de hersenen van je broer en schoonzus in een schoenendoos thuisgestuurd.’


  ‘Je raakt ze niet aan!’ Hij hoorde zelf hoe leeg dat dreigement klonk.


  Aan de andere kant klonk een holle lach. ‘We doen wat we doen!’


  De Vires beet zijn kiezen zo hard op elkaar, dat zijn kaakspieren er pijn van deden. ‘Vergeet niet wat mijn broer voor jullie heeft gedaan in Les Baux-en-Provence!’


  Opnieuw die lach. ‘Dat vergeten we ook niet; maar als Les Baux-en-Provence er niet was geweest, dan waren jullie allemaal allang dood geweest!’


  De stem gaf een paar klinkende, Arabische commando’s in de ruimte, een paar duizend kilometer verder. De Vires kon zich de ruimte waarin hij zat maar al te goed voorstellen. Met recht een andere werkelijkheid. Gladde, smerige vloeren. Vuile muren en haken in de zoldering. Een paar stoelen, een tafel, geen ander licht dan dat van een eenzaam, kaal peertje aan het plafond.


  Toen de karakteristieke, doffe knallen van schoten op de achtergrond klonken, begon hij te zweten.


  ‘Laat me met hem spreken!’ riep hij.


  Ze losten nog een paar salvo’s met automatische wapens. ‘Rustig maar,’ zei de stem. ‘We zijn nog niet aan je broer en schoonzus toe.’


  ‘Laat me met hem spreken,’ zei hij opnieuw. Deze keer rustig, appellerend, met overwicht.


  ‘Niet als je voorwaarden stelt.’


  ‘Zijn jullie misschien bezig alle tweehonderd gijzelaars één voor één te doden? Wat denken jullie wel dat de Amerikanen daarvan zullen zeggen?’


  ‘Wij houden die tweehonderd niet vast, mocht je dat denken. Maar we hebben je broer en schoonzus, is dat niet genoeg?’


  De hoorn werd neergelegd voordat De Vires de kans had om bezwaar te maken.


  Even ordende hij zijn gedachten.


  Toen hij de stoel draaide, zat de bleke jongeman uit het raam te loeren. Hij had niets gehoord.
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  Dennis was een lief jongetje. Hij was heel alert, eiste veel aandacht en was zeer trouweloos.


  Op het moment dat Nicky het huis binnenstapte, liet hij de hand van zijn oude kindermeisje los en klampte zich met een aanbiddende blik aan Nicky vast. ‘Kom eens kijken,’ zei hij en trok haar mee de trappen op. ‘In de kelder zijn allerlei kamers,’ zei hij even later en rukte haar mee in de tegenovergestelde richting.


  Toen Ingrid een uur later in de gang stond met haar koffer in de hand, klaar om te vertrekken, had Nicky alles bij elkaar minder dan één minuut met haar gepraat.


  Op hetzelfde moment dat de deur achter haar dichtsloeg, was Dennis haar vergeten.


  


  Het was een uiterst smaakvolle woning waarin Dennis haar rondleidde, in alle opzichten van hoog niveau. Een dure inrichting en kleurrijke rekwisieten uit allerlei landen. Overal was het ordelijk en netjes, geen stofje te bekennen. Het antieke Delfts blauw hing pijnlijk keurig in het gelid aan de spijkers en op de eerste verdieping lag hoogpolig kamerbreed tapijt. Alle papieren zaten in ordners, de kleding hing op kleerhangers of lag keurig gevouwen op de planken. Het rook naar ozon.


  Heel sterk. Slechts eenmaal eerder had ze iets dergelijks gezien. Dat was de keer dat ze noodgedwongen en onder sterke druk van haar moeder in haar beste, pasgestreken broek en lage schoenen helemaal naar het huis van een studiegenoot in een van de voorsteden was gelopen. Gematigd enthousiast en afwachtend, zoals iedereen dat zou zijn geweest op een donkere novemberdag.


  Een vrouw met een donkere rok en schort had haar binnengelaten. In de hal scheen vriendelijk, gelig licht en de kristallen spiegels schitterden, terwijl de vrouw haar vriendelijk een zware deur aanwees en zich gereedmaakte om de voordeur opnieuw te openen.


  Nicky hoorde duidelijk de zelfverzekerde stemmen van de nieuwkomers, terwijl ze, met haar jas half op haar schouders, merkte dat ze naar de keuken was verwezen.


  Stilletjes was ze naar huis gegaan. Door de villawijken, de nauwe straatjes in, langs de hoeren en de lawaaiige woning van Didi Issa’s familie, waar de scheidingswanden bestonden uit kleden waar de mot in zat. Omhoog naar het miniatuurkamertje, waar de lage schoenen en de pasgestreken broek schril afstaken.


  Naderhand had niemand uit haar klas ooit de moeite genomen te vragen waarom ze niet op het feest gekomen was. Daar dacht ze aan in het huis van Marc de Vires. De herinnering aan de nederlaag en de eenzaamheid. Ze keek naar de jongen, hij wist ook wat eenzaamheid was, dat zag je aan zijn alerte blik. ‘Wanneer komt je mama thuis, Dennis?’ vroeg ze.


  Hij lachte alleen maar.


  Toen vroeg ze hem of zijn moeder in het huis woonde.


  De beweging van zijn gezicht betekende nee.


  ‘Komt er een mevrouw schoonmaken voor je vader?’ probeerde ze.


  Hij schudde zijn hoofd en keek haar vrolijk aan, al helemaal klaar voor de volgende vraag.


  Ze vroeg naar zijn familie, maar daar wilde hij niet op antwoorden. Marc de Vires was zijn oom, dat was zo’n beetje het enige wat ze hem kon ontlokken. De rest moest uit het huis zelf blijken.


  ‘Wanneer slaap jij ’s middags?’ vroeg ze en kneep haar ogen samen bij de ontwijkende manoeuvres van het kereltje. Zo deed haar broertje Henk ook altijd toen hij klein was. Altijd klaar om zich te drukken. Of het nu ging om school, een boodschap of het middagdutje. Vol leven en levenslust. Altijd in beweging, op een glimlach afstand.


  Dat was lang, lang geleden.


  ‘Kom,’ zei ze. ‘Laat me eens zien waar je oom zit te werken.’


  ‘Hoezo?’ Zijn ogen stonden levendig, maar onwillig.


  Hij is nog maar een kind, maar let op. Zet hem niet onder druk, hield ze zichzelf voor. Je hebt tijd genoeg, Nicky.


  


  De volgende morgen deed ze wat praktischer kleding aan.


  Marc de Vires liet haar binnen en taxeerde haar blouse en linnen broek, bijna teleurgesteld, leek het. Hij gaf haar een paar aanwijzingen en liet haar en de jongen vervolgens achter in elkaars gezelschap.


  Deze keer had Nicky zich voorbereid. ‘We gaan verstoppertje spelen, Dennis!’ lokte ze hem, en de jongen juichte en gaf haar een klapzoen, trappelde van ongeduld en was weg voor ze tot tien kon tellen. Wat een uitbarsting van levensvreugde! Ze streelde vrolijk en een beetje verward over haar lippen, om de liefkozing nog eens te voelen.


  Dennis was hard stampend en gniffelend naar boven gelopen. ‘Ik kom!’ riep ze en sloop in de tegenovergestelde richting naar de kamer ernaast.


  In tegenstelling tot de rest van de apparatuur in het thuiskantoor zag de computer van Marc de Vires eruit als iets wat allang weggegooid had moeten worden. Gelig, bekrast en gedeukt was de kast van de mini-tower, die op de vloer tussen de poten van het bureau stond. Hieraan zou een fabrikant van merkartikelen zijn naam niet willen verbinden.


  Ze zette hem aan en verwachtte de verwoede pogingen van een 386-processor om een monochroom beeld tevoorschijn te toveren, maar tot haar verrassing zoemde de harddisk geruisloos en effectief; en sneller dan ze ooit had meegemaakt verscheen er een landschap van pictogrammen op het scherm. Ze deed een stap terug en verbaasde zich. Waarom propte iemand zo’n wonder van geavanceerde elektronica in zo’n versleten kast?


  ‘Ja, ik kom!’ antwoordde ze toen Dennis’ stem moedeloos begon te piepen op de tweede verdieping. Ze deed het scherm uit maar liet de computer aanstaan.


  Ze vond hem onder een tafel, met zijn benen in een rieten mand, een heel doorzichtige plek, waar Nicky ook gebruik van wilde maken als het haar beurt was.


  Hij vond haar in minder dan een minuut.


  En zo ging het nog een tijdje door. Telkens wanneer ze Dennis had gevonden, verstopte zij zich op dezelfde plek als hij, en die heilige eenvoud leek hem erg te amuseren. Zelf deed hij echter veel moeite, en als hij niet af en toe een kreet van enthousiasme had geslaakt, zou ze niet geweten hebben waar ze moest zoeken.


  Zoals het spelletje zich nu ontwikkelde, kon ze tussendoor achter de computer zitten, terwijl ze met variabele tussenpozen en sterkte op de grond stampte, alsof ze door het huis liep te zoeken, luid zuchtend over hoe goed die jongen zich kon verstoppen.


  Vooral dat laatste ontlokte een schaterlach uit alle hoeken en gaten.


  Aangezien er geen einde leek te komen aan zijn enthousiasme voor het spel liet ze hem steeds langer zitten koekeloeren, waar hij zich ook maar verstopt had, en op die manier kon ze ongestoord steeds verder doordringen in de archeologische elektronenlagen van de pc.


  Afgezien van de onvermijdelijke computerfreak op de heao, die al in zijn tienerjaren had besloten de rest van zijn leven in de aura van het beeldscherm door te brengen, was Nicky ongetwijfeld degene van haar klas die het meest afwist van het innerlijk van de computer.


  Ze kon naar hartelust in de geheimen van een harde schijf rommelen en als een ervaren gebruiker steeds verder in de programmalagen doordringen. Als een ware evenwichtskunstenaar klom ze door de boomstructuren en vergeleek bestanden.


  Maar deze keer hielp het niet.


  Ook de internetbrowser bracht haar niet verder. Alle temp-files en cookies waren gewist.


  Toen ging ze naar de navigator en zocht naar jaarcijfers, maar ook daar vond ze niets. De tekstverwerkingsprogramma’s bevatten vrijwel geen bestanden, en hetzelfde gold voor de database.


  Marc de Vires’ thuiscomputer was een hoogtechnologisch woestijnlandschap.


  Gefrustreerd keek ze om zich heen, bladerde wat in de krantenknipsels op de tafel en vond geen enkele gemeenschappelijke noemer. Ze draaide zich om naar de boekenkasten, trok er een paar ordners uit en bladerde erin zonder de knipsels open te slaan.


  Het waren allesbehalve persoonlijke gegevens. Blauwe ordners over financiën en vermogensbeheer. Gele ordners met fiscale regels in belastingparadijzen zoals Liechtenstein, de Caymaneilanden en Jersey. Rode ordners met systematische knipsels over machtsstructuren en politieke verhoudingen in een reeks derdewereldlanden. Groene ordners met circulaires over ondernemingsvormen in Nederland, Engeland en Frankrijk.


  Alles in alfabetische volgorde, binnen de respectieve onderwerpen. Ze begreep er minder van dan haar lief was.


  En zo was het in het hele huis. Niets wat haar op een nieuw spoor zette. Niets.


  


  De zevende keer dat ze Dennis vond, lag hij onder in een kast, met een rood hoofd van vreugde en inspanning om haar al roepend de weg te wijzen. Toen veranderde zijn gezichtsuitdrukking. Nu had hij geen zin meer in het spelletje.


  Ze stelde een raadspelletje voor terwijl ze aten, en dat was een schot in de roos. In elk geval at hij alsof hij in geen dagen vast voedsel had gehad, trillend van leven en vreugde over Nicky’s inventiviteit en aanwezigheid, en antwoordde met een verbazingwekkende kennis voor een zesjarige op vragen over bijna alles tussen hemel en aarde. Over de bekendste hemellichamen en dieren, fantasiewezens en exotische landen. Maar toen ze hem vroeg hoe de man van de Nederlandse koningin heette, wist hij het niet, en überhaupt wist hij bijna niets over Nederland. Niet welke stad het op één na grootst was en ook niet wat het verschil tussen nasi goreng en bami goreng was.


  ‘Waar kom jij vandaan, Dennis?’ vroeg ze.


  Hij grijnsde, maar antwoordde niet.


  ‘Hoe heten je vader en moeder, Dennis?’


  Ook daar wilde hij niet op antwoorden. Hij wilde überhaupt nergens meer op antwoorden, verklaarde hij luidruchtig, en de boterham met pindakaas keilde naar de grond. ‘Nederland is een rotland! Ik moet hier alleen maar blijven tot mijn vader en moeder terugkomen. Dan gaan we naar huis, naar België.’


  Ze kneep hem in zijn dijbenen, tot hij er bijna vandoor wilde gaan, en kietelde hem tot zijn afweer helemaal gebroken was. ‘Dan ga je terug naar Merksem, nietwaar?’ lachte ze en hield even op met in zijn zij te prikken en zijn buik te kietelen.


  Hij lachte tot de tranen over zijn wangen liepen. ‘Waarheen?’ vroeg hij.


  ‘Naar Antwerpen,’ stelde ze voor, en kneep nog een keer in zijn magere knietjes.


  ‘Ja!’ gilde hij en kromde zich.


  ‘Hoe heten je vader en moeder van hun voornaam, Dennis? Zeg op, anders kietel ik je tot tijgerboter! Ze heten François en Michelle, hè? Of Leopold en Astrid, of Charlotte?’


  ‘Nee!’ hikte hij. ‘Ze heten Constand en Anna, hahaha! Constand en Anna!’ Hij herhaalde het aan één stuk door. Toen vroeg ze waarom ze niet bij hem waren en waar ze waren en wat hun achternaam was. Maar Dennis liet zich niet vermurwen. Hij had genoeg gezegd.


  ‘Zullen we een computerspelletje doen?’ vroeg hij verrassend onaangedaan, toen ze hem eindelijk losliet.


  Ze keek geïnteresseerd naar hem. ‘Ik denk niet dat dat mag, Dennis. Je oom wil vast niet hebben dat we aan zijn computer zitten.’


  Een ogenblik plantte hij zijn handen in de zij en keek haar aan alsof ze hem voor de gek hield. ‘Hier,’ zei hij en wees naar een bureau, dat midden voor de perzikkleurige muur achter in de aangrenzende eetkamer prijkte. Hij sloeg de klep van het antieke bureau omhoog en trok zo vanzelfsprekend het toetsenbord uit alsof hij het al honderd keer eerder had gedaan. Hij kon hem ook aanzetten!


  Nicky liet hem alleen achter in cyberspace met een onbegrensd arsenaal en een onbeperkt aantal levens en het jongetje merkte niets meer van wat er om hem heen gebeurde. Ze had besloten de pc van Marc de Vires een laatste kans te geven en daalde af tot in de wortels van de machine, begeleid door de schietgeluiden van Dennis’ computer en zijn mond die geen ogenblik stilstond.


  Deze keer probeerde ze de lege schijfruimte van de drie harddisks te vergelijken met de totale omvang van de bestanden en programma’s en vond een verschil van bijna drie gigabyte. Toen bladerde ze nogmaals door de directory’s en probeerde moeilijk identificeerbare bestanden te openen, om daarna terug te glijden naar Windows. Ze ging naar bestandsbeheer, programma’s, documenten en instellingen.


  Ten slotte klikte ze nogmaals op alle pictogrammen en onderzocht ze nog één keer.


  Toen ze als allerallerlaatst het verplichte ontspanningspakket van Microsoft opende en uit pure frustratie een spelletje Solitaire wilde spelen, zoals ze nacht na nacht had gedaan toen haar eindexamen naderde, bloeide het pictogram voor haar neus open, samen met een zee van kaartspellen en minispelletjes.


  Een klein, onopvallend gecomprimeerd bestandje, een zogenaamde zipfile, die daar niets te zoeken had.


  Ze klikte erop, waarna de computer direct reageerde met getik en gezoem en de hele machine met veel lawaai in beweging kwam. Diverse voortgangsindicators legden zich over elkaar en schoten blauwe balken dwars over het scherm, terwijl de percentages zich moeizaam tot honderd worstelden.


  Toen het proces klaar was, had ze alles wat ze nodig had.


  Meer dan driehonderd tekstbestanden in logische groepen. Minstens honderd foto’s in JPEG-opmaak.


  Ze moest gewoon maar ergens beginnen.


  


  Het duurde een poosje, maar beslist niet zo lang als Dennis nodig had om zich van het ene naar het andere niveau te schieten in de bijna oneindige geweldsspiraal van het Doom-spel. ‘Vermaak je je, Dennis?’ riep ze. Dat er geen antwoord kwam, was op zich al een bevestiging.


  Ze zocht op de woorden M’Consult, Merksem Consult, Mediterranean Consult en Mesopotamia Consult en vond ze allemaal. Geen opzienbarende informatie, maar desondanks een bevestiging van het feit dat de firma’s bestonden en met elkaar samenhingen.


  Ze vond De Vires’ correspondentie en verbaasde zich over zijn ongebruikelijke systematiek. In plaats van naar datum of zaak of onderwerp, was de correspondentie ingedeeld naar het beslissingsniveau waarop die gericht was. Daarom kwam dus de briefwisseling met presidenten voor die van ministers, die weer voor de brieven aan staatssecretarissen stond, enzovoort, helemaal tot op het niveau van afdelingschefs en concerndirecteuren.


  Even overwoog Nicky om af te sluiten; een heel kort ogenblik, waarin voorstellingen over ongeluk, bloed, geweld en vervolging vis-à-vis stonden met natuurlijke nieuwsgierigheid en eerzucht en bovenal met een aan tederheid grenzende aanbidding voor Peter de Boer en alles wat hij vertegenwoordigde.


  Ze bevochtigde haar vingertoppen, wreef ze tegen elkaar en liet ze over het toetsenbord glijden, alsof een bovennatuurlijke kracht ze naar de plek zou trekken die het lot bepaald had.


  En toen ging ze aan de slag.


  De brieven waren al gesorteerd, dus kon ze zich eenvoudig richten op de briefwisseling die gericht was aan de politieke kopstukken, overal ter wereld. Ze bladerde vluchtig door documenten over olie, krachtcentrales, raffinage, handel en logistiek. Zaken waarbij grote sommen geld en weinig personen waren betrokken. Fragmenten en aanduidingen van politieke intriges, die onvermijdelijk moesten hebben geleid tot gewelddadig ingrijpen en ongrondwettelijke acties.


  Het was geen prettige leesstof, want veel van de scenario’s die beschreven waren, hadden reeds plaatsgevonden en hadden allerlei kranten en tv-stations stof gegeven over stakingen, honger, dood en ontbering. Niet verwonderlijk dat de documenten noch een aanhef, noch een afzender of elektronische handtekening bevatten. De Vires had zich ingedekt.


  Vervolgens zocht ze op de namen van Dennis’ ouders, en toen ze niets vond, sloot ze de tekstbestanden af en begon door de beeldbestanden te bladeren. Het vergde de nodige tijd om ze één voor één uit te pakken, te bekijken en weer af te sluiten.


  Verreweg de meeste foto’s waren gescand uit kranten en tijdschriften en toonden mannen die elkaar de hand gaven voor machines en futuristische metalen constructies, waarvan ze de toepassing niet kende, maar die haar deden denken aan de glanzende tanks van de raffinaderijen in het Botlekgebied.


  Ook waren er foto’s van handwapens, bazooka’s en mortieren en mannen die ze met onverholen trots toonden. En er waren foto’s van tevreden mannen van middelbare leeftijd, die zich opstelden achter stapels met zegels versierde papieren, die ondertekend moesten worden.


  Ze keek op haar horloge, zag dat het bij enen was en luisterde naar de aanhoudende geluidsorgie vanuit de eetkamer. Misschien duurde het nog amper twee uur voor De Vires thuiskwam en dat was niet genoeg. Ze moest een keuze uit de foto’s maken, ze kon ze gewoon niet allemaal openmaken, en hoewel de fotolijst niet complex was, was hij toch uiterst cryptisch. Wat betekende bijvoorbeeld Ta431.JPG of Zaan.JPG?


  De blauwe balk zocht op en neer. De hand op de muis schoof besluiteloos heen en weer. Ten slotte besloot ze de lijst op leeftijd te sorteren en eerst de drie nieuwste, vervolgens de drie oudste, daarna de drie op een na oudste en de drie op een na nieuwste te nemen, enzovoort. Welke methode je koos was niet zo belangrijk, als er maar systeem in zat.


  


  De eerste drie fotobestanden stelden kranen en havengebieden voor, waarvan de bedoeling niet helemaal duidelijk was. Daarom pakte ze de volgende drie en de drie daarna uit.


  Het uitpakken duurde nogal lang, maar haar pogingen werden relatief snel beloond, want reeds op de tweede foto van de op vier na oudste serie stond iets wat haar blik ving.


  In eerste instantie leek het een toevallig groepje mannen, die dicht bij elkaar stonden voor een dramatisch landschap bij een donkere, middeleeuwse vestingstad, die hoog op een rotsplateau hing, net als de hangende tuinen van Babylon. De mannen vertoonden de typische glimlach die erop duidt dat de onderhandelingen afgerond zijn met een voor iedereen min of meer bevredigend resultaat; gewoon een onschuldig, vreedzaam plaatje. Pas in tweede instantie werd haar blik gevangen door een donkere man, midden in de grijze groep, een man wiens aanwezigheid haar onpasselijk maakte. Hij pronkte als een pauw en ondanks de lage resolutie en de vrij onscherpe foto kon er geen twijfel over bestaan aan wie die wolvengrijns toebehoorde. Het was Saddam Hoessein, al jarenlang Iraks president en dictator, zelfverzekerd met een zwart-wit geblokte hoofdtooi, een gekleurd overhemd en een stropdas die je in het beste geval ‘foeilelijk’ kon noemen.


  De man aan zijn zij was heel anders gekleed en ook hij behoefde geen nadere introductie, hoewel de foto waarschijnlijk een paar jaar geleden genomen was, want ook deze keer was zijn dunne, naar achteren gestreken haar zijn handelsmerk. Dat en zijn lengte en onschuldige ogen. Het was Jacques Chirac, de huidige president van Frankrijk, die Saddam Hoesseins handdruk zo stevig beantwoordde alsof alle verbintenissen uit de hel en de toorn van de goden hen niet uit elkaar zou kunnen drijven.


  De mannen die achter hen stonden, waren ernstig, maar leken tevreden. Nicky legde een vinger op het bijschrift en schudde haar hoofd. Het waren mooie tekens. Ingewikkeld, kronkelig en volledig onbegrijpelijk. Zwart, en met de tierelantijnen die zo kenmerkend waren voor Arabisch schrift.


  Ik zou er een afdruk van kunnen maken en die naar de Arabische faculteit van een of andere universiteit kunnen faxen, zodat ze het bijschrift zouden kunnen vertalen en terugfaxen, dacht ze en beet in haar onderlip. Wat kon ze anders doen? Er waren geen diskettes in de kamer, dat wist ze, want dat was een van de eerste dingen waarnaar ze op zoek was gegaan. Voor de tiende keer keek ze op haar horloge.


  De tijd tikte door.


  Ze kneep haar ogen tot spleetjes en probeerde de vijf mannen op de achtergrond te identificeren, maar het was onmogelijk met dat grove raster en de lage resolutie van deze foto. Toen vergrootte ze de foto en bewoog door het vlak rond de gezichten, klikte een paar keer om het contrast te vergroten en bewoog nog eens heen en weer.


  Twee van de ambtenaren, die onmisbare statistici van dergelijke ontmoetingen, waren ongetwijfeld Arabieren, die stonden te glimlachen met hun brede snorren als deugdzame slappe aftreksels van hun leider en afgod, terwijl de twee die hen flankeerden wel hun Franse tegenhangers zouden zijn. Twee goedgeklede mannen met een sterke gezichtsstructuur, die vast en zeker bezig waren aan een bliksemsnelle tocht omhoog door de hiërarchie.


  Ze fixeerde een van de vermoedelijke Fransen, de langste en donkerste van de twee. Zijn doordringende blik, samengeknepen ogen en licht wijkende slapen leken zo wonderlijk bekend.


  Ze keek lang naar hem en probeerde de ondertonen van het gezicht te peilen. Hou je vast! klonk het in Nicky’s achterhoofd. Ik ken die ogen! Of is het dat voorhoofd? Er is in elk geval iets bekends, kom op! Haar voeten tikten onder de tafel. De ogen, het moesten de ogen zijn. Ze zoomde erop in tot ze helemaal uit elkaar gevallen waren tot pixels, en zoomde ze weer uit om nieuwe punten van houvast in het fotolandschap te zoeken.


  De vijfde man in de groep op de achtergrond stond een stukje verwijderd van de anderen, alsof hij niet direct bij de ontmoeting betrokken was, en hij was ongetwijfeld de oudste van het gezelschap. Ook hij glimlachte, maar niet met de zelfingenomen glimlach of de gebruikelijke onpersoonlijke diplomatieke glimlach. Hij glimlachte alleen maar, alsof hij zich het prachtige weer en het gezelschap zou herinneren als een van de hoogtepunten van zijn leven. Achter hem verrezen een paar bomen, die met hun bruingespikkelde loofkruinen een indruk van oneindige vredigheid gaven. Zijn handen hingen relaxed omlaag en in zijn ene hand had hij diverse velletjes papier, die zelfs de beste elektronische apparatuur niet konden vergroten om er iets zinvols van te maken.


  Maar daar, net onder zijn arm, zag ze een grote, ronde steen, verankerd in de grasrand langs het pad, en in die steen was een pijl uitgehouwen, die naar iets achter de mannen wees.


  Onder de pijl lag een donkere schaduw en bij nadere beschouwing bleek die schaduw uit in de steen gehouwen letters te bestaan. Ze zoomde in op het veld en de pixels trokken de letters uit elkaar tot een onduidelijk mozaïek. Toen markeerde ze het veld en manipuleerde het zo dat het zo scherp mogelijk werd. Nu kon ze de letters tellen, maar ze nog niet ontcijferen.


  Het waren er zestien in totaal.


  Toen stond ze op en deed een paar stappen achteruit vanaf de tafel. Op een passende afstand verzamelden de letters zich tot woorden, maar daarmee werden ze weer te klein om leesbaar te zijn. Ze wiegde een paar maal voorzichtig vooruit en achteruit en vond de beste positie, kneep haar ogen samen en ontspande zich weer. In het korte moment tussen ontspanning en inspanning ving ze letter voor letter op en liet ze haar hersenen de indruk afmaken.


  Citadelle...


  ...des Baux


  Dat stond er.


  Ze zoomde de foto uit, zodat alle mannen weer tevoorschijn kwamen. Nu was de wegwijzersteen onduidelijk, maar desondanks kon er geen twijfel meer over bestaan. Nu kon ze het zien! Het klopte, er stond ‘Citadelle des Baux’.


  Ze klakte met haar tong van pure tevredenheid.


  Citadelle des Baux, stond er.


  ‘Kijk!’ snerpte een hoog stemmetje achter haar en Nicky dook ineen. Het was Dennis’ dunne stemmetje dat haar overwinningsroes aan flarden scheurde. ‘Kijk eens, dat is mijn vader!’ Zijn dunne vingertjes kropen over het scherm en lieten een regelrechte squaredance van vochtige afdrukken achter.


  ‘Die daar!’ Dennis plantte een vettige afdruk midden op de intrigerende ogen van de lange, Franse ambtenaar en had nergens anders meer oog voor.


  Nicky probeerde rustig adem te halen. ‘O ja, Dennis?’


  ‘Ja.’


  Toen rende hij ineens terug naar de eetkamer en hervatte zijn geluiden voor het scherm.


  Nicky zat als versteend en staarde naar de vettige plek en de man erachter. Het was de man met de sterke blik, die haar zo wonderlijk bekend voorkwam. Donkere wenkbrauwen, volle onderlip, zelfverzekerde blik. Een gezicht precies als dat van Marc de Vires en toch volkomen anders. Hoe had ze dat over het hoofd kunnen zien?


  Zo gemakkelijk was het dus. Het was Constand, Marcs broer en Dennis’ vader.


  Ze sloot het bestand en keek naar de benaming ervan. Baux.JPG, 455 kB, 03-03-1995. Dat laatste was gegarandeerd de datum waarop de foto was ingescand, want de gebeurtenis zelf moest veel langer geleden zijn, voor zover zij het kon inschatten.


  Ze klikte terug naar de foto.


  Qua tijd was er niet veel houvast, maar naar de kleding te oordelen en speciaal de stropdas van Saddam Hoessein en het lage model broek van de oudere man, dat anno 1996 heel komisch leek voor een man van zijn leeftijd, moest de foto ten minste twintig jaar oud zijn. Ja, ze gokte ergens in het midden van de jaren zeventig.


  Wat de geografie betrof, had de ontmoeting volgens de inscriptie op de steen vermoedelijk ergens in Frankrijk, of in elk geval in een Franstalig land plaatsgevonden.


  Ze keek naar de vruchtbare, glooiende helling die de foto doorsneed.


  Het was dus een getuigenis van een topontmoeting op Franse bodem, in een omgeving die iets met Baux heette en over een middeleeuwse vesting beschikte die boven een vruchtbaar dal torende. Een topontmoeting tussen een jongere uitgave van Saddam Hoessein en Jacques Chirac. Waarschijnlijk.


  ‘Alles goed met je, Dennis?’ riep ze, maar hij hoorde haar pas toen ze voor de derde keer riep en mompelde iets wat als een bevestiging kon worden opgevat. Toen klikte ze terug naar het bureaublad en probeerde tevergeefs verbinding met internet te maken. Ze had geen wachtwoord.


  Ik moet wachten tot ik thuiskom, dacht ze en merkte de prikkel in haar achterhoofd. Die prikkel die aan alle voorwaarden zit te morrelen. Een enkel woord in de hele gedachtestroom dat toch niet goed paste, en dat woord was ‘topontmoeting’. Dat was het wat ze gedacht had. Was het werkelijk een topontmoeting tussen die twee? Behoorden Chirac en Hoessein twintig jaar geleden eigenlijk wel tot de politieke elite?


  Hoewel ze het antwoord meende te kennen, zocht ze desondanks naar een plek in die grote ruimte waar haar nieuwsgierigheid bevredigd kon worden. De boeken in de boekenkast achter haar waren technisch van aard en gingen hoofdzakelijk over legeringen, constructies, anorganische chemie en mineralogie, maar boven het provisorisch gerepareerde glas-in-loodraam strekte zich een plank met ingebonden rapporten en naslagwerken uit, over de volle lengte van de kamer. Een goed gevoel voor iemand die haar hele leven in een ruimte gewoond had waar nauwelijks verticale muren waren. Ze liet haar blik langs de rij glijden en stopte toen ze vond wat ze zocht.


  Het lexicon was tien jaar oud, maar zowel Chirac als Hoessein werd erin genoemd. Ze knikte, ja, je kon de ontmoeting in Baux toch een topontmoeting noemen. Want weliswaar was noch Chirac, noch Hoessein op dat moment president, ze waren in elk geval respectievelijk minister-president en vice-president. Ja, het was een topontmoeting.


  Toen zocht ze naar de stad Baux, maar vond hem niet. Ook een atlas uit de jaren veertig kon haar niet helpen. Ze keek snel op haar horloge. Het was bijna tijd om het systeem af te sluiten, wilde ze tenminste nog tijd hebben om Dennis te instrueren dat hij niets mocht zeggen over wat ze in het kantoor van zijn oom gedaan had.


  Ze wierp een laatste blik op de foto en sloot hem toen af. ‘Baux.JPG 45563 kB, 03-03-1995,’ stond er opnieuw op het scherm.


  Waarom wil ik dat eigenlijk weten? dacht ze en liet haar intuïtie de vrije loop. Ze leunde achterover en trok een van de rode mappen uit de kast achter het bureau. ‘Ag-Bi’, stond er op de rug.


  Ze bladerde een ogenblik, maar vond niets over het woord ‘Baux’. Toen liet ze de knipsels achterwaarts door haar vingers lopen en zette de paperclip op zijn plaats. Verdorie nog aan toe!


  Net toen ze de ordner wilde dichtklappen, ontdekte ze een getypt velletje, dat aan de binnenkant van de plastic omslag was geplakt. Haar ogen vlogen over de regels. Er stond:


  


  Agra... zie Uttar Pradesh, India


  A.P. Møller... zie rederijen, Shell, Texaco, Chevron


  Arequipa... zie ijzerindustrie


  Awami... zie Mijibur R.


  Les Baux-en-Provence... zie L’Oustau de Baumanière, Chirac, Hoessein, Timmerman


  Beira... zie Mozambique, Zuid-Afrika, jute


  Bilbao... zie olie, Biscaye


  


  Daar stond het: Baux-en-Provence! Wis en waarachtig, het stond er! Ze hield een ogenblik haar adem in.


  De topontmoeting had plaatsgevonden op de meest Franse plek die je je maar kon voorstellen, in de Provence, de hoeksteen van Frankrijk.


  Ze zette de ordner terug en trok in plaats daarvan de ordner met ‘Od-Qe’ op de rug uit de kast.


  Ze opende hem en het was niet tevergeefs. ‘L’Oustau de Baumanière’ was er met een viltstift dwars over het plastic mapje geschreven, dat uitpuilde van de notities, brochures en knipsels.


  


  De wonderlijke naam L’Oustau de Baumanière stond voor een beroemd weekendetablissement, eigendom van een van Frankrijks beroemdste chefs de cuisine, burgemeester en gaullist Raymond Thullier, die, niet geheel onverwacht, identiek bleek te zijn met de man met de laag gesneden broek, die glimlachend op het beeldscherm stond. Dit restaurant was vele jaren lang, symbolisch gelegen in de schaduw van een prachtige, beschermende kloof, een vrijplaats voor de politieke elite geweest en dus ook voor Hoessein en Chirac. Die informatie vond ze in het plastic mapje onder de aanduiding ‘Ou’, samen met diverse foto’s die op een of andere manier verband hielden met de ontmoeting tussen Saddam Hoessein en Chirac. Het waren diplomaten, die door de straten van het middeleeuwse stadje flaneerden. Op andere foto’s waren opgeschoten jongens te zien, die op de trottoirs voor de verweerde muren stierkalveren stonden te jennen. Er waren foto’s van mannen die met de rug naar de fotograaf stonden voor het gastenverblijf van de Franse president, het Marigny-paleis in Parijs, en dan waren er nog meer knipsels van de fameuze ontmoeting.


  Deze keer was de tekst in het Frans. Nicky spelde de tekst zo goed mogelijk uit, maar begreep er niet zoveel van.


  Ze draaide het krantenknipsel om. Boven aan de bladzijde was met een paperclip een foto bevestigd, met daarop een groep jongens die lachend op de achtergrond stond en nog niet in de gaten had dat de man in het midden, een zeer masculiene en aanzienlijk beter geklede Saddam Hoessein dan op de eerste foto, bijna struikelde op de stenen trap naar de middeleeuwse burcht. Vlak achter Saddam was een ambtenaar net naar voren gesprongen, zodat zijn onberispelijke diplomatencolbertje in plooien over zijn schouders zat, vanwege de onhandige houding. Deze keer was zijn overeenkomst met Marc de Vires echt onmiskenbaar en ondanks de grappige situatie waren zijn ogen even doordringend.


  Ze las moeiteloos het bijschrift.


  ‘Staatssecretaris Constand de Vere schiet net op tijd te hulp.’


  Nicky was blij. Over haar doorbraak en over de enorme oogst, die ze te danken had aan elementaire nieuwsgierigheid en onwaarschijnlijk geluk. Ze glimlachte over zijn achternaam en zond stilletjes een ironische gedachte naar een paar genealogische instituten in België, die niet eens een naam konden herleiden die zoveel leek op de naam waar zij naar vroeg. ‘De Vere’, lachte ze stilletjes. Constand de Vere, dat was de naam, geen twijfel mogelijk.


  Het viel haar op dat het artikel, afgaande op de datum boven aan de pagina, op een paar dagen na precies 21 jaar oud was. Zaterdag 6 september 1975, ze had vrijwel exact goed gegokt.


  Afgezien van de bijschriften leken de zinnen in het artikel zo fragmentarisch, dat ze er kop noch staart aan kon ontdekken. Ze schudde geërgerd haar hoofd. Frans was beslist niet haar sterkste kant. Toen probeerde ze een paar met de hand geschreven noten in de marge te spellen. Chirac, Hoessein en Timmerman, stond er. Opnieuw een verwijzing naar die Timmerman.


  Ze zocht zowel in de computer als in de ordners naar die naam. Rommelde in de rest van de L’Oustau de Baumanière-map en vond alleen een paar brochures die de pluspunten van het etablissement aanprezen en de lezer een huiveringwekkend precies gevoel van het prijsniveau gaven.


  Toen zocht ze op de naam Constand de Vere en de computer reageerde met slechts één fotobestand.


  Ze opende het en hield haar adem in.


  


  Het was een ongelooflijk lelijke, vrij grofkorrelige foto die verscheen, waarvan ze voor geen goud wilde dat Dennis hem zou zien.


  Het was een foto van zijn vader, die met een zwaargehavend gezicht ineengezakt op een afgebladderde stoel in een kale ruimte zat; de foto was van dichtbij en van onderaf genomen, vermoedelijk als compensatie voor het feit dat de man naar de grond keek. Zijn overhemd slobberde om hem heen. Er zaten bloedvlekken op de mouwen. Alles bij elkaar riep het een akelige herinnering op aan geallieerde piloten tijdens de Golfoorlog, die na hun gijzelneming levensgroot op de voorpagina’s van de wereldpers belandden. Er was slechts één verschil.


  Datgene waarvan ze hier getuige was, speelde zich nu af, want Constand de Vere hield een krant voor zich, of misschien was het eerder een kopie van een krantenpagina, aangezien de contrasten heel scherp waren en grijstinten vrijwel ontbraken, waar heel duidelijk op stond: ‘The New York Times. Monday, September 16, 1996’. De foto was dus slechts twee dagen geleden genomen!


  Ze probeerde de woorden in de krant die Constand de Vere voor zich hield te ontcijferen. Niet alles was even goed leesbaar, maar een paar namen van steden, zoals Duhak, Arbil en Sulaymaniyah, waren onderstreept en sprongen naar voren in het artikel, dat kennelijk ging over mensen in Irak die de Amerikaanse inlichtingendienst ter wille waren geweest en die het land niet op tijd ontvlucht waren, voor het conflict tussen de Koerden was opgelaaid.


  Wie zijn billen brandt, moet op de blaren zitten. Volgens het artikel waren ze in elk geval allemaal terechtgekomen in het uiterst explosieve drijfzand waar het conflict in Noord-Irak mee vergeleken kon worden. Ze zaten in de tang, net als de vader van Dennis.


  Ze bestudeerde Constand de Veres gezicht. Bij de eerste oogopslag leek het uitdrukkingsloos, maar als je wat beter keek, straalden de diepe ogen en parallelle onderbenen een extreme gehoorzaamheid uit; de verklaring lag voor de hand, want vlak boven zijn gebogen hoofd was een typische hotelhanddoek met grote vlekken en uitgewiste vegen over de rugleuning van de stoel gesmeten en die hing daar niet toevallig. Die moest aangeven dat het ernst was. Dat hij al behoorlijk wat bloed verloren had en dat ze hem in hun greep hadden. Vermoedelijk hadden ze hem gemarteld.


  Nicky kneep haar ogen samen en probeerde het opgedrukte logo van de handdoek te lezen, maar het ging schuil achter de vlekken en vegen. Toen zocht ze naar andere sporen. Ze onderzocht de foto nauwkeurig, tot ze vond wat ze zocht.


  Het stond in een piepklein schrift in de rechterbovenhoek van de krant gestempeld. ‘Hotel Alkadra, Salah ad Din’. Natuurlijk hadden de bewakers van Constand ervoor gezorgd dat gedocumenteerd werd waar het drama zich afspeelde.


  Ze reikte naar een zware wereldatlas, die het grootste deel van een afgedankte pianokruk naast het bureau besloeg, en sloeg hem open bij de kaart van de regio.


  Ze vond Salah ad Din en Arbil vrijwel meteen. Daar lagen de steden, ver weg in het noordoosten, in Irakees Koerdistan, zodat ze moest aannemen dat de broer van Marc de Vires zich onder de vele gestranden in Noord-Irak bevond waar sprake van was in het krantenartikel. Nu hadden Saddams handlangers hem precies waar ze hem wilden hebben. Zonder verdediging en vrije wil.


  Nicky staarde in de lucht. Hier zat ze, met deze afschuwelijke wetenschap en daarbinnen, in de kamer naast haar, zat het zesjarige zoontje van de man nietsvermoedend een oorlog na te bootsen met handgranaatexplosies en machinegeweergeluiden. Het was een volkomen absurd geheel, maar tegelijkertijd zei het ook iets over wat er zich op dit moment moest afspelen in het kronkelige innerlijk van Marc de Vires. Hij had zich werkelijk iets op de hals gehaald.


  Ze sloot de foto af en zocht nogmaals op de naam Timmerman, maar deze keer met een dubbele ‘n’ op het eind. Nog steeds zonder resultaat.


  Toen zat ze een ogenblik nadenkend in het licht van het scherm, voor ze zich uit het fotoprogramma klikte en nogmaals klikte om het systeem af te sluiten. En toen gebeurde dat wat niet mocht gebeuren.


  De cursor bleef vaststaan op het scherm.


  Geen van de retourtoetsen kon het probleem ongedaan maken.


  [image: ]


  28


  


  


  


  ‘Rustig blijven,’ fluisterde ze en drukte op de reset-knop.


  Veertig seconden lang zat ze naar het scherm te staren, waar de cursor vastgevroren was en een allesoverschaduwend tekstvak de feiten in tien akelig directe woorden samenvatte:


  ‘Voer uw persoonlijke code in om het programma te annuleren.’


  Ze was leeg en verlamd en had geen enkele ervaring meer om op terug te vallen. Het enige waar ze aan kon denken, was dat deze zelf veroorzaakte, oliedomme samenval van ongehoorzaamheid, incompetentie en doldriestheid Peter de Boer uitzinnig van woede zou maken.


  Twee dagen lang had ze bij diverse gelegenheden geprobeerd hem te bellen, met als enige resultaat dat de telefoon weliswaar werd opgenomen, maar niemand antwoordde.


  Drie, vier keer had ze een zwakke ademhaling op de achtergrond waargenomen. Dat was alles. Niets aan de hand, had ze gedacht. Mobiele telefoons zijn niets waard. Er is vast en zeker een logische verklaring voor dit alles. Maar de ongerustheid sluimerde in haar achterhoofd, want sinds haar telefoontje naar Kopenhagen had ze hem niet meer gesproken. Daarom had hij geen idee van de gebeurtenissen van de afgelopen dagen. Niets over Matthijs’ gesprek bij M’Consult, niets over het feit dat ze nu in het huis van De Vires zat en in zijn computer had zitten rommelen, niets over haar pogingen hem te bellen op zijn kantoor bij Christie en niets over Constand de Vere, De Vires’ broer. Niets over Salah ad Din of Baux-en-Provence, Chirac en Saddam Hoessein.


  En dus ook niets over de afschuwelijke situatie waarin ze zichzelf en misschien ook hem had gebracht. Ja, hij zou gegarandeerd kwaad worden en de gedachte aan de kloof die zich tussen hen opende, maakte haar zowel klein als verdrietig.


  Ze moest haar hoofd koel houden. In oeroude tijden was voorspeld dat een blanke man haar terug zou brengen naar Indonesië, dus het kon gewoonweg niet zo zijn dat het niet diegene was die zij op het oog had.


  Ze stond op, trok resoluut de kast van de mini-tower achter de tafelpoten weg, tilde het beeldscherm naar de rand van de tafel en sloop naar Dennis, wiens kleine lijf half opgericht voor een korrelig schermbeeld zat, vol digitale lichaamsdelen en bloedspetters. ‘Boe!’ riep ze in zijn oor en kietelde hem en prikte hem in zijn kuiten, zodat hij opsprong in de stoel en bijna met zijn hoofd tegen het beeldscherm knalde. ‘Pak me dan, als je kan!’ plaagde ze. ‘Dan mag je mij kietelen!’ en het gezicht van het jongetje straalde begerig en het monstertje in hem groeide.


  Ze hield hem steeds op twee stappen afstand, terwijl ze het hele huis door renden. Luid schreeuwend stormden ze door de gang, de trap op, gleden over de tapijten en kokoslopers en sprongen op de strak opgemaakte bedden.


  Toen ze hijgend en met een droge keel van hun juichkreten voor de tweede keer in de werkkamer op de begane grond kwamen, stond ze hem op te wachten met gespreide armen, als een monster, met rimpels in haar neusrug.


  Het resultaat liet niet lang op zich wachten. Zonder te aarzelen sprong hij boven op haar, met gespreide vingers, terwijl de triomf op zijn gezicht stond af te lezen. Ze zorgde dat hij zich goed vast kon pakken en bulderde van de lach, zo hard als ze kon.


  Plotseling draaide ze haar lichaam 180 graden om, met een gecontroleerde maar heftige ruk, die Dennis meesleurde en hem achterover tegen het bureau slingerde, zodat zijn armen en benen het beeldscherm troffen en het over de rand van de tafel kiepten, boven op de strategisch gepositioneerde mini-towerkast op de grond.


  Het was een fantastisch gezicht. De kast werd verpletterd en het beeldscherm spatte als gebroken ijskristallen uiteen over de volle breedte van de parketvloer en veranderde de kamer in een schouwspel van reflecties, zoals de Laurentiustranen aan de hemel.


  Het jongetje kreeg ogen als theeschoteltjes. Hoe iets zich zo snel kon voortplanten van de gecompliceerde en momentane ineenstorting van het kinderlijke onderbewustzijn naar de ongeremde afscheiding van de traanklieren was zoals altijd een raadsel.


  Ze liet hem tegen zich aangedrukt de schrik van zich af huilen, en kon onderwijl de mini-towerkast nog een paar extra, nauwkeurig gerichte trappen verkopen, zonder dat hij het zag.


  Het knetterde een paar maal in de kast.


  ‘Rustig maar, Dennis,’ troostte ze, ‘het was ook mijn schuld!’


  


  Dennis bedaarde pas een beetje toen ze hem terugbracht naar het cyberland van de computer in de eetkamer, met een vierloopslaserkanon op heuphoogte.


  Ze ruimde een beetje op in het huis en ging op een paar meter afstand van de jongen zitten wachten tot de auto van Marc de Vires de oprit op draaide.


  Als ze hier zonder kleerscheuren van afkwam, zou dit de laatste keer zijn dat ze een voet in dit huis zette, dat stond voor haar wel vast.


  Nicky strekte haar hand uit naar de jongen, die alleen maar gniffelde en hem wegduwde. Hij merkte de levenslijn niet op, maar zag het alleen als een uiterst ongepaste liefkozing voor een cyberspaceheld in volle actie.


  Nicky liep opnieuw het kantoor binnen, pakte de telefoon, en belde Milles pleeggezin. Ze kreeg onmiddellijk de vrouw des huizes aan de lijn. Die verzekerde haar dat haar zusje het voortreffelijk maakte, maar leek desondanks niet erg toeschietelijk om Nicky met haar te laten praten, en daar had ze waarschijnlijk goede redenen voor. Zodra Mille aan de telefoon kwam, begon ze alles en iedereen uit te schelden. De dieren, de stank, de open velden, het gezin en het eten. Ze haatte dat alles.


  Nicky haalde opgelucht adem, nu kende ze haar zusje weer. ‘Je bent er nog maar twee dagen, Mille. Probeer het een week vol te houden en laten we er dan nog eens over praten,’ zei ze, en verzekerde haar ervan dat de keuze natuurlijk puur aan Mille zelf was.


  Uiteindelijk stemde haar zusje er tegenstribbelend mee in.


  ‘Bel me als je van gedachten verandert, Mille. Beloof je dat?’


  Dat beloofde ze en Nicky hing op.


  Een auto kwam langzaam om de hoek van de villaweg. Ze observeerde hem nauwlettend, totdat hij met slissende banden voorbijreed. Achter de blauwe, groene en scharlakenrode filtering van de glas-in-loodramen legden de wolkenlagen zich over elkaar. Ze boog zich voorover in de vensterbank en telde de lagen. ‘Ben je daar, dukun? Hou je mij in het oog?’ fluisterde ze.


  Buiten op de weg zette een vrouw haar kraag op. Ook zij merkte de onrust, want de wind stak op en deed haar jurk een beetje opwaaien. Een donkere man in een groene jas genoot van haar mooie enkels toen hij het raam passeerde.


  Nicky sloot haar ogen en schoof de prulletjes en papieren in de vensterbank opzij, luisterde naar de wegstervende voetstappen van de vrouw en legde haar wang op haar ineengestrengelde vingers, die koud waren van de tocht langs de ruiten.


  De stilte voor de storm.


  ‘Waarom lig je zo?’ fonkelde Dennis’ ijle stemmetje achter haar.


  Nicky opende haar ogen. ‘Omdat ik het heerlijk vind om...’ en toen haperde ze. Vlak bij haar gezicht, zo dichtbij dat het onscherp werd, lagen twee boeken in de vensterbank, bovenop elkaar als twee geliefden die een vrijplaats hebben gevonden. The Death Lobby, how the West armed Iraq stond er op de rug van het onderste boek. Ze hield haar adem in.


  ‘ ...het heerlijk vind om wat?’ Dennis schoof heen en weer op zijn stoel.


  ‘Ik vind het heerlijk om de koelte van de vensterbank te voelen,’ zei ze zo rustig mogelijk, terwijl ze diverse malen de naam van de schrijver las. The Death Lobby, how the West armed Iraq, door Kenneth R. Timmerman.


  Timmerman!


  Ze pakte de jongen bij zijn wangen, zodat zijn lippen tuitten. ‘Je kunt nog een kwartier spelen voordat je oom thuiskomt, Dennis. Wat vind je ervan?’


  Hij keek of dat veel te weinig tijd was en verdween.


  Toen greep Nicky het boek, opende het en toen ze een paar minuten had gelezen, wist ze zeker dat ze contact met Peter de Boer moest opnemen.


  Ze belde naar het huis in Haarlem. De telefoon ging een paar keer over voor hij opnam. Nicky beet op haar onderlip.


  ‘Ik dacht dat we afgesproken hadden dat je me niet thuis zou bellen,’ Peters stem was kil.


  Ze wist wat hij dacht, de telefoon werd misschien afgeluisterd, maar ze liet zich niet afschepen. Ze kon elk moment worden afgebroken door een auto met knerpende banden op de inrit. De tijd vloog. Misschien glipte hij hen wel door de vingers.


  Zonder schaamte en omhaal flapte ze het eruit. Dat ze hem via zijn mobiele telefoon niet te pakken kon krijgen. Ze vertelde van de aanslag die ze in het werk had gesteld, van M’Consult en van Matthijs Bergfeld. Ze lichtte hem in over het zesjarige neefje van Marc de Vires en over zijn broer, die in een stad met de naam Salah ad Din op de dood wachtte.


  En ze vertelde over een ontmoeting tussen minister-president Chirac en Saddam Hoessein, de man die juist nu voor de zoveelste keer ervoor zorgde dat de wereld zijn adem inhield. Een ontmoeting in het stadje Les Baux-en-Provence.


  Timmerman had alles vastgelegd.


  


  Saddam Hoesseins bezoek aan de Provence was het meesterstuk van Chirac en betekende een ernstige tegenslag voor het atoomprogramma van de vrije wereld.


  Die dag leek alles te koop te zijn.


  Het was een ontmoeting die het veel gemakkelijker maakte om te begrijpen waarom het Westen zo moeilijk overeenstemming kon bereiken over de vraag wat je met een internationale misdadiger als Saddam Hoessein aan moest. Veel van wat er dezer dagen op de voorpagina’s van de kranten prijkte was terug te voeren op deze ontmoeting, alsof die een verklaring gaf waarom de Fransen zich zo terughoudend opstelden ten opzichte van sancties en vergeldingsacties tegen Saddams bewind, ondanks het feit dat hun geallieerden een warm voorstander van sancties waren.


  Les Baux-en-Provence was de verklaring, want pas toen de geslaagde ontmoeting in het idyllische stadje voorbij was, konden Chirac en Hoessein wapens en atoomtechnologie ruilen tegen olie. Daar leerde Saddam zijn lelijke kledij af te werpen en zich in het verplichte, goed zittende uniform van de westerse diplomatie te hullen. Chirac en Saddam Hoessein hadden wapens en grondstoffen verhandeld en de rest van de twintigste eeuw in kaart gebracht, als een toekomst die gekenmerkt zou worden door grenzeloos geweld.


  Naderhand stelde Chirac, de perfecte gastheer, voor de overeenkomst en bloedband te bezegelen met een spel en dus werd er traditiegetrouw een buitengewoon Provençaals jeu de taurillons georganiseerd. Dat was een lokale, niet-bloederige ‘stierenvechterstraditie’, waarbij een groep jonge stieren één voor één in de straten werd losgelaten en jonge jongens elkaar probeerden de loef af te steken door als eerste een bloem achter een oor van het dier te steken.


  Les Baux-en-Provence was een perfecte, pittoreske omlijsting en ter ere van Saddam Hoessein werd het hele gebied afgesloten voor toeristen.


  Dat was de kunst van de diplomatie in een notendop. Saddam Hoessein maakte alles mee.


  


  Toen haar dat allemaal duidelijk was geworden, sloot ze haar ogen en probeerde zich een gedicht te herinneren dat ze eens uit haar hoofd had gekend. Zonder veel moeite schoot het haar te binnen.


  


  Nu vecht de duif met de luipaard


  ’s middags om vijf uur.


  Een kist op wielen is zijn bed


  ’s middags om vijf uur.


  De stier brulde door zijn voorhoofd


  ’s middags om vijf uur.


  In de verte komt het koudvuur aan


  ’s middags om vijf uur.


  O, dat verschrikkelijke tijdstip!


  Op alle klokken was het vijf uur!


  In de schaduw van de middag, om vijf uur!


  


  Zo had Federico García Lorca het verwoord vlak voor de Spaanse Burgeroorlog, meer dan een halve eeuw eerder, dacht Nicky, en zo ging het toch altijd? Overal, telkens en telkens opnieuw.


  Saddam straalde als de zon en loofde een beloning van een miljoen franc uit voor de jongen die de volgende stier bedwong. Driemaal wedde hij op de stieren en driemaal loofde hij dezelfde beloning uit.


  In werkelijkheid had Saddam zijn toekomst op een presenteerblaadje gekregen, die middag om vijf uur, en daarom hield hij woord. Slechts een paar weken later was de kleine gemeenschap drie cheques van elk een miljoen franc rijker en drie jongens prezen de royale Irakees de hemel in. Hoe konden ze ook anders?


  Men had alle reden tot tevredenheid, terwijl de wereld een hazenslaapje deed, met halfdichte ogen. En midden in deze aaneenschakeling van vertrekpunten voor de toekomst stond Constand de Vere vermoedelijk met hetzelfde tevreden gevoel in zijn lijf als de hoofdpersonen van de ontmoeting.


  Dat was toen!


  Op dit moment zou Constand waarschijnlijk wensen dat hij nooit van zijn leven gehoord had van een stipje op de kaart, genaamd Les Baux-en-Provence en dat hij Saddam destijds languit onderuit had laten gaan op de stenen trap.


  


  ‘Ben je er zeker van dat het een foto van Marc de Vires’ broer was, die je op het scherm zag?’ vroeg Peter.


  ‘Honderd procent!’


  ‘Luister eens, Nicky. Je mag me niet meer op m’n kantoor of thuis bellen, in elk geval niet voordat ik het zeg. Kan ik erop rekenen dat je dat begrepen hebt?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ja,’ antwoordde ze niettemin.


  ‘Ik zal uitzoeken waarom mijn mobieltje jouw telefoontjes niet heeft ontvangen. Ik zal je op de hoogte houden. En als Matthijs nog een keer je pad kruist, zorg dan dat je uit het zicht blijft.’ Toen zweeg hij, alsof het gesprek op zijn eind liep, en dat was precies op tijd. Ze smeet de hoorn neer en kon zich nog net op tijd terugtrekken van het raam.


  Een gestroomlijnde, glimmend gepoetste auto was plotseling met een scherpe draai de oprit op gedraaid.


  


  Vanaf het moment dat De Vires zijn jas op de messing kapstok in de entree hing, had ze zich uitgeput in verontschuldigingen. Ze verontschuldigde zich dat de computer kapot was, ze verontschuldigde zich voor de glassplinters op de vloer, voor het ongeluk en voor de onvoorzichtigheid, en beloofde verder aan één stuk door dat ze alle schade zou vergoeden.


  Ze bleef zich verontschuldigen, totdat hij begreep dat boos worden geen enkele zin had.


  Dennis stond in de deuropening van de eetkamer. Alleen de wasachtige rimpels die op zijn voorhoofd verschenen waren, waren voldoende om zijn oom een indruk te geven van het verloop van de gebeurtenissen. Eén verkeerd woord en het jongetje zou in tranen uitbarsten.


  De Vires boog zich voorover en drukte zijn verkleurde wang tegen die van de jongen. ‘Het geeft niet, Dennis!’


  Ze hield een tel haar adem in en voelde absoluut geen opluchting bij zijn reactie.


  Hoe kon hij zeggen dat het niets gaf, terwijl al die informatie verloren was gegaan? ‘Ja, maar alle gegevens op de computer, dan? Nu is alles verloren gegaan,’ zei ze.


  De Vires glimlachte en Nicky voelde hoe het koude zweet haar uitbrak.


  ‘Nee hoor,’ zei hij en staarde naar Dennis’ apparaat, dat nog steeds stond te knipperen in alle kleuren van de cyberingewanden. ‘We hebben een server in de kelder!’


  Ze vervloekte zichzelf. Waarom had ze niet aan die mogelijkheid gedacht? ‘Oef!’ zei ze, en probeerde oprechte opluchting te tonen. Een hele toer, aangezien al haar zintuigen alleen maar op de vlucht wilden slaan.


  ‘De apparaten zijn dus via een netwerk aan elkaar gekoppeld,’ constateerde ze.


  ‘Ja, natuurlijk.’ Marc de Vires gaf de jongen een laatste, troostende aai over zijn wang en stond op. ‘Alle computers hier in huis en op mijn werk zijn gekoppeld aan een server die in de kelder staat, dus er is niets aan de hand met de gegevens. Alle informatie is er nog.’


  Nicky’s ademhaling stokte.


  ‘Ach, oom Marc,’ smeekte Dennis, ‘mag ik mijn spelletje afmaken voor je de boel gaat repareren?’ Zijn kinderlijke blik was rustig en vol verwachting. Precies de blik die een bonus kon opleveren.


  ‘Vijf minuten, Dennis,’ antwoordde De Vires met een verwarrend liefdevolle glans in zijn ogen. ‘Meer niet.’


  Nicky’s ademhaling werd weer enigszins normaal. Ze kon Dennis wel doodknuffelen.


  


  Terwijl Dennis zijn aandacht richtte op de ultieme confrontatie in het Doom-universum en De Vires tegelijkertijd een dringend telefoontje afhandelde, maakte Nicky van de gelegenheid gebruik om haar tas te grijpen, haar jas aan te trekken en stilletjes op te merken dat ze uiterst tevreden was over haar werk, en ook over het jongetje op wie ze moest passen.


  Ze wisselden een blik en spraken af wat er de volgende dag moest gebeuren. Toen liet hij haar gaan.


  Ze liep haastig in zuidelijke richting, weg van de stadskern, en kruiste de Wagenweg, tegenover een woonwijk waarin ze zich kon laten opslokken en waar het niet waarschijnlijk was dat De Vires zou zoeken als hij ontdekte wat ze had gedaan.


  Nu hoefde ze alleen nog maar rap te verdwijnen en zich nooit meer te vertonen.


  Toen de laan achter haar lag en de volgende reeks zijwegen zich opende, minderde ze vaart en prees zichzelf dat ze De Vires nooit de mogelijkheid gegeven had om haar op te sporen. Geen adres, geen telefoonnummer. Niets!


  Ze lachte en genoot van haar overwinning.


  Daarom ontdekte ze de man die haar achtervolgde pas toen hij heel dichtbij was gekomen.


  [image: ]


  29


  


  


  


  ’s Maandags, twee dagen voordat Nicky hem vanuit De Vires’ huis had gebeld, had Peter Heleens huis voor de allerlaatste keer verlaten.


  Het was een hele opluchting en de weg naar huis leek korter dan anders.


  Toen hij op de brede stoep voor zijn voordeur stond, draaide hij zich om naar zijn schaduw om hem goedenacht te wensen, maar het plein lag er verlaten bij.


  Jullie laten mij met rust? Uitstekend, dacht hij en zag uit naar een nacht ongestoord werken.


  In de hal wist hij al dat het anders zou uitpakken. Voor hem stonden twee bruine koffers, net als in de hal van een hotel, maar zonder enige vorm van identificatie.


  Mevrouw Jonk stormde de trap af, zo opgewonden dat ze bijna op de kop stond. Aangezien hun hulp er helemaal niet hoorde te zijn op dat tijdstip van de dag, haalde Peter zich het ergste in zijn hoofd en staarde instinctief door de balustrade naar de tweede verdieping, terwijl mevrouw Jonk handenwringend geruststelling zocht in zijn blik.


  ‘Ik kan er niet meer tegen,’ steunde ze en probeerde verward en proestend Peter op de voet te volgen terwijl hij met twee treden tegelijk de trap op rende.


  Hoewel het raam wijd openstond, hing er een misselijkmakende parfumlucht in Maries kamer. De ruimte leek verlaten, de rolstoel gaapte leeg op zijn gewone plaats bij de schouw. Hij vloog naar het klapperende raam en boog zich zo ver mogelijk naar buiten, zodat hij in de achtertuin kon kijken, waar de struiken deinden in de wind en de klinkers glommen, maar waar niets bijzonders te zien was. Ook de schuilplaatsen onder het schuine dak achter het bed, achter de gordijnen van de andere ramen of in de nis, waar al jarenlang een ongebruikte leunstoel stond, boden geen aanknopingspunten.


  Marie was er niet.


  ‘Kalm aan, mevrouw Jonk. Waar is ze? Wat is er gebeurd? Van wie zijn die koffers in de hal?’


  ‘Ik kom hier niet meer terug als ik ook ’s avonds de verantwoordelijkheid voor haar heb,’ snikte ze, bijna in tranen.


  ‘Rustig aan, mevrouw Jonk. Weet u waar ze is?’


  ‘Terwijl u in Kopenhagen was, belde haar zoon en toen stond hij plotseling op de stoep om haar op te halen. Die koffers in de hal zijn van hem, hij heeft ze gewoon daar neergezet.’ Ze wikkelde haar wijsvinger helemaal in haar schort. ‘Ik wist niet hoe ik u kon bereiken.’


  Mevrouw Jonk was nog steeds helemaal in de war toen ze vertrok, maar ze beloofde de volgende morgen terug te komen, net als anders.


  


  Peter werkte door tot hij uiteindelijk het slot van de voordeur hoorde rammelen. De nacht had zijn sporen achtergelaten. Hij voelde zich mat, het was vier uur. Het was nog donker.


  Terwijl er gestommel in de hal klonk, alsof een dief uit berouw over zijn daden de buit kwam terugbrengen, doofde hij instinctief de lamp boven het bureau en greep een grote, Polynesische strijdknots die aan de muur hing, tussen de andere macho-overblijfselen uit zijn vaders roemruchte dagen.


  Het was het geluid van Maries protesten dat het gevoel ontzenuwde. Zo hulpeloos en zwak als ze er aan de oppervlakte uitzag, zo allesverterend en snijdend konden haar verbale uitbarstingen zijn. Een ogenblik later herkende Peter Riens stem, wat hem ertoe aanzette de zwarte knots te blijven omklemmen, tot hij ervan overtuigd was dat er geen andere ongenode gasten zouden opduiken in het kielzog van de anderen.


  Toen hij uit het donkere niets tevoorschijn stormde met het enorme slagwapen in de hand liet Rien het magere vrouwtje, dat lag te spartelen in zijn armen, bijna vallen. Peter keek over zijn schouder en merkte wat de oorzaak van al dat gestommel was geweest. Achter de koffers langs de muur stonden diverse dozen en kisten, netjes op een rij.


  Marie keek hem verwijtend aan. ‘Je liet ons schrikken!’


  Peters ogen flitsten heen en weer tussen Riens gezicht en de meegebrachte goederen, terwijl Rien zich probeerde te vermannen, met zijn blik vastgenageld aan het stekelige moordwapen. ‘Ik trek bij moeder in!’ klonk het vastbesloten.


  Peter bekeek het paar, tot Riens armen begonnen te bezwijken onder het gewicht. Het was Marie die het eerst het zwijgen verbrak.


  ‘We zijn bij Raden Mas geweest. O, Peter, die oriëntaalse kreeft en ajam peniki daar is gewoonweg fantastisch, kun je het je herinneren? Een prachtig restaurant, en vandaag speelde de pianist alleen voor ons. En daarna zijn we bij Rien thuis geweest, om zijn spullen te halen. Wist je dat er bij hem was ingebroken?’


  Peter hoefde niet meer te antwoorden, want Maries ogen waren reeds half gesloten en haar arm lag slap op Riens schouder. Ze had in geen jaren zoveel op één dag meegemaakt.


  ‘Rien,’ zei hij. ‘Kom naar mijn werkkamer als je haar in bed gelegd hebt.’


  Maar Rien vertoonde zich niet die nacht, noch de volgende ochtend, met als resultaat dat een hevig mompelende en ambivalente mevrouw Jonk hun ontbijt naar boven moest brengen. Dat was haar eigen keuze. Weliswaar hadden Marie en haar verloren zoon zich wonderlijk gedragen, de dag ervoor, maar hen te dwingen om de dag met een lege maag te beginnen, dat was toch een beetje te veel gevraagd. Zo was mevrouw Jonk.


  


  Peter had de hele nacht doorgewerkt en wist nu in welke volgorde hij de problemen moest oplossen.


  Eerst belde hij Linda Jacobs en deelde haar mee dat de managementteamvergadering op woensdag niet doorging. Als reden gaf hij dat hij nogmaals naar Kopenhagen moest, om zijn onderzoek in verband met Q-Petrol te kunnen afronden, hetgeen een even grote leugen was als het verhaal dat hij zich voorgenomen had aansluitend in Kopenhagen te blijven overnachten. Peter twijfelde niet. De definitieve zuivering bij Christie NV moest snel en onverwacht plaatsvinden. Als een donderslag bij heldere hemel zou hij op kantoor verschijnen, de server blokkeren en daarmee alle computerterminals in het huis in één keer afsluiten. Daarna zou hij alle kantoorsleutels van de medewerkers terugeisen en hen op non-actief stellen. Vermoedelijk zouden ze moord en brand schreeuwen, door elkaar gaan roepen en hem overstelpen met argumenten en kanttekeningen. Hij zag het al voor zich. Ze zouden precies zo reageren als hij hun geleerd had, maar wat er ook gebeurde, zijn besluit stond vast. Hij zou ze allemaal, zonder uitzondering, naar huis sturen en pas achteraf bepalen wie hij vertrouwde en wie niet. Het zou een dure grap worden, maar het was noodzakelijk. Absoluut noodzakelijk. Misschien al de volgende dag.


  Buiten werd het geleidelijk aan lichter. Eerst dook het standbeeld op, toen de Vleeschhal en toen het hele marktplein. Hij rondde de laatste modules van het Q-Petrol-rapport af en evalueerde zijn werk.


  Hij was zorgvuldig te werk gegaan. Hij had alle elementen van de opdracht afgewogen en de consequenties voor de Deense divisie van Q-Petrol en alle andere spelers op de benzinemarkt grondig geanalyseerd.


  Daarna had hij alle tekstbestanden gecodeerd en gecomprimeerd. Het betrof statistische informatie, gevolganalyses en een paar handelingsdiagrammen en daarmee had hij de Q-Petrol-zaak de vereiste aandacht geschonken.


  Hij besloot een paar dagen te wachten voor hij het rapport afgaf. Wie weet wat de volgende stap van De Vires zou zijn! Nu kon hij wat tijd winnen en zou het rapport grondiger en serieuzer overkomen. Hij kende het spelletje. Niets meer dan een schimmenspel voor een hopeloze onderneming.


  


  Toen de eerste jachtige kantoormedewerkers over het kerkplein beenden, had hij de gerechtelijke stappen van Lawson & Minniver doorgenomen en de reorganisatie van zijn bedrijf doordacht.


  Hij leunde achterover, streek over zijn mondhoeken en zuchtte vanwege het slaapgebrek en de algehele uitdroging van zijn lijf. Een plotselinge lichtzee explodeerde over de gevels aan het plein en deed hem opkijken. In één warme lichtuitbarsting werd een nieuwe dag geboren, met diepe, scherpe schaduwen. De figuren op de planken boven de raamkozijnen trokken opeens de aandacht naar zichzelf en dansten en gesticuleerden met armen en benen, klaar voor een Dajak-feest in de wildernis van Borneo. Wild en schaamteloos waren ze. Als je ernaar keek moest je bijna onwillekeurig aan Nicky denken. Hij schudde zijn hoofd. Je bent te oud voor haar, dacht hij. Hou op jezelf te kwellen!


  Peters blik dwaalde onderzoekend over de houten figuren, in een poging op andere gedachten te komen. Allemaal hadden hun eigen verhaal. Gedichten over een leven dat Peter en zijn familie hadden geleefd en uitgeleefd bij de gele bronnen langs de Mahakam-rivier. Verhalen en beloften van een veelbelovende toekomst, die voor altijd waren vernietigd op de dag dat een roomwitte Wolseley verongelukt was op een invalsweg van Alkmaar.


  Hij zuchtte. Wat had het leven hem wel niet kunnen bieden als zijn ouders die dag niet waren omgekomen?


  Voor het eerst in al die jaren wenste hij dat hij die vraag kon beantwoorden.


  Hij schudde de gedachtegang uit zijn hoofd en probeerde zijn vermoedens rond Marc de Vires op een rijtje te zetten, de kwade genius die nu opgedoken was in zijn leven en in dat verband ook in dat van de medewerkers bij Christie. Wie kon hij vertrouwen en wie niet? Hij sloot zijn ogen en zag de bekende gezichten voor zich en merkte daarom niet dat Rien moeizaam in de leunstoel bij het raam was gaan zitten. Hij was bleek en ongekamd en bekeek de kamer zonder blijk van herkenning, of misschien eerder met een gevoel van herkenning waar hij geen zin in had. Toen voelde Peter pas goed de slapeloze uren in lichaam en ziel.


  ‘Moeder wil dood, wist je dat?’ klonk het mat. ‘Ze smeekte te mogen sterven vóór haar verjaardag!’ Zijn omlaaggetrokken mondhoeken benadrukten de ernst van de zaak. ‘Dat is over veertien dagen. Ze zegt dat jij beloofd hebt haar te helpen, maar ze vertrouwt je niet en nu heeft ze in plaats daarvan gevraagd of ik haar wil helpen.’


  Hij merkte Peters protest al in de aanloop. ‘Bespaar je de moeite, Peter, ik blijf hier zolang ik daar zin in heb.’


  ‘En je dacht dat ik niets kon doen om dat te verhinderen?’


  ‘Kijk eens hier.’ Voorzichtig liet hij zijn vingers door zijn haar glijden, om er opeens een ruk aan te geven. Hij reikte Peter de pluk haar, alsof hij die moest aanpakken, maar liet hem vervolgens los in de stralenbundel die door het raam viel, zodat de haren glinsterend naar de grond dwarrelden.


  ‘Ik blijf hier tot dit alles achter de rug is, begrepen?’ Rien zag er gekweld uit, niet bang. ‘Weet je waarom mijn haar uitvalt, Peter? Dat gebeurt omdat Marc de Vires me heeft vergiftigd! Begrijp je dat? Hij heeft me volgestopt met thallium en als jij niet snel deze zaak afrondt, zal hij het me opnieuw toedienen. God mag weten hoe, maar hij doet het.’


  Hij knikte in zichzelf. ‘Het is niet meer veilig bij mij thuis. Niet meer. Ik weet niet wat De Vires heeft uitgespookt, of hij thallium in mijn mengkraan of mijn boiler heeft gespoten, of het aan de binnenkant van mijn glazen heeft gesmeerd, of het alleen maar op mijn hoofdkussen heeft gestrooid. Ik weet alleen dat ik elke dag meer haar verlies. Bovendien ben ik de hele tijd aan de diarree, kan ik niet goed focussen en heb ik een knallende hoofdpijn. Mijn hele lijf doet pijn. Zelfs een laken voelt te zwaar om ’s nachts over me heen te hebben. Het is net of ik geen huid heb. En weet je wat? Het zijn allemaal duidelijke indicaties van een thalliumvergiftiging. Dus ik blijf hier tot dit alles achter de rug is, dat begrijp je wel.’


  Peter zag het voor zich. De Vires met dat duivelse flesje in zijn hand. Een vol flesje, op een paar druppels na. ‘Wat ik ook doe, het zal niet ophouden, Rien,’ zei hij. ‘Marc de Vires laat ons niet gaan als deze zaak achter de rug is. Dacht je misschien dat de Mukhabarat genoegen zal nemen met zo’n snertrapportje over Q-Petrol?’ Hij lachte droog. ‘En jouw rol? Is die misschien uitgespeeld als ik het rapport afgeef, of hebben ze meer waarmee ze je klem kunnen zetten?’


  Rien staarde hem zwaarmoedig aan met een diepe blik, die hem maar al te zeer aan hun vader deed denken.


  Peter wendde onwillekeurig zijn gezicht af. ‘Ik kan natuurlijk niet toestaan dat je doet wat Marie... wat je moeder je vraagt, Rien. Het is absurd!’


  Rien haalde zijn schouders op.


  ‘Je kunt voorlopig hier in huis blijven, als je je maar niet beneden vertoont, begrepen?’


  Rien haalde opnieuw zijn schouders op en stond op uit de krakende fauteuil. ‘Het is de bedoeling dat ik je uithoor over Kelly.’ Op dat moment straalde hij een grote rust uit. ‘Ik heb de opdracht gekregen om naar schunnige details inzake Kelly’s leven en dood te zoeken, waarmee Marc de Vires je dan kan compromitteren, als je niet doet wat hij zegt.’ Hij keek Peter aan met een koppigheid die Peter nog niet eerder bij hem had gezien. ‘Kun je mij vertellen hoe ik aan de wensen van dat verminkte gedrocht kan voldoen, als ik me niet hier op de begane grond mag vertonen?’


  Peter wreef over zijn voorhoofd, waarachter de vermoeidheid verleidelijk en bereidwillig op de loer lag. Het leek niets voor een man als Marc de Vires om zich van zulke banale afpersingsmethoden te bedienen.


  ‘Marc de Vires gehoorzamen? Dat hoef je ook niet,’ zei hij.


  ‘Peter, voordat ik uit mijn appartement verdween, had De Vires ervoor gezorgd dat een advocatenkantoor in New York me vragen stelde over jou en Kelly.’


  Het begon hem te dagen. Nu liepen de draden van Thomas Klein naar Lawson & Minniver en verder naar M’Consult en weer terug. Ze speelden allen onder één hoedje. ‘En wat heb je geantwoord?’ vroeg hij.


  ‘Dat je een fantastische echtgenoot was en dat zij een gestoord, neurotisch wijf was en dat ze verder de pot op konden met hun Amerikaanse rotzaakjes.’ Rien vertrok geen spier.


  Heel verrassend.


  ‘Daar weet je niets van, Rien.’


  Rien haalde zoals gewoonlijk zijn schouders op.


  ‘En nu wil je zeker dat ik je mijn dankbaarheid betoon?’


  Rien stak zijn hand in de zak van zijn jasje en Peter deinsde onwillekeurig terug in de kantoorstoel. Een donker aangelopen maar zo nodig nog prima functionerend pistool met blauw isolatietape om de kolf lag in Riens hand, en de loop wees recht naar Peters voorhoofd.


  Peter droogde nogmaals zijn mondhoeken. Druk maar af, dacht hij. Laten we maar kiezen voor de gemakkelijke oplossing. Hij keek omhoog naar de houten figuren en glimlachte wat.


  ‘Pang!’ barstte Rien uit. Hij deed een recul na, blies over de mond van het pistool en liet het op zijn schoot vallen. ‘Marc de Vires kan gewoon een paar van zijn zwartbesnorde apen sturen, als hij ergens ontevreden over is.’


  ‘Hoe kom je aan dat pistool?’


  ‘Dat heb ik op het Waterlooplein geruild tegen die blikken aap die ik destijds van jou had gekregen.’ Hij krabde zich onder zijn oksel. ‘Jaap, Jaap, Jaap!’ gilde hij, vuurrood in zijn gezicht. ‘Jaap, Jaap! Herinner je je dat aapje nog, Peter? Hij heette Jaap, net als onze geliefde vader, grappig, hè? Haha! En geheel in de geest van vader ruilde ik het enige wat je me ooit met een oprecht geweten hebt gegeven tegen zo’n rotpistool!’ Hij schermde zijn ogen af tegen het zonlicht en lachte hysterisch. ‘Als ik geen twee deuken in die aap had geknepen, had ik er denk ik een rasechte Colt voor gekregen in plaats van deze proppenschieter. Ach ja, goeie ouwe Jaap.’


  Zonder verder commentaar stond hij op en ging naar boven, naar zijn zieke moeder, bij wie hij sinds zijn jeugd niet meer gewoond had en wie hij net beloofd had om haar binnen veertien dagen te doden.


  


  Peter logde in op internet en vond wat hij zocht. Ladingen akelige links over thallium. Lexicale verwijzingen, specifieke zaken, jaarverslagen van Amnesty International over Irak.


  Als je een moord wilt begaan en geen sporen wilt achterlaten, dan is thallium niet het beste middel wat je kunt bedenken. Want hoewel het geur- en smaakloos is en daarom gemakkelijk in een dodelijke dosis van slechts een paar gram aan het slachtoffer kan worden toegediend, en hoewel de werking van het gif gemakkelijk met allerlei ziekten kan worden verward, kleven er duidelijke nadelen aan.


  Onderzoek je de patiënt op thalliumvergiftiging, dan kan die met een eenvoudige bloedanalyse worden aangetoond, waarna de behandeling van start kan gaan. Mocht het slachtoffer sterven, dan verdwijnt de stof niet, maar wijst alleen al door zijn aanwezigheid in het lichaam direct zichzelf aan als de dodelijke factor. Zelfs als het lijk wordt gecremeerd, verdwijnt de stof niet.


  Andere gifstoffen weten zichzelf beter te camoufleren. Cyanide, bijvoorbeeld, is een bijproduct van het ontbindingsproces van het lichaam en daarom vrij moeilijk aan te wijzen als een eenduidige, zekere doodsoorzaak. Een ander voordeel blijkt bij misdaden met arsenicum, want die dodelijke stof is in zulke grote hoeveelheden in de grond aanwezig dat elke deskundige kan beweren dat het lijk dit vanuit de omgeving heeft aangezogen, voor zover het dan begraven is.


  Dat is niet het geval met thallium. Dat komt niet in grote hoeveelheden in de bodem voor en vormt zich niet bij ontbinding. Eén voordeel heeft deze stof echter wel. Het werkt pas na geruime tijd, zodat de beul gemakkelijk voldoende ver bij zijn slachtoffer vandaan kan komen, en zo’n factor is bij voorkeur geschikt voor een instantie als bijvoorbeeld de Irakese inlichtingendienst.


  Wanneer autopsie wordt verricht op een slachtoffer van thalliumvergiftiging zijn er gewoonlijk allerlei aanwijzingen omtrent de doodsoorzaak, in de eerste plaats de aanwezigheid van de stof in het lichaam, natuurlijk. Maar voordien, wanneer de argwaan wordt gewekt, is er al de vlindervormige uitslag in het gezicht en niet te vergeten de haaruitval en de donkere kringen rond de haarwortels, die precies kunnen vertellen wanneer de stof is ingenomen.


  Maar wat voor zin heeft het de doodsoorzaak te vinden, als de beul allang weg is? Geen enkele. Heeft men misschien ooit kunnen bewijzen dat de Engelsen Napoleon met arsenicum hebben vermoord, hoewel zijn haarwortels, net zo duidelijk als bij thallium, de misdaad verklapten? Nee. En waarom? Omdat de beulen allang achter de horizon verdwenen waren.


  Het was interessante leesstof en Peter had beide computers aangezet. Meer dan tienduizend pagina’s vond hij over deze grondstof, waarvan hij tot op vandaag nog nooit had gehoord en die in talloze landen even gangbaar was als insecten- of rattengif, als glyfosfaatbestrijdingsmiddelen die tot in de jaren zeventig op elke boerderij in Europa waren.


  Thallium. Het 81e element. In 1861 genoemd naar het Griekse woord thallos, dat ‘jonge groene scheut’ betekent, om de doodeenvoudige reden dat een lichtend groene lijn in het spectrum van de stof de aandacht trok van de ontdekker, Sir William Crooke. Een merkwaardig element met een beangstigend toxisch vermogen en uiterst kenmerkende vergiftigingssymptomen.


  Rien had alle symptomen. Voor zover Peter kon berekenen moest het ongeveer veertien dagen geleden zijn dat hij de stof in zijn lichaam had gekregen. Godzijdank niet langer geleden, anders had hij niet lang meer te leven. Ja, Rien had het allemaal. Gezichtsstoornissen, gevoeligheid, hoofdpijn, haaruitval, ja, zelfs de karakteristieke uitslag in de vorm van een vlinder begon zich op zijn gezicht af te tekenen. Geen twijfel mogelijk. Hij had een thalliumvergiftiging.


  De vraag was wat eraan te doen was.


  


  Het was de ziektegeschiedenis van een negentien maanden oud meisje, dat eind jaren zeventig met buitengewone klachten in het ziekenhuis van Qatar was opgenomen, die Peter er ten slotte van overtuigde dat Rien geholpen kon worden.


  Het meisje had al tien dagen voor de opname enorme krampen, die verklaard werden als een gevolg van hoge koorts. Op de zevende dag van de ziekte kon ze niet meer zitten, staan of lopen en had ze moeite met slikken. De volgende dag had ze herhaalde krampen met een duur van ongeveer vijf minuten.


  Toen werd ze overgebracht naar het bekende Hammersmith Hospital in Londen, waar ze door talrijke deskundigen werd onderzocht en allerlei behandelingen in gang werden gezet, maar zonder resultaat.


  Paradoxaal genoeg was het de misdaadliteratuur, een hobby van een van de verpleegkundigen op de afdeling, die hen op het spoor van de oplossing zette. Ze was net begonnen aan een goeie ouwe thriller van Agatha Christie en ontdekte dat het meisje exact dezelfde symptomen had als een van de slachtoffers in het boek.


  Uit een extra gesprek met de ouders van het meisje bleek dat thallium een middel was dat veel gebruikt werd in het Midden-Oosten om kakkerlakken en vergelijkbaar ongedierte in rioolbuizen te verdelgen, en daarmee was het raadsel opgelost. Hoe het meisje de stof had binnengekregen werd niet vermeld, maar dat was ook niet zo belangrijk. Ze had waarschijnlijk alleen maar onder de wasbak gespeeld en haar vingers in haar mond gestopt. Het belangrijkste was dat haar leven gered was.


  


  Rien luisterde naar wat Peter te zeggen had.


  ‘Ik heb met een Chinese expert aan de universiteit van Los Angeles gesproken en hij heeft me de naam van een arts hier in Nederland gegeven die je kan helpen.’


  ‘Ik ga nergens heen.’


  ‘De arts is bereid om hier te komen en je de serumdruppels persoonlijk toe te dienen.’


  Rien keek alsof hij zijn oren niet geloofde. ‘Helpt dat?’ vroeg hij zacht.


  ‘Kijk hier eens naar.’ Peter liet zijn vinger omlaag lopen over de uitpuilende rapporten van Amnesty International over gewelddadigheden in Irak. Informatie die voor het grootste deel ging over amputaties, brandmerken, standrechtelijke executies en alle mogelijke andere beestachtigheden, die een vast bestanddeel van het dagelijks leven in het geplaagde land vormden.


  Rien keek met bange ogen naar het scherm, want het ging ook over thalliumvergiftiging.


  Velen hadden hun leven verloren als gevolg van dergelijke vergiftigingen en voor zover men kon nagaan, hield iedere tegenstander van de regering en ieder lid van de oppositiepartij het Irakese Nationale Congres, het INC, uiterst nauwkeurig in de gaten welk voedsel of drinken hij of zij nuttigde. In januari 1995 werden sjeik Faisal al-Sha’lan en Abd al-Amir Shahin in de stad Shaqlawaw vergiftigd. In december werd handelaar Safa’ al-Battat in dezelfde plaats vergiftigd. Er was veel informatie over vergiftigingen in Zuid-Irak, in 1994, en het totale aantal gevallen was eindeloos. Zo systematisch was deze methode, dat bepaalde artsen, onder wie de Koerd Ali Yassin Mohamed Karim, experts waren geworden in het behandelen van INC-leden die het slachtoffer van thalliumvergiftiging waren geworden.


  Het kon dus behandeld worden en alleen al in Irak waren er meer dan genoeg gevallen geweest om te oefenen. Inmiddels werd de methode overal ter wereld toegepast om zware metalen uit het lichaam te verwijderen en sommige artsen gebruikten haar bovendien als een preventieve ingreep bij potentiële bypasspatiënten. Maar het was duur. Schreeuwend duur. Een betreurenswaardig feit, waarover Peter Rien echter niet wilde inlichten.


  Rien wees naar het andere beeldscherm. ‘Kijk eens, er is een film gemaakt die de werking van die rotzooi beschrijft, The Young Poisoner’s Handbook.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Een gloednieuwe, Engelse film. Vreemd dat ik daar nog niets over gehoord heb.’ Hij begon te schudden en zakte omlaag uit de stoel en Peter begreep hem. Het was allemaal zo onwerkelijk, krankzinnig en luguber. Hij pakte Riens pols en trok hem overeind.


  Het duurde wel een minuut voor Rien zichzelf weer onder controle had en kon zeggen wat hij wilde zeggen. ‘Zou het ook de haaruitval kunnen stoppen, denk je?’


  Het is niet te geloven, dacht Peter. Het is een goed teken als een mens te midden van al zijn ellende nog plaats heeft voor een dergelijke, uitzonderlijke ijdelheid.


  


  De rest van Peters dag verstreek met het bezoek van de specialist die de Chinees had aanbevolen en wat dommelen aan het bureau. Toen de arts eindelijk, tegen de avond, Riens infuus verwijderde, trof Peter hem liggend op de chaise longue aan in een van de kamers boven Maries zitkamer. De kamer was donker en Rien lag opgerold met zijn onderarm over zijn gezicht, maar leek verder rustig en helder toen hij de arm wegtrok.


  ‘En, krijg je je haar terug?’ vroeg Peter.


  Rien haalde gelaten zijn schouders op. Dat kreeg hij dus niet. ‘Ik moet niet meer van die troep binnenkrijgen, Peter, heb je dat begrepen?’


  Dat bevestigde Peter. ‘Jij en je moeder moeten hierboven in het appartement blijven en dan moeten we er samen voor zorgen dat er geen onbevoegden binnenkomen. Ik weet niet hoe lang, maar in elk geval tot ik het zeg.’


  ‘Wees maar gerust, ik ga nergens heen.’


  ‘Komt de arts nog terug?’


  Rien knikte.


  Op dat moment begon Marie om Peter te roepen, want ondanks de ernst van de situatie kon ze het niet verkroppen dat hij zijn aandacht verdeelde. De tweede verdieping was haar domein, daar had zij het eerste recht, in elk geval tot ze doodging. Zo gaat het als een mens in verval raakt, dan verscherpten de onredelijkheid en jaloezie zich, dat was immers bekend.


  ‘Heeft mevrouw Jonk ervoor gezorgd dat je moeder alles heeft wat ze nodig heeft vanavond?’ vroeg hij.


  Riens gezicht vertrok. Misschien was het angst, misschien ergernis. Misschien was het gewoon verdriet.


  Marie bleef nog een tijd roepen, maar Peter ging haar deur voorbij.


  


  Rond negenen kwam het huis tot rust. Zowel Rien als Marie had moeten buigen voor hun respectieve zwakheden en ze waren vast in slaap, iets waar Peter jaloers op was. Het was anderhalve dag geleden dat hij echt geslapen had.


  Hij was onrustig, de mobiele telefoon had te lang gezwegen. Het was al bijna woensdag toen hij eindelijk op zijn bed viel en hij belandde in een oppervlakkige slaap, waaruit hij voortdurend wakker werd en zich verward afvroeg waar hij die onrustige en nachtmerrieachtige toestand aan te danken had. Een aantal malen zag hij Nicky’s gezicht voor zich. Niet het jonge, gladde gezicht, vol trots en levendigheid, zoals het feitelijk was, maar een indringend, bezweet en onderzoekend gezicht, wijs en nadenkend.


  Toen de telefoon ging werd hij met zo’n ruk wakker dat hij bijna languit op de grond viel. Hij steunde beduusd op zijn ellebogen en probeerde de kamer in evenwicht te brengen. Wazig keek hij op de klok, die drie uur ’s middags aangaf. Buiten was het helemaal licht. Hij had de hele nacht en het grootste deel van de dag geslapen.


  Nicky’s stem veegde Peters dromen aan de kant en bracht hem in zo’n levendige toestand dat hij haar bijna kon ruiken.


  Het was een aantal dagen geleden dat hij voor het laatst contact met haar had gehad. Hij verzamelde zijn gedachten. Vandaag was het woensdag en hij had haar sinds maandag, in Kopenhagen, niet meer gesproken. Een intens gevoel van opluchting trok door hem heen, maar dat liet hij niet merken. ‘Ik dacht dat we afgesproken hadden dat je me niet thuis zou bellen!’


  Ze verontschuldigde zich niet, maar vertelde dat ze talloze keren had geprobeerd hem op zijn mobiele nummer te bellen, zonder resultaat. Ze had iemand horen ademen in de hoorn en ook andere geluiden opgevangen, maar geen enkele keer had er iemand geantwoord.


  Peter greep naar zijn mobiele telefoon, die op het nachtkastje lag en activeerde hem. De display lichtte heldergroen op. De laadtoestand was absoluut in orde, hetgeen hem zeer verontrustte, evenals haar mededeling waarvandaan ze belde. Het huis van Marc de Vires nota bene. Peter protesteerde, maar zonder enig effect. Toen luisterde hij.


  De dingen die ze de afgelopen vier dagen had beleefd, waren uiterst verrassend en alarmerend. Ze had Matthijs Bergfeld daarboven in het kantoor van M’Consult gezien, hetgeen nog onverwachter en zorgwekkender was dan het feit dat ze er zelf ook was geweest. Ze zei dat ze haar gezicht afgekeerd had, zodat Matthijs haar niet herkend had, en niemand op het kantoor van M’Consult wist wie hij was. Dat was goed.


  Ze klonk hectisch en de woorden struikelden over elkaar, ze wilde alles vertellen. Over haar krankzinnige aanslag op het huis van De Vires, over de aanstelling als kindermeisje van een jongetje dat Dennis heette, over Les Baux-en-Provence, Chirac, Saddam Hoessein en De Vires’ broer, Constand de Vere, die Saddam geholpen had en nu gegijzeld werd. En dat alles moest ze vertellen voordat De Vires thuiskwam.


  Hij was onder de indruk, maar zei het niet; dat zou haar alleen maar aanzetten tot nog meer van dit soort excessen. In plaats daarvan drong hij er bij haar op aan hem niet meer te bellen, noch thuis, noch op kantoor, wat ze plechtig beloofde. De mogelijkheid dat iemand zijn telefoonlijn kon afluisteren, maakte hem ijskoud. Dan hadden ze in elk geval op dit moment niet veel meer te verbergen.


  Daarna beloofde hij te onderzoeken waarom zijn mobieltje haar oproepen niet had geregistreerd en toen smeet ze de hoorn op de haak.


  


  In zijn hele lijf voelde hij Nicky Landsaat pulseren, als een vonk die onophoudelijk werd aangestoken, en daar waren allerlei redenen voor.


  Peter zat onbeweeglijk in bed en staarde in de lucht, toen mevrouw Jonk om de hoek keek met het dienblad met de middagthee. De vrouw wierp slechts één blik op hem, waarna ze hem wijselijk alleen liet met zijn eigen zaken en naar de etage erboven stommelde met de thee en schone kleren voor Marie.


  Peter was geshockeerd. Alleen dat woord beschreef exact zijn gemoedstoestand en een intense bezorgdheid maakte zich van hem meester. Pas nu werd het hem duidelijk in welk gevaar Nicky had verkeerd en zich waarschijnlijk nog bevond. Pas nu realiseerde hij zich hoezeer juist haar betrokkenheid hem beïnvloedde, pas nu kwamen de scrupules. Een compleet nieuw gevoel. Wanneer had hij voor het laatst nagedacht over de redelijkheid van wat hij in gang zette?


  Ze was effectief geweest, bijna te effectief, ongeveer zoals hij verwacht had, en was de hele tijd haar eigen gang gegaan. Daarom was hij het die haar aan dit gevaar had blootgesteld, niet zijzelf. Had hij haar niet haar eigen gang laten gaan en juist haar uitgekozen, omdat ze in staat was om precies datgene te doen, wat ze nu deed? Wist hij niet dat ze haar eigen besluiten zou nemen als dat nodig was? Haar aandeel in de Kakaz-zaak had dat immers aangetoond. Het bleek ook uit haar gebrek aan respect voor Magda Bakker. Daarom had hij haar gekozen, maar nu moest er toch een eind aan komen. De hele affaire werd veel te omvangrijk, veel te gevaarlijk en veel te onvoorspelbaar en bizar. Alleen al het feit dat de broer van Marc de Vires, Constand de Vere, zo dicht bij Saddam Hoessein, de gevaarlijkste man ter wereld, had verkeerd, had alle alarmbellen moeten laten rinkelen.


  De volgende keer dat Nicky contact met hem opnam, zou hij haar vragen haar onderzoek stop te zetten, hoe nuttig het ook was geweest. Wat hemzelf betrof, moest hij echter doorgaan tot het bittere einde. Voor Rien, voor Marie en niet in de laatste plaats voor zijn eigen welzijn.


  Peter stapte uit bed, pakte zijn mobiele telefoon en nam hem mee naar de studeerkamer. Na wat gezoek vond hij de gebruiksaanwijzing van de Ericsson in de bovenste lade van het bureau, tussen twee lompe mobiele telefoons van minder recente datum. Hij volgde de foutopsporingsinstructies, maar in de display van de Ericsson was niets ongebruikelijks te zien.


  Dat was werkelijk vreemd! Als het mobieltje dan zo onberispelijk werkte, waarom had ze hem dan vanaf maandag al niet kunnen bereiken en waarom was hij überhaupt zo stil geweest de afgelopen paar dagen?


  Toen kwam hij op het heldere idee om de Ericsson weg te leggen op het bureau en het nummer te bellen vanaf de telefoon die ernaast stond.


  Het piepte een paar keer in de hoorn. Toen hoorde hij een klikje, waarna contact werd gemaakt. Alleen niet met de Ericsson, die lag nog steeds stil op het bureau. Peter zweeg en luisterde nauwkeurig. Toen hoorde hij de ademhaling en een beetje verkeerslawaai in de verte.


  Met een bang vermoeden legde hij onmiddellijk de hoorn neer, bladerde nogmaals door het handboek van de mobiele telefoon en vond uiteindelijk de functie waarmee je het eigen nummer van de telefoon in de display kon laten verschijnen. Hij koos het menu.


  Helaas was zijn vermoeden juist. Het nummer was niet het zijne. Zo te zien hield hij de mobiele telefoon van iemand anders in zijn hand. Hij werd koud en klam over zijn hele lichaam. Het klopte dat Nicky hem gebeld had toen hij ’s maandags in Kopenhagen was en dat hij daarna geen enkel telefoontje meer had gehad. En verder klopte het dat hij maar één keer zijn mobieltje uit handen had gegeven, namelijk toen hij naar het kantoor van De Vires was gegaan.


  Peter droogde zijn voorhoofd. Plotseling zag hij het voor zich. Dat was uitgekookt! Hij tilde de accu op en keek naar de binnenkant van het klepje. Daar stond zijn pincode, dus het was zijn eigen telefoon die hij in de hand had. Ze hadden dus simpelweg de SIM-kaart omgewisseld, de hersenen van de telefoon, die bepalend waren voor het telefoonnummer. In plaats daarvan hadden ze er een van hun eigen SIM-kaarten in gezet toen hij zijn telefoon moest afgeven in het kantoor van Marc de Vires, zo eenvoudig was het! Bovendien hadden ze kans gezien de nieuwe SIM-kaart te voorzien van zijn eigen pincode, want die stond immers voor hun neus.


  En zíj waren bang om te worden afgeluisterd? Hij snoof en nam een kleine kruiskopschroevendraaier uit een la, opende het mobieltje en doorzocht de printplaatjes en circuits. Voor zover hij kon zien was er niets ongewoons dat erop wees dat ze er afluisterapparatuur in aangebracht hadden. Geen nieuwe soldeerverbindingen, geen krassen op de printplaten, geen componenten die niet met de rest van het elektronische wonder harmonieerden.


  Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd. Ze wilden dus alleen maar weten met wie hij samenwerkte, zo eenvoudig was het. Eenvoudig, elegant en effectief. Iedereen die zijn mobiele nummer gebeld had, had de SIM-kaart gebeld die zij gestolen hadden en die gegarandeerd nu in een andere mobiele telefoon zat. En zo hadden ze de stem kunnen horen van iedereen die hem gebeld had.


  Hij haalde diep adem. Godzijdank had Nicky zich nooit bekendgemaakt, dus was het niet waarschijnlijk dat ze haar herkend hadden.


  Toen werd hij getroffen door een afschuwelijke gedachte.


  Hij pakte de telefoon op de werktafel en toetste het nummer van Christie.


  


  Linda Jacobs was ongewoon verward en vroeg herhaaldelijk of hij al terug was uit Kopenhagen, waarop hij geen commentaar gaf.


  Hij vroeg haar of er ontslagbrieven op haar bureau lagen. Ze dacht van niet, maar ze zou het gelijk even controleren. ‘Kan ik Bergfeld even spreken?’ remde hij haar af en telde de seconden.


  Bergfeld sprak heel resoluut toen hij de telefoon aannam. ‘Waarom heb ik je de afgelopen dagen niet te pakken kunnen krijgen, Peter? Wat is er verdorie aan de hand met je mobiele telefoon?’


  ‘Sstttt, praat niet zo hard. Het spijt me, maar hij werkte niet.’


  ‘Peter, dat kan echt niet!’ Zijn stem klonk geaffecteerder dan normaal. ‘Hij móet werken. Je hebt geen idee wat er de afgelopen dagen allemaal is gebeurd!’


  O nee? dacht Peter, en verwachtte dat Matthijs hem zou vertellen wat hij in het kantoor van M’Consult te zoeken had, nota bene op zondag.


  ‘Het is werkelijk idioot, Peter. Thomas is bezig met iets waarvan hij volgens mij de consequenties niet kan overzien. Niet alleen heeft hij rechtstreeks contact met Lawson & Minniver, maar hij heeft ook nog eens anderen bij de zaak rond Kelly betrokken.’


  ‘Wie?’ Peter wachtte. Nu zou het komen.


  ‘Een firma die M’Consult heet. De eigenaar heet Marc de Vires, Marc Franken de Vires, om precies te zijn, en de firma is gevestigd op de Dam. Ken jij ze?’


  Peter haalde opgelucht adem. Matthijs was dus loyaal, en daar werd hij ook voor betaald. ‘Een beetje, ja. En jij?’


  ‘Thomas vertrouwt volledig op mij en denkt kennelijk dat ik hem door dik en dun volg, wát hij ook verzint. En dat heeft hem behoorlijk loslippig gemaakt, dat kan ik je verzekeren. Hij probeert me zelfs te lokken met een vette winst, hoewel ik er nog niets van heb gezien.’ Hij lachte droog. ‘Maar binnenkort gebeurt er iets, Peter. Diverse medewerkers zijn in alle discretie al hun koffers aan het pakken op hun kantoor. Het lijkt bijna of ze met de voorjaarsschoonmaak bezig zijn, maar daar is het niet bepaald de tijd van het jaar voor, of wel?’ Hij lachte nogmaals droogjes. ‘Waar ben je de afgelopen dagen geweest?’


  ‘Ik was thuis.’


  ‘Thuis?’


  ‘Ja, ik wilde de mensen even de tijd geven om flink verstrikt te raken in de puinhoop die ze zelf gecreëerd hebben. Wat moest jij op zondag bij M’Consult, Matthijs?’


  Kennelijk verraste die vraag hem niet. ‘Een boodschap overbrengen van Thomas dat hij in samenspraak met Lawson & Minniver had besloten de Kelly-zaak stop te zetten. Een nieuwtje dat hij hun niet zelf wilde meedelen, vandaar dat hij mij erheen stuurde. Typisch Thomas!’ Hij aarzelde een ogenblik. ‘Er was ook nog iets anders, maar je moet me eerst vertellen welke rol M’Consult eigenlijk in het geheel heeft.’


  ‘Later, Matthijs. Zeg me liever of jij ooit je naam genoemd hebt als je mijn mobiele nummer belde en geen antwoord kreeg.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat de mensen van M’Consult mijn telefoonaansluiting hebben omgewisseld met een van henzelf, en omdat ze er koste wat het kost niet achter mogen komen dat jij aan mijn kant staat, toch?’


  ‘Lieve help, nee!’ Hij dacht lang na. ‘Nee,’ zei hij toen, en opnieuw werd het stil aan de andere kant. Zijn uiteindelijke zucht was een antwoord op zich.


  ‘Je hebt dus wel wat in het mobieltje gezegd! Wanneer?’


  ‘Vandaag.’ Hij vloekte hardop.


  ‘Wat heb je gezegd, Matthijs?’


  ‘Ik heb niets gezegd. Ik zei alleen maar: “Verdomme Peter, neem die telefoon eens aan! Dat lijkt toch nergens op, dat je mij overal heen stuurt om rond te snuffelen als je niet eens wilt luisteren naar wat ik je te vertellen heb!”’


  ‘Wat dat alles?’ Peter wist niet of dat goed genoeg was. Die geaffecteerde stem van Matthijs was sowieso al vrij gemakkelijk herkenbaar.


  ‘Of dat alles was? God, ja, ik geloof het wel. Had je maar verteld dat je thuis werkte, Peter!’


  ‘Je mag me hier thuis niet bellen, Matthijs. Oké?’ Hij greep een van de grotere mobiele telefoons die in de bureaula lagen. ‘Gebruik het oude nummer, Matthijs. Ik zorg dat ik vanaf nu mijn oude mobiel bij me heb.’


  ‘Wat wil je dat ik nu verder doe?’


  ‘Absoluut niets. Je moet begrijpen dat je misschien in levensgevaar bent. Ik denk dat het ’t beste is dat je vannacht bij Christie blijft. Neem maar vrij en sluip naar het zolderappartementje. Er staat nog wat koffie en in de kasten vind je ook nog wat blikken. Doe vannacht de deur op slot en blijf er tot morgen, tot iedereen op het werk verschijnt, hoor je? Dan kom ik naar kantoor en tot dan moet je je rustig houden. Laat niemand je morgenvroeg de stad in sturen. Zeg dat je verkouden bent of najaarsmoeheid hebt of op een belangrijk telefoontje van een van onze beste klanten wacht. Verzin maar wat.’


  ‘Ja, maar wat is er dan aan de hand? Thomas en Hans Blok en de anderen zullen me toch niet vermoorden, of wel soms?’ Hij lachte wat, maar het klonk niet overtuigend. ‘Hoewel Thomas er misschien wel zin in zou hebben, als hij er per ongeluk achter zou komen waar zijn lieve Matthijs eigenlijk achter zijn rug mee bezig is.’


  ‘Het zijn de mensen van M’Consult voor wie je op je hoede moet zijn!’


  ‘Maar waarom dan? Gaat het dan, verdorie, niet gewoon om het feit dat ik de loopjongen van Thomas ben en m’n neus steek in alles wat op dit moment het daglicht bij Christie niet kan verdragen?’


  ‘Dat was de bedoeling, ja, maar het is anders uitgepakt.’


  Het was lang stil aan de andere kant van de lijn. Peter schudde zijn hoofd over zichzelf. Het was één ding om een deskundige jongeman in te huren voor een smerig karweitje, maar iets heel anders dat hij zichzelf voor dat doel moest prostitueren. En dan had hij Matthijs nog niet de helft van het hele verhaal verteld. Maar het ergste van alles was dat hij tot nu toe geen seconde ruimte had gelaten voor morele scrupules of ethische bezwaren. Nicky Landsaat had werkelijk een opening gemaakt. Voor zoiets onpraktisch als gevoelens en in zekere zin ook voor een geweten.


  Ja, hij begreep goed waarom Matthijs Bergfeld een ogenblik zijn tong verloren had.


  ‘Bij toeval ving ik een telefoongesprek van De Vires op terwijl ik op zijn kantoor was.’ Matthijs zei het zeer langzaam, alsof hij zich de gebeurtenis in kleine porties te binnen moest brengen. ‘Het leek hem diep te raken, en naderhand beval hij mij alles te vergeten wat ik had gehoord.’


  ‘Wat hoorde je dan, Matthijs?’


  ‘Alleen wat hij zelf herhaalde. Dat hij degene met wie hij sprak over een paar dagen een plan van aanpak inzake Q-Petrol zou kunnen geven.’


  ‘Hij krijgt alleen wat ik hem geef. En toen?’


  ‘Toen zei hij: “Vergeet niet wat hij voor jullie heeft gedaan in Les Baux-en-Provence!” Maar ik weet niet over wie hij het had en wat Les Baux-en-Provence is.’


  Peter knikte. ‘Dat weet ik, Matthijs, daar hoef je je geen zorgen over te maken.’


  ‘Daarna vroeg hij of hij iemand te spreken kon krijgen, maar daar kreeg hij geen toestemming voor. Toen vroeg hij of ze misschien bezig waren om hen alle tweehonderd één voor één te vermoorden en wat ze dachten dat de Amerikanen daarvan zouden zeggen!’


  ‘Noemde hij de naam Salah ad Din?’


  ‘Nee.’


  ‘Hotel Alkadra?’


  ‘Nee.’


  ‘En je weet niet wie die tweehonderd waren?’


  ‘Nee.’ Matthijs haalde diep adem. ‘Er is ook nog iets anders, dat wilde ik je daarnet zeggen. Ik zag Nicky Landsaat bij M’Consult.’


  Ook dat mocht hij vertellen. Peter knikte. ‘Nicky Landsaat, dat moet je maar vergeten. Heb je het tegen iemand gezegd, Matthijs?’


  ‘Natuurlijk niet, waar zie je me eigenlijk voor aan? Maar wie is die Marc de Vires eigenlijk?’


  ‘Een smeerlap, Matthijs, ga daar maar van uit. En blijf vanaf nu ver bij hem en Thomas uit de buurt. Blijf op kantoor tot we elkaar morgen zien.’


  


  Peter controleerde alle krantenknipsels over Salah ad Din op internet en vond wat hij zocht, en dat was geen opwekkende lectuur. Marc de Vires had alle reden om voor het leven van zijn broer te vrezen.


  Hij leunde achterover en staarde naar het domplein, waar mensen terugkeerden van hun werk, op weg naar huis. Daarna keek hij op zijn horloge, nam een snel besluit en pakte een boekje van de plank boven het bureau. Key Offices of Foreign Service, heette het. Daarmee wist hij in een oogwenk het nummer van de Amerikaanse ambassade in Den Haag te vinden. Hij keek vluchtig de lijst met stafmedewerkers van de ambassade door en liet zijn vinger landen bij overste Ronnie Lewis van de USAF, de Amerikaanse luchtmacht. Er stond ODC voor zijn naam. Officer of Defense Cooperation.


  Toen toetste hij het nummer in.


  ‘Overste Ronnie Lewis, alstublieft,’ vroeg hij de secretaresse.


  ‘Overste Lewis is op het moment niet aanwezig. Kan ik een boodschap doorgeven?’


  Peter liep de lijst af. John Zalewski, DEA. Betekende dat niet Defense Attache, militair attaché?


  ‘John Zalewski, is hij misschien aanwezig?’


  ‘Het spijt me. Waar gaat het over?’


  ‘Ik wil graag inlichtingen over een zekere Constand de Vere, die vermoedelijk wordt gegijzeld in Hotel Alkadra in Salah ad Din, Irak.’


  Een ogenblik was het stil aan de andere kant. ‘Just a moment,’ klonk het toen.


  Na een paar minuten hoorde hij een klikje en daar was de secretaresse weer.


  ‘Ik heb uw naam niet goed gehoord, meneer...?’


  ‘Peter de Boer.’


  ‘Meneer De Boer, alle personen die over de kwesties in het Midden-Oosten gaan, zijn op dit moment helaas in vergadering, maar als u wilt, kunt u naar de ambassade komen, dan kunnen we...’


  ‘Ik bevind me in Haarlem. Ik kan morgen terugbellen.’


  Het gonsde een beetje in de hoorn. Ze overlegde met iemand.


  ‘In Haarlem. Ja, maar dan kunt u een afspraak maken met Randolph Fischer. Hij zal u met alle plezier te woord staan en zo mogelijk uw vragen beantwoorden. Is dat een optie voor u?’


  ‘We zouden elkaar over een halfuur kunnen ontmoeten in het Stadscafé aan de Zijlstraat, schikt dat?’


  ‘Een halfuur?’ Deze keer hield ze haar hand niet om de microfoon, zodat hij duidelijk kon horen hoe mensen om haar heen de afspraak bevestigden en meteen via een andere telefoon aan het bellen sloegen. ‘Over een halfuur?’ vroeg ze voor de zekerheid. ‘Ja, dat is prima. Randolph Fischer zal er zijn. En kunnen we uw telefoonnummer krijgen, mocht er iets tussenkomen, meneer De Boer?’


  Peter legde de hoorn op de haak.


  


  Vanaf zijn stamplaats in het Stadscafé zag Peter twee personen die op weg waren van de Kinderhuissingel naar de Zijlstraat. Toen ze de Nassaulaan overstaken, ging de één langzamer lopen, zodat ze niet tegelijk het restaurant binnenkwamen.


  Er waren niet veel gasten en daarom zag degene die het eerst aankwam, een man van in de vijftig, direct het gebaar van Peter en stak zijn hand op als groet. Hij kwam de trap op met een jeugdig enthousiasme, alsof hij een nog niet ingeschreven collegestudent was.


  De handdruk was stevig en Amerikaans. ‘Randolph Fischer. U wilde mij spreken, meneer De Boer?’ Hij overhandigde hem zijn visitekaartje.


  Peter gunde hem ruim de tijd om zijn ouderwetse duffel uit te trekken en te gaan zitten. Eronder droeg hij een beige met grijs geruit tweedjasje, dat samen met zijn overige verschijning al verre van gewoontjes was en bovendien volledig in tegenspraak was met Peters stereotiepe voorstelling van een zwartgeklede CIA-agent met zonnebril.


  ‘Ik heb een kennis, wiens broer zich onder de tweehonderd Irakese CIA-mensen bevindt die Irak niet op tijd konden verlaten, voor de Koerden met elkaar aan de slag gingen.’


  Randolph Fischer haalde een fax uit zijn binnenzak en las. ‘Constand de Vere, dat klinkt niet erg Irakees, zo heette hij toch?’


  ‘Ja.’


  ‘En waarmee kan ik u in dit verband van dienst zijn?’


  ‘U kunt wellicht bevestigen dat hij voor de CIA werkt?’


  Randolph Fischer glimlachte scheef. ‘U hebt kennelijk de laatste artikelen in de Washington Post of de New York Times gelezen, waar men overal CIA-observateurs en -agenten meent te bespeuren, meneer De Boer. Of misschien hebt u geluisterd naar de donderpreek van dr. Ahmad Chalabis over de vele INC-leden die volgens hem voor Amerika werkten en nu vastzitten in het gebied.’


  ‘Nee, ik ken Chalabis voornoemd niet, maar het klinkt als iemand die ik graag zou leren kennen! Kent u Constand de Vere?’


  ‘Mag ik u vragen wat u in het dagelijks leven doet, meneer De Boer?’


  ‘Je zou mij een bedrijfsadviseur kunnen noemen! Ik sleutel wat aan de inkomstenbasis van mensen en zorg dat hun bedrijven weer op de juiste koers worden gezet. Kunt u bevestigen dat hij voor de CIA werkt, meneer Fischer?’


  ‘Dat kan ik niet. Wij kennen geen Constand de Vere.’


  ‘Heeft de ambassade u daarom gevraagd om helemaal vanuit Den Haag of vanaf het consulaat in Amsterdam hierheen te komen? Om mij te vertellen dat u geen Constand de Vere kent. Dat had men mij ook in één seconde aan de telefoon kunnen vertellen.’


  ‘Zo ver was het niet. Ik woon hier niet ver vandaan. Maar het klopt dat ik daarom gekomen ben. Wij kennen geen Constand de Vere.’


  ‘Dat geloof ik niet.’


  ‘Maar we willen natuurlijk graag iets meer horen over die De Vere. Een bekende van een van uw vrienden, zei u?’ Hij haalde uit zijn jaszak een forse blocnote tevoorschijn en plotseling kwam er iets heel formeels over hem.


  Peter nam een slok uit zijn glas. ‘Men heeft een foto van hem gezien. Hij was in elkaar geslagen en zat met een krant van eergisteren, maandag 16 september, in zijn hand. Op de krant stond een stempel van Hotel Alkadra, Salah ad Din!’


  Fischer zat ijverig te noteren.


  Toen tikte Peter op de internetafdrukken die voor hem lagen. ‘Hier heb ik vijf verschillende bronnen die elk voor zich berichten over rijen CIA-agenten die in dat hotel geïnterneerd zijn. Tweehonderd om precies te zijn, de meesten van hen zijn Koerden! Tegelijkertijd hebben de Irakese agenten nog eens honderden opgespoord en gedood die naar verluidt voor het programma van de CIA in Noord-Irak zouden hebben gewerkt. Wilt u beweren dat u daar ook niets van afweet?’


  ‘Wie is uw vriend, meneer De Boer, en wie heeft die foto van Constand de Vere gezien, waarover u het hebt, en waar heeft de persoon in kwestie die gezien? We hebben nog nergens dergelijke informatie vandaan gekregen en we willen natuurlijk graag meer weten.’


  De serveerster merkte direct dat Peter haar wenkte. Hij betaalde en schoof de afdrukken en Randolph Fischers visitekaartje naar zich toe. ‘Ik heb gehoord wat ik wilde horen en datzelfde geldt geloof ik ook voor u, meneer Fischer.’ Peter maakte een buiginkje en negeerde zijn protesten.


  ‘Bel ons als u meer informatie hebt,’ klonk het vanaf de galerij waar Fischer zat, toen Peter door de klapdeuren naar buiten liep.


  Toen hij bij het domplein kwam, ving hij in een winkelruit een glimp op van Randolph Fischers begeleider. Hij liep slechts een paar meter achter hem en was ongelooflijk druk met het in de gaten houden van Peters nek. Het was precies zoals Peter het zich wenste. Hij had gezelschap gekregen van een rasechte CIA-vent. Een betere bodyguard kon je je nauwelijks wensen.


  Nu mochten Rahman en de anderen komen.
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  Zijn tijd was helaas bijna op.


  Het geschreeuw vanuit de cellen rondom hem was uren geleden verstomd en de sporadische losse schoten waren allang opgehouden.


  Zoals altijd waren Saddams agenten effectief geweest. Het was spijtig om het te moeten bekennen, maar de hele operatie was van begin tot eind een waar fiasco.


  Constand de Vere keek naar zijn verkleurde, bleke armen. Op de grond lagen plukken haar. Dagenlang braken had hem van zijn levenswil beroofd. De stank in de cel was zo ongelooflijk verstikkend dat zelfs de IIS-officieren van het negende directoraat van de Mukhabarat, die zich normaal alleen bezighielden met geheime operaties buiten Irak, hun reeks verhoren hadden verlegd naar de kantoren boven.


  


  Juist met een dergelijke opdracht had Constand zich nog nooit beziggehouden, hetgeen zijn situatie op dit moment des te ironischer en tragikomischer maakte. In zijn ogen was het landschap, vooral in dit deel van Irak, dodelijk saai, met stoffige kleuren en kale vlakten, wat nog eens versterkt werd door het feit dat de mensen om hem heen afgestompt en verward waren, en niet zo’n klein beetje ook.


  Maar Anna had alles in een ander licht gezien. Voor haar was de regio het land van de bronnen. Daar waar alle culturen van de wereld waren geboren, in de wieg tussen de zijrivieren van Eufraat en Tigris. In feite had ze gelijk, want het was immers hier dat de veelsoortigheid van beschavingen in een voortdurende onderlinge worsteling het leven geschonken had aan de religies, fracties, temperamenten en gevoelens die in de loop van duizenden jaren geleid hadden tot de wereld zoals we die vandaag kennen. Anna zag alleen eindeloze schoonheid, het was zo eenvoudig voor haar. Ze wilde immers alleen maar voor een van de humanitaire organisaties in het gebied werken, terwijl Constand het zijne deed en veel geld verdiende. Ze maakte zich geen zorgen over zichzelf en haar gezin, en voor hun zoontje Dennis was het alleen maar goed om eens een paar maanden bij zijn oom te logeren, zonder de voortdurende aandacht van haar en Constand.


  Zo dacht zij erover. Het zou voor iedereen een belevenis zijn.


  


  Constands opdracht in Irakees Koerdistan was vrij eenvoudig, alleen de achtergrond ervan was complex, en sinds de jaren dertig had de hele wereld zich al het hoofd gebroken over het probleem zonder dat iemand het had kunnen oplossen of vereenvoudigen.


  Toen was de Golfoorlog uitgebroken, die zorgde dat het van kwaad tot erger ging.


  Uit louter geldgebrek had Saddam Hoessein Koeweit gegijzeld en daar hadden de Amerikanen en hun geallieerden hem voor gestraft, hoewel hij tot dan toe een voorbeeldige bondgenoot was geweest, de veiligste barricade van het Westen tegen de Iraanse theocratie.


  Pas na de oorlog had men zich gerealiseerd welk onmenselijk offer dit ijzeren regime van het volk had gevergd en dat men Saddam nooit meer zou kunnen vertrouwen. Wanneer zou de wereld de volgende oliecrisis beleven? Wanneer zou hij zijn verschrikkelijke oorlogsmachinerie demonstreren en de Straat van Ormoes met atoombommen afsluiten, of westerse beschavingen vernietigen met bacteriologische en chemische wapens? Wanneer zou hij de Arabische wereld verenigen onder de paraplu van zijn schrikbewind, dat niet alleen de geallieerde bommenregen afschermde maar ook de zon zelf?


  Daarom kwam het maar wat gelegen dat de sjia-moslims in het zuiden tegen hem in opstand kwamen, nadat Saddam de slag om Koeweit had verloren. Het probleem was alleen dat de sjiieten solidair waren met het Iran van de ayatollahs, en wie wilde er nu dat zij zeggenschap zouden krijgen over het merendeel van de bekendste oliereserves ter wereld? Daarom kregen de sjiieten geen hulp, maar moesten ze genoegen nemen met de resoluties en het opgeheven vingertje van de VN, toen ze uiteindelijk voor de vuurpelotons de represailles van Saddam aan den lijve ondervonden.


  In plaats daarvan richtten de Amerikaanse president en zijn adviseurs hun blik naar Noord-Irak, waar de Koerden al decennialang een Koerdische staat probeerden te vestigen in het grensgebied tussen Turkije, Syrië, de Sovjet-Unie, Iran en Irak.


  De Koerden waren altijd gematigde moslims en onverschrokken krijgers geweest en oorlog voeren was vrijwel onmogelijk in het gebied waarin ze leefden. Daarom beloofde men de Koerden direct na de Golfoorlog een no-flyzone ten noorden van de 36e breedtegraad, zodat ze in alle rust hun tegenstand tegen Saddam Hoesseins regime konden mobiliseren voor een soort ‘rollende coup’ die vandaar uit werd geleid.


  Honderden militaire instructeurs werden ingezet in het gebied rondom Arbil en duizenden lokale mensen gingen indirect voor de CIA werken. Het doel was zo snel mogelijk een brede coalitie te vormen, om een burgeroorlog te voorkomen. Maar als het om politiek gaat, is niets onmogelijk.


  Barzani en Jalal Talabani, de leiders van respectievelijk de Koermanji sprekende Koerdische Democratische Partij, KDP en de pro-Iraanse, Sorani sprekende afscheidingspartij, de Koerdische Patriottistische Unie, PUK, haatten elkaar, en de Koerden konden het niet eens worden over de weg naar het doel, hoewel de Amerikanen er alles aan deden om binnen de inc de verschillende standpunten te verzamelen.


  In plaats daarvan probeerde men het probleem op te lossen via de voormalige adjunct-directeur van de Irakese inlichtingendienst, Wafiq Hamud Samarrai, die talrijke unieke contacten had. Hij was Bagdad ontvlucht en bood nu het Irakese Nationale Congres aan een ‘rollende coup’ te organiseren, op basis van troepencontingenten die beschikbaar waren na de militaire opstand in Mosul en andere Irakese steden. Barzani vormde echter nog steeds een probleem, aangezien Samarrai nooit zijn steun verwierf en daarom slechts een paar honderd Irakese soldaten voor zijn zaak wist te winnen.


  De laatste druppel die nodig was voor het dwarsbomen van de plannen, was het feit dat de Amerikanen nalieten om de luchtaanvallen op Irakese stellingen in het noorden uit te voeren, waartoe ze zich verplicht hadden. Dat beschouwde Samarrai als een teken aan de wand en hij vluchtte naar Damascus. Toen sloeg de meestertacticus Saddam toe en nam de zaak in eigen hand. Hij overtuigde Barzani ervan dat, wat hij ook deed, de Koerden nooit toestemming zouden krijgen om een Koerdische staat te vestigen en al helemaal niet met Amerikaanse steun.


  Koerdistan is een luchtkasteel, overtuigde Saddam zijn oude aartsvijand Massud Barzani. Een luchtkasteel dat voor altijd ongrijpbaar zou blijven.


  En Saddam had gelijk. De Amerikanen zouden nooit een soevereine Koerdische staat toestaan, om de doodeenvoudige reden dat Turkije zich hier met hand en tand tegen zou verzetten en zonder instemming van Turkije was het Midden-Oosten niet te controleren. De zorg voor het detail stond voorop.


  Wat Saddam Barzani ook beloofde, de oorlog tussen de Koerden werd een realiteit en honderden miljoenen dollars CIA-steun waren voor niets uitgegeven. Het was niet verrassend dat Saddam in zijn vuistje lachte en beweerde dat dit de grootste nederlaag van de Verenigde Staten was sinds Vietnam.


  Opnieuw had hij gelijk.


  De Amerikanen roken onraad en hadden enkele weken daarvoor mensen naar Irak gestuurd om Barzani om te kopen, dat was de reden van Constands aanwezigheid; maar wat ze niet vermoedden was de omvang van de catastrofe en de snelheid waarmee hij zou plaatsvinden.


  


  Constand en zijn vrouw Anna waren nog maar een paar weken in het gebied toen de burgeroorlog uitbrak. Ze werden naar binnen gesluisd samen met een handvol professionele probleemoplossers en kregen een van de vier ‘veilige’ huizen op een heuveltop in Salah ad Din toegewezen, waarvandaan ze uitzicht hadden naar het zuiden, naar de strategische Koerdische stad Arbil, omgeven door een menigte lokale, maar ook door de CIA gerekruteerde helpers en lijfwachten. Bovendien werd hun de vrije teugel gelaten en konden ze over vrijwel onbeperkte financiële middelen beschikken.


  Het was een perfecte locatie, afgezien van het feit dat het plotseling een door Barzani gecontroleerd gebied was geworden en ze weinig tijd meer hadden. Tijd om de strijdende Koerden met elkaar te verzoenen. Tijd om Barzani om te kopen of hem in het uiterste geval te vermoorden. Alles was in een ommezien gebeurd.


  En toen braken er twee weken in de hel aan.


  Constand schudde zijn hoofd toen hij daaraan terugdacht. Hij had het niet gedaan voor de aanzienlijke som die hem voor de opdracht in het vooruitzicht was gesteld, hij was veel en veel hebzuchtiger geweest. Nee, hij had het gedaan omdat hem tevens de controle op een deel van de handel van Irak met het buitenland was beloofd, wanneer de hele situatie onder controle was gebracht, en dat was een heel andere zaak. Het was in feite een geldmachine van ongekende dimensies in vergelijking met het uitgedroogde financiële gat dat Irak vandaag de dag was.


  Je moest immers met je tijd meegaan.


  Ondertussen moest Constands broer Marc zijn firma M’Consult in Amsterdam blijven besturen, en zolang de sleutel van de geldkist bij Huijzer & Poot lag, hoefde hij uit die hoek niets te vrezen.


  Voor Constands vrouw was deze speciale opdracht in Koerdistan een welkome aanleiding om bepaalde tot dan toe onderdrukte Florence Nightingale-neigingen een kans te geven.


  Lang had ze die neiging onderdrukt door zich met hart en ziel op zwerfhonden te werpen, een interesse die werd ingeruild tegen een verwoede strijd voor de levensomstandigheden in kattenasiels. Toen kwam er een tijd met bazaars en gequilte kleden, die weer werd gevolgd door een bijzondere belangstelling voor zwangere drugsgebruiksters en oudere diabetici. Pas toen een gefortuneerde, met sieraden behangen vrouw uit Atlanta haar tijdens een feestje vertelde hoe nuttig haar organisatie was in het onrustige Midden-Oosten kreeg Anna haar werkelijke doel in het leven in het vizier. En daarmee was dus de kiem gelegd voor hoe de zaken er nu voor stonden.


  Niemand had iets op Anna aan te merken. Ze was de beste troef van elke liefdadigheidsorganisatie: ze was vermogend, had zeeën van tijd en was volledig afgestemd op de westelijke, humanistische gedachtegang dat als misdadigers, minoriteiten en vluchtelingen netjes werden behandeld, zij anderen net zo zouden behandelen.


  In deze situatie moest ze dus werken voor humanitaire groepen in Irakees Koerdistan, terwijl Constand paradoxaal genoeg de revolte organiseerde die wellicht de werkdruk in diezelfde organisaties, in elk geval tijdelijk, tot het tienvoudige zou doen stijgen.


  Zo was het plan, en het geheel was al bijna voorbij voordat het begonnen was.


  


  Er was werkelijk niemand die er rekening mee had gehouden dat Saddam Hoessein zoveel Irakese troepen in de strijd zou werpen aan de kant van de Barzani-Koerden, en iedereen die voor de Amerikanen of de westerse hulporganisaties in de regio had gewerkt, voelde plotseling het dreigende gevaar.


  De mensen in Salah ad Din waren beslist geen uitzondering. De eerste dag werd een Koerdische hulpverlener van Anna’s organisatie uit zijn auto gesleurd, neergestoken, overgoten met benzine en aangestoken. Toen bleek dat hij op miraculeuze wijze de aanslag overleefd had, zetten ze hem gevangen op beschuldiging van zoiets absurds als een zelfmoordpoging.


  Anna kwam met de schrik vrij, maar het was slechts een kort respijt. Toen Sulaymaniyah viel en duizenden vluchtten met ossenwagens of tractoren of zich over de eindeloze, stoffige verbindingswegen voortsleepten, net als in 1991, werden Anna’s smeekbeden of ze niet konden pakken en vertrekken met het uur luider.


  Constand aarzelde. Pas toen Saddam Hoessein op tv verscheen en amnestie aanbood aan alle Koerden die onder westerse protectie hadden geleefd sinds Irak in 1991 de zeggenschap over Noord-Irak was kwijtgeraakt, maar in één adem een uitzondering op die amnestieregeling maakte voor degenen die voor het Westen hadden gespioneerd, wist Constand dat de tijd drong.


  En daarmee was de klopjacht begonnen.


  Binnen enkele minuten hadden ze hun belangrijkste spullen gepakt en werd de motorfiets achter het garagecomplex gestart. Toen moesten ze proberen het fijnmazige net van wegversperringen te omzeilen, waar met kalasjnikovs bewapende pesmergas, jonge KDP-soldaten in gevechtstenue, alles en iedereen nauwlettend in de gaten hielden.


  Constands doel was de stad Zacho, net ten zuiden van de Turkse grens, hoewel die reeds bezet was door het Irakese leger en duizenden Koerden herbergde, die als tolken, kantoormedewerkers en hulpverleners voor de Amerikaanse humanitaire en militaire operaties in Noord-Irak hadden gewerkt. Wanhopige mensen, die wachtten tot de Amerikanen hen kwamen ontzetten.


  Zacho was dus hun doel. Zo nodig zouden hij en Anna, vóór alle anderen, de stad uit worden gesluisd, dat had men hem beloofd. En daarmee hielden alle afspraken op.


  Constand had nooit geprotesteerd. Zo waren de omstandigheden nu eenmaal voor een man die tot taak had een politieke moord op Barzani te organiseren. Als het misging en ze gevangengenomen werden, waren ze op zichzelf aangewezen, dat wist hij. Niemand zou hun de hand boven het hoofd houden, niemand zou hen steunen, niemand zou toegeven dat hij achter hem stond. Totaal geen rugdekking, ook niet voor Anna. Zelfs van de Fransen, voor wie Constand vroeger zo trouw had gewerkt, kon hij geen steun verwachten. Waarom zouden ze ook de goede relatie verstoren die ze ondanks alle internationale verwikkelingen nog steeds met de regering in Bagdad hadden?


  Nog erger was het met de Irakezen, Constands oude vrienden. Want hoewel ze de eventuele dood van Barzani nauwelijks zouden betreuren, zouden ze niet blij zijn met het feit dat oude bondgenoten een dubbelspel speelden.


  Daarom moesten ze gewoon in Zacho zien te komen.


  


  Het voordeel van motoren ten opzichte van landrovers was dat ze de geitenpaadjes konden volgen, waar de mineurs nog niet waren geweest, en dat de compacte motor niet veel lawaai maakte. Het was stoffig en droog en kraakhelder weer die dag en Anna was verlamd van schrik, maar klampte zich goed vast aan haar man en zei geen woord.


  Toen ze een paar kilometer buiten de stad waren, werd de KDP-aanval op de heuvelrug rond Salah ad Din ingezet.


  De lijfwachten die het overleefden, gingen ervandoor en reden via de hoofdweg naar het oosten of noorden, maar slechts een enkeling bereikte zijn doel. Het lokaal gerekruteerde CIA-personeel moest zichzelf zien te redden, voor hen lagen er geen noodplannen klaar. Zo ging het nu eenmaal, wanneer men zich met zo’n werkgever inliet.


  Nu gebeurde het dat een van de vele lijfwachten die de pech had dat hij niet door de mazen van het net kon glippen, herkend werd en twintig kilometer ten oosten van de stad werd gevangengenomen en onmiddellijk afgevoerd om te worden geëxecuteerd. Hij was het, die vechtend voor zijn leven, vertelde hoe zijn chef, Constand de Vere, samen met zijn vrouw Anna op een kleine Kawasaki gevlucht was. En hij was het die hen identificeerde, toen de helikopter eindelijk de stofwolk wist te lokaliseren die hun achterwiel opwervelde.


  Als dank smeten ze de overloper van veertig meter hoogte uit de helikopter. Slechts twintig seconden onafgebroken salvo’s naar de kale grond rond de motor waren nodig om Constand tot stoppen te dwingen.


  Anna werd direct van hem gescheiden, maar om een of andere onduidelijke reden niet verkracht of vermoord.


  Na een paar uur intensief en pijnlijk te zijn verhoord, werd Constand teruggebracht naar Hotel Alkadra in Salah ad Din, waar hij samen met honderden anderen werd geïnterneerd.


  Tien uur verstreken voordat hij hoorde dat Anna in leven was en zich in een ander deel van het hotel bevond, waarna hij vijf uur lang probeerde zijn bewapende bewakers te bewegen haar mee te delen dat ook hij in leven was en het goed maakte.


  Toen ze ontdekten waar hij zijn trouwring had verstopt, waar hij hen mee had willen omkopen, sloegen ze hem halfdood en stalen de ring. Daarna probeerde Constand zo veel mogelijk op te gaan in de massa, terwijl de rijen rondom hem snel uitdunden.


  Constand kende de rechtsgang. Spoedig zou hij aan de beurt zijn en toen ze hem eindelijk kwamen halen, gaf hij alle hoop op.


  


  Tot nu toe had hij niets gezegd.


  Hij had geen idee hoe lang hij in voorarrest van de veiligheidsdienst geweest was; hoe lang hij nog te leven had, hing slechts af van het humeur van de beulen. Zo waren de voorwaarden op die breedtegraad.


  Hoe goed zijn broer ook probeerde voor hem te bemiddelen en ze met alle mogelijke diensten te paaien, het zou niet baten. Het geteisterde land van de Koerden lag veel te ver weg om ook maar iets op afstand te kunnen controleren.


  Nee, het zou niet baten. Marc was slechts een sjacheraar met een hoofd vol onwaarschijnlijke, onuitvoerbare en belachelijke ideeën. Was het een ander geweest die te hulp zou schieten, dan had hij nog een kans gehad, maar niet wanneer de hulp van Marc moest komen. Constand maakte zich absoluut geen illusies.


  Hij probeerde zich op zijn ellebogen op te drukken in de vochtig muffe hoek waarin ze hem gesmeten hadden na het laatste verhoor. Strepen fel zonlicht verdeelden zijn onderlijf in scherp afgebakende velden. Inmiddels was de schotenwisseling in het gebied achter de dichtstbijzijnde heuvelrug heftiger geworden. Het waren korte salvo’s van de PUK-mensen en langere salvo’s van de KDP’ers. Simpelweg een kwestie van hoe groot je munitievoorraden waren.


  De korte salvo’s werden minder en minder, zoveel kon hij nog horen.


  


  Het was bijna niet te geloven dat er slechts twee jaar leeftijdsverschil tussen Constand en Marc zat, vooral als je hun respectieve carrières, opleiding, gezinssituatie en overige resultaten of het gebrek daaraan in ogenschouw nam.


  Marc was een schaduw van zijn grote broer. Altijd uit op gemene streken, iemand die altijd de weg van de minste weerstand koos, altijd klagerig en berouwvol en onbetrouwbaar en arrogant tegelijk. Dat was het beeld dat Constand van hem had.


  Dat hun ouders gescheiden waren en hun moeder van Frankrijk naar België was verhuisd, was enkel en alleen te wijten aan Marcs ongezeglijkheid en vermogen om tweedracht tussen mensen te zaaien. ‘Psychopaat’ was het etiket dat diverse schoolpsychologen op hem hadden geplakt en Constand was meer dan geneigd hun gelijk te geven. Hij was blij dat zijn moeder Marc meenam op de dag dat ze haar man verliet.


  Wie zaait zal oogsten.


  Tot zijn 32e had Marc nog nooit iets zelfstandig gedaan, maar uitsluitend met een scheef oog naar de bedrijven van zijn broer gekeken en geprobeerd hem na te doen. Het resultaat was half afgemaakte zaken, een gefrustreerde en woedende omgeving en steeds minder ruimte om te zwendelen.


  Toen Marc en zijn moeder na een paar jaar met vele tussentijdse adressen uiteindelijk aan de Molenlei 24 in Merksem, de bruisende voorstad van Antwerpen, gingen wonen, dacht Constand dat hij zich eindelijk niet meer om zijn broertje hoefde te bekommeren.


  In die tijd, halverwege de jaren zeventig, zat Constand op rozen; hij boekte grote successen bij alles wat hij deed. Hij had een eigen bedrijf, dat hij Merksem Consult noemde, naar de geboortestad van zijn moeder, en fungeerde bij gelegenheid als adviseur in Midden-Oostenkwesties voor de Franse en later ook voor de Belgische staat. Hij genoot van zijn goede inkomen en het leven als vip, met alle aandacht en reizen die dit met zich meebracht, en toen de uitnodigingen werden verstuurd voor de ontmoeting in Les Baux-en-Provence tussen de toenmalige minister-president Jacques Chirac en de nummer twee in de Irakese hiërarchie, Saddam Hoessein, was Constand de Vere de aangewezen man voor het onderhandelingsteam.


  Bij die gelegenheid verhinderde hij dat Saddam Hoessein gezichtsverlies leed, door te voorkomen dat hij van een stenen trap viel, en dit voorval, in combinatie met een uiterst geslaagde ontmoeting, waardoor een spectaculaire overeenkomst inzake de uitwisseling van Franse wapen- en atoomtechnologie tegen Irakese olie tot stand kwam, leidde ertoe dat hij geruime tijd hoog in aanzien stond bij de Irakese regering.


  Constand oogstte overal. De reizen, oliecontracten, technologiehandel en vooral het bijeenbrengen van de westerse zakenlieden en mensen van de Tikrit-maffia – dat alles zorgde voor een flinke bonus en iedereen was tevreden. Niet in de laatste plaats Constand.


  Toen hij tien jaar later trouwde, stortte hij het meeste geld in Mediterranean Consult, dat voor de buitenwereld handelde in olie en mineralen, maar in feite openstond voor elke vorm van inkomsten. De winst zette hij om in waardepapieren en die waardepapieren werden gedeponeerd bij de diverse West-Europese banken. De kwitanties voor de papieren werden in veilige bewaring gegeven bij het roemruchte effectenhuis Huijzer & Poot in Amsterdam.


  In die periode werd hun moeder ziek. Zoals te verwachten, was Marc niet in de buurt toen het gebeurde en Anna, die zoals altijd gebrek aan een of andere humanitaire bezigheid had, stelde ruimhartig voor om naar België te verhuizen en kocht een huis in de buurt van de oude vrouw, zodat ze voor haar kon zorgen. Constand ging er aarzelend mee akkoord.


  Ondanks alles werd het een gelukkige tijd en na een paar jaar hadden ze Dennis gekregen en begonnen ze zich thuis te voelen in de omgeving.


  Intussen was Marc meer dan drie jaar spoorloos geweest. Toen hij eindelijk terugkwam, was hun moeder allang dood en begraven en was Marc veranderd, verminkt, uiterlijk veel ouder, innerlijk verhard, gewiekst en ziekelijk leugenachtig.


  Het kostte Constand niet veel tijd om Marcs verhaal, hoe hij zich had ingegraven in het zand in verband met een straf die Saudi-Arabische nomaden hem hadden opgelegd, na te trekken en te ontzenuwen, want Constand had zijn relaties en de Mukhabarat kon uiterst effectief zijn, als je maar de juiste vragen stelde en de juiste mensen kende. Nee, de verkleuring in Marcs gezicht was beslist niet te wijten aan zonnebrand.


  In de tijd dat Marc weg was geweest, had hij rondgereisd in het Midden-Oosten en geprobeerd zijn broers diplomatieke vermogens en handelstalent te imiteren. Na een paar maanden in Syrië ontmoette hij een paar vriendelijke Irakezen in de havenstad Latakia en Marc zou Marc niet zijn als hij niet onmiddellijk begon te brallen dat hij Saddam Hoessein persoonlijk kende en dat zijn grote broer de meeste handel tussen Frankrijk en Irak regelde.


  Dat maakte zijn toehoorders zeer geïnteresseerd en openhartig en Marc beloofde op de juiste plekken een goed woordje voor hen te zullen doen, in de hoop in ruil daarvoor een zekere beloning te mogen ontvangen. En de mannen geloofden hem op zijn woord, hetgeen zeer onfortuinlijk zou blijken te zijn, daar ze behoorden tot een groep Irakezen in ballingschap, die Saddam het liefst aan de hoogste hijskraan van Bagdad zagen opgeknoopt.


  Ze nodigden hem uit in een klein visrestaurant, in het pakhuizengebied achter de kaden en daar wachtte hem een demonstratie die hem nog lang zou heugen, want onder het personeel van het restaurant was nauwelijks iemand te vinden die geen zichtbare bewijzen vertoonde van wat een gruwelijk heerschap Saddam Hoessein kon zijn als hij niet gehoorzaamd werd.


  Overal rondom hem waren de muren versierd met Irakese decreten. Ze waren in het Engels, zodat de lokale Syriërs die per ongeluk daarbinnen verzeild raakten er niet zo veel profijt van hadden als degenen die ze opgehangen hadden.


  Marc werd opgedragen de decreten hardop voor te lezen. Eerst een strafdecreet, dat amputatie van één oor voorschreef in geval van desertie, amputatie van een voet bij herhaaldelijke ontduiking van de dienstplicht, de kogel bij een derde keer en amputatie van de handen bij een reeks andere overtredingen. Hij aarzelde toen hij klaar was, maar de vergadering stond niet toe dat hij stopte. Men vroeg hem alles voor te lezen, ook over het ‘edelmoedige’ uitstel van handamputatie voor zwangere vrouwen, tot vier maanden na de bevalling. Alles was zorgvuldig beschreven als een richtsnoer voor de ziekenhuizen die de ‘werkzaamheden’ moesten uitvoeren. En Marc moest voorlezen over brandmerken en tatoeëring in het gezicht en de doodstraf voor de artsen die cosmetische ingrepen uitvoerden om deze wreedheden te helen.


  Toen hij klaar was defileerde het personeel van het restaurant voor hem en toonde hem hun fysieke mankementen. Ontbrekende oren, afgezette handen, diepe x-vormige brandmerken of nog markantere en opvallende tatoeages op het voorhoofd.


  Marc smeekte hen te geloven dat hij gelogen had. Dat hij toch niets te maken had met het bewind van Saddam Hoessein en dat hij hen alleen had willen imponeren. Hij probeerde hen zelfs alles aan te bieden wat hij aan contanten bij zich had.


  Daarvoor werd hij bijna een uurlang uitgejouwd, geschopt en geslagen.


  Tot slot gaven ze hem een lesje in Saddams eigen methoden en brandden twee millimeter brede gekruiste lijnen van elk een centimeter lengte op zijn voorhoofd.


  Toen dat gebeurd was, hadden ze onmiddellijk spijt van hun mildheid en wreven zijn gezicht in met een mengsel van boorzuur en salpeterzuur.


  Toen gooiden ze hem eruit.


  Dat was wat Constands bronnen hem verteld hadden.


  Dat Marcs gezicht zo sterk verkleurd was, was misschien wel meer te wijten aan de daaropvolgende behandeling met sterke basen dan aan de eigenlijke misdaad, maar na een reeks behandelingen en transplantaties hield hij in elk geval een gezicht over dat grotendeels intact was.


  Wat er vervolgens met de daders gebeurde, nadat Constand contact had opgenomen met de Mukhabarat, kon niemand vertellen, maar het havenrestaurantje werd opgeblazen.


  Lange tijd werd Marc door die gebeurtenis sterk beïnvloed. Overal zag hij bedreigingen. Daarom veranderde hij zijn naam in De Vires en gebruikte de meisjesnaam van zijn moeder, Franken, als tussennaam, een vorm van respect die hij haar nooit getoond had toen ze nog in leven was.


  Maar de overval op het restaurant bleek al spoedig in het voordeel van Marc te werken.


  Het verhaal werd natuurlijk ook in Bagdad bekend en als dank voor zijn strijd tegen de vijanden van het bewind en zijn grote loyaliteit ten opzichte van hun president kreeg hij het aanbod zijn broer in het land te vertegenwoordigen. Constand was woedend geweest, want niemand had hem iets gevraagd. De Irakezen gingen er kennelijk gewoon van uit dat dit vanzelf sprak als het om twee broers ging.


  Dat was de eigenlijke oorzaak dat Constand de firma Mesopotamia Consult oprichtte en Marc de directeursfunctie plus een aantal taken toebedeelde waarmee hij geen schade kon aanrichten.


  


  Achteraf gezien was het een prima tijd toen Marc in Bagdad woonde. Niet alleen was hij ver genoeg weg, maar de firma was winstgevend en toen hij uiteindelijk op bezoek kwam, thuis in Antwerpen, had hij Heleen bij zich.


  Het duurde niet lang of Anna en Heleen werden hartsvriendinnen. Het was een leuk stel, Marc en Heleen, het waren de perfecte maatjes, voor zolang het duurde.


  Ten slotte kreeg Marc – zoals te verwachten – genoeg van het leventje in Irak, dat onder de blokkade steeds ellendiger werd, en vroeg te mogen vertrekken.


  Constand nam zijn voorzorgsmaatregelen om hem niet te dicht op zijn huid te krijgen en benoemde hem tot directeur van een net opgerichte overkoepelende organisatie, M’Consult in Amsterdam, die alle firma’s representeerde en de archieven bezat voor uitgevoerde en lopende opdrachten.


  Constand was pas gerust toen de effectenmakelaars Huijzer & Poot toezegden om in het bestuur plaats te nemen, als waterdichte borg voor de dagelijkse leiding en de financiën. Toen was alles geregeld. Zonder hun toestemming en de handtekening van Constand kon Marc geen gekke dingen doen.


  Toch kreeg Marc in deze firma een redelijk goede mogelijkheid om zijn eigen concept verder te ontwikkelen, dat erop neerkwam om met grote discretie ondemocratische machthebbers te voeden met goede ideeën hoe ze hun bevolking in bedwang konden houden en de tegenprestatie was altijd hetzelfde, namelijk agenturen en een aandeel in de handel met het desbetreffende land.


  De zaak ging al spoedig lopen en Marc zette leiders aan tot van alles en nog wat: stakingen met daaropvolgende registratie van onruststokers, uitwisseling van goederen en diensten via andere landen en uiteindelijk contact met de huursoldaten in Kings Road in Londen.


  Al met al was het een redelijk concept wat Marc had ontwikkeld, als de inkomsten maar hadden kunnen opwegen tegen de kosten, wat niet altijd het geval was.


  Maar Constand koos ervoor de andere kant op te kijken en Marc kreeg waar hij op uit was. Een beetje luxe, overdreven zelfoverschatting, af en toe een gebrek aan gevoel voor proporties en heerlijk spannend balanceren op het randje van wat toelaatbaar was. Zolang het enigszins in evenwicht was, bleef de directe schade immers beperkt en na een tijdje moest Constand geleidelijk aan wennen aan de gedachte dat Marcs goede contacten in Nederland nuttig zouden kunnen worden en dat veel van de langetermijnplannen wellicht op een of ander moment uitvoerbaar konden blijken te zijn.


  Tegelijkertijd begon Marc een liefdevolle zorgzaamheid voor Dennis en een grote vriendelijkheid ten opzichte van Anna tentoon te spreiden. Vooral dat laatste maakte dat Constand hem leerde verdragen, hoewel hij maar al te goed wist dat het slechts een kwestie van tijd was als het ging om een man als zijn broer.


  En nu kon het hem allemaal niets meer schelen.


  Het lag achter hem.


  Zijn brute bewakers hadden hem niet kunnen ontfutselen voor wie hij werkzaam was en wat zijn taak was geweest in het Koerdische deel van Irak. Daar zou Marc niets aan kunnen veranderen, ongeacht met welke reddingsoperatie hij bezig was.


  Constand was verloren en de Irakezen zouden alles onder controle krijgen.


  Hij tilde moeizaam zijn hoofd op en zag dat de zonnevlekken op de vuile muren vager werden. Nu pas bemerkte hij de vochtigheid in de ruimte en de kou in zijn onderbuik. Het leek of er aan zijn darmen gerukt en getrokken werd. Hij keek naar de handdoek van Hotel Alkadra, waar zijn uitwerpselen aan vastgekoekt zaten. Moest hij die werkelijk opnieuw gebruiken?


  Zijn blik zocht het raam en streelde liefkozend de nevelige lucht, en tot zijn verrassing merkte hij hoe geroerd hij was. Hij probeerde te slikken, maar er was geen speeksel meer over. Slechts deze ene keer. Slechts deze ene keer, omwille van Anna en Dennis. Slechts deze ene keer zou hij wensen dat Marc slaagde in zijn voornemen.


  Hij keek naar de grijze ijzeren deur. De voetstappen daarbuiten waren anders dan anders.


  Ze duwden Anna naar binnen en lieten hen een paar minuten alleen in hun omhelzing, voor ze hen schreeuwend uit elkaar trokken.


  ‘Je hebt nog één kans om haar levend thuis te krijgen,’ zeiden ze, ‘maar dan moet je ons nu vertellen wat je weet!’


  


  Zesendertighonderd kilometer daarvandaan had Marc de Vires net het kindermeisje, Nicky Landsaat, gedag gezegd.


  Hij ging naar zijn kantoor, streelde Dennis nogmaals troostend over de wang, schoof het vernielde beeldscherm voorzichtig met zijn voet naar de muur en keek toen Nicky Landsaat na, terwijl ze naar de hoek van de villaweg liep.


  Ze was een wonderlijk meisje. Mooi en ongetwijfeld begaafd, maar toch wonderlijk, door haar ongewone gebrek aan terughoudendheid en aparte verende gang, waardoor haar tas op haar heupen danste.


  Het belangrijkste was echter dat ze goed was voor Dennis, en ondanks dat ongelukje met de computer had hij besloten dat hij haar zou houden tot hij een huis voor Constand en Anna had gevonden.


  Wie weet? Misschien zou hij op de koop toe nog op enig moment de kans hebben om haar mee naar boven te lokken.


  Hij lachte zachtjes in zichzelf. Ze was vast ontembaar in bed. Zoals zij in elkaar zat.


  Hij volgde het draaien van haar heupen, tot ze links afsloeg, de Wagenweg in. Zo, zo, dacht hij, ik dacht dat ze naar rechts zou gaan, naar de bushalte, maar misschien is er links ook een.


  Hij knikte in zichzelf. Een man, die Nicky Landsaat op de hielen volgde, ging ook die kant op. Nou, dan was het zeker die kant op. Wat wist hij er ook van? Hij nam immers nooit de bus.


  Vóór Constand en Anna thuiskomen, heb ik je gepakt. Hij glimlachte opnieuw. Ja, hij zou haar in bed krijgen en als ze tegen alle verwachtingen in niet geïnteresseerd was, dan zou dat kleine smetje wel met geld weg te poetsen zijn.


  Maar veel tijd had hij niet. Ze was er vanwege Dennis en die zou niet eeuwig bij hem blijven. Slechts tot Peter de Boer de rest van het Q-Petrol-plan had geleverd en de Irakezen Constand en Anna hadden vrijgelaten.


  Hij had geen greintje twijfel dat het zo zou gaan, want het was een goed plan. Als je maar een goed product had, dan mocht je er ook op rekenen dat er goed voor betaald werd. Goed, het was niet het plan dat de Irakezen oorspronkelijk uitgevoerd wilden hebben als tegenprestatie voor Constands en Anna’s leven, maar natuurlijk hadden ze gelijk toegehapt.


  Wie kon meer genieten van de gedachte om de staatsoliemaatschappij van Koeweit te schaden dan Saddam Hoessein?


  Niemand!


  


  De basisgedachte achter het idee had Marc oorspronkelijk gekregen in verband met een zaak rond een ijzergieterij in Zuid-Holland. Destijds hadden de Irakezen zich tot Marc gewend en om proeven met diverse merkwaardige installaties gevraagd. Marc had geen idee waar ze die rotzooi voor wilden gebruiken, maar het kon hem ook niet schelen, dus vond hij een gieterij. Toen later bleek dat het hier ging om elementen voor een serie reuzenkanonnen, die in Irak zouden worden geassembleerd, maakte dat geen verschil. Het kon hem niet schelen, als hij zijn centen maar kreeg, en die kreeg hij.


  Ook de directeur van de gieterij kreeg een forse beloning voor de overeenkomst en was op zijn beurt royaal. Zowel het bordeelbezoek in New York als de jacht op wilde zwijnen in het noordoosten van Polen waren voor rekening van de ijzergieterij. En toen gebeurde het dat een man met de naam Peter de Boer in beeld was gekomen en de zakelijke basis van de ijzergieterij in slechts drie weken tijd zo volledig had weggeslagen, dat ze voor een prikje naar een concurrerende gieterij in België gingen, minder dan honderd kilometer daarvandaan.


  Een onbegrijpelijk fascinerend en goedgeschreven toneelspel.


  Van toen af had hij die Peter de Boer scherp in het oog gehouden. Er moesten ongekende mogelijkheden zijn op de internationale markt als hij dat kunstje van deze man zou kunnen na-apen, of zich op zijn minst met hem kon liëren. Daarom zette hij Heleen op zijn spoor, zodat hij goed kon blijven volgen wat Peter aan het doen was.


  En dat vrouwtje deed het voorbeeldig. Dat ze vervolgens echt op die lange Hollander was gevallen, was iets heel anders. En wat gaf het eigenlijk? Het was inmiddels al een paar jaar geleden dat ze in Bagdad elkaars geliefde hadden gespeeld. Nu waren ze in Nederland en niemand kon ontkennen dat Peter de Boer een knappe man was. Zelfs de biologische klok van een duivelin kon tikken en Peter de Boer had overduidelijk goede genen. Ach wat, ondanks alles was ze niet zelden toch nog bij Marc in bed gekropen, vanwege de goeie ouwe tijd. Nee, het was veelbelovend genoeg. Heleen was een professionele vrouw, die deed wat ze moest doen.


  En toen kruiste Peter de Boer nogmaals zijn pad. Marc had bemiddeld bij de contacten tussen de Irakezen en een softwarebedrijf in Eindhoven, Van Nieuwkoop Holdings, dat software voor industrierobots maakte, die verwant was aan de software die men in wapensystemen gebruikte. Marc kocht aandelen in de onderneming en wist tijdens een algemene vergadering het bestuur zover te krijgen dat ze met de Irakezen wilden onderhandelen, en natuurlijk hadden ze hun bedenkingen. De Irakezen voorzien van besturingssystemen die gebruikt konden worden voor op Exocets lijkende raketten behoorde absoluut tot de zaken die onder het embargo vielen. Hartstikke verboden, om het maar plat te zeggen met de woorden van een van de adjunct-directeuren van Van Nieuwkoop; maar de aandelenkoersen stegen en daar waren Marc en de directie van het bedrijf uiterst tevreden mee. Men vergiste zich alleen in de oorzaak.


  Plotseling daalden de koersen en kwam de inlichtingendienst in het spel. Als een donderslag bij heldere hemel viel Marcs plan in duigen, de aandelenbelegging ging verloren en diverse topmensen van Van Nieuwkoop Holdings zouden in de gevangenis terecht kunnen komen. De Irakezen trokken zich natuurlijk terug, maar Marc werd bijna meegezogen in de maalstroom. Het vergde veel van zijn krachten om erbovenop te komen en dat verlies verborgen te houden voor zijn broer en Huijzer & Poot.


  Toen hij merkte dat het ook deze keer Peter de Boer was die erachter zat, besloot hij eens en voor altijd dat hij deze man zou stoppen, maar dat hij voordien van zijn onbetwiste talenten gebruik zou maken.


  Toen al werd Marcs idee geboren om de Irakezen het Q-Petrol-concept te verkopen. Hij wist heel goed dat De Boer zich nooit met een dergelijk project zou inlaten, hetgeen Heleen kon bevestigen, dus daarom moest hij een manier vinden om hem ertoe te dwingen.


  Het toeval wilde dat de situatie met Constand en Anna ontstond, op hetzelfde moment dat Peter de Boers enige zwakke punt, Rien ten Hagen, opdook op de Bill Clinton-party in Amsterdam. En wat voor een zwakke plek. Het middelpunt van een intrige met zwendel, moord en doodslag, alles bij elkaar, wat kon je je nog meer wensen?


  Daarmee waren de losse eindjes van Marcs spel aan elkaar geknoopt en het Q-Petrol-plan kon van start gaan.


  Als ze eenmaal klaar waren met het werk voor de Mukhabarat zou hij wat nieuws moeten verzinnen om Peter de Boer een loer te draaien. Dan zou hij wel een toontje lager zingen.


  Zijn wraak zou zoet zijn. Marc de Vires glimlachte. Eindelijk zouden het zijn ideeën en niet die van Constand zijn die geld opleverden.


  Op dit moment waren er slechts twee minpuntjes. Het ene was dat ze Rahman aan hem hadden opgedrongen. Die naar knoflook stinkende smeerlap moest zo snel mogelijk uit de weg geruimd worden. Hij had maar al te vaak gezien waaraan afgestompte types zoals Rahman zich schuldig maakten. Ja, Marc kon het weten. Een aantal jaren in Saddam Hoesseins hoofdstad kon iedereen het idee van onschuld ontnemen.


  Natuurlijk was het niet onpraktisch om een gorilla als Rahman te hebben, dan hoefde hij niet zelf het vuile werk op te knappen, als dat nodig mocht blijken. Hij had zich echter liever laten bijstaan door huursoldaten van Kings Road. Dat waren mensen die uit het juiste hout gesneden waren, die zich aan hun contract hielden en verdwenen als de klus geklaard was. Maar die hulp werd door Rahman al snel in de ijskast gezet, om maar eens een woordspeling te gebruiken.


  Veel erger was het andere minpunt, het feit dat de prijs voor het leven van Constand en Anna intussen was gestegen, in die zin dat de Irakezen ook nog het karwei waar ze oorspronkelijk voor gekomen waren uitgevoerd wilden zien.


  Een karwei wat tot nu toe nog niemand had kunnen volbrengen, ook Rahman of de mensen op de ambassade niet.


  


  Hij vroeg Dennis zijn computerspelletje af te sluiten en ging vervolgens de kelder in, waar hij de monitor aanzette die op de tafel naast de server stond.


  Het was een prima regeling, met die krachtige computer. Niet meer heen en weer vliegen met allerlei diskettes om een overzicht te krijgen.


  Hij keek een paar seconden naar de server en verstijfde.


  De logfiles deden hem met beide benen in de werkelijkheid belanden. Iemand was in zijn systeem geweest en had al zijn verborgen bestanden bekeken.


  Nicky Landsaat! Daarom had ze er zo geschokt uitgezien! Ze had niet meer kunnen uitloggen. Natuurlijk school er achter die pikante façade van Nicky Landsaat meer dan alleen een hart van goud. Verdorie nog aan toe!


  Opnieuw bleef hij een ogenblik voor zich uit staren. Alle puzzelstukjes vielen op hun plaats. De aanslag op zijn huis, afgelopen maandag. Haar bereidheid om op zo’n korte termijn op Dennis te passen, en het bij nader inzien totaal onwaarschijnlijke verhaal waarom ze zich op de dag van de aanslag had opgehouden tussen de villa’s in de Haarlemmer Hout. Hij was er met open ogen ingetuind, gretig als hij was om haar te krijgen.


  Hij greep naar de telefoongids van Amsterdam en zocht haar naam. Na een paar seconden kwam de harde waarheid aan het licht.


  Hij had niets. Geen gegevens, geen adres, geen papieren, niet eens een telefoonnummer. Niets wat als houvast kon dienen. Alleen een naam die niet in de telefoongids stond.


  Hij las zorgvuldig het logbestand door om haar gangen op de computer na te gaan. Het was zonneklaar dat ze overal geweest was. Ze had de scans van Les Baux-en-Provence en de foto van Constand als gijzelaar gezien. Ze was in zijn bedrijfsbestanden geweest en had zijn correspondentie nageplozen.


  De Vires greep de wandtelefoon en Rahman klonk niet verrast maar eerder honend toen hij het nieuws hoorde, en daar had hij alle reden toe. Want al kon ook Rahman niet vertellen wie Nicky Landsaat eigenlijk was en waar ze vandaan kwam, hij had tenminste een mannetje voor De Vires’ deur geplaatst, met als taak meer over haar te weten te komen.


  De Vires vloekte over Rahmans eigenzinnigheid, maar haalde desondanks opgelucht adem. Hij had goed gezien hoe Rahman de jonge vrouw de dag ervoor geobserveerd had op zijn kantoor en nu had hij dus op zijn vermoedens gereageerd. Dus het was Rahmans man met de groene trenchcoat die hij net de hoek om had zien gaan, vlak achter Nicky Landsaat.


  Ze kon zich dus niet voor hen verschuilen.
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  Het spiegelbeeld in de grote ruiten van een van de rijtjeshuizen verklapte dat de man achter haar haar achtervolgde.


  Ze stopte met bonzend hart en probeerde geïnteresseerd naar een voortuin te kijken, die ondanks zijn lengte van amper vijf meter naar oer-Nederlands gebruik was uitgerust alsof het de oprijlaan naar een Engels landhuis was.


  Ook de man stopte en begon aan zijn schoen te prutsen.


  Ze herkende de legergroene trenchcoat en overwoog het op een lopen te zetten. Het was de man die de parkeerplaats was overgestoken en in de auto achter die van Peter was gaan zitten, die dag dat ze Peter de Boer in de trein gevolgd was. Hij had Peter dus geschaduwd en nu schaduwde hij haar.


  Opeens kreeg ze het ijskoud.


  In de keuken van het rijtjeshuis was een vrouw bezig met de maaltijd en staarde haar aan alsof ze een zigeuner was die zich toegang tot haar domein wilde verschaffen om haar spulletjes te stelen.


  Ze doet vast de deur niet voor mij open, dacht Nicky en draaide zich om naar haar achtervolger, terwijl ze zijn ogen, diep onder de samengegroeide wenkbrauwen, trachtte te fixeren. Ze voelde zich vies, zoals hij daar stond en zijn blik over haar lichaam op en neer liet glijden.


  Met een ruk stak ze de weg over naar een rij huizen, waar de auto’s nog dichter op elkaar geparkeerd stonden. Ze liep heel licht, zo licht dat ze duidelijk kon horen hoe ver haar achtervolger achter haar liep. Toen ze de eerste hoek om liep, drukte ze haar tas dicht tegen zich aan, sprong over de heg van het hoekhuis en kroop verder naar de achtertuin van het huis, die grensde aan de achtertuinen van de huizenrij in de volgende straat. Ze vond een gat in de struiken, kroop erdoor naar de volgende tuin en verder naar de aangrenzende tuinen, tot ze uiteindelijk in de tuin van het hoekhuis in de parallel lopende straat uitkwam. Daar ging ze op haar hurken achter de heg in de verste hoek van de tuin zitten, bereid om daar te blijven zitten tot het donker werd.


  Het bakstenen huis voor haar was even netjes als de overige. Een terras ter grootte van een tapijt was uitgerust met vier groene kunststof stoelen, een tuintafel van hetzelfde materiaal, twee kleine barbecues, een gemetseld muurtje om het grillgereedschap op te leggen, een parasol en een reeks kruiken en potten en kuipvormige plantenbakken, die voor zover Nicky meende te weten de standaarduitrusting van elk rijtjeshuis in Nederland vormden. En dan was er een kinderfiets, die vermoedelijk van het jongetje van een jaar of zes was dat op dit moment vanuit de kamer oplettend in de gaten hield of ze zich niet aan iets zou vergrijpen.


  Achter het jongetje, helemaal achter in de kamer, flitsten grote schaduwen over de muren, als een weerspiegeling van wat er in de keuken gebeurde. Ook daar was het bijna etenstijd.


  ‘Hé, ventje,’ fluisterde ze. ‘Wat sta je daar waakhond te spelen?’ Het jongetje volgde geïnteresseerd haar mondbewegingen en hield zijn hoofd schuin toen ze half overeind kwam en probeerde te gebaren dat het maar een spelletje was.


  Ze nam de hele situatie op. Rondom haar hingen de etensgeuren uit de hele buurt. Iedereen bereidde zich voor op een rustige maaltijd en tegelijkertijd liep, niet ver bij haar vandaan, een man naar haar te zoeken die haar gegarandeerd kwaad kon doen.


  Wat was beter? Dat het jongetje klikte tegen zijn vader en moeder en de maaltijd verstoord werd, of dat hij gewoon zijn mond hield? Het antwoord was eenvoudig. Ze had er niets aan als ze met te veel herrie de straat op zou worden geschopt en daarom wuifde ze en sloop weg langs de tuin, met de ogen van het ventje in haar nek, voorbij de gevel van het huis de straat op. Toen de forse vrouw in de keuken achter haar tegen de ruit bonkte met een vuist zo groot als twee normale vrouwenhanden, om haar te laten weten dat ze haar gezien had en ze moest maken dat ze wegkwam uit haar domein, had Nicky bijna met het jongetje te doen.


  Het onmiskenbare geluid van grote jongens die met een bal speelden, lokte haar naar het verste einde van de straat. Ze kwam stapje voor stapje dichterbij, keek goed om zich heen, zocht af en toe dekking achter geparkeerde auto’s, spiedde opnieuw rond en liep een paar meter verder. Als ze uit deze buurt was gekomen, zou ze zo snel mogelijk een taxi aanhouden en maken dat ze wegkwam.


  Ze hoorde stappen op het wegdek achter haar. Onmiddellijk draaide ze zich op haar hakken om en haalde op hetzelfde moment opgelucht adem. Bij het huis dat ze net had verlaten, stond het jongetje met de bal te stuiteren, met een vrijpostige blik die uitnodigde tot spelen. Ze schudde verontschuldigend haar hoofd en in plaats daarvan liep ze op het steeds sterker wordende geroep af.


  Midden tussen de huizenrijen kreeg ze een stel jongens in het oog die basketbal speelden op een groot schoolplein, dat omgeven was door hoge, bruine gebouwen met grote raampartijen. Zelfs toen ze bij het open hek ging staan, hadden ze haar niet in de gaten, maar liepen zwetend en geconcentreerd om elkaar heen, terwijl de bal tussen hun benen door zigzagde. Een moment overwoog ze dwars door het complex van schoolgebouwen over te steken naar de uitgang, die ongetwijfeld aan de andere kant was. Dan zou ze een flink stuk verwijderd zijn van de plek waar ze haar achtervolger had afgeschud.


  Maar helaas was ze niet de enige die dat idee had.


  De legergroene trenchcoat dook plotseling op achter de spelende jongens en op het moment dat de blik van de man die van Nicky kruiste, begonnen ze allebei te rennen. Ik had hem tegemoet moeten lopen, in de richting van de jongens, schreeuwde het binnen in haar, terwijl haar ademhaling steeds dieper werd. Maar de jongens waren nog niet zo groot. Wat hadden ze kunnen doen?


  Plotseling leek de buurt zo verlaten. Waar was de straat met het jongetje gebleven? Als ze hem terugvond, zou ze op de ruit kunnen bonzen, tot de vrouw in de keuken naar buiten kwam stormen met haar grote handen en al haar talenten. Wie zou een achtervolger beter kunnen afschrikken dan zij?


  Nicky’s voeten tripten op het trottoir als de weerklank van een opgejaagd dier. Opnieuw verdwaalde ze in een onbekende straat, met slechts weinig auto’s en geen ander teken van leven. Ze keek om en constateerde dat haar achtervolger opnieuw achterbleef.


  In een uitstulping van de volgende dwarsstraat dook een speelplaats op met een geordende chaos van allerlei splinternieuw speelgerei en omzoomd door een keurig geknipte heg. Ze keek vertwijfeld om zich heen naar een vluchtweg en ontdekte achter de ligusterheg een zeer aantrekkelijk struikgewas, waarin zelfs de kolossale vrouw uit de keuken zich zonder problemen zou kunnen verschuilen.


  Nicky holde naar de struiken, langs een blauwe speelauto van dik triplex en een even solide ogende glijbaan in heldere kleuren. Op de top troonde het jongetje van daarnet, hij stond op het punt om de bal naar beneden te laten rollen. In zijn grote concentratie zag hij haar niet en ze trok zich achterwaarts terug, precies op het moment dat de jongen de bal losliet en zijn hoofd in haar richting draaide.


  Toen hoorde ze vlakbij de voetstappen van haar kwelgeest.


  Wat doe ik nu? schoot het door haar heen. De afstand tot de struiken was te groot, dat zou ze niet redden, maar een andere en misschien betere mogelijkheid verscheen in het oudste gedeelte van de speelplaats. Hier, half begroeid en onder overhangende takken, stond een ouderwetse schommel, vlak bij een kleine zandbak waarvan minstens de helft van het zand over de rand was gegooid, en in het verlengde van de zandhoop, helemaal onder de bomen, stond een telefooncel. Een telefooncel die, mits hij op de juiste plaats werd opgesteld, een attractie zou kunnen zijn. Een wat roestige, afbladderende herinnering aan mannen met bolhoeden, zwarte taxi’s en meisjes in gebreide jurkjes tot op de kuit, op weg door Carnaby Street. Een mooie, rode ouderwetse Engelse telefooncel met gewelfd dak en rode letters op een witte ondergrond. Telephone, stond er. Vast de oudste trekpleister van de speelplaats en naar de scharnieren en het vuil te oordelen praktisch nooit meer in gebruik. De onderste ruitjes van de telefooncel waren weggehaald, vermoedelijk met het oog op de veiligheid van de kinderen, en vervangen door hardboardplaten, waarop de kinderen katten en een gevlekte hond die tegen een muur plaste hadden geschilderd. Ze rende ernaartoe en opende hem.


  De cel had geen bodem en de kinderen hadden middenin een groot gapend gat in de grond gegraven; daarentegen stond er schuin onder de muntautomaat en de telefoon die aan zijn snoer bungelde een triplexplaat, die vroeger misschien de bodem was geweest. Terwijl de jongen over de glijbaan gleed, kroop zij in het gat in de grond, trok de plaat over zich heen en hield haar adem in. Het geheel nam hooguit vijf seconden in beslag.


  De stappen van de man hoorde ze niet, maar daarentegen wel dat hij in zijn mobiele telefoon sprak in een vreemde taal, en te oordelen naar de gebeurtenissen en het uiterlijk van de man moest dit volgens haar wel Irakees zijn, als er überhaupt een taal was die zo heette.


  Een tijdlang ritselde het struikgewas achter haar en het geluid kwam dichterbij. De man was grondig en leek zeker van zijn zaak. Iets verder weg klonk het doffe geluid van de bal die op het grasveld stuiterde. Ze kroop nog meer in elkaar tegen de vochtige grond met haar tas naast zich en voelde hoe de triplexplaat mooi recht ging liggen, terwijl de oppervlakkige ademhaling en de onhandige houding haar duizelig maakten. Haar longen schreeuwden om meer zuurstof.


  En wat als de man wegging? Moest ze geluidloos tevoorschijn springen en langs het jongetje rennen in de hoop dat hij zijn mond zou houden, of moest ze haar longen uit haar lijf schreeuwen? Moest ze blijven liggen? Zou de man haar iets aandoen als de jongen er getuige van was?


  Verder kwam ze niet in haar gedachtegang.


  De deur van de telefooncel piepte en ze hoorde onmiddellijk de ademhaling van de man. Al haar zenuwen waren gespannen. Alle uitwegen waren geblokkeerd.


  De man stampte een keer op de plaat, terwijl ze zichzelf zo klein mogelijk maakte. Wat heb ik gedaan? dacht ze, bijna in tranen.


  Toen verliet hij de telefooncel en de deur sloeg dicht.


  Lang lag ze te luisteren. Stond hij buiten en speelde hij kiekeboe met haar? Was het een kat-en-muisspel? Lagen zijn kattenpoten klaar buiten het muizenhol, klaar om toe te slaan, of zocht hij haar in de struiken?


  Het gestuiter van de bal kwam dichterbij, steeds harder, totdat de grond onder haar ervan trilde. Ten slotte liet de jongen hem vlak voor de deur vallen, zodat hij tegen de hardboardplaat voor haar gezicht rolde.


  Hij opende de telefooncel en wist meteen dat ze onder de plaat lag; dat had hij vast ook al vaak gedaan.


  ‘Waarom lig je daar?’ hoorde ze hem fluisteren boven haar op de plaat. ‘Waarom zat je daarnet bij ons in de tuin?’ Hij draaide een beetje met zijn schoen in de grond onder de plaatrand. ‘Speel je verstoppertje met die man?’


  ‘Ja. Je moet naar huis, je moeder zit vast met het eten te wachten,’ fluisterde ze hard vanonder de plaat.


  ‘Ken jij mijn moeder?’ fluisterde hij terug.


  Nicky’s hart stond bijna stil. ‘Schiet op! Ze wordt boos als je te laat komt!’ Wat kennelijk juist was, want plotseling vloog het jongetje terug, misschien met de kinderlijke bewustwording dat de tijd veel te snel was gegaan.


  Het geritsel dat ze eerder uit de struiken had gehoord, hield op.


  De man had gezien wat zich afgespeeld had; ze wist het gewoon.


  Wat doe je, wat doe je? wervelde het door haar heen, terwijl de voetstappen dichterbij kwamen en toen stopten.


  Deze keer knerpten de scharnieren niet, de deur vloog gewoon open.


  Toen hij de plaat wegrukte, probeerde ze op te springen, maar ze kon zich nauwelijks bewegen, half verlamd door de onhandige houding en de vochtige kou van de grond.


  Nooit is iemand zo kwetsbaar als wanneer hij of zij op de grond ligt, aan alle kanten ingeklemd. Zijn aanval begon direct met een trap in haar zij, die haar omvergooide en een lawine aan gedachten op gang bracht. Hij trok haar op en staarde haar aan.


  Kom terug, jongetje! smeekte ze, zonder een woord uit te brengen.


  De wenkbrauwen van de man trokken zich samen en zonder waarschuwing stompte hij zo hard met zijn vuist in haar buik dat ze tegelijk bijna flauwviel, moest overgeven en schreeuwen van de pijn en er desondanks niets gebeurde.


  Toen hij merkte hoe krachteloos ze was, liet hij haar los en dacht even na wat hij zou doen.


  Toen pakte hij haar tas en rommelde erin. ‘Geen condooms?’ zei hij in Nederlands met een zwaar accent en betastte haar hijgende lichaam met zijn akelige blik. Toen pakte hij haar portemonnee en stak die in zijn zak.


  Terwijl hij zich nog steeds verlustigde aan de aanblik van haar borsten en haar kruis, haalde hij zijn mobiele telefoon tevoorschijn.


  ‘Aayed,’ zei hij, en deed verslag in die onverstaanbare taal. Hij kreeg een korte order terug en voor Nicky kon schreeuwen, gaf hij haar nog twee korte stompen in haar buik, opende zijn jas en trok een rol breed, grijs tape tevoorschijn, dat hij zonder aarzelen strak rond haar hoofd wikkelde, tot haar mond helemaal dichtgeplakt was. Nicky probeerde wanhopig door haar neus adem te halen en merkte nauwelijks dat hij haar handen samenbond.


  Toen het haar met veel moeite lukte om overeind te krabbelen, wist ze zeker dat de man van plan was haar te verkrachten en daarna te vermoorden.


  Misdaad en motief in één, dat was eerder gebeurd. Ze riep de goden aan om kracht en probeerde met haar knie in zijn kruis te stoten, maar hij had haar door. Hij scheurde haar blouse kapot en rukte zo ruw aan haar linnen broek dat de metalen knoop eraf sprong. Hij drukte hard op haar halsslagader, zodat ze bijna het bewustzijn verloor, en met de andere hand trok hij haar bh omlaag, ontblootte de ene borst, kneep in de tepel en duwde haar diverse keren tegen de muntautomaat. Dat alles gebeurde razendsnel. Nu wilde Nicky schreeuwen, maar ze kon het niet, en de pijn in haar rug maakte dat ze zich achteroverstrekte. Hij liet de greep om haar hals los, rukte haar broek half omlaag, stak zijn ene hand in haar slipje en opende zijn gulp met de andere.


  Deze keer ramde ze met haar knie in zijn kruis, maar onhandig en niet goed gericht. ‘Ik breek je nek, teef!’ snauwde hij en sloeg haar hard in het gezicht, met als gevolg dat ze bijna bewusteloos raakte. Ze drukte hem half uit de telefooncel toen ze viel.


  Het geroep van de jongen, een stukje verderop, maakte dat de man zich onmiddellijk terugwrong in de telefooncel en zijn halfstijve lid in zijn broek stopte.


  Hij greep haar bij haar haar, zodat ze niet vooroverviel en trok met zijn vrije hand haar samengebonden armen omlaag en stopte ze tussen haar benen. Toen pakte hij het telefoonsnoer en bond haar armen daarmee vast.


  Het was een afschuwelijke houding waarin ze stond toen hij haar eindelijk losliet. Hangend op haar eigen armen, zonder de mogelijkheid om zich voor- of achteruit te bewegen, laat staan te zien wat er om haar heen gebeurde. Alle daadkracht en bewustzijn van de situatie verdwenen.


  Toen wrong hij zich naast haar en pakte haar hoofd akelig hard vast.


  Die greep had Nicky eerder gevoeld, dus spande ze de spieren in haar hals zo goed ze kon.


  Als twaalfjarige had ze geprobeerd een ruzie tussen haar vader en Bea te beslechten, en de hardhandige en resolute reactie van haar vader was ten koste gegaan van haar ruggengraat. Daarna had ze nooit meer iets dergelijks geprobeerd, moest ze toegeven.


  Er was een bezoek aan de chiropracticus voor nodig om haar halswervels recht te zetten en ze had gebeefd van angst en zich volkomen verloren gevoeld toen hij haar hoofd vastpakte en het onder een hels gekraak van haar wervels op zijn plaats draaide.


  Precies op het moment dat de chiropracticus dat deed, herinnerde ze zich een afschuwelijke scène uit een documentaire over de nazi-processen in Neurenberg, die een van de leraren hun klas had laten zien. De leraar werd ontslagen en dat was begrijpelijk, want de scène toonde de onbevreesde oplettendheid, maar ook diepe verontwaardiging van Hitlers opperbevelhebber, generaal Jodl, totdat ze hem dood lieten vallen vanaf de wonderlijke takelstellage in de gymnastiekzaal in Neurenberg.


  Alles ging over de weergave van dit onheilspellend kraken van de halswervels.


  Na het bezoek aan de chiropracticus had ze lang geoefend op het imiteren van het geluid, dat ze ten slotte onvoorstelbaar natuurgetrouw kon nabootsen, door met pneumatische kracht lucht tussen haar tong en haar keelholte te drukken, en uiteindelijk kon ze het zelfs met een gesloten mond.


  Dat was het geluid waarmee ze een tijdlang optrad voor haar gefascineerde schoolkameraden en wat ze nu, op dit ultieme moment waarop haar beul haar schedel vastpakte en hem ruw opzij drukte, volkomen instinctief produceerde.


  En dat geluid maakte dat de man haar hoofd met een tevreden gegrom losliet, zodat ze voorover tegen de deur viel, met een gevoel dat haar nekspieren waren afgescheurd.


  Ze merkte hoe ze op haar handen plaste, die in haar kruis gedwongen waren in deze pijnlijke houding, en voelde hoe haar broek langzaam warm en nat werd. O, laat dat monster niet opnieuw beginnen! smeekte ze de goden. Een volgende keer zou ze geen weerstand meer kunnen bieden.


  En haar gebed werd verhoord, er kwam geen tweede keer. In plaats daarvan greep hij haar haar vast, trok haar overeind en wikkelde tape om haar hals en rond iets wat vastzat aan de automaat achter haar. Hij deed het snel en effectief, ja, zelfs zo snel dat hij onmogelijk de verraderlijke levenstekenen van haar halsslagader kon hebben gezien.


  Hij bromde tevreden en ze wist waarom. Nu zou het lijk niet zomaar uit de deur van de telefooncel vallen en onnodig aandacht trekken, want ze was volledig vastgebonden. In deze vervelende houding, met haar armen tussen haar benen en haar hals met tape vastgemaakt aan de telefoonleiding achter haar, hing ze met bijna haar volle gewicht aan haar eigen polsen. De tape om haar hals, die moest voorkomen dat haar lichaam de deur van de telefooncel zou openduwen, hield haar in een wurggreep. Viel ze voorover, dan kon ze onmogelijk terugkomen in die houding en zou ze, ironisch genoeg, indirect gewurgd worden door de man die reeds in de veronderstelling verkeerde dat de moord gepleegd was.


  Toen gebeurde het. Ze merkte eerst zijn zware adem en toen de grove handen die haar borsten vastpakten. Ze merkte hoe zijn ademhaling zwaarder werd terwijl hij probeerde zijn hand onder haar blouse te schuiven. Verlamd van schrik merkte ze dat haar hart bonsde uit volle kracht. Over een seconde zou hij het merken.


  Toen riep het jongetje daarbuiten nog een keer, een stukje bij hen vandaan, maar deze keer harder dan eerst. Kom terug, jongetje, dacht ze en concentreerde zich uit alle macht, alsof de gedachte alleen hem daarheen zou kunnen trekken.


  De vreemde man spitste zijn oren. Misschien dacht hij dat hij gezien was en nu in tijdnood verkeerde, misschien verhoorden de goden haar gebed. In elk geval opende hij de deur op een kier en gleed naar buiten.


  Daar stond hij een ogenblik in zichzelf te mompelen, alsof hij zichzelf ervan wilde overtuigen dat het karwei goed was uitgevoerd.


  Het laatste wat ze hoorde, was dat hij de telefooncel omwikkelde met tape, totdat de rol op was, en dat het geroep van de jongen uitstierf in het grensland tussen kinderlijke koppigheid en een stevige trek.
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  Peter werd pas goed wakker toen de wekkerradio al een halfuur op volle kracht had staan brullen. Het was donderdagmorgen 19 september 1996 en de nieuwslezer was net bij het buitenlandse nieuws gekomen.


  Megawati Soekarnoputri, de dochter van poppenkastspeler Soekarno, die Indonesië losscheurde van Nederland, won in de opiniepeilingen en er was sprake van dat er al in 1997 verkiezingen zouden worden uitgeschreven. Er werd niet meer gesproken over de geschiedenis met de gijzelaars, want nu waren het de Irakese troepen die het vluchtelingenkamp Siranband onder vuur hadden genomen, die de koppen haalden en John Deutch van de CIA verklaarde ernstig dat Saddam een gevaar voor Koeweit, Jordanië en Saudi-Arabië vormde.


  Alsof dat nieuws was.


  De wereld was zichzelf, vol onrust, en voor Peter was het uur van de waarheid aangebroken.


  


  In de loop van de nacht was de spion die Randolph Fischer op zijn spoor had gezet na de ontmoeting in het Stadscafé, afgelost door een ongelooflijk lange en uitermate gladgeschoren Afro-Amerikaan in onberispelijke kleding. Absoluut geen schaduw die ongezien ’s ochtends in de mensenmassa op het domplein opging.


  Deze man volgde Peter op een eerbiedige afstand in de trein naar Amsterdam en leek hem de rest van de dag te willen volgen.


  Peter dacht na. Misschien was het niet zo praktisch om nog een schaduw te hebben die je zelf geen orders kon geven. Met datgene wat hem nu te doen stond, hadden de mensen op de Amerikaanse ambassade niets te maken, en het had ook niets te maken met wat zich in Irak afspeelde.


  


  Alle luiken aan de achterkant van de woonboot die aan de kade voor Christie lag afgemeerd stonden wijd open en de septemberzon gleed liefkozend de houten boot binnen. De lantaarns op het achterdek, die er alleen voor de sier zaten, waren net gepoetst en het glas schitterde.


  Oude Klaas, de eigenaar van de boot, was ’s winters een sjofele zwerver, die zijn schip alleen verliet om zijn bijstand te halen en de noodzakelijke boodschappen te doen, maar op dit moment, nu de energie voor de winterslaap nog niet volledig was opgespaard, zat hij graag op de trap zich vol te hijsen met zijn lievelingsbier. Hij stak het flesje op naar Peter, die op de kade stond, net toen Peter zag dat Thomas Klein vijftig meter verderop over de brug liep. Peter knikte terug naar Klaas, ging naast hem op de trap zitten en pakte zwijgend het flesje dat hem werd aangereikt.


  De groene kroonkurk schoot over de kade en landde vlak voor Thomas Klein, maar hij zei niets en verdween via de hoofdingang het kantoor in.


  ‘Precies de juiste temperatuur.’ Klaas knipoogde naar hem. ‘Moreeke mag nooit, maar dan ook nooit, nooit, nooit van zijn leven kouder zijn dan twaalf graden.’ Hij boerde en Peter nam een slok van zijn flesje. Dit is lekker, zei hij elke keer weer tegen zichzelf, maar hij dronk ze alleen maar bij Klaas, en daar kon soms wel een jaar overheen gaan.


  Peter staarde naar de Afro-Amerikaan die nu onder de bomen aan de andere kant van de gracht stond. ‘Kunnen we naar binnen gaan, Klaas?’ vroeg hij.


  Veel duidde erop dat het lang geleden was dat Klaas gasten had gehad. Hooguit 25 centimeter van de bank langs de scheepskant was niet bedekt met oude kranten, plastic zakken met lege Moreeke-flesjes en kledingstukken, die hij bij elkaar had geschooierd in de voetgangersgebieden en op het Museumplein, waar hij in de vroege ochtenduren graag rondzwierf.


  Klaas zette zijn brede achterwerk op de 25 centimeter bank en liet Peter kiezen of hij boven op de flesjes of de kranten wilde zitten of gewoon wilde blijven staan.


  Peter bleef staan, dan had hij ook een beter uitzicht.


  De meeste woonboten in de Amsterdamse grachten hebben grote ramen met vensterbanken die vol staan met allerlei prullaria en maritieme nostalgie, maar bij Klaas’ boot was dat anders, want zijn ramen waren nog de oorspronkelijke petieterige vierkante ruitjes uit de tijd dat de boot gebouwd werd. Een uitstekende eigenschap, als je van nostalgische boten hield, maritiem museuminspecteur of voyeur was, of als je gewoon, zoals nu, graag een ongehinderd zicht wilde hebben op de activiteiten die zich buiten de boot afspeelden.


  Daar stond Peter te bibberen in de lage schuit, terwijl Klaas uitweidde over de superioriteit van de Bavaria-brouwerijen en zijn grote voorliefde voor de ongeëvenaarde Laurentius Moorees, die in 1719 het recept bedacht voor dit bier dat de smaakpapillen prikkelde en het leven verzachtte, om zijn eigen woorden te gebruiken. Ondertussen stond op de achtergrond een enorme bandrecorder zijn best te doen om zich door een stel Hollandse hits te werken die in de top tien hadden gestaan sinds Juliana de troon had overgedragen aan Beatrix.


  De boot deinde op de golfslag van Johann Strauss, de overdekte boot van Meiers Rondvaart, en de meerkoeten vlogen op. Peter boog zich voorover en staarde naar het appartementje achter de dakkapellen van Christies zolderetage. Hij hoopte dat Matthijs daar een rustige nacht had doorgebracht.


  Een paar typische hobbyboekbinders verdwenen via de keldertrap op weg naar hun donderdagse cursus bij Doe Zelf, terwijl aan de andere kant van de gracht een groep jonge rugzaktoeristen slaperig stond te gapen voor jeugdherberg Benelux. Verderop, op nummer 64, gleden de Hugo Boss-kostuums de deuren van het Euro Business Center in en uit en op de brug reden paardentrams met toeristen.


  Het was bijna net als elke andere willekeurige dag aan de Keizersgracht. Bijna!


  Klaas merkte niets, want hij had het te druk met het ontkurken van zijn derde 30 cl Moreeke-fles, maar Peter des te meer. Er heerste een hectische bedrijvigheid voor Christies hoofdingang. Het waren Hans Blok en de oudste en bleekste van de trainees van dit najaar, Rinus Groeneveld, die plotseling opdoken met een hele serie archiefdozen in hun armen.


  Een bestelwagen kwam aanrijden voor de woonboot en versperde het uitzicht, maar de stemmen waren heel duidelijk. Naast Blok en Groeneveld waren het Thomas Klein en Linda Jacobs.


  ‘Leen me even een van je jassen, Klaas,’ zei Peter.


  Klaas keek hem verbijsterd aan over het flesje dat hij net aan zijn lippen had gezet.


  ‘Ik wil ook graag je fiets lenen,’ voegde Peter eraan toe.


  Het Moreeke-flesje hing in de lucht.


  Toen de bestelwagen een kwartier later geladen was en drie van Peters naaste medewerkers op de voorbank waren gaan zitten, was Peter allang de boot af geslopen in een weinig modieus, vlekkerig gewatteerd jack en zat nu aan de andere kant van de brug in startpositie op Klaas’ fiets.


  De lange Amerikaan stond druk in zijn mobieltje te praten. Op die situatie was hij ondanks alles niet voorbereid.


  


  Op de fiets een auto achtervolgen is natuurlijk een koud kunstje in Amsterdam, zolang het tenminste in de binnenstad is. Deze keer verdween de auto echter richting Brouwersgracht en Korte Prinsengracht en reed in volle vaart naar de Haarlemmer Houttuinen, de rondweg die voorbij het Centraal Station overgaat in de Prins Hendrikkade en verder langs de dokken aan de Amstel loopt. Peter had vroeger veel gefietst, maar nog nooit zo gevaarlijk en inspannend als nu, en diverse voetgangers stopten geïmponeerd en verward bij het zien van deze moderne Don Quichot op een roestige damesfiets met zijn fladderende, lichtblauwe jack uit de jaren zeventig.


  Peters conditie was niet geweldig. Veel te veel werk, veel te weinig slaap, slechts weinig beweging. Maar de verkeerslichten en verkeersdichtheid waren hem gunstig gezind. Peter verloor de auto uit het oog en zag hem pas weer toen hij net stopte op de Plantage Middenlaan voor Artis, het conglomeraat van een botanische tuin, aquarium, planetarium, dierentuin en niet te vergeten het pompeuze zoölogisch museum. De bestelwagen was de Plantage Badlaan in gedraaid en het blok omgereden en stond nu stil voor een woonboot die wat geïsoleerd van de andere midden op de Plantage Muidergracht lag. Peters longen piepten. Hij was er niet zeker van of hij als puntje bij paaltje kwam in staat zou zijn het voertuig terug te bewegen naar Klaas’ tussentijdse fietsenstalling op het voordek van zijn woonboot, maar het ongehinderde uitzicht op de enorme inspanningen van Thomas Klein, Hans Blok en Rinus Groeneveld om de kratten uit de bestelwagen over te laden op de woonboot was voorlopig een grote pleister op de wonde.


  Hij keek om zich heen om zeker te stellen dat de Amerikanen niet op een of andere miraculeuze wijze een mannetje achter hem aan hadden gestuurd, en toen hij ervan overtuigd was dat dit niet het geval was, reed hij de fiets langzaam de straat in en plaatste hem tegen een parkeerautomaat, op minder dan tien meter van het kantoorschip.


  Toen de stemmen omlaag in het schip verdwenen en een druk gestommel het verloop in de diepte aanschouwelijk maakte, kwam Peter dichterbij langs de plantenbakken die keurig in het gelid langs de hele zwarthouten wand van de woonboot en op de loopplank bij de achtersteven stonden.


  De trap omlaag naar de kajuit was half overkapt en oorspronkelijk vrij breed, maar de helft van de trap werd in beslag genomen door verhuisdozen, die het dekzeil maar nauwelijks kon afdekken.


  Thomas en zijn maten moesten al vaker op en neer gereden zijn naar het schip, dat stond wel vast.


  Peters blik viel op een grijs kastje van gelakt metaal naast de deur, dat openstond, zodat de toetsen zichtbaar waren. Het was vast een serieuze aangelegenheid waar ze mee bezig waren, aangezien ze het nodig vonden een halfleeg kantoorschip met zo’n duur alarmsysteem uit te rusten.


  Daarom trok hij het dekzeil omhoog en ging eronder liggen, zodat hij zowel de toegangsdeur als het toetsenbord in het oog kon houden.


  Na vijf minuten verlieten alle drie de samenzweerders het schip, zetten het inbraakalarm aan en reden weg in de bestelwagen. Peter had alles gezien en de combinatie van het alarm meegekregen. Thomas Klein had de cijfers zelfs hardop gezegd terwijl hij ze intoetste: 193866, Thomas’ geboortejaar en daarna dat van Matthijs Bergfeld. Zo belachelijk eenvoudig. Die man had hij zijn vriendschap en zijn bedrijfsgeheimen toevertrouwd en zijn volledige vertrouwen gegeven.


  Hij toetste de toegangscode in.


  Het was heel licht in alle drie de ruimten van de boot, die in het verlengde van elkaar lagen, en niet alleen die panoramische lichtinval, maar ook een lange rij markante zonnestralen door de bovenlichten maakten de plek vriendelijk, huiselijk en alledaags.


  Het kantoor aan het eind was ingericht als vergaderzaal en reeds gebruikt, dat was goed te zien. Een splinternieuw whiteboard, dat de volle breedte van de voorsteven besloeg, stond bezaaid met namen, zinnen en trefwoorden.


  Het was shockerend om te lezen. Van Kelly’s sterfdatum was een grote blauwe pijl getrokken naar de naam van Kelly’s moeder, Lawson & Minniver, M’Consult, Rien, Marie en uiteindelijk Heleen.


  Een groot deel van zijn levenstragedie stond daar opgesomd en stak beschuldigend af en maakte dat hij in de ruimte gekluisterd leek. Een spinnenweb van factoren die hem op elk moment konden schaden en een einde konden maken aan zijn levenswerk. Een web waaraan hij in kramptrekkingen zou blijven kleven, terwijl de spinnen het leven uit hem zogen.


  Alles in de ruimten op de kantoorboot leek als enige doel te hebben hem onschadelijk te maken en allen die in de ruimte geweest waren en meegewerkt hadden aan het opschrijven van deze informatie waren samenzweerders van Marc de Vires. Verwachtingsvolle, achterbakse medewerkers van Christie, die wachtten op de beloning: de hele zakelijke basis van Christie NV en de belangrijkste klanten.


  Peter schudde zijn hoofd. Naast het whiteboard stond een groen bord op wielen, volgeschreven met scenario’s, geheel volgens zijn eigen concept. Hij kende de namen die daar met krijt geschreven waren maar al te goed. Kakaz was er een van. Ook die transactie dachten ze kennelijk over te kunnen nemen, maar nu hadden ze de naam moeten doorstrepen. Daar was Peter ze dus toch te vlug af geweest.


  Onderaan stonden MultiCable, KitchenRack, Geert Schelhaas en verwijzingen naar drie andere lopende zaken, die alle zonder zijn medeweten startklaar lagen op de verschillende afdelingen van Christie.


  Hij pakte een doek en veegde het bord schoon, waarna hij alle laden opentrok, alle kasten opende en rondsnuffelde in de meeste kratten.


  Er zaten allerlei dingen in die er niet thuishoorden. Rekeningen, budgetten en calculaties, alles voorzien van de handtekeningen van de bevoegde personen. Namen als Thomas Klein, Linda Jacobs, Hans Blok, Karin van Dam en vele andere, waaronder Rinus Groeneveld.


  Peter fronste zijn voorhoofd, maar zond toch een vriendelijke gedachte naar Rob Sloots en Magda Bakker. Zij hadden godzijdank niet meegewerkt aan dit complot.


  Hij dook ineen toen zijn oude mobiele telefoon bromde. ‘Goed dat dit niet gebeurde terwijl ik onder het dekzeil lag!’ vloekte hij en nam zich voor deze misser te onthouden voor de volgende keer.


  Het was Matthijs en hij was boos, verontwaardigd en opgewonden tegelijk. ‘Je moet nu naar het kantoor komen, Peter. Anders gaan ze er met de hele zaak vandoor.’


  Peter beloofde het, vroeg hem goed op zichzelf te passen, verbrak de verbinding en keek om zich heen.


  Wat hier voor hem stond, was de uitrusting voor een compleet kantoor, met splinternieuwe computers, klaar voor gebruik, drie printers die al bestoven waren met inktpartikels en een geavanceerde kopieermachine, vol papier. Er stond hem slechts één ding te doen.


  Hij zette één voor één de computers aan en toetste ‘format c:\’ in de rootdirectory van de software. Toen dat gedaan was, verzamelde hij alle diskettes en belangrijke papieren die hij tegenkwam in een kartonnen doos.


  Ten slotte ging hij naar de machinekamer, zette de lenspomp uit, opende het bodemventiel, smeet emballage en papier en oliedoeken midden op de vloer in het middelste kantoor en stak het geheel in brand.


  Het knetterde al goed achter hem toen hij voorbij de dierentuin slingerde, met een half uit elkaar gezakte kartonnen doos op de bagagedrager.


  


  Nadat hij de fiets en het jack bij Klaas had afgeleverd en hem had bedankt voor het lenen, bleef hij een ogenblik voor de hoofdingang van Christie staan en liet zijn blik over het straatbeeld glijden. De CIA-man aan de andere kant van de gracht was verdwenen terwijl Peter op trimtocht was geweest en nu was er geen mens meer te bekennen op straat. Hij schudde zijn hoofd. Ze zouden wel weer tevoorschijn komen.


  Toen hij Linda Jacobs’ kantoor binnenkwam, viel ze bijna van haar stoel met haar gladgelakte nagels uitgespreid in alle richtingen. Enigszins nerveus probeerde ze hem uit te leggen wat een ongelooflijke verrassing dat was.


  Ja, waarom ook niet.


  In het kantoor van Thomas Klein zaten Thomas, Rob Sloots en Hans Blok met ernstige gezichten in bespreking en achter hen stonden alle laden van de cartotheek wagenwijd open.


  Linda Jacobs’ vertwijfelde uitbarsting kwam te laat. Peter vulde reeds de deuropening. ‘Jullie hebben tien minuten om het gebouw te verlaten,’ was het enige wat hij zei, terwijl Linda Jacobs achter hem wegkroop.


  Hij was ijskoud.


  Dus ook Rob Sloots. Dus hij tóch ook.


  Peter rende naar de kelder en zette de hoofdserver uit, holde toen naar zijn kantoor en veranderde het wachtwoord van zijn computer. Daarna nam hij de trap naar Magda Bakker met drie treden tegelijk.


  Ze was natuurlijk verrast over zijn plotselinge aankomst, maar leek niet geshockeerd. Peter keek om zich heen. Het kantoor was zoals altijd een toneel van ordelijke chaos in gelijke stapels. Hier stonden geen kartonnen dozen. Nee, niets nieuws onder de zon, afgezien van een elegante balpen, die schuin op een stapel papieren voor haar lag.


  Peter tilde de pen op en wierp een blik op het bovenste papier. ‘Marktplan 4e kwartaal 1996’, stond er. Een lange reeks getallen was doorgestreept en in de marge waren nieuwe toegevoegd. Diverse posten waren helemaal verwijderd. Peter zag niets ongebruikelijks en trok zonder iets te vragen haar bureaulade open. Alles was zoals het moest zijn. Zakjes snoep, chocolade, timemanagers en de kleine ringbandjes waaruit ze in een gestage stroom haar opgespaarde ideeën tevoorschijn toverde.


  Hij ondervroeg haar drie minuten lang met zijn blik aan haar lippen vastgenageld. Toen hij even inhield en vroeg of ze hij hem wilde blijven, bloosde ze en keek hem aan met ogen die een eindeloze diepte aan loyaliteit en fascinatie uitdrukten.


  Hij liet haar achter als een groot vraagteken en stormde weer naar beneden.


  


  Als de westerse beschaving uiteenvalt, worden er papieren verbrand. Dat gebeurde in Saigon, toen de Vietcong de bruggenhoofden van de stad binnenviel, het gebeurde toen Goebbels zijn familie voorbereidde op hun gezamenlijke dood, het gebeurde toen Mussolini de bergen in vluchtte en het gebeurde – in meer overdrachtelijke zin – op dit moment ook bij Christie. Diverse kantoren waren in rep en roer. Papieren werden van planken gerukt en in tassen gesmeten. Anders accurate en ordelijke mensen stonden daar met gekreukelde jasjes en verwarde haren en wisten niet meer hoe ze het hadden.


  Peter was onverschillig.


  ‘Eruit met jullie, allemaal! Jullie hebben drie minuten, anders worden jullie door de politie verwijderd!’


  Thomas Klein verzette zich. ‘Wat is er aan de hand, Peter?’ vroeg hij, maar Peters blik bracht hem gelijk op andere gedachten. ‘Je zult er nog spijt van krijgen als je mij eruit gooit, hoor je?’


  Peter keek op zijn horloge. ‘Het is voor flikkers niet altijd even prettig om in de gevangenis te zitten, Thomas, neem dat van mij aan! Je hebt nog tweeënhalve minuut!’


  De jonge Rinus van Loon, wiens ideeën Magda Bakker de hemel in had geprezen, vloog de gang in. ‘Wat gebeurt er? Is er ergens brand?’ vroeg hij rechtuit op zijn gewone, bruuske manier.


  ‘Kom mee!’ Peter trok hem mee naar de hoofdingang en liet Anneke Janssen Jan Moen opbellen en hem meedelen dat hij zijn kast met cartotheekmappen op slot moest doen en dan beneden moest komen met Matthijs Bergfeld en twee van de andere jonge medewerkers.


  Jan kwam als eerste aangewaggeld, alsof hij tijdens zijn middagdutje gestoord was, hetgeen daadwerkelijk het geval zou kunnen zijn.


  Peter keek hem ernstig aan. ‘Waar is Matthijs, Jan?’


  Moen haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet, ik heb hem vandaag niet gezien.’


  Dat verontrustte Peter.


  Achter Jan doken Daan en Piet op. Hij staarde een ogenblik naar ieder van de vier jonge mannen. Hij moest op hen vertrouwen.


  ‘Jullie krijgen het druk de komende dagen, maar er zit een bonus van tienduizend gulden aan vast voor ieder van jullie, oké? En jij, Jan, je mag aan niemand personeelsgegevens verstrekken, behalve aan mij, begrepen?’


  Ze knikten allemaal, vooral Rinus van Loon, de jongste van het groepje. ‘En voor jou is er hierna vast werk bij Christie NV,’ zei Peter. ‘Oké?’


  Een ogenblik stortte de façade van de jonge knaap in. De Potemkin-coulisse van zelfverzekerdheid en bravoure viel om. Hij was geëmotioneerd, overdonderd en geschokt tegelijk. ‘D-dank u,’ stamelde hij.


  De eerste van de samenzweerders die de trap af kwam was Thomas Klein, bezweet, rood aangelopen en op het oog dubbel zo zwaar als anders. Hij blies zichzelf nog verder op, maakte stampij, protesteerde en dreigde en was overduidelijk schuldig. ‘Hier zul je spijt van krijgen, Peter,’ zei hij, telkens opnieuw.


  Jan Moen was de eerste die begreep wat er aan de hand was en hij bevrijdde ongevraagd Thomas Klein van alle pakken die hij droeg. Zelfs zijn geliefde aktetas van buffelleer, die hij had aangeschaft tijdens een van zijn halfjaarlijkse luxereizen naar Bangkok, waar iedereen, zoals hij met een glimlach pleegde te zeggen, op zijn tenen stond om hem tevreden te stellen, werd uit zijn handen geslagen.


  Klein zag eruit alsof hij elk moment kon omvallen toen ze de hoofdingang openden en hem eruit werkten.


  Peter wendde zich tot Daan. ‘Zeg tegen de anderen die nog boven zijn dat ze onmiddellijk hier moeten komen. Zeg dat ze slaag krijgen als ze niet gehoorzamen!’


  De volgenden die naar beneden kwamen, leken vastbesloten zich een weg door de blokkade te banen, maar de jongemannen stopten hen en pakten hun meegebrachte draagtassen en voorwerpen af, en het bewijsmateriaal tegen hen groeide.


  Linda Jacobs schreeuwde toen ze haar fouilleerden en leek plotseling op iemand die een groot deel van haar leven aan futiliteiten wijdde. Alle zelfverzekerdheid was verdampt.


  Enkelen van hen werden kwaad en sloegen terug, maar niet één probeerde zijn onschuld te bewijzen of verbaasd te lijken. Ze sprongen gewoon als lemmingen in hun collectieve, zakelijke zelfmoord, zonder verdediging of een alternatief plan van aanpak. Misschien dachten ze aan de woonboot aan de Plantage Muidergracht en hadden ze het gevoel dat ze toch aan het langste eind trokken. Misschien was hun gedachte: wie het laatst lacht, lacht het best.


  Peter schaamde zich. Was dit werkelijk het beste wat zijn hoogopgeleide en door de jaren heen zo geharde medewerkers konden presteren in een stresssituatie?


  Alleen Rob Sloots was zijn inventiviteit niet verloren, maar dat mocht je ook verwachten van een man die jarenlang tegen een vorstelijk salaris geleefd had van het bedenken van geavanceerde trucs.


  Hij kwam de trap af slenteren als een soort Scarlet O’Hara op Tara, zich volledig bewust van de stekelhaag van alerte ogen en handen waar hij zich een weg doorheen moest banen. Hij glimlachte tegen hen en ze vonden niets.


  ‘Kleed je uit, Rob!’ Peter liet de jonge knapen dichterbij komen, terwijl Anneke Janssen verschrikt de andere kant op keek.


  Rob Sloots lachte zijn sluwe lachje maar protesteerde niet. ‘Dan moet je mij jouw jasje lenen, Peter.’


  Peter lachte niet terug, maar het jasje kreeg hij. Spoedig zou Rob Sloots’ hoogmoed ten val komen en naar de bodem van de Plantage Muidergracht zinken, samen met het verbrande kantoorschip, waar volgens hem zijn toekomst lag.


  Het was Rinus van Loon die de microfilms in de riem van Rob Sloots vond en de diskettes die hij in zijn enkelhoge laarzen had gestopt.


  Peter schudde zijn hoofd. Zulke laarzen pasten nu eenmaal niet bij een kostuum van Armani.


  Toen de stroom verraders, onder wie Rinus Groeneveld, volledig voorbijgestroomd was, deed Peter de hoofdingang op slot en haalde de overgebleven groep bijeen in de kantine van de ondergeschikten op de eerste verdieping.


  Magda Bakker trok een bamibal uit de automaat en ging op de rand van de tafel zitten waarop het servies stond. Er klonk een bekend gerinkel. Hoe vaak had ze daar wel niet gezeten, jaren geleden, toen haar lichaamsgewicht nog minder was en de onderneming de bovenste etages nog niet in gebruik had genomen?


  Destijds was de groep even klein als nu, schoot er door hem heen.


  Peter keek een moment naar de grond. Een vreemd gevoel van toch niet te hebben gewonnen nestelde zich in hem. Hij kneep zijn lippen samen en keek om zich heen. Matthijs Bergfeld was er niet bij.


  ‘Dit is een crisissituatie,’ zei hij en ging met zijn ogen langzaam de gezichten van de groep langs. Anneke Janssen knikte heftig vanaf haar plaats in de vensterbank en het huilen stond haar nader dan het lachen.


  ‘Een aantal van de medewerkers met de grootste verantwoordelijkheid is een tijdlang bezig geweest om Christie te beroven van knowhow, klanten en opdrachten. Vandaag is daar een stokje voor gestoken. Jullie, zoals jullie hier nu staan, zíjn Christie vanaf vandaag. Mocht iemand van jullie om een of andere reden vinden dat hij of zij hier niet thuishoort, dan kan die persoon nu vertrekken. En omgekeerd. Mocht ik er later achterkomen dat één of meer van jullie zakelijke banden met de overlopers onderhouden, dan zal ik niet aarzelen daarvan aangifte te doen bij de politie. Dit is dus jullie laatste kans.’


  Niemand verroerde zich.


  ‘Magda Bakker heeft vanaf vandaag de dagelijkse leiding over Christie. Zij zal de reorganisatie leiden en al onze klanten inlichten over wat er gebeurd is.’


  Magda Bakkers bamibal viel op de grond. Nu vliegt ze mij om de hals, dacht hij en zocht dekking aan de andere kant van de tafel. Hij knikte glimlachend naar haar. ‘Niemand heeft het meer verdiend dan jij, Magda. Ik blijf hier nog een tijdje om te zien hoe de zaken lopen, maar meteen al de eerste week zal ik, om diverse redenen, niet aanwezig zijn. En later moet je het doen met mij in het bestuur, Magda, maar ik ben er zeker van dat het goed zal gaan.’


  De overigen in de kantine keken elkaar aan, maar schonken toch hun bijval.


  ‘Magda en ik zullen volgende week gezamenlijk alle taken verdelen. Als je om je heen kijkt, kun je wel begrijpen dat er voor iedereen een promotie in zit!’


  Ze lachten.


  ‘En hier en nu geef ik jullie allemaal alvast een extra periodiek. Dan hebben we tenminste een start gemaakt.’


  Weer werd er gelachen. Hij draaide zich om naar Jan Moen.


  ‘Allereerst wil ik jou, Jan, vragen om samen met Matthijs Bergfeld een interne memo op te stellen over welke klanten zakendoen met de overlopers.’ Hij schoof de gammele doos van de woonboot naar hen toe.


  Jan Moen glimlachte scheef. Die memo zou er wel komen. ‘Maar dan moet iemand me eerst eens vertellen waar Matthijs is,’ zei Moen.


  Peter greep de telefoon, die naast de automaat hing en belde Matthijs’ mobiele nummer.


  ‘Ik hoor hem overgaan,’ zei Anneke Janssen en boog zich uit het raam.


  Als kind had Peter op Borneo een van de jongens van het dorp graan in een fles zien doen. Daarna had hij hem onder een van de langwerpige huizen gelegd en hem scherp in de gaten gehouden. In de loop van slechts een halfuur was een muis in de fles gekropen, aangelokt door de sterke graanlucht; de muis had zich daar zo dik en rond gegeten, dat hij niet meer uit de fles kon komen.


  Peter had geprotesteerd toen de andere jongens de fles met water hadden gevuld. Er was een onlosmakelijke band ontstaan tussen hem en het arme dier. Zo’n band voelde hij op dit moment met Matthijs Bergfeld.


  Hij stormde de straat op, op zijn hielen gevolgd door Jan Moen.


  Het mobieltje lag op de rand van de kade en rinkelde nog steeds. Vanachter de ramen van de kantine keken verschrikte gezichten omlaag. Aan de andere kant van de gracht schuifelde een oud paar een portiek binnen en boven hen, achter halfgesloten jaloezieën, waren bewegende schimmen te zien. Maar verder niets.


  Peter spurtte naar de woonboot van Klaas, waar Klaas half slapend in zijn vastgeschroefde rieten stoel bij het roer hing.


  De slaapdronken man keek hem verward aan en probeerde ogenschijnlijk te begrijpen wat een anders zo beheerste man als Peter de Boer ertoe kon bewegen om met zijn bootshaak, die overigens nog nooit eerder gebruikt was, in het water te staan prikken.


  ‘Heb je iets gezien, Klaas?’ Peter zweette peentjes en zocht de hele kade tussen Klaas’ woonboot en de volgende boot af, terwijl Klaas niet-begrijpend toekeek.


  ‘Heb je een auto of misschien een paar worstelende mannen gezien, Klaas? Denk eens na!’


  Klaas boerde. ‘Ik heb alleen een oude koelwagen van Anton Borst gezien, die hier een ogenblik stilhield. Nou ja, daarna ben ik geloof ik in slaap gevallen.’ Hij rekte zich uit en probeerde op de tast de volgende fles te vinden op het dek, onder de rieten stoel.


  


  Peter nam de trein naar huis en keek naar de overige treinpassagiers, die zoals gewoonlijk zwijgend daar zaten met hun krant en hun plastic tas van Albert Heijn en wensten dat de volgende dag voorbij was, zodat het weekend was en ze konden uitrusten. Een stel jongens was al plannen aan het maken voor het weekend, hoorde hij. Ze zouden naar Amsterdam gaan en eerst diverse hasjvarianten uitproberen in coffeeshop Twilight Zone en vervolgens een paar topless geserveerde pilsjes drinken in Teasers Babe & Beer, om nog maar te zwijgen van het gebruikelijke gratis hoeren kijken in de steegjes tussen de Monnikenstraat en de Bloedstraat.


  Ze leken veel verstand van dat soort zaken te hebben, die twee knapen. Ze waren niet van plan hun tijd te verspillen door naar die vette Surinaamse mokkels achter de Oude Kerk in de Enge Kerksteeg te gluren als ze gratis naar prachtige blanke meiden in satijnen ondergoed konden kijken, die straalden in het ultraviolette licht.


  Peter werd er kriebelig van en sloot zich voor hen af. De beslissingen die hij op dit moment moest nemen, waren van een ander kaliber. Wie van de overgeblevenen bij Christie kon hij vertrouwen? Kon hij hen allemaal vertrouwen? En waar was Matthijs Bergfeld? Moest hij niet naar de politie gaan? Wat kon hij tegen hen zeggen? Zou Matthijs Bergfeld er wat mee opschieten als hij gezocht werd?


  Nauwelijks!


  En Nicky Landsaat? Waar was zij en hoe kon hij het meisje uit dit web bevrijden nu ze al zoveel wist?
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  Nicky was op sterven na dood. Het was nog slechts een kwestie van tijd.


  De hele nacht was het ijskoud geweest. Ze had gekreund en haar hele lijf trilde, de uren waren voorbijgekropen, gehuld in herinneringen.


  Lang was de pijn in haar hals bijna niet te harden geweest, maar nu was er niets meer. Alle spieren leken dood. Haar polsen bestonden niet meer. Het enige wat ze voelde waren haar knokkels, die diep in haar schaamspleet gedrukt waren.


  Ze had net aan haar poppetjes gedacht; met hen in haar tas was ze misschien minder eenzaam geweest.


  Tot nu toe was het een wonder dat ze zo lang haar evenwicht had kunnen bewaren. Urenlang hadden haar benen getrild, ze had voortdurend kramp in haar kuiten gehad, maar ook dat was bijna over. Ten slotte zou ze het opgeven en langzaam gewurgd worden door de tape rond haar hals. Langzaam maar zeker, terwijl ze voorovergleed.


  ‘Je kunt niet zomaar doodgaan!’ probeerde ze zichzelf vermanend toe te spreken. ‘Was jij niet degene die net zolang wilde blijven leven tot je had meegemaakt dat er een vijf kilometer lange tunnel was geboord in Antarctica? Denk je eens in welke schepselen de mensheid op die dag te zien zal krijgen, Nicky. Herinner je je niet hoe graag jij die wilde zien? Schepselen die men nog nooit op aarde heeft gezien. Wil jij dat niet meemaken? Wil jij geen kinderen ter wereld brengen en ze de liefde geven die jij nooit kreeg?’ Ze kreunde een beetje en wist met een grote krachtsinspanning haar rug zo ver te strekken dat de tape een ogenblik zijn greep verslapte.


  Tel je zegeningen, Nicky, dacht ze bijna fluisterend. Dat hoort zo in moeilijke uren! Tel ze nu! Maar het was moeilijk.


  Er was haar voorspeld dat ze met haar aanstaande terug zou keren naar het rijk van de vlinder. Maar het bleken alleen maar leugens en illusies te zijn. De dukun, de vlinder en alle houten figuren in haar moeders kamertje konden hoog en laag springen – nog even en haar schakel van de levensketen zou breken. Dan zou de laatste van de oudste dochters in driehonderd jaar zich bij de anderen voegen.


  Vervloekt was de dag waarop ze haar oog op Peter de Boer had laten vallen. Als zij niet bij Christie was begonnen, hadden haar ouders het misschien bij schelden gelaten, die laatste, fatale keer. Dan zou alles bij het oude gebleven zijn en zou ze bij de volgende zonsopkomst nog geleefd hebben.


  Ze knipperde tegen de eerste reflecties van de zonnestralen, die zich verzamelden in de ruiten van de telefooncel en zijn gezicht tevoorschijn riepen. De mooie ogen, die zich in haar hart gebrand hadden. Zou het enig effect op hem hebben als hij wist wat er met haar gebeurd was? Had ze zich vergist? Was het cynisme en niet het tegenovergestelde dat in zijn ogen straalde?


  De tape verstrakte en sneed in haar hals toen ze een moment de controle over haar lichaam kwijtraakte. Ze durfde nauwelijks adem te halen, zo hard drukte de tape tegen haar halsslagader. Een ogenblik werd het zwart voor haar ogen. Nu zullen we elkaar spoedig weerzien, mam, dacht ze en zag dat de kromme gedaante in het provisiekamertje zich naar haar omkeerde en glimlachte.


  ‘We worden herboren!’ fluisterde de gedaante. ‘Perembuanku mahal! Mijn kleine, kostbare meisje, allemaal worden we herboren op grond van onze daden en jij wordt een roos, een knop die in het voorjaar openspringt, een kat die zich spinnend uitstrekt. En ik, mijn schat, zal je tegemoettreden als degene die ik nu mag zijn. Allemaal worden we steeds opnieuw bijeengebracht in een keten van leven, vertrouw daarop, Perembuanku.’


  Ondanks een overrompelend gevoel van weemoed probeerde Nicky te glimlachen, maar de tape die haar mond bedekte, sneed in haar mondhoeken, zodat glimlachen pijn deed.


  Reïncarnatie, wedergeboorte, suste ze zichzelf. Het was een verkwikkende gedachte, net als de eeuwigheid.


  Ze glimlachte toch, ondanks de pijn. Een vraag die haar als kind altijd had dwarsgezeten steeg op uit een nevel van herinneringen, als een feniks uit zijn as. ‘Als wij allemaal worden herboren, waar moeten we dan samenkomen over 4600 miljoen jaar, wanneer de aarde haar tijd heeft opgebruikt?’ had ze gevraagd.


  ‘Dan zullen jij en wij sterrengetwinkel worden, Bunga Saya, mijn bloem!’ had haar moeder zo verlossend en veilig geantwoord. ‘We worden een gedachte in de ruimte, een zandkorrel in de staart van een komeet. Het universum is oneindig en daarmee een oneindige ruimte voor oplossingen, dus er zullen altijd antwoorden op je vragen zijn, m’n liefje. Vrees niet.’


  Nicky steeg langzaam naar de oppervlakte. Er knipperde iets achter het matglas. De schaduw van de vlinder gleed rond als uitgewiste vlekken en nam de vorm aan van kleine lichamen en armen en benen, die enthousiast omhoogzwaaiden. Kinderstemmen vermengden zich in hoge tonen en geschreeuw, de schaduwen werden talrijker en het geschreeuw nog luider en levendiger. Nicky probeerde de spieren in haar dijbenen te spannen.


  


  Ze had hier nu driekwart dag gehangen. De zon was al geruime tijd op. Het moest ongeveer tien uur ’s morgens zijn en de buurt krioelde van het leven. Huisvrouwen klopten kleden uit, een laatste uiting van schoonmaakwoede voor de winter, en de kleuterschool mocht op het grasveld spelen, voor Nicky’s onvrijwillige grafkamer. Het waren de silhouetten van deze kinderen die ze nu al een uur lang kon zien bewegen.


  Ze kreunde nogmaals zo hard ze kon, maar er kwam nauwelijks geluid. Ik wacht tot iemand dichterbij komt, dacht ze en probeerde muisstil te staan.


  In het begin was de hoeveelheid silhouetten het grootst bij de glijbaan, maar langzaam verspreidde de groep zich over het hele terrein en sommigen kwamen dichterbij. Een aantal van de jongste kinderen waren in de zandbak gaan zitten met hun emmertjes en schepjes, slechts een paar meter bij haar vandaan, en een van hen riep dat er iets geks om de telefooncel zat, maar niemand ging erop in en niemand hoorde haar, want ze kon niet harder kreunen en zich met geen mogelijkheid bewegen en tegen de ruiten of het metalen raamwerk slaan.


  In het zand onder de ene hardboardplaat die het onderste deel van de telefooncel afdekte, vonden twee slakken elkaar. Ze kwamen omhoog in de zwarte aarde, drukten hun onderlijven tegen elkaar en liefkoosden elkaar met hun voelhorens. Het was zo ironisch. Ze zou eenzaam sterven, omgeven door blijdschap en leven, en misschien was dat toch nog niet zo triest. Constand de Vere zou zeker maar wat graag met haar ruilen, net als alle andere doodsbange mensen voor de vuurpelotons in Chamchamal en Sulaymaniyah.


  Het is een ellende, Nicky, dacht ze. Ze had net besloten het op te geven en vaarwel te zeggen. Vaarwel aan alle mogelijkheden, alle tekens van hoop en de mensen die ze vertegenwoordigden. Vaarwel aan haar zussen en broer. Aan de weinigen die haar ooit getroost hadden.


  Toen hoorde ze de dukun lachen. Vanuit de diepte die ze zo goed kende, maar waar ze nooit rust gevonden had, merkte ze nu hoe de tweede ziel van de oudste dochters vorm kreeg en zich naar alle zintuigen uitbreidde. Ze rook de langzame najaarsmetamorfose van de plataanbladeren en voelde hoe de warmte van de zon haar wangen deed gloeien, ze proefde de kus van de kinderen die ze nooit zou krijgen. En ze opende haar ogen en liet zich verblinden door de lichtzee, en achter dat wittige licht, dat samensmolt met een gevoel van pijn, zag ze de liefde vorm krijgen.


  Ja, de liefde. De tweede ziel van de mens.


  Tranen legden een waas over Nicky’s ogen en de gedachten gingen hun eigen weg. Ze dacht dat de man die ze liefhad het nooit te weten zou komen en dat ze, hoewel ze dit intense gevoel zelf al had gehad vanaf de eerste keer dat ze hem zag, nu pas in alle vezels, in elke ademhaling, in alle gedachten en instincten voelde wat het was.


  Het was liefde!


  Toen spande ze haar kuitspieren tot het uiterste en wipte een paar centimeter achteruit, genoeg om de tape een beetje losser te maken.


  


  De kinderen hadden al een paar uur op de speelplaats gespeeld. Ze waren teruggeroepen door de leerkrachten voor een lunchpakketje en wat drinken en nu waren ze terug.


  ‘Hou eens op elkaar te slaan, Kees en Diana.’ Een grote schaduw naderde en ging op de rand van de zandbak zitten en bleef daar zitten. Ze zit te roken, dacht Nicky en herkende het zwakke geluid.


  ‘Hou op, Kees! Als je Diana niet met rust kunt laten, dan ga je maar uit de zandbak! Je kunt daarginds wel spelen bij de telefooncel. Daar is ook zand,’ snauwde de leerkracht.


  ‘Nee!’ riep het jongetje.


  Ja! smeekte Nicky inwendig. Ja, Keesje, kom hier toch spelen!


  Ze kibbelden verder, maar de leerkracht liet zich niet vermurwen. Het eind van het liedje was dat Kees onder luide protesten naar de telefooncel vloog, waar hij geërgerd tegen de flexibele onderplaten schopte en uiteindelijk op de grond plofte, met zijn rug naar de telefooncel. Hij was niet begonnen en de leerkracht had het niet voor het zeggen en het was niet... Zijn fleece jack werd platgedrukt tegen de ruit, op amper twintig centimeter van haar onderarm.


  Nicky zoog haar longen vol lucht en piepte zo hard ze kon, maar het jongetje hoorde niets. Hij sloeg op de grond, gooide zand op een hoop, alsof dat hem iets aangedaan had en bestraft moest worden, bonsde met zijn rug tegen de telefooncel en praatte onafgebroken in zichzelf.


  Zo’n gevoel van zelfrechtvaardiging kan alles in het leven overwinnen. Ook het leven zelf, helaas.


  Een moment werd Nicky duizelig en bijna gaf ze het op.


  Met een enorme krachtsinspanning zoog ze zo veel mogelijk zuurstof in haar longen en toen kreeg ze een laatste idee.


  Hoewel de spieren in haar onderlijf verlamd waren en ze geen druppel vloeistof meer overhad, en hoewel ze geen aandrang voelde, concentreerde ze zich op het laatste wat ze doen kon.


  Ze perste lang voor ze met de zaligheid prikkelend in haar lijf voelde dat de vingertoppen in haar kruis nat en warm werden, en toen de stroom eenmaal op gang was gekomen, leek hij niet meer te stuiten.


  Toen ze uitgeplast was, richtte ze haar ogen op de donkere stroom onder haar, die onder de rand van de telefooncel door naar buiten kroop in de richting van het fleece jack, waarvan de eigenaar onverdroten doorging met zijn eigen bezigheden.


  De leerkracht doofde de sigaret op de rand van de zandbak en stond op. ‘Kom jongens, we gaan terug!’ commandeerde ze.


  Nicky voelde hoe de hoop in één klap de grond in werd geslagen.


  Maar Kees bleef zitten.


  ‘Kom nou, Kees! De anderen zijn al weg!’ vermaande ze hem op een paar stappen afstand.


  Hij wilde niet naar haar luisteren.


  ‘Kom nú!’


  ‘Nee, ik bouw een kasteel, want het zand is hier heel goed, het is helemaal nat.’ Naar zijn wilde lach te oordelen had hij een handvol van zijn eigen bouwmateriaal gepakt en het naar Diana en de leerkracht gegooid.


  De reactie kwam onmiddellijk. De vage reuzenomtrek achter het gebroken glas stormde naar de jongen, trok hem omhoog en rammelde hem door elkaar. ‘Zo is het genoeg, jochie! Hoe komt je achterwerk trouwens zo nat en waarom heb je altijd wat te zeuren, Kees?’


  Toen stopte ze.
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  34


  


  


  


  Rahman, wat slechts een van zijn vele schuilnamen was, kwam uit een klein dorpje in het midden van het land en niet uit Chamchamal, zoals in zijn dossier stond. Nee, Rahman kwam uit een stipje op de kaart in het centrale deel van het land, waar de steppen zich tot in het oneindige uitstrekten en geitenteelt en akkerbouw de enige bron van inkomsten waren en de mensen zo naïef waren om te geloven dat het leven niet anders kon zijn.


  Daar was hij opgegroeid, badend in de grenzeloze liefde van zijn ouders. Niets was te goed geweest voor Rahman en elke dag hadden zijn vader en moeder Allah aangeroepen, in de hoop dat Rahmans lot alles en iedereen zou overstralen. Ze hadden van hem gehouden en hem geëerd, botje bij botje gelegd en hem ten slotte naar de militaire academie gestuurd, in de hoop dat Saddam Hoessein en zijn getrouwen op een dag oog zouden krijgen voor hun geweldige, sterke en vastberaden zoon, hetgeen daadwerkelijk gebeurde.


  Talloze keren was Rahman op de proef gesteld, gewogen en gemeten en zwaar genoeg bevonden. Diverse officieren die hem op de academie hadden onderwezen, kwamen naar zijn bruiloft, en nooit eerder had Rahmans nichtje, het kleine geitenhoedstertje dat zijn eerste vrouw werd, zo veel medailles en ordes gezien. De verliefdheid en trots straalden van haar af en het geluk was aan haar zijde.


  Daarna zag ze haar man nog maar zelden.


  Rahman leerde en gehoorzaamde en bevond zich daar waar hij het nuttigst was. Hij had een redelijk verstand, had in elk geval taalgevoel, las snel en was goed in het verzamelen van informatie, ook al begreep hij niet altijd waar het over ging, wat niemand echter in de gaten had. In elk geval waren zijn superieuren zo tevreden over hem, dat hij werd overgeplaatst naar diverse speciale afdelingen, waardoor zijn kennis van bepaalde zaken werd vergroot.


  Biologische oorlogvoering was een van die zaken.


  


  Miltvuur is een infectieziekte, die huid, longen en darmen aantast en de milt enorm doet opzwellen. Het wordt opgenomen via het voer van bij voorkeur plantenetende dieren en als zeer dodelijk beschouwd, hoewel het succesvol met antibiotica en serum kan worden bestreden, mits het tijdig ontdekt wordt.


  Al in de Tweede Wereldoorlog hadden de Engelsen in de gaten dat miltvuur een effectief wapen zou kunnen zijn en het onbewoonde eiland Gruinard voor de noordwestkust van Schotland werd al snel blootgesteld aan maar liefst 43 proeven. Het was maar goed dat niemand het aandurfde om deze dodelijke bacterie, die voor een paar penny een slagveld van een vierkante kilometer kon vernietigen, echt in de strijd te werpen. Veertig jaar na het experiment konden hier op de uitgestrekte vlakten van Gruinard nog steeds sporen van miltvuur worden aangetoond en moest er intensief met sporendodende middelen, opgelost in zout water, gespoten worden voor er weer schapenteelt op het eiland mogelijk was.


  Dat verhaal werd Rahmans eerste kennismaking met de fascinerende vernietigingskracht van bacteriologische en chemische wapens, hoewel het zeker geen nieuwe uitvinding was. Honderden jaren eerder had men al bacteriologische oorlogen gevoerd en bijvoorbeeld met pokken besmette lijken in belegerde steden gegooid, waarna de ziekte de rest deed. Ook de indianen konden dergelijke verhalen vertellen, verhalen over de prachtige kleden die de Engelsen hun zo royaal hadden geschonken. Kleden, geïnfecteerd met pokken, die een enorme sterfte tot gevolg hadden.


  Rahman genoot ervan hoe eenvoudig het was en ondanks zijn intellectuele beperkingen legde hij zich toe op een studie van wat het menselijk organisme kon uithouden en overleven. Het eindigde met martelen, moord en vele tochtjes met koelwagens, verdovingen met rohypnol, het etsen van hoornvliezen met dichloordimethylsulfide en experimenten met clostridium perfringens, dat ervoor zorgde dat zich lucht in het weefsel vormde en dat vrijwel onmogelijk te behandelen was, anders dan door amputatie.


  Zo ging hij in het klein door, totdat de Mukhabarat, de binnenlandse Irakese inlichtingendienst, Rahman rekruteerde voor zijn centraal apparaat en hem vroeg zijn lokale kennis ten dienste van het land in de praktijk te brengen.


  Maar de dood vermoeit en of hij wilde of niet, na een paar jaar had hij er genoeg van. Steeds vaker trok hij zich met medeweten en goedvinden van zijn superieuren terug op verlof in zijn geboorteplaats, terwijl zijn vrienden in het hoofdkwartier overwogen wat ze hem konden laten doen. Hij liefkoosde zijn vrouw en maakte haar weer zwanger, speelde met zijn kinderen en legde een golfplaten dak op zijn huis. Nooit zeker van wat de toekomst te bieden had. Nooit tevreden.


  Enige tijd later wilde het lot, of het geluk zo men wil, dat Rahman werd overgeplaatst naar het gevangeniscomplex van het zevende directoraat, dat aan de 52e straat lag, die in de wandelgang Al Haakimiyas genoemd werd. Na hier een paar maanden te hebben gewerkt, gebeurde het dat een van zijn proefkonijnen, die hij bij wijze van uitzondering zelf uit de tweede kelderverdieping haalde, begon te roepen dat hij alles over een couppoging tegen Saddam Hoessein zou onthullen als Rahman zijn leven maar spaarde.


  Rahman ontfutselde de slappeling alles wat hij wist, doodde hem genadeloos en zorgde ervoor dat de acht mannen die het brein achter de couppoging vormden, werden aangehouden en onder aanzienlijke belangstelling geëxecuteerd werden.


  De beloning kwam prompt en Rahman greep zijn kans. Zijn wens om op vreemd grondgebied te worden gestationeerd werd vervuld, hij kreeg de rang van kapitein, een eigen huis en een bijscholing op taalkundig en cultureel gebied, die langzaam zijn ogen opende voor de buitenwereld.


  Nu wist hij zeker dat Irak niet het alleenrecht op schurkenstreken had. De lijst van twijfelachtige militaire operaties en scrupuleuze inlichtingendiensten was ellenlang en vergeleken bij de CIA, de Amerikaanse inlichtingendienst, waren alle anderen amateurs, met hun uitgekookte methoden en controversiële doelstellingen, waarbij de slachtoffers vaak staatshoofden waren.


  Zo probeerden CIA-agenten in 1960 de tandenborstel van de eerste wettig gekozen minister-president van Kongo, Patrice Lumumba, te infecteren met dodelijke bacteriën en ongeveer gelijktijdig stuurden ze een vergiftigde zakdoek met monogram naar generaal Abdel Karim Kassem, Iraks toenmalige leider. Zo waren talloze voorvallen, maar de aanslagen waren slechts uiterst zelden succesvol. Zhou Enlai, Sihanouk, Jos Figueres uit Costa Rica, ‘Papa Doc’, Castro, De Gaulle, Che Guevara, allen dwarsboomden de conspiraties van de CIA en alles mislukte. Pas met Salvador Allendes dood vond men echt een formule die maar zelden faalde, namelijk de lokale coup, en talrijke landen, waaronder ook Irak, waren een potentieel doel voor deze activiteiten.


  Samengevat bestond de Amerikaanse formule in eerste instantie uit infiltratie, ondermijning en de preventieve bewaking en encryptie door de NSA en werden de goede oude, alternatieve methoden overgelaten aan de meer rechtlijnige inlichtingendiensten en de halfmilitante, min of meer privé-organisaties. En ja, de Irakezen en niet in de laatste plaats Rahman leerden overal van. Het was een goede, effectieve killer die men de wijde wereld in stuurde.


  Eerst kwam hij in Istanbul, waar hij zijn opdracht onberispelijk uitvoerde en mensen verzamelde in kleine, onafhankelijke eenheden, en later voerde hij soortgelijke opdrachten uit in Oostenrijk en Zweden.


  Al die jaren in vrijwillige ballingschap leerde hij de westerse deugden en geneugten zeer op prijs stellen en als het aan hem lag, keerde hij nooit meer terug naar Irak, waar niemand veilig was en de nood en inflatie zo hoog waren, dat een maandloon amper genoeg was voor één maaltijd. De schoolkinderen moesten hun zomervakantie doorbrengen in militaire kampen en de helft kwam nooit meer terug als de scholen weer opengingen. Steeds meer van deze kinderen belandden in de prostitutie en alles en iedereen was te koop of omkoopbaar. Iedereen gaf elkaar aan en wie het kon betalen, droeg een wapen.


  Als je de situatie in Irak nuchter bekeek, dan had de internationale blokkade slechts voor een klein deel schuld hieraan en was het voor het grootste deel te wijten aan Saddam Hoesseins bruutheid en grenzeloze meedogenloosheid. Maar Rahman smoorde zijn afschuw in de kiem en volgde de bevelen van zijn leider zo goed mogelijk op. Op die manier hoefde hij tenminste niet terug te keren.


  


  Begin 1990 ving een van Rahmans agenten wat informatie op, die er veelbelovend uitzag.


  Rahman was al drie jaar in Oostenrijk en leefde als een vorst, met een eigen huis en een nieuwe vrouw met een kind in haar buik, toen een van zijn Palestijnse contactpersonen in Israël hem informeerde dat de Israëliërs de luchthaven Schiphol bij Amsterdam gebruikten voor tussenlandingen van een paar zeer uitzonderlijke El Al-vrachtvliegtuigen, beladen met stoffen die de Irakezen en andere van zijn contacten in het Midden-Oosten maar wat graag in handen zouden krijgen.


  Die informatie bracht hem in eerste instantie naar Nederland, en hoewel Rahman na een aantal maanden intensieve controle de klus niet kon klaren, mocht hij in de Benelux blijven, aangezien de regio, vanwege zijn beroemde ruimdenkendheid, vaak vijanden van Saddam Hoesseins bewind aantrok.


  Nu woonde hij in een van de zuidelijke voorsteden van Amsterdam, werkte als een soort freelancer voor allerlei klanten in het Midden-Oosten en had vijf man onder zich, die op geen enkele manier gebonden waren aan de gebruikelijke diplomatieke jurisdictie van de ambassade. Bovendien had hij een prachtige Nederlandse vrouw en een nieuw kindje en dat beviel hem uitstekend. Nederland was liberaal en vredig genoeg om er zijn gezin in Wenen voor in de steek te laten, net zoals hij eerder al had gedaan met zijn Irakese, Turkse en Zweedse gezin.


  Het was zijn bedoeling om hier in Nederland te blijven, en voordat er een halfjaar verstreken was, sprak hij al een behoorlijk mondje Nederlands. In elk geval sprak hij het al veel vloeiender dan hij ooit Oostenrijks in Wenen, Zweeds in Stockholm en Turks in Istanbul had gesproken.


  Zijn vrouw was gevallen voor zijn verweerde uiterlijk en geoefende vingers. Ze hield van hem en wist hem tevreden te houden. Ze was een zelfstandige vrouw, bij wie hij zich zo nu en dan helemaal normaal voelde, hij hield van zijn zoon en leefde als een echte Nederlander.


  Rahman was een sieraad voor zijn beroepsgroep. Hij was snel, leefde een perfect dubbelleven, deinsde voor niets en niemand terug. Dat was in elk geval de indruk die zijn contactpersonen van hem hadden.


  Zijn vodderige en smakeloze kleding op het werk was slechts een uniform, dat hem in de meeste Europese ogen deed opgaan in de massa van alle anderen uit het Midden-Oosten, net zoals ze geen verschil tussen Chinezen en Japanners konden zien. Maar als Rahman thuis was, was hij goed gekleed en welgemanierd, en iedereen aan de villaweg, inclusief zijn eigen vrouw, kende hem uitsluitend als een prettige, succesvolle zakenman die van de handel in kledingstoffen en parfums uit Perzië zijn beroep had gemaakt.


  Slechts een enkele keer ging het bijna mis. Bijvoorbeeld die keer dat een functionaris hem in een restaurant aansprak op een manier waardoor bijna zijn achtergrond werd onthuld. Dat zou die idioot gegarandeerd nooit meer doen en Rahman had de storm doen luwen, het vertrouwen dat zijn vrouw hem schonk bevestigd en was verder in stilte doorgegaan.


  Alles was zoals het altijd was, totdat De Vires met dat belachelijke, irrationele Q-Petrol-idee kwam. Niet alleen was het een belachelijk idee, het was ook een moeizaam idee. Veel te veel onbekenden en veel te veel werk in verhouding tot de resultaten, zelfs als alles volgens plan verliep, en dat deed het nooit wanneer buitenstaanders zich met zijn zaken bemoeiden.


  Ik en mijn broer tegen mijn neef, ik en mijn neef tegen mijn buurman, ik en mijn buurman tegen de wereld. Dat was Rahmans codex in een notendop, en daarin hoorde een man zoals Marc Franken de Vires niet thuis. Rahman haatte die De Vires, ook al vóór ze zo nauw gingen samenwerken. Niet zozeer omdat De Vires een man was die allerlei louche diensten verleende aan diverse regeringen in ruil voor leveringsovereenkomsten met de desbetreffende landen, want zo werkten de meeste schurken, maar vooral omdat de ideeën van De Vires zo onpraktisch waren dat Rahman er niet van zou dromen om ze zelf uit te voeren. De straf voor fiasco’s was veel te zwaar in die kringen.


  In Rahmans ogen was De Vires een kakkerlak en een sluipwesp zonder ideologie, een waardeloos bijproduct van een onverschillige onderorde van het menselijk ras, en wanneer deze vervelende opdracht was afgerond, zou hij ervoor zorgen dat De Vires zijn pad niet meer kruiste.


  Tot dan toe moest hij het spel meespelen.


  


  Het was er allemaal mee begonnen dat een Frans-Belgische zakenman, Constand de Vere, als een hond gevangengenomen was, samen met de overige CIA-vazallen in Noord-Irak. En in plaats van het goed af te handelen en de stumper een kogel in het achterhoofd te geven, was de Istikhbarat, de Irakese militaire inlichtingendienst, naar Marc de Vires, die louche broer van hem, gegaan en had hem opgedragen een karwei uit te voeren als gepaste tegenprestatie voor het leven van zijn broer. Een karwei waarop meer competente mensen, zoals Rahman, eerder al hun tanden hadden stukgebeten.


  Marc de Vires was zich direct bewust van zijn eigen beperkingen en kwam met een tegenvoorstel, dat zo waanzinnig en ambitieus was dat Saddams mensen ermee akkoord gingen.


  Het plan kwam er in het kort op neer dat de Irakese inlichtingendienst betrokken zou worden bij een wereldwijde campagne van bedrijfsterreur, georganiseerd door Marc de Vires, en de tegenprestatie was dat ze zijn broer zouden vrijlaten. Dat was het plan van De Vires, en natuurlijk hapten de mensen in Bagdad. Dat was Irak ten voeten uit.


  Was het een wonder dat de zaak nu al in de soep gelopen was? De Vires had thallium gebruikt tegen Rien ten Hagen en hem zo’n angst aangejaagd dat niemand op dit moment wist waar hij zich bevond. En waarom? Het zou veel veiliger en veel doeltreffender zijn geweest als hij deze Rien ten Hagen betaald had, en goed ook. Op zo’n willekeurige manier een stof als thallium gebruiken, was compleet belachelijk. Daarom had hij het flesje uit de lade van Marc de Vires gehaald. Er waren voorbeelden te over van een verkeerd gebruik van thallium. Zou een kogel misschien niet met veel grotere doeltreffendheid de Zweed Rolf Ekeus, de chef van de VN-wapeninspecteurs in Irak, hebben kunnen uitschakelen, toen Saddam vorig jaar opdracht gaf hem met thallium te vermoorden? Ze hadden immers de kans gehad, vele keren zelfs, en natuurlijk was er zonder problemen een zondebok te vinden geweest die hem een kogel door zijn kop had kunnen jagen, voordat iemand lastige vragen begon te stellen. Dan was alles achter de rug geweest. Er zouden protesten gekomen zijn, natuurlijk, maar niet in die mate als nu het geval was, nadat de INC-mensen Ekeus hadden gewaarschuwd voor de poging van de Irakese inlichtingendienst om hem met thallium te vergiftigen.


  Fout na fout na fout.


  En nu had De Vires dus dat ongeleide projectiel Peter de Boer ingehuurd om zijn Q-Petrol-plan uit te voeren, zonder te weten of er iets van terechtkwam en erger nog, de sukkel had een kindermeisje aangesteld van wie hij geen enkele referentie had en dat nu in zijn geheimste bestanden had zitten snuffelen.


  Rahman schudde zijn hoofd. Misschien moest hij toch maar thallium gebruiken. Wat hem betrof mochten ze het allemaal proeven!


  


  De dag ervoor had een van Rahmans mannen, Aayed, niet een van de snuggersten maar desondanks een effectieve, gehoorzame vent, hem gebeld en meegedeeld dat hij Nicky Landsaat in handen had gekregen. Ze stonden in een telefooncel en nu wilde hij graag weten wat hij met haar moest doen; of ze er met een waarschuwing van af zou komen of dat hij haar naar M’Consult moest brengen.


  Rahman aarzelde niet. ‘Vermoord haar maar’, zei hij. ‘Verkracht haar en dood haar daarna. Zorg dat het eruitziet als een lustmoord en let erop dat je geen zaadlozing krijgt!’


  Na een uur kwam Aayed terug en hoefde er nergens meer over gepraat te worden. Hij had haar hals gebroken en de telefooncel dichtgetapet. Niemand had hem gezien.


  Daarna informeerde Rahman De Vires over de stand van zaken, die zich duidelijk niet bekommerde om wat hij hoorde, maar er verder geen commentaar op gaf. Waarom zou hij ook? Hij had immers niets te verliezen bij die zaak, afgezien dan van het acute gebrek aan een oppas.


  In de overtuiging dat de kwestie-Nicky Landsaat geregeld was, was Rahman naar huis gegaan, had met zijn vrouw gevreeën, een nacht goed geslapen, zijn zoontje naar de kleuterschool gebracht en op weg naar M’Consult genoten van het zonnige weer.


  Pas toen De Vires hem op zijn kantoor ontbood en zijn verbazing uitte over het feit dat er niets in de krant stond over het dode meisje in de telefooncel, vermoedde Rahman iets van het gevaar dat zijn hele leven op de kop zou kunnen zetten.


  ‘Ze is gewoon nog niet gevonden,’ zei hij.


  De Vires was pisnijdig. ‘Je had haar gisteravond al moeten ophalen, Rahman, met die verdomde koelwagen van je, dan hadden we zekerheid gehad.’


  Rahman knikte. Hij moest toegeven dat de zaak niet optimaal behandeld was. Noch dit staartje van de zaak, noch de manier waarop de contacten met Rien ten Hagen liepen, die sinds maandag spoorloos was verdwenen.


  Nee, de zaken waren niet optimaal behandeld. Of ze hadden Rien ten Hagen moeten omkopen, of ze hadden hem onmiddellijk nadat hij Peter de Boer gerekruteerd had moeten ombrengen. Dan hadden ze De Boer iets kunnen geven om over na te denken.


  Ja, voor één keer was het juist wat Marc de Vires zei. Ze hadden het meisje na het invallen van de duisternis moeten ophalen. Dat zou veel beter zijn geweest.


  Toen belde hij Aayed en vroeg of hij over twintig minuten bij M’Consult kon zijn.


  


  ‘Heb je naderhand haar pols nog gevoeld?’ vroeg hij, en Aayed fronste zijn samengegroeide wenkbrauwen. ‘Heb je dat gecontroleerd? Geef antwoord!’


  ‘Ze was dood. Haar hals zei krak en ze viel voorover.’


  Aayeds jas gleed half van zijn schouder toen Rahman hem in het gezicht sloeg. Hij wreef over zijn wang, maar zei niets. Dat was maar goed ook.


  ‘Geef me de spullen die je van haar afgepakt hebt.’


  Aayed haalde zijn schouders op en kon de volgende klap niet meer afweren.


  ‘Geef mij die spullen, zei ik!’


  Hij groef in zijn jaszak en reikte Rahman de portemonnee aan. ‘Er zat niets in, alleen wat bonnetjes.’


  Rahman onderzocht de portemonnee. Klein, bruin, geen ruimte voor creditcards, een simpele, ouderwetse, nietszeggende portemonnee, en inderdaad was er niets wat de identiteit en het adres van de eigenaresse onthulde, geen ziekenfondskaart, geen rijbewijs, geen bankpas, niets. Het enige wat misschien een aanknopingspunt gaf, zat in het achterste vakje. Ten eerste een oude bon van een bakker, ‘Luxe Bakkerij Joh. P...’ en nog iets, maar dat was uitgewist, net als het adres. Je kon zien dat ze brood gekocht had. Verder waren er twee andere bonnen. Eén bon van afgelopen maandag, van De Bijenkorf voor de aanschaf van een broekpak, een rok en een blouse voor in totaal 350 gulden. De andere, een opnamebon van de ABN AMRO Bank op de Dam voor tweeduizend gulden, was van dezelfde datum.


  Rahman draaide zich langzaam om naar Aayed. ‘Waar is de rest van het geld gebleven, Aayed?’


  En Aayeds borstelige wenkbrauwen schoten omhoog, terwijl hij mechanisch zijn schouders optrok.


  


  Rahman kon slechts met veel moeite horen wat de verbindingsofficier aan wie hij de afgelopen twee jaar had gerapporteerd tegen hem zei via de opvallend slechte telefoonverbinding met Bagdad, maar hij begreep eruit dat de officier geduldig, hoewel niet direct coöperatief was.


  De Q-Petrol-zaak kon niet gestopt worden. Het was zelfs zo dat men op hoog niveau binnen het systeem op de rest van het rapport wachtte, dus als de zaak dreigde vast te lopen, moest hij hem onmiddellijk weer trachten vlot te trekken. En nee, ze konden niet toestaan dat hij Aayed of Marc de Vires liquideerde voordat zowel de Q-Petrol-zaak als de Bijlmermeer-zaak was afgehandeld. Pas als alles achter de rug was, kon hij met hen doen wat hij wilde.’


  ‘Hoe zit het met Heleen Beek?’


  ‘We verwachten haar morgen op de receptie in Bagdad. Veel mensen verheugen zich erop om haar weer in de groep te hebben.’


  Rahman sloeg zijn agenda open. ‘Er gaat vanavond een vliegtuig naar Oman, KLM-vlucht 425. Die landt morgenvroeg om 07.20 uur lokale tijd, dus jullie moeten de rest van het transport van daaraf verzorgen.’


  Rahman zat een ogenblik met de hoorn in zijn hand voordat hij oplegde en liep toen naar de ANWB-parkeergarage aan de Prins Hendrikkade, een paar honderd meter verderop, waar een aftandse koelwagen van Anton Borst Kip-catering in een donker hoekje geparkeerd stond.


  Hij had een klusje te klaren met een lijk in een telefooncel.
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  35


  


  


  


  De leerkracht stopte en Nicky piepte zo hard ze kon.


  ‘O, mijn god! O, mijn god!’ klonk het fluisterend aan de andere kant van de deur, terwijl er aan de tape gerukt en getrokken werd zodat de telefooncel ervan schudde.


  Een jong, blozend vrouwengezicht dook op in de deuropening, helemaal vertrokken van angst door de aanblik die haar te wachten stond.


  ‘O, mijn god!’ herhaalde de vrouw toen hun ogen elkaar ontmoetten. Ze sloeg haar hand voor haar gezicht en onderdrukte een schreeuw. Diep geschokt.


  ‘Wie is dat?’ Het jongetje stak zijn hoofd onder haar arm door en werd onmiddellijk weer naar buiten geduwd, ondanks dat hij luidkeels protesteerde.


  Er was niet eens plaats voor een nagel, zo strak zat de tape rond Nicky’s hals, en de vingers zochten nerveus naar het einde van de strook, zodat het rode haar het grootste deel van het gezicht van de vrouw bedekte. ‘O, mijn god! Wie doet toch zoiets?’ herhaalde ze aan één stuk door.


  Het was een vloedgolf van bloed die Nicky’s hersenen overspoelde toen de vrouw er eindelijk in slaagde de tape los te trekken. Ze snakte naar adem en wist niet of ze zat of lag, verdwaasd en verlamd van top tot teen.


  Toen de tape waarmee haar armen tussen haar benen vastgebonden zaten eveneens werd losgetrokken, viel ze voorover tegen de vrouw aan.


  ‘O, mijn god!’ De leerkracht trok haar uit de telefooncel, legde haar op het gras naast de zandbak, rukte opgewonden aan de rits van haar jas, trok de jas uit en schoof hem voorzichtig onder Nicky’s bovenlichaam.


  ‘Ga snel hulp halen, Kees!’ commandeerde ze en keek de jongen, die nog steeds verontwaardigd was over haar onredelijkheid, vastberaden aan.


  ‘Nee.’


  ‘Kom op, joh!’


  ‘Papa en mama zeggen dat ik niet alleen over straat mag en Diana is naar de anderen gelopen,’ zei hij triomfantelijk.


  Ze streek het haar weg uit haar gezicht en keek Nicky ernstig aan. ‘Gaat het een beetje?’


  Nicky probeerde te knikken.


  ‘Kun je hier een ogenblik blijven liggen, terwijl ik hulp haal? De kleuterschool is maar een paar minuten hiervandaan. Ik bel de politie en een ambulance en dan kom ik zo snel mogelijk terug met een deken en wat te drinken. Is dat goed?’


  Deze keer gehoorzaamde Nicky’s hoofd een beetje beter.


  De vrouw trok het fleece jack van het luid protesterende jongetje uit en legde dat over Nicky’s bovenlichaam. Toen liep ze op een drafje weg, terwijl ze het jongetje meetrok.


  


  Eerst kwam het gevoel terug in haar benen, daar had ze ondanks alles een beetje controle over gehouden. Vervolgens kwam de pijn in haar hals. Ze kreunde een beetje en probeerde haar armen omhoog te krijgen om haar hoofd te steunen. Toen dat niet lukte, rolde ze op haar zij in de foetushouding en probeerde opnieuw haar armen te bewegen.


  Ze kromde zich helemaal, rolde een halve draai om en kwam met veel moeite omhoog op haar knieën, weg van de vochtige grond. Haar ruggengraat zond golven stekende pijn door haar hele lichaam. Kreunend strekte ze hem in één ruk uit, boorde haar tenen in de grond en kwam overeind met het evenwichtsgevoel van een alcoholist na een nacht vol onvolkomenheden.


  Ze neuriede voorzichtig om even aan iets anders te denken dan haar ellendige lijf. ‘Test, één, twee, drie,’ fluisterde ze, hees als een rockzanger. Het deed verduveld zeer toen ze lachte, maar niets kon haar nog tegenhouden. Ze leefde nog, hoewel ze er natuurlijk niet uitzag, met die blauwe plekken op haar polsen en vast en zeker ook op haar hals, nat in haar kruis, vuil, met vet haar en volkomen verfomfaaid. Ze wist goed dat Amsterdam de vochtigste grond ter wereld had en dat daarom de huizen daar vrijwel altijd gebouwd werden op palen die vijftien meter de grond in werden geheid, door een dikke modderlaag, omlaag in een laag zand van drie meter dik, maar de wat bescheidener buitenkant van de Haarlemmer Hout bleek niet onder te doen voor dat soort vochtigheidsrecords. Overal op haar kleding zaten donkere vochtplekken. Ze leek vast op de daklozen die wel eens op het stationsplein opdoken en daarna als sneeuw voor de zon verdwenen; maar ze leefde nog.


  Nicky wreef over haar benen en knipperde naar de wolken die wattensculpturen naar het oosten stuurden. ‘Ik leef!’ jubelde ze en nam het spel van de takken en de geur van het grasveld in zich op met al haar pas gewekte zintuigen. En toen gebeurde wat juist níet mocht gebeuren.


  Het geroep van de kinderen in de verte maakte dat ze heel voorzichtig haar hoofd omdraaide.


  Ze ontdekte de bestelwagen nog voor ze Rahman zag. Hij stond met draaiende motor op de villaweg, helemaal aan de andere kant van de speelplaats. Toen hij opdook vanachter de laadklep herkende ze hem meteen. Het was de man die ze in het kantoor van Marc de Vires had gezien.


  Hij nam de situatie koel op, constateerde wie ze was en stond toen een ogenblik stil om zich te oriënteren.


  Het ijs keerde terug in haar aderen en opeens leek alles zich tegen haar te keren. De paniek kreeg de vrije loop.


  Alle huisvrouwen die vanaf de prille morgenstond hun dekens hadden gelucht en voor het huis kleden hadden geklopt waren allang weg, en het zou nog lang duren voor ze terugkwamen. Zo’n voorstadceremonie volgt een vast patroon, en nu moesten er boodschappen gedaan worden, terwijl de kleuterschoolkinderen hun middagfruit kregen en de schoolkinderen zaten te wachten tot de bel ging. Tot dat moment waren ze helemaal alleen, Rahman en zij. Alleen, terwijl een kleuterschooljuffrouw nerveus probeerde een tegenstribbelend jongetje mee te sleuren, zodat ze alarm kon slaan.


  Rahman naderde als een sluipend dier, magisch geluidloos en met hypnotische rust, terwijl hij afwisselend naar haar en om zich heen keek.


  Ze sloot haar ogen en probeerde een stap te doen. Het deed pijn, maar het lukte.


  Perembuan saya yang mahal dan manis! Mijn kostbare, lieve meisje, smeekte ze in zichzelf. Kom op, rennen! Ren zo licht als de vleugelslag van de vlinder! En ze tilde haar been op, wankelde achteruit, zwaaide haar andere been naar voren en vond houvast. Ze verbeet de pijn en herhaalde de beweging telkens opnieuw en voelde ten slotte hoe het bloed toestroomde.


  Pas nu begon de man achter haar geleidelijk aan te rennen.


  ‘Help!’ schreeuwde ze half gesmoord, terwijl ze de weg op strompelde en verder over het trottoir in de richting waarheen de leerkracht Kees had meegesleurd. De ramen van de huizen waren als dode ogen, zwart en levenloos. ‘Help!’ schreeuwde ze opnieuw, en het leek of haar halsspieren zouden knappen.


  Bij de eerste zijstraat sloeg ze de richting van de hoofdstraat in, waar hopelijk meer te doen was. Achter haar waren de stappen een stuk dichterbij gekomen. Ze schreeuwde en zette het op een lopen.


  Net toen ze zijn ademhaling kon horen, vloog een hele groep figuurtjes uit een zijstraat en sneed hem de pas af. Het was de groep leerkrachten, met in hun kielzog een menigte schreeuwende kinderen.


  Nicky durfde niet te stoppen. Ze liep zo hard ze kon naar het einde van de straat, waar deze een drukke verkeersweg kruiste, terwijl het geroep van de vrouwen en kinderen in de villawijk toenam.


  


  Ze zat al in de bus naar het centrum van Haarlem voor ze goed en wel wist in welke richting ze reden en wat ze zou doen als ze daar aankwam.


  De buschauffeur en alle overige passagiers keken vol afschuw naar haar. Als een krankzinnige, die plotseling zou kunnen opspringen en mensen in hun gezicht schreeuwen. Alsof ze een dakloze was, die men niet eens wilde aanraken. Ze keken naar haar en keken weg zodra ze hun blik opving. Ze lieten haar in een hoekje ineenkruipen, met haar natgeplaste broek en besmeurde gezicht. Niemand bekommerde zich om het feit dat ze zwartreed, als ze maar snel opkraste.


  Reeds bij de eerste bocht duizelde het haar, zodat ze bijna moest overgeven en zich aan de stoel vastgreep om niet om te rollen. ‘Junk!’ fluisterde een van de vrouwen van middelbare leeftijd achter haar.


  Ze probeerde zich op de omgeving te concentreren en bad dat de kleuterleidsters de kracht hadden om Rahman vast te houden. Ze keek verschrikt naar de auto’s die hen inhaalden. Maakte zich klein in de stoel en durfde amper haar kloppende benen uit te strekken.


  Zo zat ze, volslagen leeg in haar hoofd, totdat de bus het Stationsplein van Haarlem op draaide. Van hieraf kende ze de weg naar Peter de Boers huis.


  Toen ze uitstapte voelde ze de blik van de chauffeur in haar nek.


  


  Pas toen ze de torenspits van de St. Bavo zag oprijzen in de opening naar het plein kwam de boosheid, irrationeel en diep. Ze had een opdracht gekregen zonder de consequenties te kennen, want die had hij haar niet verteld.


  ‘En wat zal verdomme het volgende zijn?’ vloekte ze zó hard dat een tegemoetkomende voetganger met een boog naar het midden van de passage uitweek.


  Peter de Boers huis stond zwaar en pompeus aan het einde van het plein, achter het bronzen standbeeld. Ze scherpte haar zintuigen en merkte zonder problemen de donkerbruine man op die zich achter het standbeeld verschool en het huis in de gaten hield, terwijl de sigarettenrook langs de sokkel omhoogkringelde. Ze twijfelde geen moment. Dezelfde kleding, dezelfde snor, dezelfde zogenaamde aandacht voor niets, net als Rahman en de man die geprobeerd had haar te vermoorden. Die man had weinig goeds in de zin.


  Het steegje dat achter de dom liep, zag er veilig uit, dus via die weg sloop ze voorbij de man bij het standbeeld en verder naar een café dat pal achter Peters huis lag. Een van de obers van het café had direct haar kleding getaxeerd en stond klaar om haar eruit te gooien, maar toen hij zag dat ze alleen op weg was naar de toiletten had hij geen belangstelling meer. Die vielen waarschijnlijk niet onder zijn jurisdictie.


  Ze kroop door het wc-raam, dat weliswaar was uitgerust met een alarm, maar te oordelen naar het spinrag op de vensterbank vrijwel altijd openstond, en bevond zich plotseling op een binnenplaatsje van amper twee meter breed, dat uitkeek op de muur rondom, naar ze aannam, de tuin van Peter de Boer. De muur was meer dan tweeënhalve meter hoog en ging volledig schuil achter kartonnen dozen, ladingen kratten gevuld met flessen en niet te vergeten een rij forse, groene afvalcontainers. Precies wat ze nodig had. Zonder zich te bedenken krabbelde ze op een van de containers, hees zich hijgend op de muur, terwijl het prikte in haar ledematen, en bleef een moment liggen kijken naar het tafereel dat zich voor haar ontsloot.


  De tuin was mooi en groter dan ze had gedacht, oud en eerbiedwaardig, met fruitbomen en struiken en een gazon dat zich uitstrekte tot aan de wortels van de klimopranken, die overal tegen de licht verweerde muren opklommen.


  Ze zwaaide zich over de muur en negeerde de pijn, sloop langs de bloemperken, klopte op de tuindeur en probeerde haar ademhaling te beheersen.


  Hij zag eruit als iemand die een geest had gezien, en ze probeerde haar kapsel wat te ordenen. Het was hopeloos. Nog nooit had ze zich zo beschaamd en onappetijtelijk gevoeld als toen hij een stap achteruit deed en probeerde zijn blik te fixeren op een punt tussen haar schouder en hals. Toen ontdekte hij de bloeduitstortingen op haar hals en vond eindelijk haar ogen. Hij zag er verward en gekweld uit. Dacht na, zodat het kraakte achter de zwijgzame façade.


  Ze trok haar mondhoeken omlaag. Hoe had ze dan gedacht dat hij zou reageren? Had ze gehoopt dat hij kon toveren? Dat hij maar met zijn vingers hoefde te knippen? Dat het resultaat een sprookje zou worden?


  Maar de magie bleef uit.


  Toen vroeg ze of ze even de badkamer mocht gebruiken en daar, in de fonkelende orgie van marmer, zag ze zichzelf in de spiegel, en het huilen stond haar nader dan het lachen. Ze waste heel voorzichtig haar gezicht en hals, veegde het haar achter haar oren en zuchtte.


  Gedver! dacht ze en trok het kastdeurtje boven de wasbak open.


  De badkamerkast zat vol vrouwenspulletjes – tampons, parfum, handcrème, haarspelden en gezichtslotion – en was uiterst ordelijk, in tegenstelling tot het halfrotte, met laminaat beklede onding bij haar thuis, de vergaarbak van Bea’s troep en buitensporige, nog niet weggegooide make-up-experimenten.


  Ze voelde opnieuw woede en greep het parfumflesje dat er het duurst uitzag en sprenkelde een royale hoeveelheid over haar blouse en gevlekte broek.


  Daarna schonk hij haar een kop thee in, waarvan ze zonder hem te bedanken gretig begon te drinken, terwijl ze naar zijn gezicht staarde. Hij sprak tegen haar, oprecht en bezorgd, en het klopte wat hij zei. Hij hád haar gewaarschuwd tegen De Vires en zijn mensen, maar kennelijk niet genoeg, en meer viel er niet over te zeggen. Peter de Boer was een fascinerende man, hij was knap en had haar leven veranderd, maar niet alleen ten goede. Dat was gewoon een feit, maar op dit moment was het om te huilen. Ze schonk zichzelf de volgende kop thee in en dronk ook die op, terwijl hij vervolgens vertelde hoe de zaken zich in alle richtingen hadden ontwikkeld en dat alle senior-medewerkers van Christie, op Magda Bakker na, die dag naar huis waren gestuurd.


  ‘Je bent getroffen door je eigen wapens, Peter. Je was geen oplettende tuinman, en dan gaat de boom dood,’ zei ze en zette het kopje neer. Ze probeerde te glimlachen, maar hij zat alleen te knikken en voor zich uit te staren. Toen vroeg hij weer wat er was gebeurd.


  Ze vertelde het langzaam. Over de telefooncel en over de man die zich Aayed noemde. Over het gevoel dood te gaan. Hoe je voelt dat de bloeddruk wegvalt en het leven wegebt. Hoe het is om op te staan en te rennen met kramp in je hele onderlichaam.


  Peter de Boer keek nu werkelijk ernstig.


  ‘En dat is nog niet alles,’ zei ze met trillende stem. Ze ging achter het gordijn staan en wees schuin over het plein. ‘Kijk, de Irakezen houden je in het oog. Kijk, die man daar, achter het standbeeld, je kunt zijn borstelige snor nog net zien.’


  Peter stond achter haar en zo dichtbij dat ze zijn lichaamswarmte en adem in haar nek kon voelen.


  Een paar dagen eerder zou ze flauwgevallen zijn van vreugde.


  ‘Het is geen Irakees, maar eerder een boerenkinkel uit New Mexico, of wie ze ook maar gebruiken bij de CIA,’ zei hij. ‘Hij lijkt op degene die mij vanmorgen in de gaten hield.’


  Ze draaide zich naar hem om, vol argwaan en irritatie. ‘CIA?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben dankbaar voor wat je onlangs voor mij gedaan hebt, Peter. Die cheque kan m’n leven veraangenamen. Echt! Maar op dit moment heb ik het vervelende gevoel dat ik betaald ben voor iets wat onbetaalbaar is.’ Ze keek hem recht in de ogen en ging verder. ‘Wat heeft de CIA met dit alles te maken?’


  ‘Niets. Ik heb op de Amerikaanse ambassade inlichtingen ingewonnen over Constand de Vere en nu hebben ze hun speurhonden op mijn spoor gezet.’ Hij glimlachte voorzichtig. ‘Nicky, je hebt dat geld gekregen, omdat je ontslagen werd voor een transactie die Christie NV heel veel inkomsten heeft opgeleverd. Dat was gewoon je legitieme aandeel van de buit. En wat die vent daarbuiten betreft: hij en zijn aflossing passen alleen maar op mij, mochten Rahman of de anderen opduiken!’


  ‘Waarom gaan we niet naar de politie en vertellen we het hele verhaal?’ Ze keek hem indringend aan en overwoog een moment haar hand op de zijne te leggen. Toen stond hij zonder een woord te zeggen op en zijn voetstappen verdwenen naar boven.


  Nicky kende de man niet die Peter een paar minuten later meebracht naar de woonkamer. Hij was niet zo lang als Peter, bleek, bijna grauw in zijn gezicht, en witte stukken schedel waren zichtbaar tussen de levenloze plukken haar die recht overeind stonden.


  ‘Dit is Rien ten Hagen, mijn neef.’ Hij corrigeerde zichzelf. ‘Mijn neef en halfbroer. Ik geloof dat hij het verhaal beter zelf kan vertellen, misschien begrijp je het dan beter.’


  


  Als Nicky Peter was geweest, zou ze Rien ten Hagen gevraagd hebben wat minder loslippig te zijn.


  Ze kreeg het hele verhaal te horen en Peter sprak hem niet tegen, maar keek alleen maar naar de grond en luisterde stil naar het verslag, hoe hij zijn vader en moeder vermoord had, een verhouding met zijn tante had gehad en er nu van beschuldigd werd de zelfmoord van zijn vrouw niet te hebben verhinderd. Informatie in vergelijking waarmee Nicky’s familie welhaast een kloosterorde leek.


  Nu stond het dus vast! Het was dus toch niet Peter met wie ze naar Indonesië zou gaan.


  Terwijl de warmte uit haar wangen wegtrok, vertelde Rien onaangedaan hoe Peter hem verloochend had en hoe het kwam dat hij er zo ellendig uitzag.


  Dat maakte Nicky’s acuut ontstane troosteloosheid er niet beter op.


  Een schurende, gebiedende vrouwenstem riep vanaf de bovenverdieping en deed de beide mannen opkijken.


  ‘Ze roept om mij,’ zei Rien ten Hagen zacht.


  Nicky knikte niet terug toen hij naar boven ging. Ze zat alleen maar totaal versteend en vroeg zich af of zij de volgende zou zijn die haar haren zou verliezen.


  Ze zaten een poosje voordat Peter de Boer zich vermande. ‘Het spijt me, Nicky. Je had hier nooit bij betrokken mogen worden.’


  Het speet hem? Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, je hebt gelijk. Ik had het zelf moeten inzien.’ Ze keek hem recht aan. ‘Had ik maar nooit wat met Christie te maken gehad. Hoe kun je überhaupt de dingen verantwoorden die we bij Christie doen? We maken het leven van anderen kapot. Nee, we zijn net als Marc de Vires. Jij in elk geval!’


  Hij zei niets. Staarde alleen uit het raam alsof hij ver, ver weg was. In een glazen stolp, waar Marc de Vires en Rien en de anderen niet konden komen.


  Het was Nicky die de stilte doorbrak. ‘Hebben de Irakezen mijn adres?’


  ‘Je adres?’ Hij keek haar aan met gefronste wenkbrauwen. ‘Ik weet het niet. Je adres staat natuurlijk in de personeelscartotheek, maar er is niemand op kantoor die weet dat je nu voor mij werkt.’


  ‘Jawel, Matthijs Bergfeld.’


  Hij knikte bedrukt. ‘Matthijs werkt voor mij, dus dat zou geen probleem moeten zijn, tenminste, ik hoop het niet.’ Hij keek een ogenblik voor zich uit op een manier die Nicky’s maag deed samentrekken.


  ‘Begrijp je,’ vervolgde hij toen. ‘Ik ben bang dat hem iets ergs is overkomen. Hij is vandaag verdwenen. Ik vond zijn mobiele telefoon op de stoep voor Christie.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar ik geloof niet dat ze jouw adres hebben, Nicky. Tenzij je het zelf aan Marc de Vires hebt gegeven. Wilde hij geen legitimatie zien toen hij je aanstelde om op zijn neefje te passen?’


  ‘Nee. Ik heb hem mijn naam gegeven, maar in de telefoongids kan hij niemand vinden die zo heet, in elk geval niet op de Walletjes.’


  ‘Heeft degene die je heeft overvallen, die Aayed, nog iets van je gepikt?’


  ‘Ja, mijn portemonnee, maar er zat niets in met mijn adres erop.’


  ‘Rijbewijs? Collegekaart? Lidmaatschapskaart van het een of ander? Ziekenfondskaart?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, niets van dat alles. Alleen wat bonnetjes van kleding en de rest van het geld dat ik had opgenomen. 1600 gulden, verder niets.’ Ze kneep haar lippen op elkaar. ‘Hoewel dat al erg genoeg is.’


  ‘Je hebt geld opgenomen?’


  ‘Ja.’


  ‘Bankboekje?’


  ‘Ja, dat ligt thuis.’


  Peter keek haar bezorgd aan, scheurde een hoekje van een stuk papier, schreef er een paar cijfers op en reikte haar het briefje. ‘Hier,’ zei hij, ‘dit is het mobiele nummer dat je van nu af aan moet gebruiken. Het andere nummer is van een van de telefoons van De Vires. Hij heeft de SIM-kaarten omgewisseld, als dat je tenminste iets zegt.’


  Ze knikte langzaam. Dat maakte allerlei dingen pijnlijk duidelijk. Toen stopte ze het briefje in haar achterzak, zonder ernaar te kijken.


  ‘Je kunt hier logeren, als je je ongerust maakt, Nicky. Je kunt ook een sleutel van het huis krijgen.’ Zijn blik was bijna beangstigend deemoedig. ‘Of je kunt in een hotel logeren.’


  Ze reageerde niet en hij probeerde een scheve glimlach tevoorschijn te toveren. ‘Misschien is het beter als ik de tuindeur niet op slot doe. Je hebt zo te zien je eigen weg gevonden.’ Hij toonde zijn welwillendheid door op te staan en de grendel van de deur te doen.


  Ze schudde opnieuw haar hoofd. ‘Als ze mijn adres niet van jou gekregen hebben, ga ik gewoon naar huis. Ik wil niets meer met deze zaak te maken hebben, ik wil gewoon overal van af zijn.’ Ze pakte de tuindeur vast. ‘Als ik jou was, zou ik maar liever het huis ook langs deze weg verlaten. Ik zal iets tussen het wc-raam van het restaurant zetten, zodat het open blijft staan, dan kun jij die mogelijkheid ook benutten.’


  


  De icoon Peter de Boer was van zijn voetstuk gevallen. Overal had hij ongeluk gebracht. In haar familie, in zijn eigen familie, voor Matthijs Bergfeld en de meeste andere medewerkers van Christie.


  Die erkenning was pijnlijk en deprimerend. ‘Wat was er nu nog over?’ vroeg ze zichzelf af. Dat Mille thuis zou komen en een normaal leven zou leiden? Dat een andere man na deze jarenlange winterslaap uit het niets zou opduiken die dezelfde gevoelens bij haar kon wekken als Peter de Boer?


  Was wat haar restte niet heel eenvoudig dat Marc de Vires en zijn mannen haar zouden vinden en de rekening met haar zouden vereffenen?


  Het was twee dagen geleden dat ze voor het laatst thuis was geweest, maar het leken wel jaren. De verdichte stemming van onrust op straat, voor de duisternis inviel, voelde warm aan. Ze keek naar het huis, waar harde reggaemuziek de gordijnen deed wapperen voor de open ramen van de woning van Didi’s familie.


  Er lag een peuk op de stoep. Een doodgewoon peukje, waarvan er overal miljoenen liggen, maar uit deze peuk stroomde Rien ten Hagens gruwelijke verhaal. Hij bracht het terug in haar herinnering. En als ze nu al bij mij zijn geweest? dacht ze. Of wat als ze er nóg zijn?


  Zoals te verwachten was, was er niemand die de moeite nam om open te doen toen ze op de deur van Didi’s appartement bonsde, dus deze keer liet ze zichzelf maar binnen en werd onmiddellijk bijna omvergeblazen door Bob Marley’s nalatenschap aan de wereld. Het gedreun in de basluidsprekers voelde als mokerslagen in de kleine flat.


  Het was alleen die pummel van een Dalip, die het dichtst bij de deuropening zat, die haar opmerkte. Hij was een van de vier bezoekers die Didi had neergepoot rond de versleten salontafel, die bestrooid lag met druppels cola, stukken zilverpapier, kapotgescheurde sigaretten en smeulende joints. Didi hield hof. Een charmeoffensief voor een paar van Franks trouwe makkers, waar Frank niet blij mee zou zijn als hij erachter kwam.


  Het galmde nog lang na in de kamer toen Nicky op het stopcontact sloeg en de installatie uitzette. Didi’s hand vloog omhoog naar het scheermes in zijn leren pet, alsof hij op heterdaad betrapt was bij een of ander dealtje. Dat was in zekere zin ook het geval. ‘Verdomme, rotwijf!’ Hij staarde naar haar vuile kleren met pupillen die nog niet helemaal samengetrokken waren; zo ging dat nu eenmaal na een paar middagpijpjes. Daar word je sloom van.


  ‘Rot op,’ riep hij om zijn nieuwe status te markeren bij de minder belangrijke mannetjes die om hem heen zaten en naar haar loerden. ‘Of wil je misschien uit de kleren voor vaders? Zullen we een potje gaan neuken?’ Ze lachten allemaal.


  En ze knikte.


  Didi’s mond viel bijna open. Ze strekte haar hand uit, hij pakte die en volgde haar mak als een lammetje, terwijl zijn nieuwe bende haar kontje met verdwaasde en jaloerse blikken volgde en erkende dat Didi de leider van de roedel was.


  Daarom was het goed dat ze Didi’s gezichtsuitdrukking niet konden zien toen hij en Nicky in de trapopgang stonden.


  ‘Die varkens daarbinnen zijn door Frank op je afgestuurd om je een kopje kleiner te maken, Didi. Ze wachten gewoon tot je high genoeg bent en dan val je uit het raam op muziek van Bob Marley. En reken er maar niet op dat die kan verhinderen dat je op de grond smakt.’


  ‘Gelul, waar heb je dat gehoord?’ Hij keek haar diep in de ogen, terwijl de pupillen kleiner werden. Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is gewoon gezeik, omdat je niet met mij wilt rampetampen, maar me weer een of ander shitkarweitje in je huis wilt laten opknappen.’


  ‘Het is zoals ik zeg. Je bent er de laatste tijd heel wat beter in geworden om je verwachtingen ten aanzien van anderen duidelijk te maken.’


  ‘Wat ben ik?’ Hij kneep zijn ogen samen, maar het hielp niet. Hij was te high en begreep er niets van.


  ‘Dit is echt de laatste keer, dat beloof ik je, en ik zal je er op een of ander moment voor belonen. Je bent meer waard dan waar je nu mee bezig bent en ik beloof je dat ik je zal helpen uit dit rattennest weg te komen, zodat je je tijd niet meer met die lummels daarbeneden hoeft te verdoen. Ze vallen je toch in de rug aan als het hun zo uitkomt, Didi! Zijn ze soms niet rechtstreeks van Frank hiernaartoe gekomen?’


  Hij glimlachte. ‘Nicky, hou je kop, oké?’ Hij draaide zich om en pakte de deurknop van zijn appartement vast.


  ‘Didi, help me alsjeblieft. Ga met me mee en controleer de woning. Ik ben bang dat er iemand is geweest. Iemand die probeert me om zeep te brengen!’


  ‘Ach, hou je kop toch, Nicky! Als het nou weer Henk of je vader is, waarom laat je ze dan niet blijven en ga je gewoon zelf verhuizen, hè?’


  ‘Dat is het niet, dat is het echt niet! Kom nou, die idioten daarbinnen wachten immers toch wel tot je weer terug bent. Ze lachen je alleen maar uit als je te snel terugkomt!’


  Met tegenzin deed hij wat ze zei, want ze had gelijk.


  


  De deur was niet op slot, een heel slecht teken.


  Didi duwde hem open en trof de hal leeg aan. De transistor in de keuken concurreerde tevergeefs met het gedreun van Bob Marley uit Didi’s installatie, een etage lager. Ze hield hem tegen en keek zorgvuldig om zich heen, zonder te weten wat ze zocht. Er was niets wat op gevaar duidde. Geen draden die explosieven tot ontploffing konden brengen, geen voetstappen of onverwachte geluiden uit de kamers ernaast. Geen klik van een pistool waarvan de veiligheidspal ontgrendeld werd.


  De kamer was net als altijd, alleen de potplanten hingen slap. De slaapkamer, Milles kamer, de andere kamers. Alles was zoals altijd.


  Didi beduidde haar stil te zijn en ging voorop naar de keuken, waar het krukje uit de hoek getrokken was en een halfvolle Grolsch-fles in de vensterbank zonlicht verzamelde en bruine vlekken tegen het plafond weerkaatste.


  Die vorm van inspiratie kan iemand die net een stevige dorst heeft opgedaan met een paar pijpjes hasj niet weerstaan, dus opende Didi de koelkast en trok nog een Grolsch-beugel tevoorschijn en duwde de karakteristieke dop eraf. ‘Hij zei niet eens plop,’ mopperde hij, terwijl hij het bierflesje voor zich op de keukentafel zette en in zijn borstzak naar zijn pakje sigaretten zocht.


  ‘Het is vast een van je zussen die hier geweest is. Mille of Bea! Ze hebben gegarandeerd een sleutel laten maken. Of Henk. Als hij zin heeft, kan hij binnen tien minuten een sleutel laten maken, ook al heeft hij geen origineel.’ Hij lachte. ‘Ja, hij heeft al helemaal geen sleutel nodig, die beste jongen.’


  ‘Mille?’ Ze zette de transistor uit en keek naar de telefoon. ‘Mille is niet in Amsterdam, ze is bij een pleeggezin.’


  Didi keek misprijzend naar een peuk die hij uit het sigarettenpakje haalde en schoot hem toen weg naar de keukenvloer. Nicky keek naar de peuk. Het leek onmiskenbaar op het peukje dat op de stoep lag.


  ‘Ben jij het die peuken rondstrooit?’ Een bevrijdend gevoel van opluchting werd gevolgd door irritatie. ‘Stomkop! Dat zomaar op de vloer te smijten. In Singapore krijg je vijfhonderd dollar boete als je een sigaret op straat smijt, en alle jongens beneden de zestien jaar die met een sigaret in hun poten worden aangetroffen, worden in een boys home gesmeten. Daar zou jij moeten wonen, Didi, in Singapore. Daar zou je dat gerotzooi snel afleren!’ Ze bukte zich om de peuk op te rapen, maar stopte halverwege. De deur naar het provisiekamertje stond op een kier, en ze zag een schoenpunt naar buiten steken.


  Nicky verstijfde.


  ‘Hou je kop toch, Nicky! Wat sta je daar nou te gapen?’ Hij pakte zijn Grolsch van de tafel en wilde hem net aan zijn lippen zetten. ‘Oké, ik zal het niet weer doen. Niet hierbinnen, in elk geval.’


  ‘Sttt! Ze strekte haar arm afwerend achteruit en Didi onderbrak zijn beweging even. Nicky schoof voorzichtig de deur open, bang voor wat er komen ging en wat ze daar zou aantreffen. Het was Mille. Ze zat opgerold onder de naaitafel met haar hoofd iets opzij, besmeurd met make-up en met grote bange ogen, die langs Nicky keken, terwijl haar hele lichaam beefde. Nicky draaide zich instinctief om en zag hoe Didi, die Mille nog niet had gezien, de fles naar zijn lippen bracht.


  Ze had niet eens tijd om na te denken, maar in een reflex sloeg ze de fles weg, zodat de glassplinters door de hele keuken en de hal vlogen.


  ‘Verdomme, ben je gek geworden?’ Toen hij de tengere gedaante zag, was alles al voorbij.


  Mille had stilletjes haar hoofd opzij laten vallen en staarde nu met open ogen in de eeuwigheid.


  Nicky wist het meteen.


  Mille was dood. De vloek van de dukun ging zijn gang.


  


  Nicky verkeerde in een soort shocktoestand en kreeg de naam en de rang van de rechercheur niet mee. Hij keek aandachtig naar haar vuile broek, terwijl ze haar blouse hoog dichtknoopte, zodat de plekken die de tape had achtergelaten minder zichtbaar waren.


  ‘U denkt dus dat er gif in het Grolsch-flesje is gestopt, juffrouw Landsaat?’


  ‘Ja. Ik geloof dat Mille ervan gedronken heeft. Dat staat daar in de vensterbank. Ze probeerde Didi te waarschuwen, voor hij dronk, dat weet ik gewoon! Ik zag het aan haar blik.’


  ‘Didi?’


  ‘Didi, ja, hij woont een etage lager. Hij is naar beneden gegaan toen ik jullie belde.’


  ‘We willen hem later graag nog spreken.’


  Nicky knikte. Dat zou wel niet direct gebeuren als het aan Didi lag. Hij had het vermoedelijk razend druk met de hasj van tafel te krijgen en zijn maten het huis uit te smijten.


  ‘Er is vast iets in alle flesjes in de koelkast gestopt, en waarschijnlijk ook op andere plaatsen,’ zei ze.


  ‘Vertelt u mij eens, weet u daar meer van, juffrouw Landsaat? Is er iets wat u mij zou moeten vertellen? Waarom denkt u dat er gif in de flesjes zit? Wie zou dat gedaan hebben?’


  Nicky haalde haar schouders op. Wat kon ze vertellen? Het verhaal dat Rien ten Hagen haar verteld had? Het verhaal van een poging tot moord in een telefooncel, het verhaal van thallium en Irakezen en van Peter de Boer, die zijn vader en moeder vermoord had?


  ‘Ik zeg alleen dat het leek of ze Didi wilde waarschuwen dat hij niet moest drinken!’


  ‘We zullen de flesjes natuurlijk onderzoeken, juffrouw Landsaat, maar er zijn ook meer voor de hand liggende mogelijkheden!’


  ‘O ja?’ Nicky hoopte dat hij gelijk had.


  ‘Uw zuster was een drugsverslaafde, nietwaar?’


  ‘Mille?’ Haar maag draaide zich om. ‘Nee, dat geloof ik niet!’


  ‘We hebben met haar pleegfamilie in Mijdrecht gesproken! Natuurlijk waren ze geschokt! Ik moest u zeggen dat ze gisteren en vandaag herhaaldelijk geprobeerd hebben contact met u te krijgen!’


  Nicky knikte.


  ‘Ze vertelden mij dat uw zus naar huis wilde. Ook zij heeft diverse keren hiernaartoe gebeld, maar kreeg u niet te pakken!’


  Het was hartverscheurend, maar de waarheid was immers dat Nicky goede redenen had om de telefoon niet op te nemen. Een Engelse telefooncel vlak bij de Haarlemmer Hout was de stille getuige van die waarheid.


  ‘U zou haar dus geen drugsverslaafde willen noemen?’


  ‘Nee, dat vind ik niet.’


  ‘Maar gezien de omstandigheden ligt een overdosis toch voor de hand.’


  ‘Misschien, maar dat was het niet.’


  ‘Hebt u zoiets vaker gezien?’ Er lagen twee samengevouwen stukjes boterhampapier in zijn hand. Dat was de manier waarop Frank altijd zijn cocaïne in kleinere porties verdeelde. Iedereen in de buurt kende die pakjes.


  ‘Nee. Ik geloof het niet... Ik heb nooit gezien dat ze zoiets gebruikte.’


  ‘En dit dan?’ Het was een flesje met een schroefdop, helemaal vol capsules.


  Nicky knikte, die kende ook iedereen. ‘Dat zijn poppers. Die kun je overal in de Warmoesstraat kopen. Ze staan in de etalage daarbeneden. Zowel deze als E. Booster en vele andere. Ze staan daar samen met Kava Kava, Flower Power, Kryptonite, Crazy Jacks en al die andere rotzooi, voor 32,50.’


  ‘U bent goed op de hoogte, juffrouw Landsaat!’


  ‘Ik heb gewoon een goed geheugen.’


  Hij hield een capsule omhoog. ‘Poppers alias amylnitraat! Dat geeft binnen twee minuten een kick als je het opsnuift. Het schijnt een heerlijk gevoel te geven, waarbij de hersenen bruisen en het hart slaat alsof het splinternieuw is. Maar het is uiterst giftig als je het op een andere manier inneemt. Als je het bijvoorbeeld drinkt, wist u dat?’ Hij knikte naar de man van de technische recherche, die uit de kamer kwam en hem iets in de hand drukte.


  ‘Nee, dat wist ik niet.’ Nicky ging moeizaam op het krukje zitten. De zon was verdwenen uit het raam achter haar. Ze was door en door vermoeid, moe in haar lichaam en moe in haar ziel. ‘Hebben de technici dan hier in de woning kapotte capsules gevonden?’


  ‘Nee, maar dat komt misschien nog. Ze hebben dit hier gevonden. Weet u misschien wat dit is?’


  Nicky staarde naar de kleine pilletjes. ‘Nee,’ antwoordde ze, geheel naar waarheid.


  ‘Dat is dan ook meteen iets heel anders. Deze kleine duiveltjes hebben allerlei namen. Roofies, rappers, ja, mijn Amerikaanse collega’s noemen ze zelfs “Date Rape Pills”. Veelzeggend, nietwaar?’


  Nicky wist niet wat ze daarop moest antwoorden.


  ‘Ze zijn tien keer zo sterk als valium. Vaak worden vrouwen verkracht onder invloed van deze stof, die men jarenlang voor slechts vijf dollar per pil in New York kon kopen. En nu zijn ze dan ook verkrijgbaar in ons eigen kikkerlandje. Had u daar al eens van gehoord?’


  ‘Ja, maar ik had ze nog nooit gezien. Ook niet bij Mille.’


  ‘Je gooit gewoon een pil in een glas cola, zonder dat het slachtoffer het weet. En pang, na een paar seconden ben je knock-out. Ja, niet elke keer, soms wordt degene die het inneemt alleen maar duizelig en slap, maar vaak kan de dader gewoon met zijn slachtoffer langs haar vriendenclubje lopen zonder dat ze onraad ruiken. Ze denken gewoon dat hun vriendin aangeschoten is, zoiets gebeurt natuurlijk.’


  Hij legde een handvol pillen op het wankele keukentafeltje.


  ‘De dag erna voelt men zich slap. Soms zijn de pupillen vergroot en is men verward. De uitwerking begint niet direct en het slachtoffer herinnert zich niets van de verkrachting. Misschien is het hooguit een slipje dat verkeerd om zit dat het misdrijf onthult.’


  ‘Ik heb Mille nooit zoiets zien gebruiken.’


  ‘Ze was prostituee, nietwaar?’


  ‘Ja, maar dat was ze nog niet lang. Ik geloof niet dat dat zoveel voorstelde.’


  ‘Ze kan het van een klant hebben gekregen, die haar wilde verkrachten en niets betalen. Nam ze klanten mee naar huis?’


  ‘Nee.’


  ‘Nou goed, uit het technisch onderzoek zal blijken of ze het vandaag heeft gedaan. Had ze een pooier?’


  ‘Ja, hij heette Frank. Die mogen jullie met alle plezier levenslang opsluiten.’


  ‘Het kan een van de andere pooiers zijn geweest, die haar van hem wilde afpikken. Wat is de achternaam van die Frank, weet u dat?’


  ‘Nee, maar het is een Surinamer. Ik weet waar hij woont. Ik ben daar een keer geweest om Mille naar huis te halen.’


  ‘Zo, zo! En kreeg u haar zonder meer mee naar huis?’


  ‘Nee, ze was bewusteloos. We moesten haar dragen. Dat was zaterdag, vlak voor ik haar naar die boerderij in Mijdrecht heb gebracht.’


  De rechercheur stak een vinger in de lucht. ‘Bewusteloos, zegt u? Ze was nog vrij jong, uw zuster, dus hij zal haar wel roofies hebben gegeven om van dat gezeur van de eerste keer af te zijn en haar ontmaagd hebben terwijl ze bewusteloos was. En het was in dat geval niet de laatste keer, dat is eerder vertoond. Het jonge meisje krijgt roofies en gaat uit als een nachtkaars, zodat de klanten met haar kunnen doen wat ze willen. Naderhand geven ze het meisje poppers, om haar weer terug op het laken te krijgen, op dezelfde manier waarop een groggy bokser op het canvas met ammoniak wordt gewekt na een knock-out!’


  Nicky greep naar haar hoofd. Ze kon het niet meer aanhoren.


  ‘En als die meiden dan aan de gang zijn, komen ze erachter dat roofies en poppers veel van de pijn kunnen verzachten. Misschien zijn de mannen met wie ze seks hebben niet zo aardig. Weet u of Frank erom bekendstaat dat hij zijn klanten bizarre belevenissen aanbiedt?’


  Nicky hield haar handen voor haar oren. ‘Daar weet ik niets van!’ Ze riep het, zodat twee van de technici uit de andere kamer kwamen aanrennen. ‘Mille zou zoiets nooit vrijwillig innemen!’


  De rechercheur stuurde de technici terug, legde zijn hand op haar arm en wachtte tot ze haar hoofd weer oprichtte.


  ‘Er zijn veel sadisten in de wereld, juffrouw Landsaat. En ze vinden geen gewillige slachtoffers voor hun bizarre geneugten in de rosse buurt. Misschien heeft die Frank de kans geroken voor een nevenactiviteit, naast het gebruikelijke aanbod, en misschien was uw zus een van zijn beste aanbiedingen. Op dit moment kunnen we natuurlijk niet uitsluiten dat uw zus een overdosis heeft genomen, maar mijn ervaring zegt me dat er iets anders achter deze zaak schuilgaat. Bent u er zeker van dat u mij alles verteld hebt? Misschien hebt u nog een vermoeden?’ Hij keek haar een ogenblik aan voor hij opstond. ‘Ik kom over twee minuten bij u terug, dan is u misschien nog iets te binnen geschoten!’


  Nicky volgde hem met haar ogen. Achter hem trokken de technici laden open, fotografeerden de inhoud, trokken tapijten omhoog en staken vingers in de potgrond.


  De roofies die naast haar lagen, lichtten aanlokkelijk op. Misschien moet ik er gewoon maar een paar stuks innemen, dan is alles achter de rug, dacht ze, nu het leven haar in de steek liet en alle warmte weg was. Net als de hoop.


  Ze tastte naar de pillen en liet vier, vijf stuks onder haar hand glijden. Ze voelden heel koud en concreet aan.


  Er waren natuurlijk anderen die de pillen meer verdienden dan zij. In feite het merendeel van degenen met wie ze de afgelopen dagen contact had gehad, nu ze erover nadacht.


  Ze trok de hand naar zich toe en liet de pillen op haar schoot vallen.


  Of ze een vermoeden had? Ja, dat had ze, maar dat betrof in elk geval niet Frank, want die afgestompte smeerlap zou zijn vrijheid nooit op het spel zetten voor een meisje als Mille.


  Nee, op grond van Rien ten Hagens verhaal geloofde ze eerder dat De Vires de schuldige was. Hij kon zijn thallium of een andere gifstof overal in de woning hebben aangebracht. Ze was ontkomen en ze hadden haar opgespoord, god weet hoe, en nu wilden ze haar uit de weg ruimen. Ze wist te veel, dat hadden ze haar al op een gruwelijke manier duidelijk gemaakt.


  Ook deze keer hadden ze dus gefaald. Arme Mille, wat voor zin had het? Deze keer was zijzelf dus de dans ontsprongen, maar wie zei dat dit de volgende keer ook het geval zou zijn?


  Nicky keek naar het provisiekamertje, waar het licht dat door de glazen bouwstenen viel langzaam uitdoofde. Amper een paar weken geleden zou haar moeder daar gezeten hebben, gebogen over haar handwerk, veel te druk om op te kijken, en nu was ze er niet meer en Mille ook niet.


  Een onderstroom van verdriet baande zich een weg in haar. Een soort machteloosheid, die haar gedachten in een cirkeltje deed rondgaan en voor een brok in haar keel zorgde. Ach, leefde je nog maar, mam!


  Haar lippen trilden. Wat zou dat aan de zaak veranderd hebben? Ze beet zich in haar lip. Het zou het beste voor iedereen zijn geweest als haar vader doodgeslagen zou zijn tijdens een van zijn talloze gevechten in de kroeg, toen hij nog geld had om naar dergelijke gelegenheden te gaan. Dan was dit alles nooit gebeurd. Dat beest, dat zijn gezin elke dag opnieuw had gekrenkt en vernederd en het niets dan schande en uitzichtloosheid had bezorgd.


  Plotseling stond de rechercheur naast haar. ‘Nou, juffrouw Landsaat, u hebt misschien nog iets bedacht wat u ons wilt zeggen!’ Hij keek haar aan alsof hij het antwoord kende en een opzienbarende doorbraak verwachtte.


  Ik zal hem zijn doorbraak geven, dacht ze. ‘Ja,’ zei ze rustig en pauzeerde even.


  De rechercheur stond doodstil, alsof hij bang was dat de minste beweging zijn troefkaart zou wegblazen.


  ‘Ja,’ zei ze opnieuw, ‘mijn vader heeft Mille en ook mijn andere zus, Bea, verkracht. Zelfs mijn broer, Henk, heeft hij gedwongen.’ Ze snoof. ‘Onze vader was altijd gewelddadig. Hij haatte ons allemaal.’


  Hij heeft ook onze moeder vermoord, wilde ze zeggen, maar dat slikte ze in. Wat zou het uitmaken? Wie zou de doodsoorzaak kunnen vaststellen van as die op de groene wateren van Jakarta ronddreef?


  Nicky merkte dat er meerdere mensen in de keuken kwamen en dat vele ogen haar opnamen, maar het enige wat ze echt waarnam, was een gezicht dat vorm kreeg en voor haar in de lucht zweefde. Het gezicht veranderde voortdurend van medelijden in onverschilligheid in verdriet en vreugde. Alle facetten van het leven weerspiegelden zich in het gezicht dat voor haar danste, doorzichtig en ondoorzichtig tegelijk. Nicky sloot haar ogen en merkte hoe ze rolden in haar hoofd en had het gevoel dat voorzichtige handen zachtjes haar schouders vastpakten. Het schaduwgezicht brandde zich vast, achter het gezicht fladderde de schaduw van de vlinder.


  Het was afstotelijk, dit gezicht. De dukun scheen erdoorheen en grijnsde met dode ogen en fluisterde dat dit visioen het gezicht van de derde ziel was, die eindelijk de kracht had gekregen om zich aan haar te vertonen.


  O ja, Nicky kende dat gezicht. Ze had het eerder gezien. Het had zich weerspiegeld in de ogen van haar moeder in de nachten dat haar man haar jongste verkrachtte en ze alleen Nicky had om zich aan vast te klampen.


  Nu pas zag ze het in alle helderheid. Het was de pijn. De pijn, het gezicht van de derde ziel, de allesverterende pijniging die alle vezels in het lichaam deed samensmelten.


  Ze was alleen, helemaal alleen, en zo wilde de dukun het kennelijk. ‘Vergeef me, mam, maar ik kan niet aan je wens tegemoetkomen. Ik kan dat monster niet ontzien,’ fluisterde ze zonder woorden.


  Ze opende haar ogen. ‘Ja,’ zei ze voor de derde keer, terwijl ze de rechercheur aankeek. Toen hief ze het zwaard van de rechtvaardigheid voor de definitieve tegenaanval.


  ‘Mijn vader heeft het gedaan. Hij heeft Mille vermoord!’
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  Marc was geïrriteerd. Het kassaldo van M’Consult was uitgeput en Peter de Boer had zich nog niet bij hem gemeld met zijn rapport, waardoor de Q-Petrol-zaak niet afgesloten en Constand dus niet op vrije voeten gesteld kon worden. De situatie was niet goed.


  Zonder Constand geen handtekening en zonder handtekening geen sleutel tot de schatkist.


  Dat was de stand van zaken in een notendop.


  Hij bonkte op de stuurkolom, met als gevolg dat de zware auto tegen de trottoirband botste. Rustig aan! vermaande hij zichzelf, terwijl in de lange rij fietsers die de stadsdelen met elkaar verbond een woud van armen dreigend omhoogging.


  Maar het was moeilijk om rust te vinden. Heleen had het zinkende schip verlaten en negeerde categorisch de berichten die hij de laatste paar uur op haar antwoordapparaat had achtergelaten.


  En nu was die verdomde moord op Nicky Landsaat er ook nog bij gekomen.


  Hij besloot naar huis te rijden, Dennis onder te brengen bij de buurjongens en vervolgens terug te gaan naar zijn kantoor.


  Net toen hij het kantooralarmsysteem uitzette, begon het toestel van zijn rechtstreekse telefoonlijn te rinkelen. Vloekend smeet hij de aktetas op de papierstapels en constateerde dat de verbinding precies op het moment dat hij de hoorn oppakte werd verbroken. Hij kerfde een paar lange, diepe krassen in het politoer van het bureau en wachtte een halve minuut.


  Toen de telefoon opnieuw ging, drukte hij op de opnamefunctie van het antwoordapparaat.


  Het was niet Heleen, zoals hij had gedacht.


  Hij herkende het lawaai en geruis op de achtergrond en verwachtte elk moment Constands stem te zullen horen. Toch voer er een schok door hem heen toen dat gebeurde.


  ‘Marc!’ klonk het zwak. En toen hoestte Constand.


  Daar kwam zijn hoest.


  Marc spitste onmiddellijk zijn oren, terwijl het zweet hem uitbrak. Als een elektrische schok, gevolgd door een messteek dwars door zijn maag, zo voelde die fluisterende stem, gevolgd door dat kuchje.


  Hij wist maar al te goed wat daarna zou komen, maar hij kon het niet opbrengen. Kon het niet opbrengen om naar de stemmen te luisteren die dingen van hem zouden eisen die absurd waren in het licht van de verschrikkelijke, eenduidige ontknoping van het moment. Daarom legde hij de hoorn op de haak.


  Twee minuten later ging de telefoon opnieuw. Weer datzelfde wanhopige gefluister om hulp, gevolgd door een kuchje.


  Hij smeet de hoorn neer, stopte het antwoordapparaat, spoelde de band een stukje terug en luisterde deze keer aandachtiger dan hij de andere keren had gedaan. Eerst die zwakke stem, die zich aan zijn naam vastklampte, en dan het kuchje.


  Daarna spoelde hij de band minstens vijftig berichten terug, controleerde de teller en speelde een paar berichten op driedubbele snelheid af, voor hij vond wat hij zocht.


  Hij controleerde de teller nogmaals. De opname was enkele weken oud en in alle opzichten volkomen identiek aan het bericht dat hij net had gehoord. ‘Marc!’ fluisterde de stem. En dan dat kuchje.


  Hij schudde zijn hoofd, wat slechts in lichte mate de kolkende en vertwijfelde chaos weerspiegelde die zich van hem meester maakte.


  Het was niet mis te verstaan. Constand was dood, zoveel kon hij er wel uit opmaken, want wat hij zojuist had gehoord, was niet meer dan een slechte bandopname van Constands stem. Dat kuchje, dat hij een paar weken geleden voor het eerst had gehoord, was telkens hetzelfde kuchje geweest. Hij rilde. Niet van verdriet of bitterheid. Hij rilde omdat hij in één klap was bevrijd van alle afspraken en overeenkomsten en op hetzelfde moment meer gebonden en onvrij was geworden dan ooit tevoren.


  Zonder Constand geen handtekening en zonder handtekening geen sleutel tot de schatkist. Dat was nog steeds de stand van zaken in een notendop en dat maakte hem woedend. Hij beet op zijn knokkels van frustratie.


  Iemand zou hiervoor boeten, dat was zeker.


  ‘Dit zal ik je betaald zetten, Rahman!’ snoof hij. ‘Voor de huursoldaat van Kings Road, die je vermoordde in je koelwagen, en voor al die keren dat je me de afgelopen weken met die afschuwelijke rotblik van je hebt aangekeken. En omdat je naar knoflook stinkt en het lijk van Dennis’ kindermeisje achterlaat in een telefooncel, een paar honderd meter van mijn huis!’


  Hij trok de bureaula open en zocht tevergeefs naar het thalliumflesje. Veegde alle losse papieren naar de ene kant van de la en rommelde verder. Schoof timemanagers, dienstregelingen, balpennen, spelden, paperclips en andere spulletjes achteruit, om zich ervan te overtuigen dat hij het goed gezien had. Dat had hij. Het thalliumflesje was weg.


  Een angstig vermoeden kwam in hem op.


  Hij toetste Heleens nummer en de telefoonbeantwoorder sloeg onmiddellijk aan.


  Heel langzaam legde hij de hoorn op de haak.


  Als de Irakezen Heleen en Rahman samen tegen hem opgezet hadden, moest hij maken dat hij wegkwam en met een rotvaart redden wat er te redden viel.


  Hij greep de rand van de tafel vast en haalde diep adem. Of hij overdreef, of zijn ergste nachtmerrie was in vervulling gegaan. Nu moest hij het hoofd koel houden.


  Afgezien van de kleine probleempjes ging het in eerste instantie om de mensen van de Mukhabarat met al hun eisen en dreigementen en daarna om al die vervloekte regeltjes waaraan hij zich moest houden nu Constand dood was.


  Want weliswaar waren de firma’s M’Consult, Mediterranean Consult en Mesopotamia Consult louter en alleen op zijn naam geregistreerd, als puntje bij paaltje kwam was alles eigendom van Constand. Dat bleek maar al te duidelijk uit het eigendomsbewijs dat in de safe bij Huijzer & Poot lag. Het was de schuld van dat papier dat deze Huijzer en partner op hun eigen stille en beheerste manier een handtekening van Constand verlangden, telkens wanneer er transacties van een bepaalde grootte moesten worden afgesloten, of een effectenportefeuille in contanten moest worden omgezet. De afgelopen tijd, terwijl Constand door de Irakezen werd vastgehouden, had dat betekend dat Marc sterk moest teren op zijn eigen beperkte reserves. Natuurlijk kon dat wel voor een tijdje, maar er was veel dat erop duidde dat dit een permanente situatie zou worden en dat was een heel andere zaak. Marc had veel uitgaven.


  Op het moment dat het overlijden van Constand Huijzer & Poot ter ore zou komen, zou Dennis alles wat los en vast zat erven, ongeacht of Anna de Vere al dan niet in leven was, en zouden Huijzer & Poot vierkant het geluk van Marc in de weg staan, in hun hoedanigheid van executeurs en voogden van Dennis.


  Zo zag de werkelijkheid er op dit moment uit, tenzij hij Dennis vermoordde.


  En dat kon hij niet.


  


  Constand had M’Consult in de jaren tachtig opgericht, in de schaduw van zijn diplomatieke taken, en onderwijl had Marc geprobeerd het kunstje af te kijken van zijn broer en was hij het Midden-Oosten afgestruind op zoek naar lucratieve en gemakkelijk aan te boren inkomstenbronnen.


  Die zwendelpraktijken hadden hem veel littekens bezorgd. Een slechte reputatie, slechte papieren, een slechte liquiditeit en een verminkt gezicht. Hij diste fantastische verhalen op over verbranding in de woestijn en knieschijven waarvan al het vlees afgeslepen was, maar alles wat Marc over die tijd vertelde, was op leugens gebaseerd, hetgeen echter niet verhinderde dat mensen met veel belangstelling naar hem luisterden.


  Toen hij zijn broer meedeelde dat hij graag wilde toetreden tot diens firma, dacht hij dat die vlotte babbel op zich al een pre zou zijn, maar Constand wees hem af.


  Het was een onvervalste nederlaag.


  Altijd had Constand vooropgelopen en altijd had hij zijn kleine broertje Marc de rug toegekeerd als hij in de problemen was geraakt.


  Pas toen na geruime tijd toevallig de firma Huijzer & Poot in beeld kwam, kwam er schot in de zaak. Ze verzorgden de beleggingen voor Constand en verdeelden zijn vermogen volgens verschillende systemen van onderling verbonden vennootschappen en internationale belastingconstructies, en het vermogen groeide gestaag.


  Toen ze M’Consult in Amsterdam oprichtten, ontbrak het hen om fiscale redenen aan een stroman die als eigenaar kon dienen. En aangezien Marc net in die periode een beetje geluk had in Jordanië, in combinatie met het feit dat zijn contacten met diverse Irakezen en Syriërs steeds beter werden, was het niet geheel onlogisch om hem aan te wijzen. Bloed is tenslotte dikker dan water.


  En nu zat hij dus muurvast in die constructie. Eigenaar was hij, zeker, maar een lamgelegde en niet te vergeten een onbemiddelde eigenaar. Een droevig maar ook ironisch gegeven, gezien het feit dat M’Consult tegoeden voor meer dan twaalf miljoen gulden aan liquide middelen bezat.


  Voor dat geld zou hij ver weg kunnen komen en alles over thallium, de Mukhabarat en dode meisjes in telefooncellen kunnen vergeten. Hij kon languit gaan liggen in de stralende zon en zijn oude praktijken en wanpraktijken laten rusten, terwijl liefkozende vingers door zijn borsthaar streelden.


  Hij nam snel een besluit en draaide het nummer van Huijzer & Poot.


  De secretaresse was beleefd als altijd en Poot was bijna overdreven hoffelijk. De zaak met Rien ten Hagen was een schandvlek voor hun gerenommeerde bedrijf, dat gaf hij keer op keer toe. Tja, Poot had nog wel iets goed te maken.


  In die geest ging het gesprek circa tachtig seconden door, namelijk tot het moment dat hij Poot verzocht om zestig procent van de aandelenportefeuille van M’Consult te verkopen en de opbrengst te storten op zijn rekening op de Caymaneilanden.


  ‘U kent de procedure, meneer De Vires,’ zei Poot. Ditmaal sprak hij heel anders, koel en vastbesloten. ‘We kunnen onbeperkt zonder handtekening van uw broer waardepapieren in andere waardepapieren converteren, zolang wij borg staan voor de transacties, maar we kunnen geen waardepapieren omzetten in contanten zonder de handtekening van uw broer. Zo is het, en dat weet u!’


  Marc merkte dat hij klem zat en koos voor de aanval in de rug. ‘Maar de onbetrouwbare medewerkers van Huijzer & Poot mogen zich gewoon honderdduizenden guldens toe-eigenen ten koste van M’Consult, zonder handtekening van Constand?’


  De stilte aan de andere kant van de lijn beloofde gewoonlijk niet veel goeds.


  ‘Eén medewerker, meneer De Vires! En u hebt net gehoord hoezeer me dat spijt.’


  Verder zei hij niets.


  Marc dacht een ogenblik na. ‘Misschien zou u in een dergelijke situatie uw gebruikelijke verontschuldigingen eens moeten vergeten en mij een schadevergoeding kunnen aanbieden, meneer Poot.’ Voor Marc betekende een schadevergoeding zoveel als welwillendheid en flexibiliteit, in plaats van een vergoeding voor het bedrog van Rien ten Hagen. Het bedrag waar Ten Hagen voor gezwendeld had, was toch verre van voldoende om de rest van zijn leven van rond te komen.


  Maar Poot begreep wat hij wilde. ‘Ik wil u er graag aan herinneren, meneer Franken de Vires, dat wij Rien ten Hagen bij de politie wilden aangeven en dat de voorgestelde oplossing, waarbij Rien ten Hagen u diensten zou verlenen als genoegdoening voor zijn daad, niet van ons, maar van uzelf afkomstig was, hetgeen mij er natuurlijk niet van weerhoudt te wensen dat u een goed rendement van deze bijzondere investering hebt gehad.’


  Marc was schaakmat gezet. ‘Ik zit klem!’ klonk het wanhopig. ‘Constand is gekidnapt. Constand is in Irak gekidnapt en de ontvoerders eisen losgeld. Ik moet vandaag minstens vijf miljoen gulden hebben, anders kan ik niet voor de gevolgen instaan. Wilt u de dood van mijn broer op uw geweten hebben?’


  Poot zei niets.


  ‘Ik kan u een e-mail sturen, als bewijs ervan.’ Marc zweeg een ogenblik. ‘Ik neem aan dat uw kantoor over e-mailfaciliteiten beschikt?’


  Poot zuchtte luid. ‘Ja, die hebben wij.’


  Marc klikte onmiddellijk op het scherm en voegde de foto van zijn mishandelde broer als bijlage aan de e-mail toe.


  ‘Hij is nu onderweg,’ zei hij, terwijl Poot aan de andere kant van de lijn bleef zuchten. Iets later hoorde hij hem op de achtergrond iets intikken, opnieuw zuchten en nog wat aanmodderen, waarna hij zijn secretaresse riep.


  ‘Goed zo, ouwe gek. Schiet op, anders zijn de banken straks dicht,’ fluisterde hij voor zich uit.


  ‘Pardon? Ik heb de meeluisterstand aangezet, maar ik hoorde niet wat u zei, meneer De Vires!’


  Marc zweeg en slikte.


  ‘Ik heb de foto van uw broer nu voor mij,’ zei Poot met matte stem. ‘Tja, dat ziet er niet goed uit.’


  Marcs voeten tikten onder de tafel. Haal Huijzer erbij, Poot, en laat hem de boel paraferen, dacht hij. Hij heeft tenminste een beetje menslievendheid om uit te putten.


  ‘Volgens mij is het meer een zaak voor de politie,’ gromde de oude ten slotte. ‘Ja, of de CIA of Interpol, of weet ik wie.’


  ‘We hebben maar weinig tijd. Zou u niet uw compagnon consulteren, meneer Poot, misschien is de heer Huijzer een andere mening toegedaan.’


  ‘Andere mening? Dat begrijp ik niet. Aan welke andere mening denkt u?’


  ‘Dat het voor Huijzer & Poot misschien beter zou zijn om deze keer te improviseren. Om de aandelen te verkopen en de vijf miljoen gulden over te maken, zodat mijn broer vrij kan komen.’


  ‘Dat kan ik me niet voorstellen.’ Hij stond zichzelf dat onuitstaanbaar droge en zelfverzekerde ouwemannenlachje toe dat een punt zet achter elke verdere vorm van onderhandeling.


  ‘U wilt dus geen geld overmaken?’


  ‘Ja, zeker wel.’ Poots toon was weer even correct als altijd en Marc kreeg hoop. Natuurlijk zou hij zich flexibel tonen. Een dergelijk intermezzo mocht niet ten koste gaan van hun toekomstige samenwerking.


  En toen kwam de genadestoot. ‘Maar dan moet u mij eerst een schriftelijke volmacht van uw broer verschaffen. Ik ben er zeker van dat zijn bewakers op dit punt begripvol zullen zijn, dat zijn kidnappers meestal.’


  Daarmee was het gesprek afgelopen.


  Marc was woedend en verpletterd en volledig het spoor bijster. Hoe zou hij in godsnaam een handtekening van een dode kunnen krijgen?


  Hij legde zijn hoofd schuin. Natuurlijk was er de mogelijkheid dat de Irakezen zich liever van de domme hielden. Dat ze hem werkelijk in de waan wilden laten dat Constand nog steeds in leven was, zodat hij de Q-Petrol-zaak en de andere zaak die nog lag te wachten, kon afronden. Hij glimlachte. Ja, wat ter wereld zou de Mukhabarat ervan weerhouden om hem een handtekening te sturen? Dat die niet echt was? Marc lachte. Elke zichzelf respecterende inlichtingendienst kon kopieën van wat dan ook maken, en zelf kon het hem geen moer schelen of de handtekening echt of vals was, zolang die maar uit Irak kwam, zodat Poot ze voor echt zou accepteren.


  Hij besloot de contactpersonen in Bagdad op te bellen en te doen alsof zijn neus bloedde. Gewoon om een handtekening van Constand vragen en verder niets.


  Op hetzelfde moment dat hij zijn hand op de hoorn legde ging de telefoon.


  Het was een donkere, gladde stem, die geen nadere introductie behoefde, hoewel het een tijdje geleden was dat hij hem voor het laatst gehoord had. In alle overheidskantoren over de hele wereld waren honderden miljoenen van dergelijke types te vinden. Zo’n onderkruipertje van een Irakese kantoorbediende, die zijn hele leven genoeglijk op een groengeschilderd kantoor met tl-buizen had doorgebracht en nu in Amsterdam werkte. Het was de contactpersoon van de man die hij net wilde opbellen. Hij had hem nooit ontmoet.


  ‘Twee zielen, bijna één gedachte,’ gromde Marc.


  ‘Hé, ouwe jongen,’ zei de stem.


  Marc klapte dicht; hij was geschokt over de geheel ongebruikelijke kameraadschappelijke toon. Hij werd er misselijk van.


  ‘Ik wilde je even aan onze afspraak herinneren, over tien minuten in de Euro Pub, oké?’ zei de stem. ‘Ik ga achter in de hoek zitten.’


  Marc beet zijn kiezen op elkaar en staarde naar de kroeg aan de overkant van de Dam, waar de lunchgasten al druk in de deuropening stonden te praten. Hij was er al diverse keren geweest, maar niet onder dergelijke omstandigheden.


  Toen werd de telefoon neergesmeten.


  De kwestie van de handtekening kreeg hij niet op tijd geregeld.


  


  Het waren zakenlui en hele rissen goedgeklede mensen van de firma’s aan de Dam, en met name van aannemersconcern Verwelius Bouwen. Iedereen zat zich daar tegoed te doen alsof de werkdag al voorbij was.


  Hij ging in de hoek zitten en keek om zich heen, maar vond niemand die op een persoon met een Irakese achtergrond leek.


  Een paar weldoorvoede zakenlieden midden in de zaal deden hun best om indruk te maken op een zwartgeverfde vrouwelijke collega, die daarentegen alleen oog had voor een jonge vent die notities zat te maken aan een tafeltje bij het raam. Een paar meter bij hem vandaan hing een koperblonde vrouw de hoorn van de munttelefoon op zijn plaats en huppelde met een sprongetje naar de schrijvende man. Ze had kennelijk goed nieuws. Ze lachten verliefd naar elkaar en streken door elkaars haar.


  De zwartgeverfde draaide langzaam haar hoofd naar haar collega’s, met een wereldvreemde gelaatsuitdrukking. Toen ging de munttelefoon achter Marc. Hij greep hem nog voor de eerste beltoon uitgeklonken was.


  Het was een andere man dan degene met wie hij zojuist gesproken had. Nog zo’n rotambtenaartje, maar een paar treden hoger op de ladder, voor zover hij wist.


  ‘Ik weet wat u denkt, De Vires. U denkt dat uw broer dood is en dat was ook de bedoeling. Maar ik kan u verzekeren dat hij in de allerbeste handen is.’


  De Vires fronste zijn wenkbrauwen. Het kon waar zijn en het kon een leugen zijn. In elk geval werd hij door die bewering klemgezet.


  ‘Kan ik hem dan te spreken krijgen?’


  ‘Ik bel niet uit Irak, dus dat moet dan een andere keer gebeuren.’


  ‘Waarom dan deze hele vertoning? Wat moet ik hier?’


  ‘U wordt afgeluisterd.’


  Marc fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wie zou daarin geïnteresseerd zijn, behalve jullie?’


  ‘De Amerikanen! Peter de Boer heeft contact gehad met de CIA en hun verteld dat we uw broer vasthouden. Kunt u me vertellen hoe Peter de Boer aan die kennis is gekomen, meneer De Vires?’


  ‘Hoe weten jullie in godsnaam wat de Amerikanen doen en wie ze afluisteren?’ Maar het antwoord kon De Vires niet schelen. ‘Verdomme nog aan toe,’ constateerde hij alleen. Verdomme, verdomme, verdomme! Dan had die griet, die Nicky Landsaat, dus tóch gekletst. Ze was dus in zijn computer geweest, had over Constand gelezen en haar informatie doorgespeeld aan Peter de Boer. Hij schudde een aantal keren zijn hoofd. Nicky Landsaat in alliantie met Peter de Boer, hij had het kunnen weten.


  Hij vermande zich. ‘Waarom vraagt u dat? Ik ga ervan uit dat Rahman al heeft zitten brallen over die Nicky Landsaat, die ik ingehuurd had om op m’n neef te passen, maar die in plaats daarvan de tijd gebruikt heeft om in mijn computer te snuffelen naar informatie.’ Hij voelde hoe de warmte naar zijn gezicht steeg. ‘Wat moest ik anders doen? Iemand moet verdorie op dat joch passen terwijl jullie zijn vader en moeder gevangenhouden.’


  De man aan de andere kant bleef zwijgen.


  ‘Ik had geen idee dat ze iets met Peter de Boer te maken had, hoor je? Ze maakte misbruik van mijn vertrouwen.’


  ‘Nicky Landsaat, zegt u?’


  ‘Nicky Landsaat, ja. Dat was de naam die ze gebruikte.’


  ‘Zal wel vals zijn. Adres?’


  ‘Dat onderzoeken we op dit moment.’ Hij vloekte in zichzelf.


  ‘De Amerikanen willen heel graag uw broer te pakken krijgen. Dat wil zeggen, eigenlijk niet, maar het is in elk geval heel belangrijk voor ze dat uw broer zijn kop houdt over wat hij weet. Hij beschikt kennelijk over nogal wat informatie over de mensen die we in Salah ad Din geïnterneerd hebben, en in elk geval weet hij meer dan wij volgens de Amerikanen mogen weten.’ Hij lachte. ‘Daarom luisteren de Amerikanen uw telefoon af, zodat ze kunnen volgen hoe de situatie zich ontwikkelt. En nu denkt u dus dat uw broer dood is en dan kan de hele operatie worden afgeblazen. Exit America! US go home!’


  Het was een wonderlijk verhaal. Zó wonderlijk en fantasievol dat het zeker waar was.


  ‘Dus daarom hebben jullie tweemaal hetzelfde bericht afgespeeld. Zodat de Amerikanen één en één bij elkaar op zouden tellen?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘En dat rendez-vous hier? Is dat niet een beetje op een vreemde manier geregeld?’


  ‘Twee oude vrienden die elkaar in een kroeg treffen? Kom nou, de Amerikanen zijn niet allemaal Einsteins!’


  ‘Oude vrienden?’ Marc schudde zijn hoofd. Hij had de man nooit ontmoet. Gewoon een postduif. Hij wist niet eens hoe hij heette.


  ‘Het is dringend noodzakelijk dat u dit gesprek voor uzelf houdt.’


  ‘Dat spreekt vanzelf, lijkt me.’


  ‘Niet in de laatste plaats omdat we gistermiddag uw schoonzus, Anna de Vere, op vrije voeten hebben gesteld. We hebben haar meegedeeld dat haar man zal worden geëxecuteerd en dat ze daarom afscheid van hem moest nemen. Daarna is ze naar een militaire luchthaven gebracht, en op dit moment is ze per schip onderweg naar Guam, samen met een heel stel andere onbelangrijke personen die voor de Amerikanen werkten, onder wie een handvol van de geïnterneerden uit Salah ad Din. Je moet zo nu en dan wat mensen vrijlaten met het oog op de internationale opinie, begrijpt u, vooral als het om Europeanen of Amerikanen gaat.’


  Marc klemde de hoorn vast. ‘Jullie hebben Anna dus doen geloven dat Constand dood is. Dan is het zeker de bedoeling dat ik haar in die waan laat, mocht ik haar spreken?’


  ‘Dat is de bedoeling, ja. Ze zal Constands dood tegenover de Amerikanen bevestigen zodra ze op Guam aankomt, en zo kunnen we in alle rust verder opereren zonder dat we de Amerikanen op sleeptouw hebben, nietwaar?’


  ‘Hoe weet ik dan dat jullie hem niet toch al geëxecuteerd hebben?’


  ‘Dat weet u natuurlijk niet, maar daar krijgt u gauw genoeg een bewijs van. Op dit moment moet eerst de Q-Petrol-zaak worden afgerond, zodat aan de eigenlijke opdracht kan worden begonnen, toch? En tegen de tijd dat die ook is afgerond, krijgt u uw broer terug en is iedereen blij.’


  Marc wist niet wat hij ervan moest denken.


  ‘Dat moet eerst allemaal afgerond zijn, begrepen? In dienst van Saddam worden aan opdrachten geen prioriteiten gesteld. Je werkt ze één voor één af, zoals je opgedragen wordt.’


  Marc kende die toon. Opdrachten grensden direct aan represailles. ‘Ik weet dat Peter de Boer de Q-Petrol-zaak kan afronden,’ beet hij terug. ‘Ik verwacht zelfs dat hij elk ogenblik met het rapport kan opduiken. Maar vertel mij eens waarom u in vredesnaam gelooft dat Peter de Boer de tweede opdracht wel kan uitvoeren, als dat Rahman en een aantal van jullie andere mensen niet gelukt is?’


  ‘De noodzaak dat het móét lukken, in combinatie met een portie geluk. Twee kenmerkende eigenschappen van Peter de Boer.’


  ‘En als het hem desondanks niet lukt?’


  ‘Dan hebben we gedaan wat we konden. Het resultaat is in alle gevallen hetzelfde. Uw broer wordt vrijgelaten, volgens de afspraak, en Peter de Boer mag een ritje maken in Rahmans koelwagen.’


  


  Rahman zat tegenover hem, met een donkere blik en diepe rimpels boven de markante wenkbrauwen.


  Wat Rahman hem net verteld had, was zeer verontrustend.


  Nicky Landsaat was in leven en op vrije voeten.


  ‘En de vrouwen van de kleuterschool dan, weet je zeker dat ze niet het kenteken van de koelwagen hebben genoteerd, Rahman?’


  ‘Het enige wat ze gekregen hebben, is dit hier.’ Het gat in de mouw van de regenjas was zo groot als een vuist. ‘Niemand is me achternagegaan. Ze durfden dat wijf dat ik tegen de grond heb geslagen vermoedelijk niet alleen te laten met de kinderen.’


  Marc deed geen poging zijn misnoegen te verbergen. ‘Wat Aayed gedaan heeft, is onvergeeflijk, Rahman. Alles wat Aayed doet, is jouw verantwoordelijkheid, dat begrijp je toch wel?’


  Rahman keek hem strak aan. ‘We zijn bezig haar adres te achterhalen.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘We hebben een paar bonnen gevonden in haar portemonnee. Ze had kleding gekocht bij De Bijenkorf, en een van de verkoopsters bevestigde dat Nicky Landsaat daar geweest is. Ze had haar weliswaar niet zelf geholpen, maar wist dat een zekere Bernadette Swart, die Nicky Landsaat klaarblijkelijk redelijk goed kende van vroeger, haar geholpen had. Nicky Landsaat had kennelijk veel indruk gemaakt op die Swart, want ze vertelde lang en breed over die ontmoeting, tegen iedereen die het maar wilde horen.’


  ‘En Bernadette Swart weet het adres, maar jullie weten niet waar die Swart zich op dit moment bevindt, kan ik me zo indenken.’


  Rahman liet zijn blik een milliseconde zakken. ‘Niet op dit moment, maar we weten waar ze vanavond om halfnegen is. Ze gaat naar een cursus Franse cuisine ergens in Geuzenveld, samen met een van de andere verkoopsters.’


  ‘Franse cuisine? In een gat als Geuzenveld?’ Hij geloofde zijn eigen oren niet. ‘Halfnegen, zeg je?’ Hij keek op zijn horloge.


  Rahman knikte. ‘Zodra we Nicky Landsaats adres hebben, gaan we erheen om de zaak af te ronden.’


  ‘Het is nu vijf uur. Ik vind niet dat het zo lang kan wachten. Over vier uur is ze in geen velden of wegen meer te bekennen. Dat zou jij toch ook doen?’ Hij staarde Rahman aan, die alleen zijn schouders ophaalde.


  Het was een puinhoop. Hij had geen handtekening van zijn broer gekregen en er was zelfs geen uitzicht op dat hij die zou krijgen, hetgeen betekende dat hij niets meer had om op in te teren als de zaak echt misliep, wat elk moment kon gebeuren.


  Er zat dus niets anders op dan de druk op te voeren bij de Q-Petrol-zaak, totdat die afgerond was. Een overzichtelijke kwestie, voor zover hij kon beoordelen.


  Dat gold echter niet voor de volgende zaak waarin hij Peter de Boer moest betrekken. Die was diffuus, onzeker, moeizaam en een aantal jaren oud. Diverse mensen hadden daar al hun tanden op stukgebeten. Waarom zou het in godsnaam Peter de Boer wel lukken?


  En dan was er die toestand met Nicky Landsaat. Niet alleen had ze een poging tot moord overleefd, ze was bovendien voor Rahmans neus verdwenen. Hij schudde zijn hoofd. Wie wist of ze ooit nog zou opduiken. Waarom zou ze in vredesnaam teruggaan naar haar huis, na alles wat ze had doorgemaakt? En welke schade kon ze wel niet aanbrengen, waar ze zich op dit moment ook bevond?


  Nee, er waren genoeg problemen, en niet in de laatste plaats met die obstinate hond, die tegenover hem zat en zijn schouders ophaalde, wetend dat hij uiteindelijk aan het langste eind trok, de genade van de Mukhabarat.


  Marc spuugde op zijn vingers en probeerde de krassen uit te vegen die hij eerder die dag op het bureau gemaakt had. Voorlopig moest de afrekening met Rahman maar even wachten en moest hij zijn ogen wijd openhouden. ‘Ik heb een sterk vermoeden dat ze ook voor Peter de Boer werkt,’ zei hij. ‘Vraag de mensen bij Christie eens of er niets over haar in de cartotheek staat.’


  ‘Dat kan ik niet.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Er is nog een extra complicatie ontstaan.’


  Marc stopte met wrijven.


  ‘Peter de Boer heeft een inval gepleegd in zijn eigen bedrijf. Thomas Klein, Linda Jacobs, Rob Sloots en hun medewerkers zijn de laan uit gestuurd. Hij heeft de server afgesloten. Alle informatie is ontoegankelijk geworden.’


  ‘En de woonboot in de Plantage Muidergracht? Lagen daar geen kopieën van al die zaken?’


  ‘Misschien is het geen gek idee als je af en toe eens naar de radionieuwsdienst luistert.’


  Marc kon Rahmans scheve lachje niet uitstaan. ‘Hoe bedoel je?’ vroeg hij.


  ‘De boot is afgebrand.’


  Het duizelde Marc. ‘Maar we hebben toch andere mensen bij Christie die ons die informatie kunnen geven?’


  ‘Ja, dat klopt, maar dat heeft toch geen zin als alle personeelsinformatie ontoegankelijk is.’ Rahmans glimlach verdween en de koude blik in zijn ogen keerde terug. ‘We hebben echter wel Nicky Landsaats echte naam gekregen.’


  Hij kon Rahman wel een dreun verkopen. Natuurlijk was dit laagstaande individu allang op de hoogte van het feit dat Peter de Boer zich tot de Amerikaanse ambassade had gewend, waarna hij kennelijk zijn conclusies had getrokken en contact opgenomen had met de mensen van Christie. Allemaal prima, als hij hem ook maar geïnformeerd had.


  ‘Maar niemand had haar adres?’


  ‘Nee. Dat stond slechts op twee plaatsen: in een met de hand bijgehouden personeelsbestand, waar een van de loyale medewerkers als een waakhond over waakt, en dan in een elektronische database, die De Boer heeft gewist. Maar ik weet dat Nicky alleen een koosnaampje is, dat haar echte naam Marlene Landsaat is en dat ze op de Walletjes woont. Veel meer kunnen we dus niet vóór halfnegen vanavond te weten komen, dus ik stel voor dat we tot die tijd rustig afwachten en vervolgens doen wat we moeten doen. In de tussentijd heb ik mijn mensen opdracht gegeven de woningen van Rien ten Hagen, Peter de Boer en zelfs van Thomas Klein te bewaken. Daar heb je naar ik aanneem niets op tegen?’
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  Het was al een lange dag geweest, die donderdag de 19e september. Het late middagnieuws van de lokale radio stond keihard aan en berichtte met het gebruikelijke gebrek aan emotie dat de cavalerie van de Amerikanen nu in Koeweit stond. Deze keer zouden de inwoners van het kleine rijk dus niet verrast worden, zoals destijds bij de opmaat tot de Golfoorlog, voegde de journalist eraan toe.


  Op binnenlands gebied was er geen opzienbarend nieuws, afgezien van een klein berichtje over een brand in een woonboot op de Plantage Muidergracht.


  Peter spitste zijn oren. De brandweer was te laat gekomen en nu lag de boot op de bodem van de gracht. Naar het zich liet aanzien waren er geen slachtoffers.


  Alles was goed.


  In het nieuwsoverzicht op teletekst bij een van de lokale tv-stations werd eraan toegevoegd dat de oorzaak van de brand niet bekend was, dat men geen verdachten had en dat de eigenaar van de boot niet in het land was en de identiteit van de huurder voorlopig onbekend was.


  Hij knikte opnieuw. Het werd in de doofpot gestopt. Hoewel het verdrietig was om zijn bedrijf en vriendenkring uit elkaar te zien vallen, kon hij op zijn manier tevreden zijn. Nu moest de firma in de laagste versnelling draaien, tot hij zijn opdracht voor De Vires had afgemaakt, en wanneer dat achter de rug was, zou hij proberen zijn leven weer op de rails te zetten. Het was niet gezegd dat dat eenvoudig zou worden.


  Op het moment zat hij in elk geval met een wirwar van mistige, onverklaarbare gevoelens, met Nicky Landsaat als het brandende, absolute middelpunt.


  


  Het was bijna vier uur geleden dat ze bij hem was geweest en door de tuindeur boos bij hem weggegaan was, en alles liep in elkaar over als hij eraan dacht.


  Hij schoof voorzichtig het gordijn wat opzij, zodat hij door de spleet over het plein kon kijken. Nu stond die boerenpummel uit New Mexico niet langer op de loer achter het standbeeld. Hij liet zijn blik langs de rij geknotte bomen dwalen en verder naar de tegenoverliggende kant van het plein, waar hij een donkere man in een groene legerjas spotte, die oplettend naar het huis stond te kijken. Hij stond doodstil en niet erg verdekt bij de fietsenrekken voor de hakkenbar op de hoek van de Grote Houtstraat, wat opvallend was en in het oog sprong om die tijd van de dag, waarop alles en iedereen wegstormde, en al helemaal in strijd met de gebruikelijke voorstelling van mensen die voor de Amerikaanse inlichtingendienst werkten.


  Misschien vinden ze het goed dat ik weet dat ze me in de gaten houden, dacht hij. Maar het gevoel dat niet alles was zoals het zou moeten zijn, liet zich desondanks moeilijk onderdrukken.


  Hij bestudeerde de gevels één voor één tot aan de overige passages en merkte al snel nog een donkere man met een snor op, die tegen de muur tussen twee winkeletages geleund stond, schijnbaar totaal verdiept in de krant die hij las. Toen er een kwartier verstreken was, stond hij daar nog steeds, net als de makker voor de hakkenbar, volkomen onbeweeglijk als een rots.


  Op dat moment koos hij ervoor het huis via dezelfde weg als Nicky te verlaten, door de tuin, over de muur, omlaag op de krappe binnenplaats en naar binnen via het wc-raam dat, zoals ze had beloofd, op een kier stond.


  De rest van de tocht, door het restaurant, rond het blok en verder naar de garage in de Smedestraat, was een koud kunstje.


  


  Kleins huis paste perfect bij een man van zijn kaliber en met zijn inkomen. Frisse kleuren, pasgeverfde gevels, kleurige ornamenten in het metselwerk en een voortuin vol mooi geknipte, exotische bomen, die in de winter naar binnen moesten.


  Zelf woonde hij op de begane grond, waar een lichte veranda van larikshout het huis en de voortuin verbond. Alles was duur en smaakvol en benadrukte perfect de persoonlijkheid en status van Klein als eigenaar van het pand. In de loop der tijd waren al veel meegaande minnaars aangelokt door het uiterlijk van het gebouw. In alle opzichten een prima belegging.


  Peter schudde zijn hoofd. Sinds Klein het pand had gekocht, was hij veel van zijn wilde haren kwijtgeraakt, want zelfs de meest ontembare beer wordt ooit het jagen moe. Het zou hem zeer verbazen als de oude lobbes niet zo langzamerhand het punt bereikt had waarop hij zich kon voorstellen dat Matthijs Bergfeld het laatste luxeartikel was wat hij in huis haalde.


  Een droom die hij hem nu ging afnemen.


  Hij parkeerde zijn auto aan de achterkant van het huis en zei goedenavond tegen een goedgeconserveerde oudere dame, die hem een brede glimlach zond tijdens het uitlaten van haar vederlichte miniatuurhond.


  ‘Ja, ú kan ik wel groeten, niet die louche donkere types aan de andere kant. Wat hebben ze in vredesnaam hier bij ons te zoeken? Ze lopen maar rond het gebouw alsof het van hen is. Eerst stonden ze aan de achterkant!’ bitste ze vanonder haar pancake, terwijl de belangstelling van de dwerghond voor de goudbruine, nog dampende hoop onder de struiken snel groter werd.


  Hij negeerde haar ontzette uitbarsting toen het keffertje in de hoop hapte en stak voorzichtig zijn hoofd om de hoek van het huis.


  Achter een rij schuin geparkeerde auto’s van het meest luxe soort stonden twee mannen met snor zachtjes met elkaar te praten.


  Gauw trok hij zich terug.


  


  Thomas Klein had even tijd nodig om bij te komen van de schrik toen hij Peter daar voor de keukendeur zag staan.


  Hij liet hem binnen zonder zijn blik te beantwoorden, vroeg hem te gaan zitten en schonk zichzelf onmiddellijk een driedubbele whisky in die zelfs een doorgewinterde Schot omver had kunnen krijgen.


  Toen ging hij nonchalant in de leunstoel tegenover Peter zitten en staarde hem aan.


  Het waren pijnlijke minuten die volgden. Voor Thomas Klein wellicht in de hoop dat hij weer in genade aangenomen zou worden, en voor Peter in de afweging wat hij daar eigenlijk te zoeken had. Want er waren meerdere mogelijkheden. Hij zou nobel kunnen zijn en Thomas kunnen laten uithuilen en daarna een zinnige verklaring kunnen eisen waarom hij hem in de rug had aangevallen. Maar hij kon ook alles in één keer eruit gooien en genieten van het effect van die welverdiende straf.


  Het was Thomas die het zwijgen verbrak. Hij vertelde alles heel nuchter, zonder franje. Hoe de haat jegens Peter met de jaren was gegroeid. Haat tegen zijn principes, cynisme en harde zakenmoraal, die iedereen op de zenuwen werkte. Hoe hij het had ervaren om te worden gedrild en gecommandeerd. Hoe de gedachte dat Peter zijn geluk in de weg stond zich steeds vaker aan hem opdrong. En in zijn langzaam aanzwellende whiskyroes definieerde hij zijn geluk als grote rijkdom en onafhankelijkheid van de nukken en grillen van andere mensen, als de macht om een verdeel-en-heerspolitiek te voeren en bovenal om door Peter als een gelijkwaardige te worden beschouwd. En hij vertelde hoe hij eerst had gedacht dat hij de enige binnen het bedrijf was met die opvatting, maar toen Heleen hem aan Marc de Vires voorstelde, kwam hij al snel op andere gedachten.


  Al spoedig zou blijken dat Christie NV gebaseerd was op een netwerk van oude, vertrouwde medewerkers, die in grote lijnen slechts één ding gemeen hadden, namelijk een groeiende aversie tegen alles wat Peter de Boer deed en waar hij voor stond.


  ‘Je hebt ons allemaal één keer te vaak belachelijk gemaakt, Peter, ondanks het feit dat je Christie onmogelijk zonder ons had kunnen opbouwen. Het was alleen het goede geld dat ons daar hield.’ Hij lachte in zijn glas. ‘Jij bent degene die ons zo inhalig heeft gemaakt dat we alles wilden hebben!’


  Peter knikte. Inhaligheid was het juiste woord. Het leed geen twijfel dat hij een no-nonsense baas was geweest. Het leed geen twijfel dat hij krankzinnig veel van mensen verlangde. Het leed geen twijfel dat mensen zich vaak onder druk gezet voelden, maar zo was Christie. Hij kon zich geen fouten permitteren en geen medewerkers die ze zouden kunnen begaan, hij kon zich geen zoetsappigheid veroorloven. Vandaar het goede salaris, vandaar de inhaligheid.


  ‘Het was een verfrissend complot, echt waar!’ Klein trok zijn mondhoeken omlaag, nam nog een slok en keek hem bars aan. ‘Hoewel het een schok was om op heterdaad betrapt te worden, toen je ons eruitsmeet, Peter, was het leed snel geleden.’ Zonder blikken of blozen vertelde hij hoe Rob Sloots na de uitzetting een vergadering had belegd in hun stamrestaurant De Vergulde Gaper, zodat ze de situatie konden recapituleren.


  De conclusie van de vergadering was dat er niets belangwekkends was gebeurd. Want wat was het eigenlijk voor een uitval die Peter de Boer naar hen had gedaan? Het was niets anders dan een stimulans om het onvermijdelijke proces dat reeds in volle gang was, te versnellen. Ze hadden immers nog steeds rugdekking van Marc de Vires en hij had Peter de Boer immers volledig in zijn macht. Nee, de kansen waren niet gekeerd. Zij hadden alle belangrijke papieren van de firma in hun bezit, om nog maar te zwijgen van de gegevens en actieplannen voor een grootse, onafhankelijke toekomst, die in eerste instantie lag te wachten in het kantoorschip op de Plantage Muidergracht.


  Pas toen Karin van Dam binnenstormde met strepen uitgelopen mascara op haar gezicht, was het hen pas echt duidelijk geworden hoe de kwade schaduw van Peter de Boer hun leven verduisterde. Ze had verpletterend nieuws.


  Het schip lag verkoold op de bodem van de gracht.


  ‘Je kunt doodvallen, Peter!’ Kleins oogleden hingen half over de pupillen en tussen zijn lippen zaten grijswitte sliertjes kleverig speeksel. De aanblik van deze gecorrumpeerde man was zo jammerlijk dat Peter ondanks de haat ook medelijden voelde.


  Peter liet hem een uur lang aan het woord. Telkens en telkens opnieuw kwamen dezelfde overwegingen en handelingen. Over hoe ze zich georganiseerd hadden, over de aversie van Lawson & Minniver tegen de rechtszaak, totdat De Vires hen ervan wist te overtuigen hoeveel geld ze van Peter de Boer zouden kunnen vangen. Over Kleins vele gesprekken met Matthijs, over hoe schandelijk Peter hen allemaal behandelde.


  Op geen enkel moment kwam Klein ook maar in de buurt van het punt waarop hij naar Peters versie van de zaak zou vragen. Hij was simpelweg niet geïnteresseerd, niet in staat om op een redelijke manier voor zijn positie te vechten en in feite volledig verteerd door zijn allesoverheersende zelfzucht.


  Ten slotte voelde Peter zich bevrijd. Vrij van zorgen, vrij van verwondering en vrij van medelijden. ‘Waarom is Matthijs eigenlijk niet bij je?’ vroeg hij.


  Kleins massieve gezicht vertrok langzaam, terwijl hij nog een slok whisky nam en gelijktijdig op Peter probeerde te focussen. ‘Hij is niet thuisgekomen vannacht. Misschien heeft hij een ander.’ Hij nam nog een slok en staarde in de lucht, alsof het hem niet raakte; maar de trekjes rond zijn lippen zeiden iets anders.


  Plotseling keek hij Peter doordringend aan. ‘Matthijs was hier niet bij betrokken, ik wil dat je dat weet. Hij zou zijn aandeel krijgen, maar hij was er niet bij betrokken. Je hebt geen enkele reden om hem te straffen, hoor je?’


  Peter keek zijn oude strijdmakker lang aan. Liet hem zijn glas leegdrinken, naar de fles tasten en zijn glas weer vullen.


  Was dit de oogst van de wraak? In dat geval was het slechts een splinter in het vuur van de ijdelheid.


  Hij schraapte zijn keel en zei het toen met heldere stem. ‘Nee, dat weet ik, Thomas. Ik weet het, want Matthijs is namelijk mijn man.’


  Kleins glas vroor vast aan zijn onderlip.


  ‘Ja, het spijt me, maar je hebt het goed gehoord. Matthijs werkt voor mij, dat heeft hij al die tijd gedaan. Ik heb hem ingehuurd om een oogje op je te houden en om mijn kleine klikspaan bij Christie te zijn, en dat heeft hij prima gedaan.’ Klein trok bleek weg, maar Peter kon niet meer stoppen. ‘Hij vertelde me alles over hoe je veranderde, zodra ik mijn hielen gelicht had, en hoe je kon jeremiëren als je hem niet omhoog kon krijgen. Over je smerige seksreizen en langzaam groeiende minachting voor mensen. Matthijs heeft me alles verteld!’


  Klein maakte een kleine hoofdbeweging en staarde omlaag in zijn gouden glas. Hij moest moeite doen om het te begrijpen. Hij hief langzaam zijn hoofd op en probeerde te glimlachen. ‘Matthijs werkte voor jou, zeg je? Klinkklare nonsens, stom varken! Matthijs hield van mij, dat heeft hij altijd gedaan.’


  ‘Matthijs was je minnaar, dat is heel iets anders, Thomas. Een heel dure zaak, maar de moeite waard, vind ik. Wat dacht je dat het me gekost heeft, al die keren dat hij op zijn knieën moest gaan liggen om je te pijpen, hè? Dat kostte een kapitaal, kan ik je vertellen.’ Het klopte allemaal: sinds zijn aanstelling, ruim een jaar geleden, was Matthijs Bergfeld de bestbetaalde man van het bedrijf. In alle opzichten een echte ‘Mr. Deep Throat’.


  Klein zat heel stil. Een begaafd man, die zijn hele volwassen leven, ongeacht zijn wisselende alcoholische toestand, gewend was geweest om de meest hatelijke en laagstaande beweegredenen en kanten van de mens te analyseren. Pas nu leek alle slechtheid van de wereld voor hem op zijn plek te vallen, in een passend en begrijpelijk patroon. Alles werd onderdeel van een hogere eenheid van leugens en bedrog. Hij tuitte zijn lippen en ademde langzaam uit, alsof dat een doeltreffende manier was om alle kwaad van de wereld te bestrijden.


  Peter maakte zich klaar om afscheid te nemen. Klein had geen toekomst, noch hier, noch bij Christie, noch ergens anders. Hij had in een recordtempo en met een veel te grote gretigheid zijn quotum opgebruikt.


  ‘En nu is Matthijs verdwenen, Thomas,’ klonk het genadeloos. ‘Verdwenen in het niets en dat is voornamelijk jouw schuld!’


  De beer trok zijn borstelige wenkbrauwen op en legde zijn hoofd schuin, alsof hij overwoog of hij direct zou toeslaan of eerst nog een slok zou nemen.


  ‘Marc de Vires stal de SIM-kaart van de mobiele telefoon die Matthijs benutte om contact met mij te houden. Begrijp je wat ik zeg, Thomas?’


  Hij trok zijn wenkbrauwen nog iets verder op.


  ‘Matthijs’ identiteit was bekend geworden bij De Vires en ik moest hem onderbrengen in het dakappartement aan de Keizersgracht. Daar was hij vannacht, Thomas, en nu is hij weg. Niemand weet waar hij is, maar we vonden zijn mobieltje bij de boot van Klaas. Weet jíj misschien waar hij is?’


  De grote man bewoog langzaam zijn hand naar zijn achterhoofd en begon het te masseren. Zijn huilbui kwam heftig en geluidloos en zijn ademhaling werd piepend en zwaar. Hij keek Peter aan, keek weg en keek hem opnieuw aan. Terwijl zijn gezicht vertrok, bleef de reuzenpoot maar ronddraaien op de kale plek in zijn nek, alsof hij de pijn kon wegmasseren.


  ‘Ik ben bang dat hij dood is, Thomas. Je had je smerige karweitjes zelf moeten opknappen!’


  Klein was onvoorbereid. Veel te vaak hadden ze zaken gehad waarbij een tegenstander naar de knoppen ging en in zeldzame gevallen ook dat hij zelfmoord pleegde. Dat was gebeurd met een kunststoffabrikant in Schiedam, die niet goed op zijn patenten lette. En telkens wanneer ze met een dergelijke zaak bezig waren, had Klein een vooruitziende blik gehad en genadeloos toegeslagen. ‘Daar kunnen ze jou de schuld niet van geven, Peter! Als ze zelfmoord plegen, benadrukken ze alleen hoe zwak ze zijn. Volkomen ongeschikt om een groot bedrijf te leiden!’ zei hij dan. En Peter had hem zijn gang laten gaan.


  Daarom wist Peter ook dat Klein onmogelijk voorbij kon gaan aan wat hij hem zojuist verteld had.


  De grote man hield op met snikken, greep naar zijn borst, zag er een ogenblik verschrikt uit en haalde toen zo diep adem dat het klikte in zijn keel. Even schokte het grote lijf, alsof hij de slappe lach zou krijgen, zoals zo vaak in crisissituaties, maar toen viel het hoofd achterover en opzij, met wijdopen mond.


  Zijn stervensproces eindigde ermee dat hij zijn ogen opensperde, in een laatste verbaasde uitdrukking, terwijl de rand van de bank de dure whiskydruppels opzoog.


  De klok boven de boekenkast, die propvol boeken over de Filippijnen, Thailand, Marokko en Vietnam stond, tikte langzaam. De vlekken op de bank werden donkerder. Nog nooit had Peter zich zo moe gevoeld. Hij strekte zijn hand uit en legde die voorzichtig op de rug van Kleins hand. Het prikken van de grove haren voelde als een stille polsslag.


  Allerlei vragen kwamen in hem op. Te laat!


  Hij keek op de klok toen de zware mobiele telefoon ging. Het was even over achten.


  Grillig leven, grillige dood, dacht hij en probeerde zijn keel te schrapen. Maar zijn stembanden zaten vast en dat had een aantal redenen.


  Hij had Nicky aan de telefoon en haar stem klonk anders dan anders.


  Hij vertelde haar alleen waar hij was, niet wat er gebeurd was.


  ‘Kun je direct naar mij toe komen, Peter?’ smeekte ze. ‘Kan dat?’


  Haar stem trilde over dit wonderbaarlijke, onverklaarbare leven.
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  Nadat de laatste groep van de technische recherche de woning had verlaten, begon Nicky over haar hele lijf te rillen. Een baar, een witgeklede persoon, een contour, en toen hadden ze haar meegenomen. Kleine Mille, haar jongste zusje.


  Ze zat naar de twee poppen te staren die voor haar lagen. Het was al bijna avond en dan zou het blinde jadeoog van de houten pop zijn glans verliezen. De eenzaamheid zou om zich heen grijpen. Ze streelde het meisjespopje over het grove kokoshaar en trok het jurkje met de grote, blauwe vlek recht waarop haar moeder de naam van de pop geborduurd had.


  Toen tilde ze de beide poppen voorzichtig op en liet ze door de lucht dansen op het koele ritme van de woorden.


  


  ‘Kleine vlinder, vlieg omhoog,


  dartel achter mijn blik, geef me rust.


  Laat me vrij ademen en dromen.


  Laten we fladderen


  door de tijd dat we bestaan.’


  


  De poppen landden zo vrolijk als vlinders op de rand van de keukentafel, naast de vijf roofies die ze van de rechercheur had gestolen. Ze liet de poppen los en vouwde haar handen. Maar verder dan leegte voor het gebed kwam ze niet.


  Ze keek onderzoekend naar de pillen voor zich. Ze waren niet erg groot.


  ‘Zou vijf voldoende zijn?’ fluisterde ze en strekte haar armen naar het plafond. ‘Zijn vijf pillen voldoende, dukun?’ schreeuwde ze, zodat het porselein rinkelde in de kasten.


  Haar hand viel omlaag. ‘Beheers je, Nicky!’ vermaande ze zichzelf.


  Maar ze was geschokt.


  Ze had niet goed genoeg op Mille gepast en nu was ze dood. Het was afschuwelijk. En om het nog erger te maken, had ze ervoor gezorgd dat de verdenking gericht werd op een onschuldige man, die nu vastzat voor moord. Een smeerlap, weliswaar, maar ondanks alles onschuldig.


  Ze sloeg zich hard op haar bovenbeen en liet haar hoofd vallen. Ze was geen haar beter dan alle anderen. Het was háár schuld dat haar moeder doodgeslagen was, haar schuld dat Mille nu dood was, haar eigen schuld dat ze verstrikt was geraakt in de zaken van Peter de Boer.


  Hoe haalde ze het in haar hoofd om Peter de Boer te veroordelen? Ongeacht wat hij aan vreselijke dingen had gedaan in zijn leven, was er vast een logische verklaring voor dat alles.


  Nee, wie was zij dat ze de verklaringen van anderen niet zou accepteren? Ze wist beter dan wie ook hoe een tirannieke vader het leven van zijn kinderen kon stukmaken.


  In dat bittere moment van inzicht was er alleen nog de eenzaamheid, die nog eens onderstreept werd door de sporadische kreten van blije mensen op de straat langs de gracht. Het was een verschrikkelijk gevoel.


  En het zou aanhouden, als ze niet in actie kwam. De keuze was aan haar! Ze had de pillen op de tafel en de poppen. Ze hoefde maar te kiezen, dan zou de eenzaamheid verdwijnen. Doodgaan of de strijd hervatten.


  Hoor eens hier, Nicky, Bunga Saya! vermaande ze zichzelf. Denk aan alle mooie, gevierde koninginnen. Capucine, die uit het raam sprong, Pier Angeli en Jean Seberg, die een overdosis medicijnen slikten. En de stem werd lichter, ze merkte het. Als ze nu eens iets anders verzon? Er is immers niets om bang voor te zijn. De tijd is als elastiek, onthou dat, Nicky. Hij veert vanzelf terug als de tijd daar is!


  Ze streelde zachtjes de oude poppen. ‘Lieve, kleine popjes. Katherine Hepburn is bang voor vuur, Dean Martin was bang voor liften, George C. Scott voor telefoons en Steven Spielberg voor insecten. En waar ben ik bang voor? Bang om mijn boosheid in te slikken en Peter de Boer te bellen, zodat hij alles kan uitleggen. Is dat niet idioot?’


  Ze keek omlaag naar haar vuile broek, stond op en trok hem uit.


  Ze smeet haar kleren rechtstreeks in de wasmachine. Daarna nam ze een bad, dat twee keer zo lang had mogen duren, opende de achterdeur, zodat het huis even kon luchten, droogde zich af en liep naakt en vastberaden de kamer in.


  


  Ze toetste het nummer van het huis in Haarlem in maar kreeg geen gehoor. Toen dacht ze aan het nieuwe mobiele nummer dat Peter haar gegeven had, probeerde zich te herinneren waar ze dat gelaten had en slaakte toen een diepe zucht.


  Het briefje zat in de achterzak van de broek die nu ronddraaide in de wasmachine.


  Ze beet in haar lip. Zo gemakkelijk zou hij niet van haar afkomen, en in die vorm van geconcentreerde vastberadenheid en daadkracht was ze kwetsbaar. Ze keek voor zich uit en zette de mogelijkheden op een rijtje in haar nieuwe werkelijkheid, ver weg van de wereld en zijn lawaai. Daarom kreeg ze een schok toen een stem de stilte doorsneed.


  ‘Je hebt mijn leven gered!’ zei de stem.


  Ze draaide zich met een ruk om. Het was Didi, met zweterig, piekerig haar, die de woning was binnengeslopen. Zijn pupillen hadden zich samengetrokken en de hasjgeur begon op te trekken.


  ‘Waarom heb je de achterdeur niet op slot gedaan?’ vroeg hij, en probeerde niet naar haar naakte lichaam te staren, zoals hij anders zou hebben gedaan.


  Nicky zocht naar haar ochtendjas en had geen antwoord klaar.


  Hij deed een stap terug, alsof er een nieuw soort rangorde tussen hen was ontstaan, en legde een beetje beschaamd uit waarom hij niet meteen teruggekomen was.


  Hij had zich inderdaad verborgen voor de politie, nadat ze Mille gevonden hadden. Niet omdat hij vond dat hij iets te verbergen had, want wat had een beetje hasj te betekenen, of het feit dat er een paar kruimeldieven in zijn woonkamer zaten? Nee, hij haatte gewoon de gedachte dat hij door iemand ondervraagd zou kunnen worden die hem om het minste of geringste zou kunnen opsluiten, vooral wanneer het om zoiets als moord ging.


  ‘Als die fles werkelijk vergiftigd was, heb ik mijn leven aan jou te danken, Nicky. Als jij me die fles niet uit handen had geslagen, had ik gegarandeerd het loodje gelegd.’ Hij nam zijn pet af, om de ernst van de zaak te benadrukken. ‘Vanaf nu zal ik alles doen wat je wilt, dat weet je.’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Vraag wat je wilt.’ Hij zette zijn pet weer op en schoof het mes recht.


  Holy Moses, dacht ze. ‘Kun je me vertellen of Frank Mille en Bea dwong om roofies te gebruiken?’ zei ze.


  ‘Iedereen gebruikt roofies in die kringen.’


  ‘Kun je er een paar voor mij regelen?’


  ‘Ja,’ antwoordde hij gehoorzaam. ‘Geef me vijf minuten.’


  Ze keek hem aan.


  ‘Hoeveel wil je er hebben?’


  ‘Vergeet het maar, Didi.’ Ze streek over haar tas en stond op. ‘Ik heb ze al.’


  


  Nicky’s taxichauffeur reed helemaal naar het einde van de Jansstraat, die door het centrum van Haarlem loopt, stopte aan de kant en zette de taximeter uit. ‘Als je wilt dat ik blijf wachten, moet je me vooraf 25 gulden geven.’


  Dat deed ze dus.


  Het was ongeveer 18.15 uur toen ze voor de tweede keer in Peters woonkamer stond, via de gebruikelijke entree, langs het personeel, door het café, het wc-raam uit, de tuinmuur over en naar binnen via de tuindeur.


  De kamers in Peters huis waren donker en alles was stil, afgezien van het tikken van de staande klok. Zo te zien was hij nog steeds niet thuisgekomen.


  Ze ging in de werkkamer zitten wachten terwijl ze om zich heen keek. Er was zoveel dat aan haar eigen moeder deed denken. De motieven op de tapijten, het houtsnijwerk van de meubels, de vele exotische voorwerpen die aan de muren hingen. En het herinnerde haar aan de voorspelling en aan Peter. Het herinnerde haar eraan hoe alles uit elkaar was gevallen, en plotseling kon ze haar tranen niet meer bedwingen. Heel langzaam werd haar gesnik dieper en heftiger.


  In die toestand hoorde ze niet dat hij de kamer binnenkwam, zodat er schokgolven door haar heen sloegen toen ze de hand op haar schouder voelde. Het was Rien, hij vroeg niets. ‘Vertel maar wat er gebeurd is,’ zei hij zachtjes en luisterde een paar minuten.


  Ze merkte heel goed hoe hij wegkeek, telkens wanneer Peters naam werd genoemd en ze kende dat gevoel. Het was geen minachting of onverschilligheid, het was verdriet. Ja, ze kende het gevoel. Rien hield van Peter, omdat het zijn broer was en dat was bijna niet uit te houden.


  Ze ging door, totdat hij haar gebaarde te zwijgen.


  ‘Kom mee naar boven,’ zei hij.


  


  De stank van urine en de muffe bedomptheid overrompelden haar, hoewel hij haar gewaarschuwd had.


  Hij stelde haar kort voor aan Marie ten Hagen en gebaarde dat ze kon gaan zitten op een krukje, bedekt met pakjes panty’s en incontinentieluiers.


  Ze veegde de spullen op de grond en haar blik leek vastgenageld aan het beeld van de uitgeteerde vrouw in de rolstoel. Zoals ze daar zat kon je je moeilijk voorstellen dat zij eenmaal Peters minnares was geweest. Dunne, heel dunne beentjes. Grote, grote schoenen.


  Nicky verontschuldigde zich voor haar opdringerigheid en legde uit hoe ze binnen was gekomen. In het begin luisterden ze beiden naar haar, alsof ze een gemeenschappelijk doel hadden, maar toen ze bij Kelly de Boers zelfmoord kwam en wat Rien haar een paar uur eerder over Peters verhouding met Marie verteld had, klapte Marie ten Hagen helemaal dicht. Het was kennelijk niet iets wat vreemden iets aanging.


  ‘Misschien vindt u dat het mij niets aangaat, mevrouw Ten Hagen,’ zei ze. ‘Maar u kent mijn verhaal niet. Misschien zal het u troosten als u weet dat ook ik veel verdriet heb en de laatste tijd veel dingen op mijn geweten heb waar ik niet om gevraagd heb.’


  De magere vrouw bracht voorzichtig het koffiekopje naar haar smalle, droge lippen. ‘Wat wilt u eigenlijk van ons?’ vroeg ze. Nicky volgde de handen, tot het kopje goed en wel op het nachtkastje stond. ‘Peter zit in de val,’ zei ze en keek de vrouw onderzoekend aan.


  Marie ten Hagen toonde geen teken van emotie, maar Rien was alert. ‘Kelly’s zelfmoord kun je Peter niet verwijten, maar de dood van zijn ouders kan hem schade toebrengen. Veel schade zelfs.’


  ‘Het ongeluk van Jaap en Christine? Onzin, na zo veel jaar toch niet meer?’ Op het magere gezicht van de vrouw stond spot af te lezen toen ze Nicky aankeek. ‘Het is 24 jaar geleden, vergeet dat niet.’


  ‘Zo lang?’


  ‘Zo lang, ja. De zaak is verjaard. Niemand kan hem na zo veel tijd nog aanklagen.’


  ‘Tenzij Peter zelf bekent,’ voegde Rien eraan toe. ‘Als er iemand in staat is om een aanklacht met voldoende gewicht tegen Peter in te dienen dan is hij dat zelf, en hij alleen.’


  ‘Ach, lieve hemel, kan die zaak niet blijven rusten?’ barstte Marie ten Hagen handenwringend uit.


  Nicky kende die houding. ‘Ga weg, probleem,’ betekende het. Die houding had haar moeder ook bij tal van gelegenheden gebruikt.


  Ook Rien zag het. Dat hadden ze met elkaar gemeen, zij en hij, op dat moment. Het instinct. Marie ten Hagen had meer te verbergen.


  ‘De zaak blijft alleen rusten als iemand zich daarvoor inzet, moeder. Ben je daartoe in staat? Nou?’


  Het gekwelde gezicht van de vrouw draaide zich om naar het veld van daken, dat zich achter haar uitstrekte naar het puntige landschap van de binnenstad.


  Rien greep haar magere hand. ‘Probeer het nu eens en voorgoed af te ronden. Ik weet dat er iets is wat je me niet verteld hebt.’


  Ondanks de voortdurende nabijheid van de dood waren Marie ten Hagens ogen mooi en zo vol leven, dat ze helder en oplettend schitterden. Een schril contrast met de grimas die zich plotseling over haar gezicht uitbreidde. ‘Mijn levensverzekering. Wil je die van me afnemen, Rien?’ snauwde ze. ‘Wie zorgt er voor mij als Peter het niet doet?’


  Het viel Nicky op hoe hij haar hand drukte.


  ‘Dat zal ík doen, dat beloof ik, moeder,’ zei hij. ‘Maar zeg me over wat voor levensverzekering je het hebt.’


  Het was al een tijd stil toen Marie ten Hagen uiteindelijk Rien vroeg haar naar de kleine secretaire te duwen, waar ze met veel moeite de klep omlaag deed, een aanzienlijke hoeveelheid knipsels op de grond zwiepte en wees naar iets wat zich onder de stapel verborgen had. Een klein, bijna onzichtbaar klepje, in het schrijfblad van de secretaire.


  Rien tilde het op, stak zijn hand in de geheime ruimte en zocht een ogenblik in het verborgene. Toen trok hij een briefje omhoog. Het was een vergeelde rekening met grote olievlekken erop.


  Nicky las mee over zijn schouder. De onbeholpen blokletters waren duidelijk. Heel, heel duidelijk.


  


  De rekening was op 2 oktober 1972 opgemaakt door Kuipers Autowerkplaats, ergens aan de noordkant van Haarlem en gericht aan Jaap de Boer. Onderaan, naast het totaalbedrag, stond: Bijvullen van remvloeistof en benzine.


  ‘Alsjeblieft,’ zei Marie. ‘Ik had het moeten verbranden!’


  ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’ Rien las het briefje nog eens.


  Marie staarde voor zich uit. ‘Je ziet dat het werkbriefje op de dag van het ongeluk is afgegeven. Wat valt er nog meer te zeggen? Peter liet de remvloeistof van de auto weglopen, met de bedoeling dat zijn vader een ongeluk zou krijgen, maar Jaap de Boer moet onderweg naar Alkmaar het probleem hebben opgemerkt en het door een monteur hebben laten controleren. Jaap was een slimme man, zo eenvoudig is het.’


  Nicky schudde haar hoofd. ‘Ik begrijp het niet. Heeft Peters vader de remvloeistof laten bijvullen nadat Peter die had afgetapt?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar hoe kregen ze dan dat ongeluk?’


  ‘Geen idee, maar het was in elk geval niet Peters schuld.’ Marie ten Hagen wendde opnieuw haar blik naar het raam. ‘Ik wilde niet dat hij het te weten kwam. Nooit. Zolang hij dacht dat hij het gedaan had en wist dat ik daarvan op de hoogte was, kon hij mij niet uit huis zetten. Ook niet toen hij de Amerikaanse slet meebracht. Het was mijn levensverzekering!’


  Ze begon te wiebelen in de rolstoel. ‘Als Peter erachter komt dat ik dit voor hem verborgen heb gehouden, stuurt hij me naar een verzorgingshuis, dat weet ik zeker,’ Het begin van een stil, berouwvol gesnik verzamelde zich in haar keel. ‘Ik wil dood,’ jammerde ze. ‘Hoor je, Rien? Je moet me maar doodmaken. Nú! Hoor je? Dat heb je beloofd!’


  Het was vreselijk om te horen.


  Rien liet haar een ogenblik uitrazen en kalmeerde haar vervolgens. Het was een mooi gebaar. Nicky mocht hem wel.


  ‘Nog één ding,’ zei Nicky toen en keek Rien aan. ‘Kan een van jullie me misschien Peters oude mobiele nummer geven?’


  


  De taxichauffeur was van mening dat hij veel langer gewacht had dan de tijd waarvoor de vijfentwintig gulden bedoeld was.


  ‘Hoor eens hier,’ zei ze, ‘je kunt ervan uitgaan dat er nog meer taxiritjes volgen, vanavond. Neem dit maar, dan kun je me later teruggeven wat je volgens jou te veel hebt gekregen.’


  Hij keek verbluft naar de vier briefjes van tweehonderdvijftig gulden en vergat de taximeter aan te zetten.


  


  Aan de noordkant van Haarlem, waar de stad al haar karakter en charme verloor, vonden ze de plek waar 24 jaar geleden de autowerkplaats had gestaan. Nu stond er een gereedschapsmagazijn en dat was gesloten. Mogelijk voorgoed, te oordelen naar de vuile ruiten.


  ‘Er zijn niet veel autowerkplaatsen die lang op dezelfde plaats blijven,’ probeerde de chauffeur haar te troosten.


  ‘Wacht hier,’ zei Nicky en stapte uit.


  Het rijtje lage werkplaatsgebouwen zou spoedig wijken voor andere, modernere bouwwerken, dat was duidelijk. Maar hoewel het woud van bordjes uitdunde, lagen er nog steeds een uitzonderlijk lelijke bandencentrale, een kunststofgieterij en diverse garages, die wijd openstonden en een chaos van ijzerwaren onthulden, waar alleen een expert zijn weg in kon vinden.


  ‘Tot hoe laat ben je open, vandaag?’ riep ze naar zo’n expert, een oudere, grijze man in een bruine overall, die met zijn hoofd in een houten kist met beslag, zo groot als een middenklasser, stond.


  De man gromde iets terug, wat er vermoedelijk op neerkwam dat hij helemaal niet open was.


  ‘Kuipers werkplaats, die hier vroeger lag, heb je enig idee waar die gebleven is?’


  De overall haalde zijn hoofd tevoorschijn uit de kist.


  ‘Kuiper?’ Hij wreef langs zijn neus met een pikzwarte hand. ‘Dan moet je daar zijn.’


  Hij wees naar een groepje gebouwen, waarvan net de met platen bedekte daken zichtbaar waren, een paar straten terug in het landschap.


  


  Het bord vulde het grootste deel van het straatje, zo leek het tenminste, en het wat ouderwetse ‘Kuipers Autowerkplaats’ was veranderd in gewoon ‘Kuiper’. Het was een imposant gebouw, goed veertig meter lang en ondanks het tijdstip brandde achter diverse ramen nog licht.


  ‘We zijn gesloten, hoor!’ riep een stem uit een van de achterste ruimten toen de deurbel ging.


  ‘Ik kom niet om iets te kopen!’ riep Nicky terug.


  Twee vrouwen kwamen naar de receptie, liepen achter de balie zonder haar een blik waardig te keuren en verdwenen in een van de zijkantoortjes, waar de felste tl-buizen brandden.


  Zo stond ze vijf minuten te wachten, terwijl ze zich afvroeg wat ze daar in hemelsnaam aan het doen was en waarom ze niet gewoon wegging.


  Ze kon de rekening immers gewoon aan Peter laten zien. Wat was er nog aan toe te voegen? Wilde ze honderd procent zekerheid, was dat het? Twijfelde ze nog steeds?


  Net toen ze besloten had om weg te gaan, stond de man voor haar. Hij was rond de zestig en volgens een totaal versleten naamplaatje dat aan zijn revers bungelde vermoedelijk de eigenaar van het etablissement. K. Kuiper, stond er.


  Hij pakte zonder een woord te zeggen het briefje aan, keek ernaar alsof het verleden hem zou verteren en gaf het haar daarna met een duistere blik terug. ‘Ja, dat weet ik nog heel goed,’ zei hij.


  Er liepen koude rillingen over haar rug. ‘Hoe kan dat nou?’ stamelde ze. ‘Ik bedoel, na 24 jaar!’


  ‘Wie bent u?’ Zijn ogen waren diepbruin en vriendelijker dan zijn toon.


  ‘Wie ik ben?’ Nicky haalde diep adem. ‘Ik ben degene die houdt van de man die denkt dat hij verantwoordelijk is voor de dood van Jaap de Boer en zijn vrouw. Zij zijn verongelukt met de auto die u die dag van nieuwe remvloeistof had voorzien.’


  Hij knikte. ‘Jaap de Boer en zijn vrouw, ja, ik weet het nog. Ik las de dag erna in de krant over het ongeluk.’


  ‘Waarom herinnert u zich die rekening, meneer Kuiper?’


  ‘Ik herinner me die, omdat hij helemaal niet verstuurd had moeten worden en ik herinner me het geval omdat het ongeluk voor mij niet helemaal als een verrassing kwam.’


  ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’


  ‘Toen ik over dat ongeluk las, vond ik het zinloos om die rekening te sturen. Ik bedoel, wie zou die moeten betalen? Maar ik deed het toch, vanwege mijn vrouw, die eist dat soort dingen.’ Hij glimlachte. ‘Waarschijnlijk is dat een van de redenen dat de werkplaats in de loop der jaren wat groter is geworden. Nou goed, ik verstuurde hem dus toch. En ik herinner met het vooral, omdat hij ook nog werd betaald.’


  Nicky zag de bittere gelaatstrekken van een vermoeide vrouw voor zich en knikte.


  ‘Er was kennelijk iemand op het ontvangstadres die bereid was hem te betalen, waar ik natuurlijk niets op tegen heb, maar het kon immers niet meneer De Boer of zijn vrouw zijn geweest, dus ik was nogal verbaasd, herinner ik me.’


  Het verbaasde Nicky niet. Op die manier had Marie ten Hagen het geheim bewaard. Ze betaalde de rekening. Simpel. Ze betaalde de rekening en verstopte hem. ‘U was niet verbaasd over het ongeluk, zegt u, maar waarom niet?’ vroeg ze. ‘Was er dan iets ernstigs aan de hand met de auto, afgezien van het probleem met de remmen?’


  ‘O nee, integendeel. Het was de mooiste en best onderhouden Wolseley die ik ooit gezien had, er mankeerde niets aan. Wel was ik verbaasd dat het peil van de remvloeistof zo laag was, maar afgezien daarvan was de auto zo goed als nieuw.’


  ‘Waarom dan?’


  ‘Het was een vervelend karweitje. Ten eerste dwong de man me het karweitje onmiddellijk uit te voeren, hoewel ik dat in eerste instantie weigerde. En terwijl ik met de auto bezig was, en dat nam ruim een halfuur in beslag, stonden die twee mensen aan één stuk door tegen elkaar te schelden in de werkplaats. Het was zo belachelijk en ordinair, wat ze schreeuwden, dat ik af en toe het idee kreeg dat ze elkaar te lijf zouden gaan. Sommige mensen zijn zo, als u begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Ze scholden tegen elkaar?’


  ‘Ja, ik herinner het me nog goed. De man was zijn vrouw ontrouw geweest en zij was woedend. En ze waren ook aan het bekvechten over hun zoon en het ging gewoon door toen ze wegreden. Ik herinner me zelfs dat de vrouw hem in het gezicht sloeg, terwijl hij achter het stuur zat. Daarom zou het me in de verste verte niet verbazen als zij aan het stuur getrokken had toen ze de invalsweg naar Alkmaar bereikten, en ook niet als ze het met opzet had gedaan. Zoals zij tekeerging.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘En dat de auto ontplofte is ook geen wonder, want ik had hem immers tot de rand toe volgetankt en dat zegt nogal wat bij zo’n voertuig.’


  Toen glimlachte hij licht. ‘U bent misschien familie van hen.’ Zijn glimlach werd breder. Misschien omdat hij zich nu pas bewust werd hoe slecht de vraag in overeenstemming was met haar Aziatische trekken. Hij krabde aan zijn wang. ‘Je kunt je niet voorstellen dat het nog nodig was om ze na zo’n ongeluk nog te cremeren.’


  Daarom glimlachte hij dus. Het was een geestige man.


  


  Nicky zweefde bijna onder de dakbekleding van de taxi, zo opgelucht was ze.


  Peter was onschuldig, en Marie had al die jaren met veel succes misbruik gemaakt van haar kennis, om hem in haar macht te houden.


  Ze lachte stil en keek voor zich uit op de rijbaan. Nu wist ze het zeker, Peter was onschuldig. Nu hoefde ze zich alleen nog maar een beetje voor te bereiden, voor ze hem ontmoette, en dat kon ze net zo goed meteen doen. Ze lachte opnieuw, stil en ongecontroleerd.


  ‘Zal ik de radio wat harder zetten?’ De chauffeur draaide zich naar haar om met een innemende glimlach. Dat zou vast wat extra kosten, als hij straks de rekening opmaakte.


  ‘Nee, dank je.’


  ‘Of lachte u niet om iets wat op de radio was?’


  Ze trok haar mouw omhoog over haar ene onderarm en keek ernaar. Ze moest bijna weer lachen. Ze had verdorie kippenvel gekregen.


  Ze liet haar blik over de donkere nekharen dwalen die van de halsuitsnijding doorliepen tot de wilde haardos van de chauffeur. Een beter slachtoffer voor haar voornemen kon ze zich niet wensen. Maar stel dat hij haar afwees? Of liever, stel dat hij haar níet afwees? Ze beet zichzelf in haar onderlip om niet in de lach te schieten.


  De taxi stopte voor de stoep van Nicky’s huis.


  ‘Heb je aids?’ flapte ze eruit.


  De verbijsterde ogen van de chauffeur doken op in de achteruitkijkspiegel. ‘Natuurlijk niet!’ Zijn schouders hingen bijna.


  Op het trottoir dook een oudere vrouw op die aan de passagiersdeur rammelde. Een van die gefrustreerde wijven die niet snel genoeg bij de gigolo’s op de Walletjes konden komen, om zich later in een nog hoger tempo terug te spoeden naar de luxehotels, vóór hun man de dagelijkse portie vergaderingen had afgewerkt.


  Ze was zwaar opgemaakt, waarschijnlijk een Amerikaanse.


  ‘Just a minute!’ De chauffeur stapte uit de taxi om met Nicky af te rekenen.


  Hij was even lang als zij. Dat maakt het eenvoudiger, dacht ze en vervolgde haar kruisverhoor. ‘Heb je dan andere geslachtsziekten?’ vroeg ze hem recht op de man af. ‘Herpes bijvoorbeeld?’


  Weer die verontwaardigde blik. ‘Zie ik er zo uit?’


  Nicky glimlachte. ‘Nee. Je ziet er juist goed uit.’


  Toen ontdooide de kerel. ‘Nee. Ik heb niets van dat alles. Hoezo?’


  ‘Als jij mij wilt leren kussen, mag je de rest van het geld houden waar je mee staat te wapperen.’


  ‘Je leren kussen? Hier?’


  ‘Ja.’


  ‘Wou je mij wijsmaken dat je nog nooit iemand gekust hebt?’


  Ze legde haar hoofd schuin. ‘Ja.’


  Zonder een woord te zeggen stopte hij het geld in zijn binnenzak, haalde diep adem en legde eerst voorzichtig zijn hand om haar nek. Hij keek haar diep in de ogen voor hij zijn lippen op de hare drukte. Het was een heerlijk gevoel.


  Ondertussen was de Amerikaanse dame in de taxi gaan zitten, waar ze al onrustig zat te schuifelen op haar stoel.


  Nicky’s blik dwaalde naar de hemel, vervolgens langs de rij auto’s, naar de kant van de gracht en weer de lucht in.


  Wat een intense zachtheid!


  Toen hij zijn mond helemaal opende en haar dicht tegen zich aan trok, sloot ze haar ogen.


  En zo stonden ze, tot ze beiden van mening waren dat ze geleerd had wat ze wilde leren.


  Hij streelde haar wang, trok zich terug op de bestuurdersplaats en wierp haar een kushandje toe.


  De Amerikaanse rolde het raam omlaag. ‘Hoeveel heb je hem betaald, dear?’ vroeg ze met haar hoofd helemaal uit het raam.


  En toen reden ze weg.


  


  Haar hart bonsde, zodat je het bijna door haar blouse heen kon zien. Ze pakte het briefje met het nummer van Peters oude mobiele telefoon dat Marie ten Hagen naar beste kunnen had neergekrabbeld en toetste het in. Ook deze keer nam niemand aan.


  ‘Shit, shit, shit!’ gromde ze terwijl ze de gekreukelde broek uit de wasmachine haalde. Ze zocht in de achterzak naar Peters briefje, vouwde het kletsnatte dingetje voorzichtig open, keek naar de uitgelopen cijfers die vijf keer zo breed waren geworden als normaal en probeerde de hiërogliefen te vergelijken met het nummer dat Marie ten Hagen haar gegeven had.


  Ze begon van voren af aan het nummer in te toetsen. Na negen of tien pogingen had ze het juiste nummer te pakken.


  Toen hij de telefoon aannam, was er absoluut iets aan de hand, ze merkte het meteen aan zijn stem.


  ‘Stoor ik?’ vroeg ze.


  Hij probeerde zijn keel te schrapen zonder dat het echt lukte.


  ‘Waar ben je, Peter?’


  ‘Ik ben bij Thomas Klein.’


  ‘Bij Thomas? Kun je direct naar mij toe komen, Peter,’ zei ze. ‘Kan dat?’


  Hij aarzelde een ogenblik, maar het voelde als een eeuwigheid.


  ‘Waarom?’ vroeg hij. ‘Is er iets aan de hand?’


  ‘Nee, maar ik moet je iets belangrijks vertellen. Kom je snel hierheen?’


  Daarna ging ze naar de keuken en verzamelde alles wat eetbaar en drinkbaar was in een paar afvalzakken, die ze op de achtertrap zette.


  Toen ging ze een moment aan de keukentafel zitten en dacht over alles na. De politie was erbij gehaald, de hele portiek, misschien wel de hele straat had ervan gehoord. Peter was onderweg en Didi bevond zich pal onder haar. Hij had gezegd dat hij zijn ogen de kost zou geven. Ze moest gewoon de achterdeur open laten staan, dan kon hij in een seconde bij haar zijn. Zou ze zich dan niet veilig moeten voelen? Dat moest toch haast wel?


  Ze knikte en zat een ogenblik uit het raam te kijken dat een leven lang haar moeders venster op de wereld was geweest.


  Daarna stak ze overal waxinelichtjes aan, schoof de kussens van de bank recht en probeerde te besluiten wat ze hem aan zou bieden.


  Ten slotte ging ze naar de slaapkamer van haar ouders, verschoonde het beddengoed en schoof de bedden tegen elkaar.
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  Peter besloot de goede tijden te onthouden en de slechte te vergeten. Hij nam nog eenmaal afscheid van Thomas Klein, die vredig in zijn stoel zat met uitgebluste ogen, zoals zoveel levensgenieters van middelbare leeftijd met overgewicht die in eigen huis overlijden.


  Buiten bij de parkeerplaatsen passeerde hij de twee kerels met snor. ‘Goedenavond,’ zei hij en bracht zijn hand naar zijn slaap.


  Ze knikten terug, keerden hem nonchalant de rug toe en liepen druk gebarend verder, alsof hij niets met hen te maken had. Daarom waren ze totaal onvoorbereid, toen hij plotseling de zijstraat inschoot en tien seconden later in de hoogste versnelling de stad in scheurde.


  


  Hij bekeek het huis waar Nicky woonde. Wat was het hier sjofel en smerig. In dit sprookje was het de prinses en niet de prins, die in het varkenskot woonde.


  Hij stapte de haveloze portiek binnen, keek met enige bange voorgevoelens naar de afbladderende muren en voelde weer de wat onwennige, delicate vorm van onrust die Nicky Landsaats nabijheid onwillekeurig bij hem opriep in lichaam en ziel.


  Op de eerste verdieping passeerde hij een deur waaruit een sterke kruidige lucht kwam, evenals geschreeuw van kinderen in alle leeftijden, en een etage hoger vond hij een kartonnen bordje met haar naam, dat schuin over een ander bordje was geplakt, waarop duidelijk De Jong stond. Ze opende de deur met opgestoken haar, een saffraangele sarong om haar middel gewikkeld en een kort, roodgeborduurd topje, waaronder haar blote buik zichtbaar was. Haar tere uitstraling was totaal overrompelend. Een totaal andere vrouw dan dat brutale Amsterdamse schoffie dat hij een paar weken eerder bij Christie nv had aangenomen. Uiterst aantrekkelijk, vrouwelijk en gracieus. Een mokerslag, vol heimwee, recht in zijn maag.


  ‘Kom binnen,’ zei ze. ‘Fijn dat je er bent.’


  In de woonkamer golfde een flakkerend inferno van minstens veertig waxinelichtjes in een catacombeachtige sfeer. Exotische ondertonen. Ze vroeg hem naast haar te komen zitten op het versleten velours van de divan en vertelde rustig, met heldere ogen hoe ze haar zusje dood had aangetroffen in het provisiekamertje, over het grondige onderzoek van de politie en haar argwaan jegens de mensen van Marc de Vires.


  Hij schoof dichterbij, pakte haar hand – die gloeiend heet was – en volgde de langzame mondbewegingen en de glinstering in de amandelogen, die voortdurend oplichtte en doofde.


  Het was bijna onmogelijk voor hem om zich te concentreren op haar afschuwelijke verhaal.


  Het is allemaal mijn schuld, dacht hij, en legde voorzichtig een arm om haar schouders, die lang niet zo tenger waren als haar folkloristische dracht deed vermoeden. ‘Wat doe ik?’


  Ze zocht geleidelijk aan met haar ogen naar de zijne en drong zó diep naar binnen dat het pijn deed.


  Hij merkte hoe de warmte plotseling door alle poriën drong. ‘Ik vind het verschrikkelijk te horen wat er met je zusje gebeurd is. Ik zou wensen dat het nooit gebeurd was. Zeg het als ik iets voor je kan doen.’


  Ze schudde haar hoofd, zodat een paar gladde haarlokken losraakten. Maar waarom had ze hem gevraagd te komen?


  Ze pakte een briefje van de salontafel en reikte het hem aan. ‘Kuipers Autowerkplaats’ schreeuwde een foeilelijk logo uit de jaren zeventig in fluorescerend oranje en groen.


  Hij bekeek de rekening en merkte hoe het zweet hem uitbrak. Alles brandde zich in, dwars door alle zintuigen, gevoelens, herinneringen en voorstellingen. Datum, tekst en de naam van de ontvanger.


  ‘Je wordt toch niet ziek, Peter?’ vroeg ze.


  Hij schudde zijn hoofd, maar dat paste niet. Alles stond op zijn kop. Als hij ergens anders was geweest, zou hij hebben overgegeven.


  Hij las het opnieuw, met omlaaggetrokken mondhoeken, en begon te beven. Zijn hele gezicht vertrok, de spieren in zijn hals leken vastgeklonken. Nooit, nooit in zijn leven had iets hem zó goedgedaan, tot in zijn ziel, als dit eeuwigdurende, tintelende ogenblik waarin zijn hele leven op zijn plaats viel en verleden en heden met elkaar verbonden werden.


  De rekening van de werkplaats dwarrelde op de grond, en hij sloot zijn ogen, zodat de beelden voorbij konden trekken. Beelden van Marie en Kelly, die zijn aandacht opeisten. Eenzame uren, honderden eenzame uren onder de welvingen van de Grote Kerk, terwijl de orgelkoralen bruisten.


  Ze huilden samen in stilte, hij en Nicky, vol verdriet en verlossing. Dicht, dicht bij elkaar. Vingertoppen die trilden op afstand. Ademhaling die versmolt.


  En toen ze zo een tijdje hadden gezeten, verbrak ze de stilte en vertelde over de bekentenissen van Marie ten Hagen, over het goede geheugen van een brave monteur en over het heftige temperament van Peters moeder, en al het andere.


  Peters lijf golfde van emotie en bevrijding. Het was werkelijk te mooi om waar te zijn.


  Ze sprak van onschuld en hij geloofde haar. Ze sprak van vrijheid en hij voelde het. Ze sprak met de stem van de naastenliefde en bij elk woord wilde hij meer van haar dan alleen dat.


  ‘Hoe was jouw moeder, Peter?’ vroeg ze plotseling. ‘Was ze altijd zo impulsief?’


  Het was een moeilijke vraag. Peter probeerde het zich te herinneren en haalde diep adem. ‘Mijn moeder kon niet met haar tijd meegaan,’ zei hij. ‘Daarom verdeed ze hem, op de wonderlijkste manieren.’


  Nicky knikte. Ze wist wat hij bedoelde. Natuurlijk wist ze het.


  Christine de Boer, Christie voor intimi, verdeed haar tijd. Plotseling sloeg de zinloze afstand in jaren haar in het gezicht met meer en meer haast, en angst en mismoedigheid maakten zich van haar meester. De angst over het achterbakse verraad en verval van haar lichaam, en de mismoedigheid over de ogenschijnlijk zo massieve banden van het leven, waarvan de vluchtigheid pas bleek op het moment dat ze doorgesneden werden. De angst voor de eenzaamheid en de steeds snellere loop van de dagen naar het einde. De mismoedigheid over de inmiddels zo zeldzame liefkozingen en de steeds grotere betekenis van de tranen.


  Dat alles had haar vervuld en machteloos gemaakt, traag en halsstarrig en pessimistisch, zoals dat met de meeste mensen gebeurt. En daar had ze alle reden toe.


  Hij keek naar Nicky. Dat begrip had deze jonge vrouw hem zo gul geschonken. Ze had hem dat geschonken op de ergste dag van haar leven. Zelf had ze op het randje van de dood gezweefd; ze had net haar geliefde zusje verloren, en toch dat gebaar en die raadselachtige, bescheiden glimlach.


  Onweerstaanbaar.


  


  Wat er daarna gebeurde, was onvermijdelijk. Strelingen die tranen wegveegden, werden liefkozingen. Liefkozingen deden gemis ontbranden en gemis werd tot begeerte.


  Spontaan kleedde ze zich uit, midden op de vloer in het gouden licht, draaide haar fraaie lichaam tegengesteld aan de wikkelingen van de sarong en onthulde met uitgestrekte armen en zonder schaamte een vrouwenlichaam dat klaar was voor de liefde, zacht en soepel, vol verwachting, teder en meegaand.


  Een verlammende ervaring.


  Toen herinnerde ze zich plotseling de plekken op haar hals en trok haar onderarmen omhoog, om de vernedering te bedekken.


  Peter kwam dichterbij en ze begon zwaar te ademen. Voorzichtig raakte hij haar heup aan; haar ademhaling werd nog zwaarder.


  Lippen die koel, intens en waanzinnig brandden, alsof ze nooit anders hadden gedaan.


  Haar ogen voortdurend begraven in de zijne. Toen ze zich onder hem vlijde en hem binnenleidde, boog haar bovenlichaam een kort moment van vertwijfeling en verrassing achterover, waarna ze onvoorwaardelijk en met een steeds diepere ademhaling zijn liefkozingen en bewegingen beantwoordde.


  Die ogen, ze waren het diepste wezen van de liefde. Vochtig, donker, diep en begerig. Niets kon zich meten aan dat gevoel en niets zou hem ooit afsnijden van die bron van allesverterende euforie.


  Dat wist Peter en dat wist zij.


  Na haar verbaasde vreugdekreten, die overvloeiden in lachen en huilen tegelijk, en daarna in slaap, bleef Peter nog lang naar haar kijken. Haar vastberaden voorhoofd, de donkere wimpers die vrijwel onzichtbaar trilden, de borsten die zacht op en neer gingen op de lichte ademhaling.


  


  Peter vond de douchecabine achter een gekraste wasmachine die schuilging onder een berg wasgoed in alle soorten en maten. Het was een onappetijtelijke, vlekkerige, versleten plexiglasopstelling, met brokkelige en verkleurde tegels, heel ver verwijderd van de paradijselijke schoonheid waarvan hij zich net had losgerukt.


  Hij zeepte zich langzamer in dan normaal, verdiept in zijn innerlijke strijd en het schuim dat ronddraaide bij de afvoer.


  De opdracht was eenvoudig genoeg: hij moest proberen helder te denken.


  Objectief gezien had hij geen enkele bedenking. Nicky was intelligent en knap en verliefd op hem, wat kon je nog meer verlangen? Maar hoewel het er perfect uitzag, hing de vraag in de lucht of het ook goed was.


  Hij glimlachte toen de deur naar de wasruimte openging en een schaduw voor de cabine verscheen. Alle vragen van zijn zelfonderzoek gleden van hem af als zeep van zijn huid.


  Hij rukte de deur open met bonzend hart, klaar om zich in haar armen te werpen, en kwam daarmee nietsvermoedend oog in oog te staan met een bijna gitzwarte man van midden twintig met een leren pet op het hoofd en hagelwitte voortanden, die even opvallend waren als de uitdrukking van opperste verbazing op zijn gezicht.


  ‘Wel verduveld!’ barstte de kerel uit.


  Peter merkte hoe hij instinctief naar hem wilde uithalen. ‘Ben jij Nicky’s broer?’ vroeg hij, ondanks de duidelijke genetische onmogelijkheid.


  De verblufte glimlach van de kerel nam nieuwe vormen aan. ‘Broer?’ Hij keek ongegeneerd naar Peters bungelende aanhangsel. ‘Waar is Nicky?’ vroeg hij.


  ‘Ze is in de slaapkamer, maar ik geloof dat je haar maar beter niet kunt storen.’


  ‘Ik ben niet Nicky’s broer, ik ben Didi,’ zei hij met oerwoudogen die niet wilden wijken. ‘Zeg haar dat Henk op het oorlogspad is vanwege dat gedoe met hun vader. Zeg haar dat Frank erbij is.’ Hij lachte bruusk.


  Toen ging hij ervandoor.


  ‘Doe de deur achter je dicht, wil je?’ riep Peter, net toen de achterdeur dichtviel.


  


  Ze strekte haar hand naar hem uit en trok hem naar zich toe. ‘Sliep ik?’ vroeg ze, nog bezweet en gloeiend heet.


  Hij knikte en bracht verslag uit van Didi’s bezoek en zijn mededeling.


  Ze staarde naar het plafond en begon toen verrassend genoeg te lachen. ‘Didi zal wel verrast zijn geweest!’ Haar lange, soepele vingers streelden over zijn wang, vonden hun weg naar zijn nek en hielden die vast. ‘Arme Didi, hij is verkikkerd op me. Hij heeft lang geaasd op mijn maagdelijkheid, maar die heb ik voor jou bewaard!’ Ze hief haar gezicht op en opende haar lippen, en de kus was vrolijk en levenslustig als het voorjaar zelf. Alles danste. Hoop die daagde, dromen die vonken sloegen en twee lichamen die elkaar met grotere innigheid, verwevenheid en overgave omhelsden dan ieder van hen voor mogelijk had gehouden.


  Een moment hielden haar liefkozingen op, alsof een gedachte of gevoel haar had overmeesterd. ‘Hoe weet ik wie ik ben zonder jou?’ Het was geen vraag, enkel een overweging. Haar serene gezichtsuitdrukking nagelde hem vast. Geen moment week die blik, terwijl ze opnieuw de liefde bedreven, en pas naderhand, toen ze een poosje in elkaars armen hadden gelegen, sloot ze haar ogen. Stilletjes begon ze te lachen.


  Hij vroeg niets, maar ze antwoordde toch.


  ‘Ik moest denken aan het mannetje van de Bonellia.’


  ‘Het mannetje van de Bonellia?’


  ‘Een worm die groeit en leeft in de bek van de vrouwtjesworm, tot hij geslachtsrijp is, waarna hij naar buiten kruipt en met ze paart.’


  Ze lachte opnieuw.


  Magda Bakkers woorden echoden in zijn achterhoofd. Het was waar. Nicky had werkelijk een bijzondere manier van denken. ‘Je weet allerlei vreemde dingen, Nicky, maar ik hoop toch niet dat mijn uiterlijk je aan die worm deed denken!’


  Ze sloeg haar armen om haar lichaam en schudde haar hoofd. Misschien bloosde ze zelfs een beetje.


  Hij glimlachte. ‘Ik heb gelezen dat er een diepzeepad is waarvan de mannetjes zo klein zijn dat alleen de testikels nog over zijn. Maar misschien wist jij dat ook wel?’


  Haar lach klaterde ver weg als een ontembaar en veranderlijk vogelkoor. Toen vlijde ze zich tegen zijn lichaam, legde haar hand op zijn borst en keek door het raam naar de schemerende avondhemel en de roodachtige weerschijn van de neonlampen.


  Een poosje lag ze zo met dromerige ogen en een steeds rustiger ademhaling.


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg hij deze keer.


  ‘Ik lig ervan te dromen om in jouw bed te liggen in je mooie huis in Haarlem en naar de dom te kijken.’ Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Zie, lief, hoe een streep licht in de oost het brekend zwerk hebberig omzoomt!’


  Hebberig omzoomt! Peter dacht na. ‘Is dat Shakespeare?’ vroeg hij.


  Ze knikte niet, maar dat was het.


  ‘Zie je het voor je, Peter? Kun je de kerkklokken horen luiden?’


  Betoverend, dat was ze.


  ‘Ik zie alleen jouw ogen, Nicky. En ik hoor geen kerkklokken, maar een feestelijk gamelanorkest.’ Hij legde een vinger op een punt dat klopte op haar slaap. ‘Nicky, als ik aan ons samen denk, dan is dat ver van Haarlem en het leven hier.’


  ‘Het moet Indonesië worden.’


  ‘Ja!’


  Een warme, zoete adem veredelde haar vraag. ‘Wil je mij daarnaartoe brengen?’


  Hij haalde diep adem. Mij daarnaartoe brengen, vroeg ze. Hij streelde over haar lendenen en haar vochtige rug. Hij wilde niets liever, maar hoe zou hij dat kunnen? ‘Nicky, laten we realistisch zijn, ik ben veel te oud voor je.’


  Ze duwde hem een armlengte weg.


  Hij keek haar liefdevol aan. ‘Luister eens, Nicky. Jij bent 27 en ik bijna 50.’


  ‘Prima toch?’


  Hij schudde zijn hoofd, tot ze haar hand op zijn wang legde en de beweging remde.


  ‘Peter, dat is pure wiskunde, hoor je?’ Jozef was 22 en Maria 14; wou je zeggen dat dat een ongelukkige verbintenis was?’ Ze liet hem los. ‘En ja, jij bent 49 en ik 27. Als je dat een beetje extrapoleert, dan past het dus precies, zowel in wiskundig, als in bijbels opzicht.’


  ‘Een beetje? Nicky, ik geloof dat je het nog een keer moet doorrekenen, er moet een middelevenredige ontbreken.’


  Ze verstevigde haar greep om zijn bovenarm. ‘Ik zal het je een andere keer precies uitleggen,’ lachte ze. ‘Maar wij tweeën zijn voor elkaar bestemd, Peter, zo is het gewoon! Er was een dukun op Seram die het voorspeld heeft, voordat wij geboren waren, dus zo oud ben je nu ook weer niet.’


  ‘Een dukun.’ Hij haalde zich dat vergeten woord met onbehagen voor de geest.


  Ze streek zijn gefronste wenkbrauwen weer glad. ‘Laten we gaan. Er is niets wat ons tegenhoudt. Jij bent onschuldig aan het lot van je ouders en niemand kan jou ooit de dood van je vrouw ten laste leggen. Wat weerhoudt je ervan om nu Marc de Vires te bellen en te zeggen dat hij zijn eigen zaakjes maar moet opknappen?’


  De verleiding bestond, maar slechts even. ‘Je weet best dat ik dat niet kan doen. Ik moet aan de anderen denken.’


  ‘Wie?’


  ‘Allerlei mensen. Marie, Rien… Ik heb Rien zeer onrechtvaardig behandeld. Ik moet deze klus afmaken.’


  Wonderlijk genoeg protesteerde ze niet. ‘Ik denk aan Dennis, het neefje van De Vires,’ zei ze na een tijdje.


  ‘Ja, hij is er ook nog.’


  ‘Denk je dat hij ooit zijn vader zal weerzien, als wij deze klus geklaard hebben?’


  ‘Wij?’


  Ze knikte.


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘En er zijn geen alternatieven? Kunnen we niet iets aan een ander overlaten?’


  ‘Wie?’


  ‘De politie? Of mensen van Buitenlandse Zaken of de CIA of iets dergelijks?’


  ‘Ik denk dat we daar noch Rien, noch Dennis een dienst mee bewijzen.’


  Ze keek hem lang aan. ‘Je weet toch dat wij nu makkers zijn, nietwaar, Peter?’


  ‘Makkers?’ Dat was een verontrustend ouderwets woord, waar veel te veel vertrouwen uit sprak. Er moesten nog vele lagen van zijn pantser worden afgepeld voor hij dat woord toe kon laten.


  ‘Het is een rare gewoonte dat je altijd alles herhaalt, Peter,’ Ze prikte hem in zijn buik. ‘Makkers, ja!’


  Plompverloren pakte ze de hoorn van de telefoon en reikte hem die aan. ‘Hier. Bel Rien en vertel hem het hele verhaal. En naderhand moet je eens nadenken over een geschenk voor hem. Alles wat er vandaag gebeurd is, heb je aan hem te danken. Zonder Rien zou Marie mij nooit die werkplaatsrekening hebben gegeven, dat ben je toch met me eens?’


  


  Hij begon met zijn excuses aan te bieden. Hij verontschuldigde zich en vroeg om vergeving. Vergeving voor al het kwade dat hij Rien had aangedaan en vergeving voor het grote onrecht dat hij hem gedaan had.


  Lange, lange tijd was het stil aan beide kanten. Peter sloot zijn ogen. Het was niet moeilijk voor hem om zichzelf door Riens ogen te zien. Waarom zou hij hem vergeven? Waarom zou hij? Toen slaakte Rien plotseling een diepe zucht. Een zucht van verlichting, vóór de inzinking kwam. Beiden snakten naar adem en toen was het achter de rug. Twintig jaar onrechtvaardigheid was vergeven. Het was haast niet te begrijpen.


  Het was Rien die het eerst zijn zelfbeheersing hervond. ‘Dus Nicky heeft je de werkplaatsrekening gegeven?’


  ‘Ja.’ Peters stem brak, maar dat vond hij niet erg.


  ‘Dat was goed.’


  Op dat moment diende zich een idee aan. ‘Rien, heb je je infuus al gehad vanavond?’ vroeg hij.


  ‘Ja, de dokter is tien minuten geleden vertrokken.’


  ‘Ben je nu alleen?’


  ‘Moeder slaapt. Ze slaapt al sinds Nicky vertrokken is.’


  ‘Jij krijgt het bedrijf, Rien.’


  ‘Wat?’


  ‘Jij krijgt het bedrijf. Ik schenk je Christie. Jij mag het vanaf nu gaan leiden. Ik zal je er wel bij helpen, maar vanaf nu is het van jou.’


  Peter wierp een blik opzij, waar Nicky haar naakte lijf oprichtte en over de verfrommelde lakens en dekens krabbelde. En terwijl een overdonderde Rien probeerde te begrijpen hoe het leven nogmaals kiekeboe met hem speelde, kuste ze hem teder in zijn nek en trippelde op haar tenen naar de plexiglazen cabine.


  ‘Je mag erover nadenken, Rien.’


  Hij zweeg nog steeds.


  ‘Ik kom vannacht thuis. Dan kunnen we erover praten.’


  ‘Bedankt,’ stamelde Rien.


  


  Naderhand zat Peter met de hoorn op schoot voor zich uit te staren. Hij had een goed gevoel, een gevoel dat hij nog niet eerder had gehad. En in die stemming bleef hij een tijdlang zitten, tot iemand heftig op de voordeur begon te bonken, haast alsof hij hen wilde waarschuwen dat het hele gebouw in brand stond.


  Zou dat die Didi weer zijn? dacht hij, en herinnerde zich vervolgens Didi’s waarschuwing. Op hetzelfde moment klapte de deur van de provisorische badkamer open en was Nicky op weg om de deur open te doen. Hij wilde naar voren springen en haar waarschuwen, maar Nicky was hem voor en opende de voordeur in evakostuum.


  Hoewel de kerel die in het trappenhuis stond niet op haar leek, twijfelde Peter geen ogenblik. Deze keer was het niet Didi, maar Henk, Nicky’s broer, die daar kwaadaardig naar hen stond te loeren, geheel onaangedaan door het feit dat ze zo spaarzaam gekleed waren. Nicky had kennelijk zijn gebonk op de deur herkend.


  ‘Henk...!’ Verder kwam ze niet, voor hij haar de hal in duwde.


  ‘Waar ben jij in godsnaam mee bezig, Nicky?’ schreeuwde hij. ‘Strooi jij die kletspraat rond dat pa Mille heeft vermoord?’ Onverwacht stompte hij haar in de maag, zodat ze vooroversloeg en haar voorhoofd stootte tegen een cederhouten figuur die naast de spiegel stond. Peter vloog naar voren en greep haar schouders vast, terwijl ze naar adem hapte. Toen draaide hij zich om naar haar broer, klaar om te slaan.


  ‘En wie ben jij, klootzak?’ Henk keek naar Peter met een wilde blik, terwijl zijn hand in zijn broekzak schoot, en plotseling stond hij met een stiletto voor Peters buik te zwaaien. ‘Ach, heeft die verlepte kut eindelijk een pik gevonden!’ snauwde hij, en duwde Peter achteruit. ‘Heb jij soms die teef hier aangezet om die shit over onze pa rond te strooien?’


  Deze keer duwde hij zó hard dat Peter over de drempel struikelde en languit in de kamer viel, waarbij hij met zijn rug tegen een wankel tafeltje in de hoek bij de radiator knalde, waarop stof en folders zich hadden opgehoopt.


  Nicky schreeuwde, maar Henk was niet te houden. ‘Ik zal je leren,’ siste hij en zwaaide met het scheermes voor Peters gezicht.


  Het was onverstandig van Henk om Nicky’s schreeuw te negeren, want op hetzelfde moment dat Peter een stevige greep om de tafelrand kreeg en de tafel om hemzelf heen tegen Henks bovenlijf slingerde, tilde Nicky de houten figuur op boven haar hoofd en sloeg haar broer ermee in zijn nek.


  Hij zakte in elkaar, zonder een geluid uit te brengen.


  ‘Gooi hem eruit, ik wil hem hier niet meer zien!’ huilde ze van woede, terwijl ze tegen de liggende figuur schopte.


  Peter deed wat ze zei en trok de bewusteloze man naar buiten in het trappenhuis.


  Daarna probeerde ze zichzelf weer onder controle te krijgen. Het was Henks onverschilligheid ten opzichte van Mille, die ze die dag verloren waren, die haar het meest dwarszat, niet zozeer de overval en alle beschuldigingen. Dat was het, het feit dat hij zo onverschillig was geweest.


  ‘Hij heeft iets gebruikt,’ zei ze, trillend van woede. ‘Cocaïne of iets dergelijks. Ik ken hem helemaal niet zoals hij net was.’


  Een kwartier later was ze tot rust gekomen en zat ze met de sarong om haar lichaam getrokken. Ze staarde naar het neonpalet, dat knipperde aan het glinsterende dak van de overburen. ‘Je haalt me hier weg, dat beloof je, hè Peter?’


  ‘Ja, nu meteen, als je wilt.’


  Ze draaide zich om en legde een vinger op zijn lippen. ‘Niet nu. Eerst wil ik graag even alleen zijn.’


  Een verklaring was overbodig. Hij kleedde zich aan, vroeg haar goed op zichzelf te passen en voor niemand de deur open te doen, behalve voor hem. Daarna stapte hij naar buiten en sloot stil de deur achter zich.


  Henk lag niet langer op de overloop, en afgezien van de heavy-metalexplosies, die vanaf de bovenste verdieping klonken, leek het trappenhuis tamelijk vredig.


  Hij week respectvol terug toen hij een zacht gehuil hoorde achter de deur van Nicky’s woning. Het was goed dat ze huilde. Misschien dat ze nu eindelijk haar verdriet kon verwerken.


  Hij merkte de warmte in zijn lijf, prentte zich goed de laatste tedere indruk van haar in en trok de kraag van zijn jas hoog op.


  


  De regen joeg in vlagen schuin langs de lantaarnpalen.


  Peter beende naar de volgende zijstraat, die terugleidde naar het Centraal Station en die in tegenstelling tot de andere steegjes op de Walletjes nog niet vergeven was van de glazen hoerenvitrines, maar nog waardigheid uitstraalde en de weerklank van het eeuwenlange geluid van klompen op de straatklinkers.


  Midden in die steeg hoorde hij een soort gefluit, maar toen was het al te laat om nog iets te doen. De mannen grepen hem van achteren vast en drukten hem tegen de grond, zodat het regenwater in de goot werd afgedamd en opgezogen door zijn kleding.


  Hij herkende Henk direct, maar de andere, een massieve Surinamer met rastahaar, had hij niet eerder gezien. Misschien was dat degene voor wie Didi hen gewaarschuwd had. Die Frank.


  Hij beschermde zijn gezicht terwijl ze hem tegen zijn ribben schopten. ‘Jij hebt Mille vermoord, zwijn!’ brulde Henk, en schopte nog een keer, terwijl de ander toekeek met een gitzwarte grimas en half ontblote tanden.


  Peter probeerde te protesteren, maar dat lukte niet.


  ‘Snij zijn keel door,’ siste Frank plotseling en schopte tegen zijn scheenbeen.


  Peter rolde zich op in de foetushouding.


  ‘Was jij het, smeerlap?’ Henk haalde uit voor een schop tegen Peters onderarm, die nog steeds zijn gezicht bedekte, en de schop brandde. Een brandende pijn in de diffuse weerschijn van de gladde klinkers.


  Hij wapende zich al tegen wat er verder komen zou.


  Plotseling schreeuwde Henk iets en even plotseling hield hij zijn mond. Twee gedaanten stormden op hen af als donkere engelen die het hele straatje vulden, en Frank sloeg om zich heen en probeerde zich tevergeefs te verweren, terwijl hij ondertussen een batterij aan verwensingen uitstootte.


  Na minder dan vijf seconden lagen zijn beide overvallers kletsnat op de klinkers naast hem, half bewusteloos en happend naar adem. Zo’n ongelijke, korte strijd waren Henk en Frank vast niet gewend. Peter keek verward op naar de twee donkere mannen die hem ontzet hadden, waarna ze hem overeind trokken.


  Een ogenblik dankte hij de goden, maar al snel kwam de waarheid aan het licht, een handje geholpen door de stank van knoflook en goedkope aftershave.


  Het waren niet Randolph Fischers mannen, het waren die van Rahman.


  En de waarheid imponeerde hem. Hij kreeg weer respect voor Marc de Vires en zijn kliek, zou je kunnen zeggen.


  De ene man toetste een nummer in op zijn mobiele telefoon. ‘We komen niet naar de Dam, er zijn vanavond veel te veel mensen op straat, ondanks de regen. Jullie moeten ons maar op het Waterlooplein oppikken. We nemen die andere twee ook mee. Ik weet niet wat ze met De Boer te schaften hebben, maar daar komen we wel achter.’


  Zonder dat iemand er nota van nam, duwden ze hen voor zich uit door de zijstraten die op de gracht uitkwamen. Zo gemakkelijk kun je dus verdwijnen, dacht Peter, met Matthijs Bergfelds lot in gedachten.


  Het Waterlooplein dook voor hen op, inktzwart en godverlaten. ‘Aloha, Frank!’ schreeuwde een Surinaamse pooier in vol ornaat vanuit zijn goed uitgeruste Amerikaanse slee aan de overkant van het plein, maar Frank reageerde er niet op. Zijn kroeskop was nog in de nevelen van de shock gehuld.


  De regen werd zachtjes minder en de neonweerschijn vloeide uit. De zwarte auto wachtte onder een boom op hen en ze werden alle drie op de achterbank van de wagen geduwd, terwijl een groep jongelui aan kwam lopen om te zien of het om een filmopname ging.
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  Het licht van de Grote Kerk lag als een krans over de markt en wierp maagdelijke, grijze contouren in de kamer. Zijn schaduw was lang, toen Rien zich oprichtte en de envelop van de commode pakte.


  Hij had lang in de donkere kamer zitten nadenken.


  De poging om alles te laten samensmelten tot een groter geheel had zijn innerlijk opengelegd, net als de duizenden inzichten en stemmingen die zich door de jaren heen hadden opgehoopt.


  Peter had zich verontschuldigd en hem zijn levenswerk geschonken, en hoewel een dergelijke geste zeker verplichtingen en wederdiensten inhield, zou dat wel lukken. Dus afgezien van zijn steeds kaler wordende schedeldak zou alles goed moeten zijn.


  Hij trok de foto tevoorschijn en keek naar de fiere trekken en rechte schouders van de man. Wat zou de wereld er anders hebben uitgezien als Willem ten Hagen zijn vader was geweest en thuis was gekomen.


  ‘Kijk eens hoe gelukkig ik ben!’ straalde de lange man op de foto uit, met een bijna kinderlijke naïviteit in zijn blik. ‘Zie mijn rijkdom en zie mijn kracht!’ Achter hem lag een aanlegsteiger die aan de ene kant omkranst werd door een dicht mangrovewoud en aan de andere kant door boten. Eerst waren er de schuiten het dichtst bij de oever, daarna de trotse, weliswaar licht wormstekige vrachtboot Banjak Bagus en vooraan de trots van de steiger, de plezierboot Marie, een prachtig bewijs hoe hoog hij de vrouw achtte die van de ene op de andere dag vertrokken was en hem nog het meest van iedereen in de steek had gelaten.


  Rien stond op en liep via de overloop zijn moeders kamer binnen. Daar lag ze, de droomvrouw van hoorndrager Willem ten Hagen, draaiend om haar eigen as in een oppervlakkige slaap.


  Hij boog zich over haar heen. ‘Peter was een slachtoffer,’ fluisterde hij. ‘Een slachtoffer, net als ik. Jij was de schuldige, die het leven van alle anderen verpest heeft.’


  Ze was lichtelijk verward toen ze haar ogen opsloeg. Het bindweefsel was gelig. Het waren de jongste sporen van de dood, elke dag werden het er meer.


  ‘Dat klopt toch?’ vroeg hij, maar hij had geen antwoord nodig. Marie ten Hagens leven was een lange keten van bedrog, ontrouw en dubbelspel geweest, en bijtende kringen hadden zich in het water uitgebreid en velen doen ondergaan, dat was heel zeker. Ze had belangrijke informatie achtergehouden over de dood van Peters ouders en haar eigen zoon in de steek gelaten toen hij helemaal alleen in de wereld stond. Nee, hij hoefde geen antwoord.


  ‘Jij hebt Kelly’s zelfmoord bewerkstelligd, nietwaar, moeder?’


  In plaats van te antwoorden, sloot ze haar ogen en bleef lang zo liggen met samengeknepen lippen. En toen zag hij hem. Die weerbarstige traan die zich in haar ooghoek verzamelde en naar de mondhoek gleed.


  Het was aanlokkelijk om dat het signaal te laten zijn. Het signaal om te slaan. De woede eruit te laten. De boosheid en alle verspilde jaren zijn arm omhoog te laten brengen, klaar voor een slag.


  In plaats daarvan veegde hij de traan weg.


  ‘Vandaag heeft Peter mij zijn broer genoemd,’ zei hij. ‘Hij heeft mij zijn bedrijf geschonken en nu is hij onderweg naar huis om alles met me te bespreken. Begrijp je wat ik zeg?’


  Ze schudde langzaam haar hoofd.


  ‘Hij noemde mij broer, maar dat betekent niet dat ik Jaap de Boer als vader wil hebben, begrijp je? Dat wíl ik niet!’


  Hij stak de foto in haar uitgemergelde hand, maar ze keek er niet naar, natuurlijk deed ze dat niet.


  ‘Een mens sterft twee keer.’ Hij trok de foto van Willem ten Hagen terug. ‘De tweede keer dat je sterft, is wanneer je vergeten wordt.’ Hij keek met een tedere blik naar de foto en de blonde man voor de boten in het mangrovemoeras. ‘Zolang ik leef, zal Willem ten Hagen niet voor de tweede keer sterven, hoor je? Van hem heb ik altijd gedroomd. Gedroomd dat hij op een mooie dag uit de nevels van de vergetelheid zou opduiken. Hij is mijn vader. Hij was het die van jou hield en verdronk op weg naar huis, naar ons!’


  ‘Rien...’ Haar ogen zochten vergeving, maar hij negeerde het.


  ‘Zeg op. Wat had jij met Kelly de Boers zelfmoord te maken?’


  Ze klemde het dekbed vast en lag te woelen in bed. ‘Niets, ik liet haar alleen maar mijn dagboeken vinden. Ik legde ze op een plaats waar zij ze kon vinden, toen ik mijn benen nog een beetje kon gebruiken.’ De laatste woorden kwamen met horten en stoten, terwijl ze met haar vuisten op haar liezen sloeg.


  Die aanblik bezorgde hem koude rillingen.


  ‘Jullie mogen me niet wegsturen, hoor je, Rien? Ik wil dood, dat hebben jullie me beloofd, jij en Peter.’


  Hij keerde zijn gezicht af bij de verwensingen die uit haar mond rolden. Hij keerde zijn gezicht af van de benen die tegen het beddengoed schopten en de handen die op de schuine wand beukten.


  ‘Dan doe ik het zelf wel!’ gilde ze als een verongelijkt kind. En toen ook dat geen uitwerking had, zweeg ze ten slotte.


  Nu was de sluier opgetild. Ze had haar dagboeken zó neergelegd dat Kelly de Boer ze vond; nu was de waarheid aan het licht gekomen. De kaarten waren geschud.


  Hij draaide zich naar haar om met een wonderlijke rust in zijn lichaam. Een rust die onmiddellijk veranderde in onpasselijkheid.


  Ze zat al rechtop in het bed met haar hand halverwege in haar mond, de witte pillen vielen tussen haar vingers door in de plooien van haar nachtjapon. Nog nooit had hij zulke grote, vertwijfelde ogen gezien.


  ‘Wel verdorie!’ riep hij en sloeg naar de hand, zodat de pillen glinsterden door de kamer, als sneeuwvlokken tegen de lucht. Hij sprong naar voren, pakte haar gezicht goed vast en drukte de kaken van elkaar, zodat de pillenbrij over haar kin droop.


  Ze hoestte en kokhalsde vanwege het gebrek aan lucht. Vloekte en ketterde toen zijn greep verslapte en trok de bovenste lade van het nachtkastje open.


  Het uur der waarheid had geslagen. De smalle lade was tot aan de rand toe gevuld met bruine pillenflesjes.


  ‘Je hebt het steeds zelf kunnen doen!’ siste hij.


  Zo was het. Jarenlang had ze Peter in haar macht gehad met haar levenslust, en toen die vonk doofde, hield ze hem in haar macht met haar dood. En toen ze ook dat niet langer kon, richtte ze haar smeekbeden tot Rien, in de heilige naam van het moederschap.


  ‘Neem ze dan toch!’ Hij deed een greep in de brij die ze opgegeven had en stopte die in haar mond. ‘Neem ze dan toch!’


  Hij hield pas op toen ze opnieuw begon te hoesten en liet haar zichzelf redden. Hij voelde zich onverschillig en niet verantwoordelijk. Hij kon niet eens samen met haar huilen.


  ‘Ik wil het graag uitleggen, Rien,’ jammerde ze.


  ‘Toe maar!’


  ‘Ik heb die pillen over een lange tijd verzameld, maar ze liggen nog niet zo lang in de la. Eerst lagen ze hierboven.’ Ze wees naar de vensterbank.


  Hij kwam overeind en stak zijn hand onder het hout. Er was een holte. Niet groot, maar zeker groot genoeg.


  ‘Ik heb ze pas onlangs in de la gestopt. Daar keek toch nooit iemand in.’


  ‘Dat is niet wat ik wil horen. Leg dat eens uit met Kelly!’


  Zijn woorden kwamen als een klap in haar gezicht, maar ze vermande zich, veegde haar mond af en keek naar hem, alsof ze zich ervan wilde verzekeren dat hij de substantie niet weer in haar mond zou proppen.


  ‘Kelly had geen idee van die affaire van Peter en mij.’ Zijn moeder keek omhoog naar de zwak verlichte leisteendaken van de dom, alsof ze het verleden kon aflezen in de dansende schaduwen. ‘Peter had alle sporen uitgewist, maar Kelly behandelde mij desondanks als oud vuil. Ik verzeker je dat ik haar nooit aanleiding tot vijandschap heb gegeven, maar alleen het feit dat ik er was en het langzame verval maakten iets bij haar los. Ze verwijderde mijn toiletartikelen en zegde keer op keer de hulp af, zodat ik me moest redden met wat ik hier en daar verstopt had. Als Peter erg druk was, duurde het soms dagen voordat ik iets te eten kreeg. Geloof me!’


  Hij geloofde het niet.


  ‘Ik zie het ongeloof in je ogen, Rien, maar zo was het! Kelly wilde mij eruit werken, en haar plan was me zover te brengen dat ik er zelf om zou smeken. Daarom herinnerde ik Peter eraan dat ik een chantagemiddel had, is dat zo vreemd? Ik eiste dat hij Kelly op haar nummer zette en mij weer bevredigde. Destijds zag ik er nog goed uit en Peter schikte zich erin.’


  Ze zag hoe zijn maag zich omdraaide. ‘Nou, hij deed het niet helemaal met tegenzin, als je dat mocht denken.’ Haar hele bovenlichaam beefde. ‘Maar het duurde niet lang, toen had ik daar niet eens meer de kracht voor.’


  Ze strekte haar hand naar hem uit, maar hij pakte hem niet vast. Misschien een andere keer, maar niet nu. Haar biecht zou niet in sympathie gesmoord worden.


  ‘Zo deed Peter ook. Hij trok zijn handen terug toen hij constateerde hoe weerloos ik was en liet Kelly weer thuis de zaken regelen. Ze maakte het nog erger dan voorheen, die heks.’ Er lag een demonische glinstering in haar ogen. ‘Kelly haatte haar leven en ze haatte Nederland. Op dat moment gebeurde het. Op een dag dat ik bij wijze van uitzondering in de woonkamer mocht zitten, voer de duivel in me.’


  Een moment leek het of ze ver weg was. Ze probeerde vermoedelijk het tafereel voor zich te zien. ‘Ik legde de dagboeken daar neer, op de grond bij de haard.’ Ze tilde haar arm op en wees naar de hoek, alsof ze in de woonkamer stond. ‘De volgende morgen vond ze ze al. Peter was, zoals gewoonlijk, al een paar dagen niet thuis geweest, dus wat had ze anders te doen dan in huis rondsnuffelen? Allemachtig, wat krijste ze toen ze die las. Er was geen twijfel mogelijk, en een paar keer hoorde ik haar de trap op en af hollen.’ Marie huiverde. ‘O jee, dacht ik. Nu gaat ze me slaan. Maar ze kwam niet naar boven.’ Zijn moeder rukte aan het dekbed. ‘Nee, ze kwam niet boven.’


  Toen ze klaar was met haar verhaal deelde Rien haar rustig mee dat hij niet van plan was zijn belofte aan haar na te komen. De dood moest maar rustig, op zijn eigen tijd komen, zonder zijn medewerking. Toen kiepte hij de inhoud van de la in een plastic zak en nam alle pillenflesjes mee.


  Toen hij vijf minuten later even om de hoek keek, was ze wat rustiger geworden. Haar kruit was verschoten.


  


  Beneden kregen de spullen in het huis een nieuwe betekenis. De meubels, de trofeeën aan de muur, de figuren op de planken. Niets was enkel nog een stuk van de geschiedenis. De herkenning en erkenning gingen verder en de dingen konden blijven waar ze waren. Ze hielden hem niet langer vast, hij was vrij. Nu ging het niet langer over terugkeren naar het oude leventje. Niet om een snelle vrijpartij op de grond van zijn vrijgezellenappartement. Niet om leven achter een pantser van merkartikelen en status. Hij was veranderd.


  Peter had hem een toekomst gegeven en hem een grote verantwoordelijkheid in het vooruitzicht gesteld. Dat was beangstigend. Vroeger zou hij er geen probleem mee hebben gehad, maar nu leek de gedachte dat hij Peters plaats zou innemen bijna belachelijk. Christie NV en Peter. Dat waren toch twee aspecten van dezelfde grootheid?


  Maar niemand had over verwachtingen of beloften van welke aard dan ook gepraat, dat was het wat Rien nu in beslag nam en wat zijn benen onder hem wegsloeg. Dát en het feit dat Peter hem om vergeving had gevraagd.


  Hij wist wat hem te doen stond; moest schoon schip maken. Als hij de zaak niet bedrogen had, had Peter nooit voor Marc de Vires hoeven werken.


  Rien ging aan Jaap de Boers oude bureau zitten. Binnenkort zou hij een rijk man zijn en De Vires zijn geld kunnen terugbetalen. Natuurlijk zou die smeerlap het geld niet aannemen, maar dat deed er op dit moment niet zoveel toe. Het belangrijkste was dat Peter de mogelijkheid kreeg om te ontsnappen. Hij verlangde ernaar om hem weer ‘broer’ te horen zeggen.


  Hij pakte de telefoon en toetste het nummer in van zijn oude chef, terwijl hij op zijn horloge keek. Het kon niet lang meer duren voor Peter thuiskwam.


  


  Gek genoeg was Huijzer niet thuis, maar ondanks het late tijdstip verontschuldigde zijn vrouw zich vriendelijk daarvoor. Rien toetste een ander nummer en wachtte gespannen.


  Hij had beslist liever met Huijzer gesproken dan met Poot.


  Het was Poot zelf die de telefoon aannam en hij klonk slaapdronken. Een man van zijn leeftijd had het niet gemakkelijk, zo vlak voor de nacht. De blaas moest diverse keren geleegd worden, de ademhaling getemperd worden en de gedachten van die dag gesystematiseerd en opgeslagen.


  Rien verontschuldigde zich dat hij zo laat nog belde.


  ‘Ben ik niet duidelijk genoeg geweest, toen ik zei dat wij niets meer van u wilden horen, meneer Ten Hagen!’ siste Poot. ‘Nooit meer, begrijpt u wel?’


  Rien ademde diep in. ‘Ik heb inmiddels het geld en ik wil het graag terugbetalen.’


  Poot gaf uiting aan zijn ernstige irritatie en afschuw en wees op het late tijdstip. Toen hield hij plotseling in, alsof hij door de bliksem getroffen was. ‘Ik ben absoluut niet bevoegd om daarover te spreken,’ zei hij enkele eindeloos durende seconden later. ‘Maar aangezien we het nu toch over die schandelijke schuld van u aan Marc de Vires hebben, wil ik wel melding maken van het feit dat hij eerder vandaag met mij over een liquiditeitsprobleem heeft gesproken, hoewel het natuurlijk niet om zo’n belachelijk bedrag ging als waarvoor u gefraudeerd hebt. Misschien dat hij uw aanbod aanneemt, maar dat moet u dan zelf met Marc de Vires regelen. Huijzer & Poot heeft conform een schriftelijke overeenkomst met M’Consult niets meer met deze zaak van doen en we zijn van plan dat zo te houden. Van nu af aan moet u ons dus niet meer bellen, begrepen? Goedenavond.’


  Rien overwoog de situatie, terwijl de nagalm van Poots wrevel wegstierf.


  Marc de Vires zat in geldnood. Dat was niet verkeerd! Ja, voor het eerst in lange tijd was er misschien werkelijk hoop. Hij had uitzicht op spoedige inkomsten, het ontgiften ging de goede kant op en noch De Vires, noch die ellendige Irakezen wisten waar hij was. Alles bij elkaar iets wat snel op zijn kop zou kunnen worden gezet als Marc de Vires in beeld was, en daarom was het dus ook essentieel dat de dingen vanaf nu plaatsvonden op Riens eigen voorwaarden, vooral als die schuld moest worden terugbetaald.


  Hij knikte, balde een aantal malen zijn handen tot vuisten, hitste zichzelf op en toen de zelfverzekerdheid weer netjes hersteld was, borstelde hij de laatste uitgevallen hoofdharen van de bureaulegger en pakte opnieuw de telefoon. De pot op met Huijzer & Poot!


  Marc de Vires nam zelf de telefoon aan.


  Rien sprak snel, hopend dat ze zo niet in staat waren om het gesprek te traceren, en Marc de Vires luisterde en bromde. Pas toen Rien zei dat hij alles met rente op rente wilde terugbetalen, als ze in ruil daarvoor hun uitbuiting van Peter staakten en hen met rust lieten, klapte De Vires een ogenblik helemaal dicht.


  ‘Misschien, Ten Hagen,’ klonk het ten slotte. Zo tergend afgewogen klonk dat ‘misschien’, dat al zijn alarmsignalen geactiveerd werden. ‘Waar bevind je je eigenlijk op dit moment, Rien?’ vervolgde hij. ‘We hebben je gemist, de afgelopen dagen.’


  Ze hadden hem dus in de gaten gehouden.


  Rien trok het gordijn weg en keek over het domplein. Peter zou het dus zonder die verrassing moeten doen. Een deal met Marc de Vires was niet aan de orde, dat was hem wel duidelijk geworden.


  Hij legde de hoorn langzaam neer en toen de klik kwam, had zijn blik een lichte vlek ontdekt, voor het standbeeld. Als een diva, badend in de spotlights, stond de man recht bij hem in de kamer te kijken. Een donkere man met een snor en een trenchcoat.


  ‘O, god! Zou hij mij gezien hebben?’ fluisterde hij en dook ineen, terwijl de man daarbuiten een mobiele telefoon uit zijn binnenzak haalde.
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  Die avond was Rahmans avond: al drie keer hadden de telefoons op De Vires’ kantoor interessant nieuws te melden.


  Het eerste telefoontje ging naar Rahmans mobiele telefoon. Een paar van zijn mensen hadden Peter de Boer opgepakt, in de buurt van Nicky Landsaats woning op de Walletjes, samen met twee kerels van wie de identiteit nog niet vaststond.


  Ja, hij was heel tevreden. Ook de tocht naar Bernadette Swarts Franse-cuisinecursus in Geuzenveld had zijn vruchten afgeworpen. Ze was een gemakkelijke prooi en een echte roddeltante, die Bernadette Swart. Een verwaarloosd meisje, dat best seks zou kunnen krijgen, maar dat er vervolgens niet meer buiten zou kunnen. Er waren maar een paar blikken voor nodig voor ze, gevleid door Rahmans aandacht, begon te stralen en vrijwel zonder aarzelen Nicky Landsaats werkelijke achternaam, De Jong, verteld had, plus het adres: een heel bescheiden zijstraatje aan de rand van de Walletjes, dat nog niet vergeven was van de nieuwsgierige toeristen en de piepkleine peeskamertjes.


  Rahmans mannen hoefden maar een paar uur te wachten voor de woning van die Nicky Landsaat De Jong voor ze beloond werden. Peter de Boer was opgedoken en geveld, er was ongetwijfeld sprake van een alliantie tussen die twee. Rahman was blij en had amper de verbinding verbroken, toen de telefoon op De Vires’ bureau keihard begon te rinkelen. Het was Rien ten Hagen.


  De Vires gebaarde dat Rahman moest meeluisteren en het werd een zielige vertoning. Rien ten Hagen probeerde zijn taak af te kopen en De Vires liet hem van de haak glippen voor ze erachter waren waar die idioot zich bevond.


  Als niet enkele seconden later de mobiele telefoon was overgegaan, zou Rahman van kwaadheid en irritatie ontploft zijn.


  Ja, het was werkelijk een avond waarop er schot in de zaak kwam. Deze keer waren het de mensen op de Grote Markt in Haarlem, die beet hadden gekregen. Rien ten Hagen was precies op dat moment gelokaliseerd en bevond zich nu in Peter de Boers huis. De mannen hadden hem voor het raam van De Boers thuiskantoor gezien, terwijl hij aan het telefoneren was.


  Met Marc de Vires, constateerde Rahman alleen maar.


  Ze zouden hem binnenkort wel te pakken krijgen, beloofden de mannen.


  Daarna stelde Rahman De Vires op de hoogte van de vangst, wat een triomfantelijke lach op zijn gezicht toverde, alsof het zijn verdienste was dat het zo goed was gegaan.


  ‘De schapen zijn samengedreven en de honden zullen ze wel eens leren dat ze niet op eigen houtje besluiten kunnen nemen,’ verklaarde De Vires zelfverzekerd, en Rahman snoof minachtend. Wie de schapen en wie de honden waren, was een kwestie van definitie. Dergelijke rolverdelingen konden heel snel veranderen en opnieuw veranderen.


  


  Rahman ging in de deuropening naar De Vires’ zijkantoor staan. Het was zo langzamerhand een poosje geleden dat hij daar slagen had gehoord, en op dit moment hoorde je alleen het gekreun van de twee mannen. Het was een zielig gezicht, maar wel effectief.


  Midden in de kamer stond Aayed over de grootste van de mannen heen gebogen, van wie het grove, bebloede gezicht totaal gedomineerd werd door grote, smekende ogen. Het was de Surinamer, die Frank heette. Vlak achter hem stond Yasin, een van de kerels die de drie mannen naar het kantoor hadden gebracht en die waakte over de halfbloed-Molukker die beweerde dat hij de broer van Nicky Landsaat was.


  De zware, met leer omwikkelde knuppels lagen losjes in de handen van Aayed en Yasin, dus de twee op de grond hadden klaarblijkelijk bijna genoeg slaag gehad.


  Aayed sloeg de Surinamer deze keer dwars over zijn gezicht, zodat zijn neus kraakte. Dat was vermoedelijk nog een bedankje voor het mes dat Frank na de eerste klap tevergeefs tevoorschijn had getrokken. Naast hem voegde Yasin er nog een paar goedgerichte slagen tegen de borstkas van de halfbloed aan toe, die al min of meer bewusteloos op de grond lag, en daarmee werd de seance afgesloten.


  Rahman keek naar De Boer, die door de derde man, Hamid – degene die Yasin geholpen had de mannen naar het kantoor te brengen – nu al een halfuur tegen de muur in bedwang werd gehouden, met een pistool in De Boers maag gedrukt.


  Behalve hatelijke blikken naar Aayed vertoonde De Boer tot nu toe geen zichtbare tekens van emotie.


  Rahman vroeg hem op te houden en wenkte De Boer naar de stoel die voor Marc de Vires’ bureau stond.


  ‘Je beweert dus dat het toevallig was dat je het aan de stok kreeg met die twee stumpers die daarbinnen liggen,’ vroeg De Vires met gebogen hoofd. ‘Dan was het een goed ding dat wij konden ingrijpen en hen erop wijzen dat je onder onze bescherming staat. Ik denk dat ze een volgende keer wel twee keer nadenken voor ze zoiets doen.’ Hij stak een donkere Cubaanse sigaar op en bood De Boer er ook een aan, maar hij weigerde.


  De Vires wuifde de blauwe rook weg. ‘We hebben vanmiddag een heel interessante fax ontvangen van onze Irakese contactpersonen in Kopenhagen, een persbericht, waar jij volgens mij net zo in geïnteresseerd bent als wij. Luister maar.’ Hij klapte het deksel van de sigarendoos dicht en las de fax voor, half verscholen achter de rooksluiers.


  ‘Het begint ermee dat Q-Petrol in Denemarken de strijd wil aanbinden tegen de geruchten over verouderde etenswaren en een slecht assortiment in de schappen. En ik citeer: “Q-Petrol heeft een nieuwe garantieregeling ingevoerd, waarbij men een product gratis krijgt indien de uiterste verkoopdatum is overschreden, en bovendien kan de klant een tegoedbon krijgen die hij de volgende keer dat hij daar boodschappen doet kan inwisselen, mocht een van de 29 garantieproducten uitverkocht zijn.”’


  De Vires liet het faxblad zakken. ‘Je informatie was helemaal correct, en in mijn achterland is men zeer content met deze inlichtingen. Dit soort berichten zal Q-Petrol in een zeer ongunstig daglicht stellen, wanneer de bedorven etenswaren waarin wij onze spuit hebben gezet, beginnen op te duiken.’


  Hier wist Rahman De Vires’ blik te trekken. Kom ter zake, dacht hij.


  De Vires kneep zijn ogen samen en keek weg. ‘En dat brengt ons op het Q-Petrol-rapport, Peter. Wat is daarmee gebeurd? Hadden we niet een afspraak dat het vandaag, donderdag, zou worden geleverd?’ Hij keek op zijn horloge. ‘Over tien minuten is het geen donderdag meer, maar misschien wilde je het rapport net uit je binnenzak tevoorschijn halen?’


  Hij boog zich voorover naar Rahman, zonder zijn blik te ontmoeten. ‘Weet jij misschien of hij het rapport bij zich had toen ze met hem kwamen aanzetten, Rahman?’


  De vraag was retorisch, en Rahman antwoordde niet. In plaats daarvan keek hij naar De Boer, die zich, naar het scheen, door niets ter wereld van de wijs liet brengen.


  ‘Ik had je mijn concept in elk geval kunnen e-mailen, als jullie mij niet hadden tegengehouden. Ik was op weg naar huis toen je gorilla’s mij overvielen,’ zei De Boer.


  De Vires leek verrast, hetgeen nauwelijks gespeelde verrassing kon zijn. ‘Je overvielen? Als wij je niet te hulp geschoten waren, hadden die twee idioten op de grond hiernaast je in een plas bloed achtergelaten! En wat bedoel je als je zegt dat je me het concept had kunnen e-mailen? Hoorde ik je concept zeggen? Probeer je me te vertellen dat je niet klaar bent?’


  Daar kwam het. Ja, Rahman zag goed hoe verrast De Vires was. Zelf was hij dat niet.


  De Boer hield zijn blik vast. ‘Ik ga ervan uit dat jullie een professioneel rapport willen, daarom lever ik geen half werk.’


  Rahman registreerde het knikje van De Vires en liet zijn nekslag precies zo vallen dat Peter de Boers verblufte gezicht met een doffe dreun de tafelrand ramde. Dat was iets wat Rahman deed zodra het hem gezegd werd. Het was van minder belang of het verhoor hem boeide of niet. Hoe vaak was hij niet ingezet om de strategieën van diverse inlichtingendiensten te achterhalen, en welk nut had het als ze die toch onophoudelijk veranderden, al naargelang het humeur en het goeddunken van hun leider? Nee, met het verstrijken van de tijd was het steeds moeilijker geworden om nog geëngageerd te zijn. En hoe je de Q-Petrol-zaak ook wendde of keerde, het zou nooit een aangelegenheid van de inlichtingendienst worden. Geen zaak van de inlichtingendienst en geen militaire kwestie. Gewoon weer een experiment zonder langetermijnperspectief.


  Rahman schudde zijn hoofd. Zijn twijfel was geleidelijk toegenomen. De twijfel aan het beoordelingsvermogen van zijn opdrachtgever, aan de actuele opdrachten en misschien het meest aan Marc de Vires’ keuze van Peter de Boer als probleemoplosser.


  Hij haalde zijn schouders op. Anderzijds, wat had De Vires voor alternatieven? Als puntje bij paaltje kwam, was hij immers niet tijdig op de hoogte geweest van de volle omvang van de opdracht.


  Hij staarde naar De Boers rug, die langzaam overeind kwam na de laatste klap. Toen sloeg hij opnieuw, deze keer op het schouderblad en met zijn vuist.


  Met kille ogen staarde De Vires De Boer aan, die vooroverzakte. ‘Het was eigenlijk de bedoeling geweest je te dreigen met een dosis thallium, Peter. Slechts een klein beetje, om de ernst van de zaak te onderstrepen, maar ironisch genoeg is mijn flesje zoek!’


  Rahman beantwoordde De Vires’ koele blik. Niemand moest proberen hem onderuit te halen.


  ‘Maar er zijn natuurlijk andere methoden,’ vervolgde De Vires. ‘Ik hoef je waarschijnlijk niet te herinneren aan het verdwijnen van Matthijs Bergfeld. Het Q-Petrol-rapport móet zondag klaar zijn, begrepen?’ Hij knikte voor de derde keer en Rahman timmerde De Boer op de rug, zodat een wolk fijne zweetpareltjes van het gezicht en de hals van de man vlogen. ‘En dan moet het helemaal klaar zijn, zodat het meteen verstuurd kan worden, dus geen concept of iets dergelijks, hoor je?’ Rahman sloeg opnieuw.


  ‘Twee dagen vanaf nu! En je krijgt het druk, want we hebben nog een andere opdracht voor je, Peter. Je kunt dat als een straf beschouwen voor het feit dat je ook deze keer niet in staat was je aan de deadline van de Q-Petrol-zaak te houden. Misschien dat je de volgende keer een beetje beter je best doet. Anders kunnen we immers nog meer opdrachten voor je verzinnen en wie weet, misschien komt het thalliumflesje ook nog boven water!’


  Rahman staarde voor zich uit. Alles stond op voorhand al vast, het besluit was allang genomen. Dat De Boer nóg een opdracht voor hen moest uitvoeren, had er niets mee te maken dat hij het rapport nog niet geleverd had. Dat was uitsluitend een kletsverhaal van De Vires.


  Marc de Vires trok zijn bureaulegger recht, liep om de tafel en legde vervolgens een zware hand op Peter de Boers schouder.


  ‘De Mukhabarat wil waar voor zijn geld hebben, begrijp je wel?’


  De Boer antwoordde door de hand van zijn schouder af te vegen, en dat vond Rahman opvallend. Die man liet zich niet gemakkelijk intimideren. Als het aan hem had gelegen, hadden ze die Hollander ter plekke om zeep geholpen en de volgende opgave gewoon vergeten. Die verdomde opdracht, die ontstaan was als gevolg van de gebeurtenissen in de Bijlmermeer, vier jaar geleden.


  De Boer veegde over zijn gezicht en kauwde op de vraag. ‘Hun geld? Welk geld?’ klonk het toen.


  ‘Ja, het kost nogal wat om van die mensen zoals wij aan het werk te zetten, wist je dat niet?’


  


  Wat er nu te gebeuren stond, was eigenlijk niet meer dan een naspel van Rahmans misschien wel belangrijkste missie sinds hij in Nederland was, maar aangezien het ook de enige opdracht was die hij tijdens zijn loopbaan niet bevredigend had afgerond, had hij niets in te brengen wat betreft het verdere verloop ervan.


  De aanzet voor de zaak kwam toen hij, tijdens zijn stationering in Oostenrijk, had gehoord van een paar vrachtvliegtuigen die een tussenlanding maakten in Amsterdam met verzegelde cargo, en dat waren niet zomaar vliegtuigen. Het waren vliegtuigen die aan de aartsvijand toebehoorden. Israëlische vliegtuigen, met Israël als land van bestemming.


  Toen hij zijn informatie had doorgespeeld, had men hem onmiddellijk naar Nederland gestuurd om eens dieper in de zaak te duiken, en hoewel zijn onderzoek geen resultaat had opgeleverd, kreeg hij toch het verzoek in dat land te blijven. De zaak rond de vrachtvliegtuigen liep dood; de inlichtingen konden eenvoudigweg niet geverifieerd worden.


  Een paar jaar later werd het echter pas echt interessant, toen een ondergeschikte Israëlische luchthavenfunctionaris een beetje te grondig te werk was gegaan nadat op een drukkend hete dag de vrachtpapieren van de El Al-vrachttoestellen toevallig op zijn bureau op de luchthaven van Haifa beland waren.


  Eén blik op de papieren was voldoende om de jonge Israëliër naar de codetabel voor gevaarlijke lading te doen grijpen. Zijn vingers liepen omlaag langs de bladzijde. Nog nooit had hij zo veel angstaanjagende codes op één vrachtbrief gezien. Klasse 6, 7, 8 en 9, wat overeenkwam met de codes RPB, RIS, RRW, RRY, RCM en RMD. Giftige stoffen, radioactief materiaal, bijtende stoffen en andere troep, die samen een schandalig gevaarlijke cocktail vormden. En vooral in een vrachtvliegtuig van die afmetingen.


  Hij schoof een stapel papieren aan de kant op de stoffige vensterbank en boog zich uit het raam, net op het moment dat de turkooizen streep van het gigantische vrachttoestel weggleed achter de hangars die het verst van de landingsbanen verwijderd waren.


  En hij verbaasde zich.


  Waarom was het niet op een militaire luchthaven geland, zoals anders gebruikelijk was bij een vrachtvliegtuig met cargo van een dergelijke classificatie?


  Hij toetste een nummer in en kreeg de broer van zijn zwager aan de lijn, die datalijsten voor de vluchtleiding zat te sorteren en hem de plausibele en eenvoudige verklaring kon geven dat het toestel boven open zee in een zwerm vogels terecht was gekomen, motorproblemen had gekregen en een noodlanding had moeten maken.


  Daarna controleerde de luchthavenfunctionaris de route van het vliegtuig en constateerde dat de machine een verre reis achter de rug had en het laatst uit Amsterdam vertrokken was. Daarop legde hij de lijsten terug op de plek waar ze gelegen hadden en keek naar de wijzers van zijn horloge. Het was goed dat zijn dienst er bijna op zat. Als die machine om een of andere onverklaarbare oorzaak de lucht in vloog, zou men op zoek moeten naar een andere havenstad vanwaar uit men de komende tientallen jaren sinaasappels kon verschepen. Al het leven binnen een straal van vijftig kilometer van de luchthaven zou vernietigd worden.


  Hij reed via de landweg door het stoffige landschap, tot hij na een uur rijden zijn geboorteplaats op het platteland bereikte. Daar werd hij met open armen ontvangen door zijn moeder, bij wie hij in vertrouwen zijn hart luchtte en die een paar dagen later met evenveel vertrouwelijkheid het verhaal doorvertelde aan haar beste vriendin, die het nog dezelfde sabbat doorvertelde op het balkon van de synagoge.


  Uitgerekend daar kregen de mensen van de Mukhabarat er lucht van.


  En de loslippige functionaris overleefde het daaropvolgende weekend niet. Een plotseling auto-ongeluk maakte een einde aan zijn korte, onbewogen leven, en de Mukhabarat was een aanzienlijke hoeveelheid gedetailleerde informatie rijker. Zo gaat het nu eenmaal bij martelingen; ze werken bijna altijd volgens het boekje, en in recordtempo.


  Het El Al-vliegtuig had dus een tussenlanding in Amsterdam gemaakt, en aangezien Rahman van hun mensen in Nederland degene was die het meest van chemische en bacteriologische wapens en hun samenstelling afwist en bovendien dit soort ladingen al eerder op het spoor was geweest, werd hij geselecteerd om een actie te leiden met als doel vergelijkbare transporten aan het licht te brengen en, indien de mogelijkheid zich voordeed, de informatie door te spelen, zodat een voor de gelegenheid samengestelde onafhankelijke, intercontinentale terreurgroep de lading kon kapen.


  Dat bleek geen eenvoudige opdracht te zijn, aangezien de autoriteiten op Schiphol El Al een aparte status hadden gegeven, iets wat haaks stond op het normale luchtveiligheidsbeleid van een neutraal land. De Israëlische luchtvaartmaatschappij had zelfs haar eigen, afgesloten gedeelte op het luchthaventerrein gekregen, waardoor het vrijwel onmogelijk was op het terrein zelf toe te slaan.


  Later kreeg Rahman te horen dat deze speciale status tot stand gekomen was tijdens de Zesdaagse Oorlog, in 1967, toen er via Amsterdam een verbindingslijn was opgezet tussen New York en Tel Aviv. Tegen die historische achtergrond hadden de Israëliërs nog steeds de mogelijkheid om niet alleen wapens, maar ook allerlei andere zaken te transporteren buiten de normale, strenge veiligheidsregels om. Daarom was het ook niet verwonderlijk dat alle activiteiten rond dit vliegverkeer werden gecontroleerd door de Israëlische veiligheidsdienst, een horde hardwerkende, goed opgeleide mannen en vrouwen, die nooit zouden schromen om eerst te handelen en pas daarna te vragen. Rahman kende de alertheid en effectiviteit van deze mensen. Daarom was het een moeilijke opdracht.


  Maar net als het geval was met de kleine luchthavenfunctionaris in Haifa waren er ook op Schiphol rotte appeltjes te vinden.


  Vroeg in de morgen van 4 oktober 1992 belde zijn ene contactpersoon vanaf de luchthaven. Hij was helemaal opgewonden en vertelde onsamenhangend dat hij in het bezit was gekomen van een zeer interessant vrachtdocument, waaruit bij nader onderzoek kon worden opgemaakt dat een binnenkomend El Al-vliegtuig 190 liter dimethyl methylfosfonaat, DMMP, meebracht, een belangrijk bestanddeel voor het vervaardigen van de dodelijke stof sarin. En de plaats van bestemming van de lading was al niet minder spectaculair. Het was het Israel Institute for Biological Research in Ness Ziona bij Tel Aviv.


  Rahman was uitstekend bekend met troep als DMMP, en dat gold voor iedereen die was opgegroeid binnen de Irakese inlichtingendienst. Het was hetzelfde zenuwgas dat een Japanse sekte het jaar ervoor had gebruikt in de metro in Tokio, met een hele reeks dodelijke slachtoffers als gevolg.


  Rahman had alles zorgvuldig genoteerd: dat de vrachtpapieren afkomstig waren van een El Al Boeing 747, dat de last 114 ton bedroeg, dat het registratienummer 4X-AXG was op route LY-1862 en dat het vertrek van Schiphol was gepland rond zes uur ’s avonds die dag.


  Hij had dus nog ruim de tijd om de informatie door te geven, zodat de mensen van de onafhankelijke terreurgroep nu eindelijk een vergelijkbare actie konden uitvoeren als ze al zo vaak geoefend hadden.


  Hoe de aanslag zou worden uitgevoerd kreeg hij niet te weten, maar hij had eerder iets gehoord over springladingen die niet veel groter waren dan een paar potloden. Vermoedelijk zouden ze worden aangebracht op een paar van de motoren van de Boeing en automatisch ontploffen wanneer het vliegtuig na de start een bepaalde hoogte had bereikt.


  Logisch gezien zou de daaropvolgende noodlandingsprocedure leiden tot een vliegroute die over het Markermeer liep. In elk geval hield Rahman er rekening mee dat men ervoor zou zorgen dat er een paar snelle motorboten paraat waren in het gebied van de crash. Het leek allemaal zo eenvoudig en simpel. Men had tamelijk exacte vermoedens waar de lading zich in het vliegtuig bevond. Er waren dus alleen nog maar een paar geroutineerde kikvorsmannen nodig om de lading te bergen.


  Rahman verheugde zich er al op. Het zou een ware driekoppige triomf worden, die er niet alleen toe zou leiden dat Israël belachelijk werd gemaakt, maar bovendien een groot, internationaal schandaal zou veroorzaken, om nog maar te zwijgen van het kapen van een vracht stoffen die zo smerig waren dat allerlei terreurgroepen in het Midden-Oosten ze zonder aarzelen zouden inzetten wanneer de gelegenheid zich voordeed.


  Het effect van dergelijke chemische wapens was formidabel. Saddam Hoesseins aanval met cyanidebommen op de Koerdische plaats Halabja, in maart 1988, waarbij 4000 mensen omkwamen, had een duidelijk signaal afgegeven. Ja, dit zou wel lukken.


  En toen ging het toch mis.


  Hoewel alles tot in het kleinste details was gepland, had niemand rekening gehouden met de koelbloedigheid van de piloot, die, nadat hij 17,5 mijl ten oosten van de luchthaven zijn mayday had uitgezonden, met twee brandende motoren boven land omkeerde, in de hoop zijn bemanning en de lading veilig terug te brengen naar Schiphol.


  Om 18.35 uur lokale tijd ontvingen de brandweerkorpsen van Schiphol, Flevoland en Gooi- en Vechtstreek de melding van de El Al-captain dat de vrachtjumbo veertien minuten na take-off dreigde neer te storten.


  Enkele minuten later was de omvang van de catastrofe duidelijk. In poëtische zin betekent de naam El Al simpelweg ‘naar de hemel’, maar nu kon aan die naam plotseling een nieuwe, veel gruwelijker uitleg worden gegeven. Het vliegtuig had motor drie en vier verloren en zich daarna frontaal in een flat in de Bijlmermeer geboord.


  Het was een en al vuur en explosies.


  Het leven en het lot van honderden mensen waren in één klap geëindigd of ongewis, het internationale schandaal was een feit en de vermoede motorboten op het Markermeer moesten onverrichter zake naar huis terugkeren.


  Rahman mobiliseerde onmiddellijk zijn mensen en was vlak na het ongeluk al op de plaats des onheils, waar de chaos compleet was en een prikkelende rook een enorme hoeveelheid wrakgoed en puin bedekte.


  En Rahman wist het meteen.


  Ze waren te laat gekomen. Anderen waren hen voor geweest.


  


  Rahman overwoog dat alleen de Israëliërs de plek zo kort na het neerstorten hadden kunnen bereiken. Waren de Mossad-agenten op de luchthaven soms niet rechtstreeks getuige geweest van de aanzet tot de catastrofe? Hadden zij misschien de route van het vliegtuig gevolgd tijdens de wanhoopspoging om terug te keren naar de luchthaven, en waren er niet Volkswagens zonder nummerplaten gesignaleerd, die met een noodvaart Schiphol hadden verlaten, direct nadat de crash een feit was?


  En Rahman had nóg een theorie, een heel geloofwaardige theorie, gezien de enorme hoeveelheden wrakgoed. De geruchten wilden namelijk dat er niet alleen mensen in partikeldichte Dräger-pakken waren geweest die spullen verzameld hadden, maar ook gewone mensen in burger, en dat er in het uur na de crash herhaaldelijk opstootjes waren geweest tussen deze mensen en de mannen in witte pakken.


  De vraag was alleen wie deze mensen waren en wat ze gevonden hadden.


  Dat was Rahmans uitgangspunt. Dat was de opdracht. Die mensen in burgerkleding te vinden.


  


  Noch het bewind in Bagdad, noch hun geallieerden betreurden de gebeurtenis. Nu was er definitief een einde gekomen aan het illegale vliegverkeer van de Israëliërs, en ondanks het beperkte succes kwam Rahman er heelhuids van af. Hij keerde terug naar zijn normale werk en zo verstreken er vier jaren in verdraagzaamheid. Totdat Constand de Vere gevangengenomen werd in Koerdistan, en een belachelijke, overijverige bureau-ambtenaar van de centrale regering op het idee kwam dat De Veres broer, die in Nederland woonde, de misère mocht rechtzetten en ervoor mocht zorgen dat het deel van de lading dat niet bij de crash verloren was gegaan naar het Midden-Oosten werd gebracht.


  Rahman had zich sceptisch opgesteld. Hoe kon men dat besluiten over een lading waarvan men niet eens met zekerheid had vastgesteld dat die bestond? En als dat al zo was, waarom zou je er dan van uitgaan dat die zich nog steeds in Nederland bevond?


  De afgelopen vier jaar hadden al zo veel goede mensen de taak gehad die lading te vinden, zonder dat het tot resultaat had geleid. En wie had men deze keer aangewezen om die opdracht uit te voeren? Marc de Vires en zijn totaal onwillige verlengstuk, Peter de Boer, godbetert!


  Het was een zeer discutabel avontuur.


  


  Nu klonk er nog slechts af en toe gekreun vanuit de aangrenzende ruimte. Het effect van Aayeds knuppelslagen nam af.


  ‘Wat doen we met die twee idioten?’ vroeg Aayed, zijn afkomst getrouw – een boerenpummel die mensen de nek brak met een even groot gebrek aan mededogen als waarmee hij op rituele wijze een schaap slachtte.


  Op een wenk van Rahman trokken de andere twee agenten de moedeloze, gemolesteerde mannen het kantoor in, tot ergernis van Marc de Vires, die met misnoegen naar de bloedige schoenen van de mannen keek en de sporen die ze op het tapijt achterlieten. Hij stond op en liep een paar keer om de mannen heen. Eerst schopte hij de kleinste tegen zijn knieschijf en daarna de grootste in zijn kruis. Enkel en alleen om zijn status te markeren. Niet tegenover de twee die nu op het tapijt lagen te kronkelen, maar ten opzichte van Rahman en zijn mensen.


  ‘Zullen we ze om zeep helpen en ons van hen ontdoen?’ vroeg Rahman, en hij was het meest geneigd tot het eerste. Hij haatte alles wat met drugs te maken had.


  ‘Ze om zeep helpen? Geen sprake van! Schop ze eruit.’ Marc de Vires keek opnieuw naar de vlekken op de vloerbedekking; hij wilde kennelijk niet nog meer rotzooi riskeren. ‘Jullie vallen Peter de Boer vanaf nu niet meer lastig, oké?’ zei hij.


  Ze knikten om het hardst.


  ‘Maar als we jullie nog eens tegenkomen op de Walletjes, dan is het gebeurd!’


  Vooral de grootste leek de boodschap te snappen. Het scheelde weinig of hij had zich op zijn knieën geworpen en De Vires’ voeten gekust.


  Ze gingen overal mee akkoord, dat leed geen twijfel.


  Terwijl dit gebeurde, had De Boer zich geen millimeter bewogen. Weliswaar hing zijn lijf voorover na Rahmans slagen, maar zijn ademhaling was rustig.


  


  Onmiddellijk nadat de twee overvallers in de lift gesmeten waren, werd Rahman nogmaals gebeld. Het waren de mensen in Haarlem, die rapporteerden dat ze ingebroken hadden in Peter de Boers huis en Rien ten Hagen ineengekropen onder het onderstel van een boekenkast in de kelder hadden aangetroffen. Hij had een pistool met isolatietape om de kolf op hen gericht en daar hadden ze hem een pak rammel voor gegeven. Ze hadden hem meegenomen en op de gebruikelijke plaats in de geluiddichte ruimte gezet.


  Rahman was tevreden. Alles was volgens plan verlopen en zo moest het ook maar blijven. Vanaf nu zou geen van de betrokkenen bij deze affaire nog een stap kunnen verzetten zonder dat zij wisten waar ze zich bevonden en wat ze uitvoerden, daar zou hij wel voor zorgen. Hij draaide zich glimlachend om naar Peter de Boer, die onaangedaan naar de rand van het bureau staarde. ‘Ik moest je de groeten doen van Rien ten Hagen. Hij is er even tussenuit op onze kosten en verontschuldigt zich voor de rotzooi die hij in de kelder van je huis heeft gemaakt. Ik moest je zeggen dat hij hoopt de rotzooi op een dag te komen opruimen.’


  De rimpels in De Boers gezicht werden dieper.


  De Vires wreef in zijn ogen. ‘Ja, dat hoopt hij wel, maar dan moeten wij hem ook niet teleurstellen, wel Peter?’


  Rahman kende de procedure. Nu was de seance gauw voorbij.


  ‘Voorwaarde daarvoor is dat wij het Q-Petrol-rapport zondag krijgen. Anders brengen we Rien om, begrepen?’


  De koppigheid straalde uit De Boers ooghoeken. De Vires zou hem wel eens leren wie hij voor zich had.


  ‘En Nicky Landsaat erbij!’ voegde Rahman eraan toe, en merkte dat die opmerking hard aankwam. Het kon niet missen. Zo was verliefdheid, de grootste zwakheid van de mens. Die smolt alles, zelfs een wil van staal en een hart van steen.


  De Boer sprong op van zijn stoel, maar Rahman had al een stap achteruit gedaan.


  ‘Pas op wat je doet, Peter!’ klonk het van de kant van De Vires. ‘Voorlopig zijn het maar dreigementen, maar let op mijn woorden, het zijn geen loze kreten. Op dit moment stellen we als voorwaarde dat je gaat zitten, luistert wat je volgende opdracht is en deze vervolgens gaat uitvoeren.’ De Vires drukte zijn vingertoppen tegen elkaar. Het was moeilijk aan hem te zien dat zijn wereld op het punt van instorten stond. Hoe dringend hij er behoefte aan had dat De Boer gehoorzaamde en slaagde in zijn opzet. Maar Rahman wist het.


  ‘Het is een eenvoudige opdracht,’ ging De Vires verder. ‘Je moet iets opsporen wat wij kwijt zijn en dat moet op stel en sprong gebeuren, want de mensen in Bagdad vinden dat het geen uitstel kan lijden. Ook hiervoor is zondag de deadline. En wat Nicky Landsaat betreft: we hebben niets met haar uit te staan, zolang we maar krijgen wat we willen. Betrek haar voor mijn part maar bij de opdracht, ze is immers slim en effectief, maar hou je ver van de politie of van anderen met wie jullie een alliantie zouden willen aangaan, in het bijzonder de Amerikanen en hun jachthond Randolph Fischer. Jullie zijn helemaal alleen, begrijp dat goed. En jullie hebben het druk!’
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  Ze huilde tot ze niet meer kon, trok de kimono om zich heen en opende het raam aan de straatkant. Vogels fladderden op uit de dakgoot en de oudere man in het pand tegenover haar kwam uit zijn ravenzwarte schuilplaats achter het gordijn, zodat hij op de hoogte kon blijven.


  Ze liet zich aan niets of niemand iets gelegen liggen, haalde extra diep adem, droogde haar ogen, zuchtte en bleef toen doodstil staan. De dag had zijn deel van haar genomen en nu was alles goed.


  ‘Ik hou van jou en jij houdt van mij, dat weet ik!’ riep ze zó hard uit het raam dat het gezicht van de overbuurman verstijfde.


  Even glimlachte hij hoopvol.


  Ze bemerkte de schaduwen en stak haar hand in haar kimono en legde die vlak op de warme, naakte huid van haar buik. Hier, vlindertje, dacht ze. Hier zal binnenkort je nakomeling rusten en ik zal haar terugbrengen, zodat de cirkel gesloten kan worden.


  Het bruiste binnen in haar, zodat haar lichaam ervan beefde. Peter was die avond bij haar geweest en ze had de eeuwigheid mogen ervaren. Ze legde haar hoofd in de nek en liet zich bedwelmen door de grijswitte nachthemel, die het licht van de stad weerspiegelde.


  Kon een mens zich een groter geluk wensen?


  Het licht van een brommer verbrak de stilte van de straat, lang voor het geluid van zijn kleine motor. Het was een van de patrouillerende agenten. Hij trok zijn handschoenen uit en keek naar het huisnummer boven de voordeur.


  En Nicky wist dat hij onderweg was naar boven. Naar haar.


  


  ‘Marlene Landsaat?’ Hij had een map onder zijn arm, die hij echter klaarblijkelijk niet nodig had. ‘We hebben twee uur geleden uw vader aangehouden. Ik kom u meedelen dat hij de moord op uw jongere zuster Elisabeth, ook wel Mille genaamd, heeft bekend.’


  Ze wankelde achteruit, maar vond steun voor de agent haar bij de arm kon grijpen. Alles stortte ineen.


  ‘Het spijt me zeer, maar het leek ons het beste dat een van ons hiernaartoe ging, ondanks het late uur. Het is een zware dag voor u geweest, juffrouw Landsaat.’ Hij keek naar haar met een soort professioneel medeleven. ‘Is er iemand bij wie u vannacht kunt logeren?’


  Ze schudde onwillekeurig haar hoofd, maar vermande zich. ‘Ja. Ja, ik kan ergens heen.’ Haar stem beefde, zodat ze haar keel moest schrapen voordat ze haar vraag kon stellen. ‘Hij heeft bekend, zegt u. Hoe dan?’


  De agent had krachtige wenkbrauwen. Ze fixeerde haar blik daarop en liet hem spreken.


  ‘Ja, ik weet niet hoe ik het moet zeggen, maar alles wijst erop dat het een ongeluk was. Uw vader stortte volledig in toen we hem vertelden wat er gebeurd was.’


  ‘Een ongeluk?’


  ‘Ja, dat wil zeggen, eigenlijk was het dat niet, maar het was niet zijn bedoeling om uw zusje te doden, dat staat in elk geval vast.’ De wenkbrauwen trokken schuin. ‘Ja, het moet er tóch uit, dus sorry als het een beetje hard klinkt. Hij wilde u vermoorden, juffrouw Landsaat. Hij heeft het allemaal bekend.’ Hij keek naar de grond, en de krachtige wenkbrauwen leken te verbrokkelen. ‘Het waren poppers, die hij in de bierflesjes had gedaan. Heel veel poppers.’


  Nicky’s blik werd onscherp.


  


  Hij bleef net zo lang tot hij alles verteld had over het verhoor van haar vader en zich ervan verzekerd had dat ze zich zou kunnen redden. Hij kon onmogelijk vermoeden welke stroom van gevoelens door haar heen raasde. Maar ze glimlachte mat en bedankte hem.


  Na zijn vertrek bleef ze een hele poos in de donkere gang staan fluisteren tegen zichzelf en de geesten rondom haar. De waanzin lag op de loer en stelde haar op de proef.


  ‘We zijn allemaal deel van iets wat groter is dan wijzelf,’ fluisterde ze. ‘En sommige mensen krijgen als lot dat ze deel zijn van een verhaal dat zichzelf vertelt, of ze nu willen of niet. Zo is het nu eenmaal.’ Ze greep in de lucht en voelde haar hand opgetild worden, alsof hij omhooggehouden werd door een onzichtbare kracht. ‘Je kunt geen water van de maan krijgen. Kijk, ik heb je Indonesische spreekwoord onthouden, mam.’ Ze lachte en verstevigde haar greep in de lucht, en de warmte stroomde onmiskenbaar door haar arm omhoog. ‘Wie waren het die de achillespezen van hun gevangengenomen vijanden doorsneden, zodat ze niet konden vluchten?’ Ze glimlachte. ‘Vannacht is het zwaard van mijn achillespees afgegleden.’ Ze legde haar hoofd op haar schouder. ‘En toen kregen anderen er dus mee te maken.’


  Toen werd ze weer rustig, en de gedachten schaarden zich in een rij.


  Ze deed het licht in de keuken aan en keek lang naar de halfopen deur van het provisiekamertje. Het was hartverscheurend ironisch dat het vredigste kamertje in huis, met de meeste herinneringen, tevens Milles grafkamer moest worden. Ze duwde de deur helemaal open, liefkoosde elke figuur, alsof ze hen nooit zou weerzien, ging daarna op haar hurken zitten en keek naar de versierde vloertegels, die samen de vlinder vormden in al zijn heerlijkheid.


  Hier lagen alle kostbaarheden die haar moeder in een heel leven bijeengeschraapt had en nu ging zij dat alles verlaten. Wie zou er nu van profiteren? Kon zij alles aan Bea of Henk geven, als haar moeder het besluit genomen had hen te passeren?


  Toen werd haar aandacht getrokken door de verste tegel in de kamer, bij de scharnieren van de deur, vlak bij de drempel. Het was de tegel met het kruis, en de voeg eromheen was donkerder dan de andere, alsof het cement met opzet was afgeschraapt.


  Ze drukte erop en constateerde dat hij een beetje wiebelde en dat ook de drempel bewoog, alsof hij alleen op zijn plaats werd gehouden door de vloerlak.


  Ze keek om zich heen in het kleine kamertje. Hoe schamel en armoedig was het rijk van haar moeder geweest, als het enige wat alles bijeenhield de band met het verleden was en de klodders lak en verf waartussen ze haar hele leven had doorgebracht.


  Nicky liet de drempel los, die niet op zijn plaats viel, zoals ze had gedacht, maar een paar centimeter boven de vloer bleef hangen. Toen duwde ze hard om hem vast te drukken, maar bereikte het tegenovergestelde. De lak barstte aan de kanten en de drempel kwam los.


  Toen stak ze haar vingers onder de drempel om meer houvast te krijgen en schoof hem helemaal aan de kant. Verbluft keek ze recht in de scheidingsvloer tussen de etages, de eeuwenoude, stoffige follikels van het huis, daar waar een lege ruimte had moeten zijn.


  De spleet was meer dan een halve meter breed en volledig volgestopt met rechtopstaande boeken.


  


  De eerste band was het moeilijkst van zijn plaats te krijgen. Ze snuffelde eraan en de muffe geur bracht voorgevoelens naar boven die haar handen deden trillen. Zodra ze het boek opende, wist ze waarom. Het was moeilijk om ernaar te kijken, maar ook goed. Moeilijk om de tranen in te houden.


  Het was een fotoalbum, en op alle foto’s stonden slechts twee personen, Nicky en haar moeder. Een klein meisje in een mooie petticoat, dat haar moeders hand vasthield. Elke foto sprak voor zich en corrigeerde alles waarop Nicky haar leven had gebouwd. En bij elke bladzijde die ze omsloeg werd haar ademhaling zwaarder. Ze bleef talmen bij de laatste foto. Haar moeder was daar nog een mooie vrouw, met hoge jukbeenderen en parelwitte tanden, die indruk maakte op de toeschouwer, ondanks de grove korrel van de foto en de bruine randen waarvan de vergetelheid ze had voorzien.


  Toen sloot ze het album, trok de andere drie uit de spleet en legde ze naast elkaar, zodat ze die tegelijk kon bekijken.


  Alle waren ze versierd met sierlijk Indonesisch schrift. Slechts een kort woord. Verder niets. Nicky kon niet lezen wat er stond, maar begreep desondanks wat er voor haar lag. Er was een album voor Henk, één voor Bea, één voor Mille en één voor haarzelf. Eén fotoalbum voor ieder van de kinderen. De foto’s van hun moeder, samen met ieder van hen afzonderlijk.


  Een moment voelde ze een enorme woede. Woede over het feit dat haar moeder gezwegen had over het bestaan van die albums. Woede over haar dubbelspel door de jaren heen. Woede over de liefde, die niet verder dan hun kindertijd gereikt had. Woede over de schuld die ze jarenlang op haar schouders had voelen drukken en over het feit dat haar moeder geen kracht had gehad om haar daarvan te bevrijden.


  De dukun had zijn werk goed gedaan.


  Met bonzend hart opende ze Milles album, het kleinste van de vier. Hier was haar moeder magerder en haar huid was bleek, maar haar glimlach was nog even stralend. Ze drukte het kleine meisje dicht tegen zich aan, met haar smalle vingers in het gladde, donkere haar van het kind. Het was alsof ze in deze omhelzing de bron van het leven vond, zo stroomde haar liefde voor dit kind uit haar lichaam.


  Nicky kreeg een brok in haar keel die ze maar moeilijk kon wegslikken.


  Ze opende alle albums en keek onderzoekend van Mille naar Henk, naar Bea en weer terug. Was er misschien een verschil tussen deze blijde gezichten en innige omhelzingen en wat ze in haar eigen album vond? En het antwoord was even innig.


  Er was geen verschil. Evenzeer als hun moeder hen in de steek gelaten had toen ze opgroeiden, zozeer had ze van hen allemaal gehouden toen ze klein waren. Deze verloren ogenblikjes vormden het hele leven van de Molukse vrouw, en in die uurtjes die zij en de fotograaf hadden vastgelegd, bestond de werkelijkheid van de dukun niet. Daarmee was alles gezegd. Wat de dukun had gedaan, was zijn zaak, het had niets kunnen veranderen aan wat deze moeder diep vanbinnen had gevoeld en betekend. Dat was van haar, van haar alleen. Al het andere was het werk van de dukun. Dat was de waarheid.


  Nicky keek aandachtig naar de foto’s. Voor zover ze het kon beoordelen, waren zij en de andere kinderen amper vier, vijf jaar oud. Ze herinnerde zich hoe ze als kinderen waren geweest, vooral Mille. Ze herinnerde zich haar engelenlach, die een ogenblik alle demonen op de vlucht kon jagen. Hoe schattig ze was, hoe goedlachs en vrolijk, en hoe ze altijd haar beer bij zich had.


  Nicky dacht lang na en werd gehinderd door iets wat maar niet tevoorschijn wilde komen. En weer dacht ze lang na. Dacht totdat de herinnering van scherp licht en gewijde stilte zich in een flits vertoonde. Ze dacht tot het punt waarop een gevoel van herinnering wordt afgelost door een wirwar van gevoelens en zintuiglijke indrukken, misschien de herinnering in zichzelf. En ze ging door tot haar hoofd leeg werd en vol en weer leeg, en toen schoot het haar te binnen, helder en duidelijk. Een gelukkige dag, lang, lang geleden in de achterkamer bij een Indonesische fotograaf, ver weg in een andere wijk.


  Nicky en haar moeder hadden de tram genomen, daarna hadden ze een flink stuk gelopen en vervolgens weer de tram genomen. Ze hadden gelachen en gezongen en elkaar geknuffeld en de zon had alle zorgen uit hun lachende gezichten gestraald. Ja, daar waren ze heen geweest, naar de fotograaf. Dat was de flits die ze zich herinnerde, het overdadige, onverwachte licht van de flitslamp. Met jaren tussenruimte hadden ze ieder afzonderlijk dezelfde tocht gemaakt. Nicky, Henk, Bea en Mille. En voor ieder van hen was dat de beste dag van hun leven geweest. Voor haar broer, haar zusjes en haarzelf. En voor hun moeder.


  Ze schudde weemoedig haar hoofd. Hoe kon je zoiets vergeten? Was dat korte geluk ondergesneeuwd door de gebeurtenissen die daarna plaatsvonden? Want ze waren ouder geworden en de dukun had zijn recht opgeëist. De voorspelling ging in vervulling en alleen Nicky ontsprong de dans. Zij werd niet door haar vader gekrenkt. Zij was uitverkoren, ze wist het; maar de liefde die deze foto’s uitstraalde, had ze niet meer beleefd. Ze had zich haar hele leven onbemind gevoeld, hoewel dat niet waar was. Op het moment dat ze tot dat inzicht kwam, verdween het schuldgevoel.


  Op dat moment leerde ze de mens en de mensenwereld te begrijpen als iets wat niet met één oog te overzien is.
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  Hij zocht haar op, voor de zon opging en het vrijdagse gekrioel zich naar het centrum had uitgestrekt, en ze omhelsde hem alsof ze altijd gelieven waren geweest, die elkaar nu weerzagen na een lange tijd gescheiden te zijn geweest.


  Ook zij had niet geslapen, maar het geluk straalde duidelijk van haar gezicht.


  Tot hij vertelde wat er gebeurd was.


  


  Nadat de mensen van Marc de Vires Peter eruit hadden gegooid, had hij een taxi naar huis genomen. Het was meer dan een etmaal geleden dat Matthijs Bergfeld verdwenen was, en nu moest hij absoluut weten of Rien hetzelfde lot beschoren was.


  Hij had gezien waartoe ze in staat waren. Rahman had De Vires gevraagd of hij Frank en Henk om zeep moest helpen; ze hadden het niet gedaan, maar het was wel genoemd.


  Toen hij bij het huis in Haarlem aankwam, was het helemaal donker en alle deuren op de tweede verdieping waren hermetisch gesloten.


  Eerst onderzocht hij Riens kamer, die ondanks de gebruikelijke rommel die avond niet leek te zijn gebruikt, en daarna opende hij de deur naar Maries vertrek.


  Ze vertelde het met bange ogen. Hoe ze lawaai had gehoord en halfgesmoord geschreeuw uit de kelder en het daaropvolgende tumult in de hal. Toen was de voordeur dichtgevallen en was ze alleen.


  Het was dus echt zo. Ze hadden Rien meegenomen.


  Hij probeerde haar gerust te stellen en wuifde het weg, keuvelde en luisterde tot diep in de nacht. Ze had zijn gezwollen gezicht en vermoeide ogen niet opgemerkt. Arme, naïeve Marie zocht alleen maar zielenrust en vond die bijna.


  Toen was hij weer naar de stad gegaan. Naar Nicky.


  


  Op Nicky’s onopgemaakte bed lagen vier opengeslagen fotoalbums. Ze veegde ze op de grond, trok hem naar zich toe en legde haar gezicht tegen het zijne, terwijl ze vertelde over de arrestatie van haar vader en de vondst van al die foto’s.


  Wij redden het wel, dacht hij, en drukte zijn gezicht in haar bedwelmende haar. Ze zou voor eeuwig de zijne zijn, dat was het enige waarvoor hij kon leven.


  Daarna trok ze hem mee naar het provisiekamertje en toonde hem de onderdelen van het vlinderlijf op de gebarsten tegels en alle prullen die aan de muur hingen. Die kaal geworden sjamaanpoppen aan de muur, evenals de batikdoeken en de geur van gedroogde kokosvezels en gras, het voelde aan als een bijna verlammend déjà vu.


  Ja, het wereldje dat Nicky’s moeder om zich heen had opgebouwd, sloeg hem bijna tegen de grond. Arm als het was en toch zo rijk. Heel, heel anders dan wat hij gewend was.


  Ze omarmden elkaar een poosje, omsloten door de nieuwe mogelijkheden van het leven, elkaars nabijheid en het betoverende universum van het provisiekamertje.


  


  Nicky vroeg vrijwel niet naar de details van wat er die nacht gebeurd was, maar koelde in plaats daarvan de bloeduitstortingen op zijn hals en voorhoofd met uitgewrongen doeken en kuste hem zo innig dat de afmattende vermoeidheid bijna verdween. Zelfs Peters verhaal over hoe hard Rahman en zijn handlangers Frank en vooral haar broer hadden afgestraft, leek gewoon aan haar voorbij te gaan. Pas toen hij vertelde wat er met Rien gebeurd was, verschenen er diepe rimpels in haar voorhoofd. Ook zij had aan den lijve ondervonden waartoe Rahman en zijn helpers in staat waren. De onschuldigen werden niet ontzien.


  Hij drukte haar een tijdlang tegen zich aan, liet haar vertellen over Mille en beloofde mee te gaan naar de begrafenisondernemer om Milles begrafenis te regelen.


  Toen liepen ze langzaam door de straten, hand in hand.


  Het werd een simpele aangelegenheid bij de begrafenisondernemer. Geen pracht en praal, gewoon een eenvoudige kist van 520 gulden en een kleine steen. Nicky redde zich uitstekend, maar leek plotseling heel jong en kwetsbaar.


  Naderhand schetste hij de opdracht die hij van De Vires in zeer korte tijd moest oplossen. Het raadsel van de Bijlmerramp. En toen gingen ze aan de slag.


  


  Peter was heel goed in programmeren, maar als het aankwam op surfen op internet leek iedereen een amateur vergeleken bij Nicky. Ze toetste een paar zoekwoorden in, analyseerde de resultaten in één seconde, toetste opnieuw iets in en in minder dan een halfuur hadden ze de gebeurtenissen rond het ongeluk in de Bijlmermeer helder voor zich.


  Het was het ergste vliegtuigongeluk dat ooit in Nederland gebeurd was.


  Het grootste deel van de bevolking zat naar Studio Sport te kijken toen de uitzending werd onderbroken voor een extra nieuwsbericht. De commentator meende dat er veel slachtoffers zouden kunnen zijn.


  In de loop van een paar uur overstroomde de wereldpers het gebied, en alleen de reportages van de troonsafstand van koningin Juliana en Beatrix’ kroning en de krakersrellen in Amsterdam, die woningen in plaats van een kroningsfeest eisten, hadden een betere dekking gehad in de vaderlandse persgeschiedenis.


  De Bijlmerramp op 4 oktober 1992 was een schouwspel in het zwart, een orgie van geluiden en beelden van verdwaasde mensen, huilende nabestaanden en paniekerige, vrijwillige hulpverleners, die doelloos probeerden mensen uit de hopen verwrongen wapeningsstaal en verbrijzeld beton te bevrijden.


  De grenzeloze onwaarschijnlijkheid was op bezoek gekomen, en gewone mensen vielen op hun knieën en dankten de hogere machten dat het hun niet was overkomen.


  Maar zoals maar al te gemakkelijk kan gebeuren in een dergelijke nachtmerrie was er een stroom van ondertonen over de overige aspecten van het ongeluk, die volledig over het hoofd werd gezien. Want het ging niet alleen om een vliegtuig dat was neergestort, of over vele mensen die het leven hadden verloren. Het ging ook nog om iets anders.


  Om iets waar ook Peter niets van had geweten, tot nu toe.


  


  Het vrachtvliegtuig had de flats precies getorpedeerd op het punt waar ze een knik maakten. Het was een gebouw van tien verdiepingen met balkons en galerijen, net als de overige flats die rondgestrooid waren in het landschap van deze slaapstad, en nu was het hele middengedeelte eruit gesneden als een taartpunt, waardoor een hartverscheurend groot gat en een tien meter hoge hoop rokend beton achterbleef.


  De Bijlmermeer is niet een van de fraaiste stadsdelen van Amsterdam. Het overgrote deel van de inwoners zou met moeite een stamboom kunnen tekenen die meer dan enkele decennia terugging. Hier in dit stadsdeel konden illegale immigranten rekenen op een vrijplaats, waar ze niet scheef werden aangekeken en waar de afstand tot de industrieterreinen te overkomen was. Maar zelfs daar, waar de spoorbaan het terrein vol oerlelijke architectonische uitwassen doorsneed, heerste de gebruikelijke Hollandse zuinigheid, die er in het kort op neerkomt dat elk onbebouwd stukje grond gebruikt wordt om gewassen op te verbouwen en in veel gevallen dieren op te laten grazen.


  Die dag was de oase van de Bijlmermeer niet meer dan een legende. Wanhopige mensen sprongen halsoverkop van de balkons en galerijen om aan de vlammenzee te ontsnappen. Geschreeuw, ellende en dood, zwetende brandweerlieden en een stroom ambulances, groepjes mensen die rondom op de grasvelden eerste hulp verleenden, helikopters en een zee van geschokte toeschouwers die de omvang van de ramp probeerden te vatten.


  En dan waren er de anderen. Ongeïdentificeerde reddingswerkers in witte kleding, die in groepen aankwamen en vrijwel ongemerkt spullen uit het wrak verzamelden. Mensen die even plotseling verdwenen als ze gekomen waren.


  Sommigen meenden dat ze naar de zwarte doos gezocht hadden, die alle informatie over de crash bevatte, en veel duidde erop dat het hun gelukt was die te verdonkeremanen. In elk geval werd hij nooit gevonden, hetgeen nog niet eerder gebeurd was in de lange, roemruchte geschiedenis van de Boeing 747.


  Later bleek dat niet alleen de zwarte doos spoorloos verdwenen was, maar ook een vrachtrapport, dat een van de bewoners van de Bijlmer had opgeraapt en aan de politie gegeven, hetgeen door een lokaal tv-station was gefilmd.


  Een dag later was het weg. Iemand had het heel druk gehad op die vervloekte ongeluksdag en de nacht erna.


  In de dagen die volgden werden steeds meer mensen in het gebied ziek en lokale artsen rapporteerden diverse onverklaarbare klachten, met depressies, vermoeidheid en verschillende vormen van gewrichts- en spierpijn tot gevolg. Ook een gedeelte van de luchtvaartofficials van de KLM en diverse brandweerlieden werden onwel, waarop bepaalde autoriteiten beweerden dat dit het gevolg was van posttraumatische stress, terwijl anderen de giftige rookgassen van de brandende JET A1-brandstof als hoofdschuldige aanwezen.


  De verklaringen waren heel logisch, maar de diagnoses waren onduidelijk en in werkelijkheid hadden diverse giftige bestanddelen de klachten kunnen veroorzaken. Slechts één ding leek zonneklaar: enkelen van deze mensen waren blootgesteld aan straling van radioactief materiaal.


  Nicky en Peter keken elkaar aan. Na verder te hebben gelezen kon niets hen meer verbazen.


  Zoals elke boordwerktuigkundige en vliegtuigingenieur weet, is verarmd uranium vanwege de enorme massa de allerbeste stof om als contragewicht te dienen in de staartvleugels van die grote jumbojets, en reeds in 1993 werden er diverse commissies in het leven geroepen om te onderzoeken welke schade een dergelijke stof kon aanrichten in het geval van een crash. Het resultaat was pover. In elk geval leidde het niet tot enig plan van aanpak ten aanzien van toekomstig gebruik van deze gevaarlijke grondstof als ballast. Bijlmerramp of geen Bijlmerramp.


  Al snel vond Nicky de ruwe feiten.


  Het neergestorte vliegtuig had waarschijnlijk ten minste 275 kilo verarmd uranium in de staartvleugels gehad en er zou heel goed meer van die stof in het gewone laadruim kunnen zijn geweest, want als je alles bij elkaar optelde, kon een groot deel van de lading niet verantwoord worden. Meer dan twintig ton was simpelweg in het niets opgelost. Nee, er waren veel vreemde dingen aan boord van dat vliegtuig geweest en daar draaide het nu allemaal om. De crash en de wonderlijke gebeurtenissen in de dagen erna. En nu deze onmogelijke en onverkwikkelijke opdracht, die De Vires hun had opgedrongen. Ze moesten die zo te zien doodnormale mannen opsporen die direct na de crash kisten verzameld hadden.


  Hij keek naar Nicky, die haar tas pakte en een dikke sweater aantrok. Ze zag er heel charmant en tegelijkertijd vastberaden uit toen ze hem haar hand reikte.


  ‘Kom,’ zei ze. ‘We moeten naar de Bijlmermeer om daar met mensen te praten.’


  


  Het gedeelte was niet zo gemakkelijk te vinden. Dat wil zeggen, het was geen probleem om naar het zuidoosten van de stadskern te komen, in de uitwassen van de Bijlmerblokken, maar toen ze daar eenmaal waren, verdwaalden ze. Alle flats leken op elkaar, de wegen waren lang en recht en de straatnaambordjes niet toereikend.


  ‘Waarom stoppen we niet gewoon en vragen de weg aan die twee magneten die we hebben aangetrokken?’ Ze wees achterom naar een witte Opel, die al vanaf het moment dat ze het centrum uit reden op amper honderd meter achter hen reed. Peter knikte. Als íemand wist waar ze moesten zoeken, dan waren het wel de mensen van Marc de Vires.


  ‘Nee, wacht even. Kijk hem daar!’ Ze wees naar een grijze Surinamer die bij de bushalte van lijn 59, 60s en 77 stond te wachten.


  De oude man keek door zijn dikke brillenglazen naar het dure voertuig en keerde zich af toen Nicky het zijraam liet zakken.


  Peter keek in de binnenspiegel. ‘De bus komt eraan, laten we verder rijden. Hij wil toch niet met ons praten.’


  ‘Nee. Rij een paar meter door en wacht daar.’


  Nicky sprong eruit en zei iets tegen de man, maar hij schudde alleen zijn hoofd.


  Toen haalde ze uit haar tas een afdruk te voorschijn van de foto van het vernielde flatgebouw en liet hem die zien. De oude man schudde opnieuw zijn hoofd, maar kon het desondanks niet laten om naar de foto te kijken. De onwil straalde van hem af en zijn rimpels werden dieper, en terwijl zijn blik van het vreselijke beeld afdwaalde naar de bus die de inham bij halte indraaide en zijn remmen ontluchtte, bewogen zijn lippen voortdurend en geluidloos, alsof hij een bezwering prevelde.


  ‘Je bent zeker niets van hem te weten gekomen,’ zei hij, toen ze weer instapte en de bus de rijbaan opdraaide.


  ‘Nee. Maar hij was beslist erg aangedaan toen ik hem de foto van de flat liet zien.’


  ‘Ja, dat zag ik.’


  Peter zette de auto in de versnelling en plotseling stopte de bus, pal voor hen, midden op de rijbaan.


  ‘Rij maar achter ons aan!’ riep de oude man uit de achteringang van de bus en verdween weer naar binnen.


  ‘Mooi,’ fluisterde Nicky.


  Ze volgden de bus een paar honderd meter over de boulevard, draaiden naar rechts en reden daarna nog een paar honderd meter verder naar een vergelijkbare rechte, kale asfaltbaan, terwijl voor het achterraam van de bus meer en meer nieuwsgierige gezichten opdoken. Een paar van de jongste passagiers zwaaiden ijverig en toen stopte de bus opnieuw. Alleen de oude man stapte uit en terwijl de bus kennelijk op hem wachtte, wees hij naar een groepje flats. ‘Dat daar is het Kruitbergcomplex. Parkeer hier maar, bij de rijtjeshuizen, en loop over het gras tussen die gebouwen daar door en dan verder langs de gracht en over de eerste brug. Dan zie je in het midden een open plek. Daar is het gebeurd. Jullie herkennen het monument wel, want er is niets anders wat daarop lijkt hier in de buurt. Anders moet je nog maar even de weg vragen.’


  Hij sprong in de bus zonder gedag te zeggen.


  ‘Wat zou hij tegen de buschauffeur gezegd hebben?’ vroeg Nicky en zwaaide terug naar de passagiers op de achterbank, terwijl achter hen de witte Opel achteruit een parkeerhaven voor de rijtjeshuizen in draaide.


  


  Ze hoefden onderweg maar één wandelaar de weg te vragen voor ze de plek vonden waar een stel werklui de laatste hand aan het monument legde.


  Nicky bleef staan en bekeek het langwerpige monument, dat deed denken aan plankwerk, bijna zoals de achterwand van een bushokje. Als de doorzichtige acrylplaten er niet waren geweest, met daarop enkele regels, die tezamen fragmenten van een langer lofdicht vormden, was het monument even lelijk geweest als de meeste andere constructies die achter een ambtelijk bureau worden uitgedacht.


  Een plaat, half bedekt door een plastic zak, verklaarde profetisch dat het gedenkpark op 4 oktober 1996, dus precies vier jaar na de ramp, geopend was, een datum die nog veertien dagen in het verschiet lag.


  Aan de andere kant van het monument verrees een oude berkenboom met dikke, uitgesneden letters in het landschap. KLV, stond er, wat het ook mocht betekenen, en onder de boom, in een plantenbak aan de voet ervan, stonden tientallen potplanten kriskras door elkaar. Op de zijkanten van de bak waren gedichten in plastic mapjes vastgemaakt met kruiskopschroeven, een groet van de levenden aan de doden. Het was hartverscheurend.


  Nicky staarde als versteend naar de gedichten en alle knuffeldieren van de overleden of misschien achtergelaten kinderen, die aan de voet van de boom stonden opgesteld en gaandeweg heel wat water uit de vochtige grond hadden geabsorbeerd. Toen draaide ze zich naar het monument en las een paar van de brokstukken voor.


  


  ...een schelpje van de kust van Sumatra...


  ...mon ami est mort – ou il est encore en vie...


  ...klein en rood, als een druppel bloed


  


  Haar gezicht werd donker. ‘Is het hier gebeurd?’ vroeg ze de werklui.


  Een van hen bevestigde het. Ja, hier was het gebeurd, en nu was het hele blok afgebroken.


  Ze keek naar de bomen, het enige wat er nog over was van destijds. ‘Wat triest. Dekt u het monument ’s nachts af?’


  ‘Ja, totdat het officieel is onthuld.’


  Ze legden beiden hun hoofd in hun nek en stonden zo, tot het beeld van een El Al-toestel dat over de gebouwen scheerde voor hun geestesoog verscheen. Zo veel flats hadden getroffen kunnen worden, en nog rustten de meeste stabiel en onvergankelijk op hun fundamenten. Hoe kon iets kleins als een vliegtuig, hoe groot het ook was, deze betonkolossen van hun plaats krijgen?


  ‘Waar zullen we beginnen?’ vroeg ze.


  Peter knikte naar een man van middelbare leeftijd die in de verte op het pad onder de kruinen van de jonge berken liep, terwijl een Duitse dog achter hem aan slenterde.


  Een paar meter voordat ze de man bereikten, stopte hij en sloot zijn ogen, terwijl de hond zijn achterwerk op de grond liet ploffen, bijna als een soort ritueel. Twee minuten duurde de gewijde stilte van de man. Toen opende hij zijn ogen en begon stilletjes te huilen.


  Peter bleef staan, hoewel Nicky hem verlegen terugtrok.


  Even plotseling als de seance begon, was hij ook weer voorbij. Plotseling kwam de hond overeind en schreed bezadigd verder met de man achter zich aan, recht op hen af, alsof er niets gebeurd was.


  ‘Wilde u iets vragen?’ vroeg de man met de behuilde ogen.


  Ze toonden hem Nicky’s afdruk van de ingestorte flat. ‘Hier is het gebeurd, nietwaar?’


  De man streek de hond over zijn snuit. ‘Dáár, waar ze het monument oprichten, en we zijn heel blij dat ze dat doen.’ Hij glimlachte zwak. ‘Hoewel er binnenkort heel wat blad te ruimen is, maar iets moet je toch doen! Zijn jullie journalisten?’


  ‘Ja,’ zei Peter, en ‘Nee,’ zei Nicky erdoorheen.


  Ze glimlachte verontschuldigend naar beiden. ‘Geen journalisten, maar we hebben tot taak het verloop van de gebeurtenissen in kaart te brengen. Was u hier toen het gebeurde?’


  Hij pakte de foto van de ingestorte flat, die ze hem aanreikte, en wees op een kapot raam op de zesde verdieping, pal naast de plek waar het vliegtuig het gebouw doorboord had. ‘Ja, ik zat televisie te kijken, samen met mijn vrouw.’ Toen trok hij zijn vinger iets naar links in de blauwe lucht, daar waar het vliegtuig het gebouw geraakt had! ‘En hier lagen onze twee meisjes lekker te slapen in hun bedjes.’ Vervolgens gleden de vingers omlaag naar de enorme hoop brokstukken. ‘En daar zat onze zoon in zijn studentenkamer, samen met een kameraad.’


  Nicky kneep in Peters hand.


  ‘Ik kom hier elke dag op het veld. Ik kan het maar niet uit mijn hoofd zetten.’ De ogen begonnen opnieuw te glanzen. Hij strekte een arm naar achteren, naar een van de aangrenzende blokken. ‘Nu wonen we daar, mijn vrouw en ik, en dat valt niet mee.’


  Toen vertelde hij met rustige stem dat verreweg de meeste overlevenden een vervangende woning in de buurt hadden gekregen en dat de meesten op een of andere manier ziek waren. Als het niet de ene kwaal was, dan was het wel een andere. Niemand was meer helemaal de oude geworden na die dag en velen waren allang in de WAO terechtgekomen.


  ‘De mensen hier rondom zijn verpletterd, maar we kunnen de plek toch niet verlaten, of wel soms?’ Hij schudde zijn hoofd.


  Het was Nicky die er het eerst op inhaakte. ‘Hebt u mannen in witte pakken gezien, op de dag dat het gebeurde? Mannen met grote capuchons van doorzichtig plastic, zoals deze hier?’ Ze viste nog een afdruk op uit haar tas en wees naar een man met handschoenen, gekleed in een wit Dräger-pak.


  ‘Nee!’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet meteen, dat was de dag na het ongeluk. Vermoedelijk waren ze er toen pas achter hoeveel rotzooi er aan boord van dat toestel was. Nee, die pakken heb ik op de dag van het ongeluk niet gezien. Ik heb echter wel een stel mannen in gewone witte overals met witte helmen gezien, direct na de crash. Ze liepen kisten te verzamelen en dat waren echt geen kleine dingetjes, maar ik weet niet wat ze ermee gedaan hebben.’ Hij trok aan de riem en probeerde de ongeduldige hond in bedwang te houden. ‘Het enige wat ik weet is dat een van hen verdween in die richting, zodra de eerste helikopter kwam.’ Hij wees naar de overkant van een half uitgedroogde gracht. ‘Ja, die betonnen goot was er toen immers nog niet, dus ze konden gewoon rechtdoor lopen. Dat was in elk geval wat ik zag, maar verdikkeme, het ging allemaal zo snel. Ik had wel wat anders aan mijn hoofd, dat zult u begrijpen!’


  Ze legde een hand op de schouder van de man. ‘Dan zult u wel niet weten of er anderen waren die dingen verzamelden.’


  ‘Anderen?’


  ‘Mensen in burger, gewone mensen,’ viel Peter haar in de rede. ‘Waren er ook gewone mensen die rondliepen en kisten verzamelden?’


  De man keek naar de grond. ‘Ik weet het niet. Ik heb geruchten daarover gehoord, maar ik heb zelf niets gezien.’


  Hij keek nogmaals naar het monument, het enige punt van houvast in zijn leven. ‘Het is goed dat ze dat monument oprichten. Wij schrijven een gedichtje, mijn vrouw en ik. Dat wordt opgehangen onder de berk in een plastic hoesje, samen met alle andere. Ja, dat wil zeggen, het komt in feite op mij neer, want zij heeft het er heel moeilijk mee. En de kinderen versieren tegels met mozaïeken, daarginds, hebt u dat gezien?’ Hij wees naar de twee mannen van De Vires, die deden alsof ze de inscripties stonden te lezen, maar in werkelijkheid het groepje scherp in de gaten hielden. ‘Ja, het is goed dat we het monument hebben. Kijk nu die twee daar. Die komen vast uit Pakistan, daar had je er veel van, destijds. En dan natuurlijk Turken, Surinamers en Afrikanen, maar die zijn er nog steeds. Maar het is goed om een plek te hebben waar je naartoe kunt gaan als je wilt rouwen, dat is een feit.’


  De man tikte tegen zijn pet toen ze hem bedankten, en tot grote ergernis van de Irakezen gingen ze uit elkaar en namen ieder een flatgebouw voor hun rekening. Nicky nam de flat aan de oostkant, Peter die aan de zuidkant.


  


  Hij liep door de passage, waar Gooioord stond, keek door de kelderramen en belandde voor een voetbalveldje aan de andere kant van het gebouw.


  ‘1429’ stond er op de trap die hij op ging, wat het ook mocht betekenen.


  Het waren voor het merendeel huisvrouwen en werklozen die de deur opendeden. De meesten waren vriendelijk en wilden graag over de ramp praten, ondanks het feit dat de meesten iemand verloren hadden die ze kenden, maar niemand wist iets over mensen in burger die onmiddellijk na het ongeluk brokstukken verzameld hadden. In die angstaanjagende momenten hadden ze allemaal wel iets anders aan hun hoofd, en op hun netvlies stonden heel andere beelden gegrift. Belevenissen die ingebrand stonden en zich niet lieten uitwissen, wat ze er ook aan deden.


  Een paar uur later trof hij Nicky weer, beneden op het plein, hetgeen de zichtbare frustratie van de wachtende Irakezen opvallend dempte.


  Ook zij had geen opzienbarend nieuws. Ze was stil en onder de indruk en drukte zich tegen hem aan, en hij voelde zich al net zo.


  Daarna gingen ze ieder afzonderlijk aan de slag met de eindeloze rij woningen van het volgende gebouw, en naarmate meer en meer mensen thuiskwamen van hun werk, verliep het karwei steeds trager.


  Er was nog steeds niemand die hen verder kon brengen.


  ‘We halen het nooit voor overmorgen,’ zei ze toen ze elkaar weer ontmoetten. ‘En al helemaal niet als je ook nog dat Q-Petrol-rapport moet afmaken.’


  ‘Maak je daar maar geen zorgen over, Nicky. Het rapport is al sinds dinsdag klaar.’


  Ze keek hem verbaasd aan.


  ‘Ja, ik weet wat je denkt. Waarom heb ik het dan niet afgeleverd?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Misschien was het beter geweest als ik dat wel gedaan had! Ik had in elk geval niet voorzien dat ze me een nieuwe opdracht zouden geven voordat ik de eerste had afgerond.’


  ‘En wat als we deze niet kunnen oplossen?’


  ‘Dan hebben we tenminste het Q-Petrol-rapport nog, nietwaar?’


  ‘En dan, wat gaan ze dan van ons eisen? Denk je dat ze ons ooit zullen laten gaan?’


  Hij pakte haar om haar middel en bekeek haar zo rustig als hij maar kon. ‘Daarna gaan wij samen naar Indonesië! Ik dacht dat we het daarover eens waren!’


  Ze legde haar warme handen om zijn gezicht en keek hem smekend aan. ‘We doen nog één blok en dan gaan we morgen verder. Dit blok doen we samen, oké?’


  Dat deden ze en het was een slecht idee. Dat kon je aan de ogen van de mensen zien, zodra ze de deur openden. Wat baatte het dat Nicky met de prints uit haar tas stond te wapperen als men hen desondanks aanzag voor Jehova’s getuigen die alleen maar zieltjes wilden winnen voor het eeuwige leven? Niets! Slechts een van de bewoners luisterde werkelijk aandachtig, en na een paar seconden liet hij hen binnen in een klamme, donkere woning, waar het daglicht al jaren weinig meer te zoeken had. Hier legde hij een buitengewoon liefdevolle belangstelling voor hen beiden aan de dag, maar niet voor wat ze te vertellen hadden, en daarmee was het bezoek voorbij.


  Op de negende verdieping keerde Nicky zich om en keek uit over het betonlandschap, alsof ze nu pas de omvang van deze odyssee inzag, maar opnieuw verraste ze Peter. ‘Nog maar een paar woningen, Peter! We zijn klaar voor je er erg in hebt.’ Daarop boog ze duizelend voorover over de wankele balustrade en zwaaide omlaag naar de Irakezen, die op een laag betonnen muurtje de ene sigaret na de andere zaten te paffen, terwijl ze de activiteiten van het stel op de galerijen zorgvuldig in de gaten hielden.


  ‘Worden ze dan nooit moe,’ vervolgde ze, en klopte op de volgende deur, waar ten minste vijf namen op stukjes papier waren toegevoegd aan het oorspronkelijke naambordje.


  Een veelheid van lichtbruine kinderen met grote voortanden verscheen tegelijk in de deuropening. De oudste nam meteen het woord. Nee, hun ouders waren niet thuis, maar ze konden hun oom spreken, die in de kamer voor de tv in slaap was gevallen.


  De kinderen probeerden hem te wekken door op zijn buik te springen, maar de man in de geruite blouse sliep gewoon door.


  ‘Hij is alleen wakker als hij op zijn werk is,’ zei de oudste, terwijl de rest van de groep voorbijmarcheerde naar de gang, waar de voordeur net openging.


  Een man die wat jonger leek dan de slapende kwam de kamer binnen en zette een paar plastic tassen neer, terwijl hij bestormd werd door kinderen in alle soorten en maten. Hij keek waakzaam naar hen beiden. ‘Ja?’ zei hij met gefronste wenkbrauwen.


  Ze verontschuldigden zich en legden het doel van hun bezoek uit, maar de man kon hen niet helpen. Hij had niets gezien op de dag dat het ongeluk gebeurde. Hij was op zijn werk geweest.


  Twee minuten later stonden ze op de galerij en keken neer op de Irakezen, die terugstaarden alsof ze de volgende zet van het paar probeerden te voorspellen.


  ‘Wat doen we nu?’ Ze glimlachte licht. ‘Lake Point Tower in Chicago heeft 879 appartementen. Bij hoeveel zouden wij er vandaag hebben aangebeld?’


  Hij telde het aantal voordeuren en probeerde dat te vermenigvuldigen met het aantal etages.


  ‘Zeventienduizend?’ gokte hij.


  Ze ontblootte haar tanden en tikte hem zacht op zijn wang.


  ‘Ik weet het niet, Nicky. Misschien moeten we tussen die twee blokken door lopen en nog een paar van de flats aan de andere kant nemen. Ik denk niet dat het zo belangrijk is dat de ramen uitzicht hebben op de plek van het ongeluk, want iedereen die daar woonde ging naar beneden toen het gebeurd was! Denk je niet?’


  Ze zuchtte en knikte.


  


  Net toen ze op afstand de Irakezen passeerden, was er achter hen iemand die naar hen riep.


  Het was de slapende man van de negende etage, de oom van al die kinderen, die hem niet konden wekken. Hij stond hen onderzoekend op te nemen, terwijl hij zijn houthakkershemd wat verder in zijn corduroy broek stopte.


  ‘Ik weet iets!’ zei hij gedempt en met matte, trieste ogen. Hij streek over zijn snor en pakte toen opeens Peter bij zijn arm. ‘Horen die lui bij jullie?’ Hij knikte naar de Irakezen.


  Peter schudde zijn hoofd, en toen volgden ze de oom van de kinderen naar een bruggetje, dat het spiegelbeeld van de torenflats in het stille water doorsneed.


  ‘Mijn zwager heeft me gewekt.’ De man schraapte zijn keel. ‘We zijn Koerden, dus als we werken, werken we hard. Ik slaap gewoonlijk een paar uur als ik thuiskom.’


  ‘Woon je al lang in die flat?’ vroeg Nicky.


  ‘Nog niet zo lang. Vroeger woonde ik daar.’ Hij wees naar het monument.


  Hij dus ook.


  ‘Jullie wilden weten of ik gezien heb dat mensen spullen verzamelden? Gewone mensen, niet in uniform, dus.’


  ‘Ja.’


  ‘Mijn neef, zijn schoonvader en twee van zijn vrienden hebben vlak na het ongeluk kisten verzameld. Ik weet dat ze dat deden, want ik zag ze van boven, door het raam.’


  Nicky drukte Peters arm en Peter voelde hetzelfde.


  Eindelijk.


  ‘Jij bleef dus in je flat, terwijl het reddingswerk aan de gang was?’ vroeg hij.


  De man trok zijn mouw op en toonde zijn onderarm. Het was niet de eerste keer dat Peter gebroken ledematen had gezien die verkeerd gezet waren. Veel van de arbeiders langs de Mahakam-rivier liepen letsel aan armen en benen op tijdens het kappen of wanneer de onderstroom hen greep, terwijl de boomstammen met de stroom mee dreven. Die arbeiders werden naar huis gestuurd met een provisorisch verband, waarna de tijd de rest maar moest doen. Velen van hen werden nooit meer zichzelf.


  Zo’n arm was het, met een breuk boven de pols, die de man uitstak.


  ‘Drie dagen voor de crash viel ik van een steiger. Open breuk. Klungelwerk, wat ze daar in het Sint-Lucas deden, maar goed, wat kon ik ervan zeggen, ik had niet eens een legitimatiebewijs destijds. Ik ging ervandoor, nog voor ze klaar waren en voordat de politie kwam. Ze hadden toch een beetje geholpen, nietwaar?’ Hij probeerde te lachen, maar dat lukte niet zo. ‘Dus ik bleef in huis toen het gebeurde, ja. Ik hoorde het lawaai en daarna ben ik geen moment meer bij het raam weg geweest. Ik was slechts tien meter van de ingestorte muren verwijderd. Een vreemd idee.’


  ‘Waar hebben je neef en de anderen de goederen die ze verzameld hadden gelaten?’


  Hij rolde zijn mouw omlaag en wees naar de kelderverdieping van het allereerste gebouw waar Peter langs de deuren was gegaan.


  ‘Kan ik een paar namen krijgen?’


  ‘Dat kan wel, maar dat heeft niet zo veel zin. Ze zijn allemaal dood.’


  ‘Dood?’


  ‘Ja. Ik weet niet wat er in die kisten zat, maar het kan niet veel goeds zijn geweest, want in de loop van een paar maanden tijd waren ze in elk geval allemaal dood en begraven. Het kan natuurlijk ook al die rotzooi zijn geweest waarmee ze in aanraking kwamen toen ze in het wrak zaten te trekken om die kisten te pakken, ik weet het niet.’


  ‘Ja, maar waarom verzamelden ze in vredesnaam kisten als ze niet wisten wat erin zat?’ Nicky schopte grind over de rand van de brug en verstoorde het spiegelbeeld.


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Nou, ze dachten dat ze het wel wisten. Het waren allemaal militairen, die zodra ze de kisten zagen, wisten wat erin kon zitten. Alleen ik wist dat niet en mij hebben ze het nooit verteld.’ Hij schraapte opnieuw zijn keel. ‘En ik vroeg er trouwens ook niet naar. Ik ging er denk ik net als zij van uit dat het om machinegeweren en dat soort dingen ging.’


  ‘Kun je ons die kelderbox laten zien, waar ze die kisten neerzetten?’


  Hij begon al te lopen vóór Peter goed en wel uitgesproken was en voordat de Irakezen bij het betonnen muurtje in beweging konden komen. ‘Daar,’ zei hij, toen ze op de plek kwamen. Hij wees naar een rolluik in de lange betonnen gang. ‘Als jullie die box in willen, moeten jullie naar de weduwe van mijn neef gaan om toestemming te vragen, maar ze is voor zover ik weet nog niet thuis.’ Hij tikte op het kartonnen bordje dat op het rolluik was bevestigd. ‘Dit is haar huisnummer.’


  Hij gaf hun een hand en draaide zich om in het scherpe licht, dat straalde in de deuropening aan de andere kant van de betonnen gang.


  ‘Nog één momentje.’ Nicky had hem bij zijn mouw gepakt. ‘Waarom is dit niet eerder aan het licht gekomen?’


  Hij stond haar een ogenblik aan te kijken. ‘Er zijn hier genoeg mensen wezen zeuren, heb ik gehoord, zowel Israëliërs als Irakezen en nog veel meer van dat gespuis, maar ik weet het niet, want ik was naar huis vertrokken. Waarom zou ik hier nog blijven? Ik kon toch niet werken met die arm, waarom zou ik dan niet naar mijn familie gaan? Ik ben pas vorig jaar teruggekomen, toen mijn arm weer een beetje in orde was, en jullie zijn de eersten die er sindsdien naar gevraagd hebben.’


  ‘En de eigenaren van de kelderbox?’


  ‘Die lui? Die zorgen alleen goed voor zichzelf.’ Toen knikte hij naar hen en keerde hen de rug toe.


  Daarna bleven ze een ogenblik staan en bespraken fluisterend wat er kon gebeuren als ze de deur openbraken.


  Peter fronste zijn wenkbrauwen, want ze hadden weinig tijd en ze streelde ze teder. ‘Precies daar zetelt je mannelijkheid, wist je dat? Niet in de kin, maar precies daar.’ Ze trok zijn hoofd naar beneden en kuste ze. ‘Als je de deur intrapt, kunnen we haar later moeilijk nog om haar medewerking vragen, denk je ook niet?’


  ‘Welke deur?’ vroeg een vrouw met een kleurige jurk achter hen, terwijl ze de handvatten van haar fietsstuur omklemde.


  Peter legde het uit, maar de vrouw keek alleen naar Nicky.


  ‘Er is niets daarbinnen,’ zei ze, met haar blik nog steeds op Nicky gevestigd. ‘Die kisten hebben hier maar een paar weken gestaan, maar toen werden de kinderen die hier altijd spelen ziek en toen hebben mijn man en de anderen ze verhuisd.’


  ‘Waarheen?’ vroeg Nicky.


  Voor die vraag had de vrouw niet meer dan een schouderophalen over. ‘Dat moet je mij niet vragen. De mannen vertellen ons vrouwen nooit iets. Vraag het maar aan die Koerdische mannen daarbuiten.’


  Een jongen van een jaar of dertien, veertien racete door de gang op zijn mountainbike en remde pas een paar millimeter voor Peters knieën. ‘Hoi!’ zei hij, deed de kelderbox open voor zijn moeder en zette de beide fietsen op hun plaats in de halflege ruimte, waar kartonnen dozen en oude kleden het grootste deel van het interieur vormden.


  Nicky wees naar een houten kist zonder deksel, waar een van de kleden overheen gedrapeerd was. Hij was halfvol verfemmers en de achterkant van de kist was voorzien van een sticker met Hebreeuwse of Arabische tekens.


  Nicky kon zijn gedachten lezen. ‘Het is Hebreeuws. Daar staat Tel Aviv.’ Ze wees en glimlachte licht. ‘Ja, ja, dat is het enige wat ik kan ontcijferen, maar dat is ook voldoende.’


  Tel Aviv. Peter keek naar de vrouw die, gezien de ongelukkige ontwikkeling van de zaak, nog steeds een unieke onverschilligheid aan de dag legde.


  ‘U weet dus niet waar de rest is?’ vroeg hij.


  Ze keerde zich wrevelig om naar haar zoon. ‘Heeft papa ooit gezegd waar ze de kisten gelaten hadden, Jalal?’


  De jongen maakte een versleten tas los van de bagagedrager. ‘Wie zijn die twee kerels buiten, kennen jullie die? Ze lijken allebei op Saddam Hoessein!’ Hij spuugde op de grond. ‘Als het van die klootzakken van de KDP zijn, dan moeten ze maar opkomen!’ Hij trok een vlindermes tevoorschijn uit zijn zak en liet met twee korte slagen in de lucht het lemmet uitklappen, waarna hij opnieuw op de grond spuugde.


  Peter schudde zijn hoofd, trok een briefje van honderd uit zijn zak en wapperde daarmee. ‘Wat vind je ervan? Weet jij waar die kisten zijn?’


  De knaap staarde naar het bankbiljet. ‘Ik zou je zomaar wat wijs kunnen maken, hè?’


  Peter knikte en haalde nog een bankbiljet tevoorschijn. ‘Dat zou je kunnen doen, en over vijf seconden steek ik deze briefjes weer in mijn zak. Eén, twee, drie...’


  Hij zag er geïrriteerd uit. ‘Ik weet het niet,’ zei hij.


  Nicky beet op haar lip.


  ‘Ik weet wel dat ze vaak over hun club praatten, maar later is er niet veel meer van die club terechtgekomen, dat begrijp je zeker wel?’


  Peter ging ervan uit dat hij verwees naar de onderlinge strijd van de Koerden.


  De jongen glimlachte. ‘In elk geval komen die KDP-klootzakken er daar niet meer in.’


  Peter knikte. ‘Denk je dat ik meer aan de weet kom als ik naar die club van je vader ga?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Mijn vader en m’n opa hadden het erover dat ze de kisten naar een van opa’s vrienden wilden brengen, die op Marken woont. Die had daar een schuur of een loods of zoiets. Ze wilden altijd naar hem toe gaan om te zien wat erin zat.’ Hij lachte. ‘En ze praatten altijd over zijn vogels, papegaaien of iets dergelijks.’ Hij spuugde opnieuw op de grond, wat zijn moeder er deze keer toe bracht hem een klap op zijn schouder te geven.


  De jongen keek zijn moeder scherp aan en ze trok haar hand terug. ‘Nee, ik weet echt niet of het iemand van de club was die de kisten kreeg, of dat ze ze naar Marken hebben gebracht. Ze praatten er niet veel meer over toen ze ziek waren geworden.’


  


  Peter belde naar huis. Mevrouw Jonk protesteerde zó hard dat het mobieltje ervan kraakte, maar uiteindelijk beloofde ze dan toch een paar dagen bij Marie te blijven, tegen een passende vergoeding. Ze had zo langzamerhand geleerd haar waarde in geld uit te drukken.


  Daarna gingen ze naar Nicky’s huis, met de twee Irakezen op sleeptouw. Twee halsstarrige kerels, die nu beneden voor de ramen stonden en zeer druk bezig waren de gebeurtenissen van de dag te rapporteren via een lompe mobiele telefoon.


  Peter vloekte in zichzelf en wenste hun een enkele reis Timboektoe toe. Het irriteerde hem dat ze de jonge Koerdische vrouw en haar zoon hadden gezien toen ze de kelderverdieping verlieten. Irritant, irritant! Hij schudde zijn hoofd. Maar wat hadden ze eigenlijk te vrezen? Dat ze de naam van die twee Koerden uit de hoge hoed toverden? Hij zette de gedachte uit zijn hoofd. Die knaap, Jalal, zou zijn mond wel houden. Geen man met een getrimde snor zou aan de diepgewortelde argwaan van die jongen kunnen tornen.


  ‘Ik weet dat je er niet veel voor voelt, Nicky, maar we zullen morgen wel weer afzonderlijk op pad moeten gaan, willen we de deadline halen,’ zei hij.


  Ze stond bij het raam van de woonkamer en keek omlaag de straat in. ‘Ik haat die snorren die daarbeneden rondkruipen. Ik wil niet geschaduwd worden. Kun je De Vires niet bellen en vragen of hij ze naar huis stuurt?’


  Peter glimlachte wrang.


  Ze deed de gordijnen dicht. ‘Ja, ik weet het wel. Maar als het aan mij ligt, schud ik ze de volgende keer van me af.’


  Peter haalde een plattegrond van de stad tevoorschijn en moest zijn vinger diverse keren over het dichtbebouwde gebied laten gaan voor hij de straat vond waar volgens Jalal die Koerdische club naartoe was verhuisd, ergens tussen het Prins Bernhardpark en de Nieuwe Oosterbegraafplaats.


  ‘Als ik nu eens naar die Koerdische coffeeshop ga en met hen praat, kun jij dan naar Marken gaan, Nicky? Als je op het Stationsplein een taxi neemt, ben je er in een halfuur.’


  ‘Wat doen we als we de kisten vinden?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘De kisten zijn gevaarlijk! Mensen die er in de buurt zijn geweest, zijn gestorven!’


  ‘We houden ons op afstand.’


  Ze knikte vaag. ‘Ik ben sinds ik naar school ging niet meer op Marken geweest, maar voor zover ik me kan herinneren is het eiland vrij groot. Het zal niet gemakkelijk worden! Ik kan toch niet zomaar overal gaan rondsnuffelen? Het enige wat we weten, is dat die man misschíen een stel vogels heeft.’


  Het was waar, ze hadden niet veel aanknopingspunten. Hij pakte haar om haar middel en rook aan haar haar, dat geurde als de bloemenmarkt aan de Singel op een warme dag, een mix van kaneel en fresia. ‘Morgen vinden we het, Nicky, en dan is het achter de rug!’


  ‘Weet je het zeker?’


  Hij aarzelde net iets te lang. ‘Als we morgen niet een of andere regeling met ze kunnen treffen, beloof ik je dat we ervandoor gaan. Dan mogen de politie en een zekere Randolph Fischer de rotzooi opruimen.’


  ‘En Rien en Matthijs, hoe zit het daarmee?’


  Weer aarzelde hij te lang. Wie wist of ze überhaupt nog leefden. ‘Ik weet het niet. Ik denk er alleen aan dat die lui je op een haar na hebben vermoord, Nicky.’


  Ze draaide zich om in zijn omhelzing, sloeg haar armen zachtjes om zijn nek en kuste hem met open ogen. Warme, bruine ogen.


  Plotseling sloeg ze haar armen uit en fladderde als een engel. ‘De dukun heeft het niet zo gewild, Peter,’ lachte ze. ‘Kijk eens! Ik leef, en wat er morgen gebeurt weet niemand.


  [image: ]


  44


  


  


  


  Hij was in een laken gewikkeld, nog vervuld van de nacht met Nicky, warm in alle ledematen, met zijn hoofd nog half in de droomwereld.


  Eerst zag hij haar gladde, sexy slipje op de vloer liggen en probeerde het te pakken, en pas daarna merkte hij de jonge vrouw op die naar hem stond te kijken.


  Haar rokje was ultrakort en bedekte ternauwernood een paar halflange, gifgroene beenwarmers, die bij nette mensen allang uit de mode waren. Ze was zwaar opgemaakt, wat echter haar nukkigheid, vermoeidheid en het harde leven dat ze geleid had niet kon verbergen.


  ‘Hoi!’ zei ze en wilde hem een hand toesteken. ‘Ik ben Bea, Nicky’s zus. Is het oké als ik even ga liggen, in m’n eigen kamer, bedoel ik?’ Ze probeerde te glimlachen, maar een zwelling aan de ene kant van haar gezicht verhinderde dat. ‘Ik kwam Nicky op straat tegen en die gaf me de sleutel.’


  Nicky op straat? Peter had geen idee waar ze het over had, maar kennelijk drukte zijn verwarde gezicht een soort instemming uit, want ze trok pardoes haar blouse omhoog over haar uitstekende buik en borsten, terwijl de kledingstukken achter haar op de grond ploften. Ze moest werkelijk aan slaap toe zijn.


  Hij keek op de klok aan de muur en constateerde dat hij stilstond. Toen strekte hij zijn arm uit om zijn horloge te pakken, maar greep in plaats daarvan het briefje dat Nicky op het nachtkastje had gelegd.


  


  Lieve schat,


  


  Ik kon niet slapen. Heb de halve nacht naar je liggen kijken.


  Ben naar Marken gegaan. Rahmans spionnen zien me niet, nu het donker is. Werk beter zonder hun gezelschap, snap je?


  Zullen we vanmiddag bij jou thuis afspreken?


  Om vijf uur? We houden contact.


  Ik hou van je,


  


  Je Nicky


  


  Verdorie, dacht hij met bonzend hart en belde haar mobiele telefoon, maar kreeg geen verbinding. Zo was het nu eenmaal met mobieltjes: je moest ze aanzetten, anders werkten ze niet.


  Hij zei Bea niet gedag, maar schoot gewoon zijn kleren aan en ging de straat op, waar Rahmans knechten inderdaad nog steeds op wacht stonden, in de beschutting van de enige boom in de straat. Het waren niet dezelfde twee die hen de vorige dag naar de Bijlmermeer hadden vergezeld, dus in de loop van de nacht had een aflossing van de wacht plaatsgevonden.


  Hopelijk was Nicky er ongemerkt voorbijgekomen.


  Dus nu heb ik het genoegen hen naar het kamp van de vijand te leiden, dacht hij, zonder enig enthousiasme.


  Als ze zich maar discreet op de achtergrond hielden wanneer hij naar de Koerden in de koffiebar ging. Anders zou het geen makkelijke opgave worden.


  


  Wat eens een gezelligheidsvereniging was geweest, waar Koerden van alle politieke overtuigingen en nationale achtergronden samenkwamen voor een bordspel of een potje kaarten, had zich nu, in de schaduw van wat er de laatste weken gaande was, veranderd in een onverzoenlijke gesprekskring met diepe dagelijkse conflicten en vlak onder het oppervlak een constante dreiging van geweld.


  Een poging de Irakese Koerden, die banden met de KDP en Barzani hadden, uit te sluiten, had de zaak geen goed gedaan en daarom had een fractie van de oorspronkelijke clientèle, die voornamelijk banden met de PUK had, besloten haar biezen te pakken. Dat was volgens Jalal de reden voor het oprichten van een nieuwe Koerdische club.


  Een sobere omgeving. Een kleine toko in het souterrain, waar een twee meter lang, pasgeverfd uithangbord wedijverde met het oude bord dat er nog gewoon hing. MAGAZIJN VOOR COMPUTERONDERDELEN, stond er.


  Ze hadden de club ‘Newroz’ genoemd. Peter had geen idee wat dat betekende.


  Het was een grote ruimte, langwerpig en vrij donker, met aan de muren muziekinstrumenten en ingelijste foto’s van streng ogende mannen en een enkele van een jonge vrouw, onder wie LEYLA ZANA, SACHAROVPRIJS 1996 VAN HET EUROPEES PARLEMENT stond.


  Voorin, aan de ene kant van de zaal, stond een groep jonge mannen om een bekraste biljarttafel. Ze keken onvriendelijk, bijna hatelijk naar hem, en een vent die net krijt aan zijn keu deed, stapte op hem af, alsof hij net de grens van een verboden land had overschreden, wat misschien ook het geval was.


  ‘Zoek je iemand?’ Zijn ogen waren bijna olijfgroen en leken erg oud.


  ‘Ja, ik ben op zoek naar Omar,’ zei Peter.


  ‘Er zijn er hier minstens drie die Omar heten!’


  ‘Ik kreeg die naam van een jongen in de Bijlmermeer, die niet zeker was van de achternaam. Hij heette Jalal, die jongen.’


  ‘Jalal, zo, zo.’ Hij glimlachte, net als de rest van de groep. Waarschijnlijk een veelvoorkomende naam. ‘Ga maar eens met hen daar praten, dat zijn allemaal PUK’ers in hart en nieren.’ Hij wees naar een groepje sjofele, bruingebeitste tafels, die alle bezet waren door vijf, zes mannen met Bismarck-snorren. Sommigen dronken thee en zaten te kaarten, anderen lachten en kletsten, terwijl ze zich voorbereidden op het volgende spel.


  Peter herhaalde zijn vraag bij de eerste tafel.


  ‘Omar!’ riep de man naar de verste hoek, zonder zijn blik van zijn kaarten af te wenden. ‘Ken jij een jongen uit de Bijlmermeer die Jalal heet?’


  Een oudere man met een grijze stoppelbaard en een snor die zijn mond volledig bedekte, legde zijn kaarten op tafel en boog voorover, met zijn handen op de korte dijbenen geplant. ‘Jalal Soliman?’


  Peter deed een paar stappen naar voren. ‘Soliman? Ik weet het niet, maar zijn vader en opa zijn in elk geval kort na de Bijlmerramp overleden.’


  Van alle kanten werden ogen op hem gericht. Een man die bij de deuropening naar het achtervertrek stond en als een uil die naar muizen speurt de boel bewaakte, draaide de muziek iets zachter.


  ‘Ja, dat is hem, Jalal Soliman,’ zei de oude man. ‘En?’


  Peter keek om zich heen. De diepe, donkere ogen werden plotseling nog dieper.


  ‘Kan ik je even spreken? Ik wil ook wel wat later terugkomen, als dat beter uitkomt.’


  De oude man richtte zijn volle anderhalve meter op en stopte zijn kakioverhemd achter de leren riem, zei een paar woorden tegen de man naast hem, die meteen zijn plaats aan tafel overnam en wenkte Peter mee.


  ‘Wie ben jij dan wel?’ vroeg hij. Het achtervertrek stond vol kartonnen dozen en Peters zitplaats was er een van het solide type.


  Hij had al vaak nagedacht over het punt waarop hij nu was gekomen. Het punt waarop hij moest proberen onbekende mannen met een onbekende achtergrond uit te horen over onbekende, maar ook controversiële stoffen, die ongetwijfeld niet met vreedzame bedoelingen gestolen waren en tot nu toe aan vier mannen het leven hadden gekost, om nog maar te zwijgen van de slachtoffers van het vliegtuigongeluk zelf. En dat terwijl hij niets kon onthullen over degene namens wie hij dat vroeg en wat hij verder wilde bieden voor eventuele inlichtingen die de kisten boven water konden halen.


  Daarom had hij zich erop voorbereid om een andere benadering te kiezen.


  ‘Ik ben voorstander van een vrij Koerdistan, mijn naam is Peter de Boer.’ Hij stak hem zijn hand toe.


  De oude keek er misprijzend naar. ‘Ik heb nog nooit van je gehoord. Ben je een journalist?’


  ‘Ja.’ Peter fronste zijn wenkbrauwen, synchroon met die van de oude man. ‘Daar zetelt je mannelijkheid,’ had zijn geliefde gezegd. Dan moest hij die maar eens uitproberen.


  ‘Ik praat niet met journalisten.’ De oude man wilde opstaan, maar Peter legde een hand op zijn knie.


  ‘Maar vandaag ben ik hier niet in die hoedanigheid.’


  ‘Ga alsjeblieft naar de officiële kanalen en laat ons met rust.’


  ‘Weet je waar de kratten gebleven zijn die Jalals vader en opa met een paar vrienden na het ongeluk verzameld hebben?’


  De rimpels om zijn ogen trokken zich samen. De bruine huid werd nog donkerder.


  ‘Nee.’ Hij veegde Peters hand weg en stond op.


  ‘Je kunt gerust zijn, ik word niet betaald door de Israëliërs of door iemand anders. Ik ben er alleen maar in geïnteresseerd om die goederen naar een stel brave mensen te brengen, die ze goed kunnen gebruiken. Vind je ook niet dat je volk het nogal krap heeft de laatste tijd? Wie weet kunnen ze het goed gebruiken, wat in die kisten zit?’


  ‘Mijn volk?’ Hij wees naar het voorvertrek. ‘Zij daar, zij zijn mijn volk, en dat is een bonte verzameling. Ze zijn er allemaal. De mensen met een prijs op hun hoofd, maar ook de Turkse immigranten uit Cihanbeyli en Konya, die al meer dan twintig jaar hier wonen en beter Nederlands dan Koermanji spreken. En dan zijn er de vluchtelingen uit de vijfduizend dorpen die de Turken en Saddam Hoesseins soldaten met de grond gelijk hebben gemaakt, en de mensen uit het noorden, die na de Golfoorlog klem kwamen te zitten. Die kun je aan de taal herkennen. Versta je Sorani?’


  Hij verwachtte geen antwoord. ‘Mijn volk is groot en rijk. We hebben alles binnen handbereik. Zelfs de KDP’ers zijn mijn volk. Als dat kleine onderkruipsel van een Massoed Barzani onthoofd is, zullen we weer één worden. Wij zijn twintigmiljoen Koerden en het grootste staatloze volk ter wereld. Meer Koerden dan Irakezen, heb je het in de gaten?’ Ons land is meer dan tien keer zo groot als het jouwe en wij hebben olie, we hebben vruchtbare dalen, we hebben alles!’ Hij liet zijn stem dalen. ‘Ik weet niet wat Jalals vader en opa dachten te doen met datgene wat ze verzameld hadden. Ze dachten dat het conventionele wapens waren, maar wat dat betreft zullen ze wel op hun neus hebben gekeken. Ik heb geruchten gehoord over wat erin zat, maar een gerucht zegt nog niks. Weet jíj eigenlijk wel waar je het over hebt?’


  In de ogen van de oude man stond minachting, maar ook nieuwsgierigheid te lezen.


  ‘Ik heb het over wraak.’ Peter zei het rustig en stil. ‘Wraak voor de vele doden in Halabjah en voor degenen die alles verloren hebben en van huis en haard verdreven werden. Ik ben er zeker van dat de kisten die de mannen hebben verdonkeremaand jullie die wraak kunnen geven.’


  ‘Halabjah!’ Hij knikte. Geen enkele Koerd met eerbied voor het leven kon die naam uitspreken zonder de blik neer te slaan. Duizenden doden, slachtoffers van Saddams cyanidebommen.


  ‘Dat klopt,’ zei hij, en keek Peter recht in de ogen. ‘We hebben veel te wreken, maar ik kan je niet helpen. Ik weet niet waar die kisten zijn.’


  ‘Maar weet je wat er in die kisten zat? Hebben ze je iets verteld?’


  ‘Mij iets verteld?’ Hij snoof verachtelijk. ‘Ze waren met hun vieren. Jalals vader, Jamshid Soliman, en Jamshids schoonvader, Shivan, een Turkse Koerd. Shivans dochter, Jalals moeder, is in Nederland geboren, ze was geen goede vrouw voor een echte Koerd. Ze wil ook niet hertrouwen, de weduwe, hoewel ze genoeg mannen kan krijgen.’ Hij keek naar de grond. ‘Die familie haalde trucjes uit en dat trok mijn oudste twee zonen, Ehmed en Salim, wel aan. Zij hielpen met het verzamelen van die kisten, snap je?’ Hij schudde zorgelijk zijn hoofd. ‘We hadden elkaar niet veel te zeggen, mijn zonen en ik, maar ik weet zo ongeveer wat er in de kisten zat, ja.’ Hij streek zijn snor omlaag. Meer wilde hij niet kwijt over de zaak.


  Peter was nog maar half overeind gekomen toen de deur naar het voorvertrek openging en de uilenman, die de muziek zachter had gezet, met zijn kogelronde ogen naar hem stond te loeren.


  Zijn mond stond strak; hij had kwaad in de zin.


  Hij zei het tegen de oude man in het Nederlands, helder en duidelijk.


  ‘Er staan twee Irakezen bij het perkje die ons in de gaten houden. Mijn zoon herkende ze, hij heeft ze eerder gezien bij de Irakese ambassade. Ze kwamen samen met hem daar.’


  Peter vloog naar voren. ‘Dat klopt niet!’ riep hij, maar hij werd achterovergeduwd tegen de kartonnen doos, die in elkaar gedrukt werd.


  Een aantal mannen drong de ruimte binnen en ze hielden Peter vast terwijl ze hem fouilleerden. Tot Peters verrassing vonden ze niet de mobiele telefoon, maar alleen zijn portemonnee, die ze doorzochten en weer terugstaken waar ze hem gevonden hadden.


  Ze deden de deur op slot en lieten hem een poosje alleen, terwijl de stemmen buiten luider werden.


  Dat beloofde niet veel goeds.


  Lieve Nicky, wanneer komt hier een eind aan? dacht hij en ging op zijn knieën liggen om de inhoud van de kartonnen doos, die over de betonvloer was uitgespreid, te doorzoeken. Hier, achter de platgedrukte doos waarop hij had gezeten, vond hij de mobiele telefoon, die in het heetst van de strijd uit zijn binnenzak was gevallen. Toen greep hij zijn portemonnee en haalde het visitekaartje van Randolph Fischer tevoorschijn uit het stapeltje creditcards.


  ‘Ja!’ vroeg een vrouwenstem een ogenblik later.


  ‘Ik zoek Randolph Fischer en het is dringend!’


  De discussie daarbuiten had nu hysterische vormen aangenomen, en zo te horen waren er twee kampen gevormd, waarvan het ene aan zijn kant stond en het andere faliekant tegen was.


  Het laatste kamp was waarschijnlijk verreweg het grootst.


  ‘Met wie spreek ik?’ vroeg ze.


  ‘Peter de Boer. Randolph Fischer kent mij.’


  ‘Momentje.’


  De wachttoon gleed over in telefoonmuzak en Peters hart bonsde op het ritme van een afschuwelijke versie van Liszts Hongaarse rapsodie nummer 15, de Rákóczy-mars. Kwellende minuten verstreken, terwijl de verkrachting van een klassiek hoogtepunt van de muziekgeschiedenis voortging.


  ‘Ja,’ zei een nieuwe vrouwenstem.


  ‘Randolph Fischer, kan ik hem spreken?’


  ‘Hij is op het moment niet aanwezig; kan ik een boodschap doorgeven?’


  ‘Ik bevind me in een Koerdische club met de naam “Newroz” en zit in een benarde situatie, waar ik niet op eigen kracht uit kom, vrees ik. Ik heb jullie hulp nodig. Nú!’


  ‘En het adres?’


  Peter gaf het haar, waarna ze hem vroeg nog even te wachten.


  Toen het geschreeuw buiten ophield en werd afgelost door een zacht gebrom, verbrak hij de verbinding en stak de mobiele telefoon in zijn binnenzak.


  Nog geen tel later ging de deur open.


  Het was een van de mannen van de theetafels, een man van in de veertig met samengegroeide wenkbrauwen, die begon met het verhoor. ‘Waarom staan die twee Irakese honden buiten?’


  ‘Ik heb een paar artikelen geschreven die kritisch waren over het regime in Bagdad. Ze schaduwen mij.’


  ‘Artikelen? Waar?’


  ‘Overal! In NRC Handelsblad en De Telegraaf.’


  De man keerde zich naar een van de jongere mannen. ‘Ga het onderzoeken. Hij heet Peter de Boer.’ Hij wendde zich weer tot Peter. ‘Wanneer?’


  ‘De afgelopen vijf jaar. Sinds operatie Desert Storm.’


  ‘Hoe lang schaduwen ze je al?’


  ‘Dat doen ze zo nu en dan. Ik had het vandaag niet gemerkt, ik zweer het!’


  ‘Zweren? Hou daarmee op.’ De rimpels in Omars oude gezicht werden dieper. ‘We hebben geen perskaart in je portemonnee gevonden. Waarom?’


  ‘Die ligt in mijn auto. Mijn vrouw heeft hem vandaag mee. De zaterdagse boodschappen, je kent dat wel.’


  Omar leek niet overtuigd en Peter begreep hem. ‘En wat had je gedacht dat wij voor je zouden kunnen doen?’ vroeg de man met de wenkbrauwen.


  ‘Me helpen de kisten uit het El Al-toestel te vinden, zodat we ze aan de mensen van de PUK kunnen geven.’ Ze beschouwden hem als een ongelovige, die ze het liefst voor de loop van een kanon bonden.


  Peter probeerde het gevoel weg te drukken. ‘Luister eens, de KDP en Irakese troepen vuurden eergisteren granaten af op het vluchtelingenkamp Siranband. Er werden veel kinderen gedood, terwijl op dat moment Barzani in Turkije was om de Amerikanen te beloven dat de alliantie van de KDP met Saddam slechts tijdelijk was. Daar trapten ze allemaal in, dat snappen jullie toch wel? En wat kan Barzani dan nog tegenhouden? Dat zal ik jullie zeggen. Dat kunnen alleen chemische wapens en bacteriologische rotzooi, zoals er in de kisten van het El Al-vliegtuig zat!’


  De samengegroeide wenkbrauwen kropen nog dichter naar elkaar toe. ‘Omars zonen en de twee anderen wilden de kisten alleen maar aan de hoogstbiedende verkopen, wij anderen hebben geen belang bij die troep! Wat er in de kisten zit, is niet iets wat de Koerden tegen de Irakezen en hun handlangers kunnen gebruiken. Voor het gebruikt kan worden, moet het een lange reeks raffinageprocessen doorlopen.’


  ‘Waarom zou je het dan niet aan de Amerikanen aanbieden en proberen er een koehandeltje van te maken?’


  ‘Koehandeltje? Wat voor koehandeltje?’


  ‘De Amerikanen zover krijgen dat ze Barzani onder druk zetten om een wapenstilstand te bewerkstelligen!’


  ‘Je bent gek!’


  ‘Of proberen nieuwe onderhandelingen op gang te brengen en garanties vragen voor de veiligheid van de vluchtelingenkampen. Jullie hebben een prima positie! Als jullie de kisten afleveren, helpen jullie mee een internationaal schandaal in de doofpot te stoppen, en Clinton zou maar wát graag bemiddelen!’


  De oude ging tussen de man met de wenkbrauwen en Peter in staan. ‘Waarom praten we met hem, Ababakia? Hij weet even weinig als wij. Gooi hem eruit en laten we ons kaartspel afmaken.’


  De spanning in het lokaal nam een beetje af. Kom op! dacht Peter en deed een schietgebedje dat ze hem lieten gaan voor de knaap erachter kwam dat hij nooit een voet binnen de deur had gezet bij NRC Handelsblad of De Telegraaf.


  De mobiele telefoon in zijn binnenzak liet een voorzichtig, verraderlijk piepje horen. Peter voelde het koude zweet op zijn voorhoofd en klemde zijn bovenarm hard tegen zijn binnenzak om de beltoon te smoren, maar het mocht niet baten, ze hadden het al gehoord. Ze keken hem aan met hernieuwd wantrouwen. Waar kwam dat vandaan? Waarom hadden ze hem niet gezien? Wat had hij te verbergen? Toen de mobiele telefoon voor de tweede keer belde, was zijn arm al op zijn rug gedraaid en het mobieltje uit zijn binnenzak gerukt.


  De man die ze Ababakia noemden, keek hem aan met ogen die vuur schoten, trok uit het niets een mes tevoorschijn en drukte dat tegen zijn strottenhoofd.


  ‘Geef antwoord!’ Hij hield het mobieltje tegen Peters oor, drukte op de telefoontoets en legde zijn hoofd tegen dat van Peter, zodat ze beiden konden luisteren. Het was Nicky. Peter hapte naar lucht. Misschien was het de laatste keer dat hij haar stem zou horen. Een zee van zuurstof bracht de geur van het verleden tevoorschijn. Een zuigende herinnering. Sandelhout en fresia, terwijl het beeld van haar gezicht zich in zijn achterhoofd vastzette. Het was zo fantastisch dat ze die herinneringen bij hem boven bracht. Enkel met haar stem. Hij sloot zijn ogen en gaf toe, en het vloermozaïek van een blauwe vlinder uit het provisiekamertje verzamelde zich boven ritselende bamboestengels en stug groen gras. Ze leek opgewekt en opgewonden tegelijk, haar stem was liefde en zoetheid, ondanks de ernst.


  ‘Ik geloof dat ik de kisten gevonden heb, Peter. Is dat niet ongelooflijk?’ zei ze opgewonden.


  ‘Vraag haar waar ze is,’ fluisterde Ababakia en zette het mes vast.


  ‘Waar ben je?’ Hij zei het zó zachtjes dat zijn stem niet oversloeg.


  ‘Op Marken, zoals afgesproken. Is er iets aan de hand, Peter?’ Geleidelijk was haar stem zwakker geworden. Nu was de accu van het oude mobieltje bijna leeg.


  Ababakia’s adem was warm en vochtig. ‘Zeg haar dat ze je op de kade moet opwachten!’


  Hij knikte en zei het snel, zodat alles nog overkwam. ‘Iets aan de hand? Nee, hoor, niets! Nicky, luister eens. Het is fantastisch dat je ze gevonden hebt. Wacht op mij bij de haven, dan kom ik zo snel als ik kan.’


  Peter had een zuigend gevoel in zijn buik toen hij haar gedag zei en Ababakia de verbinding verbrak.


  ‘Jullie laten haar met rust!’ snauwde hij toen de druk van het mes afnam.


  ‘En anders...?’ De wenkbrauwen verbreedden zich simultaan met de glimlach op Ababakia’s verweerde gezicht.


  De jongeman die ze eropuit hadden gestuurd om Peters leugenverhaal te controleren, stormde het achtervertrek in. ‘Ze kennen hem nergens! Hij heeft nog nooit een regel voor een van hen geschreven.’


  ‘Je meent het?’ Ababakia’s glimlach werd nog breder. ‘Merkwaardig.’ Toen wendde hij zich naar de rest van de groep. ‘We hebben een paar van die mietjes van Saddam, die we eens even in de gracht zullen gooien; wie meldt zich?’


  ‘Die Irakezen?’ viel er een hem in de rede. ‘Die zijn opgelazerd.’


  Op dat moment voelde Peter zich verloren. Hij zag Nicky’s gezicht voor zich, warm en liefdevol, zoals het die nacht was. Een bekend, brandend gevoel van ontoereikendheid deed hem naar de grond kijken.


  ‘Dat wilde hij liever niet horen,’ zei een van hen.


  Daarna vertrokken ze met een paar auto’s. Een donkere, wat nieuwere auto voegde zich bij het gevolg juist toen ze de Middenweg op draaiden.


  Peter bad dat het Randolph Fischer was, die eindelijk zijn bericht gekregen had.
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  Zaterdags werden er al vroeg marktkraampjes op het domplein in Haarlem opgezet, waarover Rahmans mensen zich beklaagden. Ze belemmerden hun uitzicht, beweerden ze, maar afgezien daarvan had Rahman het meeste onder controle.


  Twee van zijn mannen waren Peter de Boer gevolgd toen hij Nicky Landsaats woning had verlaten en nu had een ander hun post overgenomen. Er zou niets aan het toeval of aan Peter de Boers sluwheid worden overgelaten, daar zou Rahman wel voor zorgen.


  Hij keek op zijn horloge. Amper een halfuur geleden was een van hun freelancers, Lina, een goedgeassimileerde student met Koerdische wortels, op weg gegaan naar de Bijlmermeer om een zekere Meryem Soliman en haar zoon Jalal te waarschuwen tegen een Israëlische agent, die ze zou beschrijven als een gesoigneerde man met een typisch Nederlands uiterlijk, die opereerde onder de naam Peter de Boer. Een gesoigneerde man met een typisch Nederlands uiterlijk, die zich gewoonlijk liet vergezellen door een lange, exotisch uitziende vrouw.


  Rahman glimlachte. Dat bericht zou die twee Koerden wel kleur doen bekennen. Ze zouden Lina alles vertellen, hij kende haar overtuigingskracht, en naderhand zou ze aan hem verslag uitbrengen van haar ontmoeting.


  Ja, hij had reden om te lachen. Peter de Boer zou niets voor hen kunnen verbergen.


  


  Het was nog geen tien uur.


  Rahman was in de uitbouw van de kelder geweest en had geconstateerd dat alles was zoals het moest zijn.


  Op dit moment neuriede zijn vrouw in de keuken, terwijl hun zoon op zijn kamer Marioland op de Nintendo speelde, in een feestelijk lawaai van gebliep en getoeter en regelmatig terugkerende jubelkreten. Alles was goed, precies zoals het op een zaterdag moest zijn, en toen ging de telefoon.


  ‘Het is voor mij!’ riep zijn zoon en rukte in de gang de hoorn van de haak. Hij zag er teleurgesteld uit toen hij zijn vader de hoorn reikte.


  Het was Lina, de freelancer. ‘Meryem Solimans man heeft met drie van zijn bekenden vlak na het ongeluk kisten verzameld,’ meldde ze kort.


  Rahman klemde de hoorn vast. Eindelijk beet! ‘Weet je waar die kisten nu zijn?’


  ‘Nee, maar haar zoon heeft Peter de Boer het adres van een Koerdisch café gegeven, waar ze wellicht meer weten. Bovendien noemde de jongen de mogelijkheid dat de kisten naar Marken vervoerd zijn.’


  ‘De kisten zijn dus nog steeds in het land?’


  ‘Ja, ik geloof het wel. De mannen die ze gestolen hebben zijn in elk geval dood, en de weduwe lijkt het bepaald niet breed te hebben, dus ik denk niet dat ze de goederen hebben doorverkocht.’


  ‘Waar ben je nu?’


  ‘Ik sta beneden bij de flat waar Meryem Soliman woont.’


  ‘Het is goed zo, ga maar naar huis.’


  Rahman tuitte zijn lippen in euforie. Dit was een doorbraak. Jarenlang hadden ze geen enkel aanknopingspunt gehad en vaak had hij eraan getwijfeld of er wel iets was waarnaar ze konden zoeken, en nu dit. Peter de Boer was systematischer geweest dan zij, dat moest hij toegeven.


  Toen belde hij de mannen die De Boer gevolgd waren, en ondanks de slechte verbinding was de boodschap duidelijk. ‘Ja, We staan nu tegenover een sjofel souterrain, waar De Boer een ogenblik geleden naar binnen is gegaan. Het is duidelijk dat de Koerden hier bijeenkomen. De tent heet in elk geval Newroz.’


  Rahman stak zijn onderlip uit. Newroz of Nevruz, dat was hetzelfde. Feest van het licht, de nieuwe dag. Ja, dat klonk tamelijk Koerdisch. ‘Hou je op een afstand,’ zei hij. ‘Die Koerdische bergbavianen hebben ogen als arenden.’


  ‘We passen wel op, we kennen ze.’


  ‘Maar zorg dat je erachteraan gaat als ze ergens heen gaan.’


  ‘De auto staat in de volgende zijstraat.’


  ‘En dat meisje, Nicky Landsaat?’


  ‘Daar past Hamid op. Zij is nog steeds thuis, op de Walletjes.’


  Hamid! Godallemachtig, was het Hamid die op wacht stond voor haar huis, verdomme nog aan toe. Rahman brak het gesprek plompverloren af en toetste het nummer in.


  Ook deze keer sprak die pummel alsof hij erbij stond te slapen. Hamid had helaas nooit tot de elite behoord.


  ‘Ga naar haar toe!’ commandeerde hij. ‘Bel bij haar aan!’


  ‘Ja, maar dan weet ze toch dat ik er ben?’


  ‘Doe het nou maar gewoon, Hamid.’


  Zeven lange minuten verstreken voor hij terugbelde.


  ‘Ze is weg!’ riep hij verontwaardigd. ‘Ik heb gesproken met een spiernaakte hoer! Je had die bolle buik van haar moeten zien, daar zou je zo bovenop gaan liggen!’ Hij hield een kunstmatige pauze, misschien om zich het beeld voor ogen te halen. ‘Ze zei dat ze de zus van Nicky was. Nicky Landsaat was er al om even over zes vanmorgen vandoor gegaan.’


  De warmte steeg op naar Rahmans gezicht, maar hij beheerste zich. ‘Wat zeg je daar? Waar is ze nu dan? Kon die zus dat misschien ook vertellen?’


  ‘Ze wilde naar Marken.’


  Rahman keek naar de keuken, waar zijn neuriënde vrouw aan de aanrecht stond met haar beide handen in een deegkom. Haar verwarde haar was opgestoken, zoals altijd wanneer ze eens flink aan de slag ging.


  Het liefst zou hij haar van achteren om haar middel pakken en haar in de nek kussen. Haar horen koeren. Zien hoe haar handen onmachtig omhoogkwamen uit de deegkom.


  Hij toetste weer een nummer in, nog een, dat hij uit zijn hoofd kende.


  ‘Aayed Hammoudi,’ meldde de hese stem zich.


  ‘Ik ben het, Rahman,’ zei hij met gedempte stem. ‘Ben je thuis in Volendam op dit moment?’


  ‘Ja, waarom níet, het is toch m’n vrije dag?’


  ‘Je moet onmiddellijk naar Marken. Je vriendinnetje Nicky Landsaat, die jij beweerde de nek te hebben gebroken, heeft misschien de vracht van de El Al-crash gelokaliseerd.’


  ‘Het is niet waar!’


  ‘Dat zal nog blijken. Hebben we daar nog steeds een motorboot?’


  ‘Op het moment niet, nee.’


  ‘Hoe vaak gaat de veerpont naar dat eiland?’


  ‘Elk halfuur, hoezo? Ik kan er in een kwartier naartoe rijden, als ik over de dijk ga.’


  ‘Pak de boot en neem je broer mee. Mochten jullie haar zien, volg haar dan. Zorg ervoor dat ze niet ontsnapt, maar blijf met je poten van haar af, tenzij ze de goederen heeft gevonden en kan zeggen waar ze zijn, oké? Zelf ga ik er met de auto naartoe en parkeer op de dijk, een paar honderd meter van de officiële parkeerplaats, zodat ze niet ongezien langs die weg kan ontsnappen.’


  Daarna vertelde hij zijn vrouw dat hij het grootste deel van de middag weg zou zijn, en ze protesteerde luid en geïrriteerd en keilde de deegklomp in de gootsteen. Hij begreep haar. Het was beslist niet de eerste keer.


  Toen liep hij door de voortuin, zwaaide naar de overburen, liep langs het complex met rijtjeshuizen en nog een paar honderd meter verder, tot hij bij een parkeerplaats kwam waar onder andere een gebutste koelwagen van Anton Borst Kip-catering stond.
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  De morgen was pittig fris voor de tijd van het jaar.


  Nicky was om even voor zes wakker geworden en had een briefje geschreven voor Peter, die nog in diepe slaap was, verleidelijk kwetsbaar met iets geopende lippen.


  Ze had haar schoudertas gepakt en was ervandoor gegaan, door de zwak verlichte, vochtige keldergang, het rommelhok van het aangrenzende pand in en naar buiten door een kelderluik, dat uitkwam in de straat om de hoek.


  Ze was in een stralend humeur, want de nacht was intens en vol liefde geweest, en ze had haar Irakese schaduwen van zich afgeschud. Vervolgens was ze Bea tegengekomen in een van de minder interessante straten, met een uitpuilende buik en heel, heel moe. Ze vroeg waar Nicky heen ging en stond daar zo passief te knikken alsof Marken de poort naar het paradijs zelf was. Toen Nicky besloot haar de sleutel van de woning te geven, was Bea haar bijna om de hals gevallen. Het was de eerste keer in jaren dat ze warmte uitgestraald had en dat gevoel was lang bij Nicky blijven hangen. Verward over het feit dat ze haar zo dicht genaderd was en verward over het feit dat ze daar niets op tegen had gehad.


  Ondanks alles waren ze zusters, en misschien was Bea eindelijk tot het besef gekomen dat ze niet alleen was zolang Nicky er was. Ja, misschien was het Bea zelfs duidelijk geworden dat ze geen andere plek had om naartoe te gaan. Dat ze de dochter van een moordenaar was en dat Mille een slachtoffer was, net als zijzelf. Dat de enige weg vooruit een paar uur slaap was, op een plek waar ze niet gestoord werd door zwetende, stotende lichamen.


  Nicky knikte. Dat moest het zijn! Ze keek op. Vlak voor haar, daar waar de Zeedijk uitmondt schuin tegenover het Stationsplein, stond Didi te wankelen als een stumper die zichzelf een beetje te veel alternatieve drugs heeft aangeboden.


  ‘Daar ben je,’ brabbelde hij, en Nicky kende die overdreven loyale blik maar al te goed. Hij viel bijna over haar heen. Als een kater beet hij zich vast. ‘Lieve Nicky,’ zei hij door een kegel van hasj en alcohol. ‘Lieve, lieve, Nicky, je hebt mijn leven gered! Waar ga je heen, ik volg je naar het einde van de wereld!’ Hij richtte zich met een ruk op. ‘Waar is die kerel, die je gisteren lag te neuken?’


  Na een paar honderd meter slalom over de lege rijbaan staakte ze haar pogingen om haar benevelde aanbidder van zich af te schudden. Ze keek hem onderzoekend aan. Wat maakte het ook uit als ze hem meenam? Hij zou haar toch nooit krijgen. Waarom zou ze hem niet meenemen voor een uitstapje? Het was bepaald niet verkeerd om een bepaalde vorm van primitieve daadkracht in de buurt te hebben, mocht de zaak uit de hand lopen. Didi had al eerder zijn nut bewezen.


  ‘Als die klootzak van een Frank ooit terugkomt in de buurt...’ Didi stak uitdagend een vuist op, die ongeveer half zo groot was als die van Frank. ‘...dan zal hij er wel achter komen wie nu de baas is van al zijn oude vrienden.’


  Nicky deelde zijn overtuiging niet geheel. Ze wenkte een taxi en Didi lichtte op toen ze hem meetrok.


  


  De taxichauffeur protesteerde, want na een paar seconden viel Didi kwijlend omver op de achterbank, maar ze wist zijn tegenwerpingen af te kopen. Daar lag hij de hele weg te trillen als een berg gelei, en pas toen ze over de dijk in de Gouwzee reden, kreeg ze het voor elkaar om haar half bewusteloze escorte tot leven te wekken.


  ‘Wel verdorie!’ Didi’s benevelde schedel wiebelde heen en weer op zijn nek als de kop van een vogel die moet kiezen tussen een vrucht en een worm.


  Ze betaalde de taxichauffeur, terwijl Didi uit de auto tuimelde en zich probeerde te herinneren wat er gebeurd was sinds hij tegen de huismuur aan de Zeedijk hing.


  De dijk strekte zich als een krom lint uit van het eiland Marken tot het vasteland en omarmde de spiegelgladde binnenzee als een tropische lagune. Een aantal van de lokale bewoners was al druk in de weer en klepperde rond op hun klompen, op weg naar de moestuin. Pony’s hapten plukken gras op de oevers van de afwateringskanalen. De zon brandde zich door de nevels en liet de huizen en de omgeving baden in een buitenaardse, groene weerschijn.


  Overal groene, keurig onderhouden houten huizen. Zo zag het er ook al uit toen ze een kind was, precies zo. Op de dag die een feestdag had moeten worden maar het niet werd.


  Ze nam Didi bij de hand, en hoewel zijn fysieke vermogens sterk verminderd waren, volgde hij haar tegenstribbelend over de Beatrixbrug en verder naar een groene, barakachtige winkel, versierd met vrolijke letters in alle kleuren.


  DE KNIKKERPOP, stond er. Daar plantte ze hem op een witte bank, voor een etalage propvol knipselwerk, mobiles, zelfgemaakte kralenkettingen in heldere kleuren en kleine, versierde houten figuren van triplex.


  Nog geen minuut later viel zijn hoofd achterover en was hij opnieuw vast in slaap. ‘Blijf hier’ schreef ze op een briefje, dat ze hem in de hand stopte. Hier zou hij vermoedelijk een paar uur rustig blijven zitten, totdat de winkels opengingen. Op die manier had ze een soort deadline gesteld.


  


  Marken is een paradijselijk eiland, waar de tijd een paar eeuwen heeft stilgestaan, een souvenir van het verleden, bestaande uit fraai gerestaureerde vissershuizen, die altijd keurig geverfd waren, in wit en groen.


  Tussen deze huizen loopt een net van pijnlijk schoongehouden klinkerstraatjes, waarop alleen de lokale motorvoertuigen welkom zijn. Niet een van deze huizen zou iets aan te merken hebben op het volgende. Zelfs het wasgoed lijkt wit als in een reclamespot en wordt zo zorgvuldig recht opgehangen dat alleen een meetlint een verschil in afstand tussen de lakens aan het licht zou kunnen brengen.


  Aan de noordkant ligt het museum in de Kerkbuurt, een soort dorp in een dorp, en daarachter de polder. Aan de zuidkant liggen de uitgestrekte natte graslanden en aan de oostkant ingepolderde stukken land, en natuurlijk de parkeerplaats aan het einde van de dijk naar het vasteland. Ten slotte is er de haven, aan de westkant, waar zowel toeristen, de lokale middenstand en vissers als andere levendige mensen het grootste deel van het jaar doorbrengen.


  Ze was niet de eerste bezoeker, die morgen. Een buslading toeristen van verschillende nationaliteiten volgde gedwee een geüniformeerde gids, die zich kennelijk had voorgenomen dat ze voor twaalf uur de verplichte kaasinkoop in Edam en Alkmaar, een tocht over de Afsluitdijk en daarna een lunch in Groningen of nog verder weg moesten hebben afgewerkt, en de stakkers die in haar kielzog meehobbelden, proestten en kreunden en verdwenen nog sneller dan ze gekomen waren.


  Onderweg door de wirwar van smalle steegjes, naar de haven en weer halverwege terug, hield Nicky diverse lokale bewoners aan, die vriendelijk en geïnteresseerd naar haar vragen luisterden, maar haar telkens hetzelfde antwoord gaven. Nee, ze kenden geen man met papegaaien, maar als ze hem vond, moest ze het even laten weten, want dat klonk leuk en interessant.


  Ze stopte voor een kleine bakker, die ze al een keer gepasseerd was, en stond een ogenblik naar de etalages te kijken.


  Toen kwam de herinnering terug, zonder dat ze kon achterhalen wat daarvan de aanleiding was. Het was een overweldigende flashback. Heel duidelijk zag ze een versierde etalage voor zich, vol bonte marsepeinen voorwerpen en een enorme Sint-Nicolaas, geflankeerd door twee Zwarte Pieten.


  Nicky kreeg een brok in haar keel. Er was geen twijfel mogelijk. Dit was de winkel waar ze lang geleden voor had staan dromen terwijl ze maar vijftig cent had voor een krentenbol, terwijl haar schoolkameraadjes zich dik en rond hadden gegeten. Kopen, eten en zwelgen, en zij had niets gekregen. Nicky herinnerde het zich maar al te goed. Hoe ze in een hoekje van het piepkleine winkeltje was gekropen en wel door de grond kon zakken. Dat niemand haar verdriet gemerkt had en daarom ook niet dat ze achtergebleven was toen ze weggingen, knabbelend, opgewonden en blij. Als de bakkersvrouw haar niet voorzien had van koekjes, suikergoed en het advies hoe ze bij de bus op de parkeerplaats moest komen, had ze er waarschijnlijk nu nog gestaan.


  Nicky hield haar hand boven de ogen tegen de felle stralen van de morgenzon en keek naar de hoek van de winkel, naar de zinsbegoocheling van een klein meisje in de schaduw van Sint-Nicolaas’ witte baard, dat wenste dat ze haar dromenland nooit zou hoeven verlaten. Het was werkelijk lang geleden.


  Ze stapte voorzichtig de winkel binnen en ging vlak bij de deur staan.


  De vrouw achter de toonbank, die een oude man hielp, was in de veertig. Nicky herkende haar niet.


  ‘Hebben jullie nog geen sinterklaasversiering?’ vroeg ze, toen ze aan de beurt was. Ze wees naar de lege hoek.


  ‘Nou,’ zei de bakkersvrouw, ‘da’s nog een beetje vroeg op 22 september. Maar als je over vijf weken terugkomt, dan staat alles er weer.’


  De oude man stond haar ongegeneerd van top tot teen op te nemen, midden in de winkel. ‘Ja, ja!’ mompelde hij, zó zachtjes dat je wel moest luisteren. ‘In de hongerwinter van 1944, toen was er niemand die iets van sinterklaas kreeg, zo was het!’ Hij benadrukte de ernst van de situatie door zijn tandeloze kaken in de zachte koek te zetten.


  Nicky glimlachte naar hem en trok vijfentwintig gulden tevoorschijn uit haar tas en legde die op de toonbank. Niets ter wereld kon haar doen geloven dat die oude man in 1944 nog een kind was geweest. ‘Voor dit bedrag graag,’ zei ze. ‘Van alles wat.’ Ze wees naar de koekjes en gebakjes. Het gaf haar een goed gevoel. ‘Kent u iemand hier die papegaaien houdt?’ vroeg ze de bakkersvrouw. ‘Ik ben op zoek naar iemand die er een paar moet hebben.’


  De oude man staakte zijn gekauw een ogenblik.


  ‘Papegaaien?’ De bakkersvrouw vouwde de zak dicht en pakte een nieuwe. ‘Nee, niemand die ik ken heeft papegaaien, en ik ken iedereen hier, zou ik zo denken. Is het iemand die pas op het eiland is komen wonen?’


  De oude man leunde op zijn stok, die bijna net zo lang was als hijzelf, en probeerde zich weer op het kauwen te concentreren.


  Nicky schudde haar hoofd. ‘Nee, hij is niet pas op het eiland komen wonen, beslist niet. Maar afgezien daarvan weet ik alleen dat hij een loods of iets dergelijks heeft en dat hij een paar jaar geleden een stel Koerden kende die hier een paar keer geweest zijn, en zij hadden het erover dat die man vogels had.’


  De bakkersvrouw trok een pruimenmondje dat een glimlach moest voorstellen en deed de laatste koekjes in de zak. ‘Je bent niet op zoek naar papegaaien,’ zei ze, ‘je bent op zoek naar een kok!’


  Nicky stopte beide zakjes in haar schoudertas. ‘Wat ben ik? Op zoek naar een kok?’


  Ook de oude man knikte.


  ‘Ja, iemand die weliswaar van vogels houdt, maar dan het liefst in zijn maag! Je bent op zoek naar Frits Paauw. Hij schiet ze, plukt ze, kookt ze, braadt ze en zet ze op. Zoals hij ze klaarmaakt, smaakt een wilde eend als het paradijs, een duif als de hemel zelf en kip in zoetzure saus als Tahiti. Alleen hij kan dat. Hem kennen we allemaal hier, en dat er een stel Koerden bij hem op bezoek komt, verbaast me niets, want hij wordt wel driehonderd keer per jaar ingehuurd om voor mensen te koken. Moslims zijn dol op gevogelte, heb ik gehoord.’ Ze stak haar de bon toe. ‘Hij heeft een loods, ja, ik geloof dat hij er zelfs wel tien heeft.’


  De bakkersvrouw liep met haar mee de winkel uit, met de oude man in haar kielzog. Ze wees in de richting van de oude straatjes. ‘Veel plezier, en doe Frits de groeten. En kom maar terug met sinterklaas.’


  Nicky bedankte haar en zei dat ze dat zou doen en wist dat ze loog. Wie zou er nu niet Marken in de sneeuw willen meemaken en zich voorstellen hoe sinterklaas op zijn witte paard rondreed op de daken en cadeautjes door de schoorsteen gooide? Maar dat stond niet op haar programma. Dat stond vast.


  Tegen die tijd was ze al ver, ver weg, in het land van de vlinder.


  


  Ze vond het huis zonder enig probleem. Het was ouder dan de overige huizen in de steeg, helemaal begroeid met klimop en als je je neus tegen de ruit drukte, kon je de zwakke omtrekken van opgezette wezens zien, die Frits Paauw in de loop der tijd had geschoten.


  Ze had geluk dat hij thuis was, zei hij toen hij haar binnenliet, want er was genoeg te doen in dit jaargetijde en hij was net terug van een van zijn hemelse jachtexpedities in de nevel.


  Meer hoefde hij niet te zeggen. De hoop plakkerige veren op de keukentafel, de vogellijven en slappe zwempoten die eruit staken, spraken een duidelijke taal. Ze vroeg niet waar hij jaagde en of het toegestaan was. Een stadsbewoner moet voorzichtig te werk gaan op een plek waar de natuurwetten nog over iets anders gaan dan brochures over het overvoeren van duiven en het verwijderen van hondenpoep.


  ‘Ik heb gelezen dat er jaarlijks 3,5 miljoen eenden worden geschoten in Nederland. Zijn er nog anderen dan jij die ze schieten, denk je?’ Ze wees naar de enorme berg en er verscheen een lachkuiltje in zijn verweerde wang.


  Frits Paauw was een zinnelijk type, dat haar bekeek alsof hij haar wilde neerleggen, net als al het andere wild dat op zijn pad kwam. Met slaapkamerogen stopte hij zijn pijp en bood haar een plaats aan op een divan, waarvan de rugleuning schuilging onder een paar losse dierenhuiden. Nóg een paar beesten die zijn pad hadden gekruist. Ze stak haar vinger in een kogelgaatje in een van de huiden en vertelde waarom ze gekomen was, terwijl zijn pijp langzaam naar zijn kin daalde.


  ‘Kom je voor die kisten?’ Hij nam de pijp uit zijn mond. ‘Dan zul je de huur voor de afgelopen jaren moeten betalen.’


  Als Nicky een pijp in haar mond had gehad, dan zou die op dat moment ook hoogte hebben verloren. ‘Je hebt ze dus?’ vroeg ze.


  ‘Ja, ik zou denken van wel. Toen ik de laatste keer keek, stonden ze er in elk geval nog.’


  Hij nam zijn jachtgeweer mee. Als ze tóch die kant opgingen, kon hij net zo goed de auto pakken en zien of hij op het vasteland nog een plek kon vinden waar de eenden hem nog niet kenden.


  Ze liepen in de richting van de parkeerplaats.


  Voor de souvenirwinkel lag Didi stilletjes op de bank in het zonlicht, opgerold als een kater, op krachten te komen na de uitspattingen van een lange nacht.


  Ze liep voorbij en deed of ze niets zag, maar Frits Paauw snoof en mompelde iets wat hoogstwaarschijnlijk niet voor haar oren bestemd was. Algemene beschouwingen over andere huidkleuren, vermoedelijk.


  Paauw wees naar een afgebladderde schuur, waar de teerlucht allang was verdwenen. Het is niet waar! dacht ze en staarde naar de allereerste schuur die ze op het eiland gezien had toen ze via de Beatrixbrug het dorp in liep.


  ‘Ja, er liep vroeger een stel pony’s hier, maar die zijn ziek geworden en doodgegaan.’


  Nicky schrok van die opmerking en keek goed om zich heen. Als je de omgeving van de schuur kritisch bekeek, kon je duidelijk zien dat alle leven verdwenen was. De takken van de boom aan de achterkant van de schuur waren afgebroken en vermolmd, en tot op een afstand van minstens een meter van de houten muren was de grond donker en kaal. Zelfs het mos, dat tegen alle andere schuren op kroop, was hier weg.


  Ze besloot niets aan te raken.


  Er waren twee deuren, een stoffige blauwe aan de ene kant en een ongeverfde dubbele deur, die op een garagedeur leek, aan de andere kant. ‘De kisten vullen de hele loods,’ zei hij en deed de deur van het slot.


  In de schuur hing een zurige, scherpe lucht van vochtige aarde. Hij tilde een groot, grijs dekzeil op en wees eronder. ‘Jawel, het staat er nog, zoals je ziet.’


  Nicky ging op haar hurken zitten en herkende direct de stickers met de Hebreeuwse letters. Er stonden minstens dertig forse houten kisten en kartonnen dozen, kriskras op elkaar gestapeld, alsof het in allerijl gebeurd was.


  ‘Ja, ik heb er niet in gesnuffeld. Ze staan nog precies zoals ze zijn neergezet, ga daar maar van uit.’ Hij liet het dekzeil vallen en berekende uit zijn hoofd de kosten, terwijl hij door een rechthoekig raam over de polder uitkeek. ‘Dat gaat je dan achthonderd gulden kosten. Dat is amper vijftien gulden per maand en da’s toch niet onredelijk, vind je wel?’


  Voor hij zich kon bedenken, had ze het geld al tevoorschijn gehaald en hij nam het aan, terwijl hij haar blik vasthield. Toen vroeg hij of ze die avond met hem uit wilde, maar dat aanbod sloeg ze vriendelijk maar vastberaden af. Verder stelde hij geen vragen. Wat er van de Koerden geworden was, hoe ze hen kende en waarom er zo veel tijd overheen gegaan was – het interesseerde hem kennelijk geen fluit. Hij moet hen slechts oppervlakkig gekend hebben, dacht ze, en beloofde dat de kisten nog voor de avond zouden worden opgehaald. Dat zou wel lukken, met die parkeerplaats zo vlak over de brug.


  Toen liep Paauw weg.


  


  ‘De vent die daarbuiten zit is een van mijn vrienden.’ De man in de winkel bevestigde een draad aan een houten figuur en keek haar vriendelijk maar ook een beetje hopeloos aan. ‘Ja, het spijt me dat hij zo diep slaapt, maar ik geloof dat hij een griepje onder de leden heeft. Als ik u dit nu eens geef, als een soort huur van de bank,’ ze reikte hem tien gulden en voor de zekerheid nog tien gulden extra, ‘dan kom ik hem zo dadelijk ophalen. Is dat in orde? En mocht hij wakker worden, wilt u hem dan zeggen dat ik bij de haven ben?’


  De winkelier zwaaide naar haar met de blauwe biljetten toen ze een van de zakken met koekjes op de bank naast Didi parkeerde, waarna ze koers zette naar de haven.


  Onder het rode Heineken-bord van Hotel de Jong toetste ze Peters mobiele telefoonnummer in en het werd een wonderlijk gesprek. Bijna alsof hij op heterdaad betrapt werd bij het een of ander en het niet wilde weten.


  Ze vroeg of er iets aan de hand was en kreeg als antwoord een van die pauzes waarvan de minst gevoelige waarschuwingslampjes gaan knipperen. Rustig aan, vermaande ze zichzelf. Ondanks alles kenden ze elkaar nog niet goed genoeg om alles te begrijpen. Maar dat kwam nog wel, daar was ze van overtuigd.


  Hij stelde voor dat ze elkaar bij de haven zouden ontmoeten. Dat was precies zoals zij het ook bedacht had. Daar was in elk geval wat te zien terwijl ze zat te wachten.


  


  Marken heeft een lange kade.


  Precies middenin ligt een klein streekmuseum, waar je een origineel vissershuis kunt zien, en er pal naast ligt Sijtje Boes Souvenirs en restaurant De Visscher, met vrolijke rood-wit gestreepte markiezen, in contrast met de groen-wit geverfde huizen. Aan de beide uiteinden loopt de kade uit in een hoek, aan de noordkant gedomineerd door het terras van café De Taanderij en aan de zuidkant door een rijtje kleine woningen, die destijds op palen gebouwd werden, maar waarvan de onderverdieping, na de aanleg van de Afsluitdijk en de regulering van het getijwater, bij de bebouwing was getrokken.


  Ze slenterde heen en weer langs de rode driemaster, die midden tussen al het andere in verankerd lag, en bestudeerde vervolgens de vertrektijden en prijzen van de expresboot van Rederij Veermans naar de bestemmingen Volendam en Monnickendam, die beide vaag zichtbaar waren op het vasteland. Tien gulden voor een retourtje, vertrek elk halfuur. Dat kon haar gemakkelijk doen wegdromen.


  Ze keek naar het loket voor de kaartverkoop, een klein wit-groen geverfd metalen hokje met in verhouding te grote ramen. De eerste boot van de dag was al op weg over het grijsgroene water.


  Een kleine, stevige vrouw met een kanten knipmuts, in bonte klederdracht, opende van binnen uit de deur van de souvenirwinkel, waarschijnlijk om de zaak te luchten voor het werk van die dag begon, en lachte haar zó vriendelijk toe dat Nicky zich ertoe liet verleiden over te steken naar de orgie van prullaria, keramiek, windmolens en andere rommel. Achter de toonbank stond nog een rijpe vrouw in klederdracht naar haar te glimlachen, met iets lichter haar en een iets minder glimmende huid dan de eerste.


  ‘Wat een mooie klederdracht,’ zei Nicky, en beperkte zich tot het kopen van een sleutelhanger, versierd met een vrouw in een klederdracht van een heel ander type.


  Buiten overstemde een mannenstem het gebabbel van de vrouwen en ze keek op.


  Het uitzicht over de haven, waar de Marken-Express net zou aanleggen, was uitstekend. Dan is het uitzicht vanuit het restaurant hiernaast vast even goed, concludeerde ze en zei tot ziens.


  Niemand, behalve de serveerster, besteedde aandacht aan haar toen ze het diepe maar desondanks verbazend lichte restaurant binnenliep. Ze was niet de enige toerist die de weg hiernaartoe had gevonden. Ondanks het vroege tijdstip zat een grote groep gepensioneerden al aan de koffie en het bier, verwikkeld in een luide discussie over de herkomst van een stel voetbaldiploma’s die achter in de zaal ingelijst aan de muur hingen.


  Ze ging op een plek bij het raam zitten en kreeg haar kop chocolademelk, juist op het moment dat de Marken-Express werd afgemeerd en er mensen van boord gingen. Eerst een paar schoolkinderen en hun onderwijzer en vervolgens een donkere man, in gezelschap van een andere man, die als twee druppels water op hem leek.


  Nicky greep onwillekeurig naar haar keel, zodat tafel en mok ervan schudden en ze chocolademelk op de tafel, haar schoot en de donkere plankenvloer morste.


  De man die daarbuiten in het zonlicht stond, kende ze maar al te goed. Het was Aayed, degene die geprobeerd had haar te vermoorden in de telefooncel. Dat was wel de laatste die ze verwacht had daar te zien.


  Ze keek om zich heen en probeerde haar zelfbeheersing te herwinnen, terwijl fragmenten van het korte gesprek met Peter en de gedachten over hoe ze hier weg moest komen over elkaar heen tuimelden. Achter haar ging een zwarte smeedijzeren wenteltrap naar de eerste verdieping en achter in de zaak waren deuren naar de toiletten. Nog voor ze verder kon denken, waren de twee mannen al uit het gezichtsveld verdwenen.


  Daarna bleef ze lang zitten. Keek over haar schouder. Hield in de gaten of de toiletten bezet waren en dook weg, telkens wanneer er buiten een gedaante voorbijging.


  Toen ze tien tot twintig minuten zo gezeten had, stond ze op, vastbesloten om weg te sluipen achter de kleine huisjes langs de zuidelijke kade. Vandaar kon ze teruglopen naar het vasteland, over een smal dijkje dat ze net kon ontwaren in het landschap en waarvandaan een stroom fietsers het eiland begon te overspoelen. Ze moest maken dat ze wegkwam en Didi moest zichzelf maar redden. Hij had in elk geval niets met die Irakezen van doen.


  Het was de meest welgedane moeke in het restaurant die het startsignaal gaf. ‘Ik ga voorop,’ zei ze tegen de rest van het toeristengezelschap en hing een groot aantal plastic zakken aan haar arm. In de beschutting van dit struise vrouwenlichaam sloop Nicky naar buiten en spiedde in de richting van het dijkje, waar een rode tractor met een container op sleeptouw net gas gaf.


  En precies daar, achter de container en de tractorbestuurder, stond de tweelingbroer van Aayed het fietspad en de dijk af te speuren, alsof hij haar gedachten had gelezen.


  Nicky vloog terug, zozeer sloeg de angst door haar heen. Ik moet weg van de haven! Ik moet terug naar de weg op de dijk, zodat ik Peter kan waarschuwen, dacht ze en bleef dicht bij de gevels, maar net toen ze de hoek van de rij huizen bereikte, deed de volgende complicatie zich voor.


  Het was Aayed, met venijn in zijn blik, die net naar buiten wilde stappen uit een poffertjestent verderop. Godzijdank zag hij haar niet.


  Zonder op te letten liep ze terug langs een olijfgroen bord en dook het streekmuseum in waar het bord reclame voor maakte.


  Hij torende overal boven uit met zijn grijze windjack en zwarte muts met rood-witte rand, de lange oude man die op de kleine bezienswaardigheid paste. Een archetypische Hollandse inboorling, met rode appelwangen, een beetje loens en uitgerust met een fraai gebogen neus, die haar bijna spietste.


  ‘Heisa!’ lachte hij en greep haar, voor ze tegen een laag theetafeltje met kanten kleed struikelde en verder tegen een buffet, waarop prachtige poppen in klederdracht stonden opgesteld naast twee glimmende porseleinen leeuwen, die het miniatuurrijk van de man bewaakten.


  ‘Welkom in mijn nederige stulpje,’ zei hij en begon ongevraagd aan zijn routineuze lezing over hoe zijn jeugd zich had afgespeeld in dit huis en hoe zijn ouders hadden geslapen en zich hadden voortgeplant in de krappe bedstee, terwijl een koppel kinderen in de lade eronder lag. Nicky kreeg niet precies mee om hoeveel kinderen het ging.


  Onder andere omstandigheden zou deze reis terug in de tijd een sprookje zijn geweest, hier in het kleine kamertje met familieschilderijen aan de gele muren, de kolenkit van gehamerd messing en alle borden, oeroude tegels en het porselein op de planken voor de ramen van het kleinste keukentje ter wereld, maar nu wilde ze alleen maar ongezien daar wegkomen.


  ‘Is er een achteruitgang?’ Ze keek om zich heen en wist al dat hij nee moest antwoorden.


  ‘Liefdesverdriet?’ Hij plantte zijn handen in de zij, bekeek de toeristen op straat, zag de chocoladevlekken op haar kleding en keek haar daarna vriendelijk en openhartig aan met zijn blauwe ogen.


  Ze knikte. Dat was het gemakkelijkst.


  Hij boog zich voorover en trok aan een oog in de vloer. ‘Eens gaf dit luik toegang tot de openlucht, want het huis staat op palen, maar tegenwoordig heb ik hieronder een heerlijke rommelkamer. Let op de tegels op de vloer, die hebben we zelf gelegd.’


  Ze stak hem vijf gulden toe. ‘Bedankt voor de rondleiding. U hebt een prachtig huis.’ Maar hij nam het geld niet aan.


  Beneden was een bruin-groene tegelvloer, weliswaar prachtig, maar vrijwel geheel bedekt met halfvolle kartonnen dozen en stukken hout in alle soorten en maten. Ze liep snel de steile trap af, rende door de open deur naar buiten en constateerde tegelijkertijd dat ze niet alleen achter de huizenrij was beland, maar ook op een klinkerpaadje stond. Vanonder de zware steunbalken die de huizen droegen en scherpe schaduwen wierpen, liep het paadje verder naar een volgend paadje, dat aan de zuidkant langs het dorp liep.


  Ze rende zonder om te kijken voorbij steeds lager liggende groepen huisjes, om ten slotte uit te komen op het punt waar het vlakke land zich opende en haar een vrij uitzicht bood tot aan de hoofddijk.


  Er waren geen mensen in zicht. Ze keek goed om zich heen en zag een flink eind verderop in het moerasland een groot, plat houten gebouw, een stal naar ze aannam, hoewel er geen vee in de buurt was. Het lag vlak bij een hek, daar waar de dijk zich aan het eiland hechtte.


  Verspreid over het terrein stonden diverse aanhangwagens die haar dekking zouden kunnen geven. Ze haalde diep adem en rende van het ene tussenstation naar het andere, half gebukt, half rechtop.


  Toen ze het houten gebouw bereikte, belde ze Peter opnieuw.


  ‘Ja,’ zei hij. Hij was buiten adem, alsof hij had gehold.


  ‘Peter, je moet me nu ophalen. Ik heb Aayed gezien!’ Ze merkte hoe haar stem trilde, en plotseling kregen de tranen de vrije loop.


  ‘Nicky, rustig aan, luister eens.’ Hij zei het beheerst en langzaam, maar ze merkte hoe hij zichzelf in bedwang moest houden. ‘De Koerden en ik zijn op dit moment onderweg naar Marken. Ze kunnen horen wat je zegt, begrijp je?’


  Ze knikte, maar kon niets uitbrengen.


  ‘Ze denken dat wij handlangers van de Irakezen zijn,’ vervolgde hij. ‘En daarnet ontdekten we dat een stel van Rahmans mannen ons volgt, wat hun vertrouwen in ons beslist geen goed heeft gedaan. Zeg tegen ze hoe het zit, Nicky.’


  Ze hoorde het gegons van stemmen in de auto waarin Peter zat en hoe de mobiele telefoon aan een ander werd gegeven. Ze worstelde met een brok in haar keel. ‘Wij hebben niets met hen uit te staan, horen jullie? Schiet nu maar op en kom hiernaartoe, oké?’


  Opnieuw kraakte het aan de andere kant van de lijn. Deze keer was Peters stem zwakker dan daarnet. ‘We hebben net de Irakezen kunnen afschudden, maar helaas houdt dat in dat we een behoorlijke omweg moeten maken. Ik geloof dat we er met een minuut of tien kunnen zijn. Vier roestige oude auto’s, die tegelijk aankomen, je ziet ons vanzelf. Gaat het een beetje, liefste?’


  ‘Ja.’


  ‘Weet Aayed waar je bent?’


  ‘Nee, dat geloof ik niet.’


  ‘Waar hou je je schuil? Ben je nog steeds bij...’ en toen was hij weg. Uit de ether gerukt. Slechte verbinding, lege batterij, ze wist niet wat er gebeurd was. Gewoon weg.


  Het ergste wat haar kon overkomen.


  Ze stak voorzichtig haar hoofd boven het struikgewas. De weg naar de dijk was nog steeds vrij, dus het probleem was te overzien. Stel je niet aan, dacht ze. Ze hoefde hen alleen maar tegemoet te gaan en aan te houden. Vier roestige oude auto’s, zo moeilijk was dat toch niet? Er stond riet langs de dijk, zo nodig kon ze zich daarin verschuilen.


  Nicky stapte het geasfalteerde fietspad op dat langs de rijbaan liep en keek goed om zich heen. Ver, ver achter haar, op de officiële parkeerplaats, zag ze vaag een paar silhouetten, maar op de dijk was geen mens en geen voertuig te bekennen, afgezien van een oude, witte bestelbus, die iets verderop in een uitstulping van de weg geparkeerd stond. Wonderlijke plaats om stil te staan, dacht ze en merkte hoe de achtervolgingswaanzin toesloeg. Oplettend keek ze over het water om te zien of er roeiboten waren of mensen die fuiken of netten uitzetten in het ondiepe water, maar er was niets te zien. Alleen een blauwwitte nevel, die hemel en zee scheidde in een markante, schilderachtige overgang.


  Ze keek over de dijk naar het vasteland. Al van ver kon ze constateren dat de bestuurderscabine van de bestelbus leeg was. Hij zou wel op dat kleine plekje in plaats van op de grote parkeerplaats zijn gaan staan, om geen parkeergeld te hoeven betalen. Ze ademde zwaar uit en probeerde de vervaagde letters te ontcijferen die eens het gedeukte voertuig gesierd hadden.


  ANTON BORST KIP-CATERING, stond er.


  Op hetzelfde moment dacht ze aan eten en aan de chocolademelk die ze niet had opgedronken, en ze ontdekte het zwakke gebrom dat achter uit de wagen klonk pas toen ze hem passeerde. Vreemd, dacht ze en werd tegelijk de zwakke, zurige geur van knoflook gewaar. Slechts een fractie van een seconde verstreek voordat al haar alarmsignalen afgingen, maar het was te laat. Hij had haar al vastgegrepen. Hardhandig en volkomen verlammend.


  Hij trok de achterdeur van de bestelwagen open en gooide haar op een geribbelde vloer, die ijskoud aanvoelde. Pas toen zag ze dat het Rahman was en dat de stiletto in zijn hand recht op haar was gericht.


  Vreemd genoeg maakte het haar volkomen helder en rustig.


  ‘Geef op!’ Hij wees naar haar schoudertas en kiepte de inhoud op het asfalt. Daarna stampte hij twee keer op de mobiele telefoon, veegde alles bij elkaar en gooide de tas naar haar hoofd. ‘Jij weet waar die kisten zijn, hè?’


  Ze antwoordde niet op zijn vraag en merkte dat het er ook niet toe deed. Hij kende het antwoord toch al.


  ‘Ik kan aan je zien dat je ze gevonden hebt. Waar zijn ze?’


  Ze schoof naar de zijkant, zodat ze door de deuropening net de dijk naar het vasteland kon zien. In de verte naderde met grote snelheid een stoet auto’s en even later was het gedreun van de versleten motoren te horen.


  Het was een kwestie van tijdrekken. Tijd en vertrouwen.


  ‘De kisten zijn op het eiland. Ik zal je de plek laten zien.’ Ze hield een ogenblik in. ‘Op voorwaarde dat je me daarna laat gaan,’ had ze willen zeggen.


  Maar het ogenblik werd te lang en Rahman ving haar blik op, boorde zich er diep in, zag een glinstering die er niet hoorde te zijn en draaide zich om naar de dijk achter hem. Op hetzelfde moment dat hij de stoet opmerkte, sprong hij in de wagen en smeet de deur dicht.


  ‘Jij houdt je bek!’ snauwde hij in het donker en drukte het lemmet onder haar borst. Zo zaten ze, volledig gefixeerd en geluidloos, terwijl het brommen van het koelaggregaat zich voortplantte door de carrosserie als het gegrom van een wild dier.


  De eerste drie auto’s passeerden hen zó snel dat het vacuüm de bestelwagen heen en weer deed gaan, maar de vierde auto remde wat af en reed langzamer voorbij. Misschien zien ze de kapotgetrapte telefoon op het asfalt. O, Peter, zie hem, zie hem! bad ze, terwijl Rahman de druk op het mes opvoerde. Toen accelereerde ook deze auto en even later was het geluid verdwenen.


  Een noodkreet bleef in haar keel steken.


  Hij verminderde de druk. ‘Weten die lui in de auto’s waar de kisten zijn?’


  ‘Nee.’ Ze merkte zelf hoe haar stem beefde. ‘Ik zou ze bij de haven ontmoeten.’


  ‘Aha.’


  Nicky wist wat Rahman dacht. Nu werd het heibel in de tent. Aayed en zijn dubbelganger tegen vier auto’s vol Koerden. Dat zou stof voor een krantenbericht opleveren, en Peter was erbij. Laat hem niet uit de auto stappen, smeekte ze de goden.


  De knoflookadem werd rustiger. Hij was niet van plan zijn maten te komen ontzetten, merkte ze. Misschien wachtte hij gewoon tot de trammelant voorbij was, om op een later tijdstip toe te slaan. Hij had háár immers.


  ‘Ik ga in de cabine zitten en jij blijft hier,’ zei hij met zeer vastberaden stem. ‘En ga je trammelant schoppen, dan steek ik je dood, begrepen? Het kan me niet schelen of je doodgaat of niet, is dat duidelijk? We vinden die kisten toch wel, ook als je niet meewerkt!’


  Hij liet haar op haar knieën achter, midden op de berijpte vloer, gooide de deur dicht, schopte de restanten van Nicky’s mobiele telefoon onder de koelkist en ging in de cabine zitten. Rahman had zijn lot in eigen hand. Het was nog slechts een kwestie van controle.


  Na een paar minuten begon Nicky’s onderkaak te klapperen. Hoewel ze geen hand voor ogen kon zien, merkte ze hoe haar adem als een ijzige mist om haar heen hing.


  ‘Hoe kon dit gebeuren?’ fluisterde ze tegen zichzelf en worstelde met het niet-onbekende maar trieste gevoel de greep op de toekomst te hebben verloren. Ze bibberde. Waar ben je nu, Peter? Ze stopte haar hand onder haar blouse en legde hem op haar warme onderlijf. Wat voelde het naakt aan, in deze koelcel van de dood.


  Ze greep in het donker naar troost. De vrieskou brandde zich in haar knieën, maar desondanks vond ze op de tast haar schoudertas en de zak koekjes, die ze naar binnen begon te proppen alsof het haar eerste en niet haar laatste maaltijd was. Ze drukte haar armen tegen haar lichaam en probeerde haar lichaam in bedwang te houden. Nu was het hooguit nog een paar graden boven nul in de koelwagen, en de generator klonk alsof hij steeds meer toeren maakte.


  Ze pakte nog een handvol uit de koekjeszak. Eens even kijken, calculeerde ze. ‘Ik weet dat er diverse mensen zijn die onderkoeling tot 16 graden hebben overleefd. Als ik nu 37,5 graden ben en elke tien minuten een graad verlies, hoeveel tijd heb ik dan nog?


  Ze sloeg haar knieën voorzichtig tegen elkaar. Het rekensommetje had geen zin, dat wist ze maar al te goed. Als de temperatuur van een mensenlichaam tot een bepaald punt daalt, wordt men onverschillig. Hypothermie, wordt die toestand genoemd. Je houdt op met denken en het leven ebt weg. Zo is het gewoon.


  ‘Denk, Nicky! Zolang je maar aan iets denkt, is er leven in je!’ fluisterde ze en nam nog een paar koekjes, glimlachend over deze vrijwel omgekeerde vorm van logica.


  ‘Als het vandaag nul graden is en morgen wordt het dubbel zo koud, hoe koud is het dan?’ zei ze halfluid en voelde de helende werking van haar hysterische lach. ‘Als je droogijs smelt, kun je dan een bad nemen zonder nat te worden?’ Haar buik schudde bevrijdend. ‘Of wat gebeurt er als je je tweemaal halfdood schrikt?’ Ze ging op haar hurken zitten. ‘Waarom worden er eigenlijk steriele naalden gebruikt wanneer men een ter dood veroordeelde de laatste spuit geeft?’


  Maar de lach hield even plotseling op als hij gekomen was. Ze sloeg met haar armen, maar de afkoeling van haar lichaam was beslist een feit. Hou je adem in, zodat je geen warmte verliest, dacht ze nerveus. Als de bosmarmot tijdens zijn winterslaap voldoende heeft aan tien keer ademhalen per uur, dan kun jij dat toch ook proberen, redeneerde ze, en verwierp het meteen weer.


  Toen kreeg ze een nieuw idee, kwam moeizaam overeind en begon voorzichtig te tapdansen. Murphy’s law had haar allang overmand. Alles wat mis kon gaan, zou ook misgaan. Of het nu haar tapdansen was of iets anders wat Rahmans woede zou wekken, deed er niet zoveel toe.


  Maar hoogmoed is een gevoel van extreem vluchtige aard, dat merkte ze gelijk toen ze de deur van de cabine hoorde slaan. Ze hield op en staarde verschrikt in het duister, tot de achterdeur geopend werd en het scherpe zonlicht de berijpte muren verlichtte en haar bijna verblindde.


  Het mes blonk. ‘Zo is het genoeg!’ siste Rahman en deed een stap in haar richting. Ze greep naar een stalen buis die aan de muur hing, maar hij was vastgelast. In plaats daarvan liep ze achteruit, tot de achterwand haar tegenhield. Het liefst had ze haar longen uit haar lijf geschreeuwd om hulp, maar wie zou het horen?


  ‘Wil je mij er alsjeblieft uit laten?’ smeekte ze. ‘Ik zal je laten zien waar de kisten staan. Wil je dat niet weten?’


  En toen sprak hij de woorden die Nicky het allermeest vreesde.


  ‘Nog even en je hebt me alles verteld, dan heb ik jou en Peter de Boer niet meer nodig!’ Hij wuifde met het mes, zette een voet op de laadklep en wilde net in de wagen springen. Diepe, hatelijke groeven om zijn mond toonden aan dat het hem dodelijke ernst was.


  Toen schreeuwde Nicky. Schreeuwde dat de metalen zijkanten ervan rinkelden, schreeuwde voor het leven en tegen de dood die zich voor haar personifieerde.


  Op hetzelfde moment veranderde Rahmans gezichtsuitdrukking. Niet vanwege haar of haar geschreeuw. Nee, zijn gezichtsuitdrukking veranderde om een andere reden, en hij vloog achterwaarts de wagen uit, alsof een onzichtbare kracht hem had gegrepen.


  Een gedaante dook op en schopte met een enorme kracht naar de Irakees, nog voor deze met zijn hoofd tegen het asfalt sloeg.


  Er klonk een dof en weerzinwekkend gekraak, gevolgd door een gil, en toen gaf Rahman geen kik meer.


  De man die haar was komen ontzetten, stootte een paar verwensingen uit en stak toen zijn hoofd helemaal in de wagen. ‘Ik dacht al dat ik wat gerommel en gestommel hoorde toen ik voorbijliep,’ zei hij.


  Nicky viel achterover van opluchting en verbazing. Het was Didi. Goeie, ouwe, gekke Didi, die eindelijk zijn roes had uitgeslapen.


  ‘Hou je kop!’ zei hij en sloeg zijn vuisten tegen elkaar. ‘Maar het is hier ijskoud! Wat doe je hier in godsnaam, Nicky? En wie is die hufter?’


  


  Hij was wakker geworden op de bank onder de vrolijke etalageruit van De Knikkerpop in een toestand van totale verwarring en had noch de eigenaar gezien, noch het briefje dat ze hem in de hand had gestopt. Het enige wat hij gezien had, was de zak met koekjes, waarvan hij de inhoud in minder dan een minuut soldaat had gemaakt. Toen had hij wat rondgezworven over het eiland, en had uiteindelijk besloten om liftend naar huis te gaan.


  ‘Ik had net wat rammelkasten de parkeerplaats op zien draaien en dacht dat er wel snel iemand zou komen die de andere kant op moest. Zodoende belandde ik op de dijk en liep ik voorbij deze roestbak en die hufter daar.’ Hij wees naar Rahman, die nog steeds bewusteloos op het asfalt lag na de schop tegen zijn slaap, terwijl zijn handen inmiddels stevig op zijn rug zaten, vastgebonden met zijn eigen riem.


  ‘Hij loerde zo smerig naar me en ik merkte hoe hij me in de zijspiegel in de gaten hield toen ik voorbijslenterde. Zoiets merkt een indiaan, verdomme!’ Hij schoof zijn leren pet in de nek. ‘De idioot! En toen ik bovendien nog iemand hoorde mompelen in die koelruimte besloot ik wat verderop in de berm te glijden en terug te kruipen om de zaak te onderzoeken.’ Hij legde kameraadschappelijk een hand op haar schouder. ‘En dat was maar goed ook!’


  Op z’n zachtst gezegd.


  ‘Staan we nu quitte?’ vroeg hij.


  Ze glimlachte. ‘Nou en of!’


  ‘Wat is dat eigenlijk voor een vent?’ Hij schopte tegen Rahman met de neus van zijn schoen.


  ‘Degene die Frank de stad uit heeft gesmeten!’


  ‘Zo, zo!’ Hij liet de volgende schop achterwege.


  ‘En iemand die een verdomde hoop goede redenen heeft om Peter en jou en mij te vermoorden, als hij er de kans toe krijgt. Hij heeft het al eerder geprobeerd, en ik ben bang dat hij het opnieuw zal doen als we hem niet tegenhouden.’


  Toen schopte Didi toch nog een keer, terwijl hij naar het mes in zijn leren pet greep. ‘Ik snij zijn keel door!’ Het mes was al uitgeklapt.


  Ze pakte zijn onderarm vast. ‘Nee, ben je gek, Didi, er is een betere manier. Help me eens, dan duwen we hem in de koelruimte. We moeten zo snel mogelijk naar de parkeerplaats rijden.’


  Rahman bewoog zich. Zijn ogen waren open en brandden van haat en frustratie.


  Didi keek sceptisch naar de riem die Rahmans handen bijeenhield. ‘Wat als hij zich loswerkt?’ Hij gaf de liggende man nog een trap in de zij en Rahman kromde zich kreunend. ‘Ik ken dat type, het zijn je reinste Houdini’s, die zich overal uit weten te wurmen!’ Hij keek haar aan met gebogen hoofd. ‘Heb je ze nog?’


  ‘Wat?’


  ‘De pillen. Je roofies!’


  ‘Ja, als het goed is, wel.’ Ze rommelde onder in haar tas en vond er vier.


  Didi ging op Rahmans borstkas zitten met het scheermes op zijn keel en drukte hem twee pilletjes in de mond. ‘Zo,’ zei hij en bleef rustig een paar minuten zitten, tot de pillen waren opgelost en Rahmans razende lijf rustiger begon te worden.


  Toen smeten ze hem achterin en gingen in de cabine zitten.


  ‘Godver, we zijn vergeten zijn autosleutels te pakken!’ Didi sprong op de rijbaan, worstelde even met de achterdeur en het levenloze lichaam op de laadvloer.


  Nicky liet haar hoofd vallen. ‘Toe nou! Toe nou, Didi, we hebben nog meer te doen! Anders zal Peter misschien iets overkomen.’ Toen ze opkeek, was de stoet auto’s amper honderd meter bij haar vandaan.


  Nog voor Didi goed en wel op de rijbaan stond, zag hij de groep Arabisch uitziende mannen uit de gebutste voertuigen springen. Hij greep naar zijn pet, maar kon het mes niet eens meer uitklappen voor een man met samengegroeide wenkbrauwen naar hem stond te wijzen met een klein maar ongetwijfeld dodelijk pistool.


  ‘Oké, oké!’ Didi liet het mes los en deed een paar passen terug. ‘Er is niks gebeurd. De man ligt gewoon wat uit te rusten in de koelruimte.’


  De mannen waren donker en hadden bijna allen een snor, en Nicky durfde nauwelijks adem te halen. Pas toen ze Peter uit de achterste wagen zag stappen, ontspande ze zich. Hij richtte zich op in het heldere licht, liep rustig op haar af en opende de deur. Toen pakte hij teder haar nek vast en kuste haar, zodat alle geluk en ongeluk van de wereld versmolten.


  ‘Godzijdank,’ fluisterde hij. ‘Je bent hier!’ Hij glimlachte naar haar, en de opluchting stond op zijn gezicht te lezen. ‘Gaat het een beetje?’


  ‘Ja.’ Ze keek nerveus naar de mannen.


  Hij drukte haar hand. ‘Dat zijn de Koerden. Ze weten nu aan welke kant we staan. Waar is Rahman?’


  Ze wees naar de achterkant van de wagen, waar Didi’s protestkreten in een gestage stroom voortkabbelden.


  Peter trok zijn wenkbrauwen op. ‘Leeft Rahman?’


  Ze knikte.


  Toen kuste hij haar, zodat de laatste kou uit haar lichaam wegtrok. Hij hield haar vast, knuffelde haar terwijl ze daar zat op de stoel in de koelwagen. Hij liefkoosde haar en fluisterde lieve woordjes.


  ‘Zijn jullie bijna klaar?’


  Nicky keek in de zijspiegel.


  Didi stond midden op de rijbaan met beide armen in de lucht; hij zag er tamelijk vermoeid uit. ‘Zijn het vijanden of vrienden, hoe zit het?’


  Peter knikte naar de man met de samengegroeide wenkbrauwen. ‘Die vent hoort bij ons, Ababakia. Degene die jullie zoeken, ligt in de wagen.’


  Hij glimlachte naar haar. ‘We stuitten in de stad op twee van Rahmans mensen. Ik geloof niet dat ze in de gaten hadden wat er gebeurde, want voor ze het wisten werden ze achterin die auto daar gesmeten. Toen ze zagen met hoevelen we waren, vertelden ze spontaan dat Rahman hier was.’ Hij schudde zijn hoofd over haar onrustig afdwalende blik. ‘Rustig maar, niemand heeft iets gezien. We waren goed voorbereid, je had ons immers gewaarschuwd.’ Hij drukte haar tegen zich aan. ‘Godzijdank is je niets overkomen!’


  Er klonk gerammel bij de achterdeur van de koelwagen, terwijl Aayed en zijn spiegelbeeld uit de middelste van de auto’s werden getrokken en naar hen toe werden geduwd. Ze waren in elkaar geslagen en hun handen waren op hun rug gebonden. Die aanblik deed Nicky goed.


  Aayed zag haar geringschattend aan met half dichtgeslagen ogen, een misselijkmakende, onheilspellende blik die braakneigingen bij haar opriep. Desondanks stapte ze uit de bestuurderscabine en liep hem tegemoet. ‘Nog één momentje!’ Ze stak haar hand in de lucht en de Koerden stopten, terwijl Aayed worstelde om los te komen.


  ‘Hier,’ zei ze kil en trapte Aayed zó hard in zijn kruis dat de neus van de laars in zijn broek verdween en zijn hatelijke ogen begonnen te rollen, zodat alleen het wit nog zichtbaar was. Hij zakte voorover, zodat de mannen die hem vasthielden bijna meegesleurd werden.


  ‘Wat is er met hem daar aan de hand?’ De man met de samengegroeide wenkbrauwen wees naar de koelruimte, waar de levenloze Rahman lag.


  ‘Dit hier.’ Didi hield de laatste twee pillen in de lucht. ‘Er is er nog net één over voor ieder van hen daar.’


  Ze hielden Aayeds protesterende dubbelganger in de houdgreep, forceerden zijn mond open en dwongen hem de pil door te slikken, net als de gepacificeerde Aayed, en een paar minuten later lagen ze beiden op de vloer en probeerden met zware ogen te volgen wat er gebeurde.


  Toen ze alle drie bewusteloos waren, verwijderden een paar van de Koerden de riemen.


  ‘Zijn jullie gek geworden!’ Didi trok zich terug, alsof de levenloze mannen elk moment konden opspringen en in de aanval gaan.


  Peter ging tussen hen in staan, hij was een stuk langer dan alle omstanders en iedereen keek naar hem. ‘Zijn jullie van plan hen te doden?’


  Een oudere, gebogen man, van wie de Pruisische snor het grootste deel van de mond bedekte, stapte uit de groep naar voren. ‘En wat had je gedacht daartegen te doen?’ Hij hief zijn arm op en wees naar een jonge kerel die midden in de kring stond. ‘Zie je hem daar?’


  Peter knikte noodgedwongen.


  ‘Laat je hals eens zien, Abdallah!’


  Een jongeman met olijfgroene ogen deed een stap naar voren en trok de halsopening van zijn trui omlaag, waar een akelig, lichtrood litteken zichtbaar werd. Nicky greep onwillekeurig naar haar keel.


  ‘Het is nog niet zo lang geleden dat Abdallah in de militaire gevangenis van Diyarbakir zat, samen met zijn vader. Ze hadden niets ernstigs op hun geweten, alleen het uitdelen van wat vlugschriften, zoals zovelen. Weet je hoe hij aan dat litteken komt?’


  De oude man keek Peter met donkere ogen aan en wachtte het antwoord niet af. ‘Dat litteken in zijn hals kreeg Abdallah toen hij aan zijn vader werd vastgeketend met een vijf meter lange, zware ijzeren ketting. De wachters dwongen hen met de rug tegen elkaar te staan en toen begonnen ze hen te slaan. Ze sloegen hen tot ze gehoorzaamden en in volle vaart van elkaar wegliepen, totdat de ketting om hun hals strak stond en ze beiden omvielen. Weet je wat dat betekent?’


  Opnieuw wachtte hij Peters antwoord niet af. ‘Gewoonlijk is het in één keer bekeken, maar in dit geval moest Abdallah vier keer opstaan en wegrennen vóór de nek van zijn vader brak!’ Hij keek Peter ijzig aan. ‘Je vroeg me of ik van plan was de mannen te doden, meen ik?’


  Soms geef je toe wanneer iets je ontroert. Zo is het ook vaak als je je onzeker voelt en zo is het in elk geval wanneer al het andere toch geen nut lijkt te hebben. Je geeft toe. In dit geval waren er redenen genoeg.


  Nicky voelde duidelijk welke fasen Peter doormaakte en ze begreep hem. Hij haatte Rahman en de twee anderen. Ze hadden niets dan ellende veroorzaakt. Ze verdienden het niet om nog een dag langer op deze aardbol rond te lopen. Maar toch! Ondanks dat en het vreselijke verhaal dat de oude man vertelde, wist ze dat Peter op dit moment slechts op één manier kon reageren. En dat was op dezelfde manier als zij zou reageren, daar was ze zeker van.


  Ze keek hem aan en hij aarzelde een moment, alsof hij de betekenis van die blik wilde peilen. ‘Waren die mannen misschien de beulen van Abdallahs vader?’ vroeg hij.


  Ze hapte naar adem. Ja, precies zo zou zij het ook gevraagd hebben. Precies zo.


  De oude negeerde de vraag en legde zijn hand op de schouder van zijn buurman. ‘Ababakia, jou welbekend, dacht je dat hij mededogen heeft geleerd van de mannen die zijn vrouw verkrachtten en haar afgehakte hoofd over een ravijn schopten, terwijl hij toekeek?’


  Peter keek de man met de samengegroeide wenkbrauwen smekend aan. ‘Waren het die drie mannen die dat gedaan hebben, Ababakia?’


  ‘En zo hebben we allemaal geleden,’ ging de oude verder. ‘We hebben onze dode zuigelingen in schamele doeken gewikkeld en in het graf gelegd. We hebben gezien hoe olijfboomgaarden in brand stonden waar generaties lang met zorg in gewerkt was. We werden gedwongen ons te laten rekruteren voor de pesmergas, de guerrillaoorlogen, en zijn thuisloos, staatloos en overal ongewenst geworden!’


  ‘Maar waren het deze drie mannen, die daarbinnen op de vloer liggen, die jullie dat aangedaan hebben?’ vroeg Peter opnieuw.


  Nicky voelde de vinger van de oude man branden toen hij haar aanwees. ‘Is zij er geen getuige van geweest waartoe deze mannen in staat zijn?’


  De mannen luisterden niet meer, maar schoven Peter aan de kant en hielden hem oplettend in de gaten. Als een ritueel dat ze al honderden malen hadden uitgevoerd, tapten ze het koelwater uit de radiateur en goten het over de mannen die op de vloer van de koelwagen lagen.


  Aayeds broer was de enige die jammerde.


  ‘Is het te warm?’ bitste de man met de wenkbrauwen. ‘Nou, daar hoef je je geen zorgen over te maken, het wordt snel genoeg weer koud!’


  Toen smeten ze de achterdeur dicht, controleerden de generator die nu op volle kracht stond te dreunen, en staken de beide achterbanden lek.


  Peter en zij probeerden te protesteren, maar het maakte geen indruk op de donkere mannen.


  


  In het uur dat volgde, werd er versterking geregeld in de vorm van een vrachtwagen met open laadvloer, waarmee de kisten uit Frits Paauws loods konden worden opgehaald en weggebracht. Nicky, Peter en Didi mochten meehelpen tijdens het laden en Peters gezicht was vertrokken van woede.


  ‘Ik ben bang,’ fluisterde ze toen ze een ogenblik alleen waren in de schuur, de vierde keer dat ze naar binnen waren gestuurd om kisten te halen. ‘Nu hebben we de kisten aangeraakt!’


  ‘Ik geloof niet dat er iets gebeurt,’ fluisterde hij terug. ‘Alle kisten zijn intact. Ik ben er zeker van dat de beschadigde kisten of misschien zelfs de stoffen en de straling op de plaats van het ongeluk tot de dood hebben geleid van degenen die de kisten verzamelden.’


  Ze tilde nog een kist op en keek weifelend naar het verschroeide gras in de deuropening van de loods. Een douche zou niet verkeerd zijn, wanneer de gelegenheid zich voordeed. Toen trok ze voor alle zekerheid de sticker van een van de kisten en stopte die in haar achterzak. Gewoon voor de zekerheid. Als een soort bijsluiter, hoe men hen zou moeten behandelen, mochten ze ziek worden.


  ‘Wat gaan de Koerden hierna met ons doen, Peter?’


  ‘Ik weet het niet. Niets, waarschijnlijk. Ze zijn iets van plan met de kisten.’


  


  Ze reden in optocht weg van het eiland en bereikten de koelwagen op de dijk precies op het moment dat een kleine, gebogen gedaante bij de wagen stilhield. Het was de oude man die Nicky in de bakkerswinkel had gezien, halsstarrig over zijn stok gebogen. Hij was helemaal daarnaartoe gelopen. Helemaal tot daar.


  ‘Wel verdorie!’ Didi drukte zijn neus tegen de autoruit. ‘Hij vertrok tegelijk met mij van de parkeerplaats, en dat is uren geleden! Wat heeft hij hier in godsnaam te zoeken? Er zijn immers in geen velden of wegen huizen te bekennen!’


  Ze volgde het tafereel van de oude man, die verontwaardigd naar de koelwagen keek, alsof die op zijn eigen erf was neergestreken. Hij monsterde de generator en de lekke banden. En zo stond hij daar maar te peinzen. Hij draaide zich niet eens om naar de stoet auto’s, die zó snel voorbijvloog dat hij bijna zijn evenwicht verloor door de luchtstroom.


  Naarmate de auto’s dichter bij het vasteland kwamen, verschrompelde de oude man in de achteruitkijkspiegel en ten slotte, toen zijn contouren bijna waren uitgewist, keerde hij om en keek onderzoekend uit over de zee, net zoals Nicky had gedaan. Toen schudde hij zijn hoofd en begon terug te kuieren naar het eiland.


  Nieuwsgierigheid is de belangrijkste levensbron, dacht ze, en keek naar het vasteland.


  


  Een paar kilometer verderop werden Nicky, Peter en Didi afgezet bij een bushalte.


  ‘Lijn 111,’ zei Ababakia met de samengegroeide wenkbrauwen en knikte. ‘Vanhier uit krijgen jullie een rondrit met de bus door de omgeving, waarna hij rechtstreeks doorgaat naar het Centraal Station. Een luxerit, voor wie niets anders te doen heeft!’


  Hij trok zich terug achter het stuur en gaf gas, terwijl zijn Koerdische passagier lachte als op een feestdag waar je je hele leven naar uitkijkt en die nu eindelijk is aangebroken.
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  De vrijdag had geen resultaat opgeleverd. Hij had gesappeld om geld bij elkaar te schrapen. Hij had voor een afbraakprijs waardepapieren verkocht die allang niet meer op de beurs genoteerd waren, had een extra hypotheek op zijn huis aangevraagd en geprobeerd zijn auto te verkopen. En afgezien van het feit dat het hem gelukt was om via een oppascentrale te regelen dat iemand thuis op Dennis kwam passen, was niets gelopen zoals het zou moeten.


  En nu was het zaterdag.


  Marc de Vires keek naar zijn Rolex met een gevoel dat deze hem voor de eerste keer in de steek had gelaten en eens en voor altijd de tijd had stilgezet.


  Noch Rahman, noch Aayed of een van de andere huurlingen had zich de laatste uren gemeld.


  Hij kantelde de luxaflex, zodat de weerspiegeling van de talloze ruiten van Grand Hotel Krasnapolsky werden gedempt. ‘Verdomme, nu bel je me op!’ vloekte hij.


  Hij had rondgebeld. Rahmans vrouw was afwijzend en kwaad en knalde de hoorn op de haak toen haar zoon op de achtergrond begon te roepen. Ook de contactpersoon van de ambassade had niets aan de loop der dingen toe te voegen. De laatste keer dat Rahman iets van zich had laten horen, was op donderdag geweest, zeiden ze, en toen was de onderlinge toon niet al te hartelijk geweest.


  Nee, Rahman was niet het type dat zich aan iemand vastklampte, helaas.


  Marc wreef in zijn ogen. Sinds het verhoor van De Boer en de afstraffing van zijn twee overvallers gisternacht had hij hooguit een paar uur geslapen.


  Hij keek om zich heen. De schoonmaakploeg had geprobeerd de bloedsporen in het tapijt te verwijderen, maar ze waren nog lang niet weg. Natuurlijk niet.


  Niets lukte er.


  Hij nam de situatie in ogenschouw en toetste toen het rechtstreekse nummer in van zijn contactpersoon in Bagdad.


  Hetzelfde antwoord als vorige keer: ‘Nee, je kunt je broer niet te spreken krijgen.’


  ‘Ik wil hem maar één vraag stellen, dat is alles!’


  ‘Hoor eens, Marc, je weet best dat je daar geen toestemming voor kunt krijgen. We nemen zijn stem op, oké? Hij heeft geen telefoon ter beschikking, dat zou jij moeten weten.’


  ‘Dan wil ik een e-mail ontvangen waarin ik hem zie met een krant van vandaag, net als de vorige keer!’


  ‘Hoezo?’


  ‘Regel het nou maar! Jullie willen dat Q-Petrol-rapport en de spullen van de Bijlmerramp hebben en ik wil graag weten of alles in orde is met Constand. Zo’n deal lijkt me toch fair, nietwaar?’


  Hij kreeg de belofte dat hij binnen anderhalf uur zo’n e-mail zou ontvangen. Het vergde tenslotte wat tijd om dat soort technische opdrachten uit te voeren, was de verklaring, vooral daar waar Constand zich bevond. Er was geen twijfel mogelijk.


  Na twintig minuten onrust en wachten ging de telefoon. ‘Ben jij het Rahman?’ siste hij, klaar voor een flinke scheldkanonnade, maar niemand antwoordde.


  Het geruis in de hoorn veranderde van aard. Had men zijn verzoek toch ingewilligd, zou het Constand kunnen zijn?


  Een iele vrouwenstem sloeg in steenkolenengels alle hoop de bodem in. ‘Gesprek uit Guam. Bent u bereid het gesprek te betalen?’


  Guam! Dan was het zijn schoonzus, Anna de Vere. Marc stemde ermee in.


  ‘Just a moment!’


  Terwijl het geruis minder werd, gaf een klein, knipperend vlekje in de bovenhoek van zijn beeldscherm aan dat er een e-mail was binnengekomen. Hij klikte op het pictogram, terwijl op de achtergrond af en aan de metaalachtige echo’s van andere gesprekken hoorbaar waren. Wat moest hij tegen Anna zeggen? Dat Dennis haar miste? Moest hij de spelregels volgen en bevestigen dat Constand dood was, of haar verdriet verzachten en zeggen dat er nog hoop was?


  Een smalle streep bleke pixels breidde zich langzaam uit over het scherm, terwijl de digitale foto vorm kreeg. Eerst de donkere achtergrond, die hij eerder had gezien, toen kwam de haardos. Verwarde, grijze lokken, die Constands hoofd kroonden als een aureool. Net als eerder zag hij de stoelrug, de houding van het lichaam, de muren en de pijn.


  Heel langzaam kwam het beeld tevoorschijn. Veel te langzaam.


  Hij kneep zijn ogen samen. ‘Paus Johannes Paulus II bezoekt Frankrijk’, stond er op de krant die Constands handen vasthielden. Geen opzienbarend nieuws, maar de datum klopte. Zaterdag 21 september 1996. Vandaag.


  Hij klemde de hoorn vast en het geruis van Guam kreeg een nieuwe klankkleur en verzamelde zich tot een duister niets. Toen meldde een vreemde stem plotseling ‘ready’ en Anna’s ademhaling was een feit.


  ‘Anna?’


  ‘O, Marc, ben jij het?’


  ‘Waar ben je?’


  ‘Op een schip in de Filippijnse Zee. Het is de Amerikanen gelukt een aantal van ons weg te krijgen uit Salah ad Din, en nu zijn we op weg naar Guam. Marc, luister, we hebben niet veel tijd. Er staan veel mensen op hun beurt te wachten en er is maar één telefoon. Achter mij staat een enorme rij te dringen! Ik heb de hele dag op het gesprek gewacht!’


  ‘Is alles goed met je?’


  ‘Ja,’ zei ze, maar hij merkte hoe ze even tegen haar tranen moest vechten. ‘Ach, Marc, hoe gaat het met Dennis, maakt hij het goed? Zeg maar tegen hem dat mama hem mist en dat ze gauw bij hem zal zijn!’


  Op hetzelfde moment trok het beeld op het computerscherm zich samen en werd scherper. Constand glimlachte een beetje, dat was duidelijk te zien. De voeten waren niet vastgebonden en zijn lichaam leek wat meer ontspannen en wat schoner. Dat was een goed teken.


  ‘Ik zal het tegen Dennis zeggen, Anna. Hij maakt het goed, maar hij mist je ontzettend.’


  ‘O God, Marc!’


  Marc staarde naar de grofkorrelige foto. Hoe verleidelijk was het om haar te vertellen dat haar man nog leefde. Hij zoomde in op Constands ogen. Stonden ze een beetje zorgelijk? Begonnen zijn krachten af te nemen?


  Hij voelde de catastrofe in haar ademhaling op het moment dat ze zich vermande en ze was meedogenloos. ‘Constand is dood, Marc. Ze hebben hem voor mijn ogen doodgeschoten!’


  Marc hield zijn adem in. Hij hield zijn adem in en bevroor, terwijl de ogen op het scherm van karakter wisselden en vaarwel zeiden.


  Anna huilde maar even. Net als alle anderen in de rij moest haar verdriet wachten tot de spreektijd voorbij was.


  ‘We zijn over acht à negen uur in Guam. Ik weet niet hoe we verder gaan, maar we zullen eerst wel verhoord worden door de Amerikanen. Als ik als een van de eersten aan de beurt ben, is er een grote kans dat ik morgen weer kan bellen. Ben je er nog, Marc?’


  Hij slikte de brok in zijn keel weg. ‘Ja.’


  ‘Ik kom voorlopig nog niet thuis, Marc, dat kan ik niet opbrengen.’ Ze zweeg een ogenblik, alsof ze haar gedachten bijeenraapte. ‘Stuur Dennis naar mij toe! Als alles goed gaat, kom ik, voor zover ik begrepen heb, dinsdag om 07.50 uur ’s ochtends, lokale tijd, in Tokio aan met Japan Airlines 982. Zorg ervoor dat hij in het Yaesu Terminal Hotel is als ik aankom. Heb je dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Mooi. Ik zal het hotel inlichten. Daar zullen ze wel op hem passen tot ik kom. Doe je dat?’


  ‘Ja.’ Hij haalde diep adem. ‘Dat is afschuwelijk nieuws, Anna.’


  ‘Ja.’


  ‘Zag je dat ze hem neerschoten? Weet je het zeker?’


  ‘Och, Marc, ze lieten me meer dan twee uur met zijn veel te stille hoofd in de schoot zitten voordat ze iedereen die vrijgelaten werd naar de bussen brachten!’ Nu kraakte de verbinding en Anna begon harder te praten. ‘Je hebt me nog geen antwoord gegeven. Regel jij het met Dennis, Marc?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘En waar moest hij heen? Herhaal het snel even.’


  ‘Hij moet uiterlijk dinsdagmorgen in het Yaesu Terminal Hotel in Tokio zijn.’


  Ze zei hem niet gedag. Het geruis verdween, de toon werd zachter en hij legde de hoorn neer. Zoomde het schermbeeld van zijn dode broer in en uit. In één klap weg. Het was zo vreselijk en zo onbegrijpelijk. Hoe kon zijn broer met de krant van vandaag zitten en toch al dagen dood zijn? Hoe was dat mogelijk?


  Hij onderzocht de contouren rondom de krant en zoomde geleidelijk steeds verder in, totdat er onopvallende vlakjes in grijstonen verschenen die uit minder pixels bleken te bestaan dan het omliggende gedeelte. Een fractie minder weliswaar, maar toch.


  Er was geen twijfel mogelijk. De krant was in een andere foto gekopieerd en het was ongelooflijk knap gedaan, mede gezien de korte tijd die ze ervoor nodig hadden gehad! Hij vloekte. Hoezo, korte tijd, verdomme. Ze hadden de foto al klaarliggen toen hij belde. Misschien was het alleen maar de vraag welke krant ze erin moesten kopiëren.


  En nu was de race gelopen. Nu was hij echt alleen op de wereld. Plotseling was alles hem uit de handen geslagen. De zeggenschap over de firma, alles! Zonder Constands handtekening was hij niets. Absoluut niets! De armoe liet zijn tanden zien.


  En nu was het zijn lot ervoor te zorgen dat Dennis, zijn enige werkelijke bolwerk tegen de ellende, op een vliegtuig naar Tokio werd gezet. Hij schudde zijn hoofd. Hij zou bijna hopen dat het vliegtuig neerstortte. Dan was het alleen nog Dennis’ moeder die de weg naar het geluk kon blokkeren, en met haar wist hij wel raad.


  Allerlei walgelijke ideeën vervulden hem een ogenblik. Toen vermande hij zich, belde naar huis en vroeg de vrouw van de oppascentrale een koffer voor de jongen te pakken.


  Dennis’ stemmetje klonk meer timide dan normaal. ‘Wat moet ik doen?’ vroeg hij.


  Marc sloot zijn ogen. ‘Je gaat met het vliegtuig naar mama, vriend.’


  ‘En naar papa!’


  ‘Dat zal nog wel even duren, Dennis.’


  


  Pas na een uur intensief rondbellen, kreeg hij Heleen te pakken. Op de ambassade zei men niet te weten waar ze was, maar hij voelde dat het een leugen was. Na wat geharrewar kreeg hij in een van de andere kantoren een neutrale functionaris te pakken, die hij recht op de man af vroeg wanneer Heleens vliegtuig vertrokken was. Niet waarheen of waarom, alleen wanneer! Daar kon de functionaris geen exact antwoord op geven, maar hij meende te mogen concluderen dat ze zich al in Irak moest bevinden.


  Zover was hij dus al.


  Het volgende telefoontje was naar de centrale administratie in Bagdad, waar men hem kon vertellen dat haar toekomstige huisadres nog niet was geregistreerd omdat het nog zo nieuw was, maar dat ze al in Bagdad was en zich met zekerheid ergens in het Jihad-district bevond.


  Dat klonk aannemelijk. Daar was het 17e directoraat van de Mukhabarat gevestigd, waar alle Mukhabarat-officieren werden opgeleid.


  Hij werd doorverbonden met het directoraat, waar men gewoonlijk goed geïnformeerd was, en daar kreeg hij te horen dat Heleen Beek net in de hoofdstad was aangekomen en zich pas maandag zou melden. Men ging ervan uit dat ze zich op dit moment in de interne supermarkt van het directoraat bevond, om de voorraden in haar appartement nog wat aan te vullen. Zo ging het gewoonlijk.


  En ze hadden haar telefoonnummer en gaven het hem. Hij toetste het zonder te aarzelen.


  Heleen leek totaal niet verrast zijn stem te horen. ‘Ik hoor dat de Bijlmerzaak op het punt staat te mislukken,’ klonk het nuchter. Geen woord over haar grote verdwijntruc.


  Marc fronste zijn wenkbrauwen. ‘Te mislukken? Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘We hebben net gehoord dat twee Irakese agenten Peter de Boer gevolgd zijn naar een Koerdisch café en later alle contact met hem en een groep Koerden verloren zijn tijdens een hectische autorit de stad uit, een paar uur geleden, dat klopt toch?’


  ‘Daar weet ik niets van.’


  ‘Ze zijn laaiend hier in Bagdad. Ze kennen die Koerden iets te goed. De El Al-vracht kan nu wel als verloren worden beschouwd!’


  Hij vloekte. Al die verdomde mobiele telefoons en satellietverbindingen. ‘Het is nog wel een beetje erg vroeg voor dat soort reacties, vind je niet?’


  Ze antwoordde niet, dus nu voelde hij de hete adem van de dood in zijn nek; hij wist het gelijk.


  Heleen ademde diep in en met kleine, genoeglijke geluidjes uit. Ze had dus een sigaret opgestoken. ‘Als je wilt voorkomen dat ze je op de dodenlijst zetten, moet je uiterlijk midden volgende week hier in Bagdad zijn met het Q-Petrol-plan. Het is maar een advies,’ zei ze.


  Marc twijfelde er niet aan. ‘Ze vermoorden me toch wel. Ik sterf liever hier dan in zo’n rotgevangenis in Bagdad.’


  ‘Mijn garantie heb je. Kom je hierheen om het rapport af te leveren, dan zal je niets overkomen! Maar kom je niet, dan kun je maar beter oppassen als je je huis binnengaat of in bed wilt stappen, dat weet je.’


  ‘Garantie?’


  ‘Mijn garantie, ja. Ik heb hier veel invloedrijke vrienden, ook dat weet je.’


  Hij wist het. Net zoals hij wist hoe snel vrienden van gedachten kunnen veranderen in een heksenketel als Bagdad.


  ‘Ik zal zien wat ik kan doen,’ zei hij en legde de hoorn neer.


  Hij opende zijn aktetas en trok een stapeltje papieren tevoorschijn, met een elastiekje erom. Het bevatte twee paspoorten, reischeques voor circa 50.000 gulden, een paar referenties van vroegere zakenpartners en een agenda met de belangrijkste telefoonnummers.


  Dat was alles waarmee hij er op dit moment vandoor kon gaan.


  Omgekeerd was er ook de mogelijkheid om gehoor te geven aan wat Heleen hem zojuist had aangeraden. Peter de Boer zou hem het Q-Petrol-rapport geven en hij zou naar Bagdad afreizen, zijn loon in ontvangst nemen en misschien op de koop toe kunnen regelen dat er een handtekening naar Huijzer & Poot werd gefaxt die leek op die van Constand.


  Dan kon hij weer verder in het leven.


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. Aan de andere kant was het zeer riskant om naar Bagdad te reizen, en als het aan hem lag, wilde hij het liefst niets met de Irakezen van doen hebben. Om het voorzichtig uit te drukken.


  Hij woog de voor- en nadelen van nieuwe uitwegen af en belde ten slotte naar Thomas Klein. Toen hij daar geen gehoor kreeg, belde hij Rob Sloots, maar trof alleen zijn vrouw thuis, die beloofde het nummer door te geven aan Sloots’ semafoon.


  Toen wachtte Marc.


  Wilde hij hier en nu geld verdienen, dan waren daar zowel geduld als grove middelen voor nodig.


  


  Ze kwamen in een groep naar hem toe. Rob Sloots voorop, met Herman van der Hout en Hans Blok op eerbiedige afstand, en als laatste Karin van Dam. Bijna alle sleutelfiguren van Peter de Boers bedrijf, echter zonder Thomas Klein.


  ‘Waar is Thomas?’ vroeg hij.


  Ze vertelden dat hij de dag ervoor, op vrijdagmiddag, dood in zijn huis was aangetroffen.


  ‘Typisch Thomas,’ smaalde Herman van der Hout. ‘Als een jood een onpraktisch tijdstip om dood te gaan moet kiezen, dan heeft hij geen betere keus dan vrijdagmiddag, een paar uur voor de sabbat begint. Nu moeten we tot morgen wachten met de begrafenis.’


  Het nieuws liet Marc niet geheel onaangedaan. Thomas Klein zou op dit moment een belangrijke pion zijn geweest.


  ‘Thomas ten voeten uit!’ Het was Hans Blok die hem onderbrak. Glimlachend, vreemd genoeg. ‘Bij Thomas was er wel meer wat niet kosjer was! De rabbijn die in de synagoge vandaag de herdenkingsrede hield, moest eens weten wat een promiscue levenswijze hij erop na hield. Varkensvlees en piepjonge Filippijnse moslimknaapjes. Haha! Thomas lustte ze wel rauw!’


  Karin van Dam ging op de leren bank zitten en keek naar het kantoorgebouw aan de overkant. ‘Er is veel gebeurd sinds Thomas uw plan aan ons voorlegde, meneer De Vires. Wij hebben nu geen werk en geen inkomstenbron meer, hoe dacht u dat goed te maken? Ik geloof niet dat het voor iemand van ons gemakkelijk wordt om opnieuw te beginnen.’


  ‘Opnieuw?’ Hij gaf haar een vuurtje en bood ook de anderen een sigaret aan. Alleen Sloots nam het aanbod aan.


  ‘Er is nog niets verloren, als het om Christie NV gaat.’ Ook Marc stak een sigaret op, hoewel hij al jaren geleden gestopt was. ‘Jullie kunnen binnenkort terugkeren naar je oude baan, en als dat gebeurd is, krijgen jullie je vergoeding. Reken maar op een mooi, rond bedrag, oké?’


  ‘We hebben al eerder beloften gekregen die niet zijn nagekomen.’ Van der Hout keek hem verbitterd aan.


  Marc nam ze één voor één in zich op. ‘Wij hebben Christie nog steeds onder controle, dat kan ik met mijn handtekening bevestigen.’


  Sloots legde kalmerend een hand op die van Van der Hout. ‘Welke troeven hebt u achter de hand, meneer De Vires?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb iets waarmee we een deal kunnen sluiten. Peter de Boer geeft ons maar wat graag de zeggenschap over Christie, als wij hem geven wat wij achter de hand hebben.’ Hij haalde een opgevouwen contract uit zijn achterzak. ‘En deze troef hangt nauw samen met wat ik hier heb.’


  Net toen hij het document op de salontafel wilde leggen, klonk er een klik bij een van de deuren naar de receptie. Hij vouwde het papier op en gaf de anderen een teken rustig te blijven.


  Toen liep hij naar de deur, aandachtig luisterend.


  En kwam niet verder dan halverwege.


  De deur werd met een enorme kracht opengegooid en sloeg een hoek van het mahoniehouten buffet dat erachter stond. Mannen in zwarte kledij verdeelden zich haastig over de kamer.


  Hij verschanste zich achter in de zaal, en in de seconden vóór ze hem de handboeien aandeden, kon hij het papier nog net diep in zijn achterzak stoppen.


  Terug naar waar het vandaan kwam.
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  Nadat Didi, Nicky en Peter de bus van Marken naar huis hadden genomen, was Didi meteen in bed gerold. Nog voor ze de deur van de lawaaiige woning van de familie Issa achter zich hadden dichtgetrokken, was hij vast in slaap. Hij had hen gezworen dat hij de komende dagen van de joints zou afblijven, zodat hij in staat was om deel te nemen aan Milles begrafenis zonder zichzelf of het kerkelijk ritueel te compromitteren.


  Iets dergelijks beloofde ook Bea, die er al beduidend normaler uitzag, hoewel ze nog steeds rondscharrelde in een uitrusting die er geen twijfel over liet bestaan dat ze met het oudste beroep ter wereld de kost verdiende.


  Nu was het voor iedereen duidelijk dat Bea’s buik groeide, en Nicky smeekte haar van de straat te blijven om in alle rust te kunnen nadenken over haar situatie. Wonderlijk genoeg raakte ze een gevoelige snaar. In elk geval stond ze nadenkend uit het raam te kijken toen ze de woning verlieten.


  ‘Momentje.’ Nicky vroeg hem even haar tas vast te houden en schoot weer naar binnen, om een minuut later naar buiten te komen met een dingetje dat ze in haar tas stopte.


  ‘Gewoon iets wat geluk brengt,’ zei ze, en toen reden ze naar Haarlem.


  De rest van de avond probeerden ze Marie te troosten, die nu haar bed niet meer uit kwam en treurde over haar leven, haar dromen en de toekomst die Rien zo plotseling was gaan vertegenwoordigen. Rien, haar verloren zoon! Ze gaf haar omgeving geen seconde rust. Ze trok aan hun armen en smeekte hen bij haar te blijven. Ze balde haar vuisten naar Nicky toen ze hoorde dat ze terug wilden naar Indonesië. Ze vervloekte de dag dat Peter werd geboren en had er hetzelfde moment alweer spijt van. Smeekte om vergeving, begrip, medelijden en om mee te mogen, zodat ze daar kon sterven waar hemel, zee en land één waren, waar ze geboren was en de meest intense ogenblikken van haar leven had meegemaakt.


  Peter kuste haar voorhoofd, trok zich terug en liet de rest over aan mevrouw Jonk, die als een zoutpilaar achter in de kamer stond.


  Goeie, ouwe mevrouw Jonk. Langzamerhand ging ze er steeds vermoeider uitzien.


  


  Terwijl het maanlicht over de gemêleerde, donkere daken van de Grote Kerk kroop, praatten ze vertrouwelijk met elkaar, alsof ze elkaar al een leven lang kenden. Over wat de toekomst hun zou bieden en de plannen die daar onmiddellijk aan voorafgingen.


  Totdat ze de liefde bedreven, leek ze een tikje nerveus over alles. Daarna ontspande ze en genoot van het donker en fluisterde over ragfijne vlindervleugels, die rondfladderden door generaties van schaduwzielen. En Peter luisterde. Het was verlokkelijk en betoverend en in feite compleet onbegrijpelijk.


  Zo lagen ze veilig tegen elkaar in Peters tweepersoonsbed, hun hoofden tegen elkaar, verankerd in de wetenschap dat de ander dichtbij was, tot in de vroege uurtjes van de zondagmorgen opeens de telefoon ging.


  Nicky strekte zich uit om hem tegen te houden en toen dat niet lukte, luisterde ze naar zijn toon en zijn antwoorden, alsof hij een kind was dat kattenkwaad wilde uithalen.


  ‘Willen ze dat je naar de Amerikaanse ambassade gaat?’ vroeg ze fluisterend. ‘In Den Haag?’


  Peter hield de hoorn opzij en schudde zijn hoofd.


  ‘Zeg nee, wát ze ook vragen!’ Ze streelde zijn onderarm, maar hij zei toch ja.


  En nu stonden ze daar, op zondagmorgen bij het Alkmaarder Meer, een meertje vijftien kilometer ten noorden van zijn huis in Haarlem, en keken naar een witte villa.


  Geen messing naambordjes, geen smeedijzeren hekken, geen vlaggen en zwarte diplomatenauto’s. Alleen de eerste bladeren die vielen en het najaar aankondigden.


  


  Randolph Fischer ontving hen met de gebruikelijke vaste handdruk in een provisorische receptie, waar noch de Amerikaanse vlag, noch de verplichte militaire wacht te vinden was.


  Fischer was in een stralend humeur, en het tweedjasje en de rook van zijn pijp gleden ongedwongen voor hen uit langs een reeks kantoortjes, waar breedgeschouderde mannen achter computerterminals zaten en erop los tikten als volleerde secretaresses.


  Dit was Fischers soevereine domein.


  ‘Hier is het,’ zei hij en wees naar een deur.


  De kamer, die vorstelijk was uitgerust met zowel stucwerk als een balkondeur, keek uit over een langgerekte, keurig onderhouden tuin, die groen oplichtte, met hier en daar nog prachtige bloemen, ondanks het jaargetijde.


  ‘Mijn trots,’ zei Fischer. ‘Niet omdat ik deze tuin heb aangelegd, want dat heeft de vorige eigenaar – een oude koopman die op Indo-China voer – gedaan, maar omdat ik geleerd heb wat nu precies het verschil is tussen deze tuin en alle andere tuinen ter wereld! Begrijpt u dat?’


  Peter begreep het symbool. Voor mensen als Fischer was er altijd een tuin waar het gras groener was dan in alle andere tuinen. Een paradijs om te verdedigen.


  Fischer kwam direct ter zake. ‘Eerlijk gezegd, meneer De Boer, u en uw knappe vriendin zijn ons weliswaar tot last geweest, maar u bent ook van onschatbare waarde voor ons gebleken.’ Een sluwe glimlach brak door. ‘Hoewel u dat misschien zelf niet weet!’


  Hij legde een vel papier voor hen op het bureau. ‘Tja, we slaagden er niet in die Koerdische koffiebar te bereiken voor u verdwenen was, De Boer, maar het is immers goed afgelopen, en nog wel met een hoogst onverwachte ontwikkeling als resultaat! Gistermiddag kwam er namelijk een wonderlijke stoet aan bij het consulaat in Amsterdam. Een op z’n zachtst gezegd kleurrijke groep stormde naar binnen en maakte een hoop stampij, voor we ze konden kalmeren en in kleinere groepjes scheiden. Het waren de Koerden met wie u gisteren op Marken was, dat had u zeker al geraden, en wat dacht u dat deze brave mensen voor ons hadden? Jawel, ik zie dat u het weet.’


  Vermoedelijk sprak hij tot hen beiden, maar Fischers lichaamstaal richtte zich uitsluitend tot Peter. Als gevolg daarvan had Nicky zich al omgedraaid en stond nu uit het raam te kijken.


  De Amerikaan schoof het vel dichterbij. ‘Mag ik u beiden verzoeken dit papier te ondertekenen voor we verdergaan. Ik wens volledige geheimhouding rond de thema’s die ik zo meteen ga aansnijden, ik hoop dat we het daarover eens zijn. Alstublieft.’


  Hij reikte hem een glanzende pen en Peter las het formulier door, dat eenvoudig gezegd een formeel verzoek was of ze hun mond wilden houden.


  Ze zetten beiden hun handtekening.


  Randolph Fischer glimlachte. ‘Dankzij uw inzet en het onderhandelingstalent van de Koerden kregen we negendertig kisten van de El Al-crash in de Bijlmeermeer geleverd, en ik kan u wel zeggen, meneer De Boer, dat was meer dan we in onze stoutste dromen gehoopt hadden, want de kisten bevatten belangrijke chemische bestanddelen en nog veel meer, waar zowel wijzelf als de Israëliërs het een tijdlang zonder hebben moeten stellen.’ Hij zond blauwe rookwolken naar de vaalbruine gordijnen.


  ‘U bedoelt zeker gevaarlijke, in plaats van belangrijke?’ zei ze, met haar blik op de tuin gefixeerd.


  Fischer negeerde het commentaar. ‘Voor zover ik heb begrepen, betreft het een aanzienlijk deel van de vracht die verloren ging tijdens de crash in de Bijlmermeer. En afgezien van hetgeen onherroepelijk verloren is gegaan tijdens de explosie en de brand kunnen we de Israëliërs teruggeven wat ze destijds zijn kwijtgeraakt.’


  ‘Datgene wat ze niet vlak na de crash konden bergen, bedoelt u zeker?’ Ze ging naast Peter zitten en greep naar zijn hand, die op de armleuning rustte. ‘Waarom kwamen de Koerden de goederen afgeven? Hebben ze misschien plotseling de kant van de Israëliërs gekozen?’


  ‘Daar kom ik nog op, geduld.’ Hij keek nog steeds niet naar Nicky, hetgeen Peter duidelijk meer irriteerde dan haar. ‘Nou goed, de Koerden verlangden natuurlijk een wederdienst, dus ook wij hebben het nodige werk moeten verzetten.’


  Peter knikte. Dan hadden de Koerden dus toch naar zijn voorstel geluisterd.


  ‘We hebben de nodige diplomatie in de strijd geworpen om de Koerden en hun internationale adviseurs in Noord-Irak in veiligheid te laten brengen, dus daarom zullen we binnenkort in de krant kunnen lezen dat ze naar onze basis op Guam zijn overgebracht.’ Hij glimlachte, alsof hij bijval verwachtte, maar die bleef uit. ‘Nou, de eisen van de Koerden waren redelijk, we zouden op enig moment toch wel iets in die richting hebben gedaan, net zoals we hun over een tijdje een redelijke versterking van hun manschappen en een upgrade van hun materieel hadden willen bieden.’ Hij viste een nieuwe pijp op uit zijn tweedjasje. ‘Kortom, nu hebben we dus de hele rotzooi verdeeld en iedereen is blij.’


  Waarom vertelt hij ons dat allemaal? vroeg haar blik.


  Peter keek in haar diepe, bruine ogen en moest de vraag voor zichzelf herhalen. ‘Hij zegt niet meer dan wat iedereen zelf ook kan verzinnen die de komende dagen de krant leest,’ fluisterde hij toen terug.


  Ze knikte. ‘Hostis humanis generis!’ zei ze met zo veel kracht dat Randolph Fischer verstijfde.


  ‘Pardon?’


  ‘De ergste vijand van de mensheid.’


  ‘Ja, ik ken de uitdrukking, maar...’


  ‘Project 731 in Japan.’


  ‘Ik geloof dat ik u niet helemaal kan volgen.’


  ‘Tijdens de Tweede Wereldoorlog kreeg een Japanse opperbevelhebber, generaal Ishii, de opdracht de geallieerde troepen met bacteriologische wapens te bestrijden.’


  ‘O ja?’


  Ze keek hem ijzig aan. Het was duidelijk dat ze niet van plan was deze verweerde representant van de Koude Oorlog het tempo te laten bepalen.


  Er waren vele redenen om van haar te houden.


  Ze dempte de ijzige uitstraling enigszins. ‘Generaal Ishii kreeg zijn opdracht en slaagde er bijna in. In elk geval werden vele krijgsgevangenen ge-infecteerd met allerlei rotzooi.’ Ze nam een aanloop naar de volgende zin. ‘Daarna onthoofdde men de lijken en stampte en sprong er net zolang op tot alle bloed eruit geperst was. Dan kon men iets doen ten behoeve van deze industrie.’


  Randolph Fischer keek haar verbeten aan. ‘Daar is hier geen sprake van.’


  ‘De lading van het El Al-vliegtuig? Waarvoor zou die gebruikt worden?’ Ze keek hem boos aan.


  Hij antwoordde niet.


  Ze trok haar mondhoeken omlaag. ‘Jullie zijn geen haar beter! Dank je schepper maar dat generaal Ishii te laat kwam met zijn project. En vraag dan gelijk of je hetzelfde lot mag krijgen als hij, want ook hij werd niet gestraft voor zijn rotzooi, om uw eigen woorden te citeren.’ Ze zocht Peters blik om steun te vinden.


  Hij liet haar niet lang wachten. ‘Ik ga ervan uit dat wat er in de kisten zit volledig overeenkomt wat er op de vrachtbrieven vermeld staat,’ zei hij. ‘Racin en dergelijke stoffen, waarmee je voor een paar gulden miljoenen mensen om zeep kunt helpen, als je het goed gebruikt.’


  Randolph Fischers diplomatieke stilzwijgen zei meer dan duizend ontkenningen en verklaringen. Peter haatte lui als Fischer. Ongeacht hun vaak vriendelijke en in Fischers geval nogal lachwekkende verschijning haatte hij hen en alles wat ze representeerden. ‘Goedkope massavernietigingswapens zijn nergens goed voor, meneer Fischer,’ zei hij. ‘Ongeacht wie ze heeft en of ze kant-en-klaar geleverd worden.’


  Fischer haalde een tabakszak tevoorschijn uit zijn zak. ‘Je hebt me zelf die rotzooi verschaft,’ leken zijn ogen te willen zeggen.


  Peter probeerde de veranderlijke blik in Nicky’s ogen te peilen en toen zond ze hem die blik. De blik waar iemand de rest van zijn leven op kan teren. De levensverlengende blik. De blik die je pas kent als je hem gezien hebt. O, wat hield hij veel van haar. Ze was als Leja, de parel van het dorp. Nicky, de verdwaalde. Ze had de mogelijkheid gehad om te zwijgen, maar kon het niet, en nogmaals had ze een doorslaggevend punt gemarkeerd, van waaraf je jezelf beter kon begrijpen.


  Hij merkte hoe de woede en de bittere gevoelens hun greep op hem kwijtraakten en hoe zijn lichaam zich ontspande. Het was jaren geleden dat hij zich zo vastbesloten had gevoeld. Het leven dat achter hem lag, was een afgesloten hoofdstuk, en voor hem lag alles open. Dat mocht door niets bezoedeld worden. Randolph Fischer kon zeggen wat hij wilde, Nicky had gelijk. Hij wendde zich tot de Amerikaan. ‘Waarom zijn we hier?’ vroeg hij, en volgde de vingers die de Latakiatabak rolden en met trage bewegingen in de pijp stopten.


  ‘Ziet u, meneer De Boer, op hetzelfde moment dat de Koerden de kisten afleverden, en godzijdank deden ze dat, wat u daar ook van vindt, juffrouw Landsaat, vertelden ze ons ook waar we een koelwagen met drie zeer kouwelijke heren konden vinden.’ Hij lachte. ‘Ja, de ene was zó stijf bevroren dat we hem maar liever in de koelwagen wilden laten, die we vervolgens hierachter op het terrein hebben neergezet.’ Hij stak zijn pijp aan. ‘Dan kan hij tenminste nergens naartoe, zou je kunnen zeggen. Maar de anderen waren nog in leven en bijzonder mededeelzaam.’


  ‘Rahman is dood, zegt u?’


  ‘Jazeker, maar of hij in werkelijkheid ook zo heette, daar wil ik van af zijn, persoonlijk heb ik zo mijn twijfels. We onderzoeken het op dit moment.’


  Rahman was dood. Peter merkte Nicky’s opluchting, maar zelf had hij niet dat gevoel. Hij wist heel goed waar Fischer heen wilde. ‘Wij hebben geen schuld aan zijn dood, begrepen?’ zei hij. ‘Geen schuld, eerder het tegendeel!’


  Toen ontdekte Nicky de valkuil. ‘Peter probeerde het leven van Rahman en de anderen te redden,’ onderbrak ze hem.


  ‘Jajaja,’ zei Fischer hartelijk, veel te hartelijk. ‘Ik geloof u, juffrouw Landsaat, hoewel ik er zeker van ben dat de pilletjes die uw Surinaamse vriend Rahman voerde duidelijk geen gunstig effect op zijn overlevingskansen hebben gehad.’


  Peter pakte haar hand. Die was klam.


  Men had geprobeerd hem te laten opdraaien voor de zelfmoord van zijn vrouw en de dood van zijn ouders. Men had gedreigd de zijnen te doden. Eerst Marie, toen Rien, toen Nicky. En hoewel ze dat nu enigszins achter zich konden laten, stonden ze desondanks oog in oog met de realiteit. Rahman was dood en zij waren aanwezig toen het gebeurde. Wat konden ze daartegenin brengen? Als hij in Fischers schoenen had gestaan, zou hij hetzelfde hebben gedaan en Rahmans dood op alle denkbare manieren hebben gedocumenteerd. Foto’s, vingerafdrukken, ja, misschien wel een bandopname van dit gesprek. Misschien waren de breedgeschouderde mannen in de kamers naast hen al een tijdje druk bezig het bewijsmateriaal naar de archieven thuis, in de Verenigde Staten, te sturen. In Fischers wereld waren zondebokken zo’n beetje het beste waar je op kon stuiten.


  Ja, Fischer wist heel goed dat hij hen klem had gezet en hij zag er dan ook tevreden uit toen hij verderging. ‘Nou goed, we kwamen erachter wie zo’n beetje het brein achter het geheel was toen we de kleding van de dode doorzochten, hetgeen tijdens het verhoor door de twee overlevenden bevestigd werd. Marc de Vires, heet hij. Brein of stroman, het is maar vanuit welke gezichtshoek je het bekijkt! In elk geval een man die we al een tijdje in het vizier hadden, met een enigszins dubieus verleden.’


  Fischer draaide zich om naar het tuinraam en keek verliefd uit over het paradijselijke geheel. ‘De dag dat u ons belde en vragen stelde over Constand de Vere was niet bepaald prettig voor ons, begrijpt u wel, meneer De Boer?’ Hij draaide de kantoorstoel haastig rond, zodat de pijprook traag boven zijn hoofd begon te centrifugeren. ‘Constand de Vere had vele contacten, sprak allerlei talen en wist veel over allerlei dingen. Hij was een deskundig man en daarom was het logisch om hem de trammelant in Noord-Irak te laten oplossen. We gaven hem een mandaat om alle middelen te gebruiken die hij noodzakelijk achtte, maar denk je eens in wat een rel het zou worden als dat naar buiten kwam. Ik bedoel maar, in een dergelijke situatie is alles mogelijk, nietwaar? Dat KDP-leider Barzani werd gedood, of dat we afspraken met de ene of de andere partij in het conflict maakten en die vervolgens niet nakwamen.’


  Hij glimlachte. ‘Ik bedoel, we willen toch helemaal geen Koerdische staat, net zoals we ook geen fundamentalistische staat in Irak wensen, toch? De status quo, waarbij geen van de partijen de overhand heeft, past ons uitstekend. Maar toen ontstond er een probleem. Constand de Vere werd gevangengenomen en als hij zou doorslaan, zou dat het einde van allerlei vriendschappen betekenen. Dat konden we niet hebben. Zoiets gaat immers ten koste van de stabiliteit.’


  Peter wuifde de pijprook weg. ‘Was dat het wat plotseling tot jullie doordrong toen ik contact opnam met de ambassade? Dat er behalve jullie anderen waren die iets over Constand de Vere en zijn missie wisten?’


  Fischer knikte. ‘Precies! En hoe wist u dat, meneer De Boer, dat was immers de vraag. We moesten daar gewoon achter zien te komen, want u wilde het niet vertellen.’


  Peter schudde zijn hoofd. Het liefst was hij opgestaan en weggegaan. ‘Als u die dag wat opener was geweest, meneer Fischer, dan zou ik alles verteld hebben wat ik wist!’


  De Amerikaan stak zijn handen in de lucht. ‘Nou, we moeten het maar laten rusten. We hebben u laten schaduwen, zolang we dat zinvol vonden.’


  Hij knikte naar zijn secretaresse, die de verklaring die ze ondertekend hadden kwam ophalen. ‘Constand de Vere is in de loop der jaren in dienst geweest van de Franse, Irakese, Belgische en Amerikaanse diplomatie. Allerlei rotkarweitjes. Hij was een bindmiddel tussen de staf van de huidige Franse president en een reeks twijfelachtige wapentransacties met Saddam Hoessein, een aantal jaren geleden.’ Met zijn pinknagel verwijderde Fischer een tabaksliertje uit zijn mondhoek. ‘Les Baux-en-Provence, weet u nog? En nog veel meer van die onfrisse aangelegenheden. Hij bemiddelde bij wapenhandel in België, nam deel aan het omkopen van hoge ambtenaren en had een levendige belangstelling voor de machtsstrijd in de oude Franse en Belgische koloniën in Afrika.’


  Peter zag hoe Nicky’s gezichtsuitdrukking omsloeg. ‘U spreekt over hem alsof hij dood is. Is dat zo?’


  ‘Daar kom ik nog op, juffrouw Landsaat. Natuurlijk wilden we allemaal De Vere graag terug hebben, maar omgekeerd zou het ook niet erg zijn als hij in deze situatie zou sterven. Soms gaat het nu eenmaal zo in deze branche. We waren er feitelijk van uitgegaan dat Constand de Vere en zijn vrouw Anna reeds geliquideerd waren toen Barzani’s offensief nog maar een paar dagen oud was, maar toen kwam u, meneer De Boer, en vertelde ons iets anders. Vindt u het dan verwonderlijk dat we besloten uw doen en laten tot de bodem toe te onderzoeken?’


  Peter probeerde terug te gaan in zijn herinnering. Het leek zo lang geleden. ‘Misschien hadden we daarover kunnen overleggen. Overigens, wie zijn “wij”? Ik heb geen bordje bij de voordeur gezien.’


  Randolph Fischers glimlach kwam schoksgewijs tevoorschijn. Natuurlijk antwoordde hij niet. ‘We zorgden ervoor dat we transcripties van alle gesprekken van en naar uw huis kregen, meneer De Boer, en wat ontdekten we? Dat er slechts een paar uur voor ik u in Haarlem ontmoette naar uw huis gebeld was vanaf het toestel van een zekere Marc Franken de Vires.’


  Peter probeerde het zich te herinneren. ‘Dat begrijp ik niet,’ zei hij.


  Nicky kneep in zijn hand. ‘Dat was ik immers, Peter. Ik belde je ’s middags vanuit het huis van Marc de Vires om je te vertellen wat ik op zijn computer gevonden had, weet je dat niet meer?’


  ‘U, juffrouw Landsaat? Zo, zo, zeer interessant!’ Fischer tuitte zijn lippen om het mondstuk van de pijp. ‘Maar goed. We registreerden dat gesprek, en het was in feite een vreemde samenloop van omstandigheden dat het nummer geregistreerd was op naam van een van onze oude kennissen, namelijk van die Marc Franken de Vires. Bovendien wisten we dat de meisjesnaam van de moeder van Constand de Vere ook Franken was en dat Constand een broer had die Marc de Vere heette. Vandaar af was er werkelijk niet veel fantasie voor nodig om te besluiten ook de telefoon van Marc de Vere alias Vires af te luisteren, begrijpt u wel?’ Na die lange ontlading haalde hij diep adem.


  ‘En om mij te schaduwen,’ voegde Peter eraan toe. ‘Maar jullie verloren de interesse in mij, nietwaar? Waar waren jullie bijvoorbeeld toen ik op straat werd overvallen en daarna voor een pak ransel naar De Vires’ kantoor werd gesleept, en waar waren jullie toen de Koerden mij met veel geweld meenamen naar Marken?’


  Fischer toverde een glimlach tevoorschijn en keek Nicky voor het eerst aan. ‘Wilt u een bonbon, juffrouw Landsaat?’ Hij hield haar een grote geschenkdoos voor.


  Ze schoof de in cellofaan verpakte doos weg. ‘Wanneer horen we nu eens van u wat er met Dennis’ vader is gebeurd, en wanneer kunnen we gaan?’


  ‘Moet u de trein halen, juffrouw Landsaat?’


  ‘Nee.’ Haar stem trilde. ‘Maar ik heb een zuster die begraven moet worden en een leven dat op orde moet worden gebracht.’


  Fischer knikte respectvol. ‘Zoals gezegd regelden we dat De Vires’ telefoon werd afgeluisterd, en reeds de volgende dag vingen we een interessant gesprek op tussen mensen van de Irakese inlichtingendienst en Marc de Vires. Uit dat gesprek bleek indirect dat Constand de Vere dood was, en dat was het enige wat we wilden weten. Dat men De Vires wilde doen geloven dat dit alleen was om de vijand, ons dus, zand in de ogen te strooien, is een heel ander verhaal!’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Summa summarum: Constand was dood, hetgeen we later nog bevestigd hebben gekregen.’


  Ze zakte voorover en drukte haar handen in haar gladde, zwarte haar. ‘O, God, arme Dennis!’


  Peter gaf haar hand een kneepje. Zo zat alles dus in elkaar. Al met al hadden de mensen van Randolph Fischer hem dus slechts een paar uur geschaduwd. Daarom waren de Amerikanen dus niet in de buurt toen Bergfeld werd ontvoerd en daarom kwamen ze Peter niet te hulp toen hij door Frank en Henk werd overvallen. Die lui op het domplein voor zijn huis waren dus toch Irakezen geweest, zoals Nicky al had gedacht.


  Hij keek naar Fischer, die zijn rookrituelen onverstoorbaar voortzette. Als hij ooit voor een vuurpeloton zou staan, zou hij gegarandeerd eisen dat hij zijn pijp mocht stoppen. Peter wierp hem een koele blik toe. ‘En toen werden het afluisteren en het onderzoek gestaakt?’


  ‘Ja, natuurlijk. Voor ons was de zaak afgedaan, tot het moment dat die Koerden opdoken met de kisten van het El Al-vliegtuig. Onze middelen zijn beperkt, dat geldt toch voor alle branches? Dat moet u beter weten dan wie ook, meneer De Boer, u hebt er toch uw beroep van gemaakt om zulke dingen aan de weet te komen?’


  Nicky liet Peters hand los. ‘Waarom zijn we hier?’


  ‘Gisteren hebben we Marc de Vires, de opdrachtgever van de drie Irakezen, op zijn kantoor gearresteerd, en wij dachten dat het u wellicht zou interesseren dat we gelijktijdig een paar van uw voormalige werknemers in ons net kregen, meneer De Boer.’ Hij haalde een vel papier tevoorschijn uit een versleten aktetas.


  ‘Hier is de zaak. Karin van Dam, Sloot, Blok en Van der Hout. Die kent u, nietwaar?’


  Peter zag de gezichten van zijn eens zo verantwoordelijke medewerkers voor zich. ‘Natuurlijk,’ antwoordde hij. ‘Tot eergisteren waren ze bij mij in dienst. Ze namen deel aan de aanval van De Vires op mijn firma!’


  ‘Eigenlijk een interessant type, die De Vires, vindt u niet? Vol tegenstellingen! Als puntje bij paaltje komt, gaat hij ook nog eens frontaal in de aanval op de man die hij heeft uitgezocht om hem te helpen!’ Hij glimlachte ironisch. ‘We hebben tegen de betreffende medewerkers van Christie een aanklacht van gewone en industriële spionage ingediend, en dat betreurden ze zeer. Karin van Dam kan hard huilen, dat kan ik u verzekeren. Nou goed, ik dreigde ze met een gevangenisstraf en de politie en diverse andere onaangename dingen die zulk soort fraaie lieden met iets op hun kerfstok niet graag horen. Uiteindelijk hebben we ze naar huis gestuurd. In de toekomst zullen ze zich wel gedeisd houden; ik geloof niet dat wij of u nog iets van hen zullen horen.’


  Gedeisd houden! Daar had je het al! Dat moesten ze dus allemaal, zich gedeisd houden, want anders... Peter en Nicky keken elkaar aan en hadden hetzelfde gevoel. Gevangen te zijn in het soort nachtmerrie dat zich in slow motion afspeelt en in een kringetje rondgaat en het gevoel geeft mede bepalend te zijn voor de lange termijn. Een soort verdovende toestand, die alle plannen en dromen in duigen laat vallen. Dat was eigenlijk ook onvermijdelijk met het soort beroep dat zij hadden gekozen.


  Toen ontstond er een verkwikkend sprankje opstandigheid binnen in haar. Die diepgewortelde energiebron van overlevingsdrang en wilskracht, die hem deed smelten en hem kracht gaf. Een aura van opstandigheid en wilskracht.


  Hij zag het komen en wachtte.


  ‘Maar dan is er ook nog die De Vires,’ ging Fischer onverdroten verder. ‘Hem houden we nog steeds vast. Een zeer complexe en keiharde man, als u het mij vraagt. Het was moeilijk om hem aan de praat te krijgen, maar toen we hem uiteindelijk meetrokken naar de koelwagen, hier op de binnenplaats, begon hij te ontdooien. Niet dat we van plan waren hem in die rijdende diepvries te stoppen, hoor, maar toch. Hoe zou hij ook moeten weten wie Rahman koud gemaakt had!’ Hij lachte hartelijk om zijn eigen grapje, zonder overigens bijval te krijgen. ‘In elk geval maakte die stijf bevroren Rahman een zekere indruk op De Vires. Vervolgens wisten we nog heel wat nuttige en verstandige informatie van hem los te peuteren, en op die manier zijn we eigenlijk een beetje bij u in het krijt komen te staan, De Boer.’


  Peter haalde zijn schouders op. Moest dat een toenadering voorstellen? Een charmeoffensief? Wat moest hij daarmee?


  ‘Het is zelfs zo dat De Vires op dit moment in de ruimte hiernaast zit. Hij wil u heel graag spreken, meneer De Boer.’


  ‘En als ik daar geen zin in heb?’


  ‘Dat hebt u wel. Dat hebt u absoluut, ontken het maar niet.’ Hij draaide zich om naar Nicky. ‘Ik moest u trouwens de groeten doen, juffrouw Landsaat.’


  Je moest goed kijken om te ontdekken hoe zuur haar glimlach was.


  ‘Ik moest u de groeten doen van Dennis de Vere, het zoontje van Constand de Vere, die kent u immers. Hij vroeg me of ik u dit wilde geven.’


  Hij rommelde even in zijn versleten aktetas en haalde een papiertje tevoorschijn dat hij aan haar gaf.


  Even zat ze doodstil te kijken naar de tekening die op haar schoot lag. Peter boog zich naar haar toe en zag een hoofdje met uitstaand piekhaar en schuine ogen, die afstaken tegen een ondefinieerbare, lichtbruine vlek.


  ‘Het is een tekening van mij en Dennis. Het is Dennis die in de wasmand zit, terwijl we verstoppertje spelen,’ zei ze zacht.


  ‘Op dit moment bevindt de moeder van Dennis de Vere zich in Guam.’ Randolph Fischer legde zijn pijp in de asbak en stak beide benen opzij vanonder het bureau, strekte ze uit, sloeg ze over elkaar en wiebelde ermee, alsof hij op een zondagmiddag voor de tv zat. Hij had de situatie onder controle. ‘Ze werd verhoord zodra ze op het eiland aankwam. Daar kreeg ze de mededeling dat haar zwager, Marc de Vires, gearresteerd was. Ze vroeg ons ervoor te zorgen dat haar zoontje op een vliegtuig naar Tokio werd gezet.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Het is al onderweg. Dat kunt u dan aan De Vires vertellen, meneer De Boer.’


  ‘Waarom zou ik?’


  ‘Dat zal De Vires plezier doen.’


  ‘En?’


  ‘Dan hebt u een positief uitgangspunt voor een deal, nietwaar? Daar gaat het toch altijd om?’


  Zijn hartslag werd sneller. Peter had in de gaten waar hij heen wilde.


  Toen kwam het, Fischers ogen waren sluw als die van een vos. ‘Iets zegt mij dat Marc de Vires meer eisen aan u stelde dan alleen het opsporen van de kisten van het El Al-toestel, dat klopt toch?’


  ‘Ik neem aan dat u het antwoord kent.’


  ‘Ja en nee. Maar misschien moeten we wat aandacht besteden aan die kant van de zaak voor we verder kunnen gaan met ons programma.’


  Op hetzelfde moment sprong Nicky op van haar stoel als een duveltje uit een doosje. ‘Hij wil De Vires laten gaan, Peter, zie je het niet?’


  Hij knikte. Natuurlijk had ze gelijk.


  Fischer keek naar een punt op de muur achter haar. ‘Wat had u gedacht dat we zouden doen, juffrouw Landsaat? We bevinden ons in een geciviliseerd land en kunnen hem toch niet ophangen aan iets dat nooit gebeurd is?’


  ‘Nooit gebeurd? Tweemaal heeft dat varken me bijna laten vermoorden. Mijn zus is dood, twee anderen zijn spoorloos verdwenen. Wat bedoelt u in godsnaam met “nooit gebeurd”?’


  ‘De Vires heeft geen opdracht gegeven voor die misdrijven, als u dat zou denken. Dat was Rahman, dat hebben zijn mensen bekend, maar Rahman kan ons geen problemen meer bezorgen. Daar hebben... de Koerden voor gezorgd.’ Hij permitteerde zich een glimlach. ‘Als ik zeg “nooit gebeurd”, dan spreek ik uitsluitend over de omstandigheden rond het vliegtuigongeluk en wat er vervolgens met de lading is gebeurd.’


  ‘“Nooit gebeurd”, zegt u. En nu kunnen jullie je stilletjes terugtrekken met al die smerige rotzooi die in het vliegtuig zat, zodat dit soort praktijken tot in lengte van dagen kan doorgaan.’ Ze sloeg zó hard met haar vuist op tafel dat de papercliphouders, de architectenlamp en Fischers pijp ervan trilden. ‘Nu zal ik u eens iets zeggen! “Nooit gebeurd” kun je alleen zeggen als iedereen zijn mond erover houdt!’


  Randolph Fischer begon er geïrriteerd uit te zien. ‘En u denkt niet dat iedereen dat zal doen?’


  ‘Wat zou mij ervan kunnen weerhouden naar de krant of de autoriteiten te stappen? Maar u wilt wellicht verdergaan waar Rahman is gestopt? Moet ik misschien ook een tochtje met de koelwagen maken?’


  Fischers poging haar gerust te stellen mislukte.


  ‘U probeert mij de mond te snoeren!’ riep ze.


  Nu legde Fischer zijn pijp neer. ‘Lieve juffrouw Landsaat, ik denk niet dat u en Peter de Boer iets te melden hebben. We zitten nu weliswaar ieder aan een kant van het bureau, maar we hadden net zo goed aan dezelfde kant kunnen zitten. Gewoon een kwestie van toevalligheden. We zijn er allemaal op uit de klus zo goed mogelijk te klaren, of niet soms?’


  Peter wilde protesteren, maar merkte dat het te laat was. Fischer had haar gevangen. Ze stond in stilte met zichzelf te worstelen. Een paar weken geleden had ze zich kunnen vrijpleiten, maar intussen was de Christie-geest over haar gekomen, Peters geest, en het was duidelijk dat die gewaarwording haar kwelde. Het kwelde haar, net zoals het Peter kwelde te zien waarin hij haar had meegesleurd.


  ‘Verdomme, nee,’ zei ze zacht. ‘Verdomme, nee, hufter die je bent! Ik zou nooit garen spinnen bij de dood van een ander! Wat er in de Bijlmermeer gebeurd is, is een internationaal misdrijf, hoe je het ook wendt of keert, en daar moet een eind aan komen!’


  ‘Misdrijf? Hoe weet u dat?’


  ‘Dat kan ik wel nagaan!’


  ‘Bewijzen.’


  ‘Bewijzen? U bedoelt net als bewijzen dat de aarde rond is? Bewijzen, daar hebben we experts voor.’ Ze stond langzaam op en deed een stap naar voren in de richting van Fischers over elkaar geslagen benen. ‘U kunt De Vires niet zomaar laten gaan, hoort u wel?’


  Maar Fischer luisterde niet en Peter wachtte. Wachtte op Nicky’s ontlading. Maar dat wat er gebeurde, had hij niet verwacht.


  Ze deed een stap naar voren en schopte. Een loepzuiver schot, precies tegen Fischers scheenbeen. Hard en effectief, met de punt van haar schoen.


  Het was goed dat Fischer de pijp had neergelegd, zo ver ging zijn mond open. Zijn hele gezicht vertrok, het was volledig verwrongen en verlamd van pijn, en toen schopte ze opnieuw.


  Fischers kreet was ongearticuleerd, en in de loop van enkele tienden van seconden wemelde het in de gang voor het kantoor van de jonge, goedgetrainde mannen, met schouders die ternauwernood in de deuropening pasten.


  ‘Niets aan de hand!’ mompelde Fischer half gesmoord, terwijl hij naar de bron van de pijn greep en zijn ademhaling op gang probeerde te houden.


  Ze liet hem zitten tot hij weer wat kleur op zijn gezicht had gekregen en opende bovendien nog het raam om hem meer lucht te geven.


  Het was een heerlijk najaarsbriesje dat de ruimte vulde. Scherp en zuiver.


  Ze keek hem ijzig aan. ‘Luistert u nu naar mij?’


  Hij zag er boos uit, maar knikte, zij het met tegenzin.


  Toen kwam de volgende verrassing. Plotseling stond ze ermee in de hand. Of ze hem uit haar achterzak of haar tasje had gehaald, zag hij niet, maar plotseling stond ze ermee in haar uitgestrekte hand. Het was een van de stickers die op de kisten van de Bijlmerramp hadden gezeten.


  Ze smakte hem op de tafel voor Fischer, die zijn uiterste best deed zich te concentreren. Toen pakte hij hem op, bekeek hem van alle kanten en legde hem voorzichtig weer op de tafel. ‘En nu?’ zei hij met moeite.


  ‘Ik heb er nog meer. Nog veel meer! Ze zijn goed verstopt. Ik heb ervoor gezorgd dat meer mensen dan alleen Peter en ik hiervan op de hoogte zijn. Ik heb een volledig rapport geschreven, dat ik bij de overige stickers heb gevoegd!’


  Indrukwekkend, maar niet waar, dacht Peter.


  ‘Het hele verhaal!’ ging ze verder. ‘Alle kranten zullen ervan smullen!’ Haar ogen schoten vuur. ‘U mag hem niet gewoon maar laten gaan, hoort u?’


  Het was duidelijk dat Fischer niet wist wat hij ermee aan moest. Hij maakte zijn blik los van de sticker, trok zijn handen weg van de kloppende buil en stak ze in plaats daarvan in de zakken van zijn tweedjasje. Hij wilde het liefst zwijgen, dat was duidelijk. Peter kende dat soort fasen van een crisis.


  ‘Als u mij nog eens schopt, juffrouw Nicky Landsaat, dan beloof ik u dat Rahman gezelschap krijgt. Uw vurige temperament kan wel wat afkoeling gebruiken. Begrijpt u wel?’ Hij nam haar op, twijfelde aan zijn eigen overtuigingskracht en trok wijselijk zijn benen onder het bureau. ‘We laten De Vires niet zonder meer gaan. Dat was nu juist de clou van het geheel. Op zich is De Vires onschadelijk, maar de mensen die achter hem staan zijn levensgevaarlijk. Door een matige vorm van bewaking van De Vires kunnen we hem de volgende keer wellicht een stap voor zijn!’


  ‘Matige vorm van bewaking, mijn neus! Als jullie hem vrij laten rondlopen in Nederland stap ik naar de krant, dat beloof ik u. En dan verschijnen er grote koppen over de Bijlmerramp en chemische oorlogvoering en Racin en al dat soort troep. Er zullen namen onthuld worden in dat artikel. F-I-S-C-H-E-R, zo spel je uw naam toch?’


  ‘Ik raad u aan daarvan af te zien, juffrouw Landsaat. We moeten discreet zijn, begrijpt u? Als we een dergelijke zaak te zeer dramatiseren, zal dat een kettingreactie opleveren. De media moeten erbuiten worden gehouden. Wat er in de Bijlmermeer gebeurd is en wat u en Peter de Boer hebben meegemaakt, kan in werkelijkheid gewoon niet gebeuren. Het mág niet gebeuren, begrepen?’


  Nu stak Peter zijn arm op, wist haar aandacht te trekken en na een blik ook haar bereidheid te wekken. Ze was boos, echt boos, maar één blik was voldoende om haar te kalmeren.


  Slechts één blik, toen had ze het door. Ze moesten De Vires wel laten gaan. Niet vanwege Fischer en ook niet omwille van de gewetensrust van de autoriteiten, maar omwille van Peters gemoedsrust. Anders hadden ze geen onderhandelingspositie. Ze hadden nog steeds Rien en Matthijs en Marie om rekening mee te houden.


  Ze knikte en deed een stap in de richting van het open raam. Legde haar hoofd in de nek en ademde de frisse lucht in. Liet de bleke zon een stralenkrans tekenen om haar prachtige gestalte.


  Toen opende ze haar ogen en keek uit over de tuin. De onrust straalde van haar af, dat was duidelijk te zien. Kennelijk schoot er van alles door haar heen. Misschien waren het de voorafgaande dagen. Mille, de episode in de telefooncel, Indonesië, veiligheid, vrijheid, de toekomst.


  Een ogenblik leek het of haar innerlijke strijd haar te veel zou worden. Alsof ze voorover zou kunnen vallen in de diepte. Alsof ze dat wilde.


  En toen gebeurde er iets wonderlijks. Ze kneep haar ogen tot spleetjes en volgde een punt dat Peter niet kon zien, vlak voor het raam. Volgde het punt een tijdje, tot het tevoorschijn kwam en op haar open handpalm ging zitten.


  Peter keek ernaar met ingehouden adem. Het was klein en nietig. Een vlinder met bleke, gekartelde vleugels, die op haar handpalm ging zitten en alle bitterheid uit haar gezicht wegwapperde.


  ‘Dat betekent geluk, in deze tijd van het jaar!’ fluisterde ze. Ze leek ver, ver weg.


  Peter keerde zich tot Fischer. ‘Ik raad u aan haar serieus te nemen. Marc de Vires moet gestraft worden. Misschien kunnen jullie hem hier niet houden, maar er zijn ook andere mogelijkheden.’


  Hij zag dat Fischer zijn hand uit de zak haalde, eindelijk bereid om te luisteren.


  Toen was hij aan zet.


  


  Randolph Fischer bood Nicky een taxi naar de stad aan en dat accepteerde ze.


  Peter en Nicky stonden op de oprijlaan en omhelsden elkaar. ‘Het wordt allemaal veel te gecompliceerd,’ fluisterde ze met warme adem. ‘Ik vertrouw ze geen van allen, Peter! Noch De Vires, noch Randolph Fischer, noch een van die andere breedgeschouderde marionetten die daarboven rondrennen. Weet je zeker dat je niet gewoon met mij mee naar huis wilt om te pakken?’


  Hij verzekerde haar uit de grond van zijn hart dat hij dat het liefst zou willen, maar dat hij onmogelijk kon stoppen zolang ze geen zekerheid hadden over het lot van Rien en Matthijs Bergfeld. En ze wist dat hij gelijk had, nu hij zijn verlangens en zijn plan gepresenteerd had en Fischer overal mee akkoord was gegaan.


  Hij liet haar met tegenzin los. Ze hadden allebei nog heel veel te doen, de komende dagen.
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  De ruimte waarin Marc de Vires was opgesloten, lag ingeklemd achter een smalle, donkere middengang die parallel met de achtergevel van het huis liep. Een hok in een hok, Spartaans en kaal, heel anders dan Randolph Fischers kantoor.


  Peter nam de middengang en de ruimte goed in zich op toen ze hem binnenlieten bij de gevangene. Voor het enige raam van de langwerpige kamer zaten tralies met sensoren en in alle hoeken hingen bewakingscamera’s aan het plafond. De deurklink was afgebroken aan de binnenkant van de deur.


  De Vires zat in hemdsmouwen midden in de kamer. Ze hadden hem alles afgenomen, zijn broekriem, schoenveters en stropdas, alsof hij een potentiële zelfmoordkandidaat in een plattelandsgevangenis was. Hij bleef zitten, maar stak zijn hand uit als naar een oude vriend.


  Peter moest zich inhouden om hem niet te slaan en sloeg in plaats daarvan de hand weg, zodat het galmde door de ruimte.


  De Vires kneep zijn ogen samen. ‘Wat is de stand zo langzamerhand? 5-0 of 6-0 voor jou, Peter?’


  ‘Je bedoelt?’


  ‘Dat je de laatste tijd veel doelpunten tegen mij hebt gescoord.’ Hij telde op zijn vingers. ‘Eén. De ijzergieterijen in Zuid-Holland.’


  Peter knikte. Natuurlijk! Natuurlijk was Marc de Vires bij dat smerige zaakje betrokken geweest. Logisch.


  ‘Twee. De Van Nieuwkoop-zaak. Enig idee hoe hard dat aankwam? Toen besloot ik dat ik nog een appeltje met je te schillen had, Peter.’ Hij glimlachte.


  Peter knikte opnieuw. Ook in die zaak had Marc zijn aandeel gehad. Dat verklaarde veel.


  ‘Drie. Heleen is teruggegaan naar Bagdad. Vier. De El Al-lading is in verkeerde handen terechtgekomen. Vijf. Rahman ligt daarbuiten in de koelwagen!’ Hij keek naar zijn vijf vingers en glimlachte. ‘Maar daar hoor je me natuurlijk niet over klagen, en al helemaal niet toen ik zag dat zijn kleine thalliumflesje op de grond lag, uit zijn zak gegleden en gebarsten door de kou!’ Hij strekte nog een vinger uit. ‘Zes. En ik zit hier!’


  ‘Allemaal eigen doelpunten. Wat moet je van me?’


  ‘Ik wil dat je dichterbij komt, zodat ik tegen je kan fluisteren, Peter, want nu is het mijn beurt om te scoren, en onze ijverige gastheren hoeven immers niet mee te luisteren.’


  Peter had het al verwacht. ‘Rien en Bergfeld?’


  ‘Brave jongen!’ De Vires gaf hem een klapje op de schouder, maar in zijn ogen stond haat te lezen.


  ‘Je komt niet levend uit deze kamer als je ze ook maar een haar gekrenkt hebt,’ zei hij rustig.


  Het donkere gezicht werd compacter.


  Een poosje zaten ze elkaar boosaardig aan te staren. Bergfeld was dood, Peter wist het vrijwel zeker. Hij kon het zien in die gloeiende ogen, de rimpels in de verkleurde huid.


  ‘Weet je dat de Koerden, door de ironie van het lot, hetzelfde voor de El Al-lading eisten als jij zou hebben gedaan?’ zei hij, en het deed hem genoegen dat de gloed in De Vires’ blik doofde. ‘De Koerden eisten dat de mensen in Sulaymaniyah en Salah ad Din hulp kregen om weg te komen! Jij wilde toch ook iets dergelijks? In elk geval wat je broer betrof.’


  De Vires staarde met een duistere blik naar de grond.


  ‘Ze vroegen me je te vertellen dat je neefje op een vliegtuig naar Tokio is gezet.’


  Het was duidelijk dat beide inlichtingen hem rechtstreeks raakten. Maar De Vires reageerde slechts zwakjes.


  ‘Ik stel het op prijs wat jullie voor Dennis gedaan hebben, bedankt,’ zei hij eindelijk en schoof dichterbij. Hij pakte Peter bij de arm en kneep erin. ‘Ik heb Rien,’ fluisterde hij.


  Peter spande zijn bovenarm en ging een moment bij zichzelf te rade. Was het opluchting of verlichting wat hij voelde?


  ‘En Bergfeld?’ vroeg hij.


  De Vires’ donkere ogen weken niet. Hij liet de bovenarm los en markeerde zijn houding met een schouderophalen.


  Vanwege die onverschilligheid en dat dozijn andere nare trekjes kon Peter de verleiding nauwelijks weerstaan om hem in zijn gezicht te spugen.


  Marc vermoedde het wellicht en knipperde met zijn ogen, maar zijn blik week nog steeds geen millimeter. ‘Je moet zorgen dat ik vrijkom en me de Q-Petrol-files geven, dan zal Rien niets overkomen,’ zei hij kil.


  ‘Verdomme, man! Vergeet je niet dat je huisarrest hebt? Je hebt zeker niet gezien hoeveel mannen daarbuiten voor die deur zitten? Maar ik verzeker je dat ze je ieder voor zich een kopje kleiner kunnen maken, als ze dat zouden willen. En wat de Q-Petrol-files betreft, die krijg je niet, ook al heb ik ze al sinds dinsdag af.’


  De Vires pakte zijn kraag vast. Het was een stevige greep, die niet afkomstig was van een geslagen man. ‘Sinds dinsdag, wat heeft dat te betekenen?’


  Peter boorde zijn duim in de greep en drukte zo hard door als hij kon. Er klonk een knak toen de duim van De Vires uit de kom schoot.


  Zijn gezicht was vertrokken van pijn en ingehouden razernij. ‘Klootzak!’ siste hij. ‘Je helpt me hieruit en geeft me de files, anders is Rien ten dode opgeschreven, dat beloof ik je! Rahman zorgde ervoor dat hij elke dag eten en drinken kreeg, maar nu is er om jou bekende redenen niemand meer die deze taak op zich neemt. Als je mij niet helpt, geef ik je het adres niet en zal Rien verhongeren, dat verzeker ik je.’ Hij liet zijn hoofd tussen de benen zakken, bleef een ogenblik zitten om moed te verzamelen en trok toen met pijn en moeite de duim weer in de kom. Schokkend en met ogen die vuur schoten, maar zonder een kik te geven.


  Peter bleef een ogenblik stil zitten. Stil, alsof hij eerst de consequenties van het oneerbare voorstel wilde overwegen. Maar alles was gegaan zoals gepland, precies zoals Fischer gedacht had. ‘Ik kan je misschien een tip geven hoe je kunt vluchten,’ zei hij. ‘Maar de Q-Petrol-files kun je pas krijgen wanneer je hieruit bent, begrepen?’


  Het vuur in Marc de Vires’ ogen doofde. ‘Hoor eens, morgen, maandag, moet ik ze hebben, begrepen? Ik moet morgen een vliegtuig halen, dat aansluiting heeft op een vlucht naar Bagdad, anders kan ik het wel schudden. Oké?’


  Peter zat een poosje te denken voor hij knikte.


  De Vires zag er tevreden uit. ‘Jij zorgt dat ik eruit kom en geeft mij de files, dan hoor jij waar Rien ten Hagen zich bevindt. Afgesproken?’


  Peter knikte opnieuw.


  Verder kwam hij niet in deze ronde.


  Eerst Rien!


  


  Randolph Fischer was in een uitstekend humeur toen hij Peter naar de auto bracht, maar hinkte nog steeds een beetje als gevolg van Nicky’s strafschoppen.


  ‘Het was zoals ik al voorspelde, neem ik aan,’ concludeerde hij. ‘De Vires had zelfs iets om handjeklap mee te spelen.’


  ‘Ja.’


  ‘En was hij niet verbaasd dat u hem in zo korte tijd al die informatie kon verschaffen? Hoe lang bent u weggeweest voor u voor de tweede keer naar hem toe ging? Een halfuur?’


  ‘Zo ongeveer, ja. Of hij verbaasd was? Ik vertelde hem dat ik een van de adjudanten had omgekocht, zodat hij me alles vertelde.’


  Fischer lachte. ‘Dat paste precies bij zijn zieke geest, kan ik me zo indenken. Uitstekend! We laten hem verdwijnen op de afgesproken manier en dan hoeven we elkaar nooit meer te zien. Het was een genoegen met u kennis te maken, meneer De Boer.’ Hij stak hem zijn ruwe knuist toe.


  Peter negeerde hem. ‘Ik begrijp nog steeds niet waarom u hem laat gaan.’


  Langzaam kwamen Fischers grauwe tanden tevoorschijn. ‘Doen we dat dan?’ Hij overhandigde hem een bruine envelop. ‘Hier is de envelop.’ Daarop stak hij een hand in de zak van zijn tweedjasje en haalde er een diskette uit. ‘En hier,’ zei hij, ‘hier is de diskette, zoals afgesproken. Dan is de rest aan u.’
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  Hij haatte opsluiting meer dan lichamelijke pijn, dat was een ding wat zeker was.


  De Vires keek naar buiten door de staalzwarte tralies. De zon was net opgekomen boven het moeras en het meer en had lange schaduwen gestrooid over het groene paradijs dat hij, als hij op zijn tenen stond, net achter het huis kon zien liggen.


  Ze hadden hem uitstekend verzorgd. Lunch, thee, avondeten. Zelfs voor de nacht hadden ze gevraagd of hij nog iets nodig had, haast alsof hij een ter dood veroordeelde was die vlak voor zijn executie stond.


  Hetgeen heel goed het geval zou kunnen zijn, als hij aan Rahman dacht.


  Er was niets aan het toeval overgelaten, ze waren overal. De hele nacht hoorde hij hen rondgaan op de gang.


  Maar een poosje geleden was het stil geworden, precies zoals Peter de Boer gezegd had, toen hij de dag ervoor voor de tweede keer naar zijn cel gekomen was.


  ‘Je zult beslist kunnen horen wanneer de wacht gewisseld wordt,’ had De Boer beloofd, en hij had vervolgens uitgelegd dat het hele personeel elke maandagmorgen in de keuken bijeenkwam om de procedures van de komende week te bespreken.


  Marc luisterde. Buiten zijn cel was het helemaal stil, de wisseling van de wacht was een feit. Dan had hij twintig minuten om weg te komen. Hooguit.


  Hij viste zijn zakmes uit zijn zak en heel voorzichtig, zodat het lemmet niet knikte, wurmde hij de pal uit de scharnieren.


  Met enige moeite tilde hij de zware deur uit de hengsels, zette hem tegen de muur, keek goed naar beide kanten de gang in en trok zich toen terug in een donker hoekje.


  Ook daar hingen overal camera’s. Hij keek omhoog in een van de donkergrijze lenzen en trok een gezicht. Wat gaf het als de monitoren op dat moment toch door niemand in de gaten werden gehouden?


  Hij keek de gang in. Het was slechts een paar meter tot de plek waar de gang een knik maakte, maar op dat kleine stukje waren er maar liefst drie deuren met ovale ruitjes, waar hij voorbij moest. Alle drie waren hermetisch gesloten.


  Hij gluurde voorzichtig door het eerste ruitje, waar een rij stellingen met kantoormateriaal en ringbanden de vensters naar de vrijheid afschermden. Door het volgende ruitje zag hij iets soortgelijks, maar het tafereel achter de derde deur deed hem zachtjes door de knieën zakken. Hij kwam een beetje overeind, zodat hij nog net de mannen kon zien die bij net zo’n tafel zaten als er in zijn eigen cel stond. De een had pleisters op zijn gezicht en verband om zijn handen. Vermoedelijk vanwege de bevriezingsverschijnselen, waartoe het lange verblijf in de koelwagen ongetwijfeld geleid moest hebben.


  Het waren Aayed en zijn broer, helemaal verdiept in een kaartspel.


  Dacht hij.


  Plotseling veerde Aayed op als een hyena die lucht heeft gekregen van een prooi, en hoewel Marc snel wegdook, was het al te laat. Aayeds bloeddoorlopen ogen hadden hem gevangen, het oogcontact was een feit. De buit was gelokaliseerd.


  ‘De Vires!’ riep hij, en Marc hoorde het, hoewel de compacte deur het meeste geluid tegenhield. ‘De Vires, laat ons eruit!’


  Ze rukten aan de deurklink en hamerden uit alle macht op de deur.


  ‘Verdomme nog aan toe!’ vloekte hij in zichzelf.


  Hij gleed verder naar de volgende sectie, waar de stemmen uit het keukengedeelte sterker werden, en weer verder naar Randolph Fischers kantoor.


  Dat was de enige plek vanwaar hij in de tuin kon komen. ‘Glij over de rand van het balkon,’ had De Boer gezegd. ‘Pak de balustrade vast en laat je vallen. De bosschages eronder zullen je val wel breken, maar zorg dat je het geluidloos doet, want de ramen van de keuken staan vaak open en dan kan men je binnen horen. Als je eenmaal beneden bent, volg je de schutting tot aan de hoofdweg, waar ik je dan opwacht.’


  Hoewel de zuidenwind zoel en zacht was, was de lucht vochtig. Marc pakte de brede balustrade van het balkon vast en vloekte omdat men hem zijn bovenkleding had afgenomen. In het oplaaiende turkooizen licht over het meer kondigden snaterende waadvogels nu al de komst van het najaar aan. Het was steenkoud, om het maar ronduit te zeggen.


  Achter de ruiten van de keuken waren meerdere schimmen te zien; hij liet los en viel onhandig zwaar en languit in de bosschages en het zand van het bloembed eromheen.


  In minder dan vijf minuten was hij bij de landweg, klappertandend van de kou en opgetogen dat hij de grote wagen met stationair draaiende motor met De Boer achter het stuur zag.


  Wat een paar uur geleden nog de meest troosteloze afgrond had geleken, was nu een poort naar nieuwe mogelijkheden. Hij had het lot getart en set en match gewonnen. Waarom zou hij het verdere spelverloop nog vrezen? Nu lag de weg open.


  En in die bui van zelfgenoegzame hoogmoed merkte hij niet het gevaar dat achter hem oprees.


  ‘Stop!’ commandeerde een zware stem, en het volgende ogenblik was Marc voorover tegen de grond gedrukt en voorzien van handboeien. ‘Waar dacht jij heen te gaan?’ bulderde de stem boven hem.


  Schaakmat, match en over.


  ‘Hij gaat met mij mee!’ Het was De Boers vastberaden stem die op de achtergrond klonk.


  De greep om Marcs arm verslapte wat, zodat hij zich half kon omkeren.


  Peter de Boer was uit de auto gestapt en stond nu op een paar meter afstand naar hen te kijken. Hij herhaalde zijn order, deze keer in het Engels. ‘Hij heeft geen betekenis voor jullie,’ ging hij verder. ‘Pak aan, dan is iedereen tevreden!’


  Er lag vijfduizend gulden in zijn hand. Minimaal!


  ‘Je bent toch op weg naar huis, meneer soldaat?’ vervolgde hij. ‘Had je dienst vannacht?’


  ‘Als u zo goed op de hoogte bent, weet u ook wel dat ik hem niet kan laten gaan.’ De menselijke berg verstrakte zijn greep en porde met volle kracht zijn knie in Marcs zij, zodat het zwart werd voor zijn ogen.


  ‘Ik weet alleen dat ik de man nodig heb waar jij nu bovenop zit. Anders sterft een onschuldig mens. Ga met ons mee, dan kun je de situatie onder controle houden. Ik heb slechts één uur nodig, dan kun je Randolph Fischer bellen en hem op de hoogte stellen van je vangst.’ Hij wapperde nog een keer met het geld. ‘Hier, pak aan. Wat heeft één uurtje te betekenen?’


  De soldaat staarde naar het geld. ‘Een uur?’ Hij keek op zijn horloge. ‘Over een uur worden die twee Irakezen losgelaten en dan wordt het ontdekt. Jullie kunnen hooguit vijftig minuten krijgen.’


  Marc sloot zijn ogen van pure opluchting.


  


  Voor het huis lag een kinderfiets met gele banden en overal op het frame zaten half afgebladderde stickers. Het was nog heel vroeg in de ochtend en waarschijnlijk uren voordat de eigenaar van plan was op te staan en hem in gebruik te nemen.


  De Amerikaan deed Marcs handboeien af en ging achter hem staan, vastbesloten te verhinderen dat hij ervandoor zou gaan, mocht hij daartoe een poging wagen.


  Marc waagde het niet. De berg was gegarandeerd quarterback geweest in het lokale football-team.


  Ze drukten een paar minuten hard op de bel voordat een bleke, slaapdronken versie van Rahmans vrouw uiteindelijk de deur opende.


  Marc had haar eerder gezien en gedacht dat ze beter af zou zijn met een andere man dan Rahman. Donker haar, mollig en met een zware geur om zich heen. Haar beginnende buikje was rond en uitnodigend. Echt iets voor hem.


  ‘Och!’ barstte de jonge vrouw intuïtief uit toen ze de kleine delegatie zag. Ze sloeg een hand voor haar gezicht om haar onrust te verbergen. De eerste fase van een shocktoestand.


  Hoewel Marc Rahman haatte als de pest en zijn dood als de bevrijding voor zijn vrouw zag, was het moeilijk om geen medelijden met haar te hebben. ‘Rustig maar,’ zei hij en probeerde haar te steunen.


  ‘Is hij dood?’ Ze kermde steeds opnieuw de naam van haar man.


  ‘Nee,’ loog hij, ‘maar het zal wel even duren voor hij thuiskomt.’


  Ze zetten haar in de keuken op een stoel met een glas water en hij legde haar omstandig uit dat er zich onverwacht nieuwe zakelijke mogelijkheden hadden voorgedaan en dat Rahman daarom op reis had moeten gaan. Ten slotte deelde hij haar mee dat ze gekomen waren om een kledingcollectie op te halen, die Rahman in de kelder had opgeslagen. Ze zouden die zelf wel even opzoeken.


  Ze nipte aan haar glas en protesteerde niet.


  


  Vanuit het eerste keldervertrek leidde een deur naar een hobbykamer met kartonnen dozen, emmers, bakken en afvalhout en aan de muur een bord met gereedschap boven een versleten werkbank, die het meeste van het spaarzame vloeroppervlak besloeg.


  Marc trok zich los uit de greep van de quarterback en probeerde zich te herinneren wat Rahman hem verteld had.


  De nieuwe afdeling van de kelder was in veertien dagen tijd door een buitenlandse firma gebouwd, terwijl Rahmans vrouw bij haar ouders logeerde. Ze hadden graszoden op de betonplaat gelegd en de tuin was vrijwel weer intact voordat ze thuiskwam. Ze had geen idee van Rahmans verborgen domein en dat was eigenlijk maar goed ook, als je bedacht waarvoor hij het gebruikte. Onmogelijk te vinden, tenzij je wist waar je naar op zoek was. Marc keek naar de soldaat. ‘Laat me een ogenblik onder vier ogen met Peter de Boer spreken,’ zei hij.


  De Boer knikte naar de Amerikaan. ‘Het is in orde. Onderwijl kun jij Randolph Fischer bellen en vertellen dat je de voortvluchtige hier gepakt hebt. Dan staan we niet zo onder tijdsdruk.’


  De grote man knikte, trok zijn mobieltje tevoorschijn en liep een paar treden omhoog naar de begane grond.


  Marc trok aan De Boers mouw. ‘Je moet me ontdoen van die boerenpummel, hoor je?’ fluisterde hij. ‘Ik heb nog iets voor je waar je veel prijs op stelt, dat weet ik. Afgesproken?’


  ‘Misschien. Ik wil niets beloven. Eerst moet ik Rien zien. Ben je er zeker van dat hij hier is?’


  Marc antwoordde niet. Hij had het papier in zijn achterzak gehad sinds hij gearresteerd was, en niemand had iets gemerkt. Nu viste hij het op. ‘Dit hier zal je zeker interesseren.’


  ‘Wat is het?’


  ‘Het is het huurcontract van de woonboot die je pas in brand hebt gestoken!’


  De Boer pakte het document, terwijl de argwaan zich over zijn gezicht verspreidde.


  ‘Ja, je hebt het goed gezien! Het huurcontract staat op naam van Magda Bakker.’


  De Boer stak het papier gewoon in zijn zak. ‘Ik zie niet in hoe dit iets aan onze afspraak verandert.’


  ‘Dat doet het ook niet.’ Hij greep De Boer hard bij zijn pols. ‘Maar luister eens, Magda Bakker is degene die achter die paleisrevolutie bij Christie zit. Zij heeft mij het kruit bezorgd, niet Thomas Klein, hij was gewoon een pion in het spel en wist niets over Magda. Dat wist alleen ik! Zodoende was er altijd een stok achter de deur, ongeacht wat er gebeurde.’


  Het was duidelijk dat De Boer de onpasselijkheid van zich af probeerde te schudden. Zo waren mensen zoals hij, ongeacht de situatie altijd klaar om hun rug te rechten. ‘Ik kan het nauwelijks geloven,’ zei hij zacht. ‘Ze heeft sinds jaar en dag een oogje op mij. Maar zoals ik al zei, het verandert niets aan de zaak!’


  Marc liet hem los. ‘Dacht je dat ze verliefd op je was? Arme Peter.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nou nee, Peter, Magda Bakker was niet verliefd op jou, integendeel. Het was niet de gedachte aan het bed met jou te delen die haar deed blozen, het was haat. Wegens je alleenheerschappij en je betweterigheid. Voor de duizenden keren dat ze teruggefloten werd. Voor je zedenpreken. Ze haatte je, net als alle anderen, ja, meer nog.’


  Hij lachte stilletjes terwijl hij De Boer gadesloeg. Hij moest ongetwijfeld veel moeite doen om zich niet ter plekke om te draaien en weg te gaan.


  ‘Vergeef het die dame, man. Ze was toch alleen maar een dikke, eenzame vrouw en een nuttig stuk gereedschap. Wat kun je inbrengen tegen Heleens overtuigingskracht? Daar kun jij, beter dan wie ook, antwoord op geven.’


  ‘Heleen?’


  Het gezicht van de Amerikaan dook op in het trapgat, met diepe rimpels in zijn voorhoofd. Hij had zijn chef nog niet te pakken kunnen krijgen, dat was duidelijk.


  De Boer stopte hem met een handgebaar en keerde zich naar Marc. ‘Hou het kort!’


  Een ogenblik aarzelde Marc en keek naar de kromgebogen Amerikaan op de steile, bruin gelakte trap. ‘Heleen had meer ijzers in het vuur, zo is ze altijd geweest,’ zei hij, terwijl je zijn hersenen kon horen kraken. ‘Ook ik heb haar niet helemaal voor mezelf gehad.’


  ‘En nu wil je zeker ook nog beweren dat Magda Bakker een lesbische verhouding met Heleen had.’


  Marc keek om zich heen in de kelderruimte. Er stonden veel zware voorwerpen: verfemmers, hier en daar gereedschap, zoals koevoeten en hamers en dingetjes waarvan hij de toepassing niet kende. Er waren latten en metalen buizen en een oude schoenmakersleest, waarvan hij zich nauwelijks kon voorstellen dat Rahman eraan had gezeten. Toen bleef zijn blik rusten op een gegalvaniseerde leidingbuis met aan beide einden schroefdraad, en hij deed een stap opzij. ‘Een lesbische verhouding? O God, nee. Maar Heleen maakte veel indruk, dat klopt. Ze rekruteerde Magda maanden geleden al met de toezegging dat Rahman, wanneer zij met jou klaar waren, Peter, je zou ombrengen en Magda dan de firma verder zou mogen leiden onder toezicht van M’Consult. Weliswaar beloofden we Thomas Klein hetzelfde, maar dat is een ander verhaal.’ Hij deed een halve stap opzij en besloot om eerst de Amerikaan aan te vallen wanneer hij een betere verdedigingspositie had gevonden. ‘Dat vooruitzicht hield de hele machinerie draaiende. Zo krakkemikkig was het fundament waarop jouw firma gebouwd was, Peter. Leuk, hè?’


  ‘Bedankt voor de onthulling, maar daardoor ben je nog niet van hem af.’ De Boer wees ijskoud naar zijn bodyguard.


  En toen deed Marc het. Hij deed een stap opzij, greep bliksemsnel de leidingbuis, rende halverwege de trap op, tilde de buis op, klaar om hem met kracht te laten neerkomen op de borstelige wenkbrauwen van de bodybuilder en zonder het effect af te wachten een vergelijkbare uitval in de richting van De Boer te doen.


  Goed idee, slechte uitvoering. Voor hij zijn uitval kon doen, was hij degene die werd getroffen. Hij voelde de slag in zijn nek en merkte hoe de verlamming door zijn lichaam trok en de kracht uit zijn onderarmen verdween.


  En terwijl hij op de vloer lag, liet De Boer het ding los waarmee hij hem geslagen had. Marc hoorde het doffe geluid, maar zag niet wat het was.


  Die uitval had hij in elk geval niet verwacht.


  Hij probeerde verontschuldigend te glimlachen naar de mannen die over hem heen gebogen stonden. Hopelijk begrepen ze dat het een eenmalige poging was.


  Hij probeerde zich op zijn zij te rollen. ‘Je hebt het nog steeds niet helemaal begrepen, Peter,’ zei hij moe en greep naar zijn achterhoofd. ‘Misschien word je wat coöperatiever als ik je verteld dat het Magda Bakker was die Matthijs Bergfeld liet verdwijnen en dat Bergfeld nog niet dood is.’


  In hoeverre dat laatste waar was, was inmiddels twijfelachtiger geworden, maar het effect was miraculeus te noemen. In één tel veranderde het gezicht van De Boer in een waar slagveld van scepsis, verwarring en hoop.


  Met moeite tilde hij zijn hoofd op naar Peter de Boers wang. ‘Ruim die boerenpummel uit de weg,’ fluisterde hij, ‘en geef me dan de Q-Petrol-files. Als ik die heb, krijg je ook het adres waar Bergfeld is.’


  De Boer knikte.


  ‘Die slag was voor mij,’ constateerde hij. Nu moest hij verder zien te komen. Hij stond op, wankelde naar voren over een stapel kartonnen kokers en schopte een paar halfvolle emmers met zaagsel dwars over de ruwe betonvloer.


  In de hoek troonde een gigantische kartonnen doos. PHILIPS, stond erop. Zeker van een kleurentelevisie. Die trok hij weg van de muur en legde daarmee een groene ijzeren plaat bloot die even hoog was als de ruimte.


  Hij tilde hem van de haken waaraan hij hing, terwijl Peter de Boer naast hem stond te vloeken over het schouwspel dat zichtbaar werd. Een geluiddichte deur met solide schuifgrendels aan boven- en onderkant.


  Marc pakte de grendels vast en schoof ze opzij.


  Het licht was al aan in de smalle gang die achter de deur opdook. Ze stapten naar binnen. Vier, vijf meter verderop werd de gang wat smaller en het beton wat lichter. Duidelijk iets wat er later bijgebouwd was.


  Marc wist heel goed waar die gang heen leidde. Het was Rahmans trots. Hij leidde naar het nieuwe keldergedeelte, dat ver onder het gazon van het rijtjeshuis lag. Het zag er haast uit als een van Saddam Hoesseins bunkers in Bagdad, maar dan in miniformaat.


  Hij was goed opgevoed, die Rahman, dacht hij en stapte een minder vochtige maar ook smallere gang in. Hij herkende de omgeving, Rahman had haar goed beschreven.


  Het was er doodstil.


  ‘Hij zit daarbinnen.’ Hij wees naar de middelste van een rij deuren.


  De Boer greep de grendel vast, maar wachtte een seconde toen hij Marcs hand op zijn arm voelde.


  ‘Ik sta niet in voor wat je zo te zien krijgt,’ zei Marc. ‘Onthou goed: wát er ook gebeurt, we hebben een afspraak.’


  De uitdrukking op Peter de Boers gezicht was niet mis te verstaan. Rien ten Hagen hoefde alleen maar in leven te zijn.


  De Boer wrikte de grendel weg, opende de deur en trok zich met een ruk terug toen een scherpe stank van urine en ontlasting hem tegemoet sloeg.


  De kamer was aardedonker en Peter de Boer moest een ogenblik aan beide kanten van de deur voelen voor hij aan de buitenkant, boven de deurlijst, de schakelaar vond. Hij drukte erop.


  Het schouwspel dat zich openbaarde was buitengewoon smerig. Dat was een spinnenparadijs. Spinrag en afgebrokkelde pleisterkalk langs alle muren, braaksel midden op de vloer, een paar diepe borden met water en iets onbestemds, wat een paar dagen geleden vast oudbakken brood was geweest, maar nu alleen nog uit kruimels bestond. Er zaten strepen ontlasting en bloed op de muren, en er lag dagen oude ontlasting in drie van de hoeken.


  Marc ontdekte opeens een onordelijke, ondefinieerbare bult, die in de vierde hoek lag. Eerst onbeweeglijk. Lange tijd onbeweeglijk, toen sidderend.


  Het was Rien ten Hagen. Langzaam werd de deken omlaaggeschoven. Hij keek naar hen met verblinde, bange ogen, die pas tot leven kwamen toen hij Peters stem hoorde.


  Hij was aangeslagen, maar ondanks de omstandigheden gelukkig nog in leven.


  ‘Hoe konden jullie dit doen, gore hufters!’ siste De Boer, zodat het spuug uit zijn mond vloog. ‘Was dát de prijs om je broer vrij te krijgen, De Vires? Oog om oog, zodat iedereen blind werd!’ Hij stapte naar voren en greep de liggende vast. ‘O, God, Rien! Ben je in orde?’


  Marc keek naar de grond. Een scène uit een Irakese gevangeniscel, even vuil als deze, donker en weggestopt, verscheen op zijn netvlies. Het soort plek waar Constand het leven liet. Mocht God hem en Anna, die gedwongen werd om toe te zien, genadig zijn.


  Ze hielpen elkaar de slappe, stinkende man in de auto te zetten, met de uit de kluiten gewassen Amerikaan in de achterhoede.


  Rahmans vrouw zagen ze niet. Ze zat zeker nog steeds in de keuken aan haar glas water te nippen.


  ‘Kreeg je Randolph Fischer te pakken?’ vroeg De Boer aan de Amerikaan.


  Hij knikte en greep naar de handboeien, die aan zijn riem zaten.


  Eén belachelijk, paniekerig moment twijfelde Marc. Kon hij Peter de Boer vertrouwen? Kon hij erop vertrouwen dat hij zich aan de afspraak zou houden? Zo niet, dan had hij zijn leven verspeeld. Gevangenschap zou zijn dood worden.


  Hij keek snel om zich heen. Het was minstens honderd meter tot de hoofdstraat. De huizenrij was eindeloos. Geen hoeken of gaten om je te verbergen. De quarterback zou hem ingehaald hebben voor hij op gang gekomen was.


  Toen kreeg hij zijn zelfbeheersing terug en ging gehoorzaam in de auto zitten.


  ‘Meneer Fischer verwacht dat ik binnen een halfuur terugkom met De Vires,’ deelde de menselijke berg mee.


  De Boer keek op zijn horloge. ‘Dat zal wel lukken; we hebben ruim de tijd.’ Hij schudde bezorgd zijn hoofd over de aanblik van Rien ten Hagen, die met stokkende adem ineenkroop op de achterbank en aan het scherpe daglicht probeerde te wennen. ‘Zou die vrouw daarbinnen niet een glaasje water voor hem hebben?’ zei hij en wees achteruit naar de achterbank. ‘We hebben tijd genoeg.’


  Een ogenblik leek de Amerikaan in verwarring, maar toen liet hij de handboeien vallen en verdween weer in het huis. Marc haalde opgelucht adem.


  Binnen vijf seconden had De Boer het gaspedaal ingedrukt en scheurden ze zó snel weg dat Rien ten Hagen omviel op de achterbank.


  Precies zoals ze hadden afgesproken.


  Marc keek naar de rijbaan en liet de morgengrauwe etalages voorbijflitsen. Door naar het kruispunt met de stoplichten.


  Op dit tijdstip werden Aayed en zijn broer losgelaten, hooguit dertig kilometer daarvandaan. Over een uur zouden ze in de stad zijn. Ze zouden hun superieuren meedelen dat Rahman dood was. Over twee uur, maximaal, zouden ze op pad gaan om wraak te nemen. Daarom zou hij, als de tijd daar was, het autoportier opengooien en verdwijnen. Peter en die rochelende, slijmerige slapjanus op de achterbank zouden zien hoe snel hij zich kon voortbewegen. Ze zouden erachter komen hoeveel schuilplaatsen er waren in een wereldstad als Amsterdam.


  Hij zou het kantoor opbellen en zijn secretaresse vragen het bundeltje met de paspoorten en het geld klaar te leggen. Hij zou haar ergens buiten de stad ontmoeten en verdwijnen. Het was geen perfect plan, maar op dit moment wel het beste. Geen Irakezen, geen Amerikanen, geen Huijzer & Poot. Hij zou stilletjes verdwijnen in een of andere schuilplaats en na een paar dagen Peter de Boer opbellen. Een kostbaar telefoontje zou dat worden. Hij moest zich al heel sterk vergissen als het lot van Matthijs Bergfeld Peter de Boer niet een paar miljoen waard was, al was het alleen maar voor zijn eigen gemoedsrust.


  Marc maakte zich klaar. Het verkeerslicht werd groter en groter in de voorruit en sprong bijna op rood.


  En toen, zonder enige aanleiding, drukte De Boer op het gaspedaal en reed door rood.


  ‘Verdomme!’ barstte Marc uit en keek naar de ernstige man die naast hem zat en in de achteruitkijkspiegel keek of zijn overtreding consequenties zou hebben.


  ‘Ik heb een mooie, bruine envelop in mijn bezit, en in die envelop zit het bundeltje met je paspoorten en je geld,’ zei De Boer zonder zijn ogen van de achteruitkijkspiegel af te wenden. ‘Vraag niet hoe ik daaraan kom.’


  Marc probeerde zijn zelfbeheersing te hervinden. Hij was gepasseerd. Men had hem de pas afgesneden naar de vrijheid.


  ‘We houden ons aan het plan, begrepen?’ De Boer schakelde terug. ‘Ik geef je de Q-Petrol-file en jij vertelt me waar ik Matthijs Bergfeld vind, en vervolgens neem je dat vliegtuig naar Irak.’


  Marc schudde zijn hoofd. Het was een slecht plan. ‘Jij hebt mijn pas en mijn geld, hoe kom je daaraan?’ vroeg hij en knikte, terwijl hij het helemaal voor zich zag. Hoe zijn secretaresse het onder druk afgegeven had. Hoe de grote Amerikaan een ogenblik geleden veel te bereidwillig naar binnen gegaan was om water te halen. Hoe gemakkelijk hij zich liet omkopen. Hoe de vijfduizend gulden in zijn hand werd gestopt.


  ‘Je hoeft me geen antwoord te geven,’ vervolgde hij. ‘Ik weet al hoe je eraan komt. Je hebt het van Randolph Fischer gekregen. Alles was afgesproken met Randolph Fischer, al vanaf het begin!’


  ‘Onzin.’ De Boer keek nogmaals in de achteruitkijkspiegel.


  Marc knikte opnieuw. Het aantal acceptabele uitwegen nam af. ‘Er zijn wat spulletjes die ik mee moet nemen. Rij naar mijn huis en zet me daar af. Dan verdwijn ik tot we elkaar morgen weerzien op de luchthaven. Om negen uur op de afgesproken plaats. Precies!’


  ‘Morgen? Niet als je voorwaarden stelt. Je vliegtuig gaat vandaag, dat was de afspraak.’


  ‘Ja! Maar we willen toch niet dat Randolph Fischer deel uitmaakt van het afscheidscomité, of wel soms?’


  ‘Waar heb je het in godsnaam over, stom varken? Zou dat iets uitmaken?’


  ‘Als ik Randolph Fischer of een van zijn mannen morgen op de luchthaven zie, krijg je niets te horen over Matthijs Bergfeld, begrepen? Niets! Je houdt je kop en laat mij in rust en vrede vertrekken, zoals afgesproken, anders houdt het spelletje hier op. Als je het daar niet mee eens bent, kun je me net zo goed gelijk terugbrengen naar Fischers paleisje.’


  De Boer klemde zijn kiezen op elkaar. Het was duidelijk dat er een explosie op komst was. Dat er barsten verschenen in al zijn façaden. Maar hij haalde diep adem en beheerste zich. ‘Hoe zit het dan met Bergfeld? Moet hij wachten tot morgen?’


  Marc antwoordde niet en De Boer vroeg niets meer.


  Toen ze bij Marcs grote villa kwamen, gleed hij de auto uit.
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  Na de ontmoeting met Randolph Fischer, op zondagmorgen, was Nicky teruggegaan naar de Walletjes. De treden naar de tweede verdieping hadden eindeloos geleken. Het vertrouwde aroma van kokos, sandelhout en specerijen was allang ten onder gegaan in de stank van Bea’s parfumexperimenten, en een poosje had Nicky in Milles kamer staan huilen. Over het verlies en de leegte, en de knuffeldieren die nog steeds keurig in het gelid stonden.


  Het was zo lang geleden dat iemand ze geknuffeld had. Zo lang geleden dat de lipafdrukken op de poster van Jon Bon Jovi gezet waren.


  


  Pas ’s middags belde de begrafenisondernemer en vroeg of ze een rouwkamer moesten inrichten in het forensisch instituut, zodat de familie afscheid kon nemen van hun lieve, kleine Mille. Dat zou maandagmorgen voor de begrafenis nog wel lukken, lokte hij, en het zou slechts 350 gulden kosten, in ruil waarvoor de begrafenisondernemer dan ook nog zijn eigen kamerschermen zou meenemen. Dat was toch wat fraaier.


  Ze wees zijn aanbod af. Ze kon het gewoon niet opbrengen. Er waren heel wat inspannende en kostbare werkzaamheden voor nodig voordat je op een goede manier uiting aan je verdriet kon geven, dat had ze zo langzamerhand wel in de gaten, want de begrafenisondernemer was bepaald niet karig met het verstrekken van informatie. Het lijk moest gewassen en aangekleed worden, de nagels geknipt en het haar gekamd. Er moest een identificatieplaatje in de kist, een advertentie in de krant.


  Er moest gereden, gedragen, gebeden, gezongen, koffiegedronken en bedankt worden.


  Dan had ze het toch heel wat gemakkelijker gehad toen ze de as van haar moeder gewoon uitstrooide, ergens in een uithoek van de modderige rivierbeddingen van Jakarta.


  


  Bea kreeg zichzelf zover dat ze een donkere jurk aantrok, die haar promiscue kenmerken enigszins verdoezelde. Net als alle hoeren op de Walletjes kende ze de dominee die de uitvaart zou leiden, en deze dominee wilde alles voor Bea doen. In elk geval luisterde hij aandachtig naar Nicky’s wens om de herdenkingsplechtigheid voor Mille buiten, bij het graf zelf te laten plaatsvinden. Een kerk vol hoeren, zakkenrollers en kruimeldieven leek toch niet helemaal gepast, ongeacht wat Jezus zelf had gepredikt, dat was in elk geval Nicky’s mening. En de dominee beloofde te doen wat ze gevraagd had.


  Tegen de avond plakten ze overal uitnodigingen op de huismuren in die delen van de buurt waar de meeste mensen kwamen en kregen onderweg veel commentaar van de lokale bewoners. Nicky kende de meesten. Ze hoorden allemaal bij een leven dat ze achter zich ging laten. Deze bleke, open gezichten met hun bekende woorden en bewegingen. Zouden ze nu vervangen worden door exotische vreemde mensen zoals Hasan Anas en Made Kabibarta? Bij die gedachte begon het wonderlijk te kriebelen. Indonesië was plotseling zo ver weg en de twijfel knaagde. Misschien had ze de hele tijd een droom levend gehouden die vals bleek te zijn! Had ze een valse droom met zich meegedragen, gewoon omdat alles wat maar anders was beter was dan de werkelijkheid? Was het allemaal misschien gewoon een dagdroom, een illusie, en was het juist dat je, als je zo in je dromen opging, slapend door het leven ging?


  Ze plakte nog een gefotokopieerde aankondiging op de ruwe, afgebrokkelde muur, terwijl de mensen jachtig voorbijliepen. Waren zij ook eeuwig op jacht, net als zijzelf? Ze glimlachte. Was het misschien verboden om het geluk te zoeken? ‘In dromen en in de liefde is niets onmogelijk!’ fluisterde ze, en voelde opnieuw een meelevend klopje op haar schouder van een van de voorbijgangers.


  Elke seconde baarde nieuwe twijfel.


  Ten slotte liet ze de straten en de dag achter zich met het gevoel van een definitief afscheid in haar lichaam.


  Later werd ze wat rustiger. Peter had gebeld en alles was goed. Hij zou in Haarlem overnachten, zodat hij voor Marie kon zorgen, en verder moest hij de volgende morgen heel vroeg op, om de zaak met De Vires te regelen. Heel begrijpelijk allemaal, hoewel ze nauwelijks kon wachten om hem weer te zien. Ze zouden elkaar op de begrafenis zien, en in de tussentijd had ze nog genoeg te regelen.


  Het was de op een na laatste nacht in Amsterdam. De koffers stonden ongeduldig te wachten.


  


  Na wat dubben had Nicky een familiegraf op begraafplaats Zorgvlied gekozen, daar waar Annie M.G. Schmidt ook begraven lag onder haar kleurige, betegelde muur. Haar boeken, daar hield Mille het allermeest van in deze wereld, dus daarom moest ook zij op Zorgvlied liggen. Dus in godsnaam dan maar die vijfduizend gulden voor twintig jaar verzorging en onderhoud, plus nog een bedrag voor beplanting. Wie weet kwam ze om onnavolgbare redenen daar zelf nog eens te liggen. Ver weg van de Nieuwe Oosterbegraafplaats, waar Jacques Perks tweeëntwintigjarige ontzielde lichaam zijn laatste rustplaats had gevonden. Dát was namelijk háár droom geweest. Om onder dezelfde boomkruin te liggen als die romantische dichter, de vurigste voorvechter van de liefde.


  Nu eindigde de droom daar. Nicky maalde er niet om. Ze zette de gedachte uit haar hoofd.


  Eerst kwam Mille.


  


  Peter belde op het laatste moment en Bea stond al op de trap en leek totaal niet op zichzelf. Er was nog zoveel te doen. Bloemen, dominee, het graf, de beheerder.


  Nicky was niet helemaal helder, maar luisterde desondanks aandachtig naar Peters stem. Hij klonk geëmotioneerd en zei dat hij Rien, die op dit moment lag te rusten, heelhuids had aangetroffen.


  Ze sloeg haar hand voor haar borst. Godzijdank!


  In de rest van het gesprek zaten lange, nadenkende pauzes, terwijl Bea op de overloop heen en weer drentelde. Nicky kon haar net zien en constateerde dat de donkere jurk niet meer te krap zat over Bea’s buik.


  Ook dat hadden ze geregeld.


  


  Ze reden Milles kist tot halverwege de laan van de begraafplaats in een witte Mercedes-lijkwagen, versierd met wapperende witte vaantjes met een zwart kruis.


  Hoewel het maandag was en nog vrij vroeg in de middag kwamen de koningen en koninginnen van de nacht in groten getale opzetten; Nicky kende de meesten. De auto’s van de pooiers stonden in een rij langs de muur van de begraafplaats, de hoeren hadden de bus genomen, ja, zelfs het dievengilde hield een vrije dag. Het gerucht dat een jong meisje van de Walletjes door haar eigen vader was vermoord, had elke uithoek van de bruisende buurt bereikt.


  Zoiets deed je gewoon niet. Ook dáár niet.


  Nicky drukte zich tegen Peter, die zijn arm om haar schouder had gelegd. Hij leek op een prins in zijn zwarte kostuum, naast de informeler geklede gasten in hun kleurrijke en veelsoortige kledij, waarbij de ultrakorte rokjes verreweg in de meerderheid waren.


  Niemand zei iets bij het graf, behalve de dominee, die zich uiteindelijk toch niet voldoende in de zaak had verdiept en daarom uitsluitend preekte over de opstanding van Lazarus.


  Rondom begonnen de mensen ongeduldig te mompelen, en sommigen, die iets verder achteraan stonden, gingen bloemen plukken van de omliggende graven.


  Zo onwerkelijk en geluidloos als de trillende warmte boven een polderlandschap verzamelden deze mensen zich in een lange rij, zwijgend en verdrietig, elk met een bloem in de hand.


  Toen de dominee eindelijk klaar was en het boek dichtsloeg, kwam de bijzondere stoet in beweging. Heel langzaam defileerde dat wat een buitenstaander de zelfkant van Amsterdam zou noemen langs het graf. De rondborstige zwarte hoer uit de Bloedstraat, Didi’s rastafarikliek, Didi zelf, de dealers en de verhuurders van de peeskamertjes. En het bloemenkleed dat zich op Milles kist in de diepte verzamelde werd groot en dik en bevatte alle kleuren van de regenboog.


  Bea stond er lang naar te kijken, rank en nadenkend. ‘Vaarwel, zusje!’ Ze gooide een bloem in het graf en knielde. ‘Ook van Henk!’ Ze boog zich voorover naar de kist, alsof ze er nog een bloem op wilde leggen. Boog zich en sloot haar ogen.


  Die aanblik deed Nicky duizelen en alles begon te draaien. Ze sloot haar ogen om de wereld buiten te sluiten. Vouwde haar handen en bad voor haar moeder en Mille. Bad een gebed voor de levenden van wie ze hield.


  Peter ving haar op voor ze vooroverviel. Toen deed ze haar ogen weer open. De wolken en de oneindige blauwe hemelkoepel stonden stil boven haar. Aandachtig en stil.


  


  De allerlaatste die bij het graf kwam, was Didi. Hij was ernstig en had zijn haar gekamd. Voor één keer was de leren pet thuisgebleven.


  Daarna loste de menigte langzaam op. Niemand bleek na afloop een Brabantse koffietafel te verwachten. Dat was geen gewoonte in hun laag van de bevolking.


  Nicky bleef lang staan en wist niet hoe ze verder moest. Veel te veel gedachten tolden door haar hoofd. Twijfel, berouw en herinneringen, hand in hand. Het was moeilijk om dat los te laten en op de toekomst te vertrouwen; het kostte haar moeite erop te vertrouwen dat alles goed zou komen, zelfs al drukte Peter haar liefdevol tegen zich aan. De donkere regimenten van de dukun stonden tussen hen in. Er waren de laatste tijd zo veel afschuwelijke dingen gebeurd.


  ‘Nicky!’ De stem was zó zwak dat ze niet kon bepalen waar hij vandaan kwam.


  Ze maakte zich half los uit Peters omhelzing en draaide zich om. Daar stond hij, aan de andere kant van het graf. Hij was lijkbleek en lichtte op in de flikkerende lichtval door de herfstzware boomkruinen. Het was Rien, Rien ten Hagen. Verfomfaaid, mager en uitgeput, in elkaar gedoken en verdrietig met een bosje bloemen in zijn hand. Hij hield zijn hoed in zijn hand, zodat de miezerige haardos voor iedereen zichtbaar was.


  Peter liet Nicky los. Ze merkte zijn emotie toen Rien het boeketje in het graf wierp. ‘Sorry, Nicky! Sorry,’ fluisterde Rien over het graf, terwijl hij langzaam zijn blik naar haar oprichtte. ‘Het was mijn schuld. Zonder mij was dit allemaal niet gebeurd!’


  Ze schudde haar hoofd, ze kon niet anders. Tot nu toe was ze de schuldvraag uit de weg gegaan.


  Peter liep stil om het graf en wat ze zag trof haar diep. Hoe hij zijn neef en broer omarmde en hem tegen zich aan drukte en hoe Rien Peters colbert vastgreep, alsof hij elk moment in elkaar kon zakken. ‘Het is mijn schuld,’ fluisterde de krachteloze man. ‘En ik kende haar niet eens. Ik kende haar niet eens, Peter.’


  Peter pakte zijn gezicht vast. ‘Weet je, Rien, je gaat niet ver genoeg terug in de tijd. Er is niets wat jouw schuld is, dat verzeker ik je. Ik droeg die schuld al lang vóór jou en anderen droegen hem vóór mij, geloof me. In mijn ogen ben jij vrij van schuld, en wat Nicky betreft...’ Hij keek naar haar met warmte in zijn ogen. ‘Wat Nicky betreft,’ vervolgde hij, ‘zij voelt het precies zo. We moeten dit samen dragen.’


  Het was juist. Ze knikte en Rien zuchtte diep.


  Ze hoorde stappen achter zich. Het was Bea, met grote, verwarde ogen, alsof ze voelde dat het keerpunt waarop ze zich nu bevond haar in een kringetje kon doen rondgaan.


  ‘Kom hier, Bea,’ zei ze.


  Bea’s hand kwam aarzelend.


  ‘Ik hou van je, zusje. Maar als ik er straks niet meer ben, moet je op jezelf passen, hoor je?’


  Bea knikte en keek naar de grond. Ze wilde graag het juiste doen, maar twijfelde of ze het kon, dat was duidelijk.


  ‘Bea, luister eens. Peter heeft goed voor mij gezorgd, en nu is het mijn beurt om voor jou te zorgen.’


  Ze zag hoe de twijfel zich in haar zuster nestelde. Dieper en dieper, terwijl Nicky zichzelf ervan probeerde te overtuigen dat wat ze op het punt stond te doen, het juiste was. Dat Bea alles mocht hebben, alles wat haar moeder had nagelaten. Dat de woning op de Walletjes op haar naam zou komen te staan en dat haar kind een opleiding kreeg. Dat ze nu kon opstaan en het stof van zich afschudden.


  ‘Bea, mam hield van jou, vergeet je dat niet?’


  De uitdrukking in Bea’s ogen sloeg om naar de realiteit.


  ‘Er ligt een fotoalbum onder de tegels in mams provisiekamertje waaruit dat blijkt.’


  Bea kneep haar ogen samen.


  ‘Ze hield van ons allemaal!’


  ‘Stop, Nicky!’ Bea zei het zo beheerst als ze kon en keerde haar gezicht af, zoog haar longen vol en hield haar adem in, terwijl haar neusgaten zich opensperden. Nicky zag de waarschuwing, maar begreep haar niet.


  ‘Bea, je moet zien hoe mam op die foto’s naar jou kijkt! Je moet zien hoe mild haar ogen...’


  Toen stopte Bea haar met een dreigende vuist. De vuist van een hoer. Ze zou slaan, als dat nodig was, maar Nicky was niet bang voor Bea’s slagen, dus ging ze verder. ‘Je moet de foto’s bekijken, Bea, dan weet jij het ook!’


  Toen draaide Bea zich langzaam naar haar om. Staarde een ogenblik naar Nicky’s trillende lippen en rukte zich los van dat beeld. ‘Hoe kun je zo verdomd blind zijn, Nicky? Je was altijd al zo’n heilig boontje! Dacht je dat ik die albums niet had gezien? Dacht je dat ik niet had gezien hoe mam in die stomme albums zat te kijken als ik bij haar kwam in het provisiekamertje op dagen dat ik me zo ellendig voelde? Dacht je dat ik niet had meegemaakt hoe ze me meteen weer naar buiten duwde, zodat ze de albums kon verstoppen?’ Haar mondhoeken trokken omlaag en weer trilden de neusvleugels.


  Bea wist het. Nicky was geschokt. Haar hele wereldbeeld stortte in.


  ‘Ja, ik weet het allemaal, dus kom niet hier om een engel van mij of m’n moeder te maken!’ Ze boog zich voorover en schreeuwde het bijna uit, zodat de struiken schudden van de opvliegende vogels. ‘Een engel is verdorie alleen maar iets wat rondvliegt in de hemel, en daar zullen jij of ik of iemand anders uit onze rotfamilie nooit terechtkomen, dat kun je van mij aannemen!’


  Nicky dacht te weten wat Bea voelde, daarom sloeg ze haar niet, hoewel ze daar enorm veel zin in had. Haar slaan, tot haar schedel barstte en de woorden konden binnendringen. Haar slaan, zo hard als ze kon. Want Bea had gelijk. Was er een verleden, dan was er ook toekomst. Die twee dingen waren onlosmakelijk met elkaar verbonden. Dat moest ze wel accepteren. Wát Nicky ook deed, Bea’s verbittering zou niet verdwijnen, en waarom ook? Het geld voor de woning zou gewoon verdwijnen in de zakken van de drugsdealers. Het ongeboren kind zou geen kans krijgen. Als Nicky de woning aan Bea gaf, was het kind prijsgegeven en zou het in de buik van zijn moeder al een drugsverslaafde worden.


  Nee, Bea’s toekomst moest in kleinere stappen worden doorleefd. Nicky’s erfgoed moest maar wachten.


  Ze streelde Bea’s wangen met bevende handen en veel te forse streken. Ze kon zich niet inhouden. Het zou de laatste keer zijn dat ze dit vijandige gezicht zag. Het gezicht waarop de tranen nog steeds de mascara over de wangen deden uitlopen in vuile grijze strepen.


  Het grind achter haar knerpte en Nicky merkte dat Peter en Rien dichterbij kwamen. Hoe de warmte van die twee Bea’s afschuw deed verdampen. Ze had haar zus nog zoveel willen zeggen. Dat Henk gerust tevoorschijn kon komen en dat er niemand meer was die hem bedreigde, nu Frank weg was. Dat Bea goed op zichzelf moest passen en haar moest beloven dat ze een fatsoenlijk leven zou leiden, omwille van haar kind.


  Maar Nicky zei niets. Ze keek alleen toe hoe Bea een laatste blik in het graf wierp en vervolgens wegliep over het grindpad. Hoe de laan van bomen een schaduw over haar wierp en haar uiteindelijk deed verdwijnen.


  Rien stapte naar voren. De hoed stond scheef op zijn witte kruin, de piekerige resten van zijn wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Ik zal wel een oogje op ze houden, Nicky, dat beloof ik je! Op Henk en Bea en haar kind.’


  Nicky keek op. De lichtvlekken op zijn wangen verdoezelden zijn gezichtsuitdrukking.


  Dat was dan afgesproken.


  


  Ze liepen langs de grafstenen, hand in hand, eindelijk alleen, afgezien dan van Didi, die zich op afstand hield en druk doende was het stof van zijn schoenen te poetsen.


  ‘Red je het?’ vroeg hij.


  Ze wist niet wat ze moest antwoorden als hij haar zo aankeek met die ogen vol vertrouwen en liefde.


  ‘Ik zou wensen dat alles achter de rug was,’ zei ze toen. ‘Kunnen we van nu af aan niet gewoon bij elkaar zijn? Neem me mee naar huis, Peter. Blijf bij mij. Je moet je niet meer met Marc de Vires inlaten, dat hou ik niet uit.’


  ‘En Bergfeld?’


  Ze zuchtte. ‘Ja, ik weet het. Ik zei alleen maar wat ik dacht.’


  Peter bleef even staan. ‘Toen ik Rien vanmorgen naar huis had gebracht, ben ik daarna naar de bank gegaan om mijn geld naar andere rekeningen over te boeken. We zullen niets tekortkomen in ons nieuwe leven, Nicky.’


  Ze kneep in zijn hand.


  ‘En daarna ben ik naar Christie gereden. Ik ben erheen gegaan om Magda Bakker te confronteren met de informatie die ik over haar had gekregen. Als Matthijs nog leeft, zou zij me misschien bij hem kunnen brengen. Dan zou De Vires dat Q-Petrol-rapport wel kunnen vergeten en kan hij wat mij betreft gewoon oprotten. Snap je, ik wil ook niets meer met Marc de Vires te maken hebben.’ Hij schudde zijn hoofd en ze geloofde hem.


  ‘Maar zo ging het dus niet,’ zei ze zachtjes.


  ‘Magda was er niet. Ze was al op klantenbezoek, dus op dit moment rijdt ze rond om de klanten op de hoogte te stellen van Christies nieuwe firmastructuur. Ironisch, nietwaar? Ze is effectief, die tante!’


  ‘Later dan? Kun je haar niet later spreken?’


  ‘Ik heb de laden in haar kantoor doorzocht, maar ik vond geen enkel bewijs dat ze me heeft bedrogen. Wat moet ik geloven? Het huurcontract dat De Vires me heeft laten zien, zou best vals kunnen zijn, waarom niet? Waarom zou je die man nog vertrouwen?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Wat gebeurt er nu?’


  ‘Nu ga ik verder met mijn eigen plan.’


  ‘Jouw en Randolph Fischers plan, bedoel je.’


  ‘In zekere zin, ja. Ik was van plan zo meteen naar de Van Galenstraat te gaan. Daar woont een computer- en elektronicafreak die mij precies kan geven wat ik nodig heb. Hij kan het in een recordtempo doen en heeft alles, als je maar betaalt.’


  ‘Je rijdt morgenvroeg naar de luchthaven voor een ontmoeting met De Vires?’


  ‘Ja, dat is de afspraak.’


  Ze keek hem een ogenblik aan. Toen keek ze naar de bomen, waar Bea was verdwenen, en achterom naar de plaats waar Milles graf werd dichtgegooid. Toen kreeg ze Didi in het oog, die voor de ivoorkleurige zuilen van een rijkversierd mausoleum stond en de inscripties op de marmeren platen probeerde te ontcijferen.


  ‘Neem hem daar met je mee.’ Ze wees achteruit naar Didi.


  ‘Waarom?’


  ‘Ter wille van hem en van mij.’


  ‘Ter wille van Didi?’ Peter glimlachte en streek even met zijn vingertop over de welving van haar bovenlip. ‘Zie je misschien nog een taak voor Rien?’


  Ze keek omhoog naar de boomkruinen.


  ‘Ja, misschien,’ antwoordde ze aarzelend.
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  De snelweg naar Schiphol was één lange karavaan van dampende auto’s op alle rijbanen.


  Didi Issa zat rustig op de met leer beklede passagiersstoel naast Peter en keek gelaten naar het langzaam rijdende, maar niet onoverkomelijke spitsverkeer dat parallel aan elkaar over de vele rijstroken van de A9 stroomde. Hij had geslapen als een roos, die nacht, in een van de logeerkamers van het huis in Haarlem, en voor het eerst in zijn leven had hij een kamer helemaal voor zich alleen gehad. De stilte, hoe onwennig ook, had hem getroffen als een mokerslag.


  Hij had nog steeds zijn begrafeniskleding aan. Een presentabele jongeman, die nieuwsgierig en vrijmoedig de wereld bekeek, vanuit een nieuwe gezichtshoek.


  Peter zette de auto op parkeerplaats P1.


  Als een globetrotter op onbekend terrein bleef Didi gefascineerd staan kijken naar het net verbouwde luchthavengebouw met zijn spiegelende vlakken en de prachtige versieringen die overal in de aankomsthal tevoorschijn kwamen. ‘Hou je kop!’ bromde hij en woelde door zijn kroeshaar.


  Peter trok Didi voorbij de roltrappen. Ze hadden nog maar vijf minuten, de tijd drong.


  WATCHES, stond er met grote letters boven de winkel, precies zoals De Vires had beschreven. De verkoopster stond achter de toonbank te geeuwen, hetgeen ook niet verwonderlijk was, want ze was al twee uur aan het werk en het was nog maar anderhalve minuut voor negen.


  Peter ging bij de toonbank staan, alsof hij aangetrokken werd door het overvloedige, exclusieve assortiment in de vitrines, maar in werkelijkheid hield hij de secondewijzer in de gaten van het enorme polshorloge dat boven de toonbank hing.


  De verkoopster kromp ineen toen klokslag negen de winkeltelefoon ging. ‘Ja,’ herhaalde ze een paar keer. Ze keek hem vragend aan en streek een paar keer verward door haar gladde, blonde haar. ‘Ik geloof dat het voor u is.’


  Peter pakte de hoorn. Het was De Vires en hij was kwaad. ‘Heb ik niet gezegd dat je alleen moest komen?’


  ‘Ik heb alleen maar een vriend meegenomen, je hebt niets te vrezen.’ Peter keek om zich heen. Hoewel hij wist dat De Vires hem op dat moment stond te bekijken, zag hij hem nergens.


  ‘Je laat die vent achter in de aankomsthal. Ik wil hem niet bij me in de buurt hebben, begrepen?’


  Een moment overwoog Peter om zich naar hem te schikken. Een flink stuk verderop in de hal riep een kind iets naar zijn ouders. Peter keek op en daar had hij alle reden toe, want het geroep klonk luid en duidelijk door de telefoon. Ergens in de buurt van dat jochie moest Marc de Vires staan. Peter sloeg Didi op de schouder en wees de hal in, in de richting waaruit hij het jongetje had horen roepen. Met zijn vrije hand gebaarde hij dat hij moest uitkijken naar een man die stond te bellen. Iemand met vlekken in zijn gezicht. Didi ging op zijn tenen staan.


  ‘Het spijt me, maar je moet je er maar in vinden dat ik niet alleen ben. Als je dat niet kunt, moet je op reis zonder dat je de Q-Petrol-files bij je hebt.’


  ‘Lijkt je dat verstandig, Peter?’


  ‘Ik kom samen met Didi hier, anders gaat onze ontmoeting niet door. Dat heb ik beloofd aan iemand van wie ik meer hou dan van jou!’


  ‘Je zet Bergfelds leven op het spel voor een belofte!’


  ‘Doe ik dat? Nou, weet je wat, we kunnen ook gewoon weggaan en wat later terugkomen; je maakt mij niet wijs dat je zonder dat rapport naar Irak vertrekt. Bovendien heb je volgens mij lang niet zo veel haast als je doet voorkomen, of wel?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Er gaat op dit moment helemaal geen lijnvlucht rechtstreeks naar Bagdad, noch hiervandaan, noch ergens anders vandaan. Er geldt al sinds de Golfoorlog een vliegverbod, toch? Het is alleen de vraag waar je in plaats daarvan naartoe denkt te gaan. Het zou me niet verbazen als je je oog hebt laten vallen op een buurland dat Irak gunstig gezind is, dan kun je daarvandaan verder worden gebracht met een militair vliegtuig of iets dergelijks.’ De Vires was verrassend stil aan de andere kant van de lijn. ‘En dan zijn de mogelijkheden beperkt op een doodgewone dinsdag, nietwaar? Zullen we zeggen dat je op weg bent naar Amman of Damascus en laat in de middag vertrekt? Ik zit er niet ver naast, hè?’


  Didi wees naar een plek een eind verderop in de hal. Hij had goede ogen.


  Peter knikte.


  ‘We hebben je gespot, Marc, kom maar tevoorschijn!’


  De Vires’ stem was zoals altijd vrij onaangedaan. ‘We treffen elkaar in Café Amsterdam, boven, in Wachtruimte-West,’ was alles wat hij zei.


  


  Peter vocht tegen de vermoeidheid, het waren lange dagen geweest.


  Hij en Didi waren bij de muur gaan zitten, onder een paar tweederangsschilderijen, en keken uit over een rij gele parasols, die vlak voor de metershoge, gebogen ramen van het café stonden. Didi zat onderuitgezakt met zijn cola en nam de nietsvermoedende, verwachtingsvolle reizigers onderzoekend op, want hij nam zijn rol als bodyguard serieus. Net als in een film.


  Het internationale gemurmel van stemmen, dat Peter onder normale omstandigheden altijd stimuleerde, nestelde zich in zijn buik. Hij bracht zijn hand naar zijn voorhoofd, mat en onpasselijk. Er waren zo veel dingen die nog op hun plek moesten vallen in een groter geheel voordat hij klaar was om alles achter zich te laten. Daar ging het allemaal om! Zijn werk achterlaten, al die gewone indrukken en het grootste deel van zijn leven, en toch kon hij niet anders. Nicky had zijn hart veroverd en nu klopte het voor iets nieuws. Voor de levendmakende symbiose van hoop en toekomst.


  Hij merkte niet dat De Vires ging zitten.


  De donkere man was duidelijk nerveus en liet zijn blik in alle richtingen dwalen voor zijn indringende blik die van Peter opving. ‘Eerst de paspoorten en het geld,’ zei hij en stak zijn hand uit naar Peter, die de envelop uit zijn binnenzak haalde en aan hem gaf. De Vires inspecteerde de inhoud grondig en stak de envelop vervolgens in zijn jaszak.


  ‘En het rapport, alsjeblieft.’


  Plotseling stond een lange ober bij de tafel. ‘Wilt u iets bestellen, meneer?’


  De Vires keek hem geïrriteerd aan. Te oordelen naar de vage alcoholgeur die om hem heen hing, was hij al voldoende geprepareerd, en zijn gekreukelde kostuum zou erop kunnen duiden dat hij het grootste deel van de nacht op de luchthaven had doorgebracht. Hij zou dus wel het een en ander aan geestrijk vocht verstouwd hebben. Vermoedelijk had hij nergens durven boeken en had hij daar ook geen geld voor gehad.


  Met de envelop die Peter hem gegeven had in zijn binnenzak was dat probleem opgelost.


  ‘Koffie, graag. Zwart!’ bitste hij, zodat de ober enigszins geschrokken naar zijn rode vlinderdasje greep en wegliep.


  ‘Het rapport, ik wil het nu hebben!’


  Peter trok een tas met een laptop op tafel en ritste hem open. ‘Alsjeblieft.’


  ‘Wat moet ik daarmee? Ik wil het op papier hebben.’


  ‘Er zitten interactieve files in het rapport, zodat jullie zelf de gewenste parameters kunnen invoeren en de consequenties ervan kunnen aflezen in de diagrammen. Zo’n rapport kan niet op papier worden afgeleverd.’


  De Vires keek wantrouwend naar de laptop. ‘Dan had je het op diskette kunnen leveren.’


  ‘Er zijn veel te veel gegevens in het rapport om op een diskette te kunnen opslaan, dus hier is het.’


  ‘Dat was niet de afspraak. Als het niet op één diskette kon, dan mochten het er voor mijn part ook twintig zijn.’


  ‘Hoe had je dan kunnen weten of je gekregen had wat je nodig hebt? Overigens hebben we niets afgesproken over de manier van levering!’


  De Vires steunde op de armleuningen en dacht een ogenblik na voor hij een gebaar maakte dat Peter de computer moest aanzetten.


  ‘Hier!’ Peter wees naar twee van de pictogrammen. ‘Dit hier is mijn Q-Petrol-rapport, en dit pictogram bevat achtergrondmateriaal met onder andere budgetten, ingescande curven en diverse jaarverslagen.’


  Er kwamen nieuwe klanten het café binnen en De Vires huiverde. Niet erg, slechts een beetje.


  ‘Je kunt het in alle rust bestuderen, samen met je vrienden in Bagdad.’ Hij wees naar het kleine, groene pictogram. ‘Maar hier, in deze map, vind je leesstof voor in het vliegtuig, want daar ligt de hele essentie, de conclusies en het plan van aanpak. Daar moet je je terdege op voorbereiden, zodat je het goed kunt presenteren in Bagdad, of waar je louche opdrachtgevers zich ook maar bevinden.’


  Peter stak zijn hand in de zak. ‘En terwijl je het rapport leest, kun je genieten van de mooie muziek die ik voor je opgenomen heb. Ik heb bovendien bepaalde aanwijzingen voor het rapport ingesproken, die kom je onderweg wel tegen. Kleine kneepjes, die je snel door de tekst kunnen loodsen.’ Hij legde een kleine walkman op de tafel voor de donkere man. ‘Luister daar maar naar, als je je goed en wel geïnstalleerd hebt. Dat kan ik je werkelijk aanraden.’


  De Vires kneep zijn ogen samen, bekeek het Sony-wondertje van alle kanten, drukte op de play-knop en stopte het weer. Toen duwde hij de walkman in een zijvak van de computertas en stak vervolgens plotseling een hand uit naar de computer, met als resultaat dat Didi opschoot uit zijn relaxte houding en hem bij zijn kraag greep.


  ‘Zeg, wil je even je mallotige vriendje vragen zijn vuile nagels uit mijn Armani-colbert te halen?’ De Vires’ ogen stonden uitdrukkingsloos. Hij strekte zijn arm en drukte op de ingebouwde muis van de computer, maar Didi’s greep verslapte niet.


  Het groene pictogram werd grijsblauw en verdween.


  De inhoudsopgave van het Q-Petrol-rapport ontvouwde zich en vulde het grootste deel van het scherm. Precies zoals het moest zijn.


  Er waren analyses hoe lang een dergelijke bedrijfsoverval moest duren, en verder was er de mogelijkheid om de consequenties van de diverse scenario’s te berekenen. Er was sprake van een regelrechte aanval op een grote onderneming. Miljoenen en nog eens miljoenen aan winstderving en omzetverlies. Een aanval op de open flank van een gezond bedrijf.


  Wat er verder onder deze files lag te smeulen, had hij te danken aan Randolph Fischers diskette. Maar dat was een heel ander verhaal; daar zou Marc de Vires nog wel achter komen.


  De Vires klikte op de eerste kopregel en knikte zo tevreden en zelfgenoegzaam dat Peter hem een dreun had kunnen verkopen.


  ‘En nu geef je mij het adres waar Bergfeld is,’ zei hij.


  De Vires glimlachte, greep Didi’s vastgeklonken hand met zo veel kracht vast dat de cola bijna in de keel van de jongen bleef steken, wrikte hem los en schreef het adres met zijn balpen op de huid. ‘Goeie reis!’ zei hij en stond op.


  Peter staarde sprakeloos naar de handpalm die Didi naar hem uitstrekte.


  Toen kwam de ober en zette de kop koffie op de tafel. Hij deed het heel, heel voorzichtig.


  


  ‘Jezus, nu moet het niet gekker worden!’ Peter herhaalde het zó vaak dat Didi er op het laatst geen commentaar meer op gaf.


  Hij haalde zijn creditcard door de parkeermeter, opende met een piepje van de elektronische bediening het autoslot en bleef de hele weg van Schiphol naar Buitenveldert op de linkerbaan rijden. Het was niet ver, en Peter kende de weg.


  ‘Had je werkelijk gedacht dat die hufter hier zomaar mee wegkomt?’ Didi zette zijn voeten op de richel onder het handschoenenvak en schudde zijn hoofd, terwijl hij erachter probeerde te komen waar ze heen gingen. ‘Die man is toch gewoon een vuile moordenaar! Ik had gewoon achter hem aan kunnen rennen en hem er een kunnen verkopen!’


  Peter reikte over de versnellingspook, pakte de autotelefoon en activeerde het nummergeheugen. Hij kreeg een jonge vrouw aan de lijn.


  ‘Spreek ik met de KLM? Dit is belangrijk, luister goed. Binnen een paar uur gaat er op Schiphol een man aan boord van een bepaald vliegtuig. Hij is gevaarlijk, levensgevaarlijk. Hij heet Marc de Vires, maar noemt zich bij tijd en wijle ook De Vere. Hebt u dat? Nee, ik wil niet zeggen wie ik ben. Hebt u dat?’ Hij haalde diep adem.


  ‘Hij zou ook onder een andere naam kunnen reizen, maar hij is gemakkelijk te herkennen aan een groot, vlekkerig litteken in zijn gezicht, en verder heeft hij een vrij donker uiterlijk, zelfs al is hij van Belgische afkomst. Hij draagt een zwart, nogal verkreukeld Armani-kostuum, een grijsgespikkelde zijden stropdas, bruine schoenen en een laptop in een grijze, speciaal op maat gemaakte tas. Die tas is herkenbaar aan het handvat, dat iets donkerder is dan de tas zelf. Hebt u dat genoteerd?’ Na een ogenblik werd het bevestigd. ‘Hij neemt waarschijnlijk een vliegtuig naar Damascus of Amman om even voor zessen vanmiddag, maar hij zou ook een andere bestemming kunnen kiezen. Het zou mij niet verbazen als hij zich reeds in het boardinggedeelte bevindt, daar voelt hij zich gegarandeerd een stuk veiliger.’


  Didi zette zijn voeten op de grond.


  ‘Nee, ik kan u mijn naam niet geven. Richt u uw aandacht maar liever op wat De Vires van plan is. Hij wil een vliegtuig kapen en heeft een nitroglycerinedetonator bij zich, waarmee hij het hele vliegtuig kan opblazen, mocht de nood aan de man komen. Bovendien zit zijn laptop propvol militaire geheimen. Of we het over een terrorist hebben? Ja, wis en waarachtig hebben we het over een terrorist. Zorgt u er nu maar voor dat u hem tegenhoudt, oké?’


  Hij boog zich opnieuw over de versnellingspook en zette de telefoon in de houder.


  ‘Godverdomme!’ mompelde de vent naast hem.


  


  De fiets lag op dezelfde plaats op de inrit als de dag ervoor. Vermoedelijk was de jongen nu allang op school en zijn moeder naar haar werk.


  ‘Hoe kon ik in godsnaam over het hoofd zien dat Bergfeld in hetzelfde huis opgesloten zou kunnen zijn als Rien?’ Hij belde aan. ‘Zou je eventueel kunnen inbreken in dit huis, Didi? Ik geloof niet dat die vrouw thuis is.’


  Hij was al een of ander dingetje uit zijn zak aan het opvissen toen de deur geopend werd.


  De vrouw, die er zo mogelijk nog neerslachtiger uitzag dan de vorige dag, herkende hem onmiddellijk. ‘Bent u gisteren nog iets vergeten?’ Ze richtte zich op, zodat de flanellen ochtendjas beter om haar bovenlichaam zat. ‘Hebt u iets van mijn man gehoord?’


  Peter schudde zijn hoofd.


  


  In de kelder was alles nog ongeveer zoals toen ze hem verlieten. De gigantische kartonnen doos voor de groene ijzeren plaat, die de geluiddichte deur weer bedekte. Hij trok de doos en de plaat opzij en deed het licht aan in de eerste gang.


  Achter hem klonk een metaalachtige klik. Het was Didi, die zijn mes tevoorschijn had gehaald en nu in het onbekende stond te staren alsof allerlei monsters zich uit de muren zouden storten.


  In de volgende gang stond de deur naar de ruimte waar Rien opgesloten had gezeten nog steeds wijd open en het stonk er verschrikkelijk. Hij smeet de deur dicht, terwijl Didi zijn hand voor zijn neus hield en halfgesmoorde verwensingen uitstootte.


  Afgezien van die deur waren er nog vier om uit te kiezen. Peter opende ze één voor één, maar vond niets.


  Alleen donkere, lege ruimten. Een verpletterende teleurstelling. Hij wankelde naar de muur en sloeg een hand voor zijn gezicht. Die verdomde De Vires!


  ‘Zou hij hier ergens moeten zijn?’ Didi klapte zijn mes dicht en deed het in zijn zak.


  ‘Ja.’


  ‘Weet je het zeker?’


  Peter stak vertwijfeld zijn handen in de lucht.


  ‘Hoe heet die jongen die we zoeken?’


  ‘Matthijs. Hij heet Matthijs Bergfeld.’ Hij klampte zich vast aan de tegenwoordige tijd die Didi gebruikte.


  ‘Matthíjs!’ Didi schreeuwde de naam alsof hij al zijn voorvaderen tot leven wilde wekken. Zijn ogen puilden uit zijn hoofd van inspanning, de pezen in zijn hals waren gespannen en het geluid was zó schel dat Peters oren ervan tuitten.


  Afgezien daarvan was de stilte bijna te definitief en eenduidig.


  Totdat de vrouw haar verbrak. ‘Wat is dit voor iets?’ Rahmans vrouw stond aan het einde van de gang en trok de ochtendjas samen om haar borst, alsof ze zich op die manier kon beschermen tegen het onbegrijpelijke dat zich in haar huis afspeelde. Haar gezicht was krijtwit en het leek of ze elk moment kon flauwvallen. Ze keek verbijsterd naar de lamp in het plafond, rook de ongelooflijke stank en raakte de muren aan alsof het een openbaring was die alle verstand te boven ging. ‘Wat is dit allemaal?’ Ze zakte in elkaar op de grond en begon te jammeren. Het was hartverscheurend om te zien.


  Didi stak waarschuwend een vinger in de lucht. ‘Sst!’ vermaande hij haar, en nu hoorde Peter het ook. Het geluid kwam van het einde van de gang, zes, zeven meter bij hen vandaan.


  Op de tast zochten ze de verste muur, waar het licht van de flikkerende lamp amper doordrong. Toen hoorden ze opnieuw het zwakke geluid. Deze keer vlak onder hen.


  Het was Didi die het eerst de ring in de vloer ontdekte. Hij viel op zijn knieën en veegde vuil en stof opzij, totdat de grendel van een vloerluik zichtbaar werd. Hij schoof de grendel opzij en trok aan het luik. Op zich was het niet erg solide, maar aan de onderkant zat minstens veertig centimeter isolatiemateriaal geplakt, dat even hard was als het luik zelf.


  Was de stank van Riens cel al vies, wat er opsteeg uit dit gat was tien keer zo erg. Didi wankelde opzij, en voordat hij ook maar kon reageren, moest hij overgeven, tegen de muur.


  Peter hield zijn adem in, hij was ervan overtuigd dat ze te laat waren. Het was een lijklucht die de smalle gang vulde. De stank die hij in het oerwoud had leren kennen wanneer ze een feest voor de goden hielden en aan tafel gingen, met het lichaam van de dode naast zich opgesteld.


  ‘Matthijs!’ fluisterde hij.


  Een paar seconden verstreken, toen werd een bevende hand naar hen uitgestrekt.


  


  De eerste twee minuten waren beslissend. Matthijs hapte alsof hij geen lucht kon krijgen en elk moment in shock kon raken of onder hun handen zou sterven.


  Didi rende naar de van schrik verlamde vrouw en was in een paar tellen terug met water en een homp brood die hij in de keuken had gevonden. Een pientere jongen, die Didi.


  Bergfeld gaf geen kik. Hij moest hulp hebben om het glas aan zijn lippen te zetten. Het was een afschuwelijk gezicht. De schilferige huid, en overal wonden in het gezicht. De lege blik. Hij was weg. Er was niets meer van hem over. Een totaal andere man.


  Peter overwoog of hij hulp zou laten komen. ‘Kun je iets zeggen, Matthijs?’


  Dat kon hij niet, als hij de vraag überhaupt begrepen had. Didi herhaalde de vraag met hetzelfde resultaat. Ze hielden hem voorzichtig vast, gaven hem meer water en toen, in een flits, kwam de catastrofe.


  Achter Rahmans vrouw hoorden ze rennende stappen vanuit de eerste gang, en voor ze konden reageren, was de man hun deel van de kelder in gestormd, had hij de vrouw tegen de grond geslagen en hield hij hen onder schot met een pistool dat er walgelijk effectief uitzag.


  Het was Aayed, en hij leek niet van plan om iemand te laten ontkomen. Het uur van de wraak was gekomen.


  ‘Gooi hem terug in het gat!’ commandeerde hij in gebroken Nederlands. Hij wees naar Bergfeld, trok Rahmans vrouw omhoog en duwde haar naar hen toe. Ze jammerde en begreep er niets van. Ze kende de man niet die haar aanviel, ze wist niet van de verborgen kelder, ze had Peter pas gisteren voor het eerst gezien. En dan de stakker die ze net uit een gat in de vloer hadden opgetrokken. Nee, zij wist niets en huilde terecht.


  ‘Nu!’ siste Aayed. Ook hij zag er vreselijk gehavend uit. Verband om beide handen en diverse pleisters in zijn gezicht, die ternauwernood de wonden bedekten die het lange verblijf in Rahmans koelwagen hadden veroorzaakt. Grote blauwe bevriezingsplekken, die waarschijnlijk nooit volledig zouden verdwijnen.


  ‘Nú, zeg ik je!’ Hij gebaarde met het pistool.


  Peter kwam langzaam overeind. Ze konden nergens heen vluchten. Niets doen.


  ‘We redden het wel, Peter,’ fluisterde Didi achter hem. ‘Help me Matthijs op te tillen.’


  En langzaam lieten ze de verzwakte man weer omlaagzakken in het gat. Natuurlijk verzette hij zich niet, maar zijn ogen smeekten om genade. Zijn ademhaling piepte.


  ‘En nu haar!’


  Dat was al moeilijker. Rahmans vrouw kruiste haar armen voor de borst, alsof dat haar immuniteit gaf, en hield haar lichaam volledig stijf. Ze moesten de schouders van haar ochtendjas vastpakken en haar omlaag laten zakken alsof ze een dood voorwerp was. Alleen haar wanhopige gehuil zei iets anders.


  ‘Hij daar!’ commandeerde Aayed en wees met zijn pistool naar Didi, die zelf in het gat sprong, zonder een spier te vertrekken.


  Peter begreep de jongen niet. Wat verwachtte Didi dat hij zou doen? Hij had immers geen opties?


  Hij draaide zich om naar Aayed. ‘Schiet mij dan maar neer!’ zei hij. Waarom zou hij tijdrekken? Het resultaat stond toch al op voorhand vast.


  ‘Waar is Marc de Vires?’


  ‘Ik zeg niets. Waarom zou ik? Je schiet mij toch dood!’


  De Irakees keek hem minachtend aan. ‘Misschien schiet ik je in je been voor ik je in dat gat gooi. De keuze is aan jou. Misschien zul je wensen dat je dood was als je daarbeneden ligt weg te rotten. Ja, dat zou je wensen!’


  Aayed kwam een stap dichterbij en zwiepte toen zó plotseling de pistoolkolf recht tegen Peters jukbeen dat alle zintuigen een ogenblik werden uitgeschakeld. ‘Zeg me waar De Vires is, dan schiet ik je niet in je been!’ blafte hij.


  ‘Hij is op de luchthaven, meer weet ik niet!’


  ‘Mooi, dat dachten we al!’


  Tot dan toe was het doodstil geweest in het gat, maar nu verhief Didi zijn stem. ‘Kom maar, Peter. Er is niet veel plaats hier, maar het zal wel gaan.’


  Hij staarde omlaag in het zwarte gat en begreep er niets van. Als de grendel op zijn plek werd geschoven, waren ze er geweest! Ze zouden wegrotten, precies zoals Aayed had gezegd.


  Daarom aarzelde hij.


  ‘Spring nou, Peter! Zo niet, dan schiet hij je in je been, en daar zullen de ratten hierbeneden heel blij mee zijn!’


  Hij deed een stap naar voren, terwijl hij naar het luik keek dat tegen de muur stond. De scharnieren waren nieuw, de bouten glommen. Het zou onmogelijk zijn om het luik eraf te rukken en in één beweging achteruit te gooien. Dat kon hij wel uit zijn hoofd zetten!


  Toen stak hij zijn benen in het gat en liet zich langzaam zakken.


  ‘Laat je los als ik het zeg,’ fluisterde Didi, die vlak onder hem stond.


  ‘Nu!’ klonk het. Alles gebeurde in één ogenblik.


  Op dat moment duwde Didi Peter achteruit. Hij raakte de vloer en zorgde er daardoor voor dat het uitzicht naar boven niet langer belemmerd was. Juist toen Aayeds schaduw naar het luik gleed om het dicht te klappen, gooide Didi zijn mes. Hij gooide zijn scheermes alsof het een werpmes was en sprong in één beweging op naar het frame van het luik, dat hij stevig vastgreep. Een milliseconde hing hij aan zijn bovenarmen, toen gaf hij een gil en slaagde er met deze ene krachtsinspanning in zijn lichaam over de rand te zwaaien. Hij was boven en verdween uit het zicht, terwijl het licht uit de gang over het kleine stukje scheen waar Matthijs en Rahmans vrouw tegen de muur gedrukt zaten, met bange, bange ogen.


  Er klonk tumult uit de keldergang, terwijl Peter moeizaam overeind kwam van de smerige vloer. Hij kreeg het frame van het luik te pakken en probeerde zich op te trekken. Toen klonk er een schot, en na twee doffe klappen werd alles stil.


  Peters ademhaling werd dieper, net als die van de twee anderen in het gat. De stank was ondraaglijk. Het kelderhol was hooguit twee meter lang en drie meter breed, de hoogte slechts een paar meter. Een perfecte grafkamer voor hen en een perfecte eetkamer voor de ratten, die de hele tijd uit alle hoeken tevoorschijn kropen.


  Toen zag hij Didi’s hand, die naar hem werd uitgestrekt.


  


  Aayed lag midden op de vloer van de gang met zijn gezicht opzij gekeerd, terwijl een plas bloed zich langzaam uitbreidde vanuit zijn lichaam. Peters blik vond direct het pistool, dat naar het andere eind van de gang was gegleden.


  ‘Is hij dood?’ vroeg de jonge Surinamer die hun leven gered had en nu naast hen stond en het mes dichtklapte. ‘Ik trof zijn keel, maar niet de slagader. Dat hij zo ligt, komt door mij. Ik heb hem geschopt!’ Hij wees met de neus van zijn schoen naar de plek waar hij hem had geraakt.


  Peter probeerde het voor zich te zien. Het mes moest diep gesneden hebben en Aayed had naar zijn hals gegrepen, net op het moment dat Didi uit het gat was gesprongen. Voordat Aayed het in de gaten had, had Didi hem onder zijn strottenhoofd geschopt, zoals hij had geleerd in de stegen op de Walletjes. Aayed had in een reflex geschoten voor hij omviel, en het schot had de achterwand getroffen. Door Didi’s volgende trap was hij bewusteloos geraakt.


  Net als de rest van hen had Didi ontzettend veel geluk gehad.


  Het volgende moment slaagden ze erin de twee anderen omhoog te hijsen, de gang in, en hoewel Matthijs er nog steeds slecht aan toe leek te zijn, begon het water te werken dat ze hem daarvoor hadden laten drinken. Hij dronk gretig deze keer en probeerde te glimlachen, in tegenstelling tot Rahmans vrouw, die onbeweeglijk bleef staan, stil als het graf. Ze zat tegen de muur naar Aayed te staren.


  Matthijs tilde zijn hoofd op. ‘D-dank je!’ stamelde hij en dronk opnieuw, zodat het water uit zijn mondhoeken stroomde.


  ‘Hij moet weg!’ schreeuwde Rahmans vrouw opeens. Ze kwam achter hen overeind en schopte tegen de liggende figuur. ‘Haal hem weg!’ Ze keek hen wanhopig aan en wachtte de reactie niet af, maar verzamelde in plaats daarvan al haar krachten en begon de bewusteloze Aayed naar het gat te trekken, zonder zich iets aan te trekken van de bloedplas en het feit dat haar borsten niet langer door de ochtendjas bedekt werden.


  Toen pas besefte Peter dat ze Aayed met zijn hoofd omlaag in het gat wilde dumpen. Hij kwam overeind naast Bergfeld en zette voorzichtig een stap in haar richting. ‘Weet je zeker dat je dit wilt doen?’


  Ze stond met haar benen wijd over haar slachtoffer. De ochtendjas liet haar lichaam tot aan haar middel bloot en ze haalde diep adem terwijl ze nadacht. Toen boog ze voorover en trok aan Aayeds schouders om hem de laatste zet te geven.


  Het besluit was genomen, en dat was dom van haar.


  Opeens sloeg Aayeds arm bliksemsnel omhoog. Ze schreeuwde, terwijl hij zijn arm om haar nek wist te slaan en haar op de knieën dwong, maar het geschreeuw hielp niet. Bliksemsnel trok hij haar over zich heen en draaide zich om, zodat hij op zijn rug kwam te liggen met haar bovenop zich. Hij hield de nek van de vrouw in een smerige greep. Eén rukje en ze zou dood zijn.


  Dat was de greep die Nicky had meegemaakt; het was duidelijk af te lezen van haar ontstelde blik.


  ‘Het pistool!’ snauwde Aayed. ‘Geef mij het pistool of ik breek haar nek!’


  Iedereen leek aan de grond genageld. Didi op zijn hurken naast Bergfeld, die tegen de muur zat, vlak naast Aayed en zijn prooi, nog steeds met het waterglas tegen de lippen gedrukt.


  En Peter kon niets doen. Aayeds moorddadige arm was minstens twee meter bij hem vandaan.


  ‘En als je haar vermoordt, wat dan?’ Het was Didi die het vroeg. Hij had zijn mes al in de hand.


  ‘Allah is mij genadig!’ Aayed zei het ijskoud en rustig, hij was niet bang voor het mes.


  Het was een patstelling, en niemand deed iets. Aayeds greep was onherroepelijk, Rahmans vrouw was verlamd.


  ‘Geef mij het pistool!’ commandeerde Aayed opnieuw. ‘Voorzichtig!’


  Peter bukte zich langzaam naar het wapen.


  ‘Niet jij! Hij!’ Aayed wees met zijn vrije hand naar Bergfeld. ‘Schuif het naar hem toe, hij moet het mij geven.’


  ‘Niet doen, Peter!’ snauwde Didi, maar Peter deed het toch. Schopte tegen het pistool, zodat het voorbij Didi gleed en tegen Bergfelds been.


  ‘Opgelet!’ Aayed keek waakzaam naar Didi. ‘Die ander moet het oppakken. Begrepen?’


  Bergfeld zat een ogenblik naar het plafond te staren. Zijn lippen bewogen alsof hij tot God bad. Toen zette hij het glas voorzichtig op de grond, alsof het belangrijk was dat het niet stukging, pakte de pistoolloop, tilde het wapen langzaam op zonder ernaar te kijken, bracht het langs zijn gezicht en liet toen zijn hand in de lucht verstarren.


  Aayed protesteerde gelijk, waarop Matthijs zijn linkerarm optilde, de pistoolkolf vastpakte, met zijn rechterhand de loop losliet en het pistool naar Aayeds gezicht draaide. En weer zat de situatie muurvast.


  ‘Schiet!’ riep Didi, terwijl het gezicht van de vrouw steeds witter werd naarmate de greep om haar hals verstrakte.


  ‘Geef mij het pistool, dan laat ik de vrouw in leven. Daarna kan ze weggaan.’ Aayed zag er zelfverzekerd uit, en zo stierf hij. Met een zelfverzekerde uitdrukking voor eeuwig verstard op zijn gezicht. Met dat gezicht zou hij Allahs genade tegemoetgaan. Met dat gezicht, en een groot gat in zijn voorhoofd.


  Het lawaai van het schot suisde in hun oren en het hoofd van de vrouw lag slap op haar borst. Matthijs zat nog steeds met het rokende pistool in een krampachtige greep, alsof hij verwachtte dat hij opnieuw zou moeten schieten.


  Het kostte enige tijd voor Rahmans vrouw weer bij haar positieven was, waarna ze Aayeds lijk in het gat smeten.


  ‘We zullen ervoor zorgen dat het verwijderd wordt,’ zei Peter tegen Rahmans vrouw, maar het scheen haar koud te laten. Dat zou wel veranderen als ze bijkwam uit haar shocktoestand.


  Peter keerde zich naar Didi. ‘Wat zeg je ervan, Didi? Kun jij ons helpen het lijk hiervandaan te krijgen? Ik bedoel, zonder dat je zelf enig risico loopt.’


  Het duurde even voor de scheve, bruine ogen weer knipperden. Didi keek Peter alleen maar aan, alsof hij het eerst tot zich moest laten doordringen. Dat iemand hem nodig had. Dat het gezegd was. Dat Peter hem om hulp gevraagd had. Nicky’s Peter. Niet zomaar een willekeurige pion op het bord.


  ‘Dat komt wel goed,’ zei hij, met een stem die iets lager was dan anders. ‘Ik regel het wel.’


  


  De lunchpauze was net begonnen toen Peter ongemerkt de kleine groep het gebouw van Christie binnenloodste.


  De receptie was leeg. Kennelijk was iedereen, zelfs die kleine Anneke Janssen, naar de kantine gegaan om zich even op te laden.


  Ze namen de achterste trap en vonden de deur naar Magda Bakkers kantoor gesloten, maar niet omdat Magda Bakker samen met de anderen zat te eten, want achter de deur bulderde haar karakteristieke lach als een orkaan.


  Peter glipte zonder te kloppen het kantoor binnen en trok de deur zacht achter zich dicht.


  Ze stopte midden in de uitbarsting en liet de hoorn vallen.


  Hij ging tegenover haar zitten.


  ‘Peter?’ Ze zonk terug in de leunstoel en kreeg direct haar zelfbeheersing terug. Je moest haar heel goed kennen om onraad te ruiken. Ze schoof een lunchpakket in folie naar hem toe. ‘Lunch?’


  Hij schoof de boterham terug.


  ‘Je bent terug op je stek, zie ik.’ Ze sloeg haar handen in elkaar. ‘En nu gaan we verder met het programma, kan ik me voorstellen. Volgende punt op de agenda!’


  ‘Is Matthijs al opgedoken?’


  Ze zag er direct ernstiger uit. ‘We hebben geen idee waar hij is, Peter. Jan Moen heeft overal naar hem gezocht. Bij hem thuis en bij zijn ouders, overal.’


  ‘Hebben jullie aangifte gedaan bij de politie?’


  Ze knikte. ‘Ja. Dat wil zeggen, dat zijn we in elk geval van plan.’ Weer knikte ze, een tikje stijver in haar nek, maar toch met die wonderlijke, knalrode brede glimlach op haar volle gezicht. Ze trok haar geëpileerde wenkbrauwen op en wist de schok over zijn aanwezigheid en zijn vraag uitstekend te camoufleren. Ze was gewoon de beste.


  ‘Heb je er iets op tegen dat ik het raam openzet, Peter? We hebben de laatste dagen echt een mooie nazomer, vind je niet?’


  Ze zette het raam wijd open, zodat de frisse lucht de scherpe geur van de gracht naar binnen droeg. Dat hielp meteen. Ze kreeg haar kleur terug en begon in rap tempo haar boterham uit te pakken. ‘Waar gaan we het eerst mee aan de slag? Het nieuwe personeelsplan, zou ik willen voorstellen.’ Ze pakte een stapel papieren van het bureau en overhandigde die aan hem.


  Hij liet hem vallen boven het vettige zilverpapier en stak een hand in zijn binnenzak. ‘Hier!’ zei hij, en reikte haar het papier.


  ‘Wat is dit?’ Ze keek met een volslagen lege blik naar het huurcontract van de woonboot dat Marc de Vires hem had gegeven. Achter die blik moest een storm van vluchtmogelijkheden en gouden retoriek razen. ‘Mijn naam staat op dat contract, dat begrijp ik niet. Wat is dit en hoe kom je eraan, Peter?’


  Ze gaf het terug, alsof het papier besmet was en ze haar vingers eraan gebrand had.


  ‘Ik kreeg het, met de complimenten van Marc de Vires.’


  Ze greep naar het bovenste knoopje achter haar strikkraag. Het gezicht was onverstoorbaar, maar de knoop gaf problemen, en onder het bureau draaiden haar dikke benen onophoudelijk rondjes.


  ‘Is dit een spelletje?’ klonk het onschuldig. ‘Waar gaat het om?’ Ze pakte haar handtas en haalde er een pakje sigaretten uit. Het kostte meerdere pogingen voor ze erin slaagde een sigaret op te steken.


  Hij schoof de halfvolle asbak naar haar toe. ‘Er is niemand meer die mij in zijn greep heeft, Magda. Alles is weerlegd.’ Ze schudde haast onmerkbaar haar hoofd. ‘Ja, je weet best waar ik het over heb. De dood van mijn ouders, Kelly’s zelfmoord.’


  Magda Bakker zoog zó krachtig aan de sigaret dat de as er bijna afviel.


  ‘Maar het zal je waarschijnlijk meer interesseren te weten dat zowel Marc de Vires en Rahman als de Q-Petrol-zaak en de El Al-lading nu volledig afgesloten hoofdstukken voor me zijn.’ Hij strekte zijn armen uit. ‘Hier ben ik, zo naakt en vrij als nog nooit tevoren.’


  Ze knipperde een paar keer met haar ogen, zogenaamd omdat de rook haar hinderde, maar Peter wist wel beter. ‘Vertel me nu eens waar het eigenlijk om gaat, Peter. Anders word ik nog kwaad op je!’


  Ach, ja! Zo’n verbluffend talent, zo’n onderschat mens, zo’n oude sparringpartner. Hij stond op en opende de deur naar de gang.


  Daar wachtte hem een ontroerend tafereel. Didi hield Matthijs Bergfeld vast, alsof hij de persoonlijke verantwoordelijkheid voor hem had, voor een leven dat hem door hogere machten was toevertrouwd en afhankelijk was van zijn beschermende zorg.


  ‘Red je het?’ vroeg hij.


  Didi knikte namens Matthijs.


  Achter hem begon de onrust zich door Magda’s domein te verspreiden. Ze was opgestaan van haar plaats en stond voor het raam als een kolos uit de Griekse oudheid.


  ‘Mag ik je voorstellen?’ zei hij met een uitnodigend gebaar.


  De manier waarop Matthijs in de deuropening verscheen, was uiterst doeltreffend. Hoewel hij schone kleren had aangetrokken, waren de sporen van de verschrikkelijke dagen in Rahmans onderste kelder maar al te goed zichtbaar. Nog nooit was zijn huid zó vlekkerig en bleek, ja bijna doorzichtig geweest, en nooit hadden de diepe ogen zo triest gestaan. Ze boorden zich door de kamer als een laserstraal. Magda deinsde een halve stap terug, verder kon ze niet.


  Ze greep de vensterbank vast, alsof ze probeerde te voorkomen dat ze instortte. Maar hij zag het in haar blik. Ze had verloren en haar verlies toegegeven. In één klap was ze alles kwijtgeraakt. Dromen over de toekomst, de macht en de roem. Door de jaren heen was ze gewend geweest te winnen en niets dan dat. Nu was dat voorbij.


  En dan kon je alleen maar vallen.


  Ze zwaaide achterover, zodat haar nek uit het raam verdween, en liet toen de vensterbank los. Bergfeld probeerde te roepen, maar had geen kracht.


  Haar hele eenzame volwassen leven had Magda Bakker zich getroost met overvloedige maaltijden en armenvol calorieën, en hoewel ze allerlei uitvluchten verzon en het niet wilde weten, was het geen geheim dat haar vreetpartijen nog eens haar dood zouden worden als ze niet ophield. Nu wilde de ironie van het lot echter dat het juist niet haar dood werd, om precies dezelfde reden. Magda Bakker was te dik en zat klem in het raamkozijn.


  Niet eens die zegen was haar gegund.


  In één sprong was Didi bij haar en trok haar los, zodat ze vooroverduikelde, tegen het bureau.


  ‘Misschien is het niet het juiste moment om het je te vertellen, Magda, maar de tijd dringt. Vanavond neem ik het vliegtuig naar Jakarta, samen met Nicky Landsaat!’


  Ze keek in grote vertwijfeling naar hem op.


  ‘En daarom moeten we nog even op je passen. Ik heb geen zin om te worden opgehouden, zodat de politie me kan uithoren over de redenen voor jouw eventuele zelfmoord. Daarom moet je je nog even inhouden, Magda. Bovendien heeft Bergfeld plannen met je. Dat lijkt me duidelijk, nietwaar?’


  Het waren sleutelwoorden. Matthijs Bergfeld ging moeizaam achter de computer zitten, maar amper tien minuten later was hij klaar.


  Telkens opnieuw had hij tijdens zijn gevangenschap zijn wraak doordacht, en de woorden stroomden. Magda Bakker had hem aan zijn lot overgelaten, daarbeneden op de kade. Ze had toegekeken terwijl Rahmans mensen hem snel en geruisloos tegen de grond hadden geslagen en in de koelwagen hadden gegooid.


  Hij printte het uit en gaf zijn schrijven aan Peter. Het was duivels.


  ‘Of je maar even wilt tekenen!’ Peter stak Magda Bakker, die nog steeds op haar knieën voor het bureau lag, het dichtbedrukte vel papier toe.


  Ze pakte de rand van de tafel vast en trok zich puffend op. Het was een armelijk en onwaardig gezicht. In de knieën van haar panty zaten enorme gaten. Ze keek vragend naar het papier.


  ‘Dit is een fax aan je belangrijkste samenwerkingspartners, Magda. Alle chef-redacteurs en marketingdirecteuren en alle politici.’


  ‘Wat staat er?’ Ze slaagde erin het heel rustig te zeggen, maar het was duidelijk dat ze inwendig compleet was ingestort.


  ‘Dat je je baan opzegt, omdat je niet meer wenst samen te werken met huichelaars.’


  ‘Is dat alles?’ Ze keek hem sceptisch, bijna opgelucht aan.


  ‘En dan onthul je alle geheimen die je met je meedraagt. De geheimen over je contacten en je bronnen. Alles waar je ons in de loop der tijd mee geamuseerd hebt. De verhalen over hun loyaliteitsproblemen, hun verhoudingen met secretaresses en elkaars vrouwen, hun interessante afwijkende seksuele neigingen, over grijze gebieden en grove zwendel en over de kontlikkers! Alles. Alles wat je ons hebt verteld staat hier!’


  Hij stak het haar toe. ‘Ondertekenen!’


  De huid van haar gezicht glom. Ze begreep onmiddellijk het perspectief. Dit was haar definitieve afscheid van de branche. Een niet-bloedige zelfmoord. ‘Nooit van mijn leven,’ protesteerde ze.


  ‘Dan bellen we de politie. Je kunt een paar jaar gevangenisstraf krijgen voor wat je gedaan hebt.’


  Ze kreeg rimpels in haar voorhoofd en keek met bange, vermoeide ogen naar Matthijs Bergfeld. Alle andere beschuldigingen en bedreigingen, die niet afkomstig waren van Matthijs Bergfeld, kon ze minimaliseren en waarschijnlijk wel ontlopen. Maar juist datgene waar ze zo actief aan had meegewerkt – Matthijs op straat lokken en hem regelrecht in Rahmans val laten lopen – juist dat kon ze niet ontkennen. Hier stond hij immers, het levende bewijs. Hij kon beschrijven wat er zich afgespeeld had. Getuigen aanwijzen. Getuigen die gewoon stil achter hun raam waren blijven zitten, aan de andere kant van de straat.


  Een ogenblik aarzelde ze, toen pakte ze een pen en zette haar handtekening. Ze was altijd een leeuwerik geweest, die boven het veld danste. Een leven in een kooi zou haar dood worden en dus zette ze haar handtekening.


  En Bergfeld pakte het papier en stopte het in de fax, toetste de groepscode in en drukte op start.


  Wat een schitterende wraak om Magda te zien beven. Zoals ze daar intens naar het papier staarde, terwijl haar leven regel voor regel verdween in het faxapparaat.


  


  Hij riep het hele bedrijf bijeen in de kantine, en na enige consternatie, toen de informatie over de samenzwering van Magda Bakker en Thomas Klein voor het voetlicht werd gebracht en de nieuwe bedrijfsstructuur aan alle medewerkers werd gepresenteerd, deelde Peter in het kort mee dat hij de firma had overgedragen aan zijn halfbroer, Rien ten Hagen, en dat Jan Moen en Matthijs Bergfeld – zodra laatstgenoemde terug was van een paar dagen ziekteverlof – samen de overgang naar de nieuwe eigendomssituatie zouden ondersteunen.


  Aarzelend begon men te klappen en Anneke Janssen huilde.


  Toen gaven ze hem een hand, één voor één, waarna hij hun de rug toekeerde en wegliep zonder zich om te draaien, met Didi Issa in zijn kielzog. Hij had ermee ingestemd om mee naar Haarlem te gaan, hoewel hij geen idee had wat hij daar moest doen. Hij deed het in feite voor Nicky, en er moest nog van alles gedaan worden voor ze haar ophaalden.


  Dat had Peter tenminste gezegd.


  


  Marie was bang, het kleine mensje, en drukte zich tegen hem aan en verontschuldigde zich op zo veel manieren dat ze ten slotte helemaal leeg was. Ze wilde hem niet kwijtraken, zo vlak voor het einde van haar leven.


  ‘Je haat mij!’ fluisterde ze en huilde een beetje. ‘Maar ik begrijp je goed.’ Ze wendde haar blik omhoog en probeerde met samengeknepen lippen haar gevoelens onder controle te houden.


  ‘Marie.’ Het kostte hem moeite om het teder te zeggen, want ze had zo veel schade aangericht. Maar de boosheid had ondanks alles de tijd gehad om te bedaren en de woede was langzaamaan aan het verbleken. Aan het verbleken in de glans van het geluk dat hem eindelijk ten deel was gevallen. Een veel groter geluk dan wat hij had achtergelaten.


  ‘Marie,’ herhaalde hij daarom en pakte haar hand. ‘Liefhebben en haten is een levenslang proces. Het ene gevoel ontwikkelt zich, het andere sterft af. Steeds opnieuw wisselen ze van rol of duwen elkaar omver.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik haat je niet, Marie, mocht je dat denken. Jij was altijd mijn levenslijn, terug naar het oerwoud en de rivier, wist je dat niet?’ Hij glimlachte. ‘En nu ga ik naar huis.’


  Het licht weerkaatste in de film van tranen die over haar ogen lag. ‘En ik dan?’


  ‘Jij?’ Hij dacht lang na. Hij wilde niet te gevoelloos overkomen. ‘Ik zal voor je zorgen, zolang je leeft, en als eens de tijd gekomen is, zul je ontdekken hoe we elkaar weerzien.’


  Ze zuchtte, maar de rimpels in de tere huid verdwenen verbazend snel. Misschien wilde ze wachten met haar verdriet tot ze alleen was. Dat levenslange verdriet.


  ‘Pak mijn sieradenkistje eens, daarboven,’ zei ze.


  Het was een klein, fijn kistje, versierd met miniatuurspiegeltjes en namaakedelstenen in alle kleuren. Ze opende het kistje, wroette erin met een geweld alsof het haar opeens duidelijk was geworden hoe onbeduidend en nutteloos de inhoud was, nu ze nog maar kort te leven had, en eindelijk trok ze een klein bruin voorwerp tevoorschijn, dat langzaam vorm aannam.


  Hij keek er weifelend en verward naar.


  ‘Willem stuurde mij dit dingetje, een maand voordat hij stierf. Ik kreeg het met een brief, als symbool van het een of ander. Je moet het mee terugnemen naar Indonesië. Begraaf het in ons oude land.’ Ze keerde zich van hem af. ‘Ik wil het niet langer hebben.’


  Hij bleef een ogenblik met gesloten ogen zitten en probeerde het te snappen.


  Hij trok haar voorzichtig naar zich toe, liet haar los, omhelsde haar opnieuw. Kuste haar voorzichtig, voelde haar stille hartslag en rukte zich ten slotte los.


  De laatste keer dat hij de deur naar haar kamer dichtdeed, zei hij voor eeuwig vaarwel tegen zijn oude leven. Hij haalde nauwelijks adem, zijn middenrif leek van steen.


  Maar hij voelde zich niet langer koud.


  


  Rien zat beneden in de kamer in het bleke middaglicht en probeerde zich te concentreren op Didi’s aanwezigheid, hetgeen beslist niet nodig was, want Didi had genoeg aan zichzelf en had besloten alle voorwerpen die aan de muur hingen te onderzoeken.


  ‘Ik zie aan je dat het niet gemakkelijk was,’ zei Rien.


  Peter sloot zijn ogen.


  ‘Ik heb besloten dat ik niet samen met haar in dit huis wil wonen, Peter, er zijn veel te veel herinneringen. Ik ga terug naar mijn oude vrijgezellenflat in Amsterdam.’ Hij probeerde te glimlachen. ‘Nu kan ik hem betalen, en hopelijk is er niemand meer die thallium in mijn kranen stopt.’


  Peter knikte. ‘Ja, het is ook dichter bij het kantoor.’ Hij keek naar Didi, die aan een moorddadige Dajak-knuppel stond te frunniken, die hem klaarblijkelijk meer aantrok dan al het andere.


  ‘Heb jij familie, Didi?’ vroeg hij. Eigenlijk was het niet als een vraag bedoeld, het nam alleen die vorm aan.


  Didi legde de knuppel weg. ‘Ja, zeker weten!’ Hij knikte. ‘Hoewel die ouwe ervandoor ging voor we in Nederland kwamen.’


  ‘Veel broertjes en zusjes en een moeder?’


  ‘Ja.’


  ‘Ben je gelukkig met de manier waarop jullie nu wonen?’


  ‘Gelukkig? Het is beter dan niets.’


  ‘Wat zeg je ervan als jullie nu eens hier gingen wonen, samen met Riens moeder?’


  Hij zei niets.


  ‘Kan je moeder koken?’


  Hij knikte.


  ‘Wat vind je ervan? Willen jullie voor Marie ten Hagen zorgen, zolang ze leeft?’


  Hij keek Peter lang aan. Ten slotte knikte hij; aarzelend, maar hij knikte.


  Peter keek even naar Rien en toen weer naar Didi. ‘Denk je dat je je familie onder de duim kunt houden?’


  ‘Hier in huis?’


  Peter knikte bevestigend.


  Nogmaals overwoog Didi de situatie. ‘Ik kan ze goed onder de duim houden, maar ze moeten niet hier in huis wonen.’


  Peter knikte. ‘Ik weet dat Nicky graag wil dat het je goed gaat, Didi.’ Hij registreerde dat er een huivering door Didi voer toen hij Nicky’s naam noemde. Opnieuw constateerde hij hoe zij de hele drijfkracht was en de as waarom zij beiden draaiden. Didi’s verliefdheid was echt; maar net als zoveel in Didi’s leven was het iets wat voorbij zou gaan, daar was Peter zeker van.


  ‘Als jullie de zorg voor Marie ten Hagen op jullie nemen, dan wil ik voorstellen dat jij tegelijkertijd eens nadenkt over je toekomst,’ ging hij verder. ‘Wanneer Marie niet meer leeft, kan Rien je misschien gebruiken in het bedrijf, maar dat vereist wel dat je een fatsoenlijk leven leidt en een opleiding volgt. Denk je dat dat zou lukken, Didi?’


  De knaap bleef lang omhoogkijken. Hij probeerde af te zien van de omgeving waarin hij van nu af aan zou leven. Probeerde er niet aan te denken dat zijn ergste rivaal nu zijn weldoener zou worden. Probeerde zijn trots in te slikken, dat was duidelijk.


  Toen keerde hij zich naar Peter. Het overlevingsinstinct had de overhand genomen. Misschien was het de Wayana-indiaan in hem, die een grote buit rook. ‘Studeren kost hartstikke veel geld!’ zei hij toen. ‘Hoe moet ik aan dat geld komen?’


  Peter glimlachte. ‘Afgezien van die kleine drempel, waar we wel een oplossing voor zullen vinden – ga je ermee akkoord dat Rien een toekomst voor je uitstippelt?’


  Hij keek naar Rien, die bijna verdween in de grote fauteuil, half kaal en bleek en nog heel armetierig, maar desondanks met de zelfverzekerde trekken van Jaap de Boer om zijn mond. Het was de eerste keer in zijn leven dat Peter die uitdrukking zag zonder haat te voelen.


  Hij stond een ogenblik te glimlachen over de gemoedsrust die hij voelde en herhaalde zijn vraag. ‘Ga je daarmee akkoord?’


  Didi zat een moment met opgetrokken wenkbrauwen, het was kennelijk geen gemakkelijk besluit. Toen keerde hij zijn gezicht naar het plein, alsof hij bezig was afscheid te nemen van de vrijheid waarmee de wereld lokte.


  ‘Oké, vooruit dan maar!’ zei hij toen.
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  Plastic zakken met taxfree artikelen slingerden tegen de benen van de voorbijgangers. Nooit eerder had Marc zo veel mensen in het taxfreegedeelte gezien.


  Nooit eerder had hij zo ruim de tijd gehad.


  Hij keek op zijn horloge. Halftien. Nog ruim acht uur zou hij moeten wachten op zijn vliegtuig naar Damascus. Dat was een lange periode om klaarwakker te blijven. Vele, vele uren nog, vooral in een gekrioel als dit. Als je wilde, kon je ongemerkt een olifant meetrekken door deze mensenmassa.


  Hij ging de dichtstbijzijnde taxfreeshop binnen en vulde een halve plastic tas met chocolade en drank. Nu moest hij proberen bij de gate te komen, waar het verkeer minder chaotisch was en hij iedereen die kwam en ging in het oog kon houden. Daar zou hij blijven tot het vliegtuig vertrok. Vandaar de halfvolle plastic tas met al die energiebommen.


  Met één oog op beide pieren gericht, liep hij de hal uit en stevende recht op de vertrekgate af. Alle potentiële spionnen van Randolph Fischer werden gespot en beoordeeld. Alle mannen met zwarte snorren werden in zijn geest gefotografeerd en gewogen.


  Uiteindelijk kwam hij in het gedeelte waar de bagagewagentjes in aantal afnamen en de afstand tussen de toiletten kleiner werd. Dáár stond een man met een snor op hem te wachten.


  Verdomme! dacht hij, want hij herkende de man. Voor zover hij wist, werden de mensen in Rahmans kliek niet beschermd door een diplomatieke status en alle voordelen die dat met zich meebracht. Ook niet Aayeds bizarre kloon van een broer. Hoe en waarom was hij hier en waren er misschien nog meer dan hij?


  De mogelijke antwoorden bevielen hem niet.


  Misschien moest hij nu de koe bij de horens vatten. Recht op de man af gaan. Later zou hij minder keuzemogelijkheden hebben.


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij en ging recht voor de man staan.


  Aayeds broer antwoordde niet. Hij keek hem alleen aan met gele ogen, trok zijn mobieltje tevoorschijn en toetste een nummer in.


  Hij is hier alleen! schoot het door Marc heen. Het zou hem echter verbazen als Aayed niet binnen de kortste keren ook op het toneel zou verschijnen.


  Hij keek de man aan. En wat dan nog, wat konden ze hem maken? Hem steken met een vergiftigde paraplu? Waarom zouden ze hem überhaupt iets aandoen? Hij had hun opdrachtgever immers niet gedood. Omdat hij hen niet had helpen vluchten uit de vesting van Randolph Fischer? Klinkklare onzin!


  De gele ogen van de man werden kleiner toen hij het nummer voor de tweede keer intoetste. Ook nu geen gehoor. Hij klapte de mobiele telefoon dicht. ‘Waar is mijn broer?’ klonk het plotseling.


  Marc haalde zijn schouders op, hetgeen volledig in overeenstemming met de waarheid was.


  ‘Waar is hij?’ Hij greep Marcs revers.


  Marc wapperde de hand weg. ‘Ik heb geen idee!’


  ‘Je gaat nergens heen voordat ik erachter ben!’


  ‘Klets niet!’ Marc haakte de plastic tas met alle snoepgoed aan zijn wijsvinger. ‘Ik ben op weg naar Bagdad. Als jullie vragen hebben, dan zorg je er maar voor dat ze me daar door iemand worden gesteld.’


  Aayeds broer glimlachte heel even, toen verstarde zijn gezichtsuitdrukking weer. ‘Waar is mijn broer?’


  ‘Ik weet het niet, idioot! Is dat zo moeilijk te vatten? Hij zal wel vergeten zijn z’n mobieltje aan te zetten, of hij zit op de plee of hij is te druk met zich af te rukken om jouw telefoontjes te beantwoorden! Waarom vraag je het Rahman niet? Dat is toch jullie opdrachtgever?’ Hier kon hij niet nalaten te grijnzen. Dat had hij echter niet moeten doen.


  Aayeds broer constateerde in één oogopslag hoe weinig verkeer er was in de lange gate en maakte daar handig gebruik van. Voor Marc er erg in had, was het mes al op zijn keel gedrukt.


  ‘Naar binnen!’ commandeerde hij en duwde Marc voor zich uit het toilet in. Daar dwong hij Marc voorover te buigen, terwijl hij onder de wc-deuren door de vloer scande. Geen voeten of afgezakte broeken, ook Marc zag het. Ze waren alleen.


  ‘Geef mij het Q-Petrol-rapport!’ zei Aayeds broer rustig en kantelde het lemmet, zodat Marc zou voelen dat hij zich op het randje van de afgrond bevond.


  Aha! Daar was het dus allemaal om te doen. Simpelweg broodnijd! Na Rahmans dood waren Aayed en zijn broer dus werkloos geworden.


  Marc glimlachte vaag. Onder andere omstandigheden zou hij hard gelachen hebben. Arme Aayed en zijn broer. Ze waren nergens officieel in dienst en nu was Rahman weg en was het budget dat zijn kleine eenmansinlichtingendienst draaiende hield in één klap verdwenen. Het kleine koninkrijkje van Aayed en zijn broer had geldgebrek en daarom hadden ze de koppen bij elkaar gestoken en een goed idee gekregen. Er moest geoogst worden en nu hadden ze kennelijk besloten dat zij en niet Marc dat zouden doen. Eigenlijk heel geraffineerd, want het kon de mensen in Bagdad gegarandeerd niet schelen wie er met de Q-Petrol-files kwam aanzetten. Aayed en zijn broer zouden zeer welkom zijn.


  ‘Er is geen rapport,’ zei hij.


  Aayeds broer griste de tas met de laptop weg en rommelde erin met zijn vrije hand, terwijl hij vloekte als een ketter.


  ‘Ik zei toch al: er is geen rapport! Laat me los, voor er iemand aan komt. Dat wordt alleen maar onplezierig voor jou.’


  Het mes kantelde niet meer op Marcs keel. ‘Dus zit het rapport in de computer. Dan hou ik hem,’ siste de man.


  ‘Mijn naam staat in de tas. Ik meld de diefstal en voor je er erg in hebt, zit je achter de tralies. Laat me nu los.’


  Marc had direct spijt van zijn dreigement en beet zijn kiezen op elkaar toen het mes weer tegen zijn halsslagader lag. Hij wist immers dat de man niet zou aarzelen om diep te snijden. In minder dan een seconde zou hij bewusteloos raken en met afgesneden keel op de grond vallen. Voor hij de grond raakte, zou die hufter al op de gang zijn. Voor men zijn lijk vond, zou Aayeds broer al verdwenen zijn, op dezelfde manier als hij gekomen was. Voor men de beveiliging gewaarschuwd had, zou hij de computertas al gedumpt hebben en een gepaste vervanging gevonden hebben. Ja, hij had spijt van zijn dreigement.


  Op dat moment klonken er stemmen op de gang voor de toiletdeur. ‘Kost het wat?’ klonk een jongensstem. De vraag werd ontkennend beantwoord door een vrouwenstem.


  En Aayeds broer trok Marc in een van de toiletten, sloot de deur en drukte het mes zó hard tegen zijn adamsappel dat hij amper nog kon ademen.


  De jongen worstelde even met de zware deur naar de toiletten, koos daarna zorgvuldig een van de urinoirs uit en stond vervolgens een hele tijd met zijn rits te prutsen voor hij er, waarschijnlijk op zijn tenen staand, in slaagde in de kom te plassen.


  ‘Je houdt je bek, anders...’ fluisterde de Irakees. Marc twijfelde er geen moment aan wat hij bedoelde.


  De tijd verstreek, terwijl de jongen met de elektrische handdroger speelde en op de zeephouder drukte, zodat de zeep in de wasbak liep.


  ‘Kom je, schat?’ Het was zijn moeder, die haar neus om de hoek stak.


  Dat deed hij. Na eerst uit de kraan te hebben gedronken en nog een paar keer op de zeephouder te hebben gedrukt.


  Toen ze weer alleen waren, wist Marc wat hij moest antwoorden. ‘Oké! Je krijgt de computer. Maar om de bestanden te openen, moet je mijn wachtwoord invoeren. PC2023344-12! Als je het niet goed invoert, wordt de hele rimram gewist. Snap je?’


  Het mes werd iets opgetild. ‘Zeg dat nog eens.’


  ‘PC202334-12!’


  ‘Noemde je daarnet niet tweemaal een 4?’


  ‘Nee.’


  ‘Schrijf het op!’


  ‘Hoe?’


  ‘Je pakt je pen uit de tas en schrijft het op.’


  ‘Waarop?’


  Aayeds broer zuchtte. ‘Er zal toch wel een stukje papier in de tas zitten!’


  ‘Je hebt de tas net bekeken. Behalve de laptop zitten er alleen tijdschriften in.’


  ‘Dan scheur je toch een hoekje van die verdomde tijdschriften af en schrijf je het daarop. Schiet op.’


  Marc bromde. ‘Haal dat mes weg, ik kan er niet bij!’


  ‘Nee!’


  ‘Pak die troep dan zelf!’ Hij liet de computertas los, maar brak de val met zijn ene voet.


  Aayed stortte een waterval van verwensingen over hem uit. Toen liet hij los, maar hield het mes voor Marcs ogen, zodat hij het steeds kon zien. ‘Pak die computer en zet hem aan!’ blafte hij. ‘Ik wil zien dat je wachtwoord werkt!’


  ‘We hebben stroom nodig, de accu is leeg!’


  Het gevloek werd erger. ‘Schrijf het wachtwoord op het papiertje!’


  Marc bukte zich om de tas met de computer, de balpen en de fameuze tijdschriften te pakken, terwijl het mes in zijn gezichtsveld bleef zweven.


  Op het moment dat hij zich ver genoeg gebukt had om de benen van zijn bewaker tussen die van hem door te zien, greep hij ze vast en gaf er een ruk aan.


  Aayeds broer viel achterover en sloeg met zijn nek tegen de wc-pot. Hij liet het mes niet los, maar daar was alles mee gezegd. Hij was volkomen verdwaasd.


  ‘Geef op!’ Marc wrikte het mes uit zijn hand en overwoog even of hij het zou gebruiken, maar schoof die gedachte terzijde. Hij moest nog acht uur wachten. Een lijk met diepe steekwonden zou veel opschudding veroorzaken op een internationale luchthaven.


  In plaats daarvan bukte hij zich en pakte de levenloze man stevig vast. Hij tilde hem op in de brandweergreep en wist hem met veel moeite door de smalle wc-deur te manoeuvreren.


  Daar, voor de wasbakken en de urinoirs stond hij een ogenblik te luisteren, en toen hij zeker wist dat ze niet gestoord zouden worden, tilde hij Aayeds broer zover omhoog als hij kon met zijn halfgestrekte armen om hem ten slotte, toen het gewicht te veel werd, met zijn hoofd naar voren tegen de rand van de wasbak te laten vallen.


  Het gaf een akelig geluid en het bloed stroomde alle kanten op toen het lichaam op de vloer belandde. Er was geen voortand meer over in het gapende gat dat voorheen de omlijsting van een satanisch gebit was geweest.


  Marc keek om zich heen. De vloer was droog, veel te droog. Toen trok hij zijn gulp open en perste uit alle macht, tot de urine de voetzolen van de man en de vloer om het lijf bedekte.


  Hij greep de computertas en glipte naar buiten, de gate in. ‘Help!’ riep hij naar een paar geüniformeerde functionarissen, die hun hoofd uit hun respectieve gate-ingangen staken.


  Ze vroegen direct om assistentie en Marc liep te mopperen en te roepen over de belabberde manier van schoonmaken van de toiletten, die nu zo’n afschuwelijk en zinloos ongeluk had veroorzaakt. Men ondervroeg hem kort wat hij gezien had, maar toen hij niets te melden had, behalve hoe kwaad hij was over de rotzooi, waardoor die man was uitgegleden en zich zo verwond had, liet men hem gaan. Geen verzekeringen dat iets dergelijks nog nooit gebeurd was en dat het nooit meer zou gebeuren.


  Het ambulancepersoneel deed rubberhandschoenen aan en zorgde ervoor dat de ondergeplaste kleding van de man niet tegen hun uniformen aan kwam terwijl ze hem op de brancard legden.


  Aayeds broer ademde vrijwel niet meer toen ze hem wegreden.


  


  Hier in de gate, vlak bij de incheckbalie, voelde Marc zich eindelijk volkomen veilig.


  Het uitzicht op de landingsbanen was formidabel. Het duurde nog zevenenhalfuur voor het vliegtuig opsteeg, en niemand wist waar hij zich bevond. Hoopte hij tenminste.


  Hij keek nogmaals op zijn horloge, ritste de tas open en zette Peter de Boers laptop aan.


  Daarna trok hij De Boers walkman uit het zijvak, zette de koptelefoon op en sloot even zijn ogen. Langzaam kwam de muziek tot leven. Een slaginstrument markeerde de inleiding van de ouverture en stierf weer weg. Milde waldhoorns namen het over en deden hem ontspannen.


  In een pure reflex streek hij over zijn borstkas, zeker voor de twintigste keer sinds De Boer hem de envelop met geld had gegeven. Die zat nu veilig en wel in zijn binnenzak, en hoewel er niet veel geld in zat, was het voldoende voor een tijdje. Nee, dat nieuwe leven dat hij ging opbouwen, daar moest de inhoud van Peter de Boers computer voor zorgen. Godzijdank had Aayeds broer hem niet te pakken gekregen.


  Hij klikte op het groene pictogram, dat midden op het beeldscherm stond, ging naar het eerste hoofdstuk van de inhoudsopgave en zette de muziek wat harder.


  Het was uitstekende muziek en uitstekend werk wat Peter de Boer had geleverd. Het Q-Petrol-concern had iets om over na te denken. Alleen dat was al de moeite waard.


  Terwijl hij zat te lezen, vond er onder het KLM-personeel een wisseling van de wacht plaats en werden er nieuwe checklists op de balie gelegd. Marc lachte naar de blondste van de vrouwen en kreeg een opgetrokken wenkbrauw ten antwoord. Hij voelde zich gevleid. Hij volgde haar bewegingen en bestudeerde haar benen en strakke achterwerk toen ze uit de lounge verdween.


  De volgende groep reizigers gleed zachtjes de ruimte binnen. Engelstalig, de meesten van hen. Hij knikte naar een ouder echtpaar, dat naast hem ging zitten.


  ‘Het vliegtuig is vast een beetje vertraagd, Laureen, daar moeten we wel op rekenen!’ zei de correcte oudere heer en brak een stukje chocola voor haar af. Toen wendde hij zich naar Marc en bood ook hem een stukje aan.


  Marc sloeg het beleefd af. Hij had immers de inhoud van de plastic tas om op te teren.


  Hij las nog een paar minuten, voordat de muziek plotseling zachter werd. Toen trok hij zijn wenkbrauwen op en luisterde, zoals je doet wanneer het opeens stil wordt. Een stem kuchte in de koptelefoon en Marc verstijfde bij de zin die volgde. ‘Ze weten inmiddels dat je op weg bent, Marc!’ zei de stem. Het was Peter de Boer.


  ‘Ik heb het KLM-personeel ingelicht, begrijp je?’ vervolgde hij.


  Marc zette het geluid nog harder.


  ‘Ze zijn naar je op zoek, Marc! Ik heb hun een beschrijving van jou gegeven. Een donkere man met donkere verkleuringen in zijn gezicht. Vlieg je eigenlijk onder je eigen naam?’


  Heel even schudde Marc zijn hoofd.


  ‘Heb je je verkleed?’


  Opnieuw schudde hij onwillekeurig zijn hoofd.


  ‘Je zit met een bom in je handen, Marc, en waar je ook heen wilt vliegen, het beveiligingspersoneel van de luchthaven zal je niet met een bom in het vliegtuig laten stappen!’


  Marc keek op. De blonde KLM-medewerkster was teruggekomen. Ze checkten alle passagierslijsten en keken een paar keer zijn kant op.


  Hij voelde zich niet meer zo gevleid over de belangstelling.


  ‘Ik zal je een tip geven, Marc. Probeer de aandacht op je tas te richten. Maar voorzichtig!’


  En de muziek werd weer luider, zodat hij het volume terug moest schroeven.


  Hij staarde naar de tas die op zijn schoot lag, met daarin de draaiende computer. Toen tilde hij de computer op en zette die op de stoel naast hem, terwijl de oudere man aan de andere kant hem met belangstelling volgde.


  Hij maakte de klittenbandsluitingen aan alle kanten van de tas open, maar vond niets in de zijvakken. Hij peuterde wat aan de canvas bodem, maar die was beslist niet dubbel.


  Een lange, geüniformeerde man stapte de lounge binnen, meldde zich bij de balie en volgde de blik van het incheckpersoneel, die op hem gericht was. Marc merkte het onmiddellijk en staakte het rommelen in de tas, zette de computer terug en glimlachte zo vriendelijk naar zijn buurman dat die dubbel breed teruglachte.


  ‘Markus Franken,’ zei Marc en stak hem een hand toe.


  ‘Bryan Scott. Dat is een prachtige computer die u daar hebt! Heel mooi! Grappig hoor, ik heb vanmorgen geprobeerd er net zo een op de kop te tikken in Amsterdam, maar dat lukte natuurlijk niet. We kwamen gisteravond helaas te laat in de stad aan, en hier in de taxfreeshops hadden ze hem dus niet.’


  Zijn echtgenote, een opvallend slanke vrouw met bruin haar en net als haar man waarschijnlijk achter in de zestig, boog zich naar hem toe.


  ‘Ja, we zijn gisteren uit Zuid-Afrika teruggekomen, waar we op bezoek zijn geweest bij onze dochter Ann. Ze woont daar met haar man. Eigenlijk hadden we best nog een dag in Amsterdam kunnen blijven, maar mijn man wil graag naar huis, naar Canterbury, begrijpt u.’ Ze gaf haar man plagend een duwtje met haar elleboog. ‘Laat die computer toch zitten, Bryan. In Londen kun je vast wel iets dergelijks kopen. Het hoeft niet allemaal op stel en sprong.’


  Marc probeerde naar haar te glimlachen, terwijl hij de ernstig uitziende man volgde, die intussen achter de balie was verschenen.


  ‘Ik was van plan mijn kleinzoon zo’n computer te geven,’ zei de oudere heer. ‘Dat is echt een goede die u daar hebt, zegt hij! Ja, de stakker studeert in Cambridge, net als ik destijds en hij wil er dolgraag een hebben. Waar hebt u hem gekocht, meneer Franken, als ik vragen mag?’


  Marc keek naar de computer. Hij had niet gemerkt dat het zoiets bijzonders was. ‘Bij Dixons,’ zei hij.


  De Engelsman keek hem verbluft aan. ‘Bij Dixons? Dat is me ook wat! Ik dacht dat dat een fotozaak was.’


  Marc knikte en probeerde zich te concentreren op de muziek op de band. Nu werd het geluid weer zachter. Middenin een crescendo.


  ‘Heb je iets gevonden?’ Opnieuw was het de stem van Peter de Boer die boven het orkest uit klonk. ‘Heb je het handvat van de tas geprobeerd? Nee, hè? Maar pas op, want er zit een nitroglycerinedetonator in dat handvat. En haast je. De ruimte die de springlading van de ontsteking scheidt zal door het zuur wel bijna doorgevreten zijn. Hoe meer je de tas schudt, hoe sneller het gaat. Aan de andere kant hoef je dan ook niet langer te zoeken, of wel?’


  Marc wist niet wat hij ervan moest denken. Hij voelde hoe het zweet zich onder zijn kraag verzamelde en probeerde het te negeren. De tas was heen en weer gesmeten toen Aayeds broer hem overviel. Toen was er niets gebeurd!


  Hij rook aan het handvat van de tas en merkte direct een scherpe geur op, die aan wodka deed denken. Het zweet werd klammer. En als het nu eens waar was? Hij vloekte inwendig. Als Peter de Boer het nu eens echt gedaan had. Onder druk van Randolph Fischer, misschien. En toch! Zouden ze het leven van onschuldige mensen op het spel zetten? Hij twijfelde er sterk aan, maar overwoog toch de tas achter te laten en met de computer onder de arm weg te gaan. Hij zou in een van de goedgesorteerde taxfreewinkels ongetwijfeld een andere tas kunnen vinden.


  Hij keek naar de ingang van de lounge en verstarde opnieuw. Achter een standaard met brochures meende hij de broekspijp van een beveiligingsbeambte te zien.


  Toen pakte hij voorzichtig het handvat van de tas, alleen om te voelen of er iets bijzonders mee was.


  Het klopte dat dit niet het originele handvat was, dat zag hij nu pas. Donkerder dan de rest van de tas. Let op! herhaalde hij in zichzelf. De klinknagels waarmee de beugels bevestigd waren, waren origineel, dus daarmee kon hij het handvat niet losmaken. Hij voelde eronder en constateerde dat de stof van het handvat aan de onderkant in het midden iets dikker was. Hij zette zijn nagels in het stiksel en gaf een ruk, met zijn blik strak naar het plafond van de lounge gericht.


  Rats, daar ging het handvat kapot met een lawaai dat de Boeing 747 overstemde die buiten voorbijtaxiede.


  Zijn buurman keek op van zijn krant. ‘Oeps!’ zei hij.


  Een plastic kokertje met de lengte van een balpen viel uit het handvat op de grond. Marc had niet eens tijd om angst te voelen, maar merkte in plaats daarvan hoe er een schok door de groep ging die bij de incheckbalie stond. Marc staarde hen aan met een duistere blik en raapte het dingetje op.


  Aan de ene kant was het buisje dichtgestopt met een stukje folie, maar aan de andere kant keek je recht tegen een doorzichtige glazen ampul aan, waar dunne draadjes in allerlei kleuren omheen liepen.


  Het zweet brak hem aan alle kanten uit toen hij in de ampul vloeistof hoorde klotsen. Was het werkelijk mogelijk dat Peter de Boer zo veel onschuldige mensen in gevaar zou brengen? Waarom zou hij dat in vredesnaam doen? Waarom? Marc fronste zijn wenkbrauwen en probeerde zijn hand stil te houden terwijl hij het ding naar zijn gezicht bracht en eraan rook, in een poging te begrijpen wat hij daar eigenlijk vasthield.


  De muziek werd iets luider, een viool klonk boven het orkest uit en vibreerde langzamer en langzamer, alsof hij het hele ensemble tot stilstand wilde brengen.


  ‘En, smaakte de inhoud van de ampul?’ De Boers lach wierp de goede bedoelingen van de violist omver. ‘Of ben je niet zover gekomen?’


  Marc had in zijn leven al veel meegemaakt. Hij had een paardenwagen bestuurd in de voorsteden van Lille. Hij had de spon uit vaten te sterk gegist bier geschopt en de liefde bedreven op de berg Ararat. Hij had wilde dieren getemd en tamme honden opgehitst. En nu stond hij op het punt die knappe, blonde KLM-functionaris een hartverlamming te bezorgen, toen hij de folie uit het plastic buisje trok en het in de papierbak naast hem gooide, samen met de draadjes en elektronische onderdelen die in het buisje verstopt zaten.


  Hij hield de doorzichtige ampul voor zich en keek ernaar. Toen trok hij het dopje eraf en nipte voorzichtig van de inhoud. Het klopte! Het wás wodka. Toen goot hij de inhoud in één teug naar binnen.


  ‘Ahhh!’ zei hij en droogde zijn mond af, terwijl Peter de Boers lach via de walkman nogmaals de strijkers overstemde. Verduveld goed getimed!


  ‘Nou, dat was een komisch ding!’ zei zijn buurman en lachte.


  Zo, nu komen ze achter me aan! dacht hij. Buiten, voor de lounge klonken harde stemmen.


  ‘Goeie wodka, hè?’ klonk de stem in de koptelefoon.


  Marc luisterde geconcentreerd.


  ‘Nu weten ze dat jij het bent, Marc, want ze zoeken naar een man die aan het handvat van zijn tas zit te morrelen. En weet je wat ze ook weten?’


  Marc tikte met zijn voet op de grond. Verdomme, schiet op hufter! dacht hij zwetend, terwijl in de deuropening twee geüniformeerde personen verschenen.


  ‘Ze weten dat je een bestand in je computer hebt dat je terroristische bedoelingen onthult. Randolph Fischer heeft een stel uiterst serieuze geheime inlichtingen in de computer gezet, en dat zal ongetwijfeld betekenen dat je je vrijheid voor een flink aantal jaren vaarwel kunt zeggen. Geloof me, ook de Irakezen zullen niet enthousiast zijn over de inhoud van de bestanden als die aan hen gepresenteerd wordt, want een aantal van de inlichtingen wijst erop dat je ook voor de Israëlische inlichtingendienst werkt.’ De Boer lachte. ‘Wat zeg je ervan, Marc? Zou je niet liever je hele plan om naar Bagdad te vluchten overboord zetten?’


  De muziek verdween, begeleid door de steeds zwakker wordende vierklanken van een harp. ‘O, klinkt dat niet prachtig, Marc?’


  Kom nu, kom nu, kom nu! Marc wist zijn lichaam te beheersen, maar inwendig vlogen de gedachten in alle richtingen.


  ‘Nou, ik denk dat het KLM-personeel en de beveiligingsmensen nu spoedig de computer in beslag zullen nemen. Dus dan moeten ze maar liever niet dat verdomde bestand vinden dat Randolph Fischer erop heeft gezet. Je kunt dat bestand zelf vinden. Het zit onder het groene pictogram en heet cvjhao.dat. Zie je het?’ Marc klikte met de rechtermuisknop op het bestand en daarna op wissen.


  Er gebeurde niets.


  ‘O ja!’ De Boers stem sneed door de harpklanken. ‘Je kunt dat bestand overigens niet vernietigen.’ De harp ging over op flageoletten. ‘Of toch wel. Je kunt je ervan ontdoen, maar dan moet je wel de harde schijf opnieuw formatteren. De hele rimram wissen. Ik heb een handigheidje aangebracht waarmee je dat snel kunt doen. Je hoeft alleen maar te drukken op het pictogram dat lw.br heet, dan verdwijnt de hele zaak. Alle programma’s, al die geintjes van Randolph Fischer, al die vervelende Microsoft-dingen. Nou, ja, en natuurlijk ook al mijn werk met die Q-Petrol-files, maar dat kan nu eenmaal gebeuren.’


  Marc rolde met de muistoets, totdat de pijl het fatale zelfmoordcommando markeerde. Nu had zijn nobele buurman ook de naderende bewakers ontdekt.


  De muziek via de koptelefoon stopte bijna explosief. De nagalm hing in de concertzaal, als een vingerwijzing naar het verleden.


  De Boer zei het heel rustig, terwijl alle geluid wegstierf. ‘Je aarzelt, Marc. Heel je toekomst ligt daar. Maar dan moet je van voren af aan beginnen. Dat red je wel, Marc. Types zoals jij redden zich altijd wel, als ze tenminste niet het pad kruisen van types zoals ik.’ Hij lachte.


  Er klonk een klik in de koptelefoon en weg was De Boer.


  Marc drukte.


  Het resultaat was een fantastisch kleurrijk en explosief geheel. Vuurwerk in cyberspace. Het scherm verdeelde zich in een aantal blauwe strepen, die over elkaar heen dansten, terwijl ze zich aan één stuk door uitstrekten en samentrokken. Het overzicht van de files die gewist werden, joeg over de statusbalk.


  ‘Pardon, mag ik die laptop even bekijken?’ De ene bewaker boog zich naar hem toe terwijl de andere alert en waakzaam op een paar meter afstand bleef staan. Hij pakte voorzichtig de computer uit Marcs handen, op hetzelfde moment dat het scherm zwart werd.


  Marc had het gevoel dat zijn hersenen eveneens gewist waren.


  


  Ze fouilleerden hem ten overstaan van alle aanwezigen in de ruimte. Daarna namen ze de computer mee, terwijl men erop toezag dat hij in de hoek van de lounge bleef zitten waar ze hem hadden neergezet. Toen ze terugkwamen en de computer teruggaven, verontschuldigden ze zich duizendmaal en boden hem een consumptie aan.


  Ze spraken van een misverstand en vroegen of ze iets voor hem konden doen.


  Hij was nog steeds volledig wezenloos.


  Buiten floten de motoren van een Boeing 747 en mensen stonden op, klaar om aan boord te gaan.


  De Engelsman die in Zuid-Afrika was geweest, ging voor hem staan met een gekreukelde krant en een dubbelgevouwen Time Magazine in zijn hand.


  ‘Wat een gedoe! Wat gebeurde er toch?’


  Marc herwon zijn zelfbeheersing. ‘Iemand dacht dat ik een terrorist was.’


  ‘Lieve hemel!’ Hij streek door zijn dunne haar. ‘Gaat u niet mee? Naar Londen?’ Hij wees naar de rij die zich bij de balie opstelde.


  Marc schudde zijn hoofd en reikte hem de computertas. ‘Alstublieft,’ zei hij. ‘Van mij, met de complimenten aan uw kleinzoon!’


  De Engelsman was totaal verbluft. ‘Lieve deugd!’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat kan ik niet aannemen!’


  ‘Die idioten hebben mijn harde schijf gewist, dus neem hem maar!’


  ‘Ja, maar toch. Dat kunnen ze toch niet zomaar doen, of wel?’


  Marc schudde zijn hoofd en stak hem opnieuw de laptop toe, terwijl hij naar de pagina van Time Magazine keek die de Engelsman had opgeslagen.


  ‘Ja, maar dan wil ik er in elk geval voor betalen. Mijn kleinzoon kan zelf de software wel installeren. Daar zijn ze goed in, die jongelui van tegenwoordig. Hoeveel hebt u ervoor betaald, als ik vragen mag?’


  Hij liet zijn blik omhoogdwalen. De Engelsman stond met zijn portemonnee in de hand, klaar om te betalen.


  ‘Zo’n achthonderd pond,’ zei hij. Hij moest toch íets verzinnen.


  ‘Achthonderd pond, dat is goedkoop! Ik had minstens het vijfvoudige geschat. Dan weten ze bij Dixons wel wat concurrentie is, wat de prijzen betreft.’


  Hij reikte hem met een brede glimlach het geld aan.


  ‘U weet zeker dat het voldoende is?’


  Marc knikte. ‘Maar u kunt mij ook een dienst bewijzen. U kunt mij uw Time Magazine geven!’


  ‘Ja, natuurlijk! Neem de krant er ook maar bij.’ Hij vouwde het tijdschrift dicht en reikte hem het ordeloze bundeltje. ‘Ja, niet dat er veel meer in staat dan dat verhaal over Ross Perot, die outsider, die zich moet terugtrekken uit de verkiezingscampagne. Zo is het in de Verenigde Staten, als je geen toestemming krijgt voor een ontmoeting met de andere kandidaten op tv. Dan kun je het wel vergeten.’ Hij wees naar de krant. ‘Zowel de krant als het tijdschrift is van gisteren, dat had u toch wel gezien?’


  ‘Dat geeft niets. Dank u wel.’


  Ze namen afscheid.


  Marc legde de krant naast zich neer en bladerde snel door het glimmende tijdschrift. Er stond een prachtige vrouw in een blauwgroen badpak op de voorkant. Daarna een heleboel geleuter over Bob Dole, wat over de verkiezingen in Bosnië en het gebruikelijke nieuws over het pedofilieschandaal in België, en dan die volledig verlammende actualiteit waarop zijn oog was gevallen.


  ‘Saddams CIA-coup’, stond er.


  Hij nam het artikel vluchtig door. Het ging over hoe de CIA gefaald had in Noord-Irak en hoe men in volle gang was alle ellende te herstellen.


  Spoedig zou het allemaal vergeten zijn.


  Marc haalde diep, diep adem. De laatste weken waren een uitputtingsslag geweest. Hij had zijn broer verloren, en dan al het andere nog. Hij kon onmogelijk naar Irak gaan zonder de Q-Petrol-files. Ze zouden hem nog sneller om zeep helpen dan Saddam Hoesseins schoonzoons, toen zij eerder in het jaar terugkeerden uit hun ballingschap. Hij kon ook niet in Nederland blijven, nee, nergens waar de westerse beschaving en het daarbij behorende registratieapparaat hoogtij vierde, want de Mukhabarat en de Irakese agenten zouden hem opsporen en vernietigen. Niet omdat hij hun schade had toegebracht, niet omdat Rahman om het leven was gekomen, maar omdat het pure feit dat hij bestond hun een doorn in het oog was. Dat was voldoende!


  Hij keek naar de landingsbanen. Het weer was grauw en triest. De bagagesjouwers renden rond tussen de vliegtuigen en huiverden. Een vleugje winter was op hun gezichten af te lezen.


  Als het niet Nederland en niet Irak was, waar dan wel?


  Hij glimlachte met samengeknepen lippen. Al met al hadden de gebeurtenissen van de afgelopen weken toch ook goede dingen opgeleverd. Peter de Boer had zijn ogen geopend voor een breder werkterrein. Misschien vond De Boer dat bedrijfsterreur één ding was en afpersing in verband met bedrijfsterreur iets anders, maar zelf keek hij daar anders tegenaan. Het hele begrip was één lange, brede, begaanbare weg. Hij had reeds met het gebied geflirt en zonder het te willen had De Boer zijn ogen volledig geopend voor de omvang en de waarde van de mogelijkheden.


  Als je een strategie kon uitwerken voor het infecteren van de levensmiddelen bij Q-Petrol-tankstations dan zou je iets dergelijks ook elders moeten kunnen doen. Je zou bijvoorbeeld een McDonald’s-keten kunnen infecteren, er waren vast wel mensen die daar geld voor overhadden. Of je zou een dreigement aan een rederij kunnen sturen dat je hun ballasttanks met bacteriën zou besmetten. Wat een milieucatastrofe zou dat worden, als ze de inhoud van de tanks in vreemde wateren zouden lozen.


  Hij knikte in zichzelf en keek naar de balie, waar het Engelse echtpaar hem hartelijk gedag wuifde.


  Hij zwaaide terug.


  Grote ondernemingen afpersen met terreurmiddelen. Ja, dat was absoluut een begaanbare weg. Eigenlijk was hij ervan overtuigd dat iets dergelijks overal ter wereld al volop aan de gang was. Men noemde het alleen anders. Afpersing heette dan ‘adviesdiensten’, en ging het mis, dan noemde men de represailles een ‘typisch ongeluk wat iedereen kon overkomen’, of ‘een onvoorziene catastrofe’.


  Hij haalde zich de mogelijke voorbeelden voor de geest en knikte.


  Wie weet, dacht hij. Misschien was de lozing en de daaropvolgende catastrofale verontreiniging van de Rijn door farmacieconcern Sandoz in 1986 helemaal geen ongeluk, maar sabotage? Wat smeergeld hier en een geopende afsluiter daar, zo gemakkelijk was het. Wat zou het een concurrerende firma wel niet waard zijn om de reputatie van Sandoz te schaden? Heel wat, kon hij zich zo voorstellen. En waarom eigenlijk niet? Farmaciebedrijven hadden veel geld, en datzelfde gold voor veel andere concerns. Vaak meer dan het bruto nationaal product van een middelgroot land. Wat betekende een paar miljoen meer of minder voor hen als er een catastrofe op de loer lag? Je kon de dingen zo discreet aanpakken. Er waren zo veel mogelijkheden. In werkelijkheid was het gewoon een kwestie van moraal of liever gezegd, gebrek daaraan.


  Een voorwaarde waaraan hij ruimschoots kon voldoen.


  Nu was het nog slechts de vraag welke uitvalsbasis hij zou kiezen. Een brandhaard, misschien? Hij knikte. Een uithoek van de wereld waar je rustig je gang kon gaan en waar je nog echt wat met je geld kon doen, dat was wat hij nodig had.


  Hij greep de krant die de Engelsman hem zo royaal gegeven had en nam vluchtig een paar pagina’s door.


  Toen pakte hij het buitenlandkatern, sloeg het open op een willekeurige pagina, sloot zijn ogen en liet zijn vinger er even boven cirkelen voor hij hem liet zakken.


  ‘Joegoslavische minister van buitenlandse zaken Milan Milutinovic in New York, tijdens Algemene Vergadering van de VN’ stond er.


  Hij schoot bijna in de lach.


  Joegoslavië! Tja, waarom niet? Juist nu! Massa’s mogelijkheden, een goedkope plek om vanuit te opereren, onduidelijke machtsstructuren. In feite de ideale plek!


  Toen de laatste passagiers naar Londen het vliegtuig binnengegaan waren, stond hij op en liep naar de balie, waar het personeel en de beveiligingsmensen nog steeds zachtjes stonden te praten. Vermoedelijk om hun rapporten over wat er gebeurd was te coördineren.


  Diverse ogen werden op hem gericht.


  ‘Ja?’ zei de blonde. De wenkbrauwen waren op een andere manier opgetrokken dan daarstraks.


  ‘Jullie hebben mijn computer gewist!’


  ‘Die was al gewist,’ zei ze ijzig.


  Hij zag de ergernis die op het gezicht van een aantal omstanders verscheen. ‘Ik ben van plan een claim in te dienen.’


  ‘Dan zal ik u een formulier geven,’ klonk het formeel.


  ‘Maar intussen moet ik mijn reisplannen wijzigen. Wanneer gaat er een vliegtuig naar Belgrado?’


  Ze keek zonder verder nog iets te zeggen op haar beeldscherm.


  ‘Vrijdags en zaterdags om 10.30 uur. Maar u kunt al over een uur naar Zagreb vertrekken, dat is toch redelijk dicht in de buurt,’ zei ze zuur.


  Ook goed! dacht Marc. Kroatië of Servië, wat maakt het uit? Of je nu in de loopgraven aan de ene of de andere kant terechtkwam, maakte niet zoveel uit, als je je hoofd maar omlaag en je kruit droog hield!


  ‘Wat vindt u ervan, zullen we die vlucht dan maar boeken?’


  Hij richtte zijn hoofd op en keek haar diep in de ogen. Zó diep dat iets zich begon te roeren in de ijskoude diepte. Een spoortje twijfel, een vonkje berouw, een greintje nieuwsgierigheid en langzaam groeiende interesse.


  Als je haar kunt ontdooien, is de weg die voor je ligt met goud geplaveid! dacht hij.


  ‘Oké! Jullie moeten me een dienst bewijzen, als pleister op de wonde voor jullie gedrag van daarnet. Als jullie me een ticket naar Zagreb geven, dan zet ik een streep onder het voorval.’


  Zijn blik was intens en zijn glimlach breidde zich tergend langzaam uit, iets langzamer nog dan de vage blos op het gezicht van de vrouw.


  Nog even en hij was weg.
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  De nacht was ongelooflijk kort geweest. De zon was hen tegemoet gestormd en had goud uitgespreid over de doezelende gezichten en de wolken diep onder hen, zoals zo vaak gebeurt wanneer je naar het oosten vliegt. Plotseling hadden de stewardessen het druk gekregen. Ze rolden de laatste gordijnen omlaag, zodat de slapende passagiers niet door het licht gewekt zouden worden.


  Nicky was een van degenen die er desondanks wakker van werd. Ze keek op haar horloge en probeerde tot bewustzijn te komen.


  Onwaarschijnlijke beelden joegen rond in haar hoofd. Continu. Bea die huilde, Mille diep onder de grond in haar kist. Haar moeder die naar haar man schopte, de beul die lag te woelen op de brits in zijn cel, als gevolg van de ontwenningsverschijnselen.


  Ten slotte was alleen de dukun nog over, en hij lachte. Hij wees met zijn vinger naar ieder van hen, terwijl hij op zijn verschrompelde benen opzij trippelde en lachte.


  Ze hoorde diepe tonen van ernst, snerpend gegil van angst. Toen viel er nog een straal zonlicht binnen en ontwaakte ze pas echt.


  Haar klamme hand lag in die van Peter. Ze trok hem voorzichtig weg, zodat hij niet wakker werd. Zijn ademhaling en gezicht waren volkomen rustig, het haar was over zijn voorhoofd gevallen.


  Ze glimlachte. Dit was de werkelijkheid.


  Voorzichtig reikte ze naar haar tas, die onder de stoel lag. ‘Een stukje kauwgom?’ bood ze haar buurman aan, die net als zij gewekt was door de plotselinge lichtzee.


  De buurman nam het graag aan.


  ‘De allereerste streepjescode ter wereld werd op zo’n pakje Wrigley’s-kauwgom gedrukt, wist u dat?’ fluisterde ze.


  Haar buurman schudde lachend zijn hoofd.


  Onder de vleugel gleed een glooiend randgebergte voorbij. Ze had geen idee waar ze waren, maar algauw zou ze weer over de azuurblauwe zee uitkijken. Voor de tweede keer in amper veertien dagen tijd, maar deze keer samen met haar geliefde. Deze keer voor altijd!


  En ze nam een sterk, brandend gevoel waar, maar herkende het niet helemaal, hoewel het vlak onder haar huid lag. Het naderde snel, maar stuitte nog op weerstand. De onrust breidde zich uit in haar lichaam. Ze rommelde nogmaals in de tas die op de grond tussen haar benen stond en kreeg de poppen te pakken.


  De buurman keek toe terwijl ze de poppen uit de batikdoek rolde. Toen wees hij op zijn ring. ‘Mijn vrouw gelooft daar ook in. Ik heb duidelijke instructies gekregen om deze rond te draaien als we opstijgen en landen. Wie weet, misschien springt er wel een geest uit tevoorschijn, mocht de situatie dat vereisen.’


  Nicky glimlachte en stak de poppen tussen de zitting en haar dijbeen, veegde haar hand af aan haar broekspijp en legde hem voorzichtig op Peters arm.


  De aanraking veroorzaakte een lichte siddering, maar hij ontspande zich onmiddellijk weer en legde zijn hoofd tegen de hoofdsteun, terwijl hij diep zuchtte in zijn oppervlakkige slaap.


  ‘Ik hou van je,’ fluisterde ze, zo zacht dat zelfs de buurman het niet kon horen. En hij antwoordde, maar niet met woorden. Het waren zijn lippen. Ze bewogen zich alleen. Zwak murmelende geluiden en fragmenten van woorden, die niets betekenden.


  Dat dacht ze tenminste.


  Op dat moment waren de stewardessen klaar met het blinderen van de ramen en sneden er nog slechts smalle lichtstrepen door het gedempte neonlicht. Plotseling zei hij het woord opnieuw en deze keer heel duidelijk, waarna hij met een schok overeind kwam en opnieuw rust probeerde te vinden.


  Hij zei het in zijn slaap, dat woord. Hij zei ‘Leja’.


  Voor de tweede keer die nacht werden Nicky’s handen klam.


  Toen vond zijn hoofd eindelijk rust op haar schouder. ‘Leja,’ mompelde hij opnieuw.


  Er ging een schok door haar heen, zo’n effect had die naam op haar op dat moment. Een schok die zó krachtig was dat hij zijn ogen opsloeg.


  Hij ontdekte dat zij het was die hem aankeek, glimlachte naar haar, strekte zijn lange benen uit, zo goed en zo kwaad als het ging, legde opnieuw zijn hoofd op haar schouder en rook aan haar haar. ‘Dat is merkwaardig,’ fluisterde hij bijna. ‘Ik droomde van een klein meisje dat ik ooit gekend heb. Een Dajak-meisje, aan wie ik de afgelopen tijd een paar keer moest denken. Jaren en jaren geleden zag ik haar voor het eerst. Daar zat ze op de grond onder een afdak van palmbladeren en wiegde de schedel van haar overleden grootvader in haar schoot.’


  Hij ging achteroverzitten, zodat hij haar in de ogen kon kijken. Hij was nog te slaperig om haar onrust te merken.


  ‘Ik droomde dat ze de schedel van zich afduwde, bijna alsof het een symbool van iets anders was, en dat ze plotseling opstond en een volwassen vrouw was geworden.’ Hij keek haar liefdevol aan. ‘Lieflijk en knap, net als jij, Nicky. Er stond liefde in haar blik te lezen en ze liep mij tegemoet, maar plotseling pakte ze me met haar ene hand bij de pols, terwijl ze me met de andere wegduwde.’ Hij schudde zijn hoofd en keek omhoog met ogen die verwondering uitdrukten. ‘Zoiets heb ik nog nooit eerder gedroomd.’


  Nicky probeerde te glimlachen. Nog nooit had ze hem zo jong en naakt gezien als nu.


  Ze streek het haar weg uit zijn ogen. ‘Ze heette Leja, hè?’


  Zijn ogen werden helemaal helder. ‘Hoe weet jij dat?’


  ‘Je zei haar naam in je slaap.’


  ‘Echt waar?’


  Nicky stak haar hand onder haar dijbeen en trok een van de poppen tevoorschijn.


  ‘Kijk eens hier.’ Ze opende haar hand, en het houten popje met het driehoekige hoofd kwam tevoorschijn, met zijn schalkse lach en het scherp afstekende oog.


  Zijn wenkbrauwen gingen iets omhoog.


  ‘Ik kreeg deze pop van mijn moeder, op de dag dat ze stierf.’ Ze liet hem de pop pakken. ‘Men zegt dat dergelijke poppen leven, wist je dat? Ze leven dankzij de zielen die erin wonen.’ Ze keek er vrolijk naar. ‘In deze pop wonen de zielen van alle oudste dochters in mijn familie, tot driehonderd jaar terug. Alle dochters die vóór mij kwamen!’


  Hij liet hem in haar hand vallen, alsof al die zielen een te zware last voor hem waren. Hoewel zijn ogen ernstig leken, glimlachte hij scheef.


  ‘Ja, ja, Peter. Nitu nitu, je weet wel!’ Ze lachte stilletjes. ‘De ziel van de dood woont erin. Voel maar eens hoe warm hij wordt als ik over hem praat.’


  ‘Ik voelde het!’ Zijn ogen bewezen het. ‘Ik heb dergelijke poppen eerder gezien. Toen ik een kind was.’


  Nicky greep nogmaals onder haar dijbeen. ‘Maar kijk eens hier!’


  Ze opende haar hand en de pop uit haar jeugd lag naar hen te lachen, met het steile kokoshaar en de blauwe vlek op het uitstaande rokje.


  Peter huiverde toen hij de pop zag; ze merkte het.


  ‘Kijk hier eens,’ zei ze en schoof het zachte vestje omhoog over de hals van de pop. ‘Kijk eens wat hier staat. In dat fijne borduurwerk. Het is Indonesisch. Er staat “Leja”, zei mijn moeder. Is dat niet wonderlijk, Peter? Er staat “Leja”.’


  Dat was werkelijk wonderlijk. Ze werd licht in haar hoofd bij de gedachte.


  Hij zei niets. Hij keek haar indringend aan en probeerde te volgen wat ze zei, maar zelf zei hij niets.


  ‘Mijn moeder vond hem in het water tijdens een schipbreuk in Indonesië, jaren geleden, of misschien moet ik zeggen dat hij haar vond, want hij dreef rond aan het oppervlak en bleef uiteindelijk aan haar kleren plakken.’ Nicky pakte hem op en legde hem tegen haar kin. ‘Ik heb toen twee broertjes verloren.’


  Peter legde een hand op haar arm, alsof hij haar tot zwijgen wilde brengen. Zijn lippen trilden, maar hij zei nog steeds niets. In plaats daarvan kwam hij heel voorzichtig overeind, zodat hij de medepassagiers niet wekte, en wurmde zijn tas uit het bagagevak.


  Terwijl hij ging zitten, pakte hij haar hand. Rommelde met zijn vrije hand wat in de tas en trok toen een bundeltje omhoog.


  ‘Dit gaf Marie mij vanmiddag als afscheidscadeautje.’


  Er liep een koude rilling over haar rug.


  Het was kismet, voorbeschikking, het lot, de voorzienigheid. Allemaal woorden voor dezelfde onverklaarbare grootheid, die in zichzelf de verklaring voor alles is.


  Waar hij mee in zijn hand zat, was een pop die vrijwel gelijk was aan die van haar. Dezelfde kleuren, dezelfde stof en hetzelfde lachje. Een jongetjespop bij haar meisjespopje.


  Voorzichtig legde ze haar hand op Peters vinger, die de pop tegen de tas drukte.


  ‘Maries man, Willem ten Hagen, stuurde haar die pop in een brief, vlak voordat hij Indonesië verliet,’ zei hij.


  ‘Dat is heel merkwaardig, Peter.’ Dat zei ze, maar wellicht meende ze het niet. Misschien bedoelde ze te zeggen dat het verrassend was. Want dat was het.


  ‘Het ís merkwaardig, Nicky, want die twee poppen horen bij elkaar. Ik ken ze, ik heb ze eerder gezien. Het waren Leja’s poppen, dat kleine meisje uit mijn dorp, over wie ik net droomde. Ze had ze zelf gemaakt en zat bijna altijd met de poppen op schoot. Ze vormden een gezinnetje, kleine Leja en haar twee poppen. Maries man, Willem ten Hagen, moet ze van haar gekocht hebben toen ze er te groot voor was geworden. Hij stuurde de ene pop naar Marie en de andere nam hij mee op de terugreis, als zijn talisman. Maar dat hielp hem niet, want hij verdronk, net als jouw broers. Ze leden schipbreuk met hetzelfde schip op weg naar huis, snap je wel?’


  Ze schoof zijn vinger weg van de jongenspop. Ook die had een blauwe vlek op zijn buik.


  Voorzichtig pakte ze hem op en legde hem op haar schoot, naast haar eigen popje, zodat ze arm in arm lagen.


  Nu zag ze het. Hoe de blauwe vlekken in elkaar overliepen. Fijne, sierlijke zwarte strepen op de benen en de schouders versmolten met elkaar en kregen opeens een nieuwe betekenis.


  Als ze naast elkaar lagen, ontstond er uit de vlekken een nieuwe dimensie. Ze vloeiden ineen en vormden een grote, blauwzwarte vlinder op de borst van de poppen. Een grote blauwzwarte vlinder, die nu straalde op haar schoot. Precies gelijk aan het teken van de oudste dochters.


  Peters blik ontmoette die van Nicky. Alles was voorbestemd.


  Ze drukte de twee poppen tegen zich aan en hield ze een stukje uit elkaar. Toen legde zij ze opnieuw op haar schoot, maar deze keer met de houten figuur met het driehoekige hoofd en het jadeoog ertussenin, alsof ze niet één mochten zijn.


  Dat werkte niet.


  Toen tilde ze hem op en legde hem in plaats daarvan naast het kleine paar.


  Niets mocht ze nog langer scheiden.


  Ze gaf een kneepje in Peters hand en sloot een ogenblik haar ogen. ‘Bedankt,’ zei ze zachtjes, zonder haar dank direct aan iets of iemand te richten.


  En de rust keerde terug, zodat ze kon nadenken over het wonder. Dat twee mensen zoals zij elkaar zouden vinden. Een Indonesisch meisje, geboren in zíjn land en een blanke man, geboren in het hare. Hoe ze ieder in hun eigen wereld leefden en er beiden van droomden die werelden te verenigen. Hoe het lot hun dromen en het land van hun jeugd nu had verbonden en zand gestrooid had over dat wat men het onbereikbare noemt.


  ‘O, ja!’ Nu werd ze zich opnieuw bewust van het gevoel dat in haar opsteeg. Nu zou het spoedig zijn gezicht tonen.


  Hij drukte haar hand, hield hem vast, zag haar ogen en kuste haar. ‘Nicky,’ zei hij vredig, en wist niets meer te zeggen. Toen sloot hij zijn ogen, en een ogenblik wiegde zijn hoofd op het ritme van het gebrom van het vliegtuig. Algauw viel hij opnieuw in slaap.


  En ze merkte hoe het gevoel vaste vormen aannam en een naam kreeg. Eindelijk merkte ze het!


  Het was de vierde ziel van de oudste dochters. Zo had haar moeder het genoemd op het moment dat ze stierf. Hetzelfde gevoel, daar was ze van overtuigd. En dat gevoel maakte haar compleet. Nooit had ze de zin van leven en dood zo goed begrepen. Een complete en totale ervaring, een stukje van het paradijs, een gevoel dat fragmenten van alle zielen bijeenbracht en haar heel maakte, alsof elke cel van haar lichaam vervuld was van dit ene element.


  Het was de vierde ziel van de oudste dochters. De opluchting! De opluchting over het leven en de opluchting over de dood en wat daarachter ligt.


  Bevrijd van alle zorgen van de wereld leunde ze achterover en zag ze allemaal voor zich. Ze stonden haar aan te kijken met dezelfde milde uitdrukking. Haar moeder, Mille, Bea, Henk, Didi, Rien en Marie. Zelfs haar vader, Marc de Vires, Rahman en de dukun in hoogsteigen persoon stonden in het gelid. Ze glimlachten mild naar haar en waren allen een deel van het grote spel.


  Zo was het ooit en zo zal het altijd zijn, zou haar moeder hebben gezegd.


  Nicky schoof de blindering voor het raam omhoog, vouwde haar handen en staarde in het oneindige, waar zee en lucht opeens in brand stonden, waar de zilver glinsterende golven en de nevels in elkaar overvloeiden, daar tussen hemel en aarde.


  Ze vouwde haar handen en voelde blijdschap. Ze vouwde haar handen en voelde vrede. Ze vouwde haar handen en dankte de goden, die alles van tevoren hadden bepaald, honderden jaren geleden.


  Ja, ze dankte de goden uit de grond van haar hart!
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  Dankwoord
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