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  SIMON ZEGT


  1


   


  Bronwyn


  maandag 24 september, 14.55 uur


   


   


  Eén sekstape, één persoon die bang is dat ze zwanger is, twee schandalen over vreemdgaan. En dan hebben we het alleen nog maar over de update van déze week. Als je Bayview High alleen van Simon Kellehers roddel-app kende, zou je je afvragen of er nog iemand de tijd had om de lessen te volgen.


  ‘Oud nieuws, Bronwyn,’ klinkt een stem ergens boven mijn schouder. ‘Wacht maar tot je mijn post van morgen ziet.’


  Shit. Ik haat het om te worden betrapt op het lezen van About That – zeker door de bedenker ervan. Ik laat mijn telefoon gauw zakken en smijt het deurtje van mijn kluisje met een klap dicht. ‘Wie zijn leven ga je nu weer verwoesten, Simon?’


  Simon komt naast me lopen terwijl ik tegen de stroom in verder de school in loop. ‘Je moet het als een publieke dienst zien,’ zegt hij met een wegwuifgebaar. ‘Jij geeft Reggie Crawley bijles, toch? Vind je het dan niet fijn om te weten dat hij een camera op zijn slaapkamer heeft?’


  Ik neem niet eens de moeite om iets terug te zeggen. Dat ik zelfs maar in de buurt van de slaapkamer van een eeuwige blower als Reggie Crawley zou komen, is ongeveer even waarschijnlijk als dat Simon opeens last van zijn geweten zou krijgen.


  ‘Trouwens, ze roepen het over zichzelf af. Als niemand meer zou liegen of bedriegen, kon ik de boel wel opdoeken.’ Simons kille blauwe ogen nemen mijn steeds groter wordende passen in zich op. ‘Waarom heb je eigenlijk zo’n haast? Een of andere fantastische buitenschoolse activiteit?’


  Mocht ik willen. Als om me te pesten, verschijnt er precies op dat moment een berichtje op mijn telefoon: wiskunsttraining, 3 uur, Epoch Coffee. Gevolgd door een appje van een van mijn teamgenoten: Evan is er ook.


  Ja hoor, natuurlijk. Die leuke wiskunstenaar – wat een minder grote tegenstelling is dan je zou denken – lijkt altijd alleen te komen opdagen als ik niet kan.


  ‘Niet echt,’ zeg ik. Over het algemeen, en vooral de laatste tijd, probeer ik Simon zo min mogelijk informatie toe te spelen.


  We duwen de groene metalen deuren naar het achtertrappenhuis open, de scheidslijn tussen het sjofele, oorspronkelijke Bayview High en de frisse, lichte, nieuwe vleugel. Elk jaar worden meer rijke gezinnen door de hoge huizenprijzen San Diego uit gejaagd, waarna ze vijfentwintig kilometer oostelijker in Bayview terechtkomen, in de verwachting dat hun belastingcenten hun daar een betere schoolervaring opleveren, zonder systeemplafonds en versleten linoleum.


  Simon loopt nog steeds achter me aan als ik bij meneer Avery’s laboratorium op de tweede verdieping aankom. Ik draai me met mijn armen over elkaar naar hem om en vraag: ‘Heb jij niets te doen?’


  ‘Jawel. Nablijven,’ zegt Simon. En hij wacht tot ik doorloop. Als ik in plaats daarvan naar de deurknop reik, begint hij te lachen. ‘Je houdt me voor de gek! Jij? Wat heb je uitgevreten dan?’


  ‘Ik ben valselijk beschuldigd,’ brom ik en ik trek de deur open. Er zitten al drie andere leerlingen. Ik blijf even staan om hen te bekijken. Niet meteen degenen die ik zou hebben voorspeld. Op één na dan.


  Nate Macauley wipt zijn stoel achterover en grinnikt naar me. ‘Verkeerde deur? Dit is het straflokaal, hoor, niet de leerlingenraad.’


  Hij kan het weten. Nate zit al sinds groep zeven in de problemen, wat ook zo’n beetje het laatste moment was waarop wij elkaar hebben gesproken. Dankzij het roddelcircuit weet ik dat de politie van Bayview hem een voorwaardelijke straf heeft opgelegd wegens… iets. Het kan rijden onder invloed zijn, het kan ook drugs dealen zijn. Hij staat bekend als leverancier, maar dat heb ik puur van horen zeggen. ‘Bespaar me je commentaar.’


  Meneer Avery vinkt iets af op een klembord en trekt dan de deur achter Simon dicht. De middagzon valt in driehoekige vlekken door de hoge ramen in de achtermuur, en vanaf het veld achter de parkeerplaats beneden zweven de zachte geluiden van de voetbaltraining het lokaal binnen.


  Ik ga zitten – precies op het moment dat Cooper Clay, met een prop papier in zijn hand alsof het een honkbal is, fluistert: ‘Komt-ie, Addy,’ waarna hij de prop naar het meisje schuin voor hem smijt. Addy Prentiss knippert even met haar ogen en glimlacht onzeker, maar laat de prop gewoon op de grond vallen.


  De klok in het lokaal kruipt tergend langzaam naar de drie. Ik volg de wijzer met een machteloos gevoel van onrechtvaardigheid. Ik zou hier helemaal niet moeten zijn. Ik zou in Epoch Coffee moeten zitten, onhandig flirtend met Evan Neiman boven een vel vol differentiaalvergelijkingen.


  Meneer Avery is een docent van het type straf-uitdelen-vragen-stellen-niet-nodig, maar misschien is er toch nog tijd om hem van gedachten te doen veranderen. Terwijl ik mijn keel schraap en mijn hand opsteek, zie ik Nates grijns breder worden. ‘Meneer Avery, dat was niet mijn telefoon die u hebt gevonden. Ik weet ook niet hoe die in mijn tas is terechtgekomen. Maar dít is de mijne,’ zeg ik en ik zwaai met mijn iPhone in zijn watermeloenkleurige hoesje.


  Heus, je moet wel achterlijk zijn als je je telefoon meeneemt naar meneer Avery’s lab. Hij voert een strikt geen-telefoon-beleid en staat altijd de eerste tien minuten van elke les in rugzakken te rommelen, alsof hij het hoofd van de luchthavenbeveiliging is en wij met zijn allen op de zwarte lijst staan. Ik had mijn telefoon dus braaf zoals altijd in mijn kluisje achtergelaten.


  ‘Jij ook?’ Addy draait zich zo snel naar me om dat haar blonde haar als in een shampooreclame over haar schouders golft. Vreemd om haar alleen te zien. Ze hebben haar vast operatief moeten losmaken van haar vriendje. ‘Het was mijn telefoon ook niet.’


  ‘En de mijne ook niet,’ vult Cooper aan. Door zijn zuidelijke accent klinkt het alsof hij ‘maine’ zegt. Addy en hij wisselen een verbaasde blik uit. Ik vraag me af hoe dit nieuw voor hen kan zijn, ze horen toch bij dezelfde kliek? Maar misschien hebben ze in de kringen der überpopulairen wel betere gespreksonderwerpen dan een onterechte straf.


  ‘Iemand heeft ons erin geluisd!’ Simon leunt naar voren en zet zijn ellebogen op zijn tafeltje. Hij lijkt gespannen als een veer, klaar om een verse roddel te bespringen. Zijn blik vliegt over ons vieren heen, op een kluitje in het midden van het verder lege klaslokaal, waarna hij blijft rusten op Nate. ‘Waarom zou iemand een groepje leerlingen met een zo goed als smetteloze reputatie bij elkaar in het straflokaal willen opsluiten? Dat lijkt me echt iets wat… ik weet het niet, hoor… iets wat een gast die hier constant zit wel lollig zou kunnen vinden.’


  Ik kijk naar Nate, maar zie het gewoon niet voor me. Zorgen dat iemand straf krijgt, kost moeite. En alles aan Nate – van zijn slordige donkere haar tot aan zijn haveloze leren jack – schreeuwt (of gaapt): Boeie! Hij kijkt me aan maar zegt niets, kiept alleen zijn stoel nog wat verder achterover. Nog een millimeter verder en hij valt.


  Cooper recht zijn rug, er trekt een frons over zijn Captain America-gezicht. ‘Wacht eens even. Ik dacht dat het gewoon een vergissing was. Maar als ons allemaal hetzelfde is overkomen, is er blijkbaar iemand die dit een leuke grap vond. Ik mis hier verdorie mijn honkbaltraining door.’ Hij zegt het alsof hij een hartchirurg is die een levensreddende operatie nu niet kan uitvoeren.


  Meneer Avery rolt met zijn ogen. ‘Bewaar die complottheorieën maar voor andere leraren, daar trap ik niet in. Jullie kennen allemaal de regels rond telefoons in de klas en die hebben jullie overtreden.’ Hij kijkt Simon er extra nors bij aan. De docenten weten van het bestaan van About That, maar kunnen er weinig tegen doen. Simon gebruikt enkel initialen om mensen aan te duiden en heeft het nooit openlijk over school. ‘Luister goed. Jullie moeten hier tot vier uur blijven zitten. Ik wil dat jullie in die tijd allemaal een opstel schrijven – vijfhonderd woorden – over hoe Amerikaanse middelbare scholen worden verziekt door technologische snufjes. En wie deze regels ook aan zijn laars lapt, kan morgen terugkomen.’


  ‘Hoe moeten we schrijven dan?’ vraagt Addy. ‘Er zijn hier geen computers.’ In de meeste lokalen liggen altijd genoeg Chromebooks. Maar meneer Avery, die eruitziet alsof hij tien jaar geleden al met pensioen had gemoeten, gaat niet zomaar overstag voor de moderne tijd.


  Meneer Avery loopt naar Addy’s tafeltje en tikt op het hoekje van een geel gelinieerd notitieblok. We hebben er allemaal zo een. ‘Verken de magie van het schrijven met de hand maar eens – een verdwenen kunstvorm.’


  Addy’s knappe hartvormige gezicht is een en al verwarring. ‘Maar hoe weet je dan wanneer je vijfhonderd woorden hebt?’


  ‘Tellen,’ antwoordt meneer Avery eenvoudig. Dan valt zijn blik op de telefoon die ik nog steeds in mijn hand heb. ‘En geef die maar aan mij, mejuffrouw Rojas.’


  ‘Zet het u dan niet aan het denken dat u mijn telefoon nu voor de tweede keer in beslag neemt? Wie heeft er nou twee telefoons?’ vraag ik. Nate grijnst, zo kort dat ik het bijna mis. ‘Eerlijk waar, meneer Avery, iemand heeft een grap met ons uitgehaald.’


  De sneeuwwitte snor van de docent wiebelt geërgerd. Meneer Avery steekt zijn hand naar me uit. ‘Uw telefoon, mejuffrouw Rojas. Tenzij u nog eens wilt terugkomen.’ Ik overhandig hem met een zucht. Meneer Avery kijkt afkeurend naar de anderen. ‘De telefoons die ik eerder van jullie heb afgepakt liggen in mijn bureau. Die krijgen jullie na dit uur terug.’ Addy en Cooper kijken elkaar grijnzend aan, waarschijnlijk omdat hun eigen telefoon veilig in hun rugzak zit.


  Meneer Avery gooit mijn telefoon in een la en gaat dan achter zijn bureau zitten. Hij slaat een boek open en gaat er eens lekker voor zitten om ons het komende uur te negeren.


  Ik pak een pen, tik ermee op mijn notitieblok en begin na te denken over de opdracht. Gelooft meneer Avery werkelijk dat de moderne technologie scholen kapotmaakt? Dat is nogal een boude uitspraak als het gaat over een paar binnengesmokkelde telefoons. Misschien is het wel een truc: wil hij eigenlijk dat we tegen hem in gaan, in plaats van het met hem eens te zijn.


  Ik werp een blik op Nate, die over zijn notitieblok gebogen zit en in grote blokletters steeds maar weer: Computers zijn klote schrijft.


  Misschien moet ik het simpel houden.


   


  Cooper


  maandag 24 september, 15.05 uur


   


  Na een paar minuten begint mijn hand al te steken. Stom natuurlijk, maar ik kan me niet eens herinneren wanneer ik voor het laatst iets met de hand heb geschreven. En ik gebruik ook nog eens mijn rechterhand, wat wel nooit natuurlijk zal aanvoelen, ook al doe ik het al jaren. In groep vier stond mijn vader erop dat ik met rechts leerde schrijven – vlak nadat hij me had zien werpen. Jouw linkerarm is goud waard, zei hij tegen me. Die moet je niet verknoeien met dingen die er niet toe doen. Wat hem aangaat, valt alles wat niet met honkbal te maken heeft daaronder.


  Dat was ook het moment waarop hij me Cooperstown begon te noemen, naar het stadje van de Hall of Fame van het honkbal. Niets leuker dan een achtjarige onder druk zetten.


  Simon pakt zijn rugzak en begint erin te rommelen. Hij ritst elk vakje open, trekt het ding op schoot en gluurt erin. ‘Waar is in godsnaam mijn waterfles?’


  ‘Niet kletsen, meneer Kelleher,’ zegt meneer Avery zonder op te kijken.


  ‘Dat weet ik, maar… mijn waterfles is weg. En ik heb dorst.’


  Meneer Avery wijst naar het aanrecht achter in het lokaal dat vol staat met bekers en petrischaaltjes. ‘Ga maar wat drinken. Maar wel zachtjes.’


  Simon staat op, pakt een beker van de stapel naast de gootsteen en vult hem met water uit de kraan. Dan loopt hij terug naar zijn stoel en zet de beker op zijn tafel. Hij lijkt echter te worden afgeleid door Nates methodische geschrijf. ‘Hé, gast,’ zegt hij, terwijl hij met zijn gymp tegen de poot van Nates tafel schopt. ‘Zeg eens eerlijk: heb jij die telefoons in onze tas gestopt, om ons te stangen?’


  Nu kijkt meneer Avery op. Hij fronst. ‘Ik zei záchtjes, meneer Kelleher.’


  Nate leunt achterover en slaat zijn armen over elkaar. ‘Waarom zou ik dat doen?’


  Simon trekt zijn schouders op. ‘Waarom doe jij überhaupt iets? Om gezelschap te hebben bij wat je die dag weer hebt verkloot?’


  ‘Nog één woord van een van jullie en jullie kunnen allemaal morgen terugkomen,’ waarschuwt meneer Avery.


  Simon opent zijn mond toch weer, maar voor hij iets kan zeggen klinkt er het geluid van piepende banden, gevolgd door de klap van tegen elkaar botsende auto’s. Addy hapt naar adem; ik grijp me vast aan mijn tafeltje, alsof iemand míj zojuist van achteren heeft geraakt. Nate, die alleen maar dankbaar lijkt voor de onderbreking, is de eerste die opstaat en naar het raam beent. ‘Wie krijgt er nou een aanrijding op de parkeerplaats van school?’ vraagt hij zich hardop af.


  Bronwyn kijkt naar meneer Avery alsof ze toestemming vraagt. Zodra hij opstaat van achter zijn bureau holt ze ook naar het raam. Addy volgt haar en ik sta uiteindelijk ook maar op van mijn stoel. Even kijken wat er aan de hand is dan. Als ik tegen het kozijn leun om naar buiten te kijken, duikt Simon naast me op en overziet het tafereel beneden met een laatdunkende grijns.


  Twee auto’s, een oude rode en een onopvallende grijze, staan recht tegenover elkaar, met de bumpers tegen elkaar. We kijken er zwijgend naar totdat meneer Avery een geërgerde zucht slaakt. ‘Ik moet maar even gaan kijken of er geen gewonden zijn.’ Hij laat zijn blik over ons heen gaan en richt zich dan tot Bronwyn, die hij kennelijk als de meest verantwoordelijke van het stel ziet. ‘Mejuffrouw Rojas, houdt u de boel hier even binnen de perken tot ik terug ben.’


  ‘Oké,’ zegt Bronwyn, met een nerveuze blik op Nate. Wij blijven bij het raam naar beneden staan kijken. Maar nog voordat meneer Avery of een andere docent buiten verschijnt, starten beide auto’s hun motor weer en rijden de parkeerplaats af.


  ‘Nou, wat een anticlimax,’ zegt Simon. Hij loopt terug naar zijn tafeltje en pakt zijn beker, maar in plaats van weer te gaan zitten slentert hij naar voren en tuurt even naar de poster met het periodiek systeem der elementen. Vervolgens buigt hij zijn bovenlichaam de gang in alsof hij wil weggaan. Maar dan draait hij zich toch weer de klas in en steekt zijn beker in de lucht alsof hij op ons wil toosten. ‘Nog iemand wat water?’


  ‘Ja, ik,’ zegt Addy, terwijl ze zich weer op haar stoel laat glijden.


  ‘Haal zelf maar dan, prinses,’ grinnikt Simon. Addy rolt met haar ogen en blijft zitten. Simon leunt tegen het bureau van meneer Avery. ‘Echt, hè… wat moet jij nou toch met jezelf nu het Homecoming-feest voorbij is? Er zit nog een flink gat tussen nu en de Senior Prom.’


  Addy kijkt mij aan zonder antwoord te geven. Ik kan het haar niet kwalijk nemen. Simon moet niet veel hebben van ons vriendengroepje. Hij doet altijd alsof populariteit iets is waar hij ver boven staat. Maar toen hij afgelopen voorjaar in de hofhouding van de Junior Prom belandde, leek hij toch behoorlijk ingenomen met zichzelf. Ik weet nog steeds niet hoe hij dat heeft klaargespeeld, tenzij hij stemmen heeft verzameld door mensen te beloven dat hij hun geheim niet zou verklappen.


  In de hofhouding van het Homecoming-feest vorige week was Simon echter nergens te bekennen. Ikzelf was tot koning gekozen. Dus misschien sta ik nu wel als volgende op zijn treiterlijst, of wat hij ook maar in zijn schild voert.


  ‘Wat wil je daarmee zeggen, Simon?’ vraag ik, terwijl ik naast Addy ga zitten. Addy en ik zijn niet echt dikke vrienden, maar ik heb wel het gevoel dat ik haar een beetje moet beschermen. Ze gaat al sinds de derde van de middelbare school met mijn beste vriend en is een lieve meid. Niet het type dat zich goed kan weren tegen zo’n pitbull als Simon.


  ‘Zij is de prinses, jij de sporter,’ zegt hij. Dan wijst hij met zijn kin naar Bronwyn en vervolgens Nate. ‘En jij bent de studiebol. En jij de crimineel. Alle stereotypen uit tienerfilms bij elkaar.’


  ‘En jij dan?’ vraagt Bronwyn. Ze stond nog bij het raam, maar loopt nu naar haar tafeltje en gaat erbovenop zitten. Terwijl ze haar benen over elkaar slaat, trekt ze haar donkere paardenstaart over haar schouder. Ze ziet er dit jaar veel leuker uit. Nieuwe bril misschien? Langer haar? Opeens stelt ze zich een beetje op als de sexy nerd.


  ‘Ik? Ik ben de alwetende verteller,’ zegt Simon.


  Bronwyns wenkbrauwen vliegen omhoog, tot ver boven haar donkere montuur. ‘Die heb je nooit in tienerfilms.’


  ‘Ach, maar Bronwyn…’ Simon geeft haar een knipoog en drinkt zijn beker dan in één teug leeg. ‘In het echte leven wel!’


  Hij zegt het zo dreigend dat ik me meteen afvraag of hij soms iets van Bronwyn weet, voor die stomme app van hem. Ik haat dat ding. Bijna al mijn vrienden hebben er wel eens op gestaan. En soms leidt zoiets tot heuse problemen. Zo is het uitgegaan tussen mijn vriend Luis en zijn vriendin door iets wat Simon had opgeschreven. Oké, het wás waar dat Luis met haar nichtje had gerommeld. Maar toch. Dat soort dingen hoeft niet gepubliceerd te worden. Het geroddel op de gang is al erg genoeg.


  En als ik heel eerlijk ben, ben ik als de dood voor wat Simon over mij zou kunnen schrijven als hij dat zou willen.


  Simon steekt zijn beker in de lucht en trekt een grimas. ‘Dit smaakt goor, zeg.’ Dan laat hij de beker vallen. Ik rol met mijn ogen: wat een dramatisch gedoe. Als Simon vervolgens op de grond valt, denk ik nog steeds dat hij een geintje maakt. Maar dan begint het gepiep.


  Bronwyn vliegt als eerste op en knielt naast hem. ‘Simon,’ zegt ze, terwijl ze aan zijn schouder schudt. ‘Gaat het wel? Wat is er? Kun je nog praten?’ Haar stem verandert van bezorgd in paniekerig. Het is genoeg om ook mij in beweging te krijgen. Maar Nate is sneller: hij duwt zich langs me heen en hurkt naast Bronwyn.


  ‘Een pen,’ zegt hij en zijn ogen vliegen over Simons inmiddels knalrode gezicht. ‘Heb je ergens een pen?’ Simon knikt wild, zijn hand grijpt naar zijn keel. Ik gris de pen van mijn tafeltje en wil hem aan Nate geven. Misschien wil hij een sneetje in zijn luchtpijp maken of zoiets. Maar Nate kijkt me aan alsof ik ineens twee hoofden heb. ‘Een epinefrine-pen,’ zegt hij, terwijl hij om zich heen kijkt waar Simons rugzak ligt. ‘Hij heeft een allergische reactie.’


  Addy staat op van haar stoel en klemt zwijgend haar armen om zich heen. Bronwyn draait zich met een rood gezicht naar mij om. ‘Ik ga een van de leraren zoeken en 1-1-2 bellen. Jij blijft bij hem, oké?’ Dan grist ze haar telefoon uit meneer Avery’s la en rent de gang op.


  Ik kniel naast Simon. Zijn ogen knallen bijna uit zijn hoofd, zijn lippen zien blauw en hij maakt afschuwelijke stikgeluiden. Nate houdt Simons rugzak op zijn kop en graait in de puinhoop van boeken, papieren en kleren die eruit is gevallen. ‘Simon, waar bewaar je dat ding?’ vraagt hij, terwijl hij het voorvakje openritst en er twee gewone pennen en een sleutelbos uit haalt.


  Maar Simon kan al niet meer praten. Ik leg een zweterige hand op zijn schouder, alsof dat hem zal helpen. ‘Het komt goed, het komt weer goed. We halen hulp.’ Ik hoor dat mijn stem steeds lijziger wordt, zo dik als stroop. Mijn accent komt altijd terug als ik gestrest ben. Ik draai me naar Nate en vraag: ‘Weet je zeker dat hij niet ergens in aan het stikken is?’ Misschien heeft hij eerder een heimlichmanoeuvre nodig dan zo’n stomme injectiepen.


  Maar Nate negeert mijn vraag en gooit Simons rugzak aan de kant. ‘Fok!’ gilt hij en hij slaat met zijn vuist op de vloer. ‘Heb je hem in je zak, Simon? Simon!’ Simons ogen draaien weg terwijl Nate in zijn zakken zoekt. Hij vindt slechts een verkreukeld papieren zakdoekje.


  In de verte janken sirenes als meneer Avery en twee andere docenten binnenstormen, met een telefonerende Bronwyn in hun kielzog. ‘We kunnen zijn EpiPen nergens vinden,’ zegt Nate kort, terwijl hij naar de berg spullen van Simon wijst.


  Meneer Avery werpt een blik vol afschuw op Simon en zegt dan tegen mij: ‘Cooper, in het kamertje van de schoolverpleegkundige hebben ze ook EpiPennen. Ze moeten ergens duidelijk zichtbaar liggen. Snel!’


  Als ik de gang in ren, hoor ik achter me voetstappen verdwijnen. Ik sprint naar het trappenhuis en ruk de deur open. Dan ren ik met drie treden tegelijk de trap af naar de begane grond en zigzag om een paar verdwaalde leerlingen heen naar de kamer van de schoolverpleegkundige. De deur staat op een kier, maar er is niemand.


  Het is een benauwde ruimte, met de onderzoektafel tegen het raam en een hoge grijze archiefkast links van me. Mijn blik vliegt door de ruimte en blijft hangen bij twee aan de muur opgehangen witte dozen met rode blokletters erop. Op de ene staat DEFIBRILLATOR, op de andere EPINEFRINE. Ik frunnik aan de sluiting van de tweede doos en trek hem open.


  Er zit niets in.


  Ik open de andere doos. Er zit een plastic apparaat in met een plaatje van een hart erop. Ik weet zo goed als zeker dat ik dat niet nodig heb, dus begin ik in de grijze kast te rommelen en trek er dozen met verband en aspirine uit. Ik zie helemaal niets wat eruitziet als een pen.


  ‘Cooper, heb je ze gevonden?’ Mevrouw Grayson, een van de docenten die samen met meneer Avery en Bronwyn het lab binnen kwamen, rent naar binnen. Ze hijgt luid en houdt haar handen in haar zij.


  Ik wijs naar de lege doos aan de muur. ‘Daar zouden ze in moeten zitten, toch? Maar die is leeg.’


  ‘Probeer de voorraadkast dan,’ zegt mevrouw Grayson, terwijl ze de overal verspreid liggende dozen met pleisters negeert – het bewijs dat ik dat allang gedaan héb. Een andere docent sluit zich bij ons aan en samen zetten we het hele kamertje op zijn kop, terwijl het geluid van de sirenes steeds dichterbij komt. Na de laatste kast wist mevrouw Grayson met de rug van haar hand een druppel zweet van haar voorhoofd. ‘Cooper, ga meneer Avery vertellen dat we nog niets hebben gevonden. Meneer Contos en ik zoeken intussen door.’


  Ik arriveer precies tegelijk met de ambulancemedewerkers bij meneer Avery’s lab. Ze dragen marineblauwe kleding en zijn met zijn drieën: twee van hen duwen een lange witte brancard voor zich uit, de andere rent vooruit om het groepje dat zich bij de deur heeft verzameld uit elkaar te jagen. Ik wacht tot ze allemaal binnen zijn en glip dan het lokaal in. Meneer Avery zit ineengezakt als een pudding op de grond naast het bord, zijn gele overhemd uit zijn broek. ‘We kunnen die pennen niet vinden,’ vertel ik hem.


  Hij trekt een trillende hand door zijn dunne grijze haar, terwijl Simon een spuit krijgt en op de brancard wordt getild. ‘God helpe die jongen,’ fluistert hij. Meer tegen zichzelf dan tegen mij, volgens mij.


  Addy staat in haar eentje bij de muur, de tranen stromen over haar wangen. Ik loop naar haar toe en leg een arm om haar schouder, terwijl de ambulancemedewerkers de brancard de gang op manoeuvreren. ‘Kunt u meekomen?’ vraagt een van hen aan meneer Avery. Hij knikt en volgt hen, waarna het lokaal leeg achterblijft, op een paar geschokte docenten na en wij vieren, die samen met Simon aan het strafuur begonnen.


  Amper een kwartier geleden, gok ik, maar het lijken wel uren.


  ‘Komt het weer goed met hem?’ vraagt Addy met verstikte stem. Bronwyn klemt haar telefoon tussen haar handen alsof ze ermee bidt. Nate staat met zijn handen op zijn heupen naar de deur te staren, waar steeds meer docenten en leerlingen door naar binnen druppelen.


  ‘Gokje? Nee,’ zegt hij.


  2


   


   


  Addy


  maandag 24 september, 15.25 uur


   


  Bronwyn, Nate en Cooper staan allemaal te praten met de docenten, maar ik kan dat niet. Ik heb Jake nodig. Ik haal mijn telefoon uit mijn tas om hem te appen, maar daar trillen mijn handen te erg voor. Dus bel ik hem maar.


  ‘Schatje?’ Hij neemt bij de tweede keer al op. Hij klinkt verbaasd, want we bellen elkaar niet vaak. Niemand van onze vrienden doet dat. Soms als ik bij hem ben en zijn telefoon gaat, steekt hij het ding in de lucht en zegt grappend: ‘Wat betekent dat: “oproep”?’ Meestal is het zijn moeder.


  ‘Jake,’ is het enige wat ik eruit kan krijgen voor ik begin te huilen. Coopers arm ligt nog steeds om mijn schouders en dat is het enige wat me overeind houdt. Omdat ik te hard huil om iets te kunnen zeggen, neemt Cooper de telefoon van me over.


  ‘Eej man, mee’ Cooper,’ zegt hij, zijn accent vetter dan anders. ‘Waar be’ jij?’ Hij luistert even. ‘Kunnen we mekaar buiten treffen? Er is eh… er is wat gebeurd en Addy is erg overstuur. Neuh, met haar alles goed, maar… Simon Kelleher is tijdens het strafuur in elkaar gezakt. Hij is opgehaald door een ambulance enne… we weten nie’ of het wel weer goe’komt met ’m.’ Coopers woorden smelten als een ijsje aan elkaar, ik kan hem bijna niet meer verstaan.


  Bronwyn keert zich naar de docent die het dichtst bij haar staat, mevrouw Grayson. ‘Moeten wij blijven? Hebt u ons nog nodig?’


  Mevrouw Graysons handen fladderen naar haar keel. ‘Mijn hemel, dat denk ik niet. Hebben jullie die ambulancebroeders alles verteld? Simon… nam wat water en zakte toen in elkaar?’ Bronwyn en Cooper knikken allebei. ‘Zo vreemd. Hij heeft een pinda-allergie, maar… Weten jullie zeker dat hij niets heeft gegeten?’


  Cooper geeft me mijn telefoon terug en strijkt door zijn keurig kortgeknipte zandkleurige haar. ‘Ik geloof van niet. Hij dronk gewoon een beker water en toen viel-ie neer.’


  ‘Misschien kwam het door iets wat hij bij de lunch heeft gegeten,’ zegt mevrouw Grayson. ‘Het zou kunnen dat hij een vertraagde reactie had.’ Ze kijkt om zich heen. Haar blik blijft hangen bij de beker die Simon heeft laten vallen. ‘Deze kunnen we denk ik maar beter even apart houden,’ zegt ze en ze reikt langs Bronwyn om de beker op te rapen. ‘Daar wil misschien iemand nog naar kijken.’


  ‘Ik wil weg,’ flap ik eruit en ik veeg de tranen van mijn wangen. Ik kan het niet langer verdragen hier te zijn.


  ‘Is het goed als ik haar even help?’ vraagt Cooper en mevrouw Grayson knikt. ‘Moet ik daarna terugkomen?’


  ‘Nee, het is goed, Cooper. Ze zullen je wel bellen als ze je nodig hebben. Ga maar naar huis en probeer je niet al te veel zorgen te maken. Simon is in goede handen.’ Dan buigt ze zich naar mij en haar toon wordt zachter. ‘Ik vind het zo erg voor je. Het moet afschuwelijk zijn geweest.’


  Maar ze kijkt terwijl ze het zegt vooral naar Cooper. Er is geen lerares op Bayview High die zijn hyper-Amerikaanse charme kan weerstaan.


  Op weg naar buiten blijft Cooper zijn arm om mijn schouder houden. Heel fijn. Ik heb geen broers, maar als ik die wel had, stel ik me voor dat ze me zo zouden ondersteunen als ik me niet lekker voelde. De meesten van zijn vrienden zou Jake niet zo dicht bij mij in de buurt dulden, maar Cooper is oké. Hij is een heer. Ik leun tegen hem aan terwijl we langs de posters van het Homecoming-feest van vorige week lopen, die er nog steeds hangen. Dan duwt Cooper de voordeur open en, godzijdank, daar staat Jake.


  Ik stort me in zijn armen en heel even is alles goed. Ik zal nooit het moment vergeten dat ik Jake voor het eerst zag. Het was in het derde jaar: hij had een beugel, was nog niet zo lang en had nog geen brede schouders, maar ik wierp één blik op de kuiltjes in zijn wangen en zijn zomerhemelsblauwe ogen en wist het. Hij was de ware voor mij. Het is mooi meegenomen dat hij zo knap is geworden.


  Hij streelt mijn haar terwijl Cooper met zachte stem uitlegt wat er is gebeurd. ‘Mijn god, Ads,’ zegt Jake. ‘Wat afschuwelijk. Laat ik jou maar eens gauw naar huis brengen dan.’


  Cooper gaat in zijn eentje weg. Opeens heb ik er spijt van dat ik niet meer voor hem heb gedaan. Ik hoor aan zijn stem dat hij even overstuur is als ik, hij weet het alleen beter te verbergen. Maar Cooper is zo’n kanjer, die kan alles aan. En zijn vriendin, Keely, is een van mijn beste vriendinnen en echt zo’n meisje dat alles goed doet. Zij zal wel weten hoe ze hem moet helpen. Veel beter dan ik.


  Ik maak het me gemakkelijk in Jakes auto en kijk hoe de stad in een waas aan me voorbijtrekt terwijl hij iets te hard rijdt. Ik woon maar anderhalve kilometer van school en het is dus maar een kort ritje, maar ik zet me alvast schrap voor mijn moeders reactie. Ik weet zeker dat ze het al heeft gehoord. Hoe haar communicatiekanalen precies lopen is me een raadsel, maar ze zijn waterdicht. En inderdaad, als Jake de oprit op rijdt, staat ze al op de veranda. Ik kan haar stemming van haar gezicht aflezen, ook al heeft botox lang geleden al alles lamgelegd.


  Ik wacht totdat Jake mijn portier opentrekt, stap dan uit en kruip zoals altijd meteen weg onder zijn arm. Mijn oudere zus, Ashton, grapt graag dat ik net een eendenmossel ben die het zonder gastheer niet zou overleven. Eigenlijk is dat helemaal niet zo grappig.


  ‘Adelaide!’ Mijn moeder uit haar ongerustheid altijd nogal theatraal. Ze pakt mijn ene hand vast terwijl Jake en ik samen de trap op lopen en strijkt over mijn andere arm. ‘Vertel eens wat er is gebeurd.’


  Dat wil ik niet. Zeker niet als ik mijn moeders vriend in de deuropening zie staan, zijn nieuwsgierigheid vermomd als bezorgdheid. Justin is twaalf jaar jonger dan zij, waarmee hij vijf jaar jonger is dan haar tweede echtgenoot en maar liefst vijftien jaar jonger dan mijn vader. Als ze zo doorgaat wordt Jake haar volgende vriendje.


  ‘Het is goed,’ mompel ik, terwijl ik langs hen tweeën duik. ‘Alles is goed met me.’


  ‘Dag, mevrouw Calloway,’ zegt Jake. Mijn moeder gebruikt de achternaam van haar tweede echtgenoot nog, niet die van mijn vader. ‘Ik breng Addy even naar haar kamer. Het was allemaal afschuwelijk. Ik vertel u er zo wel over.’ Het verbaast me altijd hoe Jake tegen mijn moeder praat, alsof ze van dezelfde leeftijd zijn.


  En zij laat hem er nog mee wegkomen ook. Vindt het zelfs prettig. ‘Natuurlijk,’ zegt ze en ze lacht geaffecteerd.


  Mijn moeder vindt Jake te goed voor mij. Dat vertelt ze me al sinds de vierde, toen hij ineens supersexy werd en ik hetzelfde bleef. Mijn moeder schreef Ashton en mij vroeger altijd in voor missverkiezingen, met altijd hetzelfde resultaat voor ons allebei: derde plaats. Homecoming-prinsés, geen koningin. Niet slecht, maar ook niet goed genoeg om het type man te bekoren en te behouden dat een leven lang voor je kan zorgen.


  Ik weet niet of het ooit officieel tot ons levensdoel is verklaard, maar dat is wel wat er van ons wordt verwacht. Mijn moeder is het niet gelukt. En Ashton is nog bezig haar pas twee jaar oude huwelijk te verknallen met een echtgenoot die zijn rechtenstudie heeft opgegeven en nauwelijks nog tijd met haar doorbrengt. Op de een of andere manier blijven de Prentiss-dames maar niet plakken.


  ‘Sorry hoor,’ mompel ik tegen Jake als we naar boven lopen. ‘Ik ben hier niet zo goed in. Je had Bronwyn en Cooper moeten zien, die waren geweldig. En Nate… mijn god, ik had nooit gedacht dat ik Nate Macauley nog eens zo het heft in handen zou zien nemen. Ik was de enige aan wie niemand wat had.’


  ‘Sst, zeg dat nou niet,’ fluistert Jake in mijn haar. ‘Dat is niet waar.’


  Hij zegt het met een enorme stelligheid. Jake ziet altijd alleen het beste in mij. Als dat ooit zou veranderen, zou ik niet weten wat ik moest.


   


  Nate


  maandag 24 september, 16.00 uur


   


  Als Bronwyn en ik naar de parkeerplaats lopen, is deze bijna leeg. Eenmaal buiten, aarzelen we. Ik ken Bronwyn al vanaf de kleuterschool, minus een paar jaar onderbouw van de middelbare school, maar we trekken nooit met elkaar op. Toch voelt het niet vreemd om naast haar te lopen. Bijna aangenaam zelfs, na die ramp daar boven.


  Ze kijkt om zich heen alsof ze net wakker is geworden. ‘Ik ben niet met de auto,’ mompelt ze. ‘Ik zou een lift krijgen. Naar Epoch Coffee.’ Ze zegt het alsof het iets belangrijks is, alsof er meer achter zit, wat ze echter niet kwijt wil.


  Ikzelf heb nog wat zaken af te handelen, maar daar is dit waarschijnlijk toch niet het juiste moment voor. ‘Wil je soms een lift van mij?’


  Bronwyn volgt mijn blik, naar mijn motor. ‘Serieus? Al betaalde je me ervoor, dan stapte ik nog niet op dat levensgevaarlijke ding. Weet je hoeveel dodelijke ongelukken daarmee gebeuren? Dan lach je niet meer, hoor.’ Ze klinkt alsof ze op het punt staat me er een grafiek bij te laten zien.


  ‘Wat jij wilt.’ Ik zou haar eigenlijk moeten laten staan en naar huis gaan, maar daar ben ik nog niet aan toe. Ik leun tegen de muur, trek een aluminiumkleurige flacon met Jim Beam uit mijn jaszak, schroef de dop eraf en steek hem Bronwyn toe. ‘Slokje?’


  Ze slaat haar armen stevig over elkaar. ‘Meen je dat nou? Vind je dat een goed idee voordat je op die moordmachine stapt? Op het terrein van de school nog wel?’


  ‘Jij bent echt een lolbroek, weet je dat?’ Ik drink niet veel. Toevallig had ik vanochtend de flacon van mijn vader mee gegrist. Ik was het hele ding al vergeten. Maar ik vind het wel leuk om Bronwyn op de kast te jagen.


  Ik wil hem net terug in mijn zak stoppen als ze een rimpel in haar voorhoofd trekt en haar hand uitsteekt. ‘Ach, stik ook maar!’ En ze laat zich naast me tegen de rode bakstenen muur omlaagglijden, tot ze op de grond zit. Ik krijg ineens een flashback van de basisschool, toen Bronwyn en ik op dezelfde katholieke school zaten. Voordat mijn hele leven instortte. Alle meisjes droegen er geruite uniformrokjes. Ze draagt er nu net zo een, hij kruipt op als ze haar enkels over elkaar slaat. Niet slecht.


  Ze neemt een verrassend grote slok. ‘Wat… was dat nou allemaal?’


  Ik ga naast haar zitten, neem de flacon van haar over en zet hem op de grond tussen ons in. ‘Geen idee.’


  ‘Het zag eruit alsof hij doodging.’ Bronwyns hand trilt zo erg als ze de flacon weer pakt dat hij met veel lawaai op de grond valt. ‘Vond je ook niet?’


  ‘Ja,’ zeg ik, terwijl zij weer een slok neemt en er een vies gezicht bij trekt.


  ‘Arme Cooper,’ zegt ze. ‘Hij klonk alsof hij pas gisteren uit Ole Miss hierheen was verhuisd. Dat doet hij altijd als hij nerveus is.’


  ‘Ik zou het niet weten. Maar aan hoe-heet-ze-ook-alweer hadden we in ieder geval geen zak.’


  ‘Addy.’ Bronwyn geeft me een duw met haar schouder. ‘Je zou haar naam toch moeten weten.’


  ‘Hoezo?’ Ik kan echt geen enkele goede reden bedenken. Onze wegen hebben elkaar vóór vandaag zelden gekruist en daar zal hoogstwaarschijnlijk ook geen verandering in komen. En ik weet bijna zeker dat we ons daar allebei prima bij voelen. Ik ken haar type. Dat denkt aan niets anders dan haar vriendje en welk kinderachtig machtsspelletje zich deze week weer in haar vriendenkliekje afspeelt. Oké, ze is wel sexy, maar verder heeft die meid me niets te bieden.


  ‘Omdat we met zijn allen een zwaar trauma hebben opgelopen,’ zegt Bronwyn alsof het volkomen helder is.


  ‘Jij hebt wel veel regeltjes, is het niet?’


  Ik was vergeten hoe vermoeiend Bronwyn is. Op de basisschool al zou ieder normaal mens doodmoe worden van de hoeveelheid onzin waarmee zij dagelijks druk was. Ze probeerde zich altijd overal bij aan te sluiten, of dingen te doen waar anderen zich weer bij konden aansluiten. En dan nam ze de leiding over, bij al die dingen waaraan ze meedeed of die ze zelf was begonnen.


  Maar saai is ze niet. Dat moet ik haar nageven.


  Zwijgend kijken we hoe de laatste auto’s de parkeerplaats verlaten, terwijl Bronwyn af en toe een slok uit de flacon neemt. Als ik hem ten slotte van haar overneem, verbaast het me hoe licht hij is. Ik betwijfel of Bronwyn sterkedrank gewend is. Ze lijkt meer het type voor een wine cooler – áls ze al drinkt.


  Ik stop de flacon terug in mijn zak, terwijl zij zacht aan mijn mouw plukt. ‘Weet je, dat wilde ik je nog vertellen… eigenlijk toen het net was gebeurd. Ik vond het echt heel erg om te horen van je moeder,’ zegt ze aarzelend. ‘Mijn oom is rond diezelfde tijd ook bij een auto-ongeluk omgekomen. Ik wilde echt iets tegen je zeggen, maar… jij en ik, je weet wel, we waren toen niet echt…’ Haar stem sterft weg, maar haar hand blijft op mijn arm liggen.


  ‘Zeg het maar, hoor,’ zeg ik. ‘Het is goed. En nog gecondoleerd met je oom.’


  ‘Je mist haar vast heel erg.’


  Ik wil niet over mijn moeder praten. ‘Die ambulance was er vandaag best snel, hè?’


  Er trekt een blos over Bronwyns gezicht en ze trekt haar hand weg, maar praat wel mee met het nieuwe onderwerp. ‘Hoe wist jij zo goed wat je moest doen? Voor Simon?’


  Ik haal mijn schouders op. ‘Iedereen weet dat hij een pinda-allergie heeft. En dat is wat je dan moet doen.’


  ‘Ik wist dat niet, hoor, van die pen.’ Ze lacht snuivend. ‘Cooper gaf je een echte pen! Alsof je een briefje voor hem wilde schrijven of zo. O, mijn god.’ Ze slaat zo hard met haar hoofd tegen de muur dat ik bang ben dat ze een gat in haar hoofd heeft. ‘Ik moet eens naar huis. Dit leidt nergens toe.’


  ‘Het aanbod van die lift staat nog steeds.’


  Ik had het niet meer verwacht, maar ze zegt: ‘Ach, waarom ook niet’ en steekt haar hand naar me uit. Ze wankelt een beetje als ik haar overeind help. Ik wist niet dat alcohol al na een kwartier effect kon hebben, maar misschien had ik de Bronwyn Rojas-lichtgewichtfactor daarbij wat onderschat. Ik had die flacon eigenlijk eerder moeten wegpakken.


  ‘Waar woon je?’ vraag ik, terwijl ik mijn been over het zadel zwaai en de sleutel in het contact steek.


  ‘Thorndike Street. Een paar kilometer hiervandaan. Voorbij de binnenstad na de Starbucks linksaf, naar Stone Valley Terrace.’ Het rijke deel van de stad. Natuurlijk.


  Ik neem niet vaak iemand mee op mijn motor en heb daarom geen tweede helm, dus geef ik haar de mijne. Ze neemt hem van me aan. Ik moet mezelf dwingen niet naar het stuk blote huid van haar bovenbenen te kijken als ze achter me op de motor klimt en haar rok tussen haar benen stopt. Ze klemt haar armen veel te strak om mijn middel, maar ik zeg er niets van.


  ‘Langzaam rijden, oké?’ vraagt ze nerveus als ik de motor start. Alhoewel ik haar best nog even wat zou willen stangen, verlaat ik de parkeerplaats met de helft van mijn normale snelheid. En al had ik niet gedacht dat het mogelijk was, toch klemt ze me nog wat steviger beet. Zo rijden we, met haar gehelmde hoofd tegen mijn rug. Als ik het had, zou ik er duizend dollar om durven verwedden dat haar ogen stijf dicht zitten, tot het moment dat we haar oprit op rijden.


  Haar huis is wel zo’n beetje wat je zou verwachten: een gigantische victoriaanse villa met een enorm gazon eromheen met heel veel ingewikkelde bomen en bloemen. Op de oprit staat een Volvo SUV. Mijn motor – die je in een heel milde bui een klassieker zou kunnen noemen – ziet er daarnaast even bespottelijk uit als Bronwyn er achter mij moet uitzien. Over niet bij elkaar passen gesproken.


  Bronwyn klimt van de motor en begint aan de helm te frunniken. Ik maak het bandje voor haar los en help haar het ding af te zetten, waarbij ik een haarlok die blijft hangen voorzichtig lostrek. Ze haalt diep adem en strijkt haar rok glad.


  ‘Dat was doodeng,’ zegt ze. Vervolgens maakt ze een sprongetje van schrik als haar telefoon overgaat. ‘Waar is mijn rugzak?’


  ‘Op je rug.’


  Ze doet hem af en haalt haar telefoon uit het voorzakje. ‘Hallo? Ja, dat kan ik… Ja, u spreekt met Bronwyn. Hebt u… O, mijn god… weet u dat zeker?’ Haar rugzak glijdt uit haar hand en valt voor haar voeten neer. ‘Bedankt voor het bellen.’ Ze laat de telefoon zakken en kijkt me aan, haar ogen zijn groot en glazig.


  ‘Nate, hij is er niet meer,’ zegt ze. ‘Simon is dood.’


  3


   


   


  Bronwyn


  dinsdag 25 september, 08.50 uur


   


  Ik kan maar niet ophouden met sommetjes maken in mijn hoofd. Het is nu dinsdag, tien voor negen ’s ochtends. Vierentwintig uur geleden ging Simon voor de laatste keer naar het mentoruur. Zes uur en vijf minuten vanaf dat moment waren we met zijn allen op weg naar het straflokaal. Een uur later ging hij dood.


  Zeventien jaren, in één klap weg.


  Ik laat me op mijn stoel zakken in de uiterste hoek van het mentorlokaal en voel vijfentwintig hoofden mijn kant op draaien. Zelfs zonder update van About That was het nieuws van Simons overlijden gisteravond tegen etenstijd al de hele stad door. Ik ontving diverse berichtjes, van iedereen die ik ooit mijn telefoonnummer had gegeven.


  ‘Alles goed?’ Mijn vriendin Yumiko steekt haar hand naar me uit en geeft een kneepje in mijn hand. Ik knik, maar daar wordt het gebonk in mijn hoofd alleen maar erger van. Een halve flacon whisky op een lege maag bleek een heel slecht idee. Gelukkig waren mijn ouders nog op hun werk toen Nate me thuis afzette. En mijn zusje, Maeve, gaf me genoeg zwarte koffie om te zorgen dat ik tegen de tijd dat ze thuiskwamen enigszins samenhangend kon reageren. De resterende effecten schreven mijn ouders gelukkig toe aan het trauma dat ik had opgelopen.


  De eerste bel gaat, maar hij wordt niet gevolgd door het gekraak door de speaker dat anders altijd de dagopening aankondigt. In plaats daarvan schraapt onze mentor, mevrouw Park, haar keel en staat ze op van achter haar bureau. Ze heeft een vel papier in haar hand dat hevig trilt terwijl ze begint te lezen. ‘Dit is een officiële mededeling van het bestuur van Bayview High. Ik vind het zo erg dat ik jullie dit vreselijke nieuws moet overbrengen. “Gistermiddag heeft jullie klasgenoot Simon Kelleher een zware allergische aanval gehad. Er is onmiddellijk medische hulp ingeroepen en deze was ook vrij snel ter plaatse, maar helaas waren ze te laat om Simon nog te kunnen helpen. Kort na aankomst in het ziekenhuis is hij overleden.”’


  Een laag gefluister gonst door het lokaal, ergens klinkt een gesmoorde snik. De halve klas zit al met zijn telefoon in de hand. Vandaag mogen de regels aan de laars worden gelapt, denk ik. Voor ik mezelf kan tegenhouden heb ik mijn telefoon ook al uit mijn rugzak gehaald en swipe ik naar About That. Ergens verwacht ik een aankondiging van de sappige nieuwe update waar Simon gisteren vlak voor het strafuur over opschepte, maar natuurlijk staat er alleen het nieuws van de afgelopen week.


   


  Onze favoriete blowende drummer waagt een sprong in de filmbusiness. RC heeft een camera in zijn slaapkamerlamp geïnstalleerd en houdt premières voor al zijn vrienden. Jullie zijn gewaarschuwd, meiden. (Maar voor KL is het al te laat.)


  Iedereen heeft het geflirt gezien tussen Manic Pixie Dream Girl TC en nieuwgeldjongen GR, maar wie had gedacht dat er meer achter zou zitten? Haar vriend kennelijk niet, die zaterdag tijdens de wedstrijd geheel onwetend op de tribune zat, terwijl T&G zich vlak onder hem in het zweet werkten. Sorry, JD. Altijd de laatste die het weet.


   


  Het kenmerkende van About That was… dat je er wel zo’n beetje van op aankon dat er geen woord van was gelogen. Simon had de app in het vierde jaar gebouwd, vlak nadat hij in de voorjaarsvakantie op een of ander prijzig computerprogrammeerkamp in Silicon Valley was geweest. Behalve hijzelf mocht niemand er iets op zetten. Zijn nieuwsleveranciers zaten door de hele school en hij was erg kieskeurig en voorzichtig met wat hij postte. Zijn slachtoffers ontkenden meestal of wuifden de beschuldigingen weg, maar Simon zat er nooit naast.


  Ikzelf heb er nooit tussen gestaan, daar ben ik te keurig voor. Er is maar één ding dat Simon over mij had kunnen schrijven, maar dat had hij bijna onmogelijk kunnen ontdekken.


  En nu zal dat nooit meer gebeuren.


  Mevrouw Park is nog steeds aan het woord. ‘In de aula is de hele dag een rouwconsulent aanwezig. Wanneer je de behoefte voelt om met iemand over deze tragedie te praten, mag je de les gewoon verlaten. De school organiseert bovendien een herdenkingsdienst voor Simon, zaterdag direct na de footballwedstrijd. De bijzonderheden hierover zullen we zo spoedig mogelijk aan jullie doorgeven. We houden jullie tevens op de hoogte van de plannen van zijn familie, zodra deze ons bekend zijn.’


  Als de bel gaat, staan we allemaal op om te vertrekken. Maar mevrouw Park roept mijn naam nog voordat ik mijn rugzak heb gepakt. ‘Bronwyn, wil jij even blijven?’


  Yumiko schenkt me een meelevende blik, terwijl ze opstaat en een lok van haar springerige zwarte haar achter haar oor strijkt. ‘Kate en ik wachten in de gang op je, oké?’


  Ik knik en pak mijn tas. Mevrouw Park heeft de bekendmaking nog steeds in haar hand als ik naar haar bureau loop. ‘Bronwyn, rector Gupta wil graag dat iedereen die samen met Simon in dat lokaal was vandaag een individueel gesprek krijgt. Ze heeft mij gevraagd jou te laten weten dat je om elf uur op de kamer van meneer O’Farrell wordt verwacht.’


  Meneer O’Farrell is mijn decaan, ik ken zijn kantoortje heel goed. Ik heb er het afgelopen halfjaar aardig wat tijd doorgebracht met het bedenken van strategieën om op bepaalde universiteiten te worden toegelaten. ‘Doet meneer O’Farrell die rouwverwerking?’ vraag ik. Dan is het misschien toch niet zo’n ramp.


  Mevrouw Park trekt een diepe rimpel in haar voorhoofd. ‘O nee, daar heeft de school een professional voor ingeschakeld.’


  Fijn! Ik ben de halve avond bezig geweest om mijn ouders ervan te overtuigen dat ik naar niemand toe hoef. Die zullen dus dolblij zijn dat dit me alsnog wordt opgedrongen. ‘Oké,’ zeg ik en ik wacht of ze me nog meer wil zeggen, maar ze geeft slechts een ongemakkelijk klopje op mijn arm.


  Zoals beloofd hangen Kate en Yumiko op de gang vlak bij de deur rond. Op weg naar onze eerste les, differentiaalmeetkunde, lopen ze aan weerszijden van me, alsof ze me moeten beschermen tegen opdringerige paparazzi. Yumiko doet echter vlug een stap opzij als ze Evan Neiman voor de deur van ons lokaal ziet staan wachten.


  ‘Bronwyn, hoi.’ Evan draagt zoals altijd een poloshirt met een monogram: EWN staat er in zwierige borduurletters boven zijn hart. Ik heb me altijd afgevraagd waar die W voor staat. Walter? Wendell? William? Ik hoop voor hem dat het William is. ‘Heb je mijn bericht gisteravond nog gekregen?’


  Jazeker. Nog iets nodig? Behoefte aan gezelschap? Aangezien Evan Neiman me nooit eerder had geappt, besloot mijn cynische kant dat hij slechts viste naar een plekje op de eerste rang bij de schokkendste gebeurtenis ooit op Bayview High. ‘Ja, nog bedankt. Ik was alleen heel erg moe.’


  ‘Nou, als je ooit zin hebt om te praten, laat het me maar weten.’ Evan kijkt om zich heen in de steeds leger wordende gang. Hij is altijd erg punctueel. ‘We moeten maar eens naar binnen, hè?’


  Yumiko grijnst naar me als we gaan zitten en fluistert: ‘Evan blééf gisteren bij wiskunsttraining maar naar je vragen.’


  Ik wilde dat ik even enthousiast kon zijn als zij, maar ergens tussen het strafuur en differentiaalmeetkunde ben ik alle interesse voor Evan Neiman kwijtgeraakt. Het zal wel posttraumatische stress zijn door die toestand met Simon, maar op dit moment kan ik me niet eens meer herinneren wat ik zo aantrekkelijk aan hem vond. Niet dat ik ooit echt stapel op hem ben geweest. Ik zag vooral voor me dat Evan en ik tot ons diploma stevige verkering zouden hebben, waarna we het op vriendschappelijke wijze zouden uitmaken en we allebei naar een andere universiteit zouden vertrekken. Vrij saai, dat besef ik zelf ook wel, maar dat is verkering op de middelbare school ook. Vind ik, tenminste.


  Ik zit de les uit, mijn gedachten mijlenver verwijderd van meetkunde, waarna ik met Kate en Yumiko naar Engels-Plus loop. Ik ben nog steeds zo vol van wat er gisteren is gebeurd dat het volkomen normaal lijkt om ‘Hoi, Nate’ te roepen als we hem op de gang tegenkomen. Ik stop – en verbaas daarmee ons allebei – en hij doet hetzelfde.


  ‘Hoi,’ antwoordt hij. Zijn donkere haar zit nog warriger dan anders en ik weet bijna zeker dat dat hetzelfde T-shirt is als gisteren. Maar op de een of andere manier werkt het bij hem. Een beetje te goed. Alles aan hem, van zijn lange, slanke lichaam tot zijn scherpe jukbeenderen en ver uit elkaar staande, donker omrande ogen, maakt dat ik totaal niet meer weet wat ik wilde zeggen.


  Kate en Yumiko staren ook naar hem, maar dan op een andere manier. Meer alsof hij een onberekenbaar beest in een krakkemikkige dierentuinkooi is. Op de gang met Nate Macauley kletsen is nu niet direct een gewoonte van ons. ‘Heb jij je sessie al gehad?’ vraag ik.


  Hij kijkt me volkomen blanco aan. ‘Mijn wat?’


  ‘Rouwverwerking. Vanwege Simon. Heeft je mentor je dat niet verteld?’


  ‘Ik kom net binnen,’ zegt hij. Ik zet grote ogen op. Nate zal nooit hoog scoren op de lijst van meest stipte leerlingen, maar het loopt al tegen tienen!


  ‘O. Nou ja, iedereen die erbij was krijgt een een-op-eensessie. Die van mij is om elf uur.’


  ‘Jezus christus,’ mompelt Nate en hij gaat met een hand door zijn haar.


  Mijn blik vliegt meteen naar zijn arm en blijft daar liggen totdat Kate luid haar keel schraapt. Ik voel mijn gezicht warm worden als ik mijn aandacht vlug verplaats, helaas te laat om te horen wat ze zegt. ‘Nou ja, goed. Ik zie je nog wel,’ mompel ik tegen Nate.


  Zodra hij ons niet meer kan horen buigt Yumiko zich naar me toe. ‘Hij ziet eruit alsof hij zo uit zijn bed komt gerold,’ fluistert ze. ‘En… niet alleen.’


  ‘Ik hoop dat je een bad met lysol hebt genomen nadat je van zijn motor was gestapt,’ voegt Kate eraan toe. ‘Hij is een enorme dekhengst.’


  Ik kijk haar strak aan. ‘Je weet toch wel dat dat seksistisch is om iemand zo te noemen? Gebruik dan op zijn minst een sekseneutrale term.’


  ‘Ja ja,’ zegt Kate stuurs. ‘Het punt is dat hij een lopende soa is.’


  Ik reageer niet. Natuurlijk, zo is Nates reputatie, maar we weten eigenlijk niets van hem. Bijna vertel ik haar hoe voorzichtig hij me gisteren naar huis heeft gereden, maar ik weet niet wat voor punt ik daar precies mee wil maken.


  Na Engels ga ik naar de kamer van meneer O’Farrell. Als ik op zijn openstaande deur klop, gebaart hij me binnen te komen. ‘Ga zitten, Bronwyn. Dokter Resnick is een beetje laat, maar ze komt zo.’ Ik ga tegenover hem zitten en zie mijn naam op een bruine envelop staan die midden op zijn bureau ligt. Ik sta al op om hem te pakken, maar dan aarzel ik: misschien is de inhoud vertrouwelijk. Maar meneer O’Farrell schuift de envelop naar me toe. ‘Dat is je aanbeveling van de organisator van de Model United Nations. Ruim op tijd voor de vroege deadline van Yale.’


  Ik slaak een kleine zucht van opluchting. ‘O, dank u wel!’ zeg ik en ik pak de envelop. Deze aanbeveling is het laatste waarop ik nog zat te wachten. Yale is bij ons thuis een traditie. Mijn opa begon er als gastdocent en verhuisde zijn hele gezin van Colombia naar New Haven toen hij er een vaste aanstelling kreeg. Al zijn kinderen, onder wie mijn vader, hebben op Yale gestudeerd én mijn ouders hebben elkaar er ontmoet. Ze zeggen altijd dat ons gezin zonder Yale niet zou hebben bestaan.


  ‘Heel graag gedaan.’ Meneer O’Farrell leunt achterover en zet zijn bril recht. ‘Zeg, jouw oren tuitten daarnet zeker, of niet? Meneer Camino kwam me vragen of jij het misschien leuk zou vinden om dit semester scheikundebijles te geven. Er zijn enkele slimme onderbouwers die net zo worstelen met de stof als jij vorig jaar. Die zouden heel graag wat opsteken van iemand die uiteindelijk een uitblinker in dat vak is geworden.’


  Ik moet een paar keer slikken voor ik kan reageren. ‘Dat zou ik best willen,’ zeg ik zo enthousiast mogelijk, ‘maar ik vrees dat ik het daarvoor te druk heb.’ Mijn glimlach is zo breed dat mijn lippen er pijn van doen.


  ‘Geeft niet. Je hebt een hoop op je bordje.’


  Scheikunde is het enige vak waarmee ik ooit heb geworsteld, zo erg zelfs dat ik halverwege het jaar gemiddeld een zes stond. Met elke verknalde toets voelde ik de Ivy League verder uit mijn handen glippen. Zelfs meneer O’Farrell begon al voorzichtig te opperen dat in principe elke vooraanstaande school goed zou zijn.


  Dus zorgde ik dat mijn cijfers omhooggingen: tegen het eind van het jaar had ik een tien. Maar ik weet zeker dat niemand wil dat ik andere leerlingen vertel hoe ik dat heb aangepakt.


   


  Cooper


  donderdag 27 september, 12.45 uur


   


  ‘Zie ik je vanavond?’


  Keely pakt mijn hand als we na de lunch samen naar ons kluisje lopen en kijkt met haar grote, donkere ogen naar me op. Haar moeder is Zweeds en haar vader komt van de Filippijnen en die combinatie maakt Keely met afstand het mooiste meisje van de hele school. Ik heb haar deze week niet veel gezien tussen de honkbaltrainingen en al het familiegedoe door en ik merk dat ze ongeduldig begint te worden. Keely is niet erg klef, maar ze wil wel dat we elkaar regelmatig zien.


  ‘Weet ik nog niet zeker,’ zeg ik. ‘Ik loop nogal achter met mijn huiswerk.’


  Haar perfecte mond trekt naar beneden en ik zie dat ze net wil protesteren als er een stem door de intercom klinkt: ‘Attentie, alstublieft. Zouden Cooper Clay, Nate Macauley, Adelaide Prentiss en Bronwyn Rojas zich willen melden bij de administratie? Cooper Clay, Nate Macauley, Adelaide Prentiss en Bronwyn Rojas naar de administratie, alstublieft.’


  Keely kijkt om zich heen alsof ze een toelichting verwacht. ‘Waar gaat dat over? Iets met Simon?’


  ‘Ik denk het.’ Ik trek mijn schouders op. Ik heb een paar dagen geleden al een paar vragen van rector Gupta beantwoord over wat er tijdens het strafuur is gebeurd. Maar misschien maakt ze zich op voor de volgende ronde. Volgens mijn vader hebben Simons ouders nogal wat connecties in de stad en kan de school zich maar beter voorbereiden op een rechtszaak, voor het geval ze nalatigheid wordt verweten. ‘Dan zal ik maar gaan. Ik spreek je nog, oké?’ Ik geef Keely een kort kusje op haar wang, gooi mijn rugzak over mijn schouder en loop de gang in.


  Op de administratie wijst de receptioniste me naar een kleine vergaderruimte die al behoorlijk vol zit: rector Gupta, Addy, Bronwyn, Nate en een politieagent. Mijn keel wordt een beetje droog als ik plaatsneem op de laatste stoel.


  ‘Cooper, goed zo. Nu kunnen we beginnen.’ Rector Gupta vouwt haar handen voor zich en kijkt de tafel rond. ‘Ik wil agent Hank Budapest van de politie van Bayview aan jullie voorstellen. Hij heeft een paar vragen over het voorval waar jullie maandag getuige van zijn geweest.’


  Agent Budapest schudt ieder van ons de hand. Hij is jong maar al kalend, met zandkleurig haar en sproeten. Niet erg indrukwekkend, qua autoriteit. ‘Prettig om met jullie kennis te maken. Dit hoeft niet lang te duren, maar na onze gesprekken met de familie Kelleher willen we Simons dood toch wat nader onderzoeken. De resultaten van de lijkschouwing zijn vanochtend binnengekomen en…’


  ‘Nu al?’ onderbreekt Bronwyn hem, wat haar een strenge blik van rector Gupta oplevert, die ze echter niet ziet. ‘Duurt dat meestal niet langer?’


  ‘De voorlopige resultaten kunnen binnen een paar dagen beschikbaar zijn,’ antwoordt agent Budapest. ‘In ieder geval waren ze behoorlijk overtuigend. Zo laten ze zien dat Simon is overleden aan een flinke dosis pindaolie die hij kort voor zijn dood heeft binnengekregen. Wat zijn ouders opmerkelijk vonden, aangezien hij altijd zeer voorzichtig was met wat hij at en dronk. Jullie hebben rector Gupta allemaal verteld dat Simon vlak voordat hij neerviel een beker water had gedronken. Klopt dat?’


  We knikken allemaal en agent Budapest vervolgt: ‘Deze beker bevatte sporen van pindaolie, dus lijkt het onmiskenbaar dat Simon daaraan is overleden. Wat wij nu proberen te achterhalen is hoe er pindaolie in die beker terecht heeft kunnen komen.’


  Niemand zegt iets. Addy zoekt mijn blik en kijkt dan gauw weer weg, terwijl er een kleine rimpel in haar voorhoofd verschijnt. ‘Herinnert iemand zich hoe Simon aan die beker kwam?’ vraagt agent Budapest met zijn pen boven een leeg notitieblok.


  ‘Daar heb ik niet op gelet,’ zegt Bronwyn. ‘Ik zat aan mijn opdracht te schrijven.’


  ‘Ik ook,’ zegt Addy – hoewel ik zou durven zweren dat zij nog niet eens was begonnen. Nate rekt zich uit en staart naar het plafond.


  ‘Ik herinner het me nog wel,’ zeg ik. ‘Hij pakte de beker van een stapel die naast de gootsteen stond.’


  ‘En stond die stapel ondersteboven of met de open kant omhoog?’


  ‘Ondersteboven,’ zeg ik. ‘Simon pakte de bovenste eraf.’


  ‘Zag je iets uit die beker druppelen toen hij dat deed? Schudde hij er eerst mee?’


  Ik denk terug aan dat moment. ‘Nee. Hij vulde hem gewoon met water.’


  ‘En toen dronk hij hem leeg?’


  ‘Ja,’ zeg ik. Maar dan corrigeert Bronwyn me.


  ‘Nee,’ zegt ze, ‘niet meteen. Hij zei nog wat tegen Nate, weet je nog?’ Ze draait zich naar Nate. ‘Hij vroeg aan jou of jij die telefoons soms in onze rugzak had gestopt, die mobieltjes die ons bij meneer Avery in de problemen hadden gebracht.’


  ‘Mobieltjes, juist.’ Agent Budapest krabbelt iets in zijn notitieblok. Hij zegt het niet als een vraag, maar toch begint Bronwyn het uit te leggen.


  ‘Iemand had een geintje met ons uitgehaald,’ zegt ze, ‘waardoor we straf kregen. Meneer Avery vond bij ons allemaal een telefoon in de rugzak, maar die dingen waren helemaal niet van ons.’ Ze kijkt rector Gupta met een gepijnigde blik aan. ‘Het was echt niet eerlijk. Ik wilde het al eerder vragen, maar komt dat eigenlijk ook in je dossier te staan?’


  Nate rolt met zijn ogen. ‘Ik heb het niet gedaan! Er zat ook een vreemde telefoon in míjn rugzak.’


  Rector Gupta trekt diepe rimpels in haar voorhoofd. ‘Het is voor het eerst dat ik hiervan hoor.’


  Als ze mij aankijkt, trek ik mijn schouders op. Die telefoons waren de afgelopen dagen wel het laatste waar ik mee bezig was.


  Agent Budapest kijkt echter niet verrast. ‘Daar heeft meneer Avery over verteld toen ik hem eerder sprak. Hij zei dat niemand van jullie je telefoon had teruggevraagd, wat hem deed denken dat het misschien toch een grap was geweest.’ Hij laat zijn pen tussen zijn wijs- en middelvinger glijden en begint er ritmisch mee op de tafel te tikken. ‘Is dat een grap die Simon met jullie zou kunnen hebben uitgehaald?’


  ‘Ik zou niet weten waarom,’ zegt Addy. ‘Er zat ook een telefoon in zijn rugzak. Trouwens, ik kende hem amper.’


  ‘Je zat anders samen met hem in de hofhouding van de Junior Prom,’ zegt Bronwyn. Addy knippert met haar ogen alsof ze zich dat nu pas herinnert.


  ‘Heeft een van jullie ooit onenigheid met Simon gehad?’ vraagt agent Budapest. ‘Ik heb gehoord over de app die hij had gemaakt – About That, is het niet?’ Omdat hij mij erbij aankijkt, knik ik. ‘Ging het wel eens over jullie?’


  Iedereen schudt zijn hoofd, behalve Nate. ‘Zo vaak,’ zegt hij.


  ‘Wat stond er dan?’ vraagt agent Budapest.


  Nate gnuift. ‘Fokking bullshit…’ begint hij, maar rector Gupta onderbreekt hem.


  ‘Let op uw taal, meneer Macauley.’


  ‘Stomme onzin,’ verbetert Nate zichzelf. ‘Vooral dingen over meiden versieren.’


  ‘Zat je daarmee? Dat er over je werd geroddeld?’


  ‘Niet echt.’ Hij kijkt erbij alsof hij het meent. Genoemd worden op een roddel-app stelt natuurlijk niet zoveel voor voor iemand die al eens is opgepakt door de politie. Als dat tenminste waar is. Simon heeft er nooit iets over gepost, dus weet niemand precies wat er met Nate is gebeurd.


  Beetje sneu eigenlijk, dat Simon onze betrouwbaarste nieuwsbron was.


  Agent Budapest kijkt de rest van ons aan. ‘Maar over jullie drieën niets?’ We schudden allemaal opnieuw ons hoofd. ‘Zijn jullie ooit bang geweest dat je op Simons app zou belanden? Dat je het gevoel had dat je constant iets boven het hoofd hing of zo?’


  ‘Ikke niet,’ zeg ik, maar mijn stem klinkt minder zelfverzekerd dan ik had gewild. Als ik mijn blik losmaak van agent Budapest valt me op dat Addy en Bronwyn wel twee tegenpolen lijken: Addy is zo bleek als een spook, Bronwyn ziet knalrood. Nate staart ook even naar hen, dan kantelt hij zijn stoel naar achteren en kijkt agent Budapest aan.


  ‘Iedereen heeft geheimen,’ zegt hij. ‘Ja, toch?’


   


  Mijn training gaat lang door die avond, maar mijn vader laat iedereen wachten zodat we samen kunnen eten. Mijn broertje, Lucas, klampt zijn buik vast en strompelt theatraal naar de eettafel als we om zeven uur eindelijk aan tafel gaan.


  Het gespreksonderwerp is hetzelfde als het de hele week al is: Simon. ‘Je kon erop wachten dat de politie er op een gegeven moment bij zou worden betrokken,’ zegt mijn vader, terwijl hij aardappelpuree op zijn bord schept. ‘Er klopt iets niet aan de manier waarop die jongen is overleden.’ Hij snuift. ‘Pindaolie in het drinkwater, misschien? Daar kunnen de advocaten zich nog mee amuseren.’


  ‘Puilden zijn ogen uit hun kassen? Zo?’ vraagt Lucas, terwijl hij een eng gezicht trekt. Hij is twaalf. Simons dood is voor hem niet meer dan een soort videospelletje.


  Mijn oma geeft Lucas een vinnige pets op de rug van zijn hand. Nonny is amper anderhalve meter en heeft een hoofd vol strakke, grijze krulletjes, maar ze laat niet met zich sollen. ‘Houd je mond als je niet met respect over die arme jongeman kunt spreken.’


  Nonny woont nu al vijf jaar bij ons: sinds we hier vanuit Mississippi zijn komen wonen. Het verbaasde me toen dat ze meekwam. Ook al was onze opa al jaren dood, ze had het daar altijd zo druk met vriendinnen en allerlei clubjes en zo. Maar nu we hier een tijdje wonen, snap ik het. Onze koloniale woning is drie keer zo duur als ons huis in Mississippi: dat zouden we ons zonder Nonny’s geld met geen mogelijkheid kunnen veroorloven. Maar in Bayview kun je het hele jaar door honkballen en ze hebben er de beste regelingen voor middelbare scholieren van het hele land. Op een gegeven moment, zo verwacht mijn vader, zal ik de torenhoge hypotheek en de rotbaan die hij hier heeft de moeite waard maken.


  En misschien gebeurt dat ook wel. Nadat ik mijn fastball afgelopen zomer met maar liefst acht kilometer per uur wist te verbeteren, noemde de sportzender ESPN mij als vierde op hun lijst van voorspellingen wie de MJB, Major League Baseball, volgend jaar juni uit het amateurcircuit zou kunnen halen. Ook word ik vaak benaderd door scouts van universiteiten. Ikzelf zou het niet erg vinden om eerst daarheen te gaan. Maar honkbal is geen American football of basketbal. De meesten die vanaf de middelbare school direct door mogen naar de Minor League doen dat ook.


  Mijn vader wijst met zijn mes naar me. ‘Jij hebt zaterdag een demonstratiewedstrijd. Niet vergeten.’


  Hoe zou dat kunnen? Het rooster ervan hangt in het hele huis.


  ‘Kevin, misschien eens één weekendje vrij?’ mompelt mijn moeder zonder veel overtuiging. Ze weet dat het een verloren strijd is.


  ‘Het beste wat Cooperstown kan doen, is gewoon doorgaan,’ zegt mijn vader. ‘Als hij inkakt, brengt dat die jongen – God hebbe zijn ziel – echt niet terug.’


  Nonny’s kleine, felle ogen richten zich op mij. ‘Ik hoop dat je beseft dat niemand van jullie iets voor Simon had kunnen doen, Cooper. De politie moet gewoon alle puntjes op de i zetten, dat is alles.’


  Dat weet ik zo net nog niet. Agent Budapest bleef maar naar die ontbrekende EpiPennen vragen en hoe lang ik in mijn eentje in het kamertje van de schoolverpleegkundige was geweest. Bijna alsof hij dacht dat ik er iets mee had uitgevreten voordat mevrouw Grayson binnenkwam – al zei hij dat niet. Als hij denkt dat iemand iets met Simon heeft uitgehaald, snap ik niet waarom hij niet naar Nate kijkt. Als je het mij vroeg – maar dat heeft niemand gedaan – zou ik me afvragen hoe iemand als Nate zelfs maar van het bestaan van EpiPennen wist.


  We zijn net klaar met het afruimen van de tafel als de deurbel gaat. Lucas sprint naar de deur, al gillend: ‘Ik doe wel open!’ Een paar tellen later roept hij opnieuw: ‘Het is Keely!’


  Nonny komt met veel moeite overeind. Ze gebruikt er de stok met de schedel erop bij, die Lucas vorig jaar voor haar heeft uitgekozen toen ze moest toegeven dat ze niet langer zonder kon. ‘Ik dacht dat je zei dat jullie voor vanavond geen plannen hadden, Cooper?’


  ‘Hadden we ook niet,’ brom ik, terwijl Keely glimlachend de keuken binnen komt en me een stevige knuffel geeft.


  ‘Hoe gaat het met je?’ mompelt ze in mijn oor, waarbij haar zachte lippen langs mijn wang strijken. ‘Ik heb de hele dag aan je lopen denken.’


  ‘Prima,’ zeg ik. Ze maakt zich weer van me los, steekt haar hand in haar zak en laat me breed glimlachend een in cellofaan verpakt doosje zien. Red Vines. Ze passen absoluut niet in mijn dieet, maar het is wel mijn lievelingssnoep. Deze meid heeft me in haar zak. Net als mijn ouders trouwens, die straks na een beleefd gesprekje naar hun bowlingclub zullen verdwijnen.


  Mijn telefoon piept, ik trek hem uit mijn zak. Ha, lekker ding.


  Ik doe gauw mijn hoofd naar beneden om mijn grijns te verbergen en app terug: Ha.


  Kunnen we elkaar vanavond zien?


  Het komt nu niet uit. Zal ik je straks bellen?


  Oké. Mis je.


  Keely staat nog steeds te praten met mijn moeder. Haar blik is helder en belangstellend. Dat is geen nepblik. Keely is niet alleen mooi, ze is, zoals Nonny het zegt, ‘zoet vanbinnen en zoet vanbuiten’. Een echte lieve meid. Elke jongen op Bayview zou willen dat hij mij was.


  Mis jou ook.


  4


   


   


  Addy


  donderdag 27 september, 19.30 uur


   


  Ik zou eigenlijk mijn huiswerk moeten maken voordat Jake langskomt, maar in plaats daarvan zit ik achter de kaptafel op mijn slaapkamer en druk met mijn vingers op de huid vlak bij mijn haargrens. Op mijn linkerslaap voelt het alsof er weer zo’n vieze, dikke pukkel gaat komen die ik eens in de zo veel maanden krijg. Dan heb ik altijd het gevoel dat niemand meer iets anders ziet dan die lelijke bult.


  Ik zal mijn haar een tijdje los moeten dragen. Nou ja, dat vindt Jake me toch het beste staan. Mijn haar is het enige waar ik me honderd procent zeker over voel. Vorige week zat ik met mijn vriendinnen in Glenn’s Diner. Ik zat naast Keely tegenover die grote spiegel. Ze stak haar hand uit en voelde aan mijn haar, terwijl we samen naar ons spiegelbeeld grijnsden. Kunnen we alsjeblieft eens ruilen? Een weekje maar? vroeg ze.


  Ik glimlachte naar haar, maar ik wilde dat ik aan de andere kant van de tafel zat. Ik zit niet graag naast Keely. Ze is zo mooi, met haar zongebruinde huid, lange wimpers en Angelina Jolie-lippen. Zij is de hoofdrolspeelster van de film, ik de onbeduidende beste vriendin van wie je de naam al bent vergeten voordat de aftiteling is begonnen.


  De deurbel klinkt, maar ik weet dat ik Jake niet meteen boven hoef te verwachten. Mijn moeder zal hem zeker tien minuten inpikken. Zij krijgt maar geen genoeg van het hele Simon-verhaal. Als ik haar d’r gang liet gaan, had ze het de rest van de avond over onze bespreking met agent Budapest vandaag.


  Ik trek een middenscheiding in mijn haar en begin het te borstelen. Mijn gedachten blijven maar afdwalen naar Simon. Vanaf het derde jaar draait hij al om ons groepje heen, maar hij is nooit een van ons geworden. Hij had maar één echte vriendin, een soort-van-goth genaamd Janae. Ik dacht altijd dat ze een stelletje waren, totdat Simon al mijn vriendinnen begon te versieren. Natuurlijk ging geen van hen daar ooit op in. Hoewel… vorig jaar, voordat ze iets met Cooper kreeg, was Keely een keer superdronken op een feest, waarna ze zich vijf minuten door Simon liet aflebberen in een kast. Het kostte haar eeuwen om hem daarna weer van zich af te schudden.


  Ik weet eerlijk gezegd niet wat Simon in zijn hoofd had. Keely valt maar op één type: sportief. Hij had beter kunnen mikken op iemand als Bronwyn. Zij is ook best leuk om te zien, op een ingetogen manier, met sprekende grijze ogen en haar dat vast prachtig zou zijn als ze het eens los zou dragen. Bovendien: Simon en zij moeten zowat over elkaar zijn gestruikeld in al die talentenklasjes.


  Vandaag kreeg ik echter de indruk dat Bronwyn Simon niet zo mocht. Of eigenlijk: helemaal niet. Toen agent Budapest het had over hoe Simon was overleden, keek Bronwyn… Ik weet het niet. Niet verdrietig, in ieder geval.


  Er wordt op mijn deur geklopt, ik zie hem in de spiegel opengaan. Ik ga gewoon door met mijn haar borstelen als Jake binnenkomt. Hij trekt zijn gympen uit en laat zich theatraal op mijn bed vallen, met zijn armen wijd, alsof hij doodmoe is. ‘Je moeder heeft me helemaal uitgewrongen, Ads. Ik ken niemand die dezelfde vraag op zo veel manieren kan stellen.’


  ‘Vertel mij wat,’ zeg ik en ik sta op om naast hem te gaan liggen. Hij slaat een arm om me heen en ik kruip tegen hem aan, met mijn hoofd op zijn schouder en mijn hand op zijn borst. We passen als puzzelstukken bij elkaar. Ik ontspan eindelijk, voor het eerst sinds ik bij rector Gupta werd geroepen.


  Ik strijk met mijn vingers over zijn biceps. Jake is niet zo gespierd als Cooper, die er praktisch uitziet als een superheld door al dat professionele getrain van hem, maar voor mij is Jake de perfecte balans tussen spiering en spierbundel. En hij is snel: de beste running back die Bayview High in jaren heeft gehad. Er hangt niet dezelfde hebberigheid om hem heen als bij Cooper, maar er hebben al een paar universiteiten belangstelling voor hem getoond en hij maakt een goede kans op een beurs.


  ‘Mevrouw Kelleher heeft me gebeld,’ zegt Jake.


  Mijn hand stopt halverwege zijn arm en ik kijk naar het frisse blauwe katoen van zijn T-shirt. ‘Simons moeder? Waarover?’


  ‘Ze vroeg of ik de kist wilde dragen op de begrafenis. Die is trouwens zondag,’ zegt Jake en hij trekt zijn schouders op. ‘Ik heb natuurlijk gezegd dat ik dat wel wil doen. Daar kun je niet echt nee op zeggen, wel?’


  Ik vergeet soms dat Simon en Jake op de basisschool en tot en met de onderbouw van de middelbare vrienden waren – voordat Jake een sporter werd en Simon een… wat hij ook maar was. In het derde jaar van de middelbare school belandde Jake in het footballteam van school en begon hij op te trekken met Cooper, die al legendarisch was op Bayview doordat hij met zijn werptechniek zijn team bijna in de Little League World Series had gekregen. Tegen het vierde jaar waren die twee zo’n beetje de koningen van onze klas en was Simon nog slechts een mafkees die Jake ooit had gekend.


  Ergens denk ik dat Simon About That is begonnen om indruk te maken op Jake. Simon ontdekte dat een van Jakes footballrivalen achter de anonieme, seksueel getinte berichtjes aan een stel meisjes uit het juniorteam zat en postte dit op een app die After School heette. Een paar weken lang kreeg dit enorm veel aandacht, net als Simon zelf. Het was misschien zelfs de eerste keer dat iemand op Bayview High hem opmerkte.


  Jake gaf hem er waarschijnlijk een keer een schouderklopje voor en vergat het hele incident toen weer, maar Simon pakte het vervolgens groter en beter aan door zijn eigen app te bouwen. Maar omdat er niet zo veel roddel voor het algemeen nut bestaat, begon Simon een stuk pietluttiger en vooral persoonlijker dingen dan dat app-schandaal te posten. Niemand zag hem toen nog als een held, sterker nog, iedereen begon bang voor hem te worden en ik vermoed dat dat voor Simon bijna net zo goed aanvoelde.


  Jake verdedigde Simon echter meestal als onze vrienden hem aanvielen vanwege About That. Hij liegt toch niet? benadrukte hij dan. Als niemand iets stiekems doet, is het hele probleem weg.


  Jake denkt soms nogal zwart-wit. Lekker gemakkelijk als je zelf nooit de fout in gaat.


  ‘We gaan morgenavond nog steeds naar het strand, als je het tenminste goed vindt,’ zegt hij nu tegen me, terwijl hij mijn haar om zijn vingers wikkelt. Het klinkt alsof ik het voor het zeggen heb, maar we weten allebei dat Jake ons sociale leven regisseert.


  ‘Natuurlijk,’ mompel ik. ‘Wie komen er allemaal?’ Alsjeblieft niet TJ.


  ‘Cooper en Keely waarschijnlijk, hoewel zij niet zeker weet of hij dat al trekt. Luis en Olivia. Vanessa, Tyler, Noah, Sarah…’


  Alsjeblieft niet TJ.


  ‘…en TJ.’


  Grr. Ik weet niet of ik het me verbeeld maar het lijkt wel of TJ, die als nieuweling altijd zo’n beetje aan de rand van onze groep bungelde, zich langzaam naar het midden aan het werken is – terwijl ik juist liever zou zien dat hij helemaal verdween. ‘Te gek,’ zeg ik effen en ik doe mijn hoofd omhoog en geef Jake een kus op zijn kin. Op dit tijdstip van de dag begint hij een beetje te prikken, wat dit jaar voor het eerst is.


  ‘Adelaide!’ Mijn moeders stem zweeft de trap op. ‘Wij zijn weg.’ Justin en zij gaan bijna elke avond de stad in, meestal naar een restaurant, soms naar een club. Justin is pas dertig en nog volop bezig met uitgaan, dansen en zo. Mijn moeder geniet er bijna evenveel van, zeker als mensen denken dat ze van Justins leeftijd is.


  ‘Oké!’ roep ik, waarna ik de deur hoor dichtvallen. Nog geen minuut later buigt Jake zich naar me toe om me te zoenen en glijdt zijn hand onder mijn shirt.


  Veel mensen denken dat Jake en ik al sinds het derde jaar met elkaar naar bed gaan, maar dat is niet zo. Jake wilde wachten tot na de Junior Prom. Toen maakte hij er een heel spektakel van: hij boekte een chique hotelkamer, zette deze vol met kaarsen en bloemen en kocht een prachtige lingerieset van Victoria’s Secret voor me. Ik had het, geloof ik, niet erg gevonden als het wat spontaner was gegaan, maar ik weet dat ik ongelooflijk bof met een vriendje dat zoveel om me geeft dat hij elk detail regelt.


  ‘Vind je dit goed?’ Jakes ogen speuren mijn gezicht af. ‘Of wil je liever een beetje kletsen?’ Zijn wenkbrauwen gaan erbij omhoog alsof het een echte vraag is, maar zijn hand glijdt steeds verder naar beneden.


  Ik wijs Jake nooit af. Immers, het is zoals mijn moeder zei toen ze met me meeging om de pil te halen: Als je te vaak nee zegt, zegt er op een gegeven moment iemand anders ja. Bovendien, ik wil het net zo graag als hij. Ik leef voor deze intieme momenten met Jake. Als het kon, zou ik in hem kruipen.


  ‘Meer dan goed,’ zeg ik en ik trek hem boven op me.


   


  Nate


  donderdag 27 september, 20.00 uur


   


  Ik woon in ‘dat huis’. Dat huis waarvan mensen als ze er langsrijden tegen elkaar zeggen: Niet te geloven dat daar echt iemand woont. Wij wonen er. Hoewel ‘wonen’ misschien wat te veel gezegd is. Ik ben zo vaak mogelijk weg, mijn vader is halfdood.


  Ons huis ligt aan de uiterste rand van Bayview en is zo’n armoedige boerderij die rijkelui alleen maar kopen om meteen af te breken. Klein en lelijk, met maar één raam aan de voorkant. De schoorsteen brokkelt al sinds mijn tiende af. Zeven jaar later doet alles met hem mee: de verf bladdert af, de luiken voor de ramen hangen scheef, de betonnen trap aan de voorkant zit vol scheuren. De tuin is al net zo’n ramp. Het gras is bijna kniehoog en geel na de droge zomer. Vroeger maaide ik het nog wel eens, tot ik besefte dat werken in de tuin een soort nooit eindigende tijdverspilling is.


  Als ik binnenkom, ligt mijn vader voor dood op de bank met een lege whiskyfles naast zich. In zijn ogen was het mazzel dat hij een paar jaar geleden, toen hij een nog functionerende alcoholist was, bij het leggen van een dak van een ladder donderde. Hij bleek invalide genoeg voor een uitkering, wat voor iemand als hij een lot uit de loterij is. Nu kan hij ononderbroken zuipen terwijl de cheques blijven binnenkomen.


  Dat is echter niet erg veel. En ik vind het toch wel fijn om kabel-tv te hebben, mijn motor op de weg te houden en af en toe eens wat anders te eten dan macaroni met kaas. Zo ben ik dus aan mijn parttime baantje gekomen. En dat is de reden dat ik vandaag na school vier uur lang plastic tasjes met pijnstillers in San Diego county heb rondgebracht. Iets wat ik overduidelijk beter niet zou kunnen doen, omdat ik van de zomer ben opgepakt voor het dealen van wiet en nog steeds in mijn proeftijd zit. Maar er is gewoon niets wat zo goed betaalt en zo weinig moeite kost.


  Ik loop naar de keuken, trek de deur van de koelkast open en haal er een restje chinees uit. Onder een magneet zit een omgekrulde foto vol barstjes. Mijn vader, mijn moeder en ik toen ik elf was, vlak voordat zij ervandoor ging.


  Ze was bipolair en niet erg stipt met het innemen van haar medicijnen, dus is het echt niet zo dat mijn jeugd fantastisch was toen ze er nog was. Mijn vroegste herinnering aan haar is dat ze een bord liet vallen, op de vloer tussen de scherven ging zitten en begon te huilen. Op een keer stapte ik uit de schoolbus en stond zij al onze spullen uit het raam te gooien. En akelig vaak maakte ze zich alleen maar klein in een hoekje van haar bed en verroerde zich dagen niet.


  Maar haar manische fases waren kicken. Op mijn achtste verjaardag nam ze me mee naar een warenhuis, gaf me een karretje en zei dat ik er alles in mocht gooien wat ik wilde. Toen ik negen was en helemaal gek van reptielen, verraste ze me met een terrarium met een baardagaam in de woonkamer. We noemden hem Stan, naar Stan Lee, en ik heb hem nog steeds. Die beesten hebben het eeuwige leven.


  Mijn vader dronk toen nog niet zoveel, dus wisten ze me samen toch keurig naar school en naar sport te krijgen. Maar toen stopte mijn moeder met haar medicijnen en schakelde over op andere geestverruimende middelen. Jazeker, ik ben zo’n eikel die drugs dealt nadat die zijn eigen moeder hebben geruïneerd. Maar voor de duidelijkheid: ik verkoop niets anders dan wiet en pijnstillers. Met mijn moeder zou niets aan de hand zijn, als ze maar van de cocaïne af was gebleven.


  Een tijdlang keerde ze om de paar maanden terug. Toen nog maar eens per jaar. De laatste keer dat ik haar zag, was ik veertien. Vanaf dat moment begon mijn vader echt af te glijden. Mijn moeder ratelde destijds maar door over een commune op een boerderij in Oregon waar ze was ingetrokken en waar het volgens haar geweldig was. Ze zou mij meenemen en dan zou ik met al die hippiekinderen naar school gaan en biologische bessen telen, of wat ze daar in godsnaam ook maar deden.


  Ze bestelde een gigantische ijscoupe voor me bij Glenn’s Diner, alsof ik acht was of zo, en bleef maar vertellen. Je vindt het er vast heerlijk, Nathaniel. Iedereen is er zo verdraagzaam. Ze plakken je er geen etiketje op, zoals hier.


  Ik vond het toen al als flauwekul klinken, maar alles beter dan Bayview. Dus pakte ik mijn tas in, zette Stan in zijn reismand en ging op de trap van onze veranda op haar zitten wachten. Ik heb daar tot diep in de avond gezeten, als een volslagen schlemiel, voor het eindelijk tot me doordrong dat ze niet meer zou komen.


  Dat bezoekje aan Glenn’s Diner was de laatste keer dat ik mijn moeder heb gezien.


  Terwijl de chinees opwarmt, ga ik even naar Stan kijken. Hij heeft nog een hele berg slappe groenten en een paar levende krekels van vanochtend. Als ik het deksel van zijn terrarium til, knippert hij met zijn ogen naar me vanaf de steen waarop hij zit. Stan is behoorlijk relaxed en gemakkelijk in het onderhoud, wat dan ook de reden is dat hij al acht jaar in dit huis weet te overleven.


  ‘Hoe gaat-ie, Stan?’ Ik zet hem op mijn schouder, pak mijn eten en plof in de leunstoel tegenover mijn bewusteloze vader. Hij heeft de World Series op staan. Ik zet de tv gauw uit, want (a) ik haat honkbal en (b) het me doet denken aan Cooper Clay, die me weer doet denken aan Simon Kelleher en die hele, weerzinwekkende vertoning in het straflokaal. Ik heb die gast nooit gemogen, maar dat was afschuwelijk. En Cooper was bijna net zo nutteloos als dat blondje. Bronwyn was de enige die meer deed dan er als een idioot op los kwekken.


  Mijn moeder vond Bronwyn vroeger altijd leuk. Bij dingen van school viel zij haar altijd op. Zoals bij het kerstspel in groep zes, toen ik een herder was en Bronwyn de maagd Maria. Vlak voordat we op moesten had iemand het baby’tje Jezus gestolen, waarschijnlijk om Bronwyn te stangen omdat zij toen al alles veel te serieus nam. Bronwyn liep het publiek in, leende een tas van iemand, wikkelde daar een deken omheen en sjouwde ermee rond alsof er niets aan de hand was. Die meid laat zich niet gek maken, zei mijn moeder goedkeurend.


  Oké, ik zal eerlijk zijn: ik was degene die Jezus had gestolen en het was absoluut bedoeld om Bronwyn te stangen. Maar het was leuker geweest als ze was geflipt.


  Er piept iets in mijn jack, ik zoek al mijn zakken af naar de juiste telefoon. Ik moest maandag in het straflokaal bijna lachen toen Bronwyn zei dat niemand twee mobieltjes heeft. Ik heb er zelfs drie: een voor mensen die ik ken, een voor leveranciers en een voor klanten. En nog een paar extra, zodat ik ze kan omwisselen. Toch zou ik nooit zo stom zijn om er een mee te nemen naar Avery’s les.


  Mijn werktelefoons staan altijd op trillen, waardoor ik weet dat dit een privébericht moet zijn. Ik trek mijn antieke iPhone tevoorschijn en zie een bericht van Amber, een meid die ik vorige maand op een feest heb ontmoet. Ben je nog op?


  Ik aarzel even. Amber is sexy en blijft nooit te lang hangen, maar ze was hier een paar avonden geleden ook al. Het wordt ingewikkeld als ik me vaker dan eens per week laat verleiden. Maar ik voel me ook rusteloos en kan best wat afleiding gebruiken.


  Kom maar langs, schrijf ik terug.


  Ik wil mijn telefoon net wegstoppen als er nog een berichtje binnenkomt. Deze is van Chad Posner, een jongen van school met wie ik wel eens optrek. Heb je dit gezien? Ik klik op de link in het bericht en er opent een Tumblr-pagina met de kop ‘About This’.


   


  Ik kreeg het idee om Simon te vermoorden toen ik naar Dateline zat te kijken.


  Daar dacht ik kennelijk al een tijdje over. Het is immers niet iets wat zomaar uit de lucht komt vallen. Maar hoe je met zoiets wegkomt, dat had me altijd tegengehouden. Ik maak mezelf niet wijs dat ik een crimineel meesterbrein ben. En ik zie er veel te goed uit voor de gevangenis.


  Maar goed, in dat programma vermoordde een vent zijn vrouw. Echt iets voor Dateline, nietwaar? Het is altijd de echtgenoot. Maar toen bleken dus een heleboel lui blij te zijn dat zij weg was. Ze had ervoor gezorgd dat een collega was ontslagen, ze had leden van de gemeenteraad belazerd en ze had een verhouding met de man van een vriendin. Kortom, een verschrikking, dat hele mens.


  Nu was die kerel in Dateline niet al te slim. Hij huurde iemand in om zijn vrouw te vermoorden, maar de gegevens uit zijn mobieltje waren gemakkelijk na te trekken. Echter, voordat ze daarachter kwamen zorgden al die andere verdachten voor een geweldig rookgordijn. Dat is dus het type dat je zonder consequenties kunt vermoorden: iemand die iedereen graag dood ziet.


  En laten we wel wezen: iedereen op Bayview High haatte Simon. Ik was gewoon de enige met genoeg lef om er iets aan te doen.


  Graag gedaan.


   


  Ik laat mijn telefoon bijna vallen. Terwijl ik stond te lezen kwam er nog een appje van Chad binnen. Onze-Lieve-Heer heeft rare kostgangers.


  Ik app terug: Hoe kom je hieraan?


  Hij schrijft: Een of andere lijpo mailde een link – met een ‘de-tranen-springen-me-in-de-ogen-van-het-lachen’-emoticon erbij. Voor hem is dit niet meer dan een zieke grap. En de meesten zullen er zo over denken – behalve iemand die een uur lang op wel tien verschillende manieren door een politieagent is doorgezaagd over hoe er pindaolie in Simon Kellehers beker terecht heeft kunnen komen, samen met nog drie anderen die al even schuldig leken.


  Maar geen van hen heeft zo veel ervaring als ik met je gezicht in de plooi houden als alles om je heen in elkaar dondert. Althans, geen van hen is er zo goed in als ik.


  5


   


   


  Bronwyn


  vrijdag 28 september, 18.45 uur


   


  Vrijdagavond is een verademing. Maeve en ik hebben ons op haar kamer opgesloten voor een Buffy the Vampire Slayer-marathon op Netflix. Dat is onze nieuwste obsessie en ik kijk er al de hele week naar uit, maar vanavond zijn we er allebei maar half bij. Maeve zit op de vensterbank op haar laptop te tikken, ik lig languit op haar bed met James Joyce’ Ulysses op mijn e-reader. Dat boek is de nummer één van de ‘100 Beste Romans’ op modernlibrary.com en ik wil het per se voor het eind van het semester uit hebben. Maar het leest nogal traag. En ik kan me niet concentreren.


  Het enige waar iedereen op school het vandaag over had, was die Tumblr-post. Een aantal had de link gisteravond gemaild gekregen vanaf een ‘About This’-Gmail-adres en tegen lunchtijd had iedereen het bericht gelezen. Yumiko, die vrijdags altijd op de administratie van school helpt, hoorde dat ze degene die dit had gedaan via zijn IP-adres wilden proberen op te sporen.


  Ik betwijfel of dat iets zal opleveren. Als je een beetje slim bent, verstuur je zoiets natuurlijk nooit vanaf je eigen computer of mobieltje.


  Sinds het strafuur van afgelopen maandag deed iedereen heel omzichtig en overdreven aardig tegen me, maar vandaag was het anders. Overal waar ik kwam, stokten de gesprekken. Yumiko zei op een gegeven moment: ‘Het is niet dat ze denken dat jíj dat bericht hebt gepost. Ze vinden het gewoon raar dat jullie gisteren door de politie zijn ondervraagd en dat dan dit opeens opduikt.’ Alsof ik me daardoor beter voel.


  ‘Stel je toch eens voor…’ Ik schrik van Maeves stem, die me in één klap terugbrengt naar haar slaapkamer. Ze zet haar laptop naast zich en trommelt met haar vingers tegen het raam. ‘Volgend jaar rond deze tijd zit jij op Yale. Wat denk je dat je daar op vrijdagavond zult doen? Naar een corpsballenfeest?’


  Ik rol met mijn ogen. ‘Ja hoor, want bij je toelatingsbrief krijg je meteen ook een andere persoonlijkheid. Ik ben nog niet eens aangenomen.’


  ‘Dat gebeurt heus wel. Waarom zouden ze jou nou afwijzen?’


  Ik draai me een beetje nerveus om. Ik kan genoeg redenen bedenken. ‘Je weet maar nooit.’


  Maeve blijft met haar vingers tegen het glas tikken. ‘Als je om mij bescheiden doet, kun je daar gerust mee ophouden. Mijn rol als de lanterfanter van het gezin bevalt me prima.’


  ‘Jij bent geen lanterfanter,’ protesteer ik. Ze grijnst slechts en wappert met haar hand naast haar gezicht. Maeve is een van de slimste mensen die ik ken, maar tot het derde jaar van de middelbare school was ze te ziek om regelmatig naar school te gaan. Op haar zevende kreeg ze de diagnose leukemie en pas op haar veertiende, twee jaar geleden, werd ze volledig genezen verklaard.


  We waren haar een paar maal bijna kwijt. Een keer toen ik in groep zes zat, hoorde ik in het ziekenhuis een geestelijke aan mijn ouders vragen of ze eraan hadden gedacht om ‘bepaalde dingen te regelen’. Ik wist wat hij bedoelde. Ik boog direct mijn hoofd en bad: Neem haar alstublieft niet van ons af. Ik zal alles voortaan goed doen, als u haar maar laat blijven. Ik zal perfect zijn, dat beloof ik.


  Door al die jaren dan in en uit het ziekenhuis heeft Maeve nooit geleerd om echt mee te doen aan het leven. Dus doe ik dat maar voor ons beiden: ik zit bij alle clubjes, win prijzen en haal goede cijfers zodat ik naar Yale kan, net als onze ouders. Daarmee maak ik hen gelukkig en zo hoeft Maeve zich niet te erg in te spannen.


  Maeve staart weer door het raam met die afwezige blik van haar. Ze lijkt zelf wel een droom: bleek en doorzichtig, met net zulk donkerbruin haar als ik, maar met opvallende amberkleurige ogen. Ik wil net vragen waaraan ze denkt als ze opeens rechtop gaat zitten, haar handen naast haar ogen zet en haar gezicht tegen het raam drukt. ‘Is dat Nate Macauley?’ Ik snuif luid. Maar als ik me niet verroer, zegt ze: ‘Ik meen het. Kom zelf maar kijken.’


  Dus sta ik op en buig me naast haar naar het raam. Ik zie nog net de vage omtrek van een motor op onze oprit staan. ‘Wat zullen we nou krijgen?’ Ik kijk Maeve aan, ze schenkt me een ondeugende grijns. ‘Wat nou?’ zeg ik. Het klinkt kattiger dan ik bedoelde.


  Wat nou? doet ze me geluidloos na. ‘Denk je soms dat ik niet weet dat jij op de basisschool over hem liep te zwijmelen? Ik was ziek, hoor, niet dood.’


  ‘Daar mag je geen grapjes over maken! Jezus, dat is lichtjaren geleden.’ Nates motor staat nog steeds onbeweeglijk op onze oprit. ‘Wat doet hij daar?’


  ‘Er is maar één manier om daarachter te komen.’ Maeve klinkt tergend jolig en ze negeert de vuile blik die ik haar schenk.


  Mijn hart bonkt terwijl ik de trap af loop. Nate en ik hebben deze week op school meer tegen elkaar gezegd dan in al die jaren sinds groep zeven, wat – toegegeven – nog steeds niet veel is. Elke keer dat ik hem zie, krijg ik de indruk dat hij niet kan wachten tot hij weer weg kan. Maar ik loop hem nu eenmaal constant tegen het lijf.


  Als ik de voordeur opendoe springen de lampen voor onze garage automatisch aan, waardoor Nate wel op een podium lijkt te staan. Terwijl ik op hem af loop word ik steeds nerveuzer. Ik besef opeens dat ik in mijn traditionele ‘avondje-met-Maeve’-outfit ben: teenslippers, hoodie en korte sportbroek. Niet dat híj zo zijn best heeft gedaan, trouwens: dat Guinness-T-shirt heb ik deze week al zeker twee keer gezien.


  ‘Hoi, Nate,’ zeg ik. ‘Hoe gaat-ie?’


  Als Nate zijn helm afzet, flitsen zijn donkerblauwe ogen langs mij heen naar onze voordeur. ‘Hoi.’ Ongemakkelijk lang is dat alles wat hij zegt. Ik sla mijn armen over elkaar en wacht. Uiteindelijk zoekt hij mijn blik met een ironisch glimlachje dat mijn maag een trage salto laat maken. ‘Ik heb eigenlijk geen goede reden om hier te zijn.’


  ‘Wil je misschien even binnenkomen?’ flap ik eruit.


  Hij aarzelt. ‘Dat zullen je ouders leuk vinden.’


  Hij weet de helft nog niet. Mijn vaders minst favoriete stereotype is dat van de Colombiaanse drugsdealer, zelfs een grapje van mijn kant daarover zou hij niet waarderen. Maar tot mijn eigen verbazing zeg ik: ‘Die zijn niet thuis.’ En dan voeg ik er vlug aan toe: ‘Ik ben gewoon een beetje aan het chillen met mijn zusje,’ voor hij denkt dat ik hem probeer te versieren.


  ‘O, oké dan.’ Nate stapt van zijn motor en volgt me alsof het de gewoonste zaak van de wereld is, dus probeer ik ook maar zo nonchalant mogelijk te doen. Als we binnenkomen, staat Maeve tegen het aanrecht geleund, ook al weet ik zeker dat ze tien seconden geleden nog door haar slaapkamerraam stond te gluren. ‘Ken je mijn zusje, Maeve?’


  Nate schudt zijn hoofd. ‘Nee. Hoe gaat-ie?’


  ‘Prima,’ antwoordt Maeve, terwijl ze hem met openhartige interesse bestudeert.


  Ik heb geen idee wat ik nu moet doen. Hij trekt zijn jack uit en gooit het over een keukenstoel. Hoe houd ik in godsnaam Nate Macauley bezig? Maar moet ik me daar eigenlijk wel druk over maken? Híj is immers degene die ineens voor mijn deur stond. Ik moet gewoon doen wat ik anders ook zou doen. Alleen is dat op dit moment op mijn zusjes kamer een retro-vampierserie kijken terwijl ik met een half oog Ulysses lees…


  Ik tast echt compleet in het duister.


  Nate merkt niets van mijn getob. Hij dwaalt door de openstaande dubbele deur naar onze woonkamer. Maeve geeft me een por met haar elleboog als we hem volgen en mompelt: ‘Que boca tan hermosa.’


  ‘Hou je kop,’ sis ik. Pap juicht het altijd toe als we in huis Spaans spreken, maar ik betwijfel of hij dit daarbij in gedachten heeft. Trouwens, wie weet beheerst Nate deze taal ook vloeiend.


  Hij stopt bij de vleugel en kijkt naar ons om. ‘Wie speelt hierop?’


  ‘Bronwyn,’ zegt Maeve nog voor ik mijn mond kan openen. Ik blijf met mijn armen over elkaar in de deuropening staan, terwijl zij zich in paps leren lievelingsstoel bij de schuifpui nestelt. ‘Ze is er supergoed in.’


  ‘O ja?’ vraagt Nate – op precies hetzelfde moment dat ik zeg: ‘Echt niet!’


  ‘Welles,’ houdt Maeve vol. Ik trek mijn ogen dreigend tot spleetjes, zij spert de hare zogenaamd onschuldig open.


  Nate loopt naar de grote, kamerbrede walnotenhouten boekenkast en pakt een lijstje met een foto van een breed glimlachende Maeve en mij voor Assepoesters kasteel in Disneyland, met allebei een enorm fietsenrek in onze mond. Hij is van een halfjaar voor Maeves diagnose en was lange tijd de enige vakantiefoto die we hadden. Hij bestudeert de foto even, werpt dan een blik in mijn richting en glimlacht. Maeve had gelijk: hij heeft inderdaad een sexy mond. ‘Speel eens iets.’


  Nou, dat is in ieder geval gemakkelijker dan met hem praten.


  Ik schuifel naar het bankje, neem plaats en zet de bladmuziek recht. Het is ‘Variaties op de canon’, een stuk dat ik nu al maanden oefen. Ik heb al vanaf mijn achtste pianoles en ik kan het best goed, technisch dan. Maar het is me nog nooit gelukt om ook gevoel over te brengen. ‘Variaties op de canon’ is het eerste stuk dat me heeft uitgedaagd dat toch te proberen. Het is iets met de manier waarop het zich opbouwt: het begint heel zacht en liefjes, maar wordt steeds luider en heftiger, tot het bijna boos klinkt. En dat is meteen ook het lastigste deel. Op een gegeven moment worden de noten keihard, vals haast, en het lukt me maar niet om daarvoor genoeg kracht te verzamelen.


  Ik heb het nu al ruim een week niet gespeeld. De laatste keer dat ik het probeerde, speelde ik zo slecht dat zelfs Maeve het niet kon aanhoren. Dat lijkt ze zich te herinneren, want ze werpt een blik op Nate en zegt: ‘Dit is echt een lastig stuk.’ Alsof ze er opeens spijt van heeft dat ze me in deze gênante positie heeft gemanoeuvreerd. Maar ach, wat kan het me ook schelen. Deze hele situatie is te onwerkelijk om serieus te nemen. Als ik morgen wakker zou worden en Maeve me vertelde dat ik het allemaal maar had gedroomd, zou ik dat zo geloven.


  Dus begin ik gewoon. Het voelt meteen anders: losser, minder moeilijk bij de lastige gedeelten. Minutenlang vergeet ik dat ik niet alleen in de kamer ben en ik geniet ervan hoe noten waarover ik gewoonlijk altijd struikel nu zomaar uit mijn vingers vloeien. Zelfs het crescendo. Ik pak het niet zo stevig aan als zou moeten, maar ben veel sneller en zekerder dan anders en speel geen enkele foute noot. Als ik klaar ben, glimlach ik triomfantelijk naar Maeve. Pas wanneer haar blik naar Nate dwaalt, herinner ik me weer dat ik meer publiek heb.


  Hij staat geleund tegen onze boekenkast, met zijn armen over elkaar. En voor één keer kijkt hij niet verveeld of alsof hij op het punt staat mij uit te lachen. ‘Dat is het beste wat ik ooit heb gehoord,’ zegt hij.


   


  Addy


  vrijdag 28 september, 19.00 uur


   


  Mijn god, mijn moeder. Ze zit waarachtig te flirten met agent Budapest, met zijn roze sproetengezicht en wijkende haargrens. ‘Natuurlijk zal Adelaide alles doen om te helpen,’ zegt ze hees, terwijl ze met haar wijsvinger rondjes draait over de rand van haar wijnglas. Justin eet vanavond bij zijn ouders, die een hekel aan mijn moeder hebben en haar daarom nooit uitnodigen. Dit is zijn straf, of hij het nu weet of niet.


  Agent Budapest belde aan toen we net klaar waren met de vegetarische Pad Thai die mijn moeder altijd bestelt als mijn zus, Ashton, langskomt. Omdat hij niet weet waar hij moet kijken, fixeert hij zijn blik maar op het droogboeket aan de muur van de woonkamer. Mijn moeder richt ons huis elk halfjaar anders in. Haar nieuwste thema is shabby-chic met een wat merkwaardig strandaccent: pioenrozen en schelpen zover het oog reikt.


  ‘Nog een paar vervolgvragen, als je het niet erg vindt, Addy,’ zegt hij.


  ‘Oké,’ zeg ik. Het verbaast me dat hij hier is, ik dacht dat we al zijn vragen al hadden beantwoord. Maar blijkbaar is het onderzoek nog steeds in volle gang. Vandaag was meneer Avery’s lab afgezet met gele tape en liepen er de hele dag politieagenten de school in en uit. Volgens Cooper zou Bayview High wel eens in de problemen kunnen komen omdat er pindaolie in het water zit of zoiets.


  Ik kijk naar mijn moeder. Ook al is haar blik nog steeds gericht op agent Budapest, ik ken die afwezige uitdrukking van haar. In haar hoofd is ze alweer vertrokken, bedenkt ze waarschijnlijk al haar outfit voor het weekend.


  Ashton komt de woonkamer binnen en gaat in een leunstoel tegenover me zitten. ‘Gaat u ook naar de anderen die die dag in het straflokaal waren?’ vraagt ze.


  Agent Budapest schraapt zijn keel. ‘Het onderzoek loopt nog steeds, maar ik ben hier omdat ik een speciale vraag voor Addy heb. Jij bent op de dag van Simons overlijden bij de schoolverpleegkundige geweest, klopt dat?’


  Ik aarzel en werp een korte blik op Ashton, dan kijk ik agent Budapest weer aan. ‘Nee.’


  ‘Jawel,’ zegt agent Budapest. ‘Dat staat in het logboek van de verpleegkundige.’


  Ik staar naar de open haard, maar voel Ashtons ogen op me branden. Ik draai een haarlok om mijn vinger en trek er nerveus aan. ‘Dat kan ik me niet herinneren.’


  ‘Je herinnert je niet dat je maandag in het kamertje van de schoolverpleegkundige bent geweest?’


  ‘Nou ja, daar kom ik zo vaak,’ zeg ik vlug. ‘Als ik hoofdpijn heb, of zo. Daar was het toen dan waarschijnlijk ook voor.’ Ik trek een rimpel in mijn voorhoofd alsof ik diep nadenk en kijk agent Budapest dan weer aan. ‘O, ja. Ik was ongesteld en had heel erge krampen. Dus had ik een pijnstiller nodig, Tylenol.’


  Agent Budapest is een blozer. Hij wordt knalrood als ik beleefd naar hem glimlach en mijn haarlok weer loslaat. ‘En heb je gekregen wat je nodig had? Alleen die Tylenol?’


  ‘Waarom wilt u dat weten?’ vraagt Ashton. Ze duwt tegen het sierkussen achter haar, zodat de van echte schelpen gemaakte zeester niet langer in haar rug prikt.


  ‘Nou, een van de dingen die we onderzoeken is waarom er geen EpiPennen in het kamertje van de schoolverpleegkundige waren toen Simon die allergieaanval kreeg. De verpleegkundige zweert dat er die ochtend nog meerdere pennen lagen, maar die waren ’s middags ineens verdwenen.’


  Ashton verstrakt en zegt: ‘U denkt toch zeker niet dat Addy die heeft meegenomen?’ Mijn moeder draait zich met een vaag verbaasde blik naar mij, maar zegt niets.


  Ik weet niet of agent Budapest merkt dat mijn zus opeens de moederrol op zich neemt. Hij zegt er in ieder geval niets van. ‘Nee, dat beweert niemand. Maar heb jij die pennen daar toen toevallig gezien, Addy? Volgens het logboek van de verpleegkundige ben je er om één uur geweest.’


  Mijn hart begint onaangenaam snel te kloppen, maar ik weet mijn stem vlak te houden. ‘Ik weet niet eens hoe zo’n EpiPen eruitziet.’


  En opnieuw moet ik hem alles vertellen wat ik nog over het strafuur weet. Vervolgens stelt hij een hoop vragen over die Tumblr-post. Ashton is al die tijd een en al belangstelling en aandacht. Ze buigt constant naar voren om agent Budapest te onderbreken, terwijl mam tot tweemaal toe naar de keuken loopt om haar wijnglas bij te vullen. En ik tuur voortdurend naar de klok: straks gaan Jake en ik naar het strand en ik ben nog niet eens begonnen met het bijwerken van mijn make-up. Die pukkel camoufleert zich niet vanzelf.


  Als agent Budapest eindelijk opstaat om te vertrekken, geeft hij me een visitekaartje. ‘Bel me zodra je je nog iets herinnert, Addy,’ zegt hij. ‘Je weet maar nooit of het belangrijk is.’


  ‘Oké,’ zeg ik en ik laat het kaartje in de achterzak van mijn spijkerbroek glijden. Agent Budapest neemt afscheid van mijn moeder en Ashton, ik open de voordeur voor hem. Met Ashton naast me in de deuropening kijk ik hoe agent Budapest in zijn auto stapt en langzaam onze oprit af rijdt.


  Ik zie Justins auto staan wachten tot hij na agent Budapest de oprit op kan rijden. Dat zet me meteen weer in beweging. Ik wil niet met hem praten én moet hoognodig naar mijn make-up, dus vlucht ik snel naar boven met Ashton op mijn hielen. Mijn slaapkamer is op de ouderslaapkamer na de grootste van ons huis. Totdat ze ging trouwen was hij van Ashton. Ze voelt zich er dan ook nog steeds helemaal thuis.


  ‘Daar heb je me niets over verteld, over dat Tumblr-gedoe,’ zegt ze, terwijl ze zich uitstrekt op mijn witte gehaakte beddensprei en de laatste editie van Us Weekly openslaat. Ashton is nog blonder dan ik, maar heeft haar kinlange haar in laagjes laten knippen. Mam vindt het vreselijk, maar ik vind het haar wel leuk staan. Als Jake niet zo gek was op mijn lange lokken, zou ik misschien ook zo’n kapsel nemen.


  Ik ga achter mijn kaptafel zitten en dep wat concealer op de pukkel bij mijn haargrens. ‘Gewoon een rotgeintje van iemand, meer niet.’


  ‘Wist je echt niet meer dat je bij de verpleegkundige was geweest? Of wilde je gewoon geen antwoord geven?’ vraagt Ashton. Ik pruts wat aan het dopje van de concealer maar hoef gelukkig geen antwoord te geven, omdat Rihanna’s ‘Only Girl’ ineens uit de telefoon op mijn nachtkastje begint te blèren: ik krijg een bericht binnen. Ashton pakt mijn mobieltje op en meldt: ‘Jake is er bijna.’


  ‘Mijn god, Ash.’ Ik werp haar via de spiegel een boze blik toe. ‘Je kunt toch niet zomaar op mijn telefoon kijken! Stel dat het privé was?’


  ‘Sorry,’ zegt ze op een toon waarin totaal geen spijt doorklinkt. ‘Alles goed met Jake?’


  Ik draai me naar haar om en frons. ‘Waarom zou het niet goed met hem gaan?’


  Mijn zus steekt bezwerend een hand naar me op. ‘Het is maar een vraag, Addy. Ik bedoel er helemaal niets mee.’ Dan wordt haar toon somberder. ‘Er is geen enkele reden om te denken dat jij net zo zult eindigen als ik. Charlie en ik gingen immers niet al sinds de middelbare school met elkaar.’


  Ik knipper verrast met mijn ogen. Ik bedoel, ik dacht al een tijdje dat het niet zo goed ging tussen Ashton en Charlie. Zij is bijvoorbeeld opeens wel erg vaak hier, en hij stond vorige maand op de bruiloft van onze nicht wel erg heftig te flirten met een nogal sletterig bruidsmeisje. Maar Ashton heeft nooit eerder toegegeven dat ze problemen hadden. ‘Gaat het eh… echt zo slecht?’


  Ze trekt haar schouders op, gooit het tijdschrift aan de kant en begint aan haar nagels te plukken. ‘Het is ingewikkeld. Het huwelijk is een stuk lastiger dan iedereen zegt. Wees maar blij dat jij nog geen grote beslissingen hoeft te nemen.’ Haar mond wordt een streep. ‘Luister niet te veel naar mam, die verdraait alles. Geniet er gewoon van dat je zeventien bent.’


  Dat kan ik niet. Ik ben bang dat dan alles misgaat. Dat het al mis ís gegaan.


  Ik wilde dat ik dat tegen Ashton kon zeggen. Het zou zo’n opluchting zijn om het er eens uit te gooien. Jake vertel ik meestal alles, maar dít kan ik hem niet zeggen. En behalve hem is er letterlijk niemand ter wereld die ik vertrouw. Niemand van mijn vriendinnen, al zeker niet mijn moeder en ook niet mijn zus. Want ook al bedoelt ze het waarschijnlijk goed, Ashton kan zo vreselijk passief-agressief doen over Jake.


  Als de deurbel klinkt, vormt Ashtons mond een vage glimlach. ‘Daar zul je meneertje Perfect hebben,’ zegt ze sarcastisch, ‘precies op schema.’


  Ik negeer haar, stuiter de trap af en open de deur met de brede glimlach die ik nooit kan tegenhouden als ik Jake zie. En daar staat hij, in zijn footballjack, zijn kastanjebruine haar licht verwaaid. Hij schenkt me exact dezelfde glimlach. ‘Hai, schatje.’ Ik wil hem net zoenen als ik iemand achter hem zie staan. Ik verstijf. ‘Je vindt het toch niet erg dat we TJ een lift geven, hè?’


  Een nerveus lachje borrelt op in mijn keel. Ik duw het vlug naar beneden. ‘Natuurlijk niet.’ Ik buig opnieuw naar voren voor mijn zoen, maar het moment is al verpest.


  TJ’s blik flitst eerst naar mij en dan naar de grond. ‘Sorry, hoor. Mijn auto ging kapot dus wilde ik eigenlijk thuisblijven, maar Jake stond erop dat…’


  Jake trekt zijn schouders op. ‘Je was al onderweg. Je hoeft toch geen avondje-uit over te slaan vanwege autopech!’ Dan vliegen zijn ogen van mijn gezicht naar mijn canvas gympen en hij vraagt: ‘Doe je dat aan, Ads?’


  Het is niet echt kritiek, maar ik draag Ashtons collegesweater en Jake ziet me nu eenmaal niet graag in wijde kleren. ‘Het wordt koud op het strand,’ zeg ik voorzichtig. Hij grijnst.


  ‘Ik hou je wel warm. Trek even iets leukers aan, oké?’


  Ik glimlach nerveus naar hem en ga weer naar binnen. Ik sleep me de trap op omdat ik weet dat Ashton waarschijnlijk nog op mijn kamer zal zijn. En inderdaad, ze ligt nog steeds op mijn bed in de Us Weekly te bladeren en trekt haar wenkbrauwen op als ik naar mijn kast been. ‘Nu alweer terug?’


  Ik haal een legging uit de kast en begin mijn spijkerbroek los te knopen. ‘Even iets anders aantrekken.’


  Ashton klapt het tijdschrift dicht en bestudeert me zwijgend – totdat ik haar sweater verwissel voor een strak truitje. ‘Dat is niet warm genoeg, hoor. Het is fris vanavond.’ Ze snuift ongelovig als ik vervolgens mijn gympen uittrek en in een paar sandaaltjes met dunne riempjes en een klein hakje stap. ‘Doe je die aan naar het strand? Is deze verkleedpartij soms Jakes idee?’


  Ik gooi mijn afgekeurde kleren in de wasmand en negeer haar. ‘Doei, Ash.’


  ‘Addy, wacht.’


  Ook al is de kattige toon uit Ashtons stem verdwenen, ze bekijkt het maar. Ik ben de trap al af en de deur uit voor ze me kan tegenhouden. De bries buiten bezorgt me meteen kippenvel. Maar Jake glimlacht goedkeurend naar me en slaat een arm om mijn schouders als we naar de auto lopen.


  Ik haat de hele rit. Ik haat het om normaal te moeten zitten doen, terwijl alles me kotsmisselijk maakt. Ik haat het om aan te moeten horen hoe Jake en TJ over de wedstrijd van morgen kletsen. Ik haat het als het nieuwste liedje van Fall Out Boy uit de radio schalt en TJ zegt: ‘Te gek nummer’ – omdat ik het daarna dus niet meer leuk kan vinden. Maar wat ik het allermeest haat is dat ik amper een maand na die gedenkwaardige eerste keer van Jake en mij stomdronken ben geworden en met TJ Forrester naar bed ben geweest.


  Als we bij het strand aankomen, zijn Cooper en Luis al bezig met het maken van een kampvuur. Jake gromt gefrustreerd als hij de auto in de parkeerstand zet. ‘Ze doen het elke keer weer fout,’ klaagt hij, terwijl hij uit de auto springt en op ze af rent. ‘Jongens… jullie staan veel te dicht bij het water!’


  TJ en ik stappen veel langzamer uit, zonder elkaar aan te kijken. Ik heb het nu al ijskoud en sla mijn armen om mijn lichaam om het wat warmer te krijgen. ‘Wil je soms mijn jas…’ begint TJ, maar ik laat hem zijn zin niet afmaken.


  ‘Nee,’ zeg ik en ik been naar het strand. Zodra ik het zand op stap, struikel ik bijna over die onhandige schoenen van me.


  Maar TJ vliegt op me af en steekt een arm uit om me overeind te houden. ‘Hé, Addy…’ Zijn stem is zacht en ik voel zijn pepermuntadem over mijn wang strijken. ‘Het hoeft niet zo ongemakkelijk te zijn, weet je? Ik zal niets zeggen.’


  Ik moet niet kwaad op hem zijn. Het is zijn schuld niet. Ik ben degene die opeens onzeker werd nadat Jake en ik met elkaar naar bed waren geweest; die begon te vrezen dat hij geen belangstelling meer voor me had zodra hij er wat te lang over deed om een appje te beantwoorden. Ik ben degene die met TJ begon te flirten toen we elkaar tegenkwamen – van de zomer, toen Jake met vakantie was, hier op dit strand. Ik ben degene die TJ vervolgens uitdaagde om een fles rum te halen en die daar zo’n beetje de helft van met cola light achterover heeft geslagen.


  Op een gegeven moment lachte ik zo hard dat de cola door mijn neus naar buiten kwam, iets wat Jake afschuwelijk zou hebben gevonden. Maar het enige wat TJ heel droog zei, was: ‘Wauw Addy, dat was sexy! Ik raak er helemaal opgewonden van.’


  Toen zoende ik hem. En ik stelde voor om naar zijn huis te gaan.


  Dus echt, niets van dit alles is zijn schuld.


  We lopen verder het strand op en kijken hoe Jake het vuur dooft, zodat hij het ergens anders opnieuw kan opbouwen – waar híj dat wil. Ik werp een stiekeme blik op TJ en zie kuiltjes in zijn wangen als hij naar de andere jongens zwaait. ‘Vergeet maar gewoon dat het is gebeurd,’ fluistert hij.


  Hij klinkt alsof hij het meent en hoop vlamt op in mijn borstkas. Misschien lukt het ons echt om dit voor ons te houden. Bayview is een roddelschool, maar in ieder geval hangt About That niet langer als een zwaard boven ieders hoofd te slingeren.


  En als ik honderd procent eerlijk ben, moet ik toegeven dat dat een hele opluchting is.


  6


   


   


  Cooper


  zaterdag 29 september, 16.15 uur


   


  Ik tuur met half dichtgeknepen ogen naar de slagman. Het is full count, volle bak: nog maar één worp te gaan, de laatste twee heeft hij uit geslagen. Hij laat me hard werken, wat niet goed is. Bij een demonstratiewedstrijd zoals deze had ik die rechtshandige tweede honkman met middelmatige statistieken allang moeten inmaken.


  Het probleem is dat ik er niet helemaal met mijn hoofd bij ben. Ik heb een kloteweek achter de rug.


  Mijn vader zit op de tribune en ik weet precies wat hij nu doet. Hij heeft zijn petje afgezet en knijpt het in zijn handen fijn terwijl hij naar de werpheuvel tuurt. Alsof het helpt dat hij met zijn blik een gat in me brandt.


  Ik leg de bal in mijn handschoen en kijk naar Luis, die vandaag mijn catcher is. Hij zit ook in het footballteam van Bayview High, maar heeft toestemming om de wedstrijd van vandaag over te slaan om hier te kunnen zijn. Hij geeft me het teken voor een fastball, maar ik schud mijn hoofd. Daar heb ik er al vijf van gegooid en deze knaap had ze allemaal door. Ik blijf mijn hoofd schudden, net zolang tot Luis me het juiste teken geeft. Hij gaat een beetje anders op zijn hurken zitten. Wij spelen al zo lang samen dat ik zijn gedachten aan die ene beweging kan aflezen. Je moet het zelf weten, man.


  Ik leg mijn vingers om de bal en span mijn spieren als voorbereiding op de worp. Het is niet mijn meest constante worp. Als ik het niet goed doe, wordt het zo’n suffe zachte bal waar die gast zijn hand niet voor omdraait.


  Ik haal uit en gooi zo hard als ik kan. De bal gaat recht op het midden van de thuisplaat af, de slagman maakt al een gretige, triomfantelijke zwaai. Maar dan wijkt de bal ineens af en duikt zo uit de slagzone… ín Luis’ handschoen. Het stadion explodeert zowat van enthousiasme en de slagman schudt zijn hoofd alsof hij niet begrijpt wat hem zojuist is overkomen.


  Ik zet mijn pet recht en probeer niet te opgetogen te kijken. Ik werk al het hele jaar aan die slider.


  De volgende slagman werk ik er met drie kaarsrechte fastballs uit. De laatste komt zelfs op honderdvijftig kilometer per uur, mijn snelste ooit. Deze linkshandige bepaalt in zijn eentje de hele wedstrijd! Mijn cijfers na twee innings: drie strikeouts, twee groundouts en een long fly, wat zomaar een tweehonkslag zou zijn geweest als de rechtsvelder geen duik had gemaakt en hem had gevangen. Die worp zou ik wel over willen doen – mijn curveball boog niet af – maar verder heb ik een aardig goed gevoel over deze wedstrijd.


  Ik ben in Petco – het stadion van de Padres – voor een demonstratiewedstrijd waar je enkel op uitnodiging aan kon meedoen. Mijn vader stond erop dat ik erheen ging, ook al is Simons herdenkingsdienst al over een uur. De organisatoren vonden het goed dat ik als eerste zou werpen zodat ik zo snel mogelijk weer weg kon. Dus sla ik alles wat ik anders altijd na een wedstrijd doe over, ga alleen even douchen en loop dan samen met Luis de kleedkamer uit om mijn vader te zoeken.


  Ik zie hem precies op het moment dat ik iemand anders mijn naam hoor roepen. ‘Cooper Clay?’ De man die op me af komt, ziet er succesvol uit, anders kan ik het niet omschrijven. Goede kleren, goed kapsel, net zongebruind genoeg en een zelfverzekerde glimlach als hij zijn hand naar me uitsteekt. ‘Josh Langley van de Padres. Ik heb je coach al een paar keer gesproken.’


  ‘Ja, meneer. Aangenaam kennis te maken,’ zeg ik. Mijn vader staat erbij te grijnzen alsof iemand hem net de sleutels van een Lamborghini heeft gegeven. Hij weet zich nog net zonder te kwijlen aan Josh voor te stellen.


  ‘Puike slider die je daar gooide,’ zegt Josh tegen me. ‘Hij ketste zo van de thuisplaat af.’


  ‘Dank u, meneer.’


  ‘Prima snelheid van je fastball ook. Die heb je echt flink opgeschroefd sinds het voorjaar, hè?’


  ‘Ik heb veel getraind,’ zeg ik. ‘Aan mijn armkracht gewerkt.’


  ‘Grote sprong in korte tijd,’ zegt Josh en heel even blijft deze opmerking als een soort vraag tussen ons in hangen. Dan geeft hij met de vlakke hand een klap op mijn schouder. ‘Nou, hou dit vol, man. Fijn om ook een jongen uit de buurt op onze radar te hebben. Maakt mijn werk gemakkelijk. Minder reizen.’ Dan schenkt hij mij een korte glimlach, knikt mijn vader en Luis gedag en weg is hij weer.


  Grote sprong in korte tijd. Dat is waar. In een paar maanden tijd van honderdtweeënveertig naar honderdvijftig kilometer per uur, dat zie je niet vaak.


  Op weg naar huis kan mijn vader zijn mond maar niet houden. Hij wisselt af tussen klagen over wat ik allemaal verkeerd heb gedaan en kraaien over Josh Langley. Hij eindigt echter in een goed humeur: opgetogener over de scout van de Padres dan boos op iemand die mij bijna een voltreffer had afgesnoept. ‘Is Simons familie er ook?’ vraagt hij als hij de oprit van Bayview High op rijdt. ‘Dan moeten we niet vergeten ze te condoleren.’


  ‘Kweenie,’ antwoord ik. ‘Het kan ook alleen iets van school zijn.’


  ‘Petten af, jongens,’ zegt mijn vader dan. Luis propt de zijne vlug in de zak van zijn footballjack. Mijn vader trommelt ongeduldig op het stuur als ik aarzel. ‘Kom op, Cooper, het mag dan in de buitenlucht zijn, het blijft een kerkdienst. Laat je pet in de auto.’


  Ik doe wat me gezegd wordt en stap dan uit. Maar meteen nadat ik met een hand door mijn pettenhaar ben gegaan en het portier heb dichtgegooid, wilde ik dat ik hem weer had. Ik voel me bloot zonder pet. En ik ben van de week al genoeg aangestaard. Als het aan mij lag, ging ik nu meteen naar huis voor een rustig avondje honkbal kijken met mijn broer en Nonny. Maar ik kan Simons herdenkingsdienst natuurlijk niet overslaan. Ik ben een van de laatsten die hem levend hebben gezien.


  Terwijl we naar het footballveld lopen, app ik Keely om te vragen waar onze vrienden zitten. Ze vertelt me dat ze bijna vooraan zitten, dus duiken we onder de tribune en proberen hen vanaf de zijlijn te vinden. Omdat ik naar de menigte kijk, zie ik het meisje voor me pas als ik bijna tegen haar op bots. Ze staat tegen een paal geleund naar het veld te turen, met haar handen diep in de zakken van haar wijde jack.


  ‘Sorry,’ mompel ik en dan besef ik pas wie ze is. ‘O, hoi, Leah. Ook op weg naar het veld?’ En meteen kan ik mijn tong wel afbijten, want Leah Jackson zal hier echt niet zijn om om Simon te rouwen. Zij heeft zich vorig jaar vanwege hem bijna van het leven beroofd. Nadat hij had onthuld dat ze het met een stel eerstejaars had gedaan, werd ze maandenlang lastiggevallen op de social media. Toen sneed ze in haar badkamer haar polsen door en bleef de rest van het jaar weg van school.


  Leah snuift. ‘Echt niet! Opgeruimd staat netjes.’ Ze tuurt weer naar de menigte en schopt dan met haar schoen in het zand. ‘Niemand kon hem uitstaan, maar nu staan ze allemaal met een kaarsje in de hand alsof hij een of andere martelaar is, in plaats van een roddelende eikel.’


  Het klopt wat ze zegt, maar dit lijkt me niet het moment voor dit soort openhartigheid. Toch ga ik Simon tegenover haar niet verdedigen. ‘Ik denk dat ze gewoon hun medeleven willen tonen,’ zeg ik voorzichtig.


  ‘Huichelaars,’ bromt ze, terwijl ze haar handen nog wat dieper in haar zakken duwt. Dan verandert haar gezicht en trekt ze haar telefoon met een sluwe blik uit haar zak. ‘Heb je het nieuwste al gezien?’


  ‘Het nieuwste wat?’ vraag ik, terwijl de moed me in de schoenen zinkt. Soms is het fijne van honkbal dat je tijdens een wedstrijd niet op je telefoon kunt kijken.


  ‘Er is weer zo’n mail met een Tumblr-update.’ Leah swipet een paar keer over haar telefoon en geeft hem dan aan mij. Ik neem hem met frisse tegenzin van haar over en kijk naar het schermpje terwijl Luis over mijn schouder meeleest.


   


  Tijd om een paar dingen op te helderen.


  Simon had een ernstige pinda-allergie – dus waarom geen pinda in zijn boterham gestopt, en klaar?


  Ik heb Simon Kelleher maandenlang in de gaten gehouden. Alles wat hij at, was in meters huishoudfolie gewikkeld. Die stupide waterfles ging overal met hem mee en verder dronk hij niets.


  Maar hij kon nog geen tien minuten zonder een slok uit die fles. Als die weg was, dacht ik, zou hij wel voor dat goeie ouwe kraanwater gaan. Tja, dus pakte ik hem zijn fles af.


  Het kostte me nog aardig wat denkwerk om uit te vogelen hoe ik pindaolie in Simons drinken kon smokkelen. Een afgesloten ruimte zonder drinkfonteintje. Het straflokaal van meneer Avery leek daarom de ideale plek.


  Ik vond het wel naar om Simon te zien sterven. Ik ben geen psychopaat. Als ik het op dat moment – toen hij die afgrijselijke kleur kreeg en worstelde om een beetje lucht binnen te krijgen – had kunnen stoppen had ik het gedaan.


  Maar dat kon ik niet. Want zie je, ik had ook zijn EpiPen weggepakt. Plus alle EpiPennen uit het kamertje van de schoolverpleegkundige.


   


  Mijn hart begint te bonken en mijn maag knijpt zich samen. Die eerste post was al erg, maar deze… Deze is geschreven alsof diegene erbij was toen Simon zijn aanval kreeg. Alsof hij een van ons is.


  Luis snuift. ‘Dat is gestoord!’


  Leah kijkt mij ingespannen aan, ik trek een grimas als ik haar de telefoon teruggeef. ‘Ik hoop dat ze gauw ontdekken wie deze dingen schrijft. Dit is behoorlijk ziek.’


  Ze trekt één schouder op. ‘Misschien.’ Ze draait zich om om weg te lopen. ‘Te gekke rouwdienst gewenst, jongens. Ik ben weg hier.’


  ‘Dag, Leah.’ Ik onderdruk de aandrang om haar te volgen. We sloffen verder tot we bij de 10-yardlijn komen. Daar begin ik me door de menigte heen te duwen en vind Keely en de rest van onze vrienden eindelijk. Keely geeft me een kaars, die ze aansteekt met die van haarzelf, waarna ze haar arm door de mijne steekt.


  Rector Gupta stapt naar de microfoon en tikt er even op. ‘Wat een vreselijke week voor onze school,’ zegt ze. ‘Maar ook, hoe inspirerend om jullie allen hier vanavond bijeen te zien.’


  Ik zou nu eigenlijk aan Simon moeten denken, maar mijn hoofd zit te vol met andere dingen. Keely, die net wat té hard in mijn arm knijpt. Leah, die dingen zegt die de meesten alleen maar denken. De nieuwe Tumblr, vlak voor deze herdenkingsdienst gepost. En Josh Langley met zijn flitsende glimlach: Grote sprong in korte tijd.


  Dat is het typische van concurrentievoordelen. Soms zijn ze te mooi om waar te zijn.


   


  Nate


  zondag 30 september, 12.30 uur


   


  Mijn reclasseringsambtenaar is de ergste niet. Ze is ergens in de dertig, ziet er niet slecht uit en heeft gevoel voor humor. Maar ze zaagt maar door over school.


  ‘Hoe ging je geschiedenistoets?’ We zitten in de keuken voor onze vaste zondagse bespreking. Stan kruipt over de tafel, wat zij niet erg vindt omdat ze hem leuk vindt. Mijn vader is boven. Dat regel ik altijd voordat mevrouw Lopez langskomt. Een van haar taken is ervoor zorgen dat er voldoende toezicht op mij is. De eerste keer dat ze mijn vader zag, had ze al door hoe het met hem zat. Maar ze weet ook dat ik nergens anders naartoe kan én dat de jeugdzorg nog vele malen erger kan zijn dan verwaarlozing door alcoholmisbruik. En het is nu eenmaal gemakkelijker om te doen alsof hij een geschikte voogd is als hij niet bewusteloos in de woonkamer ligt.


  ‘Ging wel,’ zeg ik.


  Ze wacht geduldig op meer. Als er niets komt, vraagt ze: ‘Had je er wel voor geleerd?’


  ‘Ik was er niet helemaal bij met mijn hoofd,’ breng ik haar in herinnering. Ze had Simons verhaal al van haar vriendjes bij de politie gehoord. Het eerste halfuur hebben we het daar dan ook al uitgebreid over gehad.


  ‘Dat begrijp ik. Maar bijblijven op school is belangrijk, Nate. Dat is een deel van de afspraak.’


  Elke week weer begint ze over De Afspraak. San Diego County wordt steeds strenger bij drugsdelicten door minderjarigen. Mevrouw Lopez vindt dan ook dat ik bof dat ik slechts voorwaardelijk heb gekregen. Eén negatief rapport van haar en ik kom weer voor een nijdige rechter te staan. Als ik opnieuw met drugs wordt gepakt, kan ik zelfs in de jeugdgevangenis belanden. Dus verzamel ik elke zondagochtend voor zij komt al mijn onverkochte drugs en wegwerptelefoons en leg alles in de schuur van onze seniele buurman. Voor het geval dat.


  Mevrouw Lopez steekt haar hand uit naar Stan, die er half naartoe kruipt en dan zijn belangstelling alweer kwijt is. Ze pakt hem op en zet hem op haar arm. ‘Hoe was je week verder? Vertel eens iets positiefs wat er is gebeurd.’ Dat zegt ze altijd, alsof het leven barst van de fantastische dingen om te onthouden en ’s zondags te spuien.


  ‘Ik heb drieduizend punten gehaald bij Grand Theft Auto.’


  Ze rolt met haar ogen. Dat doet ze nogal vaak als ze hier is. ‘Iets anders. Heb je vooruitgang geboekt wat betreft je doelen?’


  Jezus, mijn doelen. Bij onze eerste afspraak moest ik een lijst van haar maken. Daar staat niets op waar ik werkelijk om geef, alleen dingen waarvan ik weet dat zij ze wil horen: over school en werk en zo. En vrienden, maar ze weet onderhand wel dat ik die niet heb. Ik heb mensen met wie ik naar feesten ga, aan wie ik spullen verkoop, met wie ik neuk… maar niemand daarvan zou ik een vriend of vriendin willen noemen.


  ‘Het was een beetje een trage week, qua doelen.’


  ‘Heb je nog naar die Alateen-spullen gekeken die ik voor je had achtergelaten?’


  Nee, niet gedaan. Ik heb geen foldertje nodig om me te vertellen hoe klote het is als je enige ouder een zuiplap is. En daar wil ik al helemaal niet over praten met een stel zeurpieten in de kelder van een of andere kerk. ‘Ja,’ lieg ik. ‘Ik denk er nog even over na.’


  Ik weet zeker dat ze dwars door me heen kijkt, ze is niet achterlijk. Toch vraagt ze niet door. ‘Dat is fijn om te horen. Ervaringen uitwisselen met andere kinderen van probleemouders zou goed voor je zijn.’


  Mevrouw Lopez geeft nooit op, dat moet ik haar nageven. Al werden we omgeven door levende doden in de zombie-apocalyps, dan nog zou zij er iets positiefs in proberen te zien. Je hersenen zitten nog steeds in je hoofd, toch? Dat is toch niet te geloven! Ze zou het heerlijk vinden om, één keertje maar, echt iets positiefs van mij te horen. Zoals dat ik vrijdagavond bij Ivy League-kandidate Bronwyn Rojas ben geweest en dat ik mezelf daar niet heb misdragen. Maar daar kan ik beter niet over beginnen bij mevrouw Lopez.


  Ik weet ook niet waarom ik daarheen ging. Ik was rusteloos. De Vicodin die ik na mijn bezorgronde overhad, lag voor me en ik vroeg me af of ik er een paar zou innemen, om te zien waar iedereen altijd zo stoer over doet. Ik heb zoiets nog nooit gedaan, omdat ik vrij zeker weet dat dat me regelrecht zal leiden naar half in coma op de bank naast mijn vader liggen totdat iemand ons eruit schopt omdat we de hypotheek niet meer betalen.


  Dus reed ik naar Bronwyn. Ik had niet eens verwacht dat ze naar buiten zou komen. Laat staan dat ze me binnen zou vragen. Toen ik haar op die piano hoorde spelen had dat een merkwaardig effect op me. Ik voelde me bijna… vredig.


  ‘Hoe gaat iedereen om met Simons dood? Is de begrafenis al geweest?’


  ‘Die is vandaag. De school heeft een mail rondgestuurd.’ Ik werp een blik op de klok van onze magnetron. ‘Over ongeveer een halfuur.’


  Haar wenkbrauwen schieten omhoog. ‘Nate… daar moet je naartoe. Dat zou iets positiefs zijn. Je medeleven tonen, een soort afsluiting van een traumatische gebeurtenis.’


  ‘Nee, dank je wel.’


  Ze schraapt haar keel en kijkt me met een felle blik aan. ‘Laat ik het anders zeggen: jij gaat verdomme naar die begrafenis, Nate Macauley, anders negeer ik de volgende keer dat ik een rapport schrijf jouw onregelmatige schoolbezoek niet langer. Ik ga wel met je mee.’


  En dus ga ik samen met mijn reclasseringsambtenaar naar Simon Kellehers begrafenis.


  We zijn laat, de St. Anthony-kerk zit al stampvol. We vinden nog net een plekje op de allerlaatste bank. Het is nog niet begonnen, maar iedereen is al doodstil. Als de oude man voor ons kucht, echoot het geluid door de ruimte. De geur van wierook brengt me terug naar de basisschool, toen ik nog elke zondag met mijn moeder naar de mis ging. Sinds die tijd ben ik nooit meer in de kerk geweest, maar het ziet er nog bijna exact hetzelfde uit: rode loper, glanzend donker hout, hoge glas-in-loodramen.


  Het enige wat anders is, is dat het stikt van de politieagenten.


  Niet in uniform. Maar ik zie ze, en mevrouw Lopez ziet ze ook. Na een tijdje kijken sommigen van hen mijn kant op. Even ben ik bang dat ze me in een of andere val heeft gelokt. Maar ik heb helemaal niets bij me. Waarom blijven ze dan naar me kijken?


  Ze kijken niet alleen naar mij. Ik volg hun blikken naar Bronwyn, die met haar ouders bijna vooraan zit, en naar Cooper en dat blondje, midden tussen hun vrienden. Het begint te kriebelen in mijn nek en niet op een prettige manier. Mijn lichaam verstrakt, maakt zich klaar om ervandoor te gaan… totdat mevrouw Lopez een hand op mijn arm legt. Ze zegt niets, maar ik blijf wel zitten.


  Een aantal mensen houdt een praatje. Niemand die ik ken, behalve die goth-meid die Simon altijd overal volgde. Met trillende stem leest ze een raar, onsamenhangend gedicht voor.


   


  Het verleden en heden verwelken – ik heb ze gevuld


  en geleegd,


  En zal voortgaan mijn volgende vouw van de toekomst te vullen.


   


  Luisteraar daarboven! Wat wil je me toevertrouwen?


  Kijk me aan terwijl ik de wegsluipende avond doof,


  (Spreek oprecht, niemand anders hoort je


  en ik blijf nog slechts even.)


   


  Spreek ik mezelf tegen?


  Goed, dan spreek ik mezelf tegen,


  (Ik ben groot, ik omvat veelheden.) …


   


  Zul je iets zeggen voordat ik weg ben? zul je reeds


  te laat blijken? …


   


  Ik vertrek als lucht, schud mijn witte lokken naar de


  weggelopen zon,


  Ik verstrooi mijn vlees in wervelingen, laat het wegdrijven in kanten kartels.


   


  Ik laat mezelf na aan de aarde om uit te groeien tot het


  gras waar ik zo van hou,


  Als je me weer bij je wilt, kijk dan onder


  je schoenzolen.


   


  Je zult amper weten wie ik ben of wat ik beteken,


  Maar toch zal ik heilzaam voor je zijn,


  En je bloed filteren en verstevigen.


   


  Als je me niet meteen te pakken krijgt, houd moed,


  Vind je me hier niet, zoek me dan daar,


  Ik zal ergens stoppen en op je wachten.


   


  ‘Song of Myself,’ mompelt mevrouw Lopez als ze klaar is. ‘Interessante keuze.’


  Er is muziek, er zijn nog meer sprekers en dan is het eindelijk voorbij. De priester vertelt ons dat de begrafenis zelf privé zal zijn, enkel voor familieleden. Dat vind ik prima. Ik heb nog nooit ergens zo graag weg gewild en wil er al vandoor voordat de begrafenisstoet door het middenpad komt, maar mevrouw Lopez legt weer een hand op mijn arm.


  Een stel ouderejaars draagt Simons doodskist de kerk uit. Een stuk of twintig, dertig lui in donkere kleding lopen er in een lange rij achteraan, met aan het eind een man en een vrouw die elkaars hand vasthouden. De vrouw heeft net zo’n smal, hoekig gezicht als Simon. Ze staart naar de grond. Maar als ze onze bank passeert, kijkt ze ineens op, vangt mijn blik en stoot een soort woeste snik uit.


  Dan stromen de paden vol met mensen. Iemand schuift naast mevrouw Lopez en mij op de bank. Het is een van de agenten in burger, een oudere vent met stekeltjeshaar. Ik zie meteen dat hij geen amateur is, zoals agent Budapest. Hij glimlacht naar me alsof we elkaar al kennen.


  ‘Nate Macauley?’ vraagt hij. ‘Heb je even, jongen?’


  7


   


   


  Addy


  zondag 30 september, 14.05 uur


   


  Buiten de kerk houd ik een hand boven mijn ogen tegen de zon en zoek in de menigte tot ik Jake zie. Hij en de andere dragers zetten Simons kist net op een soort metalen brancard en doen dan een stap opzij, zodat de begrafenisondernemers hem naar de lijkwagen kunnen rijden. Ik kijk naar beneden. Ik wil niet zien hoe Simons lichaam als een uit de kluiten gewassen koffer achter in een auto wordt geschoven. Iemand tikt op mijn schouder.


  ‘Addy Prentiss?’ En oudere vrouw in een vormeloos blauw broekpak schenkt me een beleefde, professionele glimlach. ‘Ik ben rechercheur Laura Wheeler van de politie van Bayview. Ik zou het gesprek dat jij vorige week met agent Budapest over Simon Kellehers dood hebt gehad graag voortzetten. Kun je een paar minuten met me mee naar het bureau komen?’


  Ik kijk haar aan en lik over mijn lippen. Ik wil eigenlijk vragen waarom. Maar ze doet zo kalm en zelfverzekerd, alsof het mega-vanzelfsprekend is om mij direct na een begrafenis apart te nemen, dat ik het onbeleefd vind om aan haar bedoelingen te twijfelen. Jake, die er erg knap uitziet in zijn pak, schenkt rechercheur Wheeler een vriendelijke, nieuwsgierige glimlach. Mijn ogen vliegen van de een naar de ander en ik stamel: ‘Is het niet… Ik bedoel… kunnen we dat niet gewoon hier doen?’


  Rechercheur Wheeler huivert. ‘Beetje druk, vind je niet? En we zitten hier vlak om de hoek.’ Ze glimlacht vaag naar Jake. ‘Rechercheur Laura Wheeler, politie van Bayview. Ik wil Addy graag even van je lenen om nog een paar puntjes rond het overlijden van Simon Kelleher duidelijk te krijgen.’


  ‘Tuurlijk,’ zegt hij alsof het daarmee goed is. ‘App me maar als je straks een lift nodig hebt, Ads. Luis en ik blijven even in het centrum. We vergaan van de honger en moeten nog een aanvalsstrategie bedenken voor de wedstrijd van zaterdag. Ik denk dat we naar Glenn’s gaan.’


  En dat is het. Ik volg rechercheur Wheeler over de kinderkopjes achter de kerk naar de stoep, ook al wil ik het eigenlijk niet. Misschien is dit wel wat Ashton bedoelt als ze zegt dat ik nooit voor mezelf denk. Het is drie blokken naar het politiebureau. Zwijgend lopen we langs de ijzerwarenwinkel, het postkantoor en de ijssalon, waar een meisje uit haar dak gaat omdat ze chocodip heeft gekregen in plaats van spikkels. Zal ik rechercheur Wheeler zeggen dat mijn moeder zich zorgen maakt als ik niet meteen naar huis kom? Maar ik weet niet zeker of ik dat eruit krijg zonder in lachen uit te barsten.


  We lopen door de metaaldetectors voor in het politiebureau, waarna rechercheur Wheeler me naar achteren leidt, naar een benauwd kamertje. Ik ben nog nooit in een politiebureau geweest en had gedacht dat het er… ik weet niet… officiëler uit zou zien of zoiets. Dit doet me denken aan het vergaderzaaltje van rector Gupta, maar dan met slechter licht. De flikkerende tl-buis boven ons maakt elke lijn in rechercheur Wheelers gezicht dieper en geeft haar huid een onaantrekkelijke gele tint. Ik vraag me af wat dat licht met mijn gezicht doet.


  Ze vraagt of ik wat wil drinken. Als ik dat aanbod afsla, gaat ze een paar minuten weg en komt terug met een grote tas over haar schouder en een kleine, donkerharige vrouw in haar kielzog. Ze gaan tegenover me aan de stevige metalen tafel zitten. Rechercheur Wheeler zet de tas op de grond. ‘Addy, dit is Lorna Shaloub, tussenpersoon van het schooldistrict Bayview. Zij is hier als belanghebbende volwassene namens jou. Welnu, dit is een vrijblijvend verhoor. Je hoeft mijn vragen niet te beantwoorden en het staat je vrij om op ieder moment weg te gaan. Begrijp je dat?’


  Niet echt. Bij ‘belanghebbende volwassene’ raakte ik de draad al kwijt. Maar ik zeg: ‘Ja, hoor,’ ook al wilde ik nu helemaal dat ik gewoon naar huis was gegaan. Of dat Jake met me was meegegaan.


  ‘Mooi zo. Ik hoop dat je het even met me volhoudt. Ik heb het idee dat van alle betrokken leerlingen jij degene bent die er het meest waarschijnlijk zonder kwade opzet bij betrokken is geraakt.’


  Ik knipper met mijn ogen. ‘Zonder wat?’


  ‘Zonder kwade opzet. Ik wil je iets laten zien.’ Ze steekt haar hand in de tas naast haar en haalt er een laptop uit. Mevrouw Shaloub en ik wachten terwijl ze hem openklapt en een paar toetsen indrukt. Ik zuig op mijn wangen terwijl ik me afvraag of ze me die Tumblr-posts gaat laten zien. Misschien denkt de politie wel dat een van ons die heeft geschreven, als een soort wrange grap. Als ze me vragen wie, denk ik dat Bronwyn het meest in aanmerking komt. Omdat het allemaal lijkt te zijn geschreven door iemand die zichzelf tien keer zo slim als de rest van de wereld vindt.


  Rechercheur Wheeler draait de laptop naar me toe. Ik weet niet wat ik dan precies zie, maar het lijkt een soort blog met het About That-logo prominent in het midden. Ik kijk haar vragend aan, waarop ze zegt: ‘Dit is het admin panel waarop Simon de content van About That bewerkte. De tekst onder de datum van afgelopen maandag is zijn laatste post.’


  Ik buig naar voren en begin te lezen.


   


  De eerste keer dat deze app die brave BR onder de aandacht brengt, trotse eigenaresse van de meest perfecte studiereputatie van de hele school. Alleen kreeg ze die tien voor scheikunde niet door ouderwets te blokken – of je moet het jatten van toetsen van meneer C’s Google Drive zo willen noemen. Laat iemand gauw Yale bellen…


  Aan de andere kant van het spectrum doet onze favoriete crimineel NM wederom wat hij het best kan: zorgen dat de hele school zo stoned is als ze maar willen. Ik weet bijna zeker dat je je proeftijd daarmee overtreedt, N.


  MLB plus CC betekent een hele hoop groen in juni, nietwaar? Het is wel duidelijk dat Bayviews zuidelijke linkspoot zich op de Major League gaat storten… maar hebben ze daar geen superstreng antidopingbeleid? Want CC’s prestaties in het demonstratieseizoen waren absoluut opgepept.


  AP en JR zijn het perfecte stel. Deze Homecoming-prinses en running back-held zijn al drie jaar verliefd. Op die intieme omweg na dan, die A van de zomer naar TF’s strandhut voerde. Des te pijnlijker omdat beide jongens vrienden zijn. Zullen ze hun aantekeningen met elkaar vergelijken?


   


  Ik kan bijna niet meer ademhalen. Alles ligt op straat, iedereen kan het zien. Hoe kan dit nou? Simon is dood, die kan het niet hebben gepubliceerd. Heeft soms iemand zijn werk overgenomen? Degene van de Tumblr-posts? Maar wat doet het er ook toe – het hoe, het waarom, het wanneer – het enige wat ertoe doet, is dat het er ís. Jake zal het lezen, als hij dat niet al heeft gedaan. Alle dingen die ik las voordat ik bij mijn eigen initialen kwam, en die me schokten toen ik besefte over wie ze gingen en wat dat inhield, verdwijnen uit mijn hoofd. En dan bestaat er niets anders meer dan mijn eigen afgrijselijk stomme vergissing in zwart-wit op dat scherm, waar de hele wereld erover kan lezen.


  Jake komt het te weten. En hij zal het me nooit vergeven.


  Ik zit bijna dubbelgevouwen met mijn hoofd op de tafel en kan rechercheur Wheeler eerst niet verstaan. Dan beginnen er een paar woorden tot me door te dringen: ‘…begrijp dat je je in het nauw gedreven voelde… voorkomen dat dit wordt gepubliceerd… Als je ons vertelt wat er is gebeurd kunnen we je helpen, Addy…’


  Slechts één zin ervan blijft hangen. ‘Is het nog niet gepubliceerd?’


  ‘Het stond opgeslagen als concept op de dag van Simons dood, maar hij heeft niet meer de kans gekregen om het te posten,’ zegt rechercheur Wheeler kalm.


  Redding. Jake heeft het nog niet gezien. Niemand heeft het nog gezien. Behalve… deze rechercheur en misschien nog een paar collega’s van haar. Wat ik belangrijk vind en wat zij belangrijk vindt zijn twee verschillende dingen.


  Rechercheur Wheeler buigt naar voren en maakt haar mond breed voor een glimlach die haar ogen niet bereikt. ‘Je hebt de initialen misschien al wel herkend: die andere verhalen gingen over Bronwyn Rojas, Nate Macauley en Cooper Clay. De vier leerlingen die in dezelfde ruimte als Simon waren toen hij overleed.’


  ‘Dat is… een vreemde samenloop van omstandigheden,’ weet ik uit te brengen.


  ‘Ja, hè?’ is rechercheur Wheeler het met me eens. ‘Addy, je weet hoe Simon is overleden. We hebben meneer Avery’s lokaal geïnspecteerd en kunnen geen enkele manier bedenken waarop die pindaolie in Simons beker terecht kan zijn gekomen – tenzij iemand dat spul erin heeft gedaan nadat hij hem bij de kraan had gevuld. Er waren maar zes mensen in die ruimte, van wie er nu eentje dood is. Jullie docent is een poos weg geweest, de vier die met Simon achterbleven hadden allemaal een reden om hem de mond te snoeren.’ Haar stem wordt niet luider, maar kruipt in mijn oren als een zwerm bijen uit een bijenkorf. ‘Begrijp je waar ik naartoe wil? Dit mag misschien als groep zijn uitgevoerd, dat betekent nog niet dat jullie evenveel verantwoordelijkheid dragen. Er is een groot verschil tussen een plan bedenken en erin meegaan.’


  Ik kijk naar mevrouw Shaloub. Zij lijkt wel ergens belang in te stellen, behoorlijk wat zelfs, maar niet in mijn voordeel. ‘Ik begrijp niet wat u bedoelt.’


  ‘Je loog toen je zei dat je niet in de kamer van de schoolverpleegkundige was geweest, Addy. Had iemand je daartoe aangezet? Om die EpiPennen weg te pakken, zodat Simon later niet geholpen kon worden?’


  Mijn hart bonkt als ik een haarlok van mijn schouder trek en om mijn vinger begin te draaien. ‘Daar heb ik niet over gelogen. Dat was ik gewoon vergeten.’ Mijn god, wat als ze me aan de leugendetector hangt? Dat verpruts ik natuurlijk.


  ‘Vandaag de dag staan kinderen van jouw leeftijd behoorlijk onder druk,’ zegt rechercheur Wheeler. Ze klinkt bijna vriendelijk, maar haar ogen blijven uitdrukkingsloos. ‘Alleen de social media al… Het is alsof je geen foutje meer mag maken, toch? Het blijft je overal achtervolgen. Ons rechtssysteem is erg mild voor beïnvloedbare jonge mensen die ondoordacht handelen wanneer ze een hoop te verliezen hebben, vooral wanneer ze ons helpen de waarheid boven tafel te krijgen. En Simons familie verdient het de waarheid te horen te krijgen, vind je ook niet?’


  Ik haal mijn schouders hoog op en trek aan mijn haar. Ik weet niet wat ik nu moet doen. Jake zou het wel weten, maar Jake is hier niet. Ik kijk hoe mevrouw Shaloub haar korte haar achter haar oren strijkt en opeens hoor ik rechercheur Wheelers stem weer in mijn achterhoofd: Je hoeft mijn vragen niet te beantwoorden.


  Juist. Dat zei ze helemaal aan het begin. De woorden verdringen al het andere in mijn hersenpan en ik voel me opeens ontzaglijk opgelucht en helder.


  ‘Ik ga.’


  Ik zeg het zelfverzekerd, ook al weet ik nog steeds niet honderd procent zeker of ik dit wel kan maken. Ik sta op en wacht tot mevrouw Wheeler me tegenhoudt, maar dat doet ze niet. Ze knijpt haar ogen slechts tot spleetjes en zegt: ‘Natuurlijk. Zoals ik al zei, is dit een vrijblijvend verhoor. Als je maar beseft dat de hulp die ik je nu kan bieden niet meer geldt nadat je deze ruimte hebt verlaten.’


  ‘Ik heb uw hulp niet nodig,’ zeg ik tegen haar en ik loop de deur en vervolgens het politiebureau uit. Niemand houdt me tegen. Maar zodra ik buiten ben, weet ik niet waar ik naartoe moet of wat ik moet doen.


  Ik ga op een bankje zitten en haal met trillende handen mijn telefoon tevoorschijn. Jake kan ik niet bellen, niet nu. Maar wie blijft er dan over? Mijn hoofd is leeg: alsof rechercheur Wheeler een gum heeft gepakt en alles heeft uitgewist. Mijn hele wereld is op Jake gebouwd. Pas nu alles op losse schroeven staat realiseer ik me, veel te laat, dat ik meer mensen om me heen had moeten verzamelen die het erg zouden vinden dat een rechercheur met een moederlijk kapsel en een praktisch pak me zojuist van moord heeft beschuldigd. En als ik zeg ‘erg vinden’ bedoel ik niet zo van: O, mijn god, heb je gehoord wat Addy is overkomen?


  Mijn moeder zou het wel erg vinden, maar ik kan nu even niet zo veel sarcasme en kritiek aan.


  Ik scrol naar de ‘A’ in mijn contactenlijst en kies een naam. Het is mijn enige optie. Ik prevel vlug een dankgebedje als ze opneemt.


  ‘Ash?’ Op de een of andere manier lukt het me om niet meteen in huilen uit te barsten bij het horen van de stem van mijn zus. ‘Ik heb je nodig.’


   


  Cooper


  zondag 30 september, 14.30 uur


   


  Als rechercheur Chang me Simons ongepubliceerde About That-pagina laat zien, lees ik eerst de posts over de anderen. Van die van Bronwyn schrik ik, van die van Nate niet. Ik heb geen idee wie die ‘TF’ is waar Addy het kennelijk mee heeft gedaan, maar ik weet bijna zeker dat ik al weet wat er over mij gaat komen. Mijn hart bonkt als een wilde als ik mijn initialen zie staan: Want CC’s prestaties in het demonstratieseizoen waren absoluut opgepept.


  Hè? Mijn polsslag vertraagt weer terwijl ik me tegen de rugleuning van mijn stoel laat zakken. Dit was niet wat ik had verwacht.


  Hoewel het me eigenlijk ook niet zou moeten verbazen. Ik ben te veel en te snel vooruitgegaan. Zelfs de scout van de Padres zei zoiets.


  Rechercheur Chang draait nog even om de hete brij heen, laat hier en daar een hint vallen, tot ik begrijp dat hij denkt dat wij dit hele gedoe met zijn vieren hebben bedacht, om te voorkomen dat Simon deze update plaatste. Ik probeer het voor me te zien: ik, Nate en die meiden die samen een moord beramen – tijdens meneer Avery’s strafuur, met behulp van pindaolie. Het is zo stupide dat je er zelfs geen fatsoenlijke film van zou kunnen maken.


  Ik weet dat ik te lang blijf zwijgen. ‘Nate en ik hadden elkaar vóór afgelopen week zelfs nog nooit gesproken,’ zeg ik ten slotte. ‘En ik heb het hier al zeker nooit met die twee meiden over gehad.’


  Rechercheur Chang leunt ver over de tafel naar me toe. ‘Je bent een goede jongen, Cooper. Je reputatie is tot nu toe vlekkeloos, er ligt een stralende toekomst voor je. Ga je één keer de fout in, word je meteen betrapt. Dat is eng, dat snap ik heel goed. Maar het is nog niet te laat om het juiste te doen.’


  Ik weet niet zo goed welke fout hij bedoelt: mijn vermeende dopinggebruik, mijn vermeende gemoord of iets waar we het nog niet eens over hebben gehad. Maar voor zover ik weet, ben ik nog helemaal nergens op betrapt. Ik word alleen ergens van beschuldigd. Bronwyn en Addy krijgen op dit moment vast precies dezelfde speech. Alleen Nate krijgt waarschijnlijk een andere.


  ‘Ik heb niet gesjoemeld,’ vertel ik rechercheur Chang. ‘En ik heb Simon niets aangedaan.’ Ik he’. Ik hoor mijn accent terugkomen.


  Hij gooit het over een andere boeg. ‘Wiens idee was het om die mobieltjes in jullie tassen te stoppen, zodat jullie allemaal tegelijk in het straflokaal zouden zijn?’


  Ik leun naar voren en zet mijn handen op de zwarte wol van mijn nette broek. Die draag ik bijna nooit, omdat hij te warm is en kriebelt. Mijn hart bonkt weer tegen mijn ribbenkast. ‘Luister. Ik weet niet wie dat gedaan heeft, maar… is dat niet iets wat jullie zouden moeten onderzoeken? Zaten er bijvoorbeeld geen vingerafdrukken op die telefoons? Want ik heb echt het idee dat wij erin zijn geluisd.’ De man die erbij zit, een of andere vertegenwoordiger van het schooldistrict van Bayview die nog geen woord heeft gezegd, knikt alsof ik iets heel diepzinnigs heb gezegd. Maar de gezichtsuitdrukking van rechercheur Chang verandert niet.


  ‘Cooper, die telefoons hebben we direct nadat we vermoedden dat er iets niet in de haak was al onderzocht. Er is geen enkel forensisch bewijs dat impliceert dat er nog iemand betrokken bij is geweest. Onze blik is gericht op jullie vieren en zo blijft het naar mijn verwachting ook.’


  En dan zeg ik eindelijk: ‘Ik wil mijn ouders bellen.’


  ‘Willen’ is een groot woord, maar ik zit tot over mijn oren in de ellende. Rechercheur Chang zucht alsof ik hem heb teleurgesteld, maar toch zegt hij: ‘Oké dan. Heb je je mobieltje bij je?’ Als ik knik, zegt hij: ‘Je kunt het gewoon hier doen.’ Hij blijft erbij als ik mijn vader bel, die het een stuk sneller doorheeft dan ik.


  ‘Geef me die rechercheur met wie je zit te praten,’ snauwt hij. ‘Nu meteen. En Cooperstown… wacht, Cooper! Hou vol. En zeg godverdomme geen woord meer, tegen niemand niet.’


  Ik geef rechercheur Chang mijn telefoon, hij drukt hem tegen zijn oor. Ik kan niet alles verstaan wat mijn vader zegt, maar hij schreeuwt hard genoeg om een algemene indruk te krijgen. Rechercheur Chang probeert er af en toe iets tussen te werpen – zoals dat het in Californië volkomen legaal is om minderjarigen zonder aanwezigheid van hun ouders te verhoren – maar de meeste tijd laat hij mijn vader maar razen. Op een gegeven moment zegt hij: ‘Nee. Hij is vrij om te gaan.’ Ik spits mijn oren. Het was niet eens bij me opgekomen dat ik gewoon kon opstappen.


  Rechercheur Chang geeft me mijn telefoon terug. Mijn vaders stem knettert in mijn oor. ‘Cooper, ben je daar nog? Kom als de donder naar huis. Ze gaan jou nergens van beschuldigen en jij gaat geen enkele vraag meer beantwoorden zonder mij en een advocaat erbij.’


  Een advocaat. Heb ik die echt nodig? Ik hang op en kijk rechercheur Chang aan. ‘Mijn vader zegt dat ik moet gaan.’


  ‘Dat recht heb je,’ zegt rechercheur Chang. Ik wilde dat ik dat vanaf het begin had geweten. Misschien heeft hij me dat wel verteld, maar ik herinner het me in ieder geval niet. ‘Maar Cooper, al je vrienden voeren momenteel een gesprek als dit op het bureau. En degene die ermee instemt met ons samen te werken, zal heel anders worden behandeld dan de rest. Ik vind dat jij diegene zou moeten zijn. Ik gun je die kans.’


  Ik zou hem willen vertellen dat hij het helemaal bij het verkeerde eind heeft, maar van mijn vader mag ik niets meer zeggen. Toch kan ik het niet over mijn hart verkrijgen om zomaar weg te lopen. Dus schud ik rechercheur Chang de hand en zeg: ‘Bedankt voor uw tijd, meneer.’


  Ik klink als een walgelijke slijmjurk. Al die jaren van ingestampt krijgen dat je beleefd moet zijn, raak je niet zomaar kwijt.


  8


   


   


  Bronwyn


  zondag 30 september, 15.07 uur


   


  Ik ben vreselijk blij dat mijn ouders erbij waren toen rechercheur Mendoza me in de kerk apart nam en vroeg of ik even wilde meekomen naar het politiebureau. Ik dacht dat agent Budapest me gewoon nog wat vragen wilde stellen. Ik was totaal niet voorbereid op wat er vervolgens gebeurde en zou zonder mijn ouders niet hebben geweten wat ik moest doen. Zij namen het meteen van me over en weigerden me nog langer antwoord te laten geven op zijn vragen. Ze wisten de rechercheur een enorme berg informatie te ontfutselen en gaven hem daar niets voor terug. Meesterlijk.


  Maar… nu weten ze dus wel wat ik heb gedaan.


  Nou ja, nog niet. Ze weten slechts van het gerucht. Terwijl we van het politiebureau naar huis rijden, gaan ze nog steeds tekeer over hoe onrechtvaardig het allemaal wel niet is. Mijn moeder, althans. Mijn vader houdt zijn aandacht bij het verkeer, maar als hij richting aangeeft doet hij dat buitengewoon agressief.


  ‘Ik bedoel,’ zegt mijn moeder, op een toon die aangeeft dat ze nog maar net op stoom begint te komen, ‘het is afgrijselijk wat er met die Simon is gebeurd. En natuurlijk willen zijn ouders antwoorden. Maar om een roddelrubriek van een middelbare school te gebruiken om mensen te beschuldigen, dat is gewoon bespottelijk. Ik begrijp niet hoe iemand kan denken dat Bronwyn een jongen zou kunnen vermoorden, enkel omdat hij een leugen over haar zou willen publiceren.’


  ‘Het is geen leugen,’ zeg ik – maar zo zacht dat ze het niet eens hoort.


  ‘De politie heeft helemaal niets.’ Mijn vader klinkt alsof hij het heeft over een bedrijf dat hij wil overnemen en waarvan hij net heeft ontdekt dat het niet deugt. ‘Mager indirect bewijs. Duidelijk geen fatsoenlijk forensisch materiaal, anders zouden ze niet zo wild om zich heen slaan. Het was gewoon “God zegene de greep”.’ De auto voor ons stopt abrupt voor een rood licht, mijn vader trapt op de rem en vloekt zacht in het Spaans. ‘Bronwyn, ik wil niet dat je je hier zorgen over maakt. We huren een voortreffelijke advocaat in, maar dat is puur een formaliteit. Misschien klaag ik de politie zelfs wel aan als dit alles achter de rug is. Zeker wanneer er iets openbaar wordt gemaakt dat jouw reputatie schaadt.’


  Mijn keel voelt aan alsof er een brok klei in zit waar mijn woorden doorheen moeten. ‘Maar ik heb het wel gedaan.’ Ik ben bijna niet te horen. Ik druk mijn handen tegen mijn gloeiende wangen en dwing mezelf wat meer volume te gebruiken. ‘Ik heb gespiekt. Het spijt me.’


  Mijn moeder draait zich half naar me om. ‘Ik hoor je niet, lieverd. Wat zei je?’


  ‘Ik heb gespiekt.’ En dan tuimelen de woorden uit mijn mond. Hoe ik vlak na meneer Camino achter een computer in het laboratorium was gaan zitten en had gezien dat hij was vergeten uit te loggen uit Google Drive. Recht voor mijn neus stond een bestand open met daarin alle scheikundetoetsen voor de rest van het jaar. Bijna zonder erbij na te denken downloadde ik het op een USB-stick. En gebruikte het vervolgens om de rest van het jaar perfecte cijfers te halen.


  Ik heb geen idee hoe Simon dit heeft ontdekt. Maar zoals altijd had hij gelijk.


  De volgende paar minuten in de auto zijn afschuwelijk. Mijn moeder draait zich helemaal naar me om en in haar ogen zie ik het vreselijke gevoel van verraden te zijn. Mijn vader, die dit natuurlijk niet kan doen, blijft maar blikken in de achteruitkijkspiegel werpen alsof hij telkens hoopt iets anders te zien. Ik lees de pijn op hun gezicht. Je bent niet degene die we dachten dat je was.


  Bij mijn ouders draait alles om presteren: hard werken om vooruit te komen. Voordat wij werden geboren was pap al een van de jongste financieel directeuren van Californië; de dermatologische praktijk van mam is zo’n succes dat ze al jaren geen nieuwe patiënten meer kan aannemen. Al sinds de kleuterschool stampen ze er hetzelfde bij me in: Werk hard en doe je best, dan volgt vanzelf de rest. En dat was ook altijd zo – tot scheikunde te moeilijk werd.


  Ik wist gewoon niet wat ik daaraan moest doen.


  ‘Bronwyn.’ Mijn moeder kijkt me nog steeds aan, haar stem is zacht en gespannen. ‘Mijn god. Ik had nooit gedacht dat jij zoiets zou doen. Dit is op zo veel verschillende manieren verschrikkelijk… maar het ergste is nog wel dat het je een motief geeft.’


  ‘Ik heb Simon niets aangedaan!’ roep ik uit.


  De scherpe lijntjes rond haar mond verzachten een beetje als ze me hoofdschuddend aankijkt. ‘Ik ben teleurgesteld in je, Bronwyn, maar zó’n grote sprong maak ik niet. Ik constateer slechts een feit. Als je niet onweerlegbaar kunt aantonen dat Simon dit heeft gelogen, zou het wel eens heel akelig kunnen uitpakken.’ Ze wrijft door haar ogen. ‘Hoe wist hij dat jij spiekte? Heeft hij bewijs?’


  ‘Ik weet het niet. Simon had nooit…’ Ik zwijg en denk aan alle About That-updates die ik door de jaren heen heb gelezen. ‘Simon bewees eigenlijk nooit iets. Alleen… iedereen geloofde hem omdat hij het nooit mis had. Uiteindelijk kwam alles altijd uit.’


  En ik maar denken dat ik veilig was, omdat ik dat bestand al in maart van meneer Camino had ingepikt. Wat ik alleen niet snap: als Simon het wist, waarom is hij er dan niet meteen bovenop gedoken?


  Natuurlijk, ik wist ook wel dat het niet deugde wat ik had gedaan. Misschien was het zelfs illegaal – hoewel ik meneer Camino’s account technisch gesproken niet heb gehackt: het stond immers gewoon open. Maar dat leek bijna niet te tellen. Maeve, die waanzinnig handig met computers is, breekt constant voor de lol overal in. Als ik het had gewild, had ik haar vast wel kunnen vragen om dat bestand van meneer Camino voor me te stelen. Of zelfs om mijn cijfer te veranderen. Maar het ging niet met voorbedachten rade. Dat bestand stond ineens voor me… en ik pikte het in.


  Maar toen besloot ik het ook maanden daarna nog te gebruiken. En ik maakte mezelf wijs dat dat oké was. Want één lastig vak hoefde toch niet mijn hele toekomst te ruïneren? Nogal ironisch, als je bedenkt wat er zojuist op het politiebureau is gebeurd…


  Ik vraag me opeens af of dat wat Simon over Cooper en Addy had geschreven ook waar is. Rechercheur Mendoza liet ons alle stukjes lezen, waarna hij suggereerde dat een van de anderen misschien al zat te bekennen en iets met de politie regelde. Ik heb altijd gedacht dat Coopers talent aangeboren was en dat Addy te gek op Jake was om zelfs maar naar een andere jongen te kijken. Maar zij hebben mij waarschijnlijk ook nooit als een valsspeler gezien.


  Bij Nate vraag ik me niets af. Die heeft zich nooit anders voorgedaan dan hij is.


  Mijn vader rijdt de oprit op, zet de motor uit, trekt de sleutel uit het contact en draait zich dan naar mij. ‘Is er nog meer dat je ons niet hebt verteld?’


  Ik denk weer aan dat claustrofobische kamertje op het politiebureau, met mijn ouders aan weerszijden van me en rechercheur Mendoza die zijn vragen als granaten op me af vuurde. Zag je Simon als een rivaal? Ben je wel eens bij hem thuis geweest? Wist je dat hij een post over jou aan het schrijven was?


  Had je verder nog een reden om Simon niet te mogen of een hekel aan hem te hebben?


  Mijn ouders zeiden dat ik op geen van zijn vragen hoefde te antwoorden, maar bij die laatste deed ik toch. Nee, zei ik toen.


  ‘Nee,’ zeg ik nu, terwijl ik mijn vaders blik zoek.


  Als hij al weet dat ik lieg, dan laat hij er in ieder geval niets van merken.


   


  Nate


  zondag 30 september, 17.15 uur


   


  Mijn rit naar huis met mevrouw Lopez na afloop van Simons begrafenis ‘gespannen’ noemen zou nog zacht uitgedrukt zijn.


  Om te beginnen was het pas uren later. Agent Stekeltjes bracht me naar het bureau en vroeg me op tientallen verschillende manieren of ik Simon had vermoord. Mevrouw Lopez had verzocht of ze bij het verhoor aanwezig mocht zijn en dat vond hij prima, en ik ook. Hoewel het een beetje ongemakkelijk werd toen hij kwam met Simons beschuldiging over dat ik weer drugs zou dealen.


  Wat hij echter – hoewel het waar is – niet kan bewijzen. Dat weet ik zelfs. Ik bleef dan ook kalm toen hij me vertelde dat de omstandigheden rond Simons dood de politie voldoende reden gaven om ons huis op drugs te doorzoeken. Ze hadden zelfs al een huiszoekingsbevel. Ik had vanochtend alles opgeruimd, dus wist ik dat ze toch niets zouden vinden.


  Godzijdank is die afspraak met mevrouw Lopez altijd op zondag. Anders zat ik nu waarschijnlijk al in de cel. Ik sta gigantisch bij haar in het krijt, ook al weet ze dat zelf niet. Trouwens ook omdat ze me tijdens dat verhoor constant heeft verdedigd, wat ik nooit had verwacht. Bij elke ontmoeting heb ik recht in haar gezicht zitten liegen en ik weet bijna zeker dat ze dat weet. Maar nu, telkens wanneer agent Stekeltjes verhit begon te raken, wees zij hem terecht. Uiteindelijk kreeg ik het gevoel dat de politie alleen maar wat mager indirect bewijs heeft en een theorie waarvan ze hoopten dat een van ons die onder druk zou bevestigen.


  Ik heb een paar van hun vragen beantwoord. Die waarvan ik wist dat ze me niet in de problemen zouden brengen. Al mijn andere antwoorden waren varianten van: Ik weet het niet en: Dat herinner ik me niet. Soms klopte dat zelfs.


  Maar vanaf ons vertrek uit het politiebureau tot het moment dat ze onze oprit op draait, heeft mevrouw Lopez geen woord meer gezegd. En nu kijkt ze me aan met een blik die laat zien dat zelfs zij niets positiefs kan zeggen over wat er zojuist is gebeurd.


  ‘Nate. Ik zal niet vragen of het waar is wat ik op die site heb gelezen. Dat zul je moeten bespreken met een advocaat, als het ooit zover komt. Maar ik wil dat je het volgende begrijpt. Als jij vanaf dit moment nog drugs dealt – op welke manier, in welke vorm of hoedanigheid dan ook – kan ik je niet langer helpen. Dat kan niemand. Dit is geen geintje. We hebben het hier over een mogelijke misdaad waar de doodstraf op staat. Bij het onderzoek daarnaar zijn vier jongeren betrokken. En behalve jij heeft ieder van hen ouders achter zich staan die het in materieel opzicht goed voor elkaar hebben en een actieve rol spelen in het leven van hun kind. Of ronduit rijk en invloedrijk zijn. Jij bent onmiskenbaar het buitenbeentje en daardoor de meest voor de hand liggende zondebok. Ben ik duidelijk?’


  Jezus. Ze windt er geen doekjes om. ‘Ja.’ Ik snap het. Daar heb ik de hele weg naar huis al over zitten piekeren.


  ‘Goed dan. Dan zie ik je volgende week zondag weer. Bel me als je me voor die tijd nodig hebt.’


  Ik stap uit zonder haar te bedanken. Dat is stom van me, maar dankbaar zijn zit nu eenmaal niet in me.


  Als ik onze keuken met zijn lage plafond binnen stap, ruik ik het meteen. De stank van oud braaksel kruipt mijn neus en keel in en doet me kokhalzen. Ik kijk om me heen, op zoek naar de bron. Dit is vast mijn geluksdag: mijn vader heeft de gootsteen nog net weten te halen. Hij heeft alleen niet de moeite genomen om hem daarna schoon te maken. Met één hand voor mijn gezicht probeer ik met de andere de smurrie met een straal water weg te spoelen. Dat heeft weinig zin: het spul is al aangekoekt, dus dat wordt schrobben.


  Ergens moeten we een schuursponsje hebben, in het kastje onder de gootsteen waarschijnlijk. Maar in plaats van daarin te kijken, geef ik er een rotschop tegen. Dat voelt best goed, dus doe ik het nog een keer… of tien. Steeds harder, totdat het goedkope hout versplintert en afbreekt. Hijgend hap ik mijn longen vol kotslucht. Ik ben het allemaal zo godvergeten zat dat ik op dit moment echt iemand zou kunnen vermoorden.


  Sommige mensen zijn te giftig om te leven. Dat is gewoon zo.


  Ik hoor een bekend krassend geluid vanuit de woonkamer: Stan die aan het glas van zijn terrarium krabt, op zoek naar eten. Ik knijp een halve fles afwasmiddel in de gootsteen leeg en spuit er nog een hoop water op. De rest doe ik later wel.


  Ik pak een bakje levende krekels uit de koelkast, keer het om boven Stans hok en kijk hoe ze rondspringen zonder te weten wat ze te wachten staat. Mijn ademhaling wordt langzaam weer rustiger en mijn hoofd helder. Maar met dat laatste ben ik minder blij. Als ik niet met de ene klerezooi bezig ben, is er wel weer een andere.


  Groepsmoord. Het is een interessante theorie. Ik denk dat ik nog blij moet zijn dat de politie me niet alles in de schoenen probeert te schuiven. Vraag de andere drie om te knikken en ze mogen zonder betalen de gevangenis uit. Ik weet zeker dat Cooper en dat blondje maar al te graag zouden hebben meegespeeld.


  Alleen Bronwyn misschien niet.


  Ik zet mijn handen op Stans terrarium, sluit mijn ogen en denk aan Bronwyns huis. Hoe schoon en fris het er was, en hoe zij en haar zusje met elkaar praatten alsof de interessantste delen van hun gesprek zich in hun hoofd afspeelden. Het moet fijn zijn om in zo’n huis thuis te komen nadat je van moord bent beschuldigd.


  Als ik de deur uitga en op mijn motor stap, maak ik mezelf wijs dat ik niet weet waar ik naartoe ga en rijd bijna een uur doelloos rond. Tegen de tijd dat ik Bronwyns oprit op rijd, is het etenstijd voor normale mensen en verwacht ik niet dat er iemand naar buiten komt.


  Maar er komt wel iemand. Het is een lange man in een fleecevest en een geruit overhemd, met kort donker haar en een bril. Hij ziet eruit als iemand die het gewend is bevelen uit te delen. Hij loopt met kalme, gelijkmatige passen op me af.


  ‘Nate, is het niet?’ Hij zet zijn handen op zijn heupen. Een enorm horloge blinkt aan een van zijn polsen. ‘Ik ben Javier Rojas, Bronwyns vader. Ik ben bang dat je hier niet mag zijn.’


  Hij klinkt niet kwaad, maar zakelijk. Maar ook alsof hij nog nooit iets serieuzer heeft gemeend.


  Ik doe mijn helm af, zodat ik hem kan aankijken. ‘Is Bronwyn thuis?’ Het is de meest zinloze vraag ooit. Natuurlijk is ze thuis en natuurlijk mag ik haar van hem niet zien. Ik weet niet eens waarom ik dat zou willen, behalve omdat het niet kan. En omdat ik haar wil vragen: Wat is er waar? Wat heb je gedaan? Wat heb je niet gedaan?


  ‘Je mag hier niet zijn,’ zegt Javier Rojas nogmaals. ‘Ik weet zeker dat jij net zomin als ik wilt dat de politie erbij wordt gehaald.’ Hij weet best goed te verbergen dat ik zijn ergste nachtmerrie ben – ook als ik niet samen met zijn dochter betrokken was bij een moordonderzoek.


  Dit is het dus, denk ik. Iedereen dekt zich in, de lijnen worden getrokken. Ik ben het onmiskenbare buitenbeentje, de meest voor de hand liggende zondebok. Omdat ik niet veel meer te zeggen heb, rijd ik de oprit weer af en keer terug naar huis.


  9


   


   


  Addy


  zondag 30 september, 17.30 uur


   


  Ashton opent de deur van haar flatje in de binnenstad van San Diego. Het heeft maar één slaapkamer, iets groters kunnen Charlie en zij zich niet veroorloven. Zeker omdat een jaar rechtenstudieschuld lastig terug te betalen zal zijn nu Ashtons grafisch ontwerpbureautje nog niet van de grond is gekomen en Charlie heeft besloten om natuurdocumentaires te gaan maken in plaats van advocaat te worden.


  Maar we zijn hier niet gekomen om het daarover te hebben.


  Ashton zet koffie in haar keuken, die erg klein is maar wel leuk: witte kastjes, glanzende zwartgranieten werkbladen, roestvrijstalen huishoudelijke apparaten en retrolampen. ‘Waar is Charlie?’ vraag ik, terwijl ze melk en suiker in mijn koffie doet – bleek en zoet zoals ik hem graag drink.


  ‘Rotsklimmen,’ zegt Ashton en ze perst haar lippen tot een dunne streep op elkaar terwijl ze me mijn mok aangeeft. Charlie heeft veel hobby’s die Ashton niet met hem deelt en ze zijn allemaal nogal prijzig. ‘Ik zal hem eens bellen over een advocaat voor jou. Misschien weet een van zijn oude hoogleraren wel iemand.’


  Na het verlaten van het politiebureau wilde Ashton per se ergens wat gaan eten. In het restaurant heb ik haar toen alles verteld – nou ja, bijna alles. In ieder geval wel de waarheid over Simons gerucht. Onderweg hierheen heeft ze nog geprobeerd mam te bereiken, maar ze kreeg de voicemail, waarop ze een cryptisch ‘bel-me-zodra-je-dit-hoort’-bericht heeft achtergelaten.


  Dat mijn moeder heeft genegeerd. Of niet heeft gehoord – misschien moet ik haar het voordeel van de twijfel gunnen.


  We lopen met onze koffie naar Ashtons balkon en maken het ons gemakkelijk op de knalrode stoelen die aan weerszijden van een piepklein tafeltje staan. Ik sluit mijn ogen, proef de warme, zoete vloeistof en dwing mezelf te ontspannen. Het werkt niet. Toch blijf ik langzaam van mijn koffie nippen tot ik hem opheb. Ashton pakt haar telefoon weer en laat een kort berichtje achter voor Charlie. Dan probeert ze mam weer. ‘Nog steeds de voicemail,’ verzucht ze, terwijl ze haar laatste restje koffie opdrinkt.


  ‘Niemand is thuis behalve wij,’ zeg ik en om de een of andere reden moet ik erom lachen. Een beetje hysterisch. Misschien ben ik wel aan het doordraaien.


  Ashton zet haar ellebogen op de tafel en vouwt haar handen onder haar kin. ‘Addy, je moet Jake vertellen wat er is gebeurd.’


  ‘Die update van Simon is nooit gepubliceerd,’ zeg ik zwakjes, maar Ashton schudt haar hoofd.


  ‘Het komt toch ooit uit. Misschien door geroddel, misschien doordat de politie met hem praat om jou onder druk te zetten. Maar het is hoe dan ook iets wat je in jullie relatie moet aanpakken.’ Ze aarzelt even en stopt haar haar achter haar oren. ‘Addy, wíl je soms ergens dat Jake het ontdekt?’


  Ik voel de ergernis door mijn bloed kolken. Zelfs midden in een crisis kan Ashton niet stoppen met haar anti-Jakecampagne! ‘Waarom zou ik dat in godsnaam willen?’


  ‘Hij bepaalt altijd alles, is het niet? Misschien werd je dat eens zat. Dat zou ik wél hebben.’


  ‘O ja, ben jij nu ineens de relatiedeskundige?’ bits ik. ‘Ik heb Charlie en jou al zeker een maand niet meer samen gezien.’


  Ashton slikt. ‘Dit gaat niet over mij. Je moet het Jake vertellen, en gauw ook. Je wilt toch niet dat hij dit van een ander te horen krijgt?’


  Opeens vloeit alle opstandigheid uit me weg. Ik weet dat ze gelijk heeft. Hoe langer ik het uitstel, hoe erger het wordt. En aangezien mijn moeder niet lijkt terug te bellen, kan ik de pleister er maar beter in één keer vanaf trekken. ‘Wil je me naar zijn huis brengen?’


  Ik heb een hele berg berichtjes van Jake. Hij wil weten hoe het op het bureau is gegaan. Misschien moet ik me wat beter concentreren op dit criminele aspect van mijn leven, maar zoals gewoonlijk worden mijn gedachten geheel in beslag genomen door Jake. Ik app: Mag ik je dat persoonlijk komen vertellen?


  Jake reageert onmiddellijk, ‘Only Girl’ knalt uit de speaker. De tekst lijkt niet erg te passen bij het gesprek dat erop zal volgen.


  Natuurlijk.


  Ik spoel onze mokken af, Ashton pakt haar sleutels en tas en dan stappen we de hal in. Ashton doet de voordeur achter ons op slot en trekt voor de zekerheid nog een keer aan de knop. Ik volg haar naar de lift, trillend van de zenuwen. Ik had die koffie niet moeten nemen, ook al was het vooral melk.


  We zijn al ruim halverwege Bayview als Charlie belt. Ik probeer niet mee te luisteren naar Ashtons gespannen, afgemeten antwoorden, maar dat is niet gemakkelijk in zo’n kleine ruimte. ‘Ik vraag het niet voor mezelf,’ zegt ze op een gegeven moment. ‘Kun jij niet eens een keertje iets doen voor een ander?’


  Ik maak me zo klein mogelijk op mijn stoel, haal mijn telefoon tevoorschijn en scrol door mijn berichtenlijst. Er zijn wel zes berichtjes van Keely over Halloweenkostuums, en Olivia vraagt zich af of ze het toch weer goed moet maken met Luis. Alweer. Dan hangt Ashton eindelijk op. Gemaakt opgeruimd zegt ze: ‘Charlie gaat een paar telefoontjes plegen, voor een advocaat.’


  ‘Te gek. Bedank hem maar van mij.’ Ik heb het gevoel dat ik nog meer zou moeten zeggen maar weet niet wat, dus zwijgen we weer. Toch zat ik liever nog een paar uur in mijn zus’ doodstille auto, dan vijf minuten in Jakes huis, dat veel te snel voor ons opdoemt. ‘Ik weet niet hoe lang dit gaat duren,’ zeg ik tegen Ashton als ze de oprit op rijdt. ‘En misschien heb ik straks een lift naar huis nodig.’ Ik voel me misselijk en draaierig. Als ik niets met TJ had uitgevreten, zou Jake me beslist geholpen hebben bij alles wat er nog komt. Dan zou deze hele situatie nog steeds doodeng zijn, maar dan stond ik er in ieder geval niet alleen voor.


  ‘Ik zit in de Starbucks in Clarendon Street,’ zegt Ashton als ik uitstap. ‘App me maar als je klaar bent.’


  Ineens heb ik spijt dat ik daarnet zo snauwerig tegen haar deed, zo kritisch over haar relatie met Charlie. Als zij me niet had opgehaald van het politiebureau, had ik niet geweten wat ik moest. Maar voor ik nog iets kan zeggen, rijdt ze al achteruit de oprit af. Ik begin aan mijn trage mars naar Jakes voordeur.


  Zijn moeder doet open nadat ik heb aangebeld en ze glimlacht zo vertrouwd naar me dat ik bijna begin te denken dat alles goed zal komen. Ik heb mevrouw Riordan altijd gemogen. Tot vlak voordat Jake naar de middelbare school ging, was zij een of andere hoge pief in de reclamewereld. Toen besloot ze het rustiger aan te gaan doen en zich te richten op haar gezin. Ik denk dat mijn moeder stiekem zou willen dat ze mevrouw Riordan was, met haar glamoureuze carrière waar ze niets meer voor hoeft te doen en haar knappe, succesvolle echtgenoot.


  Al is meneer Riordan wel nogal overheersend. Hij is zo iemand van op-mijn-manier-en-anders-niet. Als ik daar iets over zeg, begint Ashton altijd wat te mompelen over appels die niet ver van de boom vallen.


  ‘Hallo, Addy. Ik wilde net de deur uitgaan. Jake zit beneden op je te wachten.’


  ‘Bedankt,’ zeg ik en ik stap langs haar de hal in.


  Terwijl ik de trap af loop, hoor ik de voordeur in het slot vallen en haar autoportier dichtslaan. De familie Riordan heeft een keurig afgewerkte kelder, die hoofdzakelijk Jakes domein is. Het is een enorme ruimte, met een biljart, een gigantische tv en een hele hoop gemakkelijke stoelen en banken. Het is dan ook de favoriete hangplek van al onze vrienden. Zoals gewoonlijk ligt Jake onderuitgezakt op de grootste bank met een Xbox-controller in zijn hand.


  ‘Hai, schatje.’ Hij zet zijn spel op pauze en gaat rechtop zitten zodra hij me ziet. ‘Hoe is het gegaan?’


  ‘Niet goed,’ zeg ik en ik begin over mijn hele lichaam te trillen. Ik verdien die bezorgdheid op Jakes gezicht niet! Hij staat op en probeert me naast zich te trekken, maar voor deze ene keer verzet ik me. Ik plof in de leunstoel naast de bank. ‘Ik denk dat ik beter hier kan zitten als ik je dit vertel.’


  Er nestelt zich een frons in Jakes voorhoofd. Hij gaat weer zitten, op de rand van de bank ditmaal, en zet zijn ellebogen op zijn knieën terwijl hij me strak aankijkt. ‘Ik word bang van je, Ads.’


  ‘Het was een angstaanjagende dag,’ zeg ik, terwijl ik een haarlok om mijn vinger draai. Mijn keel is kurkdroog. ‘Die rechercheur wilde met me praten omdat ze denkt dat ik… Zij denkt dat degenen die die dag samen met Simon in het straflokaal zaten… dat wij hem met zijn allen hebben vermoord. Dat we expres pindaolie in zijn water hebben gedaan zodat hij zou doodgaan.’ Terwijl de woorden over mijn lippen rollen, bedenk ik pas dat ik dat misschien helemaal niet mocht doorvertellen. Maar ik ben het zo gewend om Jake alles te vertellen.


  Jake staart me aan, knippert met zijn ogen en stoot een kort lachje uit. ‘Jezus. Dat is niet grappig, Addy.’ Hij noemt me bijna nooit bij mijn echte naam.


  ‘Ik maak ook geen grapje. Ze denkt dat wij dat hebben gedaan, omdat hij op het punt stond een update van About That te publiceren over ons vieren – met afschuwelijke dingen waarvan we nooit zouden willen dat ze uitkwamen.’ Ik zou hem het liefst eerst de andere roddels vertellen – Zie je, ik ben niet de enige die iets vreselijks heeft gedaan! – maar dat doe ik niet. ‘Er stond ook iets over mij in: iets wat waar is en wat ik je nu wil opbiechten. Ik had het je eigenlijk meteen toen het was gebeurd moeten zeggen, maar dat durfde ik niet.’ Ik tuur naar de grond en concentreer me op een los draadje in het chique blauwe tapijt. Als je daaraan trekt, rafelt er vast een heel stuk los.


  ‘Ga door,’ zegt Jake. Aan de toon van zijn stem kan ik helemaal niets afleiden.


  Mijn god. Hoe kan het dat ik blijf leven terwijl mijn hart zo hard bonst? Het knalt bijna uit mijn ribbenkast. ‘Aan het eind van afgelopen schooljaar, toen jij met je ouders in Cozumel zat, liep ik een keer op het strand TJ tegen het lijf. We haalden een fles rum en werden heel erg dronken. En toen ben ik meegegaan naar TJ’s huisje en eh… heb ik het met hem gedaan.’ Tranen glijden over mijn wangen en druppelen op mijn sleutelbeenderen.


  ‘Wat gedaan?’ vraagt Jake kil. Ik aarzel terwijl ik me afvraag of er een manier is om dit minder erg te laten klinken. Maar dan herhaalt Jake zichzelf – ‘Wát gedaan?’ – zo dringend dat de woorden als duveltjes-uit-een-doosje uit me springen.


  ‘We zijn met elkaar naar bed geweest.’ Ik huil nu zo hard dat ik er amper meer uit krijg. ‘Het spijt me, Jake. Ik heb een afschuwelijk stomme fout gemaakt. En het spijt me verschrikkelijk.’


  Jake zwijgt zeker een minuut lang. Als hij weer iets zegt, is zijn stem ijskoud. ‘Het spijt je dus, hè? Geweldig. Nou, dan is het goed. Zolang je er maar spijt van hebt.’


  ‘Het spijt me echt,’ begin ik. Maar voor ik meer kan zeggen, springt Jake op en ramt met zijn vuist tegen de muur achter hem. Ik schrik daar zo van dat ik zonder het te willen een kreetje slaak. De pleisterkalk barst, wit stof dwarrelt op het blauwe tapijt. Jake schudt een keer met zijn vuist en slaat dan nog een keer tegen de muur, nog harder.


  ‘Godverdomme, Addy. Jij neukt een paar maanden geleden al met mijn vriend, liegt al die tijd tegen me en dan “spijt het je”? Wat mankeert jou in godsnaam? Ik behandel je verdomme als een koningin.’


  ‘Weet ik,’ snik ik, terwijl ik naar de bloederige strepen staar die zijn knokkels op de muur hebben achtergelaten.


  ‘Jij laat mij rustig omgaan met een vent die me achter mijn rug om uitlacht… terwijl jij zo vanuit zijn bed terug in het mijne springt alsof er niets is gebeurd. En dan godverdomme gewoon blijven doen alsof je nog om me geeft.’ Jake vloekt bijna nooit in mijn bijzijn. En áls hij het doet, verontschuldigt hij zich erna altijd direct.


  ‘Maar dat doe ik ook nog steeds! Jake, ik hou van je. Ik heb altijd van je gehouden, vanaf het eerste moment dat ik je zag.’


  ‘Waarom heb je dit dan gedaan? Waarom?’


  Die vraag stel ik mezelf al maanden en dan kom ik alleen maar met zwakke smoezen. Ik was dronken, ik deed stom, ik voelde me onzeker. Ik geloof dat dat laatste nog het dichtst bij de waarheid komt: jarenlang heb ik me de mindere gevoeld. ‘Ik heb een fout gemaakt. Ik zou er alles voor willen doen om het goed te maken. Als ik het terug kon draaien, zou ik dat meteen doen.’


  ‘Ja, maar dat kun je niet, is het wel?’ vraagt Jake. Hij zwijgt weer lange tijd, luid zuchtend. Ik durf niets meer te zeggen. ‘Kijk me aan.’ Ik houd mijn gezicht zo lang mogelijk verstopt achter mijn handen. ‘Kijk me aan, Addy. Dat ben je me godverdomme wel verschuldigd.’


  En dus kijk ik hem aan. Maar meteen wilde ik dat ik het niet had gedaan. Zijn gezicht – dat knappe gezicht waar ik al van hield voordat hij er zo goed uitzag – is helemaal verwrongen van woede. ‘Je hebt alles kapotgemaakt. Dat weet je zelf ook wel, hè?’


  ‘Ja.’ Het komt eruit als een soort kreun, alsof ik een gevangen dier ben. Als ik mijn eigen poot eraf kon bijten om uit deze situatie te ontsnappen, zou ik het doen.


  ‘Eruit. Verdwijn in godsnaam uit mijn huis. Ik kan het niet langer aan je hier te zien.’


  Ik weet niet hoe het me lukt de trap op te lopen, of de deur uit. Zodra ik op de oprit sta, zoek ik in mijn tas naar mijn telefoon. Maar ik kan hier natuurlijk niet snikkend op Ashton gaan staan wachten. Ik zal naar Clarendon Street moeten lopen om haar te zoeken. Dan toetert er zacht een auto aan de overkant van de straat en zie ik, door een waas van tranen, hoe mijn zus haar raampje naar beneden draait.


  Haar mondhoeken gaan naar beneden als ik dichterbij kom. ‘Ik was al bang dat het zo zou gaan. Kom, stap gauw in. Mam zit op ons te wachten.’
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  Bronwyn


  maandag 1 oktober, 07.30 uur


   


  Maandag maak ik me klaar voor school zoals ik dat altijd doe. Om zes uur sta ik op, zodat ik eerst een halfuur kan hardlopen. Om halfzeven een kom havermout met bessen en verse jus, tien minuten later douchen. Dan mijn haar föhnen, mijn kleren uitkiezen, zonnebrandcrème opdoen. Tien minuten door de New York Times bladeren. Mijn mail checken, mijn boeken inpakken, zorgen dat mijn telefoon is opgeladen.


  Het enige wat vandaag anders is, is de afspraak met mijn advocaat om halfacht.


  Haar naam is Robin Stafford en volgens mijn vader is ze een briljante, uiterst succesvolle advocaat. Maar niet overdreven. Niet zo’n advocaat die je automatisch associeert met schuldige rijkelui die zich overal met geld uit proberen te kopen. Ze is mooi op tijd en schenkt me een brede, warme glimlach als Maeve met haar de keuken binnen komt.


  Aan haar uiterlijk zou ik haar leeftijd niet hebben kunnen aflezen, maar van mijn vader weet ik dat ze eenenveertig is. Ze draagt een roomkleurig pak dat prachtig afsteekt tegen haar donkere huid, subtiele gouden sieraden en duur uitziende schoenen (maar niet van het niveau Jimmy Choo).


  Ze gaat aan ons kookeiland zitten, tegenover mijn ouders en mij. ‘Bronwyn, aangenaam. Ik wil het met je hebben over wat je vandaag kunt verwachten en hoe je school zou moeten aanpakken.’


  Natuurlijk. Want zo is mijn leven nu. School is iets geworden wat moet worden ‘aangepakt’.


  Ze vouwt haar handen voor zich. ‘Ik weet niet zeker of de politie echt dacht dat jullie dit met zijn vieren hadden gepland, maar ik geloof wel dat ze hoopten dat een van jullie onder druk en van de schrik iets bruikbaars los zou laten. Dat doet vermoeden dat hun bewijsmateriaal op zijn best magertjes is. Als jullie niet naar elkaar gaan wijzen en jullie verhalen op elkaar aansluiten, kunnen ze met dit onderzoek geen kant op. En ik ben ervan overtuigd dat de zaak uiteindelijk zal worden afgesloten als een “overlijden ten gevolge van een ongeval”.’


  De bankschroef die al de hele ochtend om mijn borstkas geklemd zit, draait zichzelf wat losser. ‘Ook al stond Simon op het punt om al die afschuwelijke dingen over ons te posten? En dat gedoe op Tumblr dan?’


  Robin haalt elegant haar schouders op. ‘Uiteindelijk is dat toch niet meer dan wat geroddel en getrol. Ik weet dat dat voor jullie op school allemaal bittere ernst is, maar in de juridische wereld stelt het weinig voor, tenzij er harde bewijzen opduiken. Het beste wat je kunt doen, is niet over de zaak praten. Vooral niet met de politie, maar ook niet met medewerkers van school.’


  ‘En als ze ernaar vragen?’


  ‘Dan zeg je ze dat je een advocaat in de arm hebt genomen en geen vragen kunt beantwoorden zonder dat die erbij zit.’


  Ik probeer me voor te stellen hoe ik dat tegen rector Gupta zou zeggen. Ik weet niet hoeveel de school weet, maar als ík me opeens op mijn zwijgrecht ga beroepen, weten ze meteen hoe de vlag erbij hangt.


  ‘Ben je bevriend met de andere leerlingen die die dag in het straflokaal zaten?’ vraagt Robin.


  ‘Niet echt. Cooper en ik volgen een paar vakken samen, maar…’


  ‘Bronwyn,’ onderbreekt mijn moeder me met een kille ondertoon in haar stem. ‘Je bent anders bevriend genoeg met Nate Macauley, die hier gisteravond langskwam. Voor de dérde keer.’


  Robin recht meteen haar rug, ik krijg een rood hoofd. Dat was een fikse discussie gisteravond nadat mijn vader Nate had weggestuurd. Hij dacht dat Nate ons adres op een of andere louche manier had achterhaald, dus had ik even wat uit te leggen.


  ‘Hoezo is Nate hier al drie keer geweest, Bronwyn?’ vraagt Robin vol beleefde belangstelling.


  ‘Dat stelt niet zoveel voor. Na dat drama met Simon heeft hij me een lift naar huis gegeven, afgelopen vrijdag kwam hij zomaar even langs. En wat hij hier gisteravond kwam doen weet ik niet, omdat ik niet met hem mocht praten.’


  ‘Het is dat “zomaar even langskomen” als je ouders er niet zijn dat me vooral stoort…’ begint mijn moeder, maar Robin onderbreekt haar.


  ‘Bronwyn, wat is de aard van jouw relatie met Nate?’


  Geen idee. Misschien kun jij me helpen hem te analyseren? Behoort dat ook tot je werk? ‘Ik ken hem amper. Tot vorige week had ik hem al jaren niet meer gesproken. Maar we zitten allebei in deze idiote situatie en… het helpt om op te trekken met anderen die hetzelfde doormaken.’


  ‘Ik raad je aan om afstand van de rest te houden,’ zegt Robin, terwijl ze mijn moeders boze blik in mijn richting negeert. ‘Je hoeft de politie niet nog meer munitie voor hun theorieën te geven. Als je mobieltje en mailbox worden doorzocht, vinden ze daar dan recente communicatie met die drie leerlingen?’


  ‘Nee,’ zeg ik, naar waarheid.


  ‘Dat is mooi.’ Ze werpt een blik op haar horloge, een smalle gouden Rolex. ‘Meer kunnen we nu niet bespreken als jij op tijd op school wilt komen – waar je zeker voor moet zorgen. Het leven gaat door.’ Ze schenkt me weer zo’n warme glimlach. ‘We gaan later wel wat uitgebreider op alles in.’


  Ik zeg mijn ouders gedag (maar kan ze daarbij nog niet recht in de ogen kijken) en roep Maeve terwijl ik de sleutels van de Volvo pak. De hele rit zet ik me schrap voor het vreselijke wat er op school zal gebeuren, maar daar lijkt merkwaardig genoeg alles normaal. Geen politie die me op staat te wachten. Niemand die me anders bekijkt dan sinds het verschijnen van de eerste Tumblr-post.


  Toch luister ik maar half naar Kate en Yumiko’s geklets na het mentoruur. Mijn blik dwaalt door de gang. Er is maar één iemand die ik wil spreken, ook al is dat precies degene die ik juist zou moeten mijden. ‘Ik zie jullie straks wel weer, oké?’ mompel ik en ik ga achter Nate aan, die ik in het achtertrappenhuis heb zien verdwijnen.


  Als hij al verbaasd is me te zien, laat hij daar niets van merken. ‘Bronwyn. Hoe gaat het met je familie?’


  Ik leun naast hem tegen de muur en laat mijn stem zakken. ‘Sorry, dat mijn vader je gisteravond wegstuurde. Hij is een beetje doorgedraaid door dit hele gedoe.’


  ‘Mm, gek, hoor.’ Nate begint ook zachter te praten. ‘Is jullie huis al doorzocht?’ Als ik grote ogen opzet, lacht hij cynisch. ‘Ik dacht al van niet. Dat van mij wel. En je mag waarschijnlijk niet met mij praten, hè?’


  Onwillekeurig werp ik een blik in het lege trappenhuis. Ik bén al paranoïde, maar Nate maakt het er niet beter op. Ik moet mezelf er constant aan blijven herinneren dat wij met zijn allen echt niet hebben samengespannen om een moord te plegen. ‘Waarom kwam je eigenlijk langs?’


  Hij bekijkt me onderzoekend, alsof hij op het punt staat iets heel diepzinnigs te zeggen over leven, dood en het vermoeden van onschuld. ‘Ik wilde je mijn excuses aanbieden voor het stelen van Jezus.’


  Ik deins een eindje terug. Ik heb geen idee waar hij het over heeft. Maakt hij een of andere religieuze vergelijking of zo? ‘Hè?’


  ‘Het kerstspel op St. Pius, groep zes. Ik jatte Jezus, waarna jij moest rondlopen met een in een deken gewikkelde tas. Sorry daarvoor.’


  Ik staar hem aan terwijl de spanning uit me wegvloeit en me een beetje slap en duizelig achterlaat. Dan geef ik een stomp tegen zijn schouder, waarvan hij zo schrikt dat hij zelfs even moet lachen. ‘Ik wíst dat jij het was! Waarom deed je dat?’


  ‘Om jou op te fokken.’ Hij grijnst naar me en heel even vergeet ik alles, behalve dat Nate Macauley nog steeds een hartveroverende glimlach heeft. ‘Maar ik wilde gisteren ook met je praten… over dit alles. Maar ik vrees dat het daar nu te laat voor is. Je zult ondertussen wel een advocaat hebben, is het niet?’ Zijn glimlach trekt weg.


  ‘Ja, maar… ik wil ook met jou praten.’ De bel gaat. Ik haal mijn telefoon tevoorschijn. Maar dan herinner ik me dat Robin vroeg naar communicatie tussen ons vieren en stop hem terug in mijn tas.


  Nate ziet het en lacht opnieuw, humorloos snuivend. ‘Nee, nummers uitwisselen is geen goed idee. Of je moet deze willen gebruiken.’ Hij steekt zijn hand in zijn rugzak en geeft me een klaptelefoontje.


  Ik neem het aarzelend van hem over. ‘Wat is dit?’


  ‘Een extra telefoon. Ik heb er meer.’ Terwijl ik er met mijn duim overheen strijk, begint me te dagen waarvoor hij deze nodig zou kunnen hebben. Nate zegt haastig: ‘Hij is splinternieuw, hoor. En niemand zal je erop bellen of zo. Alleen ik heb het nummer. Ik zal je bellen. En dan kun jij opnemen… of niet. Dat laat ik aan jou over.’ Hij zwijgt even en voegt er dan aan toe: ‘Alleen, laat hem niet ergens slingeren. Ze krijgen in jouw geval hoogstens een bevelschrift voor je telefoon en computer, dus is dat het enige waar ze aan mogen komen. Ze mogen niet je hele huis op zijn kop zetten.’


  Ik weet zeker dat mijn dure advocaat me zou aanraden geen juridisch advies van Nate Macauley aan te nemen. En ze zou waarschijnlijk ook iets te zeggen hebben over het feit dat hij kennelijk beschikt over een onuitputtelijke voorraad goedkope telefoontjes, van dezelfde soort als die ons vorige week in dat straflokaal hebben doen belanden. Ik kijk hem na terwijl hij de trap op loopt en weet dat ik die telefoon eigenlijk in de dichtstbijzijnde vuilnisbak zou moeten gooien. In plaats daarvan stop ik hem in mijn rugzak.


   


  Cooper


  maandag 1 oktober, 11.00 uur


   


  Het is bijna een opluchting om weer op school te zijn. Beter dan thuis, waar mijn vader uren loopt te tieren dat Simon een leugenaar is, de politie incompetent, dat de school hiervoor zou moeten boeten en dat advocaten een fortuin zullen kosten, wat wij niet hebben.


  Hij heeft me nog niet gevraagd of er iets van waar is.


  We leven nu in een soort rare, parallelle wereld. Alles is veranderd, ook al ziet het er nog hetzelfde uit. Behalve Jake en Addy dan, die rondlopen alsof ze willen moorden en sterven – hij het een, zij het ander. Bronwyn schenkt me op de gang de minst geloofwaardige glimlach ooit, met haar lippen zo strak op elkaar dat ze bijna niet te zien zijn. En Nate is nergens te bekennen.


  We wachten allemaal tot er iets gebeurt, geloof ik.


  Na de gymles gebeurt er ook iets, al heeft het niets met mij te maken. Ik ben met mijn vrienden na het voetballen op weg naar de kleedkamer. We lopen achter de rest van de klas aan, terwijl Luis ratelt over een of ander nieuw meisje uit de onderbouw op wie hij een oogje heeft. Onze gymleraar opent net de deur om ons binnen te laten als Jake zich opeens omdraait, TJ bij zijn schouder grijpt en hem recht in zijn gezicht stompt.


  Natuurlijk: die ‘TF’ uit About That is TJ Forrester. Die ontbrekende J bracht me in de war.


  Ik pak Jake bij zijn armen en trek hem naar achteren voor hij nog een klap kan uitdelen. Maar hij is zo razend dat hij me bijna ontsnapt, waarop Luis zich er ook mee bemoeit. Zelfs met zijn tweeën kunnen we hem amper in bedwang houden. ‘Klootzak,’ gromt Jake tegen TJ, die wankelt maar net niet valt. TJ legt een hand op zijn bloederige en waarschijnlijk gebroken neus. Hij doet geen enkele poging om Jake terug te pakken.


  ‘Jake, kom op, man,’ zeg ik, terwijl de gymleraar op ons af sprint. ‘Straks word je nog geschorst.’


  ‘Dat is het wel waard,’ zegt Jake bitter.


  Dus vandaag is niet Simon het onderwerp van gesprek maar Jake Riordan, die naar huis is gestuurd omdat hij TJ Forrester na de gymles in elkaar heeft geslagen. En omdat Jake voor hij wegging weigerde nog iets tegen Addy te zeggen en zij nu praktisch in tranen is, denkt iedereen wel te weten wat er aan de hand is.


  ‘Hoe heeft ze dat kunnen doen?’ mompelt Keely in de lunchrij, terwijl Addy er als een slaapwandelaar rondschuifelt.


  ‘Wij kennen het hele verhaal niet,’ zeg ik tegen haar.


  Het is waarschijnlijk maar goed dat Jake er niet is, want Addy komt zoals gewoonlijk bij ons aan tafel zitten. Ik weet niet of ze dat anders had gedurfd. Ze praat echter met niemand en niemand zegt iets tegen haar. Ze winden er geen doekjes om. Vanessa, altijd al de kattigste van onze groep, draait zich letterlijk van Addy af als deze naast haar komt zitten. Zelfs Keely doet geen moeite om Addy bij het gesprek te betrekken.


  Stelletje hypocrieten. Luis heeft voor precies hetzelfde vergrijp op Simons app gestaan. En Vanessa heeft mij vorige maand op een zwembadfeestje nog proberen af te trekken. Zij zijn dus wel de laatsten die over Addy mogen oordelen.


  ‘Hoe gaat-ie, Addy?’ vraag ik en ik negeer de blikken van de rest rond de tafel.


  ‘Doe maar niet aardig tegen me, Cooper.’ Ze houdt haar hoofd naar beneden en haar stem is zo zacht dat ik haar amper kan horen. ‘Dat maakt het alleen maar erger.’


  ‘Addy.’ Alle frustratie en angst die ik voel klinken door in mijn stem en als Addy naar me opkijkt, zie ik met een schok een blik van herkenning. Er zijn wel duizend dingen waarover we het zouden moeten hebben, maar we kunnen er geen een van uitspreken. ‘Het komt wel weer goed.’


  Keely legt een hand op mijn arm en vraagt: ‘Wat vind jíj?’


  Ik besef dat ik een heel gesprek heb gemist. ‘Waarvan?’


  Ze schudt haar hoofd. ‘Van Halloween! Hoe moeten we ons verkleden voor Vanessa’s feest?’


  Ik ben even de weg kwijt – alsof ik een of andere sprankelende virtuele versie van de gewone wereld in ben gesleurd, waarin alles te fel is en ik de regels niet ken. ‘Mijn god, Keely, weet ik veel. Wat maakt het uit, dat is pas over een maand.’


  Olivia klakt afkeurend met haar tong. ‘Typisch een jongen. Jullie hebben geen idee hoe lastig het is om een kostuum te vinden dat wel sexy maar niet sletterig is.’


  Luis schenkt haar een veelbetekenende blik. ‘Dan ga je toch gewoon voor sletterig,’ oppert hij. Olivia geeft een tik op zijn arm.


  Het is warm in de kantine, heet bijna. Ik veeg over mijn klamme voorhoofd terwijl ik nog een blik wissel met Addy.


  Keely geeft me een por. ‘Geef me je telefoon eens.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik wil die foto zien die we vorige week in Seaport Village hebben gemaakt. Van die vrouw in die charlestonjurk. Die zag er geweldig uit. Misschien kan ik zoiets doen.’ Ik haal mijn schouders op, pak mijn telefoon, ontgrendel hem en geef hem haar. Ze knijpt in mijn arm terwijl ze naar mijn foto’s gaat. ‘Jij zou er supersexy uitzien in zo’n gangsterpak.’ Dan geeft ze mijn telefoon aan Vanessa, die overdreven hijgerig ‘O!’ roept.


  Addy schuift intussen haar eten over haar bord heen en weer zonder haar vork ook maar één keer naar haar mond te brengen. Ik wil haar net vragen of ik soms iets anders voor haar moet gaan halen als mijn telefoon gaat.


  Vanessa blijft hem vasthouden en zegt snuivend: ‘Wie belt jou nou tijdens de lunch? Iedereen die je kent zit hier toch al?’ Ze kijkt van het schermpje naar mij. ‘O, Cooper. Wie is Kris? Moet Keely jaloers worden?’


  Ik wacht eerst een tikje te lang met antwoorden, dan reageer ik weer te snel. ‘Gewoon een eh… jongen die ik ken. Van honkbal.’ Mijn hele gezicht voelt warm en prikt als ik de telefoon van Vanessa overneem en op de voicemail zet. Ik had juist dolgraag willen opnemen, maar daar is dit niet het moment voor.


  Vanessa trekt één wenkbrauw hoog op. ‘Een jóngen die Chris met een K schrijft?’


  ‘Ja. Hij is… Duits.’ Mijn god. Houd je mond. Ik stop de telefoon in mijn zak en draai me dan naar Keely, die me met halfopen mond aanstaart – alsof ze op het punt staat me iets te vragen. ‘Ik bel hem straks wel terug. Aha, charleston dus?’


   


  Na de laatste bel wil ik net naar huis gaan als coach Ruffalo me op de gang tegenhoudt. ‘Je bent onze afspraak toch niet vergeten?’


  Ik zucht geïrriteerd. Want ja, die ben ik wel vergeten. Mijn vader gaat eerder van zijn werk weg zodat we samen naar een advocaat kunnen, en precies nu wil coach Ruffalo het met me hebben over de werving door universiteiten. Ik voel me verscheurd. Ik weet bijna zeker dat mijn vader zou willen dat ik beide dingen tegelijk deed. Aangezien dat natuurlijk niet kan, volg ik coach Ruffalo en neem me voor het zo snel mogelijk af te handelen. Zijn kantoortje ligt naast de gymzaal en ruikt dan ook alsof er al twintig jaar lang sporters doorheen banjeren. Niet erg fris dus.


  ‘Mijn telefoon staat roodgloeiend voor jou, Cooper,’ zegt hij als ik tegenover hem plaatsneem op een scheve metalen stoel die kraakt onder mijn gewicht. ‘UCLA, Louisville en Illinois komen met een aanbod van een volledige beurs. Zij dringen allemaal aan op toezegging in november, ook al heb ik ze al verteld dat jij de knoop echt niet vóór het voorjaar zult doorhakken.’ Als hij mijn gezicht ziet, voegt hij er vlug aan toe: ‘Het is goed om al je opties open te houden. Natuurlijk is de draft ook een reële mogelijkheid, maar hoe meer belangstelling op universitair niveau, hoe beter je overkomt voor de Major League.’


  ‘Ja, meneer.’ Ach, de draft. Ik maak me geen zorgen over onze strategie voor dat systeem waarmee nieuwe spelers over de competitie worden verdeeld. Ik maak me wél zorgen over hoe die universiteiten zullen reageren als dat verhaal van Simons app uitkomt. Of wanneer dit hele gedoe escaleert en ik constant door de politie wordt ondervraagd. Trekken ze hun aanbod dan allemaal weer in, of ben ik echt onschuldig tot het tegendeel is bewezen? Ik betwijfel of ik coach Ruffalo dit wel moet vertellen. ‘Het is gewoon… zo moeilijk om ze allemaal uit elkaar te houden.’


  Hij pakt een stapeltje aan elkaar geniete papieren en wuift ermee. ‘Dat heb ik dus al voor je gedaan. Dit is een lijst van elke universiteit waar ik contact mee heb gehad, plus hun meest actuele aanbod. Ik heb erin aangegeven welke scholen volgens mij het meest geschikt zijn of de meeste indruk zullen maken bij de majors. Cal State of UC Santa Barbara zou ik niet zo gauw op je shortlist zetten, maar die zijn wel allebei in de buurt én je kunt er alvast een poosje meedraaien. Als je daarvoor een keer een weekendje wilt inplannen, moet je het me maar laten weten.’


  ‘Oké. Ik eh… er komen wat familiedingen aan, dus de komende tijd heb ik het daar misschien een beetje te druk voor.’


  ‘Natuurlijk, goed hoor. Geen haast, geen stress. Het is helemaal aan jou, Cooper.’


  Dat zeggen mensen altijd, maar het voelt niet zo. Nooit.


  Ik bedank coach Ruffalo en loop de inmiddels bijna verlaten gang in. Met mijn telefoon in mijn ene hand en de papieren van de coach in de andere loop ik zo in gedachten verzonken van het een naar het ander te turen dat ik bijna iemand omverloop.


  ‘Sorry,’ mompel ik tegen de tengere figuur met een grote doos in zijn armen. ‘O… hallo, meneer Avery. Hebt u daar hulp bij nodig?’


  ‘Nee, dank je, Cooper.’ Ik ben een stuk langer dan hij en als ik naar beneden kijk, zie ik alleen wat folders in de doos liggen. Die kan hij inderdaad wel aan. Meneer Avery knijpt zijn waterige ogen tot spleetjes bij het zien van mijn telefoon. ‘Ik zou je niet willen storen bij het appen.’


  ‘Ik moest alleen even…’ Ik zwijg abrupt. Als ik hem uitleg dat ik bijna te laat ben voor mijn afspraak met een advocaat, gaat hij echt niet beter over me denken.


  Meneer Avery snuift en pakt de doos wat steviger beet. ‘Ik begrijp jongeren niet. Zo geobsedeerd door jullie schermpjes, jullie geroddel.’ Hij trekt er een vies gezicht bij. Ik weet niet wat ik moet zeggen. Verwijst hij nu naar Simon? Opeens vraag ik me af of de politie meneer Avery afgelopen weekend ook heeft verhoord, of dat ze hem uitsluiten omdat hij geen motief heeft – voor zover zij weten dan.


  Hij schudt zijn hoofd, alsof hij zelf ook niet weet waar hij het over heeft. ‘Afijn. Als je me nu wilt excuseren, Cooper…’


  Hij hoeft alleen maar een stap opzij te doen, maar ik geloof dat hij vindt dat ík dat moet doen. ‘Oké,’ zeg ik en ik ga voor hem aan de kant. Ik kijk even hoe hij de gang door schuifelt en besluit dan mijn spullen in mijn kluisje achter te laten en naar mijn auto te gaan. Ik ben al laat genoeg.


  Ik sta net voor het laatste rode licht voordat ik thuis ben als mijn telefoon overgaat. Ik kijk op het schermpje in de verwachting dat het een berichtje van Keely is. Ik heb haar min of meer beloofd om vanavond samen ons Halloween-tenue door te spreken. Het is echter van mijn moeder.


  Kom naar het ziekenhuis. Nonny heeft een hartaanval gehad.
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  Nate


  maandag 1 oktober, 23.50 uur


   


  Ik heb vanochtend mijn leveranciers gebeld om ze te vertellen dat ik een poosje uit de running zal zijn. Meteen erna heb ik die telefoon weggegooid. Ik heb er nog een paar. Ik koop er meestal een paar tegelijk bij de Walmart – contant – en gebruik die dan een paar maanden om en om, waarna ik ze allemaal weer vervang.


  Het loopt al tegen middernacht als ik zo veel Japanse horrorfilms heb gekeken dat ze me de neus uit komen. Ik pak een nieuw mobieltje en bel de telefoon die ik aan Bronwyn heb gegeven. Hij gaat zes keer over voordat ze opneemt. Ze klinkt bloednerveus. ‘Hallo?’


  Ik kom even in de verleiding om haar te stangen en met vervormde stem te vragen of ze een dosis heroïne voor me heeft, maar dan gooit ze de telefoon waarschijnlijk weg en zegt nooit meer wat tegen me. ‘Hoi.’


  ‘Het is laat,’ zegt ze beschuldigend.


  ‘Sliep je al?’


  ‘Nee,’ geeft ze toe. ‘Ik kan niet slapen.’


  ‘Ik ook niet.’ Dan zwijgen we allebei zeker een minuut lang. Ik lig languit op mijn bed met een paar dunne kussens achter me. Voor me staat de Japanse aftiteling op pauze. Ik zet de film uit en begin door het aanbod van dit kanaal te bladeren.


  ‘Nate, herinner jij je Olivia Kendricks verjaardag in groep zeven nog?’


  Jazeker. Het was mijn laatste verjaarsfeest op St. Pius, voordat mijn vader me van school haalde omdat we het lesgeld niet meer konden betalen. Olivia had de hele klas uitgenodigd en hield een speurtocht in hun tuin en het bos erachter. Bronwyn en ik zaten in hetzelfde team. Zij vloog door de aanwijzingen heen alsof het haar werk was en ze in de race was voor promotie. We wonnen en kregen alle vijf een iTunes-kaart van twintig dollar. ‘Ja.’


  ‘Ik denk dat dat de laatste keer is geweest dat jij en ik iets tegen elkaar hebben gezegd – tot dit hele gedoe.’


  ‘Misschien wel.’ Ik herinner het me beter dan zij waarschijnlijk beseft. In groep zeven begonnen mijn vrienden interesse te krijgen in meisjes. Op een gegeven moment hadden ze allemaal een vriendinnetje – een weekje of zo. Stom kinderachtig gedoe: ze vroegen zo’n meisje een keer uit, zij zei ja en daarna negeerden ze elkaar weer. Toen we samen door Olivia’s bos liepen, zag ik Bronwyns paardenstaart voor me heen en weer wippen en vroeg ik me opeens af wat zij zou zeggen als ik vroeg of ze mijn vriendinnetje wilde zijn. Maar ik deed het niet.


  ‘Waar ben je na St. Pi naartoe gegaan?’ vraagt ze.


  ‘Granger.’ St. Pius liep tot en met de onderbouw van de middelbare school, dus kwam ik Bronwyn pas in de bovenbouw weer op school tegen. Tegen die tijd stond ze al helemaal in de uitsloversmodus.


  Ze zwijgt even alsof ze wacht op meer en lacht dan. ‘Nate, waarom bel je me eigenlijk als je overal maar met één woord op antwoordt?’


  ‘Misschien stel jij niet de juiste vragen.’


  ‘Oké.’ Weer een stilte. ‘Heb je het gedaan?’


  Ik hoef niet te vragen waar ze op doelt. ‘Ja en nee.’


  ‘Dat moet je verder toelichten.’


  ‘Ja, ik heb drugs verkocht terwijl ik nog in mijn proeftijd zat voor het verkopen van drugs. Nee, ik heb geen pindaolie in Simon Kellehers beker gedaan. En jij?’


  ‘Hetzelfde,’ zegt ze zacht. ‘Ja en nee.’


  ‘Dus je hebt gespiekt?’


  ‘Ja.’ Haar stem breekt. Wat moet ik doen als ze nu gaat huilen? Doen alsof de verbinding wordt verbroken? Ze weet zich echter weer te vermannen. ‘Ik schaam me er zo voor. En ik ben zo bang dat mensen het te horen krijgen.’


  Ze klinkt zo benauwd dat ik weet dat ik niet mag lachen, maar ik kan het niet helpen. ‘Je bent dus niet perfect. Nou en? Welkom in de echte wereld.’


  ‘Ik weet heus wel hoe het eraan toegaat in de echte wereld,’ zegt ze kil. ‘Ik leef niet in een luchtbel. Ik heb spijt van wat ik heb gedaan, dat is alles.’


  Dat is waarschijnlijk wel zo, maar dat is niet de hele waarheid. De waarheid is minder keurig. Ze heeft maanden gehad om het op te biechten als het werkelijk zo aan haar knaagde. Maar dat heeft ze niet gedaan. Ik weet ook niet waarom mensen het zo moeilijk vinden om toe te geven dat ze soms klootzakken zijn die dingen fout doen waarop ze niet verwachten te worden betrapt. ‘Het klinkt alsof je je meer zorgen maakt over wat mensen van je zullen denken,’ zeg ik.


  ‘Er is niets mis met je zorgen maken over wat mensen van je denken. Dat houdt je uit de reclassering.’


  Mijn belangrijkste telefoon rinkelt. Die ligt naast mijn bed op een kapot nachtkastje, dat wankelt zodra ik het aanraak omdat het een stuk poot mist en ik te lui ben om het te repareren. Ik rol me om en lees Ambers bericht: Ben je nog wakker? Ik wil Bronwyn net zeggen dat ik moet ophangen als ze een diepe zucht slaakt.


  ‘Sorry. Dat was onder de gordel. Het is gewoon… het ligt ingewikkelder, voor mij dan. Ik heb allebei mijn ouders teleurgesteld, al is het het ergst voor mijn vader. Omdat hij niet van hier is, moet hij altijd vechten tegen stereotypen. Toch heeft hij een geweldige reputatie voor zichzelf opgebouwd. En nu zou ik die dus met deze ene stomme streek kunnen verpesten.’


  Ik wil haar eigenlijk vertellen dat niemand het zo ziet. Als je het mij vraagt, is haar familie behoorlijk onaantastbaar. Maar iedereen heeft natuurlijk zijn eigen sores en ik moet toegeven dat ik die van haar niet ken. ‘Waar komt je vader dan vandaan?’ vraag ik daarom.


  ‘Hij is geboren in Colombia, maar al op zijn tiende hierheen verhuisd.’


  ‘En je moeder?’


  ‘O, haar familie is hier al eeuwen. Vierde generatie Ieren of zoiets.’


  ‘Hé, die van mij ook,’ zeg ik verrast. ‘Maar laten we maar zeggen dat míjn teloorgang niemand zal verbazen.’


  Ze zucht. ‘Het is allemaal zo onwerkelijk, vind je ook niet? Dat ze echt kunnen denken dat een van ons Simon heeft vermoord.’


  ‘Geloof je mij dan op mijn woord?’ vraag ik. ‘Ik loop bij de reclassering, weet je nog?’


  ‘Ja, maar ik was erbij toen je Simon probeerde te helpen. Je zou een behoorlijk goede acteur moeten zijn om dat te spelen.’


  ‘Als ik genoeg psychopaat ben om Simon te vermoorden, kan ik alles spelen. Toch?’


  ‘Jij bent geen psychopaat.’


  ‘Hoe weet je dat?’ Ik zeg het als een grapje, maar ik wil het echt weten. Ik ben immers de jongen wiens huis ze hebben doorzocht. Het onmiskenbare buitenbeentje en de meest voor de hand liggende zondebok, zoals mevrouw Lopez het zei. Iemand die zonder nadenken liegt wanneer het hem uitkomt om zijn eigen hachje te redden. Ik zou niet weten waarom dat alles zou oproepen tot vertrouwen, en nog wel van iemand die ik al zes jaar lang niet heb gesproken.


  Bronwyn geeft niet meteen antwoord. Ik stop mijn gezap bij Cartoon Network en kijk naar een fragment van een nieuw programma met een kind en een slang. Lijkt me niks. ‘Ik weet nog hoe jij altijd op je hoede was voor je moeder,’ zegt ze ten slotte. ‘Als zij opeens op school opdook en deed alsof… Je weet wel, alsof ze ziek was of zo.’


  Alsof ze ziek was of zo. Ik neem aan dat Bronwyn doelt op die keer dat mijn moeder op een ouderavond tegen zuster Flynn begon te schreeuwen en al onze tekeningen van de muren trok. Of hoe ze soms op de stoeprand zat te huilen als ze op me zat te wachten na de voetbaltraining. Er is nogal wat om uit te kiezen.


  ‘Ik mocht je moeder graag,’ zegt Bronwyn voorzichtig als ik geen antwoord geef. ‘Ze behandelde me altijd alsof ik een volwassene was.’


  ‘Je bedoelt dat ze grove taal gebruikte,’ zeg ik.


  Bronwyn lacht. ‘Ik vond het altijd lijken of we op dezelfde golflengte zaten of zo.’


  Iets aan de manier waarop ze dat zegt, raakt me. Alsof ze de mens ónder al die rottigheid kon zien. ‘Ze mocht jou ook graag.’ Ik denk aan Bronwyn, vandaag in het trappenhuis: haar haar in die glanzende paardenstaart, haar gezicht vrolijk. Alsof alles interessant is, alles de moeite waard. Als ze hier nog was, zou ze je nu ook mogen.


  ‘Ze zei altijd tegen me…’ Bronwyn zwijgt even. ‘Ze zei altijd dat jij me alleen maar zo plaagde omdat je een oogje op me had.’


  Ik kijk naar Ambers berichtje, dat ik nog steeds niet heb beantwoord. ‘Misschien was dat ook wel zo. Dat herinner ik me niet.’


  Zoals ik al zei: ik lieg wanneer het me uitkomt.


  Bronwyn blijft even stil. ‘Ik ga ophangen. Ik moet op zijn minst even probéren te slapen.’


  ‘Ja. Ik ook.’


  ‘We zullen wel zien wat er morgen gebeurt, hè?’


  ‘Mm-mm.’


  ‘Nou, dag dan maar. En eh… Nate?’ Ze zegt het snel, gehaast. ‘Ik had toen wel een oogje op jou, voor wat het waard is. Niets waarschijnlijk, maar toch. Dat je het maar weet. Maar goed, welterusten.’


  Als ze heeft opgehangen leg ik deze telefoon op mijn nachtkastje en pak de andere. Ik lees Ambers bericht nog een keer en tik dan: Kom maar hierheen.


  Bronwyn is naïef als ze denkt dat er voor mij meer achter zit.


   


  Addy


  woensdag 3 oktober, 07.50 uur


   


  Ashton zorgt ervoor dat ik naar school blijf gaan. Mam kan het niets schelen. Wat haar betreft heb ik al onze levens verwoest, dus maakt het haar niet meer uit wat ik nu nog doe. Dat zegt ze niet met zo veel woorden, maar ik zie het op haar gezicht geschreven staan telkens wanneer ze me aankijkt.


  ‘Vijfduizend dollar, alleen maar om met een advocaat te praten, Adelaide,’ bijt ze me bij het ontbijt toe. ‘Ik hoop dat je begrijpt dat dat van je studiefonds af gaat.’


  Als ik er de kracht voor had, zou ik nu met mijn ogen rollen. We weten allebei dat ik helemaal geen studiefonds heb. Ze zit al dagen aan de telefoon met mijn vader in Chicago, om hem dat geld af te troggelen. Hij heeft ook niet zoveel – met dank aan zijn tweede leg – maar stuurt waarschijnlijk minstens de helft, om haar de mond te snoeren en zich een goede, betrokken ouder te kunnen voelen.


  Jake wil nog steeds niet met me praten. Ik mis hem zo erg dat het voelt alsof ik ben uitgehold door een kernexplosie en er niets van me over is dan wat ronddwarrelende as in een pakketje broze botten. Ik heb hem al tientallen appjes gestuurd, die hij niet eens leest, laat staan dat hij ze beantwoordt. Hij heeft me ontvriend op Facebook en volgt me niet langer op Instagram en Snapchat. Hij doet gewoon alsof ik niet meer besta. En langzaam begin ik te denken dat hij daar gelijk in heeft. Want als ik niet Jakes vriendin ben, wie ben ik dan?


  Eigenlijk zou Jake de rest van de week geschorst zijn, vanwege die klap aan TJ. Maar zijn ouders hebben een hoop ophef gemaakt omdat iedereen door Simons dood gestrest zou zijn, dus waarschijnlijk is hij er vandaag alweer. De gedachte hem weer te moeten zien, maakte me zo misselijk dat ik thuis wilde blijven. Ashton moest me uit bed sleuren. Zij logeert voor onbepaalde tijd bij ons.


  ‘Je gaat hier echt niet dood van, Addy,’ preekt Ashton, terwijl ze me naar de badkamer duwt. ‘Je laat je toch niet onzichtbaar maken door die jongen? Mijn god, je hebt gewoon een stomme fout gemaakt, je hebt niemand vermoord of zo…


  ‘Nou ja,’ voegt ze er met een kort, sarcastisch lachje aan toe, ‘daar is de jury natuurlijk nog niet helemaal uit.’


  O, die galgenhumor in ons huis tegenwoordig. Wie had ooit gedacht dat de Prentiss-dames zo lollig konden zijn?


  Ashton rijdt me naar Bayview High en zet me voor de ingang af. ‘Hou je rug recht,’ adviseert ze me. ‘Laat die schijnheilige controlfreak je er niet onder krijgen.’


  ‘Jezus, Ash. Ik heb hem bedrogen, hoor. Ik heb het zelf over me afgeroepen.’


  Ze trekt haar lippen tot een strakke streep. ‘Maar toch.’


  Terwijl ik uitstap, probeer ik me te wapenen voor de dag die voor me ligt. School ging altijd zo soepel. Ik hoorde overal bij, zonder er zelfs maar mijn best voor te hoeven doen. Nu is er weinig meer over van mijn oude ik. Als ik mijn spiegelbeeld in een raam zie, herken ik het meisje dat me aanstaart amper. Ze draagt mijn kleren – een strak truitje en skinny spijkerbroek, waar Jake zo van houdt – maar haar holle wangen en lege blik passen niet bij haar outfit.


  Maar mijn haar zit fantastisch. Dat zit me dan weer mee.


  Er is maar één iemand die er beroerder uitziet dan ik, en dat is Janae. Zij is sinds Simons dood wel vijf kilo afgevallen en haar huid ziet er niet uit. Haar mascara is de hele tijd uitgelopen, dus vermoed ik dat ze net zo vaak als ik tussen de lessen door op het toilet zit te huilen. Het is een wonder dat we elkaar er nog niet zijn tegengekomen.


  Bijna meteen als ik binnenstap, zie ik Jake bij zijn kluisje staan. Alle bloed trekt weg uit mijn gezicht, waardoor ik zo licht in mijn hoofd word dat ik licht slingerend op hem af loop. Met een kalm gezicht staat hij diep in gedachten verzonken aan zijn cijferslot te draaien. Eén seconde hoop ik dat alles toch weer goed komt, dat hij door die korte periode weg van school is afgekoeld en me heeft vergeven. ‘Hoi, Jake,’ zeg ik.


  Zijn gezicht springt in één ogenblik van neutraal op woest. Hij rukt zijn kluisje open, haalt er een armvol boeken uit en propt ze in zijn rugzak. Dan smijt hij het deurtje met een klap dicht, hangt zijn tas over zijn schouder en draait zich om.


  ‘Ga je ooit weer tegen me praten?’ vraag ik. Mijn stem klinkt piepklein, ademloos. Sneu.


  Hij draait zich weer om en schenkt me zo’n haatdragende blik dat ik geschrokken een stap naar achteren doe. ‘Niet als het niet hoeft.’


  Niet huilen. Niet gaan huilen. Iedereen staart naar me als Jake wegbeent. Ik zie Vanessa een paar kluisjes verderop gniffelen. Zij geniet hiervan! Hoe heb ik ooit kunnen denken dat ze mijn vriendin was? Waarschijnlijk gaat ze binnenkort achter Jake aan – als ze dat niet allang heeft gedaan. Ik strompel naar mijn eigen kluisje en steek mijn hand uit naar het slot. Het duurt een paar tellen voordat het woord dat er met een dikke zwarte stift op is gekalkt tot me doordringt.


  SLET.


  Ik hoor gedempt gelach om me heen terwijl ik naar de ‘S’ tuur. Die heeft een heel opvallende krul. Ik heb samen met Vanessa tientallen pep rally-posters voor de Bayview Wildcats gemaakt en dan plaagde ik haar altijd met die rare S’en van haar. Ze probeert het niet eens te verbergen. Ze wíl vast dat ik het weet.


  Ik dwing mezelf naar het dichtstbijzijnde toilet te lopen, niet te rennen. Bij de spiegel staan twee meiden hun make-up bij te werken. Ik duik langs ze heen het achterste hokje in. Daar laat ik me op de wc-bril zakken en huil in stilte, met mijn gezicht in mijn handen.


  Als de eerste bel klinkt, blijf ik gewoon zitten waar ik zit en laat de tranen over mijn wangen rollen tot ik ben uitgehuild. Met mijn armen om mijn knieën en mijn hoofd naar beneden blijf ik ook roerloos zitten als na de tweede bel opnieuw meiden in en uit lopen. Flarden van gesprekken zweven door de ruimte en ja, sommige daarvan gaan over mij. Ik stop mijn vingers in mijn oren en probeer er niet naar te luisteren.


  Pas halverwege het derde uur maak ik mijn armen los en sta ik op. Ik open de deur van het toilet, loop naar de spiegel en strijk mijn haar uit mijn gezicht. Mijn mascara is weg, maar ik heb hier zo lang gezeten dat mijn ogen al niet meer gezwollen zijn. Ik kijk naar mijn spiegelbeeld terwijl ik mijn verwarde gedachten op een rijtje probeer te krijgen. School kan ik vandaag echt niet aan. Naar de schoolverpleegkundige gaan om te zeggen dat ik hoofdpijn heb, is ook niet echt een optie als verdachte EpiPen-dief. Dus blijft er maar één ding over: gauw wegwezen en naar huis.


  Ik sta in het achtertrappenhuis met mijn hand al op de deur als ik zware voetstappen hoor. Als ik me omdraai, zie ik TJ Forrester de trap af komen. Zijn neus is nog helemaal dik en er zit een blauw oog naast. Hij stopt meteen als hij me ziet en grijpt de leuning vast. ‘O hoi, Addy.’


  ‘Heb jij geen les?’


  ‘Ik moet naar de dokter.’ Hij brengt een hand naar zijn neus en trekt een grimas. ‘Mijn tussenschot staat misschien scheef.’


  ‘Net goed.’ De bittere woorden zijn eruit voor ik ze kan tegenhouden.


  TJ’s mond valt open, dan gaat hij weer dicht en wipt zijn adamsappel op en neer. ‘Ik heb niets tegen Jake gezegd, Addy, dat zweer ik je. Ik wilde net zomin als jij dat dit uitkwam. Denk je dat dit voor mij leuk is?’ Hij voelt opnieuw voorzichtig aan zijn neus.


  Ik dacht eigenlijk niet aan Jake, maar aan Simon. Maar TJ weet natuurlijk niets van die ongepubliceerde posts. Maar hoe wist Simon het dan? ‘Wij waren de enige twee die erbij waren,’ zeg ik. ‘Je móét het iemand hebben verteld.’


  TJ schudt zijn hoofd en huivert, alsof de beweging hem pijn doet. ‘Voor we naar mijn huisje gingen, hebben we zitten zoenen, weet je nog – op een openbaar strand. Iedereen kan ons toen hebben gezien.’


  ‘Ja, maar hoe kon die dan weten dat…’ Ik zwijg abrupt als ik me realiseer dat er op Simons site niet stond dat TJ en ik met elkaar naar bed zijn geweest. Het werd wel geïnsinueerd, en niet zo’n beetje ook, maar meer niet. Misschien heb ik Jake wel te veel bekend! Mijn maag knijpt zich samen bij die gedachte – al betwijfel ik of ik hem slechts de halve waarheid had kunnen vertellen. Uiteindelijk had hij het toch wel uit me gekregen.


  TJ kijkt me berouwvol aan. ‘Het spijt me dat het voor jou zo klote uitpakt. Voor wat het waard is: ik vind dat Jake zich als een enorme eikel gedraagt. Maar ik heb het niemand verteld.’ Hij legt een hand op zijn hart. ‘Dat zweer ik op het graf van mijn opa. Ik weet dat dat jou niets zegt, maar mij wel.’ Als ik ten slotte knik, zucht hij diep. ‘Waar ga jij heen?’


  ‘Naar huis. Ik hou het hier niet langer uit. Al mijn vrienden haten me.’ Ik weet niet waarom ik hem dat vertel, of het moet zijn omdat ik het aan niemand anders kwijt kan. ‘Ik weet niet eens of ik nog wel bij hen aan tafel mag, nu Jake weer terug is.’ Dat is niet gelogen. En Cooper is er vandaag niet. Die zit bij zijn zieke oma en moet, ook al heeft hij dat niet gezegd, waarschijnlijk ook naar zijn advocaat. En als hij er niet is, zal niemand tegen Jakes razernij durven – of willen – ingaan.


  ‘Laat ze lekker stikken.’ TJ schenkt me een scheve grijns. ‘Als ze morgen nog steeds zo kloterig doen, kom je maar bij mij zitten. Als ze zo graag roddelen, dan zullen we ze iets geven om over te roddelen.’


  Eigenlijk zou ik daar niet om moeten lachen, maar ik doe het bijna wel.
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  Bronwyn


  donderdag 4 oktober, 12.20 uur


   


  Ik heb me door een vals gevoel van voldoening laten sussen.


  Dat soort dingen gebeuren kennelijk zelfs in de naarste week van je leven. Allerlei afgrijselijke, aardverschuivende dingen worden boven op je gestapeld tot je bijna stikt en dan… houdt het opeens op. En omdat er dan niets meer gebeurt, begin je te ontspannen en te denken dat je veilig bent.


  Dat is een beginnersfout waar ik donderdag tijdens de lunch vol tegenop knal als het normale kantinegeroezemoes vrij plotseling aanzwelt. Eerst kijk ik nieuwsgierig om me heen, zoals iedereen zou doen, en vraag me af waarom iedereen opeens met zijn telefoon in zijn hand zit. Maar voor ik de mijne kan pakken zie ik al hoofden mijn kant op draaien.


  ‘O.’ Maeve is sneller dan ik en in haar zachte zucht als ze een blik op haar telefoon werpt, klinkt zo veel medelijden door dat de moed me in de schoenen zakt. Ze bijt op haar onderlip en trekt een rimpel in haar voorhoofd. ‘Bronwyn. Het is eh… weer zo’n Tumblr-post. Over… nou ja, hierzo.’


  Ik neem haar telefoon met bonzend hart van haar over en lees precies dezelfde tekst als die rechercheur Mendoza me zondag na Simons begrafenis heeft laten zien. De eerste keer dat deze app die brave BR onder de aandacht brengt, trotse eigenaresse van de meest perfecte studiereputatie van de hele school…


  Het staat er allemaal. Alle tot op heden ongepubliceerde posts van Simon over ons vieren, aangevuld met de volgende tekst:


   


  Dachten jullie soms dat ik een grapje maakte, over Simon vermoorden? Lees en huiver, kinders. Iedereen die vorige week samen met Simon in het straflokaal zat, had een heel bijzondere reden om hem uit de weg te willen hebben. Bewijsstuk A: de posts hierboven, die hij in About That wilde publiceren.


  Jullie opdracht: verbind de punten. Hebben ze het allemaal samen gedaan of is er één iemand die aan de touwtjes trekt? Wie is de poppenspeler en wie de marionet?


  Ik zal jullie een hint geven: iedereen liegt.


  AAN DE SLAG!


   


  Ik kijk langzaam op naar Maeve. Zij kent de waarheid al, het hele verhaal, maar Yumiko of Kate heb ik nog niets verteld. Omdat ik dacht dat ik het in de hand kon houden, dat ik het stil kon houden terwijl het politieonderzoek op de achtergrond doorliep, waarna ze het vanwege gebrek aan bewijs zouden afsluiten.


  Ik ben naïef. Kennelijk.


  ‘Bronwyn?’ Ik hoor Yumiko amper boven het gegons in mijn oren uit. ‘Is dit waar?’


  ‘Fuck die Tumblr-zeik!’ Als ik niet twee minuten geleden door mijn eigen verrassingsbarrière heen was gebroken, zou ik van Maeves grove taal zijn geschrokken. ‘Ik durf te wedden dat het me lukt om dat achterlijke ding te hacken en uit te vinden wie erachter zit.’


  ‘Maeve, nee!’ Mijn stem klinkt akelig luid. Ik pas mijn volume vlug aan en schakel over op Spaans. ‘No lo hagas… No queremos…’


  Ik dwing mezelf te zwijgen als ik zie dat Kate en Yumiko me staan aan te staren. Dat moet je niet doen, dat willen we niet. Dat moet voorlopig maar genoeg zijn.


  Maar Maeve houdt haar mond niet. ‘Het kan me niets schelen,’ zegt ze woest. ‘Jou misschien wel, maar ik…’


  Ik word gered door de intercom, soort van dan, en krijg een déjà vu als een lichaamloze stem door de ruimte zweeft: Attentie, alstublieft. Zouden Cooper Clay, Nate Macauley, Adelaide Prentiss en Bronwyn Rojas zich willen melden bij de administratie? Cooper Clay, Nate Macauley, Adelaide Prentiss en Bronwyn Rojas naar de administratie, alstublieft.’


  Ik herinner me niet eens dat ik ben opgestaan, maar dat moet wel want ineens loop ik. Als een zombie schuifel ik langs alle starende blikken en gefluister, zigzag tussen de tafels door tot ik bij de uitgang van de kantine ben. Dan door de gang langs de Homecoming-posters, die nu al drie weken oud zijn. Onze feestcommissie wordt slordig – waar ik nog geringschattender over zou doen als ik er niet zelf in zat.


  Als ik bij de administratie aankom wijst de receptioniste naar de vergaderruimte, met het vermoeide gebaar van iemand die vindt dat ik onderhand zou moeten weten hoe het hier gaat. Ik ben de laatste – althans dat denk ik, of er moeten nog politieagenten of leden van de schoolraad komen. ‘Doe de deur maar dicht, Bronwyn,’ zegt rector Gupta. Ik doe wat ze van me vraagt, schuif dan achter haar langs en ga tussen Nate en Addy in zitten, en tegenover Cooper.


  Rector Gupta zet haar vingers onder haar kin. ‘Ik weet zeker dat ik jullie niet hoef te vertellen waarom we hier zijn. We hebben die walgelijke Tumblr-site in de gaten gehouden en ontvingen die update vandaag op precies hetzelfde ogenblik als jullie. Tegelijkertijd kregen we het verzoek van de politie van Bayview om te zorgen dat alle leerlingen vanaf morgen beschikbaar zijn voor verhoor. Van de politie heb ik begrepen dat de Tumblr-post van vandaag een exacte weerspiegeling is van de posts die Simon vlak voor zijn dood heeft geschreven. Ik weet dat de meesten van jullie inmiddels juridisch worden bijgestaan, wat de school vanzelfsprekend respecteert. Maar dit is een veilige omgeving. Dus als er iets is wat jullie mij zouden willen vertellen waardoor de school de druk waaronder jullie hebben gestaan beter zou kunnen begrijpen… dan is dit daarvoor het moment.’


  Ik staar haar aan, mijn knieën beginnen te trillen. Meent ze dat nou? Dit is absoluut níét het moment. Toch voel ik een bijna onweerstaanbare aandrang om te reageren, mezelf te verklaren. Maar dan grijpt een hand onder de tafel de mijne. Nate blijft recht voor zich uit kijken terwijl zijn vingers zich vervlechten met de mijne. Zijn hand rust warm en stevig tegen mijn trillende been. Hij heeft weer zijn Guinness-T-shirt aan. De stof ligt dun en zacht over zijn schouders alsof het ding al wel honderd keer gewassen is. Als ik kort een zijdelingse blik op hem werp, schudt hij bijna onzichtbaar zijn hoofd.


  ‘Ik he’ niks meer te vertellen dan wa’k u vorige week ook al verteld he’,’ zegt Cooper lijzig.


  ‘Ik ook niet,’ zegt Addy vlug. Haar ogen zijn rood en ze ziet er uitgeput uit met haar smalle elfengezicht. Ze ziet zelfs zo bleek dat ik voor het eerst een paar vage sproeten op haar neus ontdek. Of misschien draagt ze gewoon geen make-up. Ik heb medelijden met haar: tot nu toe is zij wel het hardst geraakt.


  ‘Ik denk eigenlijk niet…’ begint rector Gupta, maar dan vliegt de deur open en steekt de receptioniste haar hoofd naar binnen.


  ‘De politie op lijn één,’ zegt ze.


  Rector Gupta staat op. ‘Excuseren jullie me even.’


  Als ze de deur achter zich dichttrekt, blijven wij vieren gespannen zwijgend naar het gezoem van de airco zitten luisteren. Het is de eerste keer dat we weer samen in één ruimte zitten sinds de ondervraging van agent Budapest vorige week. Ik moet bijna lachen als ik bedenk hoe onnozel we toen nog waren, met ons gebakkelei over dat die straf niet eerlijk was en de hofhouding van de Junior Prom.


  Hoewel, eerlijk is eerlijk: dat deed ik vooral.


  Nate laat mijn hand los, kiept zijn stoel naar achteren en kijkt iedereen aan. ‘Zo. Lekker ongemakkelijk, dit.’


  ‘Alles goed met jullie allemaal?’ flap ik eruit. Ik verras mezelf ermee. Ik weet niet wat ik eigenlijk had willen zeggen, maar dát niet. ‘Het is zo onwerkelijk. Dat ze… ons verdenken.’


  ‘Het was een ongeluk,’ zegt Addy meteen. Het klinkt niet erg overtuigd, meer alsof ze een theorie uitprobeert.


  Coopers blik glijdt naar Nate. ‘Vreemd ongeluk dan. Hoe kan er nou uit zichzelf pindaolie in een beker komen?’


  ‘Misschien is er op een gegeven moment iemand het lokaal binnen gekomen en hebben wij dat niet gemerkt,’ zeg ik. Nate rolt met zijn ogen naar me. ‘Ik weet dat het belachelijk klinkt, maar… je moet alles in aanmerking nemen, toch? Het zóú kunnen.’


  ‘Er waren heel veel mensen die Simon haatten,’ zegt Addy. Aan haar gespannen kaken te zien is zij er een van. ‘Hij heeft zo veel levens geruïneerd. Herinneren jullie je Aiden Wu nog? Hij zat bij ons in de klas, in de vierde is hij overgestapt naar een andere school.’ Omdat ik de enige ben die knikt, concentreert Addy’s blik zich op mij. ‘Mijn zus kent zíjn zus van de universiteit. Aiden is niet zomaar overgestapt: hij is totaal ingestort nadat Simon had gepost dat hij travestiet was.’


  ‘Echt?’ vraagt Nate. Cooper woelt door zijn haar.


  ‘Herinneren jullie je die langere posts nog die Simon publiceerde toen de app net was gelanceerd?’ vraagt Addy. ‘Van die stukken die dieper op iets ingingen, bijna als een soort blog?’


  Mijn keel knijpt zich dicht. ‘Ja, dat weet ik nog.’


  ‘Nou, dat heeft hij dus ook met Aiden gedaan,’ zegt Addy. ‘Puur uit gemenigheid.’


  Ik krijg een wat ongemakkelijk gevoel. Ik had nooit gedacht dat ik zo veel venijn in de stem van die kleine, oppervlakkige Addy Prentiss zou horen. Of dat ze een eigen mening had.


  Cooper springt er meteen bovenop, alsof hij bang is dat ze er anders nog meer uit zal flappen. ‘Zoiets zei Leah Jackson op de herdenkingsdienst ook al. Ik kwam haar toevallig tegen onder de tribune. En toen zei ze dat we allemaal hypocriet waren omdat we een soort martelaar van hem maakten.’


  ‘Daar heb je het al,’ zegt Nate. ‘Je had gelijk, Bronwyn. De hele school liep waarschijnlijk met een flesje pindaolie in zijn rugzak rond, wachtend op een kans.’


  ‘Niet zomaar pindaolie,’ zegt Addy. We kijken haar allemaal aan. ‘Iemand met een allergie reageert alleen op koudgeperste. De fijnproeversvariant.’


  Nate kijkt haar met een diepe rimpel in zijn voorhoofd aan. ‘Hoe weet je dat?’


  Addy trekt haar schouders op. ‘Dat heb ik eens op Food Network gezien.’


  ‘Misschien kun je dat maar beter voor je houden als Gupta terugkomt,’ oppert Nate. Er flitst een vage grijns over Addy’s gezicht.


  Cooper kijkt Nate boos aan. ‘Dit is geen grap.’


  Nate gaapt onaangedaan. ‘Zo voelt het soms wel.’


  Ik slik moeizaam. Wat Cooper daarnet zei kolkt nog steeds door mijn hoofd. Ik ben een tijdje met Leah opgetrokken. Aan het begin van de vijfde deden we als team mee aan de Model United Nations. We schopten het maar liefst tot de landelijke finale. Simon had ook willen meedoen, maar was te laat omdat wij hem de verkeerde inschrijfdatum doorgaven. Dat deden we niet expres, maar dat geloofde Simon niet. Hij was furieus, op ons allebei. Een paar weken later begon hij op About That over Leahs seksleven te schrijven. Meestal postte Simon iets één keer en dan hield hij er weer over op, maar bij Leah bleven de updates maar komen. Het was echt een privévete. Ik weet zeker dat hij bij mij hetzelfde zou hebben gedaan als er toen iets over me te vinden was geweest.


  Toen Leah serieus begon door te draaien, vroeg ze mij een keer of ik Simon soms met opzet had misleid. Dat had ik niet, maar toch voelde ik me schuldig – zeker toen ze op een gegeven moment haar polsen doorsneed. Haar hele leven stond op zijn kop sinds Simon die haatcampagne tegen haar was begonnen.


  Ik weet niet precies wat zo’n ervaring met iemand doet.


  Rector Gupta komt terug, trekt de deur achter zich dicht en ploft op haar stoel. ‘Sorry, maar dat kon echt niet wachten. Waar waren we gebleven?’


  Er valt een lange stilte, totdat Cooper zijn keel schraapt. ‘Met alle respect, m’vrouw, maar ik geloof dat wij het er met zijn allen over eens zijn dat dit gesprek helemaal niet gevoerd mag worden.’ Er klinkt een kilheid door in zijn stem die er eerder niet was. Ik voel de energie in de ruimte in één tel versmelten en verschuiven. Wij vertrouwen elkaar niet, dat is wel duidelijk – maar ons vertrouwen in rector Gupta en de politie van Bayview is nog kleiner. Rector Gupta voelt het ook en duwt haar stoel naar achteren.


  ‘Ik wil dat jullie weten dat deze deur altijd voor jullie openstaat,’ zegt ze nog, maar wij staan al op en trekken de deur zelf open.


   


  Ik ben de rest van de dag gespannen en chagrijnig. Alles op school en thuis gaat op de automatische piloot. Ik kom maar niet tot rust, totdat de klok voorbij middernacht is gekropen en de telefoon die Nate me heeft gegeven overgaat.


  Vanaf maandag heeft hij me elke avond gebeld, altijd rond hetzelfde tijdstip. Hij heeft me onvoorstelbare dingen verteld, over zijn moeders ziekte en zijn vaders drinkgedrag. En ik heb hem verteld over Maeves kanker en de vreselijke druk die ik altijd heb gevoeld om overal tweemaal zo goed in te zijn. En soms zeggen we helemaal niets. Gisteravond stelde hij voor om samen een film te kijken. Dus logden we allebei in op Netflix en keken tot twee uur ’s nachts naar een godsgruwelijke horrorfilm die hij had uitgekozen. Ik viel halverwege in slaap met mijn oordopjes nog in en lag op een gegeven moment misschien wel in zijn oor te snurken.


  ‘Jouw beurt om een film uit te kiezen,’ zegt hij bij wijze van begroeting. Dat is me al opgevallen aan Nate: hij doet niet aan beleefdheden. Hij begint gewoon met wat er vooraan in zijn hoofd zit.


  Maar ik zit nog met mijn hoofd ergens anders. ‘Ik ben nog aan het zoeken,’ zeg ik en we zwijgen even terwijl ik langs alle Netflix-titels scrol zonder ze echt te zien. Het heeft geen zin, ik kan niet zomaar in de filmkijkmodus springen. ‘Nate, zit jij in de problemen om wat er vandaag op school is gebeurd?’ Nadat ik het kantoor van rector Gupta had verlaten was de rest van de middag één waas van starende blikken, gefluister en ongemakkelijke gesprekken met Kate en Yumiko, nadat ik hun eindelijk had verteld wat er de afgelopen dagen allemaal had gespeeld.


  Hij lacht snuivend. ‘Ik zát al in de problemen. Er is niets veranderd.’


  ‘Mijn vriendinnen zijn kwaad op me omdat ik het ze niet eerder heb verteld.’


  ‘Wat? Dat je hebt gespiekt? Of dat je bent verhoord door de politie?’


  ‘Allebei, ik had over geen van beide iets gezegd. Ik dacht dat het misschien gewoon weer zou overtrekken, dat zij er niets van zouden hoeven weten.’ Robin had wel gezegd dat ik geen vragen meer over de zaak mocht beantwoorden, maar dat gold toch zeker niet voor mijn twee beste vriendinnen? Als de hele school zich tegen je begint te keren moet er toch íémand aan jouw kant staan? ‘Ik wilde dat ik me meer van die dag kon herinneren. Welke les had jij toen meneer Avery die telefoon in je rugzak vond?’


  ‘Natuurwetenschappen,’ zegt Nate. ‘Oftewel fysica-voor-dummies. Jij?’


  ‘Vrij studie-uur,’ zeg ik en ik bijt op de binnenkant van mijn wangen. Ironisch genoeg hadden mijn hoge cijfers voor scheikunde ervoor gezorgd dat ik in mijn laatste jaar zelf mocht uitmaken hoe ik mijn bètavakken indeelde. ‘Simon zal wel bij natuurkunde-Plus hebben gezeten. En ik weet niet welke lessen Addy en Cooper van meneer Avery volgen, maar in het straflokaal leken ze nogal verrast elkaar tegen te komen.’


  ‘En?’ vraagt Nate.


  ‘Nou, ze zijn toch vrienden? Je zou denken dat je zoiets wel aan elkaar vertelt. Of dat ze zelfs in dezelfde les zaten toen het gebeurde.’


  ‘Wie weet. Maar een van hen kan ook net mentoruur of studie-uur hebben gehad. Avery is een manusje-van-alles,’ zegt Nate. Als ik niet meteen reageer, voegt hij eraan toe: ‘Denk je soms dat die twee het brein achter dit hele verhaal zijn?’


  ‘Ik volg mijn gedachten gewoon maar,’ zeg ik. ‘Ik heb het gevoel dat de politie maar weinig aandacht besteedt aan die rare toestand met die telefoons, omdat ze ervan overtuigd zijn dat wij het met zijn allen hebben bekokstoofd. Ik bedoel, als je er zo over nadenkt, weet meneer Avery beter dan wie ook welke lessen wij bij hem volgen. Misschien heeft híj het wel gedaan. Misschien heeft hij die telefoons in onze rugzakken gestopt en voor we binnenkwamen die bekers ingesmeerd met pindaolie. Hij geeft natuurwetenschappen, dus hij weet hoe je zoiets aanpakt.’


  Maar terwijl ik het zeg, zie ik het voor me: onze broze, muizige leraar die als een dolle vlak voor het strafuur bekers staat te prepareren. Nee, dat kan het niet zijn. Maar Cooper die ervandoor gaat met alle EpiPennen van school, of Addy die een moordplan uitbroedt terwijl ze naar Food Network zit te kijken… nee, dat ook niet.


  Toch ken ik geen van hen echt. Inclusief Nate. Ook al voelt het alsof dat wel zo is.


  ‘Alles kan,’ zegt Nate. ‘Heb je nou al een film uitgekozen?’


  Ik kom even in de verleiding om iets cools, filmhuisachtigs te kiezen om indruk op hem te maken, maar daar prikt hij waarschijnlijk zo doorheen. Bovendien koos hij voor een flutterige horrorfilm, dus is bijna alles wat ik kies beter dan dat. ‘Heb je Divergent al eens gezien?’


  ‘Nee.’ Hij klinkt terughoudend. ‘En dat wil ik ook niet.’


  ‘Jammer dan. Ik wilde ook niet zien hoe al die lui werden afgeslacht door een nevel, gemaakt van een buitenaardse traan in het tijd-ruimtecontinuüm, maar ik heb toch gekeken.’


  ‘Shit.’ Nate klinkt gelaten. Hij zwijgt even en vraagt dan: ‘Heb je hem al gebufferd?’


  ‘Ja. Druk maar op “Afspelen”.’ En dat doen we.
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  Cooper


  vrijdag 5 oktober, 15.30 uur


   


  Na school pik ik Lucas op en zijn we nog voordat onze ouders er zijn bij Nonny in het ziekenhuis. De afgelopen dagen lag ze meestal te slapen als we op bezoek kwamen, maar vandaag zit ze rechtop in bed met de afstandsbediening van de televisie in haar hand. ‘Deze tv heeft maar drie zenders,’ klaagt ze als Lucas en ik in de deuropening verschijnen. ‘Het lijkt wel 1985. En het eten hier is verschrikkelijk. Lucas, heb jij wat te snoepen bij je?’


  ‘Nee, oma,’ zegt Lucas en hij schudt zijn veel te lange haar uit zijn ogen. Nonny draait zich hoopvol naar mij. Het valt me ineens op hoe oud ze eruitziet. Oké, ze is al dik in de tachtig, maar ze had altijd zo veel energie dat ik dat nooit eerder heb gezien. En hoewel haar dokter zegt dat ze goed herstelt, besef ik ineens dat we geluk hebben als het een paar jaar duurt voordat dit haar weer overkomt.


  En op een gegeven moment zal ze er echt niet meer zijn.


  ‘Ik heb ook niets, sorry,’ zeg ik en ik draai mijn hoofd weg om mijn prikkende ogen te verhullen.


  Nonny zucht theatraal. ‘Wel potverdorie. Jullie jongens zien er goed uit, maar praktisch gezien heeft een mens weinig aan jullie.’ Ze rommelt wat op het tafeltje naast haar bed en pakt een verkreukeld twintigdollarbiljet. ‘Lucas, loop eens naar de cadeaushop beneden en haal er drie Snickers, voor ieder een. Het wisselgeld mag je houden en doe vooral rustig aan.’


  ‘Ja, oma.’ Lucas’ ogen glinsteren als hij zijn winst berekent. In een oogwenk is hij de deur uit.


  Nonny laat zich weer tegen de stapel kussens zakken. ‘En daar gaat-ie, zijn zakken vullen, de geldbeluste schat,’ zegt ze liefdevol.


  ‘Mag je wel snoepen?’ vraag ik.


  ‘Natuurlijk niet. Maar… ik wil zo graag weten hoe het met jou gaat, lieverd. Niemand vertelt me iets, maar ik hoor van alles.’


  Ik laat me zakken op de stoel naast haar bed en staar naar de vloer. Ik durf haar nog niet aan te kijken. ‘Je moet rusten, Nonny.’


  ‘Cooper, dit was de minst alarmerende hartaanval in de geschiedenis van de cardiologie. Slechts een bliepje op de monitor. Gewoon wat te veel bacon gegeten, meer niet. Nee, praat me nou eens bij over dat Simon Kelleher-verhaal. Daar ben ik echt wel sterk genoeg voor.’


  Ik knipper een paar maal met mijn ogen en probeer me voor te stellen dat ik me voorbereid op een mooie slider: ik recht mijn pols, plaats mijn vingers op de uiterste rand van de honkbal en laat hem dan van mijn duim en wijsvinger rollen. Het werkt: mijn ogen worden weer droog, mijn ademhaling wordt gelijkmatiger en ik kan Nonny eindelijk in haar ogen kijken. ‘Het is een godvergeten puinhoop.’


  Ze zucht en geeft een klopje op mijn hand. ‘O, lieverd. Natuurlijk is het dat.’


  Dan vertel ik haar alles. Dat de hele school nu van Simons geruchten over ons weet. En dat de politie vandaag zijn tenten op de administratie van school heeft opgeslagen en iedereen die we kennen heeft ondervraagd. Plus nog een hoop lui die we niet kennen. Dat coach Ruffalo me nog niet apart heeft genomen om te vragen of ik doping gebruik, maar dat ik zeker weet dat hij dat binnenkort gaat doen. Dat we vandaag een vervanger hadden voor astronomie, omdat meneer Avery met twee politieagenten in een ander kamertje zat. Of hij daar net zoals wij is verhoord of dat hij hun bewijzen tegen ons heeft geleverd, kan ik haar niet vertellen.


  Als ik klaar ben, schudt Nonny haar hoofd. Omdat ze haar haar hier niet zo kan opsteken als thuis, deint het als droge katoenvlokken om haar hoofd. ‘Ik vind het zo erg dat jij hierbij betrokken bent geraakt, Cooper. Jij nota bene. Dat klopt gewoon niet.’


  Ik wacht tot ze het uit zichzelf vraagt, maar dat doet ze niet. Dus zeg ik het zelf ten slotte maar – heel voorzichtig, want na dagen met allerlei advocaten voelt het verkeerd om wat dan ook als feit te presenteren: ‘Ik heb niets gedaan van wat ze beweren, Nonny. Ik heb geen anabolen gebruikt én ik heb Simon niets aangedaan.’


  ‘Hemeltjelief, Cooper.’ Nonny strijkt ongeduldig over haar dunne ziekenhuisdeken. ‘Dat hoef je míj toch niet te vertellen.’


  Ik slik hoorbaar. Op de een of andere manier voel ik me schuldig omdat Nonny me zonder enige twijfel op mijn woord gelooft. ‘Die advocaat kost een fortuin en ze helpt niet echt. Het wordt er nog niet beter op.’


  ‘Het moet altijd eerst slechter worden, voordat het beter kan worden,’ zegt Nonny kalm. ‘Zo gaan de dingen nu eenmaal. En maak je maar geen zorgen over die kosten. Die betaal ik.’


  Een nieuwe golf van schuldgevoel overspoelt me. ‘Kun je je dat wel veroorloven?’


  ‘Natuurlijk wel. In de jaren negentig hebben je opa en ik aardig wat Apple-aandelen gekocht. Die heb ik heus niet allemaal overgedaan aan je vader om er in deze idioot dure stad een dertien-in-een-dozijn-villa voor te kopen. Maar goed, vertel me nu eens iets wat ik nog níét weet.’


  Ik weet niet precies waar ze op doelt. Ik zou kunnen vertellen dat Jake Addy ijskoud buitensluit en dat al onze vrienden daaraan meedoen, maar dat is te deprimerend. ‘Veel meer heb ik niet, Nonny.’


  ‘Hoe is Keely onder dit alles?’


  ‘Klef. Ze klampt zich constant aan me vast,’ zeg ik. Het is eruit voor ik er erg in heb. Meteen erna voel ik me rot: Keely heeft me alleen maar proberen te steunen. Het ligt niet aan haar dat ik het daar benauwd van krijg.


  ‘Cooper.’ Nonny pakt mijn hand in haar beide handen. Ze zijn klein en licht, met dikke blauwe aderen. ‘Keely is een prachtige en erg lieve meid. Maar als zij niet degene is van wie je houdt, dan ís ze dat gewoon niet. En dat is ook goed.’


  Mijn keel wordt droog. Ik staar naar het spelletje op tv. Iemand staat op het punt een nieuwe wasmachine en droger te winnen en lijkt behoorlijk opgetogen. Nonny zegt niets, maar blijft mijn hand vasthouden. ‘Kweenie wa’ je precies bedoel’,’ zeg ik.


  Misschien hoort Nonny ook wel dat mijn oude accent de kop weer opsteekt, maar ze zegt er niets van. ‘Wat ik bedoel, Cooper Clay… is dat ik er vaak genoeg bij ben geweest als dat meisje jou belt of appt, en dan kijk je altijd alsof je zou willen wegrennen. En als er iemand anders belt, begin je te stralen als een zonnetje. Ik weet niet wat het is dat je tegenhoudt, lieverd, maar ik zou willen dat je je ervan losmaakte. Het is niet eerlijk tegenover jezelf én tegenover Keely.’ Ze geeft een kneepje in mijn hand en laat hem dan los. ‘Maar daar hoeven we het nu niet over te hebben. Zou je misschien naar beneden willen gaan om dat broertje van je op te sporen? Het was misschien toch niet zo’n goed idee van me om een twaalfjarige met een zak vol geld door een ziekenhuis te laten dwalen.’


  ‘Natuurlijk.’ Ze biedt me een ontsnappingsmogelijkheid en dat weten we allebei. Ik sta op en glip de kamer uit de gang op, waar het krioelt van de verpleegkundigen in felgekleurde uniformen. Ze houden allemaal op met wat ze aan het doen zijn om naar mij te glimlachen. ‘Kan ik je ergens mee helpen, lieverd?’ vraagt degene die het dichtst bij me staat.


  Zo gaat het al mijn hele leven. Als mensen me zien, mogen ze me meteen. Als ze me leren kennen, wordt dat alleen maar sterker.


  Als ooit zou uitkomen dat ik Simon toch iets had aangedaan, zouden er genoeg mensen zijn die me daarom zouden haten. Maar er zouden er ook genoeg zijn die me zouden verdedigen, die zouden zeggen dat er meer achter moest zitten dan enkel die dopingbeschuldiging.


  Het punt is dat ze daar nog gelijk in zouden hebben ook.


   


  Nate


  vrijdag 5 oktober, 23.30 uur


   


  Mijn vader is voor de verandering bij kennis als ik vrijdag thuiskom van een feest bij Amber. Dat was nog lang niet afgelopen toen ik wegging, maar ik had er genoeg van. Ik heb een pan noedels op het vuur staan en smijt wat groenten in Stans kooi. Zoals altijd knippert hij slechts een beetje ondankbaar met zijn ogen.


  ‘Jij bent vroeg thuis,’ zegt mijn vader. Hij ziet eruit zoals altijd: klote. Pafferig en gerimpeld, met een bleekgelige tint. Zijn hand trilt als hij zijn glas optilt. Een paar maanden geleden kwam ik op een avond thuis en bleek hij amper nog te ademen. Dus belde ik een ambulance. Hij moest een paar dagen in het ziekenhuis blijven, waar de artsen hem vertelden dat zijn lever zo aangetast was dat hij elk moment dood kon neervallen. Hij knikte en deed alsof het hem wat kon schelen, maar opende zodra hij thuis was weer een fles whisky.


  Die ambulancerekening negeer ik nu al weken. Dankzij die flutverzekering van ons loopt hij tegen de duizend dollar. En nu ik nul-komma-nul inkomsten heb, is de kans dat we die ooit kunnen betalen nog kleiner.


  ‘Ik heb nog wat te doen.’ Ik gooi de noedels in een kom en loop ermee naar mijn kamer.


  ‘Heb jij mijn telefoon toevallig gezien?’ roept mijn vader me na. ‘Hij ging vandaag constant over, maar ik kon hem nergens vinden.’


  ‘Ja, omdat hij niet naast je op de bank ligt,’ grom ik en ik trek mijn slaapkamerdeur achter me dicht. Hij lag zeker weer te hallucineren. Zijn telefoon is al maanden niet meer overgegaan.


  Ik werk mijn noedels in vijf minuten naar binnen. Dan ga ik op mijn bed liggen en doe mijn oordopjes in om Bronwyn te bellen. Het is godzijdank mijn beurt om een film uit te kiezen, maar Ringu is amper een halfuur bezig als Bronwyn er al genoeg van heeft.


  ‘Ik kan hier niet in mijn eentje naar kijken. Veel te eng,’ zegt ze.


  ‘Je bent toch niet alleen? Ik kijk met je mee.’


  ‘Maar we zijn niet samen. Bij zoiets moet er iemand bij me zijn. Laten we iets anders kijken. Nu mag ik weer kiezen.’


  ‘Ik ga niet nóg zo’n verdomde Divergent-film uitzitten, Bronwyn.’ Ik zwijg even voor ik eraan toevoeg: ‘Waarom kom je niet hierheen, dan kijken we Ringu samen. Je klimt gewoon uit je raam en rijd hierheen.’ Ik breng het als een grapje – en dat is het grotendeels ook. Tenzij ze ja zegt.


  Bronwyn is even stil. Ik weet zeker dat ze er nu over nadenkt, als een niet-grapje. ‘Mijn slaapkamerraam zit vijf meter boven de grond,’ zegt ze. Grapje.


  ‘Dan ga je via de deur. Daar hebben jullie er volgens mij wel tien van.’ Grapje.


  ‘Mijn ouders vermoorden me als ze erachter komen.’ Niet-grapje. Ze overweegt het dus serieus. Ik zie haar voor me, in dat korte broekje dat ze aanhad toen ik laatst bij haar thuis was, en stel me voor hoe haar blote been tegen me aan drukt. Mijn ademhaling begint oppervlakkiger te worden.


  ‘Waarom zouden ze erachter komen?’ vraag ik. ‘Je zei laatst dat ze overal doorheen slapen.’ Niet-grapje. ‘Kom op, een uurtje maar, tot het eind van de film. Kun je gelijk kennismaken met mijn reptiel.’ Het blijft doodstil. Het duurt even voor ik besef hoe ze dat zou kunnen hebben opgevat. ‘Dat was niet dubbelzinnig bedoeld, hoor. Ik heb echt een reptiel: een baardagaam die Stan heet.’


  Bronwyn lacht zo hard dat ze er bijna in stikt. ‘O, mijn god. Daarmee zou je volledig uit je rol zijn gevallen en toch… heel even dacht ik werkelijk dat je iets anders bedoelde.’


  Ik kan het niet helpen, ik moet ook lachen. ‘Ja meisje, geef het maar toe: je viel voor mijn gladde babbel.’


  ‘Nog maar goed dat het geen anaconda is,’ proest Bronwyn.


  Ik lach nog wat harder, maar ben ook nog steeds een beetje opgewonden. Vreemde combinatie. ‘Kom hierheen,’ zeg ik. Niet-grapje.


  Ik luister even naar haar ademhaling aan de andere kant van de lijn, maar dan zegt ze: ‘Nee, dat kan ik echt niet maken.’


  ‘Oké.’ Ik ben niet teleurgesteld. Ik heb geen moment gedacht dat ze het echt zou doen. ‘Maar dan moet je nog wel een andere film uitkiezen.’


  We worden het eens over de laatste Bourne-film. Ik kijk ernaar met mijn ogen halfdicht, terwijl ik op de achtergrond steeds sneller achter elkaar appjes van Amber hoor binnenkomen. Die meid begint volgens mij onderhand te denken dat er iets tussen ons is wat er niet is. Ik steek net mijn hand uit om die telefoon tot zwijgen te brengen als Bronwyn zegt: ‘Nate. Je telefoon.’


  ‘Hè?’


  ‘Er is je de hele tijd iemand aan het appen.’


  ‘En?’


  ‘Het is al heel laat.’


  ‘Nou en?’ vraag ik geïrriteerd. Ik had Bronwyn niet aangezien voor het bezitterige type, zeker niet omdat wij alleen maar met elkaar telefoneren én ze net mijn ‘grapje/niet-grapje’-uitnodiging heeft afgewezen.


  ‘Dat zijn toch geen… klanten, wel?’


  Ik zucht en zet mijn andere telefoon uit. ‘Nee. Ik heb je toch gezegd dat ik dat niet meer doe. Ik ben niet achterlijk.’


  ‘Oké.’ Ze klinkt opgelucht maar moe. Haar stem wordt al slomer. ‘Ik ga misschien slapen.’


  ‘Oké. Wil je ophangen?’


  ‘Nee.’ Ze lacht traag, slaapt al bijna. ‘Maar ik ben trouwens ook bijna door mijn minuten heen. Ik kreeg net een waarschuwing: ik heb nog maar een halfuur.’


  Die prepaid-dingen hebben altijd honderden belminuten en ze heeft dat ding nog geen week. Ik wist niet dat we al zoveel hadden gekletst. ‘Ik zal je morgen een andere geven,’ zeg ik tegen haar. Dan pas herinner ik me dat het morgen zaterdag is en we dus geen school hebben. ‘Bronwyn, wacht. Je moet niet vergeten op te hangen.’


  Ik vrees dat ze al in slaap gevallen is, maar dan mompelt ze: ‘Hè, wat?’


  ‘Ophangen, oké? Zodat je belminuten niet opraken. Dan kan ik je morgen bellen om af te spreken hoe ik je een nieuwe telefoon kan geven.’


  ‘O. Juist. Oké. Welterusten, Nate.’


  ‘Welterusten.’ Ik hang op en leg de twee telefoons naast elkaar. Dan pak ik de afstandsbediening en zet de tv uit. Ik kan nu ook net zo goed gaan slapen.
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  Addy


  zaterdag 6 oktober, 09.30 uur


   


  Ik ben thuis met Ashton en we proberen iets te bedenken om te doen. Maar we blijven steeds steken bij het feit dat ik nergens zin in heb.


  ‘Kom op nou, Addy.’ Ik lig dwars over een leunstoel, Ashton port me met haar voet vanaf de bank. ‘Wat zou je normaal gesproken in het weekend doen? En zeg nou niet: rondhangen met Jake,’ voegt ze er vlug aan toe.


  ‘Maar dát is wat ik zou doen,’ jammer ik. Ik stel me aan, maar ik kan het niet helpen. Ik heb al de hele week zo’n afschuwelijk, misselijkmakend hol gevoel in mijn buik, alsof ik over een stevige brug liep die ineens onder mijn voeten is weggeslagen.


  ‘Weet je echt niets leuks wat níét met Jake te maken heeft?’


  Ik verschuif een beetje ongemakkelijk in mijn stoel en pieker me suf. Wat deed ik vóór Jake altijd? Ik was veertien toen we verkering kregen, nog half een kind. Mijn beste vriendin was toen Rowan Flaherty. We groeiden samen op, maar later dat jaar verhuisde zij naar Texas. In de derde groeiden we uit elkaar omdat zij nog totaal geen interesse in jongens had. De zomer daarvoor reden we echter nog samen op onze fiets de hele stad door. ‘Ik vind fietsen wel leuk,’ zeg ik onzeker, ook al heb ik dat in geen jaren meer gedaan.


  Ashton klapt in haar handen alsof ik een balorige peuter ben die ze enthousiast probeert te krijgen voor een nieuwe activiteit. ‘Dan gaan we dat doen! Een eindje fietsen.’


  Bah, nee. Ik wil niet in beweging komen, heb er de kracht niet voor. ‘Ik heb mijn fiets jaren geleden weggedaan. Hij lag weg te roesten onder de veranda. En jij hebt er sowieso geen.’


  ‘Dan pakken we zo’n huurding. Hoe heten die ook alweer? Hub Bikes of zoiets? Die staan overal in de stad. Kom, dan gaan we er twee huren.’


  Ik zucht. ‘Ash, je kunt niet eeuwig mijn babysitter zijn. Ik waardeer het echt dat je me al de hele week helpt om niet in te storten, maar jij hebt je eigen leven. Je moet eens terug naar Charlie.’


  Ashton reageert niet meteen en loopt de keuken in. Ik hoor de koelkast opengaan en flesjes rinkelen. Als ze terugkomt, heeft ze een Corona en een San Pellegrino in haar hand. De laatste geeft ze aan mij. Ze negeert mijn hoog opgetrokken wenkbrauwen – het is nog niet eens tien uur in de ochtend – en neemt een flinke slok terwijl ze in kleermakerszit op de bank gaat zitten. ‘Charlie is dolblij. Ik gok dat zijn vriendinnetje intussen wel bij hem is ingetrokken.’


  ‘Wát?’ Ik ben meteen vergeten hoe moe ik was en ga rechtop zitten.


  ‘Ik heb ze betrapt toen ik vorig weekend naar huis ging om wat kleren op te halen. Het was allemaal zo afschuwelijk cliché. Ik heb zelfs een vaas naar zijn hoofd gegooid.’


  ‘Was het raak?’ vraag ik hoopvol. En hypocriet: tenslotte ben ik zelf bij Jake en mij de Charlie. Ze schudt haar hoofd en neemt nog een slok bier.


  ‘Ash.’ Ik sta op uit mijn stoel en plof naast haar op de bank. Ze huilt niet, maar haar ogen glanzen verdacht en als ik mijn hand op haar arm leg, slikt ze hoorbaar. ‘Wat erg voor je. Waarom heb je niets gezegd?’


  ‘Jij had genoeg aan je hoofd.’


  ‘Maar het gaat om je huwelijk!’ Ik kan het niet helpen dat mijn blik afdwaalt naar de trouwfoto van Ashton en Charlie, nu twee jaar oud. Hij staat naast mijn Junior Prom-foto op onze schoorsteenmantel. Ze waren zo’n perfect stel dat er werd gegrapt dat ze eruitzagen alsof ze bij het fotolijstje hoorden. Ashton was zo gelukkig geweest die dag: een prachtige, stralende, giechelige bruid.


  En opgelucht. Ik had geprobeerd die gedachte weg te duwen, maar ik wist dat Ashton tot het moment dat ze met elkaar trouwden bang was geweest om Charlie kwijt te raken. Hij had geweldige papieren: knap, uit een gegoede familie, aan de vooravond van zijn studie aan Stanford Law. Mam was dan ook door het dolle heen geweest. Pas toen ze een jaar getrouwd waren, begon me op te vallen dat Ashton in Charlies bijzijn bijna nooit lachte.


  ‘Het is al een tijdje voorbij, Addy. Ik had een halfjaar geleden al weg moeten gaan, maar toen was ik daar te laf voor. Ik denk dat ik niet alleen wilde zijn. Of toegeven dat ik had gefaald. Ik zoek uiteindelijk wel iets voor mezelf, maar voorlopig blijf ik nog even hier.’ Ze schenkt me een wat ironische blik. ‘Oké, ik heb mijn bekentenis gedaan. Nu moet jij me iets vertellen. Waarom loog je toen agent Budapest je vroeg of je op de dag van Simons overlijden in het kamertje van de schoolverpleegkundige was geweest?’


  Ik haal mijn hand van haar arm. ‘Ik heb niet ge…’


  ‘Addy, kom op. Zodra hij dat vroeg begon je met je haar te spelen. Dat doe jij altijd als je nerveus bent.’ Ze klinkt nuchter, niet beschuldigend. ‘Ik geloof geen seconde dat jij die EpiPennen hebt meegenomen, maar wat probeer je dan te verbergen?’


  Tranen prikken in mijn ogen. Ik ben het opeens zo zat, al die halve waarheden die ik de afgelopen dagen, weken boven op elkaar heb gestapeld. Of eigenlijk maanden, jaren al. ‘Het is zo stom, Ash.’


  ‘Zeg het nou maar.’


  ‘Ik ging niet voor mezelf. Ik ging Tylenol halen voor Jake, die had hoofdpijn. Maar dat wilde ik niet zeggen waar jij bij was, omdat ik wist dat je me dan zo zou aankijken, met die blik van je.’


  ‘Welke blik?’


  ‘Je weet wel, de Addy-wat-ben-je-toch-ook-een-voetveeg-blik.’


  ‘Zo denk ik helemaal niet,’ zegt Ashton zacht. Er rolt een dikke traan over mijn wang, ze steekt haar hand uit om hem weg te vegen.


  ‘Nou, zo zou je wel moeten denken – want dat ben ik dus wel.’


  ‘Niet meer,’ zegt Ashton.


  En dat is de druppel. Ik begin hard te huilen, ineengedoken in een hoekje van de bank, met Ashtons armen om me heen. Ik weet niet eens meer om wie of wat ik huil: Jake, Simon, mijn vriendinnen, mijn moeder, mijn zus, mezelf. Alles, denk ik.


  Als de tranen eindelijk ophouden voel ik me rauw en uitgeput. Mijn oogleden zijn warm, mijn schouders doen pijn van het trillen. Maar ik voel me ook lichter en schoner, alsof ik er iets uit heb gegooid wat me ziek maakte. Ashton pakt een berg Kleenex voor me en geeft me de tijd om mijn ogen droog te deppen en mijn neus te snuiten. Als ik eindelijk alle vochtige tissues in een dikke prop in de prullenbak heb gegooid, neemt ze een klein slokje van haar bier en trekt dan haar neus op. ‘Dit is toch niet zo lekker als ik had gedacht. Kom, we gaan fietsen.’


  Nu kan ik natuurlijk geen nee tegen haar zeggen. Dus sjok ik achter haar aan naar het park een paar honderd meter van ons huis, waar een hele rij huurfietsen staat. Ashton zoekt uit hoe het werkt en gebruikt haar creditcard om twee fietsen los te maken. We hebben geen fietshelmen, maar het wordt gewoon een rondje door het park, dus dat is niet zo’n ramp.


  Ik heb al jaren niet meer op een fiets gezeten. Maar ik geloof dat het waar is wat ze zeggen: dat verleer je nooit. Na een wat wiebelige start pakken we het brede pad door het park en ik moet toegeven dat het best leuk is. De wind waait door mijn haar terwijl mijn benen op en neer gaan en mijn hartslag toeneemt. Het is voor het eerst in een week tijd dat ik me niet halfdood voel. Ik ben zelfs verbaasd als Ashton op een gegeven moment stopt en zegt: ‘De tijd zit erop.’ Als ze mijn gezicht ziet, vraagt ze: ‘Zullen we nog een uur doen?’


  Ik grijns breed naar haar. ‘Oké.’ Maar ongeveer halverwege die tijd worden we toch moe en brengen de fietsen terug, waarna we naar een café gaan om onze vochtvoorraad aan te vullen. Ashton haalt wat te drinken terwijl ik een plaatsje zoek. Tijdens het wachten scrol ik door mijn berichten. Dat kost me een stuk minder tijd dan voorheen: er zijn alleen een paar appjes van Cooper, die wil weten of ik vanavond naar Olivia’s feest ga.


  Olivia en ik zijn al sinds het derde jaar van de middelbare school vriendinnen, maar nu heeft ze de hele week nog geen woord tegen me gezegd. Ik geloof niet dat ik ben uitgenodigd, stuur ik terug.


  Bijna onmiddellijk klinkt ‘Only Girl’ weer. Cooper. Ik moet eraan denken dat ik, als dit alles achter de rug is en ik weer eens tijd heb voor normale zaken, mijn app-toon verander. Deze is zo irritant! Onzin. Het zijn toch ook jouw vrienden.


  Ik sla een keertje over, schrijf ik. Veel plezier. Ik ben op een punt beland dat ik niet eens meer verdrietig ben dat ze me buitensluiten. Dat kan er ook nog wel bij.


  Cooper snapt het niet. Eigenlijk moet ik hem dankbaar zijn: als hij me net als de rest had laten vallen, was Vanessa me allang aangevlogen. Maar zij durft niet tegen de Homecoming-koning in te gaan – zelfs niet wanneer deze van dopinggebruik wordt beschuldigd. Op school zijn de meningen daarover verdeeld, hijzelf zegt er gewoon niets over.


  Ik vraag me af of ik hetzelfde had kunnen doen – me gewoon heel brutaal door deze hele nachtmerrie heen bluffen, zonder Jake ooit de waarheid te vertellen. Maar dan kijk ik naar mijn zus, die staat te gniffelen met de jongen achter de bar zoals ik haar dat met Charlie nooit heb zien doen. En opeens herinner ik me weer hoe voorzichtig en terughoudend ik bij Jake altijd moest zijn. Als ik vanavond naar dat feest was gegaan, had ik iets moeten aantrekken wat hij had uitgekozen, had ik net zo lang moeten blijven als hij wilde en had ik met niemand mogen praten om wie hij boos zou kunnen worden.


  Ik mis hem nog steeds. Echt. Maar dat mis ik niet.


   


  Bronwyn


  zaterdag 6 oktober, 10.30 uur


   


  Mijn voeten rennen over het bekende pad terwijl mijn armen en benen zich aanpassen aan het ritme van de muziek in mijn oren. En terwijl mijn hartslag toeneemt, trekken de angsten die al de hele week door mijn hoofd spoken zich terug en worden vervangen door pure lichamelijke inspanning. Aan het eind van mijn rondje ben ik uitgeteld, maar barst ik van de endorfines. Ik voel me bijna vrolijk als ik op weg ga naar de bibliotheek om Maeve op te halen. Zo doen we het altijd op zaterdagochtend, maar vandaag kan ik haar op haar gewoonlijke plekken niet vinden en moet ik haar een bericht sturen.


  Derde verdieping, antwoordt ze, dus loop ik naar de kinderboekenafdeling.


  Ze zit op een klein stoeltje bij het raam op een van de computers te tikken. ‘Terug naar je jeugd?’ vraag ik, terwijl ik me naast haar op de grond laat zakken.


  ‘Nee,’ zegt Maeve zonder haar ogen van het scherm te halen. Dan laat ze haar stem zakken tot een zacht gefluister: ‘Ik zit in het admin panel van About That.’


  Het duurt even voor het tot me doordringt, maar dan slaat mijn hart paniekerig een slag over. ‘Maeve, ben je gek geworden? Wat doe je daar?’


  ‘Gewoon een beetje rondkijken. Blijf nou rustig,’ voegt ze er met een snelle zijdelingse blik op mij aan toe. ‘Ik schop niets in de war. En zelfs als ik dat wel zou doen, zou nog niemand weten wie ik ben: dit is een openbare computer.’


  ‘Ja, waarop je hebt ingelogd met je eigen biebkaart!’ snauw ik. Je kunt hier niet online zonder je lidnummer in te vullen.


  ‘Nee, met die van hem.’ Maeve wijst met haar hoofd naar een jongetje dat een paar tafels verderop achter een stapel prentenboeken zit. Ik kijk haar vol ongeloof aan, zij trekt haar schouders op. ‘Ik heb hem niet van hem afgepakt of zo. Hij liet hem gewoon rondslingeren en toen heb ik zijn nummer overgeschreven.’


  De moeder van het jongetje komt bij hem zitten. Ze glimlacht als Maeves blik de hare kruist. Ze moest eens weten dat mijn zusje met haar lieve gezicht zojuist de identiteit van haar zesjarige zoon heeft gestolen.


  Ik kan niets anders bedenken dan: ‘Waarom?’


  ‘Ik wil weten wat de politie kan zien,’ zegt Maeve. ‘Of er nog meer van die conceptposts zijn en dus nog meer mensen die Simon de mond zouden willen snoeren.’


  Ook al wil ik het niet, toch schuif ik wat naar voren. ‘En? Zijn die er?’


  ‘Nee. Maar er is wel iets geks. Met die post over Cooper. Die is van dagen later dan de andere, van de avond voor Simons dood. Er is ook nog een eerder document met zijn naam maar dat is versleuteld, dus dat krijg ik niet open.’


  ‘Dus?’


  ‘Ik weet het niet. Maar er is iets anders aan, wat het interessant maakt. Ik moet nog een keer terugkomen met een USB-stick en dat document downloaden.’ Ik knipper met mijn ogen terwijl ik het moment probeer terug te halen waarop mijn zusje is veranderd in een hackende speurder. ‘Er is nog iets. Simons gebruikersnaam voor deze site is AnarchiSK. Toen ik die googelde, kwam er een hele rits discussies op internetforum 4chan langs waarop hij had gereageerd. Ik had geen tijd om ze allemaal te lezen, maar dat zouden we wel eens moeten doen.’


  ‘Hoezo?’ vraag ik, terwijl Maeve opstaat en haar rugzak omdoet.


  ‘Omdat dit alles iets vreemds heeft,’ zegt Maeve droog. We lopen de deur uit, naar de trap. ‘Dat is toch zo?’


  ‘Dat is het understatement van het jaar,’ mompel ik. Dan sta ik ineens stil in het verlaten trappenhuis. Mijn zus stopt ook en draait zich met een vragende blik naar me om. ‘Maeve, hoe ben je eigenlijk in dat admin panel van Simon gekomen? Hoe wist je waar je moest zoeken?’


  Een glimlachje trekt aan haar mondhoeken. ‘Jij bent niet de enige die na een ander vertrouwelijke informatie van computers grist.’


  Ik staar haar aan. ‘Dus jij… dus Simon postte About That vanaf school? En liet alles vervolgens openstaan?’


  ‘Natuurlijk niet. Simon was niet achterlijk. Hij deed het hier. Ik weet niet of het eenmalig was of dat hij altijd vanuit de bibliotheek postte, maar vorige maand zag ik hem zitten toen jij aan het hardlopen was. Hij zag mij niet. Ik logde meteen na hem in op dezelfde computer en haalde het adres gewoon uit de browsergeschiedenis. Ik heb er in eerste instantie niets mee gedaan,’ zegt ze en ze beantwoordt mijn ongelovige blik kalm. ‘Tot jij terugkwam van het politiebureau, toen heb ik geprobeerd erin te komen. Geen zorgen,’ voegt ze er vlug aan toe, met een klopje op mijn arm. ‘Niet vanuit thuis. Niemand kan het natrekken.’


  ‘Oké, maar… waarom zo veel interesse voor die app? Al voor Simons dood? Wat wilde je dan doen?’


  Maeve tuit bedachtzaam haar lippen. ‘Daar was ik nog niet uit. Misschien meteen nadat hij iets had gepost alles weer wissen, of al zijn teksten in het Russisch overzetten. Of die hele app ontmantelen.’


  Ik zet mijn voeten niet goed neer en val bijna van de trap. Geschrokken grijp ik naar de leuning. ‘Maeve, doe je dit vanwege wat er in het derde jaar is gebeurd?’


  ‘Nee.’ Maeves amberkleurige ogen worden koud. ‘Bronwyn, jij bent degene die daar nog steeds aan denkt. Ik niet. Ik wilde alleen dat het ophield, dat hij de hele school niet langer zo in zijn greep zou hebben. En, tja’ – ze stoot een korte, humorloze lach uit die weerkaatst tegen de betonnen wanden van het trappenhuis – ‘ik geloof dat dat wel is gelukt.’ Ze loopt rustig verder en duwt beneden stevig tegen de buitendeur.


  Ik volg haar stilletjes en probeer nog steeds te bevatten dat mijn zusje iets voor mij geheim heeft gehouden, iets wat erg leek op het geheim dat ik voor haar verzweeg. En dat beide feiten met Simon te maken hebben.


  Als we buiten staan schenkt Maeve me een zonnige glimlach, alsof het gesprek van daarnet nooit heeft plaatsgevonden. ‘Bayview Estates ligt op de route. Zullen we jouw verboden technologie gaan ophalen?’


  ‘Dat kunnen we proberen.’ Ik heb Maeve alles over Nate verteld. Hij belde vanochtend met de boodschap dat hij een telefoon voor me zou achterlaten in de brievenbus van Bayview Estate Road 5. Dat is een deel van een nog in aanbouw zijnde wijk en in het weekend is daar meestal geen hond. ‘Ik weet alleen niet hoe vroeg Nate ’s zaterdags in actie komt.’


  Minder dan een kwartier later zijn we bij Bayview Estates. Ik draai een straat in vol half voltooide, blokkendoosachtige huizen. Bij nummer 5 legt Maeve een hand op mijn arm. ‘Laat mij maar,’ zegt ze dramatisch en haar ogen springen heen en weer alsof de politie van Bayview elk moment met loeiende sirenes kan komen aanrijden. ‘Voor het geval dat.’


  ‘Doe je best maar,’ mompel ik. We zijn waarschijnlijk toch te vroeg. Het is nog maar net elf uur.


  Maar als Maeve terugkomt, zwaait ze triomfantelijk met een zwart apparaatje. Ze lacht als ik het uit haar hand ruk. ‘Beetje gretig, nerd?’ Als ik de telefoon aanzet, staat er maar één bericht op. Ik open het en zie een foto van een geelbruine hagedis op een steen in het midden van een groot terrarium. Echt reptiel, luidt de titel. Ik lach hardop.


  ‘Mijn hemel,’ mompelt Maeve als ze over mijn schouder mee gluurt. ‘Privégrapjes. Jij bent echt verkikkerd, hè?’


  Ik hoef geen antwoord te geven. Het is een retorische vraag.


   


  Cooper


  zaterdag 6 oktober, 21.20 uur


   


  Tegen de tijd dat ik op Olivia’s feest aankom, is bijna iedereen al een flink eind heen. Als ik de voordeur openduw staat er iemand te kotsen in de bosjes. Ik zie Keely naast de trap bij Olivia zitten. Ze voeren zo’n heftig gesprek dat meiden altijd met elkaar voeren als ze bezopen zijn. Op de bank zitten een paar onderbouwers te roken. In een hoek probeert Vanessa haar klauwen in Nate te slaan, die volkomen ongeïnteresseerd om zich heen kijkt. Als Vanessa een vent was, had iemand haar allang aangegeven voor al dat ongevraagde gegrabbel. Mijn blik kruist kort die van Nate. We kijken allebei vlug weg zonder te laten merken dat we elkaar hebben gezien.


  Jake vind ik uiteindelijk op het terras met Luis, die net naar binnen loopt om nieuwe drankjes te halen. ‘Wa’wi’jij?’ vraagt Luis, terwijl hij een klap op mijn schouder geeft.


  ‘Hetzelfde als jij.’ Ik ga naast Jake zitten, die scheef in zijn stoel hangt.


  ‘Hoegaadie, killer?’ vraagt hij lijzig en hij stoot een korte lach uit. ‘Ben je al die moordgrapjes al zat? Nou, ikke niet.’


  Het verbaast me dat Jake zo dronken is. Gewoonlijk houdt hij zich tijdens het footballseizoen nogal in. Maar ja, zijn week is natuurlijk bijna net zo zwaar geweest als die van mij. Daar wilde ik het juist met hem over hebben, maar als ik hem verstrooid naar een insect zie slaan, betwijfel ik of dat wel zin heeft.


  Ik probeer het toch. ‘Hoe gaat het? Je hebt een paar klotedagen achter de rug, hè?’


  Jake lacht opnieuw, maar ditmaal niet alsof hij iets grappig vindt. ‘Dat vind ik toch zo “Cooper” van jou, man. Niet over je eigen kloteweek beginnen, maar meteen inzoomen op de mijne. Je bent godverdomme een heilige, Coop. Echt.’


  Het scherpe randje in zijn stem waarschuwt me dat ik beter niet kan happen, maar toch doe ik het. ‘Ben je soms kwaad op me, Jake?’


  ‘Waarom zou ik? Het is toch niet zo dat je die hoer van een ex-vriendin van mij tegenover iedereen die het horen wil verdedigt? Of wacht, dat is exact wat je wél doet.’


  Jake kijkt me aan en knijpt zijn ogen tot spleetjes. Ik had hem willen vragen of hij Addy op school een beetje met rust wilde laten, maar besef dat hij absoluut niet in de stemming is om zoiets te horen. ‘Jake, ik weet dat Addy het verkeerd heeft aangepakt. Dat weet iedereen. Ze heeft een stomme vergissing gemaakt.’


  ‘Vreemdgaan is geen vergissing. Dat is een keuze,’ zegt Jake woest. Heel even klinkt hij broodnuchter. Hij laat zijn lege bierflesje op de grond vallen, houdt zijn hoofd schuin en schenkt me een verwijtende blik. ‘Waar blijft Luis, verdomme? Hé…’ Hij grijpt een langslopende vierdejaars bij zijn arm, rukt een nog ongeopend biertje uit zijn hand, draait de dop eraf en neemt een flinke slok. ‘Waar was ik? O ja. Vreemdgaan. Dat is een keuze, Coop. Weet je, toen ik in de onderbouw zat heeft mijn moeder mijn vader bedrogen. Dat heeft ons hele gezin ontwricht. Alsof ze een granaat tussen ons in gooide en…’ Hij zwaait met zijn arm, morst de helft van zijn bier en roept: ‘Boem! Alles ontploft.’


  ‘Dat wist ik niet.’ Ik had Jake leren kennen toen ik aan het eind van de onderbouw naar Bayview verhuisde, pas een jaar later begonnen we echt met elkaar op te trekken. ‘Dat spijt me voor je, man. Dat maakt het allemaal nog erger natuurlijk.’


  Jake schudt zijn hoofd, zijn ogen glinsteren. ‘Addy heeft geen idee wat ze heeft aangericht. Alles verknald.’


  ‘Maar je vader… die heeft je moeder vergeven, toch? Ze zijn toch nog steeds bij elkaar?’ Dat is een stomme vraag. Een maand geleden, voor dit alles begon, was ik nog bij hem thuis voor een barbecue. Zijn vader stond hamburgers te bakken, zijn moeder stond met Addy en Keely te kletsen over een nieuwe manicuresalon in Bayview Center. Zoals normaal. Zoals altijd.


  ‘Ja, ze zijn nog bij elkaar. Maar niets is nog hetzelfde. Het is nooit meer hetzelfde geworden.’ Jake kijkt met zo veel walging voor zich uit dat ik niet meer weet wat ik moet zeggen. Ik voel me zo’n eikel dat ik Addy heb gezegd dat ze gewoon kon komen en ik ben dolblij dat ze niet naar me heeft geluisterd.


  Luis komt terug en geeft ons allebei een biertje. ‘Ga jij morgen ook naar Simons huis?’ vraagt hij aan Jake.


  Ik weet bijna zeker dat ik Luis verkeerd heb verstaan, maar Jake zegt: ‘Ik denk het wel.’


  Luis ziet mijn verwarde blik. ‘Zijn moeder heeft een stel van ons gevraagd langs te komen om, zeg maar, een herinnering aan hem uit te zoeken – voor ze al zijn spullen opruimen. Ik krijg er de kriebels van, ik kende die gast amper. Maar zij schijnt te denken dat we vrienden waren, dus wat zeg je dan, hè?’ Hij neemt een slok bier en trekt één wenkbrauw naar me op. ‘Jij bent dus niet uitgenodigd?’


  ‘Nee,’ zeg ik. Ik voel me een beetje naar. Het laatste wat ik wil, is onder de ogen van zijn rouwende ouders door Simons spullen rommelen. Maar als al mijn vrienden gaan, is het wel duidelijk: ik ben verdacht en dus niet welkom.


  ‘Simon, man…’ Jake schudt ernstig zijn hoofd. ‘Die jongen was godverdomme geniaal.’ Hij steekt zijn flesje in de lucht. Even denk ik dat hij zijn bier ter ere van zijn boezemvriend op de tegels wil offeren, maar dan bedenkt hij zich en drinkt er gewoon van.


  Olivia komt bij ons staan. Ze legt een arm om Luis’ middel. Kennelijk is het weer aan tussen die twee. Met haar vrije hand geeft ze mij een por en steekt haar telefoon omhoog. Op haar gezicht ligt die opgetogen blik die ze altijd krijgt als ze op het punt staat een mooie roddel te delen. ‘Cooper, wist je dat je in de Bayview Blade staat?’


  Door de manier waarop ze het zegt weet ik bijna zeker dat het niet over honkbal gaat. Deze avond wordt alsmaar leuker. ‘Nee, geen idee.’


  ‘In de zondagseditie, die vanavond online is gegaan. Alles over Simon. Ze zijn niet… ze beschuldigen je niet direct, maar jullie vieren worden wel genoemd als mogelijke verdachten. En ze hebben het over die dingen die Simon over jullie wilde posten. Er staan foto’s van jullie allemaal bij. En eh… het is nu al een paar honderd keer gedeeld. Dus,’ Olivia geeft me haar telefoon, ‘het ligt nu op straat, zou ik zeggen.’
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  Nate


  maandag 8 oktober, 14.50 uur


   


  Ik heb er al over horen fluisteren voordat ik de tv-ploegen met eigen ogen zie. Drie van hun busjes staan vlak voor de school. De verslaggevers en cameraploegen staan te wachten op de laatste bel. Ze mogen niet op het schoolterrein komen, maar staan vlak op de grens.


  En Bayview High vindt het geweldig. Chad Posner zoekt me na de laatste les op om me te vertellen dat ze buiten zowat in de rij staan om geïnterviewd te worden. ‘Ze vragen naar jou, man,’ waarschuwt hij. ‘Misschien kun je beter de achteruitgang nemen. Ze mogen niet op de parkeerplaats komen, dus dan kun je met je motor door het bos.’


  ‘Bedankt.’ Ik ga ervandoor. Op de gang kijk ik uit naar Bronwyn. Op school praten we zo min mogelijk met elkaar, om – zoals zij het met haar advocatenstem zegt – de schijn van samenzwering te vermijden. Maar ik wed dat zij hier ook van flipt. Dan zie ik haar bij haar kluisje staan, met Maeve en een van Maeves vriendinnen. En jawel, ze ziet eruit alsof ze elk moment kan gaan overgeven. Als ze me ziet, begint ze meteen te zwaaien. Ze doet geen moeite meer om te doen alsof we elkaar amper kennen.


  ‘Heb je het gehoord?’ vraagt ze en ik knik. ‘Ik weet niet wat ik moet doen,’ zegt ze met een blik vol afschuw. ‘Ik vrees dat we er gewoon langs moeten rijden, hè?’


  ‘Ik rijd wel,’ biedt Maeve aan. ‘Dan kunnen jullie je bijvoorbeeld achterin verstoppen.’


  ‘Of we blijven hier tot ze weggaan,’ oppert haar vriendin. ‘Wachten tot ze het opgeven.’


  ‘Ik haat dit,’ zegt Bronwyn. Het is misschien niet het juiste moment om dit op te merken, maar ik vind het schattig dat ze altijd bloost als ze zich ergens over opwindt. Het maakt haar dubbel zo echt als de meeste meiden en leidt me nóg meer af dan alleen die laarzen onder dat korte jurkje.


  ‘Kom maar met mij mee,’ zeg ik. ‘Ik rijd op mijn motor naar Boden Street. Dan breng ik je naar het winkelcentrum en kan Maeve je daar oppikken.’


  Bronwyns gezicht klaart op als Maeve zegt: ‘Dat is een goed idee. Dan pik ik je daar over een halfuur op.’


  ‘Is dat wel slim?’ bromt het andere meisje en ze kijkt mij er streng bij aan. ‘Als ze jullie samen snappen, wordt het nog tien keer erger.’


  ‘Ze snappen ons niet,’ zeg ik kort.


  Ik weet niet zeker of Bronwyn dat ook gelooft, maar ze knikt, zegt ‘Tot zo’ tegen Maeve en beantwoordt de geërgerde blik van de vriendin met een kalme glimlach. Stom genoeg voel ik daarop een soort overwinningsroes – alsof ze voor mij persoonlijk heeft gekozen, ook al kiest ze er natuurlijk gewoon voor om niet op het vijfuurjournaal te komen. Maar als we op weg naar de achterdeur gaan, loopt ze vlak naast me en lijkt zich niets aan te trekken van alle starende blikken. Aan die blikken zijn we inmiddels wel gewend, er zitten in ieder geval geen microfoons of camera’s tussen.


  Ik geef haar mijn helm en wacht tot ze goed zit en haar armen om me heen heeft geslagen. Weer veel te strak, maar dat vind ik niet erg. Die wurggreep van haar plus de aanblik van haar benen onder die jurk zijn de belangrijkste redenen voor het bedenken van deze ontsnappingspoging.


  We hoeven maar kort door het bos. Dan verbreedt het smalle spoor dat ik volg zich tot een zandpad langs een rij huizen achter de school. Daarna rijd ik een paar kilometer via allerlei binnenwegen naar het winkelcentrum, waar ik mijn motor zo ver mogelijk van de ingang parkeer. Bronwyn zet de helm af en geeft hem weer aan mij, waarbij ze in mijn arm knijpt. Dan zwaait ze haar benen op het asfalt. Haar wangen zijn rood en haar haar zit in de war. ‘Bedankt, Nate. Dat was erg aardig van je.’


  Daar deed ik het niet voor. Ik steek mijn hand uit, grijp haar rond haar middel en trek haar naar me toe. Dan stop ik weer, omdat ik niet weet wat ik moet doen. Ik ben de kluts kwijt. Als je het me tien minuten geleden had gevraagd, had ik gezegd dat ik helemaal niets van plan was. Nu geloof ik dat ik wél een plan heb, namelijk dat ik me nergens meer wat van aantrek.


  Nu ik nog zit en zij al staat, zijn we bijna even groot. Ze is zo dichtbij dat ik haar naar groene appels geurende haar ruik. Ik kan niet ophouden met naar haar lippen staren, terwijl ik wacht tot ze zich losrukt. Maar dat doet ze niet. En als ik mijn ogen naar haar opsla, voelt het alsof alle lucht uit mijn longen wordt geperst.


  Twee gedachten zweven door mijn hoofd. Een: ik wil haar liever zoenen dan dat ik wil ademhalen. Twee: als ik dat nu doe, verpest ik vast alles en kijkt ze nooit meer op die manier naar me.


  Dan komt er in het vak naast ons met luid piepende remmen een busje tot stilstand. We maken allebei een sprongetje van schrik en zetten ons schrap voor de cameraploeg van Channel Seven. Maar het is gewoon een voetbalmoeder met een busje vol gillende kinderen. Terwijl deze naar buiten tuimelen, knippert Bronwyn een keer met haar ogen en doet dan een stap terug. ‘En nu?’ vraagt ze.


  Even wachten tot zij weg zijn, dan gaan we verder waar we gebleven waren. Maar ze is al onderweg naar de ingang. ‘Ik wil zo’n grote pretzel van je, omdat ik je heb gered,’ zeg ik in plaats daarvan maar. Ze lacht. Ik vraag me af of ze dankbaar is voor de onderbreking.


  We lopen langs de grote potten met palmen bij de ingang, waarna ik de deur openhoud voor een gestrest uitziende moeder met twee gillende peuters in een tweelingbuggy. Bronwyn schenkt haar een meelevende glimlach, maar zodra we binnen zijn verdwijnt die en buigt ze haar hoofd. ‘Iedereen staart naar me! Slimme zet van jou om niet voor de klassenfoto te poseren. Die foto in de Bayview Blade… daar leek je niet eens op.’


  ‘Er staart helemaal niemand,’ zeg ik, maar dat is niet waar. Het meisje dat bij Abercrombie & Fitch truien staat te vouwen zet grote ogen op en trekt haar telefoon tevoorschijn als wij haar passeren. ‘En al was dat wel zo, dan hoef jij alleen maar je bril af te zetten en hup, vermomd.’


  Ik bedoelde het als een grapje, maar zij doet meteen haar bril af, haalt een knalblauwe brillenkoker uit haar tas en laat hem daar met een harde klap in verdwijnen. ‘Goed idee. Alleen ben ik zonder halfblind.’ Ik heb Bronwyn maar één keer eerder zonder bril gezien: toen hij door een volleybal van haar neus werd geslagen tijdens de gymles in groep zeven. Toen zag ik pas dat haar ogen niet blauw waren, zoals ik altijd had gedacht, maar een helder soort grijs.


  ‘Ik leid je wel,’ zeg ik. ‘Daar is een fontein. Loop er niet in.’


  Bronwyn wil naar de Apple-winkel, waar ze met half dichtgeknepen ogen de iPod Nano’s bekijkt – voor haar zusje. ‘Maeve is net begonnen met hardlopen. En dan leent ze steeds die van mij, maar dan vergeet ze hem weer op te laden.’


  ‘Je weet toch dat dat een rijkemeisjesprobleem is waar verder niemand om geeft, hè?’


  Ze grijnst, gelukkig niet beledigd. ‘Ik wil een afspeellijst voor haar maken om haar gemotiveerd te houden. Heb jij tips?’


  ‘Ik betwijfel of wij van dezelfde muziek houden.’


  ‘Maeve en ik hebben een heel gevarieerde muzieksmaak. Dat zal je nog verbazen. Laat me jouw bibliotheek eens zien.’ Ik trek mijn schouders op en ontgrendel mijn telefoon. Terwijl ze door iTunes scrolt, wordt de rimpel in haar voorhoofd steeds dieper. ‘Wat ís dit allemaal? Ik herken er niets van.’ Dan kijkt ze me aan. ‘Hé, heb je ook “Variaties op de canon”?’


  Ik pak mijn telefoon vlug terug en stop hem in mijn zak. Ik was helemaal vergeten dat ik dat had gedownload. ‘Ik vind jouw versie mooier,’ zeg ik en haar lippen vormen een glimlach.


  We gaan op weg naar het horecaplein, al kletsend over allerlei stomme dingen alsof we een gewoon stel tieners zijn. Bronwyn wil me per se trakteren op een pretzel, al moet ik haar daar wel bij helpen want ze ziet nog geen halve meter voor zich. Dan gaan we vlak bij de fontein op Maeve zitten wachten. Bronwyn leunt ver over de tafel heen, zodat ze me recht in de ogen kan kijken. ‘Er is nog iets waar ik het met je over wilde hebben.’ Ik trek nieuwsgierig mijn wenkbrauwen op, maar dan zegt ze: ‘Ik maak me er zorgen over dat jij geen advocaat hebt.’


  Ik slik een brok pretzel weg en ontwijk haar blik. ‘Hoezo?’


  ‘Omdat dit hele verhaal op het punt staat te imploderen. Volgens mijn advocaat gaat het nieuws binnen de kortste keren viral. Gisteren moest ik van haar al mijn social media-accounts op privé zetten. Dat moet jij trouwens ook doen. Als je die tenminste hebt: ik kon je nergens vinden. Niet dat ik je aan het stalken was, hoor, gewoon uit nieuwsgierigheid.’ Ze schudt haar hoofd, alsof ze haar gedachten weer op een rijtje probeert te krijgen. ‘Hoe dan ook, de druk wordt opgevoerd. En omdat jij al een voorwaardelijke straf hebt, ben je… Nou ja, jij hebt gewoon een topper nodig in jouw hoek van de ring.’


  Je bent het onmiskenbare buitenbeentje en de meest voor de hand liggende zondebok. Dat is wat ze bedoelt. Ze is alleen te beleefd om het te zeggen. Ik duw mijn stoel weg van de tafel en zet hem op zijn achterste poten. ‘Dat is toch gunstig voor jou? Als alle pijlen zich op mij richten?’


  ‘Nee!’ Ze roept het zo luid dat de mensen aan het tafeltje naast ons opkijken. Ze laat haar stem weer zakken. ‘Nee, dat is afschuwelijk. Maar ik heb eens zitten denken. Heb je wel eens gehoord van Until Proven?’


  ‘Wat?’


  ‘Until Proven. Dat is een juridisch collectief dat is begonnen op California Western en dat pro bono – kosteloos dus – werkt. Misschien kun je je dit nog wel herinneren: ze hebben eens een voor moord veroordeelde dakloze vrij gekregen, omdat er slordig was omgegaan met DNA-materiaal, dat hen vervolgens naar de echte moordenaar leidde.’


  Ik twijfel even of ik haar goed heb verstaan. ‘Vergelijk je mij nou met een zwerver in de dodencel?’


  ‘Dat is maar één voorbeeld van een geruchtmakende zaak. Ze doen ook andere dingen. Maar het leek mij wel slim om die club eens te overwegen.’


  Mevrouw Lopez en zij zouden het goed met elkaar kunnen vinden. Ze zijn er allebei van overtuigd dat je met de juiste hulpinstantie elk probleem kunt oplossen. ‘Klinkt kansloos.’


  ‘Zou je het erg vinden als ik ze belde?’


  Ik zet mijn stoel met een klap weer op de grond. Ik begin boos te worden. ‘Je kunt dit niet aanpakken alsof het de leerlingenraad is, Bronwyn.’


  ‘En jij kunt niet blijven zitten wachten tot je wordt platgewalst!’ Ze legt haar handen op tafel en leunt naar voren. Haar ogen schieten vuur.


  Jezus. Ze is echt onuitstaanbaar. Ik snap niet meer waarom ik haar een paar minuten geleden nog wilde zoenen. Daar zou ze dan waarschijnlijk ook een ‘project’ van maken. ‘Bemoei je met je eigen zaken.’ Het komt er feller uit dan ik wil, maar ik meen het wel. Ik heb het bijna de hele middelbare school gered zonder dat Bronwyn Rojas alles voor me regelde en daar hoeft ze nu echt niet mee te beginnen.


  Ze slaat haar armen over elkaar en schenkt me een boze blik. ‘Ik probeer je alleen maar te helpen.’


  Dan pas zie ik Maeve staan. Ze kijkt van mij naar haar zus alsof het om de minst boeiende pingpongwedstrijd aller tijden gaat. ‘Eh… is dit een verkeerd moment?’ zegt ze.


  ‘Het is een gewéldig moment,’ zeg ik.


  Bronwyn staat abrupt op, zet haar bril weer op en gooit haar tas over haar schouder. ‘Bedankt voor de lift.’ Haar stem is even koud als de mijne.


  Het zal allemaal wel. Ik sta ook op en been zonder nog iets te zeggen naar de uitgang. Ik voel me pissig en opgefokt tegelijk, een gevaarlijke combinatie. Ik heb afleiding nodig, maar nu ik niet langer in de drugsbusiness zit weet ik verdomme niet meer wat ik met mezelf aan moet. Misschien was stoppen slechts uitstel van executie.


  Ik ben al bijna buiten als er iemand aan mijn jas trekt. Als ik me omdraai, vliegen er armen om mijn nek en prikt de frisse geur van groene appels in mijn neus. Bronwyn geeft een kus op mijn wang. ‘Je hebt gelijk,’ fluistert ze. Haar adem is warm in mijn oor. ‘Het spijt me. Het zijn mijn zaken niet. Niet boos zijn, oké? Ik kan dit alles niet aan als jij niet meer met me wilt praten.’


  ‘Ik ben niet boos.’ Ik doe mijn best om heel snel te ontdooien, zodat ik haar ook kan omhelzen in plaats van er als een ijsbeeld bij te staan. Maar voor ik het weet is ze alweer weg, achter haar zusje aan.


   


  Addy


  dinsdag 9 oktober, 08.45 uur


   


  Op de een of andere manier hebben Bronwyn en Nate de camera’s weten te ontwijken. Cooper en ik hadden minder geluk. Wij kwamen allebei op het vijfuurjournaal van alle belangrijke zenders van San Diego: Cooper achter het stuur van zijn Jeep Wrangler; ik terwijl ik in Ashtons auto stapte, nadat ik mijn gloednieuwe fiets op school had achtergelaten en haar een paniekerig appje had gestuurd waarin ik haar smeekte om een lift. Channel Seven News wist een behoorlijk duidelijk plaatje van me te schieten, dat ze naast een oude foto van me zetten: als achtjarige bij de verkiezing van Little Miss Southeast San Diego. Waar ik natuurlijk weer derde was geworden.


  Maar gelukkig staan er geen busjes meer als Ashton me de volgende dag voor school afzet. ‘Bel maar als je weer een lift nodig hebt,’ zegt ze.


  Ik geef haar een snelle, wurggreepachtige knuffel. Ik had gedacht dat ik er na ons snotterfestijn van afgelopen weekend minder moeite mee zou hebben mijn zusterliefde te tonen, maar ik vind het nog steeds ongemakkelijk. Ik blijf met mijn armband aan haar trui hangen. ‘Sorry,’ mompel ik. Ashton schenkt me een gekwelde grijns.


  ‘We worden er uiteindelijk wel beter in.’


  Ik ben inmiddels gewend aan gestaar, dus stoort het me niet dat dat sinds gisteren nog erger is. Als ik midden in de geschiedenisles de klas verlaat, is dat dan ook omdat ik denk dat ik ongesteld ben geworden en niet omdat ik moet huilen.


  Maar als ik op de damestoiletten kom, blijkt daar nog iemand te zitten. Er komen gedempte geluiden uit het laatste hokje voordat degene die daar zit zichzelf onder controle krijgt. Ik doe wat ik moet doen – vals alarm – en was mijn handen, terwijl ik mijn vermoeide ogen en verrassend glanzende haar bestudeer. Hoe vreselijk de rest van mijn leven ook is, mijn haar blijft er goed uitzien.


  Als ik klaar ben, loop ik aarzelend naar het andere eind van de toiletruimte, buk en zie onder de deur van het laatste wc-hokje een paar versleten zwarte legerkistjes staan.


  ‘Janae?’


  Geen reactie. Ik trommel met mijn knokkels op de deur. ‘Addy hier. Kan ik iets voor je doen?’


  ‘Jezus, Addy,’ zegt Janae met verstikte stem. ‘Néé. Ga weg.’


  ‘Oké,’ zeg ik. Maar ik ga niet. ‘Weet je, meestal ben ik degene die in dat hokje de ogen uit mijn kop zit te janken. Dus… ik heb genoeg Kleenex als je die wilt. En oogdruppels.’ Janae zwijgt. ‘Ik vind het heel erg van Simon. Dat zal je wel niet veel zeggen gezien wat er allemaal wordt verteld, maar… ik was echt geschokt door wat er is gebeurd. Je zult hem wel vreselijk missen.’


  Als Janae blijft zwijgen, vraag ik me af of ik soms weer iets stoms heb gezegd. Ik heb altijd gedacht dat Janae een oogje op Simon had en dat hij daar niets van in de gaten had. Misschien had ze hem vlak voor zijn dood eindelijk de waarheid verteld en had hij haar toen afgewezen. Dat zou alles natuurlijk nog veel erger maken.


  Ik wil net weggaan als Janae diep zucht. Het volgende moment vliegt de deur open en zie ik haar vlekkerige gezicht en zwart-op-zwarte outfit. ‘Die oogdruppels wil ik wel,’ zegt ze, wrijvend door haar wasbeerogen.


  ‘Een zakdoekje kun je ook wel gebruiken,’ zeg ik en ik druk haar beide in de hand.


  Ze stoot een geluid uit dat lijkt op een lach. ‘“Hoe de helden zijn gevallen”, Addy. Jij hebt nooit eerder iets tegen me gezegd.’


  ‘Vond je dat erg?’ vraag ik, oprecht benieuwd. Ik heb Janae nooit gezien als iemand die graag bij ons groepje zou willen horen. Heel anders dan Simon, die altijd om ons heen sloop en zocht naar manieren om erbij te horen.


  Janae maakt het zakdoekje nat onder de kraan en dept haar ogen ermee. Al die tijd kijkt ze me via de spiegel woest aan. ‘Fuck you, Addy. Echt hoor, wat is dat nou voor een vraag?’


  Ik voel me minder beledigd dan ik eerder zou zijn geweest. ‘Ik weet het niet. Een stomme? Ik begin er de laatste tijd pas achter te komen dat ik een enorme kluns ben in het herkennen van sociale signalen.’


  Janae sprietst een dosis Visine in haar ogen. Haar wasbeerkringen komen meteen weer terug. Ik geef haar nog een zakdoekje, zodat ze ze opnieuw kan wegvegen. ‘Hoezo?’


  ‘Jake blijkt al die tijd de populaire te zijn geweest, niet ik. Ik liftte slechts mee op zijn succes.’


  Janae doet een stap naar achteren. ‘Nooit gedacht dat ik jou dat nog eens zou horen zeggen.’


  ‘“Ik ben groot, ik omvat veelheden,”’ citeer ik en haar ogen worden groot. ‘“Song of Myself”, toch? Van Walt Whitman. Na Simons begrafenis ben ik het gaan lezen. Het meeste ervan begrijp ik niet, maar op een of andere merkwaardige manier ervaar ik het toch als troostend.’


  Janae blijft haar ogen maar deppen. ‘Dat vond ik nou ook. Het was Simons lievelingsgedicht.’


  Ik denk aan Ashton, en aan hoe zij me de afgelopen tijd heeft geholpen niet door te draaien. En aan Cooper, die me op school steeds heeft verdedigd, ook al zijn we niet echt vrienden. ‘Heb je iemand met wie je kunt praten?’


  ‘Nee,’ mompelt Janae en haar ogen vullen zich weer met tranen.


  Ik weet uit ervaring dat ze het me niet in dank zal afnemen als ik nu doordram. En eens zullen we toch terug naar de les moeten. ‘Nou ja, als je wilt praten… ik heb tegenwoordig tijd zat. En plek ook, naast me in de kantine. Zie het maar als een open uitnodiging. Hoe dan ook, ik vind het echt erg van Simon. Tot de volgende keer dan maar.’


  Al met al vind ik dat dat best goed ging. Op het laatst beledigde ze me al niet meer.


  Ik keer terug naar het geschiedenislokaal. Maar de les is al bijna voorbij en na de bel is het tijd voor de lunch – tegenwoordig mijn minst favoriete onderdeel van de dag. Ik heb tegen Cooper gezegd dat hij niet meer naast me moet komen zitten, omdat ik het vervelend vind dat iedereen hem daarop aankijkt. Maar ik haat het ook om in mijn eentje te moeten eten. Ik heb net besloten de lunch dan maar over te slaan en naar de bibliotheek te gaan als er iemand aan mijn mouw trekt.


  ‘Hoi.’ Het is Bronwyn. Ze ziet er verrassend trendy uit, met haar getailleerde jasje en streepjesballerina’s. En ze heeft haar haar los. Het valt in glanzende donkere lagen over haar schouders. Met een steek van jaloezie zie ik hoe fris haar huid is: zij heeft vast nooit last van megapukkels. Ik weet niet of Bronwyn er ooit zo goed heeft uitgezien. Het leidt me zo af dat ik haar volgende zin bijna mis: ‘Wil je bij ons komen zitten?’


  ‘Eh…’ Ik kantel mijn hoofd en kijk haar aan. In de afgelopen twee weken heb ik meer tijd met Bronwyn doorgebracht dan in de laatste drie jaar op school, maar dat was niet echt voor de gezelligheid. ‘Meen je dat?’


  ‘Ja. Nou ja, we hebben nu wat dingen gemeen, dus…’ Bronwyn breekt haar zin af, haar blik flitst weg van de mijne. Ik vraag me af of zij zich wel eens heeft afgevraagd of ik achter dit alles zit. Vast, want zo denk ik soms ook over haar. Maar dan wel als een soort duivels genie, de typische tekenfilmschurk. Nu ze hier voor me staat, met haar schattige schoenen en aarzelende glimlach, lijkt dat idee echt uitgesloten.


  ‘Oké,’ zeg ik en ik volg Bronwyn naar een tafel waaraan ik haar zusje zie zitten, samen met Yumiko Mori en een lang, nors kijkend meisje dat ik niet ken. Ach, het is beter dan de lunch overslaan in de bibliotheek.


   


  * * *


   


  Als ik na de laatste bel buiten kom, staat daar niets – geen mediabusjes, geen verslaggevers – dus app ik Ashton dat ze me niet hoeft te komen halen en grijp de kans om op mijn nieuwe fiets naar huis te rijden. Bij het trage stoplicht in Hurley Street zet ik mijn voet op het asfalt en kijk naar de winkels rechts van me: goedkope kleren, goedkope sieraden, goedkope mobieltjes. En een goedkope kapper. Deze lijkt in niets op mijn vaste salon in het centrum van San Diego, die zestig dollar rekent om eens in de zes weken mijn gespleten punten eruit te knippen.


  Mijn lange haar is warm en zwaar onder mijn fietshelm, het zit me in de weg. Nog voor het licht op groen springt, rijd ik al over de stoep naar het rek voor Supercuts. Ik zet mijn fiets op slot, mijn helm af en loop naar binnen.


  ‘Hallo!’ Het meisje achter de kassa is hoogstens een paar jaar ouder dan ik. Ze draagt een dun zwart hemdje, dat bloot genoeg is om de kleurige bloementatoeages op haar armen en schouders te laten zien. ‘Even bijknippen?’


  ‘Nee, ik wil een heel nieuw kapsel.’


  ‘Oké. We hebben het niet superdruk, dus je mag meteen plaatsnemen.’


  Ze brengt me naar een goedkope zwarte stoel waar de vulling uit komt. We kijken samen naar mijn spiegelbeeld, terwijl zij haar handen door mijn haar haalt. ‘Mooi, hoor.’


  Ik kijk naar de glanzende lokken in haar handen. ‘Het moet eraf.’


  ‘Een paar centimeter?’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Alles.’


  Ze lacht nerveus. ‘Tot op je schouders misschien?’


  ‘Alles,’ herhaal ik.


  Haar ogen worden groot van schrik. ‘Dat meen je toch niet? Je hebt zulk prachtig haar!’ Ze loopt weg en komt terug met haar bazin. Ze overleggen een paar minuten op zachte toon met elkaar. De halve kapsalon zit nu naar mij te staren. Ik vraag me af hoeveel van hen gisteravond het nieuws van San Diego hebben gezien, en hoeveel van hen me gewoon zien als een tiener met te veel hormonen in haar lijf.


  ‘Soms dénken mensen dat ze een dramatisch nieuw kapsel willen, maar willen ze dat niet echt,’ begint de bazin voorzichtig.


  Ik heb geen zin om haar verhaal af te luisteren. Ik ben het zat dat iedereen me vertelt wat ík wil. ‘Jullie knippen hier toch haren? Of moet ik ergens anders naartoe gaan?’


  De kapster trekt aan een lok van haar eigen nepblonde haar. ‘Ik zou het vreselijk vinden als je er spijt van zou krijgen. Als je een ander uiterlijk wilt, zou je ook…’


  Er ligt een grote schaar op het plankje voor me. Ik steek mijn hand ernaar uit. En voordat iemand me kan tegenhouden, pak ik een dikke bos haar en knip dat recht boven mijn oor af. De hele kapsalon hapt naar adem en ik zie de geschokte blik van het getatoeëerde meisje in de spiegel.


  ‘Maak er wat moois van,’ zeg ik tegen haar. En dat doet ze.
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  Bronwyn


  vrijdag 12 oktober, 19.45 uur


   


  Vier dagen nadat we op het lokale nieuws zijn geweest, wordt het verhaal het land in geslingerd dankzij Mikhail Powers Investigates.


  Ik wist dat het te gebeuren stond, omdat de producers van Mikhail mijn familie al de hele week proberen te bereiken. Wij hebben daar nooit op gereageerd, ingegeven door gezond verstand en Robins juridisch advies. Nate heeft ook niet op ze gereageerd en volgens Addy hebben Cooper en zij ook geweigerd te praten. Dus gaat het programma over een kwartier de lucht in, zonder commentaar van de direct betrokkenen.


  Tenzij een van ons liegt. Wat ook altijd een mogelijkheid is.


  De lokale aandacht was al erg genoeg. Misschien verbeeldde ik het me, maar ik zou durven zweren dat mijn vader ineenkromp telkens wanneer er naar mij werd verwezen als ‘de dochter van de vooraanstaande Latijns-Amerikaanse zakenman Javier Rojas’. Toen ze op een van de zenders zeiden dat hij van Chileense in plaats van Colombiaanse afkomst was, liep hij zelfs de kamer uit. Dat alles bij elkaar maakte dat ik, voor de honderdste keer sinds het begin van deze hele ellende, wilde dat ik gewoon genoegen had genomen met die zes voor scheikunde.


  Maeve en ik liggen languit op mijn bed te kijken hoe op mijn wekker de minuten wegtikken tot het moment waarop ik aan de landelijke schandpaal zal worden genageld. Of beter: ík tuur naar de wekker, zij is bezig met het uitkammen van de 4chan-links die ze via Simons admin panel heeft gevonden.


  ‘Moet je dit zien,’ zegt ze, terwijl ze me haar laptop toeschuift.


  Het is een lange discussie over een schietpartij op een school afgelopen voorjaar, een paar county’s hiervandaan. Een jongen uit het vierde jaar had een pistool in zijn jas verstopt en opende meteen na de eerste bel op de gang het vuur. Zeven leerlingen en een docent sneuvelden voordat de jongen het wapen op zichzelf richtte. Ik moet een paar van de reacties opnieuw lezen voor ik me realiseer dat deze forumdiscussie de jongen niet veroordeelt, maar prijst. Het is een stel zieke geesten die zijn daad verheerlijken.


  ‘Maeve.’ Ik verstop mijn hoofd onder mijn armen. Ik wil er niets meer van lezen. ‘Wat is dit in godsnaam?’


  ‘Een forum waar Simon een paar maanden geleden constant op zat.’


  Ik doe mijn hoofd weer omhoog en kijk haar aan. ‘Postte Simon daarop? Hoe weet je dat?’


  ‘Hij deed het onder die AnarchiSK-naam, van About That,’ antwoordt Maeve.


  Ik kijk opnieuw naar de discussie, maar die is te lang om er namen uit te kunnen pikken. ‘Weet je zeker dat het om Simon gaat? Misschien gebruiken meer mensen dezelfde naam.’


  ‘Ik heb steekproefsgewijs een aantal posts gecheckt en het is echt Simon,’ zegt ze. ‘Hij verwijst naar plekken in Bayview, heeft het over schoolclubjes waar hij bij heeft gezeten, noemt zelfs een paar keer zijn auto.’ Simon reed in een Volkswagen Kever uit de jaren zeventig, waar hij waanzinnig trots op was. Maeve leunt tegen de kussens en bijt op haar onderlip. ‘Hij is akelig lang, maar zodra ik er de tijd voor heb ga ik die hele sliert lezen.’


  Ik kan bijna geen vervelender karweitje bedenken. ‘Waarom?’


  ‘Deze discussie barst van de wraakzuchtige idioten,’ zegt Maeve. ‘Het zou best kunnen dat Simon daar ook een paar vijanden heeft gemaakt. In ieder geval de moeite waard om naar te kijken.’ Ze pakt haar laptop terug en voegt eraan toe: ‘Ik heb dat versleutelde document van Cooper dat ik laatst in de bibliotheek vond nu ook. Maar ik krijg het niet open. Nog niet.’


  ‘Meisjes!’ roept mam gespannen naar boven. ‘Het is tijd.’


  Dat is waar ook, we gaan met het hele gezin naar Mikhail Powers Investigates kijken – een hellekring die zelfs Dante niet had kunnen verzinnen.


  Maeve klapt haar laptop dicht, ik kom moeizaam overeind. Dan klinkt er een zacht gezoem vanuit mijn nachtkastje. Ik open het laatje en haal mijn Nate-telefoon eruit. Fijne voorstelling, staat er in zijn berichtje.


  Niet grappig, reageer ik.


  ‘Weg dat ding,’ zegt Maeve zogenaamd streng. ‘Daar is het niet het moment voor.’


  We lopen de trap af naar de woonkamer, waar mam al met een opvallend vol glas wijn in een leunstoel zit. Pap staat in zijn zakenman-in-de-avond-modus: hij draagt zijn favoriete fleecevest en heeft wel zes communicatiemiddelen om zich heen liggen. Er flitst een reclame voor tissues over het scherm als Maeve en ik naast elkaar op de bank plaatsnemen. En dan is het wachten op het begin van Mikhail Powers Investigates.


  Het is een programma over waargebeurde misdaadverhalen en behoorlijk sensatiebelust, maar geloofwaardiger dan vergelijkbare programma’s dankzij Mikhails achtergrond – de wereld van het harde nieuws. Hij heeft jarenlang als nieuwslezer bij een van de grootste tv-stations gewerkt, wat zijn aanpak een zeker gewicht meegeeft.


  Met zijn diepe, gezaghebbende stem leest hij altijd de intro voor terwijl er korrelige politiefoto’s op het scherm verschijnen.


  Een jonge moeder verdwijnt. Een dubbelleven komt aan het licht. En een jaar later een schokkende arrestatie. Eindelijk gerechtigheid?


  Vooraanstaand echtpaar dood. Liefhebbende dochter verdacht. Bevat haar Facebook-account de sleutel tot de identiteit van de moordenaar?


  Ik ken de formule, dus zou het me eigenlijk niet moeten verrassen als deze op mezelf wordt toegepast.


  De mysterieuze dood van een middelbareschoolleerling. Vier klasgenoten met geheimen die ze liever verborgen houden. Als de politie constant op dood spoor terechtkomt, hoe dan verder?


  Ik voel hoe de spanning zich door mijn lichaam begint te verbreiden: mijn maag steekt, mijn longen persen zich samen, ik krijg zelfs een vieze smaak in mijn mond. Bijna twee weken word ik nu al uitgehoord en nagetrokken, wordt er over me gefluisterd en geoordeeld. Ik heb bij politie en docenten allerlei vragen over Simons beweringen moeten ontwijken en moeten toezien hoe hun blik verhardde als ze tussen de regels door lazen. Ik heb zitten wachten op het vallen van de volgende bom: tot er op Tumblr een filmpje te zien zou zijn waarin ik in meneer Camino’s bestand zit te gluren, of tot de politie met een officiële aanklacht zou komen. Maar niets was zo cru en confronterend als mijn klassenfoto op een landelijke televisiezender boven Mikhail Powers’ schouder te zien verschijnen.


  Er zijn beelden van Mikhail en zijn team in Bayview, maar het grootste deel van zijn verslag doet hij van achter een glanzend chromen bureau in zijn studio in Los Angeles. Hij heeft een strakke donkere huid, donker haar, een expressieve blik en de meest perfect zittende kleding die ik ooit heb gezien. Als hij mij in mijn eentje te pakken had weten te krijgen, zou ik hem dingen hebben verteld die ik beter voor me had kunnen houden – daar twijfel ik geen moment aan.


  ‘Maar wie zíjn de Vier van Bayview eigenlijk?’ vraagt Mikhail, terwijl hij strak in de camera kijkt.


  ‘Jullie hebben een naam!’ fluistert Maeve, maar niet zo zacht dat mam het niet hoort.


  ‘Maeve, hier is helemaal niets grappigs aan,’ zegt ze prikkelbaar, terwijl we een filmpje zien van de kantoren van onze ouders.


  O nee. Ze beginnen met mij.


  Modelleerlinge Bronwyn Rojas komt uit een ambitieus gezin dat is getraumatiseerd door de slepende ziekte van het jongste kind. Heeft de druk om aan de hoge verwachtingen te voldoen haar ertoe aangezet te spieken, waarmee ze Yale juist voorgoed buiten haar bereik heeft geplaatst? De vraag wordt gevolgd door een fragment met een woordvoerder van Yale, die bevestigt dat ik me nog niet heb aangemeld.


  We komen allemaal aan de beurt. Mikhail onderzoekt Addy’s missverkiezingsverleden, bespreekt met honkbalanalisten hoe wijdverbreid het dopinggebruik op middelbare scholen is en de mogelijke gevolgen van deze misstap voor Coopers carrière, en doorspit alles rond Nates drugsarrestatie en daaropvolgende voorwaardelijke straf.


  ‘Dat is niet eerlijk,’ fluistert Maeve in mijn oor. ‘Ze zeggen helemaal niets over het feit dat zijn vader een zuiplap is en zijn moeder overleden. Waar is de context?’


  ‘Dat zou hij toch niet willen,’ fluister ik terug.


  Al gruwend werk ik me door het hele programma heen, tot er een interview met een advocaat van Until Proven komt. Kennelijk heeft geen van onze eigen advocaten iets willen zeggen, dus heeft Mikhails team deze expert er maar bij gesleept. De betreffende advocaat, Eli Kleinfelter, lijkt nog geen tien jaar ouder dan ik. Hij heeft wild krullend haar, een dun sikje en felle donkere ogen.


  ‘Dit is wat ik zou zeggen als ík hun advocaat was,’ zegt hij. Ik kom onwillekeurig wat naar voren. ‘Alle aandacht ligt nu op deze vier jongeren. Zij worden door de modder gesleurd zonder dat er enig bewijs is dat hen koppelt aan wat voor misdaad dan ook – ook na weken van onderzoek niet. Maar er bevond zich nog een vijfde jongere in dat lokaal, is het niet? En wel een type dat misschien wel meer dan vier vijanden had. Dus zeg het maar. Wie had er nog meer een motief? Welk verhaal is er nog níét verteld? Dat is dus waar ik naar op zoek zou gaan.’


  ‘Exact,’ zegt Maeve met veel nadruk.


  ‘En je mag er ook niet zomaar van uitgaan dat Simon de enige was die toegang tot dat About That-admin panel had,’ gaat Eli verder. ‘Iedereen kan daar voor zijn dood aan hebben gezeten en die posts hebben gezien of zelfs veranderd.’


  Ik kijk naar Maeve, maar die zegt ditmaal niets. Ze staart slechts naar het scherm met een vage glimlach rond haar lippen.


  De rest van de avond krijg ik Eli’s woorden maar niet uit mijn hoofd. Ook niet terwijl ik aan de telefoon met Nate met een half oog naar Battle Royale kijk (die beter is dan veel van de andere films waar Nate van houdt). Maar door Mikhail Powers Investigates en ons tripje naar dat winkelcentrum maandag – waar ik non-stop aan loop te denken, tenminste, als ik niet pieker over wat er gebeurt als ik naar de gevangenis moet – kan ik me gewoon niet concentreren. Er zijn te veel andere gedachten die zich in mijn hoofd verdringen.


  Nate stond op het punt om me te zoenen. Toch? En ik wilde het ook. Waarom deden we het dan niet?


  Die Eli heeft het eindelijk uitgesproken. Waarom zoekt niemand naar andere verdachten?


  Ik vraag me af of Nate en ik nu officieel tussen bevriend en verkering in zitten.


  Mikhail Powers maakt altijd meerdere afleveringen over een onderwerp, dus het wordt alleen maar erger.


  Nate en ik zouden een vreselijk stel zijn. Denk ik.


  Is dat echt een mail van het tijdschrift People?


  ‘Wat gebeurt er allemaal in die grote hersenpan van je, Bronwyn?’ vraagt Nate uiteindelijk.


  Te veel. En het meeste ervan kan ik waarschijnlijk beter niet met hem delen. ‘Ik wil Eli Kleinfelter spreken,’ zeg ik. ‘Niet over jou,’ voeg ik er vlug aan toe als Nate niet reageert. ‘Nee gewoon, over allerlei dingen. Hoe hij denkt fascineert me.’


  ‘Je hebt toch al een advocaat? Denk je dat zij het leuk zal vinden als jij voor een second opinion gaat?’


  Ik weet zeker dat ze dat niet leuk zal vinden. Robin is meer van het inperken en verdedigen. Geef niemand iets in handen wat hij tegen je kan gebruiken. ‘Het is niet dat ik wil dat hij me gaat vertegenwoordigen of zo. Ik wil gewoon met hem praten. Misschien dat ik hem volgende week probeer te bellen.’


  ‘Jij gaat maar door, hè?’


  Het klinkt niet als een compliment. ‘Ja,’ geef ik toe. En ik vraag me af of ik het beetje vreemde aantrekkingskracht dat Nate misschien ooit voor me heeft gevoeld, nu voorgoed de nek om heb gedraaid.


  Nate zwijgt lang terwijl we samen kijken hoe Shogo de dood van Shuya en Noriko in scène zet. ‘Het is niet erg,’ zegt hij uiteindelijk. ‘Maar je moet Ringu wel nog een keer persoonlijk af komen kijken.’


  Er flitsen piepkleine elektrische vonkjes door mijn bloedbaan. Is de aantrekkingskracht dan toch nog niet dood? Misschien ligt hij aan het infuus. ‘Weet ik. Maar dat is een beetje een logistieke uitdaging. Zeker nu we berucht zijn.’


  ‘Er staan hier nu geen mediabusjes.’


  Hier héb ik over nagedacht. Misschien wel tig keer sinds hij het me voor het eerst vroeg. En ook al begrijp ik niet veel van wat er tussen Nate en mij precies speelt, dit weet ik wel: ik ga nu niet midden in de nacht naar zijn huis rijden. Ik som allerlei praktische redenen op om uit te leggen waarom het niet kan, zoals dat mijn ouders wakker zullen worden van de herrie van de Volvo. Maar dan zegt hij ineens: ‘Ik kan je ook komen ophalen.’


  Ik zucht en staar naar het plafond. Ik ben niet goed in dit soort situaties, waarschijnlijk omdat ze tot nu toe alleen nog maar in mijn hoofd zijn voorgekomen. ‘Het voelt raar om om één uur ’s nachts naar jouw huis te gaan, Nate. Alsof… het iets anders is dan gewoon een film kijken. En ik ken je nog niet goed genoeg om eh… niet een film met je te kijken.’ Mijn god. Dit is dus waarom je niet tot het laatste jaar van de middelbare school moet wachten met afspraakjes en zo. Mijn hele gezicht gloeit terwijl ik op zijn antwoord wacht. Ik ben vreselijk blij dat hij me niet kan zien.


  ‘Bronwyn.’ Nate klinkt niet zo spottend als ik had verwacht. ‘Het is niet mijn bedoeling om een film met jou te niet-kijken. Ik bedoel, natuurlijk, als jij dat zou willen zou ik er geen nee tegen zeggen. Echt niet. Maar de belangrijkste reden dat ik je na middernacht hier uitnodig, is dat ons huis overdag afschuwelijk is. Om te beginnen kun je het dan zíén. Wat ik je niet aanraad. Ten tweede is mijn vader er dan. En ik heb liever niet dat je… nou, je weet wel… over hem struikelt.’


  Mijn hart slaat de ene slag na de andere over. ‘Dat maakt me niet uit.’


  ‘Maar mij wel.’


  ‘Oké.’ Ik begrijp Nates leefregels niet helemaal. Maar voor deze ene keer zal ik mijn neus niet in andermans zaken steken en mijn mond houden over wat er volgens mij wel of niet toe doet. ‘We bedenken wel wat anders.’


   


  Cooper


  zaterdag 13 oktober, 16.35 uur


   


  Er is geen goede plek om het met iemand uit te maken, maar in ieder geval is zijn of haar eigen woonkamer vertrouwd en dan hoeft hij of zij na afloop nergens naartoe. Dat is dus waar ik het Keely vertel.


  Het komt niet door wat Nonny tegen me heeft gezegd. Het zit er al een tijdje aan te komen. Keely is geweldig, op wel tien verschillende manieren. Maar niet voor mij. En met die wetenschap kan ik haar niet langer in dit alles meeslepen.


  Keely wil een verklaring. Ik heb geen goede voor haar. ‘Als het vanwege dat onderzoek is, dat kan me helemaal niets schelen!’ zegt ze in tranen. ‘Ik sta achter je, wat er ook gebeurt.’


  ‘Nee, dat is het niet,’ zeg ik. Niet alleen, in ieder geval.


  ‘En ik geloof geen woord van wat er op dat afschuwelijke Tumblr staat.’


  ‘Weet ik, Keely. En dat waardeer ik ook van je, heus.’


  Vanochtend was er weer zo’n post, die blaatte over de berichtgeving in de media:


   


  Op de site van Mikhail Powers Investigates staan inmiddels duizenden commentaren over de Vier van Bayview. (Beetje saaie naam, trouwens. Had iets beters verwacht van een top-nieuwsprogramma.) Sommigen roepen om gevangenisstraf. Sommigen gaan tekeer over hoe verwend kinderen tegenwoordig zijn, hoe ze met alles denken weg te komen, en wat een goed voorbeeld dit daar wel niet van is.


  Het is een geweldig verhaal: vier keurige, knappe leerlingen worden allemaal verdacht van moord. En niemand is wat hij of zij lijkt.


  De druk op de ketel is hoog, politie van Bayview. Misschien moeten jullie Simons oude posts eens wat beter bekijken. Dan vinden jullie misschien nog wat interessante aanwijzingen over de Vier van Bayview.


  Ik zeg het maar even.


   


  Van dat laatste schrok ik me kapot. Simon had nooit eerder over mij geschreven, maar ik houd er niet van dat dat wel wordt geïmpliceerd. Of van het zware, misselijkmakende gevoel dat er nog meer aankomt. En dat dat niet lang meer zal duren.


  ‘Waarom doe je dit dan?’ Keely houdt haar hoofd in haar handen, de tranen stromen over haar gezicht. Ook als ze huilt, blijft ze mooi: ze wordt niet rood, ze krijgt geen vlekken. Ze kijkt me met grote donkere ogen aan. ‘Heeft Vanessa soms iets gezegd?’


  ‘Heeft… wat? Vanessa? Wat zou zíj dan te zeggen hebben?’


  ‘Zij doet gemeen tegen me omdat ik nog met Addy praat. En nu dreigt ze jou iets te vertellen waar jij je niet eens druk om zou hoeven maken, omdat het is gebeurd voordat wij iets met elkaar kregen.’ Ze kijkt afwachtend naar me op. Mijn blanco uitdrukking lijkt haar te irriteren. ‘Of misschien moet je je er ook wél druk om maken. Maak je je tenminste nog om íéts druk wat met mij te maken heeft. Want jij doet wel zo roomser-dan-de-paus over hoe Jake zich gedraagt, Cooper, maar die toont tenminste emoties. Hij is geen robot. Het is heel normaal om jaloers te reageren als het meisje om wie je geeft het met een ander doet.’


  ‘Dat weet ik.’


  Keely wacht even voor ze een sarcastisch lachje uitstoot. ‘Is dat alles? Je bent niet eens een béétje nieuwsgierig! Je maakt je geen zorgen over mij, je gedraagt je niet beschermend naar mij toe. Je geeft gewoon geen zak om me.’


  We zijn op het punt beland waarop niets wat ik zeg er nog toe doet. ‘Het spijt me, Keely.’


  ‘Ik heb Nate versierd,’ gooit ze er opeens uit, terwijl ze me strak aankijkt. En ik moet toegeven: dat verrast me. ‘Op dat feest van Luis, op de laatste avond van het vijfde jaar. Simon liep de hele avond achter me aan en dat was ik goed zat. Dus toen Nate opdook, dacht ik, wat kan het me ook schelen. Hij is een lekker ding, toch? Ook al is hij ook een enorme perverseling.’ Ze lacht schamper, met een vleugje bitterheid. ‘We hebben eigenlijk vooral gezoend. Die avond dan. Een paar weken later vroeg jij me uit.’ Dan kijkt ze me weer zo strak aan. Ik weet niet wat ze daarmee probeert te zeggen.


  ‘Dus je had tegelijkertijd iets met Nate en met mij?’


  ‘Zou je dat erg vinden?’


  Ze wil iets van me horen. Ik wilde dat ik wist wat, dan zou ik het haar zeggen. Ik weet ook wel dat ik niet helemaal eerlijk tegen haar ben geweest. Haar donkere ogen boren zich in de mijne. Ze heeft blozende wangen en haar mond staat een beetje open. Ze is echt heel mooi. Als ik haar nu zou vertellen dat ik me heb vergist, zou ze me meteen terugnemen en bleef ik de meest benijde jongen van heel Bayview. ‘Ik zou het, denk ik, niet zo leuk vinden…’ begin ik, maar ze onderbreekt me met een geluid dat tussen een lach en een snik in zit.


  ‘O, mijn god, Cooper. Dat gezicht van jou. Het zou je werkelijk aan je reet roesten, hè? Nou, voor wat het waard is: toen jij me vroeg, ben ik meteen gekapt met Nate.’ Ze begint weer te huilen, ik voel me de grootste klootzak ter wereld. ‘Weet je, Simon had er alles voor gegeven als ik hem had gekozen. En jij, jij wist niet eens dat het een keuze wás. Mensen kiezen altijd voor jou, nietwaar? Dat gold voor mij ook – tot jij langskwam en me het gevoel gaf dat ik onzichtbaar was.’


  ‘Keely, het is nooit mijn bedoeling geweest…’


  Ze luistert niet meer naar me. ‘Je hebt nooit om me gegeven, is het wel? Je zocht slechts naar het juiste accessoire voor het scoutseizoen.’


  ‘Dat is niet eerlijk…’


  ‘Het is allemaal één grote leugen, nietwaar, Cooper? Ik, je fastball…’


  ‘Ik heb nooit anabolen gebruikt,’ onderbreek ik haar, opeens boos.


  Keely laat weer een gesmoorde lach horen. ‘Nou, je hebt in ieder geval érgens passie voor.’


  ‘Ik ben weg.’ Ik sta abrupt op. De adrenaline kolkt door mijn aderen terwijl ik naar de voordeur been voordat ik iets zeg wat ik beter niet kan zeggen. Ik ben getest nadat Simons beschuldigingen aan het licht waren gekomen. Toen was ik clean. En ik ben van de zomer een keer getest, als onderdeel van een uitgebreid lichamelijk onderzoek van het sportmedisch centrum van de University of California San Diego, dat was bedoeld om mijn trainingsschema te kunnen opstellen. Maar dat is alles. Omdat veel anabolen binnen enkele weken alweer uit je systeem zijn verdwenen, kan ik toch niet helemaal aan de verdenking ontsnappen. Ik heb coach Ruffalo verteld dat de beschuldigingen niet op waarheid berusten en tot dusver blijft hij zijn contacten met de verschillende universiteiten gewoon onderhouden. Maar nu we in de landelijke nieuwsmolen meedraaien, zal het wel niet lang rustig blijven.


  En Keely heeft gelijk: daar heb ik me veel drukker over gemaakt dan over onze relatie. Ik ben haar een betere verklaring schuldig dan dat halfslachtige gedoe van daarnet. Maar ik weet niet hoe ik dat moet aanpakken.
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  Addy


  maandag 15 oktober, 12.15 uur


   


  Bij de verslaggeving over waargebeurde misdaden blijkt seksisme nog steeds een flinke rol te spelen. Bronwyn en ik zijn lang niet zo populair bij het algemene publiek als Cooper en Nate. Vooral Nate. Alle tienermeiden die op de social media over ons posten zijn gek op hem. Het kan hun niets schelen dat hij is veroordeeld voor het dealen van drugs, want hij heeft dromerige ogen.


  Hetzelfde geldt voor school. Bronwyn en ik zijn paria’s geworden – op haar vriendinnen, haar zusje en Janae na zegt bijna niemand meer iets tegen ons. Ze fluisteren alleen achter onze rug om. Maar Cooper is nog net zo’n kanjer als altijd. En Nate… nou ja, Nate was eigenlijk nooit populair. Maar het leek hem nooit zoveel te schelen wat anderen van hem dachten en dat is nog steeds zo.


  ‘Echt, Addy, hou nou eens op met al die dingen opzoeken. Ik wil het niet zien.’


  Bronwyn rolt met haar ogen naar me, maar ze lijkt niet echt boos. Ik geloof dat we soort-van vriendinnen zijn – of zo bevriend als je maar zijn kunt als je er niet honderd procent zeker van bent of de ander jou voor een moord zal laten opdraaien.


  Maar mijn bezeten behoefte om nieuws over ons op te sporen, daar heeft ze niets mee. En ik laat haar niet eens alles zien, zeker niet die afschuwelijke racistische praatjes die sommige reaguurders over haar familie vertellen. Die extra narigheid kan ze nu echt niet gebruiken. Dus laat ik Janae maar een van de positievere dingen zien die ik heb gevonden. ‘Kijk: het vaakst gedeelde artikel op BuzzFeed is Cooper die de sportschool verlaat.’


  Janae ziet er vreselijk uit. Ze is nog meer afgevallen sinds die keer dat ik haar op de toiletten tegenkwam en schrikachtiger dan ooit. Ik weet eigenlijk niet waarom ze met ons luncht. De meeste tijd zegt ze geen stom woord. Toch waagt ze nu een blik op mijn telefoon. ‘Wel een goede foto van hem, vind ik.’


  Kate schenkt me een kille blik. ‘Wil je dat ding eindelijk eens wegstoppen?’ Ik doe het maar steek in gedachten mijn middelvinger naar haar op. Yumiko is oké, maar door Kate ga ik Vanessa bijna missen.


  Nee. Dat is een grove leugen. Ik háát Vanessa. Ik haat hoe ze zich heel sneaky mijn voormalige groepje binnen heeft gewerkt en aan Jake plakt alsof ze een stelletje zijn – ook al zie ik van zijn kant nog weinig interesse. Mijn haar af laten knippen was alsof ik Jake voorgoed opgaf. Zonder mijn lange haren had hij me drie jaar geleden immers nooit opgemerkt. Maar dat ik de hoop heb opgegeven, wil nog niet zeggen dat ik niet meer uit mijn doppen kijk.


  Na de lunch loop ik naar aardwetenschappen en neem plaats naast een laboratoriumpartner die niet eens opzij kijkt. ‘Maak het je maar niet al te gemakkelijk,’ waarschuwt mevrouw Mara. ‘We gooien de boel vandaag wat door elkaar. Jullie zitten al een hele poos naast dezelfde partner, dus gaan we eens rouleren.’ Ze begint ingewikkelde aanwijzingen te geven: sommigen van ons moeten naar links opschuiven, anderen naar rechts en de rest moet blijven zitten. Ik denk er niet al te veel bij na, tot ik opeens naast TJ zit.


  Zijn neus ziet er alweer een stuk beter uit, al betwijfel ik of hij ooit weer recht komt te staan. Hij schenkt me een schaapachtige glimlach terwijl hij de schaal met stenen die voor ons staat dichterbij trekt. ‘Sorry. Dit is waarschijnlijk je ergste nachtmerrie, hè?’


  Zo belangrijk ben je nu ook weer niet, TJ, denk ik. Hij komt nooit in mijn nachtmerries voor. Al die maanden vol angst en schuldgevoelens over die vrijpartij met hem in zijn strandhuisje lijken wel in een ander leven te zijn gebeurd. ‘Het geeft niet.’


  Zwijgend rubriceren we de stenen, totdat TJ zegt: ‘Ik vind je haar leuk zo.’


  Ik snuif luid. ‘Ja ja.’ Behalve Ashton, die natuurlijk bevooroordeeld is, vindt niemand mijn haar leuk. Mijn moeder was geschokt. Mijn voormalige vriendinnen lachten me openlijk uit toen ze me de volgende dag zagen. Zelfs Keely gniffelde schamper. Zij heeft zich helemaal op Luis gestort: als ze Cooper niet kan hebben, dan zijn catcher maar, of zoiets. Luis heeft Olivia voor haar gedumpt, maar daar heeft niemand het over.


  ‘Ik meen het. Zo zie je je gezicht tenminste. Je lijkt wel een blonde Emma Watson.’


  Dat is niet waar. Maar wel aardig van hem om te zeggen, vind ik. Ik houd een steen tussen duim en wijsvinger en kijk er met half dichtgeknepen ogen naar. ‘Wat denk jij? Vulkanisch of afzettingsgesteente?’


  TJ haalt zijn schouders op. ‘Ik zie het verschil niet.’


  Ik doe een gok en leg de steen bij de vulkanische stapel. ‘TJ, als ik hier stenen kan zitten knuffelen, kun jij ook wel wat meer moeite doen.’


  Hij knippert verrast met zijn ogen. Dan grijnst hij. ‘Daar heb je d’r weer eens!’


  ‘Hè?’


  Ook al is iedereen druk bezig met zijn stenen, toch maakt hij zijn stem zachter. ‘Je was zo grappig toen we… eh, die eerste keer dat we elkaar zagen. Op het strand. Maar telkens als ik je daarna zag, was je zo… passief. Je was het altijd eens met alles wat Jake zei.’


  Ik staar boos naar de stenen voor me. ‘Dat is niet erg aardig om te zeggen.’


  TJ’s stem is vriendelijk. ‘Sorry, hoor. Maar ik snapte nooit waarom jij jezelf zo wegcijferde. Je was zo leuk.’ Als hij mijn blik ziet, voegt hij er haastig aan toe: ‘Niet op die manier. Of nou ja, jawel, dat ook, maar ook… Ach, weet je, laat ook maar. Ik zal verder mijn mond houden.’


  ‘Goed idee,’ mompel ik en ik pak een handvol stenen en leg ze voor hem neer. ‘Sorteer jij deze even, wil je?’


  Ik reageer niet zo omdat TJ me pijn heeft gedaan met dat ‘wegcijferen’. Ik weet dat dat waar is. Het is de rest die ik niet kan bevatten. Niemand heeft me ooit gezegd dat ik grappig was. Of leuk. Ik dacht altijd dat TJ enkel tegen me bleef praten, omdat hij hoopte op een herhaling. Ik had nooit gedacht dat hij het ook leuk zou vinden om niet-lichamelijke tijd met me door te brengen.


  We maken de les zwijgend af; zeggen alleen af en toe iets als we het wel of niet eens zijn met de indeling van een bepaalde steen. Zodra de bel gaat, pak ik mijn rugzak en been de gang op, zonder nog een keer achterom te kijken.


  Tot een stem achter me me tot stilstand brengt alsof ik tegen een onzichtbare muur ben opgelopen. ‘Addy.’


  Mijn schouders verstrakken als ik me omdraai. Sinds hij me bij zijn kluisje zo afwees, heb ik geen poging meer gedaan om tegen Jake te praten. Ik ben als de dood voor wat hij me nu te zeggen heeft.


  ‘Hoe gaat het met je?’ vraagt hij.


  Ik moet bijna lachen. ‘O, je weet wel. Niet goed.’


  Ik heb geen idee wat Jakes gezichtsuitdrukking nu betekent. Hij ziet er niet kwaad uit, maar hij glimlacht ook niet. Op de een of andere manier ziet hij er anders uit. Ouder? Niet direct, maar… misschien wel minder jongensachtig. Al bijna twee weken kijkt hij dwars door me heen. Ik begrijp niet waarom ik nu ineens weer zichtbaar ben. ‘Het begint vast steeds moeilijker te worden,’ zegt hij. ‘Cooper is al helemaal dichtgeklapt. Wil jij…’ Hij aarzelt, verplaatst zijn rugzak van de ene schouder naar de andere. ‘Wil je misschien een keertje praten?’


  Het voelt ineens alsof ik iets scherps in mijn keel heb. Wil ik dat? Terwijl Jake op mijn antwoord wacht, schud ik mezelf in gedachten door elkaar. Natuurlijk wil ik dat. Dat is het enige wat ik heb gewild sinds deze hele ellende begon. ‘Ja.’


  ‘Oké. Vanmiddag misschien? Ik app je wel.’ Hij houdt mijn blik vast, nog steeds zonder glimlach, en voegt er dan aan toe: ‘Mijn god, ik kan maar niet wennen aan dat haar van je. Je lijkt niet eens meer op jezelf.’


  Ik wil bijna zeggen: Ik weet het, als TJ’s woorden me te binnen schieten. Je was zo passief. Je was het altijd eens met alles wat Jake zei. ‘Maar ik bén het wel,’ zeg ik in plaats daarvan. Dan loop ik verder de gang in, voor hij als eerste het oogcontact kan verbreken.


   


  Nate


  maandag 15 oktober, 15.15 uur


   


  Bronwyn gaat op het rotsblok naast me zitten, trekt haar rok over haar knieën en tuurt over de boomtoppen voor ons. ‘Ik ben nog nooit op Marshall’s Peak geweest,’ zegt ze.


  Dat verbaast me niets. Marshall’s Peak – geen echte bergtop, maar meer een rotsachtig uitsteeksel dat uitkijkt over het bos waar we vanuit school doorheen zijn gereden – is het natuurgebied van Bayview. Het is tevens een populaire plek voor drank, drugs en vrijpartijtjes, hoewel niet op een maandagmiddag om drie uur. Ik weet bijna zeker dat Bronwyn geen idee heeft wat hier in het weekend allemaal gebeurt. ‘Ik hoop dat de werkelijkheid het haalt bij wat je erover hebt gehoord,’ zeg ik.


  Ze glimlacht. ‘Het is beter dan in een hinderlaag van Mikhail Powers’ crew gelokt worden.’ We moesten vandaag opnieuw via de achterkant de school uit glippen, omdat zij aan de voorkant stonden. Het verbaast me dat ze nog steeds niet doorhebben dat ze ons gewoon in het bos moeten opwachten. Het leek me geen goed idee om weer naar het winkelcentrum te gaan, aangezien onze bekendheid de afgelopen week nogal fors is gestegen. Dus zijn we hierheen gegaan.


  Bronwyn kijkt naar een rij mieren die op het rotsblok naast ons met een blaadje sjouwen. Ze likt over haar lippen alsof ze nerveus is. Ik schuif wat dichterbij. Het grootste deel van onze tijd samen hebben we aan de telefoon doorgebracht. Daardoor weet ik niet wat ze denkt als ik vlak naast haar zit.


  ‘Ik heb Eli Kleinfelter gebeld,’ zegt ze. ‘Die advocaat van Until Proven.’


  O. Dus daar zit ze aan te denken. Ik schuif terug. ‘Oké.’


  ‘Het was een interessant gesprek,’ zegt ze. ‘Hij vond het leuk om van me te horen, leek totaal niet verrast. Hij heeft me beloofd dat hij niemand zal vertellen dat ik hem heb gebeld.’


  Hoe slim ze ook is, soms is Bronwyn net een kind. ‘Wat zegt dat nou?’ zeg ik. ‘Hij is je advocaat niet. Hij kan zo met Mikhail Powers over jou gaan praten als hij nog eens op tv wil.’


  ‘Dat doet hij niet,’ zegt Bronwyn kalm, alsof ze alles onder controle heeft. ‘Trouwens, ik heb hem niets verteld. We hebben het helemaal niet over mij gehad. Ik heb hem alleen gevraagd wat hij tot nu toe van het onderzoek vond.’


  ‘En?’


  ‘Nou, hij herhaalde een paar dingen die hij op tv ook al zei. Dat het hem verbaasde dat het niet meer over Simon ging. Volgens Eli heb je als je zo’n app als Simon runt, en zo lang ook nog, op een gegeven moment zat vijanden die het fantastisch vinden om ons vieren als zondebok te kunnen gebruiken. Hij zou daarom een paar van de ergste verhalen en degenen om wie het ging nader onderzoeken. En naar Simon in het algemeen kijken. Net zoals Maeve met dat 4chan-gedoe doet.’


  ‘De beste verdediging is een goede aanval?’ vraag ik.


  ‘Juist. Hij zei ook dat onze advocaten niet genoeg doen om de theorie te ontkrachten dat niemand anders Simon kan hebben vergiftigd. Meneer Avery bijvoorbeeld.’ Haar stem krijgt een trotse ondertoon. ‘Eli zei precies hetzelfde als ik: dat meneer Avery de meeste kans heeft gehad om die telefoons in onze tassen te stoppen en die bekers te prepareren. Maar hoewel ze hem een paar maal hebben ondervraagd, laat de politie hem verder met rust.’


  Ik trek mijn schouders op. ‘Wat zou zijn motief dan zijn?’


  ‘Technofobie,’ zegt Bronwyn en ze kijkt me dreigend aan als ik begin te lachen. ‘Dat bestaat! Maar dat was maar één idee. Eli zei ook dat iedereen tijdens dat auto-ongeluk even was afgeleid, waardoor er iemand het lokaal kan zijn binnen geslopen.’


  Ik frons naar haar. ‘Zo lang hebben we niet bij het raam gestaan. En we zouden het toch wel hebben gehoord als de deur was opengegaan?’


  ‘Denk je? Misschien ook niet. Zijn punt is dat het mogelijk is. En hij zei nog iets interessants.’ Bronwyn pakt een steentje en laat het nadenkend over haar hand rollen. ‘Hij zei dat hij nog eens goed naar dat ongeluk zou kijken. Dat de timing daarvan verdacht was.’


  ‘Wat bedoelt hij daarmee?’


  ‘Nou, dat heeft eigenlijk te maken met zijn eerdere punt: dat iemand de deur kan hebben opengemaakt terwijl wij naar die auto’s stonden te kijken. Iemand die wist dat dit ging gebeuren.’


  ‘Hij denkt dat dat ongeluk gepland was?’ Ik kijk haar aan. Ze ontwijkt mijn blik en gooit het steentje over de bomen voor ons. ‘Jij beweert dat iemand een botsing op de parkeerplaats van school in scène heeft gezet om ons af te leiden – zodat hij of zij het straflokaal binnen kon sluipen om pindaolie in Simons beker te gooien? Een beker waarvan hij helemaal niet kon weten dat Simon die vasthad als hij er niet bij was? En die hij vervolgens gewoon liet rondslingeren… omdat hij achterlijk is, of zo?’


  ‘Dat is juist níét achterlijk als hij ons erin wilde luizen,’ zegt Bronwyn. ‘Terwijl het voor een van ons wél achterlijk zou zijn om die beker te laten liggen in plaats van hem gauw weg te moffelen. De kans was klein dat iemand meteen erna onze spullen zou doorzoeken.’


  ‘Dat verklaart nog steeds niet hoe iemand van buiten het lokaal kon weten dat Simon een beker vasthad.’


  ‘Nou, denk maar aan die Tumblr-post: Simon dronk constant water. Hij of zij kan gewoon voor de deur hebben gestaan en door het raampje hebben gekeken. Dat is tenminste wat Eli zegt.’


  ‘O nou, als Eli het zegt…’ Waarom deze gast in Bronwyns ogen een soort juridische godheid is, is mij een raadsel. Hij is volgens mij nog geen vijfentwintig. ‘Zo te horen barst hij van de onnozele theorieën.’


  Ik maak me op voor een ruzie, maar Bronwyn hapt niet. ‘Misschien,’ zegt ze. Haar vingers volgen een scheur in het rotsblok tussen ons. ‘Maar ik heb hier de laatste tijd veel over nagedacht en… ik geloof niet dat het iemand was die in dat lokaal aanwezig was, Nate. Echt niet. Ik heb Addy van de week een beetje leren kennen…’ – ze steekt haar hand bezwerend omhoog als ze mijn sceptische blik ziet – ‘en ik zeg niet dat ik opeens een Addy-expert ben of zo, maar ik kan me echt niet voorstellen dat zij Simon iets zou aandoen.’


  ‘En Cooper dan? Die gast verbergt iets.’


  ‘Cooper is geen moordenaar.’ Bronwyn klinkt zo overtuigd dat het me om de een of andere reden pissig maakt.


  ‘Hoe weet je dat dan weer? Omdat jullie zulke dikke vrienden zijn? Geef toe, Bronwyn, geen van ons kent de ander echt. Verdomme, jíj zou het zelfs gedaan kunnen hebben. Je bent slim genoeg om iets zo idioots te plannen en er nog mee weg te komen ook.’


  Ik bedoel het als een grapje, maar Bronwyn verstijft helemaal. ‘Hoe kun je dat zeggen?’ Haar wangen worden rood en ze krijgt die koortsachtige blik waar ik altijd zo onrustig van word. Het zal je op een dag nog verrassen hoe mooi zij is. Dat zei mijn moeder altijd over Bronwyn.


  Maar mijn moeder had het mis. Er is niets verrassends aan.


  ‘Eli heeft het zelf gezegd, toch?’ zeg ik. ‘Alles is mogelijk. Misschien heb jij me wel hierheen gelokt om me van de heuvel af te duwen en mijn nek te breken.’


  ‘Jij hebt míj hierheen gebracht,’ verbetert Bronwyn me. Dan worden haar ogen groot.


  Ik begin te lachen. ‘O, kom op. Je denkt toch niet echt… Bronwyn, dit stelt toch niets voor? Jou van dit stuk steen af duwen is niet echt een doortrapt plan: je verstuikt hoogstens je enkel.’


  ‘Dat is niet grappig,’ zegt Bronwyn, maar ik zie dat er een glimlach aan haar lippen trekt. De middagzon zet haar in vuur en vlam, goud glinstert in haar donkere haar. Het beeld beneemt me de adem.


  Jezus. Wat een meid.


  Ik sta op en steek mijn hand naar haar uit. Ze schenkt me een aarzelende blik, maar neemt mijn hand dan toch aan en laat zich overeind trekken. Dan steek ik mijn andere hand op. ‘Bronwyn Rojas, ik zweer plechtig dat ik je vandaag of op enig ander moment in de toekomst niet zal vermoorden. Afgesproken?’


  ‘Idioot,’ mompelt ze en ze wordt nog wat roder.


  ‘Het verontrust me dat je weigert te beloven dat jij mij niet zult vermoorden.’


  Ze rolt met haar ogen. ‘Zeg je dat tegen alle meiden die je hierheen brengt?’


  Hè? Misschien kent ze de reputatie van Marshall’s Peak toch.


  Ik schuif weer wat dichter naar haar toe, tot er nog maar een paar centimeter tussen ons in zit. ‘Je hebt mijn vraag nog steeds niet beantwoord.’


  Bronwyn buigt zich naar voren en brengt haar lippen heel dicht bij mijn oor. Zo dichtbij dat ik haar hart kan voelen kloppen als ze zegt: ‘Ik beloof dat ik je niet zal vermoorden.’


  ‘Dat klonk sexy.’ Ik bedoel het als een grapje, maar mijn stem klinkt schor. En als ze haar mond opent, zoen ik haar vlug voor ze kan gaan lachen. Een elektrische schok schiet door mijn lichaam als ik mijn handen om haar gezicht leg. Mijn vingers omvatten haar wangen, haar kaak. Het zal de adrenaline zijn die mijn hart zo snel laat kloppen. De verbondenheid van niemand-anders-zou-dit-ooit-kunnen-begrijpen. Of misschien zijn het haar zachte lippen en naar groene appels geurende haar, de manier waarop ze haar armen om mijn nek slaat alsof ze me nooit meer wil loslaten. Hoe het ook zij, ik blijf haar zoenen zolang ze het goedvindt. Als ze uiteindelijk een stap naar achteren doet, probeer ik haar terug te trekken omdat het nog niet genoeg was.


  ‘Nate, mijn telefoon,’ zegt ze. Dan pas hoor ik het volhardende gejengel van haar app-toon. ‘Het is mijn zusje.’


  ‘Die kan wel wachten,’ zeg ik. En ik woel door haar haar en druk zachte zoenen van haar kaak tot in haar hals. Ze drukt zich huiverend tegen me aan en maakt een klein keelgeluidje. Wat ik heerlijk vind.


  ‘Alleen…’ Ze streelt mijn nek. ‘Zij zou niet blijven appen als het niet dringend was.’


  Maeve is ons alibi – Bronwyn en zij zitten nu eigenlijk samen bij Yumiko thuis – dus doe ik tegen wil en dank een stap naar achteren, zodat Bronwyn haar telefoon uit haar rugzak kan pakken. Als ze naar het schermpje kijkt, hapt ze kort naar adem. ‘O, mijn god. Mijn moeder probeert me ook al te bereiken. Robin zegt dat de politie wil dat ik naar het bureau kom. Om – ik citeer – “een paar zaken verder uit te werken”, einde citaat.’


  ‘Waarschijnlijk weer dezelfde bullshit.’ Het lukt me om kalm te klinken, ook al is dat bepaald niet hoe ik me voel.


  ‘Hebben ze jou ook gebeld?’ vraagt Bronwyn dan. Ze kijkt erbij alsof ze hoopt dat het zo is, en zichzelf daar tegelijkertijd om haat.


  Ik heb mijn telefoon niet gehoord, maar trek hem toch uit mijn zak om het te checken. ‘Nee.’


  Ze knikt en begint dan in sneltreintempo te appen. ‘Zal ik me hier door Maeve laten ophalen?’


  ‘Laat haar maar naar mijn huis komen. Dat ligt precies tussen hier en het politiebureau in.’ Zodra ik het heb gezegd, heb ik er alweer spijt van. Ik heb Bronwyn nog steeds liever niet in de buurt van mijn huis als het nog licht is, maar het is nu eenmaal gewoon het handigst. En we hoeven niet per se naar binnen te gaan.


  Bronwyn bijt op haar lip. ‘En als daar nou verslaggevers staan?’


  ‘Die staan er niet. Ze zijn er onderhand wel achter dat daar nooit iemand is.’ Omdat ze nog steeds bezorgd kijkt, voeg ik eraan toe: ‘Luister, we kunnen ook bij de buren parkeren en dan lopend naar mijn huis gaan. Als er iemand is, breng ik je vlug ergens anders heen. Maar geloof me, het komt goed.’


  Bronwyn appt Maeve mijn adres en dan lopen we terug naar de rand van het bos, waar ik mijn motor heb achtergelaten. Ik help haar met de helm, zij klimt achter me en slaat haar armen rond mijn middel terwijl ik de motor start.


  Langzaam rijd ik via allerlei smalle, kronkelige binnenwegen naar mijn straat. De roestige Chevrolet van de buurvrouw staat op haar oprit, op precies dezelfde plek als hij al vijf jaar staat. Ik zet mijn motor ernaast, wacht tot Bronwyn is afgestapt, pak dan haar hand en loop met haar via de tuin van de buren naar de onze. Terwijl we dichterbij komen, zie ik ons huis door Bronwyns ogen en wilde dat ik ergens in het afgelopen jaar een keer de moeite had genomen om het gras te maaien.


  Opeens stopt ze abrupt en hapt scherp naar adem. Maar ze kijkt er niet bij naar het kniehoge gras. ‘Nate, er staat iemand voor jullie deur.’


  Ik stop ook en zoek de straat af naar een mediabusje. Maar er staat alleen een gehavende Kia voor ons huis. Misschien weten ze zich tegenwoordig beter te camoufleren. ‘Blijf hier,’ zeg ik tegen Bronwyn, maar ze laat mijn hand niet los als ik naar de oprit sluip om de figuur voor de deur beter te kunnen zien.


  Het is geen verslaggever.


  Mijn keel wordt kurkdroog, mijn hoofd begint te bonken. De vrouw die op de bel staat te drukken draait zich om. Haar mond valt een eindje open als ze me ziet. Bronwyn wordt doodstil naast me en laat haar hand uit de mijne vallen. Ik loop zonder haar verder.


  Het verbaast me hoe normaal mijn stem klinkt als ik zeg: ‘Mam! Hoe gaat-ie?’
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  Bronwyn


  maandag 15 oktober, 16.10 uur


   


  Maeve rijdt de oprit op, slechts een paar tellen nadat mevrouw Macauley zich heeft omgedraaid. Ik sta roerloos, met mijn handen stijf naast mijn zij en een luid bonzend hart, te staren naar de vrouw van wie ik dacht dat ze dood was.


  ‘Bronwyn?’ Maeve laat haar raampje zakken en steekt haar hoofd naar buiten. ‘Ben je zover? Mam en Robin zijn er al. Pap probeert van zijn werk te komen, maar hij heeft een directievergadering. Ik moest even iets verzinnen waarom jij je telefoon niet opnam. Dus je bent misselijk, oké?’


  ‘Dat klopt nog ook,’ mompel ik. Nate staat met zijn rug naar me toe. Zijn moeder staat te praten en kijkt hem met verlangende ogen aan, maar ik kan niets verstaan van wat ze zegt.


  ‘Huh?’ Maeve volgt mijn blik. ‘Wie is dat?’


  ‘Dat vertel ik je in de auto wel,’ zeg ik en ik ruk mijn blik los van Nate. ‘Laten we maar gaan.’


  Ik ga op de passagiersstoel van onze Volvo zitten. De verwarming staat te loeien: Maeve heeft het altijd koud. Ze rijdt supervoorzichtig, ‘ik-heb-net-mijn-rijbewijs’-achtig achteruit de oprit af terwijl ze aan één stuk door kletst. ‘Mam doet echt zo mammerig, je weet wel: spelen alsof ze totaal niet doordraait maar dat ondertussen dus wel doen,’ zegt ze. Ik luister maar half. ‘De politie wilde niet veel loslaten. We weten zelfs niet of er nog meer lui bij zullen zijn. Komt Nate ook, weet jij dat?’


  Ineens ben ik er weer helemaal bij. ‘Nee.’ Voor deze ene keer ben ik blij dat Maeve de auto altijd graag op oventemperatuur houdt: daardoor voel ik nu de koude rilling niet die langs mijn ruggengraat omhoogkruipt. ‘Die komt niet.’


  Maeve nadert een stopbord en remt schokkerig. Dan werpt ze een blik op mij. ‘Wat is er aan de hand?’


  Ik sluit mijn ogen en leg mijn hoofd tegen de hoofdsteun. ‘Dat was Nates moeder.’


  ‘Wie?’


  ‘Die vrouw daarnet bij de voordeur. Van Nates huis. Dat was zijn moeder.’


  ‘Maar…’ Maeve zwijgt abrupt. Ik hoor aan het geluid van het knipperlicht dat ze moet afslaan en zich dus even moet concentreren. Wanneer we de bocht om zijn zegt ze: ‘Maar die is dood.’


  ‘Blijkbaar niet.’


  ‘Ik begrijp het niet… maar dat is…’ sputtert Maeve. Ik houd mijn ogen gesloten. ‘Maar… hoe kan dat dan? Wíst hij niet dat ze nog leefde? Of heeft hij daar soms over gelogen?’


  ‘We hebben niet echt de tijd gehad om het daarover te hebben,’ zeg ik.


  Maar dat is dus wel de hamvraag. Ik herinner me dat ik drie jaar geleden via-via hoorde dat Nates moeder bij een auto-ongeluk om het leven was gekomen. Omdat mijn moeders broer destijds op dezelfde manier was omgekomen, leefde ik erg met Nate mee. Toch heb ik hem er toen nooit naar gevraagd. In de afgelopen weken wel, maar Nate praatte er niet graag over. Het enige wat hij zei, was dat hij niets meer van zijn moeder had vernomen sinds ze haar belofte hem mee te nemen naar Oregon had verbroken – tot hij te horen kreeg dat ze was overleden. Hij zei niets over een begrafenis of zo. Hij liet er eigenlijk sowieso niet veel over los.


  ‘Aha.’ Maeve klinkt bemoedigend. ‘Misschien is het een soort wonder. Misschien was het allemaal een afschuwelijk misverstand en dacht iedereen dat ze dood was, maar had ze eigenlijk… geheugenverlies. Of lag ze in coma.’


  ‘Ja hoor,’ snuif ik. ‘Of misschien heeft Nate een slechte tweelingbroer die erachter zit. We leven immers in een soap.’ Ik denk aan hoe Nate keek voor hij van me wegliep. Hij leek niet geschokt. Of blij. Zijn blik was… stoïcijns. Hij deed me denken aan mijn vader als Maeve weer een terugval had. Alsof een ziekte waarvoor hij had gevreesd was teruggekeerd en hij er nu maar gewoon weer mee moest zien om te gaan.


  ‘We zijn er,’ zegt Maeve en ze zet de auto voorzichtig stil. Ik open mijn ogen.


  ‘Je staat op een gehandicaptenplaats,’ merk ik op.


  ‘Ik blijf niet, ik zet jou alleen af. Veel succes.’ Ze steekt haar hand uit en geeft een kneepje in de mijne. ‘Ik weet zeker dat het goed komt. Alles.’


  Traag loop ik naar binnen en vertel mijn naam aan de vrouw achter de glazen afscheiding in de hal. Ze wijst me naar een vergaderruimte verderop in een gang. Als ik binnenkom zitten mijn moeder, Robin en rechercheur Mendoza al om een kleine ronde tafel. De moed zakt me in de schoenen als ik zie dat Addy en Cooper er niet bij zijn en ik de laptop voor rechercheur Mendoza zie staan.


  Mijn moeder kijkt me bezorgd aan. ‘Hoe gaat het nu, lieverd?’


  ‘Niet geweldig,’ zeg ik, naar waarheid. Ik laat me zakken op de stoel naast haar en zet mijn rugzak op de grond.


  ‘Bronwyn voelt zich niet lekker,’ zegt Robin met een kille blik in de richting van rechercheur Mendoza. Ze draagt een strak marineblauw pak en een lange ketting met meerdere strengen. ‘Dit gesprek zou uitsluitend tussen jou en mij moeten plaatsvinden, Rick. Ik kan Bronwyn en haar ouders er indien nodig altijd via de mail bij betrekken.’


  Rechercheur Mendoza drukt een toets op de laptop in. ‘We zullen jullie niet te lang bezighouden. Ik geef nog altijd de voorkeur aan persoonlijk contact. Bronwyn, ben jij ervan op de hoogte dat Simon er naast About That nog een website op na hield, waar hij langere posts op zette?’


  Robin onderbreekt hem al voordat ik iets kan zeggen. ‘Rick, ik laat Bronwyn geen vragen beantwoorden totdat jij me vertelt waarom ze hier is. Als je ons iets wilt laten zien of vertellen, laten we daar dan alsjeblieft mee beginnen.’


  ‘Dat wil ik inderdaad,’ zegt rechercheur Mendoza en hij draait de laptop naar mij toe. ‘Een van je klasgenoten heeft ons gewezen op een post die daar anderhalf jaar geleden op stond, Bronwyn. Komt dit jou bekend voor?’


  Mijn moeder schuift haar stoel wat dichterbij, Robin buigt zich over mijn schouder. Ik richt mijn blik op het scherm, maar ik weet al wat ik te lezen krijg. Ik loop al weken te vrezen dat dat boven zal komen borrelen.


  Dus misschien had ik iets moeten zeggen. Maar nu is het te laat.


   


  Nieuwsflits: LV’s eindejaarsfeest is geen goededoelenactie. Dat we dat maar helder hebben. Maar het zou niet gek zijn als je dat dacht: de snotneuzenopkomst is hoger dan ooit.


  Trouwe lezers (en als je dat niet bent: wat mankeert jou in godsnaam?) weten dat ik onze jongeren heus wel wat gun. Kinderen zijn de toekomst, nietwaar? Maar laat me even een publieke aankondiging doen van één nieuw (en vluchtig, gok ik zo) debuut in het sociale leven: MR, die zich niet lijkt te realiseren dat SC ver buiten haar bereik ligt.


  Hij is niet op zoek naar een puppy, meisje. Stop met dat volgen. Het is gewoon sneu.


  En jongens, kom me nou niet aan met dat gezeur van dat-arme-kleine-ding-heeft-kanker-gehad. Niet meer. M kan net als iedereen haar eigen grotemeidenslip ophouden en een paar basisregels leren:


   


  1. Studerende basketbalspelers met cheerleadervriendinnen zijn NIET BESCHIKBAAR. Dat zou ik eigenlijk niet moeten hoeven uitleggen, maar blijkbaar is het toch nodig.


  2. Twee biertjes zijn te veel voor een lichtgewicht, want dat leidt tot:


  3. De ergste demonstratie van tenenkrommend keukentafeldansen die ik ooit heb gezien. Echt, M, nooit weer.


  4. Als je van dat ene biertje al moet kotsen, probeer dat dan niet te doen in de wasmachine van je gastheer. Dat is pas onbeleefd.


   


  Laten we van nu af aan gewoon aan de deur ID-kaarten checken, oké, LV? In het begin is het nog grappig, maar daarna alleen nog maar treurig.


   


  Ik blijf roerloos op mijn stoel zitten en probeer onverstoorbaar te blijven kijken. Die post herinner ik me nog als de dag van gisteren. En hoe Maeve, overmoedig door haar eerste verliefdheid én haar eerste feestje (ook al was geen van beide volgens plan verlopen), na het lezen van Simons post was dichtgeklapt en had geweigerd ooit nog de deur uit te gaan. Ik herinner me ook nog precies mijn machteloze woede over hoe terloops Simon wreed was, enkel omdat hij het kon. Omdat hij een gewillig publiek had dat overal van smulde.


  En daar haatte ik hem om.


  Ik durf mijn moeder niet aan te kijken, zij heeft geen flauw idee van dit alles. Dus richt ik me maar op Robin. Als mijn advocaat al verrast of geschrokken is, dan laat ze daar in ieder geval niets van merken. ‘Goed. Ik heb het gelezen. Vertel maar eens wat jij denkt dat dit betekent, Rick.’


  ‘Dat zou ik graag van Bronwyn horen.’


  ‘Nee.’ Robins stem knalt als een fluwelen zweep, zacht maar onverbiddelijk. ‘Leg uit waarom we hier zitten.’


  ‘Deze post lijkt te gaan over Bronwyns zusje, Maeve.’


  ‘Hoezo denk je dat?’ vraagt Robin.


  Mijn moeder stoot een woest, ongelovig lachje uit. Eindelijk durf ik een stiekeme blik op haar te werpen. Haar gezicht is knalrood, haar ogen spuwen vuur. Haar stem trilt als ze het woord neemt. ‘Meent u dit nou? U haalt ons hierheen om ons dit afschuwelijke verhaaltje te laten zien, geschreven door een… hoe moet ik het zeggen, een jongen die vrij duidelijk problemen had. En waarvoor? Wat hoopt u precies te bereiken?’


  Rechercheur Mendoza kijkt haar met een schuin hoofd aan. ‘Ik geloof best dat dit naar is om te lezen, mevrouw Rojas. Maar met die initialen en die kankerdiagnose is het overduidelijk dat Simon het over uw jongste dochter had. Er is geen andere leerling in het heden of verleden van Bayview High bij wie dat profiel past.’ Dan draait hij zich naar mij. ‘Dit moet erg vernederend voor je zusje zijn geweest, Bronwyn. En uit wat andere leerlingen ons recentelijk hebben verteld, begrijp ik dat zij zich na dit voorval nooit meer echt in sociale activiteiten heeft gemengd. Kreeg jij daardoor een hekel aan Simon?’


  Mijn moeder opent haar mond om iets te zeggen, maar Robin legt een hand op haar arm en zegt: ‘Bronwyn heeft geen commentaar.’


  De ogen van rechercheur Mendoza beginnen te glanzen en hij kijkt alsof hij moeite heeft niet te grinniken. ‘O, maar dat heeft ze wel. Althans, dat had ze. Simon heeft dit blog ruim een jaar geleden opgedoekt, maar op het backend staan nog steeds alle posts en commentaren opgeslagen.’ Hij trekt de laptop naar zich toe en drukt een paar toetsen in. Dan draait hij hem weer naar ons toe. Er staat een nieuw window open. ‘Je moet je mailadres opgeven om commentaar te kunnen achterlaten. Dit is toch van jou, nietwaar, Bronwyn?’


  ‘Iedereen kan het mailadres van een ander invullen,’ zegt Robin vlug. Dan buigt ze zich weer over mijn schouder en leest wat ik heb geschreven aan het eind van het vierde jaar.


  Fuck off en sterf, Simon.


   


  Addy


  maandag 15 oktober, 16.15 uur


   


  De rit van mijn huis naar dat van Jake verloopt soepel, tot aan Clarendon Street. Daar moet ik vlak voor een grote kruising helemaal links voorsorteren, zonder hulp van een fietsvak. Toen ik net weer was begonnen met fietsen reed ik naar de stoep en stak dan over bij het voetgangerslicht, maar nu schiet ik als een echte professional over maar liefst drie rijstroken tussen het verkeer door.


  Dan rijd ik Jakes oprit op, duw tijdens het afstappen al de standaard naar beneden, trek mijn helm af en hang hem aan het stuur. Terwijl ik naar de voordeur loop, woel ik even met mijn hand door mijn haar, al heeft dat weinig zin. Ik ben inmiddels gewend aan mijn nieuwe kapsel. Soms vind ik het me zelfs goed staan. In Jakes ogen kan ik het echter alleen maar goedmaken door het in één nacht tijd zo’n vijfenveertig centimeter te laten groeien.


  Ik druk op de deurbel en doe een stap naar achteren. Onzekerheid gonst door mijn lichaam. Ik weet niet waarom ik hier ben, noch waar ik op hoop.


  De deur zegt klik, Jake trekt hem open. Hij ziet er hetzelfde uit als altijd: warrig haar, blauwe ogen, perfect zittend T-shirt waarin het effect van zijn footballtrainingen maximaal tot zijn recht komt. ‘Hoi. Kom erin.’


  Instinctief loop ik al in de richting van de kelder, maar daar gaan we vandaag niet naartoe. In plaats daarvan leidt Jake me naar de officiële woonkamer, waar ik sinds ik ruim drie jaar geleden verkering met Jake kreeg in totaal nog geen uur heb doorgebracht. Ik laat me zakken op de leren bank van zijn ouders. Mijn nog bezwete benen plakken er bijna onmiddellijk aan vast. Wie heeft dat ooit bedacht, meubels van leer?


  Als hij tegenover me gaat zitten, trekt Jake zijn mond zo strak dat ik meteen weet dat dit geen verzoeningsgesprek gaat worden. Ik wacht tot de verpletterende teleurstelling bij me toeslaat, maar die komt niet.


  ‘Dus je fietst tegenwoordig?’ vraagt hij.


  Van alle onderwerpen waarover we zouden kunnen praten, begrijp ik niet waarom hij hierover begint. ‘Ik heb geen auto,’ breng ik hem in herinnering. En jij reed me altijd overal naartoe.


  Hij buigt naar voren met zijn ellebogen op zijn knieën – zo’n vertrouwd gebaar dat ik bijna verwacht dat hij over het footballseizoen gaat beginnen, zoals hij een maand geleden zou hebben gedaan. ‘Hoe loopt dat onderzoek? Cooper heeft het er nooit meer over. Liggen jullie nog steeds allemaal onder vuur, of hoe zit het?’


  Ik wil niet over het onderzoek praten. De politie heeft me de afgelopen week meerdere malen ondervraagd. Ze vinden steeds weer nieuwe manieren om me te vragen naar de verdwenen EpiPennen uit het kamertje van de schoolverpleegkundige. Volgens mijn advocaat betekenen die herhaalde verhoren dat het onderzoek stagneert, niet dat ik hun hoofdverdachte ben. Maar dat gaat Jake allemaal niets aan. Dus speld ik hem een of ander suf verhaaltje op de mouw over dat wij vieren rechercheur Wheeler in een van de verhoorruimten een heel bord donuts hebben zien wegwerken.


  Als ik klaar ben, rolt Jake met zijn ogen. ‘Kortom, ze komen er niet uit.’


  ‘Volgens Bronwyns zusje zouden ze meer naar Simon moeten kijken,’ zeg ik.


  ‘Simon? Hoezo? Die is potdomme dood.’


  ‘Omdat er dan misschien verdachten in beeld komen aan wie de politie nog niet heeft gedacht. Andere lui met een reden om Simon uit beeld te willen.’


  Jake zucht geërgerd en zwaait een arm over de rugleuning van zijn stoel. ‘De schuld in de schoenen van het slachtoffer schuiven, bedoel je? Wat er met Simon is gebeurd, was zijn schuld niet. Als mensen niet zulke stiekeme bullshit-trucs zouden uithalen, had About That nooit bestaan.’ Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes en kijkt me aan. ‘Dat weet jij beter dan wie ook.’


  ‘Dat maakt hem nog steeds geen echt toffe jongen,’ kaats ik terug, met een eigengereidheid die mezelf verrast. ‘About That heeft een hele hoop mensen gekwetst. Ik snap niet waarom hij het zo lang heeft volgehouden. Vond hij het soms leuk dat ze bang voor hem waren? Ik bedoel, jullie waren vroeger toch vrienden? Is hij altijd zo geweest? Is dat soms de reden dat jullie niet langer met elkaar optrokken?’


  ‘Doe jij nu Bronwyns onderzoekswerk?’


  Wat? Is dat nou een sneer? ‘Ik ben net zo benieuwd als zij. Simon is tegenwoordig nogal een centrale figuur in mijn leven.’


  Hij snuift luid. ‘Ik heb je hier niet uitgenodigd om ruzie met me te gaan zoeken.’


  Ik staar hem aan, op zoek naar iets vertrouwds in dat gezicht van hem. ‘Ik zoek geen ruzie, we voeren een gesprek.’ Terwijl ik het zeg, probeer ik me de laatste keer te herinneren dat ik met Jake praatte en het niet honderd procent met hem eens was. Ik kan niets bedenken. Mijn hand gaat omhoog en begint met de achterkant van mijn oorring te spelen. Ik trek hem zo ver naar voren dat hij er bijna uit gaat en laat hem dan weer terugglijden. Het is een nerveuze gewoonte die ik me de laatste tijd heb aangewend nu ik geen haar meer heb om om mijn vingers te draaien. ‘Waarom heb je me dán uitgenodigd?’


  Zijn lip krult om, zijn ogen flitsen van me weg. ‘Restje bezorgdheid, denk ik. Bovendien verdien ik ook te weten wat er gebeurt. Ik krijg constant telefoontjes van verslaggevers en dat ben ik onderhand spuugzat.’


  Hij klinkt alsof hij wacht op een verontschuldiging. Maar die heb ik hem al vaak genoeg gegeven. ‘Ik ook.’ Hij zwijgt. In de stilte valt me opeens op hoe hard de klok boven hun open haard tikt. Ik tel drieënzestig keer mee voordat ik zeg: ‘Zul je me ooit kunnen vergeven?’


  Ik weet niet eens meer op welk soort vergeving ik uit ben. Ik vind het lastig me voor te stellen dat ik weer Jakes vriendin zou zijn. Maar het zou wel fijn zijn als hij ophield me te haten.


  Zijn neusvleugels worden wijder en hij trekt zijn mond in een bittere streep. ‘Hoe kan ik dat ooit doen? Je hebt me bedrogen en erover gelogen, Addy. Je bent niet degene die ik dacht dat je was.’


  Ik begin langzaam te geloven dat dat maar goed is ook. ‘Ik ga geen uitvluchten verzinnen, Jake. Ik heb het verknald, maar niet omdat ik niet om je gaf. Ik geloof dat ik nooit het gevoel heb gehad dat ik jou waard was. En toen heb ik dat ook nog bewezen.’


  Zijn kille blik is strak. ‘Speel nu niet de arme-ikke, Addy. Je wist wat je deed.’


  ‘Oké.’ Ik voel me opeens als tijdens dat eerste verhoor met rechercheur Wheeler. Ik hoef niet met je te praten. Misschien geeft het Jake voldoening om aan het korstje van onze relatie te krabben, maar mij niet. Dus sta ik op. Mijn vel maakt een zacht geluid als het zich losmaakt van de leren bank. Ik weet zeker dat ik twee dijvormige indrukken achterlaat. Goor, maar wie kan het nog wat schelen. ‘We komen elkaar vast nog wel eens tegen.’


  Ik laat mezelf uit. Buiten stap ik op mijn fiets, zet mijn helm op, klik hem vast, duw de standaard omhoog en fiets dan keihard Jakes oprit af. Als mijn hart weer een prettig ritme heeft gevonden, moet ik denken aan hoe het bijna uit mijn borstkas bonkte nadat ik aan Jake had opgebiecht dat ik was vreemdgegaan. Ik had me nog nooit van mijn leven zo opgesloten gevoeld. Vandaag in zijn woonkamer had ik datzelfde gevoel verwacht, terwijl ik wachtte tot hij me opnieuw zou vertellen dat ik niet goed genoeg voor hem ben.


  Maar dat was niet zo. En dat tweede is ook niet zo. Voor het eerst in lange tijd voel ik me vrij.


   


  Cooper


  maandag 15 oktober, 16.20 uur


   


  Mijn leven is niet langer van mij. Het is overgenomen door een mediacircus. Ook al staan er niet meer dagelijks verslaggevers voor ons huis, het gebeurt wel zo vaak dat mijn maag zich al samentrekt zodra ik dichter bij huis kom.


  Ik probeer niet vaker dan nodig online te gaan. Vroeger droomde ik er altijd van dat mijn naam trending zou zijn op Google. Maar dat was dan omdat ik in de World Series een no-hitter had gegooid. Niet omdat ik een jongen zou hebben vermoord met behulp van pindaolie.


  Iedereen zegt: Hou je gewoon gedeisd. Dat heb ik geprobeerd. Maar als je onder een microscoop ligt, ontgaat mensen niets.


  Vorige week vrijdag stapte ik op school uit mijn auto op hetzelfde moment dat Addy uit die van haar zus kwam. De wind waaide door haar korte kapsel. We hadden allebei een zonnebril op (een zinloze poging om onopvallend in de menigte op te gaan) en schonken elkaar onze gebruikelijke straklippige ‘ik-kan-nog-steeds-niet-geloven-dat-dit-echt-is’-glimlach. We waren nog geen paar passen verder of we zagen Nate naar Bronwyns auto benen en het portier overdreven hoffelijk opentrekken. Hij grijnsde breed toen ze uitstapte en zij schonk hem een blik waar Addy en ik achter onze donkere glazen weer om moesten gniffelen. Met zijn vieren liepen we in een bijna keurige rij naar de achteringang.


  Het hele gedoe nam amper een minuut in beslag, maar net genoeg tijd voor een van onze klasgenoten om er op zijn telefoon een filmpje van te maken, dat diezelfde avond nog op TMZ belandde. Ze draaiden het in slow motion met ‘Kids’ van MGMT op de achtergrond, alsof we een of andere hippe highschool-moordclub zijn die zich nergens wat van aantrekt. Het ging binnen een dag viral.


  Dat is misschien nog wel het gekste van dit alles. Heel veel lui haten ons en willen ons achter de tralies hebben, maar er zijn er evenveel – zo niet meer – die dol op ons zijn. Opeens heb ik een Facebook-fanpagina met meer dan vijftigduizend likes. Hoofdzakelijk meiden, volgens mijn broertje.


  Soms zakt de aandacht even, maar nooit voor lang. Vanavond dacht ik slim te zijn door met Luis op de sportschool af te spreken. Maar zodra ik daar aankom, stormt er een mooie, zwaar opgemaakte, donkerharige vrouw op me af. De moed zakt me in de schoenen, want ik ken dat type. Ik ben weer gevolgd.


  ‘Cooper, heb je even? Liz Rosen van Channel Seven News. Ik zou dolgraag jouw kijk op het hele gebeuren vernemen. Een hele hoop mensen staan aan jouw kant!’


  Ik reageer niet en duw me langs haar naar de ingang van de sportschool. Ze klakt op haar hoge hakken achter me aan, met een cameraman in haar kielzog. De jongen bij de receptie houdt hen echter tegen. Ik kom daar al jaren en ze zijn in deze zaak behoorlijk cool gebleven. Vlug verdwijn ik de gang in terwijl de receptionist met haar in discussie gaat. Nee, ze kan niet ter plekke lid worden.


  Luis en ik oefenen een tijdje met bankdrukken. Maar ik kan maar niet ophouden met piekeren over wat er straks buiten op me wacht. We zeggen er tegen elkaar niets over, maar na afloop in de kleedkamer zegt hij ineens: ‘Geef me je shirt en sleutels eens.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik speel jou, loop hier met jouw pet en zonnebril op naar buiten. Dat verschil zien ze niet zo gauw. Dan pak je mijn auto en zorg je dat je hier als de donder wegkomt. Ga naar huis, ga lekker uit, maakt me niet uit. Morgen op school wisselen we wel weer van auto.’


  Ik wil hem zeggen dat dat nooit zal werken. Zijn haar is een stuk donkerder, zijn huid een tint bruiner. Maar met een langemouwenshirt en een pet doet dat er misschien niet toe. Het is een poging waard.


  Dus blijf ik even in de gang hangen, terwijl Luis in mijn kleren de voordeur uit stapt, recht op de felle lichten van de camera’s af. Met mijn honkbalpet laag op zijn voorhoofd en zijn hand voor zijn gezicht stapt hij in mijn Jeep. Dan scheurt hij de parkeerplaats af. Meerdere busjes volgen hem.


  Ik zet Luis’ pet en zonnebril op, gooi vervolgens mijn sporttas op de achterbank van zijn Honda en stap achter het stuur. Het duurt even voordat ik de motor aan de praat heb, maar zodra hij buldert rijd ik de parkeerplaats af en pak na een paar binnenwegen de snelweg richting San Diego. In het centrum rijd ik vervolgens wel een halfuur rondjes, nog steeds bang dat iemand me heeft gevolgd. Ten slotte rijd ik naar North Park en stop voor een oude fabriek die vorig jaar tot appartementen is verbouwd.


  Het is een trendy wijk met stoepen vol goedgeklede jongeren, ietsje ouder dan ik. Een knap meisje in een bloemetjesjurk klapt bijna dubbel van het lachen om iets wat de jongen naast haar zegt. Ze geeft een kneepje in zijn arm als ze zonder mij op te merken langs Luis’ auto lopen. Ik voel een soort diepe rouw. Zo was ik een paar weken geleden ook nog, en nu ben ik… dat niet meer.


  Ik moet hier eigenlijk helemaal niet zijn. Stel dat iemand me herkent?


  Ik haal een sleutel uit mijn sporttas en wacht tot er even wat minder mensen voorbijlopen. Dan stap ik uit Luis’ auto en vlieg zo snel naar de ingang van het appartementencomplex dat niemand me kan hebben gezien. Ik duik de lift in, druk op de knop voor de bovenste verdieping en slaak een zucht van verlichting als de lift geen enkele keer eerder hoeft te stoppen. Op de gang echoot de stilte, alle hipsters die hier wonen zijn vanmiddag kennelijk weg.


  Op eentje na, hoop ik.


  Als ik aanklop, verwacht ik eigenlijk niet dat er iemand zal opendoen. Ik heb immers niet gebeld of geappt dat ik eraan kwam. Maar dan gaat de deur piepend open en kijkt een stel groene ogen me geschrokken aan.


  ‘Hé!’ Kris stapt opzij om me binnen te laten. ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Ik moest thuis even weg.’ Ik trek de deur achter me dicht, zet mijn pet en zonnebril af en gooi ze op de haltafel. Ik voel me een beetje raar, als een kind dat is betrapt op ‘spionnetje spelen’. Maar ik word écht gevolgd. Alleen niet op dit moment. ‘Bovendien denk ik dat wij het maar eens over dat Simon-verhaal moeten hebben, of niet?’


  ‘Dat kan wel wachten.’ Kris aarzelt een fractie van een seconde, dan buigt hij zich naar voren, trekt me ruw tegen zich aan en drukt zijn lippen op de mijne. Ik sluit mijn ogen en de hele wereld om me heen verdwijnt, zoals altijd. Ik laat mijn handen in zijn haar glijden en zoen hem terug.


   


   


   


   


   


   


  DEEL 3
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  Nate


  maandag 15 oktober, 16.30 uur


   


  Mijn moeder is boven, ze probeert een gesprek te voeren met mijn vader. Ik wens haar veel succes. Ik lig op onze bank met mijn wegwerptelefoon in de hand, te piekeren wat naar ik Bronwyn kan sturen om te voorkomen dat ze me gaat haten. Ik weet niet zeker of Sorry dat ik heb gelogen dat mijn moeder dood was genoeg zal zijn.


  Het is niet zo dat ik wílde dat ze dood was. Maar ik dacht wel dat ze dat waarschijnlijk was of binnenkort zou zijn. En het was gemakkelijker dan de waarheid zeggen of denken. Ze is een cokeverslaafde die naar een of andere commune in Oregon is gevlucht en sindsdien geen contact meer met me heeft gezocht. Dus als mensen naar mijn moeder begonnen te vragen, loog ik. En tegen de tijd dat ik besefte wat een gestoorde reactie dat was, was het te laat om het terug te nemen.


  Niemand heeft het trouwens ooit echt wat kunnen schelen. De meeste lui die ik ken besteden geen enkele aandacht aan wat ik zeg of doe, zolang ik maar met drugs blijf komen. Behalve mevrouw Lopez, en nu Bronwyn.


  Ik heb erover gedacht om het haar te vertellen, een paar keer zelfs, als we ’s avonds laat nog lagen te kletsen. Maar ik wist nooit hoe ik moest beginnen. Nu nog steeds niet.


  Ik stop mijn telefoon weer weg.


  De trap kraakt als mijn moeder naar beneden komt. Ze veegt haar handen af aan de voorkant van haar broek. ‘Je vader is op dit moment niet in staat om te praten.’


  ‘Wat een verrassing,’ mompel ik.


  Ze ziet er zowel ouder als jonger uit dan ik me herinner. Haar haar is een stuk grijzer en korter, maar haar gezicht is niet meer zo onverzorgd en ze kijkt niet meer zo somber. Ze is ook wat aangekomen, waarschijnlijk een goed teken. Dat betekent in ieder geval dat ze weer eet. Ze loopt naar Stans terrarium en lacht nerveus naar me. ‘Leuk om te zien dat Stan er nog steeds is.’


  ‘Er is niet zoveel veranderd sinds de laatste keer dat we je hier zagen,’ zeg ik en ik leg mijn voeten op de salontafel voor me. ‘Hetzelfde verveelde reptiel, dezelfde bezopen vader, hetzelfde uit elkaar vallende huis. Alleen word ik nu verdacht van moord. Misschien heb je daarover gehoord?’


  ‘Nathaniel.’ Mijn moeder gaat in de leunstoel zitten en klemt haar handen ineen. Haar nagels zijn nog net zo afgeknaagd als eerst. ‘Ik… ik weet niet eens waar ik moet beginnen. Ik ben al bijna drie maanden clean en elke seconde daarvan wilde ik contact met jou opnemen. Maar ik was zo bang dat ik nog niet sterk genoeg was, dat ik je opnieuw zou teleurstellen. En toen zag ik het nieuws. Ik ben de afgelopen dagen al vaker langs geweest, maar je bent nooit thuis.’


  Ik gebaar naar de scheuren in de muren en het doorgezakte plafond. ‘Zou jij hier wel vaak zijn?’


  Ze trekt diepe rimpels in haar voorhoofd. ‘Het spijt me, Nathaniel. Ik had gehoopt… ik had gehoopt dat je vader zijn handen uit de mouwen zou steken.’


  Je had gehoopt. Puik opvoedplan. ‘Maar hij ís er in ieder geval.’ Dat is een stoot onder de gordel en het zegt ook niet zoveel aangezien hij zich amper verroert, maar ik heb nu eenmaal het gevoel dat ik er recht op heb zoiets te zeggen.


  Mijn moeder knikt schokkerig terwijl ze met haar knokkels kraakt. Shit, ik was vergeten dat ze dat altijd deed. Zo godvergeten irritant. ‘Ik weet het. Ik heb het recht niet om kritiek te hebben. Ik verwacht ook niet van je dat je me vergeeft. Of gelooft dat je iets beters zult krijgen dan wat je van me gewend bent. Maar ik heb eindelijk medicijnen die werken en me niet ziek maken van de angst. Dat is de enige reden dat ik deze keer mijn afkickprogramma kon afmaken. En een heel team van artsen in Oregon heeft me geholpen om clean te blijven.’


  ‘Dat moet fijn zijn. Om een team om je heen te hebben.’


  ‘Ik weet het, het is meer dan ik verdien.’ Haar neergeslagen ogen en nederige toon maken me pissig. Maar ik weet bijna zeker dat alles wat ze nu zou doen me pissig zou maken.


  Ik sta op. ‘Zeg, het was geweldig, maar ik moet ergens naartoe. Jij laat jezelf wel uit, hè? Of je moet bij pap willen rondhangen. Soms wordt hij om een uur of tien ineens wakker.’


  O, shit. Nu huilt ze. ‘Het spijt me, Nathaniel. Jij verdient zoveel beter dan ons tweeën. Mijn god, moet je zien hoe je eruitziet. Ik kan gewoon niet geloven hoe knap je bent geworden. En je bent slimmer dan allebei je ouders bij elkaar. Dat ben je altijd al geweest. Jij zou in een van die grote huizen in Bayview Hills moeten wonen, niet in je eentje voor deze zooi hier zorgen.’


  ‘Het zal allemaal wel, mam, ik vind alles best. Leuk om je weer eens gezien te hebben. Stuur me maar eens een kaartje vanuit Oregon.’


  ‘Nathaniel, alsjeblieft.’ Ze staat op en trekt aan mijn arm. Haar handen lijken wel twintig jaar ouder dan de rest – zacht en rimpelig, vol bruine vlekken en littekens. ‘Ik wil iets doen om je te helpen. Wat het ook is. Ik logeer in Motel Six aan Bay Road. Mag ik je morgen mee uit eten nemen? Als je wat tijd hebt gehad om dit alles te verinnerlijken?’


  Verinnerlijken. Christus. Wat is dat voor afkicktaaltje dat ze uitbraakt? ‘Ik weet het niet. Laat maar een nummer achter, dan bel ik je. Misschien.’


  ‘Oké.’ Ze knikt weer als een of andere marionet. Ik weet zeker dat ik door het lint ga als ik niet gauw maak dat ik bij haar weg kom. ‘Nathaniel, was dat Bronwyn Rojas die ik daarnet zag?’


  ‘Ja,’ zeg ik. Ze glimlacht. ‘Hoezo?’


  ‘Nou, gewoon… Als je iets met haar hebt… nou, dan hebben we je blijkbaar ook weer niet zó verpest.’


  ‘Ik héb niets met Bronwyn. We worden verdacht van dezelfde moord, weet je nog?’ zeg ik. Dan smijt ik de deur met een enorme knal achter me dicht. Wat niet zo slim is: als die opnieuw uit zijn scharnieren vliegt, ben ik degene die hem zal moeten repareren.


  Eenmaal buiten weet ik niet waar ik heen moet. Ik stap op mijn motor en rijd in de richting van het centrum van San Diego. Maar dan verander ik van gedachten, pak de I-15 in noordelijke richting en rijd maar door. Na een uur stop ik om te tanken. Terwijl ik dat doe, pak ik mijn wegwerptelefoon om te zien of ik nog nieuwe berichten heb. Niets. Ik zou Bronwyn eigenlijk moeten bellen, om te vragen hoe het op het politiebureau is gegaan. Maar het zal wel goed met haar gaan. Ze heeft een dure advocaat en ouders die als waakhonden tussen haar en iedereen die haar wat probeert te flikken in gaan staan. Trouwens, wat zou ik in godsnaam moeten zeggen?


  Ik stop mijn telefoon weer weg.


  Ik rijd bijna drie uur aan één stuk door, tot ik op een brede woestijnweg kom met hier en daar een borstelige struik. Ook al begint het al aardig laat te worden, toch is het hier in de buurt van de Mojave-woestijn een stuk warmer. Ik stop om mijn jas uit te trekken terwijl ik steeds dichter bij Joshua Tree kom. Toen ik negen was, ben ik in dat nationale park met mijn ouders wezen kamperen: onze enige vakantie samen. Ik heb toen de hele tijd zitten wachten tot er iets ergs zou gebeuren: tot onze stokoude auto kapot zou gaan, tot mijn moeder zou beginnen te gillen of te huilen, tot mijn vader stil en zwijgzaam zou worden, zoals hij altijd deed als wij hem te druk werden.


  Maar het was bijna normaal. Ze gingen net zo gespannen met elkaar om als altijd, maar wisten het geruzie tot een minimum te beperken. Ook mijn moeder gedroeg zich keurig, misschien omdat ze een zwak had voor die lage, verdraaide bomen die overal stonden. ‘De eerste zeven jaar van zijn leven is een Joshua-tree alleen maar een stam. Zonder takken,’ vertelde ze me tijdens een wandeling. ‘Het duurt jaren voor hij tot bloei komt. En elke vertakking houdt na het bloeien op met groeien, waardoor je een ingewikkeld systeem van dode en nieuwe stukken krijgt.’


  Daar dacht ik soms aan terug, wanneer ik me afvroeg welke delen van haar nog in leven waren.


   


  Het is al na middernacht als ik terugkeer in Bayview. Ik heb er serieus even over gedacht om de hele nacht over de I-15 te blijven doorrijden, net zolang tot ik omviel van de vermoeidheid. Laat mijn ouders die gestoorde reünie van hen maar in hun eentje houden. Laat de politie van Bayview me maar komen zoeken als ze nog een keer met me willen praten. Maar nee, dat is iets wat mijn moeder zou doen. Dus kom ik uiteindelijk toch terug, check mijn telefoons en lees het enige bericht dat ik heb – er is een feest bij Chad Posner thuis.


  Als ik er aankom, is Posner nergens te bekennen. Ik eindig in zijn keuken, met een biertje in mijn hand en twee meiden die maar doorratelen over een tv-programma dat ik nog nooit heb gezien. Het is saai en leidt me niet af van mijn moeders onverwachte terugkeer of van Bronwyns oproep door de politie.


  Een van de meiden begint te giechelen. ‘Ik ken jou,’ zegt ze met een por in mijn zij. Ze giechelt nog wat harder en legt haar hand plat op mijn buik. ‘Jij zat in Mikhail Powers Investigates, toch? Je bent een van die lui die die jongen zouden hebben vermoord.’ Ze is al behoorlijk dronken en valt bijna als ze nog wat dichterbij komt. Ze lijkt op veel van de meiden die ik altijd op Posners feestjes ontmoet: mooi, op een vergeetbare manier.


  ‘Mijn god, Mallory,’ zegt haar vriendin nu. ‘Doe eens niet zo lomp.’


  ‘Dat ben ik niet,’ zeg ik. ‘Ik lijk alleen op hem.’


  ‘Leugenaar.’ Mallory probeert me weer te porren, maar ik stap vlug buiten haar bereik. ‘Nou, ik geloof toch niet dat jij het was. En Brianna ook niet. Toch, Bri?’ Haar vriendin knikt. ‘Wij denken dat die meid met die bril het heeft gedaan. Dat is zo’n lelijke verwaande trut.’


  Mijn hand om het bierflesje verstrakt. ‘Ik zeg toch dat ik dat niet ben. Dus hou er eens over op.’


  ‘Sssssorry,’ slist Mallory. Ze kantelt haar hoofd en schudt haar pony uit haar ogen. ‘Doe niet zo chagrijnig. Ik wed dat ik je wel kan opvrolijken.’ En ze steekt haar hand in haar zak en haalt er een verkreukeld zakje gevuld met kleine brokjes uit. ‘Heb je zin om met ons naar boven te gaan, beetje trippen?’


  Ik aarzel. Ik zou op dit moment bijna alles doen om even niet meer te hoeven nadenken. En dit is hoe de familie Macauley dat doet. Iedereen denkt toch al dat ik ook zo ben.


  Bijna iedereen. ‘Nee, geen zin,’ zeg ik. Ik haal mijn wegwerptelefoon tevoorschijn en begin me door de menigte te duwen. Vlak voordat ik buiten ben begint het ding te zoemen. Als ik Bronwyns nummer op het schermpje zie – ook al weet ik natuurlijk dat zij de enige is die me ooit op dit nummer belt – voel ik een gigantische opluchting. Alsof ik het ijskoud had en iemand een deken om me heen slaat.


  ‘Hoi,’ zegt Bronwyn als ik opneem. Haar stem klinkt ver weg en kleintjes. ‘Kunnen we praten?’


   


  Bronwyn


  dinsdag 16 oktober, 00.30 uur


   


  Ik ben nerveus. Nate ons huis binnen smokkelen is niet niets. Mijn ouders zíjn al woest op me omdat ik hun niet had verteld over die post in Simons blog – zowel nu als toen, toen het net was gebeurd. We zijn gelukkig wel zonder al te veel problemen uit het politiebureau weggekomen. Robin stak een hooghartige speech af en dat was het. Verpruts onze tijd niet langer met zinloze speculaties die jullie niet kunnen bewijzen en die, zelfs als jullie dat wel konden, niet strafbaar zijn.


  Kennelijk had ze gelijk, want hier zit ik dan. Hoewel ik wel huisarrest heb totdat ik, zoals mijn moeder het verwoordt, stop met het ‘ondermijnen van mijn toekomst door niet transparant te zijn’.


  ‘Had je niet meteen even Simons oude blog kunnen hacken als je toch bezig was?’ bromde ik tegen Maeve voor ze naar bed ging.


  Ze reageerde oprecht ontstemd. ‘Die had hij zo lang geleden al opgeheven! Ik wist niet dat daar nog wat van bestond. En ik heb nooit geweten van die reactie van jou. Die heeft hij nooit gepost.’ Ze keek me hoofdschuddend aan, met een soort geïrriteerde genegenheid. ‘Jij bent daar altijd bozer over geweest dan ik, Bronwyn.’


  Misschien heeft ze gelijk. Terwijl ik in mijn donkere slaapkamer met mezelf lag te overleggen of ik Nate zou bellen, bedacht ik dat ik Maeve jarenlang voor veel kwetsbaarder heb aangezien dan ze in werkelijkheid is.


  Nu zit ik beneden in onze televisiekamer. Als ik een berichtje van Nate krijg dat hij er is, open ik vlug de buitendeur van de kelder en steek mijn hoofd naar buiten. ‘Hierzo,’ roep ik zacht en een schimmige figuur komt de hoek om. Ik trek me weer terug en laat de deur voor Nate open.


  Hij komt binnen in een leren jack over een gescheurd en verkreukeld T-shirt, het haar op zijn voorhoofd is bezweet van zijn helm. Ik houd mijn mond tot ik hem onze televisiekamer in heb geleid en de deur achter ons heb dichtgetrokken. Mijn ouders liggen drie verdiepingen hoger te slapen. De waarde van een geluidsdichte ruimte kan in een tijd als deze niet vaak genoeg worden benadrukt.


  ‘Zo.’ Ik ga in een hoek van de bank zitten, trek mijn knieën omhoog en sla mijn armen er als een slagboom omheen. Nate trekt zijn jack uit, laat het op de grond vallen en gaat in de andere hoek zitten. Als zijn blik de mijne vindt, zie ik zo veel ellende in zijn ogen dat ik bijna vergeet hoe boos ik ben.


  ‘Hoe ging het op het politiebureau?’ vraagt hij.


  ‘Prima. Maar dat is niet waar ik het met je over wil hebben.’


  Hij slaat zijn ogen neer. ‘Dat weet ik.’ Een lange stilte strekt zich tussen ons uit. Ik zou die willen vullen met wel duizend vragen, maar dat doe ik niet. ‘Je vindt me vast een klootzak,’ zegt hij ten slotte, nog steeds starend naar de vloer. ‘En een leugenaar.’


  ‘Waarom heb je het me niet verteld?’


  Nate ademt traag uit en schudt zijn hoofd. ‘Dat wilde ik wel. Ik heb er ook veel over nagedacht, maar ik wist niet hoe ik moest beginnen. Het zit zo… Het was een leugen, die ik had verteld omdat hij gemakkelijker was dan de waarheid. En omdat ik het zelf ook half geloofde. Ik dacht niet dat ze ooit nog zou terugkomen. Maar als je eenmaal zoiets hebt gezegd, hoe kun je het dan nog terugnemen? Dan lijk je pas echt een gestoorde gek.’ Hij kijkt op. Zijn blik boort zich onverwacht heftig in de mijne. ‘Maar dat ben ik niet. Ik heb nergens anders over gelogen. Ik deal geen drugs meer en ik heb Simon niets aangedaan. Ik kan het je niet kwalijk nemen als je het niet gelooft, maar ik zweer je dat het waar is.’


  Weer daalt er een lange stilte over ons neer, terwijl ik mijn gedachten op een rijtje probeer te krijgen. Ik zou waarschijnlijk bozer moeten worden. Ik zou bewijs moeten eisen van zijn betrouwbaarheid, al heb ik geen idee wat dat zou moeten zijn. Ik zou een hele hoop scherpe vragen moeten stellen, om uit te vissen welke leugens hij me nog meer op de mouw heeft gespeld.


  Maar het punt is dat ik hem gewoon geloof. Ik zal niet beweren dat ik Nate na een paar weken al vanbinnen en vanbuiten ken. Maar ik weet hoe het is om jezelf zo vaak een leugen te vertellen dat het de waarheid wordt. Dat heb ik immers zelf ook gedaan, en dat terwijl ik niet, zoals Nate, me helemaal in mijn eentje door het leven heb moeten zien te modderen.


  En ik heb nooit gedacht dat hij het in zich had om Simon te vermoorden.


  ‘Vertel eens over je moeder. Maar dan echt, oké?’ vraag ik. En dat doet hij. We praten ruim een uur, vooral over vroeger. Dan begin ik me stijf te voelen door het lange zitten en ik strek mijn armen boven mijn hoofd.


  ‘Moe?’ vraagt Nate, terwijl hij dichterbij schuift.


  Ik vraag me af of hij heeft gemerkt dat ik al tien minuten naar zijn mond zit te staren. ‘Niet echt.’


  Hij trekt mijn benen over zijn schoot en tekent met zijn duim een cirkel op mijn linkerknie. Mijn benen beginnen te trillen, ik druk ze stevig tegen elkaar. Zijn blik flitst even naar de mijne, dan slaat hij hem weer neer. ‘Mijn moeder dacht dat je mijn vriendinnetje was.’


  Misschien houdt dat trillen op als ik iets met mijn handen doe. Ik steek ze omhoog en begin door het haar in zijn nek te woelen, dat in zachte golven tegen zijn warme huid ligt. ‘Nou… ik eh… is dat dan zo raar?’


  O mijn god. Ik heb het echt gezegd. Stel dat het wel raar is?


  Nates hand gaat omlaag en strijkt bijna afwezig over mijn been. Alsof hij niet weet dat hij zo mijn hele lichaam in een plumpudding verandert. ‘Wil jij een drugsdealende moordverdachte die heeft gelogen over zijn niet-dode moeder als vriendje?’


  ‘Voormalig drugsdealer,’ corrigeer ik hem. ‘En wie ben ik om daarover te oordelen?’


  Hij kijkt me met een halve glimlach aan, maar zijn blik blijft behoedzaam. ‘Ik weet niet hoe ik bij iemand als jij moet zijn, Bronwyn.’ Hij ziet mijn mond zeker openvallen, want hij voegt er vlug aan toe: ‘Ik zeg niet dat ik het niet wil. Ik zeg dat ik denk dat ik alles zou verpesten. Ik ben altijd… je weet wel… nogal nonchalant met dit soort dingen.’


  Nee, dat weet ik niet. Ik trek mijn handen terug en wriemel er nerveus mee op mijn schoot. Ik zie mijn hartslag kloppen onder de dunne huid van mijn pols. ‘Ben je nu “nonchalant” – met iemand anders?’


  ‘Nee,’ zegt Nate. ‘Dat wás ik wel. Toen wij net met elkaar begonnen te kletsen. Maar sinds die tijd niet meer.’


  ‘Nou.’ Ik zwijg een paar seconden, waarin ik probeer te bedenken of ik op het punt sta een gigantische fout te begaan. Waarschijnlijk wel, maar toch ga ik verder. ‘Ik zou het graag proberen. Als jij het ook wilt. Niet omdat we toevallig samen in deze idiote situatie zijn beland en ik je sexy vind – al is dat laatste wel zo. Maar omdat je slim bent en grappig en je vaker de juiste dingen doet dan je voor jezelf wilt toegeven. Omdat ik hou van je waardeloze filmsmaak, dat je dingen nooit mooier voorstelt dan ze zijn en omdat je een “echt reptiel” hebt. Ik zou er trots op zijn om je vriendin te mogen zijn – zelfs officieus zolang we, je weet wel, worden verdacht van moord. Daarbij denk ik om de zo veel minuten dat ik je wil zoenen, dus… Nou ja, dat allemaal.’


  Nate reageert eerst niet, dus vrees ik dat ik het heb verknald. Misschien heb ik te veel gezegd. Toch strijkt zijn hand nog steeds over mijn been. Uiteindelijk zegt hij: ‘Je bent er beter in dan ik: ik denk aan één stuk door aan jou zoenen.’


  Dan doet hij mijn bril af, vouwt hem voorzichtig op en legt hem op de bijzettafel naast de bank. Zijn hand op mijn gezicht is o zo licht als hij zich naar me toe buigt en mijn mond naar de zijne trekt. Ik houd mijn adem in als onze lippen contact maken. De zachte druk laat een soort warme pijn door mijn aderen gonzen. Het is lief en zacht, heel anders dan die gulzige, opgewonden zoen op Marshall’s Peak. Maar ik word er nog steeds duizelig van. Ik tril over mijn hele lichaam en druk mijn handen tegen zijn borst om het getril onder controle te krijgen. Ik voel harde spieren onder zijn dunne shirt. Dat helpt niet echt.


  Mijn lippen gaan van elkaar, in een zucht die verandert in een kreun als Nates tong de mijne raakt. Onze kus wordt steeds dieper en heftiger, onze lichamen raken zo verstrengeld dat ik niet meer weet waar het mijne ophoudt en het zijne begint. Het voelt alsof ik val, drijf, vlieg – allemaal tegelijk. We zoenen tot mijn lippen er pijn van doen en mijn huid vonkt alsof ik ben aangestoken met een lont.


  Nates handen houden zich verrassend netjes. Hij streelt eindeloos mijn haar en gezicht, laat uiteindelijk toch een hand onder mijn shirt glijden en strijkt ermee over mijn rug – en o god, toen heb ik misschien even geknord. Dan kruipen zijn vingers onder de band van mijn korte broek, een huivering trekt door me heen. Maar dan stopt hij ineens. Mijn onzekere ik vraagt zich meteen af of hij mij soms minder aantrekkelijk vindt dan ik hem, of dan hij andere meisjes vindt. Alleen… ik lig nu al een halfuur tegen hem aan gedrukt en wéét gewoon dat dat het niet zijn kan.


  Hij trekt zich terug en kijkt me aan, knipperend met zijn dikke donkere wimpers. Mijn god, wat een ogen. Niet normaal meer.


  ‘Ik denk constant dat je vader zo komt binnenlopen,’ mompelt hij. ‘En ik ben een beetje bang voor hem.’


  Ik zucht. Als ik heel eerlijk ben, zat dat beeld ook steeds in mijn achterhoofd. Ook al is de kans daarop amper vijf procent, dat blijft veel.


  Nates vinger strijkt over mijn lippen. ‘Je mond is echt knalrood. We moeten even een pauze inlassen voor we permanente schade aanrichten. Bovendien moet ik ook een beetje eh… kalmeren.’ Hij geeft een kus op mijn wang en steekt dan zijn hand uit naar het jack op de grond.


  Mijn hart slaat een slag over. ‘Ga je weg?’


  ‘Welnee.’ Hij trekt zijn telefoon uit zijn jaszak, opent Netflix en geeft me mijn bril aan. ‘Kunnen we eindelijk samen Ringu afkijken.’


  ‘Shit, ik dacht dat je dat was vergeten.’ Maar ditmaal is mijn teleurstelling gespeeld.


  ‘Kom op, dit is perfect.’ Nate strekt zich uit op de bank. Ik kruip tegen hem aan met mijn hoofd op zijn schouders, terwijl hij zijn iPhone in de hoek van zijn arm zet. ‘We kijken op mijn telefoon, in plaats van op dat 60 inch-monster aan jullie muur. Je kunt niet bang zijn voor iets op zo’n klein schermpje.’


  Het kan me echt niet schelen wat we doen. Ik wil gewoon zo lang mogelijk tegen hem aan liggen, terwijl ik vecht tegen de slaap en de rest van de wereld vergeet.
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  Cooper


  dinsdag 16 oktober, 17.45 uur


   


  ‘Geef de melk eens door, wil je, Cooperstown?’ Mijn vader gebaart met zijn kin naar me tijdens het eten, terwijl zijn blik afdwaalt naar de geluidloze tv in de woonkamer waarop onder in beeld de uitslagen van het collegefootball voorbijkomen. ‘En wat heb je met die onverwachte vrije avond gedaan?’ Hij vindt het hilarisch dat Luis zich gisteren na de sportschool voor mij heeft uitgegeven.


  Ik geef hem het melkpak aan en probeer me voor te stellen dat ik zijn vraag eerlijk beantwoord. Ik ben naar Kris gegaan, de jongen op wie ik verliefd ben. Ja pa, ik zei ‘jongen’. Nee pa, ik maak geen geintje. Hij is eerstejaarsstudent medicijnen aan de Universiteit van San Diego en doet daarnaast ook nog wat modellenwerk. Een goeie partij dus. Je vindt hem vast aardig.


  Dan explodeert mijn vaders hoofd. Tenminste, zo eindigt het in mijn verbeelding altijd.


  ‘Ik heb gewoon een poosje wat rondgereden,’ zeg ik echter.


  Ik schaam me niet voor Kris. Echt niet. Maar het ligt ingewikkeld.


  Het punt is dat ik voordat ik Kris kende niet eens wist dat ik op die manier iets voor een man kon voelen. Ik bedoel, oké, ik vermoedde het al wel. Sinds mijn elfde of zo. Maar die gevoelens stopte ik zo diep mogelijk weg. Ik ben immers een sportman uit het zuiden die mikt op een honkbalcarrière in de Major League, en zo steken wij nu eenmaal niet in elkaar is het idee.


  Dat is wat ik het grootste deel van mijn leven ook echt heb geloofd. Ik heb altijd vriendinnen gehad. Maar ik heb er nooit moeite mee gehad om met seks te wachten tot het huwelijk, zoals ik ben opgevoed. Pas onlangs heb ik begrepen dat dat eerder een excuus was dan een echte morele overtuiging.


  Maanden heb ik tegen Keely gelogen. Maar niet over Kris. Ik heb hem echt via het honkbal ontmoet, hoewel hij het zelf niet speelt. Hij is bevriend met een jongen met wie ik de demonstratierondes heb gehaald en die ons allebei uitnodigde voor zijn verjaardag. En hij is echt een Duitser.


  Ik heb haar alleen niet gezegd dat ik verliefd op hem ben.


  Dat durf ik nog tegen niemand te bekennen. Dat het geen fase is waar ik doorheen moet, geen experiment, geen afleiding omdat ik het zo zwaar heb. Nonny had gelijk. Ik begin inderdaad te stralen als Kris me belt of appt. Elke keer weer. En als ik bij hem ben, voel ik me een echt mens; niet de robot, zoals Keely me noemde, geprogrammeerd om zijn vaste kunstje te laten zien.


  Maar het begrip Cooper-en-Kris bestaat alleen in de veilige luchtbel van zijn appartement. Het idee dat het uit die omgeving weg zou moeten, jaagt me de stuipen op het lijf. Om te beginnen is het al moeilijk genoeg om het als gewone jongen in het honkbal te maken. Het aantal openlijk homoseksuele spelers in een Major League-team staat op exact één. En die zit zelfs nog bij de Minors.


  Een andere reden: mijn vader. Ik krijg gewoon kortsluiting in mijn brein als ik me zijn reactie voorstel. Hij is echt zo’n ouderwetse zuiderling die homoseksuele mannen nog ‘mietjes’ noemt en denkt dat we de hele tijd achter hetero’s aan zitten. Toen we een documentaire over die homoseksuele honkballer zagen, snoof hij vol afschuw en riep uit: Over die flauwekul zou je je als normale kerel in de kleedkamer toch niet druk moeten hoeven maken.


  Als ik hem over Kris en mij vertel, zal dat dan ook in één klap zeventien jaar perfecte-zoon-zijn van tafel vegen. Hij zal nooit meer hetzelfde naar me kijken. Niet zoals hij nu naar me kijkt – ook al ben ik een moordverdachte die wordt beschuldigd van het gebruik van anabolen. Dát kan hij wel aan.


  ‘Morgen weer een test,’ brengt hij me in herinnering. Ik moet me tegenwoordig verdomme wekelijks op anabolen laten testen. In de tussentijd blijf ik natuurlijk werpen. En nee, mijn fastball is er niet trager op geworden. Omdat ik niet heb gelogen. Ik heb niet valsgespeeld. Ik heb mezelf strategisch verbeterd.


  Dat was mijn vaders idee. Hij wilde dat ik me in de vijfde een beetje zou inhouden, me niet volledig geven, zodat ik tijdens het demonstratieseizoen meer opwinding zou genereren. En dat was ook zo. Ik viel op bij mensen als Josh Langley. Maar ja, nu ziet dat er natuurlijk weer verdacht uit. Bedankt, pa.


  Hij voelt zich er in ieder geval wel schuldig over.


  Toen de politie me een paar weken geleden die ongepubliceerde About That-posts liet zien, wist ik zeker dat ik iets over Kris en mij te zien zou krijgen. Ik had Simon amper gekend, had hem maar een paar keer persoonlijk gesproken. Maar telkens wanneer ik bij hem in de buurt was, maakte ik me zorgen dat hij mijn geheim zou ontdekken. Afgelopen voorjaar op de Junior Prom was hij stomdronken. Toen ik hem toevallig op het toilet tegenkwam, sloeg hij ineens een arm om me heen en trok me zo dicht tegen zich aan dat ik zowat een paniekaanval kreeg. Ik was ervan overtuigd dat Simon – die voor zover ik wist nooit een vriendin had gehad – wist dat ik homo was en me probeerde te versieren.


  Ik flipte zo vreselijk dat ik Vanessa overhaalde Simons uitnodiging voor haar na-de-Prom-feest in te trekken. Vanessa, die de kans om iemand buiten te sluiten nooit laat liggen, deed me dat plezier graag. En ik trok dat verzoek vervolgens niet in, zelfs niet toen ik Simon even later Keely zag versieren met een enthousiasme dat je niet kunt faken.


  Daar had ik sinds Simons dood niet meer aan durven terugdenken: dat ik me de laatste keer dat ik hem zag als een eikel had gedragen, omdat ik zelf niet kon accepteren wie ik was.


  Het ergste is nog wel dat ik dat, zelfs na alles wat er is gebeurd, nog steeds niet kan.


   


  Nate


  dinsdag 16 oktober, 18.00 uur


   


  Als ik bij Glenn’s Diner aankom, een halfuur later dan ik met mijn moeder heb afgesproken, zie ik haar Kia voor de deur staan. Eén-nul voor de nieuwe, verbeterde versie, denk ik. Het zou me niets hebben verbaasd als ze niet was komen opdagen.


  Ik héb erover gedacht om hetzelfde te doen. Meerdere malen. Maar doen alsof mijn moeder niet bestaat heeft tot nu toe niet zo best uitgepakt.


  Ik zet mijn motor een paar plaatsen van haar auto neer. Op het moment dat ik het restaurant binnen stap voel ik de eerste regendruppels op mijn schouders vallen. De gastvrouw kijkt met een beleefde, vragende blik naar me op. ‘Ik heb met iemand afgesproken. Macauley,’ zeg ik.


  Ze knikt en wijst naar een tafel in de hoek. ‘Daar.’


  Ik zie dat mijn moeder er al een poosje zit. Haar frisdrankglas is bijna leeg en ze heeft haar rietje al in stukken gescheurd. Ik laat me op de stoel tegenover haar glijden, pak meteen de menukaart en begin hem te bestuderen om te voorkomen dat ik haar moet aankijken. ‘Heb jij al besteld?’


  ‘Nee. Ik heb op jou gewacht.’ Ik vóél bijna hoe graag ze wil dat ik haar aankijk. Ik wilde dat ik ergens anders was. ‘Wil je een hamburger, Nathaniel? Je was altijd dol op Glenns hamburgers.’


  Dat is waar en het klopt ook nog steeds, maar nu wil ik iets anders. ‘Ik heet Nate, oké?’ Ik klap de menukaart dicht en staar naar de grijze regen die tegen het raam slaat. ‘Niemand noemt me nog zo.’


  ‘Nate,’ zegt ze, maar mijn naam klinkt raar uit haar mond. Zo’n woord dat zijn betekenis verliest als je het te vaak uitspreekt. Er verschijnt een serveerster. Ik bestel een cola en een clubsandwich waar ik geen zin in heb. Mijn wegwerptelefoon gaat over. Als ik hem tevoorschijn haal, zie ik dat ik een berichtje van Bronwyn heb. Hoop dat het goed gaat. Ik voel een golf van warmte, maar stop de telefoon weer weg zonder te antwoorden. Ik weet niet hoe ik Bronwyn moet vertellen hoe het is om met een geest te lunchen.


  ‘Nate.’ Mijn moeder schraapt haar keel, maar mijn naam klinkt nog steeds verkeerd. ‘Hoe gaat het met… Hoe doe je het op school? Hou je nog steeds zo van natuurwetenschappen?’


  Christus. Hou je nog steeds zo van natuurwetenschappen? Ik krijg al bijles sinds de derde, maar hoe kan zij dat weten? Ik neem mijn rapporten mee naar huis, kopieer mijn vaders handtekening en dan gaan ze weer terug. Niemand vraagt er ooit iets over. ‘Kun je dit eigenlijk wel betalen?’ vraagt de ruziezoekerige klootzak die ik sinds vijf minuten ben, wijzend op de tafel. ‘Want eh… ik dus niet. Dus als je dat verwacht, kun je me dat maar beter vertellen voordat het eten er is.’


  Haar glimlach verdwijnt. Ik voel een dwaas soort triomf. ‘Nath… Nate. Ik zou nooit… Ach, waarom zou je me ook geloven?’ Ze pakt haar portemonnee en telt een paar twintigjes uit op tafel. Ik voel me klote, tot ik aan de rekeningen denk die ik steeds in de prullenbak gooi in plaats van ze te betalen. Nu ik niets meer binnenbreng, is mijn vaders invaliditeitsuitkering nauwelijks genoeg voor de hypotheek, gas en licht en zijn drank.


  ‘Hoe kun je nou geld hebben als je maandenlang in een afkickkliniek hebt gezeten?’


  De serveerster komt terug met mijn glas cola. Mijn moeder wacht tot ze weg is. Dan zegt ze: ‘Een van de artsen in Pine Valley – de inrichting waar ik heb gezeten – heeft me in contact gebracht met een bedrijf dat medische teksten omzet. Ik kan het overal doen en het is vast werk.’ Ze strijkt over mijn hand, ik trek hem meteen weg. ‘Ik kan jou en je vader helpen, Nate. En dat ga ik ook doen. Zo wilde ik je vragen… of je al een advocaat hebt, in verband met dat onderzoek. Daar zouden we bijvoorbeeld eens naar kunnen kijken.’


  Het lukt me nog net om niet in lachen uit te barsten. Wat ze ook verdient, het zal nooit genoeg zijn voor een advocaat. ‘Nee, dat hoeft niet.’


  Ze blijft het proberen. Ze vraagt naar school, naar Simon, mijn proeftijd, mijn vader. Ik trap er bijna in, omdat ze zo anders is dan ik me herinner. Kalmer, evenwichtiger. Maar dan vraagt ze: ‘En hoe gaat Bronwyn met dit alles om?’


  O nee. Telkens wanneer ik aan Bronwyn denk, reageert mijn lichaam alsof ik weer bij haar op die bank in hun televisiekamer zit: mijn hart begint te bonken, mijn bloed te ruisen, mijn huid te tintelen. Ik ben niet van plan om van het enige positieve dat uit deze puinhoop is gekomen, het zoveelste ongemakkelijke gespreksonderwerp met mijn moeder te maken. Wat betekent dat we wel zo’n beetje door onze onderwerpen heen zijn. Godzijdank komt dan het eten, zodat we kunnen stoppen met doen alsof de afgelopen drie jaar nooit zijn gebeurd. Ook al smaakt mijn sandwich nergens naar, naar stof, alles is beter dan praten.


  Maar mijn moeder voelt de spanning niet. Ze blijft maar kletsen over Oregon, haar artsen en Mikhail Powers Investigates, tot ik het gevoel krijg dat ik stik. Ik trek aan de hals van mijn T-shirt alsof ik daardoor meer adem krijg, maar dat helpt natuurlijk niet. Ik kan hier echt niet langer zitten luisteren naar al die beloftes van haar, en hopen dat het allemaal weer goed komt. Dat ze clean blijft, dat ze werk houdt, dat ze normaal blijft. Dat ze gewoon blíjft.


  ‘Ik moet weg,’ zeg ik abrupt en ik laat mijn half opgegeten sandwich op mijn bord vallen. Ik sta op, stoot mijn knie zo hard aan de hoek van de tafel dat ik even ineenkrimp en loop dan weg zonder haar nog aan te kijken. Ik weet dat ze niet achter me aan zal komen. Zo is ze niet.


  Buiten zie ik mijn motor niet meteen staan. Hij staat ingeklemd tussen een paar enorme Range Rovers die er eerst niet stonden. Terwijl ik ernaartoe loop, stapt er opeens een kerel (die er veel te netjes uitziet voor Glenn’s Diner) met een oogverblindende glimlach voor me. Ik herken hem direct, maar kijk dwars door hem heen alsof ik geen idee heb.


  ‘Nate Macauley? Mikhail Powers. Jij bent knap lastig op te sporen, weet je dat? Geweldig om eindelijk kennis met je te maken. We werken momenteel aan de tweede uitzending over het Simon Kelleher-onderzoek en ik wil dolgraag jouw kijk hierop vernemen. Zal ik je binnen op een kop koffie trakteren, zodat we een paar minuutjes kunnen praten?’


  Ik klim op mijn motor en gesp mijn helm vast alsof ik hem niet heb gehoord. Dan maak ik me klaar om weg te rijden, maar een paar producerachtige types versperren me de weg. ‘Zeg je mensen eens dat ze uit de weg moeten.’


  Zijn glimlach blijft even breed. ‘Ik ben je vijand niet, Nate. De publieke opinie is belangrijk in een zaak als deze. Wat zou je ervan vinden als we die aan jouw kant probeerden te krijgen?’


  Dan verschijnt opeens mijn moeder op de parkeerplaats. Haar mond valt open als ze ziet wie er naast me staat. Ik rijd langzaam achteruit totdat iedereen opzijgaat en ik veilig weg kan rijden. Als ze me zo graag wil helpen, moet zij maar met hem praten.
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  Bronwyn


  woensdag 17 oktober, 12.25 uur


   


  Woensdag zitten Addy en ik tijdens de lunch wat te kletsen over nagellak. Ze is een enorme bron van informatie over dit onderwerp. ‘Korte nagels zoals jij hebt moet je licht houden, bijna huidkleurig,’ zegt ze, terwijl ze mijn handen bestudeert alsof het haar beroep is. ‘Maar wel superglanzend.’


  ‘Ik heb eigenlijk nooit nagellak op,’ vertel ik haar.


  ‘Maar je wilt tegenwoordig wel wat meer opvallen, toch? Wat de reden daar dan ook van is…’ Ze trekt één wenkbrauw op naar mijn zorgvuldig geföhnde haar en mijn wangen worden warm als Maeve begint te lachen. ‘Je kúnt het eens proberen.’


  Het is een luchtig, onschuldig gesprekje vergeleken met de lunch van gisteren, toen we elkaar hebben bijgepraat over mijn bezoek aan de politie, Nates moeder en het feit dat Addy apart naar het bureau is geroepen om alweer vragen over de verdwenen EpiPennen te beantwoorden. Gisteren waren we moordverdachten met ingewikkelde privélevens, vandaag zijn we gewoon twee meiden.


  Tot een schrille stem een paar tafels verderop ons babbeltje overstemt. ‘Het is precies zoals ik het ze heb gezegd,’ snerpt Vanessa Merriman. ‘Welk van die vier geruchten is gegarandeerd waar? En wie is sinds Simons dood volkomen doorgedraaid? Dat is je moordenaar.’


  ‘Waar heeft zij het nou weer over?’ mompelt Addy, terwijl ze als een eekhoorn aan een extra grote crouton knabbelt.


  Janae, die nooit veel zegt als ze bij ons zit, werpt een vlugge blik op Addy en zegt: ‘Heb je het dan niet gehoord? De tv-ploeg van Mikhail Powers staat voor de school. En een paar leerlingen laten zich interviewen.’


  Mijn maag draait zich om, Addy duwt haar dienblad van zich af. ‘O, geweldig. Dat had ik net nodig: Vanessa die op tv staat te kleppen over hoe schuldig ik wel niet ben.’


  ‘Niemand denkt dat jij het hebt gedaan,’ zegt Janae. Dan knikt ze in mijn richting. ‘Of jij. Of…’ Ze kijkt naar Cooper, die met zijn dienblad stoer balancerend op één hand op weg is naar Vanessa’s tafel. Maar dan ziet hij ons, verlegt zijn koers en komt op de hoek van onze tafel zitten. Dat doet hij soms: aan het begin van de lunchpauze een paar minuten bij Addy zitten. Lang genoeg om te laten zien dat hij haar niet in de steek laat zoals de rest van haar vrienden, maar ook weer niet zo lang dat Jake pissig wordt. Ik kan maar niet beslissen of dat lief of laf van hem is.


  ‘Hoe gaat-ie, jongens?’ vraagt hij en hij begint een sinaasappel te pellen. Hij draagt een groen overhemd waardoor zijn bruine ogen nog lichter lijken en er loopt een ‘honkbalstreep’ over zijn gezicht: door de verplichte pet vangen zijn wangen op het veld veel meer zon dan de rest. Maar in plaats van dat hij er daardoor maf uitziet, geeft het hem alleen maar meer uitstraling.


  Ik vond Cooper altijd de knapste jongen van school. Dat is hij misschien nog steeds, maar de laatste tijd heeft hij iets Ken-popachtigs over zich, een beetje nep en stijfjes. Of misschien is mijn smaak gewoon veranderd. ‘Heb jij je Mikhail Powers-interview al gegeven?’ grap ik.


  Voor hij antwoord kan geven, klinkt er een stem boven mijn schouder. ‘Zouden jullie wel moeten doen. Toe maar, wees maar de moordclub die iedereen toch al denkt dat jullie zijn. Verlos Bayview High maar van zijn imbecielen.’ Leah Jackson gaat op de tafel naast Cooper zitten. Ze ziet Janae niet, die knalrood en doodstil op haar stoel zit.


  ‘Hallo, Leah,’ zegt Cooper gelaten, alsof hij dit al eerder heeft gehoord. Wat eigenlijk ook zo is: op die herdenkingsdienst voor Simon.


  Leah kijkt de tafel rond, haar blik eindigt bij mij. ‘Ga jij nou nog een keer toegeven dat je hebt gespiekt?’ Ze zegt het heel laconiek en kijkt er bijna vriendelijk bij, maar toch schrik ik ervan.


  ‘Hypocriet, Leah.’ Maeves hoge stem verrast me. Als ik me omdraai, zie ik dat haar ogen vuur schieten. ‘Je kunt je niet over Simon beklagen en meteen daarop zijn gerucht herhalen.’


  Leah salueert Maeve kort. ‘Touché, Rojas junior.’


  Maar Maeve is nog niet klaar. ‘Ik ben het zo zat dat het steeds maar om dezelfde dingen blijft draaien. Waarom heeft niemand het erover hoe About That de sfeer op school verpestte?’ Ze kijkt Leah er uitdagend bij aan. ‘Waarom doe jíj dat bijvoorbeeld niet? Ze staan voor de deur, weet je. Ze snakken naar een nieuwe invalshoek. Die zou jij ze kunnen geven.’


  Leah krimpt ineen. ‘Daar ga ik het niet met de media over hebben.’


  ‘Waarom niet?’ vraagt Maeve. Ik heb haar nog nooit zo gezien. Zelfs ík zou bijna bang voor haar worden zoals ze Leah strak aankijkt. ‘Jij hebt niets verkeerd gedaan. Simon wel. Jarenlang. En nu roept iedereen hem daarom ineens tot heilige uit. Heb je daar geen moeite mee?’


  Leah kijkt terug. De uitdrukking die daarbij op haar gezicht staat kan ik maar moeilijk thuisbrengen. Die lijkt wel… triomfantelijk. ‘Natuurlijk heb ik dat.’


  ‘Doe er dan iets aan,’ zegt Maeve.


  Leah staat abrupt op en gooit haar haar over haar schouder. Haar mouw schuift omhoog en ik zie een maanvormig litteken op haar pols. ‘Misschien doe ik dat ook wel.’ En dan beent ze met lange passen naar de uitgang van de kantine.


  Cooper kijkt haar knipperend met zijn ogen na. ‘Verrek, Maeve, laat me nooit vergeten aan jouw kant te blijven.’


  Maeve trekt een rimpel in haar neus. Ik denk aan het document met Coopers naam erop dat ze nog steeds niet heeft kunnen openen.


  ‘Leah staat niet aan de andere kant,’ bromt ze, waarna ze driftig op haar telefoon begint te tikken.


  Ik durf het bijna niet te vragen. ‘Wat doe je?’


  ‘Ik stuur Simons 4chan-conversaties naar Mikhail Powers Investigates,’ zegt ze. ‘Dat zijn toch journalisten? Dan moeten ze dit zien.’


  ‘Wat?’ roept Janae. ‘Waar heb je het over?’


  ‘Simon gaf commentaar op allerlei forumdiscussies van engerds die schietpartijen op scholen en zo verheerlijken,’ zegt Maeve. ‘Ik ben al dagen bezig die dingen te lezen. Het waren stellingen van anderen, maar hij sprong er enthousiast tussen en riep dan allemaal afschuwelijke dingen. Het kon hem niet eens wat schelen toen die jongen al die mensen in Orange County vermoordde.’ Ze zit nog steeds te tikken als Janaes hand uitschiet en zich om haar pols klemt. De telefoon vliegt bijna uit Maeves hand.


  ‘Hoe weet jij dat nou?’ snauwt ze. En dan ontwaakt Maeve eindelijk uit haar roes en beseft dat ze haar mond voorbij heeft gepraat.


  ‘Laat haar los,’ zeg ik. Als Janae niet reageert, wrik ik haar vingers zelf los. Ze zijn ijskoud.


  Janae duwt haar stoel luid schrapend naar achteren en staat op. Ze trilt over haar hele lichaam. ‘Jullie weten allemaal niets van hem,’ zegt ze met verstikte stem. En dan stampt ze weg, net als Leah zojuist. Alleen gaat zij Mikhail Powers nu waarschijnlijk geen pittige soundbite in de schoot werpen.


  Maeve en ik kijken elkaar aan terwijl ik met mijn vingers op de tafel trommel. Ik snap Janae niet. De meeste tijd begrijp ik niet waarom ze eigenlijk bij ons komt zitten. Het moet toch pijnlijk zijn dat we haar constant aan Simon herinneren.


  Of het moet zijn om gesprekken zoals daarnet af te luisteren…


  ‘Ik moet gaan,’ zegt Cooper opeens – alsof zijn vaste niet-Jake-tijd erop zit. En hij pakt zijn dienblad, waar het grootste deel van zijn lunch nog onaangeraakt op ligt, en loopt soepel naar zijn gebruikelijke tafel.


  En dan bestaat ons ploegje dus weer alleen uit meiden, en dat blijft de rest van de lunch zo. De enige jongen die bij ons zou kunnen komen zitten laat zich nooit in de kantine zien. Later passeer ik Nate op de gang en alle vragen over Simon, Leah en Janae die door mijn hoofd dwarrelen, verdwijnen als sneeuw voor de zon als hij me een vluchtige grijns schenkt.


  Want god, wat is het prachtig als die jongen glimlacht.


   


  Addy


  vrijdag 19 oktober, 11.12 uur


   


  Het is warm op de atletiekbaan en ik snap dan ook niet waarom ik zin heb om hard te lopen. Het is tenslotte maar de gymles. Maar mijn armen en benen gaan vol onvermoede energie op en neer, terwijl mijn longen zich vullen en uitzetten, alsof mijn fietstochtjes van de laatste tijd me reserves hebben opgeleverd die nu een uitweg zoeken. Zweet parelt op mijn voorhoofd en plakt mijn T-shirt aan mijn rug.


  Ik voel een golf van trots als ik Luis voorbijren – die, dat moet ik toegeven, niet echt zijn best doet – en Olivia, die zelfs in het atletiekteam zit. Jake loopt voor me. Het idee dat ik hem ook zou kunnen inhalen lijkt belachelijk. Jake is immers veel sneller dan ik, en groter en sterker, dus kan het echt niet dat ik op hem inloop – en toch is dat wat er gebeurt. Ineens is hij geen stipje meer, maar vlakbij. Als ik van baan wissel en dit tempo aanhoud, kan ik bijna, waarschijnlijk, absoluut…


  Maar dan vliegen mijn benen onder me uit. Ik proef de koperachtige smaak van bloed als ik op mijn lip bijt, mijn handen knallen hard tegen de grond. Piepkleine steentjes snijden door mijn huid, boren zich in rauw vlees en vormen een explosie van tientallen sneetjes. Mijn knieën doen vreselijk pijn en nog voor ik de dikke rode spatten op de grond zie, weet ik dat ze allebei openliggen.


  ‘O nee!’ klinkt Vanessa zogenaamd bezorgd. ‘Arm kind! Haar benen begaven het.’


  Dat is niet waar. Terwijl ik Jake in de gaten hield, haakte iemands voet achter mijn enkel, waardoor ik viel. Ik heb een aardig idee van wie die voet was, maar kan niets zeggen omdat ik het te druk heb met lucht in mijn longen te zuigen.


  ‘Addy, gaat het wel?’ zegt Vanessa, nog steeds met haar nepstem, terwijl ze naast me knielt. Pas als ze vlak bij mijn oor is, fluistert ze: ‘Net goed, slet.’


  Ik zou dolgraag iets terugzeggen, maar ben nog steeds buiten adem.


  Als onze gymlerares erbij komt, trekt Vanessa zich gauw terug. Tegen de tijd dat ik weer genoeg lucht heb om iets te zeggen, is ze verdwenen. De juf inspecteert mijn knieën, draait mijn handen om en klakt met haar tong als ze de schade ziet. ‘Jij moet naar de verpleegkundige, die wondjes laten schoonmaken en ontsmetten.’ Ze kijkt naar het groepje dat om ons heen staat en zegt: ‘Mejuffrouw Vargas! Help haar eens even.’


  Ik moet denk ik blij zijn dat het niet Vanessa of Jake is, maar Janae heb ik amper meer gezien sinds Bronwyns zusje Simon een paar dagen geleden aan de schandpaal nagelde. Janae kijkt me amper aan terwijl we samen naar het schoolgebouw strompelen. Pas als we bijna bij de ingang zijn, vraagt ze: ‘Wat gebeurde er nou?’


  Intussen heb ik weer genoeg lucht om te lachen. ‘Vanessa’s versie van slut-shaming.’ Bij het trappenhuis sla ik links af in plaats van rechts, naar de kleedkamer.


  ‘Je moet eerst naar de verpleegkundige,’ zegt Janae, maar ik maak een afwijzend handgebaar. Ik zet al weken geen voet meer over de drempel van de schoolverpleegkundige. Daarbij, die wondjes doen wel pijn, maar ze zijn niet diep. Het enige wat ik nodig heb, is een lekkere douche. Ik strompel naar een van de douchehokjes, trek mijn kleren uit en stap onder de warme straal. Ik zie bruin met rood water in het putje wegkolken. Ik blijf er net zolang onder staan tot het water helder is. Als ik terugkom in de kleedkamer, met alleen een handdoek om me heen, zit Janae daar klaar met een doos pleisters in haar hand.


  ‘Deze heb ik voor je gehaald. Dat hebben je knieën echt nodig.’


  ‘Dank je.’ Ik laat me op een bankje zakken en druk drie vleeskleurige stroken op mijn linkerknie en twee op mijn rechter. Die zijn vast zo weer plakkerig van het bloed. Mijn handpalmen prikken en zitten vol rauwe rode strepen, maar daar kan ik niets op plakken.


  Janae zit zo ver mogelijk van me vandaan op het bankje. ‘Vanessa is een trut,’ zegt ze zacht.


  ‘Ja,’ ben ik het met haar eens. Dan sta ik op en doe voorzichtig een stap. Mijn benen houden het vol, dus loop ik naar mijn locker en haal mijn kleren eruit. ‘Maar ja, ik krijg wat ik verdien, nietwaar? Dat is toch wat iedereen denkt. Dat is, denk ik, ook wat Simon zou hebben gewild. Alles in het openbaar, zodat iedereen erover kan oordelen. Geen geheimen.’


  ‘Simon…’ Janae klinkt weer alsof ze gewurgd wordt. ‘Hij is niet… Hij was niet zoals iedereen zei. Ik bedoel… oké, hij ging veel te ver met About That, heeft een paar afschuwelijke dingen geschreven. Maar de afgelopen jaren zijn zwaar voor hem geweest. Hij deed zo hard zijn best om erbij te horen, maar dat lukte maar niet. Ik geloof niet…’ Ze struikelt nu bijna over haar woorden. ‘De échte Simon zou dit nooit voor jou hebben gewild.’


  Ze klinkt echt verdrietig. Maar ik kan mezelf er toch echt niet toe brengen medelijden met Simon te krijgen. Ik kleed me verder aan en kijk op de klok. De gymles duurt nog twintig minuten en ik zit hier liever niet meer als Vanessa en haar volgelingen komen. ‘Bedankt voor de pleisters. Zeg maar tegen ze dat ik nog bij de verpleegkundige ben, oké? Ik ga tot het volgende uur in de bieb zitten.’


  ‘Oké,’ zegt Janae. Ze zit onderuitgezakt op het bankje en ziet er leeg en uitgeput uit. Als ik naar de deur loop, roept ze ineens: ‘Heb je zin om vanmiddag samen iets te doen?’


  Ik draai me verbaasd naar haar om. Ik had niet gedacht dat we al op dat punt in onze… kennismakingsperiode waren aanbeland. Vriendschap lijkt nog een erg groot woord. ‘Eh, ja… is goed.’


  ‘Mijn moeder heeft haar boekenclub, dus… misschien kan ik naar jou toe komen?’


  ‘Oké,’ zeg ik. Ik probeer me voor te stellen hoe mijn moeder op Janae zal reageren, nadat ze gewend is aan een huis vol knap-kokette Keely’s en Olivia’s. Van die gedachte vrolijk ik weer een beetje op. We spreken af dat Janae direct na school bij me langskomt. In een opwelling app ik Bronwyn of ze ook komt, maar ik was vergeten dat zij huisarrest heeft. En pianoles. Spontaan nietsdoen is niets voor haar.


   


  * * *


   


  Ik heb mijn fiets na school nog maar net onder de veranda gestald of Janae komt er al aan, zeulend met een veel te grote rugzak alsof ze huiswerk bij me komt maken. We maken een ondraaglijk lang praatje met mijn moeder, haar ogen blijven maar afdwalen – van Janaes vele piercings naar haar versleten legerkistjes – tot ik haar meeneem naar boven om tv te kijken.


  ‘Vind je dat nieuwe programma op Netflix wat?’ vraag ik. Ik richt de afstandsbediening op mijn tv en ga breeduit op bed liggen, zodat Janae de leunstoel wel moet pakken. ‘Dat met die superheld?’


  Ze neemt voorzichtig plaats, alsof ze bang is dat de roze ruitstof haar zal opslokken. ‘Ja, oké,’ zegt ze. Ze zet haar rugzak naast zich neer en kijkt naar de ingelijste foto’s aan mijn muur. ‘Jij houdt wel van bloemen, hè?’


  ‘Niet echt. Mijn zus heeft een nieuwe camera en daar was ik wat mee aan het stoeien en… ik heb de laatste tijd nogal wat oude foto’s weggehaald.’ Ze liggen nu onder mijn schoenendozen: een stuk of tien herinneringen aan Jake en mij van de afgelopen drie jaren, en ongeveer net zoveel van mij met mijn vriendinnen. Over eentje heb ik nog geaarzeld: Keely, Olivia, Vanessa en ik afgelopen zomer op het strand, met elk een gigantische zonnehoed, een suffe grijns en een helderblauwe lucht achter ons. Het was een zeldzaam gezellig dagje uit met de meiden, maar na vandaag ben ik blijer dan ooit dat ik Vanessa’s stomme, zelfingenomen grijns naar de kast heb verbannen.


  Janae frunnikt aan de banden van haar rugzak. ‘Je zult het wel missen hoe het eerst was,’ zegt ze zacht.


  Ik houd mijn blik strak op het scherm gericht terwijl ik over haar opmerking nadenk. ‘Ja en nee,’ zeg ik ten slotte. ‘Ik mis hoe gemakkelijk het op school ging. Maar ik geloof dat geen van degenen met wie ik toen optrok echt om me gaf, wel? Anders zou het niet zo zijn gegaan.’ Ik schuif wat heen en weer op mijn bed en voeg er dan aan toe: ‘Maar ik zal niet doen alsof het lijkt op wat jou is overkomen. Zoals jij Simon bent kwijtgeraakt…’


  Janae bloost en zwijgt. Ik wilde meteen dat ik er niet over was begonnen. Ik kom er maar niet achter hoe ik met haar moet omgaan. Zijn we nou vriendinnen of gewoon twee mensen die niets beters voorhanden hebben? We staren allebei strak naar de tv, totdat Janae haar keel schraapt en zegt: ‘Mag ik misschien wat te drinken?’


  ‘Natuurlijk.’ Het voelt bijna als een opluchting om te kunnen ontsnappen aan de stilte die zich tussen ons heeft genesteld – totdat ik mijn moeder in de keuken tegenkom en beland in een tien minuten durend gesprek over ‘het soort vrienden dat je tegenwoordig hebt’. Als ik eindelijk weer boven kom, met twee glazen fris in mijn hand, heeft Janae haar rugzak weer om en is ze net halverwege de deur.


  ‘Ik voel me opeens niet lekker,’ mompelt ze.


  Fijn. Zelfs mijn ongeschikte vriendinnen willen niet met me optrekken.


  Gefrustreerd app ik Bronwyn. Ik verwacht echter geen antwoord: zij zit waarschijnlijk net midden in Chopin of iets dergelijks. Het verbaast me dan ook als ze meteen reageert, en ik ben nog verbaasder door wat ze zegt.


  Wees voorzichtig. Ik vertrouw haar niet.
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  Cooper


  zondag 21 oktober, 17.25 uur


   


  We zijn bijna klaar met het avondeten als mijn vaders telefoon gaat. Hij kijkt naar het nummer en neemt dan meteen op. De lijnen rond zijn mond worden dieper. ‘Met Kevin. Ja. Wat, vanavond? Is dat echt nodig?’ Hij zwijgt even. ‘Oké, dan zien we u daar.’ Hij hangt op en zucht geërgerd. ‘We moeten samen met je advocaat over een halfuur op het politiebureau zijn. Rechercheur Chang wil je nog een keer spreken.’ Hij steekt een hand op als ik mijn mond open. ‘Ik weet ook niet waarover.’


  Ik slik hoorbaar. Ik ben al een tijdje niet meer ondervraagd en heb al eens stiekem gedacht dat het hele gedoe aan het overwaaien was. Ik zou Addy willen appen om te vragen of zij ook is opgeroepen, maar ik heb de strikte opdracht niets wat met het onderzoek te maken heeft op schrift te zetten. En Addy bellen is ook geen geweldig idee. Dus eet ik zwijgend verder, waarna ik samen met mijn vader naar het bureau rijd.


  Als we binnenkomen, zit mijn advocaat, Mary, al bij rechercheur Chang. Hij brengt ons naar de verhoorruimte, die er totaal anders uitziet dan op tv. Geen groot raam met een eenrichtingsspiegel, maar gewoon een saai kamertje met een vergadertafel en een stel klapstoelen. ‘Hallo Cooper, meneer Clay. Bedankt dat jullie zijn gekomen.’ Ik wil me net langs hem naar binnen persen als hij een hand op mijn arm legt. ‘Weet je zeker dat je je vader erbij wilt hebben?’


  Ik wil net vragen: Hoezo niet? Maar dan begint mijn vader al te tieren dat het zijn recht als ouder is om bij dit verhoor aanwezig te zijn en zo. Het is een soort speech waar hij zo te horen lang aan heeft geschaafd en nu hij zich eenmaal opwindt, wil hij hem ook afmaken.


  ‘Natuurlijk,’ zegt rechercheur Chang uiteindelijk beleefd. ‘Maar het gaat om Coopers privacy.’


  De manier waarop hij het zegt maakt me nerveus. Ik kijk hulpeloos naar Mary. ‘Het is misschien goed dat ik er in eerste instantie alleen bij zit, Kevin,’ zegt ze. ‘Ik kom je wel halen als dat nodig is.’ Mary is oké. Ze is in de vijftig, nuchter en kan zowel de politie als mijn vader aan. Dus uiteindelijk zijn het alleen ik, rechercheur Chang en Mary die rond de tafel plaatsnemen.


  Mijn hart bonst al als rechercheur Chang een laptop tevoorschijn haalt. ‘Jij hebt altijd heel hard geroepen dat Simons beschuldiging niet waar was, Cooper. En er is geen achteruitgang in je honkbalprestaties geconstateerd. Wat strijdig is met de reputatie van Simons app. Die stond er immers niet om bekend dat er leugens op werden gepubliceerd.’


  Ik probeer neutraal te blijven kijken, al heb ik zelf al hetzelfde bedacht. Ik was eerder opgelucht dan kwaad toen rechercheur Chang me Simons site voor het eerst liet zien: die leugen was immers beter dan de waarheid. Maar waarom zou Simon over mij liegen?


  ‘Daarom zijn we wat dieper gaan graven. En nu blijken we iets over het hoofd te hebben gezien bij onze eerste analyse van Simons documenten. Er was nóg een verhaal over jou. Het stond in een versleuteld bestand, dat werd vervangen door die beschuldiging van anabolengebruik. Het duurde even voor we erin konden, maar dit is het origineel.’ Hij draait het scherm, zodat Mary en ik het kunnen zien. We buigen ons tegelijkertijd naar voren om het te lezen.


   


  Iedereen wil wel een hapje van Bayview-zuiderling CC en nu is hij eindelijk verleid. Hij stapt uit de kast met een sexy Duits ondergoedmodel. Welke vent voelt daar niet voor, nietwaar? Alleen showt het nieuwe liefdesobject geen beha’s en strings, maar boxers en slips. Sorry K, maar als je voor het verkeerde team speelt, mag je niet meedoen.


   


  Mijn hele lichaam lijkt wel bevroren, behalve mijn ogen, die maar niet kunnen ophouden met knipperen. Dit is dus wat ik weken geleden vreesde onder ogen te krijgen.


  ‘Cooper.’ Mary’s stem is vlak. ‘Je hoeft hier niet op te reageren. Hebt u een vraag, rechercheur Chang?’


  ‘Ja. Is het gerucht dat Simon wilde publiceren waar, Cooper?’


  Mary reageert voor ik iets kan zeggen. ‘Er is niets crimineels aan deze beschuldiging. Cooper hoeft er niet op in te gaan.’


  ‘Mary, je weet dat dat niet het geval is. We hebben hier een interessante situatie aan de hand. Vier leerlingen met vier verhalen die ze liever geheim zouden houden. Een daarvan wordt gewist en vervangen door een namaakbericht. Waar lijkt dat op?’


  ‘Slordige roddelzwendel?’ zegt Mary.


  ‘Het lijkt erop dat iemand aan Simons bestanden heeft gezeten om van dit verhaal af te komen. En ervoor heeft gezorgd dat Simon niet in de buurt was om het recht te zetten.’


  ‘Ik heb een paar minuten met mijn cliënt nodig,’ zegt Mary.


  Ik voel me misselijk. Ik heb wel tientallen manieren bedacht waarop ik het nieuws over Kris en mij aan mijn ouders zou kunnen opbiechten, maar niets daarvan was zo plompverloren afschuwelijk als dit.


  ‘Natuurlijk. Maar weet wel dat we een huiszoekingsbevel zullen aanvragen om het huis van de familie Clay te doorzoeken, dus meer dan alleen Coopers computer en mobiele telefoongegevens. Met deze nieuwe informatie komt hij weer sterker in beeld als mogelijke verdachte.’


  Mary legt een hand op mijn arm. Ze wil niet dat ik iets zeg. Ze hoeft niet bang te zijn. Ik zou het niet eens kunnen als ik het wilde.


   


  Het openbaren van informatie inzake seksuele oriëntatie is in strijd met het constitutionele recht op privacy. Aldus Mary. En ze dreigt er zelfs de Amerikaanse Burgerrechtenbond bij te betrekken als de politie deze post van Simon over mij openbaar maakt. Wat wat mij betreft zou vallen in de categorie Te Weinig & Veel Te Laat.


  Rechercheur Chang draait om de hete brij heen. Het is niet hun intentie om inbreuk te maken op mijn privacy, maar ze móéten dit onderzoeken. Het zou enorm helpen als ik hun alles zou vertellen. Maar onze definities van ‘alles’ lopen nogal uit elkaar. Die van hem omvat dat ik beken dat ik Simon heb vermoord, mijn oorspronkelijke About That-verhaal heb gewist én het heb vervangen door een nepbericht over anabolen.


  Wat nergens op slaat. Dan had ik toch veel beter het hele verhaal kunnen verwijderen? Of iets bedenken wat minder schadelijk zou zijn voor mijn carrière? Keely bedriegen met een andere meid bijvoorbeeld. Daarmee zou ik misschien zelfs twee vliegen in één klap kunnen hebben gedood, bij wijze van spreken.


  ‘Dit verandert helemaal niets,’ blijft Mary maar zeggen. ‘Jullie hebben niet meer bewijs dan voorheen dat Cooper aan Simons site heeft gerommeld. Waag het niet om uit hoofde van jullie onderzoek gevoelige informatie te openbaren.’


  Het punt is echter dat het er niet meer toe doet. Het lekt toch uit. Deze zaak is al vanaf het begin zo lek als een mandje. En ik kan niet, nadat ik een uur lang ben ondervraagd, naar buiten huppelen en tegen mijn vader zeggen dat er niets is veranderd.


  Als rechercheur Chang weggaat, maakt hij me heel duidelijk dat ze de komende dagen diep in mijn leven zullen graven. Ze willen Kris’ nummer. Mary zegt tegen me dat ik ze dat niet hoef te geven, waarop rechercheur Chang haar eraan herinnert dat ze mijn mobieltje zullen vorderen en er dan toch achter komen. Ook willen ze met Keely praten. Mary blijft maar dreigen met de Burgerrechtenbond; rechercheur Chang blijft haar maar vertellen, zo vriendelijk als wat, dat ze mijn doen en laten in de weken voor de moord nu eenmaal zullen moeten onderzoeken.


  Maar we weten allemaal wat er werkelijk aan de hand is. Ze zullen mijn leven tot een hel maken, net zolang tot ik bezwijk.


  Nadat rechercheur Chang is vertrokken, blijf ik samen met Mary in de verhoorruimte zitten. Ik ben blij dat er geen eenrichtingsspiegel is als ik mijn hoofd in mijn handen verstop. Mijn leven zoals ik het tot nu toe kende, is voorbij: binnenkort zal niemand me meer zien zoals ik was. Ik zou het uiteindelijk heus wel hebben verteld, maar… misschien over een paar jaar pas. Als ik een beroemde pitcher was, en onaantastbaar. Niet nu. Niet zo.


  ‘Cooper.’ Mary legt een hand op mijn schouder. ‘Je vader vraagt zich vast af waarom we hier nog zitten. Je moet met hem gaan praten.’


  ‘Dat kan ik niet,’ zeg ik automatisch. Kenniknie.


  ‘Je vader houdt van je,’ zegt ze kalm.


  Ik moet bijna lachen. Mijn vader houdt van Cooperstown. Hij houdt ervan als ik zorg voor een strike out the side, als ik de aandacht van flitsende scouts trek, als mijn naam op ESPN onder in beeld loopt. Maar van mij?


  Hij kent me niet eens.


  Er wordt op de deur geklopt. Voor ik kan reageren, steekt mijn vader zijn hoofd al naar binnen. Hij knipt met zijn vingers. ‘Zijn we klaar hier? Ik wil naar huis.’


  ‘Helemaal klaar,’ zeg ik.


  ‘Wat was dat in godsnaam allemaal?’ wil hij van Mary weten.


  ‘Cooper en jij moeten eerst praten,’ zegt ze. Mijn vaders kaak verstrakt. Waar betalen we jou dan in godsnaam voor? staat er op zijn gezicht geschreven. ‘Daarna kunnen we de volgende stappen bespreken.’


  ‘Fijn,’ bromt mijn vader. Ik sta op, schuifel door de smalle ruimte tussen de tafel en de muur en duik dan langs Mary de gang op. Zwijgend lopen we achter elkaar naar de dubbele glazen deur, waar Mary ons gedag zegt. ‘Goedenavond,’ zegt mijn vader en hij beent naar onze auto aan de andere kant van de parkeerplaats.


  Alles binnen in me krampt en kolkt als ik me naast mijn vader vastgesp in de Jeep. Hoe moet ik beginnen? Wat moet ik zeggen? Vertel ik het hem nu, of wacht ik tot we thuis zijn en ik het mam en Nonny tegelijk ook kan vertellen en… O, mijn god. Lucas ook?


  ‘Wat was er nou?’ vraagt mijn vader. ‘Waarom duurde het zo lang?’


  ‘Er is nieuw bewijs,’ zeg ik houterig.


  ‘Ja? Wat dan?’


  Ik kan het niet, ik kan het niet. Niet met zijn tweeën in deze auto. ‘Laten we even wachten tot thuis.’


  ‘Is het zo ernstig, Coop?’ Mijn vader werpt een vlugge blik op me terwijl hij een trage Volkswagen inhaalt. ‘Zit je in de problemen?’


  Mijn handen beginnen te zweten. ‘Laten we even wachten,’ herhaal ik.


  Ik wil Kris graag vertellen wat er aan de hand is, maar ik durf hem niet te appen. Ik zal naar zijn appartement moeten om het hem persoonlijk te vertellen. Nóg zo’n gesprek waar ik vreselijk tegen opzie. Kris is al sinds het begin van de middelbare school uit de kast. Zijn ouders zijn allebei kunstenaar en het was voor hen bepaald geen probleem. Ze zeiden: Ja, dat wisten we al. Waarom heb je er zo lang over gedaan om het ons te vertellen? Kris heeft me nooit onder druk gezet, maar hij leidt liever geen stiekem leven.


  Ik tuur maar wat naar buiten en trommel de rest van de rit met mijn vingers op de deurhendel. Dan rijdt mijn vader de oprit op en doemt ons huis voor me op: degelijk en vertrouwd – en de laatste plek waar ik nu zou willen zijn.


  We lopen naar binnen, mijn vader gooit zijn sleutels op de haltafel en ziet mijn moeder in de woonkamer zitten. Ze zit naast Nonny op de bank alsof ze op ons zitten te wachten. ‘Waar is Lucas?’ vraag ik, terwijl ik mijn vader de kamer in volg.


  ‘Die zit beneden op de Xbox te spelen.’ Mijn moeder zet het geluid van de tv uit. Nonny houdt haar hoofd schuin en vangt mijn blik. ‘Alles goed?’


  ‘Cooper doet heel mysterieus.’ Mijn vaders blik naar mij is half sluw, half boos. Hij weet niet of hij het feit dat ik zo gespannen ben serieus moet nemen of niet. ‘Vertel het ons nu maar, Cooperstown. Wat is er allemaal aan de hand? Hebben ze ditmaal fatsoenlijk bewijsmateriaal?’


  ‘Zij denken van wel.’ Ik schraap mijn keel en stop mijn handen diep in mijn kakikleurige broek. ‘Ik bedoel… ja, dat hebben ze. Nieuwe informatie.’


  Iedereen zwijgt en neemt deze mededeling in zich op, tot ze merken dat ik geen haast lijk te hebben om verder te gaan. ‘Wat voor nieuwe informatie dan?’ wil mijn moeder weten.


  ‘Er stond een versleuteld bestand op Simons site, dat de politie nu pas wist te kraken. Dat is vermoedelijk wat hij oorspronkelijk over mij heeft willen posten. Gaat heel nie’ over anabolen.’ Daar is mijn accent weer.


  Mijn vader, die dat van hem nooit is kwijtgeraakt, merkt er niets van dat dat van mij soms plots weer komt bovendrijven. ‘Ik wist het wel!’ roept hij triomfantelijk uit. ‘Ben je nu dan niet langer verdacht?’


  Ik kan niets uitbrengen, mijn hele hoofd is leeg.


  Nonny buigt naar voren, haar handen grijpen de stok met de schedel op de bovenkant. ‘Cooper, wat wilde Simon dan over jou posten?’


  ‘Nou…’ Het zijn maar een paar woorden die alles in mijn leven zullen indelen in Voor en Na. Ik blaas alle lucht uit mijn longen. Ik durf mijn moeder niet aan te kijken, en mijn vader al helemaal niet. Dus focus ik me maar op Nonny. ‘Simon had… op de een of andere manier… ontdekt dat…’ Mijn god, ik kan het niet langer rekken. Nonny tikt ritmisch met haar stok op de vloer alsof ze me op weg wil helpen. ‘…Ik homo ben.’


  Mijn vader begint te lachen. Werkelijk waar: hij lacht hard en opgelucht en geeft me een klap op mijn schouder. ‘Jezus, Coop. Daar had je me echt even te pakken. Maar serieus, wat is er aan de hand?’


  ‘Kevin…’ Nonny perst mijn vaders voornaam tussen haar tanden door. ‘Cooper maakt geen grapje.’


  ‘Natuurlijk wel,’ zegt mijn vader, nog steeds lachend. Ik kijk naar zijn gezicht, omdat ik bijna zeker weet dat dit de laatste keer is dat hij me aan zal kijken zoals hij altijd heeft gedaan. ‘Toch?’ Zijn blik glijdt naar de mijne, onbevangen en vol vertrouwen. Pas als hij mijn gezicht ziet, verbleekt zijn glimlach. Daar komt het. ‘Ja toch, Coop?’


  ‘Nee,’ zeg ik tegen hem.
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  Addy


  maandag 22 oktober, 08.45 uur


   


  Er staat weer een rij politieauto’s voor Bayview High. En Cooper stommelt door de gangen alsof hij in geen dagen heeft geslapen. Het komt niet bij me op dat die twee dingen wel eens met elkaar te maken zouden kunnen hebben, tot hij me vóór de eerste bel apart neemt. ‘Kunnen we even praten?’


  Als ik hem wat beter bekijk, begint het onbehagen aan me te knagen. Ik heb Coopers ogen nog nooit bloeddoorlopen gezien. ‘Ja, natuurlijk.’ Ik dacht dat hij gewoon hier op de gang bedoelde, maar tot mijn verbazing leidt hij me via het achtertrappenhuis naar de parkeerplaats en leunt naast de uitgang tegen de muur. Ik ga dus te laat komen bij mentoruur, denk ik. Maar mijn presentielijst ziet er toch al pover uit, dus nog een keer te laat maakt weinig verschil meer. ‘Wat is er?’


  Cooper woelt door zijn zandkleurige haar tot het recht overeind staat. Ik wist niet eens dat Coopers haar dat kon – tot nu. ‘Ik denk dat de politie hier vanwege mij is. Om vragen te stellen, over mij. Ik wilde… ik wil gewoon iemand vertellen waarom – voordat de chaos losbarst.’


  ‘Oké.’ Ik leg een hand op zijn onderarm en schrik als ik voel dat hij trilt. ‘Cooper, wat is er?’


  ‘Nou, wat er is…’ Hij zwijgt en slikt hoorbaar.


  Hij ziet eruit alsof hij op het punt staat iets op te biechten. Heel even flitst het beeld van Simon door mijn hoofd: hoe hij in het straflokaal ineenzakte en met een knalrood gezicht naar adem lag te happen. Ik kan het niet helpen dat ik even terugdeins. Dan zoek ik Coopers blik – wazig van de tranen, maar even vriendelijk als altijd – en weet ik dat dát het niet zijn kan. ‘Wat is het, Cooper? Het is goed, je kunt het mij wel vertellen.’


  Cooper kijkt me aan en neemt me in zich op – rommelig haar met rare pieken, omdat ik niet de tijd heb genomen om het te föhnen, beetje grauwe huid van de stress, verbleekt T-shirt met een of andere band die Ashton ooit leuk vond, omdat we ernstig achterlopen met de was. Dan zegt hij: ‘Ik ben homoseksueel.’


  ‘O.’ Het dringt niet meteen tot me door. ‘Oóó.’ Ineens valt dat hele gedoe van niet-zo-smoor-meer-op-Keely op zijn plek. Omdat ik het idee heb dat ik meer moet zeggen, voeg ik eraan toe: ‘Cool.’ Beetje duffe reactie misschien, maar wel oprecht. Want Cooper is een geweldige vent, maar wel altijd een beetje afstandelijk. En dit verklaart veel.


  ‘Simon had ontdekt dat ik iets met iemand heb. Een jongen. Dat wilde hij op About That posten, samen met die verhalen van jullie. Maar toen is dat bestand opeens op een zijspoor gezet en vervangen door dat nepbericht dat ik anabolen zou gebruiken. Dat heb ík niet gedaan,’ voegt hij er haastig aan toe. ‘Maar de politie denkt natuurlijk van wel. Dus ben ik nu driedubbel verdacht, wat betekent dat het niet lang zal duren voor de hele school het weet. En ik wilde het één persoon zelf vertellen.’


  ‘Cooper, het maakt toch niemand wat uit…’ begin ik, maar hij schudt zijn hoofd.


  ‘O, jawel. En dat weet je best,’ zegt hij. Ik sla mijn ogen neer, want ik kan het niet ontkennen. ‘Ik heb mijn kop in het zand gestoken tijdens dat hele onderzoek,’ gaat hij schor verder. ‘Ik hoopte dat ze er uiteindelijk toch van zouden uitgaan dat het om een ongeluk ging, omdat er niets echt te bewijzen valt. Maar nu moet ik steeds denken aan wat Maeve laatst over Simon zei, hoeveel rare dingen er rond hem speelden. Denk je dat daar iets in zit?’


  ‘Bronwyn denkt van wel,’ zeg ik. ‘Zij wil met zijn vieren afspreken om te horen wat iedereen ervan denkt. Nate is er volgens haar wel voor in.’ Cooper knikt afwezig. Omdat hij de meeste tijd nog gewoon in het kringetje rond Jake heeft verkeerd, heeft hij waarschijnlijk niet zo goed in de gaten wat er intussen verder is gebeurd. ‘Heb je het trouwens gehoord van Nates moeder? Dat zij eh… toch niet dood blijkt te zijn?’


  Ik had niet gedacht dat Cooper nóg bleker kon worden, maar het kan. ‘Wat?’


  ‘Het is een beetje een lang verhaal, maar… ja. Ze blijkt drugsverslaafd te zijn geweest en in een of andere commune te hebben gewoond, maar nu is ze terug. En clean, schijnt het. O, en Bronwyn is naar het politiebureau geroepen vanwege een of andere akelige post die Simon in het vierde jaar over haar zusje had geschreven. Bronwyn had daarop als commentaar geschreven dat hij dood kon vallen, dus… je begrijpt het. Dat ziet er nu nogal fout uit.’


  ‘Wát?’ Aan zijn ongelovige blik te zien, is het me gelukt om hem even af te leiden van zijn eigen problemen. Dan gaat de tweede bel en laat hij zijn schouders zakken. ‘We moeten maar eens gaan. Maar, ja: als jullie bij elkaar komen, dan kom ik ook.’


   


  * * *


   


  De politie van Bayview heeft zich weer in een van de vergaderruimten geïnstalleerd en begint de leerlingen een voor een te ondervragen – in aanwezigheid van een vertrouwenspersoon van school. Het gaat behoorlijk rustig van start, en als we de hele dag zonder geruchten doorkomen begin ik stiekem te hopen dat Cooper het mis had, dat zijn geheim toch niet naar buiten komt. Maar de volgende dag, halverwege de ochtend, begint het gefluister. Ik weet niet of het komt door het soort vragen dat de politie heeft gesteld, door de mensen met wie ze hebben gepraat of dat er gewoon sprake is van een ouderwets lek, maar vlak voor de lunch stormt mijn ex-vriendin Olivia – die sinds Jakes klap aan TJ niets meer tegen me heeft gezegd – bij mijn kluisje op me af en grijpt opgetogen mijn arm.


  ‘O, mijn god. Heb je het gehoord, van Cooper?’ Haar ogen puilen zowat uit hun kassen van opwinding als ze haar stem laat zakken tot een knisperend gefluister. ‘Ze zeggen allemaal dat hij homo is.’


  Ik trek me los. Als Olivia denkt dat ik blij ben dat ze me deze roddel vertelt, heeft ze het mis. ‘Wie kan dat nou wat schelen?’ zeg ik vlak.


  ‘Nou, Keely bijvoorbeeld,’ zegt Olivia giechelend en ze gooit haar haar over haar schouder. ‘Geen wonder dat hij nooit met haar naar bed wilde! Ga jij nu lunchen?’


  ‘Ja. Met Bronwyn. Doeg.’ Ik gooi mijn kluisje dicht en draai me om voor ze nog iets kan zeggen.


  In de kantine haal ik mijn eten en loop naar onze vaste tafel. Bronwyn ziet er leuk uit in een strakke gebreide jurk met laarzen en haar haar los over haar schouders. Haar wangen zien zo roze dat ik me afvraag of ze soms voor de verandering make-up op heeft. Als dat het geval is, is die wel erg natuurlijk. Ze tuurt voortdurend naar de ingang.


  ‘Verwacht je iemand?’ vraag ik.


  Ze wordt rood. ‘Misschien.’


  Ik denk dat ik wel weet op wie ze wacht. En het is waarschijnlijk niet Cooper, op wie de rest van de aanwezigen lijkt te wachten. Als hij de kantine binnen stapt, wordt het eerst doodstil, waarna er een laag gefluister door de ruimte begint te gonzen.


  ‘Cooper Clay is Cooper GAY!’ roept iemand met een raar hoog stemmetje. Cooper, die nog in de deuropening staat, verstijft zichtbaar. Er vliegt iets door de lucht, het raakt zijn borstkas. Ik herken het blauwe pakje meteen: Trojan-condooms. Jakes merk. En dat van de halve school, vermoed ik. Maar het kwam wel uit de richting van mijn oude tafel.


  ‘Doin’ the butt, hey, pretty,’ zingt iemand anders dan. Een luid gelach breekt los. Een deel ervan klinkt gemeen, een groot deel ervan is geschokt en nerveus. En de meeste mensen kijken alsof ze niet goed weten wat ze moeten doen. Ikzelf ben met stomheid geslagen. Coopers gezicht is zo’n beetje het ergste dat ik ooit heb gezien. Ik zou zo graag willen dat dit niet echt was.


  ‘O, in godsnaam.’ Dat is Nate. Hij staat opeens in de ingang naast Cooper, wat me verbaast omdat ik hem nog nooit in de kantine heb gezien. De rest is duidelijk even onthutst. Het wordt zo rustig dat zijn minachtende stem al het gefluister overstemt, terwijl hij het tafereel overziet. ‘Maken jullie losers je hier echt druk om? Tjonge jonge, get a life, zeg.’


  Een meisjesstem roept: ‘Zijn vriendje!’ waarna ze er gauw een nephoest overheen gooit. Vanessa kijkt zelfvoldaan in het rond als iedereen om haar heen losbarst in het soort gelach dat de afgelopen maand steeds voor mij was bedoeld: vijftig procent schuldbewust, vijftig procent vol leedvermaak en honderd procent ‘godzijdank overkomt dit jou en niet mij’. De enige uitzonderingen zijn Keely, die op haar lip bijt en naar de grond staart, en Luis, die half overeind komt, met zijn onderarmen op de tafel. Een van de cateringmedewerksters blijft in de deur tussen de keuken en de kantine staan. Ze kan blijkbaar niet kiezen of ze het gewoon moet laten gaan of dat ze een leraar moet halen om in te grijpen.


  Nate zoomt zonder een spoor van verlegenheid in op Vanessa’s zelfingenomen blik. ‘Meen je dat nou? Jíj durft hier iets over te zeggen? Ik weet niet eens hoe je heet, maar de laatste keer dat we samen op een feest waren, zat voordat ik het wist jouw hand al bijna in mijn broek.’ Er wordt weer gelachen, maar ditmaal niet om Cooper. ‘Sterker nog, als er één vent op Bayview zit bij wie je dat nog niet hebt geprobeerd, zou ik die graag ontmoeten.’


  Vanessa’s mond hangt open. Dan schiet er midden in de kantine een hand omhoog. ‘Ik,’ roept een jongen aan de tafel van de computernerds. Zijn vrienden lachen allemaal nerveus als de aandacht van de menigte zich naar hen verplaatst – en bijna als een echte golf omslaat van het ene doelwit naar het andere. Nate steekt zijn duimen naar hen op en kijkt dan weer naar Vanessa.


  ‘Daar dan! Ga je best maar doen en hou verder je klep.’ Dan beent hij naar onze tafel en gooit zijn rugzak naast Bronwyn op de grond. Zij staat op, slaat haar armen om zijn nek en zoent hem dan alsof ze alleen zijn, terwijl de hele kantine naar adem hapt en begint te fluiten en te joelen. Ik zit net zo erg te staren als de rest. Ik bedoel, ik had het wel al zo’n beetje geraden, maar dit is wel erg publiekelijk. Ik weet niet of Bronwyn de aandacht van Cooper probeert af te leiden of dat ze zich gewoon niet kon inhouden. Misschien allebei.


  Hoe dan ook, Cooper is daadwerkelijk vergeten. Die staat nog steeds roerloos in de deuropening – tot ik hem bij zijn arm grijp. ‘Kom bij ons zitten. De hele moordclub aan één tafel. Kunnen ze naar ons allemaal tegelijk staren.’


  Cooper volgt me. Hij doet geen moeite om eten te halen. Als we aan de tafel zitten, valt er een ongemakkelijke stilte. Maar dan komt er nog iemand aan: Luis, met een dienblad in de hand, laat zich op de laatste lege stoel aan onze tafel ploffen.


  ‘Wat een pokkezooi,’ zegt hij ziedend. Dan kijkt hij naar de lege plek voor Cooper. ‘Eet jij niets?’


  ‘Ik heb geen honger,’ zegt Cooper kortaf.


  ‘Je moet toch íéts eten.’ Luis pakt het enige op zijn dienblad waar hij nog niet aan heeft gezeten en steekt het Cooper toe. ‘Hier, pak een banaan.’


  Iedereen verstijft even, dan barsten we allemaal op hetzelfde moment in lachen uit. Inclusief Cooper, die zijn kin op zijn hand legt en met zijn andere hand zijn slaap masseert.


  ‘Ik pas even,’ zegt hij.


  Ik heb Luis nog nooit zo rood zien worden. ‘Waarom is het vandaag geen appeldag?’ bromt hij, waarop Cooper hem een vermoeide glimlach schenkt.


  Dit zijn dus de situaties waarin je ontdekt wie je echte vrienden zijn. Ik bleek er uiteindelijk geen te hebben, maar ik ben blij dat Cooper er wel een heeft.
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  Nate


  donderdag 25 oktober, 00.20 uur


   


  Ik rijd mijn motor voorzichtig de doodlopende straat achter in Bayview Estates in en zet de motor uit. Dan blijf ik zeker een minuut staan om te kijken of er echt niemand is. Als het stil blijft, stap ik af en geef Bronwyn een hand zodat zij hetzelfde kan doen.


  De wijk is nog steeds een bouwterrein zonder straatlantaarns, dus lopen Bronwyn en ik in het stikdonker naar nummer 5. Daar probeer ik eerst de voordeur, maar die zit op slot. Dan lopen we naar de achterkant van het huis, waar ik aan elk raam voel tot er een opengaat. Het zit niet al te hoog, zodat ik er gemakkelijk doorheen kan. ‘Loop maar terug naar voren, dan laat ik je daar binnen,’ zeg ik zacht.


  ‘Ik denk dat ik ook wel kan wat jij net deed,’ zegt Bronwyn en ze trekt zich aan het raam omhoog. Ze heeft echter niet genoeg kracht in haar armen, dus moet ik ver naar voren hangen om haar te helpen. Bovendien is het raam niet breed genoeg voor twee personen. Ik doe een stap naar achteren om haar de ruimte te geven, waarna ze het laatste stuk zelf klautert. Met een bons valt ze naar binnen.


  ‘Elegant,’ zeg ik als ze overeind krabbelt en haar spijkerbroek afklopt.


  ‘Hou je mond,’ moppert ze. Ze kijkt om zich heen. ‘Zullen we de voordeur openmaken voor Addy en Cooper?’


  Daar staan we dan: na middernacht in een nog niet af, leeg huis – voor een ontmoeting van de Vier van Bayview. Het lijkt wel een slechte spionnenfilm. Maar er is gewoon geen andere mogelijkheid om elkaar te treffen zonder te veel aandacht te trekken. Zelfs onze zoek-het-lekker-zelf-uit-buren bemoeien zich opeens met me, nu Mikhail Powers’ team regelmatig in onze straat verschijnt.


  Daarbij heeft Bronwyn nog steeds huisarrest.


  ‘Oké,’ zeg ik, dus lopen we op de tast door de half-affe keuken langs de woonkamer met zijn gigantische erkerraam. Het maanlicht schijnt helder naar binnen. Ik draai het slot van de voordeur open. ‘Hoe laat heb je tegen hen gezegd?’


  ‘Halfeen,’ zegt ze en ze drukt een toets op haar Apple-watch in.


  ‘Hoe laat is het?’


  ‘Vijf voor half.’


  ‘Mooi, dan hebben we vijf minuten.’ Ik streel de zijkant van haar gezicht en duw haar dan met haar rug tegen de muur en trek haar mond naar me toe. Ze drukt zich tegen me aan, slaat haar armen om mijn nek en opent met een zachte zucht haar mond. Mijn handen glijden van de ronding van haar middel naar haar heupen en vinden dan een strook blote huid onder de zoom van haar shirt. Bronwyn heeft een ongelooflijk lekker lichaam onder al die degelijke kleren, hoewel ik er nog maar weinig van heb gezien.


  ‘Nate,’ zegt ze na een paar minuten, met die fluisterstem waar ik helemaal wild van word. ‘Je zou me nog vertellen hoe het was gegaan met je moeder.’


  Ja. Dat is waar ook. Ik heb mijn moeder vanmiddag weer gezien en het was… oké. Ze was op tijd en ze was clean. Ze stelde geen vragen en gaf me geld voor de rekeningen. Maar ik zat de hele tijd met mezelf te wedden hoe lang het zou duren. Ik schat de kans momenteel in op twee weken.


  Maar voor ik iets kan zeggen gaat de deur krakend open en zijn we niet langer alleen. Een kleine figuur glipt naar binnen en trekt de deur achter zich dicht. Het maanlicht is zo fel dat we Addy duidelijk kunnen zien, inclusief de verrassende donkere strepen in haar haar. ‘Ha fijn, ik ben niet de eerste,’ fluistert ze. Dan zet ze haar handen op haar heupen en schenkt Bronwyn en mij een bozige blik. ‘Stonden jullie te zoenen? Dat meen je toch niet?’


  ‘Heb jij je haar geverfd?’ kaatst Bronwyn terug, terwijl ze zich van me losmaakt. ‘Wat voor kleur is dat?’ Ze steekt haar hand uit en bestudeert Addy’s pony. ‘Paars? Leuk. Had je zin in iets anders?’


  ‘Kort haar is zo lastig in model te houden,’ gromt Addy terwijl ze haar fietshelm op de grond laat vallen. ‘Het ziet er minder stom uit met wat kleur erin.’ Dan kijkt ze mij schuin aan en voegt eraan toe: ‘En ik heb geen behoefte aan jouw commentaar als je het niets vindt.’


  Ik steek verdedigend mijn handen omhoog. ‘Ik wilde helemaal niets zeggen, Addy.’


  ‘Sinds wanneer ken jij mijn naam?’ zegt ze met een uitgestreken gezicht.


  Ik grijns naar haar. ‘Je bent wel fel geworden sinds je al dat haar kwijt bent. En dat vriendje.’


  Ze rolt met haar ogen. ‘Waar doen we het? Hier in de woonkamer?’


  ‘Ja, maar in de achterste hoek, niet bij dat grote raam,’ zegt Bronwyn, terwijl ze haar weg begint te zoeken tussen de bouwspullen en dan met gekruiste benen voor de stenen open haard gaat zitten. Ik ga breeduit naast haar zitten en wacht tot Addy ons voorbeeld volgt. Maar zij staat nog steeds bij de deur.


  ‘Ik geloof dat ik iets hoor,’ zegt ze en ze gluurt door het kijkgaatje. Dan trekt ze de deur op een kier en stapt opzij om Cooper binnen te laten. Addy voert Cooper mee naar de open haard, maar valt bijna als ze struikelt over een verlengsnoer. ‘Aú! Shit, dat was te luid, sorry!’ Dan gaat ze naast Bronwyn zitten, met Cooper naast haar.


  ‘Hoe gaat-ie?’ vraagt Bronwyn aan Cooper.


  Hij wrijft over zijn gezicht. ‘Ach, ja, een heuse nachtmerrie. Mijn vader wil niet meer met me praten, online wordt er gehakt van me gemaakt en geen van de teams die me hebben gescout beantwoordt coach Ruffalo’s telefoontjes nog. Maar verder voel ik me geweldig.’


  ‘Ik vind het zo erg voor je,’ zegt Bronwyn en Addy pakt zijn hand en vouwt de hare eromheen.


  Cooper zucht maar trekt zijn hand niet weg. ‘Het is zoals het is. Laten we maar beginnen met waarom we hier eigenlijk zijn, oké?’


  Bronwyn schraapt haar keel. ‘Nou… hoofdzakelijk om met elkaar van gedachten te wisselen. Eli had het over zoeken naar patronen en connecties, wat me inderdaad niet onverstandig lijkt. Dus dacht ik dat wij misschien een paar dingen die we met zijn allen zeker weten, kunnen doornemen. Net als de dingen die we niet weten.’ Met een diepe frons in haar voorhoofd begint ze op haar vingers te tellen. ‘Simon stond op het punt om een paar behoorlijk schokkende verhalen over ons te posten. Iemand heeft ons met behulp van die nepmobieltjes dat lokaal in gelokt. Simon is vergiftigd waar wij bij stonden. Nog veel meer mensen hadden een reden om kwaad op Simon te zijn. En hij mengde zich in een paar heel enge 4chan-discussies. Wie weet wat voor lui hij allemaal op de kast heeft gejaagd.’


  ‘Volgens Janae vond hij het vreselijk om een buitenstaander te zijn. En hij vond het heel erg dat het nooit iets met Keely is geworden,’ zegt Addy. terwijl ze Cooper aankijkt. ‘Weet jij dat nog? Hij begon haar te versieren tijdens de Junior Prom. Op een feest een paar weken later zwichtte ze en rommelde ze heel even met hem, een minuut of vijf hoogstens. Maar toen dacht hij dus dat ze echt iets voor hem voelde.’


  Cooper trekt zijn schouders op alsof hij zich iets herinnert wat hij liever was vergeten. ‘Juist. Hm. Dat zal dan wel zo’n patroon zijn. Of een connectie of zo. Met Nate en mij, bedoel ik.’


  Ik snap het niet. ‘Wat?’


  Hij zoekt mijn blik. ‘Toen ik het uitmaakte met Keely, vertelde ze me dat ze jou een keer op een feest had versierd – om van Simon af te komen. Een paar weken daarna vroeg ik haar mee uit.’


  ‘Jij en Keely?’ Addy staart me aan. ‘Daar heeft ze nooit wat van gezegd!’


  ‘We hebben daarna maar één paar keer afgesproken.’ Echt, ik was het zelf al vergeten.


  ‘En jij bent dikke vriendinnen met Keely. Althans, dat was je,’ zegt Bronwyn tegen Addy. Ze lijkt niet erg van haar stuk door het feit dat Keely en ik iets met elkaar blijken te hebben gehad. Ik vind het knap dat ze zich niet laat afleiden. ‘Maar ik heb helemaal niets met haar. Dus… ik weet het niet. Betekent dit nou iets, of niet?’


  ‘Ik zou niet weten hoe,’ zegt Cooper. ‘Niemand behalve Simon kon het iets schelen wat hij met Keely uitvrat.’


  ‘Keely misschien wel,’ zegt Bronwyn.


  Cooper onderdrukt een lach. ‘Je denkt toch zeker niet dat Keely hier iets mee te maken heeft!’


  ‘We freewheelen maar een beetje,’ zegt Bronwyn. Ze leunt naar voren en zet haar kin op haar hand. ‘En ze ís een soort rode draad.’


  ‘Ja, maar Keely heeft geen enkel motief. Kunnen we het niet beter hebben over mensen die Simon haatten? Behalve jij,’ voegt Cooper eraan toe. Bronwyn verstijft. ‘Vanwege die blogpost die hij over je zusje schreef, bedoel ik. Addy heeft me daarover verteld. Dat was laag, heel laag. Ik heb hem toen niet gelezen, trouwens. Anders had ik er zeker iets van gezegd.’


  ‘Nou, daar heb ik hem anders niet om vermoord,’ zegt Bronwyn stijfjes.


  ‘Ik zeg ook niet…’ begint Cooper, maar Addy onderbreekt hem.


  ‘Laten we nou niet te veel afdwalen. Hoe zit het met Leah, of zelfs Aiden Wu? Je kunt me niet wijsmaken dat die geen wraak zouden willen nemen.’


  Bronwyn slikt en slaat haar blik neer. ‘Dat vraag ik me ook af, hoe het met Leah zit. Zij is… Nou ja, ik heb een connectie met haar waar ik jullie nog niet over heb verteld. Wij vormden ooit samen een team voor de Model United Nations. Simon wilde ook graag meedoen, maar we hebben hem per ongeluk een verkeerde deadline doorgegeven, waardoor hij werd gediskwalificeerd. Meteen daarna begon hij Leah via About That lastig te vallen.’


  Dit heeft Bronwyn me al verteld. Het zat haar al een tijdje dwars. Maar voor Cooper en Addy is het nieuw. Addy schudt met haar hoofd. ‘Dus Leah heeft een reden om Simon te haten én om kwaad op jou te zijn.’ Dan fronst ze. ‘Maar de rest van ons dan? Waarom moesten wij erin worden meegesleept?’


  Ik trek mijn schouders op. ‘Misschien waren dat gewoon alle geheimen waar Simon op dat moment van wist. Bijkomende schade.’


  Bronwyn zucht. ‘Ik weet het niet. Leah is een heethoofd, maar niet achterbaks. Ik zit eerlijk gezegd meer in over Janae.’ Ze draait zich naar Addy. ‘Een van de raarste dingen van die Tumblr-posts vind ik hoeveel details daar altijd van kloppen. Je moet welhaast een van ons zijn om dat allemaal te weten… of veel tijd met ons doorbrengen. Vind jij het ook niet raar dat Janae zo graag met ons optrekt, terwijl we worden beschuldigd van de moord op haar beste vriend?’


  ‘Nou, eerlijk is eerlijk: ik heb haar zelf gevraagd om bij ons te komen zitten,’ zegt Addy. ‘Maar ze is de laatste tijd wel verschrikkelijk schichtig. En is het jullie ook opgevallen dat Simon en zij vlak voor zijn dood veel minder vaak bij elkaar waren dan daarvoor? Ik vraag me af of er iets tussen hen is gebeurd.’ Ze leunt achterover en bijt op haar onderlip. ‘Als er iemand was die kon weten welke geheimen Simon op het punt stond te onthullen en hoe hij die wilde gebruiken, was het Janae wel. Alleen… ik weet het niet, jongens. Ik weet niet of Janae zoiets in zich heeft.’


  ‘Misschien heeft Simon haar afgewezen en heeft zij hem daarom… vermoord?’ Cooper kijkt bedenkelijk voor hij zijn zin afmaakt. ‘Ik zou alleen niet weten hoe. Ze was er helemaal niet bij.’


  Bronwyn trekt haar schouders op. ‘Dat weten we niet zeker. Toen ik Eli sprak, zei hij een paar keer dat iemand dat auto-ongeluk in scène kan hebben gezet – als afleiding om dat lokaal binnen te glippen. Als je die mogelijkheid serieus neemt, kan iedereen het hebben gedaan.’


  Ik lachte Bronwyn uit toen ze daar voor het eerst mee kwam, maar nu… weet ik het niet meer. Ik wilde dat ik me meer van die dag kon herinneren, om te kunnen zeggen of dat zelfs maar mogelijk zou zijn geweest. Maar het is allemaal één waas geworden.


  ‘Een van de auto’s was een rode Camaro,’ herinnert Cooper zich. ‘Zag er stokoud uit. Ik kan me niet herinneren dat ik die daarvoor ooit op de parkeerplaats heb zien staan. Daarna trouwens ook niet meer. Best gek eigenlijk.’


  ‘Ach, kom op,’ doet Addy smalend. ‘Dat is zo vergezocht. Dat vind ik meer iets voor een advocaat wiens cliënt schuldig is en die zich aan elke strohalm vastklampt. Het was vast gewoon een onbekende die die dag iemand kwam ophalen.’


  ‘Misschien,’ zegt Cooper. ‘Kweenie. De broer van Luis werkt in een reparatiewerkplaats in het centrum. Ik zal hem eens vragen of hij zo’n auto voorbij heeft zien komen, of misschien kan hij het eens voor ons checken bij andere garages.’ Hij steekt zijn hand op als hij Addy’s opgetrokken wenkbrauwen ziet. ‘Hé, jíj bent niet de nieuwe, favoriete mogelijke verdachte van de politie, oké? Ik ben hier de wanhopige.’


  Dit gesprek gaat nergens naartoe. Al vallen me een paar dingen op als ik zo naar iedereen luister. Ten eerste: ik mag ze allemaal meer dan ik had gedacht. Bronwyn is natuurlijk de grootste verrassing (en ‘mogen’ is bij haar nogal zacht uitgedrukt). Maar Addy is ineens best wel stoer geworden en Cooper is lang niet zo oppervlakkig als ik had gedacht.


  En ten tweede: ik denk dat geen van hen het heeft gedaan.


   


  Bronwyn


  vrijdag 26 oktober, 20.00 uur


   


  Vrijdagavond maakt mijn hele familie zich weer op voor Mikhail Powers Investigates. Ik heb het benauwder dan anders: ik bereid me voor op Simons blogpost over Maeve en ben bang dat er iets over Nate en mij in de uitzending zal komen. Ik had hem nooit op school moeten zoenen. Maar ja, om mezelf te verdedigen: hij was op dat moment ook zo ongelooflijk sexy.


  Hoe dan ook, we zijn allemaal nerveus. Maeve kruipt naast me als Mikhails tune weerklinkt en beelden van Bayview over het scherm flitsen.


  Een moordonderzoek verandert in een heksenjacht. Als de politie onder het mom van het verzamelen van bewijsmateriaal persoonlijke informatie vrijgeeft, gaan ze daarmee dan te ver?


  Wacht. Wat?


  De camera zoomt in op Mikhail. Hij is duidelijk boos. Ik ga recht zitten als hij in de camera kijkt en zegt: ‘Het verhaal uit Bayview, Californië, heeft deze week een lelijke wending gekregen. Een bij het onderzoek betrokken leerling is na een reeks van verhoren door de politie hardhandig uit de kast gesleurd, wat een mediastorm heeft ontketend die elke privacyrechten minnende Amerikaan zich zou moeten aantrekken.’


  En dan weet ik het weer. Mikhail Powers is ook homoseksueel. Hij kwam uit de kast toen ik in groep acht zat. Dat veroorzaakte destijds aardig wat ophef, omdat hij het deed nadat er op internet foto’s waren opgedoken waarop hij met een man zoende. Hij had er dus niet zelf voor gekozen. En te oordelen naar de manier waarop hij nu met ons verhaal omgaat, is hij daar nog steeds verbitterd om.


  Want opeens krijgt de politie van Bayview ervanlangs. Ze hebben geen bewijs, ze hebben ons hele leven overhoopgehaald én ze hebben Coopers grondrechten geschonden. De politie springt in de verdediging als een van hun woordvoerders beweert dat ze bij hun verhoren steeds uiterst zorgvuldig te werk zijn gegaan en dat niet via hen kan zijn gelekt. Maar de Burgerrechtenbond bemoeit zich er nu ook mee. En daar is Eli Kleinfelter van Until Proven ook weer. Hij vertelt dat deze zaak vanaf het begin verkeerd is aangepakt: dat wij vieren meteen tot zondebok zijn bestempeld, terwijl niemand zich ooit heeft afgevraagd of er nog meer mensen zijn die Simon Kelleher dood wensten.


  ‘Is iedereen die leraar vergeten?’ vraagt hij, naar voren leunend achter zijn overvolle bureau. ‘Hij is de enige die die dag in dat lokaal aanwezig was die niet als een verdachte maar als een getuige wordt gezien – ook al heeft hij meer gelegenheid gehad om iets voor te bereiden dan wie dan ook. Dat mag niet buiten beschouwing worden gelaten.’


  Maeve duwt haar hoofd tegen het mijne en fluistert: ‘Jij zou voor Until Proven moeten gaan werken, Bronwyn.’


  Mikhail stapt over naar het volgende onderdeel: Wil de echte Simon Kelleher alsjeblieft opstaan? Simons klassenfoto flitst over het scherm terwijl allerlei mensen herinneringen ophalen over zijn goede cijfers, het leuke gezin waar hij uit kwam en de clubs waar hij bij zat. Maar dan verschijnt Leah Jackson in beeld. Ze staat op het gazon voor Bayview High. Ik sper mijn ogen open en draai me naar Maeve, die even geschokt terugkijkt.


  ‘Ze heeft het gedaan,’ mompelt ze. ‘Ze heeft het echt gedaan.’


  Leahs interview wordt gevolgd door fragmenten van andere leerlingen die slachtoffer zijn geworden van Simons geroddel, onder wie Aiden Wu en een meisje van wie de ouders haar het huis uit hebben geschopt toen bekend werd dat ze zwanger was. Maeve pakt mijn hand als Mikhail zijn laatste bom laat vallen: screenshots van de 4chan-discussies, met Simons ergste posts over de schietpartij op die school in Orange County eruit gelicht:


   


  Kijk, in theorie ondersteun ik het idee om scholen door middel van geweld te ontwrichten, maar deze jongen toont een wel erg bedroevend gebrek aan fantasie. Ik bedoel, het was prima, hoor: hij kreeg de klus ermee geklaard. Maar het was zo prozaïsch. Hebben we dit nu niet al honderd keer gezien? Jongen schiet wild om zich heen op school, slaat de hand aan zichzelf, film om elf uur. Verhoog de omzet in godsnaam eens wat. Doe eens iets origineels.


  Een granaat misschien. Of samoeraizwaarden? Verras me eens als je zo’n stelletje lullige lemmingen om zeep helpt. Dat is alles wat ik vraag.


   


  Ineens zie ik weer voor me hoe Maeve zat te appen op die dag dat Janae zo kwaad op haar werd bij de lunch. ‘Dus je hebt het echt naar dat programma gestuurd?’ fluister ik.


  ‘Ja,’ fluistert ze terug. ‘Maar ik wist niet dat ze het ook gingen gebruiken. Ik heb er nooit meer iets over gehoord.’


  Tegen de tijd dat de uitzending is afgelopen is de politie van Bayview de nieuwe schurk in het verhaal, op korte afstand gevolgd door Simon. Addy, Nate en ik zijn nog slechts onschuldige omstanders die geheel onterecht in de vuurlinie zijn beland, en Cooper is een heilige. De hele zaak is op verbluffende wijze omgekeerd.


   


  Ik weet niet zeker of je het nog journalistiek mag noemen, maar Mikhail Powers Investigates heeft de dagen daarop flink wat impact. Iemand start een petitie op Change.org om het onderzoek te staken, die tegen de twintigduizend handtekeningen weet te verzamelen. De MLB en de plaatselijke universiteiten wordt het vuur na aan de schenen gelegd over de vraag of zij homoseksuele spelers discrimineren. De hele toon van de media verandert: er worden ineens meer vragen gesteld over het optreden van de politie in deze zaak dan over ons. En als ik maandag op school kom, wordt er zelfs weer tegen me gepraat. Evan Neiman, die tot nu toe altijd heeft gedaan alsof we elkaar niet kenden, komt na de laatste bel ineens naast me lopen en vraagt of ik naar wiskunsttraining ga.


  Misschien dat mijn leven nooit meer helemaal normaal wordt, maar tegen het eind van die week krijg ik wel voorzichtig wat hoop dat het minder crimineel zal zijn.


  Vrijdagavond zit ik zoals gewoonlijk aan de telefoon met Nate. Ik lees hem de laatste Tumblr-post voor. Zelfs die lijkt op het punt te staan het op te geven:


   


  Beschuldigd worden van moord begint razend saai te worden. Ik bedoel, oké, al die aandacht op tv is wel interessant. En het geeft me een goed gevoel dat het rookgordijn dat ik heb opgetrokken blijkt te werken – er is nog steeds niemand die een idee heeft wie de moord op Simon op zijn geweten heeft.


   


  Nate onderbreekt me al na de eerste alinea. ‘Sorry, maar wij hebben wel belangrijker zaken te bespreken. Zeg eens eerlijk: als ik niet langer een moordverdachte ben, vind je me dan nog wel aantrekkelijk?’


  ‘Dan zit je nog steeds in je proeftijd voor het dealen van drugs,’ reageer ik. ‘Dat is ook behoorlijk sexy.’


  ‘Ah, maar dat is nog maar tot december,’ antwoordt Nate. ‘Tegen het nieuwe jaar zou ik een modelburger kunnen zijn. Misschien mag ik je van je ouders dan zelfs mee uit nemen, op een heus afspraakje. Als jij dat zou willen natuurlijk.’


  Als ik dat zou willen. ‘Nate, ik wacht al sinds groep zeven op een afspraakje met jou,’ zeg ik. Ik vind het leuk dat hij zich afvraagt hoe het buiten deze rare luchtbel zal zijn. Als we daar allebei over nadenken, is er misschien een kans dat we daarachter komen.


  Hij vertelt me over zijn laatste afspraak met zijn moeder, die werkelijk haar best lijkt te doen. Dan kijken we samen een film – zijn keus, helaas – en ik val in slaap terwijl hij het slechte camerawerk zit af te kraken. Als ik zaterdagochtend wakker word, zie ik dat er nog maar vijf belminuten op mijn telefoon staan. Ik zal hem weer een nieuwe moeten vragen. Dat wordt dan telefoon nummer vier, volgens mij.


  Misschien kunnen we over een poosje onze eigen telefoons gebruiken.


  Ik blijf wat langer liggen dan anders, tot ik echt in actie moet komen wil ik de hardloop-slash-biebroutine van Maeve en mij niet verknallen. Ik ben net klaar met het strikken van mijn gympen en sta in mijn kast naar mijn Nano te zoeken als er voorzichtig op mijn slaapkamerdeur wordt geklopt.


  ‘Kom maar binnen,’ roep ik, terwijl ik het blauwe apparaatje onder een stapel haarbanden uit pluk. ‘Ben jij dat, Maeve? Is het jouw schuld dat dit ding nog maar voor tien procent is opgeladen?’ Als ik me omdraai en mijn zusje zie staan, trillend en met een spierwit gezicht, laat ik de Nano bijna uit mijn handen vallen. Altijd als Maeve er ziek uitziet, word ik overspoeld door de afschuwelijke angst dat ze weer een terugval heeft. ‘Voel je je wel goed?’ vraag ik angstig.


  ‘Ik voel me prima.’ Maar haar stem klinkt benauwd. ‘Maar er is iets wat je moet zien. Kom je mee naar beneden?’


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Kom nu maar gewoon.’ Maeves stem is zo broos dat mijn hart pijnlijk begint te bonken. De hele weg naar beneden klampt ze de leuning angstvallig vast. Ik wil net vragen of er iets met een van onze ouders is als ze me de woonkamer in leidt en zwijgend naar de tv wijst.


  En daar zie ik een geboeide Nate, die wordt weggeleid van zijn huis, met onder in het scherm de tekst Arrestatie in de zaak-Simon Kelleher.
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  Bronwyn


  zaterdag 3 november, 10.17 uur


   


  Nu laat ik mijn Nano wél vallen.


  Hij glijdt uit mijn hand en valt met een zachte plof op ons vloerkleed, terwijl ik kijk hoe de politieagenten aan weerszijden van Nate het portier van de patrouilleauto opentrekken en hem niet al te zachtzinnig op de achterbank duwen. Het beeld schakelt over naar een verslaggeefster die haar donkere, door de wind opwaaiende haar uit haar gezicht strijkt. ‘De politie van Bayview weigert elk commentaar. Het enige wat we te horen hebben gekregen is dat nieuw bewijs de mogelijke reden is dat Nate Macauley – de enige van de Vier van Bayview met een strafblad – nu wordt aangeklaagd voor Simon Kellehers dood. Wij houden u op de hoogte van verdere ontwikkelingen. Mijn naam is Liz Rosen, in opdracht van Channel Seven News.’


  Maeve staat naast me, met de afstandsbediening in haar hand. Ik trek aan haar mouw. ‘Kun je het nog even vanaf het begin laten zien, alsjeblieft?’


  Als ze doet wat ik vraag, bestudeer ik Nates gezicht in het zich steeds herhalende filmpje keer op keer. Zijn gezichtsuitdrukking is blanco, haast verveeld, alsof iemand hem heeft omgepraat mee te gaan naar een feest waar hij eigenlijk geen zin in heeft.


  Ik ken die blik. Het is dezelfde die hij mij schonk toen ik in het winkelcentrum over Until Proven begon. Dan sluit hij zich af en bouwt een muur om zichzelf heen. Ik zie helemaal niets meer van de jongen die ik ken van onze nachtelijke telefoontjes, de gezamenlijke motorritjes of bij ons thuis in de televisiekamer. Of de jongen die ik me herinner van de basisschool, met zijn altijd scheve St. Pius-stropdas en zijn overhemd uit zijn broek, die zijn huilende moeder door de gang leidde, met een felle, uitdagende blik naar eenieder die het waagde te lachen.


  Ik denk nog steeds dat Nate de ware is. Daar verandert wat de politie denkt of heeft gevonden niets aan.


  Mijn ouders zijn niet thuis. Ik pak mijn telefoon en bel Robin, mijn advocaat, die echter niet opneemt. Ik laat zo’n lang, onsamenhangend verhaal voor haar achter dat haar voicemail me op een gegeven moment afbreekt. Als ik ophang voel ik me hulpeloos. Robin is mijn enige hoop op meer informatie, maar zij zal dit wel niet als een noodgeval zien. Dit is een probleem voor Nates toekomstige advocaat, niet voor haar.


  Die gedachte brengt me nog meer in paniek. Wat kan een overwerkte pro-Deoadvocaat die Nate nog nooit heeft ontmoet nu voor hem doen? Mijn ogen vliegen wild door de kamer en blijven hangen bij Maeves verontruste blik.


  ‘Denk jij dat hij het echt zou kunnen…’


  ‘Nee,’ zeg ik ferm. ‘Kom op, Maeve, je hebt zelf gezien hoe waardeloos dit onderzoek is. Ze hebben ook een tijdje gedacht dat ík het had gedaan. Nee, ze hebben het mis. Ik weet zeker dat ze het mis hebben.’


  ‘Ik vraag me wel af wat ze dan hebben gevonden,’ zegt Maeve. ‘Je zou toch denken dat ze een beetje voorzichtig zouden zijn, na al die slechte pers van de afgelopen week.’


  Ik zeg niets. Voor deze ene keer in mijn leven heb ik geen idee wat ik moet doen. Mijn hele hersenpan is leeg, op een rondkolkende angst na. Channel Seven heeft het opgegeven. Zij doen niet langer alsof ze zo met iets nieuws komen, maar herhalen steeds weer dezelfde fragmenten uit het onderzoek tot nu toe. Beelden uit Mikhail Powers Investigates. Addy met haar korte kopje, die uitdagend haar middelvinger opsteekt naar de camera. Een woordvoerder van de politie van Bayview. Eli Kleinfelter.


  Natuurlijk.


  Ik pak mijn telefoon en zoek Eli’s naam op. De laatste keer dat ik hem sprak heeft hij me zijn mobiele nummer gegeven. Ik mocht hem altijd bellen, zei hij. Ik hoop dat hij dat meende.


  Hij neemt meteen op. ‘Eli Kleinfelter.’


  ‘Eli? Met Bronwyn Rojas. Uit…’


  ‘Natuurlijk. Hallo, Bronwyn. Ik neem aan dat je naar het nieuws zit te kijken. Wat denk jij ervan?’


  ‘Ze hebben het mis.’ Ik staar naar de tv terwijl Maeve naar mij staart. Paniek kruipt als een snelgroeiende klimplant door mijn lichaam en klemt zich om mijn hart en longen, waardoor ik bijna niet meer kan ademen. ‘Eli, Nate heeft een betere advocaat nodig dan de willekeurige pro-Deoadvocaat die ze hem zullen toewijzen. Hij heeft iemand nodig die om hem geeft en die weet wat hij doet. Ik denk dus dat… eh… ik denk dat hij jou nodig heeft eigenlijk. Zou je willen overwegen om deze zaak op je te nemen?’


  Eli geeft niet meteen antwoord. Als hij begint te spreken klinkt zijn stem voorzichtig. ‘Bronwyn, je weet dat ik belangstelling heb voor deze zaak, en dat ik met jullie allemaal meeleef. Jullie zijn waardeloos behandeld en ik weet zeker dat deze arrestatie ook geen schoonheidsprijs verdient. Maar ik heb nu al een onmogelijke hoop werk op mijn bureau liggen…’


  ‘Alsjeblieft,’ onderbreek ik hem en vervolgens tuimelen de woorden over mijn lippen. Ik vertel Eli over Nates ouders en hoe hij zich vanaf groep zeven zo’n beetje eigenhandig heeft moeten opvoeden. Ik vertel hem elk vreselijk, hartverscheurend verhaal dat Nate mij ooit heeft verteld, wat ik heb gezien of geraden. Nate vindt het vast afschuwelijk wat ik nu doe, maar ik ben nog nooit ergens zo van overtuigd geweest: hij heeft Eli nodig om hem uit de gevangenis te houden.


  ‘Oké, oké,’ zegt Eli ten slotte. ‘Ik snap het. Ik snap het echt. Is een van zijn ouders in staat om langs te komen? Dan maak ik tijd voor een consult en geef hun wat ideeën. Dat is het enige wat ik kan doen.’


  Het is niet genoeg, maar het is tenminste iets. ‘Ja!’ roep ik vlug en zogenaamd vol vertrouwen. Nate heeft zijn moeder twee dagen geleden nog gesproken. Toen hield ze het allemaal nog vol. Maar ik heb geen idee welk effect het nieuws van vandaag op haar zal hebben. ‘Ik zal Nates moeder opzoeken. Wanneer kunnen we komen?’


  ‘Morgenvroeg om tien uur, op ons kantoor.’


  Als ik ophang, staat Maeve me nog steeds aan te staren. ‘Bronwyn, wat ben je aan het doen?’


  Ik gris de sleutels van de Volvo van het kookeiland. ‘Ik moet mevrouw Macauley zien te vinden.’


  Maeve bijt op haar lip. ‘Bronwyn, je kunt dit toch niet…’


  Aanpakken alsof het om de leerlingenraad gaat? Ze heeft gelijk. Ik heb hulp nodig. ‘Ga je mee? Alsjeblieft?’


  Ze overlegt even met zichzelf terwijl haar amberkleurige ogen strak op mij blijven gericht. ‘Oké.’


  Mijn telefoon glipt bijna uit mijn bezwete hand als we naar de auto lopen. Ik heb al wel tien telefoontjes en berichtjes gekregen terwijl ik met Eli aan de telefoon zat. Mijn ouders, vrienden en een stel nummers die ik niet herken, waarschijnlijk verslaggevers. En ik heb vier berichten van Addy, allemaal in de trant van: Heb je het gezien? en: WTF?


  ‘Ga je pap en mam dit vertellen?’ vraagt Maeve als ik de oprit af rijd.


  ‘Welk “dit”? Dat Nate is gearresteerd?’


  ‘Ik weet bijna zeker dat ze ertegen zijn. Dit… juridische geregel van je.’


  ‘Keur jij het ook af?’


  ‘Afkeuren? Dat niet direct. Maar jij gaat meteen door het lint, nog zonder dat je weet wat de politie precies heeft ontdekt. Wie weet hebben ze onweerlegbaar bewijs. Ik weet hoe leuk je hem vindt, maar… is het niet mogelijk dat hij het toch gedaan heeft?’


  ‘Nee,’ zeg ik kort. ‘En ja, ik zal het pap en mam vertellen. Ik doe niets verkeerds. Ik probeer alleen maar een vriend in nood te helpen.’ Over die zin struikelt mijn stem. Zwijgend rijden we naar Motel Six.


  Tot mijn opluchting vertelt degene aan de balie dat mevrouw Macauley er nog is. Ze neemt alleen de telefoon op haar kamer niet op. Dat zie ik maar als een goed teken. Hopelijk is ze bij Nate. Ik laat een briefje achter met mijn telefoonnummer en probeer er niet te veel op te onderstrepen en in grote blokletters te schrijven. Terug naar huis neemt Maeve het stuur van me over zodat ik Addy kan bellen.


  ‘Wat de fuck?’ roept ze meteen als ze opneemt. De bankschroef die mijn borstkas omklemt, draait zich wat losser bij het horen van het ongeloof in haar stem. ‘Eerst denken ze dat wij het allemaal samen hebben gedaan. Dan wordt het een soort stoelendans, totdat ze uiteindelijk bij Nate uitkomen.’


  ‘Is er nog nieuws?’ vraag ik. ‘Ik heb een halfuur geen tv kunnen kijken.’


  Maar is niets. De politie houdt de lippen stijf op elkaar over wat ze precies hebben gevonden. Addy’s advocaat heeft ook geen idee wat er gebeurt. ‘Zullen we vanavond afspreken?’ vraagt ze. ‘Jij wordt vast helemaal gek. Mijn moeder en haar vriend hebben al plannen, dus maken Ashton en ik pizza. Neem Maeve ook maar mee, dan maken we er een zussenavond van.’


  ‘Oké. Als de boel tenminste niet nog verder uit de hand loopt,’ zeg ik dankbaar.


  Maeve draait onze straat in. De moed zakt me in de schoenen als ik de rij witte mediabusjes voor ons huis zie staan. Kennelijk hebben Univision en Telemundo zich nu ook in de strijd gestort. Mijn vader is vast woest. Hij krijgt ze nooit zover om iets positiefs over zijn bedrijf te vertellen, maar hier komen ze dus wel voor.


  Maeve rijdt de oprit op en zet de Volvo precies tussen de auto’s van mijn ouders in. Zodra ik mijn portier open, worden er een stuk of zes microfoons in mijn gezicht geduwd. Ik pers me erlangs, loop naar Maeve die voor de auto staat en pak haar hand terwijl we tussen de camera’s en flitslichten door zigzaggen. De meeste verslaggevers roepen dingen als: ‘Bronwyn, denk jij dat Nate Simon heeft vermoord?’ maar er is er ook eentje die vraagt: ‘Bronwyn, is het waar dat jij en Nate iets met elkaar hebben?’


  Ik hoop van harte dat ze mijn ouders die vraag niet ook al hebben gesteld.


  Maeve en ik trekken de voordeur met een klap achter ons dicht en kruipen dan onder de ramen door naar de keuken. Mam zit er aan het kookeiland met een koffiemok in haar handen en haar gezicht strak van de zorgen. Achter de gesloten kantoordeur klinkt mijn vaders stem steeds luider. Hij is blijkbaar verwikkeld in een verhitte discussie.


  ‘Bronwyn, wij moeten praten,’ zegt mijn moeder, waarop Maeve vlug naar boven verdwijnt.


  Ik ga tegenover mijn moeder aan het kookeiland zitten en zie tot mijn schrik hoe moe ze kijkt. Mijn schuld. ‘Je hebt het nieuws kennelijk al gezien,’ zegt ze. ‘Je vader praat nu met Robin over wat dit voor jou betekent – of het überhaupt gevolgen voor je zal hebben. In de tussentijd: wij kregen een hoop vragen naar ons hoofd geslingerd toen we daarnet buiten door dat gekkenhuis liepen. Onder andere over jou en Nate.’ Ik hoor dat ze hard haar best doet om haar stem neutraal te houden. ‘Misschien hebben we het je een beetje moeilijk gemaakt om te praten over de… relaties die je met de andere drie hebt. Wij meenden dat we jou het best konden beschermen door jullie zoveel mogelijk uit elkaar te houden. Misschien dacht je daarom dat je ons niet in vertrouwen kon nemen. Maar nu Nate is gearresteerd wil ik dat je eerlijk tegen me bent. Is er iets wat ik moet weten?’


  Eerst kan ik alleen maar denken: Wat is het minste wat ik kan loslaten om toch duidelijk te maken dat ik Nate moet helpen? Maar dan steekt mijn moeder haar hand uit en geeft een kneepje in de mijne. Ik voel een scherpe steek van berouw: ik hield nooit iets voor haar achter tot ik ging spieken met scheikunde. En moet je zien hoe dát heeft uitgepakt.


  Dus vertel ik haar bijna alles. Alleen niet dat Nate hier een keer ’s nachts binnen is geweest en dat ik met hem heb afgesproken in Bayview Estates, omdat ik bijna zeker weet dat we dan op het verkeerde pad belanden. Wel vertel ik over de late telefoontjes, de motorritjes van school en ja, ook het zoenen.


  Mijn moeder doet zo haar best om niet te flippen. Dat waardeer ik zeer van haar.


  ‘Dus je… het is echt serieus tussen jullie?’ Ze stikt er bijna in.


  Ze wil het echte antwoord helemaal niet horen. Robins strategie van beantwoord-een-andere-vraag-dan-de-vraag-die-je-probeert-te-ontwijken zou het nu goed doen. ‘Mam, ik begrijp dat dit een bizarre situatie is. Ik ken Nate nog niet zo goed. Maar ik geloof echt niet dat hij Simon iets zou kunnen aandoen. En… er is niemand die het voor hem opneemt. Hij heeft een goede advocaat nodig, dus daar probeer ik hem nu mee te helpen.’


  Mijn telefoon zoemt. Het is een nummer dat ik niet herken. Ik trek een grimas als ik me realiseer dat ik móét opnemen, voor het geval het mevrouw Macauley is. ‘Hallo, met Bronwyn.’


  ‘Bronwyn, ik ben zo blij dat je opneemt! Met Lisa Jacoby van de Los Angeles Ti…’


  Ik hang meteen op en kijk mijn moeder weer aan. ‘Sorry, dat ik niet eerlijk tegen jullie ben geweest na alles wat jullie voor me hebben gedaan. Maar laat me mevrouw Macauley alsjeblieft in contact brengen met Eli. Oké?’


  Mijn moeder masseert haar slapen. ‘Bronwyn, ik weet niet of je begrijpt hoe roekeloos je bent geweest. Je hebt Robins advies in de wind geslagen en mag blij zijn dat het zich niet tegen je heeft gekeerd. Wat overigens nog steeds kan gebeuren. Maar… nee, ik zal je niet tegenhouden met Nates moeder te gaan praten. De chaos in deze zaak is al groot genoeg. Alle betrokkenen moeten een fatsoenlijke advocaat hebben.’


  Ik sla mijn armen om haar heen. En mijn god, wat voelt het goed om mijn moeder weer lekker lang te omhelzen.


  Ze zucht als ik haar loslaat. ‘Ik zal wel met je vader praten. Ik geloof niet dat een gesprek tussen jullie op dit moment erg productief zal zijn.’


  Ik ben het volledig met haar eens. Ik loop net de trap op als mijn telefoon opnieuw overgaat. Mijn hart maakt een sprongetje als ik zie dat het een nummer is dat begint met het kengetal 503. Hoopvol neem ik op: ‘Hallo, met Bronwyn.’


  ‘Bronwyn, hallo.’ De stem is zacht en gespannen, maar helder. ‘Met Ellen Macauley, Nates moeder. Je had een briefje voor me achtergelaten.’


  O god, dank u, dank u, dank u. Ze is ’m niet in een waas van drugs naar Oregon gesmeerd. ‘Ja. Ja, dat klopt.’


   


  Cooper


  zaterdag 3 november, 15.15 uur


   


  Het is tegenwoordig lastig om demonstratiewedstrijden te beoordelen, maar deze ging globaal gezien best goed. Mijn fastball raakte de honderdeenenvijftig, ik heb maar liefst twee keer gezorgd voor een strike out the side en slechts een paar jongens lachten me vanaf de tribune uit. Maar omdat ze een tutu en een honkbalpet droegen, trokken ze wel wat meer bekijks dan de gemiddelde homohater voordat ze door de beveiliging werden weggevoerd.


  Er waren een paar scouts van universiteiten en die kerel van Cal State nam zelfs de moeite om na afloop een praatje met me te maken. Coach Ruffalo krijgt weer reacties van teams, maar dat lijkt me eerder een soort pr-stunt dan dat ze oprecht geïnteresseerd zijn. Alleen Cal State heeft het nog over een studiebeurs, ook al werp ik beter dan ooit. Zo is het leven voor een uit de kast gekomen moordverdachte, vermoed ik. Mijn vader wacht niet meer op me bij de deur van de kleedkamer. Hij loopt meteen door naar de auto als ik klaar ben en start de motor zodat we snel kunnen wegrijden.


  De verslaggevers zijn een heel ander verhaal. Die staan te popelen om met me te praten. Ik zet me dan ook schrap als bij het verlaten van de kleedkamer het lichtje van een camera aanspringt en wacht geduldig tot de vrouw met de microfoon de bekende vijf, zes vragen op me begint af te vuren. Ze verrast me echter.


  ‘Cooper, wat vind jij van de arrestatie van Nate Macauley?’


  ‘Hè?’ Ik schrik zo dat ik abrupt stilsta, waardoor Luis bijna tegen me op botst.


  ‘Had je dat nog niet gehoord?’ De verslaggeefster grijnst alsof ik haar een winnend lot heb overhandigd. ‘Nate Macauley is gearresteerd voor de moord op Simon Kelleher. Volgens de politie van Bayview ben jij daardoor niet langer in beeld als mogelijke verdachte. Kun je me vertellen hoe dat voelt?’


  ‘Eh…’ Nee, dat kan ik niet. Of dat wil ik niet. Wat dan ook. ‘Pardon.’


  ‘Wát?’ bromt Luis zodra we langs de camerafuik zijn. Hij trekt zijn telefoon tevoorschijn en begint wild te swipen. Ik zie mijn vaders auto al staan. ‘Verdomd, dat loog ze niet. Man!’ Hij kijkt me met grote ogen aan. ‘Je bent uit de problemen.’


  Misschien gek, maar dat dringt pas tot me door als hij het zegt.


  We geven Luis een lift naar huis, wat vooral fijn is omdat ik dan minder tijd met mijn vader alleen hoef door te brengen. Luis en ik smijten onze tas op de achterbank, waarna ik op de passagiersstoel klim en Luis het zich gemakkelijk maakt op de achterbank. Mijn vader zit te rommelen met de radio, hij probeert een nieuwszender te vinden. ‘Ze hebben die knaap van Macauley opgepakt,’ zegt hij vol grimmige voldoening. ‘Ik zal je dit zeggen, ze krijgen een heel pak processen aan hun broek als dit alles eenmaal voorbij is. Om te beginnen van mij.’


  Hij laat zijn blik naar de ruimte links van me glijden. Dat is mijn vaders nieuwste gewoonte: hij kijkt om mij heen. Hij heeft me nog niet één keer recht in de ogen gekeken sinds ik hem over Kris heb verteld.


  ‘Nou, dat was te verwachten dat het Nate zou zijn,’ zegt Luis kalm.


  Die gast duwt Nate verdomme zo onder de bus, alsof hij niet al de hele week met hem zit te lunchen! Ikzelf weet gewoon niet wat ik moet denken. Als ik aan het begin van deze hele toestand iemand had moeten aanwijzen, was het ook Nate geweest. Hoe oprecht wanhopig hij ook leek toen hij Simons EpiPen zocht. Hij was degene die ik het slechtst kende én hij was al crimineel, dus… gemakkelijk zat.


  Maar toen de hele kantine van Bayview High in de startblokken stond om zich als een roedel hyena’s op me te storten, was Nate de enige die daar iets van zei. Daar heb ik hem trouwens nooit voor bedankt, maar ik heb er wel heel veel over nagedacht hoe vervelend school zou zijn geworden als hij toen gewoon door was gelopen en de boel had laten escaleren.


  Er staan een heleboel berichtjes op mijn telefoon, maar de enige die me interesseren zijn die van Kris. Behalve een kort bezoekje om hem te waarschuwen voor de politie en me te verontschuldigen voor het dreigende mediaoffensief, heb ik hem de afgelopen weken nauwelijks gezien. Ook al weet iedereen nu van ons, we hebben nog niet de kans gehad om een normaal stel te zijn.


  Ik weet trouwens ook nog niet hoe dat eruit zou moeten zien. Ik wilde dat ik daarachter kon komen.


  OMG zag het nieuws.


  Dit is goed toch??


  Bel me zodra je kunt


  Ik app hem terug terwijl ik met een half oor luister naar het gesprek tussen mijn vader en Luis. Nadat we Luis hebben afgezet, daalt er een stilte als een dichte mist over ons neer. Ik ben de eerste die deze verbreekt. ‘En? Hoe heb ik het gedaan?’


  ‘Goed, zag er goed uit.’ Hij zegt alleen het allernoodzakelijkste, zoals gebruikelijk de laatste tijd.


  Ik probeer het nog eens. ‘Ik heb nog even met de scout van Cal State staan praten.’


  Hij snuift. ‘Cal State. Staat niet eens in de top tien.’


  ‘Inderdaad,’ bevestig ik.


  Als we halverwege onze straat zijn, zien we de mediabusjes staan. ‘Godverdomme,’ gromt mijn vader. ‘Daar gaan we weer. Ik hoop maar dat het het waard was.’


  ‘Dat wat het waard was?’


  Hij rijdt om een van de busjes heen, zet de auto in de parkeerstand en rukt de sleutel uit het contact. ‘Die keuze van jou.’


  Woede laait hoog in me op – zowel om wát hij zegt als om hoe hij die woorden uitbraakt zonder mij erbij aan te kijken. ‘Niets van dit alles is een keuze,’ zeg ik. Maar het lawaai van buiten overstemt me als hij zijn portier opent.


  De verslaggeversfuik is korter dan anders. Ik gok dat de meesten bij Bronwyns huis staan. Ik volg mijn vader naar binnen, waar hij meteen doorloopt naar de woonkamer en de tv aanzet. Ik zou nu eigenlijk mijn stretchoefeningen moeten doen, maar mijn vader doet al een tijdje geen moeite meer om me aan mijn trainingsschema te herinneren.


  Nonny is in de keuken. Ze maakt geroosterd brood met boter en bruine suiker. ‘Hoe ging de wedstrijd, lieverd?’


  ‘Fantastisch,’ zeg ik somber en ik plof op een stoel. Ik pak een verdwaald kwartje en laat het op de keukentafel draaien. ‘Ik heb geweldig geworpen, maar niemand kan het wat schelen.’


  ‘Toe nou.’ Ze gaat tegenover me zitten en biedt me ook een sneetje aan, maar ik schuif het terug. ‘Gun het wat tijd. Weet je nog wat ik in het ziekenhuis tegen je zei?’ Ik schud mijn hoofd. ‘Het moet altijd eerst slechter worden, voordat het beter kan worden. Nou, het is absoluut slechter geworden. Dus vanaf nu kun je alleen nog maar omhoog.’ Ze neemt een hap, ik blijf met het kwartje draaien tot ze heeft geslikt. ‘Nodig die jongen van je een keer uit voor het eten, Cooper. Het wordt tijd dat we hem leren kennen.’


  Ik probeer me voor te stellen hoe mijn vader boven de gebraden kip een praatje probeert aan te knopen met Kris. ‘Dat zou pa verschrikkelijk vinden.’


  ‘Nou, hij zal er toch aan moeten wennen, is het niet?’


  Voordat ik haar kan antwoorden zoemt mijn telefoon: een bericht van een nummer dat ik niet herken. Bronwyn hier. Ik heb je nummer van Addy gekregen. Mag ik je bellen?


  Tuurlijk.


  Een paar tellen later gaat mijn telefoon over. ‘Hoi, Cooper. Heb je het gehoord van Nate?’


  ‘Ja.’ Ik weet niet wat ik nog meer moet zeggen, maar Bronwyn geeft me ook geen kans.


  ‘Ik heb een ontmoeting geregeld met Nates moeder en Eli Kleinfelter van Until Proven. Ik hoop dat hij Nates zaak op zich wil nemen. En nu vroeg ik me af of jij al kans hebt gezien om die broer van Luis naar die rode Camaro te vragen, van dat ongeluk op de parkeerplaats.’


  ‘Daar heeft Luis hem vorige week over gebeld. Hij zou het uitzoeken, maar ik heb er niets meer over gehoord.’


  ‘Zou je het erg vinden om hem even te porren?’ vraagt Bronwyn.


  Ik aarzel. Ook al heb ik nog lang niet alles verwerkt, er begint een klein beetje opluchting in me te groeien. Want gisteren was ik de nummer één van de politie. Vandaag ben ik dat niet meer. Ik zou liegen als ik zei dat dat geen goed gevoel was.


  Maar het gaat hier wel om Nate. Die niet echt een vriend is. Of helemaal niet, geloof ik. Maar ook niet niets.


  ‘Ja, oké,’ zeg ik dus tegen Bronwyn.
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  Bronwyn


  zondag 4 november, 10.00 uur


   


  We zijn me het gezelschap wel op het kantoor van Until Proven zondagochtend: ik, mevrouw Macauley en mijn moeder. Die wel bereid was me te laten gaan, maar niet zonder toezicht.


  Het is vol in de kleine, schaars gemeubileerde ruimte. Aan elk bureau zitten op zijn minst twee mensen. En iedereen zit óf doordringend aan de telefoon te praten, of op een computer te tikken. Soms allebei tegelijk. ‘Druk voor een zondag,’ merk ik op, terwijl Eli ons een piepklein kamertje binnen leidt dat met een kleine tafel en een paar stoelen al helemaal gevuld is.


  Eli’s haar lijkt wel zeven centimeter gegroeid sinds hij op Mikhail Powers Investigates was en het staat alle kanten op. Hij woelt even door zijn verstrooideprofessorkrullen, maar daar gaan ze alleen maar verder van overeind staan. ‘Is het alweer zondag?’


  Omdat er niet genoeg stoelen zijn, ga ik op de grond zitten. ‘Sorry,’ zegt Eli. ‘We zullen het snel afhandelen. Om te beginnen: mevrouw Macauley, ik vind het heel erg dat uw zoon is gearresteerd. Ik begrijp dat hij naar een jeugdgevangenis is gestuurd in plaats van naar een inrichting voor volwassenen, wat goed nieuws is. Zoals ik Bronwyn al heb verteld, kan ik gezien mijn huidige werkdruk niet veel voor u doen. Maar als u bereid bent alle informatie die u hebt met mij te delen, zal ik zo veel mogelijk suggesties aandragen en u eventueel doorverwijzen.’


  Mevrouw Macauley ziet er uitgeput uit. Maar ze lijkt wel haar best te hebben gedaan om er een beetje netjes uit te zien, met haar marineblauwe broek en wijde grijze vest. Mijn moeder is zoals altijd moeiteloos chic: legging, hoge laarzen, kasjmier jasvest en een sjaal met een subtiel patroon. Groter kunnen de verschillen bijna niet zijn. Mevrouw Macauley trekt aan de versleten zoom van haar vest alsof ze dat maar al te goed weet.


  ‘Nou. Dit is wat ik te horen heb gekregen,’ zegt ze. ‘De school kreeg een telefoontje dat Nate drugs in zijn kluisje zou hebben…’


  ‘Van wie?’ vraagt Eli, terwijl hij op een geel notitieblok krabbelt.


  ‘Dat wilden ze niet zeggen. Ik geloof dat het anoniem was. Maar vrijdag na school hebben ze zijn slot eraf gehaald om het te checken. Ze vonden er geen drugs. Maar wel een tas met Simons waterfles en zijn EpiPen. Plus alle EpiPennen uit het kamertje van de schoolverpleegkundige, die op de dag van zijn dood ineens verdwenen waren.’


  Ik strijk over de ruwe draden van het tapijt terwijl ik denk aan al die keren dat ze Addy over die pennen hebben ondervraagd. En Cooper. En nu blijken die dingen al weken vlak onder onze neus te liggen? Zelfs als Nate wel iets had gedaan, zou hij niet zo stom zijn om ze in zijn kluisje te laten liggen.


  ‘Ah.’ Eli’s stem klinkt als een zucht. Maar hij houdt zijn hoofd gebogen boven zijn notitieblok.


  ‘Dus is de politie ingeschakeld, die meteen een huiszoekingsbevel heeft aangevraagd en zaterdagochtend ons huis heeft doorzocht,’ gaat mevrouw Macauley verder. ‘En toen vonden ze een computer in Nates kast met daarop een… dagboek, geloof ik dat ze het noemen: die Tumblr-posts die sinds Simons dood overal opdoken.’


  Als ik opkijk, zie ik dat mijn moeder naar me zit te kijken, met een verward soort medelijden op haar gezicht. Ik houd haar blik vast en schud mijn hoofd. Ik geloof er niets van.


  ‘Ah,’ zegt Eli weer. Ditmaal kijkt hij er wel bij op, maar zijn gezicht blijft kalm en neutraal. ‘En zijn er ook vingerafdrukken gevonden?’


  ‘Nee,’ zegt mevrouw Macauley en ik zucht zacht.


  ‘Wat heeft Nate over dit alles te zeggen?’ vraagt Eli.


  ‘Dat hij geen idee heeft hoe al die dingen in zijn kluisje of ons huis terecht zijn gekomen,’ zegt mevrouw Macauley.


  ‘Oké,’ zegt Eli. ‘En Nates kluisje was hiervoor nog niet doorzocht?’


  ‘Dat weet ik niet,’ moet mevrouw Macauley toegeven.


  Eli kijkt naar mij.


  ‘Jawel,’ herinner ik me opeens. ‘Volgens Nate is het de allereerste dag dat ze ons hebben ondervraagd al doorzocht. Zijn kluisje én zijn huis. De politie kwam met honden en alles, op zoek naar drugs. Ze hebben niets gevonden,’ voeg ik er vlug aan toe met een zijdelingse blik op mijn moeder voor ik me weer naar Eli draai. ‘En ook geen spullen van Simon of een computer.’


  ‘Is uw huis meestal op slot?’ vraagt Eli aan mevrouw Macauley.


  ‘Nee, nooit,’ antwoordt zij. ‘Ik geloof zelfs niet dat er nog een slot op de deur zit.’


  ‘Hmm,’ mompelt Eli en hij krabbelt weer wat op zijn blok.


  ‘Er is nog iets,’ zegt mevrouw Macauley en haar stem klinkt iel. ‘De officier van justitie wil Nate overplaatsen naar een gewone gevangenis. Ze zeggen dat hij te gevaarlijk is voor een jeugdinrichting.’


  Mijn hart breekt als Eli geschokt overeind komt. Het is voor het eerst dat hij zijn onpartijdige advocatenmasker laat vallen en wat emotie toont. Maar de afschuw op zijn gezicht maakt me bang. ‘O nee. Nee, nee, nee. Dat zou godverdomme een ramp zijn. Sorry voor mijn taal. Wat doet zijn advocaat daartegen?’


  ‘Die hebben we nog niet ontmoet.’ Mevrouw Macauley klinkt alsof ze elk moment in tranen kan uitbarsten. ‘Er is hem wel iemand toegewezen, maar die heeft nog geen contact opgenomen.’


  Eli laat zijn pen vallen en gromt gefrustreerd. ‘Dat Simons spullen bij Nate zijn aangetroffen is niet goed. Helemaal niet goed. Er zijn er om minder veroordeeld. Maar de manier waarop ze dit bewijs hebben verkregen… dat bevalt me helemaal niets. Anonieme tips. Spullen die er eerst niet waren en dan opeens opduiken als het wel heel goed uitkomt. Op plekken die nou niet bepaald moeilijk toegankelijk zijn. Zo’n combinatieslotje heb je zo open. En als de officier het erover heeft om Nate op zijn zeventiende naar een federale gevangenis te sturen… godverdomme, elke advocaat die ook maar een knip voor de neus waard is, zou daar dwars voor moeten gaan liggen.’ Hij wrijft over zijn gezicht en schenkt mij dan een dreigende blik. ‘Verdomme, Bronwyn. Dit is jouw schuld.’


  Van alles wat Eli heeft gezegd ben ik langzaam steeds misselijker geworden. Maar nu snap ik het even niet meer. ‘Wat heb ík dan gedaan?’ werp ik tegen.


  ‘Jij bent degene die deze zaak onder mijn aandacht heeft gebracht en nu moet ik hem aannemen. En daar heb ik helemaal geen tijd voor. Maar goed. Mag ik aannemen dat u openstaat voor een wijziging van advocaat, mevrouw Macauley?’


  O, godzijdank. De opluchting die door me heen stroomt, maakt me slap en duizelig. Mevrouw Macauley knikt krachtig, en Eli zucht.


  ‘Ik kan misschien helpen,’ bied ik gretig aan. ‘Wij hebben namelijk gekeken naar…’ Ik wil Eli vertellen over de rode Camaro, maar hij steekt zijn hand op en trekt een afkeurend gezicht.


  ‘Ho stop, Bronwyn. Als ik Nate ga vertegenwoordigen, mag ik niet meer spreken met anderen die in deze zaak zijn vertegenwoordigd. Dat zou mij op een royement kunnen komen te staan en jij loopt het gevaar te worden beticht van verwikkeling. Ik wil nu dan ook graag dat jij en je moeder vertrekken, zodat ik een aantal details met mevrouw Macauley kan bespreken.’


  ‘Maar…’ Ik kijk hulpeloos naar mijn moeder, die echter knikt, opstaat en haar handtas met een beslist gebaar over haar schouder hangt.


  ‘Hij heeft gelijk, Bronwyn. Je moet het nu aan meneer Kleinfelter en mevrouw Macauley overlaten.’ Haar blik wordt zachter als ze mevrouw Macauley aankijkt. ‘Ik wens u het allerbeste hiermee.’


  ‘Dank u,’ zegt mevrouw Macauley. ‘En jij ook bedankt, Bronwyn.’


  Ik zou nu een goed gevoel moeten hebben. Mijn missie is immers volbracht. Maar dat is niet zo. Eli weet nog de helft niet van wat wij allemaal doen en hoe moet ik hem dat nu duidelijk maken?


   


  Addy


  maandag 5 november, 18.30 uur


   


  Maandag is de boel gek genoeg weer normaal. Nou ja, nieuw-normaal. Nieuwmaal? Hoe dan ook, wat ik zeggen wil: als ik aan tafel ga met mijn moeder en Ashton staan er geen mediabusjes meer op de oprit en belt mijn advocaat niet een keer.


  Mijn moeder zet een paar opgewarmde kant-en-klaarmaaltijden voor Ashton en mij neer en gaat dan tussen ons in zitten met een beslagen glas met een geelbruinig drankje erin. ‘Ik eet vandaag niet,’ verklaart ze, ook al vroegen wij er niet naar. ‘Ik ben aan het ontslakken.’


  Ashton trekt haar neus op. ‘Bah, mam. Dat is toch niet die limonade met ahornsiroop en cayennepeper, wel? Die is zo smerig.’


  ‘Maar hij werkt wel,’ zegt mijn moeder en ze neemt een grote slok. Dan drukt ze een servet tegen haar overdreven volle lippen. Ik kijk naar haar stijve blonde kapsel, haar roodgelakte nagels en de superstrakke jurk die ze voor een doodgewone maandag heeft uitgekozen. Ben ik dat over vijfentwintig jaar? Ik heb ineens nog minder trek dan een minuut geleden.


  Ashton zet het nieuws aan en we kijken naar beelden van Nates arrestatie, gevolgd door een interview met Eli Kleinfelter. ‘Knappe jongen,’ merkt mijn moeder op als Nates politiefoto in beeld verschijnt. ‘Jammer dat hij een moordenaar blijkt te zijn.’


  Ik duw mijn half leeggegeten bord van me af. Het heeft geen zin om te zeggen dat de politie het ook bij het verkeerde eind kan hebben. Mijn moeder is gewoon blij dat de rekeningen van mijn advocaat nu bijna zullen ophouden.


  De deurbel gaat. Ashton vouwt haar servet op en legt het naast haar bord. ‘Ik ga wel even kijken wie het is.’ Een paar tellen later roept ze mijn naam. Mijn moeder schenkt me een verbaasde blik. Er is al weken niemand voor mij aan de deur geweest, alleen persmuskieten en die jaagt mijn zus altijd weg. Mijn moeder volgt me van de keuken naar de woonkamer terwijl Ashton de voordeur opentrekt en TJ binnenlaat.


  ‘Hoi.’ Ik knipper verrast met mijn ogen. ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Je geschiedenisboek is na aardwetenschappen in mijn rugzak terechtgekomen. Deze is van jou, toch?’ TJ overhandigt me een dik grijs leerboek. Sinds die eerste stenensorteerles zijn we labpartners gebleven. Het is meestal het lichtpuntje van mijn schooldag.


  ‘O. Ja, bedankt. Maar dat had je me morgen ook wel kunnen geven.’


  ‘Maar we hebben een toets.’


  ‘O ja.’ Het heeft geen zin om hem te vertellen dat ik het leren voor dit semester zo’n beetje heb opgegeven. ‘Hoe weet jij eigenlijk waar ik woon?’


  ‘Uit de schoolgids.’ Mijn moeder staat TJ aan te staren alsof hij het toetje is. Hij glimlacht beleefd naar haar. ‘Hallo, ik ben TJ Forrester. Ik zit bij Addy op school.’ Ze lacht onnozel en schudt zijn hand, terwijl ze de kuiltjes in zijn wangen en zijn footballjack in zich opneemt. Hij is bijna Jake, maar dan met een donkerder huid en een krommere neus. Zijn naam zegt haar niets, maar achter me hoor ik Ashton zacht zuchten.


  Ik moet TJ hier weg zien te krijgen, voordat mijn moeder de link legt. ‘Nou, nogmaals bedankt. Dan moet ik maar eens aan de slag. Ik zie je morgen.’


  ‘Zullen we samen leren?’ vraagt TJ.


  Ik aarzel. Ik mag TJ graag, heus waar. Maar buiten school dingen met elkaar doen, dat is een stap waar ik nog niet aan toe ben. ‘Ik kan niet, vanwege eh… andere dingen.’ Ik duw hem bijna de deur uit. Als ik me weer omdraai, is mijn moeders gezicht een mengeling van medelijden en irritatie.


  ‘Wat is er toch met jou?’ sist ze. ‘Zo bot doen tegen zo’n knappe jongen! En dat terwijl ze de deur echt niet meer bij je platlopen.’ Haar ogen flitsen naar mijn paarsgestreepte haar. ‘Zoals jij jezelf de laatste tijd hebt laten gaan, mag je blij zijn als hij überhaupt tijd met je wil doorbrengen.’


  ‘Mijn god, mam…’ zegt Ashton, maar ik onderbreek haar.


  ‘Ik ben niet op zoek naar een nieuwe vriend, mam.’


  Ze staart me aan alsof ik opeens vleugels heb en Chinees praat. ‘Waarom niet, in vredesnaam? Het is al eeuwen geleden dat Jake en jij uit elkaar zijn gegaan.’


  ‘Ik heb ruim drie jaar verkering met Jake gehad. Ik kan wel even een afkoelperiode gebruiken.’ Ik zeg het vooral om ruzie te zoeken, maar zodra ik het heb gezegd weet ik dat het waar is. Mijn moeder kreeg haar eerste vriendje toen ze veertien was, net als ik, en sinds die tijd is ze nooit meer zonder geweest. Nu heeft ze zelfs iets met een onvolwassen gast die te laf is om haar aan zijn ouders voor te stellen.


  Ik wil niet zo bang zijn om alleen te zijn.


  ‘Doe niet zo belachelijk. Dat is wel het laatste wat jij nodig hebt. Ga een paar keer uit met een jongen als TJ, ook als je niet zo geïnteresseerd bent. Dan gaan andere jongens van school je misschien ook weer aantrekkelijk vinden. Je wilt toch geen oude vrijster worden, Adelaide? Een treurige single die al haar tijd spendeert met die rare vriendengroep die je nu hebt. Als je die troep eens uit je haar spoelde, zou je veel beter kunnen krijgen.’


  ‘Ik heb geen jongen nodig om gelukkig te zijn, mam.’


  ‘Natuurlijk wel,’ snauwt ze. ‘Je voelt je de hele maand al ellendig.’


  ‘Omdat ik van een moord werd verdacht,’ breng ik haar in herinnering. ‘Niet omdat ik single ben.’ Dat is niet honderd procent waar: de hoofdbron van mijn ellende was Jake. Maar hij was degene bij wie ik wilde zijn. Niet zomaar iemand.


  Mijn moeder schudt haar hoofd. ‘Blijf jezelf dat maar wijsmaken, Adelaide. Maar jij bent niet echt iemand om te gaan studeren. Dit is het moment om een fatsoenlijke jongen te vinden met een goede toekomst, die bereid is te zorgen voor j…’


  ‘Mam, ze is pas zeventien,’ onderbreekt Ashton haar. ‘Je kunt dit script nog zeker tien jaar in de ijskast zetten. Of voorgoed. Alsof dat hele relatiegedoe voor ons twee zo goed heeft uitgepakt!’


  ‘Spreek voor jezelf, Ashton,’ zegt mijn moeder hooghartig. ‘Justin en ik zijn extatisch gelukkig met elkaar.’


  Ashton opent haar mond om meer te zeggen, maar dan gaat mijn telefoon. Ik steek mijn vinger op als Bronwyns naam in beeld verschijnt. ‘Hoi. Wat is er?’ vraag ik.


  ‘Hoi.’ Haar stem klinkt verstikt, alsof ze heeft gehuild. ‘Ik zat weer eens na te denken over Nates zaak en ik heb jouw hulp ergens bij nodig. Zou je misschien even langs kunnen komen? Ik ga Cooper ook vragen.’


  Beter dan me te laten beledigen door mijn moeder. ‘Tuurlijk. App me je adres maar even.’


  Ik schraap mijn nog halfvolle bord leeg boven de afvalbak. Dan pak ik mijn fietshelm, roep Ashton gedag en loop de deur uit. Het is een perfecte herfstavond. De bomen in onze straat zwaaien licht heen en weer op de wind terwijl ik erlangs fiets. Bronwyns huis ligt maar anderhalve kilometer van het mijne, maar het is een compleet andere wereld. Hier geen simpele, eentonige prefabhuizen. Ik rijd de oprit van haar gigantische, grijze victoriaanse huis op en kijk met een steek van jaloezie naar de kleurrijke bloemen en de ruime, rondlopende veranda. Het is prachtig. Maar dat is niet het enige. Het ziet eruit als een thuis.


  Als ik op de deurbel druk, doet Bronwyn de deur open en begroet me met een mat: ‘Hoi.’ Haar ogen staan vermoeid en haar paardenstaart hangt half los. Ik bedenk dat we allemaal onze beurt hebben gehad. Allemaal zijn we op een gegeven moment platgewalst door deze hele ervaring: ik toen Jake me dumpte en al mijn vrienden zich tegen me keerden; Cooper toen hij uit de kast werd gesleurd, bespot en opgejaagd door de politie; en nu Bronwyn, omdat de jongen op wie ze verliefd is in de gevangenis zit wegens moord.


  Niet dat ze dat ooit heeft gezegd, dat ze verliefd is op Nate. Maar dat is wel duidelijk.


  ‘Kom erin,’ zegt Bronwyn en ze trekt de deur verder open. ‘Cooper is er al. We zitten beneden.’


  Ze leidt me naar een ruime kamer met zachte banken en een grote flatscreen-tv aan de muur. Cooper ligt breeduit in een leunstoel. Maeve zit met gekruiste benen in een andere leunstoel, met haar laptop op de armleuning. Bronwyn en ik laten ons op een bank zakken. Dan vraag ik: ‘Hoe gaat het met Nate? Heb je hem al gezien?’


  Verkeerde vraag, geloof ik. Bronwyn slikt een keer, dan nog een keer. Ze moet duidelijk haar best doen om niet in huilen uit te barsten. ‘Dat wil hij niet. Zijn moeder zegt dat hij… in orde is. Gezien de omstandigheden. De jeugdgevangenis is afgrijselijk, maar in ieder geval is het niet de gewone gevangenis.’ Nog niet. We weten allemaal dat Eli er hard voor strijdt om Nate te houden waar hij is. ‘Hoe dan ook. Bedankt dat jullie zijn gekomen. Ik denk dat ik gewoon…’ Nu vullen haar ogen zich met tranen. Cooper en ik kijken elkaar bezorgd aan voor ze ze weer weg knippert. ‘Weet je, ik was zo blij toen we eindelijk bij elkaar kwamen en het hierover hadden. Ik voelde me meteen een stuk minder alleen. En nu vraag ik jullie hulp. Ik wil graag afmaken waar we aan zijn begonnen: de koppen bij elkaar steken en uitzoeken hoe het precies in elkaar steekt.’


  ‘Ik heb nog niets van Luis gehoord, over die auto,’ zegt Cooper.


  ‘Daar dacht ik niet direct aan, maar blijf het alsjeblieft proberen, oké? Nee, ik hoopte meer dat we nog eens met zijn allen naar die Tumblr-posts konden kijken. Ik moet toegeven dat ik ze heb genegeerd omdat ik er knettergek van werd. Maar nu de politie zegt dat Nate ze heeft geschreven, vind ik dat we ze moeten doorlezen en alles noteren wat ons verrast, wat niet past bij hoe wij het ons herinneren of wat ons gewoon vreemd lijkt.’ Ze trekt haar paardenstaart over haar schouder terwijl ze haar laptop openklapt. ‘Zullen we?’


  ‘Nu meteen?’ vraagt Cooper.


  Maeve draait haar scherm zo dat Cooper er ook op kan kijken. ‘Stel niet uit tot morgen wat je vandaag kunt doen.’


  Bronwyn zit naast me. We beginnen bij de onderste Tumblr-post. Ik kreeg het idee om Simon te vermoorden toen ik naar Dateline zat te kijken. Ik geloof niet dat Nate zo’n fan is van actualiteitenprogramma’s, maar dat is vast niet het soort informatie waarnaar Bronwyn op zoek is. We zitten een poosje zwijgend te lezen met zijn allen. Als de verveling binnensluipt, besef ik dat ik niet zo heel erg oplet en probeer ik weer wat grondiger te lezen. Bla bla bla, ik ben toch zo slim, niemand weet dat ik het ben, de politie heeft geen flauw idee. Enzovoorts.


  ‘Wacht eens even. Dit is helemaal nooit gebeurd.’ Cooper leest blijkbaar zorgvuldiger dan ik. ‘Zijn jullie hier al? Bij die van 20 oktober, over rechercheur Wheeler en die donuts?’


  Ik til mijn hoofd op, als een kat die zijn oren spitst bij het horen van een geluid in de verte. ‘Eh,’ zegt Bronwyn en haar ogen vliegen over het scherm. ‘O ja. Dat is een maf verhaal, hè? We zijn nooit allemaal tegelijk op het politiebureau geweest. Nou ja, misschien meteen na Simons begrafenis, maar toen hebben we elkaar niet gezien of gesproken. Gek, meestal kloppen de specifieke details die de schrijver van deze posts rondstrooit wel.’


  ‘Waar kijken jullie precies naar?’ vraag ik.


  Bronwyn vergroot de pagina en wijst. ‘Daar. De twee-na-laatste zin.’


   


  Dit onderzoek begint zo’n cliché te worden. Laatst betrapten we met zijn vieren rechercheur Wheeler, die in de verhoorruimte een hele berg donuts zat weg te werken.


   


  Het is alsof ik een koude douche krijg als de woorden mijn hersenen binnen stromen, er neerstrijken en al het andere eruit persen. Cooper en Bronwyn hebben gelijk: dat is nooit gebeurd.


  Maar dat heb ik Jake wel wijsgemaakt.
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  Bronwyn


  dinsdag 6 november, 19.30 uur


   


  Ik mag niet met Eli praten. Daarom heb ik gisteravond mevrouw Macauley een link geappt naar de Tumblr-post die Addy, Cooper en ik samen hebben gelezen, en haar verteld wat daar vreemd aan was. Toen heb ik gewacht. Frustrerend lang. Tot ik na school eindelijk een berichtje terugkreeg.


  Dank je wel. Ik heb Eli geïnformeerd, maar hij vraagt of jij je er nu niet langer mee wilt bemoeien.


  Meer niet. Ik kon mijn telefoon wel door de kamer smijten. Ik geef toe: ik heb gisteren de rest van de avond zitten fantaseren dat Nate acuut uit de gevangenis zou mogen dankzij die klapper van Addy. Hoewel ik besef dat dat belachelijk naïef was, vind ik niet dat ik het verdien om zo te worden afgescheept.


  Maar ik snap tegelijkertijd ook niet wat dit nou precies betekent. Want… Jake Riordan? Ik zou echt never-nooit-niet hebben gegokt dat hij hier iets mee te maken had. En dan: hoe? Heeft hij al die Tumblr-posts geschreven, of alleen die ene? Is hij degene die Nate erin heeft geluisd? Is hij degene die Simon heeft vermoord?


  Dat laatste verwierp Cooper bijna onmiddellijk. ‘Dat kan hij nooit hebben gedaan,’ zei hij maandagavond. ‘Toen Addy hem belde op die fatale dag was Jake aan het trainen met zijn footballteam.’


  ‘Misschien is hij daar even weggegaan?’ opperde ik.


  Dus belde Cooper Luis om het te bevestigen. ‘Volgens Luis niet,’ rapporteerde Cooper. ‘Jake heeft de hele tijd de pass-oefeningen begeleid.’


  Ik betwijfel echter of we een heel onderzoek aan Luis’ geheugen kunnen ophangen. Die jongen heeft door de jaren heen heel wat van zijn hersencellen gemold. Hij vroeg zich niet eens af waarom Cooper dat wilde weten.


  En nu zit ik op mijn kamer, samen met Maeve en Addy. We plakken allemaal gekleurde Post-its op de muur, met alles wat we tot nu toe hebben bedacht. Heel erg Law & Order, behalve dan dat dit allemaal nergens op slaat.


   


  Iemand heeft telefoons in onze rugzakken gestopt


  Simon is tijdens het strafuur vergiftigd


  Bronwyn, Nate, Cooper, Addy en meneer Avery waren samen in het straflokaal


  We werden afgeleid door een auto-ongeluk


  Jake heeft op zijn minst één Tumblr-post geschreven


  Jake en Simon zijn ooit bevriend geweest


  Leah haat Simon


  Aiden Wu haat Simon


  Simon had een oogje op Keely


  Simon had een online alter ego dat van geweld hield


  Simon was depressief


  Janae lijkt depressief


  Janae & Simon waren niet langer bevriend?


   


  Mijn moeders stem zweeft de trap op. ‘Bronwyn, Cooper is er.’


  Mijn moeder is al gevallen voor Cooper. Zo erg zelfs dat ze niet eens protesteert dat we alweer met elkaar hebben afgesproken, ook al luidt Robins juridische advies nog steeds dat we afstand moeten houden.


  ‘Hoi,’ zegt Cooper. Hij klinkt totaal niet buiten adem, hoewel hij toch echt net de trap op is gerend. ‘Ik kan niet lang blijven, maar ik heb wel goed nieuws. Luis denkt dat hij die auto heeft gevonden. Zijn broer heeft een maat van hem bij een garage in Eastland gebeld. Daar hadden ze een paar dagen na Simons dood een rode Camaro aangeboden gekregen, met schade aan zijn bumper. Ik heb een kenteken en telefoonnummer voor je.’ Hij zoekt in zijn rugzak en geeft me een gescheurde envelop met een paar slordig geschreven cijfers op de achterkant. ‘Geef dat maar door aan Eli. Wie weet kan hij er iets mee.’


  ‘Bedankt,’ zeg ik blij.


  Coopers blik scant mijn slaapkamermuur. ‘Hebben we hier iets aan?’


  Addy gaat op haar hurken zitten en zucht gefrustreerd. ‘Niet echt. Het blijft een verzameling losse feiten. Simon dit, Janae dat. Leah dit, Jake dat…’


  Cooper fronst, slaat zijn armen over elkaar en buigt naar voren om een paar aantekeningen te lezen. ‘Dat van Jake snap ik sowieso niet. Ik kan gewoon niet geloven dat hij ervoor is gaan zitten om die achterlijke Tumblr-post te schrijven. Ik denk dat hij gewoon… wat tegen de verkeerde heeft zitten blaten of zo.’ Hij tikt met zijn vinger op de Post-it met onze namen. ‘En ik blijf me maar afvragen: waarom wij? Waarom zijn we hier in meegesleurd? Zijn we slechts “bijkomende schade”, zoals Nate zei? Of heeft het een specifieke reden dat wij hierbij betrokken zijn?’


  Ik kijk hem nieuwsgierig aan. ‘Zoals?’


  Cooper trekt zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Neem dat van jou en Leah. Het is maar iets kleins, maar stel dat zoiets een domino-effect heeft veroorzaakt? Of dat van mij en…’ Zijn blik dwaalt weer naar de muur en blijft hangen bij een van de Post-its. ‘Aiden Wu, misschien wel. Hij is uit de kast gejaagd omdat hij zich wel eens als vrouw verkleedde; ik heb proberen te verbergen dat ik homo ben.’


  ‘Maar die post is gewijzigd,’ breng ik hem in herinnering.


  ‘Ja. En dat is toch ook gek? Waarom zou je een lekker vette roddel die echt waar is weggooien en vervangen door een die niet waar is? Ik raak het gevoel maar niet kwijt dat dit persoonlijk is, weet je? Zoals die Tumblrs de boel bleven aanjagen, de mensen over ons ophitsten. Ik wilde dat ik begreep waarom dat was.’


  Addy trekt aan een van haar oorringen. Haar hand trilt en als ze begint te praten blijkt haar stem dat ook te doen. ‘Tussen Jake en mij was het behoorlijk persoonlijk, zou ik zo zeggen. En misschien was hij wel jaloers op jou, Cooper. Maar Bronwyn en Nate… waarom hij hen erbij heeft gehaald?’


  Bijkomende schade. We zijn allemaal getroffen, maar Nate heeft wel de allergrootste klap gekregen. En als Jake de schuldige is, slaat dat helemaal nergens op. Maar ja, dat geldt voor dit hele gedoe.


  ‘Ik moet er weer vandoor,’ zegt Cooper. ‘Ik heb afgesproken met Luis.’


  Ik weet een glimlach tevoorschijn te toveren. ‘Niet met Kris?’


  Cooper glimlacht wat gespannen terug. ‘We zijn nog steeds een beetje zoekende. Afijn, laat me even weten of dat met die auto heeft geholpen.’


  Als hij is vertrokken staat Maeve op. Ze loopt naar de plek naast mijn bed waar Cooper net nog stond. Ze rommelt wat met de Post-its op de muur en hangt er dan vier in een blok bij elkaar:


  Jake heeft op zijn minst één Tumblr-post geschreven


  Leah haat Simon


  Aiden Wu haat Simon


  Janae lijkt depressief


  ‘Dit zijn degenen met de sterkste connecties. Zij hebben óf een reden om Simon te haten, óf we weten al dat ze er op de een of andere manier bij betrokken zijn. Sommigen zijn vrij onwaarschijnlijk’ – ze tikt op Aidens naam – ‘bij anderen brandt een rood waarschuwingslampje’ – ze tikt op die van Jake en Janae. ‘Maar niets wat er echt uit springt. Wat zien we over het hoofd?’


  We staren allemaal zwijgend naar de Post-its.


   


  Je kunt een hoop over iemand te weten komen als je alleen zijn kenteken en telefoonnummer hebt. Zijn adres bijvoorbeeld. En zijn naam, en welke school hij bezoekt. Dus als je zou willen, zou je vóór het eerste uur op de parkeerplaats van zijn school kunnen gaan staan wachten tot zijn rode Camaro eraan kwam. In theorie.


  Of in het echt.


  Ik was eigenlijk van plan om de informatie die Cooper me had gegeven aan mevrouw Macauley te geven, zodat zij ze weer kon doorgeven aan Eli. Maar ik bleef maar denken aan dat berichtje van haar: Ik heb Eli geïnformeerd, maar hij vraagt of jij je er nu niet langer mee wilt bemoeien. Zou Eli me eigenlijk wel serieus nemen? Hij is degene die erover begon dat dat auto-ongeluk best wel verdacht was, maar nu heeft hij het vooral druk met Nate in de jeugdgevangenis proberen te houden. Misschien ziet hij dit slechts als een lastige afleiding.


  Hoe dan ook, ik ben gewoon maar een beetje aan het rondsnuffelen. Dat is wat ik mezelf wijsmaak als ik de parkeerplaats van Eastland High op rijd. Hun schooldag begint veertig minuten eerder dan die van ons, dus kan ik gemakkelijk vóór de eerste bel terug zijn op Bayview. Het is benauwd in de auto. Ik laat beide zijraampjes zakken terwijl ik op een lege plek parkeer en de motor uitzet.


  Het punt is dat ik niet kan stilzitten, anders denk ik te veel aan Nate. Aan waar hij nu is, aan wat hij doormaakt en aan het feit dat hij niet meer met me wil praten. Ik bedoel, ik begrijp dat zijn communicatiemogelijkheden beperkt zijn. Dat is duidelijk. Maar hij hééft ze wel. Toen ik mevrouw Macauley vroeg of ik hem mocht opzoeken, vertelde ze me dat Nate me niet wilde zien.


  En dat doet pijn. Zij denkt dat hij me wil beschermen, maar dat weet ik zo net nog niet. Hij is het gewend dat mensen hem in de steek laten en misschien heeft hij nu besloten om mij voor te zijn.


  Ik zie een rode flits in mijn ooghoek. Een stokoude Camaro met een blinkende bumper parkeert een paar plekken verderop. Er stapt een vrij kleine, donkerharige jongen uit. Hij grist een rugzak van de passagiersstoel en gooit hem over zijn schouder.


  Ik was niet van plan om iets te zeggen. Maar als hij langs mijn raampje loopt, werpt hij een blik naar binnen en voor ik mezelf kan tegenhouden, flap ik eruit: ‘Hallo.’


  Hij stopt. Nieuwsgierige bruine ogen zoeken de mijne. ‘Hallo. Ik ken jou toch? Jij bent die meid van het Bayview-onderzoek. Bronte, is het niet?’


  ‘Bronwyn.’ Als ik toch niet meer incognito ben, kan ik net zo goed doorpakken.


  ‘Wat doe je hier?’ Hij is gekleed alsof hij wacht op een comeback van grunge uit de jaren negentig, met dat flanellen shirt over dat Pearl Jam-T-shirt.


  ‘Eh…’ Mijn blik vliegt naar zijn auto. Ik moet het hem gewoon vragen, toch? Daar kwam ik immers voor. Maar nu ik hier echt met deze jongen zit te praten, voel ik me ineens belachelijk. Wat moet ik zeggen? Hé, hoe zit dat eigenlijk met dat merkwaardig getimede auto-ongeluk op de parkeerplaats van een school waar je helemaal niet op zit? ‘Ik wacht op iemand.’


  Hij trekt een rimpel in zijn voorhoofd. ‘Ken je hier mensen dan?’


  ‘Ja.’ Soort van. En ik weet van die recente autoreparatie van jou.


  ‘Iedereen heeft het over jullie. Maffe zaak, hè? Die jongen die nu dood is… die was een beetje raar, hè? Ik bedoel, wie verzint er nou zo’n app? En al die dingen die ze bij Mikhail Powers zeiden. Bizar.’


  Hij lijkt wel… nerveus. Mijn hersenen zingen continu: vraag het, vraag het, vraag het, maar mijn mond wil niet gehoorzamen.


  ‘Nou, oké. Zie je.’ Hij begint weer te lopen.


  ‘Wacht!’ Mijn stem doet het weer. Hij stopt. ‘Kan ik even met je praten?’


  ‘Dat deden we net.’


  ‘Ja, maar… ik heb een echte vraag voor je. Het zit zo… toen ik daarnet zei dat ik op iemand wachtte… eh, toen bedoelde ik jou.’


  Hij is echt nerveus. ‘Waarom zou jij op mij wachten? Je kent me niet eens.’


  ‘Maar ik ken je auto,’ zeg ik vlug. ‘Ik heb gezien dat je er die dag een botsing mee hebt gehad. Op onze parkeerplaats. Op de dag van Simons dood.’


  Hij wordt bleek en knippert met zijn ogen. ‘Hoe weet jij… Hoezo denk je dat ik dat was?’


  ‘Ik zag je kenteken,’ lieg ik. Het is niet nodig om Luis’ broer te verlinken. ‘Het punt is… het was zo’n merkwaardige timing, weet je? En nu is er iemand gearresteerd voor iets waarvan ik zeker weet dat hij het niet heeft gedaan. En nou vroeg ik me af… heb jij die dag niet iets vreemds of een vreemd iemand of zo gezien? Dat zou zo kunnen helpen…’ Mijn stem begeeft het, tranen prikken in mijn ogen. Ik knipper ze weg en probeer me te concentreren. ‘Alles wat je maar voor me hebt.’


  Hij doet aarzelend een stap naar achteren en werpt een blik op de stroom leerlingen voor de ingang van het schoolgebouw. Ik denk dat hij zich zo bij hen zal voegen, maar dan loopt hij om mijn auto heen, trekt het passagiersportier open en stapt in. Ik druk op de knop om de raampjes te sluiten en draai me dan naar hem toe.


  ‘Zo…’ Hij strijkt door zijn haar. ‘Bizar, dit. Ik ben trouwens Sam, Sam Barron.’


  ‘Bronwyn Rojas. Maar dat weet je denk ik al.’


  ‘Ja. Ik heb het nieuws gevolgd en me steeds afgevraagd of ik iets moest zeggen. Maar ik wist gewoon niet of het er iets mee te maken had. En dat weet ik eigenlijk nog steeds niet.’ Hij schenkt me een korte zijdelingse blik, alsof hij wil zien of ik schrik. ‘We hebben niets verkeerd gedaan. Niets illegaals, bedoel ik. Voor zover ik weet.’


  Mijn ruggengraat tintelt als ik rechter ga zitten. ‘Wie is “we”?’


  ‘Mijn vriend en ik. Dat ongeluk deden we expres. Iemand had ons er allebei duizend ballen voor betaald. Hij zei dat het om een grap ging. Ik bedoel, zou jij het dan niet ook hebben gedaan? Die bumper laten repareren kostte me nog geen vijfhonderd, de rest was pure winst.’


  ‘Iemand…’ Het is warm in de auto met de ramen dicht, mijn handen om het stuur zijn glad van het zweet. Ik zou de airco kunnen aanzetten, maar kan me niet verroeren. ‘Wie? Ken je zijn naam?’


  ‘Die kende ik toen nog niet, maar…’


  ‘Had hij bruin haar en blauwe ogen?’ flap ik eruit.


  ‘Ja.’


  Jake. Hij was dus toch even aan Luis’ aandacht ontsnapt. ‘Was hij… Wacht, ik heb hier ergens een foto,’ zeg ik en ik begin in mijn rugzak naar mijn telefoon te zoeken. Ik weet zeker dat ik in september een foto van de Homecoming-hofhouding heb gemaakt.


  ‘Ik hoef geen foto,’ zegt Sam. ‘Ik weet wie hij is.’


  ‘Echt? Weet je zijn naam?’ Mijn hart bonkt nu zo hard dat ik mijn borstkas bijna kan zien bewegen. ‘Weet je zeker dat hij je zijn echte naam heeft gegeven?’


  ‘Hij heeft me helemaal geen naam gegeven. Die heb ik later pas ontdekt, op het nieuws.’


  Ik denk aan die eerste berichten, met Jakes klassenfoto naast die van Addy. Veel mensen vonden het niet eerlijk dat ze die lieten zien, maar nu ben ik blij dat ze dat wel hebben gedaan. Ik heb de Homecoming-foto inmiddels gevonden en geef mijn telefoon aan Sam. ‘Hij, hè? Jake Riordan?’


  Hij knippert met zijn ogen, schudt zijn hoofd en geeft me mijn mobieltje terug. ‘Nee. Dat is hem niet. Het was iemand die er veel… nauwer bij betrokken was.’


  Mijn hart staat op het punt van exploderen. Als het Jake niet was, is er nog maar één andere jongen met donker haar en blauwe ogen die bij het onderzoek betrokken is. Behoorlijk nauw betrokken, kun je wel zeggen. En dat is Nate.


  Nee. Nee. Alstublieft God, nee.


  ‘Wie dan?’ Mijn stem is bijna niet meer te horen.


  Sam zucht en legt zijn hoofd tegen de hoofdsteun. Dan zwijgt hij de langste seconden van mijn leven en zegt: ‘Het was Simon Kelleher.’
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  Cooper


  woensdag 7 november, 19.40 uur


   


  De moordclub treft elkaar nu vaker. We moeten eigenlijk wel een nieuwe naam.


  Ditmaal zitten we in een koffiebar in het centrum van San Diego, met zijn allen op een kluitje aan een tafel achterin omdat we met steeds meer zijn. Kris is met mij meegekomen, en Ashton met Addy. Bronwyn heeft al haar Post-its op een paar grote bruine mappen geplakt, inclusief de nieuwste: Simon heeft twee jongens betaald om een auto-ongeluk in scène te zetten. Volgens haar heeft Sam Barron beloofd Eli te bellen en het hem te vertellen. Hoe dat Nate zal kunnen helpen? Geen idee.


  ‘Waarom heb je eigenlijk voor deze tent gekozen, Bronwyn?’ vraagt Addy. ‘Beetje uit de buurt.’


  Bronwyn schraapt haar keel en herschikt met veel gezucht en gesteun haar gele briefjes. ‘O, zomaar. Oké, dan.’ Ze kijkt zakelijk de tafel rond. ‘Bedankt dat jullie allemaal zijn gekomen. Maeve en ik hebben het allemaal al tig keer doorgenomen en er wil maar niets uit komen. Dus dachten we dat de koppen maar weer eens bij elkaar moesten worden gestoken.’


  Maeve en Ashton komen terug van de bar met onze drankjes op een paar recyclebare dienbladen. Als ze alles hebben uitgedeeld, zie ik hoe Kris onverstoorbaar vijf suikerzakjes openscheurt en in zijn latte dumpt. ‘Wat is er?’ vraagt hij als hij mijn gezicht ziet. Hij draagt een groen poloshirt dat mooi bij zijn ogen kleurt en ziet er verder ook erg goed uit. Het voelt nog steeds alsof dat iets is wat mij niet zou mogen opvallen.


  ‘Jij houdt geloof ik wel van suiker, hè?’ Dat is een domme opmerking. Wat ik bedoel, is: Ik heb geen idee hoe jij je koffie drinkt, omdat dit de allereerste keer is dat wij samen ergens naartoe gaan. Kris perst zijn lippen op elkaar – wat helemaal niet sexy bedoeld is, maar het wel is. Ik voel me onhandig en nerveus en stoot per ongeluk onder de tafel tegen zijn knie.


  ‘Wat is daar mis mee?’ zegt Addy en ze tikt met haar mok tegen die van Kris. De vloeistof erin ziet zo bleekjes dat hij amper nog op koffie lijkt.


  Kris en ik zijn tegenwoordig wat vaker samen, maar het voelt nog steeds niet natuurlijk. Misschien ben ik te zeer gewend geraakt aan het stiekeme gedoe, of kan ik me nog niet helemaal verenigen met het feit dat ik nu verkering heb met een man. Toen we daarnet van mijn auto naar deze zaak liepen, merkte ik dat ik expres ver van Kris af liep omdat ik niet wilde dat mensen zagen dat wij iets met elkaar hebben.


  Ik haat dat deel van me. Maar het is er toch.


  Bronwyn heeft thee besteld, die echter nog te heet lijkt om te drinken, dus schuift ze haar glas opzij en zet een van de bruine mappen rechtop tegen de muur. ‘Dit is alles wat we over Simon weten. Hij wilde geruchten over ons posten. Hij heeft twee jongens betaald om een auto-ongeluk in scène te zetten. Hij was depressief. Hij had een eng online alter ego. Hij en Janae leken met elkaar overhoop te liggen. Hij had een oogje op Keely. Hij was vroeger vrienden met Jake. Mis ik nog iets?’


  ‘Hij heeft die oorspronkelijke About That-post over mij gewist,’ zeg ik.


  ‘Niet per se,’ corrigeert Bronwyn me. ‘Jouw post is gewist. Maar we weten niet door wie.’


  Daar heeft ze gelijk in.


  ‘En dit is wat we weten over Jake,’ gaat Bronwyn verder. ‘Hij heeft op zijn minst één van de Tumblr-posts geschreven of iemand anders daarbij geholpen. Hij was volgens Luis niet in het schoolgebouw op het moment dat Simon overleed. Hij…’


  ‘Is een enorme controlfreak,’ onderbreekt Ashton haar. Addy opent haar mond om te protesteren, maar Ashton is haar voor. ‘Dat is hij wel, Addy. Drie jaar lang heeft hij elk aspect van jouw leven beheerst. En zodra je iets deed wat hem niet beviel, ontplofte hij.’ Bronwyn krabbelt Jake is een controlfreak op een Post-it, met een verontschuldigende blik naar Addy.


  ‘Het ís informatie,’ zegt Bronwyn. ‘Goed, stel nou eens dat…’


  Dan klinkt ineens een harde klap, de deur van de koffiebar is dichtgevallen. En Bronwyn wordt knalrood. ‘Wat toevallig…’ Ik volg haar blik en zie een gast met een wilde bos haar en een vlassig baardje de zaak binnen komen. Hij komt me bekend voor, maar ik kan hem niet thuisbrengen. Als hij Bronwyn ziet, verschijnt er een korzelige uitdrukking op zijn gezicht, die omslaat in zorgelijk als hij ook Addy en mij ziet.


  Hij slaat een hand voor zijn gezicht. ‘Ik zie jullie niet. Geen van jullie.’ Maar dan valt zijn blik op Ashton. Het lijkt wel een klassieke filmscène: alsof hij verbluft in zijn ogen wrijft en over zijn eigen voeten struikelt. ‘O, hai. Jij bent zeker Addy’s zus.’


  Ashton knippert verward met haar ogen en kijkt van hem naar Bronwyn. ‘Ken ik jou?’


  ‘Dit is Eli Kleinfelter,’ zegt Bronwyn. ‘Van Until Proven. Hun kantoor zit hierboven. Hij is eh… Nates advocaat.’


  ‘Die niet met jullie mag praten,’ zegt Eli, alsof hij zich dat nu pas herinnert. Hij schenkt Ashton nog een lange blik, dan draait hij zich om en beent naar de bar. Ashton haalt haar schouders op en blaast in haar koffie. Zij vindt het vast niets bijzonders dat ze zo’n effect op mannen heeft.


  Addy kijkt met grote ronde ogen naar Eli, die wegloopt. ‘Mijn god, Bronwyn. Niet te geloven dat jij Nates advocaat stalkt.’


  Bronwyn zou zich moeten schamen, en zo kijkt ze dan ook – ongeveer. Ze haalt de envelop die ik haar heb gegeven uit haar rugzak. ‘Ik wilde gewoon weten of Sam Barron contact met hem had opgenomen, en anders zelf diens informatie doorgeven. En ik dacht dat als ik hem toevallig tegen het lijf zou lopen, Eli misschien wel met me wilde praten. Maar, niet dus.’ Dan werpt ze een hoopvolle blik op Ashton. ‘Maar jou zal hij niet wegsturen, wed ik.’


  Addy zet haar handen op haar heupen en steekt woest haar kin naar voren. ‘Je kunt mijn zus toch niet zomaar voor je karretje spannen!’


  Ashton glimlacht schamper en steekt haar hand uit. ‘Ach, zolang het voor een goed doel is. Wat moet ik erbij zeggen?’


  ‘Zeg hem maar dat hij gelijk had. Dat dat auto-ongeluk op Bayview High op de dag van Simons dood geënsceneerd was. In die envelop zit de contactinformatie van de jongen die Simon daarvoor heeft betaald.’


  Ashton loopt naar de bar. Wij nippen allemaal zwijgend van ons drankje. Als ze even later terugkomt, heeft ze de envelop nog steeds in haar hand. ‘Sam heeft hem gebeld,’ zegt ze. ‘Hij zei dat hij ermee bezig is, dat hij blij is met deze informatie en dat jij je godverdomme met je eigen zaken moet bemoeien. Dat laatste is een citaat.’


  Bronwyn kijkt opgelucht. En totaal niet beledigd. ‘Dank je. Dat is goed nieuws. Goed dan, waar waren we?’


  ‘Simon en Jake,’ zegt Maeve en ze staart met haar kin op haar hand naar de bruine mappen. ‘Er is iets wat hen verbindt. Maar wat?’


  ‘Pardon…’ zegt Kris zacht. Iedereen kijkt hem aan alsof ze waren vergeten dat hij er ook nog zat. Wat waarschijnlijk ook zo is. Hij heeft zich erg rustig gehouden sinds we hier zijn.


  Maeve probeert het goed te maken met een bemoedigende glimlach. ‘Ja?’


  ‘Ik heb wat zitten contempleren,’ zegt Kris. Hij spreekt accentloos en bijna perfect Engels. Alleen zijn wat formele taalgebruik verraadt soms dat hij ergens anders is geboren. ‘De nadruk heeft immer gelegen op wie er in dat lokaal aanwezig waren. Dat is ook de reden dat de politie vanaf de aanvang op jullie vieren heeft gefocust. Omdat het voor iemand buiten dat lokaal schier onmogelijk zou zijn om Simon te doden. Correct of niet?’


  ‘Correct,’ zeg ik.


  ‘Ergo.’ Kris trekt twee Post-its van een van de mappen. ‘Als de moordenaar noch Cooper, noch Bronwyn, noch Addy, noch Nate was – en niemand denkt dat de aanwezige docent er iets mee te maken kan hebben gehad – wie blijft er dan nog over?’ Hij plakt de ene Post-it boven de andere op de muur naast de tafel. Dan leunt hij achterover en kijkt ons aan, vriendelijk en afwachtend.


   


  Simon is tijdens het strafuur vergiftigd


  Simon was depressief


   


  We zwijgen allemaal, wel een minuut lang. Totdat Bronwyn een lichte zucht slaakt. ‘Ik ben de alwetende verteller,’ stamelt ze.


  ‘Wat?’ vraagt Addy.


  ‘Dat is wat Simon zei, vlak voordat hij overleed. Ik zei daarop dat je zoiets in tienerfilms nooit had en hij antwoordde dat die er in het leven wel was. En toen dronk hij zijn glas in één teug leeg.’ Bronwyn draait zich om en roept: ‘Eli!’ maar de deur valt net in het slot achter Nates advocaat.


  ‘Dus jij wilt zeggen…’ Ashton kijkt de hele tafel rond tot haar blik bij Kris blijft rusten. ‘Jij denkt dat Simon zélfmoord heeft gepleegd?’ Kris knikt. ‘Maar waarom? En waarom zo?’


  ‘Laten we nog eens terugkeren naar wat we weten,’ zegt Bronwyn. Ze klinkt bijna kil, maar haar gezicht is knalrood. ‘Simon was zo iemand die vond dat hij overal in het middelpunt van de belangstelling zou moeten staan – maar dat was niet zo. En hij was geobsedeerd door het idee om de hele school te ontregelen met een of andere indrukwekkende, gewelddadige stunt. Daar fantaseerde hij voortdurend over in die 4chan-discussies. Stel nou eens dat dit zijn versie van een schoolschietpartij was? Een eind aan zijn leven maken en tegelijkertijd een stel andere leerlingen meesleuren – maar dan anders, op een verrassende, opzienbarende manier. Zoals hen voor moord laten opdraaien.’ Ze draait zich naar haar zus. ‘Wat zei Simon ook alweer op 4chan, Maeve? Doe eens iets origineels. Verras me eens als je zo’n stelletje lullige lemmingen om zeep helpt.’


  Maeve knikt. ‘Dat is volgens mij het exacte citaat.’


  Ik denk aan hoe Simon overleed: hij kreeg het benauwd, raakte in paniek, hapte wild naar adem. Als hij zich dat echt zelf had aangedaan, wil ik meer dan ooit dat we die rottige EpiPen van hem toen hadden gevonden. ‘Ik geloof dat hij er helemaal op het laatst spijt van had,’ zeg ik en ik voel een zware druk op mijn borst. ‘Hij zag eruit alsof hij hulp wilde. Als hij op tijd zijn medicatie had gekregen, als hij het op het nippertje had gered, was hij daar misschien zo van geschrokken dat hij een heel andere jongen was geworden.’


  Kris’ hand knijpt onder de tafel in de mijne. Bronwyn en Addy kijken allebei alsof ze weer in dat lokaal zijn waar Simon overleed, verbijsterd en vol afschuw. Ze weten dat ik gelijk heb. Een diepe stilte daalt neer over onze tafel. Ik begin net te denken dat we misschien klaar zijn voor vandaag als Maeve naar de Post-it-muur kijkt en haar wangen naar binnen zuigt.


  ‘Maar hoe past Jake dan in dit hele verhaal?’ vraagt ze.


  Kris aarzelt even en schraapt dan zijn keel, alsof hij toestemming vraagt om iets te zeggen. Als niemand protesteert, zegt hij: ‘Als Jake niet Simons moordenaar is, dan moet hij zijn handlanger zijn. Iemand moest de boel draaiende houden nadat Simon was overleden.’


  Hij zoekt Bronwyns blik en die twee lijken elkaar te begrijpen. Zij zijn de knappe koppen van dit project, de rest van ons probeert het gewoon zo goed mogelijk te volgen. Ik pak Kris’ hand terug, die hij had losgetrokken toen hij begon te praten.


  ‘Simon had ontdekt wat er was gebeurd tussen Addy en TJ,’ denkt Bronwyn hardop. ‘Misschien is dat ook hoe hij Jake in eerste instantie heeft benaderd, om hem aan zijn kant te krijgen. Jake zon natuurlijk op wraak, omdat hij…’


  Addy’s stoel naast me schraapt met veel herrie naar achteren. ‘Hou op,’ zegt ze met verstikte stem. Haar paarsgestreepte haar valt in haar ogen. ‘Jake zou nooit… Hij kan niet…’


  ‘Ik geloof dat het wel even genoeg is voor één avond,’ zegt Ashton kordaat terwijl ze ook opstaat. ‘Jullie kunnen rustig doorgaan, maar wij moeten naar huis.’


  ‘Sorry, Addy,’ zegt Bronwyn, toch een beetje gepikeerd. ‘Ik liet me een beetje meeslepen.’


  Addy maakt een vage handbeweging. ‘Het is goed,’ zegt ze beverig. ‘Ik kan het alleen niet… niet nu.’ Ashton steekt haar arm door die van haar zus en zo lopen ze samen naar de uitgang van de koffiebar. Daar trekt ze de deur open en laat Addy voorgaan.


  Maeve kijkt hen na, met haar kin op haar handen. ‘Ze heeft wel een beetje een punt. Dit verhaal klinkt toch volkomen ongeloofwaardig? En zelfs áls we gelijk hebben, hoe moeten we dat dan bewijzen?’ Ze kijkt hoopvol naar Kris, alsof ze die kan dwingen tot nog wat meer Post-it-magie.


  Kris trekt zijn schouders op en tikt op het gekleurde briefje dat het dichtst bij hem hangt. ‘Misschien is er nog één persoon die iets bruikbaars zou kunnen weten.’


   


  Janae lijkt depressief


   


  Bronwyn en Maeve vertrekken rond negen uur, Kris en ik blijven niet veel langer. We verzamelen de troep die op de tafel is achtergebleven en gooien alles in de prullenbak naast de uitgang. We zijn allebei opvallend stil, na een van de vreemdste afspraakjes ooit.


  ‘Nou,’ zegt Kris als hij de deur openduwt. Hij blijft op de stoep op me staan wachten. ‘Dat was interessant.’ Voor hij nog meer kan zeggen, pak ik hem beet en druk hem tegen de muur van de koffiezaak. Mijn vingers woelen door zijn haar, mijn tong glijdt tussen zijn tanden voor een diepe, verlangende zoen. Hij kreunt verrast en trekt me tegen zich aan. Als een ander stel naar buiten komt en we ons weer van elkaar losmaken, kijkt hij me verdwaasd aan.


  Hij trekt zijn shirt recht en strijkt door zijn haar. ‘Ik dacht dat je was vergeten hoe dat moest.’


  ‘Het spijt me.’ Mijn stem wordt traag, ik zou hem het liefst meteen nog een keer zoenen. ‘Het is niet dat ik het niet wil. Het is gewoon…’


  ‘Ik weet het.’ Kris vlecht zijn vingers door de mijne en steekt onze handen dan vragend omhoog. ‘Ja?’


  ‘Ja,’ zeg ik en dan stappen we samen de stoep op.


   


  Nate


  woensdag 7 november, 23.30 uur


   


  Dit is dus hoe je dat doet, opgesloten zitten.


  Je houdt je mond. Je praat niet over je leven of waarom je daar zit. Niemand kan dat wat schelen, tenzij ze het tegen je willen gebruiken.


  Je laat je door niemand op je kop zitten. Nooit. De jeugdgevangenis is geen Oz, maar als ze denken dat je zwak bent bedonderen ze je waar je bij staat.


  Je maakt vrienden. En die term moet je ruim zien. Je bepaalt wie er het minst kloterig doet en met hen ga je om. Het is niet onverstandig om je in roedelverband voort te bewegen.


  Je overtreedt de regels niet, maar kijkt wel de andere kant op als een ander dat doet.


  Je traint je lichaam en je kijkt tv. Veel.


  Je probeert zoveel mogelijk onder de radar van de bewakers te blijven. Dat geldt ook voor die al te vriendelijke dame die maar blijft aanbieden dat je best in haar kantoortje mag bellen.


  Je klaagt niet over hoe traag de tijd gaat. Als je vier maanden voor je achttiende verjaardag bent opgepakt voor een halsmisdaad, mag je blij zijn dat de dagen voorbijkruipen.


  Je bedenkt steeds nieuwe manieren om de eindeloze vragen van je advocaat te beantwoorden. Ja, ik laat mijn kluisje soms open. Nee, Simon is nooit bij me thuis geweest. Ja, we hebben elkaar wel eens buiten school getroffen. De laatste keer? Waarschijnlijk toen ik hem wiet verkocht. Sorry, daar mogen we het niet over hebben, hè?


  Je denkt niet aan wat er buiten de poort is. Of wie. Zeker niet als ze beter kan vergeten dat je bestaat.
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  Addy


  donderdag 8 november, 19.00 uur


   


  Ik blijf die Tumblr-post van About This maar lezen, alsof hij daardoor zal veranderen. Maar dat gebeurt niet. En Ashtons woorden spoken ook nog steeds door mijn hoofd: Jake is een enorme controlfreak. Daar heeft ze geen ongelijk in. Maar betekent dat dan dat de rest ook waar moet zijn? Misschien heeft Jake iemand anders dat verzinsel van mij over die donuts wel verteld en heeft diegene het vervolgens opgeschreven. Of misschien is het allemaal puur toeval.


  Alleen… Er borrelt een herinnering omhoog van de ochtend van Simons dood, ogenschijnlijk zo onbeduidend dat ik er niet meer aan had gedacht – tot nu. Toen we samen door de gang liepen, trok Jake ineens mijn rugzak van mijn schouder, grijnsde en zei: Die is veel te zwaar voor je, schatje. Ik draag ’m wel. Dat had hij nooit eerder gedaan, maar ik stelde er geen vragen bij. Waarom zou ik?


  Een paar uur later werd er een telefoon die niet van mij was uit mijn rugzak gehaald.


  Ik weet niet wat ik erger vind: dat Jake wellicht betrokken is bij zoiets afschuwelijks, dat ik degene ben die hem daartoe heeft gedreven, of dat hij al weken een rol tegen me speelt.


  ‘Dat is zíjn keus, Addy,’ benadrukt Ashton. ‘Er zijn zo veel mensen die worden bedrogen. Die gaan echt niet allemaal door het lint. Neem mij. Ik heb Charlie een vaas naar zijn hoofd gegooid, daarna ben ik verdergegaan met mijn leven. Dat is een normale reactie. Wat hier allemaal is gebeurd, is echt niet jouw schuld.’


  Dat kan wel waar wezen, maar zo vóélt het niet.


  En nu moet ik dus met Janae gaan praten, die al de hele week niet op school is geweest. Ik heb haar na school een paar keer geappt en na het avondeten opnieuw, maar ze reageert niet. Uiteindelijk heb ik TJ’s trucje maar geleend: haar adres in de schoolgids opzoeken en gewoon langsgaan. Toen ik Bronwyn vertelde wat ik van plan was, bood ze meteen aan met me mee te gaan, maar het leek me beter om alleen te gaan. Janae is nooit zo dol geweest op Bronwyn.


  Cooper wil me er per se naartoe brengen, ook al heb ik hem gezegd dat hij in de auto zal moeten wachten. Met hem erbij gaat Janae haar hart never-nooit-niet uitstorten. ‘Niet slecht,’ zegt hij als hij tegenover Janaes namaak-tudorstijlhuis stopt. ‘App me maar als het uit de hand loopt.’


  ‘Doe ik,’ zeg ik. Dan smijt ik het portier dicht, zwaai naar hem en steek de straat over. Er staan geen auto’s op de oprit, maar in het huis brandt wel overal licht. Ik druk vier keer op de bel zonder dat er wordt opengedaan. Na de laatste keer werp ik schouderophalend een blik naar Cooper. Ik wil het net opgeven als de deur op een kier gaat en een van Janaes zwartomrande ogen me aankijkt. ‘Wat doe jij hier?’ vraagt ze.


  ‘Kijken hoe het met jou gaat. Je komt niet meer naar school, je beantwoordt mijn berichtjes niet. Gaat het wel met je?’


  ‘Ja hoor.’ Als Janae de deur weer probeert dicht te trekken, steek ik vlug mijn voet ertussen.


  ‘Mag ik even binnenkomen?’ vraag ik.


  Ze aarzelt, maar laat de deur dan toch los en doet een stap naar achteren, zodat ik hem kan openduwen en binnenstappen. Ik schrik als ik haar zie. Ze is magerder dan ooit en heeft allemaal dikke rode bulten in haar gezicht en nek. Ze krabt er verlegen aan. ‘Wat nou? Ik voel me niet goed. Dat zie je toch?’


  Ik gluur de gang in. ‘Is er verder niemand thuis?’


  ‘Nee. Mijn ouders zijn uit eten. Luister eh… niet vervelend bedoeld, hoor, maar is er een reden dat je hier bent?’


  Bronwyn heeft me geholpen met hoe ik het moet aanpakken. Ik moet beginnen met een paar subtiele, eenvoudige vragen: waar ze de hele week is geweest en hoe ze zich voelt. Dat kan ik vervolgens proberen te koppelen aan Simons depressie en haar aanmoedigen me daar wat meer over te vertellen. Ten slotte kan ik het misschien hebben over de rampspoed die voor Nate dreigt nu de officier van justitie hem naar een gewone gevangenis wil sturen.


  Maar ik doe niets van dat alles. In plaats daarvan doe ik een stap naar voren en omhels haar. Ik wieg haar broodmagere lijf alsof ze een kind is dat getroost moet worden. Ze voelt ook als een kind, met die bijna gewichtloze botten en fragiele ledematen. Ze verstijft eerst van schrik, dan laat ze zich tegen me aan zakken en begint te huilen.


  ‘O, mijn god,’ zegt ze met verstikte, rauwe stem. ‘Alles is verkloot. Alles is zo gigantisch verkloot.’


  ‘Kom.’ Ik leid haar naar de bank in de woonkamer, waar we samen gaan zitten en Janae blijft huilen. Haar hoofd prikt ongemakkelijk in mijn schouder terwijl ik zachtjes op haar haar klop. Het staat stijf van de haarlak en ik zie saaibruine wortels onder aan het glanzende blauwzwart.


  ‘Simon heeft het zichzelf aangedaan, is het niet?’ vraag ik voorzichtig.


  Ze maakt zich van me los, verstopt haar hoofd in haar handen en begint van voor naar achter te wiegen. ‘Hoe weet je dat?’ brengt ze gesmoord uit.


  Mijn god. Het is waar. Tot nu toe heb ik het niet durven geloven.


  Ik mag haar niet alles vertellen. Ik mag haar eigenlijk helemaal niets vertellen, maar dat doe ik toch. Ik weet niet hoe ik het haar anders duidelijk moet maken. Als ik klaar ben, staat ze op en loopt zonder een woord te zeggen de trap op. Ik wacht een paar minuten – met één hand op mijn schoot, terwijl ik de andere gebruik om aan mijn oorring te plukken. Is ze iemand aan het bellen? Haalt ze een vuurwapen om mijn hoofd van mijn romp te schieten? Snijdt ze nu haar polsen door om zich bij Simon te voegen?


  Net wanneer ik bedenk dat ik misschien achter haar aan moet, komt Janae de trap weer af gebonkt, met een stapeltje papier in haar hand dat ze vervolgens naar me toe gooit. ‘Hier, Simons manifest,’ zegt ze en ze trekt er een zuur gezicht bij. ‘Dat moest eigenlijk over een jaar naar de politie worden gestuurd, nadat al jullie levens volkomen waren geruïneerd. Zodat iedereen zou weten dat het hem was gelukt.’


  Het papier trilt in mijn hand als ik lees:


   


  Het eerste wat jullie moeten weten, is: ik haat mijn leven en alles wat erbij hoort.


  Daarom heb ik besloten eruit te stappen. Maar niet stilletjes.


  Ik heb er lang over nagedacht hoe ik dit zou gaan doen. Ik had een vuurwapen kunnen kopen, zoals zo’n beetje elke klootzak in Amerika. De deuren op een ochtend barricaderen en zo veel Bayview High-lemmingen neermaaien als ik kogels heb, voor ik de laatste voor mezelf gebruik.


  En ik heb heel veel kogels.


  Maar dat is al zo vaak gedaan. Het heeft lang niet zo veel impact meer.


  Ik wil creatiever zijn. Unieker. Ik wil dat er nog jaren over mijn zelfmoord wordt gepraat. Ik wil dat neppers me proberen na te doen. En dat het dan mislukt, omdat de planning die hiervoor nodig is veel te ingewikkeld is voor de gemiddelde depressieve loser met een doodswens.


  Jullie hebben nu een jaar kunnen zien hoe het zich allemaal heeft ontvouwd. Als het is gegaan zoals ik hoop, hebben jullie nog steeds geen flauw idee wat er in werkelijkheid is gebeurd.


   


  Ik kijk op. ‘Waarom?’ vraag ik, terwijl ik gal achter in mijn keel proef. ‘Hoe heeft Simon zo ver kunnen komen?’


  ‘Hij was al een tijdje depressief,’ zegt Janae, terwijl ze de stof van haar zwarte rok kneedt. De vele armbanden om haar armen rammelen. ‘Weet je, Simon heeft altijd het idee gehad dat hij veel meer respect en aandacht zou moeten krijgen. Maar dit jaar werd hij daar pas echt verbitterd over. Ineens zat hij de hele tijd online bij zo’n stel griezels, te fantaseren over hoe hij wraak kon nemen op iedereen die hem een rotgevoel gaf. Op een gegeven moment wist hij volgens mij zelf niet meer wat waar was en wat niet. En telkens wanneer er iets ergs gebeurde, blies hij het buiten elke proportie op.’


  De woorden buitelen nu over haar lippen. ‘Hij begon het te hebben over zelfmoord en anderen daarbij met zich meesleuren – op een creatieve manier. Hij raakte helemaal geobsedeerd door het idee om de app in te zetten om iedereen die hij haatte erin te luizen. Hij wist dat Bronwyn had gespiekt en dat maakte hem razend. Zij wás al bijna niet meer te kloppen als topleerling van onze lichting, maar hierdoor maakte ze het hem voorgoed onmogelijk om haar in te halen. Ook dacht hij dat ze er expres voor had gezorgd dat hij niet mocht meedoen aan de finale van de Model United Nations. En Nate kon hij niet uitstaan om wat er met Keely was gebeurd. Simon dacht echt dat hij kans bij haar maakte toen Nate er opeens met haar vandoor ging. Zonder dat hij er moeite voor hoefde te doen en zonder dat hij ook maar een moer om Keely gaf.’


  Mijn hart knijpt zich samen. Mijn god, die arme Nate. Wat een stomme, zinloze reden om in het gevang te belanden. ‘En Cooper dan? Heeft Simon hem er ook vanwege Keely bij betrokken?’


  Janae stoot een bittere lach uit. ‘Meneertje Altijd Aardig? Cooper was degene die ervoor zorgde dat Simon op de zwarte lijst van Vanessa’s na-de-Prom-feest belandde. Terwijl hij in de hofhouding had gezeten en alles. Hij voelde zich zó vernederd dat hij niet alleen niet werd uitgenodigd, maar ook echt niet welkom was. Iedereen zou er zijn, zei hij.’


  ‘Heeft Cooper dat echt gedaan?’ Ik knipper met mijn ogen. Dat is nieuw voor me. Daar heeft Cooper nooit iets over gezegd. En het was mij eerlijk gezegd niet eens opgevallen dat Simon daar niet was.


  Wat deels het probleem was, vrees ik.


  Janae knikt. ‘Ja. Ik weet ook niet waarom, maar dat heeft hij inderdaad gedaan. Maar die drie waren dus Simons doelwitten, alle roddels stonden al klaar. Ik dacht nog steeds dat het maar grootspraak was, slechts een manier om stoom af te blazen. En misschien was het daar ook wel bij gebleven als ik hem ervan had weten te overtuigen zich uit die onlineforumdiscussies terug te trekken en zijn obsessie los te laten. Maar toen ontdekte Jake iets wat Simon geheim had willen houden en dat… dat was de laatste druppel.’


  O nee. Elke seconde die voorbijging zonder dat Jakes naam viel, werd mijn hoop groter dat hij er toch niets mee te maken had. ‘Wat bedoel je precies?’ Ik trek zo hard aan mijn oorring dat ik het lelletje bijna scheur.


  Janae pulkt aan haar schilferige nagellak, grijze snippers dwarrelen over haar rok. ‘Simon had de verkiezing van de hofhouding van de Junior Prom gemanipuleerd.’ De hand bij mijn oor bevriest abrupt, mijn ogen worden groot. Janae stoot een humorloos lachje uit. ‘Ik weet het. Stom, hè? Zulke rare dingen deed Simon. Hij lachte iedereen altijd uit omdat hij vond dat ze zich als lemmingen gedroegen, maar tegelijkertijd wilde hij precies dezelfde dingen. En hij wilde dat ze tegen hem opkeken. Dus tja, daarom deed hij het. Van de zomer aan het zwembad zat hij er tegenover mij over op te scheppen. Hoe simpel het was geweest en dat hij ook van plan was te gaan rommelen met de stemming voor het Homecoming-feest. En dat hoorde Jake dus.’


  Ik zie meteen voor me hoe Jake daarop zal hebben gereageerd, dus wat Janae vervolgens vertelt verrast me totaal niet. ‘Hij lachte zich kapot. En Simon flipte. Hij kon de gedachte dat Jake het zou doorvertellen niet aan. Hij wilde niet dat iedereen op school zou weten dat hij zoiets sneus had gedaan. Immers, jarenlang had hij ieders geheimen verklapt, en dan zou hij nu worden vernederd door een geheim van hemzelf?’ Ze huivert. ‘Kun je het je voorstellen? Dat de grote schepper van About That slechts een zielige wannabe bleek te zijn? Dat gaf hem het laatste zetje.’


  ‘Het laatste zetje?’ herhaal ik.


  ‘Ja. Daardoor besloot Simon niet langer slechts over zijn idiote plan te práten, maar het echt te gaan uitvoeren. Hij wist al over jou en TJ, maar had die roddel nog even bewaard voor het begin van het schooljaar. Dus gebruikte hij dat verhaal om Jake de mond te snoeren én hem erbij te betrekken. Want Simon had iemand nodig om de boel na zijn dood voort te zetten, en ik had dat geweigerd.’


  Ik weet niet of ik haar moet geloven. ‘Jij had dat geweigerd?’


  ‘Ja, ik wilde het niet doen.’ Janae kijkt me er niet bij aan. ‘Niet om jullie, hoor. Ik gaf niets om jullie allemaal. Maar vanwege Simon zelf. Maar hij wilde niet naar me luisteren. En toen opeens had hij me helemaal niet meer nodig. Hij wist precies hoe Jake was: dat die compleet zou flippen als hij het hoorde van jou en TJ. Simon vertelde Jake dat hij alle schuld op jou kon schuiven, zodat jij zou worden opgepakt en in de gevangenis belanden. Daar had Jake wel oren naar. Hij kwam zelfs met het plan om jou die bewuste dag voor wat Tylenol naar het kamertje van de schoolverpleegkundige te sturen, zodat je er nog schuldiger zou uitzien.’


  Het begint te ruisen in mijn hoofd. ‘De perfecte wraak voor het bedriegen van de perfecte vriend.’ Ik weet pas dat ik dat hardop heb gezegd als Janae knikt.


  ‘Precies. En niemand zou het ooit raden, want Simon en Jake waren niet eens vrienden. Een extra bonus voor Simon was nog dat het hem geen klap kon schelen of Jake het verprutste en werd gesnapt. Hij hoopte zelfs bijna dat dat zou gebeuren. Hij haatte Jake al jaren.’


  Janaes stem wordt steeds luider, alsof ze zich opwarmt voor een fiks meningsverschil, zoals ze die vast constant met Simon had. ‘Zoals Jake Simon in het derde jaar liet vallen! Hij begon ineens met Cooper op te trekken alsof ze altijd al beste vrienden waren geweest – alsof Simon niet meer bestond. Alsof hij er niet meer toe deed.’


  Ik voel speeksel opkomen achter in mijn keel. Ik ga overgeven. Nee, flauwvallen. Misschien allebei. Maar alles beter dan hiernaar moeten blijven luisteren. Al die tijd vlak na Simons overlijden, toen Jake me troostte, me samen met TJ naar een feest reed alsof er niets aan de hand was, met me vrijde… al die tijd wist hij het al. Hij wist dat ik was vreemdgegaan en wachtte gewoon zijn moment af. Tot hij me kon straffen.


  Dat is misschien nog wel het ergste. Hoe normaal hij al die tijd deed.


  Op de een of andere manier weet ik mijn stem weer te vinden. ‘Maar hij… maar nu is Nate erin geluisd. Is Jake dan van gedachten veranderd?’


  Het doet letterlijk pijn, zo graag zou ik willen dat dat waar is.


  Janae geeft niet meteen antwoord. Even klinkt alleen het geluid van haar onregelmatige ademhaling. ‘Nee,’ zegt ze uiteindelijk. ‘Het punt is… Bijna alles pakte uit zoals Simon het had gepland. Hij en Jake stopten die telefoons die ochtend in jullie rugzakken, meneer Avery vond ze en gaf jullie straf – precies zoals Simon had voorspeld. Hij maakte het de politie gemakkelijk door het admin panel van About That gewoon open te laten staan. En hij maakte een opzet voor die Tumblr-pagina. Jake moest van hem regelmatig updates versturen vanaf openbaar toegankelijke computers, met allerlei details over wat er intussen in werkelijkheid gebeurde. Het was alsof ik keek naar een compleet uit de klauwen lopend tv-programma, waarbij ik elk moment verwachtte dat er iemand het beeld in zou lopen om Genoeg! te roepen. Maar dat gebeurde niet. Ik werd er gewoon ziek van. Ik heb Jake wel tig keer gezegd dat hij moest ophouden voor het te ver ging.’


  Mijn maag draait zich om. ‘Maar dat wilde Jake niet?’


  Janae snuift. ‘Nee. Die kwam steeds meer in zijn element nadat Simon was overleden. Het was echt kicken voor hem om te zien hoe jullie naar het bureau werden gesleept, hoe de school aanmodderde en iedereen door het lint ging vanwege die Tumblr-post. Hij vond het heerlijk om zo veel controle te hebben.’ Ze zwijgt even en kijkt me aan. ‘Ik geloof dat jij dat wel weet.’


  Dat wel, ja. Maar daar word ik nu liever even niet aan herinnerd. ‘Maar jíj had het kunnen stoppen, Janae,’ zeg ik. Mijn stem wordt luider als mijn ontzetting begint om te slaan in boosheid. ‘Je had iemand moeten vertellen wat er speelde.’


  ‘Dat kon ik niet,’ zegt Janae en ze trekt haar schouders hoog op. ‘Toen we een keer een afspraak hadden met Simon nam Jake alles op met zijn telefoon. Ik deed mijn best om Simon tot rede te brengen. Maar nadat Jake het filmpje had bewerkt, leek het wel of alles míjn idee was geweest. Als ik niet bleef meedoen, zo dreigde Jake, stapte hij met het filmpje naar de politie en schoof hij alles op mijn bord.’


  Ze ademt diep en schokkerig in. ‘Ik moest alle bewijzen bij jou neerleggen. Weet je nog die dag dat ik naar jouw huis kwam? Toen had ik die computer bij me. Maar ik kon het niet. Daarna bleef Jake me maar lastigvallen. Ik raakte in paniek en dumpte alles bij Nate.’ Ze perst er een snik uit. ‘Dat was een eitje. Nate doet nooit iets op slot. Vervolgens belde ik met de tip dat hij het was, niet jij.’


  ‘Maar waarom?’ Mijn stem klinkt kleintjes en mijn handen trillen zo erg dat Simons manifest ervan ritselt. ‘Waarom hield je je niet gewoon aan het plan?’


  Janae begint weer te wiegen. ‘Jij deed aardig tegen me. Honderden lui op die stomme school en niemand die me ooit vroeg of ik Simon niet miste – behalve jij. Ik miste hem inderdaad. Ik mis hem nog steeds. Ik zie nu ook wel in dat hij totaal gestoord was, maar… hij was mijn enige vriend.’ Ze begint weer te huilen, zo hard dat haar smalle schouders ervan schokken. ‘Totdat jij kwam. Ik weet ook wel dat we geen echte vriendinnen zijn, en nu haat je me waarschijnlijk, maar… ik kon je dat gewoon niet aandoen.’


  Ik weet niet hoe ik moet reageren. En als ik niet ophoud met piekeren over Jake, word ik gek. Mijn hoofd blijft maar struikelen over dat ene stukje van deze chaotische puzzel dat ik niet kan plaatsen. ‘En dat van Cooper dan? Waarom heeft Simon eerst de waarheid geschreven en die daarna vervangen door een leugen?’


  ‘Daar zat Jake ook achter,’ zegt Janae, terwijl ze door haar ogen wrijft. ‘Hij dwong Simon om het te veranderen. Hij zei dat hij dat wilde om Cooper een plezier te doen, maar… ik weet het niet. Ik denk dat hij eerder bang was dat mensen te weten kwamen dat zijn beste vriend homo was. Bovendien leek hij nogal jaloers op alle aandacht die Cooper altijd kreeg voor zijn honkbal.’


  Mijn hoofd tolt. Ik zou nog veel meer vragen moeten stellen, maar ik kan er maar één bedenken. ‘En nu? Ben je… Ik bedoel, je kunt Nate toch niet laten veroordelen, Janae. Je gaat het opbiechten, toch? Je moet het vertellen.’


  Janae strijkt over haar gezicht. ‘Ik weet het. Daar ben ik al de hele week ziek van. Maar het punt is dat ik alleen deze ene print heb. Jake heeft de videoversie ervan op Simons harddrive staan, samen met de back-ups van alle bestanden die laten zien dat Simon dit alles al maanden liep te plannen.’


  Ik houd Simons manifest als een schild voor me. ‘Dit is goed genoeg. Dit, aangevuld met jouw verhaal, is meer dan genoeg.’


  ‘Wat gaat er dan met mij gebeuren?’ mompelt Janae zacht. ‘Ik ben medeplichtig en heb aangezet tot strafbare feiten, zo zeggen ze dat toch? Of: de rechtsgang belemmerd? Straks eindig ík nog in de cel. En Jake heeft dat filmpje waarmee hij me bedreigt. En hij is al pissig op me. Ik ben van de week niet naar school gegaan uit angst voor hem. Hij komt steeds langs en…’ De deurbel rinkelt. Janae verstijft als mijn telefoon tegelijkertijd laat horen dat ik een bericht heb. ‘O mijn god, Addy, dat is hem waarschijnlijk weer. Hij komt altijd alleen als de auto van mijn ouders niet op de oprit staat.’


  Op mijn telefoon lees ik Coopers bericht. Jake is hier. Wat is er aan de hand? Ik grijp Janaes arm. ‘Luister. We gaan hem een koekje van eigen deeg geven. Jij praat met hem over dit alles, ik neem het op. Heb je je telefoon hier?’


  Janae trekt hem uit haar zak. Op hetzelfde moment klinkt de deurbel weer. ‘Nee, dat kan niet. Die moet ik altijd eerst aan hem geven.’


  ‘Oké. Dan gebruiken we de mijne.’ Ik kijk naar de donkere eetkamer aan de andere kant van de woonkamer. ‘Ik verstop me daar terwijl jij hem aan de praat houdt.’


  ‘Ik geloof niet dat ik dat kan,’ fluistert Janae. Ik schud hardhandig aan haar arm.


  ‘Het moet. Je moet het weer goedmaken, Janae. Het is al veel te ver gegaan.’ Ondanks mijn trillende handen weet ik nog snel een berichtje naar Cooper te sturen. Het is goed, wacht gewoon. Dan sta ik op van de bank, trek Janae mee omhoog en duw haar in de richting van de voordeur. ‘Opendoen.’ Ik stommel naar de eetkamer, laat me er op mijn knieën zakken, zoek de voicerecorder-app op mijn telefoon en druk op ‘opnemen’. Ik leg mijn mobieltje zo dicht mogelijk bij de overgang tussen de eetkamer en de woonkamer en druk me dan naast de porseleinkast tegen de muur.


  In het begin hoor ik helemaal niets, mijn bloed ruist te hard in mijn oren. Maar dan, als ik kalmer word, hoor ik Jakes stem: ‘…was je niet op school?’


  ‘Ik voelde me niet lekker,’ zegt Janae.


  ‘Werkelijk?’ Jakes stem druipt van het sarcasme. ‘Ik ook niet, maar ik ga toch. En dat moet jij ook doen. Gewoon doorgaan met je leven, begrepen?’


  Ik moet me erg inspannen om Janae te horen. ‘Jake, denk je niet dat dit nu lang genoeg heeft geduurd? Ik bedoel, Nate zit in de gevangenis! Ik begrijp dat dat het plan was en zo, maar nu het allemaal echt gebeurt voelt dat niet goed.’ Ik betwijfel of mijn telefoon haar stem wel oppikt, maar kan er nu weinig meer aan veranderen. Ik kan haar van hieruit natuurlijk geen regieaanwijzingen geven.


  ‘Ik wíst wel dat jij het niet zou aankunnen!’ Jakes stem is echter prima te horen. ‘Nee godverdomme, we kunnen er niet mee ophouden, Janae. Dat zou ons allebei in gevaar brengen. Trouwens, het was toch jouw idee om Nate naar de gevangenis te sturen? Dat had eigenlijk Addy moeten zijn. Zij is de reden dat ik hier ben. Jij hebt dat verkloot, dus moet jij het ook rechttrekken. En daar heb ik een paar ideetjes voor.’


  Janaes stem wordt weer wat krachtiger. ‘Simon was ziek, Jake. Zelfmoord plegen en dan anderen erin luizen voor moord, dat is absurd. Ik wil ermee kappen. Ik zal niemand ooit vertellen dat jij er iets mee te maken had, maar ik wil graag dat we… ik weet het niet… een anoniem bericht versturen of zo. En vertellen dat het allemaal maar een grap was. Zodat het stopt.’


  Jake snuift. ‘Dat maak jij niet uit, Janae. Vergeet niet wat ik nog achter de hand heb. Ik kan zo alles op jouw stoepje leggen en dan fluitend weglopen. Er is niets wat mij aan dit alles verbindt.’


  Mooi wel, klootzak, denk ik.


  Maar dan lijkt de tijd opeens stil te staan als Rihanna’s ‘Only Girl’ door het huis schettert: een bericht van Cooper. Alles goed?


  Ik was de allerbelangrijkste stap vergeten. Ik had mijn telefoon voor ik ermee ging spioneren op ‘stil’ moeten zetten.


  ‘Wat krijgen we nou? Addy?’ buldert Jake.


  Zonder ook maar een seconde te aarzelen vlieg ik de eetkamer uit en de keuken in. Godzijdank heeft die een achterdeur. Achter me bonken zware voetstappen, dus ren ik niet naar Coopers auto maar het dichte bos achter Janaes huis in. In paniek schiet ik tussen de struiken door, ontwijk bosjes en uit de grond stekende wortels… tot mijn voet ergens achter blijft haken en ik plat op de grond val. Het is net als toen op de atletiekbaan – knieën open, longen leeg, handen rauw – alleen is ditmaal ook nog mijn enkel verzwikt.


  Ik hoor takken achter me kraken. Verder weg dan ik had verwacht, maar het geluid komt wel recht op me af. Als ik overeind kom, krimp ik ineen van de pijn. Ik overweeg mijn opties. Eén ding is zeker na wat ik vanuit die woonkamer heb gehoord: Jake zal dit bos niet verlaten voor hij mij heeft gevonden. Ik weet niet of ik me kan verstoppen, en vluchten kan ik zeker niet. Dus haal ik diep adem, roep zo hard als ik kan: ‘Help!’ en begin dan weer te rennen – zigzaggend weg van de plek waar ik denk dat Jake is, en zo snel mogelijk terug naar Janaes huis.


  Maar, o mijn god, wat doet mijn enkel pijn. Ik sleep mezelf steeds trager voort en de geluiden achter me komen steeds dichterbij – tot een hand zich om mijn arm klemt en me naar zich toe trekt. Ik kan nog net één keer schreeuwen voordat Jake zijn andere hand over mijn mond legt.


  ‘Jij klein kreng,’ zegt hij hees. ‘Dit heb je allemaal aan jezelf te danken, weet je dat?’ Ik zet mijn tanden in Jakes hand. Hij slaakt een dierlijke kreet van pijn en trekt zijn hand snel weg. Dan doet hij hem net zo snel weer omhoog en geeft een harde klap in mijn gezicht.


  Ik wankel en mijn gezicht doet pijn, maar ik weet me overeind te houden en draai me zo snel als ik kan om, stoot mijn knie in zijn kruis en haal met mijn nagels uit naar zijn oog. Jake gromt als ik hem raak en laat me lang genoeg los om van hem weg te kunnen draaien. Maar dan zak ik door mijn enkel en klemt zijn hand zich weer om mijn arm, strak als een bankschroef. Hij trekt me naar zich toe en grijpt me ruw bij mijn schouders. Eén bizarre seconde lang denk ik dat hij me wil zoenen.


  In plaats daarvan duwt hij me naar beneden, zakt op zijn knieën en knalt mijn hoofd dan tegen een stuk steen. Mijn schedel explodeert van de pijn. Ik zie eerst rode randjes om mijn ogen, dan wordt alles zwart. Er drukt iets tegen mijn nek, ik stik bijna. En ook al zie ik niets, ik kan nog wel horen. ‘Jíj zou in de gevangenis moeten zitten in plaats van Nate, Addy,’ gromt Jake, terwijl ik naar zijn handen graai. ‘Maar dit is ook goed.’


  Dan doorboort een bange meisjesstem de pijn in mijn hoofd. ‘Jake, stop! Laat haar met rust!’


  Die afschuwelijke druk op mijn keel verdwijnt, ik hap hijgend naar adem. Ik hoor Jakes stem, laag en woest, gevolgd door een gil en een doffe klap. Ik moet opstaan, nu meteen. Ik steek mijn handen uit en voel gras en modder onder mijn vingers, terwijl ik wanhopig naar iets stevigers zoek. Ik moet mezelf omhoog zien te krijgen. En die sterretjes moeten uit mijn ogen. Eén ding tegelijk.


  Er liggen weer handen om mijn keel. En ze knijpen. Hard. Ik schop met mijn benen, dwing ze te doen wat ze op mijn fiets ook altijd doen, maar ze lijken wel van spaghetti. Ik knipper, knipper, knipper met mijn ogen, tot ik eindelijk weer wat zie. Al zou ik nu willen dat ik niets zag. Jakes ogen lijken wel van zilver in het maanlicht en ze lopen over van ijskoude razernij. Hoe kan het, dat ik dit niet heb zien aankomen?


  Ik krijg zijn handen niet van hun plek, hoe hard ik ook mijn best doe.


  Maar dan kan ik opeens weer ademen en vliegt Jake naar achteren. Wazig vraag ik me af hoe – en waarom – hij dat deed. Er zijn weer allemaal geluiden om me heen. Ik rol op mijn zij en hap mijn lege longen gretig vol. Seconden gaan voorbij, of minuten, dat kan ik niet zeggen. Tot iemand een hand op mijn schouder legt en ik hevig knipperend in een ander paar ogen kijk. Vriendelijk, bezorgd. En even doodsbang als ik.


  ‘Cooper,’ zeg ik schor. Hij trekt me half omhoog, ik leg mijn hoofd tegen zijn borstkas. Ik voel zijn hart tegen mijn wang terwijl het gejank van sirenes in de verte steeds dichterbij komt.
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  Ik weet dat er iets is veranderd door de manier waarop de bewaker naar me kijkt als hij mijn naam roept. Niet meer alsof hij een stuk stront onder zijn schoen heeft. ‘Neem al je spullen mee,’ zegt hij. Ik heb niet veel, maar neem de tijd om alles in een plastic tas te proppen voor ik hem door de lange grijze gang naar het kantoor van de directeur volg.


  Eli hangt in de deuropening met zijn handen in zijn zakken. Hij schenkt me weer die typische intense blik van hem, maar dan honderd keer zo sterk. ‘Welkom in de rest van je leven, Nate.’ Als ik niet meteen reageer, voegt hij eraan toe: ‘Je bent vrij. Je mag eruit. Dit hele gedoe is een vreselijk slechte grap gebleken, die nu volledig op is geblazen. Dus doe die overall uit en trek je burgerkloffie weer aan, dan halen we jou hier godverdomme weg.’


  Ik ben het inmiddels gewend om te doen wat me wordt opgedragen, dus dat is ook het enige wat ik doe. Niets anders dringt tot me door, zelfs niet wanneer Eli me nieuwsberichten over Jakes arrestatie laat zien. Tot hij me vertelt dat Addy met een schedelbasisfractuur in het ziekenhuis ligt. ‘Het goede nieuws is dat het maar een haarscheurtje is. Behalve een hersenschudding is er geen verdere schade. Ze zal er dus volledig van herstellen.’


  Addy, de oppervlakkige Homecoming-prinses die blijkt te zijn veranderd in een stoere ninja-onderzoekster, ligt met hoofdletsel in het ziekenhuis omdat ze mij probeerde te helpen. En ze is waarschijnlijk alleen nog in leven dankzij Janae – die voor die moeite is beloond met een gebroken kaak – en Cooper, die opeens een superheld is voor wie alle media kruipen. Ik zou blij voor hem moeten zijn, ware het niet dat het hele verhaal me kotsmisselijk maakt.


  Er moet een hoop papierwerk worden afgehandeld als je uit de gevangenis mag voor een misdaad die je niet hebt gepleegd. In Law & Order laten ze nooit zien hoeveel formulieren je moet invullen voor je je weer bij de gewone wereld mag voegen. Het eerste wat ik zie als ik met mijn ogen knipperend tegen de felle zon naar buiten stap, is een stuk of tien camera’s die zoemend tot leven komen. Natuurlijk. Dit hele gedoe is een film zonder eind, en ik ben in een paar uur tijd veranderd van de boef in de held, ook al heb ik sinds mijn aankomst hier helemaal niets gedaan.


  Mijn moeder staat buiten op me te wachten, wat ik wel weer een aangename verrassing vind. Ik ben er altijd op voorbereid dat ze opeens weer verdwijnt. En Bronwyn is er ook, ook al heb ik heel duidelijk gemaakt dat ik haar niet in de buurt van deze plek hebben wilde. Waarschijnlijk kwam het bij niemand op dat ik dat echt meende. Voor ik iets kan doen, liggen haar armen al om mijn nek en heb ik mijn gezicht in haar groeneappelhaar verstopt.


  Jezus. Wat een meid. Een paar tellen lang snuif ik alleen maar haar geur op en is alles oké.


  Maar dat is het niet.


  ‘Nate, hoe voelt het om weer vrij te zijn? Heb je iets te zeggen over Jake? Wat ga je nu doen?’ Terwijl we naar zijn auto proberen te komen, strooit Eli met soundbites naar de in mijn gezicht prikkende microfoons. Hij is even de grote man, al snap ik niet zo goed waaraan hij dat heeft verdiend. De aanklacht is ingetrokken omdat Bronwyn de boel draadje voor draadje heeft ontward én een getuige heeft weten op te sporen. Omdat Coopers vriendje verbanden heeft gelegd die nog niemand waren opgevallen. Omdat Addy zich in de vuurlinie heeft gestort. En omdat Cooper haar heeft gered voordat Jake haar voorgoed het zwijgen op kon leggen.


  Ik ben verdomme de enige van de moordclub die helemaal niets heeft bijgedragen. Het enige wat ík heb gedaan, is de gast zijn die er het gemakkelijkst in te luizen was.


  Stapvoets rijdt Eli langs de rij mediabusjes, tot we op de snelweg zitten en de jeugdgevangenis in razend tempo verandert in een stip in de verte. En intussen ratelt hij maar door. Het is te veel om te kunnen volgen. Dat hij er samen met mevrouw Lopez aan werkt om mijn drugsaanklacht ingetrokken te krijgen; dat hij, als ik via de media een verklaring wil afleggen, Mikhail Powers daarvoor zou aanraden; dat ik een strategie moet bedenken om school weer op te pakken. Ik staar door het raam naar buiten, met mijn hand als een dood gewicht in die van Bronwyn. Als ik eindelijk Eli’s stem hoor vragen of er nog onduidelijkheden zijn, merk ik dat hij zich al een tijdje aan het herhalen is.


  ‘Heeft iemand Stan gevoerd?’ vraag ik plompverloren. Want mijn vader natuurlijk niet, godverdomme.


  ‘Ja, ik,’ zegt Bronwyn. Als ik niet reageer, knijpt ze in mijn hand en voegt eraan toe: ‘Nate, gaat het wel?’


  Ze probeert mijn blik te vangen, maar ik kan haar niet aankijken. Ze wil dat ik blij ben, maar dat lukt me niet. Het hele onmogelijke van Bronwyn treft me opeens als een stomp in mijn maag: alles wat zij wil en doet is goed en correct en logisch en ik kan niets van dat alles. Ze zal altijd dat meisje vóór me in de speurtocht blijven, dat me met haar glanzende haar zo betovert dat ik bijna vergeet hoe zinloos ik achter haar aan sjok.


  ‘Ik wil gewoon naar huis en slapen.’ Ik kijk Bronwyn er nog steeds niet bij aan. Maar vanuit mijn ooghoek zie ik hoe beteuterd ze kijkt. Om de een of andere reden schep ik daar een pervers soort genoegen in. Ik stel haar precies op schema teleur. Eindelijk iets wat logisch is.


   


  Cooper


  zaterdag 17 november, 09.30 uur


   


  Het is best raar om zaterdagochtend naar beneden te komen voor het ontbijt en je oma in het tijdschrift People te zien zitten lezen – met je eigen kop op de voorkant.


  Ik heb daar niet voor geposeerd. Het is een foto van Kris en mij bij het verlaten van het politiebureau nadat we daar onze verklaring hebben afgegeven. Kris ziet er fantastisch uit; ik zie eruit alsof ik net wakker ben na een nachtlang zuipen. Het is wel duidelijk wie van ons het fotomodel is.


  Grappig hoe het werkt, die onbedoelde bekendheid. Eerst stond iedereen achter me, ook al werd ik beschuldigd van valsspelen en zelfs moord. Toen haatten ze me ineens om wie ik bleek te zijn. En nu zijn ze weer dol op me, omdat ik puur toevallig op de juiste tijd op de juiste plaats was, en Jake met een welgemikte klap heb weten uit te schakelen.


  En vanwege Kris’ uitstraling, vermoed ik. Hij heeft van Eli alle lof gekregen voor het uitvogelen van wat er werkelijk is gebeurd. Hij is daardoor de nieuwe ster van deze hele zooi. Dat hij de mediamolen zoveel mogelijk probeert te ontlopen, maakt hem alleen maar gewilder.


  Lucas zit tegenover Nonny. Hij stopt de ene lepel Cocopops na de andere in zijn mond terwijl hij op zijn iPad scrolt. ‘Je Facebook-fanpagina heeft nu al honderdduizend likes,’ rapporteert hij en hij strijkt een haarlok uit zijn gezicht alsof die een vervelend insect is. Dat is vooral goed nieuws voor mijn broertje – die het zich persoonlijk aantrok toen de meesten van mijn zogenaamde fans de pagina in de steek lieten nadat de politie me uit de kast had gesleurd.


  Nonny snuift en smijt het tijdschrift op de tafel. ‘Afschuwelijk. Een jongen is dood, een andere heeft zijn eigen leven geruïneerd én bijna dat van jou. En ze blijven doen alsof het maar om een tv-programma gaat. Godzijdank zijn ze tegenwoordig ook zo weer afgeleid. Voor je het weet komt er iets anders langs en kun jij weer een normaal leven leiden.’


  Wat dat ook is.


  Het is nu ongeveer een week geleden dat Jake is gearresteerd. Tot dusver is hij aangeklaagd voor mishandeling, belemmering van de rechtsgang, knoeien met bewijsmateriaal en nog een hoop dingen die ik niet allemaal kan bijhouden. Hij heeft nu ook een advocaat en zit in dezelfde inrichting als waar Nate net uit is. Dat zal wel gewoon rechtvaardig zijn, maar toch voelt het niet goed. Ik kan de jongen die ik van Addy af heb moeten trekken nog steeds niet verenigen met de jongen die al sinds de bovenbouw mijn vriend is. Zijn advocaat heeft het over buitensporige beïnvloeding door Simon en misschien is dat de verklaring wel. Of misschien had Ashton gelijk en is Jake gewoon altijd al een controlfreak geweest.


  Janae heeft besloten samen te werken met de politie en het ziet ernaar uit dat zij in ruil voor haar getuigenis strafvermindering krijgt. Addy en zij zijn nu dikke vriendinnen. Ik heb nog steeds gemengde gevoelens over Janae. Dat ze het zo ver heeft laten gaan! Maar ik ben zelf ook niet zo onschuldig. Toen Addy onder de pijnstillers in het ziekenhuis lag heeft ze me alles verteld – dus ook hoe Simon me door die stomme, paniekerige actie op de Junior Prom zo was gaan haten dat hij me zelfs wilde laten opdraaien voor een moord.


  Daar zal ik mee moeten leren leven. En dat doe je niet door anderen hun fouten te blijven nadragen.


  ‘Zie jij Kris straks nog?’ vraagt Nonny.


  ‘Yep,’ zeg ik. Lucas blijft zonder met zijn ogen te knipperen eten. Hij blijkt er geen donder om te geven dat zijn oudere broer een vriend heeft. Hoewel hij juffrouw Keely wel lijkt te missen.


  En dat is toevallig net degene met wie ik vandaag heb afgesproken, voordat ik naar Kris ga. Deels omdat ik vind dat ik haar excuses schuldig ben, deels omdat zij ook in dit hele verhaal is meegezogen. Al heeft de politie geprobeerd om haar naam buiten Simons officiële schuldbekentenis te houden. Hij stond niet in het openbare dossier, maar de lui op school wisten genoeg. Ik heb haar eerder deze week geappt om te vragen hoe het ging. Ze stuurde terug dat het haar speet dat ze mij niet meer had gesteund toen dat van Kris en mij bekend werd. Wat erg ruimhartig van haar was, gezien alle leugens die ik haar op de mouw heb gespeld.


  Daarop hebben we wat heen en weer geappt. Ze was behoorlijk van slag van de rol die zij in dit alles bleek te hebben gespeeld, ook al wist ze niet wat er aan de hand was. Ik ben een van de weinigen in deze stad die begrijpen hoe dat voelt.


  Misschien lukt het ons hierna toch om vrienden te blijven. Dat zou ik erg fijn vinden.


  Mijn vader komt de keuken in met zijn laptop. Hij rammelt ermee alsof er een cadeautje in zit. ‘Heb jij je mail al gecheckt?’


  ‘Vanochtend nog niet.’


  ‘Josh Langley is terug op het honk. Hij wil weten hoe jij denkt over studeren versus de draft. En het aanbod van de UCLA is er. Maar nog steeds niets van LSU.’ Mijn vader zal niet rusten voordat de hele top vijf van de universiteitshonkbalteams me een studiebeurs heeft aangeboden. Louisiana State is de laatste op wie we wachten, wat hem vooral irriteert omdat zij op nummer één staan. ‘Hoe dan ook, Josh wil volgende week praten. Voel je daarvoor?’


  ‘Ja hoor,’ zeg ik, ook al heb ik al besloten dat ik niet meteen het draftsysteem in wil. Hoe meer ik over mijn honkbaltoekomst nadenk, hoe meer ik een collegeteam als mijn volgende stap zie. Honkballen kan ik de rest van mijn leven nog, maar studeren kan alleen de komende paar jaar.


  En mijn eerste keuze is dan Cal State. Dat was de enige school die zijn handen niet van me af trok toen ik in de modder lag.


  Maar praten met Josh Langley zal mijn vader gelukkig maken. We zijn onze vader-zoonrelatie voorzichtig weer aan het opbouwen sinds het goede honkbalnieuws begon binnen te stromen. Hij heeft het nog steeds niet met me over Kris en klemt zijn lippen nog steeds op elkaar als iemand anders dat wel doet, maar hij loopt al niet meer de kamer uit. En hij kijkt me weer in de ogen.


  Het is een begin.


   


  Addy


  zaterdag 17 november, 14.15 uur


   


  Door mijn schedelbreuk en verstuikte enkel kan ik niet fietsen, dus rijdt Ashton me naar mijn doktersafspraak. Alles heelt zoals het moet, al heb ik nog steeds last van plotseling opkomende hoofdpijn als ik mijn hoofd te snel beweeg.


  Het emotionele gedeelte zal langer gaan duren. De helft van de tijd heb ik het gevoel dat Jake dood is, de andere helft wil ik hem vermoorden. Ik kan nu wel toegeven dat Ashton en TJ het bij het rechte eind hadden over mijn relatie met Jake. Hij bepaalde alles, ik stond dat toe. Maar ik had nooit gedacht dat hij in staat was tot wat hij in het bos deed. Mijn hart voelt op dit moment zoals mijn schedel vlak nadat Jake me had aangevallen: alsof het met een botte bijl in tweeën is gespleten.


  Ik weet niet zo goed hoe ik me moet voelen over Simon. Soms word ik er heel verdrietig van als ik bedenk hoe hij plannen heeft zitten smeden om het leven van vier mensen te ruïneren – enkel omdat hij vond dat zij dingen van hem hadden afgepakt die iedereen wil: succesvol zijn, vrienden hebben, bemind worden. Gezíén worden.


  Maar het grootste deel van de tijd wilde ik dat ik hem nooit had ontmoet.


  Nate heeft me in het ziekenhuis opgezocht en ik sinds ik eruit ben, hebben we elkaar nog een paar keer gesproken. Ik maak me zorgen over hem. Hij is niet iemand die zich gemakkelijk openstelt, maar hij heeft genoeg tegen me losgelaten om te weten dat hij zich behoorlijk nutteloos voelde toen hij gearresteerd werd. Ik heb hem ervan proberen te overtuigen dat hij dat verkeerd ziet, maar ik geloof niet dat ik erg ben doorgedrongen. Toch zou ik willen dat hij naar me luisterde. Als íémand weet hoe je je leven kunt verpesten door te zeggen dat je niet goed genoeg bent, dan ben ik het wel.


  Toen ik een paar dagen geleden uit het ziekenhuis werd ontslagen, begon TJ me ineens te appen. Hij bleef maar hints laten vallen over dat hij met me uit wilde en zo. Dus moest ik hem uiteindelijk toch vertellen dat hij dat beter uit zijn hoofd kan zetten. Ik kan echt niets beginnen met degene die, samen met mij, deze hele kettingreactie in gang heeft gezet. Jammer, want het had best iets kunnen worden – als we het anders hadden aangepakt. Maar ik begin me te realiseren dat er dingen zijn die je niet ongedaan kunt maken, hoe goed je het ook bedoelt.


  Maar het geeft niet. Ik ben het niet eens met mijn moeder, die TJ zag als mijn laatste en beste kans om te ontsnappen aan het vroegtijdig oudevrijsterschap. Zij is niet zo’n relatie-expert als ze denkt.


  Nee, dan richt ik me liever op Ashton, die helemaal opkikkert van Eli’s plotselinge verliefdheid. Nadat alles met Nate zo’n beetje was geregeld heeft hij haar opgespoord en mee uit gevraagd. Maar ze was nog niet klaar voor een nieuwe relatie, zei ze. Dus nu onderbreekt hij zijn idioot hoge werkdruk constant om haar mee te nemen op allerlei uitgebreide, zorgvuldig geplande niet-afspraakjes. Waar zij vervolgens, dat kan ze niet ontkennen, enorm van geniet.


  ‘Ik weet alleen niet zo goed of ik hem wel serieus kan nemen,’ zegt ze tegen me als ik na mijn doktersbezoek op krukken naar de auto hobbel. ‘Ik bedoel, dat haar alleen al.’


  ‘Ik vind zijn haar juist leuk. Het heeft karakter. En het ziet er zacht uit, als een soort wolk.’


  Ashton grinnikt en strijkt een verdwaalde lok van mijn voorhoofd. ‘En ik vind jóúw haar leuk. Als je het nog een beetje laat groeien, lijken we wel een tweeling.’


  Dat is mijn geheime plan. Ik ben altijd jaloers geweest op Ashtons kapsel.


  ‘Ik moet je iets laten zien,’ zegt ze als ze wegrijdt bij het ziekenhuis. ‘Iets leuks.’


  ‘Echt? Wat dan?’ Soms weet ik niet zo goed meer hoe ‘iets leuks’ aanvoelt.


  Ashton schudt glimlachend haar hoofd. ‘“Laten zien” zei ik. Ik verklap niets.’


  Ze stopt voor een nieuw appartementencomplex in een wijk die voor Bayviewse begrippen behoorlijk trendy is. Ashton past zich aan mijn trage tempo aan en leidt me naar een bankje in een licht atrium. ‘Wacht hier even,’ zegt ze en ze zet mijn krukken naast de bank en verdwijnt om de hoek. Als ze een minuut of tien later terugkomt, brengt ze me naar een lift waarmee we naar de tweede verdieping zoeven.


  Ashton steekt een sleutel in de deur van nummer 202 en duwt hem open. We komen in een ruim, loftachtig appartement met een hoog plafond. Het is één en al ramen, bakstenen muren en glimmende houten vloeren en ik ben meteen verliefd. ‘En?’ vraagt mijn zus.


  Ik zet mijn krukken tegen de muur en hinkel naar de open keuken, waar ik de mozaïektegeltjes van de achterwand bewonder. Nooit gedacht dat zoiets in Bayview te vinden was. ‘Ik vind het prachtig. Denk jij er soms over om eh… dit te huren?’ Ik probeer enthousiast te klinken – en niet doodsbenauwd dat ze me alleen achterlaat bij mam. Ashton is nog niet zo lang terug, maar het voelt zo goed om haar in de buurt te hebben.


  ‘Dat heb ik al gedaan,’ zegt ze met een brede grijns en ze draait een rondje op de hardhouten vloer. ‘Toen je nog in het ziekenhuis lag, kregen Charlie en ik ineens een bod op ons flatje. De koop moet nog gesloten worden, maar als dat eenmaal rond is hebben we er aardig wat winst op gemaakt. Ik heb met Charlie afgesproken dat hij zijn hele studielening op zich neemt, als onderdeel van de echtscheidingsregeling. Mijn ontwerpwerk loopt nog niet zo goed, maar ik heb nog genoeg buffer. En Bayview is een stuk betaalbaarder dan San Diego. Dit appartement zou daar wel drie keer zoveel kosten.’


  ‘Wat fantastisch!’ Ik hoop maar dat ik goed genoeg speel dat ik opgetogen ben. Ik bén ook opgetogen – voor haar. Heus. Maar ik ga haar ook missen. ‘Als je maar een logeerkamer hebt, zodat ik je kan komen opzoeken.’


  ‘Ik héb een logeerkamer…’ zegt Ashton. ‘Maar ik wil niet dat je me komt opzoeken.’


  Ik staar haar aan. Dat heb ik toch zeker niet goed gehoord? Ik dacht net dat we het de afgelopen maanden zo goed met elkaar konden vinden.


  Ze lacht als ze mijn gezicht ziet. ‘Want ik wil dat je hier komt wónen, gekkie. Jij moet net zo nodig uit dat huis weg als ik. Mam vindt het goed. Zij zit met Justin in die fase waarin ze denkt dat hun problemen wel zullen oplossen als ze maar veel tijd samen doorbrengen. Bovendien: over een paar maanden ben je achttien en kun sowieso gaan en staan waar je wilt.’


  Ik pak haar beet en omhels haar stevig, nog voor ze haar verhaal kan afmaken. Ze ondergaat het een paar tellen, maar dan duikt ze van me weg. Wij hebben de kunst van de niet-onbeholpen zusterliefde nog niet helemaal onder de knie. ‘Toe, ga je kamer maar eens bekijken. Die is daarzo.’


  Ik hinkel naar een zonverlichte ruimte met een gigantisch raam dat uitkijkt op een fietspad achter het gebouw. Een ingebouwde boekenkast, balken aan het plafond en een sensationele lamp met wel twaalf gloeilampen in verschillende vormen en afmetingen. Ik vind het een schitterende kamer. Ashton staat in de deuropening naar me te glimlachen.


  ‘Een frisse start voor ons allebei, hè?’


  Het voelt eindelijk alsof dat wel eens waar zou kunnen zijn.


   


  Bronwyn


  zondag 18 november, 10.45 uur


   


  De dag na Nates vrijlating heb ik mijn eerste en enige interview aan de media gegeven. Dat wilde ik eigenlijk niet, maar ik liep, recht voor ons huis, in Mikhail Powers’ hinderlaag. En – zoals ik al had verwacht toen ik de krachtige charme zag waarmee hij zich op onze zaak stortte – ik kon hem niet weerstaan.


  ‘Bronwyn Rojas. Het veelbelovende meisje.’ Hij droeg een cool marineblauw pak met een stropdas met een subtiel patroontje en zijn gouden manchetknopen glinsterden toen hij met een warme glimlach zijn hand naar me uitstak. De camera achter hem viel me amper op. ‘Jou wil ik al weken spreken. Je hebt je vriend nooit opgegeven, hè? Dat bewonder ik. Ik heb je deze hele zaak lang bewonderd.’


  ‘Bedankt,’ zeg ik zwakjes. Dat was wel een heel doorzichtige poging om mijn hielen te likken – en die werkte perfect.


  ‘Ik zou heel graag jouw mening over dit alles horen. Kun je misschien een paar minuten vrijmaken om ons te vertellen hoe jij deze beproeving hebt ervaren en hoe je je voelt nu het voorbij is?’


  Ik had het niet moeten doen. Die ochtend hadden Robin, mijn ouders en ik onze laatste juridische bespreking en haar advies toen we uit elkaar gingen, was dat ik me voorlopig gedeisd moest houden. Ze had gelijk, zoals altijd. Maar er moest me iets van het hart wat ik nog niet eerder had kunnen zeggen.


  ‘Eén ding maar.’ Ik keek in de camera terwijl Mikhail bemoedigend glimlachte. ‘Ik heb inderdaad gespiekt bij scheikunde en daar heb ik spijt van. Niet alleen omdat ik daardoor in deze mallemolen ben beland, maar ook omdat het gewoon vreselijk was om zoiets te doen. Mijn ouders hebben me altijd geleerd om eerlijk te zijn en hard te werken, zoals zij zelf ook doen. En ik heb hen teleurgesteld. Dit was niet eerlijk tegenover hen, mijn leraren en de universiteiten waar ik me wilde inschrijven. En het was niet eerlijk tegenover Simon.’ Toen begon mijn stem te trillen en kon ik mijn tranen niet langer wegknipperen. ‘Als ik had geweten… Als ik had gedacht… Ik zal altijd spijt houden van wat ik heb gedaan. Ik zal nooit meer zoiets doen. Dat is het enige wat ik wil zeggen.’


  Ik denk niet dat het was waarop Mikhail had gehoopt, maar toch gebruikte hij het in zijn laatste Bayview-verslag. Het gerucht gaat dat hij wil proberen met deze serie een Emmy in de wacht te slepen.


  Mijn ouders vertellen me aldoor dat ik mezelf niet de schuld mag geven van wat Simon heeft gedaan. Net zoals ík dat steeds tegen Cooper en Addy zeg. Ik zou het ook wel tegen Nate willen zeggen, maar sinds hij uit de jeugdgevangenis is heb ik amper meer van hem gehoord. Hij praat nu meer met Addy dan met mij. Ik bedoel, dat kan ik hem niet kwalijk nemen, Addy is tegenwoordig een ster – maar toch.


  Maar nu vond hij het eindelijk goed dat ik langskwam om bij te praten. Ik voel me lang niet zo opgewonden als vroeger wanneer ik op zijn bel druk. Sinds zijn arrestatie is er iets veranderd. Ik denk al bijna dat hij er niet is als de deur toch krakend opengaat en Nate voor me opzijstapt.


  Zijn huis ziet er beter uit dan toen ik Stan kwam voeren. Zijn moeder woont er weer en zij heeft voor allerlei nieuwe spullen gezorgd: gordijnen, sierkussens, ingelijste foto’s. Tijdens de enige keer dat Nate na zijn thuiskomst wat langer met me heeft gepraat, vertelde hij dat zijn moeder zijn vader ervan had weten te overtuigen naar een afkickkliniek te gaan. Ook al had Nate er weinig hoop op, ik weet zeker dat het voor hem een opluchting is dat zijn vader even de deur uit is.


  Nate ploft in een leunstoel in de woonkamer. Ik loop naar Stans hok en gluur naar binnen, blij met de afleiding. Hij tilt een van zijn voorpoten naar me op. Ik lach verrast. ‘Hè? Zwaaide Stan nu naar me?’


  ‘Ja. Dat doet hij soms, eens per jaar of zo. Dat is zijn enige trucje.’ Nate kijkt me grijnzend aan en heel even is het weer normaal tussen ons. Maar dan verbleekt zijn glimlach weer en kijkt hij vlug naar de grond. ‘Maar eh… ik heb eigenlijk niet zo veel tijd. Mevrouw Lopez wil een weekendbaantje voor me ritselen bij een of ander bouwbedrijf in Eastland. Daar moet ik over twintig minuten zijn.’


  ‘Goh, fijn.’ Ik slik hoorbaar. Waarom is het ineens zo verschrikkelijk moeilijk om met hem te praten? Een paar weken geleden was dat nog een eitje. ‘Ik wilde alleen… Ik denk dat ik alleen even wilde zeggen dat, eh… dat ik weet dat je iets afschuwelijks hebt meegemaakt en begrijp dat je daar niet over wilt praten, maar eh… dat ik er voor je ben als je dat wel wilt. En dat ik nog steeds… om je geef. Evenveel als eerst. Dus… Dat is het, geloof ik.’


  Ik voel me hoogst ongemakkelijk. En het maakt het niet echt gemakkelijker dat hij me tijdens dat hele treurige praatje weigert aan te kijken. Als hij het uiteindelijk toch doet, staan zijn ogen mat.


  ‘Daar wilde ik het al met je over hebben. Om te beginnen: bedankt voor alles wat je hebt gedaan. Echt, ik sta bij je in het krijt. Daar kan ik waarschijnlijk nooit genoeg voor terugdoen. Maar nu is het tijd om weer terug te schakelen naar de normale stand. En wij zijn nu eenmaal niet elkaars “normaalstand”, hè?’ Hij wendt zijn blik weer af. Het maakt me woest. Als hij me langer dan tien seconden zou aankijken, weet ik zeker dat hij dit niet zou kunnen zeggen.


  ‘Nee, dat zijn we niet.’ Het verbaast me hoe kalm mijn stem klinkt. ‘Maar daar heb ik me nooit wat van aangetrokken en ik dacht jij ook niet. Mijn gevoelens zijn niet veranderd, Nate. Ik wil nog steeds bij je zijn.’


  Ik heb nog nooit zoiets belangrijks zo onomwonden eruit gegooid. Dus ben ik eerst vooral blij dat ik dat zomaar heb durven zeggen. Maar dan zie ik dat Nate kijkt alsof het hem aan zijn reet zal roesten. En terwijl ik me niet heb laten afschrikken door alle obstakels die op mijn weg kwamen – Ouders die het er niet mee eens zijn? Geen probleem! In de gevangenis? Ik haal je eruit! – verlies ik de moed bij het zien van zijn onverschilligheid.


  ‘Ik zie er het nut niet van in. We leiden ieder ons eigen leven en hebben niets meer gemeen nu het onderzoek is afgerond. Jij moet je voorbereiden op de Ivy League, en ik…’ Hij snuift humorloos. ‘Ik zal zo’n beetje het tegenovergestelde daarvan doen.’


  Ik wil mijn armen om hem heen slaan en hem zoenen, net zolang tot hij ophoudt met dit soort dingen zeggen. Maar zijn gezicht is gesloten, alsof zijn hoofd al duizenden kilometers verderop zit en wacht tot het wordt ingehaald door zijn lichaam. Alsof hij me slechts uit een soort gevoel van verplichting hierheen heeft laten komen. En dan kan ik er niet langer tegen.


  ‘Als je er zo over denkt.’


  Hij knikt zo snel dat elk greintje hoop dat ik misschien nog koesterde als sneeuw voor de zon verdwijnt. ‘Yep. Succes met alles, Bronwyn. En nogmaals bedankt.’


  Hij staat op alsof hij me naar de voordeur wil brengen, maar ik kan die nepbeleefdheid nu echt niet aan. ‘Doe geen moeite,’ zeg ik en ik been langs hem heen, met mijn blik naar de vloer. Buiten dwing ik mezelf niet te rennen, maar loop stijfjes naar mijn auto en rommel daar met trillende handen in mijn tas tot ik mijn sleutels heb gevonden.


  Met kurkdroge ogen en zonder te knipperen rijd ik naar huis. Ik red het zelfs helemaal tot op mijn kamer – maar daar stort ik dan toch in. Maeve klopt zachtjes op de deur en komt zonder op mijn antwoord te wachten binnen. Ze kruipt naast me en streelt mijn haar, terwijl ik in een kussen snik alsof mijn hart net is gebroken. Wat eigenlijk ook zo is.


  ‘Ik vind het zo erg voor je,’ zegt ze. Ze wist waar ik naartoe ging, en ik hoef haar niet te vertellen hoe het is gegaan. ‘Hij gedraagt zich als een eikel.’


  Dan zegt ze niets meer – tot ik eindelijk uitgeput overeind kom en door mijn ogen wrijf. Ik was vergeten hoe moe je van huilen kunt worden. ‘Sorry, maar dit kan ik niet voor je goedmaken,’ zegt Maeve. Ze steekt haar hand in haar zak en haalt haar telefoon eruit. ‘Maar ik zal je iets laten zien waar je misschien toch wat van opvrolijkt. Er staan een hele hoop reacties op Twitter, op jouw verhaal op Mikhail Powers Investigates. Allemaal positief, overigens.’


  ‘Maeve, Twitter kan me gestolen worden,’ zeg ik vermoeid. Ik heb er niet meer op gekeken sinds deze hele toestand begon. Zelfs toen ik mijn account privé had gemaakt kon ik de tsunami van meningen niet aan.


  ‘Dat weet ik. Maar dit moet je echt zien.’ Ze geeft me haar telefoon en wijst naar een post op mijn tijdlijn van Yale University:


  Vergissen is menselijk @BronwynRojas. We kijken uit naar je inschrijving.


  Epiloog


  Drie maanden later


   


  Bronwyn


  vrijdag 16 februari, 18.50 uur


   


  Ik heb nu soort van iets met Evan Neiman. Dat overkwam me eigenlijk zo’n beetje. Eerst kwamen we elkaar vaak tegen in grote groepen, toen in kleinere. En een paar weken geleden bracht hij me naar huis nadat we ons met een stel bij Yumiko thuis lekker hadden zitten ergeren aan The Bachelor. Toen we eenmaal op onze oprit stonden, boog hij zich naar me toe en zoende me.


  Het was… aangenaam. Hij kan goed zoenen. Maar terwijl hij me kuste, merkte ik dat ik zijn zoen heel koeltjes tot in de details zat te analyseren. In gedachten feliciteerde ik hem met zijn fabelachtige techniek, terwijl ik tegelijkertijd opmerkte dat er geen enkele warmte of magnetische aantrekkingskracht tussen ons was. Mijn hart begon niet te bonken, mijn armen en benen begonnen niet te trillen. Het was een goede zoen met een aardige jongen. Van het type dat ik altijd had gewild.


  En inmiddels is alles bijna exact zoals ik had gedacht dat het zou zijn toen ik begon met fantaseren over verkering met Evan. We zijn een hecht stel. Ik heb automatisch een afspraakje voor het voorjaarsvakantiebal, wat ook fijn is. Maar mijn leven ná Bayview High ben ik intussen op een heel ander spoor aan het plannen. Wat mij betreft zijn wij op zijn hoogst een ‘tot-het-diploma’-stel.


  Ik heb me ingeschreven bij Yale, alleen niet als ‘vroege beslisser’. Volgende maand krijg ik, tegelijk met alle anderen, te horen of ik ben ingeloot of niet. Maar studeren op Yale is niet langer mijn alleenzaligmakende toekomstdoel. In de weekends loop ik stage bij Eli en ik begin langzaam ook de aantrekkingskracht te zien van hier blijven wonen en voor Until Proven werken.


  Het kan allemaal nog alle kanten op. En ik probeer daar een beetje tussendoor te laveren. Ik denk vaak na over Simon en aan wat de media zijn ‘gegriefde verongelijktheid’ noemden: de overtuiging dat hem iets werd ontzegd waar hij recht op had en waar iedereen voor moest boeten. Het is bijna niet te bevatten – behalve door dat ene stukje van mijn brein dat me ertoe heeft aangezet te spieken voor schouderklopjes die ik niet verdiende. Zo wil ik nooit meer zijn.


  Nate zie ik alleen nog op school. Daar komt hij vaker dan eerst en ik geloof dat het best goed met hem gaat. Dat weet ik alleen niet zeker, omdat we niet meer met elkaar praten. Totaal niet. Hij meende het serieus toen hij zei dat we weer ieder ons eigen leven moesten gaan leiden.


  Soms betrap ik hem er bijna op dat hij naar mij kijkt, maar dat komt vast alleen doordat ik dat zo graag zou willen.


  Ik denk nog steeds constant aan hem en dat is goed klote. Ik had eigenlijk gehoopt dat mijn verkering met Evan dat almaar ronddraaiende Nate-kringetje in mijn hoofd zou stilzetten, maar het is daardoor alleen maar erger geworden. Dus probeer ik alleen aan Evan te denken als ik echt bij hem ben. Waardoor ik helaas ook wel eens dingen over het hoofd zie, wat me als Evans soort-van-vriendin natuurlijk niet zou mogen overkomen. Zoals vanavond.


  Ik doe een pianosolo samen met het San Diego Symphony. Dit gebeurt in het kader van hun concertserie High School Spotlight, waar ik me al sinds het derde jaar voor aanmeld maar waarvoor ik nooit eerder ben uitgenodigd. Vorige maand gebeurde dat eindelijk wel. Dat heb ik waarschijnlijk te danken aan mijn laatste restje bekendheid. Al hoop ik toch dat het ook een beetje ligt aan het auditiefilmpje van ‘Variaties op de canon’ dat ik had ingestuurd. Ik ben sinds afgelopen najaar veel beter gaan spelen.


  ‘Ben je zenuwachtig?’ vraagt Maeve als we naar beneden lopen. Ze draagt een bordeauxrode, renaissance-achtige fluwelen jurk en heeft haar haar in een losse vlecht met allemaal glinsterende speldjes erin. Ze heeft onlangs de rol van lady Guinevere in King Arthur gekregen, het stuk dat de toneelclub dit jaar gaat opvoeren, en gaat soms wat te ver in het inleven in haar personage. Maar het past wel bij haar. Ikzelf ben wat conservatiever in een jurk met een watervalhals en een subtiel verlopend grijs-zwart stippenpatroon, die strak zit rond mijn middel en dan wijd uitloopt tot net boven mijn knieën.


  ‘Een beetje,’ antwoord ik. Maar ze luistert niet echt naar me. Haar vingers vliegen over haar telefoon. Waarschijnlijk regelt ze weer een weekendrepetitie met die jongen die Lancelot speelt in King Arthur. En van wie ze stug blijft volhouden dat hij ‘alleen maar een vriend’ is. Ja ja.


  Ik heb mijn eigen telefoon ook in mijn hand en app nog wat aanwijzingen naar Kate, Yumiko en Addy. Cooper komt met Kris. Maar ze gaan eerst bij zijn ouders eten, waardoor ze misschien wat later komen. Bij Kris’ ouders dus; Coopers vader trekt langzaam bij, maar in dit stadium is hij nog niet aanbeland. Yumiko appt: Moeten we uitkijken naar Evan? – en dat is dus het moment dat ik me herinner dat ik hem ben vergeten uit te nodigen.


  Maar het is goed. Zo erg is het niet. Het stond in de krant en ik weet zeker dat hij er wat van had gezegd als hij dat had gezien en ook had willen komen.


   


  * * *


   


  We zijn in de Copley Symphony Hall en staan voor een stampvolle zaal. Als het mijn beurt is om te spelen loop ik het gigantische podium op. De piano in het midden lijkt belachelijk klein. Het publiek is doodstil, op een enkel kuchje na. Mijn hakken klakken luid over de gepolijste vloer. Ik strijk mijn jurk glad voor ik plaatsneem op het ebbenhouten bankje. Ik heb nog nooit voor zo veel mensen opgetreden, maar ben niet zo zenuwachtig als ik had verwacht.


  Ik buig en strek mijn vingers even en wacht dan op het teken van achter de coulissen. Zodra ik ben begonnen, weet ik dat dit mijn allerbeste uitvoering ooit gaat worden. Elke noot vloeit uit mijn vingers. Maar het is meer dan dat. Als ik ben aangekomen bij het crescendo en de zachte noten die daarop volgen, stop ik elk grammetje emotie van de afgelopen maanden in de toetsen onder mijn vingers. Elke noot voelt als een hartslag. En ik weet dat het publiek hetzelfde voelt.


  Een daverend applaus echoot door de ruimte als ik klaar ben. Ik sta op, buig mijn hoofd en geniet van de waardering van de menigte – totdat de stagemanager me wenkt en ik terug naar de coulissen loop. Achter het podium pak ik het boeket dat mijn ouders voor me hebben achtergelaten en druk het tegen me aan terwijl ik naar de rest van de uitvoering luister.


  Na afloop zoek ik in de foyer mijn vriendinnen weer op. Kate en Yumiko geven me een bos bloemen dat ik bij mijn andere boeket voeg. Addy, met blozende wangen en een brede glimlach, draagt het jack van haar nieuwe atletiekteam op een zwarte jurk, waardoor ze eruitziet als de meest onwaarschijnlijke sporter ooit. Haar haar is geknipt in een nonchalante bob en lijkt sprekend op het kapsel van haar zus, maar dan in een andere kleur. Ze heeft het helemaal paars laten verven, in plaats van terug te keren naar blond. Het staat haar perfect.


  ‘Super!’ roept ze opgetogen en ze trekt me naar zich toe voor een dikke knuffel. ‘Ze hadden jou alle nummers moeten laten spelen.’


  Tot mijn verrassing verschijnen Ashton en Eli achter haar. Van Ashton wist ik dat ze zou komen, maar ik had niet gedacht dat Eli zijn werk zo vroeg zou kunnen verlaten. Ik had natuurlijk beter moeten weten. Zij zijn nu officieel een stel en Eli weet op de een of andere manier altijd wel de tijd te vinden om te doen wat Ashton wil. Hij heeft die dromerige grijns op zijn gezicht die hij altijd heeft als hij bij haar is en ik betwijfel of hij wel een noot heeft gehoord die ik heb gespeeld. ‘Niet slecht, Bronwyn,’ zegt hij toch.


  ‘Ik heb je gefilmd,’ zegt Cooper, zwaaiend met zijn telefoon. ‘Ik zal het je sturen nadat ik het een beetje heb geëdit.’


  Kris, die er erg knap uitziet in een colbertje op een donkere spijkerbroek, rolt met zijn ogen. ‘Cooper kan eindelijk wat met iMovie en nu is hij niet meer te stoppen. Geloof me, ik heb het geprobeerd.’ Cooper grijnst schaamteloos, stopt zijn telefoon weg en laat zijn hand dan in die van Kris glijden.


  Addy staat de hele tijd op haar tenen de stampvolle foyer in te turen, zo vaak en zo opvallend dat ik me begin af te vragen of ze soms een afspraakje heeft. ‘Verwacht je iemand?’ vraag ik.


  ‘Wat? Nee,’ zegt ze en ze maakt een luchtige beweging met haar hand. ‘Ik kijk gewoon een beetje rond. Mooi hier.’


  Een pokerface is niet Addy’s sterkste kant. Ik volg haar blik, maar zie nergens een mysterieuze man. Ze lijkt echter niet teleurgesteld.


  Omdat ik constant door iedereen word aangeklampt duurt het wel een halfuur voordat Maeve, mijn ouders en ik ons naar buiten hebben gewerkt. Mijn vader werpt een blik op de fonkelende sterren boven ons. ‘Ik moest nogal een eind weg parkeren. Dat is niets voor jullie drieën, op die hoge hakken. Wachten jullie hier maar, dan haal ik de auto.’


  ‘Dat is goed,’ zegt mijn moeder en ze kust hem op de wang. Ik klem mijn bloemen tegen mijn borst, terwijl ik kijk naar alle chic geklede mensen die om ons heen staan te lachen en te praten op de stoep. Een lange rij auto’s trekt op. Ik kijk ernaar, ook al kan mijn vader er nog niet tussen staan. Een Lexus. Een Range Rover. Een Jaguar.


  Een motor.


  Mijn hart begin te bonken als de lichten van de motor uitgaan en de berijder zijn helm afzet. Nate stapt af, loopt om een ouder echtpaar heen en komt op mij af. Zijn blik boort zich in de mijne.


  Ik krijg geen adem meer.


  Maeve trekt aan mijn moeders arm. ‘We moeten wat dichter naar de parkeerplaats lopen, zodat pap ons kan zien.’ Omdat ik naar Nate kijk, hoor ik slechts mijn moeders diepe zucht, niet het gezicht dat ze erbij trekt. Dan loopt ze samen met Maeve weg en blijf ik alleen achter op de stoep.


  ‘Hoi.’ Nate kijkt me aan met zijn dromerige, donkere ogen – en ik voel de bitterheid in mijn bloed stromen. Ik wil zijn stomme ogen niet zien, of zijn stomme mond of welk ander deel van dat stomme gezicht dan ook, waardoor ik me de afgelopen drie maanden zo ellendig heb gevoeld. Eindelijk, eindelijk had ik één avond om me eens te verliezen in iets anders dan dat sneue liefdesleven van me. En nu heeft hij die avond ook nog verpest.


  Maar ik gun hem niet ook nog de voldoening dat te weten. ‘Hallo, Nate.’ Het verbaast me hoe kalm en neutraal ik klink. Niemand kan raden hoe wanhopig mijn hart intussen uit mijn ribbenkast probeert te ontsnappen. ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Oké,’ zegt hij en hij propt zijn handen in zijn zakken. Hij lijkt bijna… niet helemaal op zijn gemak? Niets voor hem. ‘Mijn vader zit weer in de afkickkliniek. Maar ze zeggen dat dat een goed teken is. Dat hij het nog een keer wil proberen.’


  ‘Dat is fijn. Ik hoop dat het goed gaat.’ Het klinkt niet echt alsof ik het meen, ook al is dat wel zo. Hoe langer hij daar staat, hoe moeilijker het wordt om normaal te doen. ‘En hoe is het met je moeder?’


  ‘Goed. Ze heeft nog steeds werk. En ze heeft alles uit Oregon hierheen gehaald, dus… ik denk dat ze nog wel een poosje blijft. Dat is althans het plan.’ Hij gaat met zijn hand door zijn haar en kijkt me aan terwijl hij zijn ogen iets dichtknijpt. Zo keek hij ook altijd vlak voordat hij me ging zoenen. ‘Ik heb je solo gezien. Enne… ik had het mis, die avond in jullie huis toen ik je voor het eerst hoorde: dat van vanavond was het beste wat ik ooit heb gehoord.’


  Ik knijp zo hard in de stelen van mijn bloemen dat ik de doorns van de rozen voel. ‘Waarom?’


  ‘Wat waarom?’


  ‘Waarom ben je gekomen? Ik bedoel…’ Ik wijs met mijn kin naar de menigte. ‘Dit is niet echt iets voor jou, wel?’


  ‘Nee,’ geeft Nate toe. ‘Maar dit is belangrijk voor jou, toch? Ik wilde het zien.’


  ‘Waarom?’ herhaal ik. Ik wil nog veel meer vragen, maar dat lukt me niet. Mijn keel trekt dicht en tot mijn afschuw voel ik mijn ogen prikken en zich vullen met tranen. Ik concentreer me op mijn ademhaling en druk mijn vingers expres tegen de doorns in de hoop dat de pijn me afleidt. Oké. Gelukt. Tranen trekken zich terug, ramp afgewend.


  In die paar seconden waarin ik mezelf heb gekalmeerd, is Nate een stap dichterbij gekomen. Ik weet niet waar ik moet kijken. Er is geen enkel deel van hem dat niets bij me losmaakt.


  ‘Bronwyn.’ Nate wrijft met zijn hand over zijn nek en slikt hoorbaar. Ik besef opeens dat hij net zo nerveus is als ik. ‘Ik ben een idioot geweest. Door die arrestatie draaide ik helemaal door. Ineens dacht ik dat jij beter af was zonder mij, dus zorgde ik ervoor dat… dat ik uit je leven verdween. Het spijt me.’


  Ik laat mijn blik op zijn gympen vallen, wat me de veiligste plek lijkt. Ik durf niets te zeggen, ik vertrouw mijn stem niet.


  ‘Het punt is… ik heb nooit echt iemand gehad, weet je? Dat zeg ik niet om medelijden op te wekken, hoor. Ik probeer alleen uit te leggen hoe het zit. Ik snap – of beter: snapte – niet hoe dat soort dingen werken. Dat je niet gewoon kunt doen alsof je geen klap om iemand geeft… en dat het daarmee dan afgelopen-uit is.’ Nate verplaatst zijn gewicht van de ene voet op de andere, wat me alleen maar opvalt omdat ik mijn blik niet omhoog durf te laten gaan. ‘Dat heb ik allemaal met Addy besproken, omdat’ – hij lacht een beetje – ‘omdat zij er maar niet over kon ophouden. Ik heb haar ook gevraagd of ze dacht dat jij boos zou worden als ik met je zou proberen te praten. Ze zei dat dat er niet toe deed. Dat ik je sowieso een verklaring schuldig ben. Daar heeft ze gelijk in. Zoals altijd.’


  Addy. De bemoeial. Geen wonder dat ze daarnet zo haar nek stond uit te rekken in de Symphony Hall.


  Ik schraap mijn keel om de brok erin los te krijgen, maar dat lukt niet. Ik zal eromheen moeten praten. ‘Je was niet alleen mijn vriendje, Nate. Je was ook mijn maatje. Althans, dat dacht ik. En opeens wilde je niet meer met me praten, alsof het allemaal niets had voorgesteld.’ Ik moet hard op de binnenkant van mijn wang bijten om te voorkomen dat de tranen weer in mijn ogen springen.


  ‘Ik weet het. Het was… mijn god, ik kan het niet eens uitleggen, Bronwyn. Jij was het beste wat me ooit was overkomen en dat maakte me doodsbenauwd. Ik dacht dat ik je kapot zou maken. Of jij mij. Zo gaat het in de familie Macauley meestal. Maar zo ben jij niet.’ Hij blaast uit en zijn stem wordt nog zachter. ‘Jij bent niet zoals iedereen. Dat weet ik al sinds we klein zijn. En nu heb ik het gewoon… verknald. Eindelijk maakte ik kans bij jou en toen heb ik het allemaal weer kapotgemaakt.’


  Hij wacht even of ik iets wil zeggen, maar dat lukt me nog steeds niet. ‘Het spijt me,’ zegt hij en hij wipt weer op zijn andere voet. ‘Ik had niet moeten komen. Ik overval je hier zomaar mee. Ik wilde deze belangrijke avond niet voor je verpesten.’


  De menigte wordt langzaam kleiner en de avondlucht kouder. Mijn vader kan er elk moment zijn. Als ik eindelijk naar hem opkijk, is dat precies zo ontmoedigend als ik had gedacht. ‘Je hebt me echt pijn gedaan, Nate. En nu kun je niet gewoon komen aanrijden op je motor met… dit allemaal’ – ik gebaar vaag naar zijn gezicht – ‘en verwachten dat alles dan weer goed is. Want zo gaat dat niet.’


  ‘Dat weet ik.’ Nates ogen zoeken de mijne. ‘Maar ik hoopte… ik bedoel, wat je daarnet zei. Van dat we maatjes waren. Wat ik je wilde vragen… het is vast stom, na dit alles, maar ken je de Porter-bioscoop, aan Clarendon? Die waar ze altijd oudere films hebben? Daar draait nu de tweede Divergent. En ik eh… ik vroeg me af of je daar een keer met me naartoe zou willen.’


  Er valt een lange stilte. Mijn gedachten zijn één grote warrige puinhoop, maar één ding weet ik zeker. Als ik nu nee tegen hem zeg, dan doe ik dat uit trots en zelfbescherming – niet omdat dat is wat ik wil. ‘Als maatjes?’


  ‘Als wat je maar wilt. Ik bedoel: ja. Als maatjes zou geweldig zijn.’


  ‘Maar jij hebt een hekel aan die films,’ zeg ik.


  ‘Ja, vreselijk.’ Het klinkt alsof hij nu al spijt heeft van zijn voorstel. Ik moet bijna glimlachen. ‘Maar ik vind jou leuker. En ik mis je verschrikkelijk.’ Ik frons mijn voorhoofd. Hij voegt er snel aan toe: ‘Als maatje.’ We kijken elkaar een paar tellen in de ogen, tot ik een spiertje in zijn kaak zie trillen. ‘Oké. Nu ik toch eerlijk ben: meer dan een maatje. Maar ik begrijp heel goed dat jij daar nu niet mee bezig bent. Toch zou ik met je naar een waardeloze film willen en een paar uurtjes met je optrekken. Als je dat goedvindt.’


  Mijn wangen gloeien en mijn mondhoeken blijven maar proberen omhoog te gaan. Mijn gezicht is een vuile verrader. Nate ziet het en kijkt blij verrast. Maar als ik blijf zwijgen, begint hij aan de hals van zijn T-shirt te trekken en buigt zijn hoofd alsof ik hem al heb afgewezen. ‘Nou ja. Denk er gewoon maar even over na, oké?’


  Ik haal diep adem. Door Nate gedumpt worden was hartverscheurend. Het idee om me opnieuw voor dat soort pijn open te stellen vind ik dan ook doodeng. Maar ik heb al eens een groot risico voor hem genomen: toen ik hem vertelde wat ik voor hem voelde. En opnieuw toen ik hem hielp uit de gevangenis te komen. Hij is op zijn minst een derde keer waard. ‘Als jij toegeeft dat Insurgent een filmisch hoogstandje is en dat je niet kunt wachten om deze film te zien, zal ik eens over je voorstel nadenken.’


  Nates hoofd gaat met een ruk omhoog en als hij glimlacht, is het alsof de zon opkomt. ‘Insurgent is een filmisch hoogstandje en ik kan niet wachten tot ik hem kan zien.’


  Gelukzaligheid stroomt door mijn lichaam en het kost me grote moeite om mijn gezicht in de plooi te houden. Toch lukt het me. Ik ben namelijk niet van plan om het hem zó gemakkelijk te maken. Nate mag de hele Divergent-serie uitzitten voor we het maatjesstadium verlaten. ‘Dat was snel,’ zeg ik. ‘Ik had meer verzet verwacht.’


  ‘Ik heb al te veel tijd verprutst.’


  Ik knik kort. ‘Goed dan. Ik bel je wel.’


  Nates glimlach verbleekt een beetje. ‘Maar wij hebben nooit telefoonnummers uitgewisseld, toch?’


  ‘Heb je die wegwerptelefoon nog?’ vraag ik. Die van mij ligt al drie maanden op te laden – voor het geval dat.


  Zijn gezicht klaart weer op. ‘Ja. Die heb ik nog.’


  Dan dringt een zacht, maar dringend getoeter tot me door. Mijn vaders BMW staat vlak achter ons te wachten. Mijn moeder doet het passagiersraampje naar beneden en kijkt naar buiten. Als ik haar gezichtsuitdrukking met één woord zou moeten omschrijven, zou ik ‘berustend’ zeggen. ‘Mijn lift,’ zeg ik tegen Nate.


  Hij reikt naar mijn hand, knijpt er even in en laat hem dan weer los. En ik zou durven zweren dat er letterlijk vonken over mijn huid dansen. ‘Bedankt dat je me niet hebt gezegd op te rotten. Ik wacht op je telefoontje, oké? Zodra je er klaar voor bent.’


  ‘Oké.’ Ik begin naar de auto van mijn ouders te lopen. Ik voel gewoon dat hij zich heeft omgedraaid en me nakijkt. Pas dan sta ik mezelf toe te glimlachen. En als ik daar eenmaal mee ben begonnen, kan ik niet meer ophouden. Maar dat geeft niet. In het autoraam zie ik zijn spiegelbeeld: ook hij heeft een brede grijns op zijn gezicht.


  Dankwoord


   


   


   


   


   


  Er zijn zo veel mensen die me hebben me bijgestaan op mijn reis van idee naar publicatie, en die zal ik daar allemaal eeuwig dankbaar voor zijn.


  Om te beginnen, mijn welgemeende dank aan Rosemary Stimola en Allison Remcheck, zonder wie dit boek er niet zou zijn. Bedankt dat jullie het met mij hebben aangedurfd en bedankt voor jullie geniale adviezen en onwankelbare steun.


  Aan Krista Marino: bedankt, je was een fantastische redacteur met een geweldig inzicht in mijn verhaal en zijn karakters. Jouw heldere feedback en begeleiding hebben dit boek sterker gemaakt op punten waarvan ik niet eens wist dat ze mogelijk waren. Aan iedereen van het team van Random House/Delacorte Press: ik vind het een eer om tot jullie auteursbestand te mogen worden gerekend.


  Schrijvers zijn vele malen beter wanneer ze deel uitmaken van een gemeenschap. Bedankt Erin Hahn, mijn eerste criticus, voor je eerlijkheid en dat je zowel een onvermoeibare cheerleader als een goede vriendin voor me was. Bedankt, Jen Fulmer, Meredith Ireland, Lana Kondryuk, Kathrine Zahm, Amelinda Berube en Ann Marjory K voor het weloverwogen lezen en jullie wijze woorden. Ieder van jullie heeft dit boek beter gemaakt.


  Bedankt, Amy Capelin, Alex Webb, Bastian Schlueck en Kathrin Nehm, omdat jullie Een van ons liegt naar lezers over de hele wereld hebben gebracht.


  Dank ook aan mijn zus, Lynne, aan wiens keukentafel ik zat toen ik aankondigde: ‘Ik ga eindelijk een boek schrijven.’ Vanaf dat moment heb je elk woord dat ik heb geschreven gelezen. Jij geloofde al in me toen dit alles nog maar een droombeeld leek. Bedankt, Luis Fernando, Gabriela, Carolina en Erik voor jullie liefde en steun, en dat jullie hebben geaccepteerd dat mijn laptop bij elke familiebijeenkomst aanwezig was. Bedankt, Jay en April, die deel uitmaken van elk broers-en-zussenverhaal dat ik schrijf, en Julie, omdat je altijd informeerde hoe het met het boek ging.


  Diepe dankbaarheid voor mijn vader en moeder, omdat ze me de liefde voor lezen hebben bijgebracht, evenals de discipline die nodig is om te kunnen schrijven. En dank aan mijn juf van groep vier, wijlen Karen Hermann Pugh, de allereerste die mij een ‘verhalenvertelster’ noemde. Ik wilde dat ik u persoonlijk had kunnen bedanken.


  Alle liefde van de wereld voor mijn lieve, slimme en grappige zoon, Jack. Ik zal altijd trots op je zijn.


  En ten slotte, voor mijn lezers: bedankt, vanuit de grond van mijn hart, dat jullie ervoor hebben gekozen je tijd met dit boek door te brengen. Ik ben dolgelukkig dat ik dit met jullie kan delen.
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Wat gebeurt er als vijf vieemden
een klaslokaal in gaan,
en maar vier er weer levend
uit komen?

Op maandagmiddag moeten viif leerlingen van Bayview High nablijven.
£ronuys, de nerd, haalt hoge cifers en houdt zich altd aan de regels
411y, de diva,is de ideale Homecoming-prinses.

141, de crimineel,heeft een voorwaardelike straf voor het dealen van drugs.
Cooper, de atleet,is de sterspeler van het honkbalteam.

<im0, het buitenbeentie, heeft Bayview Highs beruchte roddel-app
ontwikkeld.

Maar Simon komt het klaslokaal nooit meer uit. Voor het uur om is, is Simon
dood. En volgens de politie was het geen ongeluk. Simon stierf op maandag,
maar hij was van plan om op dinsdag smeuige roddels de wereld i te sturen
over alle vier zijn klasgenoten. En dat maakt hen verdachten in een moordzaak.

Allemaal hebben ze een motief. Allemaal hebben ze iets te verbergen.
En een van hen liegt.





