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    Helsinki, Finland – maandag, 6 december 1999


    De Russen waren serieuze spelers. Als de zaken niet volgens plan ver­liepen, zei Sergei, had ik geluk als ik in de hotellobby werd doodge­schoten. Als ze me gevangennamen, zou op een verafgelegen stuk braakliggend land mijn buik worden opengesneden. Ze zouden mijn ingewanden naar buiten trekken zodat die als een emmer verse paling over mijn borst zouden krioelen gedurende het halve uur dat ik nodig had om dood te gaan. Dat gebeurt er, had hij verklaard, als je spelletjes speelt met de top van de ROC (de georganiseerde misdaad in Rus­land). Maar ik had geen keuze; ik had het geld vreselijk dringend no­dig.


    ‘Hoe heet het ook alweer, Sergei?’ Ik deed alsof mijn buik openlag.


    Zonder zijn blik af te wenden, glimlachte hij eventjes triest, en mompelde: ‘Vikingwraak.’


    Het was bijna 19.00 uur en het was al drieënhalf uur donker. De temperatuur was de hele dag ruim onder het vriespunt geweest; het had een poosje gesneeuwd, maar er lag nog steeds veel naar de weg­kanten geploegde rotzooi.


    We hadden het grootste deel van het afgelopen uur stilgezeten. Tot­dat ik zojuist iets had gezegd was onze ademhaling het enige teken van leven geweest. We stonden een paar straten achter het Intercontinental hotel geparkeerd, in de schaduw tussen twee straatlantaarns, in een vieze zwarte Nissan 4x4. De achterbank lag plat om het binden van het slachtoffer te vergemakkelijken, met mij er als een worstelaar bij om hem op zijn plek te houden. De 4x4 was steriel: geen vingerafdrukken en helemaal leeg op de dwangbuis achterin na. Onze man moest le­vend over de grens worden bezorgd en een paar liter Ringers Solution zouden van pas kunnen komen als deze klus in een bloedbad verander­de. Op dit moment had het er alle schijn van. Ik zat te hopen dat ik het infuus niet nodig zou hebben.


    Ik had me jaren eerder aangewend om vooraf te canuleren, waardoor ik sneller vloeistoffen uit schotwonden kon vervangen, en van­daag was er net de dag voor. Ik had uit Engeland een katheter meege­nomen en die had ik al ingebracht in een bloedvat in mijn linker onder­arm, gefixeerd met tape en beschermd door Tubigrip. Er zat anti-coagulant in de naald en kamer om het bloed dat erin liep niet te laten stollen. Ringers Solution is bij bloedverlies minder goed dan plasma – het is alleen een zoutoplossing – maar ik wilde niets op basis van plas­ma. Russische kwaliteitscontrole was een innerlijke tegenstrijdigheid, en ik wilde geld mee naar huis nemen, geen hiv. Ik had in Afrika ge­noeg tijd besteed aan het niet-behandelen van schotwonden uit angst voor infectie, en ik was niet van plan dat nu wel te laten gebeuren.


    We keken uit op Mannerheimintie, tweehonderd meter heuvelafwaarts. De boulevard was de hoofdroute naar het centrum van de stad, vijftien minuten lopen naar rechts. Er reed een voortdurende stroom langzaam, gehoorzaam verkeer aan weerszijden van de tramrails. Hierboven was de wereld anders. Lage flatgebouwen leunden aan bei­de kanten tegen de stille straat en achter vrijwel ieder raam schitterde een omgekeerde ‘V’ van witte kerstverlichting.


    Er liepen mensen voorbij, gebogen onder de last van hun bood­schappen, die in grote draagtassen met afbeeldingen van hulst en de kerstman zaten gepropt. Ze zagen ons niet, onderweg naar hun handi­ge appartementjes; ze hadden het te druk om zich op de ijzige stoep staande te houden en hun hoofden te beschermen tegen de huilende wind die ook op de 4x4 beukte.


    De motor stond al zolang we hier waren uit, zodat het aanvoelde of we in een vrieskast zaten. Onze adem zwol tijdens het wachten aan tot laaghangende bewolking.


    Ik bleef me voorstellen hoe, wanneer en waar ik in actie zou komen, en belangrijker dan dat, wat ik zou doen als de zaak in het honderd liep. Als het slachtoffer is uitgekozen, is de basisvolgorde van een kid­nap vrijwel altijd gelijk. Te beginnen met herkenning, dan ontvoering, ten derde detentie, ten vierde onderhandeling, ten vijfde betaling van het losgeld en tenslotte, vrijlating – al gebeurt dat soms niet. Ik was verantwoordelijk voor planning en uitvoering van de eerste drie stadia, de overige taken gingen mij niet aan.


    Drie leden van een schreeuwdas-en-kettingenbrigade van een particuliere bank hadden me in Londen benaderd. Ze hadden mijn naam van een vroegere regimentsmakker gekregen die nu voor een groot be­veiligingsbedrijf werkte en die zo aardig was geweest om mijn naam te noemen toen deze specifieke opdracht was afgekondigd.


    ‘Engeland,’ zeiden ze tegen mij, gezeten aan een tafeltje bij het raam in de bovenste bar van het Hilton, uitkijkend over de tuinen van Buckingham Palace, ‘staat een explosie van maffiamisdaad uit Rus­land te wachten. Londen is een toevluchtsoord voor witwaspraktijken. De ROC brengt jaarlijks zo’n twintig miljard pond naar de City en circa tweehonderd van hun kopstukken wonen in Engeland of komen er regelmatig.’


    De leiding vertelde dat ze ontdekt had dat er in slechts drie jaar tijd miljoenen waren gesluisd via Valentin Lebeds rekening bij haar bank. Dat vonden ze niet leuk, en ze hadden er geen trek in dat de jon­gens met de blauwe zwaailichten hem zouden opzoeken en dan de naam zouden zien op al zijn stortingsbewijzen. Ze hadden ervoor ge­kozen Val naar St. Petersburg te laten brengen, waar ze, naar ik aan­nam, voorbereidingen hadden getroffen om hem van bank te laten ver­anderen, of om hem nog meer te laten doorsluizen zodat het risico ac­ceptabeler werd. Hoe dan ook, het kon mij geen donder schelen als ik mijn geld maar kreeg.


    Ik keek naar Sergei. Zijn ogen glinsterden, terwijl hij naar het ver­keer onder ons keek en zijn adamsappel bewoog toen hij iets doorslik­te. Er viel niets meer te zeggen; tijdens de twee weken voorbereiding hadden we genoeg gesproken. Nu was het tijd voor daden.


    De conferentie van de leden van de Raad van Europa zou over twee dagen beginnen in Helsinki. Blauwe EU-vlaggen omlijstten de belang­rijkste wegen, en grote zwarte konvooien Eurocraten reden met motor­escortes van voorvergadering naar voorvergadering. De politie had omleidingen uitgezet om de verkeersstroom rond de stad te beteugelen en overal doemden reflecterende oranje pylonen en hekken op. Ik had onze ontsnappingsroute er al twee keer op moeten aanpassen.


    Net als alle topklasse hotels, bood het Intercontinental onderdak aan de exodus uit Brussel. Alle pakken waren al een week in de stad aan het onderhandelen, zodat de regeringsleiders na hun aankomst alleen nog maar vriendelijk hoefden te bedanken als Tony Blair hen uitnodig­de om tijdens een mediadiner Brits rundvlees te eten en weer konden vertrekken. Allemaal prima, maar wat mij betreft was de beveiliging hier strakker dan een eindekont – van verzegelde putdeksels om bom­menleggers te frustreren tot grote inzet van blauw op straat. Ze zouden ook zeker draaiboeken hebben klaarliggen voor elke mogelijke ge­beurtenis, in het bijzonder gewapende aanslagen.


    Sergei had een AK-47 – een Russisch automatisch geweer met een kaliber van 7,62 mm – met opvouwbare kolf onder zijn voeten. Op zijn kortgeknipte, dunne bruine haar droeg hij een donkerblauwe wollen muts, en doordat hij een oud kogelvrij vest van het Sovjetleger onder zijn ski-jack droeg, zag hij eruit als een Michelin-mannetje. Als ze in Hollywood een Russische boef nodig hadden, zou Sergei elke screen­test winnen. Achter in de veertig, rechthoekig kakement, hoge jukbe­nen en blauwe ogen die je niet gewoon doorboorden, ze hakten je in stukken. De enige reden waarom hij nooit steracteur zou worden was zijn zeer pokdalige huid. Hij had zich ofwel op jeugdige leeftijd van de Clearasil afgewend of hij was verbrand, ik zag het verschil niet en ik wilde het niet vragen. Hij was een harde, betrouwbare man die ik ver­trouwde als het om zaken ging, maar ik zou hem geen kerstkaart stu­ren.


    In de verslagen van de veiligheidsdienst had ik over Sergei Lysenkovs freelance-activiteiten gelezen. Hij was lid geweest van Spetnaz’ Alphagroep, een elite van keurkorpsagenten in de KGB die werden in­gezet op plaatsen waar de macht van Moskou in het geding was of bij veroveringsoorlogen. Toen de onbuigzame top van de KGB in 1991 een coup pleegde in Moskou, kreeg Alphagroep het bevel Jeltsin te vermoorden toen die het Russische Witte Huis bezette, maar Sergei en zijn maten besloten dat het genoeg was en dat politici allemaal boeven waren. Ze negeerden het bevel, de coup mislukte en toen Jeltsin hoor­de wat er bijna was gebeurd, plaatste hij hen onder zijn directe bevel en beknotte hun macht door hen tot zijn persoonlijke lijfwacht te be­noemen. Sergei besloot ermee te stoppen en zijn kennis en ervaring aan de hoogste bieder beschikbaar te stellen, en vandaag was ik dat. Contact leggen was gemakkelijk geweest: ik was gewoon naar Mos­kou gegaan en had een paar beveiligingsbedrijven gevraagd waar ik hem kon vinden.


    Ik had Russen in mijn team nodig omdat ik moest weten hoe Russen denken, hoe ze zijn. En toen ik erachter kwam dat Valentin Lebed vier­entwintig uur in Helsinki zou verblijven in plaats van in zijn fort in St. Petersburg, was Sergei de enige die binnen de beschikbare tijd voertui­gen en wapens kon regelen en de grensbewaking wist om te kopen.


    De mensen van wie ik mijn inlichtingen had gekregen, hadden goed werk geleverd. Valentin Lebed, hadden ze me weten te vertellen, was bij de val van het communisme slim geweest. In tegenstelling tot som­mige lompe collega’s, liet hij de logo’s niet op de mouwen van zijn nieuwe pakken zitten om te laten zien wat ze hadden gekost. Zijn ge­welddadige opkomst verliep snel; binnen twee jaar was hij een van de twaalf leiders van de ‘maffiocratie’ die de ROC wereldwijd zoveel macht had opgeleverd. Lebeds bedrijf bestond geheel en al uit oud-KGB’ers uit het buitenland, wier vaardigheden en ervaring werden in­gezet om de internationale misdaad als een militaire operatie te laten verlopen.


    Als strontarme boerenzoon uit Tsjetsjenië had hij halverwege de ja­ren negentig in de oorlog tegen de Russen gevochten. Zijn faam was verzekerd nadat hij zijn mannen had opgezweept door ze keer op keer naar Braveheart te laten kijken terwijl de Russen hen dag aan dag bombardeerden. Voor de aanval schilderde hij zijn halve gezicht zelfs blauw. Na de oorlog kwam hij tot andere gedachten, die allemaal met Amerikaanse dollars te maken hadden en de plek die hij voor de ver­werkelijking had uitgekozen was St. Petersburg.


    Veel van zijn geld kwam uit wapenhandel, afpersing en een keten van nachtclubs die hij in Moskou en elders bezat, en die fungeerden als façade voor chantage met prostitutie. Juwelierszaken die hij in Oost-Europa had ‘verworven’ werden gebruikt als façade om uit ker­ken en musea gestolen iconen te helen. Hij had ook bases in de Ver­enigde Staten en men zei dat hij ook een handeltje had afgesproken om honderden tonnen giftig afval uit Amerika in zijn vaderland te storten. In het verre oosten had hij zelfs een vliegtuigmaatschappij gekocht om zonder administratieve poespas heroïne te kunnen transporteren. Vol­gens de jongens die mij hadden ingelicht, hadden dergelijke activitei­ten hem binnen een paar jaar meer dan tweehonderd miljoen dollar op­geleverd.


    Drie straten achter het hotel zaten nog twee man van ons zes koppen tellende team, in een geparkeerde auto die achtergelaten zou worden zodra deze zaak aan de rol was. Timmerman en Nachtmerrie droegen in holsters onder hun overjassen 9mm mini Uzi-pistoolmitrailleurs, een bijzonder kleine variant van de Uzi 9mm, hetzelfde type als van de LW (lijfwacht) waar we mee te maken kregen. Het waren goede, betrouw­bare wapens, al waren ze een beetje zwaar voor het formaat. Het was ironisch, maar Sergei had de Uzi’s voor het team en de oude Spaanse halfautomatische 7mm-pistolen met geluiddemper bij een van Valentins eigen tussenpersonen aangeschaft.


    Ze heetten natuurlijk niet echt Timmerman en Nachtmerrie; Sergei – de enige die Engels sprak – had me verteld dat dat de vertaling was en dat hij ze zo noemde – best, want ik had het Russisch toch niet kun­nen uitspreken.


    Nachtmerrie deed zijn naam eer aan. Hij was beslist niet het scherp­ste stuk gereedschap in Sergeis schuurtje. Je moest alles twintig, dertig keer uitleggen voordat hij het begreep. Hij had een beetje een plat ge­zicht, en dat, gecombineerd met zijn voortdurend bewegende ogen en het feit dat hij zijn eten niet goed in zijn mond wist te houden, maakte dat hij er een beetje eng uitzag.


    Timmerman was aan de heroïne verslaafd, wat volgens Sergei zijn prestaties niet beïnvloedde, maar wat de voorbereidingen wel had ver­stoord. Zijn lippen stonden geen moment stil, alsof hij de smaak pro­beerde te hervinden van iets dat hij had doorgeslikt. Sergei had hem gezegd dat hij hem zelf zou vermoorden als hij daar beneden faalde.


    Nachtmerrie ontfermde zich als een grote broer over Timmerman en beschermde hem toen Sergei hem vastgreep vanwege zijn falen, maar het leek mij toe dat Nachtmerrie niet zonder hem kon, dat ze afhanke­lijk waren van elkaar. Sergei had me verteld dat ze sinds hun kindertijd bevriend waren. De familie van Nachtmerrie had Timmerman opge­vangen toen zijn moeder levenslang kreeg voor de moord op haar man. Ze had ontdekt dat hij zijn eigen zeventienjarige dochter had verkracht. En alsof dat nog niet genoeg was, was Sergei zijn oom, de broer van zijn vader. Het was EastEnders op zijn Russisch, en het eni­ge dat me eraan beviel was dat mijn familie er zo gewoontjes bij leek. Timmerman en Nachtmerrie zouden tijdens de ingreep bij mij in het hotel zijn; misschien kon ik ze in bedwang houden als ik ze bij me had.


    De laatste twee van het team had ik de Kray-tweeling genoemd, en die zaten in een groene Toyota 4x4. Over hen maakte ik me weinig zorgen; in tegenstelling tot de andere twee hoefde je hun niet vaker dan twee keer hun taken uit te leggen. Zij richtten zich op de drie zwarte Mercedessen van het slachtoffer, die ongeveer twee kilometer van het hotel verwijderd waren. Zij hadden ook opvouwbare AK’s en AP (armour-piercing) patronen in de magazijnen en, net als Sergei, droegen ze genoeg pantsermateriaal om een klein paard kreupel te maken.


    Het slachtoffer zat goed bewaakt in het hotel en zijn voertuigen stonden veilig ondergronds geparkeerd zodat geen enkele contraptie – explosieven van zijn vijanden of luister- of volgspullen van de politie – kon worden aangebracht. Zodra ze op weg zouden gaan om hem uit het hotel op te pikken, zouden de Krays volgen. Timmerman en Nacht­merrie zouden zich dan met mij in het hotel posteren. Sergei, Reggie en Ronnie zouden de voertuigen voor hun rekening nemen.


    De Krays waren ook ex-leden van de Alphagroep, maar in tegen­stelling tot Sergei waren ze veel te knap om hetero te zijn. Ze waren al samen sinds ze als jonge dienstplichtigen naar Afghanistan waren ge­stuurd, na de oorlog tegen Tsjetsjenië midden jaren negentig afge­zwaaid, gedesillusioneerd in de leiding die hen tegen de rebellen had laten vechten. Ze waren allebei midden dertig, met geblondeerd haar, erg glad geschoren en goed verzorgd. Als ze om ander werk verlegen zaten konden ze fotomodel worden. Tijdens hun militaire loopbaan waren ze nooit gescheiden geweest. Voorzover ik het kon overzien, wilden ze niets anders dan Tsjetsjeense rebellen vermoorden – en be­wonderende blikken uitwisselen.


    Ik wist dat ik Sergei kon vertrouwen, maar ik begreep nog steeds niets van zijn selectieprocedure. Hij wilde natuurlijk het grootste deel van de poen die ik hem had beloofd zelf houden en had daarom beslo­ten niet met het A-team aan te komen.


    Het was de minst professionele actie waaraan ik ooit had meege­daan, en ik had er veel meegemaakt. Het was zelfs zo erg geworden dat ik mijn deur voor het slapen had gebarricadeerd en in bed een wapen paraat had gehouden. Wanneer het team zich niet bij hem beklaagde over mijn planning, zei Sergei, dan zeurden ze over wie wat verdiende en hoe ze bedrogen zouden kunnen worden op de betaaldag. Timmer­man was zo homofoob dat Hitler er een linkse vrijdenker bij leek en het had veel moeite gekost om de twee paren uiteen te houden tijdens de voorbereidingen. Ik bleef zoveel mogelijk bij hen uit de buurt en probeerde me uitsluitend met Sergei te bemoeien; hem moest ik tevre­den houden, omdat hij de enige was die me kon helpen het slachtoffer Rusland in te krijgen. Maar ze hadden me nerveus gekregen; er gingen vandaag mensen sterven en daar wilde ik niet bijhoren.


    Ik had een beangstigend team, tegenover een beangstigend doelwit, en de verzamelde leiding van West-Europa werd hier verwacht, voor­zien van voldoende beveiligingspersoneel om China mee aan te val­len. Dit was geen vrolijk uitstapje, maar wanhopige mensen doen ver­domd wanhopige dingen.


    Ik blies nog een wolkje adem uit. Het digitale schermpje op het dashboard liet me weten dat er weer twintig minuten om waren – tijd voor radiocontrole. Ik tastte in de binnenzak van mijn overjas naar de zendknop van mijn erg gele Motorola-setje, zo’n ding waarmee ouders hun kinderen in de gaten houden op skihellingen of in winkelcentra. We hadden er alle zes één, voorzien van een oordopje dat op zijn plek was gehangen. Gezien het grote aantal mensen dat handsfree mobiel­tjes gebruiken, zouden we geen achterdocht wekken als we hiermee rondliepen.


    Ik drukte twee keer, hoorde het plofgeluidje en keek vervolgens naar Sergei. Hij knikte; het signaal kwam over. Reggie en Ronnie be­antwoordden het met twee plofjes, en Timmerman en Nachtmerrie volgden met drie. Als ik na het indrukken van de zendknop niets van de Krays had gehoord, zouden Timmerman en Nachtmerrie dertig se­conden hebben gewacht en dan alsnog hebben gereageerd. We zouden in dat geval geen keuze meer hebben dan het doelwit omsingelen en wachten op de aankomst van de Mercedessen – niet fijn, omdat het ons drieën blootstelde in het hotel en omdat het de coördinatie verstoorde. We hielden om twee redenen radiostilte aan. Eén, ik sprak de taal niet, en twee, de grondbeveiliging van de EU zou meeluisteren. Met een beetje geluk betekenden een paar klikjes zo nu en dan niets. Er waren veel andere communicatiemiddelen te bedenken geweest, mobieltjes bijvoorbeeld, maar voor Nachtmerrie en Timmerman moest alles flink simpel blijven. Als ze nog meer hadden moeten onthouden, zouden ze ontploft zijn. Het oude principe van planning – houd het simpel, kluns – deed weer opgeld.


    Terwijl Sergei had gekozen voor de Michelin-uitstraling, leek ik veeleer een zakenman: een pak, waarvan het colbert één rij knopen had en een maat te groot was, een donkergrijze overjas, een zwarte wollen sjaal en dunne leren handschoenen, en de bijpassende stress. Nachtmerrie en Timmerman waren net zo gekleed. We waren alledrie gladgeschoren, met gewassen haar en keurig verzorgd. Het gaat om de details: we moesten het hotel door kunnen zonder dat iemand ons na zou kijken, met het uiterlijk dat paste bij die compleet gedeclareerde, waanzinnig betaalde Brusselse goudmijn. Ik had zelfs de Herald Tri­bune van vandaag op schoot liggen.


    Mijn overjas hield het pantser onder mijn overhemd uit het zicht. Dat van Sergei mocht zo dik zijn als de stoeptegels rond het Kremlin, het mijne bestond uit niet meer dan twaalf velletjes kevlar, zo dik als papier. Onvoldoende om Sergeis AP-patronen tegen te houden, maar wel in staat om de mini-Uzi’s te weerstaan die me wellicht al heel snel zouden proberen om te blazen. Op het pantservest zat een zak waar een keramische plaat in hoorde waarmee ik mijn borst kon bescher­men, maar in tegenstelling tot Sergei kon ik zo’n ding niet dragen om­dat het me veel te dik maakte. Timmerman had alle pantsering gewei­gerd omdat het niet mannelijk was en Nachtmerrie had zijn voorbeeld opgevolgd. Stomme klootzakken; ik had mezelf liefst van top tot teen in dat spul verstopt. Mijn voeten waren helemaal de klos, dankzij niets anders dan sokken en veterschoenen voelden ze inmiddels aan als zakjes bevroren doperwten. Beneden mijn enkels was ieder gevoel ver­dwenen en ik probeerde niet eens meer warm te worden door ze te be­wegen.


    Ik droeg een Zuid-Afrikaanse Z88 die eruitzag als een 9mm Beretta, het type pistool dat Mel Gibson gebruikt in de Lethal Weapon-films. Toen de hele wereld tijdens de apartheidsperiode wapenleveranties aan Zuid-Afrika verbood, begonnen die jongens hun eigen spullen te maken en inmiddels exporteerden ze meer wapens en helikopters dan Engeland.


    Ik had drie extra grote magazijnen met twintig patronen, en dat be­tekende dat er vijf centimeters meer uit de kolf hingen, net alsof het ding er half uitgegleden was. De twee reserves zaten in mijn linker­jas­zak. Als alles volgens plan verliep hoefde ik mijn wapen niet eens te trekken. De ontvoering moest – zou – geruisloos verlopen in minder dan een minuut.


    Een lichter pantser dan dit durfde ik niet te dragen, maar desalniet­temin kon ik geen pistool trekken of ermee gaan zitten, als ik het op de plek had waar ik het normaliter had: middenvoor, achter mijn broek­band, in een intern holster. Waar ik het wapen nu had, zat het ongeluk­kig. Het moest nu aan de rechterkant van de broekriem zitten. Ik had de afgelopen twee weken moeten oefenen en mezelf voortdurend moe­ten inprenten dat de plaats veranderd was, zoniet, dan zou mijn hand kevlar raken in plaats van een pistoolkolf wanneer ik toch een wapen moest trekken. Als ik er onder al die lagen kleren tenminste bij kon. Om de bovenste lagen snel te kunnen oplichten had ik wat steeksleutels uit de reparatieset van de auto aan elkaar getapet en in de rechter­zak van mijn colbert en mijn rechterjaszak gestopt. Daardoor was ik nog minder op mijn gemak. Mijn enige troost was dat het morgen rond deze tijd allemaal voorbij zou zijn: ik zou mijn geld krijgen en hoefde deze gekken nooit meer te zien.


    Ik hoorde aan het geknisper dat Sergei een chocoladereep uitpakte, die hij vervolgens in zijn strot duwde zonder mij iets aan te bieden. Niet dat ik het wilde hebben; ik had geen honger, alleen zorgen. Ik zat te wachten terwijl Sergeis kiezen maalden en zijn kaken knapten en de wind om de auto floot.


    Ik dacht na terwijl hij zijn tanden schoon zoog. Tot nu toe was Valentin aan de autoriteiten ontkomen, voornamelijk doordat hij op jonge leeftijd al had begrepen dat het handig was om met machtige mensen bevriend te zijn en om functionarissen op de loonlijst te hebben staan. Belangrijke getuigen werden routineus vermoord voordat ze tegen hem konden getuigen. Volgens Sergei had een verslaggever die iets te grondig in Vals zakelijke beslommeringen was gedoken, slechts enke­le maanden geleden halsoverkop met zijn gezin moeten onderduiken nadat iemand een telefoontje had onderschept waarin Val iemand hon­derdduizend dollar had geboden om de verslaggever en zijn vrouw en kind om te brengen.


    Het ergste lot was echter voorbehouden aan hen die zijn vertrouwen beschaamden. Twee ervaren bedrijfsleiders die het hele prostitutierijk konden overzien hadden de winst van zijn Moskouse bordelen een beetje afgeroomd. Hoewel ze in de Braveheart-tijd zij aan zij met hem hadden opgetrokken en ze sindsdien altijd trouwe luitenants waren ge­weest, had Val ze laten oppakken en vastspiezen op een braakliggend terrein vlakbij het Rode Plein, en daar had hij zelf hun buiken openge­reten, hun ingewanden naar buiten getrokken en geduldig staan wacht­ten op hun dood. De ‘Vikingwraak’ had gewerkt: sindsdien was er nooit meer een roebel uit een kassa verdwenen.


    Ik hoorde zes plofjes in mijn oorstukje. De drie afhaal-Mercedessen waren onderweg naar het hotel.


    Ik gaf twee plofjes terug, hoorde er toen weer twee van Timmerman en Nachtmerrie, die nu de auto moesten verlaten en richting hotel moesten lopen. We wisten alle zes dat het tijd voor actie was.


    Sergei zei niks, knikte alleen. Hij kon Engels spreken, maar dat moest je eruit wringen. Ik knikte terug en voelde of mijn wapen nog op zijn plek zat.


    Ik stapte de 4x4 uit en liet Sergei omlaag starend achter. Ik zette mijn kraag op tegen de wind en liep in de tegenovergestelde richting, weg van de hoofdroute. Mijn pad voerde me dertig meter heuvelop­waarts, dan rechtsaf naar de volgende T-splitsing. Zo kwam ik op een weg die langs het hotel naar de hoofdroute leidde.


    Ik zag het grote grijs-betonnen hotel links voor me aan de overkant. Er vlakbij was de weg opgebroken en er stonden stalen hekken; de klinkers lagen op een hoop en er werd aan de leidingen gewerkt. Ik be­nijdde de arme drommels niet die in dit weer zulk werk moesten doen.


    Het gegons van de hoofdroute werd gaandeweg luider. De Kraytweeling zou die weg nu volgen, achter de Mercedessen aan. Nacht­merrie en Timmerman liepen nu vanaf de andere kant het hotel in en Sergei zou zich zo opstellen dat hij snel bij de Mercedessen voor het hotel kon komen.


    Ik stak over en liep voorbij de oprit naar de parkeerplaats. Twee wit­te Hilux-bestelbusjes stonden op het rode asfalt geparkeerd. Achter de dienstingangen verschafte een glazen deur toegang tot het hotel, maar je kon alleen binnenkomen door de receptie op te piepen, en ik wilde mezelf niet verdachter maken dan nodig. Beide dienstingangen waren gesloten; het was veel te koud. Ik liep verder heuvelafwaarts; het hotel werd door een rij coniferen aan het oog onttrokken.


    Valentin Lebeds zwakste punt was vannacht, in Finland, in dit hotel, voordat hij naar de schouwburg ging. Hij ging naar Romeo en Julia. De schouwburg was gewoon aan de overkant, een paar honderd meter naar links, maar het was koud, hij was altijd het doelwit van aanslagen geweest en hij was steenrijk, dus ging hij niet lopen.


    Een meter of dertig voor de hoofdweg stuitte ik op de afrit van de hoofdingang van het Intercontinental. Het was halfrond en eenrich­tingsverkeer. Ik sloeg linksaf; voor me, halverwege het gebouw van beton en glas, beschermde een groot blauw baldakijn de gasten op weg naar en van hun auto’s tegen de elementen. De muren van de parterre waren van glas waardoorheen ik het warme, gezellige interieur kon zien. Langs de oprit stonden kleine boompjes; ze hadden hun blad ver­loren en waren nu overdekt met witte kerstverlichting. Door de sneeuw zagen ze eruit alsof ze geglazuurd waren. Ik liep langs het ver­lichte rendier dat op het gazon tussen de oprit en de hoofdweg stond, een metertje of dertig licht heuvelafwaarts.


    Het plan was eenvoudig. Nachtmerrie en Timmerman moesten de LW’s doden die het doelwit vanuit de lift vergezelden, en moesten mij vervolgens dekking geven terwijl ik het doelwit meenam naar de hoofdingang. Ondertussen zou de Kray-tweeling de Mercedessen aan de achterkant vastzetten met de 4x4, Sergei zou ze voor vastzetten met de Nissan en ze zouden alle drie de andere LW’s en chauffeur met hun AK’s onder schot houden.


    Eenmaal buiten zou ik naar de achterkant van de Nissan gaan met het doelwit op sleeptouw. We zouden onder een deken gaan liggen, met mijn pistool in zijn strot geduwd, terwijl Sergei ons naar het over­stappunt zou rijden, en daar zou het doelwit worden overgeplaatst naar de kofferbak van een aflossend voertuig dat onderweg was naar de grens. Ondertussen zouden Ronnie en Reggie de blijde boodschap van het CS-gas verspreiden alvorens in de Toyota te vertrekken, samen met de andere twee, op weg naar hun overstappunt en reserveauto’s. We zouden allemaal tot vlakbij de grens rijden en daar in een vrachtau­to stappen die was voorzien van geheime compartimentjes en dan zou Sergei ons Moedertje Rusland in rijden. Vanaf daar was het nog maar een paar uur naar St. Petersburg en betaaldag. Een mooi baantje voor wie het kan krijgen.


    Ik liep onder de baldakijn door en langs het eerste stel getinte automati­sche deuren met koperen beslag. Pas na het tweede stel was ik binnen, met blosjes op mijn wangen van de heteluchtkanonnen die van boven de deurpost naar beneden bliezen.


    Ik kende de foyer goed. Het had de uitstraling van een dure, luxueu­ze club. Ik was nooit in een van de kamers geweest, maar die moesten verbijsterend zijn.


    Voor me, een meter of dertig van me af, achter een groep erg luid­ruchtige en verwarde Japanse toeristen die rond een berg bijpassende koffers zaten, was de receptie. Helemaal rechts in de hoek begon de gang naar het restaurant, de toiletten en de allesbepalende liften.


    Nachtmerrie en Timmerman moesten nu aan het eind van de gang bij de entree van het restaurant zitten. Van daaruit konden ze de drie liftdeuren in de gaten houden.


    Meteen rechts van mij, achter een muur met donkere houten lambri­sering, was de Baltische Bar. Links zoemden efficiënt lijkende picco­lo’s rond een aantal banken, stoelen en koffietafels. Het licht was ge­dimd. Ik wou dat ik hier alleen voor een drankje was gekomen.


    Ik liep naar een van de banken en ging met mijn gezicht naar de Ja­panse warboel schuin rechts van mij bij de receptie zitten, met rechts van hen de gang en mijn blik gericht op de koperbeslagen liftdeuren in de verte. Nachtmerrie en Timmerman waren net als ik buiten bereik van de videocamera’s gaan zitten die toezicht hielden over de receptie. Ik ging zitten, spreidde de Trib uit op de koffietafel, knoopte mijn overjas los en wachtte tot het Mercedes-konvooi zou arriveren.


    Het had nu geen zin me ergens druk over te maken. Je kunt je maar tot een bepaald punt oefenen en voorbereiden. Vroeger bracht dit ge­voel me aan het piekeren, maar nu begreep ik het. Ten diepste aan­vaardde ik dat ik dood zou gaan, en al het andere was mooi meegeno­men.
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    De Japanners waren bepaald niet tevreden en het kon ze niet schelen wie dat merkte. Ze waren met een man of twintig, allemaal met video­camera’s om hun nek.


    Na drie minuten veegden de koplampen van de drie Mercedessen over de parterreramen. Reggie en Ronnie moesten nu tot vlak bij de halfronde oprit zijn gereden. Sergei zou ze aan de voorkant uit het zicht houden.


    Ik wachtte tot het binnenste stel schuifdeuren open zou gaan en hield mijn hoofd omlaag alsof ik de krant werkelijk spelde.


    De LW kwam binnen. Twee paar glimmende Italiaanse schoenen en dure kasjmier overjassen en zwarte pantalons.


    Je kijkt nooit iemand aan omdat ze daarop letten. Als je je ergens op fixeert ben je de lul; ze weten dan dat je niet bent gekomen om over de rundvleesboycot te praten.


    Ik zag de twee paar hakken de overkant van de foyer bereiken. Ze hielden halt bij de koperen liftdeuren en zo nu en dan werd het zicht me ontnomen door de Japanners die een zwaarbeproefd lid van het ho­telpersoneel achtervolgden.


    De middelste deur schoof met een vriendelijke ping open. De schoenen gingen naar binnen en twee stel andere schoenen werden buiten gehouden. De deuren schoven dicht en het lampje stopte bij de Ambassadeurs Suite. Daar zouden ze de andere twee LW’s ontmoeten die al bij Valentin waren, hun baas, mijn doelwit. Mijn geld.


    Ik stond op, vouwde de Trib in mijn jaszak, en begon mijn wande­ling naar de hoofdingang. Terwijl ik ze aan de andere kant van het glas voorbijliep, in de richting van de met leer beklede, donkerhouten Baltische Bar, zag ik drie bijzonder schone zwarte Mercedessen met uit­laatgassen die in de koude buitenlucht condenseerden, en met gedul­dig wachtende chauffeurs achter de drie sturen.


    De bar was halfvol en niet erg rokerig als je bedacht hoeveel sigaret­ten ik zo zag. Er stonden nogal wat laptops aan en er klonk het gebrui­kelijke geroezemoes door pratende pakken met glazen bier en mobiel­tjes.


    Mijn colbertje onder het wandelen losknopend, maar met mijn over­jas nog aan om het pantser te verbergen, liep ik tussen de tafels en le­ren chesterfields door naar de deur aan de overkant.


    Ik ging zitten op een plek vanwaar ik de gang en de licht terugwij­kende drie liftdeuren in de rechtermuur kon zien. Daarachter, net bui­ten mijn blikveld, bevonden de receptie en foyer zich. Aan het andere einde van de gang zouden Nachtmerrie en Timmerman nu in de koffie­hoek of het restaurant moeten zitten met uitzicht tot in de foyer. Onder de tafel trok ik aan mijn rechterhandschoen en haalde mijn wijsvinger door een snee in het leer naar buiten.


    Vijf minuten lang gingen er liften op en neer, maar Val was nog niet verschenen. Twee stellen van middelbare leeftijd, gekleed in bont en smokings, doken op uit de middelste lift, kennelijk ook op weg naar de schouwburg. Nu begon ik me zorgen te maken. De stilte voor de storm was voorbij. Mijn hart klopte in mijn keel. Mijn pantser was bezweet en het boordje van mijn overhemd zoog het zweet uit mijn nek. Ik wist zeker dat er ieder moment iemand aan me kon gaan vragen of ik ziek was. Mentaal was ik onveranderd, maar mijn lichaam gaf andere sig­nalen door.


    Ongeveer twintig seconden later klonk er weer een ping. De twee paar dure Italiaanse schoenen verschenen vanuit de rechterlift en wachtten een seconde of twee in de hal, elk paar met de neuzen een an­dere kant op. De overjas van de LW die mijn kant opkeek, wapperde open toen hij zich omdraaide, daarna liepen ze allebei richting de foy­er en verdwenen net zo snel uit het zicht als ze waren verschenen. Ik wist dat hun overjassen en colberts net als de mijne open stonden, om bij hun wapens te kunnen. Ik stak mijn hand in de binnenzak van mijn colbert en drukte de zendknop van de Motorola zes keer in en hoorde elke keer het plofje in mijn oordopje. Val kon nu ieder moment hier zijn.


    Sergei, Reggie en Ronnie wisten nu dat het doelwit en de LW’s naar hen onderweg waren. De twee paar schoenen gingen de foyer beveili­gen, waarschijnlijk vanaf de hoofdingang. Alles zou nu spoedig begin­nen en dan zouden de Japanners echt iets hebben om zich over te be­klagen.


    We hadden die twee LW’s onder controle, wat ze ook deden. Als ze binnen bleven, was het aan Nachtmerrie en Timmerman om ze uit te schakelen zodra ze hadden afgerekend met de LW’s die bij Val bleven. Buiten zouden de andere drie het opknappen.


    We wachtten allemaal, en terwijl er rondom mij werd gelachen, op toetsenborden werd getikt en tussen de slokken alcohol door werd ge­praat, zat ik te zweten.


    Er klonk een ping bij de rechterlift. Nog twee paar zwartleren schoenen, pantalons van rokkostuums met zijden biezen onder zwarte overjassen. Ze stapten uit aan weerszijden van een lichtgrijze kasjmier jas en de mooiste pantalon van allemaal, gevolgd door een paar erg lange, slanke benen in zwarte panty’s die fraai contrasteerden met het kalfsleer, afgezet met het kostbaarste minkbont ter wereld. Vals teefje, die hem warm hield in de lange eenzame nachten ver van huis.


    Ik moest voorzichtig zijn. Het risico was altijd aanwezig dat je tij­dens het observeren iemand over het hoofd zag – degene die er als zwager of secretaresse uitziet. En als je dan het doelwit aanvalt, kan die weleens vreselijk gevaarlijk blijken. Maar deze niet; ze maakte geen deel uit van de LW-groep.


    Ze waren zonder verwijl vanuit de lift rechtsaf geslagen. Ik stond langzaam op en wachtte op mijn teken.


    Ik zag Timmermans angstaanjagende, dansende oog toen hij en Nachtmerrie voorbij de deur kwamen, meteen rechtsaf sloegen met net zulke doelgerichte schreden als de LW’s.


    We hadden zo vaak gerepeteerd wat er nu zou gebeuren. Het moest lukken; er was geen weg terug.


    Ik liep de deur uit, sloeg linksaf en belandde achter hen op het mo­ment dat zij hun wapens met geluiddemper trokken.


    Ongeveer vijf meter voor ons flankeerden de ruggen en enorme schouderpartijen van de LW’s Val en de teef terwijl ze in de richting van de foyer vol Japanners liepen. We moesten hen snel inhalen zolang ze nog in de gang waren. Eenmaal in de foyer zou de rest van Vals team kunnen zien wat er stond te gebeuren nog voordat de 4x4’s op hun plaatsen waren.


    Na nog drie meter zaten we hen op de hielen. Er klonk nog een ping, er viel helder licht uit het binnenste van de lift toen de deuren open­schoven en een stel van middelbare leeftijd tussen ons en het doelwit in stapte.


    Ik duwde hen aan de kant. Op deze toevalssituatie had ik vaak met hen geoefend. Terwijl ik het deed, kwam Timmermans hand omhoog. Zonder zijn blik op Val te verliezen, vuurde hij drie of vier gedempte schoten op het stel terwijl hij erlangs liep. Ik hoorde de slede van zijn pistool een paar centimeter naast mijn gezicht heen en weer schuiven en hoorde het doffe geluid van patronen die de loop verlaten. Shit, door haar schreeuw was de klus luidruchtig geworden en we hadden de LW’s nog niet eens uitgeschakeld.


    Het stel viel terug in de lift, de vrouw had alle kogels gekregen, haar witte zijden blouse was rood van het bloed geworden. Godverdomme, spelers doorboren was één ding, maar echte mensen, dat leverde grote narigheid op.


    De twee LW’s draaiden zich om en trokken hun wapens, maar Tim­merman en Nachtmerrie hadden de hele afstand nu overbrugd en scho­ten beiden van minder dan dertig centimeter afstand tweemaal door het hoofd. Ze zakten doodstil in elkaar.


    Niemand in de buurt had iets in de gaten – ze hadden het te druk met hun eigen zaken – maar ze zouden het snel merken.


    Terwijl de LW’s in elkaar zakten had Timmerman moeten doorlo­pen, maar hij bleef op de lichamen schieten. De LW’s waren dood. Hij verknoeide zijn tijd.


    Achter me schreeuwde de man die zich in de lift over zijn stervende vrouw boog.


    Ik zag Timmermans glazige blik. Hij was high van het spul waar­mee hij de lange winters doorkwam. Sergei zou het vanavond druk krijgen als we het er levend afbrachten en hij zich aan zijn belofte wil­de houden. Godver, ik zou deze idioot zelf wel omleggen voordat het uit de hand liep.


    Terwijl Timmerman nog een patroon in de ene LW joeg, schoof ik, met mijn blik op zijn hoofd gericht, mijn rechterhand tussen mijn overhemd en colbert, naar mijn 88, en stak mijn linkerhand naar hem uit, en mijn arm gebogen, helemaal klaar om het wapen te pakken. Het geschreeuw uit de lift klonk nu gedempt. Ik was me van niets anders bewust toen ik me concentreerde op het hoofd van Timmerman toen hij zich omdraaide om nogmaals op het andere lijk te schieten.


    Mijn vingers schampten langs het pantser terwijl ik vanaf de heup ietsje vooroverboog en mijn jas en colbert zo woest als ik kon opzij­duwde. Het gewicht van de steeksleutels verschafte me de seconde die ik nodig had om mijn wapen te grijpen. Met mijn handpalm stevig rond de kolf van het pistool, sloot ik de onderste drie vingers en de duim er zo krachtig mogelijk omheen.


    Ik trok het wapen en duwde mijn uit de handschoen stekende wijs­vinger door de trekkerbeugel en voelde het staal van de trekker tegen mijn eerste vingerkootje. Ik haalde de veiligheidspal met mijn duim omlaag, vlak voordat Timmerman nogmaals schoot.


    Koper glinsterde toen de bewegende delen de verbruikte huls tussen ons in wierp. Op het moment dat hij nogmaals probeerde te schieten, zag ik de slede achter de vergrendeling blijven hangen. Hij was door zijn patronen heen.


    Ik ramde de 88 in mijn linkerhand, bokste me naar voren en bracht het wapen omhoog, in het blikveld tussen mijn oog en zijn hoofd, de nanoseconde afwachtend waarin de 88 in beeld zou komen en ik hem in het vizier zou krijgen.


    Het echte leven drong zich nogmaals aan mijn trommelvliezen op. Het was Nachtmerrie, die in zijn Motorola schreeuwde dat de 4x4’s de Mercedessen klem moesten zetten, en die tegelijkertijd de arm van Timmerman greep en hem naar de foyer sleepte.


    Ik was nog geen twee stappen van Val verwijderd. Hij stond nog steeds naar de lijken op de grond te kijken en zich te realiseren wat hij de afgelopen tien seconden had gezien.


    Hij schakelde op overleven over, keerde zich snel om en keek ach­terom naar het restaurant in de hoop die kant op te kunnen ontsnappen. We keken elkaar in de ogen. Hij wist dat ik hier voor hem was en hij wist dat het te laat was om er nog veel aan te veranderen.


    Alles verliep in slow motion toen ik me helemaal op zijn nek richtte. Het had geen zin om op iets anders in mijn omgeving te letten. Ik kon er geen sodemieter aan veranderen.


    Ik was nog maar een stap van hem af. Hij verwachtte dat hij neerge­schoten zou worden en wachtte daarop, aanvaardde het. Hij kon niets uitrichten. Hij moest hebben geweten dat dit een keer zou gebeuren. Ik legde de kromming van mijn linkerarm om zijn nek en bleef vooruitlo­pen, zodat ik zijn nek strak omklemde. Hij struikelde achterwaarts toen ik nog een stap zette en zo zijn gezicht omhoog forceerde. Ik hoorde hem kokhalzen. Hij was maar 1,66 lang, dus kon ik hem gemakkelijk beethouden. Als het zijn partner was geweest, had ik op mijn tenen moeten staan. De teef met de bontjas reageerde helemaal niet. Ik had gedacht dat ze zou schreeuwen, maar ze stond alleen maar aan de kant, tegen de muur geleund, en keek toe.


    Met het pistool in mijn rechterhand en nog steeds doorlopend, duw­de ik mijn rechterarm in zijn nek en completeerde zodoende de worg­greep, als een worstelaar die zijn tegenstander beter in de greep pro­beert te krijgen. Opeens begon hij te spartelen om lucht, maar hij had geen schijn van kans om niet met mij mee te komen. Ik hoefde hem niet op wapens te fouilleren. Die had hij vanavond niet nodig; hij was een zakenman op weg naar de schouwburg.


    Ik bleef in de richting van de foyer lopen. Val vond het niet leuk wat ik hem aandeed. Door zijn rug te krommen probeerde hij zijn nek te ontdoen van zijn lichaamsgewicht.


    Ik liep gebogen zodat ik zijn gewicht kon torsen. Ik voelde dat hij een pantser droeg dat vermomd was als vestje. Ik concentreerde me op het doel van mijn tocht, in de richting van de schreeuwende Russen in de foyer en de opeens erg stille Japanners. Niets anders was van be­lang.


    Er waren nog vier of vijf minuten verstreken en de mensen in het hotel konden niet alleen zien wat er was gebeurd, maar ze hadden ook de tijd gehad om het te laten bezinken. Een brein dat er niet aan ge­wend is om dit soort informatie te verwerken, heeft even tijd nodig voordat het zegt: Ja, dat klopt, er liggen twee doden op de grond en an­dere mannen met pistoolmitrailleurs rennen schreeuwend door de foy­er. En dan, als er eentje hysterisch wordt, worden ze dat meteen alle­maal.


    Ik draaide de foyer in en liep naar de uitgang. Ik zag dat Nachtmer­rie bij de hoofdingang een LW onder handen nam, hem in het Russisch toeschreeuwde en zijn handen van zijn lijf weg schopte.


    Ik was een meter of twintig van hem verwijderd.


    De Japanners volgden het voorbeeld van de anderen, renden naar schuilplaatsen en doken met iedereen die hun lief was onder de ban­ken. Dat was prima: hoe dieper ze wegdoken, hoe minder ze zagen.


    De stemmen verdronken in een tweetonige sirene en ik bewoog me zo snel mogelijk voort.


    Nachtmerrie was er, dekte me in de rug en hield de LW uit de buurt. Val sleurde ik, stevig in de greep, met me mee. Hij rochelde als een paard, vechtend naar adem.


    Door de ramen heen zag ik in de lichtzee van de Mercedes-lampen Sergeis 4x4 met de kofferbak open op mij en Val staan wachten. Over de daken van de Mercedessen heen zag ik Reggie en Ronnie met hun AK-kolven uitgeklapt tegen hun schouders en de lopen op de grond gericht. Vals drie chauffeurs waren al van hun stoelen gesleurd en la­gen met hun gezichten tegen het asfalt.


    Timmerman bevond zich links van het konvooi. Zijn wapen wees ook omlaag. Hij had vast die andere LW onder schot. Van alledrie sloeg een damp af alsof ze fluitketels waren.


    Sergei zou in de wagen zitten wachten tot ik uit dit gekkenhuis kwam.


    Met nog tien meter te gaan, brak de Derde Wereldoorlog uit. Ik hoorde een reeks schoten uit een 9mm knallen, geweervuur kaatste als flitslampjes tegen de ramen.


    Het was Timmerman, die een groot deel van een magazijn in de LW pompte. Daarna stierven de schoten weg in het gegil in de foyer. Het was alsof de Titanic zonk.


    Ik kon het niet geloven. Nog meer geweervuur flitste op in het don­ker buiten, de zwaardere 7,62’s van Reggie en Ronnie echoden door het gebouw. De chauffeurs hadden zeker naar hun wapens gegrepen, denkend dat zij de volgenden zouden zijn. Nachtmerrie was ter plekke versteend en stond gebogen over de LW angstig te trillen. Hij staarde me aan, wachtend op een bevel.


    Ik keek snel naar de LW. Zijn ogen stonden open en loerden op een kans om aan deze massaslachting te ontkomen. Ik kon niks voor Nachtmerrie doen. Hij trilde enorm. Hij moest het zelf maar uitzoeken.


    Ik ging tijdens een vuurgevecht voor geen prijs de voordeur uit, ze­ker niet zolang ik de afloop niet kende. Ik keerde me om richting gang en trok Val zo snel als ik kon met me mee, struikelde bijna over de por­tier en een piccolo, die midden in de ruimte verstijfd van angst op de grond lagen.


    Ik kwam weer bij de hoek van de gang. De man in de lift lag nog te jammeren bij zijn vrouw. Haar benen in vleeskleurige panty’s en haar wandelschoenen staken de gang in, en de liftdeuren openden en sloten zich er voortdurend tegenaan.


    De teef stond hier nog en had zichzelf prima onder controle. Ze stond alleen maar te kijken en probeerde niet eens het bloed en hersen­weefsel van de in elkaar gezakte LW’s van haar gezicht te vegen.


    De hysterie nam nog toe toen kogels sterren begonnen te slaan in het veiligheidsglas rond de entree. De LW had duidelijk de gelegen­heid te baat genomen, was opgestaan en rende al schietend de vrijheid tegemoet. Nachtmerrie kreeg de salvo’s in zijn onbeschermde romp en stortte ineen bovenop twee Japanse toeristen die bleven waar ze wa­ren, te geschokt om te bewegen.


    De LW kwam op mij af, met een mini-Uzi in zijn rechterhand en de riem ervan over zijn schouder.


    Wat moest hij doen? Hij kon het vuur niet op mij openen zonder zijn baas te raken.


    Ik draaide Val voor mijn bescherming met zijn gezicht naar zijn LW en bracht mijn 88 omhoog. Ik kon weinig beginnen tegen zijn pantser, zelfs als ik met één hand een bewegend doel op vijftien meter geraakt zou hebben. Ik moest wachten tot hij dichterbij was.


    Ik vuurde op hem vanaf ongeveer tien meter en bleef vuren, rich­tend op een plek vlak onder zijn zwaartepunt. Op zijn hoofd mikken was op die afstand zinloos.


    Toen ik minstens een half twintigpatroons magazijn had geleegd en nog steeds niet wist of het hem neerhaalde of niet, hoorde ik hem schreeuwen en viel hij, met benen van elastiek. Het kon me niet sche­len waar ik hem had geraakt, als ik hem maar had geraakt.


    Met Val op sleeptouw passeerde ik de receptie en probeerde buiten bereik van de videocamera te blijven. Ik ging richting winkel. Ik moest het in mijn eentje klaren, en mijn contacten buiten moesten het zelf maar uitzoeken.


    Het Geld lag in mijn armen en ik was niet van plan op te geven. Ik liep rechtsaf een brede gang in, in de richting van de parkeerplaats achter. Ik wist waar ik heen moest; de tijd die je aan verkenning be­steedt, is zelden verloren.


    Ik sleurde Val over het dikke fluwelen tapijt voorbij de vergaderza­len en het zakencentrum. We snakten allebei naar adem, ik uit angst en door de fysieke uitputting, hij door de verwurging.


    Het had geen zin om achterom te kijken. Als er een drama op han­den was, zou ik dat al snel ervaren: ik zou wel beschoten worden.


    De mensen kropen bij de deuren weg toen ze ons zagen aankomen. Dat kwam me goed uit.


    Aan het einde van de gang liep ik vier treden op, sloeg linksaf en nam er nog tien. De eerste deur naar de parkeerplaats werd openge­houden door een brandblusser. Ik duwde de stang van de tweede om­laag en knalde het rode asfalt aan het achtereinde van het gebouw op. De kou sneed mijn adem af.


    Hier en daar hoorde ik een paar buurtbewoners schreeuwen die gek genoeg waren om te gaan kijken waar al die drukte om begonnen was.


    Ik ademde als een racepaard tijdens een wintergalop. Ik hoorde Val kreunen. Zijn neusgaten maakten overuren.


    Het was een meter of twintig tot aan de weg. Om me heen kwam rook uit pijpen en ventilatiebuizen, en generatoren bromden als scheepsmotoren. Als ik een van de dienstwagens wist te krijgen, moest ik linksaf, heuvelaf naar de hoofdroute, daar waar het gedreun van het verkeer vandaan kwam.


    Na een meter of tien zag ik de parkeerplaats en de dienstingangen. Het enige voertuig dat ik zag, was een kleine Hilux-bestelwagen. Ver­domme, daar moest ik het mee doen.


    De toeschouwers in de appartementen aan de overkant konden in het licht van de beveiligingslampen van het hotel zien hoe ik de deur probeerde. Die was op slot.


    Er was geen voorbijgaand verkeer om in mee te liften; daar had de opgebroken straat voor gezorgd. Ik had geen keuze, ik moest Val de betonnen trap op sleuren naar de dienstingang.


    Binnen leek het wel een taxicentrale, met een bureau, telefoon en stapels papieren. Een vrouw van midden twintig stond in hysterisch Fins te telefoneren en sloeg onderwijl met haar linkerhand een denk­beeldige zwerm wespen van zich af. Ze begreep eerst niet wat ze voor zich zag, totdat ik schreeuwde en de 88 op haar richtte.


    ‘Sleutels! Geef me de autosleutels. Nu!’


    Ze begreep wat ik zei. Ze liet de telefoonhoorn vallen, ik hoorde nog gepraat van de andere kant, en wees op haar bureau. Ik graaide naar de sleutels en rende terug, de trap af, richting busje, met Val die zich verbeet tegen de pijn in zijn nek.


    Het had nog steeds geen zin om rond te kijken. Ik wist dat ik gezien werd en dat zou niet veranderen als ik me er zorgen om ging maken. De vrouw in het taxikantoortje zou dat nu toch wel telefonisch aan de hele wereld mededelen.


    Ik scheurde het karton weg dat de voorruit ijsvrij moest houden en opende de passagiersdeur met mijn linkerhand. In mijn rechter had ik het wapen, en ik moest ervoor zorgen dat ik met die vrije wijsvinger niks aanraakte. Ik moest mijn kont hieruit zien te redden, maar niet ten koste van het achterlaten van vingerafdrukken.


    ‘Instappen, instappen!’


    Hij sprak dan misschien geen Engels, maar met mijn pistool in zijn nek, begreep Val de bedoeling.


    Toen ik hem eenmaal naar binnen had geschopt, klom ik bovenop hem met de loop van het pistool in zijn nek en zo klauterde ik naar de chauffeursstoel en stak de sleutel in het contact. Ik startte de motor en zette hem in zijn versnelling.


    De banden dreunden heuvelafwaarts naar de hoofdroute over de klinkers, de blower blies op volle kracht.


    Ik zag de lantaarnpalen voor me en het verkeer dat van twee kanten kwam. Ik kwam ter hoogte van de hoteloprit. De Nissan was weg. Misschien was Sergei ontsnapt. Alle andere voertuigen stonden er nog.


    De kerstverlichting was uit de bomen gevallen en lag verspreid over het platform, tussen het geglinster van lege koperen hulzen. Overal la­gen lichamen. Vanaf deze afstand kon ik niet zien wie wie was, maar een van hen moest Reggie of Ronnie zijn, aangezien het hele stuk overdekt werd door een dunne deken van mist: een van de CS-patronen was geraakt en blies zijn inhoud de lucht in.


    Een van de chauffeurs was bijna ontkomen. Zijn lijk was tegen een van de sierboompjes vlakbij de uitgang gezakt. Er sloeg stoom af van het bloed dat uit zijn schotwonden gutste. Zo te zien was hun pantse­ring ook niet tegen AP-patronen bestand.


    Ik reed voorbij en moest opeens aan het stel in de lift denken. Toen stopte ik op het kruispunt met de hoofdweg, en dacht na over de vol­gende stap. Ik sloeg rechtsaf en mengde me in het verkeer.
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    Onderweg naar het centrum van de stad snelden blauwe zwaailichten me tegemoet en verblindden me zowat terwijl ze me voorbij gilden.


    Ik nam de tweede rechts, de straat waar Sergei en ik in de Nissan hadden zitten wachten. Ik had de 88 in mijn rechterhand en hield hem nog steeds in Vals nek, waardoor ik met links moest schakelen en met mijn knieën moest sturen.


    Het doelwit was opzienbarend inschikkelijk; sterker nog, tenzij ik het verkeerd begreep, leek zijn lichaamstaal uit te drukken, geen pro­bleem, ik wacht rustig af wat er gaat gebeuren.


    Het overstappunt was een minuut of tien rijden en moest het einde van fase één betekenen en het begin van fase twee – het overstappen in andere voertuigen en de rit naar de RV (rendez-vous) waarvandaan we per truck de grens over zouden gaan, Rusland in.


    Plan B was nu van kracht. In geval van een bloedbad zouden we al­lemaal op eigen gelegenheid terugkeren naar het huis aan het meer waar we de afgelopen twee weken hadden doorgebracht, en daar zou­den we dan vierentwintig uur wachten.


    Ik voelde me erg kwetsbaar en blootgesteld zonder Sergei. Ik had het Geld dan wel opgerold op de autovloer liggen, maar zonder hulp kreeg ik het met geen mogelijkheid over de grens. Sergei was als enige op de hoogte van de meest corrupte grensbewakers van de wereld en hij was zo snugger geweest om niemand anders uit te leggen hoe het er daar aan toeging. Ik wist alleen maar dat we met een door Sergei be­stuurde vrachtwagen zouden gaan, die zodanig was aangepast dat we als II’s (illegale immigranten) onder de laadvloer zouden liggen. Dat was zijn veiligheidsbeleid, en het vormde de reden waarom ik hem de minst gevaarlijke taak van de operatie had toebedeeld.


    De weg boog naar rechts, de stad uit. Ik had de weg naar het over­stappunt tientallen malen zowel fysiek als in mijn hoofd afgelegd. Hij voerde door woonwijken waar de sneeuw keurig aan beide kanten van de natte weg lag opgetast, de straatlantaarns en de kerstversiering schitterden op de glimmende straatklinkers. Van alle kanten hoorde ik sirenes, die mijn ik-heb-de-pest-aan-alle-Russen-bui verstoorden. Een kruispunt voor me werd beheerst door zwaailichten. Ik nam de eerst­volgende rechts; als ik maar van de weg af en uit het zicht kwam.


    Ik was een oprit naar de achterkant van een flat ingereden. Het was er onverlicht en ik reed naar het andere einde, waar ik op een overdek­te parkeerplaats stopte. Ik liet de motor lopen, hield het wapen in Vals nek en hoorde de sirenes aan alle kanten gillen. Wat nu? Ik ging beslist niet te voet. Als ze me ontdekten, kon ik alleen wegkomen door hem achter te laten. Dat was geen optie; ik hield het Geld bij me.


    Verdomme, ik kon niks anders doen dan me hieruit bluffen. Hoe langer ik hier bleef, hoe meer politie er in de buurt zou zijn, op zoek naar dit busje. Erger nog, ze zouden cordons rond de stad kunnen leg­gen voordat we eruit waren.


    Ik moest zo snel mogelijk naar het overstappunt en zo ver mogelijk weg van de vertoning bij het hotel. Zodra ik op weg was, gaf ik een dot gas. Het was link, maar soms moet je niet te veel nadenken.


    Na vier minuten was ik ter hoogte van het rasterwerk rond de par­keerplaats. Aan mijn rechterhand, in de buurt van het hotel, verdreef een laagvliegende helikopter de nacht met zijn Nightsun. De licht­straal stuiterde in het rond, zocht het park en het bevroren meer tegen­over het Intercontinental aan de overkant van de hoofdweg af. Hun re­actiesnelheid was voortreffelijk en dat maakte me nog kwader. Als ze niet in de hoogste staat van paraatheid waren geweest vanwege de EU-conferentie, had het hen veel meer tijd gekost om tot daden te komen.


    Ik ging richting de entree van de parkeerplaats. De straatlantaarns verlichtten de rand van het terrein, zodat ik door het hek het achterlig­gende halfduister in kon kijken, op zoek naar iets ongewoons. Parkeer­plaatsen zijn altijd de beste plekken om een auto te dumpen; de nade­len zijn dat ze vaak door videocamera’s bewaakt worden en het risico is groot dat er een bediende aan de poort staat om je kleingeld aan te nemen. Deze was gratis – geen camera’s, geen personeel en onverlicht – en dat was waarom Sergei en ik deze hadden gekozen. De andere vier gebruikten een parkeerterrein een minuut of zeven verderop. Op dit moment zou echter het geringste verdachte teken, zoals auto’s met hun lichten uit maar met lopende motor, voor mij reden genoeg zijn om door de rijden.


    Ik reed tot aan het kruispunt, ging linksaf over de tramrails en in de richting van de ingang. Er stonden mensen stil op straat en winkeliers stonden opgewonden in de deuropeningen met elkaar te praten terwijl ze opkeken naar de helikopter met al zijn herrie en licht.


    Ik hield mijn blik gericht op het parkeerterrein dat niet eens halfvol leek. Overdag werd het gebruikt door het winkelend publiek. Wat er nu nog stond zou er vannacht wel blijven staan.


    Ik gaf richting aan naar links en haalde mijn 88 bij Val uit zijn nek omdat ik beide handen nodig had om de Hilux een parkeerplaats op te sturen. Ik voelde me naakt, nu ik zo op een gat in de verkeersstroom moest wachten, maar ik weerstond de verleiding om met het risico op een aanrijding vooruit te schieten.


    Er kwam, niks te vroeg, een gat, en terwijl ik onder een hoogtebalk doorreed, voelde het of ik een nieuwe, donkere en veilige wereld be­trad.


    Ik reed een rondje om het terrein te controleren, en verzekerde me ervan dat de passagierskant van de Hilux uitkeek op de kant waar de Volvo Coupé stond geparkeerd. Valentin was allerminst onzichtbaar in de schaduw voor de passagiersstoel.


    De heli doorkruiste de nachtelijke hemel en speurde de grond af met zijn Nightsun.


    De donkerblauwe Volvo Coupé was vooruit ingestoken, met de kont naar achteren. Ik stopte er dwars achter, zodat de auto en de Hilux een T vormden. De enige geluiden waren het getik van motor van het bus­je en de loeiende blower. Vals schoenen schraapten over de ribbels van de rubberen mat toen hij zich even verroerde. Het was bijna vredig, tot er meer sirenes losbarstten.


    Aan de overkant van het parkeerterrein knipte een binnenlampje aan toen er iemand in zijn auto stapte. De motor sloeg niet aan, hij zat waarschijnlijk op de chauffeursstoel naar de heli te kijken. Ik wachtte.


    Nu mijn oren zich hadden aangepast aan de nieuwe, minder onveili­ge omgeving hoorde ik het metalige gerammel uitsterven van een tram die het centrum inreed. In de verte huilden politiesirenes en de Night­sun bleef meer en park afschuimen.


    De sirenes kwamen dichterbij. Ik zat te wachten en te kijken, pro­beerde te bepalen waar ze waren. Er reden drie of vier politiewagens langs het hek over de tramrails, hun zwaailichten wierpen kleurfonteinen uit over de autodaken.


    Binnen enkele seconden verschenen er nog twee.


    Ik keek omlaag naar Val. Ik kon zijn gezicht onderscheiden in het doffe licht van het dashboard. Zijn ogen verrieden geen angst. Hij was kien genoeg om te aanvaarden dat een gewelddadige reactie hem in dit stadium de dood in kon jagen of misschien nog wel erger, ernstige verminking kon opleveren. Dat risico wilde hij niet nemen. Vanaf het moment dat hij beseft had dat hij niet zou sterven en dat gevangen­schap onontkoombaar was, was hij niet in paniek geweest. Hij had aangenomen dat onverwachte bewegingen die hij in de consternatie maakte bij mij reactie zouden uitlokken, een nare reactie, dat lag voor de hand. Hoe minder hij zich verzette, hoe minder straf hij zou krijgen, en hoe meer tijd hij kreeg om te wachten tot hij een ontsnappingsmo­gelijkheid zag.


    Ik duwde met mijn rechterduim de vergrendeling op mijn pistoolkolf weg en ving het magazijn in mijn linkerhand. Ik duwde een vol twintigpatroons magazijn op zijn plek, hoorde de klik van de vergren­deling en trok aan de onderkant om te zien of hij op zijn plek bleef. Het halflege magazijn stopte ik in mijn rechterzak bij de aaneen getapete steeksleutels. Ik wilde het risico niet nemen dat ik een halfleeg magazijn greep als ik in de stront zat en snel moest wisselen.


    Er reden nog drie of vier politiewagens met zwaailichten aan en gil­lende sirenes langs de ingang. De Nightsun speurde nu met snelle, schichtige bewegingen de buurt af. Degene die de heli vanaf het par­keerterrein had gadegeslagen kreeg er genoeg van en reed naar de hoofdweg.


    De waarschuwingszoemer ging af toen ik de sleutels uit het contact haalde. Mijn lampen brandden nog. Ik keek omlaag naar Val. ‘Blijf.’ Het klonk alsof ik het tegen een hond had.


    Ik stapte de Hilux uit en hoorde het zwiep zwiep zwiep van de wie­ken van de heli die in de verte zweefde. Zij richtten hun aandacht nog steeds op de onmiddellijk omgeving van het hotel, maar ik wist dat dat voorbij zou gaan.


    De koude lucht striemde mijn gezicht toen ik naar de voorkant van de auto liep, door de stralen van de koplampen brak en met mijn wa­pen tegen mijn zij gedrukt mijn ogen op de cabine gericht hield.


    Op de hoofdweg verschenen nog meer zwaailichten en sirenes. Dit keer bogen enkele politieauto’s af. Er kwam er eentje de weg op waar­langs ik hierheen was gekomen en gedurende de paar seconden waarin hij passeerde kaatsten de blauwe stralen tegen mij en de auto’s om mij heen.


    Ik bleef me concentreren op de hoofdingang. Zou het volgende paar lampen het terrein op komen? Ik wist dat ik niks kon doen dan afwach­ten, maar dat nam niet weg dat mijn hart twee tandjes hoger ging draai­en.


    Na enkele seconden keerde de duisternis terug. Alleen de sirenes klonken nog in de verte. Het kabaal van de heli nam af.


    Ik tastte met mijn vingers onder het rechterachterspatbord van de Volvo en vond het magnetische doosje waarin de sleutel zat. Ik drukte op het knopje en hoorde het geruststellende woep toen de deuren uit de vergrendeling schoten. Ik stak de sleutel in het slot van de kofferbak en opende die.


    Reggie en Ronnie hadden een dikke laag spons aan de binnenkant van de kofferbak gelijmd, voornamelijk om het slachtoffer voor letsel te behoeden, maar ook om geluid te onderdrukken voor het geval hij zin had om onderweg te schreeuwen en te schoppen. Als extra voor­zorgsmaatregel waren de achterlichten van binnenuit afgetapet. Het laatste dat we konden gebruiken was dat Val er eentje aftrok, en terwijl wij op een stelletje lampen zaten te wachten zijn hand erdoor stak om naar een familie te zwaaien die op weg was naar het kerstfeest bij oma.


    Ze hadden de vloer bedekt met een dik vierseizoenen dekbed, en er ook eentje neergelegd als dek, zodat hij niet aan onderkoeling zou overlijden. Erop lag een oranje plastic bal ter grootte van een ei, een rol zwart afplakband en diverse paren plastic handboeien.


    Ik deed de passagiersdeur open en zag Val naar me opkijken. Daar­na keek hij naar de kofferbak ertegenover en naar de inhoud ervan. Ik had geen idee wat er met hem zou gebeuren wanneer we in St. Peters­burg aankwamen, en het kon me niet schelen ook. Ik had alleen inte­resse voor de beloofde vijfhonderdduizend dollar, of wat er van over­bleef nadat Sergei zijn tweehonderdduizend had gekregen.


    Ik bestudeerde het terrein nogmaals, bracht de 88 omhoog, boog mijn pols negentig graden en ramde het wapen in het gebied boven zijn kogelvrije vestje en trok het toen weer terug naar de normale posi­tie, zodat de loop in zijn overhemd vastdraaide. Ik hoefde zijn gezicht niet omlaag te drukken: hij wilde zien wat er gebeurde toen ik mijn rechterwijsvinger tegen de trekker zette. Ik trok het wapen omhoog waardoor de kolf vlakbij zijn gezicht kwam, zorgde ervoor dat hij zag hoe ik met mijn duim de veiligheidspal eraf schoof en de klik hoorde.


    Ik hoefde hem het leven niet te leren kennen. Hij was tenslotte niet in de huidige situatie terechtgekomen doordat hij oude vrouwtjes had helpen oversteken. Wat Val betreft was dit gewoon een lekkere werk­dag. Hij zou nu geen geintjes uithalen.


    Met mijn vrije hand trok ik aan de onderkant van zijn vestje. ‘Om­hoog, omhoog.’


    Hij verzette zich niet. Zijn knieën verschenen uit de cabine en hij strompelde het beton op.


    Ik keerde hem om, met zijn billen tegen de kont van de Volvo en leunde op hem terwijl er in de verte nog meer sirenes begonnen te jan­ken en de heli zich tegen de wind in knokte. Hij begreep de bedoeling en wurmde zich erin, terwijl hij mij voortdurend bleef aankijken. Nog steeds geen angst, maar zijn blik was schattend, alsof hij mijn karakter probeerde te analyseren, mij trachtte te begrijpen. Hij had zichzelf vol­ledig onder controle. Het was niet wat je van een kidnapslachtoffer zou verwachten, ik vond het demoraliserend.


    Tenslotte lag hij op zijn rug in de kofferbak, met zijn knieën om­hoog en zijn handen op zijn buik. Ik nam de 88 in mijn andere hand, greep de oranje plastic bal en duwde die in zijn mond. Hij verzette zich nog steeds niet, snoof alleen door zijn neus toen ik de bal naar binnen ramde.


    Reggie en Ronnie hadden de laatste tien centimeter van het afplak­band omgeslagen zodat ik het volgende werkje met één hand kon doen. Ik tapete zijn mond en kin af, ging toen rond zijn oren en ogen en liet alleen zijn neus vrij.


    Meer sirenes en zwaailichten, deze keer langs de parallelweg die ik ook had genomen. Ze zouden nu wel snel de parkeerterreinen gaan be­kijken.


    Ik hoorde de motor van de heli van toerental veranderen. Hij be­woog weer, met de Nightsun nu op vijfenveertig graden, alles verlich­tend wat op zijn weg kwam, op weg naar mij toe.


    Toen de herrie toenam en de straal feller werd, knalde ik de achter­klep dicht op Val en sprong weer in de Hilux. Zodra die stralen je van­gen kun je je niet meer verstoppen. Mocht dat gebeuren, dan zou ik die vijfhonderdduizend dollar opgeven en te voet vluchten. Ik had een vluchtroute klaar: direct het hek over en dan het doolhof in tussen de flats hiertegenover.


    Ik zat te wachten; iets anders kon ik niet doen. De stralen schenen pal op de auto en het busje en toen ze beide vol in het licht stonden voelde ik me beland in een scène uit Close Encounters. Een seconde of twee later veranderde het motorgeluid en zoog de heli zich de stad uit langs de hoofdweg. Terwijl het ding zich door de lucht verwijderde keerden de schaduwen terug.


    Ik reed het busje naar een lege plek, stapte uit en ging kijken hoe Val erbij lag. Hij lag te hijgen. Ik bleef even staan wachten. Misschien had hij last van snot, een verstopte neus, een verkoudheid. Ik wilde niet dat hij doodging; ik kreeg alleen voor het levende beest betaald. Hij snoof luidkeels zijn neus vrij.


    Er kwamen koplampen op mij af wiebelen, maar ik had geen auto­deur horen dichtslaan. Het was iemand van buiten het parkeerterrein. Ik leunde over Val heen om te doen alsof ik mijn pakjes uitzocht. Onze gezichten waren dichtbij elkaar en ik voelde zijn adem tegen mijn wang. Het was voor het eerst dat ik hem rook. Na mijn logeerpartij met Nachtmerrie en Timmerman verwachtte ik een combinatie van zware shag, zelfgestookte drank en okselgeur. Wat ik rook was afplakband en een vleugje eau de cologne.


    Het probleem was weg. Het voertuig was geparkeerd of vertrokken, het kon me geen zak schelen. Ik richtte me langzaam op, keek rond en ramde toen het pistool in zijn nek. Met mijn andere hand greep ik zijn schouder en trok eraan.


    Hij begreep het. Ik wilde hem op zijn buik hebben. De auto schom­melde door zijn bewegingen, maar dat hinderde niet. Er was niemand die het zag.


    Toen hij eenmaal op zijn buik lag, nam ik een stel plastic handboei­en en trok die om zijn polsen aan.


    Toen sloeg ik het tweede dekbed om hem heen en lette erop dat hij nog adem kon halen.


    De Volvo startte meteen. Ik sloeg linksaf de hoofdweg op, van het hotel weg. Ik hoopte maar dat Sergei dat ook deed.


    


    Ik reed Helsinki aan de oostkant uit, richting de snelweg. De ontmoe­tingsplek was in Vaalimaa, ongeveer 180 kilometer verderop.


    Ik zette de radio aan en draaide het volume op om boven de herrie van de blower uit te komen. Ik reed en dacht ondertussen over alles en niets. Ik zag de zwaailichten van de heli nog twee keer.


    Ten slotte bereikte ik het benzinestation van Vaalimaa. Dit was een paradijs voor vrachtwagenchauffeurs, de laatste halte voor de Russi­sche grens. Ze gebruikten dit als RV, om in konvooi verder te kunnen rijden. In het moederland waren kapingen aan de orde van de dag. Er­gens tussen hen in stond onze truck, met de ingelaste compartimenten waarin wij allemaal II konden spelen.


    Vaalimaa lag een paar kilometer van Sergeis stille grensovergang. Tien kilometer boven het stadje lag het huis aan het meer.


    Ik zette de radio uit en haalde de digitale scanner uit het dashboard­kastje. Die had Sergei op de politiefrequentie afgestemd. Hij was zo groot als een mobiele telefoon. We hadden hem zullen gebruiken van­af het moment dat we Helsinki verlieten. Ook daarvoor had ik Sergei nodig: hij sprak Fins.


    Ik probeerde het krakerige radioverkeer te begrijpen, maar had geen idee wat ik hoorde. Wat ik niet hoopte te horen was ‘Volvo, Volvo, Vol­vo,’ omdat ik in dat geval een enkele reis ellende had.


    Ik keek elke zijweg en ieder grindpad in om te zien of er iets aan de hand was. Er was niets te zien.


    De lampen beschenen het markeerpunt waar ik naar zocht, brieven­bus 183, een rode plastic pedaalemmer aan een witte paal. Ik sloeg rechtsaf een uitgesleten pad op dat het bos in voerde.


    We waren dit pad een paar uur geleden nog ingeslagen. Na ongeveer tien meter werd de weg versperd door een witgeverfde ketting die slap hing tussen twee palen in. Er hing een houten bordje aan waarop in het Fins flikker op, eigen terrein stond.


    Ik liet de motor lopen en stapte uit, keek bij het licht van de koplam­pen of er sporen van andere auto’s waren. De samengeperste sneeuw verraadde weinig.


    Ik bekeek de laatste schakel van de ketting die over een haak in de rechterpaal was gehangen nauwkeurig, maar zag niets in de schaduw van de koplampen. Ik tilde de ketting op en trok er voorzichtig aan. Ik voelde de druk op het katoen waarmee hij aan de haak vastzat toene­men tot het onder het extra gewicht brak. Hier was niemand geweest die hier niets te zoeken had.


    Ik reed over de ketting heen, stapte toen weer uit en hing hem terug. Aan de kant, onder een stapel stenen, lag het bolletje katoen op zijn oude plek. Ik knoopte de eerste schakel weer aan de haak, legde het bolletje terug en stapte weer in.


    De dennen waren zó groot en stonden zó dicht op het pad dat het leek of ik door een tunnel reed. Na 250 meter hielden de bomen op en bereikte ik een open terrein ter grootte van vier voetbalvelden. Van de foto’s die in het huis hingen wist ik dat het hier zomers overdekt was met gras en boomstronken, maar nu was alles bedekt met een sneeuw­deken van een meter dik.


    Het pad was hobbelig waardoor de koplampen opeens het huis be­schenen. Er brandde geen licht binnen, er stonden geen auto’s buiten.


    Het pad leidde naar een houten overkapping waaronder drie auto’s konden staan. Beide bouwsels waren van gekapt hout gebouwd en donkerrood geverfd met witte raamkozijnen. Ze zouden niet hebben misstaan in Yukon tijdens de Goudkoorts.


    Ik reed tot onder de overkapping. Tegen de achterwand lag een enorme stapel brandhout. Een deur aan de linkerkant gaf toegang tot het huis en het meer.


    Ik zette de motor uit en hoorde voor het eerst in uren niets anders dan stilte. Geen schoten, geschreeuw, sirenes, heli’s of blowers, alleen zacht gepruttel en gesis van Finse agenten die Fins spraken op de scan­ner. Ik wilde eigenlijk blijven zitten.


    De ingang bevond zich in de voorgevel van het hoofdgebouw, en de sleutel lag onder de stapel brandhout verborgen – erg origineel. Ik ging naar binnen en werd overvallen door de heerlijke warmte. De centrale verwarming hadden we aangelaten. De arbeidsintensieve houtkachel was voor vakantievierders; trouwens, rook uit de schoorsteen zou onze aanwezigheid hebben aangekondigd. Ik deed de lichten aan en liep te­rug naar de auto om Valentin op te halen.
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    Het dekbed had hem maar net in leven gehouden. Na twee uur in de kofferbak rilde hij van de kou.


    ‘Oké, kom op, omhoog, omhoog.’ Ik legde zijn benen over de rand en trok hem aan zijn pantser naar buiten. Met zijn handen achter zijn rug kon hij weinig doen, maar hij leek vooral bezig de bal uit de ach­terkant van zijn mond te houden om niet te stikken. Groot gelijk; dat was de reden waarom ik hem gebruikte.


    Ik loodste hem binnen zodra zijn benen weer tot leven kwamen en plantte hem op een oude groentrijpen stoel naast een radiator. De in­richting was functioneel, houten vloeren en muren, en de benedenver­dieping was een grote open ruimte. Tegenover de deur was een stenen haard, en drie houten palen van een centimeter of dertig doorsnee schraagden de vloer erboven. Het meeste meubilair, op de stoel na, was van knoestig grenen en het rook hier dan ook als op een timmer­werkplaats.


    Ik trok hard aan het afplakband rond Valentins hoofd. Hij kromp in­een doordat de lijmlaag haartjes uit zijn wenkbrauwen en nek meetrok. Zijn huid was koud, met de kleur van dode kabeljauw.


    Hij spuugde de bal uit, hoestte en sputterde. Ik gedroeg me als een Engelsman in den vreemde: in geval van twijfel spreek je je moers taal en schreeuw je. ‘Blijf hier.’ Ik wees op de radiator, al zou hij met die handboeien om nergens heen kunnen. ‘Je bent snel genoeg warm.’


    Hij keek omhoog en knikte. Een windvlaag floot onder de dakgoot door. Ik verwachtte dat Vincent Price elk moment zou opduiken.


    Ik ging terug naar de auto om de scanner op te halen en zette die op de keukentafel. Om de vijftien seconden was er iets op het kanaal te horen, maar niet de duidelijke tekenen van haast die je altijd hoort als er helikopters onderweg zijn. Evenmin was er langzaam, beraadsla­gend gefluister te horen, dus hopelijk waren ze niet bezig mij te beslui­pen. Maar ja, wie weet?


    Het belangrijkste was nu om iets warms te brouwen. Het aanrecht stond achter me tegen de muur. Ik liep erheen en keek of er water in de ketel zat. Tijdens het koken zag ik Val rillen. Hij zat dicht genoeg bij de radiator om die te bevruchten. Hij had aan de tekening van zijn ge­zicht te zien een zwaar leven gehad. Maar hij zag er nog steeds Sla­visch mooi uit: uitstekende jukbeenderen, groene ogen en donker­blond haar, met grijzende slapen die hem nogal waardig stonden, zeker voor een boef.


    Ik moest mijn pet diep voor hem afnemen, hij had veel bereikt: Mer­cedessen, LW, de beste hotels en een prachtcollectie teefjes. Ik was ja­loers: mijn toekomst zag er net zo uit als mijn verleden.


    Het water kookte toen ik een pakje crackers opende. Ik kauwde er eentje op en goot het water op de gemalen bonen in een cafetière.


    Val hield zijn knieën opgetrokken en probeerde zich in zijn overjas te wurmen. Zijn gezicht kreeg weer kleur en zijn ogen volgden mij voortdurend.


    De spullen van het team zaten in tassen die opgestapeld achter de voordeur stonden. Sergei en ik waren van plan geweest hier terug te ko­men nadat we het Geld in St. Petersburg hadden afgeleverd – ik om naar Zweden te gaan en dan met de veerdienst naar Duitsland; hij om de boel hier op te ruimen. Ik pakte een canvas gereedschapstas en gooi­de die op tafel. Ik stak mijn pistool weg, hengelde nog wat plastic hand­boeien te voorschijn en schakelde die aaneen tot één lange. Ik liep om de tafel heen, greep Val bij zijn schouders, sleurde hem naar de middel­ste paal en duwde hem er met zijn kont tegenaan. Ik boeide zijn rechterbovenarm eraan vast en sneed met mijn Leatherman het eerste stel plas­tic boeien door waardoor zijn linkerarm vrijkwam. Hij kon nergens heen tenzij hij voor Samson ging spelen en de hele paal meetrok.


    Ik keerde terug naar de andere kant van de tafel, duwde de zuiger van de cafetière omlaag en vulde twee grote mokken met dampende koffie. In beide gooide ik een handjevol suikerklontjes en roerde die met mijn Leatherman. Ik wist niet of hij er suiker in had. Maar ik ver­wachtte geen klachten. Ik nam zelf nooit suiker, maar vandaag maakte ik een uitzondering.


    Ik liep naar hem toe en zette de mok op de grond. Hij knikte kortaf om me te bedanken. Ik kon het hem niet vertellen, maar ik wist hoe het was om met de drie zoontjes van meneer en mevrouw De Dood te spe­len – nattigheid, koude en honger – en wenste ze niemand toe. Het was trouwens mijn taak hem in leven te houden, niet zijn ellende te vergro­ten.


    De scanner knarste nog vrolijk door terwijl ik aan tafel ging zitten met mijn blik op Val gericht. Ik nam een paar teugjes en vond het toen tijd om me om te kleden. Ik voelde me er ongemakkelijk in, en als ik in actie moest komen, wilde ik beslist geen pak en veterschoenen dragen. Ik smeet mijn duikerstas op tafel en duikelde er een spijkerbroek, een stel Timberland-schoenen, een T-shirt, sweatshirt en een groene Helly Hansen-fleecetrui uit op.


    De Tsjetsjeen bestudeerde me nauwkeurig terwijl hij zijn koffie op­dronk en ik me verkleedde. Ik kreeg het gevoel dat hij het leuk vond dat ik het scannerverkeer niet kon verstaan.


    Ik voelde me veel meer mezelf toen ik mijn wapen aan de voorkant van mijn broek achter de band stak.


    Ik pakte mijn koffie weer. Valentin had de zijne op en de lege mok stond bij zijn voeten. Ik bracht de cafetière en een pakje crackers naar hem toe. Hij knikte toen ik ons opnieuw inschonk.


    Ik ging aan tafel zitten en at de laatste banaan die Reggie en Ronnie hadden achtergelaten. De scanner bleef kraken en tijdens de stiltes tus­sen de uitbarstingen van de centrales in hoorde ik alleen het vergruizen van crackers.


    Ik dacht maar steeds aan Sergei. Wat als hij niet kwam opdagen? Daar had ik nog niet aan gedacht. Ik had niet eens gewild dat hij mee­deed aan de ontvoering. Hij had beter bij de truck kunnen blijven; we zouden ons allemaal bij hem vervoegd hebben en dan de grens over zijn gereden, maar hij had erop gestaan dat hij aanwezig was, voor het geval er iets in de soep liep. Dat zou ik zelf waarschijnlijk ook hebben gedaan. Maar wat nu?


    Ik dacht aan nog iets anders. Wat gebeurde er als een van Sergeis jongens nog in leven was? Het zou waarschijnlijk niet lang duren voor de politie hem aan het praten kreeg. Ik stopte met kauwen en zette mijn mok neer. Verdomme, we moesten wegwezen.


    Ik stond op, greep de tassen van Nachtmerrie en Timmerman en haal­de een rood ski-jack en dito broek uit de mijne. Ik stak de 88 en de ma­gazijnen in de voorzak ervan en gooide de winterkleren van Timmerman naar Val. Timmerman was een grote vent, dus zou het wel passen.


    Ik liet hem zelf uitzoeken hoe hij dat moest aantrekken met zijn arm nog vast, en rende naar boven om twee dubbele dekbedden te halen. Terug beneden, greep ik mijn wapen, sneed hem los en stapte achter­uit. ‘Kleed je aan!’ schreeuwde ik, terwijl ik het gebaar maakte van een jas aantrekken.


    Hij begreep het en begon zijn overjas en smokingjasje uit te trek­ken. Ik hield hem in de gaten, klaar om op iedere verkeerde beweging te reageren. Alles wat hij aanhad was poenig. Zijn schoenen waren zo chic dat ik naar het merkje keek. Engels, Patrick Cox. Met drie paar daarvan kon ik de reparatie van mijn dak betalen.


    Ik liet hem zijn portefeuille behouden. Ik had hem doorgekeken en er foto’s van kinderen in rompertjes in aangetroffen. Ik had altijd voor­komen dat zulke zaken op mij werden gevonden, maar begreep wel dat mensen dat belangrijk vonden.


    Val had snel een gele salopette aangetrokken, een groen ski-jack, een oranje muts met rondslingerende kwastjes, handschoenen, een sjaal en een paar moonboots – alles minstens drie maten te groot. Hij zag eruit alsof hij op een kinderfeestje moest optreden.


    Ik bracht het pistool omhoog en wees naar de paal achter hem. Hij liep er gehoorzaam heen. Ik deed hem voor dat ik wilde dat hij het ding omhelsde, met aan elke kant een arm. Toen moest ik nog een extra lang stel handboeien maken, legde die om zijn polsen en trok het geheel aan.


    Ik liet hem alleen om me te gaan oriënteren, nam mijn zaklamp mee en liep naar buiten, naar de overkapping en haalde daar een paar scheppen op, eentje zo groot als een trog, uitsluitend bedoeld voor sneeuwruimen, de andere zo een die ze in de bouw gebruiken. Ik gooi­de ze op tafel en stak de zaklamp in de zak van mijn salopette.


    Val probeerde te bedenken wat ik van plan was. Hij keek me precies zo aan als die teef in het hotel had gedaan, alsof er geen gevaar dreigde en hij nergens van onder de indruk was. Het leek alsof hij zich een neutrale toeschouwer voelde.


    Ik begon de kasten overhoop te halen, op zoek naar thermoskannen en eten. Ik had pech. Het zag ernaar uit dat we allebei voorlopig geen warm drinken of crackers meer zouden krijgen.


    Ik pakte mijn mok en goot de laatste koffie in mijn mond terwijl ik naar hem toeliep. Ik gaf hem zijn mok aan en instrueerde hem hetzelf­de te doen. Hij was al snel bezig zijn hoofd om de paal heen bij zijn handen te brengen, en ondertussen zocht ik kaarsen en lucifers in de aanrechtkastjes en gooide die in een van de tassen. Toen ik de dekbed­den erop had gepropt en de ritsen gesloten, sneed ik hem los en deed voor hoe hij de tas op zijn rug moest dragen. Hij begreep de bedoeling en stak zijn handen door de grepen zodat de tas op zijn rug rustte.


    Ik zette mijn zwarte wollen muts op en trok skihandschoenen aan, pakte toen de scheppen van de tafel en leidde hem ermee de deur uit. Ik liep achteraan en deed het licht uit. Ik liet de scanner op tafel staan. Als ik die mee naar buiten nam zou hij ons verraden.


    Ik pakte de sleutels van de Volvo. Het was mijn enige vervoermid­del, mijn enige kans op vertrek en die wilde ik niet kwijtraken. Toen we de deur van de overkapping door waren, volgden we het uitgesle­ten pad door de sneeuw naar het meer. Het was pikkedonker hier bui­ten en bitter koud. De wind blies veel harder, en de opwaaiende sneeuw beet onder het lopen in mijn wangen. Er zouden bij een derge­lijke wind geen heli’s in de lucht zijn.
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    Een klein houten hutje waarin de houtgestookte sauna zich bevond, stond een meter of dertig verderop aan de rand van het meer. Erachter lag een steigertje, ongeveer een meter boven het ijs.


    De Tsjetsjeen liep nog voor me uit, tegen de wind in ploeterend, vanaf zijn middel half omgedraaid om zijn gezicht uit de sneeuwjacht te houden. Hij stopte ter hoogte van de sauna, kennelijk verwachtend dat ik hem naar binnen zou dirigeren. In plaats daarvan stuurde ik hem rechts eromheen. Hij stapte gehoorzaam de steiger op en liep door.


    ‘Whooooo. Stop,’ schreeuwde ik. ‘Stop, stop, stop.’


    Hij draaide zich om en ik wees met mijn pistool naar het bevroren meer. Hij keek me vragend aan.


    ‘Daarheen. Het ijs op, het ijs op.’


    Hij ging erg langzaam in de sneeuw zitten, rolde toen om en tastte voorzichtig het ijs af om vast te stellen of het zijn gewicht zou kunnen dragen. Ik wist zeker van wel. Ik had er de afgelopen twee weken op rondgejakkerd.


    Toen hij eenmaal rechtop stond, stuurde ik hem buiten handbereik voordat ik zelf naar beneden sprong, voor het geval hij genoeg van dit spelletje had en mijn auto wilde pikken om ermee naar huis te rijden.


    Ik porde hem met de scheppen langs de wallenkant het ijs over. Door deze route te nemen lieten we geen sporen achter die vanaf het huis zichtbaar zouden zijn, maar het stelde ons wel bloot aan de wind. Het was een kwestie van ertegenin leunen totdat we de honderdvijftig meter verderop gelegen bomenrij bereikten. Toen we daar waren, lie­pen we nog even door voordat ik hem weer toeriep.


    Hij draaide zich weer om en wachtte met zijn hoofd van de over het meer schreeuwende wind afgekeerd op instructies. Toen ik de bomen rechts van ons aanwees, hoorde ik zijn zware ademhaling en zag ter­nauwernood de omtrek van zijn gezicht. Hij draaide zich die kant op en begon erheen te lopen terwijl de wind onze jasruggen ranselde.


    Eerst vormde de sneeuw, hooguit zestig centimeter diep, geen pro­bleem, maar al spoedig reikte hij tot onze tailles. Ik liet hem erdoor­heen ploegen; ik volgde hem op de voet en zag zijn moonboots omlaag knarsen tot ze een stevige laag bereikten, dan weer oprijzen en dan weer van voor af aan.


    We liepen nog vijftig meter – ongeveer tien meter achter de bomen­rij – en dat was genoeg. We konden het huis nog onbelemmerd zien.


    Toen ik als jongetje opgroeide in een nieuwbouwwijk in Londen-Zuid was het platteland een groene plek vol dieren die nog niet bevro­ren of gebraden waren. Ik zou pas later, in dienst, vallen leren zetten. En dat was ik nu vrijwel allemaal weer vergeten. Ik had nooit de be­hoefte gevoeld met een muts van versgevild konijn rond te rennen. Hutten bouwen was echter een vaardigheid die ik in mijn achterhoofd had opgeslagen. Ik herinnerde me vaag dat er in de sneeuwlaag open plekken moesten zijn tussen de onderste takken van de coniferen.


    Ik zocht en vond zo te zien de grootste boom van het woud, en ram­de de grote schep vlakbij het verdwijnpunt van de onderste tak de sneeuw in. Ik ging achteruit, zo ver weg dat Val me niet met de tas kon raken en gaf toen aan dat hij die moest neerzetten. Dat vond hij geen probleem. Toen gaf ik hem de andere schep.


    Val had geen verdere aanmoediging nodig. De wind blies hard, plet­te mijn jas tegen mijn lijf en als we in leven wilden blijven moesten we hier snel uit. De omgevingstemperatuur was al laag, maar door de wind was de gevoelstemperatuur ver onder nul. Hij was eerder die avond in zijn smoking op weg naar de schouwburg geweest, maar li­chamelijke arbeid was hem duidelijk niet onbekend. Je ziet het altijd meteen of iemand met een schep kan omgaan.


    Hij werkte efficiënt, sloofde zich niet overdreven uit, omdat hij be­sefte dat hij nu niet moest zweten om later niet te bevriezen. Na een poosje hield hij op met graven, liet zich op zijn knieën vallen en schep­te de sneeuw met zijn gehandschoende handen weg; toen verdween hij de grot in. Een paar minuten later draaide hij zich om en stak zijn hoofd naar buiten. Ik meende even de aanzet tot een trots glimlachje onder zijn muts te zien verschijnen.


    Ik gebaarde hem weer naar binnen en gooide de tas naar hem toe. Voor ik me bij hem voegde, trok ik aan de wijsvinger van mijn rechter­handschoen en duwde de vinger door de snee. Ik had deze handschoen tijdens de voorbereiding net zo bewerkt als het leren paar.


    Ik ging, met mijn gezicht vooruit en het pistool getrokken achter hem aan. Eenmaal onder dekking stak ik de lantaarn aan. Het hol was ruim genoeg voor drie mensen op hun knieën; binnen liet ik me op mijn kont glijden terwijl ik het wapen in de aanslag hield. Ik stak de lantaarn in mijn mond.


    Voor hem was het weer vastbinden geblazen. Ik trok een stel plastic handboeien uit mijn zak, stak het pistool in zijn nek en draaide het dit­maal in zijn vel.


    Ik boeide zijn linkerhand aan de tak boven hem. Er viel sneeuw naar beneden toen ik het plastic dichtklikte. We schudden allebei ons hoofd om het van ons gezicht te krijgen. Met zijn arm vast boven zijn hoofd, zag Val eruit als een gibbon. Ik pakte een kaars en lucifers. De kaars gaf meer licht dan normaal dankzij de weerkaatsing van de glimmend witte wanden. Ik kroop terug naar de ingang, trok de scheppen naar binnen en stapelde met de ene zoveel mogelijk sneeuw voor het gat. Dat moest de wind buiten houden.


    Het was tijd om de rest te regelen. Ik leegde de tas en spreidde de dekbedden over de grond uit. Contact met de sneeuw zou de warmte uit onze lijven ongeveer twintig keer sneller afvoeren dan wanneer we op de deklaag zaten.


    Daarna maakte ik de wanden van ons hol met een gehandschoende hand glad, zodat, naarmate het warmer werd de smeltende sneeuw geen druipplekken vormde en als regen op ons zou vallen. Toen dat klaar was, groef ik een klein kanaaltje langs de randen, zodat alles wat er smolt langs de kanten zou weglopen en daar zou bevriezen. In dit soort situaties levert vijf procent extra inspanning vijftig procent meer comfort op.


    De wind was niet meer het voornaamste geluid. Het ritselen van ny­lon kleren en ons beider snuffen en hoesten overheerste nu.


    De grot begon op een stoomkamer te lijken want onze adem vorm­de wolken in de afgesloten ruimte. Met de handgreep van een schep groef ik een klein tunneltje. Ik moest naar het huis kunnen kijken en we hadden ventilatie nodig. Het laag en in een uitham geplaatste kaarslicht was vanuit het huis niet te zien; ik hoopte alleen dat de gloed ervan niet al te helder was, omdat we niet zonder konden. Zelfs de geringe warmte van een kaarsje kan de temperatuur tot het vries­punt doen stijgen.


    Op mijn knieën zat ik naar het huis te kijken – nou ja, het stond ten­minste daar ergens in het donker. Zelfs met deze hoeveelheid kleren aan en gezeten op een isolerende laag had ik het koud, want we bewo­gen niet. Ik ging verzitten en bleef naar buiten kijken. Val bleef me be­studeren.


    


    Er gingen minstens twee bijzonder koude, vervelende uren voorbij waarin ik naar de wind luisterde en voortdurend aan mijn arm zat te friemelen om er weer gevoel in te krijgen, en toen zei hij opeens: ‘De Maliskia moet je een zeer aanzienlijk bedrag hebben geboden om mij in leven te houden. Ik vorm duidelijk een grotere bedreiging voor hen dan ik dacht.’


    Ik tolde van verbazing.


    Het was een zeer zelfverzekerde, heldere stem. Hij glimlachte. Hij was duidelijk tevreden met mijn reactie. ‘Nu je alleen bent, lijkt het mij bijzonder moeilijk om mij het land uit te krijgen naar de plek waar de Maliskia mij wil ontvangen.’ Hij pauzeerde. ‘St. Petersburg, mis­schien?’


    Ik zweeg. Hij had gelijk: ik zat in de stront.


    ‘Je hebt een naam, neem ik aan?’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Zeg maar Nick.’


    ‘Ah, Nicholas. Je bent een Engelsman?’


    ‘Ja, dat klopt.’ Ik draaide me weer naar het huis om.


    ‘Vertel eens, Nicholas, wat heeft de Maliskia je geboden? Een mil­joen dollar? Laat me je verzekeren dat ik hen aanzienlijk meer waard ben dan dat. Wat is nou een miljoen? Daar kun je niet eens een behoor­lijk flatje van kopen in Londen. En ik kan het weten, want ik heb er drie.’


    Ik bleef uit het gat kijken. ‘Ik weet niet wie of wat de Maliskia is; het klinkt Russisch, maar ik werkte in Londen.’


    Hij lachte. ‘Londen, New York, dat maakt niet uit. Zij zijn het. Ze willen me ontzettend graag eens ontmoeten.’


    ‘Wat zijn het dan?’


    ‘Ze zijn net als ik, maar oneindig veel gevaarlijker, kan ik je verze­keren.’ Hij ging op zijn knieën zitten en kreeg een kleine sneeuw­dou­che toen de tak bewoog.


    Ik kon me niet voorstellen dat iemand nog gevaarlijker was. De Russische Organizatsiya (ROC) werkte over de gehele wereld, en groeide sneller dan iedere criminele organisatie in de geschiedenis van de mensheid. Van prostitutie tot chantage, van bomaanslagen in hotels tot het kopen van onderzeeërs van de Russische marine om drugs mee te smokkelen, alle verschillende bendes en splintergroeperingen infil­treerden in vrijwel ieder land, gelokt door de klank van miljarden dol­lars. Deze mensen verdienden zoveel geld dat Gates en Branson er so­ciale minima bij leken. Met zoveel geld en macht op het spel, was je er zeker van dat er weleens wat onenigheid tussen de verschillende groe­peringen zou voorkomen.


    Het bleef even stil en ik bleef het huis gadeslaan. Toen zei Val: ‘Nick, ik doe je een voorstel dat je waarschijnlijk aantrekkelijk zult vinden.’
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    Ik gaf geen antwoord, maar bleef naar het huis kijken.


    ‘Het is een erg eenvoudig voorstel: laat me gaan en ik zal je fatsoen­lijk belonen. Ik heb geen idee wat je nu van plan bent. Maar ik wil le­ven en vrij blijven. En ik ben bereid daarvoor te betalen.’


    Ik keek naar hem om. ‘Hoe dan? In je portefeuille zitten alleen maar foto’s.’


    Hij klakte met zijn tong als een vader die zijn onwillige zoon toe­spreekt. ‘Nick, vergeef het me als ik het mis heb, maar nu je plan mis­lukt is, stel ik me zo voor dat je dit land zo snel mogelijk wilt verlaten. Laat me gaan, ga terug naar Londen, dan zorg ik ervoor dat je daar je geld krijgt. Een van mijn flats staat op naam van de heer P.P. Smith.’ Hij glimlachte; kennelijk vond hij de naam grappig. ‘Het adres is Pa­lace Gardens 3a, Kensington. Wil je dat ik het herhaal?’


    ‘Nee, ik onthoud het zo wel.’


    Ik kende de buurt. Het paste in het plaatje. Het zat er vol Russen en Arabieren, mensen met zoveel geld dat ze appartementen bezaten die miljoenen waard waren en die slechts zelden gebruikten.


    ‘Laten we zeggen dat er vanaf twee dagen na nu gedurende een week elke dag van twaalf tot vier uur ‘s middags iemand op dat adres aanwezig zal zijn. Ga erheen en je ontvangt honderdduizend Ameri­kaanse dollars.’


    Een druppel gesmolten ijs viel op mijn wang. Ik haalde een handje sneeuw uit de tunnel en wreef die over de druipplek, in een stemming die zo zwart was als de nacht waar ik in staarde. Wat deed ik verdom­me in deze diepvries? Ik zat hier met een half miljoen dollar waarvoor ik iets had gedaan waarvoor de Firma me een paar honderd per dag zou hebben betaald. Maar ik kon er niet bij. Mijn enige hoop dat ik het ooit zou bereiken was Sergei, en god wist waar die zat.


    Val wist wanneer hij moest spreken en wanneer hij moest zwijgen om mensen te laten nadenken. Ik keek nog om en nabij een uur naar het huis en kreeg het nog kouder en beroerder.


    Ik raakte er gaandeweg van overtuigd dat als Sergei niet opdook, ik mijn kansen moest grijpen met Val in Londen. Waarom niet? Ik had niks te verliezen en ik zat wanhopig verlegen om geld.


    Eerst hoorde ik alleen het vage geluid van de motor. Het bleef verbor­gen tussen de bomen langs het pad en vocht om boven het kabaal van de wind uit te komen. Toen verschenen er koplampen tussen de bo­menrij door, en die koersten op het huis af. Het geluid werd harder naarmate het langs het pad vorderde. Het was een 4x4 op een laag toe­rental. Sergei? Vanaf deze afstand was onmogelijk vast te stellen of het de Nissan was.


    Val had het ook gehoord, en hield zich stil opdat het geritsel van zijn jack het geluid niet verdrong.


    Ik zag de koplampen eventjes de voorkant van het huis verlichten, toen zwaaiden ze naar de overkapping en doofden uit.


    Ik hoorde maar één deur dichtslaan en ik keek naar de ramen. Ik zag niks.


    Ik gleed naar Val. Hij liet me zijn plastic boeien controleren. Ze za­ten goed vast; hij zou niet vertrekken tenzij hij een kettingzaag in zijn jas verstopt hield. Niettemin wou ik dat ik tape had meegenomen om zijn mond mee af te plakken, voor het geval hij om hulp besloot te gaan schreeuwen. Pas toen ik de kaars uitblies zodat hij de boeien daaraan niet meer kon openbranden en ik de sneeuw uit begon te krui­pen, reageerde hij. ‘Nick?’


    Ik stopte, maar draaide me niet om. ‘Wat is er?’


    ‘Als je op weg gaat naar je vrienden, denk dan na over wat ik heb gezegd. Mijn aanbod is voor jou oneindig gunstiger en, als ik het zeg­gen mag, veiliger.’


    ‘Dat zullen we nog wel zien.’ Ik duwde mezelf in de wind en dacht er hard over na, blij dat Val niet ging schreeuwen en gillen. Hij wist wat er stond te gebeuren. Als het Sergei was, daar bij het huis, kon Val zijn aanbod schudden. We zouden tegen de morgen in St. Petersburg zijn en snel daarna zou ik met mijn geld op zak onderweg zijn naar Londen.


    Op de terugweg had ik de wind op kop, waardoor ik tranen in mijn ogen kreeg. Ik voelde mijn tranen bevriezen. Ik luisterde naar het geknars van de bomen in de storm. Woest opgezweepte sneeuw viel op mijn blote nek aan en verblindde mij terwijl ik probeerde het huis en de omgeving ervan te overzien.


    Ik schopte nog een meter of twintig door, keek nog eens naar het huis. De lichten boven waren nu aan, maar binnen was nog steeds geen beweging. Eenmaal weer op gang probeerde ik niet te enthousiast te worden bij de gedachte dat Sergei er was, maar het gevoel dat deze klus snel voorbij zou kunnen zijn deed iets aan de kracht van de wind af.


    Eenmaal achter de sauna, op het meer, trok ik mijn wijsvinger uit de handschoen en trok de 88. Het was veel te donker om met het blote oog iets te zien, dus controleerde ik de kamer met mijn blote vinger en verzekerde me ervan dat het magazijn goed vast zat, klom toen de kant op en bewoog me voorovergebogen voort tot de ingang van de over­kapping.


    Ik wilde dolgraag Sergei zien, maar ik moest voorzichtig blijven. Pas als ik hem daadwerkelijk zag, zou ik me veilig voelen.


    Ik stond stil en luisterde aan de deur van de overkapping, maar hoorde niets anders dan de wind die de deur in zijn slot en hengsels liet kraken.


    Vanaf de rechterkant van de deurpost duwde ik de metalen deur­klink omlaag en de wind deed de rest, blies hem naar binnen. Gelukkig sleepte de onderkant over de grond, zodat hij niet tegen de stapel brandhout sloeg.


    Op handen en voeten in de sneeuw stak ik voorzichtig mijn hoofd om de hoek van de echte deurpost.


    De Nissan stond aan de andere kant van de Volvo en het licht dat uit het raam daar boven viel, reflecteerde op het dak. Het zag er goed uit, maar ik moest nog even wachten voor ik een vreugdedansje begon.


    Ik liep verder onder de overkapping en keek of er niemand meer in de Nissan zat. Daarna duwde ik de deur dicht en voelde me uit de wind meteen warmer worden.


    De deur van het huis zat dicht, maar bij de warme gloed die uit het raam straalde zou iedereen die naar buiten kwam me kunnen zien.


    Ik ging aan de rechterkant van de deurpost staan en drukte mijn oor tegen de deur. Ik hoorde niets. Ik liep naar de andere kant van de Nis­san en keek door het raampje naar binnen. Het had geen zin om me te­gen het glas aan te drukken om naar binnen te kunnen kijken; het is al­tijd het beste om afstand te houden en de aanwezige dekking te benut­ten.


    Mijn hart zonk in mijn schoenen. Timmerman. Nog steeds in zijn pak, maar nu zonder das of overjas, slikte pillen uit een klein blikje en schudde wild met zijn hoofd om ze weg te krijgen. Zijn mini-Uzi hing los over zijn colbert onder zijn rechterarm en de gordel van de holster propte op zijn rug de stof van het colbert samen.


    Hij liep zonder duidelijk doel rond, soms buiten mijn blikveld. Toen zag ik dat hij de tape van Vals gezicht en de mondbal in zijn enorme hand hield. Hij bracht ze even tot vlakbij zijn gezicht en toen hij be­greep wat het betekende, smeet hij ze op de grond. Toen begon hij stoelen op te tillen en tegen de muren te slaan en schopte overjassen in het rond als een kind van twee met een woedeaanval.


    Het was niet zo’n klus om te bedenken wat er in hem omging. Hij had bedacht dat ik met Val onderweg was naar de grens en dat ik hem in de steek had gelaten. Goed punt; dat zou ik ook denken. Geen won­der dat hij zijn speeltjes uit de kinderwagen smeet.


    De tafel verging het net als de stoelen toen de combinatie van narco­tica en woede zijn kop op hol liet slaan. Ik hoefde niet over mijn keu­zes na te denken; hij had me net de beslissing ingegeven. Ik keerde me om naar de buitendeur en liet hem aan zijn lot over.


    Op het bevroren meer keek ik om de tien meter om, en na en­kele minuten zag ik in het donker de koplampen van het huis af rijden, en achter de bomenrij verdwijnen. Wat ging die Timmerman doen? Dat wist hij waarschijnlijk zelf ook niet.


    Met mijn benen uit elkaar en een beetje door de knieën om in de windvlagen overeind te blijven, stond ik te kijken hoe de koplampen in de nacht verdwenen. Het was erg aanlokkelijk om in het huis te gaan wachten, maar als Timmerman terugkeerde zou dat de zaken ingewik­kelder maken, en trouwens, ik maakte me nog steeds zorgen over de politie.


    Ik liep verder langs de wallenkant in de richting van de sneeuwhut.


    Eenmaal achter de bomen kon ik de hele zijkant van het huis over­zien. Timmerman had de lampen aangelaten, maar door de ramen van de benedenverdieping zag het er niet goed uit. Ik had een seconde of twee nodig om te begrijpen wat er gaande was.


    Zonder me om de sporen te bekommeren, ging ik zo snel mogelijk, in een rechte lijn naar het gebouw, struikelend in de sneeuw die soms tot borsthoogte reikte. Ik deed zo mijn best om vooruit te komen dat het leek of ik helemaal niet vorderde. Het was net als in zo’n steeds te­rugkerende droom uit mijn jeugd – naar iemand toe rennen, maar nooit snel genoeg.


    Naarmate ik dichterbij kwam zag ik vlammen uit het raam slaan en rook uit een gebroken paneel braken. Onder het plafond verzamelde zich een laag van een halve meter die naar meer ontsnappingsmoge­lijkheden zocht. Laat dat huis maar stikken, ik maakte me zorgen over de Volvo.


    Tegen de tijd dat ik de overkapping bereikte hoorde ik het geknerp van onvoldoende gedroogd hout en het gegil van het op hol geslagen brandalarm. De deur van het huis stond open. Rook sloeg aan de bo­venkant uit de deurpost. Timmerman was slim genoeg geweest om te bedenken dat hij het vuur met zuurstof moest voeden door de deur open te laten staan of het had hem gewoon geen donder kunnen sche­len. Het maakte niet uit want het vuur had er volledig vat op.


    Ik bereikte de auto en voelde de hitte op mijn rug dwars door het ski-jack heen. Het huis was nu een oven.


    Op het moment dat ik de sleutel in het slot stak klonk er een geknal als van geweervuur. Spuitbussen van het een of ander explodeerden door de hitte.


    Ik reed langzaam achteruit onder de overkapping vandaan. Het zou zinloos zijn geweest om als een gek achteruit te scheuren en dan in de sneeuw vast te lopen. Ik wilde alleen genoeg afstand nemen om de Volvo niet te laten verzengen. Na een bochtje achteruit reed ik vijftig meter het pad op en zette de motor uit. Ik sprong er met sleutels en al uit, struikelde tot ik weer dekking vond achter de bomenrij en waande me nogmaals terug in die droom.


    Tegen de tijd dat ik de schuilplaats bereikte zag ik mijn silhouet dui­delijk in de sneeuw. De vlammen sloegen ruim boven de rook uit.


    Ik schoof de sneeuwhut in, trok mijn Leatherman, tastte naar de plastic handboeien en begon Val los te snijden. Daarna liet ik hem aan zichzelf over terwijl ik tegen de wind in terug krabbelde. Hij volgde al spoedig en we staarden samen naar het brandende gebouw. Bizar ge­noeg begon hij me te troosten. ‘Het is goed, ik wist wel dat je me niet in de steek zou laten. Ik ben je te veel waard, toch? Zeker nu. Mag ik voorstellen dat we zo snel mogelijk vertrekken. Net als jij heb ik geen behoefte aan contact met de autoriteiten. Dat zou zeer ongemakkelijk zijn.’ Wat was er toch met die vent? Kwam zijn hartslag ooit boven de tien slagen per minuut?


    Hij wist dat wat er hier was gebeurd de ontmoeting met mijn team­leden had voorkomen; hij hoefde me niet meer te overtuigen hem te la­ten gaan. Hij wist dat het nu mijn enige verstandige mogelijkheid was.


    De Volvo was dankzij de vlammen goed te zien. Ze waren nog niet door de muren gebroken, maar ze likten hongerig door de ramen.


    Ik liet hem vlak bij de auto stoppen, gaf hem mijn Leatherman en liep door naar de kofferbak, onderwijl schreeuwend dat hij het touw in zijn jas door moest snijden. Zelfs op deze afstand voelde ik de hitte in mijn gezicht.


    Hij keek om zich heen, vond het nylon touw waarmee hij de jas rond zijn middel kon straktrekken en begon te snijden. Er klonken luide knal­len toen het staketsel van het huis door de vlammen werd aangevreten.


    Val keek naar het vuur toen hij de kofferbak open hoorde gaan. ‘Alsjeblieft Nick, ditmaal in de auto zelf. Het is daarbinnen erg koud.’ Het was veeleer een verzoek dan een eis. ‘En, ik heb natuurlijk liever jouw gezelschap dan dat van de reserveband.’


    Hij reageerde op mijn knikje en ging achterin de auto op de grond zitten, gaf me mijn Leatherman terug en stak zijn handen uit. Ik bond ze met het touw aan het huis van de handrem vast.


    We reden weg, en lieten het vuur zijn werk doen. Het was misschien niet eens zo slecht; er zou tenminste geen bewijs overblijven van mijn aanwezigheid hier.


    Van Timmerman of iemand anders geen spoor tijdens de hobbelpar­tij richting het hek. Ik liet de ketting liggen zoals ik hem vond, als waarschuwing voor Sergei. De kans bestond nog steeds dat hij was ontkomen. Er hadden twee Hiluxen op de parkeerplaats van het hotel gestaan; misschien had hij de andere gejat. Het was nu te laat om erop te hopen dat hij ons de grens over zou brengen, maar ik wilde nog steeds dat hij op vrije voeten bleef. Hij was een goeie vent, maar ver­domme, ik zat nu in een nieuwe fase en daarin had ik niets met die an­deren te maken.


    Ik had verloren, dat moest ik accepteren. Nu moest ik er met Val het beste van maken.


    ‘Ik zet je wel af op een station,’ zei ik onderweg naar Vaalimaa. ‘Dan zoek je het verder zelf maar uit.’


    ‘Natuurlijk. Mijn mensen zullen me spoedig afhalen.’ In zijn stem klonk geen emotie door. Hij klonk als de Russische versie van Jeeves. ‘Mag ik je een advies geven?’


    ‘Mij best.’


    Ik lette op de weg, reed richting de snelweg die langs het stadje voerde en zag niets anders dan bergen sneeuw aan beide kanten. De wind bonkte zo hard tegen de zijkant van de auto dat ik voortdurend moest bijsturen. Het was alsof er een zware poolwind dwars over de snelweg blies.


    ‘Je wilt vanzelfsprekend snel het land verlaten, Nick. Mag ik Est­land voorstellen? Van daaruit kun je vrij gemakkelijk een vliegtuig naar Europa nemen, of zelfs een veerboot naar Duitsland. Na wat er in het hotel is gebeurd, zou je gek zijn om Helsinki per vliegtuig te verla­ten of naar Zweden over te steken.’


    Ik gaf geen antwoord, maar staarde slechts naar de sneeuw in de koplampen.


    


    Nauwelijks twee uur later naderden we Puistola, een buitenwijk van Helsinki. Niet dat ik er iets van zag: het zou pas over een uur of vier licht worden. De mensen zouden spoedig ontwaken en aan hun kaas met gehaktballen beginnen en luisteren naar het radioverslag van de schietpartij in de OK Corral gisteravond.


    Ik zocht naar borden die de weg naar het treinstation aangaven. De ochtendspits, als ze die hier hadden, zou pas over twee uur op gang ko­men.


    Ik reed de parkeerplaats op en sneed hem los van de handrem. Hij wist dat hij moest blijven zitten tot ik hem zei dat hij kon vertrekken. Hij was zo dicht bij de vrijheid, waarom zou hij nu nog risico’s ne­men?


    Ik stapte uit en bleef op afstand, met mijn pistool in de zak van mijn donsjas. Hij kroop naar buiten en daar stonden we dan, tussen de met rijp overdekte auto’s, in het donker, en hij rekte zich uit, dook weg in zijn kleren en haalde zijn handen door zijn haar. Hij zag er, nog steeds in Timmermans salopette en ski-jack, belachelijk uit, klapte in zijn gehandschoende handen om de bloedsomloop op gang te brengen en stak tenslotte een hand naar mij uit. Ik schudde alleen met mijn hoofd; hij begreep waarom en knikte. ‘Nick, bedankt. Je zult je beloning voor mijn vrijlating ontvangen. P.P. Smith. Weet je de rest nog?’


    Natuurlijk. Ik keek scherp naar zijn ogen. Ik overwoog hem te zeg­gen dat ik hem zou weten te vinden als hij loog en dat ik hem dan zou vermoorden, maar dat zou net zoiets zijn als tegen Djengis Khan zeg­gen dat hij voorzichtig moest doen.


    Hij glimlachte. Hij had alweer mijn gedachten geraden. ‘Maak je geen zorgen, je zult zien dat ik een man van eer ben.’ Hij draaide zich om en liep in de richting van het station.


    Ik zag hem door de sneeuw knersen, een ademspoor achterlatend. Na een pas of tien, stopte hij en draaide zich om. ‘Nick, een verzoek. Breng alsjeblieft geen mobiele telefoon of een pieper mee naar Kensington, of wat voor elektronisch apparaat dan ook. Dan doen wij geen zaken. Nogmaals bedankt. Ik beloof dat je hier geen spijt van zult krij­gen.’


    Ik wachtte tot hij verdwenen was en stapte toen weer in de auto.
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    Norfolk, Engeland – vrijdag, 10 december 1999


    De wekker sloeg om klokslag zeven uur alarm, met het geluid van een sirene. Ik rolde erheen en had drie pogingen nodig om de uitknop in te drukken met een hand die nog in de slaapzak zat.


    Zodra ik mijn hoofd naar buiten stak voelde ik dat de boiler weer was afgeslagen. Mijn huis was een tikje warmer dan de Finse sneeuwhut, maar niet veel. Dat was nog iets wat ik moest regelen, net als bed­dengoed en een ledikant dat om de matras paste waarop ik lag.


    Ik sliep in een trainingsbroek van Ron Hill en een sweatshirt. Dit was niet voor het eerst dat de boiler ermee kapte. Ik sloeg de openge­ritste slaapzak om me heen en duwde mijn voeten in de afgetrapte sportschoenen.


    Ik ging de trap af en sleepte de slaapzak over de vloer mee. Ik was het grootste deel van mijn leven beroepshalve nat, koud en hongerig geweest, dus vond ik het in mijn vrije tijd vervelend. Dit was mijn eer­ste eigen huis, en op winterochtenden voelde het net zo aan als wakker worden in een heg in South Armagh. Zo hoorde het niet.


    Het huis verkeerde in dezelfde staat als goed twee weken geleden toen ik was vertrokken om met Sergei in het huis aan het meer te zit­ten, alleen was het dekzeil van het gat in het dak afgewaaid en was het bordje ‘Te Koop’ door de wind omgeblazen. Als het nog langer was blijven staan zou het trouwens wortel geschoten hebben. Vandaag had ik geen tijd om dat allemaal te regelen. Ik had drie cruciale afspraken in Londen over een paar uur en die konden niet wachten tot na de komst van de boilerreparateur.


    De terugweg naar Engeland had drie dagen in beslag genomen. Ik had besloten liever mijn eigen weg te zoeken dan Vals advies te volgen om Finland via Estland te verlaten. We gebruikten nu niet bepaald elkaars tandenborstels, dus was ik ook niet van plan om alles te vertrou­wen wat hij had gezegd. Ik reed naar Kristiansand in het zuiden van Noorwegen en daarvandaan nam ik de veerboot naar Newcastle. Die zat vol met Noorse studenten. Terwijl zij dronken werden keek ik op sneeuwerige schermen naar Sky News. Er was iets over het Interconti­nental, met politie op zoek naar forensisch bewijsmateriaal, en toen kwamen de lijken in beeld, waaronder dat van Sergei. Een woordvoer­der van de Finse regering gaf een persconferentie en verklaarde daar dat dit het ergste incident in hun land was sinds de jaren vijftig, maar weigerde te bevestigen dat het een schietpartij van de ROC was en be­nadrukte dat er geen verband was met, of risico bestond voor de EU-conferentie. Wat hen betrof had dat er niets mee te maken.


    Ik liep de ruwhouten trap af en probeerde de slaapzak over de trap­roede heen te tillen die was blijven zitten toen ik de loper eraf getrok­ken had.


    Dit huis was een doe-het-zelvers rampgebied. Dat was het geweest sinds ik het kocht nadat ik Kelly in ‘97 uit de States had opgehaald. In theorie was het idyllisch, aan de kust van Norfolk, ver van alles ver­wijderd. Er was een kleine Co-op, en het piepkleine haventje was het vertrekpunt van drie vissersboten. Het hoogtepunt van de dag was het vertrek van de plaatselijke gepensioneerden die met de belbus bood­schappen gingen doen in de supermarkt twaalf kilometer verderop.


    De makelaar moet zich in de handen hebben gewreven toen hij me zag komen. Een uitgewoonde stapel keien uit de jaren dertig met drie slaapkamers, op slechts tweehonderd meter van het winderige strand ge­legen, had enkele jaren leeggestaan nadat de vorige bewoners waren overleden, waarschijnlijk aan onderkoeling. Er stond: ‘Enkele repara­ties noodzakelijk, maar met geweldige mogelijkheden.’ Oftewel, er moest nog een klerebende werk worden verzet. Ik was van plan ge­weest de boel te slopen en te herbouwen. Het leegscheuren was oké; daar beleefde ik zelf lol aan. Maar nadat een reeks aannemers tussen hun tanden door zuigend hun offertes hadden uitgebracht en ik kwaad op hen was geworden en had besloten het zelf te doen, had ik mijn inte­resse verloren. En dus bestond het huis nu uit losse planken en stutten en staken er kluwens bedrading uit de muren waarvan ik niets begreep.


    Nu ik de verantwoordelijkheid droeg voor Kelly, leek het tijd ge­worden om de fantasie van een echt huis waar te maken. Maar ik had het contract nog niet ondertekend of ik voelde me benauwd.


    Ik had meteen toen ik gisteravond thuis kwam, gebeld naar het huis in Hampstead waar ze werd verzorgd. Ze zeiden dat haar toestand vrij­wel gelijk was aan de laatste keer dat ik haar had gezien. Ik was blij dat ze sliep; dat betekende dat ik niet met haar hoefde te praten. Ik wilde het wel, maar wist nooit wat ik in godsnaam moest zeggen. Ik had haar de dag voor mijn vertrek naar Finland opgezocht. Ze zag er goed uit, huilde niet of zo, maar was stil en op een vreemde manier hulpeloos.


    De keuken was al net zo’n ramp als de rest van het huis. Ik had de oude gele formica-meubels van rond 1962 gehouden. Ze waren voor­lopig goed genoeg. Ik zette de ketel op het gas, herschikte de slaapzak rond mijn schouders en liep het portaaltje in om te kijken of er post was. Die lag niet op stapeltjes op de keukentafel, zoals ik verwacht had. Ik vroeg me ook af waarom in mijn afwezigheid het dekzeil niet vervangen was.


    Ik had nog geen brievenbus, maar een blauwe pedaalemmer vol­deed ook. Erg Fins, dacht ik. Er waren vier enveloppen – drie rekenin­gen en een kaart. Het handschrift vertelde me van wie de kaart afkom­stig was, en ik wist voordat ik begon te lezen dat het ging over dat ik kon oplazeren.


    Caroline was hier zo nu en dan op de spullen komen passen, post verzamelen en kijken of de muren niet waren ingestort wanneer ik als zakenreiziger van huis was. Ze was in de dertig en woonde in het dorp. Haar man woonde niet meer bij haar – hij deed teveel whisky bij zijn water. Het ging geweldig tussen ons; zij was aardig en aantrekkelijk, en als ik er was brachten we altijd een middag of twee samen door. Maar een maand of wat geleden wilde ze iets meer relatie met mij dan ik haar dacht te kunnen bieden.


    Ik deed de envelop open. Ik had gelijk: geen bezoek meer en geen post verzamelen. Zonde; ik mocht haar graag, maar ze had waarschijn­lijk gelijk. Het werd knap ingewikkeld. Een kogelwond in de buik, een gerepareerde oorlel en littekens van een hondenbeet in een onderarm zijn moeilijk te verklaren, wat je ook verkoopt.


    Ik maakte een klonterige kop poedermelk en ging naar boven, naar Kelly’s kamer. Ik twijfelde voordat ik de deur opendeed en dat was niet vanwege het gat in de dakpannen. Ik had hier dingen voor haar ge­daan – niet zoveel als ik had gewild, maar ze herinnerden me eraan hoe ons leven had moeten zijn.


    Ik duwde de deurknop omlaag. Het had tijdens mijn afwezigheid kennelijk meer gewaaid dan geregend, want de vlek op het plafond was niet nat. De blauwe tweepersoonstent midden in de kamer stond nog overeind. Ik had spijkers in de vloerplanken geslagen in plaats van haringen en die waren inmiddels verroest, maar ik kon mezelf er nog steeds niet toe zetten hem af te breken.


    Op de schoorsteenmantel stonden twee foto’s in goedkope houten lijstjes, die ik haar beloofd had de volgende keer mee te zullen nemen. Op de ene stond ze met haar familie – Kev, Marsha en haar zus Aida – glimlachend rond een rokende barbecue. Die was van ongeveer een maand voordat ik ze in het voorjaar van ‘97 neergeschoten in hun huis had aangetroffen. Ik wedde dat ze die foto miste; het was de enige goeie die ze had.


    De andere was van Josh en zijn kinderen. Die was recent, want Josh had een litteken in zijn gezicht waar elke neonazi trots op zou zijn. Het toonde het gezin voor de deur van de Special Operations Training Section van de Amerikaanse inlichtingendienst in Laural, Maryland. Josh zijn donkerroze schotwond liep van zijn rechterwang tot aan zijn oor, als een clownsgrimas. Ik had hem niet meer gesproken nadat zijn ge­zicht in juni ‘98 door mijn schuld werd verbouwd.


    Hij en ik beheerden de restanten van Kelly’s erfenis, maar als haar wettelijk voogd droeg ik zo langzamerhand het grootste deel van de fi­nanciële verantwoordelijkheid. Josh was van haar kwaal op de hoogte, maar dat ging allemaal per brief tegenwoordig. Hij was mijn laatst overgebleven vriend, en ik hoopte dat hij me op een dag zou vergeven dat ik hem en zijn kinderen bijna de dood in had gejaagd. Het was nog te vroeg om excuses te gaan aanbieden – dat hield ik mezelf althans voor. Maar ik was meermalen midden in de nacht wakker geschoten met de echte reden in gedachten: ik kon gewoon alle zorgen en schuld niet tegelijkertijd dragen. Ik wilde het wel, maar ik was er gewoon niet geschikt voor.


    Terwijl ik Kelly’s foto’s een voor een oppakte, besefte ik waarom ik zelf geen foto’s bezat. Die zouden me maar aan de mensen erop doen herinneren.


    Ik wendde me af en beloofde mezelf dat ik aan het begin van het volgende jaar snel contact met Josh zou opnemen.


    Ik ging de tegenovergelegen badkamer in en liet het boterbloemkleurige bad vollopen. Ik had een zwak voor de zachtboard tegels tegen het plafond die inmiddels bruin waren van ouderdom. Ik wist nog hoe mijn stiefvader zulke tegels had bevestigd toen ik klein was. ‘Die houden de warmte binnen,’ had hij gezegd, en toen was hij uitgegleden en had er met zijn duim een deuk in gestoten. Elke zondagavond als ik in bad moest, had ik zeep naar het plafond gegooid om de vlek te vergroten.


    Weer in de slaapkamer legde ik Kelly’s foto’s op de matras om ze straks niet te vergeten. Ik dronk mijn hete slobber en dook toen in een van de kartonnen dozen, op zoek naar mijn leren motorbroek.


    Ik keek naar het bad en zag dat ik er nu in moest, en deed dat nadat ik een radiootje op de vloer had aangezet op zijn vaste zender: Radio 4. Het ging nog steeds voornamelijk over de schietpartij. Een ‘deskundi­ge’ betreffende ROC legde de luisteraars van het programma Today uit dat het alle sporen droeg van een afrekening binnen de beweging. Hij verklaarde vervolgens dat hij dit had zien aankomen en natuurlijk wist hij welke groep er verantwoordelijk voor was. Hij kon echter geen na­men noemen. Ze vertrouwden hem. Sue McGregor klonk even weinig onder de indruk als bij mij het geval was.


    Ik lag in bad en keek naar Baby G. Over tien minuten moest ik op pad.


    Het programma van vandaag was als volgt, eerst de dokter om 11.30 uur om over Kelly’s vorderingen te praten, dan liegen tegen de finan­ciële administratie van de kliniek over de reden waarom ik de nieuwe rekening nog niet had voldaan. Ik verwachtte niet dat ze het zouden begrijpen als ik uitlegde dat alles in orde zou zijn geweest als een idio­te Rus genaamd Timmerman mijn financiën niet in de war had ge­schopt.


    Mijn volgende bezoek zou aan kolonel Lynn van de Firma zijn. Naar dat gesprek zag ik evenmin uit. Ik had een hekel aan smeken.


    Het derde adres op mijn programma was Palace Gardens flat 3a in Kensington. Nou en? Ik was wanhopig. Ik zag de Maliskia mijn finan­ciële problemen nog niet oplossen.


    Mijn uitstapje op de freelance-markt had mijn ongewilde afhanke­lijkheid van de Firma alleen maar versterkt. Ik had van de Firma wapenvrij gekregen na de mislukking in Washington met Josh achttien maanden geleden. Lynn had natuurlijk gelijk toen hij had gezegd dat ik van geluk mocht spreken dat ik niet in een Amerikaanse cel zat. De Britten zaten waarschijnlijk nog steeds te dubben wat ze met me moes­ten doen – een lintje geven of me laten verdwijnen. Ik kreeg tenminste maandelijks twee mille contant uitbetaald terwijl zij zich achter de oren krabden. Het was genoeg om Kelly tweeënzeventig uur te laten verzorgen.


    Lynn verduidelijkte dat het voorschot geenszins een verandering van mijn status betekende; dat zei hij niet met zoveel woorden, maar ik zag aan de blik in zijn ogen dat ik nog steeds ondermaats was, een K, een loochenbare medewerker die de rotklusjes opknapte die niemand anders wilde doen. Er zou niets aan veranderen zolang ik Lynn niet wist over te halen mij voor de permanente staf voor te dragen en de tijd begon te dringen. Hij ging met vervroegd pensioen naar zijn champig­nonkwekerij in Wales, in februari. Ik had geen idee wie hem ging ver­vangen. Toen ik gisteravond mijn voicemail had afgeluisterd, had ik gehoord dat Lynn me om 13.30 uur verwachtte.


    Als ik ooit weer tot de club van grote jongens werd toegelaten, zou mijn salaris stijgen tot 290 pond per dag tijdens operaties, 190 pond voor opleidingen, maar voorlopig zat ik in de narigheid. De kans om dit huis te verkopen was nul; het stond er nog slechter bij dan toen ik het kocht. Ik had het contant betaald, maar ik kon er geen hypotheek voor krijgen omdat ik mijn inkomen niet kon aantonen. Sinds ik was afgezwaaid had ik steeds geld in envelopjes gekregen in plaats van een ordentelijk salaris.


    Ik stapte het warme bad uit, de koude badkamerlucht in, droogde mezelf snel af en trok mijn leren broek aan.


    Van achter het paneel waaraan de stortbak hing, haalde ik mijn 9mm HK USP (Heckler & Koch universeel dienstpistool) tevoorschijn, een lomp, vierkantig halfautomatisch 9mm-wapen, en twee dertienpa­troons magazijnen. De holster was van het gebruikelijke soort, eentje die aan de voorkant in mijn spijker- of leren broek paste.


    Gezeten op het deksel van het toilet beet ik de beschermende plastic zak open en laadde de losse patronen. Ik liet de veren van het magazijn altijd ontspannen zolang ik het wapen niet nodig had. De meeste onge­lukken worden veroorzaakt door slecht geladen magazijnen, ofwel doordat het magazijn niet goed in de kolf is geschoven, ofwel doordat de veer zolang gespannen is geweest dat hij het niet meer goed doet wanneer het nodig is. De kans bestaat dat hij de tweede patroon niet in de kamer duwt nadat de eerste afgevuurd is.


    Ik laadde het wapen door het magazijn in de kolf te steken en over­tuigde me ervan dat hij er goed in zat. Om het wapen schietklaar te ma­ken, trok ik de slede met mijn wijsvinger en duim naar achteren en liet los. De bewegende delen gingen op eigen kracht naar voren en knal­den de bovenste patroon uit het magazijn de kamer in. Ik had drie USP’s in huis, twee lagen er, als ik hier was, beneden verborgen en eentje onder mijn bed – een trucje dat ik jaren geleden van Kelly’s va­der had geleerd.


    Ik controleerde de kamer door de slede een klein stukje achteruit te duwen en stopte het wapen en het reservemagazijn in mijn zak, gooide de rugzak over mijn schouder en sloot het huis af.


    Buiten stond de motor van mijn dromen, een rode Ducati 966 waar­op ik mezelf getrakteerd had toen ik ook het huis had gekocht. Hij woonde in de garage, nog zo’n keienbouwwerk uit de jaren dertig, en het gebeurde weleens dat ik dacht dat het geluid van de motor die tot leven kwam het enige was dat me van de totale wanhoop weerhield.
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    Het verkeer in Londen was een ramp. Er waren nog winkeldagen zat voor de kerst, maar dat zou je gezien het aantal auto’s niet zeggen.


    Onderweg vanaf Norfolk was het koud, bewolkt en saai geweest, maar tenminste droog. Vergeleken met Finland was het bijna tropisch. Ik had Marble Arch in iets minder dan drie uur bereikt, maar vanaf hier zou het maar langzaam vorderen. Laverend tussen stationair draaiende auto’s, keek ik Oxford Street in, waar de versieringen brandden en knipperden. De feestmaand leek zich overal te manifesteren, behalve achter de sturen van de vastgereden auto’s en in mijn hoofd.


    Ik zag er tegen op. In het huis in Hampstead waarnaar ik gister­avond had gebeld werd Kelly vierentwintig uur per etmaal verzorgd door twee zusters die onder toezicht stonden van een psychiater. Ze brachten haar wekelijks diverse keren naar een kliniek in Chelsea, waar dokter Hughes spreekuur hield. Kelly’s continue verzorging kostte me iets meer dan vier mille per week. Haar erfenis en het groot­ste deel van de driehonderdduizend pond die ik in ‘97 van de drugskar­tels had gestolen waren besteed aan haar opvoeding, het huis en nu aan haar behandeling. Er was niks meer over.


    Het was allemaal negen maanden geleden begonnen. Sinds haar komst naar Engeland waren haar cijfers gedaald; ze was een intelligent meisje, maar ze leek wel een lekke emmer – alles ging erin, maar het druppelde gewoon weer weg. Afgezien daarvan vertoonde ze geen na­werking van het trauma. Ze was een tikje nerveus in de buurt van vol­wassenen, maar met leeftijdsgenootjes ging het prima. En op kost­school begon ze opeens over pijntjes te klagen, maar ze kon ze nooit aanwijzen of uitleggen wat er aan de hand was. Nadat ze een paar keer vals alarm had geslagen, wat de schoolverpleegster op de gedachte bracht dat ze misschien vroeg begon te menstrueren, hadden de onder­wijzers geconcludeerd dat ze gewoon om aandacht vroeg. En toen ging het langzaamaan achteruit; Kelly trok zich gaandeweg terug uit haar vriendschappen, en keerde zich af van haar vriendinnen, onder­wijzers, grootouders en mij. Ze sprak en speelde niet meer; ze keek al­leen tv en zat te pruilen of te huilen. Eerst besteedde ik er weinig aan­dacht aan; ik maakte me zorgen over de toekomst en had het veel te druk met kwaad zijn omdat ik sinds de vorige zomer niet meer had ge­werkt, en met wachten tot Lynn een beslissing zou nemen.


    Mijn normale reactie op haar treurige buien was ijsjes halen. Ik wist wel dat het niets oploste, maar ik wist ook niet wat de oplossing wel was. Op een gegeven moment werd ik zelfs kwaad omdat ze niet zag hoe ik mijn best deed. Ik voelde me inmiddels een enorme klootzak.


    Een maand of vijf geleden was Kelly een weekendje bij mij in Nor­folk geweest. Ze was afstandelijk en afwezig, en ik kon haar nergens mee boeien. Ik voelde me als een schooljongen die tijdens een ruzie op het schoolplein in het rond springt zonder te weten wat hij moet doen: meedoen, tussenbeide komen of gewoon weglopen. Ik probeerde campinkje met haar te spelen, zette de tent in haar slaapkamer op. Die nacht werd ze met vreselijke nachtmerries wakker. Ze schreeuwde de rest van de nacht aan een stuk door. Ik probeerde haar te kalmeren, maar ze haalde naar me uit alsof ze een toeval had. De volgende och­tend pleegde ik een paar telefoontjes en kwam zodoende aan de weet dat er een wachtlijst van zes maanden was voor een afspraak in het zie­kenhuis en dan was het nog afwachten of dat succes zou hebben. Ik belde nog meer nummers en ging in de loop van de dag naar dr. Hughes, een Londense psychiater die in kindertrauma gespecialiseerd was en die particuliere patiënten accepteerde.


    Kelly werd meteen in de kliniek opgenomen voor tijdelijke obser­vatie, en ik moest haar daar achterlaten om voor mijn eerste verken­ningsmissie naar St. Petersburg te vertrekken en om Sergei in te huren. Ik wilde graag geloven dat alles snel weer in orde zou zijn, maar wist eigenlijk wel dat het niet zo was, nog lang niet. Mijn grootste vrees werd bewaarheid toen de dokter me vertelde dat ze afgezien van regel­matige poliklinische behandelingen ook de ononderbroken zorg nodig had die alleen het centrum in Hampstead kon leveren.


    Ik had haar daar nu in totaal vier keer opgezocht. We zaten dan sa­men de hele middag tv te kijken. Ik wilde haar knuffelen, maar wist niet hoe. Mijn pogingen om affectie te tonen leken klunzig en gefor­ceerd en op het laatst ging ik weg met een beroerder gevoel dan waar­mee ik was gekomen.


    Ik draaide Hyde Park in. De eenheden van de Blauwen en de Konink­lijke waren hun paarden aan het inrijden voordat ze er urenlang omwille van de toeristen stil op moesten zitten voor de gevel van een of ander gebouw. Ik reed langs de herdenkingssteen voor degenen die door Pro­visionele IRA waren opgeblazen in 1982 terwijl ze datzelfde deden.


    Ik begreep wel iets van Kelly’s kwaal, maar niet veel. Ik had man­nen gekend die aan PTSS (post-traumatische stressstoornis) hadden geleden, maar dat waren grote kerels die aan de oorlog hadden meege­daan. Ik wilde meer weten van hoe het op kinderen uitwerkte. Hughes had me uitgelegd dat kinderen na een verlies een rouwproces door­maakten; maar soms kwamen de gevoelens na een plotselinge schok pas weken, maanden of zelfs jaren later aan de oppervlakte. Die verla­te reactie is PTSS en de symptomen zijn gelijk aan die van depressie en angstaanvallen: emotionele verdoving; gevoelens van machteloos­heid, hulpeloosheid en wanhoop en het in dromen herbeleven van de traumatiserende ervaring. Het klonk zo bekend; ik kon me Kelly’s laatste glimlach niet herinneren, laat staan haar laatste lach.


    ‘De symptomen zijn van geval tot geval verschillend in heftigheid,’ had Hughes uitgelegd, ‘maar als ze onbehandeld blijven kunnen ze ja­ren aanhouden. Ze zullen zeker niet uit zichzelf overgaan.’


    Ik was bijna lichamelijk beroerd geworden toen ik me had gereali­seerd dat Kelly aan de beterende hand zou zijn geweest als ik eerder had opgetreden. Zo moeten echte vaders zich voelen, het was waar­schijnlijk voor het eerst van mijn leven dat ik zulke emoties ervoer.


    De weg door het park liep dood en ik moest terug naar de hoofd­stroom. Het verkeer stond in feite stil. Bestelwagens stopten precies waar ze wilden en zetten hun knipperlichten aan. Motorkoeriers scheurden door onmogelijke gaatjes en namen grotere risico’s dan ik van plan was. Ik laveerde er voorzichtig tussendoor, op weg naar Chelsea.


    Op de stoep was het al net zo erg. Winkelende mensen beladen met draagtassen botsten tegen elkaar aan en veroorzaakten stuwmassa’s bij winkeldeuren. En alsof het allemaal nog niet erg genoeg was, had ik geen flauw idee wat ik Kelly voor de kerst moest geven. Ik reed langs een telefoonwinkel en dacht eraan om haar een mobiele telefoon te ge­ven, maar ik kon verdomme gewoon al niet met haar praten. Bij een modezaak dacht ik na over wat nieuwe kleren, maar misschien zou ze dan denken dat ik dacht dat ze haar eigen kleren niet kon uitzoeken. Op het laatst gaf ik het op. Ze kon krijgen wat ze hebben wilde. Als ik tenminste na de kliniek genoeg geld overhield.


    Ten slotte kwam ik waar ik wilde wezen en parkeerde. ‘The Moorings’ was een grote stadsvilla aan een lommerrijk plein, met schoon, net opnieuw gevoegd metselwerk en veel glanzend verse verf. Alles eraan bewees dat het gespecialiseerd was in rijkeluiskwalen.


    De receptioniste verwees me naar de wachtkamer, een plek die ik inmiddels erg goed kende, en ik ging zitten met een tijdschrift over het prachtige type landhuizen dat het mijne nooit zou worden. Ik las over de voor- en nadelen van conventionele versus vloerverwarming en be­dacht op het moment dat de receptioniste verscheen dat het hebben van verwarming op zich al zo fijn zou zijn. Ze voerde me mee naar de spreekkamer.


    Dr. Hughes zag er patent uit, net als anders. Ze was achterin de vijf­tig en zag eruit alsof zij en haar spreekkamers in het tijdschrift OK! thuishoorden. Ze had zo’n grote bos grijs haar die haar eerder op een Amerikaanse nieuwslezeres deed lijken dan op een zielknijper. Ik had van haar vooral de indruk dat ze meestal zeer met zichzelf ingenomen was, in het bijzonder wanneer ze mij over haar goudgerande, halve­maanvormige brillenglazen heen uitlegde dat helaas, meneer Stone, het onmogelijk was om meer duidelijkheid te verstrekken over de ver­wachtingen.


    Ik bedankte voor de koffie die ze me aanbood. Er werd altijd teveel tijd verknoeid tijdens het wachten op de koffie en hier was tijd geld.


    Ik ging tegenover haar aan haar bureau zitten en zette de rugzak aan mijn voeten. ‘Ze is toch niet achteruit gegaan, mag ik hopen?’


    De dokter schudde haar bijzonder grote hoofd, maar gaf niet meteen antwoord.


    ‘Als het over geld gaat, dan...’


    Ze stak haar hand op en keek me geduldig aan, uit de hoogte.


    ‘Niet mijn afdeling, meneer Stone. Ik ben ervan overtuigd dat ze dat beneden in de hand hebben.’


    Dat hadden ze zeker. En het was mijn probleem dat topmodellen en eredivisievoetballers misschien vier mille per week konden uitgeven, maar ik binnenkort niet meer.


    De dokter keek me over haar bril heen aan. ‘Ik wilde u spreken, me­neer Stone, omdat ik het met u over Kelly’s vooruitzichten wil hebben. Ze is nog steeds tamelijk gereserveerd, en we boeken nog helemaal geen vooruitgang met het zoeken naar een geneeswijze. U herinnert zich het gesprek waarin ik u vertelde over een gedragspatroon waar volledige inertie het ene uiterste van vormde en manische activiteit het andere?’


    ‘U zei dat beide uitersten even kwalijk waren omdat de patiënt in beide gevallen onbereikbaar is. Het goede gebied bevindt zich ergens in het midden.’


    De dokter glimlachte kort, tevreden en wellicht verbaasd dat ik al die weken geleden goed had opgelet. ‘Het was ons doel, dat zult u zich nog wel herinneren, om tenminste enige beweging te krijgen in haar inerte toestand. We hoopten haar in het beste geval in het midden van het spectrum te krijgen, niet te hoog of te laag, in staat om met anderen om te gaan, contact te maken, zich aan te passen en te veranderen.’ Ze pakte een pen en krabbelde een notitie op een geel plakbriefje. ‘Ik moet u tot mijn spijt echter meedelen dat Kelly nog steeds erg passief en afstandelijk is. Ze zit vast, zo u wilt, of gevangen; ze wil of kan niets met anderen uitwisselen.’


    Ze keek weer over haar bril heen, alsof ze de ernst van wat ze zei wilde onderstrepen. ‘Jonge kinderen worden diep geraakt als ze ge­weld zien, meneer Stone, met name wanneer de slachtoffers van dat geweld familieleden zijn. Kelly’s grootmoeder heeft me haar vroegere vrolijkheid en levendigheid beschreven.’


    ‘Ze was altijd zo leuk in de omgang,’ zei ik. ‘Ze lacht nu niet eens meer om mijn grapjes.’ Ik zweeg even. ‘Misschien zijn ze niet zo leuk.’


    De dokter keek na die opmerking een beetje teleurgesteld. ‘Ik ben bang dat haar huidige gedrag zo’n contrast vormt met hoe ze vroeger was, dat het aangeeft dat de weg naar volledig herstel nog langer zal zijn dan ik in eerste instantie dacht.’


    Wat betekende dat het nog duurder werd. Ik schaamde me dat ik dat zelfs maar dacht, maar ik kon me er niet aan onttrekken.


    ‘Over wat voor periode hebben we het dan?’


    Ze sloot haar lippen en schudde langzaam met haar hoofd. ‘Het is vooralsnog onmogelijk om die vraag te beantwoorden, meneer Stone. Wat we hier proberen te herstellen is niet zoiets eenvoudigs als een ge­broken ledemaat. Ik begrijp heel goed dat u graag een soort schema zou willen krijgen, maar dat gaat niet. Het verloop van de stoornis va­rieert sterk. Dankzij een adequate behandeling herstelt ongeveer een derde van de PTSS-patiënten binnen enkele maanden. Sommigen van hen hebben nooit meer klachten. Velen doen er langer over, soms een jaar of nog langer. Anderen houden ondanks de behandeling geduren­de een lange periode milde tot middelmatige verschijnselen. Ik ben bang dat u zich op een lange weg moet voorbereiden.’


    ‘Kan ik nergens mee helpen?’


    Voor de tweede keer glimlachte dr. Hughes kort. Het was eerder triomfantelijk dan warm, en ik kreeg het gevoel alsof ik in de val was gelopen.


    ‘Nou,’ zei ze, ‘ik heb u hier vandaag om een specifieke reden uitge­nodigd. Kelly is hier, in een van onze zaaltjes.’


    Ik stond al op. ‘Kan ik haar nu zien?’


    Zij stond ook op. ‘Ja, natuurlijk. Dat was de bedoeling. Maar ik moet u vertellen, meneer Stone, dat ik liever niet heb dat zij u ziet.’


    ‘Wat bedoelt u? Ik...’


    De dokter kapte me af. ‘Ik wil u eerst iets anders laten zien.’ Ze trok een la van haar bureau open, trok daar verschillende velletjes papier uit en duwde die mijn kant op. Ik was niet op deze schok voorbereid. De tekeningen die Kelly van haar dode gezin had getekend leken in de verste verte niet op de blije gezichten op de foto in mijn rugzak.


    Haar moeder zat op een tekening geknield voor het bed, met haar bovenlijf breeduit op de matras en de sprei roodgekleurd.


    Op een andere tekening lag haar vijfjarige zusje Aida op de grond tussen het bad en het toilet, met haar hoofd bijna helemaal van haar romp gescheiden. Het mooie blauwe jurkje dat ze die dag had gedra­gen was woest met rood potlood bekrast.


    Kev, haar vader en mijn beste vriend, lag op zijn zij op de vloer in de kamer, zijn hoofd tot moes geslagen met de honkbalknuppel die naast hem lag.


    Ik keek naar de dokter. ‘Zo lagen ze toen ik ze die dag vond – pre­cies zo... ik was me er niet van bewust dat...’


    Ik had haar in de verstopplaats gevonden, de plek die Kev de kinde­ren had aangewezen als schuilplaats voor als er eens iets ergs mocht gebeuren. Ze had me er nooit iets over gezegd, en ik had er nooit bij stilgestaan dat ze de slachtpartij wellicht had gadegeslagen. Het leek wel of de gebeurtenissen in haar geheugen lagen opgeslagen alsof ze door een camera waren vastgelegd.


    Hughes keek over haar bril heen. ‘Kelly kon zich zelfs de kleur van haar dekbedhoes van die dag herinneren en het liedje dat door de radio werd uitgezonden toen ze hielp met het dekken van de keukentafel. Ze heeft me verteld hoe de zon door het raam scheen en op het bestek re­flecteerde. Ze herinnert zich dat Aida een haarband kwijt was vlak voordat de mannen kwamen. Ze herbeleeft de gebeurtenissen vooraf­gaand aan de moorden, in een poging, zo neem ik aan, om het anders te laten aflopen.’


    Ik was blij dat haar herinneringen niet verder gingen, maar als de behandeling werkte zou ze zich vast ook gaan herinneren wat er daar­na was gebeurd. Als dat gebeurde, moest ik de Firma erbij betrekken om eventuele ‘veiligheidsrisico’s’ af te dekken, maar voorlopig hoef­den ze daar niet te weten dat zij ziek was.


    De psychiater onderbrak mijn gedachten. ‘Gaat u mee, alstublieft, meneer Stone. Ik wil graag dat u haar ziet en dan wil ik uitleggen wat we hopen nog te kunnen bereiken.’


    Ze leidde me een eindje de gang in. Ik begreep er niets van. Waarom mocht Kelly mij niet zien? We sloegen linksaf en liepen nog even door en stopten bij een deur met een gordijn voor een klein glazen venster­. Ze duwde het heel voorzichtig met één vinger opzij en keek, stapte toen achteruit en gebaarde mij haar voorbeeld te volgen.


    Ik keek door het venstertje en wenste dat ik het gelaten had. Het beeld van Kelly in mijn geheugen was uit zorgvuldig uitgezochte plaatjes opgebouwd van voor haar ziekte, van een klein meisje dat op haar verjaardagsfeestje trillend van de opwinding een cadeautje open­maakte of gilde van plezier toen ik eindelijk mijn belofte nakwam om haar mee te nemen naar de Tower om haar de kroonjuwelen te laten zien. De echte Kelly zat evenwel op een stoel naast een verpleegster. De verpleegster leek glimlachend te zitten kletsen. Maar Kelly zei niets, bewoog niet. Met haar handen netjes gevouwen op schoot staar­de ze uit het raam, haar hoofd schuin, alsof ze ergens over zat te pieke­ren. Het was diep verontrustend om te zien hoe stil ze zat. De ver­pleegster bewoog ook nauwelijks, maar Kelly’s onbeweeglijkheid was onnatuurlijk. Het was alsof ik een bevroren beeld zag, een olieverf­schilderij van een meisje op een leunstoel, naast een film van een ver­pleegster die toevallig stilzat, maar die ieder moment weer kon gaan bewegen.


    Ik had het vaker gezien. Het was vier jaar geleden, maar het had net zo goed vier minuten geleden kunnen zijn.


    Ik kroop op handen en voeten door hun garage, praatte vriendelijk op haar in en verplaatste ondertussen de dozen en wrong me er centi­meter voor centimeter tussendoor op weg naar de achtermuur, terwijl ik de beelden van de slachting in de kamer ernaast probeerde te ver­dringen.


    En toen zag ik haar, ze keek me aan, haar ogen angstig opengesperd, zittend in de foetushouding, heen en weer wiegend met haar handen tegen haar oren.


    ‘Hallo, Kelly,’ had ik zachtjes gezegd.


    Ze had me vast herkend – ze kende me al jaren – maar ze had geen antwoord gegeven. Ze was gewoon doorgegaan met wiegen en bleef me met wijdopen, angstige, donkere ogen aankijken. Ik was het hok ingekropen tot ik naast haar lag opgekruld. Haar ogen waren rood en gezwollen. Ze had gehuild en lichtbruine haartjes zaten aan haar ge­zicht gekleefd. Ik had geprobeerd het haar voor haar mond weg te ha­len.


    Ik had haar verstijfde hand te pakken gekregen en haar voorzichtig het hol uit geloodst, de garage in. Daarna had ik haar in mijn armen ge­nomen en haar stevig vastgehouden terwijl ik haar de keuken mee in nam. Ze had zo getrild dat ik niet had geweten of haar hoofd schudde of knikte. Toen we na een paar minuten bij het huis wegreden, was ze bijna stijf van schrik geweest. En dat was het, dat was de beweging­loosheid die ik nu zag.


    De dokter bracht haar lippen vlakbij mijn oor. ‘Kelly heeft al heel vroeg moeten leren wat verlies en dood zijn, meneer Stone. Wat be­grijpt een zevenjarige, want dat was zij toen, van moord? Een kind dat geweld ziet leert dat de wereld een gevaarlijke, onvoorspelbare plek is. Ze heeft me verteld dat ze zich niet kan voorstellen dat ze zich buiten ooit weer veilig zal voelen. Het valt niemand te verwijten, maar haar ervaring heeft haar op de gedachte gebracht dat de volwassenen in haar leven niet in staat zijn haar te beschermen. Ze gelooft dat ze zelf de verantwoordelijkheid moet dragen – een vooruitzicht dat haar bij­zonder angstig maakt.’


    Ik keek nogmaals naar het versteende meisje. ‘Kan ik dan helemaal niets doen?’


    De dokter knikte voorzichtig toen ze het gordijn op zijn plek liet vallen en aan de terugtocht door de gang begon. Onder het lopen zei ze: ‘Op zeker moment moeten we haar voorzichtig helpen de traumati­sche gebeurtenissen die ze heeft meegemaakt te onderzoeken en te overzien. En haar leren haar angstige gevoelens te overwinnen. Haar behandeling zal ten slotte iets gaan omvatten dat we nog het beste “praattherapie” kunnen noemen, alleen of in groepsverband, maar daar is ze voorlopig nog niet klaar voor. Om de meest pijnlijke symp­tomen iets te verlichten moet ik haar voorlopig nog antidepressiva en lichte tranquillizers geven.


    Het doel is dat Kelly zich uiteindelijk de traumatische gebeurtenis­sen veilig kan herinneren, en dat ze een gezinsleven, contact met leef­tijdgenoten en schoolgang weer aankan. We moeten haar globaal ge­nomen leren omgaan met al die emoties waar ze op dit moment geen wijs uit kan worden: verdriet, schuldgevoel, boosheid, neerslachtig­heid, angst. U hoort mij, meneer Stone, voortdurend “we” zeggen.’


    We waren weer bij haar kamer en gingen naar binnen. Ik ging zitten en zij nam weer tegenover mij plaats.


    ‘Ouders zijn doorgaans de belangrijkste beschermers van hun kin­deren, meneer Stone. Zij zijn veel beter in het psychologisch gerust­stellen van hun kinderen dan vakmensen. Zij kunnen hen over hun angsten laten praten en hen verzekeren dat pappie en mammie al het mogelijk zullen doen om hen te beschermen en bij hen zullen blijven. Helaas is dat voor Kelly natuurlijk niet weggelegd, maar ze heeft niet­temin een verantwoordelijke volwassene nodig, op wie ze kan vertrou­wen.’


    Ik begon het te begrijpen. ‘Haar grootmoeder, bedoelt u?’


    Ik zou zweren dat ze huiverde.


    ‘Niet precies wat ik in gedachten had. Weet u, een belangrijke factor bij ieder herstel van een kind met PTSS is dat de belangrijkste verzor­ger de bereidheid moet uitstralen om over het geweld te praten en moet kunnen luisteren zonder te oordelen. Kinderen moeten voelen dat het toegestaan is over het geweld te praten. Kelly heeft toestemming no­dig, zo u wilt, om te praten over wat haar overkomen is. Soms ontmoe­digen verzorgers kinderen om een of andere reden heel subtiel, en dat is, vrees ik, het geval met Kelly’s grootouders.


    Ik denk dat haar grootmoeder gekwetst is en ontmoedigd is geraakt doordat Kelly haar belangstelling voor familiezaken heeft verloren, waardoor ze snel geïrriteerd raakt en afstand neemt. Ze raakt van streek als ze de details hoort – misschien doordat ze gelooft dat het voor Kelly minder verstorend is als ze er niet over praat. Het tegen­overgestelde is waar, het stelt kinderen meestal gerust en ontlast hen wanneer ze informatie met vertrouwde volwassenen kunnen delen. Het kan voor kinderen ook in therapeutische zin nuttig zijn om gebeur­tenissen te overzien en hun gevoelens te kunnen uiten door het verhaal te vertellen. Ik bedoel niet dat we Kelly moeten dwingen het gebeurde na te vertellen, maar zodra ze uit vrije wil is begonnen zijn waardering en geruststelling immens belangrijk voor haar genezing.’


    Ik begon het spoor bijster te raken in die hele psychobabbel. Ik be­greep niet wat ik ermee te maken had.


    Alsof ze mijn gedachten had geraden, kneep dr. Hughes haar lippen weer opeen en deed opnieuw die truc met de halvemaantjes in haar bril. ‘Waar het op neerkomt, meneer Stone, is dat Kelly tijdens haar genezing een vertrouwde volwassene nodig heeft en naar mijn mening bent u de aangewezen persoon daarvoor.’


    Ze zweeg eventjes om de complete lading van wat ze zei aan te laten komen.


    ‘Ziet u, ze vertrouwt u; ze spreekt met grote affectie over u, ziet u als degene die haar vader het dichtst benadert. Wat ze nodig heeft, veel meer dan de aandacht en therapie die wij als vakmensen kunnen ver­zorgen, is uw aanvaarding van en overgave aan dat feit.’ Ze voegde er meteen aan toe: ‘Zou dat bij u op bezwaren stuiten, meneer Stone?’


    ‘Bij mijn werkgevers, misschien. Ik moet...’


    Ze stak haar hand op. ‘U hebt de cocon gezien waarin Kelly zich heeft verborgen. Er is geen formule die een doorbraak garandeert naar iemand die buiten bereik is. Maar wat de oorzaak ook moge zijn, bij iedere oplossing is een vorm van liefde noodzakelijk. Wat Kelly nodig heeft is een prins op een wit strijdros om haar van de draak te komen bevrijden. In mijn analyse heeft zij besloten niet naar buiten te treden voordat u opnieuw onderdeel van haar leven uitmaakt. Het spijt me dat ik u met deze verantwoordelijkheid opzadel, meneer Stone, maar Kel­ly is mijn patiënt, en ik moet haar belang laten prevaleren. Om die re­den wilde ik niet dat zij u vandaag zou zien: ik wilde haar geen hoop geven als die weer teniet wordt gedaan. Gaat u alstublieft weg en denkt u erover na, maar gelooft u mij, hoe eerder u zich beschikbaar stelt, hoe eerder Kelly’s toestand zal verbeteren. Tot dan haalt geen en­kele geneeswijze iets uit.’


    Ik deed een greep in mijn rugzak en haalde er de fotolijstjes uit. Het was het enige dat ik wist te bedenken. ‘Dit heb ik voor haar meege­bracht. Foto’s van haar familie. Misschien helpt dat een beetje.’


    De dokter pakte ze aan, maar bleef op een antwoord wachten. Toen ze zag dat ze dat niet zou krijgen – vandaag tenminste niet – knikte ze zwijgend in zichzelf en wuifde me vriendelijk maar beslist de deur uit. ‘Ik zie haar vanmiddag. Ik bel u na afloop; ik heb uw nummer. En nu hebt u, als ik mij niet vergis, een afspraak met de mensen beneden?’
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    Onderweg naar het centrum, rijdend langs de noordkant van de Theems voelde ik me nogal terneergeslagen. Niet alleen om Kelly, maar ook om mezelf. Ik gaf het met tegenzin toe: ik had een hekel aan verantwoordelijkheid. En toch moest ik die beloften aan Kevin nako­men.


    Ik had het al lastig genoeg om voor mezelf te zorgen. Daar had ik helemaal geen dokters bij nodig die me vertelden wat ik voor anderen moest doen. Verantwoordelijkheid voor anderen tijdens een klus was prima. Het was vergelijkbaar met een man buiten gevecht hebben tij­dens een confrontatie. Je ging erheen, sleepte hem uit de narigheid en stopte de gaten dicht. Soms was hij nog in leven, soms niet. Daar hoef­de ik niet over na te denken. Een man die neerging wist altijd dat ie­mand hem kwam halen; dat hielp hem in leven te blijven. Maar dit was anders. Kelly was buiten gevecht gesteld, maar het was niet alleen een kwestie van gaten dichten; ze wist helemaal niet of er hulp onderweg was of niet. En ik evenmin.


    Ik wist dat ik één ding kon doen: geld verdienen om haar behande­ling te betalen. Ik zou er voor haar zijn, maar later pas. Nu moest ik be­zig blijven, en geld produceren. Het was voor Kelly altijd ‘later’ ge­weest, of het nou een telefoontje of een verjaardagscadeautje betrof, maar dat zou veranderen. Het moest.


    Ik knokte me door het verkeer en bereikte ten slotte de aanrijdroute naar Vauxhall Bridge. Terwijl ik naar de zuidkant overstak keek ik om­hoog naar Vauxhall Cross, de vestigingsplaats van de SIS (Geheime Veiligheidsdienst). Een afgetopte beige-met-zwarte piramide, geflan­keerd door hoge torens, die na toevoeging van een paar rijtjes neon­lampen uitstekend in Las Vegas zou passen.


    Recht tegenover Vauxhall Cross, op een verhoging ongeveer hon­derd meter verder aan de overkant van de straat liep een spoorlijn rich­ting Waterloo station. Onder de meeste bogen onder het spoor waren winkels gekomen. Ik reed het SIS-gebouw voorbij, negeerde het vijfarmige kruispunt en knalde de stoep op, waar ik parkeerde bij twee bo­gen die waren doorgebroken om er een enorme motorhandel in te ves­tigen – de winkel waar ik mijn Ducati had gekocht. Vandaag ging ik er niet heen; het was gewoon een gemakkelijke plek om te parkeren. Ik voelde of mijn zadel goed vastzat zodat niemand mijn USP kon pik­ken, stopte mijn helm in de rugzak, stak een paar aanvoerwegen over en nam de metalen voetgangersbrug over het kruispunt die uitliep op een gebouw waar ik via een metalen deur naar de receptie werd ge­voerd.


    De Firma zag er aan de binnenkant vrijwel net zo uit als ieder high­tech kantoor, schoon, gelikt en met een efficiënt bijpassend collectief gevoel, met mensen die hun identiteitskaartjes door elektronische le­zers halen om toegelaten te worden. Ik liep naar de hoofdbalie, waar twee vrouwen achter dik kogelvrij glas zaten.


    ‘Ik kom voor meneer Lynn.’


    ‘Wilt u dit alstublieft invullen?’ De oudste gaf door een luik onder het glas een legger aan.


    Terwijl ik in twee vakjes mijn handtekening zette, pakte zij een tele­foon. ‘Wie kan ik zeggen dat er is?’


    ‘Ik heet Nick.’ Ik had sinds de mislukking in Washington zelfs geen dekmantel meer van hen gekregen, ik had alleen mijn eigen dekmantel en ik hoopte dat ze daar nooit achter zouden komen. Ik had een eigen identiteit georganiseerd voor het geval ik opeens moest verdwijnen, een gevoel dat ik minstens eenmaal per maand had.


    Aan de legger hingen afscheurbare strookjes. De ene helft was afge­scheurd en in een plastic hoesje gestoken dat ik moest opspelden. Hij was blauw en er stond op: ‘Onder begeleiding.’


    De vrouw legde de telefoon neer en wees op een rijtje zachte stoe­len. ‘Er komt snel iemand voor u.’


    Ik wachtte met mijn nieuwe badge op, en zag mannen en vrouwen in pak langslopen. De informele vrijdag was nog niet zo ver stroomop­waarts gekomen. Mensen als ik kwamen hier niet zo vaak; mijn laatste bezoek stamde uit ‘97. Toen had ik het ook vreselijk gevonden. Ze slaagden erin je het gevoel te geven dat je als K niet erg welkom was, dat je het keurige imago van de zaak bedierf.


    Nadat ik een minuut of tien het gevoel had gekregen dat ik buiten het kantoortje van de hoofdmeester stond te wachten, kwam een oude Aziatische vent in een keurig blauw krijtstreep pak door het hek gelo­pen.


    ‘Nick?’ Ik knikte en stond op.


    Hij glimlachte min of meer. ‘Volgt u mij alstublieft.’ Een veeg met het kaartje dat om zijn nek hing bracht hem weer achter het hek; ik moest door de metaaldetector voordat we elkaar aan de andere kant ontmoetten en naar de liften wandelden.


    ‘We gaan naar de vijfde verdieping.’


    Ik knikte en liet de stilte voortduren zolang we in de lift waren. Ik wilde niet dat hij wist dat ik het wist. Het bespaarde loos geklets.


    Op de vijfde verdieping liep ik achter hem aan. Er kwam weinig ge­luid uit de kantoren aan deze gang, alleen het gezoem van de aircondi­tioning en het kraken van mijn leren broek.


    Aan het eind sloegen we linksaf en passeerden Lynns oude kantoor. Daar zat nu iemand genaamd Turnbull. Twee deuren verder zag ik Lynns naam op het bordje staan. Mijn begeleider klopte en kreeg als reactie onmiddellijk de kenmerkend gedecideerde kreet: ‘Binnen!’ Hij gebaarde me erlangs en ik hoorde de deur zachtjes achter me sluiten. Lynns kale kruin keek me aan doordat hij achter zijn bureau zat te schrijven.


    Hij had dan misschien een nieuw kantoor, maar het was duidelijk dat hij een gewoontedier was. De inrichting was precies hetzelfde als in zijn vorige kamer: precies dezelfde meubels en dezelfde kale, func­tionele onpersoonlijke sfeer. Het enige dat bewees dat hij geen paspop was die hier ter decoratie zat, was de ingelijste foto van een groepje mensen die naar ik aannam zijn veel jongere vrouw en twee kinderen moesten zijn, gezeten op een strook gras met de gezinslabrador. De twee rollen pakpapier met kerstmotief die achter hem tegen de muur stonden toonden dat hij een echt leven leidde.


    Aan een muurbeugel rechtsboven mij hing een tv die het wereld­nieuws van teletekst vertoonde. Het enige dat ik niet zag was het ver­plichte squashracket en een winterjas aan een kapstok. Die hingen vast achter mij.


    Ik bleef staan en wachtte tot hij klaar was. Normaliter was ik ge­woon op mijn gemak gaan zitten, maar vandaag lagen de zaken an­ders. Er hing, zoals de mensen zeggen, iets in de lucht, en ik wilde hem niet meer irriteren dan nodig was. We waren de laatste keer op een minder vriendelijke manier uiteen gegaan.


    Zijn vulpen kraste onnatuurlijk luid over het papier. Mijn ogen richtten zich op het raam achter hem, en ik staarde over de Theems naar een nieuw flatgebouw dat aan de noordkant van de brug afge­bouwd werd.


    ‘Ga zitten. Ik kom zo bij je.’


    Dat deed ik, op dezelfde houten stoel waarop ik drie jaar geleden had gezeten. Toen ik vooroverboog om mijn rugzak op de vloer te zet­ten overstemde mijn leren broek het gekras van zijn pen. Het was me inmiddels meer dan duidelijk dat dit een korte bijeenkomst zou wor­den, een gesprek zonder koffie, want anders had die Aziatische vent me voordat hij vertrok wel gevraagd of ik melk en suiker gebruikte.


    Ik had Lynn niet meer gezien sinds het evaluatiegesprek van Wash­ington in ‘98. Hij was net zomin veranderd als zijn meubilair. Zijn kle­ren ook niet; dezelfde mosterdkleurige corduroybroek, vlot colbert met leren elleboogstukken en een Viyella-overhemd. Doordat hij zijn glimmende koepel naar mij gericht hield kon ik zien dat hij geen haar meer was kwijtgeraakt en daar was mevrouw Lynn vast erg blij om. Hij had niet zulke goede oren om een complete kaalkop te worden.


    Hij voltooide zijn schrijfwerk en toen hij zijn papier aan de kant leg­de zag ik dat het een volgetypt A4’tje was dat hij als een onderwijzer had zitten corrigeren. Lichtgeamuseerd glimlachend vanwege mijn kleding, bracht hij zijn handen bijeen en liet de duimen elkaar raken terwijl hij beide handen op zijn bureau legde. Sinds Washington had hij mij behandeld alsof hij een bankdirecteur was en ik om een hogere kredietlimiet vroeg, dat hij zijn best deed om aardig te zijn, maar tege­lijkertijd op me neerkeek. Het kon me niet schelen, zolang hij van mij maar niet verwachtte dat ik eerbiedig naar hem omhoog zou kijken.


    ‘Wet ken ik foor je doen, Nick?’ Hij zette me om mijn tongval in de zeik, maar op een sarcastische, niet op een goedmoedige manier. Hij vond me echt niet aardig. Mijn geklooi in Washington had hem een re­den bezorgd.


    Ik beet op mijn lip. Ik moest wel aardig tegen hem doen. Hij was de sleutel tot het geld dat Kelly nodig had en zelfs ondanks het feit dat ik de grond onder mijn charme-expeditie voelde wegzinken, besloot ik mijn uiterste best te doen.


    ‘Ik wil erg graag weten of ik ooit weer in de staf kom,’ zei ik.


    Hij leunde achterover in zijn leren draaistoel en produceerde nog steeds zijn minieme glimlachje. ‘Weet je dat je erg dankbaar moet zijn dat je nog vrij rondloopt, Nick? Je hebt inmiddels al heel wat om dank­baar voor te zijn, en onthoud goed dat je vrijheid nog steeds niet wordt gegarandeerd.’


    Hij had natuurlijk gelijk. Ik had het aan de Firma te danken dat ik niet in een Amerikaanse staatsgevangenis zat met een celgenoot die Big Bubba heette en mijn boezemvriend wilde zijn. Zelfs al had het meer te maken met de bescherming van hun eigen trots dan met mijn bescherming.


    ‘Dat begrijp ik en ik ben werkelijk zeer dankbaar voor alles wat u voor me hebt gedaan, meneer Lynn. Maar ik wil het echt heel graag weten.’


    Hij leunde voorover en bestudeerde mijn gelaatsuitdrukking. Het moet dat ‘meneer Lynn’ zijn geweest dat hem achterdochtig maakte. Hij kon mijn wanhoop ruiken.


    ‘Dacht je dat je na die kapitale inschattingsfout nog ooit voor een stafaanstelling in aanmerking kon komen?’ Hij bloosde. Hij was kwaad. ‘Je moet blij zijn dat je nog steeds een voorschot krijgt. Dacht je nou werkelijk dat we je nog ooit aan werk zouden helpen nadat

    je ...’ Zijn rechterwijsvinger begon de feiten te benadrukken terwijl hij er­mee naar me wees en steeds luider begon te praten ‘... één, mijn bevel om die verdomde vrouw om te brengen in de wind slaat; twee, haar idiote verhaal gelooft en haar helpt bij een moordaanslag in het Witte Huis. Mijn God, man, je beoordeling van de situatie was geen haar be­ter dan die van een verliefde schooljongen. Denk je nou werkelijk dat zo’n vrouw in jou geïnteresseerd zou zijn?’ Hij kon zich niet meer in­houden. Het was alsof ik een blootliggende zenuw had geraakt. ‘En om de zaken nog erger te maken, gebruikte je een lid van de Ameri­kaanse inlichtingendienst om je naar binnen te brengen... en die wordt dan doodgeschoten! Begrijp je wel wat voor ellende je hebt veroor­zaakt, niet alleen in de VS, maar ook hier? Je hebt loopbanen vernie­tigd. Het antwoord is nee. Nu niet, nooit niet.’


    Toen begreep ik het. Dit ging niet alleen over mij, en hij ging aan het eind van volgend jaar niet met pensioen om meer tijd tussen zijn champignons te kunnen doorbrengen; hij was eruit geschopt. Hij had de leiding over de K’s ten tijde van het Sarah-debacle en iemand had moeten boeten. Mensen als Lynn waren vervangbaar; mensen als ik waren moeilijker weg te blazen, al was het maar vanwege het geld. De overheid had enkele miljoenen in mijn opleiding tot SAS-agent gesto­ken. Ze wilden hun investering in mij terugverdienen. Ze moeten er vreselijk de pest over in hebben gehad toen ze ontdekten dat ik de blunder had gemaakt, maar hij moest de stront opruimen – waarschijn­lijk om de Amerikanen tevreden te stellen. Hij leunde achterover, be­seffend dat hij zich had laten gaan.


    ‘Geen staf, maar wanneer ga ik dan weer aan de slag?’


    Hij had zichzelf iets beter in de hand. ‘Er verandert niets tot het nieuwe departementshoofd de zaken overneemt. Hij zal beslissen wat er met jou gaat gebeuren.’


    Nu kon ik alle trots laten varen. ‘Luister, meneer Lynn, ik heb het geld absoluut nodig. Ieder pestklusje is me welkom. Stuur me overal heen. Wat er maar voorhanden is.’


    ‘Dat kind voor wie je zorgt. Zit dat nog in een tehuis?’


    Shit, ik had er een hekel aan als ze dit soort dingen wisten. Het had geen zin om te liegen; hij wist waarschijnlijk tot op de cent hoeveel ik nodig had.


    Ik knikte. ‘Het gaat om de kosten van de kliniek. Ze zal er nog lang moeten blijven.’


    Ik keek naar zijn familieportret en toen weer naar hem. Hij had kin­deren, hij zou het wel begrijpen.


    Hij nam zelfs geen moment pauze. ‘Nee. En nu wegwezen. Bedenk wel dat je nog steeds betaald wordt en dat je je dus moet gedragen.’


    Hij drukte op de zoemer en de Aziatische vent kwam me zo snel op­halen dat hij wel aan het sleutelgat moest hebben geluisterd. Ik kreeg onderweg naar buiten tenminste het squashracket te zien. Het stond naast de deur tegen de muur.


    Ik haalde adem en ging bijna terug om hem te vertellen dat hij zijn neerbuigende hatelijke woorden in zijn reet kon steken. Ik had niets te verliezen; wat kon hij me nog doen? Toen bedacht ik dat het beter was als mijn mond niet zei wat ik dacht. Dit zou onze laatste ontmoeting zijn, want ik wist zeker dat hij mij nooit meer wilde zien. Als hij een­maal vertrokken was zou er een nieuw departementshoofd komen en misschien een nieuwe mogelijkheid. Waarom zou ik mijn schepen achter me verbranden? Ik zou mijn gelijk nog wel halen. Ik zou zijn champignons nog wel vertrappen.
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    Ik was tamelijk stoïcijns over de afspraak op 3a. Als Val me een dooie mus had beloofd, nou ja, pech gehad, ik was tenminste meer op eigen terrein dan hij. En zo moest het blijven, dus stak ik voordat ik de mo­torzaak verliet, de USP in mijn leren broek, voor het geval dat.


    Niettemin zou ik behoorlijk nijdig zijn als er in dat appartement nie­mand aanwezig was met een aardigheidje voor me, als dat tenminste in een envelop verpakt zat en niet in een stalen huls. Ik zou het snel we­ten.


    Het verkeer in Kensington stond stil. Voor een van de verkeerslich­ten stond ik klem tussen een zwarte taxi en een vrouw in een Mercedes met erg geverfd lang blond haar dat ze uit haar gezicht hield door mid­del van een Chanel-zonnebril, al was het hartje winter. Ze zat zo non­chalant mogelijk in haar mobieltje te kletsen. De taxichauffeur keek me aan en kon zijn lachen niet inhouden.


    Palace Gardens liep langs de complete westkant van Hyde Park, vanaf Kensington in het zuiden tot Notting Hill Gate in het noorden. Ik reed tot aan het ijzeren hek en het houten portiershuisje in het midden ervan. Binnen zat een kale man van een jaar of vijftig, met een wit overhemd, zwarte stropdas en een blauw nylon jack.


    Achter hem strekte zich een brede laan uit met trottoirs van ge­wassen beige gravel. De grote villa’s waren vooral ambassades en bijbehorende woonhuizen. Er wapperden vlaggen en er glommen bronzen borden. De verkoopprijs van een van de dienstgebouwen zou waarschijnlijk mijn hele schuld aan de kliniek dekken en meteen Kelly’s opvoeding en scholing kunnen bekostigen tot aan haar docto­raat en dan kon ik van de rest het grootste deel van Norfolk overkap­pen.


    De portier bekeek me van top tot teen alsof ik iets was wat een van de tuttige ambassadehonden in de goot achtergelaten had. Hij stond niet op, maar stak slechts zijn hoofd uit het raampje. ‘Ja?’


    ‘Nummer 3a, makker. Afhaaldienst.’ Ik wees op de inmiddels lege rugzak. Ik was niet van plan geweest om vandaag koerier te spelen, maar dat leek me nu het gemakkelijkst. Ik was tenminste geschikt voor de rol, met mijn leren broek en mijn Zuid-Londense accent twee klik­jes zwaarder aangezet.


    Hij wees de laan in. ‘Na honderd meter naar links. Niet voor het ge­bouw parkeren. Zet je machine daar maar.’ Hij wees naar de overkant van de straat.


    Ik zette hem in zijn versnelling en wachtte tot de metalen zuiltjes die me tegenhielden in de grond zouden zakken. Links doemde de Is­raëlische ambassade op. Een donkerhuidige bewaker in burger stond op de stoep. Hij moest het wel koud hebben, want zijn overjas en col­bertje hingen allebei open. Als iemand een aanslag pleegde moest hij zijn wapen kunnen trekken en hem neerschieten voordat de geünifor­meerde Engelse politieman aan de overkant van de straat de kans kreeg tussenbeide te komen en een arrestatie te plegen.


    Ongeveer zeventig meter achter hen parkeerde ik naast de rij auto’s die tegenover het flatgebouw stond. Terwijl ik overstak in de richting van de enorme hekken voor de flat, begon ik mijn handschoenen uit te trekken en mijn helm los te maken, drukte vervolgens op de bel en ver­telde aan een stem waar ik heen wilde. Een deurtje ging met een zoem en een klik open, waarna ik doorliep, de oprijlaan op.


    Het gebouw was hoger dan de meeste omliggende en week iets te­rug uit de laan. Het was uit rode bakstenen en beton opgetrokken en was tientallen jaren jonger dan de buurgebouwen, met gemanicuurde tuinen aan beide kanten van de oprijlaan die omlaag liep en uitkwam op een zwaaikom met een geornamenteerde fontein in het midden.


    Ik trok de bivakmuts, die mijn gezicht warm hield, van mijn hoofd, liep de voordeur door en een glinsterende receptieruimte in van donker marmer met glas. De conciërge, nog zo’n koning op een troon, keek me net zo aan als zijn vriend bij het hek. ‘Bezorging, toch?’


    Niemand zegt meneer tegen je als je een leren motorbroek draagt.


    Ik moest weer koeriertje spelen. ‘Neu, ophaaldienst voor P.P. Smith, makker.’


    Hij pakte de hoorn van de intercom op en toetste een nummer in. Zijn stem veranderde in Vriendelijke Vent toen er werd opgenomen. ‘Goedemiddag, met de receptie, er is hier een koerier die iets komt op­halen. Zal ik hem naar u toe sturen? Natuurlijk. Tot ziens.’ Hij legde de hoorn neer en hij klonk weer uit de hoogte toen hij naar de lift wees. ‘Derde verdieping, vierde deur links.’


    Toen de liftdeuren achter me sloten, keek ik snel rond of er een gesloten videocircuit was, en trok toen mijn USP. Ik controleerde de ka­mer en drukte op de knop naar de derde verdieping. Ik weet niet waar­om ik zo vaak de kamer controleerde. Misschien gaf me dat gewoon een vertrouwd gevoel.


    Toen de lift met een schokje aan de weg omhoog begon, vouwde ik de bivakmuts over de USP en duwde die met rechterhand en al in de helm. Als er iets wilds gebeurde kon ik de helm zo laten vallen en op­treden.


    De lift remde af. Ik legde mijn duim op de veiligheidspal en was er klaar voor.


    De deur gleed met een dure uitvoering van ding open, maar ik bleef een paar tellen lang stokstijf staan luisteren, met mijn linkerhand om de helm zodat ik met mijn rechter kon trekken.


    Toen ik de hal instapte voelde ik een heel andere temperatuur. De deuren sloten achter me. Het was heet, maar het decor was koud: witte muren, een crèmekleurige loper en zeer heldere verlichting.


    Ik volgde de loper, zoekend naar de vierde deur links. Het was zo stil dat het enige geluid afkomstig bleek van mijn leren broek.


    De deur was niet van een bel voorzien, noch van een klopper of een nummer. Nadat ik met mijn knokkels op het zware hout had geklopt, ging ik aan de kant staan, met mijn rechterhand om de kolf van het pi­stool. Met mijn duim schoof ik de veiligheidspal eraf.


    Hier had ik een hekel aan. Ik verwachtte geen ellende; het was hoogst onwaarschijnlijk dat hier iets zou gebeuren, gezien alle beveili­ging waar ik doorheen was gekomen. Maar toch had ik er een hekel aan op deuren te moeten kloppen zonder dat ik wist wat zich aan de an­dere kant bevond.


    Voetstappen echoden op een harde vloer en sloten werden geopend. De deur ging met een schok open, maar werd door een dievenslot te­gengehouden. In de kier van acht tot tien centimeter verscheen een ge­zicht, of beter: een half gezicht. Het was genoeg om de eigenaar ervan meteen te herkennen. Ik was aangenaam verrast. Met haar zou ik aan­zienlijk plezieriger zaken doen dan met een of andere vierkante kop.


    Ze zag er zo onschuldig uit, Vals teefje uit Helsinki, toen ze me nog maar één helderblauw oog en wat donkerblond haar liet zien. Het zou ’s zomers wel bleken in de zon. Wat ik verder nog zag in de deurope­ning was haar donkerblauwe wollen polokraag.


    Ze keek me uitdrukkingsloos aan en wachtte tot ik iets zei.


    ‘Ik heet Nick. Je hebt iets voor me.’


    ‘Ja, ik verwachtte je al.’ Ze knipperde niet eens. ‘Heb je een mobie­le telefoon of een pieper bij je?’


    Ik knikte. ‘Ja. Ik heb een mobieltje.’ Val kon de zenuwen krijgen. Ik had een mobieltje nodig voor als de kliniek belde.


    ‘Zou je die alsjeblieft uit willen zetten?’


    ‘Staat al uit.’ Het had geen zin de batterij uit te putten als ik op de motor onderweg was.


    Ik kantelde de helm een beetje om het pistool er niet uit te laten val­len, deed een greep in mijn rechterzak en haalde het telefoontje eruit, waarna ik haar het venstertje liet zien.


    Ze zei bijzonder hoffelijk ‘Dank je’, sloot de deur en daarna hoorde ik haar de ketting verwijderen. De deur ging opnieuw open en ditmaal volledig, maar in plaats van mij vriendelijk binnen te laten, draaide ze zich om en liep de flat weer in. ‘Doe de deur achter je dicht, alsjeblieft, Nick.’


    Toen ik over de drempel stapte, rook ik boenwas. Ik volgde haar de gang door en nam de plattegrond van de flat in me op. Aan beide kan­ten van de gang waren deuren en aan het einde stond er eentje op een kier. De vloer was strak, licht, hout, de muren en deuren glimmend wit. Er waren geen meubels of foto’s te zien, niet eens een kapstok.


    Ik verlegde mijn aandacht naar Vals teefje. Ik dacht dat ze in Fin­land zo groot had geleken door haar hoge hakken, maar nu zag ik dat haar benen dat helemaal zelf teweegbrachten. Ze was misschien wel langer dan een meter tachtig op de cowboylaarzen met vierkante neu­zen, die langzaam ritmisch klikten als haar hakken de grond raakten. Ze liep als een topmodel op een modeshow. Haar benen waren gehuld in een Armani-broek. Het logo op de kontzak ging op de maat van haar hakken op en neer. Ik kon mijn ogen er niet vanaf houden.


    Ik liet het pistool naar mijn rechterzak verhuizen en de telefoon naar de linker terwijl ik haar voortdurend bleef bekijken en bedacht dat Armani haar hiervoor hoorde te betalen. Ik kwam bijna in de verleiding om zelf zo’n broek te kopen.


    Een deur naar rechts stond halfopen en ik keek naar binnen. De keu­ken was net zo steriel als de gang: strakke witte krukken aan een ontbijtbar, geen ketel of brieven erop. Hier woonde niemand.


    Ik liep de woonkamer in, waar zij temidden van drie verschillende eetkamerstoelen in de grote witte ruimte stond. Mousselinen gordijnen bedekten de ramen, en dempten het licht.


    De enige andere zaken in de kamer waren vier buitenformaat tassen van Harvey Nichols, waarvan de naden op barsten stonden en een zwarte tas van Waterstone die verried dat hij stampvol boeken zat.


    Ik liep door de kamer naar de verste hoek en leunde er tegen de muur. Door het dubbele glas van het enorme raam hoorde ik het ge­dempte geruis van verkeer in de verte.


    Ze boog zich over een van de boodschappentassen en trok er een dikke A2-envelop uit.


    ‘Ik heet Liv. Je krijgt de groeten van Valentin,’ zei ze terwijl ze mij de envelop overhandigde. ‘En nogmaals zijn dank. Dit is voor jou. Honderdduizend Amerikaanse dollars.’


    Fantastisch. Dat was een schone lei bij de kliniek en nog vier behandelmaanden voor op de bank.


    Ze stak een perfect gemanicuurde hand uit waaraan te zien was dat ze geen twintig meer was. De huid van haar gezicht was kristalhelder en behoefde geen make-up. Ik schatte haar voor in de dertig. Haar haar was halflang, met een scheiding boven haar linkeroog en de lok achter haar oor.


    Als ze al nagellak op had, dan was die doorzichtig. Ze droeg geen ringen, armbanden, oorbellen of halskettingen. Het enige sieraad dat ik zag was een plomp gouden horloge met een zwartleren bandje. Maar ze had versiering net zo nodig als de Venus van Milo een fluwe­len omslagdoek en een haarband met diamanten. Ik begon Vals voor­keur voor Finland boven Rusland te begrijpen.


    Ik ging de envelop niet ter plaatse openmaken. Ik wilde niet wan­trouwend en wanhopig overkomen. Ik was het wel, maar ik wilde het haar niet tonen.


    Ik was tot nu toe niet zo in de gelegenheid geweest om haar in me op te nemen. De eerste keer dat ik haar had gezien was op de dag dat Val in Finland aangekomen was, drie dagen voor de ontvoering. Voorbe­reiding besteed je aan planning, niet aan het bewonderen van het uit­zicht. Maar nu deed ik dat wel. Ik had nog nooit een vrouw gezien met zo’n perfect symmetrisch gezicht – een krachtige kaak, volle lippen en ogen die alles leken te begrijpen maar die niets verraadden. Haar ge­beeldhouwde lichaam zag eruit alsof het door kanoën of bergbeklim­men was gevormd in plaats van door op muziek meehopsen in een gymzaal.


    Het gevoel van de stapeltjes in de envelop, zelfs door de luchtkus­sentjesverpakking heen, bracht me weer terug in de werkelijkheid. Ik zette mijn helm tussen mijn voeten neer, ritste mijn jack open en duw­de de envelop naar binnen.


    Ze draaide zich om en ging op een stoel achter haar aankopen zitten. Ik nam mijn positie tegen de muur weer in. Ze nodigde me door mid­del van een handgebaar uit te gaan zitten, maar ik bedankte, want ik stond liever zodat ik kon reageren ingeval Liv een paar van haar vrien­den met vierkante koppen in de buurt had en dit samenzijn een stuk minder vriendschappelijk zou blijken.


    Ik begon jaloers te worden op Val. Geld en macht trekken altijd mooie vrouwen aan. Mijn pedaalemmer met rode aanmaningen had nooit datzelfde resultaat.


    Liv zat me aan te kijken zoals meneer Spock doet op de brug van de USS Enterprise als hij dacht dat er iets niets klopte. Het was dezelfde blik die ze in het hotel tot mij had gericht, doordringend en speurend, alsof ze dwars door mijn schedel keek, maar zelf niets losliet. Ik voel­de me er ongemakkelijk onder. Ik bukte me om mijn helm op te rapen en te vertrekken.


    Ze leunde achterover en sloeg haar lange benen over elkaar.


    ‘Nick, ik doe je een voorstel, namens Valentin.’


    Ik liet de helm liggen, maar zei niets. Ik had met schade en schande geleerd dat wij twee oren hebben en maar één mond.


    Haar blik bleef onderkoeld. ‘Heb je interesse?’


    Dat had ik zeker. ‘In theorie.’ Ik had geen zin om de hele dag ver­stoppertje te spelen en zij leek of klonk ook niet als iemand die dat zou doen. Dus vooruit maar. ‘Wat wil hij van me?’


    ‘Het is een eenvoudige opdracht, maar wel een die met tact moet worden uitgevoerd. Hij heeft iemand nodig – en hij wil dat jij dat bent – om iemand anders te assisteren bij het binnenkomen van een huis in Finland. De ander is een cryptograaf – een hoogopgeleide hacker, zo je wilt. In het huis staan computers waarin die ander zich met zijn vaar­digheden toegang toe wil verschaffen om dan de inhoud op een laptop te downloaden en zo mee te nemen. De inhoud, dat ga je toch vragen, bestaat uitsluitend uit commerciële informatie die Valentin graag in bezit wil krijgen.’


    Ze haalde het ene been van het andere en trok een van haar tassen open.


    ‘Je bedoelt bedrijfsspionage?’


    ‘Dat is niet de juiste term, Nick. Meer commercieel dan bedrijfsma­tig. Valentin vraagt jouw hulp bij het veiligstellen van die informatie, maar zonder dat de huiseigenaar daarvan op de hoogte raakt. We wil­len dat zij denken dat ze de enigen zijn die erover beschikken.’


    ‘Is het werkelijk zo eenvoudig?’


    ‘Er zijn wel wat kleinigheidjes die we later kunnen bespreken als je dat op prijs stelt.’


    Dat deed ik, maar kleinigheidjes bestaan niet. Dat zijn altijd grotigheidjes. ‘Hoeveel?’


    Ik moest even wachten op een antwoord terwijl zij met veel geritsel van vloeipapier een crèmekleurig vest uit een van de Harvey Nichols­tassen viste. Ze leunde weer achterover, legde het vest over haar bo­venbenen, schoof de haarlok weer achter haar oor en keek me recht in mijn ogen


    ‘Valentin bied je één komma zeven miljoen dollar aan – als het lukt, natuurlijk.’ Ze stak een hand omhoog. ‘Onderhandelen is niet moge­lijk. Dit is het bod, meer dan een miljoen pond. Hij wilde dat je in je ei­gen munteenheid een rond bedrag kreeg. Je hebt geluk, Nick, Val mag je.’


    Dit klonk te mooi om waar te zijn. Ik werd er wel wantrouwig van, maar verdomme, we spraken er alleen nog maar over. ‘Valentin heeft voldoende macht om met geweld datgene te veroveren wat hij hebben wil. Waar heeft hij mij voor nodig?’


    Deskundig verwijderde ze de prijskaartjes van het vest en liet die in de tas vallen. ‘Het is een karwei dat finesse vereist, geen domme­kracht. En zoals ik zei, niemand mag weten dat Valentin over die gege­vens beschikt. Hij wil hoe dan ook dat dit wordt bewerkstelligd buiten de normale kanalen om. Het is een delicate kwestie en het is in Helsin­ki duidelijk geworden dat jij op dit terrein over bepaalde vaardigheden beschikt.’


    Dat was allemaal erg aardig, maar nu was het vragenuurtje aange­broken: ‘Wat is het precies waar ik me mee bezig ga houden?’


    Ze trok het vest aan zonder haar ogen van mij af te wenden en nam me, daar was ik van overtuigd, nog steeds de maat. ‘Dat, Nick, hoef jij niet te weten. We moeten er alleen eerder bij zijn dan de Maliskia.’


    Nu moest ik ingrijpen. ‘Je bedoelt het stelen voordat de Maliskia dat doet?’


    Ze glimlachte. ‘Niet “stelen”, kopiëren. Downloaden. Het is jouw taak om onze man naar binnen te brengen en weer naar buiten zonder dat iemand erachter komt dat dat gebeurd is. Dat zijn de voorwaar­den.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei ik. ‘Maliskia is Russisch voor “kleinigheidje”.’


    Ze glimlachte nogmaals en doordat haar lippen iets vaneen weken werden haar perfecte witte tanden zichtbaar. ‘Het Westen noemt ons de Russische maffia, of kortweg ROC, alsof we één grote groepering zijn. Dat zijn we niet. We bestaan uit vele groepen. De Maliskia is maar één tak, en Valentins enige echte concurrent. Wat je ook van hem denkt, hij is een man met visie. Dat is de Maliskia niet; dat zijn ge­woon gangsters. Het is erg belangrijk dat ze nooit toegang krijgen tot die informatie. Het zou een ramp voor ons allemaal zijn, Oost en West. Dat is alles wat ik erover wil zeggen. Welnu, wil je dat ik nog verder­ga?’


    Natuurlijk wilde ik dat. Het is altijd nuttig om iets te weten van de­gene tegen wie je het opneemt. Niet dat ze me iets over Val had verteld dat ik nog niet wist. Ik luisterde gespannen toen ze vertelde dat het huis in kwestie nog onder handen was, werd geprepareerd om de ‘commerciële informatie’ te gaan gebruiken die Val wilde hebben. Het zou pas over zes of zeven dagen online zijn, en dan pas zou ik hun man in staat moeten stellen om wat het ook maar was te kopiëren. Het pro­bleem was dat de Maliskia het erg snel zou kunnen opsporen als het eenmaal online was.


    ‘Dat is de wedloop, Nick. Ik benadruk nogmaals, wij moeten het als eerste hebben en niemand mag weten dat we het hebben.’


    Het klonk prima. Ik had dit soort dingen jarenlang gedaan voor heel wat minder dan 1,7 miljoen dollar. Misschien was dit de kans om voor eens en voor altijd mijn leven – en dat van Kelly – op orde te krijgen. Een grote dikke vinger voor iedereen, in het bijzonder voor Lynn. Ik was nog steeds laaiend om dat gesprek met hem. Hij wist dat de Firma mij had gespaard omdat ik als veldwerker veel nuttiger was dan een pennenlikker als Lynn. En sinds Washington wist de Firma dat ze me aan mijn taas hadden, en ik haatte het als mensen me bij mijn taas had­den.


    ‘Ik zit er een beetje over in om terug te gaan naar Finland,’ zei ik. ‘Ik denk dat ik daar niet zo populair ben.’


    Ze glimlachte geduldig. ‘Ze zoeken jou niet, Nick. Wat de Finse po­litie betreft was het een volledig Russische aangelegenheid. Valentin heeft al iets van die strekking verklaard tegenover de autoriteiten. Maak je geen zorgen, er is niets aan de hand. Als dat wel zo was, zou Valentin je niet aan dit risico blootstellen.’


    Ze plukte wat pluisjes van haar nieuwe vest en gaf me zodoende de tijd om over haar laatst gesproken woorden na te denken. ‘Het waren geen vrienden van je, hoop ik?’ Ze keek op. ‘Misschien was de samen­stelling van het team niet zo’n gelukkige beslissing?’


    Ik glimlachte en haalde mijn schouders op. Ik had er niks op te zeg­gen.


    ‘Dat dacht ik al.’ Ze knipte met haar wijsvinger en duim om de pluisjes op de grond te gooien.


    Ik stelde een paar minuten lang vragen en zij gaf me niet de gewens­te antwoorden. Het doel, zei ze, was bijzonder eenvoudig, maar het klonk mij niet erg veilig in de oren. Er bleven veel te veel vragen onbe­antwoord: hoeveel mensen bevonden zich in het huis? Hoe waren zij beveiligd? Waar was het in godsnaam? Ik mocht niet eens weten wie ik naar binnen moest loodsen. Ik zou het pas te horen krijgen als ik mijn handtekening op het stippellijntje zette. Aan de andere kant was het verschil tussen 1,7 miljoen dollar en 290 pond per dag me iets aan de ruime kant.


    Ze stak me een opgevouwen papiertje toe. Ik zette vijf stappen in haar richting en pakte het.


    ‘Dit zijn de contactdetails van de man die je moet meenemen. Je moet hem eerst overhalen om mee te gaan en als dat lukt gaat de belo­ning omhoog naar twee miljoen dollar om ook zijn aandeel te dekken.


    Nu is er nog een kleinigheidje: Valentin en ik kunnen ons niet permit­teren om met dit karwei in verband te worden gebracht, dus moet jij de contactpersoon zijn. Jij moet hem dus ook overtuigen om het te doen.’


    Ik liep terug naar mijn helm en las ondertussen een adres en een te­lefoonnummer in Notting Hill.


    Liv zei: ‘Hij heet Tom Mancini. Je kent hem wel.’


    Ik draaide me om. De naam klonk bekend, maar dat maakte me niet uit. Wat me wel uitmaakte was dat ze iets van me wist, dat ze dingen uit mijn verleden wist.


    Mijn bezorgdheid moet duidelijk zichtbaar zijn geweest. Ze glim­lachte weer en schudde haar hoofd zachtjes heen en weer. ‘Valentin heeft zich natuurlijk de afgelopen dagen veel moeite getroost om veel over je te weten te komen. Denk je dat hij anders iemand voor een der­gelijke taak zou aannemen?’


    ‘Wat weet hij dan?’


    ‘Genoeg, neem ik aan. En ook over Tom. Valentin is ervan over­tuigd dat jullie geknipt zijn voor deze taak. Welnu Nick, zoals je be­grijpt is er maar weinig tijd. Je moet zondag in Helsinki zijn. Alles wat ik nodig heb is je reisinformatie. Voor de rest wordt gezorgd.’


    Ze gaf me de contactdetails. Die waren erg kaal, zo niet een beetje overdreven kaal, maar gemakkelijk te begrijpen en dat was maar goed ook, want er slingerden 1,7 miljoen andere dingen door mijn hoofd.


    Ze stond op. Ons gesprek was kennelijk ten einde. ‘Bedankt voor je komst, Nick.’


    Ik schudde haar hand, die warm en stevig aanvoelde. Ik keek haar aan, misschien een fractie van een seconde te lang, en bukte toen om mijn helm op te rapen.


    Ze liep achter me aan naar de voordeur. Toen ik de deurknop vast­pakte, zei ze: ‘Nog één ding. Nick.’


    Ik draaide me om; ze was zo dichtbij dat ik haar parfum kon ruiken.


    ‘Zet je mobiele telefoon alsjeblieft niet aan voordat je een heel eind weg bent. Tot ziens, Nick.’


    Ik knikte en de deur ging dicht. Ik hoorde de sloten en de ketting er weer op gezet worden.


    Onderweg in de lift weerstond ik de neiging om te dansen en sprin­gen. Ik was nooit zo’n type geweest dat het geluk juichend in de armen sluit – er was nooit veel te omarmen geweest – maar Valentins voorstel klonk bijzonder goed, en de twijfels die ik had werden door de A2-envelop in mijn jack weggenomen – als ik op weg naar huis maar geen klapper maakte.


    De lift remde af en de deuren gingen op de begane grond open. De conciërge haalde zijn wenkbrauwen op, zich afvragend waarom ik zo lang boven was geweest. Ik trok de bivakmuts onder mijn helm van­daan en knikte naar hem. ‘Ze was fantastisch,’ zei ik. Tegen de tijd dat de schuifdeuren opengingen en ik in de beveiligingscamera’s keek, had ik de bivakmuts al op.
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    Op de oprijlaan trok ik met beide duimen en wijsvingers de bandjes aan weerszijden uit de helm. Toen ik net door het hek was en op het trottoir liep, hoorde ik een auto naderen. Terwijl ik met de bandjes speelde, keek ik op en naar links om te zien of ik veilig kon oversteken.


    Een Peugeot 206 scheurde met de snelheid van het geluid op me af. Hij was bordeauxrood, en vuil van wekenlang rondrijden in prut en strooizout. Achter het stuur zat een vrouw van voor in de dertig met witte knokkels en een boblijntje tot op de kaak. Ik wachtte tot ze voor­bijreed, maar zodra ze op een meter of tien was, remde ze af tot een be­heerster snelheid.


    Ik keek naar rechts. De Israëlische beveiligingsman een meter of ze­ventig verderop maakte zich er niet druk om en de geüniformeerde agent evenmin, die keek vanaf de overkant van de laan alleen verveeld en verkleumd deze kant op.


    Ik zag hoe ze tot aan de slagboom reed, richting aangaf naar links en zich toen in de stroom verkeer mengde. Ik wierp een blik op de num­merplaat. Het was een R-kenteken, maar er was iets anders dat me meer interesseerde – geen sticker op de achterruit om me te vertellen wat een fantastische dealer het was. Ik kreeg opeens het gevoel waar zij mee te maken had. En even snel verwierp ik die gedachte weer. Shit, ik werd net zo achterdochtig voor volgers als Val en Liv waren voor mobiele telefoons.


    Ik trok het riempje aan, stak de sleutel in het contact van de Ducati en begon net mijn handschoenen aan te trekken toen mijn blik op een andere auto viel, een meter of veertig, vijftig de laan in – een nacht­blauwe Golf GTi tussen een rijtje auto’s, met twee man erin, allebei achterovergeleund op hun stoel, zonder te praten of te bewegen. De zijruitjes waren beslagen, maar de voorruit keek direct uit over de hek­ken naar de flats. Ik sloeg het kenteken op. Niet dat het wat uitmaakte. Dat probeerde ik mezelf althans wijs te maken. P116 nog iets, meer hoefde ik niet te weten.


    Ik besloot dat ik niet zo paranoïde moest doen, anders zou ik nog bij Kelly in de kliniek belanden. Ik wees mezelf terecht, en herinnerde me toen: paranoïa houdt mensen als ik in leven.


    Ik keek nog eens om me heen, met mijn helm omlaag alsof ik iets aan de machine controleerde. Ik zag niets anders waar ik ongemakke­lijk van werd, dus startte ik de motor en duwde hem van zijn stan­daard.


    Ik hield de motor schuin, duwde met mijn linkervoet het versnellingspedaal in, zette hem in zijn één, gaf een beetje gas, sloeg linksaf en reed in de richting van de hoofdingang. Als de Golf de verkenner was, zou het team dat me moest volgen nu net, over de radio, een nauwkeurige beschrijving, stap voor stap, hebben gekregen van wat ik precies aan het doen was. Ze hadden een visueel beeld nodig van hoe ik eruitzag, hoe de motor eruitzag, het kenteken en wat ik deed. ‘Dat is helm op, dat is handschoenen aan... niets in de gaten... nu compleet (op de motor). Sleutel omgedraaid, motor aan, standby, standby. On­derweg naar uitgang Kensington... nadert. Geen intentie (geen richting aangegeven)...’


    Iedereen moest precies weten wat ik deed en waar ik tot op tien me­ter nauwkeurig was, zodat ze me goed dekkend konden volgen. Het lijkt niet op Miami Vice, waarin de goeien met handmicrofoons aan hun mond en een grote antenne op het dak zitten. Alle antennes van een E4-voertuig zijn intern, en microfoons zie je nooit. Je hoeft alleen op een knopje te drukken dat overal kan worden aangebracht. Mijn voorkeursplek was altijd de versnellingspook geweest. Op die manier kon je gewoon praten en doen of je lol had of ruzie. Het maakte niet uit als je de informatie maar doorgaf. Wat, als er vanaf hier geen verken­ner achter me aanging, deze twee nu aan het doen waren.


    Waar ik nerveus van werd was dat beide auto’s geknipt waren voor volgen in de stad. Het waren heel gewone modellen in onbestemde donkere kleuren en ze waren kort, waardoor ze makkelijk konden in- en uitvoegen, gemakkelijk waren om te parkeren of zelfs achter te la­ten wanneer het object foxtrot (te voet) ging. Niet alle auto’s hebben een sticker van de dealer op de achterruit; het is alleen zo dat volgau­to’s ze per definitie niet hebben omdat ze daar VO (visueel opvallend) door worden.


    Als het een volgteam was, waren ze van E4, de volgbrigade van de overheid die iedereen aftapt, van terroristen tot lastige politici. Nie­mand anders zou langs deze laan kunnen posten. Hier was meer bevei­liging dan in Wormwood Scrubs. Maar waarom ik? Het klopte niet. Ik was alleen een flatgebouw in geweest.


    Ik kwam bij de slagboom en de bewaker keek uit zijn schuurtje de kou in, en probeerde te achterhalen of ik die knakker was die een half uur geleden had gezegd dat hij koerier was.


    Ik sloeg rechtsaf en versmolt met het verkeer, dat nog steeds hope­loos was. Ik ging de tegenovergestelde kant op van de Peugeot, en pro­beerde zo gewoontjes mogelijk te doen. Ik zou er niet als een aange­brande kat vandoor gaan en zo bewijzen dat ik het in de gaten had, maar eerst eens uitzoeken of ik echt een object was.


    Het begon donker te worden. Ik verwachtte binnen de kortste keren een volgauto in mijn achteruitkijkspiegeltje te zullen ontwaren.


    De chauffeur van de Peugeot was een malloot die niet kon rijden of ze was een nieuw en nogal nutteloos lid van de E4. Val had goed in hun dossiers gepast, net als de meeste andere buurtbewoners hier. Mis­schien was ik gewoon een nieuw gezicht dat in het dossier gedocu­menteerd moest worden en bij de veiligheidsdienst van het gebouw bekend moest zijn.


    Als ik gelijk had, hadden ze geprobeerd foto- of video-opnamen van me te maken en hadden ze de timing verkloot. Het is ontzettend moei­lijk om zulke opnamen te maken doordat je maar één kans hebt en de druk is altijd enorm, maar deze was wel bijzonder incompetent.


    De auto zou met zowel video- als fotocamera’s uitgerust zijn, ver­borgen achter de grille of in de koplampen of zodanig in onderdelen van de carrosserie uitgezaagd dat er voldoende licht in de lens viel. De camera’s worden door de chauffeur elektronisch in werking gezet als ze het object passeren. De camera gebruikt het hele filmrolletje met een zeer geringe sluitertijd. Daarom is de timing zo belangrijk: druk je de knop te vroeg in, dan is de film op voor je bij het object bent, of het object loopt om een geparkeerde auto heen op het moment dat je opna­men beginnen, zodat je aan al je moeite niets anders overhoudt dan een mooi plaatje van een Ford Fiesta en een zwaar gesprek met je bazen tijdens de evaluatie.


    De videocamera is een veel betere optie, maar alles wat die onder­weg vastlegt zijn een paar schokkerige seconden van het wandelende object. Tot nu toe zouden ze alleen nog maar beelden hebben van een motorrijder met een bivakmuts op. Dat gaf me een veel beter gevoel. Ik had geen idee waar die beelden zouden belanden, maar ik wist zeker dat ze Lynn een kwaaie bui zouden bezorgen als hij ze onder ogen kreeg.


    Ik keek omlaag in mijn spiegeltje. Midden in beeld zag ik een kop­lamp van een motor weerspiegeld. Het hoefde niet per se een achter­volger te zijn, maar daar kwam ik wel achter.


    Ik reed als zo’n zielige lul van in de veertig. De kinderen waren de deur uit, het huis praktisch afbetaald, dus nu wilde hij de motor die hij van zijn moeder nooit mocht kopen. Het wordt meestal de grootste, zwaarste motor die hun platina Amex-kaart mogelijk maakt, en daar rijden ze dan op naar hun werk en terug en komen zelfs nooit in de buurt van de maximum snelheid. Ik was alleen niet bang om de gas­hendel open te trekken. Ik wilde zien of dat enkelvoudige licht achter me hetzelfde zou doen.


    Dat deed hij niet.


    Hij schoot me op hoge snelheid voorbij op een tachtig jaar oude smerige Honda 500 met een geblutste oude blauwe plastic koffer on­der een spin achterop. Hij droeg een sleetse leren broek en Wellington­laarzen, en keek walgend boven zijn baard naar me om. Ik snapte hoe hij zich voelde.


    Er reden nog andere motoren achter me, slalommend door het ver­keer. Ik ging midden op de weg rijden en draaide aan de gashendel om een paar auto’s in te halen, stuurde toen weer de rij in en kroop achter een roestige Transit. Ik liet me door een paar motoren en brommers passeren en zelfs een snorfiets en na nog een paar stellen koplampen had ik duidelijk weer een zondagsrijder achter me, met twee auto’s er­tussen.


    Ik sloeg bij de eerste linksaf en hij volgde me.


    Bij een logische stopplek, de eerstvolgende krantenkiosk, stopte ik. Ik zette de motor op zijn standaard en speelde het hele toneelstuk van helm af en handschoenen uitdoen tot er een Yamaha VFR langskwam met een M-kenteken, waarschijnlijk net op de radio aan het kleppen waar ik uithing. ‘Stop! Stop! Stop! Charlie Eén (de motor), statisch links. Bij een krantenkiosk, Bravo Eén (ik) nog compleet (op de mo­tor).’


    Ik zette de helm af maar hield de bivakmuts op en liep de kiosk in. Ik kon niet zomaar wegrijden omdat ze dan zouden weten dat ik ze door had.


    De jonge vrouw achter de toonbank keek geschrokken omdat ik mijn muts ophield. Er hing een bordje dat vriendelijk vroeg of ik hem af wilde doen. Als ze het me gevraagd had, had ik nee gezegd – met mijn krijg-toch-de-zenuwen-cockney accent – en haar bek te houden omdat ik het koud had. Ik wilde niet dat het team de videoband van de beveiliging ging opeisen met ondergetekende erop. Ze zou zich niet verzetten; wat kon het haar schelen als ik hier mogelijk was gekomen om haar te beroven? Ik kon wel gevaarlijk zijn.


    Ik graaide een exemplaar van de Evening Standard en ging terug naar de motor. Als ik gelijk had zou er nu aan beide uiteinden van de straat een motor staan. Op de radio zou het een chaos zijn omdat er volop getoeterd werd naar die klootzakken van chauffeurs die plotse­ling buiten mijn gezichtsveld kotsten (rechtsomkeert maken) in het verkeer, om in positie te komen voor het posten.


    Een statisch korte-termijnobject betekent een probleem voor een team van volgers. Iedereen moet zodanig in positie zien te komen dat zodra het object mobiel wordt iedere mogelijke richting bestreken wordt. Op die manier beweegt het object naar het team, in plaats van dat het team op een kluitje bij het object kruipt. Maar waar was de ver­kenner? Ik had niet eens zin om er op te letten; ik zou er snel genoeg achter komen.


    Ik duwde de Ducati in de eerste versnelling en reed in dezelfde rich­ting als hiervoor, naar het metrostation van Kensington, ongeveer een kilometer verderop. Ik parkeerde de motor aan de noordkant, wandel­de het overvolle station in en deed ondertussen of ik mijn helm los­maakte, maar deed dat niet. In plaats daarvan wandelde ik er dwars door en stak de straat over, met mijn helm nog op. Aan de zuidkant van het station was een groot, druk en zeer onoverzichtelijk kruispunt, met een driehoekig eilandje middenin waarop een bloemenstalletje staat. Hun propaanbranders braakten niet alleen warmte uit, maar toen ik er­langs kwam, zag ik ook het troostrijke helderrode licht zich in het in­vallende duister verspreiden.


    Ik liep temidden van een massa voetgangers naar de overkant van het kruispunt, voorbij een rij winkels langs de Old Brompton Road.


    Ongeveer vijftig meter verderop ging ik op een hoek een kroeg in, zette mijn helm en muts af, en nam plaats op een barkruk vlakbij het raam.


    De kroeg zat vol mensen die moegewinkeld de kou waren ontvlucht en kantoorvolk dat met vrienden wat zat te drinken.


    Ik zag de Golf binnen enkele minuten, maar zonder de passagier. Hij of zij was waarschijnlijk foxtrot, schuifelde rond in het metrosta­tion, op zoek naar mij.


    Toen zag ik de VFR en de in het zwart gehulde berijder. Ze zouden de Ducati nu wel gevonden hebben, en het hele team – misschien vier auto’s en twee motoren – zou als dwazen rondrennen, tegen het ver­keer opboksen, de coördinaten opgevend die ze bestreken hadden zo­dat de centrale hen in een min of meer samenhangend patroon naar el­ders kon sturen. Ik had bijna medelijden met hen. Ze waren hun object kwijt en ze zaten in de narigheid. Ik had het wel duizend keer meege­maakt.
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    Ik nam vanaf mijn stoel waar hoe de Golf, met een donkerharige man achter het stuur, terugkwam door de straatjes met eenrichtingsverkeer en afremde om een kleine vrouw met donkerbruin haar te laten instap­pen. Ze reden alweer voordat haar portier gesloten was. Ze hadden ge­daan wat ze konden; nu was het een kwestie van afwachten of het ob­ject zijn motor nog zou ophalen.


    Het was voor hen niet zo’n probleem dat ik even buiten beeld was. Dat gebeurt altijd, tijdelijk. Maar dat het bij het metrostation gebeurde, veroorzaakte een groot probleem voor hen. Als ze er nu niet in slaag­den om me terug te vinden, zouden ze bij de motor gaan posten. En en­kele leden van het team zouden bekende objectlocaties hebben uitge­zocht. Er waren er slechts twee: de ene was het flatgebouw, en ze zou­den beslist bij de portier proberen te achterhalen naar welk apparte­ment ik was geweest. De andere was het adres waar de motor geregi­streerd stond – een postbus, een paar winkels verderop van waar hij nu stond geparkeerd. Het was er een van een kantoorboekhandel, en in plaats van een boxnummer had ik een suitenummer, omdat het moest klinken als een heel duur appartement. Ik twijfelde er niet aan dat die vrouw dat net onderzocht had.


    Nick Davidson stond als eigenaar van de motor geregistreerd en Suite 26 was zijn vermeende adres. De echte Davidson zou ontzettend kwaad zijn als hij ooit terugkwam uit Australië, want ik had zijn hele leven in Engeland overgenomen. Nu dit had plaatsgevonden zou hij het zwaar krijgen bij de douane, immigratiedienst en de Special Branch als hij ooit uit een vliegtuig stapte. Hij stond op de lijst.


    Het betekende ook dat Nick Davidson, de valse identiteit die mijn veilige dekmantel was geweest, nu onbruikbaar was geworden en daar baalde ik van. Het had me maanden gekost om een zieken­fondsnum­mer, paspoort, bankrekening en al die andere dingen te krijgen die een personage tot leven brengen en nu kon ik ze weggooien. Het ergste was nog wel dat ik de motor weg moest doen. Er zou beslist nog uren­lang een verkenner op zitten, afhankelijk van hoe belangrijk ze mij vonden. Er zou misschien zelfs een elektronisch apparaatje aan han­gen. Het enige dat me opvrolijkte was de gedachte aan degene die hem zou stelen nadat hij hem een paar dagen stil had zien staan. Hij zou zich kapot schrikken als het E4-team zich op hem stortte.


    Terwijl ik vanachter de grote Victoriaanse ramen waakhond zat te spelen, dronk ik een colaatje. Mijn glas was bijna leeg en als ik wilde opvallen moest ik beslist nog een drankje gaan halen. Ik baande me een weg naar de bar, bestelde een glas limonade en ging terug naar mijn hoekje. Ik hoefde even niet naar buiten te kijken. Ik wist dat ze naar me op zoek waren. Ik moest het gewoon uitzitten en ondertussen op de deur letten voor het geval ze de cafés in de buurt zouden nalo­pen. Over een uurtje was de werkdag ten einde. Daar zou ik op wach­ten en dan verdween ik in het donker in de stroom forensen.


    Onder het drinken dacht ik aan Tom Mancini. Natuurlijk kende ik zijn naam. Op één van mijn eerste klussen als K in ‘93 moest ik hem van Noord-Yorkshire, waar hij werkte, naar een instituut van de Ko­ninklijke Marine rijden bij Gosport, Hampshire. Ik moest hem zo te grazen nemen dat hij zou smeken dat ik hem aan de mensen van de Fir­ma overdroeg, en daar leverde ik hem af. Er was weinig voor nodig ge­weest, een paar klappen, een boos gezicht en een opmerking dat zijn horloge harder zou tikken dan zijn hart als ik erachter kwam dat hij me bedonderde.


    Toen we eenmaal in een ‘fort’ aan de kust zaten, kreeg hij niet eens tijd om zich op te frissen voordat de ondervragers van de Firma hem de waarheid begonnen te vertellen.


    Ze hadden ontdekt dat hij als technicus op het afluisterstation Men-with Hill geheime informatie had proberen te verkrijgen. Ik mocht niet bij het verhoor zijn, maar ik wist dat ze hem hadden verteld dat de Spe­cial Branch hem de volgende dag zou arresteren vanwege overtreding van de Wet op het Staatsgeheim. Dat konden ze niet voorkomen. Maar als hij niet snel braaf werd, zou dat pas het begin van alle ellende zijn.


    Hij moest voor de rechter zijn kop houden over de zaken waarmee hij had lopen knoeien. Wat het ook was, de Firma scheen het beslist buiten ieders bereik te willen houden, zelfs van de Special Branch, want de aanklacht zou over een minder zwaar vergrijp gaan. Hij moest ook vertellen voor wie hij die informatie zocht en uiteraard zou hij zich deze ‘bijeenkomst’ nooit meer herinneren. Hij zou kort vastzitten en dat was dan alles. Als hij echter ooit iets over deze afspraak zou los­laten, zouden ze iemand als ik bij hem op visite sturen.


    Tom had zich met de grote jongens bemoeid. Ik wist dat RAF Men-with Hill, in de moerassige omgeving van Harrogate in Yorkshire, een van de grootste informatieverzamelende stations ter wereld was. De gigantische golfbalvormige ‘radomes’ luisterden alle golflengtes bo­ven Europa en Rusland af. Het was weliswaar een Engelse basis, maar feitelijk was het een stukje VS op Engelse bodem, onder leiding van hun almachtige NSA (Nationale Veiligheidsdienst). Er werkten onge­veer 1400 Amerikaanse technici, natuurkundigen, wiskundigen, taal­kundigen en computerspecialisten. De staf was aangevuld met drie­honderd Britten, hetgeen betekende dat er net zoveel mensen in Menwith Hill werkten als voor de Firma.


    Menwith Hill werkte nauw samen met GCHQ (Hoofdkantoor Com­municatie van de Overheid) in Cheltenham, die elektronische informa­tie verzamelde uit ver weg gelegen oorden als Oost-Rusland. GHCQ had echter niet automatisch toegang tot de informatie die in Menwith Hill werd verzameld. Alle informatie ging direct naar de NSA in Fort Meade, Maryland. Van daaruit werd de informatie over terrorisme die bijvoorbeeld betrekking had op Engeland, teruggesluisd naar de vei­ligheidsdienst, Special Branch, van Scotland Yard. De afspraken die Engeland heeft met de VS houden in dat wij alleen Amerikaanse kern­wapens kunnen kopen op voorwaarde dat bases als Menwith op En­gels grondgebied worden toegestaan en dat de VS inzage heeft in alle Engelse inlichtingendiensten. De trieste waarheid: zij zijn Big Brother. Engeland is niets meer dan een piepklein broertje.


    Ik kon me nog herinneren dat Tom een grote broek met een grote bek was. Hij kwam over als Heftige Jack de marktkoopman, wat nogal merkwaardig was als je bedacht dat hij uit Milton Keynes kwam en net zo saai was als zijn postcode. Aan het einde van de rit naar het zuiden had hij echter als een klein kind in elkaar gedoken op de achterbank gelegen.


    Het verontrustte me dat Val wist dat ik Tom ooit ontmoet had, dat hij toegang had tot de details over een etmaal in mijn leven dat ik aller­minst was vergeten, maar ik was er enkel en alleen voor de poen bij be­trokken geweest, dus vergat ik het hele geval, voordat het me op ande­re gedachten kon brengen.


    Ik dronk mijn glas leeg, raapte mijn helm op en liep naar de toilet­ten. In het hokje zette ik de helm op het fonteintje, ging op de bril zit­ten, ritste mijn jack open en trok de envelop naar buiten.


    Aan het eind van de dag, nadat iedereen naast de pot had gepist of er peuken in had gegooid, stonk het hier. Ik bevoelde de kunststof enve­lop met luchtkussentjes. Daarna legde ik hem op mijn schoot, duwde er met twee handen op en liet mijn handpalmen heen en weer gaan ter­wijl mijn vingers de zijkanten van de inhoud betastten. Ik draaide hem om en onderzocht de achterkant.


    Ik voelde geen draadjes of iets anders dat steviger was dan de biljet­ten waarop ik hoopte, maar aan de andere kant bewees dat niets. Een vliesdun batterijtje van een polaroidfilm tussen de stapeltjes biljetten in zou voldoende energie afgeven om een bombrief te laten afgaan. Dat zou zo Vals aparte variant van een bedankje kunnen zijn.


    Ik raapte het op en bracht de vouw naar mijn neus. Als het een bom was waarbij ze bijzondere of ouderwetse explosieven hadden gebruikt, zou ik dat wellicht kunnen ruiken. Soms is het marsepein, soms lijn­olie. Ik verwachtte iets geavanceerders, maar je moet die dingen toch controleren.


    Ik rook alleen de urinoirs. Het lawaai van het café flakkerde op en doofde weer uit toen er iemand de deur door kwam. Ik bleef de enve­lop onderzoeken.


    Ik besloot door te gaan en hem open te maken. Het voelde aan als geld en woog hetzelfde als geld. Als ik het mis had zou het hele café er spoedig van op de hoogte zijn en een kankerende verzekeringsmaat­schappij zou de herinrichting mogen bekostigen.


    Ik knipte mijn Leatherman open en sneed voorzichtig de voorkant van de envelop open terwijl ik om de centimeter zo’n beetje keek of er draadjes hingen. Het zag er veelbelovend uit. Ik zag groene Ameri­kaanse biljetten. Elk stapeltje gebruikte honderddollarbiljetten dat ik er voorzichtig uitpeuterde zat in een banderol waar opstond dat die 10.000 dollar bevatte. Daar waren er tien van. Ik was werkelijk de ge­luksvogel van de dag. Val had zijn woord gehouden. Ik respecteerde hem nu niet alleen, ik mocht hem zelfs. Nog niet genoeg om hem aan mijn zus voor te stellen, maar dat kwam aardig uit, want ik heb geen zus.


    Er kwam nog iemand binnen en die probeerde de deur van het toilet. Ik kreunde alsof ik op het punt stond een grote jongen te verzuipen. Hij voelde aan de volgende deur en ik hoorde het geluid van een zakkende spijkerbroek en van iemand die zich met zijn eigen zaken begon te be­moeien.


    Ik glimlachte terwijl ik het geld in mijn leren broek begon te prop­pen, was behoorlijk tevreden over mezelf en hoorde de buurman een eresalvo brengen.


    Ik bleef nog een halfuur in de kroeg, dronk nog een limonade en las de Standard voor de derde keer, me afvragend of dat team al eens te­ruggeroepen zou zijn. Negen van de tien keer gaat het om geld. Ze hoopten waarschijnlijk een kleine kerstgratificatie aan me te verdie­nen. Mensen bij E4 worden net zo slecht behandeld als verpleegkundi­gen; ze werken zich krom en kunnen zich nergens beklagen.


    Ze moesten inmiddels wel weten dat het adres een postbusconstruc­tie was en dat zou hen toch moeten alarmeren. Ze namen zich waar­schijnlijk voor morgen het kantoor te bezoeken, mijn postbus open te maken en te kijken wat er in zat. Ze zouden me zelfs op hun eigen adressenlijst zetten; als er via tante Pos iets binnenkwam dat aan Suite 26 was geadresseerd, werd het eventjes apart gelegd zodat nieuwsgie­rige ogen er nota van konden nemen. Ze zouden niets anders vinden dan de postbusrekening. Nou, Davidsons rekening. Misschien zouden ze zo goed zijn om die rekening te voldoen. Het zou hoe dan ook niets meer uitmaken.


    Morgen zouden ze, als ze besloten verder te zoeken, ook weten dat meneer Davidson onlangs naar Noorwegen was geweest en enkele we­ken later langs dezelfde weg was teruggekeerd. Wat zouden ze daaruit opmaken? Ik betwijfelde dat ze aan een skivakantie zouden denken nadat ze hadden gezien dat Davidson uit een flat kwam van een Rus die pas enkele dagen geleden was overvallen, in een land dat nog geen dagreis verwijderd was van de plek waar Davidson was uitgestapt. Verdomme, dit gepieker had geen zin meer. En zolang ze geen foto van me hadden, zat ik wel goed.


    Ik bleef nog een colaatje drinken en een pakje gezouten pinda’s knabbelen. Vijfendertig minuten later besloot ik op te krassen. Het spitsverkeer vorderde aan alle kanten van de driehoek een meter per minuut in een warboel van koplampen en uitlaatgassen. Om de vier auto’s had er één zijn knippertje uit met de gedachte dat de andere rij sneller ging. Het voetgangersverkeer was inmiddels ook veel drukker, al bewoog het nog wel sneller dan de auto’s. Iedereen liep op een kluit­je tegen de kou op te boksen, verlangend naar thuis.


    Ik liet de helm onder het tafeltje liggen en liep een deur uit naar een andere straat. De motorhelm was van VDM. De broek ook, maar die kon ik moeilijk achterlaten. Ik kon op zijn best bezuinigen op de din­gen die me konden verraden.


    Het belangrijkste was nu het vinden van een hotel, voordat ik mor­genochtend contact met Tom opnam. Ik had ook kleren nodig: zonder motor kon ik onmogelijk blijven rondlopen als Judge Dredd.


    Als je avondwinkels zoekt, moet je naar West End. Ik nam een taxi naar Piccadilly Circus en wisselde bij verschillende wisselkantoren duizend dollar, in de vorm van enkele bankjes per keer.


    In Selfridges, een taxiritje verderop, was de winkelgekte compleet. Ik kocht er kleren, was- en scheergerei, en een mooi klein tasje voor mijn pas verworven rijkdommen.


    Toen boekte ik een kamer in het hotel van Selfridges op mijn Nick Stone-creditcard. Als ik nu die van Davidson had gebruikt zou er bin­nen enkele uren op mijn deur worden geklopt.


    Na een bad en in schone kleren – alles nogal voorspelbaar, een spij­kerbroek, Timberland schoenen, een blauwe trui en een donkerblauw nylon ski-jack – belde ik roomservice voor een clubsandwich en kof­fie.
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    Zaterdag, 11 december 1999


    Ik werd wakker en keek naar Baby G. Het was net na achten, tijd voor een paar snelle rondjes door het bad voordat ik me aankleedde.


    Als een kind in glimmend nieuwe kerstkleertjes ging ik naar bene­den voor het ontbijt, met de geldtas op zak en mijn jack achterlatend bij de leren broek. Ik had nog 25.000 dollar over nadat de bijzonder dankbare kliniek niet alleen de achterstallige betaling had ontvangen, maar ook een voorschot op de rest. Het is opmerkelijk hoe graag finan­cieel directeuren ‘s avonds nog naar hun werk willen komen om een betaling in ontvangst te nemen en dan zelfs koffie zetten en die eigen­handig inschenken.


    De kranten stonden vol narigheid en ellende, en terwijl ik mijn com­plete Engelse ontbijt naar binnen werkte, hoorde ik Amerikanen en Is­raëli’s praten over de inkopen die ze nog gingen doen voor ze naar huis vertrokken. Ik voelde me goed doordat ik mijn verplichtingen jegens Kelly was nagekomen, al wist ik best dat ik nog veel meer moest doen dan geld betalen.


    Terug in mijn kamer ging ik op het bed zitten en draaide het num­mer dat op het papiertje van Liv stond.


    Er nam een jonge vrouw op. Haar ‘Hallo’ klonk alsof ik de vierde op rij was die verkeerd was verbonden.


    ‘Ja, hallo. Is Tom thuis?’


    ‘Nee, dat is hij niet,’ snauwde ze. ‘Hij zal wel in Coins zijn. Wie ben jij?’


    Het klonk niet helemaal oké in het gezin Mancini.


    ‘Gewoon een vriend. Coins, zei je?’


    ‘Ja.’


    ‘Wat is dat, een winkel of...’


    ‘Een kroeg, bij Ledbury Road.’


    Het was duidelijk stom van mij dat ik dat niet wist. ‘Dank je.’


    Ze knalde de telefoon erop.


    Inlichtingen wist me te vertellen dat Coins aan Talbot Road zat,


    Notting Hill. Ik trok mijn knisperend nieuwe blauwe donsjas aan, pak­te mijn tas en sprong in een taxi om een bakkie met Tom te gaan doen. In een stratengids die ik van de taxichauffeur had geleend, zocht ik on­derweg op waar Tom nou precies woonde. Het mocht dan zwaar be­wolkt zijn, ik voelde me nog steeds prima.


    Ik kende Notting Hill absoluut niet, maar wist wel dat er elk jaar kermis werd gehouden en dat er nu wat ophef was geweest over Julia Roberts die langskwam. Toen die film een succes was, had ik in de krant al die flauwekul wel gelezen over de dorpssfeer die er hing en hoe fantastisch het was om er te wonen. Ik zag niet zoveel van een dorp, alleen maar van die dure kledingzaken met één paar schoenen in de etalage omringd door spotjes, en een paar antiekwinkels en een Oxfam-winkel.


    We sloegen de hoek om en reden langs witgepleisterde huizen, waarvan de meeste in appartementjes waren opgedeeld, met veel ach­terstallig onderhoud, want ik zag hele lappen pleisterwerk loshangen van de stenen.


    De taxi stopte op een kruispunt en het tussenscherm ging omlaag. ‘Eenrichtingsverkeer, makker. Ik gooi je er hier uit, als je het goed­vindt. Het is daar links.’


    Ik zag een grote luifel boven de stoep hangen, met plastic schuttin­gen die de helden die hun cappuccino’s buiten wilden slurpen, tegen de elementen moesten beschermen.


    Ik betaalde hem en wandelde de rest. Coins was een dubbel pand met nog een paar lege tafeltjes buiten. De grote ramen aan weerszijden van de deur waren beslagen door de kooklucht en de mensen. Ik zag bij het binnenlopen aan de ruwhouten vloer en het kale triplex dat de kroeg er gewoontjes en nuchter uit zou zien. De keuken was open en de geuren die eruit kwamen drijven, waren bijzonder verleidelijk, zelfs nu ik nog stampvol zat van een pond eieren met spek.


    Ik zag Tom nergens en ging daarom maar op een stoel in een hoek zitten. Er lagen tijdschriften op de tafels, er hingen modefoto’s aan de muur en folders voor allerlei artistieke gebeurtenissen. Het menu, op een A4’tje in een plastic mapje, bevatte alles tussen deftige cholesterol en vegetarische worstjes met salades in. De prijzen pasten zeker niet bij de entourage; hier probeerde iemand gewoontjes en nuchter rijk te worden.


    De gemiddelde klandizie was achter in de twintig, voor in de dertig en probeerde zich zo hartstochtelijk te onderscheiden dat ze wel klo­nen van elkaar leken. Iedereen droeg een wijde werkbroek en een bo­dywarmer en het moest ze uren hebben gekost om hun haar zo te krij­gen dat het leek of ze net uit bed kwamen. Ik zag veel vierkante brillen met dikke monturen, meer iets om mee gezien te worden dan om door te kijken.


    ‘Dag schatje, wat mag ik je brengen?’ Een Amerikaanse vrouwen­stem streek op me neer toen ik het menu bekeek.


    Ik keek op en bestelde een koffie verkeerd met toast.


    ‘Goed, schatje.’ Ze draaide zich om en liet het op één na mooiste achterwerk van de wereld zien, bedekt met een kort, wijduitstaand zwart nylon broekje. Toen ze wegliep, moest ik er wel naar kijken en zag tot mijn genoegen dat anderen dat ook deden. Ze leverde vast veel klanten op; geen wonder dat Tom hier graag kwam.


    Ik kon hier niets anders doen dan zitten luisteren naar de gesprekken van andere mensen. Iedereen scheen bijna een filmrol te krijgen of bij­na in een toneelstuk te komen, maar het was nog net niet zover en ie­dereen had een fantastisch scenario dat door een geweldige man werd gelezen die vroeger een flat deelde met Antony Minghella. Deze men­sen hielden pas op met praten als de mobieltjes afgingen en daarin spraken ze nog luider dan daarvoor. ‘Jambo, kerel! Hoe gaat het, vent?’


    Reet van de Week kwam terug. ‘Alsjeblieft, schatje.’ Ze gaf me een glas koffie verkeerd waaraan ik mijn vingers brandde toen ze terugliep naar de keuken.


    Ik pakte een exemplaar van de Guardian aan toen het meisje dat aan het volgende tafeltje zat, vertrok. We glimlachten naar elkaar en dach­ten allebei hetzelfde over onze Amerikaanse vriendin.


    Ik bekeek de voorpagina en wachtte ondertussen op mijn toast en op Tom.


    Een halfuur later was de toast klaar en zat ik aan mijn tweede koffie verkeerd. Er bleven klonen in- en uitlopen, bij de begroeting in de lucht zoenen en samen vreselijk belangrijk lopen wezen. Toen kwam ten slotte Tom binnen. Ik dacht tenminste dat het Tom was. Zijn vette haar zat nu in een staartje dat tot over zijn schouders viel en waardoor hij wel een lid van een garageband uit Los Angeles leek. Zijn wangen waren hamsterachtiger dan ik me kon herinneren; misschien was zijn gezicht vervormd door de kilootjes die hij was hij aangekomen.


    Zijn kleren kwamen zo te zien uit dezelfde winkel als die van de an­deren – canvas rubbers, een bruine werkbroek en een vaalgroene trui waar een t-shirt onderuit hing dat gebroken wit was begonnen en daar­na een paar wasbeurten met iets blauws had meegemaakt. Hij moest het steenkoud hebben.


    Hij plantte zijn romige billen op een hoge kruk aan de ontbijtbar bij het raam, trok een tijdschrift onder zijn arm vandaan – een soort handpalmcomputer-met-spelletjes-periodiek. Hij paste in zijn rol.


    Een klein Portoricaans ogend vrouwtje nam zijn bestelling op. Ik besloot met mijn ‘Hallo Tom. Nou zeg, wat een toeval’-verhaal te wachten tot hij zijn eten op had, maar mijn plannetje viel in duigen toen hij opeens opstond en naar de deur liep. Een nijdige serveerster en ik zagen samen hoe hij de straat overstak en een zijstraat in rende, en verloren hem in de wasem op de ramen en de schaduw van de luifel.


    Hij had me kennelijk gezien.


    Ik stond op en betaalde de Reet van de Week, en kreeg een extra lang en vriendelijk ‘Dag schatje,’ toen ze mijn fooi zag.


    Tom was naar huis gerend, dus ging ik naar All Saints Road, pas­seerde reggaewinkels en loodgieterbedrijven. Zijn woning bevond zich in een zijstraat van All Saints Road, in een flat met geel geverfd pleisterwerk op de gevel. Aan het rijtje drukbelletjes bij de voordeur te zien, bestond dit gebouw uit acht woningen, wat betekende dat ieder­een een soort bezemkast had. De meeste gebouwen in deze straat wa­ren in appartementen onderverdeeld, en waren zwart, geel of groen ge­verfd, met smerige ramen waar vuile netten voor hingen. Ik wed dat deze straat niet in de film voorkwam.


    Ik wilde op het belletje van zijn flat drukken – nummer vier – en zag toen losse, roestige draadjes uit de intercom hangen. Sommige namen stonden op vastgeprikte snippertjes papier gekrast, maar de helft, waaronder nummer vier, had zelfs dat niet.


    Ik drukte op de bel en hoorde het zachte gezoem van elektrische stroom. Er was een kansje dat het ding het deed. Ik wachtte, stampte met mijn voeten en stak mijn handen diep in mijn jaszakken, maar er kwam geen antwoord. Ik verwachtte ook niks uit de intercom, maar dacht dat er misschien iemand zou roepen of dat er een gezicht achter een raam zou verschijnen. Uiteindelijk bewoog er een gordijn op de derde verdieping.


    Ik belde nog eens. Niets.


    Ik vond het eerder leuk dan vervelend. Tom was hier gewoon niet helemaal voor gemaakt. Als je wilt maken dat je wegkomt, ren je niet naar huis. E4 zou hem moeiteloos hebben opgespoord. Ik moest glim­lachen toen ik bedacht hoe hij daarboven zat te hopen dat ik weg zou gaan zodat alles weer normaal werd.


    Ik keek nog eens omhoog naar het vuile raam en zorgde ervoor dat wie er dan ook maar keek, mij zo hartgrondig de trap af hoorde klossen dat hij wist dat ik het opgaf.


    Ik liep dezelfde weg terug, en bleef lummelen op het kruispunt met All Saints in de wetenschap dat hij vroeg of laat zou vertrekken. Dat was absoluut fout, dus zou hij dat beslist doen. Hij was misschien han­dig genoeg om zich een weg in de computer in dat Finse huis te hacken en te downloaden wat er ook maar inzat, maar als het om gezond ver­stand ging, dan kon hij er geen diskette inkrijgen, laat staan het spel spelen.


    In de portiek van een willekeurige winkel stond ik met uitzicht op een enorme graffitimuur te niksen. Reggae-muziek tetterde uit de win­kel toen twee tieners naar buiten kwamen en de straat over dansten en een sigaretje deelden. Mijn adem imiteerde die rook perfect in deze koude lucht.


    Ik wist niet zo zeker of ik Tom wel zou zien als hij aan de achterkant van het gebouw naar beneden zou klimmen, maar hij woonde drie­hoog, dus het zou hem niet meevallen. Te oordelen naar wat ik van hem had gezien, zou het vanaf de begane grond zelfs een uitdaging voor hem zijn.


    Voor de kinderen moest ik op de dorpsgek lijken toen ik breed stond te grijnzen bij de gedachte dat hij over een muur van een meter tachtig heen moest klimmen. Ik zou Mancini niet graag als partner hebben.


    En natuurlijk kwam hij twintig koude vervelende minuten later naar buiten. Nog steeds zonder jas, met zijn handen onder zijn oksels kwam hij niet bepaald rennend, maar toch snel mijn kant op. Ik hoefde hem niet eens te volgen. Hij was ongetwijfeld van plan om nog meer fouten te maken door regelrecht naar het café terug te gaan.


    Ik ging voor hem staan en de afschuw in zijn ogen was overduidelijk.


    ‘Dag Tom.’


    Eerst bewoog hij helemaal niet, stond domweg stil, ter plekke wor­tel geschoten, toen keerde hij zich half om, draaide zijn gezicht af en keek naar de stoep als een hond die een pak slaag verwacht. ‘Doe mij alsjeblieft geen pijn. Ik heb heus niks aan niemand verteld. Op mijn le­ven. Heus.’


    ‘Het is in orde, Tom,’ zei ik. ‘Ik heb niets meer met die mensen te maken. Ik ben hier voor heel iets anders.’
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    ‘Weet je wat,’ zei ik, ‘laten we naar jouw flat gaan, een bakkie doen en een babbeltje maken.’ Ik probeerde aardig te klinken, maar hij wist dat hij geen keuze had.


    Ik legde een arm om zijn schouder en voelde hem verstijven. ‘Kom op, makker, gewoon een bakkie doen en dan vertel ik je wel wat er aan de hand is. Hier buiten is het veel te koud.’


    Hij was hooguit een meter vijfenzestig, dus ik kon gemakkelijk een arm om hem heen slaan. Ik voelde hoe zacht zijn lijf was. Hij had zich een paar dagen niet geschoren en het resultaat daarvan waren geen stoppels, maar van dat spul waarmee je een dekbed kunt vullen.


    Onder het wandelen begon ik een kletspraatje om hem op zijn ge­mak te stellen. En dit gesprek moest trouwens ook een beetje normaal overkomen op elke derde partij die uit het raam koekeloerde. ‘Hoe lang woon je hier nou al, Tom?’


    Hij hield zijn hoofd gebogen, bestudeerde de stoeptegels. Toen we de multicultureel geverfde huizen voorbijliepen, merkte ik dat hij liep te bibberen.


    ‘Een jaar ongeveer, denk ik.’


    ‘Zeg, ik heb eerder al naar je gebeld en kreeg toen een vrouw aan de lijn. Je vriendin?’


    ‘Janice? Ja.’ Het duurde een seconde of twee voordat hij zijn pas in­hield en naar me omhoog keek. ‘Luister, man, ik heb helemaal nooit aan iemand iets verteld over die toestand. Niks, ik zweer het op het graf van mijn moeder. Ik heb het zelfs niet aan J...’


    ‘Tom, ik wil alleen maar met je praten. Ik heb een voorstel. Laten we gewoon even gaan zitten, een bakkie doen en kletsen.’


    Hij knikte toen ik ons weer aan het wandelen had gekregen.


    ‘Ik denk dat het je zal bevallen. Kom op, zet het water op.’


    We kwamen bij zijn huis aan en beklommen de vier of vijf treden naar de voordeur. Tom frunnikte zijn sleutel tevoorschijn die aan een oud nylon draadje bleek te hangen. Zijn hand trilde toen hij hem in het slot probeerde te steken. Hij dacht nog steeds dat hij in elkaar zou wor­den getimmerd. Ik besloot hem dat maar te laten denken; misschien zou hij vrolijk worden als hij eindelijk besefte dat ik hem niet het zie­kenhuis in kwam helpen.


    In de portiek was het net zo koud als buiten. Het tot op de draad ver­sleten, smerige tapijt paste goed bij de vochtige afbladderende muren. Een ouderwetse kinderwagen versperde ons de weg en ik hoorde de passagier ervan in de flat links van ons al jammerend proberen de tele­visie te overstemmen waarmee hij een kamer deelde. Ik hield mijn adem in om de kinderwagen te kunnen passeren en bij de trap te ko­men. Ik was in een feestelijke stemming. Zelfs mijn huis rook lekker­der.


    Warme lucht stijgt, maar hier niet. Nummer vier had zijn eigen overloopje, waar de verf van de trapleuning en de deur bladderde. Hij kreeg de sleutel in één keer in het sleutelgat en de openzwaaiende deur gaf toegang tot iets waarvan ik verwachtte dat het de woonkamer was. Donkergrijze gordijnen filterden het vuilgrijze licht tot iets dat nog troostelozer was.


    Ikea had goed aan Tom verdiend. Het hele kamertje glom van het grenenhout; zelfs de tweezitsbank had houten leuningen. De rest van de tent zag er beroerd uit – nog meer vochtige muren, versleten vloer­bedekking en kou. De haard was dichtgetimmerd en er stond een klein gashaardje voor, snakkend om aangestoken te worden. Ik kon nog steeds mijn adem zien.


    Een tien jaar oude televisie met houtfineer op de kast stond op een glimmend grenen plateau in de hoek, met een videorecorder eronder, waarvan alle nullen op het schermpje knipperden, en daarnaast een stapel van een stuk of tien video’s. Rechts ervan stond een Sony Play­station met een stapel spelletjes eromheen en de oudste pc ter wereld. De gelige kunststof kast was donker en vies en de ventilatiegaten aan de achterkant waren zo zwart dat het leek of het ding op diesel liep. Het toetsenbord was versleten; ik kon de letters op de toetsen nog net lezen. Niet bepaald de beste apparatuur voor zo’n hightech jongen, maar voor mij bijzonder goed nieuws. Als hij bakken geld verdiende en in een penthouse woonde zou het moeilijker zijn om hem mee te krijgen. Geldzorgen lieten mensen dingen doen die ze normaal nooit zouden doen. Op dit gebied was ik ervaringsdeskundige.


    We stonden allebei en ik voelde zijn schaamte. Ik verbrak de stilte. ‘Zet eens water op, makker, dan stook ik het vuurtje op, oké?’


    Hij liep het kleine open keukentje in en ik hoorde hem muntjes in de gasmeter gooien en de knop omdraaien om wat gas te krijgen. Ik hoor­de de ketel onder de kraan vollopen en gooide onderwijl mijn geld op de bank en probeerde de kachel aan de gang te krijgen door de knop verschillende keren in te drukken totdat het gas met een woemp ont­vlamde.


    Ertegenover stond een deur op een kier van een centimeter of tien. Daar was Ikea nog niet aan toegekomen. Er lag een matras op de grond, een dekbed ernaast, gevaarlijk dicht bij een draagbaar Calorgaskacheltje. Het enige andere meubelstuk leek een digitale wekker te zijn. Ik voelde me hier thuis.


    Je kon niet zien waar de badkamer was, maar ik vermoedde dat die ergens aan de achterkant van de keuken zou zijn; sterker nog, die zou wel deel uitmaken van de keuken. Ik bleef even bij het vuur zitten, om op te warmen.


    ‘Nou, Tom. vertel eens, werk je nog steeds in de computerbranche?’


    Eindelijk kwam hij tot leven. Hij had nog niks te zeggen gehad en nu toonde ik interesse in hem. Hij stak zijn pafferige hoofd om de hoek van de deur; ik was vergeten dat het soms zo heen en weer wiebelde als de kop van een haan.


    ‘Ja, ik heb wat ijzers in het vuur, als je begrijpt wat ik bedoel? Spel­letjes, daar zit het grote geld in, man. Ik ken een paar slimme manne­tjes in het vak die snakken naar mijn ideeën. Begrijp je wat ik bedoel, snakken.’


    Ik zat nog steeds op mijn knieën bij het vuur in mijn handen te wrij­ven. ‘Dat is fijn om te horen. Tom.’


    ‘Ja, de zaken gaan goed. Dit is maar een tijdelijk onderkomen, voor de periode waarin ik moet besluiten aan wie ik mijn idee verkoop. Daarna komt het schip met goud binnen. Huisje kopen – contant, na­tuurlijk – en dan mijn eigen toko beginnen. Begrijp je wat ik bedoel?’


    Ik knikte, want ik begreep precies wat hij bedoelde. Hij had geen geld, geen baan en wel veel praatjes. Hij zou mijn voorstel op prijs stellen.


    Zijn hoofd verdween weer in de keuken en ik hoorde hem afwassen. Ik stond op en liep naar het bankje, maar zag opeens een stapel witte kaartjes op de schoorsteenmantel liggen. Op de bovenste twee stonden lippenstiftzoenen en een handgeschreven boodschap: ‘Hopelijk houd je van mijn vieze onderbroekje. Liefs, Lekkere Lucy XX.’ Ik pakte er eentje op. De lippenstift was in elk geval echt.


    Ik verhief mijn stem en liep naar de bank. ‘Hoe lang ben je nou met Janice?’


    ‘Ze is een maand of wat geleden zo’n beetje bij me ingetrokken.’


    ‘Wat doet ze?’


    ‘Parttimer bij Tesco; gewoon een baantje, weetjewel.’ Hij stak zijn hoofd weer om de hoek. ‘Suiker?’


    ‘Nee, alleen een scheutje melk, graag.’


    Hij kwam met twee mokken binnenlopen en zette die op de niet ge­heel nieuwe vloerbedekking. Hij ging bij de kachel op de grond zitten, tegenover mijn bankje en gaf me mijn mok aan. Ik zag dat hij geen melk gebruikte.


    Ik zag hem naar de open slaapkamerdeur kijken en zich zorgen ma­ken of ik had gezien wat daarachter lag. We begonnen tegelijkertijd aan onze thee.


    ‘Maak je geen zorgen, makker. Ik heb mijn hele jeugd in dit soort huizen doorgebracht. Misschien kan ik je aan iets beters helpen. Totdat de spelletjes gaan lopen.’


    Hij probeerde een slokje van zijn thee te nemen en zijn ogen scho­ten naar het Mickey Mouse-wekkertje bovenop het vuur.


    Tijd om tot zaken te komen. ‘Zo te zien lopen de zaken niet zo best, toch? Heb je een uitkering?’


    Heftige Jack kwam glimlachend tevoorschijn. ‘Ja, wie niet? Ik be­doel, gratis geld, gek als je ‘t laat liggen. Heb ik gelijk of heb ik gelijk?’


    Hij concentreerde zich weer op zijn thee.


    ‘Tom, ik denk dat ik je kan helpen. Ik heb een klus aangeboden ge­kregen waarmee jij genoeg verdient om een appartement te kunnen kopen en al je schulden direct af te lossen.’


    Hij vertrouwde me niet: terecht, want hij kende me niet bepaald als Vriendelijke Vent. Hij keek nog steeds telkens naar Mickey Mouse.


    ‘Hoeveel?’ Hij probeerde nonchalant te klinken, maar slaagde daar niet helemaal in.


    Ik wist zonder mijn lippen te branden een slok thee te nemen. Het smaakte afschuwelijk. Het hoorde in een parfumflesje thuis, niet in een mok. ‘Ik weet het nog niet precies, maar ik schat dat jouw aandeel ten minste honderddertigduizend zou zijn – contant. Minimaal. Ik heb je alleen wel een week nodig; hooguit twee.’


    Ik gaf hem geen duidelijkheid over de lengte van de klus, maar wat kon hij eraan doen als ik hem eenmaal in Finland had en het duurde langer? Hem daar krijgen was voorlopig het belangrijkste.


    ‘Is het legaal? Ik doe geen kwaaie zaken, man. Ik wil niet nog meer ellende. Ik laat me niet meer in elkaar slaan, begrijp je wat ik bedoel?’


    Ik zette mijn bakkie leut weer op de vloerbedekking. Het was toch bagger. ‘Luister, in de eerste plaats, ik heet Nick. En nee, het is niet il­legaal. Ik wil ook niet naar de gevangenis. Ik heb gewoon deze kans gekregen en ik heb iemand nodig die uitblinkt in computers. Ik dacht aan jou. Waarom niet? Ik heb liever dat jij dat geld opstrijkt dan ie­mand anders. Je verdient er zelfs een reisje naar Finland mee.’


    ‘Finland?’ Daar hadden we Heftige Jack weer, met zijn hanenkop. ‘Zeg, iedereen is daar online. Het is er koud, Nick, begrijp je wat ik be­doel. Te koud gewoon. En niks te doen, verder.’ Hij lachte.


    Ik lachte met hem mee terwijl hij nogmaals naar Mickey Mouse keek. ‘Tom, heb je misschien andere verplichtingen?’


    ‘Neu, je hebt gelijk, het is alleen zo dat Janice zo thuiskomt en het zit zo, nou ja, zij weet niks van – jeweetwel, mijn vroegere werk, in el­kaar geslagen worden, al die dingen. Ik ben er nog niet aan toe geko­men om haar dat te vertellen. Ik maak me alleen zorgen dat, weet je, als ze nou binnenkomt en jij zegt iets...’


    ‘Hé, zeg, geen probleem. Ik houd mijn mond. Weet je wat, als ze binnenkomt, zeg ik gewoon dat ik een klein computerbedrijfje heb en je een paar weken werk in Schotland aanbiedt, systemen testen. Hoe klinkt dat?’


    ‘Prima. Maar wat is de vorm, weet je, wat heb je te zoeken in Fin­land?’


    ‘Het is doodeenvoudig. We hoeven alleen maar een systeem binnen te komen en dan wat spullen downloaden. Ik weet pas hoe, wat en wanneer als we er zijn.’


    Hij keek meteen bezorgd. Ik moest het nu doorbreken. Ik moest even liegen. ‘Het is niet wat je denkt. Het is legaal. We moeten alleen iets ontdekken over wat nieuwe fotokopieerapparaten. En we moeten dat volledig langs legale wegen doen, anders willen de mannen van het geld er niks van weten.’ Ik kon me niets saaiers en vredelievenders voorstellen dan een kopieermachine en verwachtte nu door een of an­dere flits getroffen te zullen worden.


    God lag kennelijk te slapen of had zijn bliksems nog in de diepvries liggen. Ik ging door voordat Tom de kans kreeg om na te denken en vragen te stellen.


    ‘Ik zorg wel dat we binnen komen,’ zei ik, maar ik heb iemand no­dig die weet hoe die klotedingen eruit zien als we er eenmaal achter zitten.’ Ik wees naar de puinbak in de hoek die zijn best deed om er als computer uit te zien. Hij zei niks, maar keek naar het smerige beeld­scherm, en dacht mogelijk aan de hoestbonbonkleurige Power Mac en de bijpassende iMac laptop die hij van zijn aandeel kon kopen.


    ‘Het wijst zich allemaal vanzelf als we daar zijn, Tom. Ze weten waar het is, alles wat jij moet doen, is inloggen en downloaden. Niet stelen, begrijp je, kopiëren. Makkelijk verdiend.’


    Ik bereidde me erop voor dat God net wakker genoeg was om dat laatste stukje te hebben gehoord. Tom zat zenuwachtig te draaien op de vloerbedekking, dus ging ik maar door voordat God wakker werd of Janice thuiskwam. ‘Je weet nu evenveel als ik, makker. We verdelen het geld eerlijk. Honderddertigduizend mille de man, misschien zelfs meer als we snel klaar zijn. Dat is kolere veel geld, Tom.’ Ik wachtte even zodat hij zich een kruiwagen vol briefjes van tien kon voorstellen.


    Vijftien seconden was genoeg. ‘De kans van je leven, Tom.’ Ik klonk als een verkoper van dubbel glas. ‘Als jij het niet doet, doet ie­mand anders het.’


    Ik schoof onderuit op het bankje en gaf daarmee aan dat de voorstel­ling afgelopen was. Als het zalfstrijken niks opleverde, zou ik hem in de volgende fase gaan intimideren om hem mee te krijgen.


    ‘Zeker dat het helemaal veilig is, Nick? Ik bedoel, in mekaar gesla­gen. Dat wil ik niet meer. Het gaat hier prima, begrijp je wat ik bedoel? Binnenkort komt het met bakken binnen.’


    Hem uitleggen dat ik wist dat hij blufte kon wel wachten tot ik zijn horoscoop aan hem voorlas. ‘Luister, makker, zelfs als het illegaal zou zijn, dan nog hebben zulke klussen niks met de gevangenis te maken. Denk nou eens na, als ze erachter zouden komen dat jij iets over hun klotekopieermachine hebt ontdekt, denk je dat ze dan naar de politie zullen gaan? Ze zijn toch niet gek? Denk eens na over de aandeelhou­ders, denk eens aan de slechte pers die dat oplevert. Zo werkt het niet, makker. Vertrouw me maar. Wat er de vorige keer met jou gebeurde, was iets anders. Dat had met de overheid te maken.’ Ik kon mijn nieuwsgierigheid niet bedwingen. ‘Waar werd je toen in Menwith trouwens voor gepakt?’


    Hij begon een beetje zenuwachtig te doen. ‘Nee, man, ik zeg niks. Ik heb mijn straf uitgezeten en ik zeg niks meer, tegen niemand. Ik wil nooit meer terug.’ Hij klonk als een gebarsten elpee.


    Hij had het lelijk te pakken. Ik wist dat hij geld wilde hebben, maar hij worstelde met zichzelf om tot een beslissing te komen. Tijd voor een nieuwe aanval. ‘Weet je wat, ga gewoon met me mee, bekijk het eens en als het je niet bevalt, ga je weer terug. Ik probeer je leven niet in de war te schoppen, makker. Ik probeer ons allebei een dienst te bewijzen.’


    Hij ging van zijn ene bil op de andere zitten. ‘Kweenie. Janice zou het maar niks vinden.’


    Ik ging weer rechtop zitten, met mijn reet op het randje van de bank en deed samenzweerderig. ‘Janice hoeft het helemaal niet te weten. Zeg gewoon dat je naar Schotland gaat. Makkie.’ Het gesis van de gas­vlammen kwam gemakkelijk boven mijn gefluister uit. Ik besloot hem wat meer initiatief toe te vertrouwen. ‘Waar is de wc, Tom?’


    ‘Door de keuken; je ziet de deur zo.’


    Ik stond op en nam mijn tas mee. ‘Niet persoonlijk bedoeld,’ zei ik. ‘Dingen van mijn werk, snap je.’


    Hij knikte en ik wist echt niet of hij het begreep of niet, want ik snapte er zelf niks van.


    Ik ging naar het toilet. Ik had gelijk, de badkamer maakte deel uit van de keuken, gescheiden door een gipsplaat, zodat de huiseigenaar kon beweren dat er meer kamers waren en de sociale dienst een fortuin kon vragen voor de verhuur. Ik zat op de pot en telde zes mille van de dollars af. Ik zou het in mijn zak steken en besloot toen het een beetje rustiger aan te doen. Ik stopte twee mille terug in de tas. Ik trok door en liep pratend de kamer weer in.


    ‘Ik weet alleen maar dat het een eenvoudig klusje is. Maar ik heb jou erbij nodig, Tom, en zeg nou eens eerlijk, jij hebt het geld toch net zo hard nodig als ik? Luister, ik wil je alvast een beetje helpen.’


    Ik haalde de vier mille uit mijn zak, en zorgde ervoor dat ik het in mijn hand oprolde om het extra aantrekkelijk te laten lijken en klinken.


    Hij probeerde er niet naar te kijken. Zelfs dit bedrag zou zijn leven al flink kunnen veranderen.


    ‘Zo word ik betaald, in dollars. Dit is vier mille. Pak aan, een ca­deautje. Betaal je rekeningen of wat je maar wilt. Wat kan ik verder zeggen? Ik ga die klus hoe dan ook doen. Maar als je mee wilt moet ik het vandaag van je horen. Ik kan niet blijven rondklooien.’


    Als hij voor vanavond geen ja zou zeggen, werd het tijd voor de ho­roscoop. Hij zou zijn geld nog steeds krijgen, hij zou het werk alleen minder leuk vinden.


    Hij bevingerde het geld en moest het stapeltje splitsen om het in zijn broekzak te krijgen. Hij probeerde een serieuze zakenblik in zijn ogen te krijgen. Het lukte niet. ‘Prima. Bedankt, Nick, reuze bedankt.’


    Hij kon het geld houden, wat er ook gebeurde. Ik voelde me er goed bij, en aangezien de rest van mijn leven in de goot lag, kon ik dat best gebruiken. Maar ik moest er zeker van zijn dat hij het niet verklootte of dat het naar mij te herleiden was. ‘Breng het niet naar de bank om het te wisselen of te storten, want dan denken ze dat je een drugsdealer bent. Zeker met een adres in deze buurt.’


    Zijn glimlach werd breder.


    ‘Breng het naar een wisselkantoor. De koers is klote, maar ach. Maak er een leuke dag van. Neem een taxi; je kunt het je permitteren. Maar wissel nooit meer dan driehonderd dollar per keer. O, en koop in godsnaam een warme jas.’


    Hij keek op en de grijns veranderde in een lach toen hij zijn haantjes­imitatie deed. Het hield meteen op toen het geluid van een sleutel in een slot hoorbaar werd.


    ‘Shit, Janice. Houd je kop. Beloof het, Nick.’


    Hij stond op en hing zijn trui zorgvuldig over de twee bultjes in zijn werkbroek. Ik deed hem na en zo stonden we samen voor de kachel alsof de koningin op bezoek kwam.


    Ze deed de deur open, voelde de warmte en keek zonder mij een blik waardig te keuren onmiddellijk naar Tom. ‘Heb je de was opge­haald?’ Ze liep naar de keuken en wierp haar bruine overjas af.


    Tom maakte verontschuldigende grimassen in mijn richting terwijl hij zei: ‘O, eh nee, het was nog niet klaar, de drogers waren stuk. Ik ga het zometeen ophalen. Dit is Nick. Hij belde vanochtend, weet je nog?’


    Ze gooide haar jas over de leuning van de bank en keek me aan. Ik glimlachte en zei: ‘Hallo, aangename kennismaking.’


    ‘Dag,’ bromde ze, ‘dus, je hebt hem gevonden?’ en verdween in de keuken.


    Janice was midden twintig, niet onaantrekkelijk, niet aantrekkelijk, min of meer gewoon. Ze droeg haar haar naar achteren in een paarden­staart, ietsje langer dan die van Tom. Het was niet echt vet, maar zag er zo vandaag-niet-gewassen uit. Ze droeg ook net iets te veel make-up en die eindigde heel duidelijk bij de rand van haar kin.


    Ik ging weer zitten, maar Tom bleef ongemakkelijk bij de kachel staan, zonder te weten wat hij tegen mij moest zeggen over zijn af­schrikwekkende vriendin. Zij liet haar aanwezigheid voelen door in de keuken met kastdeurtjes te slaan.


    Ze kwam de huiskamer weer in met een noten-en-fruitreep en een blikje cola. Ze liet haar jas op de grond vallen en plofte naast mij op de bank, trok het folietje van de reep, opende het blikje en viel op beide aan. Met de geluiden die ze tijdens het drinken maakte, zou een dorsti­ge stratenmaker eer hebben ingelegd. Tussen twee slokken door wees ze naar de schoorsteenmantel. ‘Tom, geef die kaarten eens door.’


    Hij deed wat hem was gezegd. We keken beiden toe hoe ze een lip­penstift uit haar jaszak haalde en die op haar mond smeerde. Toen, ter­wijl ze slobberde en kauwde, zoende ze de overige blanco kaarten.


    Ze keek op, staarde mij een paar tellen aan en wendde zich toen tot Tom. ‘Geef me de rest.’


    Hij raapte een A4-envelop op die naast de kachel lag en gaf die door, rood van schaamte.


    Ze strooide de witte kaartjes over de vloer en begon het rode spul weer aan te brengen en erop los te zoenen. Het signeren werd duidelijk later gedaan, op een liefdevoller moment.


    We konden de rest van het gesprek wel vergeten. Het was tijd dat ik vertrok.


    ‘Bedankt voor de thee, Tom, ik moet er weer eens vandoor. Leuk je te ontmoeten, Janice.’


    Ze knikte maar nam de moeite niet om op te kijken.


    Tom keek zenuwachtig naar mij en toen naar het hoofd van Janice. Toen ik opstond en mijn tas pakte, flapte hij eruit: ‘Weet je wat, ik loop even met je mee, ik moet toch ook de was nog ophalen.’


    Op de trap zeiden we niets. Ik wist wel wat ik wilde zeggen, maar wat had dat voor zin? Als iemand je vriendin een afgrijselijk paard noemde, zou dat je niet echt overhalen om met hem mee te gaan.


    Terwijl we richting All Saints Road liepen, stamelde hij: ‘Zij is het niet hoor, Lekkere Lucy. Ze krijgt een tientje per tweehonderd. Deze week is het Lucy en volgende week zal het wel weer Gina zijn. Ik help haar ermee.’ Hij wreef over zijn kin. ‘Ik moet me alleen weer eens scheren, want anders zien je mijn stoppels in de lippenstift. We hebben stapels vieze onderbroeken in de slaapkamer. Die worden elke donder­dag door een vent afgeleverd.’


    Ik moest lachen toen ik me voorstelde hoe hij voor de kachel kaar­ten zat te zoenen en onderbroeken in te pakken voor de kruisruikers van de natie.


    Zijn hoofd deed de hanentruc weer. ‘Ja, nou, zoals ik al zei, dat is nu even voordat het grote geld komt. Ze zijn sluw hoor – Activision, die van Tomb Raider, al die grote jongens – ik sta op het punt om door te breken, begrijp je wat ik bedoel?’


    ‘Jazeker, Tom.’ Ik wist het heel goed.


    Toen we om de hoek waren, All Saints in, en Janice ons niet meer kon zien als ze opkeek, probeerde ik het nog eens. Ik hield stil voor een winkel vol kranen, rioolbuizen en andere loodgieterstroep en keek hem aan.


    ‘Tom, denk er serieus over na. Ik doe heus niks als het dubieus is. Daar ben ik te oud voor. Ik wil alleen maar een beetje geld verdienen, net als jij. Ik heb je erbij nodig, maar ik moet vanavond van je weten of je meedoet.’


    Hij staarde met hangende schouders naar de stoep. ‘Ja. Maar weet je...’ Hij raakte verkleumd. Ik vroeg me af of hij geen jas aan had omdat ze nog niet genoeg kaarten hadden gezoend of omdat hij te stom was om er eentje aan te trekken.


    We kwamen bij Westbourne Park Road, een doorgaande weg. Ik wilde een taxi aanroepen, dus ging ik op de hoek staan. Hij kwam naast me staan, van de ene op de andere voet huppelend. Ik legde een hand op zijn schouder. ‘Luister, makker, ga wat geld wisselen en denk erover na, dan zien we mekaar vanavond, oké?’


    Ik begon naar taxi’s uit te kijken en hij knikte nog eens naar de stoep. ‘Ik bel je rond zeven uur en dan gaan we wat drinken, oké?’


    In de schemering doemde een geel licht op, dus stak ik mijn hand uit. De taxi stopte en de dieselmotor tufte door, maar niet zo hard als de meter.


    Tom stond nog steeds te twijfelen en te bibberen, met zijn handen diep in zijn zakken. Ik praatte tegen zijn kruin. ‘Tom, dit is een unieke kans. Denk er goed over na.’


    De bovenkant van zijn schedel bewoog zo te zien voor de volgende knik. Ik kon niet meer tegen het gebibber en ritste mijn jas open. ‘Wil je godverdomme dit ding aantrekken?’ Hij protesteerde zwakjes en grijnsde terug toen hij hem aanpakte. Nu kon ik zijn gezicht tenminste zien.


    ‘Uniek, makker.’ Ik stapte in, vroeg naar Marble Arch en draaide me om zodat ik het portier kon sluiten en het raam opendraaien.


    Tom trok net de rits dicht. ‘Hé, Nick, wat kan het mij verdommen. Waarom niet, ik doe het.’ De haan was er weer.


    Ik wilde niet tonen hoe blij ik was. ‘Goed zo. Ik bel je vanavond met de details. We moeten morgen vertrekken. Is dat in orde? Heb je een paspoort?’


    ‘Geen probleem.’


    ‘Fantastisch. Onthoud goed,’ ik wees naar zijn werkbroek, ‘er komt nog een heleboel geld achteraan. Eén week, hooguit twee, wie weet.’


    Ik stak mijn duim in mijn oor en hield mijn pink voor mijn mond om een telefoontje na te doen. ‘Vanavond, zeven uur.’


    Hij deed me na. ‘Prima. Tom, nog iets. Heb je een creditcard?’


    ‘Eh, ja. Hoezo?’


    ‘Ik ben de mijne kwijt. Je moet misschien de tickets betalen. Maar maak je geen zorgen, ik betaal je alles contant voordat we vertrekken.’


    Ik gaf hem geen tijd meer om over dat laatste na te denken. Terwijl de taxi wegreed, was ik behoorlijk tevreden over mezelf, en ik ver­dacht Tom er stiekem van dat hij deze nieuwgevonden rijkdom niet met Janice zou delen. Als ik hem was zou ik het zeker niet doen.


    


    Nadat ik de taxichauffeur een nieuw adres had opgegeven, kocht ik in Oxford Street een nieuw ski-jack en ging ik naar een apotheek om wat spulletjes te kopen die ik nodig had voor een DB (dode brievenbus) waarin ik onze gegevens voor Liv kon achterlaten. Voordat E4 me op­pikte bij die flat, had ik Livs idee om een DB te nemen voor het doorge­ven van vluchttijden een tikje paranoïde gevonden. Maar nu begreep ik dat het noodzakelijk was. Als E4 haar op de nek zat, wilde ik in Enge­land geen contact meer met haar hebben. Het ergste dat me kon overko­men was dat Lynn daar een foto van onder ogen kreeg. Dan zou ik zo vreselijk in de stront zitten dat ik me er nooit meer uit kon bevrijden.


    Ik boekte de vluchten vanuit een telefooncel en reserveerde ze op Toms naam. Nu Davidson verleden tijd was, moest hij ze morgen op het vliegveld met zijn creditcard betalen. Ik had geen keus. Niemand hoefde te weten dat Nick Stone het land uitging. Ik vroeg me af of Tom vanwege zijn subversieve verleden nog gemonitord werd, maar be­sloot het risico maar te nemen. Ik had geen tijd om er iets aan te doen.


    Nu mijn nieuwe jas me warm zou houden, besloot ik naar de DB te lopen die ze me had opgegeven. Het was niet zo ver.


    Ik worstelde me door de idioterie van de winkelzaterdag en slaagde er ten slotte in om de pak hem beet tweehonderd meter naar Oxford Circus te voltooien. Rechts aan de overkant lagen de studio’s van de BBC in Portland Place. Ik bleef aan de overkant op de stoep lopen en liep richting Langham Hilton.


    Ongeveer vijftig meter voor het hotel liep ik onder een stellage. Er­onder bevonden zich twee ouderwetse rode telefooncellen. Er zaten visitekaartjes aan de binnenkant van de venstertjes geplakt. De reinigingsdienst zou die later op de dag wel verwijderen, maar een uur later zouden ze er weer zitten.


    Ik stapte de linkercel in en zag het kaartje van Susie Gee op drie­kwart van de hoogte aan de kant van Oxford Circus zitten. Ze zag er hitsig uit, op handen en voeten, haar zoenlippen omhoog. Terwijl ik haar van het glas peuterde, haalde ik een grote zwarte viltstift tevoor­schijn en zette onder aan het glas een streep.


    Ik vouwde Susie in mijn zak en liep naar het hotel. Het was een tik­je voorbarig om het teken achter te laten dat de DB vol zat, maar ik verwachtte geen complicaties.


    Met mijn tas in mijn hand liep ik door de draaideur van het hotel, die voor me op gang was gebracht door een vent in een driekwart groen uniform en met op zijn hoofd een kruising tussen een tulband en een baret. Hij was een juweeltje.


    Het interieur van het Langham was erg pluche en stampvol zaken­mensen en welvarende toeristen. Het thema was India, met een Chukkabar links in de marmeren receptieruimte.


    Livs instructies waren perfect. Rechts op een verhoginkje was de re­ceptie en recht voor me uit was een restaurant annex tearoom. Mijn be­stemming was echter de kelder.


    Beneden was het net zo pluche als boven. Een vergaderzaal en een zakencentrum, met airconditioning en zachte tapijten. Op een ezel bij de Georgezaal stond een soort schoolbord met erop in geplakte letters de aankondiging ‘Management 2000 begroet onze conferentiegasten.’ Ik liep er voorbij, passeerde twee telefoons waarbij ik nog terug zou ko­men en ging naar de wc.


    Tegenover de toiletten hingen nog meer telefoons, er was een garde­robe en er stond een tafel opgesteld met thee, koffie en koekjes. Erach­ter zaten een zwarte man en een blanke vrouw van de bediening op zo’n geheimzinnige toon te praten dat je meteen wist dat ze roddelden over de directie. Zodra ze me zagen, glimlachten ze plichtsgetrouw naar me; ik glimlachte terug en liep naar de heren.


    Ik ging in één van de hokjes zitten, nam een plastic pillendoosje uit een etuitje, zo’n doosje waarin mensen hun dagelijkse portie vitamines bewaren, en een rolletje tweezijdig plakband. Ik plakte twee stukjes te­gen de pillendoos in de hoop dat hij eraan zou blijven hangen; ik zou voor lul staan als het doosje losliet.


    In het pillendoosje deed ik een klein snippertje papier met mijn boodschap: ‘Aankomst 12e 1515.’ Meer hoefde ze niet te weten.


    Ik stopte het etuitje weer in mijn zak, voelde nog eens of het doosje goed vastzat, liep het toilet uit, glimlachte nogmaals naar de twee mensen bij de garderobe, sloeg rechtsaf en ging terug naar de eerste twee telefoons.


    Ze zaten laag tegen de muur zodat rolstoelers ze ook konden gebrui­ken. Ik zette de tas tussen mijn voeten en trok een stoel naar de tele­foon. Liv had een goede keuze gemaakt: niet te druk, geen videoca­mera’s in de buurt en een aanleiding om hier te komen.


    Nadat ik was gaan zitten, pakte ik een muntje van één pond en Susies kaartje, pakte de hoorn en koos een nummer terwijl ik me afvroeg of Janice en Tom misschien lippenstiftkaartjes voor haar hadden ge­maakt. Ik wilde dat er een verbruikt bedrag op het schermpje kwam te staan; anders zou het er verdacht uitzien als er iemand langsliep en ik daar al minutenlang zat te doen alsof ik belde. Het was een detail, maar details tellen.


    Met mijn rechterhand hield ik de hoorn tegen mijn oor. Ik wachtte op Susie, en ondertussen voelde ik met mijn linkerhand onder de plank van houtfineer. In de uiterste hoek moest een groot stuk tape zitten van Liv.


    Terwijl ik zo zat te frunniken, gingen de deuren van de Georgezaal open en achter mij langs stroomden de deelnemers van Management 2000 naar buiten.


    Ik hoorde de telefoon overgaan en zag de kudde op de grazige weide bij de garderobe neerstrijken. Een jonge vrouw van een jaar of twintig ging op de stoel naast me zitten en stak een muntje in de gleuf.


    Een agressieve Chinese vrouw nam op: ‘Hallo?’


    Ik hoorde de vrouw naast mij haar nummer intoetsen terwijl ik vroeg: ‘Susie?’


    ‘Nee, wacht.’


    Ik wachtte. De vrouw naast me begon over haar kind te praten dat uit de crèche moest worden gehaald omdat zij te laat kwam. Degene aan de andere kant vond dat duidelijk niet leuk. ‘Het is niet eerlijk, mam. Dat zeg je altijd en natuurlijk weet ze wel hoe haar moeder eruit ziet. Kirk komt vanavond vroeg thuis. Hij komt haar wel ophalen.’


    Er kwam een man achter haar staan. Hij legde zijn hand op haar schouder en die kuste zij. Op zijn badge van Management 2000 stond David. Het was dus niet de conferentie waardoor ze te laat kwam.


    Het geluidsvolume verdubbelt als er tijdens de koffie over manage­ment wordt gesproken.


    Toen ik aan gene zijde voetstappen de hoorn hoorde naderen, vond ik wat ik zocht: zacht plakband, precies zoals Liv had gezegd.


    Een erg hese vrouwenstem van middelbare leeftijd nam de hoorn op. ‘Hallo, lieverd, kan ik je ergens mee helpen? Zal ik je vertellen wat ik te bieden heb?’


    Ik zei ehm en aaah, terwijl de mevrouw me vertelde wat een half­uurtje Frankrijk, Griekenland of allerlei andere landen met Susie kost­te. Om het gesprek te rekken vroeg ik waar Susie werkte, en toen hoe ik op dat adres in de buurt van Paddington terecht kon komen.


    ‘Fijn,’ zei ik. ‘Ik zal erover nadenken.’


    Ik hing op, pakte mijn tas op, duwde de stoel naar achteren, hoorde de vrouw tegen haar moeder zeggen dat dit beslist de laatste keer was dat ze dit hoefde te doen en liep terug zoals ik gekomen was.


    Ik draaide me om voordat ik de deur door ging, controleerde of het doosje vanaf die hoogte niet te zien was en ging de trap op. Gunga Din deed zijn truc met de draaideur en ik stond weer buiten. Ik sloeg rechtsaf, terugkerend op mijn schreden. De zon was al onder; om vier uur zou het donker zijn.


    Nu moest ik alleen om zeven uur Tom nog bellen om te zeggen hoe laat de vlucht morgenochtend vertrok, daarna mijn leren broek in een vuilnisbak gooien en mijn wapen stallen in het grootste wapendepot van Londen, de Theems.
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    Tom stond in een andere rij voor de douane. Ik had hem zo vriendelijk mogelijk gezegd dat hij bij me uit de buurt moest blijven totdat we in de aankomsthal waren – beveiliging en zo. Hij praatte te veel en te luid om in een toestel naast te zitten. We hadden zelfs afzonderlijk inge­checkt. Hij had ermee ingestemd met zijn gebruikelijke ‘Geen punt, man. Tof.’


    In de metro naar Heathrow had hij me verteld dat Janice het best vond dat hij wegging. ‘Ik heb haar verteld dat ik met mijn ouwe mak­ker Nick een klusje heb in Schotland,’ zei hij. ‘Eerlijk verteld.’


    Er was niks eerlijks aan en Janice was waarschijnlijk zeiknijdig dat hij twee weken lol ging maken in het noorden terwijl zij slaafs kaarten zat te zoenen voor Lucy. Ik vroeg me af of hij haar over de verdiensten had verteld, maar vroeg er niet naar. Ik wilde hem niet tekeer horen gaan over zijn plannen om wereldmarktleider in de IT te worden.


    Hij had zich op de heenweg tenminste niet proberen te verzuipen in de gratis drank. Hij dronk kennelijk niet – wellicht een neveneffect van de gevangenisstraf. Best, trouwens, want totdat we terug waren in Engeland zou er ook geen druppel zijn.


    Hij had gelukkig zijn best gedaan om zichzelf voor de reis een beet­je op te knappen. Ik wilde dat hij er als doorsnee burger uitzag en niet als lokaas voor de douane. Hij had nog steeds mijn jas aan, maar had de gerafelde spijkerbroek omgeruild voor een nieuwe en hij droeg ook een nieuwe rode trui. Hij droeg nog steeds wel dezelfde canvas rub­bers en hoewel hij de puntjes op de i had gezet door zich te wassen en zijn haar te kammen, had hij zich niet geschoren.


    Ik zag hem op zijn jas kloppen alsof hij een dansje deed. Het was sinds het vertrek uit Londen de derde keer dat ik hem zag denken dat hij zijn paspoort kwijt was.


    We kwamen de douane door en hoefden niet op koffers te wachten. Ik had hem gezegd dat hij alleen een stukje zeep en een tandenborstel nodig had en dat hij zijn onderbroek ‘s avonds in het bad kon wassen.


    De schuifdeuren gingen open en lieten ons onafhankelijk van elkaar de aankomsthal binnen. Tom wist het niet, maar er zou nog niemand zijn om ons af te halen. We zaten niet in het toestel dat om 15.15 uur landde, zoals ik Liv had laten weten, maar in dat van 13.45 uur. Ik kwam altijd graag wat te vroeg om te zien wie er op me zou staan te wachten. Een aankomsthal binnenlopen zonder te weten wie me stond op te wachten was net zoiets als op een onbekende deur kloppen zon­der te weten wie of wat zich aan de andere kant bevond.


    We ontmoetten elkaar in de hal. Tom voelde zich erg jongensachtig, zo te zien, want hij keek alle vrouwen in de terminal na.


    ‘Wat nu, man? Waar gaan we heen?’


    ‘We zijn een beetje aan de vroege kant. Laten we een bakkie doen.’


    We volgden de bordjes naar het café. Het gebouw van glas en staal was niet stampvol, maar druk genoeg voor een zondag, meer toeristen dan zakenmensen. Door de glazen wanden zag ik een saaie, grijze lucht met sneeuwbergen langs de kant van de weg en ijspegels aan de auto’s.


    Op weg naar het café, Tom als een soort jongere broer tegen mijn schouder aanstommelend, passeerden we twee lange blonde schoon­heden die stonden te bellen. ‘Cor, kijk dat kontje dan. Ik ben dol op die Scandinavische meiden.’


    Ze hadden hem door en lachten naar elkaar terwijl ze ons aankeken. Ik liep beschaamd door. Ze konden hem wegblazen.


    Tom had schijnbaar niks door. ‘Hé, Nick, wist je dat hier meer men­sen op internet zitten en mobieltjes hebben dan waar ook? Per hoofd, weetjewel.’


    ‘Dat is interessant, Tom.’ Dat was het ook, voor het eerst.


    Dat vond hij leuk. ‘Precies, man. Moet hier voortdurend donker zijn. Geen zak verder, denk ik.’


    Ik keek hem aan en glimlachte.


    Zijn gezicht glom en zijn hamsterwangen bedekten zijn ogen bijna. ‘Ze zijn hier zeer geavanceerd, begrijp je wat ik bedoel?’ Hij haalde me bij en fluisterde, terwijl zijn hoofd in de maat meewiebelde, in mijn oor: ‘Daarom hebben ze hier die kennis over kopieermachines. Waar of niet?’


    Hij verveelde me, maar ik gaf toch antwoord: ‘Het heeft waar­schijnlijk met die lange nachten te maken. Je kan hier niks anders doen dan kopietjes maken, denk ik. Koffie, Tom?’


    ‘Neu, thee. Kruiden of fruit, als ze dat hebben.’


    We zaten al snel aan een tafeltje, ik met koffie, Tom met een pot heet water en een zakje appelthee in folieverpakking. Tegenover ons was een balie met schermen, overduidelijk internetaansluitingen. Het zou niet lang duren voordat Tom die ook ontdekte en dan zou ik hier alleen zitten, wat zo slecht nog niet was.


    Zijn ogen lichtten op en hij zou beslist opstaan. ‘Ik moet dat even bekijken. Ga je mee?’


    Hij ging en nam zijn thee mee. Ik niet.


    Hij was erg snel terug, nog voordat ik mijn koffie had geproefd. ‘Heb je toevallig munten bij je, man? Ik heb geen geld, tenminste geen Fins geld. Alleen dollars, begrijp je?’


    Ik schoof hem het wisselgeld van de drankjes toe terwijl hij om zijn eigen grap zat te grinniken.


    Ik besloot eens rond te lopen om te zien of ik iets bedreigends kon ontdekken. Ik had de E4 afgeschud, maar Val had duidelijk vijanden en aangezien ik voor hem werkte, waren dat ook mijn vijanden.


    Ik hield mijn papieren altijd bij me, maar ik wilde nog iets anders uit mijn tas hebben voordat ik wegliep. Ik dook in mijn tas op zoek naar de leren agenda met het ritsje, plantte beide tassen bij Tom en liep naar de vertrekhal boven. Er was niks bijzonders te zien, er stond niemand tegen zijn revers te praten of te doen of hij een krant las terwijl hij naar de mensenmassa keek.


    Ik liep naar buiten, maar niet voor lang, want de koude vrat aan mijn handen en mijn gezicht. Ik had niets gezien dat er slecht uitzag en voor mij bedoeld was.


    In de aankomsthal, in de warmte, stonden een paar jongens in pak­ken met plastic A4-mapjes de namen op te houden van de mensen die ze moesten afhalen.


    Tom zat nog steeds in de internethemel. ‘Kijk nou eens, Nick. Is dat verdomme tof of niet? Kijk dan, virtueel Helsinki.’


    Ik keek naar een scherm dat alles weergaf wat je over Helsinki moest weten, van plattegronden tot plaatjes van hotels en boekings­kantoren voor reis- en theatertickets. Er was zelfs een routeplanner waarin je door de straten liep alsof het een spelletje was. Ik liet de tas­sen nog langer bij hem staan terwijl ik een tweede kopje koffie haalde, plaatsnam aan hetzelfde tafeltje en bleef zitten wachten met de geluk­zalige gedachte dat ik vroeger geen klein broertje had gehad dat ik voortdurend moest meeslepen.


    Na een kwartier kwam hij terug met de tassen. Hij was kennelijk door zijn geld heen. ‘Ik heb Janice net gemaild dat ik hier in de bergen spul zit te testen en dus voorlopig geen contact met haar kan opne­men.’


    Ik stopte de agenda in mijn tas en dronk mijn kopje leeg. ‘We kun­nen net zo goed opstappen. Ze zullen er nu wel zijn.’


    Onze man was snel gevonden in zijn keurige grijze pak en overjas, met lichtbruin stekeltjeshaar en met een blozend gezicht. Hij hield een bordje op naar de mensen die met karretjes door de automatische deu­ren van de douanehal kwamen, een A4 met plakletters: ‘Nick en nog iemand.’


    We gingen erheen en stelden ons voor. Toen we hem een hand ga­ven, schoot hij als het ware in de houding en sloeg zijn hakken tegen elkaar. Daarna bood hij aan onze tassen te dragen. Tom bedankte er, na mij, voor.


    Kort parkeren was tegenover de aankomsthal. Er brulde een vlieg­tuig over ons heen toen we een zilverkleurige Mercedes naderden. Tom was onder de indruk. ‘Prima.’


    We legden de tassen in de kofferbak en stapten achterin. Stekel startte en de radio begon te schreeuwen. Ik nam aan dat de twee pre­sentatoren Fins brabbelden, maar Tom keek me aan: ‘Ze spreken La­tijn. Zijn ze hier dol op, man. Weennie waarom, maar ‘t is zo.’


    Stekel zette het uit.


    Ik zei: ‘Hoe weet jij zoveel over Finland?’


    De Mercedes reed weg.


    ‘Gisteravond op het net zitten zoeken, toch.’


    ‘Ga je de hele week over Finland lopen zeuren?’


    Hij keek me aan, zich afvragend of het een belediging was en be­sloot toen met een glimlach: ‘Neu, man, dacht alleen dat je het wel wilde weten.’


    Hij leunde achterover. Hij had het mis, het was geen grapje.


    We volgden de bordjes die zowel in het Fins als in het Zweeds wa­ren. De Zweden en de Russen waren hier allebei aan de macht ge­weest, vroeger. Het asfalt op de snelweg was vlekkeloos vrij van sneeuw en ijs.


    Het vliegveld lag vlakbij Helsinki zodat we al snel op de ringweg zaten. Aan beide kanten waren laagbouw fabrieken en hoge sneeuw­bergen. Ik moest even glimlachen toen ik eraan dacht dat een paar sneeuwvlokken heel Engeland altijd lamleggen; hier sneeuwde het maanden achtereen zonder dat het land zelfs maar haperde.


    Ik zag een bord: ‘St. Petersburg 381 km.’ Binnen een uur of drie, vier konden we uit een van de welvarendste en vooruitstevendste plekken op aarde in een stad van chaos en anarchie komen. Maar ik hoefde me geen zorgen te maken; we namen een afslag naar een andere snelweg, de E75 en reden weg van de bewoonde wereld.


    Het kleine ronde kompasje op het dashboard gaf aan dat we grof­weg naar het noorden reden. Alle voertuigen op de snelweg hadden hun lichten aan, dat was verplicht.


    We reden rustig over de snelweg, door dennenbossen, sneeuw en indrukwekkende uit het graniet gehakte passages. Ik keek naar Tom die met de oordopjes van zijn walkman in achterovergeleund zat. Ik be­sloot zijn voorbeeld te volgen en ontspannen onderuit te gaan zitten, al bleef ik de bewegwijzering in de gaten houden. Lahti en Mikkeli leken mogelijke bestemmingen en na iets minder dan een uur was het duide­lijk waar we heengingen. We namen de afslag Lahti.


    


    Boven het plaatsje torenden twee erg hoge, Eiffeltorenachtige gebouwen uit, allebei rood-wit geverfd, met spitsen die door het donkere wolkendek aan het oog werden onttrokken en met waarschuwingslam­pen voor vliegtuigen aan alle kanten. Het was er razend druk met voet­gangers en auto’s. Het was een wintersportoord; een skischans stak bo­ven de huizen uit, en terwijl wij over de klinkerweg door het winkel­hart van het plaatsje hobbelden, zag ik dat zelfs de bejaarden hier langlaufstokken gebruikten als wandelstok.


    De inwoners van Lahti waren duidelijk gek op staal en beton. In plaats van traditioneel houten huizen met een rendiertje of twee voor de deur, hadden ze de nieuwste modellen Saab, 4x4’s en een stortvloed aan kerstverlichting. Op het centrale plein sloegen we linksaf en reden langs een helder verlichte markt, waar stoom uit de stalletjes van can­vas en nylon sloeg. De handelaren zagen er in hun koudebestendige pakken uit als astronauten.


    We hielden vrijwel meteen halt bij een bord dat ons liet weten dat we bij het Alexi Hotel waren beland. We reden linksaf de stoep op en stopten voor een garagedeur die meteen automatisch openging. Een groepje moeders met driewiel-buggy’s liep om de achterkant van de Mercedes heen over straat.


    We reden tamelijk snel een steile betonnen afrit af, een grote, slecht verlichte parkeergarage in. Op de grond stonden plassen water dat van eerder aangekomen auto’s was afgesmolten, en vrijwel iedere auto had ski’s op het roofrack zitten.


    We reden rond op zoek naar een plaatsje. Tom zat rechtop, met zijn oordopje los en zijn ogen wijdopen. ‘Het lijkt wel zo’n spionagefilm, Nick, begrijp je wat ik bedoel?’ De klank van zijn stem veranderde zo­dra hij nadacht over wat hij zei. ‘Het is toch wel oké, of zo? Ik bedoel, jij weet wat er aan de hand is, niet dan?’


    Ik knikte, maar was niet zo zeker van mijn zaak.


    Stekel stak vooruit in op een vrije plek, zette de motor af en draaide zich om. ‘Uw telefoons alstublieft, uw piepers en uw e-mailapparatuur,’ zei hij met een zware tongval. ‘U moet ze hier laten. Maak u geen zorgen, u krijgt ze terug.’ Hij glimlachte en liet zodoende een niet zo denderend gebit zien.


    Ik legde uit dat we volgens afspraak geen van beiden zoiets bij ons hadden.


    Hij glimlachte nogmaals. ‘Goed. Dank u, dank u.’


    De kofferbak klikte open toen Stekel aan de hendel naast zijn stoel trok. Ik stapte uit en Tom kwam achter me aan, terwijl precies op dat moment een zwarte Mercedes 4x4 van het oude vierkante model lang­zaam op ons afreed. Het schijnsel van de koplampen maakte het on­mogelijk om te zien wie er in zat.


    Ik keek naar Stekel, die zich in de verste verte geen zorgen leek te maken. De 4x4 stopte, maar liet de motor draaien. De achterramen wa­ren geblindeerd en de enige die ik kon zien, was de chauffeur.


    Ze zag er heel anders uit dan de vorige keer dat ik haar had gezien. Toen had ze eruit gezien als een Italiaanse met verlof; nu droeg ze een stevige Noorse trui met wonderlijk mooie patronen en met een polo­hals tot aan haar kin. Een Tibetaanse muts met oorflappen bedekte het grootste deel van haar gezicht, maar ik zag nog net een paar lokjes blond haar.


    Terwijl het raampje omlaagschoof, kreeg ik een bijzonder vriende­lijke maar erg zakelijke glimlach te zien. ‘Stap snel achterin, alsje­blieft.’ Ze voegde er in het Fins iets aan toen voor Stekel en die schud­de zijn hoofd terwijl wij met onze tassen achterin stapten. Het was er koud; ze moest al op ons hebben staan wachten zonder de motor of de blower aan.


    ‘Ga alsjeblieft allebei onderuit zitten en blijf uit de buurt van de ra­men.’


    Tom keek naar mij voor uitleg. Ik haalde mijn schouders op. ‘Later, makker.’


    Ik keek naar de voorruit en zag dat Liv me in de binnenspiegel aan­keek. Ze glimlachte: ‘Welkom in Finland.’


    Ze keek om naar Tom. ‘Ik heet Liv. Bijzonder aangename kennis­making.’


    Tom knikte en keek daarbij bijna verlegen. Ze had op hem duidelijk hetzelfde effect als op mij. Hij keek in het verduisterde raam hoe hij eruitzag en wenste waarschijnlijk dat hij zijn haar had gekamd.


    We reden weer naar buiten, de straat op en sloegen linksaf. De licht­jes op de markt waren nog helderder geworden; het werd al behoorlijk donker.


    ‘We hebben niet veel tijd meer,’ zei Liv. ‘Sinds ons laatste gesprek zijn de gebeurtenissen in een stroomversnelling geraakt. Jullie moeten dinsdag de klus klaren.’


    Weer zo’n kleinigheidje. Ik geloofde haar niet; ik durfde erom te wedden dat Val het steeds in dit tempo had gewild, maar dat hadden ze me niet willen vertellen om me niet af te schrikken en daarom had ze een lulverhaal verteld.


    ‘Ik moet het doelwit zien,’ zei ik. ‘Twee avonden is te kort om voor te bereiden. Je moet me vanavond alles vertellen wat je weet en dan ga ik morgen op onderzoek uit.’


    ‘Ja, natuurlijk. Ik houd er ook rekening mee dat Tom genoeg tijd moet hebben om door de firewall te komen zodat hij het systeem in kan.’


    Tom schoot rechtovereind als een welopgevoed kind dat bij een vol­wassene in de smaak wil vallen. ‘Dat komt wel goed. Laat maar zien wat je hebt.’


    ‘Ja Tom, binnenkort.’


    Het bleef een tijdlang stil en Tom zakte weer onderuit.


    Ik keek op de weg. ‘Waar gaan we nu heen?’


    ‘Het is niet zo ver meer, bij de meren.’


    Dat was een weinigzeggende aanwijzing. Het hele land was bezaaid met die dingen.


    Het zwart-geel fluorescerende plaatsnaambord met een rode streep erdoor liet me weten dat ik Lahti had verlaten. We kwamen op een goede enkelbaans weg waar in het begin huizen omheen stonden, met in het donker opgloeiende kerstverlichting, en later bomen en van die granieten muren. Een ander bord liet me weten dat Mikkeli nog 106 km verder was. We reden kennelijk nog steeds naar het noorden.


    Ik keek naar wat de totaalstand was toen we een keurig rijtje plastic pedaalemmerbrievenbussen op paaltjes passeerden, het enige teken dat er, ergens diep in het bos hier, woningen waren.


    De bewolking en de dichte bebossing maakte het duister vrijwel volledig, de weerspiegeling in de sneeuw verdubbelde het effect van de koplampen bijna.


    De Mercedes 4x4 warmde snel op en Tom had zijn oordopjes al­weer in en zijn ogen dicht. Ik dacht erover na wat ik tegen Liv zou kun­nen zeggen, maar zij had geen behoefte aan een kletspraatje.


    Ze keek veel vaker in haar spiegels dan voor normaal chaufferen nodig was; ze was beducht voor achtervolgers. Daarom hadden we haar in de parkeergarage ontmoet en waren we vertrokken voordat er een verband tussen beide auto’s kon worden gelegd. Als iemand ons vanaf het vliegveld had gevolgd, zou die automatisch hebben aange­nomen dat wij in het hotel verbleven.


    Ik zag haar gezicht verlicht door het dashboard en ging rechtop zit­ten ‘Liv? Vanwaar al dat gedoe over telefoons en piepers? En waarom die dode brievenbus?’


    ‘Oude gebruiken zijn de beste.’ Ze glimlachte. ‘Een Siciliaan heeft me ooit verteld dat je de lessen uit het verleden moet leren om er zeker van te zijn dat er een toekomst is. Zijn organisatie had eeuwenlang koeriers gebruikt om informatie over te brengen. Zo konden ze iedere gevoeligheid peilen. Maar toen gingen ze in Amerika aan het werk en werden lui. Eind jaren vijftig begonnen ze de telefoon te gebruiken en daar gingen ze aan kapot. Als informatie belangrijk is en je wilt haar geheim houden, dan moet je persoonlijk contact leggen. Zo houd je het in de hand.’


    Ik zag de eerste borden naar de E75 en Mikkeli, vervolgens ver­dween de bomenrij en kwam de snelweg rechts in zicht, ongeveer vier­honderd meter onder me. Rijen koplampen gingen beide kanten op, maar we bleven op de oude weg en de bomen keerden terug en sneden het uitzicht af. Het was eenvoudiger om te ontdekken of we werden achtervolgd.


    Liv vervolgde. ‘Wat de rest van de vraag betreft, we treffen alle noodzakelijke voorzorgsmaatregelen. Niet alleen met onze informatie, maar ook met onze mensen. Daarom zullen jullie vanaf nu uitsluitend contact met mij onderhouden.’


    Ik besloot haar niet te vertellen wat me was overkomen nadat ik haar appartement had verlaten. Val en zij wisten allang veel te veel over mij.


    Er doken straatlantaarns aan de kant van de weg op en de borden lie­ten weten dat we een plaatsje naderden dat Heinola heette.


    Tom sprong op, en trok zijn oordopjes uit. Een lage metalige dansbeat vulde de ruimte. ‘Zijn we d’r al?’


    Liv gaf antwoord. ‘Nog een halfuurtje, Tom.’


    Hij werd weer een bedeesd jochie. ‘O... bedankt.’


    Liv zette de verwarming een klikje lager en zette haar muts af. Haar haar danste rond haar schouders.


    Tom keek dagdromend uit over de stad, trok een zakdoek uit zijn zak, snoot zijn neus, en bestudeerde het resultaat vervolgens bij het licht van een lantaarnpaal, alsof het een voorspelling inhield.


    We hielden op met door de stad rijden, nog zo’n anti-volgmanoeuvre, en reden over een kleiner weggetje de stad uit. De huizen en lam­pen verdwenen snel, en bomen en duisternis namen het spoedig over, met alleen zo nu en dan een pad dat de bossen invoerde.


    Liv keek nog steeds of er achter ons licht opdoemde en Tom, die in zijn zakdoek de zin van het leven had aangetroffen, ging weer muziek luisteren.


    Ten slotte reden we een met bomen omzoomde en schoongeveegde asfaltweg op, reden daar een kilometer of twee, drie op door, een lich­te helling af tot de bomen uitzicht boden op een huis dat, toen het voer­tuig naderbij kwam, plotseling werd verlicht door grondlampen. We moesten een sensor zijn gepasseerd.


    Het huis zag eruit als iets uit een James Bond-film. Blofeld zat daar­boven waarschijnlijk naar ons te kijken terwijl hij zijn kat aaide.


    Het was misschien zestig of zeventig meter lang en zag eruit alsof iemand een enorm plak van een flatgebouw had afgesneden en die zes meter boven de grond op twee betonnen pijlers had geplaatst. Val had beslist stijl.


    De oprit bracht ons tot bij het huis, waar glazen panelen de ruimte tussen de pijlers begrensden, zodat er een interne garage ontstond. Twee grote patioachtige deuren gingen automatisch open toen we eropaf reden en sloten zich achter ons.


    Het was opmerkelijk warm toen ik uit de Mercedes stapte. Ik zag niks door het licht dat door de ramen naar binnen viel en de schittering van de sneeuw, totdat mijn ogen zich hadden aangepast.


    Liv drukte op een knopje, waarna een bruine deur in de linkerpijler openging. Tom en ik pakten onze tassen en volgden haar een heet trap­penhuis in. Ik zag dat lichtbruine loopschoenen in de plaats waren ge­komen van de cowboylook.


    We betraden een enorme ruimte van een meter of dertig lang en twintig breed, met een hoog plafond, die net als de Londense flat kli­nisch wit was en schaars gemeubileerd. Rechts van mij was een deur naar de keuken en daardoor zag ik witgefineerde kasten en stalen werkbladen.


    De woonkamer waar we in stonden, kwam regelrecht uit een woonmagazine. Twee witleren banken stonden tegenover elkaar aan weers­zijden van een koffietafel van glas en chroom en dat was alles. Geen tv, geen geluidsinstallatie, tijdschriften, bloemen, foto’s of schilderij­en, niks. Overal waar ik ramen verwachtte, hingen witte lamellen van het plafond tot op de vloer. De verlichting door middel van wandlampen – witte natuurlijk – was gedimd. Aan het plafond waren geen licht­punten.


    Tom en ik stonden met onze tassen in de hand alles in ons op te ne­men.


    ‘Ik zal jullie naar je kamers brengen.’ Liv liep al naar de deur rechts achterin. Ik vroeg me af of ze ooit op iemand wachtte, of dat Armani voorschreef dat ze altijd vooropliep.


    We volgden haar een gang in waar onze schoenen op de gewreven houten vloer piepten.


    Mijn kamer was na de eerste deur links. Ook dit was weer een witte wereld, met een laag bed in Japanse stijl, een douche en suite met mar­meren tegels en stapels splinternieuwe witte handdoeken. Er was geen hangkast, maar slechts kleine canvas opbergruimtes met chromen roe­des. Hoewel het uitzicht hier fantastische moest zijn, waren er tot mijn verrassing geen ramen.


    Liv zei: ‘Niet nodig. Het is hier altijd te donker.’


    Ik zette mijn tas op de grond; ik kon hem nergens anders neerzetten.


    Ze draaide zich om. ‘Tom, jouw kamer is hiernaast.’


    Ze verdwenen, maar ik hoorde hun stemmen gedempt door de muur toen ik mijn jas uitdeed en naar het voortdurende gebrom van de air­conditioning luisterde. Haar schoenen met rubberzolen kwamen al snel langs piepen en ze bleef even in de deuropening staan. ‘Wil je misschien koffie, Nick, en misschien iets te eten? Daarna moeten we aan het werk. We hebben maar weinig tijd.’


    ‘Ja, graag.’


    Ze knikte en liep naar de woonkamer.


    Ik zette mijn tas in de hoek van de kamer – hij leek nergens anders te horen – en toen stak Tom zijn hoofd om de hoek van de deur. ‘Prima, man. Is die een zakcentje waard of niet dan? Kom je een bakkie doen?’


    Een paar minuten later zaten Tom en ik tegenover elkaar op het wit­te leer. Toen we gingen zitten, kraakten de bankjes. Uit de keuken klonk het getinkel van porselein. Het leek alsof ik niets van hem te ho­ren zou krijgen zolang Liv in de buurt was, en dat vond ik eigenlijk wel best. Hij hield tenminste zijn kop. We zaten een poosje te wachten met geen ander gezelschap dan de brom van de verwarming.


    Ze verscheen weer, met een dienblad met een volle percolator, melk en mokken en een bord met crackers en plakjes kaas. Ze zette het op de glazen tafel en ging naast Tom zitten. Ik vroeg me af of hij uit schaam­te of van genoegen ging verzitten.


    ‘Laat me de bedoeling uitleggen,’ zei ze. ‘Ik blijf hier met jullie tweeën. Mijn kamer is aan de andere kant.’ Ze wees naar de tegenover­liggende deur.


    ‘Tegenover jullie kamer is de kamer met de laptop, waarmee jij, Tom, de firewall moet kraken. Daar zal ik je zometeen meer over ver­tellen.’ Ze wendde zich tot mij. ‘Nick, er liggen ook kaarten in die ka­mer van het huis dat jullie moeten bezoeken.’


    Ze begon in te schenken. ‘Dinsdagmorgen moeten jullie de toe­gangscode hebben ontdekt, het huis zijn binnengedrongen en de be­standen hebben gekopieerd. Lukt dat niet, dan zijn mijn instructies dat de deal niet doorgaat.’


    Ik zat te luisteren, beseffend dat het allemaal op tijd klaar zou zijn al moest ik een pact met de duivel sluiten. Ik wilde het geld hebben; ik had dit geld nodig.


    Liv en ik namen allebei een slok zwarte koffie. Tom raakte de zijne niet aan, maar wilde ook duidelijk niemand tot last zijn door naar iets kruidigs te vragen. We vervielen in een gespannen stilte.


    Ze zat onze ongemakkelijkheid te bekijken en genoot er bijna van. Het gaf me het gevoel dat ze meer van Tom en mij wist dan wij van haar.


    Na een poosje zei ik: ‘Het komt in orde.’


    Tom knikte: ‘Geen drama.’


    ‘Ik ben ervan overtuigd. We zullen het later over ondergeschikte punten als geld, informatie-uitwisseling en zo hebben.’ Ze stond op. ‘Kom, neem jullie kopjes mee. Aan het werk.’


    We volgden haar de gang door. De kamer rechts was net zo wit als de rest van het huis, en erg groot en rechthoekig. Er stonden twee gre­nen bureaus met stoelen. Op het ene lag een aluminium koffertje, op het andere een kleine zwarte, gestroomlijnde IBM-laptop, een slagje kleiner dan een A4’tje, naast de doos waarin hij verpakt was geweest, met losse snoertjes op het deksel en een smal nylon draagtasje met een hengsel.


    Liv wees naar het koffertje. ‘Tom, die Thinkpad is voor jou. Nick, kom mee.’ Ze liep naar het andere bureau.


    Terwijl ze met Tom over firewall-toestanden begon te praten, klikte ik de koffer los en deed het deksel open. In een aantal gelabelde map­jes trof ik verschillende plattegronden aan op verschillende schalen. Het zag ernaar uit dat we mikten op een plaats die Lappeenranta heet­te, en die 120 kilometer oostelijk van ons lag, vlakbij de Russische grens.


    De kaart met de grootste schaal toonde het hele gebied als een ko­lossaal net van meren, misschien wel meer dan honderd vierkante kilometer, met honderden kleine eilandjes en landtongen waarop dorpjes en kleine stadjes waren aangestipt. Het doelwit was iets meer dan twintig kilometer ten noorden van Lappeenranta, gelegen aan een weg die enkele van die eilanden verbond met een streek die Kuhala heette. Het huis lag niet aan het meer, maar ongeveer een kilometer ervan af in het bos.


    Liv verliet ons en ik keek hoe ze vertrok. Ze was ontzettend cool. Ik besefte dat ik haar erg begon te mogen.


    ‘Hé, Tom?’ Ik keerde me naar hem om. Hij zat over het kleine schermpje gebogen, met zijn rug naar me toe.


    Hij draaide zich op zijn stoel en keek op. ‘Wat is er, man?’


    ‘Ik denk dat het goed is als je niets tegen Liv zegt over het geld. Misschien krijgt zij wel minder dan wij en dan kan ze de pest in heb­ben. Als ze ernaar vraagt, zeg dan gewoon dat je van niets weet, oké?’


    ‘Woont zij hier niet, dan?’


    ‘Dat betwijfel ik. Ze werkt gewoon aan deze klus, net als wij. Ik denk dat het goed is als we ons niet in de kaart laten kijken, oké?’


    Hij keerde zich weer naar zijn bureau. ‘Als jij het zegt, man. Mij best.’ De toetsen begonnen wederom te klikken onder het gedans van zijn vingers. ‘Interesseert me geen zak.’


    Ik keerde terug naar het spul dat voor me lag uitgespreid. Kaarten zijn nuttig, maar ze zijn beperkt. Ik moest ter plaatse zien te komen en de hele zaak goed onderzoeken. Ik hoorde hoe Tom achter mijn rug zat te timmeren en bestudeerde zelf de kaarten.


    De beste manier om dit te doen, zo had ik uit ervaring geleerd, was de route visualiseren. Dat was veel gemakkelijker dan plaatsnamen en wegennummers proberen te onthouden. Ik zat, kijkend naar de kale muur, de weg van Heinola naar het doelwit te zoeken, en zag toen dat er een stuk gipsplaat rond een schroef was afgebroken.


    Ik ging op mijn knieën zitten en bekeek het van dichterbij, trok de rand van de plaat opzij en zag toen een loden plaat vrijkomen waar­over een plastic laagje zat geplakt. Ik keek naar Tom. Hij zat als een bezetene op zijn toetsenbord te timmeren.


    Ik duwde de gipsplaat terug en liep door de kamer, op zoek naar nog meer gaten. Toen besefte ik opeens dat er geen telefoonaansluitingen waren. Zelfs in een modern huis was dat een behoorlijke overdrijving van het minimalisme. Was het bedoeld om elektronische communica­tie met dit huis onmogelijk te maken? Als dat zo was, had Val inder­daad zijn best gedaan en dat bracht me een beetje van mijn stuk. Ik hield er niet van om dingen te ontdekken die ik al eerder had moeten weten.


    Ik liep naar Toms bureau en boog me over hem heen om een scherm vol cijfers en letters te zien. Een paar verticale kolommen veranderden elke keer dat hij een toets indrukte.


    ‘Begrijp je wat je daar hebt?’


    ‘Geen probleem; het zijn allemaal algoritmes en protocollen, bevei­ligde proxy’s en dat soort dingen. Waar het op neerkomt, is dat ik de toegangscode moet zien te vinden tussen een miljoen of wat verschil­lende mogelijke combinaties. Dat is de firewall tussen mij en de rest van het systeem.’ Hij wees op het scherm en liet zijn ogen niet afdwa­len. ‘Dit is een behoorlijk geavanceerde sleutel, want er zit een zelfle­rend programma op dat onverwachte gebeurtenissen kan onderschei­den, zoals bijvoorbeeld dat ik zit te hacken, en dat interpreteert hij als aanval. Als we dit online zouden doen, zou ik het waarschijnlijk niet op tijd klaarkrijgen. Maar deze constructie is perfect: ik heb tijd om er­mee te spelen.’


    Zijn aandacht werd afgeleid van het gesprek toen hij even voorover­boog en het scherm bekeek. We waren allebei gedurende enkele tellen stil, daarna mompelde hij sleuteldingen tegen zichzelf en landde toen weer op aarde. ‘Hoe dan ook, als ik hier eenmaal binnen ben, hoef ik alleen die Thinkpad maar te configureren, die mee te nemen en dan kan ik alle bestanden downloaden die ze hebben wil. Net zo makke­lijk.’


    Ik zag hem zijn gedoetje doen. Terwijl zijn handen snel en vol zelf­vertrouwen over de toetsen gleden, veranderde hij in de alleenheerser van zijn heelal. Zelfs zijn stem veranderde als hij uitlegde wat hij ging doen.


    ‘Tom, denk je dat je hier voorbij kunt komen?’ Het scherm vol be­wegende cijfers, letters en symbolen leek in mijn ogen een volledige warboel.


    ‘Geen drama, man. Geen drama.’


    Ik keek naar de afgebroken gipsplaat. ‘Nog één vraag.’


    Zijn ogen bleven op het scherm gericht. ‘Zeg het maar?’


    Ik veranderde van gedachten. ‘Ik ga een bakkie doen. Ga je mee?’


    ‘Neu, man, ik blijf hier. Dingen te doen, begrijp je wat ik bedoel?’


    Ik liet hem zijn gang gaan. Ik wilde weten waarom daar lood zat, en misschien kon hij behulpzaam zijn, maar waarom zou ik risico’s met hem nemen? Hoe minder hij wist, hoe beter.
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    Nadat ik geen telefoonaansluiting in mijn kamer had kunnen vinden, liep ik naar de woonkamer. Het licht brandde nog, maar de kamer was verlaten en de koffiespullen waren weggehaald. Er lag alleen een dik­ke paperback op de glazen tafel. Ik liep de kamer rond, op zoek naar aansluitpunten, maar vond er geen. In de keuken zaten ze evenmin.


    Ik zag geen gaten of scheurtjes in de muur waardoorheen ik lood zou kunnen zien, dus besloot ik het anders aan te pakken. Ik liep naar de kamerhoge lamellen en gaf er eentje een duw. Hij bewoog niet, en hij was extreem hard en zwaar.


    Er zat een schakelaar in de dichtstbijzijnde muur en je hoefde geen hersenchirurg te zijn om te bedenken waar die voor diende. Toen ik hem omhaalde, bromde er een motortje boven me in het plafond. Ik zag ze vanuit het midden opengaan. Buiten was het donker, maar lam­pen in de woonkamer verlichtten een lang, smal balkon dat via de driedubbelglazen schuifpui te bereiken was. Er lag een meter maag­delijke sneeuw op, tot tegen het raam. Een eindje verderop zag ik een paar met sneeuw bedekte dennenbomen, maar daarachter was het inkt­zwart.


    Ik draaide me om toen ik blote voeten dichterbij hoorde komen. Liv was zes of zeven stappen van me verwijderd en droeg een blauwe zij­den kamerjas tot vlak boven haar knieën waaruit telkens een dij te­voorschijn kwam wanneer ze zich bewoog.


    Nog twee stappen en toen reikte ze achter mij naar de schakelaar en draaide die terug. Ze rook alsof ze net onder douche vandaan was ge­stapt.


    De motor zoemde en de lamellen sloten zich weer. Ze deed één stap achteruit. ‘Nick, de blinden moeten dicht blijven zolang Tom op de computer werkt.’ Ze wuifde met haar hand naar bankjes. ‘Zullen we even gaan zitten?’


    Zij liep door de kamer en ik volgde. Ze zag mijn ogen naar de la­mellen schieten en raadde wat ik wilde gaan zeggen. ‘Ja, Nick, voor je het vraagt, die zijn bedekt met lood. Dat is het hele huis. Valentin houdt er niet van als zijn concurrenten te weten komen wat hij aan het doen is. Er worden in deze handel miljoenen dollars besteed aan het verwerven van informatie over rivalen. Hij verzekert zich ervan dat geld dat wordt besteed om hem te bespioneren verspild is. Valentin kent de werkelijke waarde van informatie – niet geld, maar macht.’


    ‘Maar waarom dan geen telefoons?’


    De lamellen waren weer dicht toen we tegenover elkaar op de bank­jes gingen zitten. Zij trok haar benen onder zich en de zijde volgde de lijnen van haar lichaam.


    ‘Wil je dat alsjeblieft aan Tom vertellen, Nick? Huisregels.’


    ‘Geen probleem. Maar wil je mij in ruil daarvoor ook een gunst be­wijzen? Het zou onze zaken een stuk vergemakkelijken als jij Tom niets over de Maliskia zou vertellen, of over de afspraken die we heb­ben gemaakt. Hij is een tobber en ik wil dat hij zich op zijn taak con­centreert.’ Ik zat er al helemaal niet op te wachten dat zij hem vertelde om hoeveel geld het werkelijk ging.


    ‘Natuurlijk,’ zei ze glimlachend. ‘Ik heb er nooit moeite mee om de informatie tot een minimum te beperken. Aan de andere kant vind ik het beter om over belangrijke zaken altijd de waarheid te vertellen. Misschien is het beter voor Tom om over de Maliskia te weten en over het geld, in plaats van dat hij daar later achterkomt? Leugens werken vaak zo verwarrend en contraproductief, maar ik neem niet aan dat ik je dat hoef te vertellen, toch?’


    Ik wist niet zeker of het een retorische vraag was; hoe dan ook, ik was niet van plan haar vraag volledig te beantwoorden. Ik haalde mijn schouders op.


    Ze boog zich voorover om haar boek van de koffietafel te pakken en haar zijden kamerjas viel aan beide kanten open. Ik probeerde niet te kijken, maar kon me niet beheersen. Liv was één van de mooiste, aan­trekkelijkste en intelligentste vrouwen die ik ooit had gezien. Het was doodzonde dat ik van champagne hield maar alleen geld had voor li­monade. Ik zou nooit aantrekkelijk zijn voor een vrouw als zij en he­laas kreeg ik van haar niet de indruk dat ze uit liefdadigheid gunsten bewees aan de armen.


    Ze trok de kamerjas dicht en zag mijn blik. ‘Breng ik je in verlegen­heid? Jullie Engelsen zijn zo raar; jullie zijn zo verlegen.’


    ‘En hoe zit dat dan met jullie?’ Ik grijnsde. ‘Jullie zijn erg afstande­lijk ten opzichte van vreemden, maar vinden het geen probleem om naakt met hen in de sauna te zitten kletsen over het weer. Dan rennen jullie naar buiten en rollen naakt door de sneeuw en slaan elkaar met berkentakjes. Wie is er dan eigenlijk in de war?’


    Ze glimlachte. ‘We zitten allemaal in ons verleden gevangen, en wij Finnen misschien wel iets meer dan anderen.’


    Die legde mijn wenkbrauwen in de knoop. Hij was een beetje te diep voor mij.


    ‘Ik verwacht niet van je dat je het begrijpt, Nick, maar de Scandina­vische mystiek zit dieper in onze psyche ingesleten dan in die van de andere Scandinavische culturen. Waarschijnlijk de erfenis van al die eeuwen Russische en Zweedse overheersing.’ Ze klopte op haar boek. ‘Een verzameling Finse volksverhalen. We zitten gevangen, zie je.’


    ‘Ik hou zelf meer van Harry Potter,’ zei ik. Ik had geen flauw idee waar ze het over had.


    Nu was het haar beurt om in de war te zijn. Ze dacht waarschijnlijk dat het een thrillerschrijver was, of wat voor troep ik ook maar las.


    ‘Nick, ik moet wat afzet’ – ze corrigeerde zichzelf – ‘dode-brievenbusdetails met je afhandelen voor het uitwisselen van geld en informa­tie. We gaan morgenochtend allemaal naar Helsinki, zelfs als Tom te­gen die tijd nog niet door de firewall heen is. Het is belangrijk dat we hem niet in het duister laten tasten.’


    Ik opende mijn mond om iets te zeggen, maar het leek erop alsof zij over mijn eigen firewall was gekomen. Ik wist niet of ik gevleid of ge­alarmeerd moest zijn door het feit dat ze precies leek te weten wat ik dacht.


    ‘Nick, ik heb je al verteld dat je je nergens zorgen over hoeft te ma­ken. Niemand zoekt jou daar. Anders zou het geen zin hebben om er­heen te gaan, toch? We willen allemaal dat het goed afloopt, dus waar­om zouden we een dergelijk risico nemen?’


    Dat klonk logisch, maar het was nog geen week geleden dat Tim­merman Helsinki in Dodge City had veranderd en ik wilde niet opeens bij iemand op de stoep staan die dacht dat ik een goeie vriend van hem was.


    ‘Nadat Tom en jij morgen hiervandaan zijn vertrokken, mogen jul­lie hier, wat er ook gebeurd, nooit meer terugkomen. Op die manier blijft dit een veilige plek. Hoe het ook zij, er zal hier niemand zijn, want ik vertrek kort na jullie. Ik neem alles mee wat jullie achter wil­len laten, en geef dat bij de uitwisseling terug. Jullie moeten woens­dagochtend bij de DB zijn en daar de details achterlaten voor een ont­moeting tussen ons tweeën.


    De details van de uitwisseling gaan alleen jou aan. Valentin wil jou de afspraken laten regelen als blijk van vertrouwen en om je ervan te overtuigen dat er niets onprettigs gebeurt tijdens de transactie. Om je daarvan te verzekeren, zul je uitsluitend met mij in contact staan.’ Ze schonk me het volledige voorrecht van die prachtige ogen. ‘Maak je geen zorgen, Nick, deze zaken worden afgehandeld op een manier die ons geen van allen in gevaar brengt.’


    Ik probeerde mijn lachen in te houden. Misschien had ze niet gezien hoe mensen als Val hun zaken waarnamen. Als hij een flatgebouw niet in zijn macht had, blies hij het op ongeacht wie er binnen was. Ik was er nog niet helemaal aan toe om aan te nemen dat hij mijn nieuwe bes­te vriend was. In de tussentijd zou ik de tijd en plaats kunnen uitzoeken en zij zouden naar mij toe komen. Dat klonk verstandig.


    Ik knikte. ‘En wat gebeurt er als ik de dode brievenbus niet bereik?’


    ‘Als jij hem niet bereikt, dan Tom wel. Daarom moet hij morgen mee. Als ik woensdagavond nog geen bericht heb ontvangen, weet ik dat er iets ernstig mis is en dat de deal niet doorgaat. Soms zit het mee, en soms...’ Ze haalde haar schouders op.


    Het was een tel of twee stil. ‘Hoe heb jij Valentin ontmoet?’


    ‘Net als jij, hij vroeg me of ik voor hem wilde werken.’ Ze glimlach­te en sloeg haar benen over elkaar. ‘En nee, Nick, ik ben niet zijn min­nares.’


    Ze had weer mijn gedachten gelezen. Driehonderd jaar geleden zou­den ze haar op de brandstapel hebben gezet.


    ‘Het enige dat hij van mij wil, is mijn doctoraat in de Russische po­liticologie. Zie je, Nick, daar zit het grote geld – voorlopig. En ik ben werkelijk verzot op geld. Ik werk hard en ik word goed beloond.’


    Ze leunde achterover en toen ze weer sprak, was dat zachtjes. ‘Mijn ouders waren Zweden. Ze zijn inmiddels allebei overleden. Ik ben hier in Finland geboren. Ik ben een Finse. Zo, dat is alles wat je van me moet weten. Maar jij dan, Nick? Waarom ben jij ontvoerder gewor­den? Jij werkte toch voor de Engelse overheid?’


    Ik kuchte en probeerde zonder enig resultaat mijn schaamte te verber­gen. Het was logisch dat ze het wist: als ze de connectie tussen Tom en mij kende, dan wist ze waarschijnlijk nog veel meer ook. Daar ga je als loochenbare functionaris. Ik vond dit opeens niet meer zo leuk als ik had verwacht. ‘Geld,’ zei ik. ‘Net als jij. Misschien zijn we wel hetzelfde.’


    Ze keek op de meest onkreukbare meneer Spock-manier naar me. ‘Natuurlijk. Daarom ben je hier.’ Een glimlach brak op haar gezicht door. ‘Ben je getrouwd?’


    ‘Gescheiden.’


    ‘Wat is er gebeurd, Nick? Kon ze niet meer tegen de leugens en hal­ve waarheden?’


    ‘Ik denk dat ze het gewoon niet zo leuk vond haar leven met mij te delen.’ Ik onderbrak mezelf. ‘Ik was bij het leger en...’


    ‘Ja, Valentin is van je militaire verleden op de hoogte, Nick. Dat is één van de redenen waarom je hier bent.’


    Wat wist ze nog meer? Ik vond het al niet leuk dat de postbode mijn gezicht kende, laat staan het hoofd van een grote misdaadorganisatie. Ik voelde me er erg ongemakkelijk onder.


    Ik zei: ‘En jij? Ben jij getrouwd?’


    ‘Ik denk niet dat dat zo’n goed idee zou zijn. En dan moeder wor­den? Dat interesseert me niet. Heb jij kinderen?’


    ‘Nee.’ Ik verlichtte mijn last. ‘Ik ben ternauwernood in staat om voor mezelf te zorgen. Zo’n grote verantwoordelijkheid. Wat zou ik moeten doen als ze ziek werden?’


    Ze keek me recht in mijn ogen. ‘Ik denk dat we allebei de juiste keu­ze hebben gemaakt, Nick, denk je niet?’


    Ik probeerde haar gelaatsuitdrukking te peilen, maar slaagde er op­nieuw niet in. Ik antwoordde een poosje niet en toen ik ten slotte iets zei, was het een wedervraag. ‘Blijf je de hele tijd bij ons, Liv?’


    ‘Ik kom en ik ga. Maar in feite ben ik hier om ervoor te zorgen dat alles vlotjes verloopt.’ Ze ging verzitten. Ik zag nog een glimp van haar dij toen ze het boek van opzij tevoorschijn haalde. ‘Hier staat een verhaal in over Väinämöinen, de schepper van het heelal. Op een dag ontmoette hij Joukahainen, een veel jongere god. Ze ontmoeten elkaar op een smal pad en geen van beiden wil opzij gaan. Joukahainen daagt in zijn jeugdige gretigheid en zijn grenzeloze zelfoverschatting Väinämöinen uit. De weddenschap bestaat uit het zingen van magi­sche liederen en eindigt ermee dat Joukahainen in het moeras staat. Begrijp je, Nick, dat hij gewoon niet wist wie hij tegenover zich had?’


    Ik begreep het. Het was altijd moeilijk voor me geweest om te be­grijpen wie ik tegenover me had. En nu leek de boodschap te zijn dat zij het wel wisten en ik niet.


    ‘Hoe laat gaan we morgen weg?’


    ‘Acht uur. Zeg jij het tegen Tom?’ Ze geeuwde. ‘Bedtijd, geloof ik. Welterusten, Nick.’


    Ik keek haar na toen ze naar de deur liep. ‘Trusten, Liv.’


    Ze verdween in de andere helft van het huis. Ik moest even spijtig glimlachen toen ik me realiseerde dat we waarschijnlijk nooit meer dichter bij elkaar zouden komen dan op het moment toen zij voorover­boog om de schakelaar over te halen. De wil van de goden enzo.
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    Maandag, 13 december 1999


    We reden in zuidelijke richting over de snelweg naar Helsinki, in de­zelfde kleren als gisteren. Tom was meteen achterin gedoken en in slaap gevallen, hetgeen mij de keuze had gegeven me bij hem te voe­gen of naast Liv voorin te gaan zitten. Ik wist wel wat ik wilde, maar ik vond dat zij er ook iets over te zeggen had.


    Het was bijna kwart voor negen, en na een halfuur staren naar kop­lampen begon het licht te worden. Het zou een zonnige dag worden; er was geen wolkje te bekennen, en het uitzicht van dennenbomen en glinsterende sneeuw dat zich aan ons ontvouwde, kwam regelrecht uit een wintersportfolder.


    Ik keek naar Tom die zijn oordopjes in had en zijn ogen dicht. Het landschap ging aan hem voorbij. Hij was diep in slaap, zijn hoofd schudde rustig mee op het ritme van de 4x4. Hij was lang aan zijn scherm blijven zitten.


    Ik had hem gedwongen al zijn documenten mee te nemen, zelfs op dit dagje winkelen. Ik had hem gezegd dat het was voor het geval we opeens snel weg moesten – ‘Wees voorbereid, Tom, begrijp je wat ik bedoel?’


    Hij had niet zo’n zin gehad om mee te gaan, omdat hij na vrijwel de hele nacht doorwerken bijna door de firewall heen was. Maar ik was het met Liv eens; hij moest het hele plan kennen. Als ons ter plaatse iets overkwam en Tom was de enige die kon ontsnappen, dan moest zij weten dat Val de data nog zou kunnen krijgen. En ik wilde hem mee hebben omdat ik wilde dat Tom het geld ging halen of de dode brievenbus ging vullen als ik een been brak of door een andere oorzaak werd gehinderd.


    Veertig minuten later kwamen we bij de stadsgrenzen van Helsinki aan. Liv leidde mij rond, wees wat historische plekken aan en vertelde trots dat haar kleine landje het Rode Leger op de vlucht had gedreven tijdens het winteroffensief van 1940. En ondertussen schudde Toms hoofd de hele tijd naast mij.


    Het was raar om de stad overdag te zien. Tijdens de voorbereidin­gen voor Vals ontvoering was ik er nooit voor de schemering geweest; ik had geen reden gezien om mezelf en mijn team bloot te stellen aan de CCTV en de beveiliging van de Eurotop. Ongeacht de omgeving is het altijd beter om de voorbereidingen in het donker te doen en daar­van hadden ze hier genoeg.


    De stad zag er ouder uit dan ik had verwacht; het vliegveld en Intercontinental waren allebei moderne gebouwen, en Toms geblaat over hoe hypermodern deze stad was had me doen geloven dat de stad vol gebouwen stond als Vauxhall Cross.


    Terwijl we richting centrum laveerden door de drukke ochtendspits, die door de trams werd geleid, bleek het er zeer beschaafd aan toe te gaan.


    ‘Volgens mij moet Tom nu maar eens gaan opletten, Nick.’


    Ik schudde hem door elkaar.


    ‘Watte? Watte?’ Hij opende zijn ogen en rekte zich uit alsof hij uit een winterslaap ontwaakte.


    Ik wees naar mijn mond om hem aan te geven dat hij het speeksel van zijn kin moest vegen.


    ‘Proost, man.’ Hij keek naar het verkeer buiten. ‘Dus, Helsinki dus? Precies als de virtuele rondleiding.’


    Liv glimlachte. ‘Ik denk dat je de echte stad wat kouder zult vinden.’


    We sloegen een bocht om en passeerden een groot verlicht bord dat ons aangaf dat dit warenhuis Stockmann heette. Ze wees onder het rijden naar de grote etalages. ‘We zien elkaar in het café op de zesde verdieping. Het station is hier maar een paar minuten lopen vandaan.’


    We reden nog een paar straten door voordat we halt hielden. Toen ik uitstapte voelde ik voor het eerst die dag de bittere koude. Doordat de afgesloten garage voorzien was van airconditioning, had de open lucht nog geen kans gekregen om ons aan te raken. Ze keek door het achterportier naar me terwijl ik mijn muts opzette en mijn handschoenen aantrok. ‘Ik zie jullie over twee uur in Stockmann. Jullie zullen onge­veer een halfuurtje nodig hebben om het station te leren kennen.’


    Ik knikte en keerde me naar Tom om. ‘De resterende tijd gebruiken we om onze spullen bij elkaar te krijgen.’


    Ik sloot het portier van de 4x4 en zij reed weg. Onze adem hing in wolken voor onze gezichten en elke centimeter blote huid prikte van de kou. Tom vond het maar niks. ‘Poollucht of niet dan, Nick? Laten we in jezusnaam pronto ergens binnen zien te komen.’


    Het station was recht voor ons. Het zag eruit als een Oost-Duitse ge­vangenis, erg vierkant en indrukwekkend, opgetrokken uit een soort viesbruin, zo leek het. Het had als decor voor 1984 kunnen dienen. Ik vergeleek de torenklok met Baby G en die stonden tot op de minuut gelijk: 10:22.


    We voegden ons bij de rest van de groep voetgangers die gehoor­zaam op het kleine groene mannetje stond te wachten. Tom fronste zijn wenkbrauwen en zei: ‘Nick?’


    ‘Wat is er?’ Ik concentreerde me vooral op een gat tussen de trams waar ik doorheen zou kunnen schieten. Ik was niet van plan in afwach­ting van dat kleine groene kereltje dood te vriezen.


    ‘Vertrouw je haar – jeweetwel, Liv? Zeker dat alles tof is?’


    Livs advies om Tom in vertrouwen te nemen, flitste door mijn hoofd, maar gelukkig niet krachtig genoeg om me het te laten navol­gen. Ik probeerde nooit iemand te vertrouwen en na wat er in Washing­ton was gebeurd zou ik het zeker nu niet doen. Er was misschien niet genoeg tijd om deze klus netjes te doen, en ik zat misschien hopeloos verlegen om geld, maar ik zou niets doen voordat ik vandaag voor Tom en mij een vangnet had aangebracht.


    Het licht versprong en we begonnen te lopen. ‘Maak je geen zorgen, makker, alles is in orde. Sterker nog, het feit dat we zo’n ontmoetings­plek hebben, sterkt mijn vertrouwen in haar. Het betekent dat deze mensen bijdehand zijn en de klus zonder gedoe willen klaren. Maak je geen zorgen.’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ja, maar hoe kun je garanderen dat we niet worden genaaid als een rollade, begrijp je wat ik bedoel? Ga je doen wat zij wil? Jeweetwel, hier terugkomen en haar de Thinkpad ge­ven met de bestanden en het geld aanpakken? Of ga je om meer vra­gen? Ik wed dat het een sloot geld waard is.’


    Zelfs als ik er al aan had gedacht, zou ik dat niet toegeven. ‘Nee, makker, ik wil het gewoon goed doen. Gewoon dat apparaatje van jou ruilen voor het geld en teruggaan naar Engeland. Dan blijft alles veilig en gemakkelijk. Hoe je er ook tegenaan kijkt, het blijft goedbetaald.’ Ik bleef de hele tijd vriendelijk glimlachen. Ik voelde me als een vader die zijn kind aanmoedigt om de spruitjes op te eten.


    Ik verwachtte nog meer vragen, maar hij haalde zijn schouders weer op. ‘Gewoon een vraagje, man. Als jij blij bent, ben ik blij. Zeg, ze is een lekkertje, vinjeniet?’


    Ik grinnikte. ‘Ja, ze is erg mooi. Maar buiten bereik, jong.’ Ik kon me op een of andere manier Liv niet voorstellen met Lekkere Lucy-kaarten in Notting Hill, of bezig mijn boiler te repareren.


    De hoofdingang van het station bestond uit zware houten deuren, met patrijspoorten erin, voorzien van metalen hekwerk. We duwden ze open en stonden meteen oog in oog met de kerstman die schuddend met zijn bel stond te collecteren. We liepen om hem heen.


    Van binnen leek het meer op een goed onderhouden museum dan een station, met schone, geplaveide klinkervloeren, dikke granieten pi­laren en ongelooflijk hoge plafonds. Er hingen kleine sneeuwpoppen aan de kandelaren en door het gebouw echoden de openbare medede­lingen, de gesprekken van de mensen, het gerinkel van mobiele tele­foons en vanuit een hoek het geluid van een straatmuzikant die op zijn accordeon een gooi deed naar de Finse versie van De Goede Koning Wenceslas. De geur van sigarettenrook en fastfood was sterk en alom­tegenwoordig.


    Een groep mensen met kerstmutsen op en ski’s over hun schouders probeerde voorrang te krijgen van een stel overbelaste zakenlieden met overjassen aan, kozakkenbontmutsen op en hun mobieltjes aan hun oren vastgelijmd. Het gekke was dat je geen enkele trein zag of hoorde – dit was een koudweerstation en de perrons waren buiten.


    Tom wreef zich in zijn handen. Hij vond het hier leuk. ‘Christus, ik voel me zowat weer mens worden. Wat nu, Nick?’


    De kerstman ging door met zijn onzin toen wij opstonden en onze bezittingen bijeenzochten. Ik dacht dat ‘zowat’ voor Tom het hoogst haalbare was.


    Livs DB was snel gevonden en net als die in Langham op een goeie plek. We stonden met onze ruggen naar de hoofdingang. Voor ons was een brede trap en liften die naar de metro beneden leidden. De drie kanten van de trap omsloten een vierkant van aaneengesloten houten banken. De DB was bij een prullenbak aan de linkerkant.


    Tom volgde me toen ik tussen de DB en de grote vertrekhal door liep in de richting van een krantenkiosk. Een tienermeisje zat een tijd­schrift te lezen, haar oren vol walkman en haar mond vol kauwgum. Ze droeg een marineblauwe skisalopette onder een bijpassend jack dat ze tegen de transpiratie open had gezet.


    Ik knikte naar Tom vlak voordat we op haar hoogte waren. ‘Daar is het, makker. Zie je die meid in het blauw?’


    Hij knikte terug en we liepen voorbij.


    ‘Oké, als je je hand onder de bank steekt, precies op de plek waar zij zit, voel je een plastic houdertje dat met tape vastzit. Je hoeft niets an­ders te doen dan kijken of niemand je ziet en het lostrekken. Dan ga je weg en op een briefje schrijf je waar ze je kunnen vinden en dan ko­men ze.’


    ‘Dit is allemaal een beetje te veel James Bond, Nick. Ik houd hier niet van.’


    ‘Dit zijn gewoon gordels en valhelmen. Je moet weten wat je moet doen voor het geval alles fout loopt. Stel je nou eens voor dat ik mijn been breek en hier niet terug kan komen. Dan moet jij de spullen over­handigen en ons geld incasseren.’


    ‘Zolang er niet gesjoemeld wordt. Weet je of zij loopt te klooien of zo? Dat wil ik niet, man. Ik wil alleen mijn geld.’


    We hielden stil bij de muur naast de kiosk.


    ‘Tom, het loopt allemaal op rolletjes. Je moet dit alleen weten voor het geval ik gewond raak, dat is alles. Jij bent mijn risicodekking, en ik de jouwe.’


    Dat beviel hem wel. Het meisje stond op en liep naar ons toe, knikte met haar hoofd op het ritme van de muziek die in haar oren vastzat.


    ‘Toe maar, ga maar kijken of er al iets is.’


    ‘Wat? Nu?’ Hij zag er doodsbenauwd uit. ‘Nu met al die mensen hier?’


    ‘Het is hier nooit leeg, Tom. Het is godverdomme een station. Je hoeft alleen maar daarheen te wandelen, te gaan zitten, je hand onder de bank door te halen en eventjes te voelen. Als jij dat nou even doet, dan ga ik even wat geld voor je wisselen, oké?’


    Ik wachtte niet op antwoord. Ik wilde dat hij het een keer deed. Als hij het in zijn eentje moest doen, moest hij op zijn minst weten wat hij moest doen.


    Ik wandelde het station verder in. Bordjes verwezen me naar de per­rons en naar de langgestalde bagage. Dat zou ik snel genoeg onderzoe­ken.


    Terwijl mensen die het druk leken te hebben door de grote houten deuren kwamen, zag ik op elk perron met sneeuw bedekte karretjes staan. Rechts waren wat winkeltjes en toiletten en, een meter of vijftig verderop, de uitgang naar het busstation. Links waren nog meer win­keltjes en de kluisjes voor kortgestalde bagage, dan, op dubbele af­stand nog een stel deuren die naar de taxistandplaats leidden. Achter me waren de trap naar de metro en een bijzonder nerveuze Tom.


    Ik ging linksaf naar het wisselkantoortje, wisselde vijfhonderd dol­lar en wandelde terug. Toen ik de DB naderde, zag ik hem op de bank tevreden zitten wezen. Ik wrong me naast hem in het gat tussen hem en een tamelijk forse mevrouw die een sinaasappel zat te schillen.


    ‘Snikkel van een cent, man. Zag het meteen, kijk.’


    Hij boog zich voorover.


    ‘Nee, nee, nu niet, Tom. Laat het zitten, dan leer ik je hoe je Liv kunt laten weten dat je er voor haar een bericht in hebt gestopt.’


    Ik stond op en hij volgde. De mevrouw was verrukt en ging nog bre­der uit zitten. We gingen naar de perrondeuren en sloegen rechtsaf, voorbij de toiletten.


    ‘Tom, ga naar binnen en schrijf je boodschap op, oké?’


    Hij knikte, maar hield zijn blik gericht op de Engelstalige computer­tijdschriften in de kiosk die we voorbijliepen, terwijl er nu nog meer mensen met bagage en ski’s liepen te worstelen.


    Ik legde hem uit waar hij zijn teken moest achterlaten dat de DB vol zat. ‘Meteen achter dit café is aan je rechterhand een rij telefoons. Als het zover is, koop je in één van die winkels een viltstift en je trekt een lijn aan de onderkant van de meest rechtse cel, begrepen?’


    ‘Nee, Waarom?’


    ‘Zodat Liv niet voortdurend onder die bank hoeft te zitten graaien. Als het teken gevuld – de streep van de stift – er niet is, weet ze dat er ook geen boodschap is. Anders zal het er woensdag toch wel een beet­je verdacht uitzien, denk je niet, als ze om het uur precies op het hele uur telkens op dezelfde plek zit?’


    Hij knikte bedachtzaam. ‘Weet je, ze zou ook ieder uur op het hele uur naast mij kunnen komen zitten, begrijp je wat ik bedoel?’


    Ik glimlachte. Als de twee vrouwen op het station hem omver had­den geblazen, zou Liv hem door de deuren het perron opniezen zonder van haar krant op te kijken.


    We naderden de deuren naar het busstation toen ze opeens allemaal tegelijk opengingen en er een buslading mensen op ons af spoelde met ski’s en bagage achter hen aan.


    Tien meter voor de deuren stond een balie met vier wandtelefoons gescheiden door houten afscheidingen. We stonden tegen de dichtst­bijzijnde aan om de buslading met hun opgewonden conversatie en hun gerammel van kofferwieltjes te laten passeren.


    ‘Zie je dit?’ zei ik.


    ‘Ja, je wilt dat ik daar een streep zet...’ Hij begon met zijn vinger te zwaaien.


    ‘Zeg, Tom, in de spionnenwereld wijst niemand iets aan.’ Ik duwde zijn hand omlaag en probeerde mijn lachen in te houden. ‘Maar inder­daad, dat klopt, makker, een streep. Maar wel een echte streep, een mooie dikke streep. Zorg ervoor dat iedereen denkt dat je aan het bel­len bent en zorg ervoor dat zij’ – ik knikte met mijn hoofd in de rich­ting van de bloemenzaak tegenover ons – ‘het niet zien.’


    Tom volgde mijn blik. Ik begrijp het, maar je vertelt me nog wel wat ik in die brief moet schrijven, toch?’


    ‘Tuurlijk. Zo, en nu gaan we het lekker koud krijgen.’


    We wandelden via het busstation, een groot vierkant plein vol met overdekte haltes.


    Eenmaal op het trottoir sloegen we schuin rechtsaf richting Stock­mann. Ik gaf Tom tweeduizend Finse marken van de poet die ik van de geldwisselaar had ontvangen. Het kwam neer op ongeveer zes mark per dollar. Hij dacht dat hij rijk was; zijn ogen blonken – of misschien raakten ze aangetast door de kou terwijl we door de klinkerstraatjes liepen. Het gerammel van wielen en het metalige ritme van de tramwielen dwong ons luider te spreken dan normaal.


    ‘Tom, ik wil dat je mij je paspoort en portefeuille laat bewaken. Ik heb een idee voor wat extra risicodekking, maar luister, dit moet tus­sen ons blijven. Het is niet omdat ik haar niet vertrouw, maar we kun­nen maar beter op onze tellen passen, oké?’


    ‘Prima, Nick. Geeft me een goed gevoel.’


    Hij gaf ze zonder verder vragen te stellen aan mij. Ik voelde me op­eens verantwoordelijker voor hem.


    ‘Trouwens, we willen morgenavond weinig bagage meesjouwen.’


    Dat Stockmann Finlands deftigste winkel was kon je zien aan de rij grote zwarte en donkerblauwe auto’s die buiten hun motor lieten draai­en terwijl ze stonden te wachten op hun VIP-passagiers met de kerstin­kopen. Toen we dichterbij kwamen, werd het duidelijk van wie al die auto’s waren. Grote nekloze mannen, met vierkante hoofden stonden ernaast te wachten. Het zag eruit alsof meneer en mevrouw Maffia een beetje in de war waren door de aanslag op Val van vorige week.


    Er kwam een groepje zwaargewichten naar buiten toen wij net de hoofdingang naderden, en die omringden een erg jonge, mooie blondi­ne die meer bont droeg dan een grizzly. Even dacht ik dat het Liv was.


    Er zwaaide een limoportier voor haar open en het konvooi van drie auto’s zoefde de straat uit.


    Tom en ik liepen door de grote dubbele deuren recht de parfumerie­afdeling in. Een stukje verderop, in de bagageafdeling, kocht ik twee kleine weekendtassen, een donkergroene en een zwarte, en twee zware autoplaids.


    Tom hield zijn grote stapel geld stevig vast en keek er blij bij. Het was tijd om afscheid te nemen.


    ‘Ik moet even wat doen, Tom. Risicodekking.’ Ik tikte tegen mijn neusvleugel en knipoogde. Zijn dikke hamsterwangen straalden terug. ‘Ik zie je over ongeveer drie kwartier in het café. Koop wat warme spullen voor jezelf, van die kleren waar ik je over heb verteld, oké?’


    ‘Ja, ja, geen drama. Hé, Nick, als de nood het hoogst is, is de winkel dichtbij.’ Hij wreef zijn duim en wijsvinger langs elkaar.


    Ik klopte hem op zijn schouder. ‘Vergeet niet een goeie jas en laar­zen te kopen. En trouwens, als Liv er eerder is dan ik, vertel haar dan dat ik ook aan het winkelen ben.’


    Ik kon aan hem zien dat het hem geen reet kon schelen waarom, hij wilde gewoon geld uitgeven.


    ‘Geen drama. Tot ziens.’


    Terug in de kou, nam ik beide nieuwe tassen en propte ze vol met de plaids. Toen liep ik weer richting busstation. Ik liep de telefoons voor­bij op weg naar het duurste toilet van Europa. Het kostte me bijna een pond om in één van die hokjes te gaan zitten om het geld uit mijn agen­da te halen – de rest van de vijfentwintig mille die ik in honderddollar­biljetten bij me had. Ik haalde er vier mille uit en stopte de agenda met mijn persoonlijke documenten en die van Davidson in de groene tas. Je weet nooit wanneer zelfs een geruïneerde identiteit je nog eens van pas kan komen. Toms documenten en drieduizend dollar verdwenen in de zwarte tas en de laatste duizend pop stak ik in mijn zak. Daarna gaf ik beide tassen bij de bagagebalie af en zocht een fatsoenlijke verstopplek – onze eigen DB – op een plek die Tom gemakkelijk genoeg kon onthouden.


    Ik liep een winkel in en pakte een computertijdschrift met een plas­tic mapje waarin een gratis cd-rom zat. Ik stond in de rij voor de kassa toen ik haar zag.


    Liv stond bij de deuren naar de treinen. De man met wie ze daar stond, was erg chic gekleed in een lange kameelharen jas, en een pak. Ze zag er zelf ook behoorlijk opgedoft uit, met een zwarte overjas aan die ze eerder niet had gedragen. Die moest dan achterin de Mercedes 4x4 hebben gelegen.


    Ik dook uit de rij alsof ik me over het tijdschrift had bedacht en ging opnieuw door de rekken snuffelen terwijl ik uit mijn ooghoeken Liv en haar man in de gaten hield. Ze omhelsden elkaar en spraken, met hun gezichten slechts centimeters van elkaar verwijderd. Ze deden hun best om eruit te zien als twee geliefden die afscheid namen, maar het leek nergens op. Soms knuffelden ze elkaar, maar ze spraken niet met elkaar, ze spraken tegen elkaar. Ik had dit zelf vaak genoeg gedaan om te weten wat er gebeurde.


    Ze hielden elkaar nog iets langer vast en spraken nog wat meer en toen trok hij zich langzaam van haar terug. Hij was voor in de dertig, met kort bruin haar en zag er helemaal uit als jonge modieuze zaken­man.


    Ze draaide zich om, in de richting van de uitgang naar het bussta­tion. Er was geen afscheidskus geweest, geen laatste aanraking of stre­ling door het haar.


    Ik liet haar voorbijlopen, en ging toen snel naar de perrondeuren, waarna ik hem zag op perron 6, op zijn kaartje kijkend en zoekend naar zijn coupé. Nu was het tijd om me de andere kant op te haasten en te zien wat Liv van plan was.


    Ik knalde door de deuren van het busstation en keek uit over het plein. Ze liep, haar Tibetaanse muts opzettend, van me weg, richting zebra. Ik zag de 4x4 aan de andere kant staan, tussen andere auto’s ge­parkeerd bij een meter.


    Ik draaide me om en rende het station weer in. Op het bord met be­stemmingen stond dat de trein op perron 6 over twee minuten naar St. Petersburg vertrok.


    Ik liep snel terug naar de krantenkiosk en kocht het tijdschrift en een rolletje plakband. Ik haalde het tijdschrift uit het plastic, scheurde dat tot twee stroken en verpakte de kaartjes apart. Nu moest ik alleen nog een verstopplek zien te vinden die Tom kon onthouden. Dat was niet zo moeilijk. De lange rij bagagekluisjes bij de taxi-uitgang stond op pootjes van tien centimeter. Terwijl ik deed alsof ik de sneeuwsmurrie van mijn schoenen veegde, plakte ik Toms kaartje onder nummer 10 en de mijne onder nummer 11. Als de zaken fout liepen, hadden we al­lebei een kans om Finland uit te komen.


    Onderweg terug naar Stockmann woelde Livs ontmoeting met de man in de kameelharen jas door mijn hoofd.


    Ik nam de lift naar de zesde verdieping. Voorbij de winterkleding zag ik een bordje dat aangaf dat een verdieping hoger de ‘koude opslag voor bont’ was. Ik passeerde een restaurant, een sappenbar en vond Tom in Café Avec, uitkijkend over het winkelende publiek onder hem op de vijfde verdieping. Zijn halflege kopje kruidentoestand stond er triest en koud bij op het tafeltje. Het lichtkleurige houten meubilair kwam regelrecht uit een Ikea-winkel en het zat er vol mensen die soep of kleine visdingetjes zaten te snacken. Het kabaal was oorverdovend – pratende mensen, mobieltjes die met duizend-en-één verschillende melodietjes afgingen.


    ‘Gesnapt, man.’ Hij was één grote glimlach, wees op zijn tassen en deed ze open zodat ik erin kon kijken. Ik was er tevreden over dat hij een goed stel laarzen voor zichzelf had gekocht en de dikke donker­blauwe wolgevoerde houthakkersjas was precies wat ik hem had aan­bevolen.


    ‘Geweldig, Tom. Nu moet je luisteren.’


    Ik vertelde hem waar ik zijn kaartje had verstopt. We zouden ze woensdag oppikken, maar als het morgenavond kermis in de hel werd, moest hij meteen naar het station gaan, zijn tas pakken en op het eerste vliegtuig naar huis springen.


    Hij begon wat vrolijker te kijken. ‘Ik wil gewoon deze klus klaren en met een pak poen naar Londen gaan. Ik vind het hier niet echt leuk. Wel verwacht, maar ‘t is niet zo. Zal wel door die kou komen. Daarom heb ik deze voor morgen gekocht.’ Hij bukte zich en trok een zijden maillot tevoorschijn.


    Ik probeerde mijn lachen in te houden. Het was zoiets dat je voor je allereerste wintersportvakantie kocht maar nooit aantrok.


    Hij leek er nogal trots op. ‘Wat vind je? Houdt me wel warm of niet dan? Moet je ook kopen, Nick. Het meisje achter de kassa zei dat ze prima zijn.’


    Dat durfde ik wel te wedden; die kostte waarschijnlijk drie keer zo­veel als een fatsoenlijke thermobroek. ‘Ik heb al zo’n ding,’ loog ik. ‘Er is trouwens nog iets.’


    Hij stopte het ding trots terug in zijn tas. ‘Wat dan?’


    ‘Ik weet dat je gezegd hebt dat je er bijna bent, maar kom je echt morgen door die firewall heen?’


    Hij keek me aan alsof ik gek was geworden. ‘Geen probleem. Maar zul je wel voor me zorgen? Weet je, als we daar binnen zijn...’


    Ik voelde dat zijn grootspraak uitdoofde naarmate het heksenuur dichterbij kwam. Ik glimlachte, knikte en zag hem toen gespannen over mijn schouder kijken.


    ‘Daar is Liv.’


    Ik draaide me om en zag haar naar ons zoeken, met de muts in de hand en de zwarte jas nog steeds aan. Ze zag mijn opgestoken hand en kwam recht op ons af.


    Ze ging zitten. ‘Alles gelukt op het station?’


    Ik knikte.


    ‘Goed zo. Hier zijn sleutels voor jullie auto, Nick.’ Ze overhandigde twee sleutels aan een Saab-sleutelhanger. ‘Er liggen kaarten in het dashboardkastje om je erheen te brengen en een detailkaart van de om­geving. Er is niet op getekend. Het zal meer dan drie uur rijden zijn.’


    ‘Ik verwacht een hele lijst van benodigdheden te hebben zodra ik het huis heb gezien.’


    ‘Geen probleem, als het maar niet buitenissig is.’ En terwijl ze het zei keek ze op haar Cartier-horloge.


    Ik begreep het en stond op. ‘Ik denk dat we aan de slag moeten. Ik wil zoveel mogelijk tijd bij het doelwit doorbrengen.’


    Ze stond op. ‘Ik wijs je waar de auto staat en ga dan met Tom terug naar het huis.’


    Toen we Stockmann uit liepen, haalde Tom zijn nieuwe jas uit de tas en trok die over zijn andere jas aan. Hij zag eruit als de perfecte toerist.


    We wandelden terug naar het station en ik zag dat de Mercedes 4x4 nog steeds op dezelfde plek stond geparkeerd, met een spiksplinter­nieuwe blauwe Saab ernaast.


    Ik nam afscheid. Tom stapte naast haar voorin en ze reden weg.

  


  
    18


    De reis naar het doelwit leek meer tijd in beslag te nemen dan ze me had voorspeld. Misschien voelde het alleen zo aan omdat er niets te zien was geweest dan duizenden bomen en bonken graniet. Ik moest mijn vervelingsdrempel ophogen.


    Het was net over drieën en het begon al te schemeren. De weerspie­geling van de koplampen van de Saab glinsterde in de sneeuwbergen langs de kanten van de weg terwijl ik gehoorzaam achter het andere verkeer bleef hangen dat zich keurig aan de maximum snelheid hield. Ik liet de zenderzoeker van de radio diverse keren zijn werk doen, maar er was weinig om naar te luisteren. Ik haatte Europop en had geen idee wat er op de verschillende praatzenders te horen viel.


    Ik gebruikte de tijd om na te denken over Livs ontmoeting op het station, maar dat leverde geen antwoorden op. Ik besloot dat ik ermee door moest gaan. ‘Ermee’ was eenvoudig: ik moest de klus klaren, de uitwisseling met Liv regelen en Tom en mezelf terugbrengen naar En­geland. Val mocht met die spullen doen wat hij wilde. Morgen na middernacht, zodra we weer vaste grond onder de voeten hadden, had ik mijn lot weer zelf in handen.


    Na de afslag Lappeenranta kwamen er borden richting Kuhala. Ik ging aan de kant van de weg staan en bekeek de tweede, meer gede­tailleerde kaart. Ik moest nog twaalf kilometer tot de afslag van de tweebaansweg en de oprit van wat een kleine grindweg leek. Dan moest ik de eigen weg vinden naar het doelwitgebouw.


    Ik reed verder, door een nat bos over een geasfalteerde brandgang. Hoge bomen aan beide zijden braken de kracht van de koplampen als­of ik door een tunnel reed. En plotseling was ik eruit en hobbelde ik, over een houten brug en kaatsten mijn lampen over het witte ijs van een bevroren meer onder me. Twintig seconden later was ik weer in de tunnel, met alleen zo nu en dan een brievenbus om me duidelijk te maken dat ik niet de enige persoon in deze omgeving was.


    Ik passeerde een driehoekig geel bord met de contouren van een eland erop. Ik kende het goed en besefte dat ik nu echt op het platte­land was. Ik stopte bij zijwegen, controleerde de kilometerteller en de kaart. Nog acht kilometer en dan de derde rechts.


    Ik reed verder, telde de kilometers af, ging nog twee bruggen over en zag maar een handjevol brievenbussen voordat ik het kruispunt vond waarnaar ik zocht. Het geluid van de banden veranderde toen ik een tweebaans grindweg opreed. Net als die naar Livs huis was hij be­vroren, maar was de sneeuw weg geploegd en was er vers grind ge­strooid.


    Met nog enkele kilometers te gaan, wilde ik me ervan verzekeren dat ik meteen de juiste weg naar het doelwit nam. Het zou geen goed idee zijn om met de koplampen en de motor aan heen en weer te rijden. De kaart gaf aan dat de huizen hier over de streek verspreid stonden, en ik passeerde om de halve kilometer zo ongeveer een brievenbus. Ik schakelde terug naar zijn één. Er was geen lichtje te zien toen ik een­maal alle bospaden begon te controleren die op de kaart stonden.


    Ik vond het pad naar het doelwit, maar reed door en keek naar een plekje naast de weg waar ik de Saab kon achterlaten zodat het zou lij­ken of hij geparkeerd stond in plaats van verlaten. Ongeveer driehon­derd meter verderop was een onderbreking in de houtwal die een brandgang bleek te zijn. Eenmaal ingeparkeerd, zette ik de motor uit.


    Het was weer vriezen geblazen. Ik trok de handschoenen met de nylon handpalmen aan en zette de wollen muts op die ik bij Stockmann had gekocht, stapte uit en drukte op de knop van de sleutelhan­ger. De vier deuren lichtten op toen de centrale vergrendeling zijn werk deed, en daar kon ik niks aan doen.


    Ik liep het grindpad af en zorgde ervoor dat de muts mijn oren niet bedekte; Ik was op onderzoek, ik had ze nodig bij mijn werk en moest ze niet laten vechten om door een halve lamsvacht heen te luisteren.


    Het was bitter koud na de knusse warmte van de Saab en het was donker en stil. Ik hoorde alleen mijn eigen ademhaling en de sneeuw die tussen mijn voeten en de harde ijsvloer eronder centimeters in el­kaar kraakte. Mijn hele wereld bestond uit bomen, sneeuw en een erg koude neus en oren.


    Boven aan het pad aanbeland, stopte ik, keek en luisterde. Niets. Het zou nog wel een kwartier duren voor mijn ogen zich aan het tota­le gebrek aan licht hadden aangepast. En dan, met wat geluk, zou ik net iets meer bomen zien dan een zwarte muur.


    Ik liep verder, volgde het pad en liep het langzaam af. Er waren hier een boel voertuigen langs gekomen; er lag in geen van beide spo­ren terzijde van de middenberm sneeuw, alleen vastgereden ijs. De bomen stonden pal tegen de zijkant van het pad.


    Een meter voor me was het pikkedonker, maar ik wist dat dat niet lang zou duren als mijn nachtzicht eenmaal op gang was. Ik liep als een koorddanser door het bandenspoor om mijn sporen tot een mini­mum te beperken. Het ergste dat me kon overkomen, was uitglijden en in de sneeuw aan de zijkant van het spoor vallen waardoor zelfs een kind van vijf het zou begrijpen.


    Na een minuut of vijf zag ik zwak, onderbroken licht uit de richting van het doelwit komen. De stralen flitsten de lucht in of naar mij toe, verdwenen een poosje en ketsten dan weer op mij. Ik wist precies wat het was: autolampen, en ze kwamen mijn kant op.


    Ik kon de motor nog niet horen, dus konden zij mij nog onmogelijk zien. De lampen bleven tegen de bomen schijnen. Om geen sporen achter te laten, kon ik niets anders doen dan aan de kant duiken.


    Het gebrom van de motor werd hoorbaar en er schoten helderder lichtstralen over de omgeving. Ik keek naar de zijkant van het pad en hoopte dat ik tussen twee bomen mikte, ik helde achterover om wat vaart te krijgen en sprong toen. Ik slaagde er als een zich omdraaiende hoogspringer in om over de eerste halve meter sneeuw heen te sprin­gen en kwam neer als een zak aardappels. De sneeuw bedekte massief graniet en daar kwam ik hard op terecht, waardoor de lucht uit mijn longen sloeg.


    Ik begon als een beest te kruipen in een poging om me onder de takken te verbergen. De auto kwam dichterbij.


    Ik keek nog steeds van de weg af, groef me in en wachtte in de be­vroren sneeuw, luisterde. De transmissie was laag, hetgeen wees op een 4x4.


    Hij kwam tenslotte op mijn hoogte, en knerste, wanneer hij buiten het spoor kwam, door de verse sneeuw aan de zijkanten van het pad. Zonder aarzeling reed hij door.


    Ik ging voorzichtig op mijn knieën zitten en hield mijn rechteroog dicht: op die manier behield ik tenminste 50 procent van het nachtzicht dat ik had. Het rook naar diesel. Het pad was een meter of vijf, zes van me verwijderd en het was beslist een 4x4 geweest, maar ik had niet kunnen zien welk type of hoeveel mensen erin zaten. Ik zag alleen een reusachtige witte bal aan de voorkant en een rode aan de achterkant, die langzaam, gevolgd door een wolk dieselrook, door de tunnel reden.


    Ik luisterde en keek naar het wegsterven van het licht. Ze hadden kennelijk het hoogste punt van het pad bereikt, want ik hoorde ze schakelen, de transmissieverhouding veranderde en toen verdween het geluid helemaal.


    Om de takken te vermijden, kroop ik op handen en knieën en kwam zo weer bij de kant van het pad, stond op, stak één voet vooruit en sprong over de rand. Mijn rechterscheen kwam onzacht tegen de berm aan. De combinatie van steen en hard ijs had een enorm effect op mij. Ik lag in een van de sporen, op mijn rug, hield mijn scheen­been vast, rolde heen en weer om de pijn te verbijten en dacht aan het geld.


    Na een minuut van zelfmedelijden stond ik op en controleerde of de sneeuw aan beide kanten van het pad nog op zijn plek lag. Ik had een ware Olympische duik gemaakt, en de pijn bevestigde dat. Ik zat van top tot teen onder de sneeuw, als een slechte skiër. Ik klopte het zoveel mogelijk van me af, zette mijn muts recht en liep verder over het pad, koorddansend met een mank been.


    Na ongeveer duizend meter keerde mijn nachtzicht helemaal terug. En ik hoorde iets, het zachte, voortdurende gebrom van iets dat klonk als een generator.


    Waar ik me onderweg het meest druk om had gemaakt, was: hoe­veel bajonetten? Hoeveel gingen er vechten als ik werd betrapt en niet kon vluchten? Als er zich, laten we zeggen, vier mensen in het huis bevonden, zouden er twee Tom-achtige wezens kunnen zijn die jaren­lang Quake hadden gespeeld en nog nooit een pistool hadden vastge­houden, maar de andere twee konden getrainde boeven zijn. Dat wa­ren de bajonetten, mannelijk of vrouwelijk. De term verwees naar de Eerste Wereldoorlog, toen je je bij een heel bataljon geen zorgen hoefde te maken over de 1200 man waaruit het bestond, maar over de achthonderd strijders. De overige vierhonderd koks en bordenwassers deden niet ter zake. Ik wist niet tegenover hoeveel man ik kwam te staan en Liv had het me niet kunnen zeggen. Het was zorgwekkend. Een huis binnendringen om vervolgens te ontdekken dat heel Interboef in de voorkamer zat, zou mijn hele dag bederven.


    Het pad liep langzaam bergaf en ik naderde het geluid. Het begon behoorlijk stevig te klinken; als ze veel apparaten aanhadden zouden ze meer stroom nodig hebben dan de druppels die de plaatselijke sub­centrale kon leveren. Om te zien of ze op het net zaten aangesloten, keek ik omhoog of er ook elektriciteitsdraden liepen, maar het was te donker om iets te onderscheiden.


    Er kwam een bocht. En terwijl ik flauw rechtsaf boog, trok de grond aan beide kanten open. De begroeiing week hier wat terug van het pad. Ik zag twee vage lichten recht voor me, misschien honderd meter verderop.


    Nu ik op één lijn stond met het huis, nam het gebrom van de gene­rator dat tussen de bomen door op me afkwam, nog steeds toe. Ik leg­de mijn hand als een kommetje op mijn pols, drukte op de wijzer­plaatverlichting van Baby G. Het was net 16.45 uur geweest.


    Ik bewoog me voorzichtig voorwaarts, nog steeds door het bandenspoor, zoekend naar plekken waar ik kon wegduiken voor het geval de auto terugkwam of er een ander drama plaatsgreep – zoals een ont­moeting met de Maliskia die een uitstapje maakte. Ik was een tikje nijdig dat er maar één toegangsweg voor me was, maar anders zou ik sporen achterlaten.


    Om de vijf of zes passen, stopte ik, keek rond en luisterde.


    De bomen hielden een meter of vijf voor een hek op. Dat hek kon ik duidelijk voor me zien. En daarvoor was dus een lege strook naar links en rechts waarop minstens een halve meter sneeuw lag. Direct daarachter stond een enorme dubbele poort. Ik kroop door het bandenspoor tot vlakbij. Het was van hetzelfde materiaal gemaakt als het hek: zes millimeter dik plaatstalen hekwerk met een ruitpatroon; het soort dat je bij een illegale kroeg ziet of rond de beveiligde kiosk van een nachtwinkel.


    Door beide poorten liep een dikke ketting die voorzien was van een zwaar stalen veiligheidshangslot – een kloteding om te decoderen en weer af te sluiten; het was er niet zo eentje die vanzelf dichtklikte.


    Liggend in het bandenspoor voelde ik hoe hard het ijs onder me was en besefte dat de kou voorlopig een veel grotere bedreiging voor me vormde dan de Maliskia. Over hen maakte ik me nog geen zorgen, en over de spelers in het huis evenmin. M’n rug op. Op korte termijn was er geen andere mogelijkheid om dit huis te onderzoeken.


    Het hek leek een meter of vijftien hoog en was zo te zien gemaakt van drie lagen aan elkaar geschroefd hekwerk dat op zijn plek werd gehouden door stalen pijlers van dertig centimeter doorsnee. Het huis lag er een meter of veertig achter. Hier was geen kerstverlichting te ontdekken, alleen de twee schijnsels. Het ene viel door een gebrand­schilderd raam dat naar mijn idee de bovenste helft van een deur vormde achter op de veranda. Het andere viel door een raam verder naar links.


    Ik zag niet zo veel details, maar het huis zag er groot en oud uit. Het had een soort kasteeltoren aan de rechterkant met een uivormige Russische koepel waarvan ik het silhouet ternauwernood tegen de nachtelijke hemel kon onderscheiden. Ik herinnerde me dat Liv on­derweg naar Helsinki had verteld dat de Russen Finland hadden bezet totdat Lenin het in 1920 zijn onafhankelijkheid had terug gegeven.


    Het oude en het nieuwe vloekten met elkaar: links van het huis stonden vijf satellietschotels, enorme apparaten van zeker drie meter doorsnee die leken op iets wat een Amerikaan begin jaren tachtig in zijn tuin zou hebben gezet om vijfhonderd zenders te kunnen ontvan­gen die hem het weerbericht van Mongolië vertelden maar die hem onkundig lieten van zijn eigen streeknieuws. Dit was een waar Microsoft-hoofdkwartier. Ik zag hun netwerk van schotels opkijken, elk in een andere richting of onder een andere hoek, en ze zagen er allemaal uit alsof de sneeuw onder de stellages was weggegraven en van de schotels af was geveegd.


    Terwijl ik daar met mijn kin op mijn onderarm zoveel mogelijk in­formatie in me op lag te nemen, zag ik waarom de stellages waren uit­gegraven: opeens klonk er een hoogfrequent gegier ver boven het ge­brom van de generator uit, en toen begon één van de schotels te draai­en. Misschien probeerden ze de Japanse herhaling van Friends op te vangen. Of misschien waren ze al gealarmeerd.


    Het leek een vreemde plek om zoiets op te zetten. Waren ze mis­schien net zo illegaal als Val? Ik vroeg het me af, maar riep mezelf snel tot de orde. Nou en? Ik was hier voor Kelly, om deze klus te kla­ren en er geld mee te verdienen voordat de dollar weer eens kelderde.


    Ik keerde terug in de realiteit. Kennelijk was schuilen hun belang­rijkste wapen. Het hek was het modernste van het modernste op het gebied van beveiliging, en dan hadden ze ook nog die lege strook tus­sen het hek en de bomen. Dat weerhield niet alleen iedereen ervan om in een boom te klimmen en zo over het hek te komen, het betekende ook dat ze ‘s ochtends onder het tandenpoetsen uit het raam konden kijken om te zien of er iemand als ik naar binnen had gegluurd.


    Ik lag in het bandenspoor op basis van de geringe hoeveelheid in­formatie die ik had te piekeren over een manier om binnen te komen. De verdovende koude vrat door mijn kleren heen en de sneeuw die tij­dens van mijn val in mijn nek was beland, werkte zich onder mijn kle­ren en begon een aanval op mijn rug. Mijn tenen bevroren en mijn neus was gaan lopen. Ik kon hem niet snuiten in de sneeuw omdat ik geen geluid mocht maken, dus moest ik volstaan met afvegen aan mijn ijskoude handschoen.


    Er klonk een geluidje achter me. Ik verdraaide mijn hoofd zodanig dat mijn rechteroor de geluiden van het pad kon opvangen. De auto kwam terug. Ik had geen tijd om erover na te denken, maar stond op en rende terug naar het dichtstbijzijnde duikpunt dat ik had gezien. Om over de wal en tot onder de ietsje terugwijkende bomen te komen voordat de koplampen van de auto om de hoek verschenen, moest ik ongeveer een meter hoog en anderhalve meter ver springen. Ik pro­beerde het, maar haalde de anderhalve meter niet helemaal en sloeg dus weer tegen de rotsen aan. Het deed waarschijnlijk zeer, maar ik zou de pijn later pas voelen; nu deed de adrenaline zijn werk: vechten tegen de pijn.


    Ik ploegde weer door de sneeuw om onder de takken te komen en hoorde de auto dichterbij komen. Het geluid van de auto werd opeens luider toen hij om de bocht verscheen.


    Ik draaide me op handen en knieën om en hief mijn hoofd voor­zichtig. Ik probeerde mezelf in positie te brengen om het pad te kun­nen zien. Ik veegde de sneeuw niet uit mijn gezicht, voor het geval ie­mand de beweging zag.


    Een seconde later passeerde de 4x4, veegden de koplampen langs de poorten en kleurden de achterlichten de sneeuw helderrood.


    Mijn gezicht brandde, maar daar had ik nu geen tijd voor. Ik moest alles in me opnemen, van wat de inzittenden van de 4x4 van plan wa­ren tot wat de autolampen me over de omgeving onthulden. Dat nachtzicht kon m’n rug op.


    De auto stopte vlak voor de poort en de rode lampen gloeiden helder op toen de remmen werden gebruikt en de motor stationair ging draaien.


    Ik trok met mijn handen twee takken uit elkaar en zag het portier aan de rechterkant opengaan en het cabinelampje aanknippen. Twee man – twee mensen aan boord – en een dik ingepakt lichaam dat uit­stapte en in de richting van de poorten liep.


    Het gekletter van de ketting overstemde het motorgeluid tijdelijk. Hij bleef hangen toen de beide hekken met veel gekraak en geratel naar binnen toe werden geduwd tot het punt waarop de auto er net doorheen kon.


    De auto reed traag vooruit, en de koplampen onthulden ondertussen dat de sneeuw voorbij het hek vol zat met sporen van voetstappen en banden. Minstens zo belangrijk was het dat er kennelijk geen alarmen of valstrikken hoefden te worden afgezet voordat je naar binnen kon.


    De koplampen spetterden tegen het huis aan en zonder het hinder­lijke hek had ik een scherp overzicht. Het gebouw was aan de voor­kant voorzien van vaalrode of bruingeverfde houten panelen en er za­ten blinden voor alle ramen. Het vage schijnsel links dat ik eerder had opgemerkt, ontsnapte door een paar ontbrekende latjes uit een blinde.


    De ketting ratelde weer, maar ik lette niet meer zo op de hekken­sluiter. Het was belangrijker dat ik zag wat er werd verlicht, zag en niet wist: mijn hersenen zouden alle informatie opzuigen en later zou ik wel bedenken wat ik had gezien.


    Ik hield mijn blik gericht op de koplampen van de 4x4 toen ze naar rechts zwenkten. De hele rechterkant van het huis was voorzien van een overdekte veranda.


    De hekkensluiter kwam weer in mijn gezichtsveld toen de 4x4 langs de balustrade van de veranda tot stilstand kwam. Ik hoorde het geritsel van een nylon jack en het geknerp van sneeuwschoenen nadat de rem­lichten en de koplampen waren uitgedoofd en de motor was afgezet. Ik hoorde een mannenstem toen de passagier iets wat ik niet kon verstaan naar de chauffeur riep op het moment dat hij zijn portier opende.


    Mijn neus jeukte en liep, maar ik mocht niks missen, want het cabi­nelampje knipte aan en de chauffeur blafte een antwoord. De hekken­man liep voorbij de 4x4 de veranda op terwijl de chauffeur zich over de voorstoelen heen boog om een kleine tas en wat platte dozen van de vloer op te rapen. Het stel liep samen de veranda op en stampte zijn voeten schoon op de houten vloer.


    De chauffeur opende de voordeur van het huis met een sleutel. Er kwam licht naar buiten en voordat ze in het huis verdwenen kreeg ik een glimp te zien van een gang die er uitnodigend warm en helder verlicht uitzag.


    Ik bleef op mijn plek zitten, smeerde de inhoud van mijn neus zorg­vuldig uit over mijn handschoen voordat ik die aan een boomtak af­veegde en probeerde me voor te stellen hoe ik binnen kon komen – eerst tot bij het huis, dan erin. Daarna moest alles op het gehoor. Ik wist niet eens in welke kamer de computers stonden. Niks nieuws on­der de zon. Ik leek mijn hele leven te hebben besteed aan het binnen­dringen van huizen en kantoren om er te stelen, af te luisteren of iets neer te leggen om mensen strafbaar te maken. En altijd vrijwel zonder informatie, zonder hulp wanneer het misging en nooit een schouder­klopje als het goed afliep. Het grootste compliment was: ‘Waar bleef je nou al die tijd?’


    Ik moest maar aannemen dat de lege strook van vijf meter tussen hek en begroeiing om het hele huis heen doorliep; zelfs als ik me sporenloos tussen de bomen door kon wurmen, was er onvoldoende tijd om het te controleren. Het was trouwens veel te godvergeten koud.


    Ik kroop uit mijn schuilplaats naar voren, sprong weer omlaag en viel ditmaal op mijn knieën. Ik ging een poosje liggen bijkomen in het bandenspoor en voelde toen gaandeweg mijn schouder weer die al eerder een klap had opgevangen. Adrenaline werkte niet meer opti­maal als pijnstiller. Toen ik weer op adem was, rolde ik om, stond op en bleef het doelwit ondertussen bekijken.


    Ik had nog een laatste taak te verrichten. Ik ging terug naar de poort, trok mijn handschoen uit en tikte even tegen het hekwerk, boog me toen naar links en deed hetzelfde met het hek. Meteen daarna draaide ik me om en hobbelde het pad weer op. Het wachten was op het opwarmen van mijn knieën; daarna kon ik ophouden met strom­pelen als een bejaarde.


    Voorbij de bocht, sloot ik mijn linkerneusgat af en blies het rechter schoon en vice versa. Dat voelde een stuk beter.


    Twintig minuten later krabde ik het ijs van de voorruit van de Saab. En enkele tellen later was ik op de terugweg naar Helsinki met de blo­wer op stormvermogen en op heet heet heet.


    


    De oprit naar het loden huis kwam na bijna vierenhalf uur in zicht. Ik was onderweg bij een onbemand tankstation gestopt, zo’n plek met alleen twee pompen en een betaalautomaat. Het was een van god ver­laten oord dat door het heldere licht dat uit de kap omlaag scheen leek op een landingsplatform voor UFO’s. Je duwde gewoon je bankpasje of creditcard in de gleuf, koos de gewenste soort brandstof en het werkte. Ik vroeg me af hoe snel zoiets in Engeland vervuild en be­roofd zou worden. De rest van de weg legde ik langzaam af, naden­kend, doordenkend, in mijn hoofd een lijst samenstellend van alle spullen die ik nodig had om binnen te komen.


    Toen ik de grote glazen deuren naderde, snakkend naar een bakkie troost en iets eetbaars, besefte ik dat ik geen sleutel had. Ik kon niets anders doen dan claxonneren. Een paar tellen later floepte het licht aan en verscheen Liv bij de deur. De hangardeuren van Thunderbird 3 gingen open en ik reed naar binnen. Nog voordat ik de motor uitzette, maakte zij al een drinkgebaar. Ik knikte en stak mijn duim op en zag haar de trap weer oplopen. Tegen de tijd dat ik me bij haar voegde, was zij al in de keuken en rook ik de koffie.


    ‘En, Nick,’ riep ze, ‘kun je daar binnenkomen?’


    ‘Geen probleem. Waar is Tom?’


    ‘Aan het werk.’ Ze stak haar hoofd om de hoek van de keukendeur en knikte naar de andere kant van het huis. ‘Hij is, zoals ik al hoopte, door de firewall heen.’ Ze zei het zonder enige opwinding en zag dat dat mij verraste. ‘Je moet Tom nog wel in dat huis zien te krijgen, Nick. Ga zitten, dan pak ik de koffie.’


    Ik deed het, trok mijn jas uit en keek op Baby G; het was bijna middernacht. Tom zou ik later wel zien; er moesten eerst wat belang­rijker zaken worden afgehandeld. Ik riep: ‘Je hebt een pen en wat pa­pier nodig!’


    Ze kwam, nog steeds gekleed in een spijkerbroek en een trui, terug met een dienblad met koffie en schrijfspullen. Ze ging op het bankje tegenover me zitten en schonk twee mokken vol.


    Ik pakte er één. Zwart was prima; ik had een snelwerkend ontwaakmiddel nodig na al die uren autoverwarming. ‘Ik wil een lijst met arti­kelen met je doornemen,’ zei ik tussen twee slokken door. ‘Ik heb een heleboel nodig.’


    Ze pakte een pen en schrijfblok en schreef terwijl ik dicteerde.


    Mijn verzoek om vijftien centimeter lange spijkers verraste haar evenals de houten balk van een meter lang en 100 x 50 mm dik.


    ‘Waar heb je die voor nodig, Nick? Heb je niet meer aan haarspel­den en elektronische snufjes?’


    ‘Kun je daaraan komen?’


    Ze glimlachte en schudde haar hoofd.


    ‘Daarom wil ik de elektrische tandenborstel. Maak je geen zorgen, ik zal je morgen laten zien wat ik ermee van plan ben. Ik wil ook een 24-uurs weersvoorspelling hebben, vanaf negen uur morgenochtend.’


    Ik vertelde haar liever niet waar alles voor was. Eindelijk moest ze in mijn wereld binnendringen, zaken waar ik verstand van had. Er was tot slot nog één ding. ‘Ik wil ook een wapen hebben – een pistool, liefst met geluiddemper.’


    Ze leek oprecht verbluft. ‘Waarom?’


    Ik dacht dat het voor zich sprak. ‘Beter mee verlegen dan om verle­gen.’


    ‘Heb je enig benul van de wapenwet in dit land?’


    Ik herinnerde haar aan wat mijn Russische vrienden en ik nog maar een week geleden met haar Russische vrienden hadden gedaan in het Intercontinental.


    Het hielp niet. ‘Het spijt me, Nick, al kon ik het, dan nog zou ik je geen wapen bezorgen. Met dat soort dingen wil ik niets te maken heb­ben. Trouwens, je hebt deze klus gekregen omdat Valentin juist subti­liteit vereiste.’


    De laatste keer dat ik ongewapend aan een klus was begonnen, was ik neergeschoten. Daarna had ik mezelf beloofd altijd gewapend te zullen zijn, zelfs als ik het overbodig achtte. Ik wilde haar nog vertel­len dat ik Val niet alleen dankzij subtiliteit in de kofferbak van de Vol­vo had gekregen, maar ik zag aan haar gezichtsuitdrukking dat het zinloos was. Het was vreemd, ROC had waarschijnlijk meer wapens dan het Britse leger. Ik overwoog haar te vragen of haar vent uit St. Petersburg me misschien aan een wapen kon helpen, maar besloot het niet te doen: je kunt beter maar een paar troeven achter de hand hou­den.


    Ze stond op. ‘Ik ga nu naar bed, Nick. Als je iets wilt eten, moet je het maar pakken. Ik ben morgenochtend om halfelf wel terug met je lijstje.’


    Ik kreeg een beetje honger en ging naar de keuken. Ik trok blikjes tonijn en maïs uit een kast, leegde ze in een kom, mengde ze met een vork en begon ze achter mijn kiezen te duwen terwijl ik naar Tom op zoek ging.


    Hij zat aan zijn Thinkpad, met zijn handen aan zijn hoofd.


    Hij keek niet op toen ik binnenkwam.


    ‘In orde?’


    ‘Ja, in orde.’ Het antwoord klonk alsof zijn neus verstopt zat. Er was onrust in kazerne Tom.


    ‘Ben je werkelijk in orde?’


    Ik wilde het laten klinken alsof ik verrast was door zijn neerslach­tigheid, maar ik kon de oorzaak ervan wel raden. Zo kort voor het heksenuur vloog de werkelijkheid hem naar de strot.


    ‘Ik maak me enorme zorgen, Nick. Weet je, ik... ik...’ Er klonk een enorme zucht en ik voelde dat hij zijn ware boodschap eruit probeer­de te persen. ‘Ik wil naar huis, Nick. Ik wil het niet doen, man. Ik ga absoluut niet weer zitten...’


    Hij wilde niet naar huis; hij wilde alleen de verzekering dat alles gladjes zou verlopen. Ik had dit vaak genoeg gezien, mannen die op karwei om het één vroegen maar het ander nodig hadden, zeker wan­neer ze bang waren. Het kan geen kwaad; angst is normaal en het is de kunst om te begrijpen dat het gezond is. Alleen dan kun je het abnor­male doen.


    ‘Tom, ik heb je al gezegd dat je hiervoor niet in de bak zult belan­den. Ik zou nooit iets doen dat me zelfs maar binnen het bereik van een gevangenis zou brengen. Ik heb ook gezeten, weet je.’


    Hij keek met betraande ogen naar me op. ‘Ik wil niet weer zitten, Nick. Er zitten daar harde jongens, begrijp je wat ik bedoel?’ Zijn lip­pen trilden. ‘Ik zou het niet volhouden, man.’


    Ik begreep meteen waarom hij zat te grienen. Tom speelde dan wel Heftige Jack, maar achter de tralies was hij weerloos tegenover de jongens die langdurig vastzaten.


    Ik dacht aan mijn verblijf in de jeugdgevangenis en wat een hekel ik eraan had gehad. Als de groepsoudsten niet met elkaar in strijd waren, waren ze bezig hun kleine keizerrijkjes te beheersen en globaal dus de levens te verkloten van iedereen die binnen handbereik was. De enige manier waarop ik het, als jongste – net als Tom – had kunnen overleven, was door te doen of ik gek was. Daardoor dachten de oudere jongens, die afgezonderd van de maatschappij verward waren over hun seksuali­teit, dat ik een malloot was en lieten me mijn gang gaan. Omdat, wie weet, ik hen misschien wel zou vermoorden als ze me iets deden.


    Ik achtte Tom niet in staat zich zo aan te stellen dat hij niemands bijzondere vriend had hoeven worden. Ik knikte en voelde oprecht medelijden met hem. ‘Maak je geen zorgen, makker. Ik garandeer je dat dat allemaal voorbij is, Tom.’


    Hij snoof en veegde zijn neus af, beschaamd dat hij zich zo kwets­baar had getoond.


    ‘Het is nu het beste om je te wassen en dan te gaan slapen. We zul­len het morgennacht druk krijgen.’


    Ik klopte hem speels op zijn schouder en liet het hem verder zelf uitzoeken. Ik hoefde hem niet nog beschaamder te maken door te blij­ven zitten. Trouwens, hij ging morgen met me mee of het hem aan­stond of niet. Terwijl ik terugliep naar mijn kamer bedacht ik dat ik Liv behalve de spijkers en balken nog een pil voor Tom moest laten meebrengen, om hem dapper of dom te maken, afhankelijk van hoe je de situatie inschatte.


    Ik begon me uit te kleden en hoorde Tom langs mijn deur in de richting van de woonkamer lopen, vast op zoek naar een glas water om alle vloeistoffen te compenseren die van zijn gezicht drupten.


    Onder de douche onderzocht ik al die fraaie blauwe plekken die ik dankzij het springen in de sneeuw op mijn knie, scheenbeen en rug had, en daarna ging ik naar bed. Ik was gebroken, maar het gepieker over de klus hield me wakker. Ik bleef de route naar binnen herhalen en alles wat daarna zou komen als de zaak in het honderd liep.


    


    Ik moet zo wel een uur naar het gezoem van de airconditioning heb­ben liggen luisteren toen ik Tom nogmaals op weg naar de woonka­mer voorbij hoorde schuifelen. Hij zou wel de hele nacht zo door­gaan, maar hij overleefde het wel. Als hij morgenochtend nog wiebe­lig was, zou ik hem eraan herinneren hoeveel geld hij binnenkort in zijn zak kon steken. Meer dan genoeg om die pokkenflat en Janice kwijt te raken. Ik had inmiddels al besloten dat ik hem de volledige 300.000 dollar zou geven. Waarom niet? Ik zou het in mijn eentje niet hebben gered.


    Er zoemde nog een halfuur voorbij. Ik lag nog steeds over morgen­avond na te denken, liep in mijn hoofd Livs boodschappenlijstje na, en besefte opeens dat Tom niet terug was gekomen.


    Gapend trok ik mijn spijkerbroek aan en liep mijn kamer uit om een bakkie met hem te doen en misschien nog wat op hem in te pra­ten.


    In de woonkamer brandde nog licht, maar van Tom ontbrak ieder spoor. Ik keek in de keuken. Hij was kennelijk teruggegaan zonder dat ik hem had gehoord. Toen ik me omdraaide, merkte ik dat de deur die naar Livs kant van het huis leidde, openstond en ik had gezien dat ze die achter zich dicht had getrokken.


    Ik stak de woonkamer over en wandelde haar gang in. De deuren zaten daar net als aan onze kant, dus zou ze wel in een van beide slaapkamers zijn. Het was niet moeilijk om te bepalen in welke. Er kwam geluid vanachter de eerste deur links. Ik wist niet wie wat met wie deed, maar het gekreun en gehijg was onmiskenbaar van hun tweeën.


    Ik liep terug door de gang, liet ze hun gang gaan en besefte voor de zoveelste keer dat ik niets begreep van vrouwen.
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    Dinsdag, 14 december 1999


    Tegen de tijd dat ik opstond, had Tom zich al gedoucht en aangekleed en zat hij met natte haartjes op de bank warme melk te drinken. Hij was vrolijk genoeg. ‘Moge, Nick. Koffie staat klaar. Liv is je spullen gaan halen. Zei dat ze rond tienen terug zou zijn.’


    Ik ging naar de keuken, schonk koffie in en keek of er wat te eten was. Ik was stiknieuwsgierig naar de afgelopen nacht, maar besloot af te wachten tot hij erover zou beginnen. Ik wilde niet overkomen als een eikel, alles begon toch al zo maf te worden. Eerst Liv met haar vriend op het station, en nu dit weer. Ik vroeg me af of ze misschien al jarenlang met Tom neukte, maar verwierp die gedachte onmiddellijk weer. Als je Liv eenmaal had geproefd, zou je geen genoegen nemen met Janice, en waarom zou ze hem dan door mij hebben laten rekrute­ren?


    Ik maakte een bordje crackers met kaas en kersenjam voor mezelf klaar, zette alles op een dienblad en ging ermee tegenover hem zitten. Ik zette een bezorgd gezicht op en vroeg: ‘Hoe voel je je nou, makker? Wil je nog kappen?’ Ik besteedde extra veel aandacht aan het uitsme­ren van de jam.


    ‘Excuses voor gisteravond, Nick. Ik maakte me zorgen, weet je.’


    Ik knikte. ‘Dat overkomt iedereen van tijd tot tijd. Je ziet er in elk geval een stuk beter uit, vanochtend.’ Ik grijnsde naar hem. ‘Er gaat niets boven een goeie nachtrust.’


    Hij vermeed het onderwerp. ‘Het komt toch wel goed, Nick?’


    ‘Natuurlijk. Ik heb het huis gisteravond heel goed bekeken. Het is gewoon een oud buitenhuis in de bossen dat eruitziet als het hoofdkan­toor van Microsoft. Snikkel van een cent. Volgende station, de bank die met u meedenkt – zo fraai is het.’


    Ik pakte mijn cracker weer op, opgelucht dat ik hem niet nog eens hoefde op te monteren.


    Hij grinnikte terug. ‘Prima, man. Prima.’ Zijn hoofd knikte weer als een hanenkop.


    Ik nam een slok koffie. ‘Ja, het is mooi dat we allebei flink hebben geslapen. Morgenochtend rond deze tijd zullen we wel gesloopt zijn.’


    Hij slobberde van zijn melk, en probeerde zijn gezicht in zijn mok te verstoppen.


    Ik kon me niet langer beheersen. ‘Ik heb het gehoord, weet je dat?’


    Hij kleurde helderrood. ‘Wat? Waar heb je het over?’


    ‘Hé, luister, veel plezier, makker, maar maak in het vervolg niet zo’n herrie, alsjeblieft. Enkele oudere rukkers onder ons kunnen niet tegen al die opwinding.’


    Hij lachte zenuwachtig, schaamtevol, maar tegelijkertijd nogal trots. Ik kon het hem niet kwalijk nemen.


    ‘Wat is de truc, Tom? Ik bedoel, ik wil miss Scandinavische Mys­tiek niet tekort doen, maar warm of liefdevol is ze niet. Hebben jullie elkaar vroeger al eens ontmoet?’


    Hij ging van pure schaamte even verzitten. ‘Nee, man. Heb die meid nooit eerder gezien. Maar, weet je, ik haalde wat te drinken toen zij naar buiten kwam. Ze zag dat ik me zorgen maakte en we raakten aan de praat en toen... je weet wel.’


    Dat deed ik niet, dat was nou juist het probleem. Het ene moment vroeg hij mij of ik haar vertrouwde en een minuut later beweegt hij he­mel en aarde voor haar. Nou ja, andersom waarschijnlijk. Ik wees me­zelf weer terecht. Verdomme, het kon me niet schelen wat er gebeurde. Ik besefte met een schok dat ik jaloers was. Ik moest mijn troep onder controle krijgen, me concentreren op geld verdienen en alles wat daar buitenom gebeurde laten gaan.


    Ik stond op, boog me over hem heen en klopte hem op zijn schou­der. ‘Als je maar zorgt dat je vannacht die rubbers meeneemt.’


    ‘Rubbers?’


    ‘Gympies, hoe je ze maar noemt. Zorg dat ze schoon en droog zijn. Draag ze vandaag niet, maar houd je nieuwe laarzen aan, oké?’


    Daarna pakte ik mijn mok op en liep de kamer uit.


    


    Net gedoucht, lag ik op mijn bed en stelde me nogmaals voor hoe ik het doelwit binnenging. Ik vond het altijd gemakkelijk om de film in mijn hoofd af te spelen, alsof mijn ogen de lenzen waren en mijn oren de opnameapparatuur. Ik hoorde de sneeuw knerpen terwijl we naar de veranda liepen, hoorde vervolgens het hout kraken en bedacht wat ik daartegen kon doen, ging de strijd met het slot aan en leidde vervol­gens Tom door het huis tot we vonden wat we zochten. Ik draaide het geheel drie, vier keer af, vanaf het moment dat we de auto uitstapten tot het moment dat we weer instapten; daarna begon ik wijzigingen aan te brengen in de verschillende versies: wat als Tom en ik op de ve­randa waren en de deur ging open? Wat als er honden op het terrein losliepen? Wat als we in het huis werden betrapt?


    Ik speelde de verschillende versies af en zette de film stil op de cri­sismomenten, dacht na over wat ik dan moest doen en drukte vervol­gens op ‘Herhalen’ terwijl ik oplossingen verzon. Het zou niet volgens het draaiboek verlopen, dat deed het nooit. Op locatie was alles altijd anders. Maar de film was een begin; het betekende dat ik een plan had. Van daaruit zou het, als het in het honderd liep, een kwestie zijn van het plan aanpassen in de één of twee beschikbare seconden, zodoende kon ik reageren op elke soort dreiging in plaats van medelijden met mezelf te krijgen.


    Toen ik een uur of twee in mijn kamer was geweest werd er op de deur geklopt.


    ‘Nick?’


    Tom stak zijn hoofd om de hoek.


    ‘Liv is terug. Wil je alsjeblieft niets tegen haar zeggen? Het is ge­woon een kwestie... nou ja, je weet wel.’


    Ik stapte van mijn bed af en liep samen met hem de kamer uit terwijl ik met mijn wijsvinger en duim een gebaar maakte alsof ik mijn mond dichtritste.


    Ze stond in de woonkamer, gooide haar muts en zwarte leren jas op een bankje. Ze wisselden geen bijzondere blikken uit en haar hele ge­drag straalde uit dat er geen tijd voor kletspraatjes was.


    ‘Goedemorgen,’ zei ze bruusk. ‘Het is bevestigd; ze zijn online.’


    Ze had kennelijk haar vriend uit St. Petersburg vanochtend nog ont­moet.


    ‘Zouden jullie me allebei even kunnen helpen? Er zijn nogal wat tassen.’


    We volgden haar naar beneden en ze gaf me als eerste een velletje papier met een printje van de weersvoorspelling in het Fins. ‘Hier staat dat er vroeg in de morgen kans op sneeuwbuien is. Dat lijkt me gun­stig, toch?’


    Tom probeerde het achterportier van de Mercedes open te krijgen.


    ‘Wat bedoelen ze met vroeg in de morgen?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Dat heb ik ook gevraagd, maar nie­mand wist het precies. Alles tussen twee en tien.’


    Ik gaf het haar terug en liep naar de achterkant van de 4x4 om Tom mijn bezorgdheid niet te laten zien. Dit was beroerd. Sneeuw is goed voor het verbergen van sporen, maar slecht voor het achterlaten ervan. We moesten zo snel mogelijk naar binnen en naar buiten, want anders zouden de enige voetafdrukken die bij zonsopkomst op de grond te zien waren de onze zijn en ze zouden niet vermengd zijn met die van anderen die ik op het terrein had gezien. Tenzij de bui na ons vertrek lang genoeg aanhield om onze sporen te verbergen. Dit was helemaal niet goed; je neemt gewoon dit soort risico’s niet als een klus strikt ge­heim moet blijven. Maar een deadline is een deadline en ik had geen andere keuze dan toch naar binnen te gaan.


    Ik kreeg de zenuwen en hoopte dat God niet goed had geluisterd in Toms flat en dat hij nu geen wraak zou nemen door de sneeuw te laten stoppen op het moment dat we het huis binnen waren.


    Tom haalde net een betonschaar van de achterbank en hield die met een vragend gezicht omhoog.


    Ik had de vijfde deur opengeslagen en had mijn handen vol tassen en dozen. ‘Gewoon wat extra spulletjes die we vannacht misschien no­dig hebben, makker. Kom op, help haar even.’


    Tom volgde me de trap op, de betonschaar onder zijn arm en zijn handen door tassenhengsels. Hij zette alles op de houten vloer van de keuken naast de zooi die ik er had neergezet en snuffelde al snel de tas­sen door als een kind op zoek naar snoepjes. Liv stond vlak achter hem.


    Het was tijd dat ik de werkdiskette weer in mijn harde schijf stopte. ‘Het heeft geen zin dat jullie hierbij rondhangen,’ zei ik. ‘Geef me een paar uur om dit allemaal uit te zoeken en dan vertel ik na afloop wel waar alles voor is. Zorg dat die rubbers schoon zijn, Tom. Geen mod­der die eraf kan vallen, geen grind in de zolen, oké?’


    Hij knikte.


    Liv keek hem verwonderd aan. ‘Rubbers?’


    ‘Die canvas schoenen die ik aan had.’ Hij had zijn nieuwe laarzen al aangetrokken.


    Ze knikte, articuleerde het woord voor haarzelf alsof het nieuw was en in haar geheugenruimte moest worden opgeslagen, en liep toen in de richting van haar eigen kamer. ‘Ik zie jullie later.’


    Tom keek naar mij terwijl zij in de gang verdween en de deur sloot. Ik wist wat er door zijn hoofd speelde. ‘Maak je geen zorgen, makker, geen woord.’


    Hij glimlachte, opgelucht. ‘Bedankt, want eh, nou ja, je weet wel.’ Hij zwaaide naar me terwijl hij naar ons deel van het huis liep.


    ‘Tom, kan ik misschien iets voor je doen?’


    ‘Nee, man, bedankt,’ zei hij met een onverwachte knipoog. ‘Dat heeft Liv al gedaan.’


    Hij stopte, draaide zich om en tikte met zijn wijsvinger tegen zijn voorhoofd. ‘Nee, serieus, alles wat ik nodig heb, zit hier boven. Wil je dat ik het nog eens doorloop?’


    ‘Geen zin. Ik leg me erop toe dat we binnen en buiten komen. Wat moet je eigenlijk hebben, daar?’


    Hij grijnsde. ‘Dat weet ik pas als ik het zie.’


    Hij verdween en ik leegde de draagtassen en dozen op de vloer. Ik haalde er eerst de kleren uit omdat die het gemakkelijkst te vinden wa­ren. Glimmende nylon ski-jacks konden we nu niet echt gebruiken; ik had Liv alleen om kleren van dik katoen en wol gevraagd. We moesten kleren hebben die niet kraakten of ritselden en ze moesten donker zijn en niet-reflecterend – geen glinsterende knopen of veiligheidsbanden. Ik sneed alle met klittenband afsluitbare zakken en flapjes er met mijn Leatherman af: klittenband maakt nogal wat lawaai als het losgetrok­ken wordt en dat mocht op locatie niet gebeuren. Alles wat los hing verwijderde ik ook. Eenmaal in het huis kon ik het me niet permitteren dat er iets bleef hangen en op de grond werd gesleept. Dat klonk mis­schien overdreven, maar dat soort dingen was dodelijk. Ik had geleerd van andermans fouten, en ik zou nooit vergeten dat ik een kameraad in Angola aan de bovenkant van een hoog hek zag bungelen aan het nylonkoord van zijn gevechtstenue. Hij had niks om zich mee los te snij­den en moest lijdzaam toezien hoe de bewaking op hem afliep, op een meter afstand stopte om te richten en minstens vijftig kogels in hem joeg.


    Liv had goede wollen buitenwanten voor ons uitgezocht, en ook goede dunne katoenen contacthandschoenen, zodat ik aan een deurslot of iets anders kon prutsen zonder dat mijn handen aan het metaal vast­vroren. Er was ook een paar sportschoenen bij dat ik kon dragen, en daar sneed ik het reflecterende stuk uit de hak. Voor Tom had ik zoiets niet besteld, die had zijn rubbers. We zouden ze vlak voor het betreden van het huis aantrekken. Schoenen met zware zolen maken kabaal en sjouwen sneeuw naar binnen waardoor ze sporen achterlaten. De bui­tenwereld moet buiten blijven.


    Ik vond een zak spijkers van vijftien centimeter, een paar stukken nylon singelband van enkele centimeters dik en een handjevol metalen sluitringetjes. De stukken hout waren precies op de gevraagde lengte. Ik kon mijn lachen niet inhouden toen ik me Liv in een doe-het-zelf-zaak voorstelde. Ze had waarschijnlijk niet eens geweten dat zoiets be­stond.


    In een kartonnen doos met plastic krimpfolie zat een mooi klein schrobzaagje. Ik rukte het uit de verpakking en gebruikte het om zes stukken hout van vijftien centimeter af te zagen.


    Liv had haar werk goed gedaan; de ringetjes pasten om de spijkers en bleven hangen achter de koppen. Ik deed twee ringetjes om elke spijker omdat er heel wat spanning op zou komen te staan.


    Een kwartier later had ik zes blokken hout van vuistformaat met een spijker erdoor. De spijkers waren daarna ongeveer halverwege met een combinatietang dubbel gebogen, waardoor het geheel een beetje leek op een bootshaak. Het blootliggende deel van de spijker, uitgezonderd het gebogen stuk en de twee halve centimeters aan beide kanten daar­van, waren met elastiekjes overtrokken om ze tijdens gebruik geluid­loos te maken. Tom en ik zouden in elke hand zo’n haak hebben en beide een reserve meenemen.


    Het donkergroene singelband was bedoeld om ski’s mee aan een roofrack te binden. Ik sneed vier stukken van één meter tachtig af, knoopte de uiteinden van elk aan elkaar zodat ik vier lussen kreeg. Die legde ik met de haken aan mijn ene kant, uit de buurt van de troep om me heen. De klimuitrusting was klaar.


    Liv had gelijk gehad; de oude methoden zijn soms de beste, en deze methode was nog lang niet verbeterd. Het was een klein briljantje uit de archieven van MI9, ontworpen tijdens de Tweede Wereldoorlog, toen ze ideeën en apparatuur moesten ontwikkelen waarmee krijgsge­vangenen uit kampen konden ontsnappen en door bezet gebied naar de vrijheid konden vluchten. Ze hadden zijden landkaarten verzonnen die tussen twee laagjes van speelkaarten werden gevouwen en in pakket­ten van het Rode Kruis werden verstuurd. Ze veranderden zelfs het ontwerp van de RAF-uniformen zodat die gemakkelijk tot burgerkle­ren konden worden omgevormd. Dit haken-met-lussensnufje was één van de vele ideeën die ze hadden verzonnen om over de hekken van krijgsgevangenkampen te kunnen klimmen. Zij hadden er plezier van gehad; nu wij.


    Daarna pakte ik een polaroidcamera uit met vier filmcassettes. Er zat een cassette in, ik maakte een proefopname van mijn voet. De ca­mera deed het uitstekend. Ik haalde de andere drie cassettes uit de ver­pakking. Elke cassette bevatte zijn eigen batterij, maar batterijen heb­ben de neiging om in koud weer sloom te worden, en dat kon ik me niet permitteren. Om ze warm te houden zou ik ze dicht op mijn huid bewaren.


    Als we onze sportschoenen eenmaal aanhadden en ik de deur open had, zou ik foto’s maken van waar we maar waren binnen het doelwit, gesteld dat ik me de flitsen en het geluid kon permitteren. Tijdens een geheime operatie moet alles blijven zoals je het aantreft. Mensen zien het onmiddellijk als iets niet precies daar is waar het moet zijn. Het zou iets voor de hand liggends kunnen zijn als een plooi in een kleedje dat nu opeens platgestreken is, maar vaak is het iets bijna ondefinieer­baars dat de klus verraadt; ze voelen gewoon instinctief dat er iets fout is. Misschien ligt hun pen niet zoals hij altijd ligt, al is het maar een centimeter; of het ochtendzonnetje schijnt anders tussen de luxaflex door dan normaal wanneer het het halve bureau bestrijkt, of er is stof weggeveegd. We merken die dingen niet bewust op, maar onderbe­wust wel; ons onderbewustzijn absorbeert ieder detail en probeert ons dat te vertellen. We zijn niet altijd slim genoeg om het te begrijpen, maar we voelen dat er iets niet deugt. Een bijdehand doelwit weet dat zelfs een paperclip die niet op zijn plaats ligt een drama in zich bergt en zal alles doen wat hij nodig acht.


    Het feit dat er mensen in het doelwit konden zijn, gaf deze klus een grote faalkans, maar dat mocht geen invloed hebben op wat ik dacht te moeten doen, precies wat ik van plan was. Ik had in het verleden ver­gelijkbare klussen succesvol afgerond, dus waarom zou dit anders ver­lopen?


    Toen ik over het binnendringen nadacht, herinnerde dat me aan de elektrische tandenborstel. Ik ging de badkamer in en stak de stekker in het stopcontact.


    Terug in de woonkamer nam ik een setje inbussleutels. Er zaten on­geveer twintig van die dingen op grootte aan een grote metalen ring. Ik nam de kleinste en haalde die van de ring af.


    De kamer begon op het vooronder van pakjesboot 12 te lijken, met zaagsel, gescheurde verpakkingen, plastic zakjes, kledingmerkjes, en mij zittend te midden van dit al.


    De inbussleutel was een ruime centimeter voor het uiteinde in een rechte hoek gebogen. Met de waterpomptang en een hamer maakte ik hem – voorzichtig om het zachte metaal niet te breken – rechter, totdat de hoek eerder vijfenveertig graden was dan negentig. Daama trok ik een metalen vijl uit de krimpfolie en begon het korte uiteinde van de inbus af te slijpen. Het kostte me ongeveer tien minuten. Ik ging de trap af naar de voordeur en stak hem in het cilinderslot om hem uit te proberen. Hij paste precies.


    Terug in het vooronder opende ik een pak Isopon en mengde gelijke delen hars en verharder uit de beide tubes op een stuk karton. Ik nam het mengsel en de inbussleutel mee naar de badkamer. Korte tijd later zat de sleutel stevig vast op de trillende stalen schacht van de tanden­borstel, op de plek waar normaliter de kop van de tandenborstel in pas­te. Toen ik had gezien hoe de deur van het huis dicht werd geschopt, had niemand een sleutel omgedraaid, hij was alleen dichtgevallen, het­geen suggereerde dat het een Yale-achtig cilinderslot was. Dit snufje was afdoende.


    Ik nam twee witte handdoeken mee terug, ging op de grond zitten en begon nog een inbussleutel op dezelfde manier te bewerken. Wat ik met de tandenborstel en de eerste inbussleutel had gemaakt was een verstel­baar Yale-pistool, een apparaatje dat een sleutel imiteert door de penne­tjes in een slot te bewegen. De trilling van de schacht van de tandenbor­stel zou de punt van de inbussleutel stevig over de pennetjes halen. Met een beetje geluk zou hij ze lang genoeg van hun plek duwen om het slot open te krijgen. Zoniet, dan moest het op de aloude manier. Nog steeds met de inbussleutel op de tandenborstel, maar zonder de trilling dit keer, zou ik ieder pennetje apart omhoog moeten duwen, en hem daar houden terwijl ik aan de volgende begon. Daarvoor was een tweede in­bussleutel nodig en die zat ik nu te vijlen. Als ik het tweede pennetje eenmaal had bewogen, zou ik de andere inbussleutel gewoonweg mee­trekken zodat hij beide pennetjes hooghield. Daarna moest ik doorgaan tot ik theoretisch gezien de deur kon openen – als hij tenminste niet aan de binnenkant vergrendeld was. Wat waarschijnlijk wel het geval zou zijn als ze ook maar één hersencel gebruikten voor de beveiliging.


    Het kostte me nog een uur voordat ik de uitrusting klaar had en in een middenmaat donkerblauwe rugzak had ingepakt. Alles zat in mijn fijne witte handdoeken ingepakt zodat het geen geluid zou maken of verwrongen kon worden door de betonschaar waarvan de handvatten aan beide kanten van de bovenklep uitstaken als een enorm V-teken.


    Tom had geen rugzak nodig. De enige apparatuur die hij mee zou nemen, waren zijn Thinkpad en de snoertjes in hun draagtas.


    Liv verscheen in haar gang. Ze had geen trui meer aan, droeg haar strakke spijkerbroek en een wit T-shirt – geen beha. Dat zou een paar avonden geleden interessant zijn geweest, maar nu was ik aan het werk. De omstandigheden waren veranderd.


    Ze bekeek de troep even kalmpjes als altijd. ‘Vermaak je je?’


    Ik knikte. ‘Wil je Tom roepen zodat ik hem mijn zelfgemaakte speelgoed kan laten zien?’


    Ze liep me voorbij richting loodkamertje en ik stond op. Ik stond nog steeds zaagsel van me af te kloppen toen ze samen terugkwamen.


    Tom lachte. ‘Hé, man, zal ik jou eens wat vertellen. Lego was wel zo makkelijk geweest!’


    Ik zette mijn sjonge-wat-een-lol-glimlach op. ‘Tom, ik zal je de­monstreren hoe je dit spul moet gebruiken.’ Ik wees naar de haken en lussen bij de bankjes.


    ‘Oké, maar één vraagje.’ Hij keek behoorlijk serieus. ‘Ik zie nergens ijzerdraad of elastiekjes, er is geen schimmel en ook geen doodshoofd­aapje...’ Hij keek naar ons tweeën om te zien of we de grap doorhad­den. Ik had geen flauw idee waar hij het over had, en Liv ook niet.


    ‘Pippi Langkous. Je weet wel, oranje staartjes die recht van haar hoofd afstaan, een groot huis met een paard dat op de veranda graast en een aapje in een poppenbedje...’


    Het was te laat om nog te lachen. ‘Ach, ja, Pippi Langkous.’ Het was van na mijn tijd.


    Liv had nog steeds geen idee en was duidelijk niet van plan om de uitleg af te wachten.


    Tom zag haar de keuken in verdwijnen. ‘Ik was zelfs lid van de fan­club.’


    ‘Goed, nou, hier zijn je kleren, makker. Je zult wat meer aan moeten dan je gisteren hebt gekocht.’


    Hij raapte de contacthandschoenen op en paste ze. ‘Hé, Nick, ik zal mijn zijden spulletjes eronder dragen, da’s lekker kinky, toch?’


    Ik glimlachte. Wat mij betreft was zijden thermokleding ongeveer net zo nuttig als papieren zwemvesten. Geef mij maar de spullen van meneer Helly Hansen.


    Hij wees naar de haken en lussen. ‘Nou vooruit dan, wat moet je daarmee?’


    Toen ik het uitlegde, leek hij verbijsterd. ‘Dan zijn we godverdom­me Spiderman of niet dan?’ Zijn hoofd knikte, maar niet met hetzelfde vertrouwen als normaal.


    ‘Zeker dat je dit kunt, Tom? Heb je eerder geklommen?’


    ‘Tuurlijk.’ Hij dacht er nog even over na. ‘Kan ik even oefenen?’


    ‘Helaas niet, makker. Geen oefenruimte.’


    Hij pakte één van de haken op en liet het elastiek knallen. ‘Kan het niet anders, Nick? Ik bedoel...’


    ‘Luister, dit is het enige dat je zelf moet doen. Al het andere doe ik voor je.’ Ik begon te fluisteren, alsof we buiten Liv om aan het samen­zweren waren. ‘Bedenk goed dat we hier samen een heleboel geld mee verdienen.’


    Hij leek wat op te veren en ik was behoorlijk trots op mijn kleine toespraakje.


    Daar kwam de koffie – nou ja, voor Liv en mij. Het touwtje van één van Toms pas gekochte kruidentheezakjes hing over de rand van de derde mok. We gingen zitten, Tom naast mij.


    ‘Oké,’ zei ik, ‘ik wil nu precies uitleggen hoe we dat huis binnen zullen gaan en weer zullen verlaten met jouw’ – ik keek naar Liv toen die haar benen onder haar billen trok – ‘trukendoos.’


    Het had geen zin om de verschillende fases op een militaire manier samen te vatten, alsof ik met een groep commando’s alle onderdelen stuk voor stuk moest doorlopen. Dat zou contraproductief zijn: ik wil­de niet dat er zoveel door Toms hoofd zou dwarrelen dat hij in de war raakte. Als het hem troebel werd, zou hij misschien nog banger wor­den. Hij hoefde niet te weten waarom, alleen maar hoe.


    Ik vouwde de plattegrond open en wees de belangrijkste locaties met een pen aan. ‘Hier gaan we parkeren. Dan lopen we hierlangs.’ Ik wees met mijn pen de ingetekende route aan en hij nam ondertussen kleine venijnige teugjes van zijn thee. ‘Zodra we in de buurt van het huis komen, klimmen we met behulp van die haken en lussen over het hek. Dan laat ik ons het huis binnen en kan jij je gang gaan. Daarna gaan we op dezelfde manier terug. Ik zal je precies vertellen hoe het moet en wanneer. Als je iets anders ziet of hoort, of als er iets misloopt, houd dan op met wat je aan het doen of van plan was en blijf waar je bent. Ik kom je meteen vertellen hoe we verder gaan. Oké?’


    ‘Oké.’


    ‘Ik wil klokslag negen weg, dus moet je een kwartier ervoor klaar­staan. Als het goed weer is, zijn we voor zonsopgang in Helsinki. Daarna regelen we de uitwisseling.’


    Ditmaal knikten ze allebei.


    ‘Goed, nu wil ik nog iets eten en een paar uurtjes liggen, en ik stel voor dat jij dat ook doet.’


    Ik zou het als een ED (escorte naar doelwit) behandelen, hem alleen vertellen wat hij moest weten, en als er drama was, hoefde hij alleen stil te staan, ik zou de zaak oplossen en hem vertellen wat hij doen moest. Hoe minder de persoon voor wie je zorgt hoeft te denken, hoe beter.


    Ik stond op en knikte een tot-ziens aan beiden toen ik naar de keu­ken liep om wat kaas en koud vlees uit de koelkast te halen. Tom ging naar zijn kamer.


    Ik wilde Tom niet alleen niet in de war brengen, ik wilde hem ook niet bang maken door iets te vertellen over drama’s, laat staan dat ik hem wilde vertellen over de moeilijkheden die we met de sneeuw zou­den krijgen. Als mensen eenmaal negatieve gedachten hebben, gaat hun verbeelding ermee aan de haal en worden ze hyper. Ieder geluidje, iedere schaduw wordt een belangwekkende gebeurtenis, die het werk afremt en de kans op ontdekking vergroot. Tom wist al wat hij moest doen als we elkaar kwijtraakten, maar hij besefte het niet: zien dat hij op het spoorwegstation van Helsinki kwam. In die tas zat genoeg geld voor hem om een privé-vliegtuig naar huis te pakken.


    Ik plunderde de koelkast, gooide van alles op een bord. Ik was liefst meteen vertrokken zodat ik voor elke mogelijke sneeuwbui bij het doel­wit was, maar wat had het voor zin, we konden niet naar binnen voor­dat die mensen sliepen. Ik had geleerd me niet zo druk om een klus te maken; je wordt er alleen maar gespannen van, te gefixeerd om te be­ginnen, dan begin je te vroeg aan de klus en verkloot het.


    Ik ging met het eten naar mijn slaapkamer en begon er onderweg al­vast aan. Liv was vertrokken. Eenmaal in bed begon ik me weer voor te stellen wat ik precies zou gaan doen, met wat meer vraagtekens, en met als nieuw effect in mijn film een sneeuwbui.


    Er werd op de deur geklopt. Ik keek naar Baby G. Ik had kennelijk drie uur geslapen.


    De deur ging open en Tom verscheen, met zijn lange haar los op zijn schouders. ‘Heb je even tijd voor me?’


    ‘Tuurlijk, kom binnen.’ Alsof ik hem had kunnen ontlopen.


    Hij kwam op het bed zitten, keek omlaag en beet op zijn onderlip. ‘Ik maak me zorgen om die haken. Luister, om eerlijk te zijn heb ik nog nooit zoiets gedaan, begrijp je wat ik bedoel? Wat gebeurt er als ik het niet kan? Weet je... als ik het helemaal fout doe?’


    Ik kwam overeind. Zijn schouders waren ingezakt en zijn haar be­dekte zijn gezicht. ‘Tom, het is een snikkel van een cent. Maak je geen zorgen; het komt alleen op je benen aan.’ Ik stond op. ‘Zo gemakkelijk is het.’ Ik hield mijn handen boven mijn hoofd, boog mijn knieën en liet mezelf langzaam zakken tot mijn kont bij de grond was en kwam toen weer overeind. ‘Niet zo lastig, toch? Kun je dat?’


    Hij knikte. ‘Denk het wel.’


    ‘Kom op, laat zien dan.’


    Hij keek en klonk erg onzeker terwijl hij zich op de grond liet zak­ken, zijn knieën kraakten en knarsten, maar hij kreeg het voor elkaar.


    Ik lachte bemoedigend naar hem. ‘Dat is alles. Als je benen dat straks ook kunnen, zitten we gebeiteld. Maar onthoud dit: kleine be­wegingen. Niet meer dan dertig centimeter per keer, oké?’


    ‘Kleine bewegingen. Hebbes.’ Hij zag er niet overtuigd uit.


    ‘Doe gewoon wat ik doe. Zoals ik al zei, een snikkel van een cent.’


    ‘Zeker?’


    ‘Absoluut.’


    Hij beet weer op zijn lip. ‘Ik wil de boel niet in het honderd schop­pen... weet je, gepakt worden of zo. Weet je, waar we het gisteravond over hadden.’


    ‘Dat gebeurt niet. Godjezus, kinderen doen dit soort dingen voor de gein. Ik deed dit vroeger toen ik klein was, probeerde de school uit te komen.’ De school waar ik het over had was de jeugdgevangenis, en ik wou dat ik deze truc toen gekend had. Ik zou als de bliksem uit de pokkentent verdwenen zijn. ‘Tom, ontspan je maar. Ga in bad, doe wat je wilt. Pas je nieuwe kleren. Maak je geen zorgen. Je moet je pas zorgen maken als ik dat ook doe, oké?’


    Op de drempel twijfelde hij nog. Ik wachtte tot hij iets zou zeggen, maar hij veranderde van gedachten en draaide zich om.


    ‘Zeg, Tom?’


    Zijn lichaam bleef van me afgekeerd, maar zijn hoofd draaide in mijn richting. ‘Ja?’


    ‘Niks eten als je opstaat, makker. Ik leg het later wel uit.’


    Hij knikte, vertrok en lachte nerveus toen hij de deur achter zich dichttrok.


    Ik ging weer languit op het bed liggen en stelde me de verschillende fases van de klus weer voor. Ik was erg ongelukkig met het vooruit­zicht van sneeuw en ik was er niet blij mee dat ik geen wapen had. Het groentemes waarmee ik de kaas had gesneden, vormde niet zo’n ge­weldig alternatief.
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    Iets na achten stond ik duizelig op en nam een douche. Ik had niet ge­slapen, maar had het wel geprobeerd en wilde nu het liefst blijven lig­gen. Ik sleurde mezelf naar de keuken voor een bakkie troost en trof Tom en Liv aan, in kamerjassen, op een bankje, met allebei een mok in de hand. Ze zagen er net zo moe uit als ik me voelde, en we wisselden alleen mompelend een ochtendgroet uit. Ik moest nog één ding aan de uitrusting doen voor ik de hele boel zou controleren, dus nam ik mijn bakkie mee naar mijn slaapkamer en kleedde me aan.


    Iets voor negenen nam ik alles mee naar de auto. Tom zag er picobello uit, gedoucht en aangekleed. Liv ging niet mee naar beneden; ze zou het huis vanavond leeghalen en was waarschijnlijk nu al bezig het schoon te maken. Zij zou onze tassen meenemen en ze aan ons terug­geven met het geld erin.


    Tom en ik stonden tegenover elkaar zodat ik hem kon controleren. Eerst zijn zakken om er zeker van te zijn dat hij alleen de spullen bij zich had die nodig waren: rubbers, reservehaak, nylonlussen en geld. Hij hoefde geen honderd mark aan kleingeld in zijn broek hebben rin­kelen, alleen genoeg papiergeld in een plastic zakje in zijn laars om eten en transport mee te bekostigen als hij in de narigheid kwam. Het belangrijkste waren zijn Thinkpad en de snoertjes die in de nylon draagtas zaten gepropt die onder zijn jas over zijn schouder hing. Ik wilde niet dat de batterij te koud werd en ter plaatse traag zou zijn. En ik moest ervoor zorgen dat er niks viel, vooral zijn reservehaak niet.


    Ik liet hem op en neer springen. Ik hoorde niks en alles bleef op zijn plek in zijn dikke blauwe jas met blokkenmotief. Ten slotte verzekerde ik me ervan dat hij zijn handschoenen en muts had. ‘In orde, makker?’


    ‘Geen drama.’ Hij klonk overtuigend.


    Ik droeg de rugzak over mijn jas. We zagen eruit als twee van de ze­ven dwergen. ‘Goed, controleer mij nu.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ik misschien iets heb verkloot. Vooruit.’


    Hij controleerde eerst mijn voorkant en daarna draaide ik me om zo­dat hij kon controleren of de rugzak stevig vast zat. Alles was in orde totdat ik op en neer sprong. Er kwam geluid uit de zak waar mijn reservehaak in zat. Tom keek bijna beschaamd toen hij zijn hand eruit haal­de met twee spijkers die het geratel hadden veroorzaakt.


    ‘Zulke dingen gebeuren,’ zei ik. ‘Daarom moet iedereen worden ge­controleerd. Bedankt, makker.’


    Hij was erg content met zichzelf. Het is verbazingwekkend hoe een paar goedgeplaatste spijkers iemands zelfvertrouwen kunnen vergro­ten en hem een gevoel van nut kunnen verschaffen.


    Tom en ik stapten in de auto en de motor draaide vlak na de klok van negen uur. Liv was nog steeds geen afscheid komen nemen.


    Hij was de eerste twintig minuten of daaromtrent tamelijk rustig. Ik praatte hem onder het rijden telkens opnieuw door elke fase, van par­keren wanneer we aankwamen tot het huis binnendringen en vinden wat we zochten tot het moment dat ik de auto weer startte als ik de Thinkpad veilig in bezit had. Ik zorgde ervoor dat ik zonder enig voor­behoud positief was, zonder zelfs maar de kleinste suggestie dat er ook iets fout kon gaan.


    We kwamen na drieënhalf uur bij de droppingplek en ik was ie­dere keer in de stress geschoten dat ik de ruitenwissers had moeten ge­bruiken om de troep weg te vegen van de auto’s voor ons, want dan had ik gedacht dat het was begonnen met sneeuwen.


    In de brandgang bij het doelwit deed ik de lampen uit, maar liet de motor lopen terwijl ik naar mijn passagier keek. ‘Alles in orde, Tom?’


    Toen we een paar minuten eerder voorbij waren gereden, had ik het pad aangewezen dat we zouden volgen. Hij had diep adem gehaald. ‘Klaar voor de start, man. Klaar voor de pret.’ Ik kon zijn bezorgdheid ruiken.


    ‘Prima, aan de slag.’ Ik stapte uit, sloot het portier voorzichtig tot aan de eerste klik, ver genoeg om de cabineverlichting te laten doven. Daarna ritste ik mijn kleppen open.


    Tom deed aan de andere kant van de auto hetzelfde, precies zoals ik het hem had opgedragen. Ik maakte maar een klein sprongetje toen ik naar de lucht keek of er ook maar een spoortje van sneeuw was. Ik zag natuurlijk niets in het donker, maar toch voelde ik me een tikje opge­lucht.


    Ik pakte mijn rugzak en jas uit de auto en zette die tegen één van de wielen. Het was bitter koud en de wind stak op, elke vlaag sneed in de huid van mijn gezicht. We zouden er tenminste uit zijn als we het pad volgden, beschermd door het bos, en het geluid van de wuivende boomtoppen zou het geluid dat wij maakten hopelijk overstemmen.


    Het slechte nieuws was dat diezelfde wind de sneeuw hierheen bracht.


    Ik trok mijn jas aan en zag Tom dat nadoen terwijl ik de rugzak om­hing. Tot zover alles in orde. Hij herinnerde zich zelfs dat hij het por­tier langzaam moest sluiten om het geluid te beperken.


    Nadat ik de mijne volledig dicht had, drukte ik op de knop van de sleutelhanger. De lampen flitsten toen ik eromheen liep naar Tom en me ervan verzekerde dat hij zag hoe ik de sleutel achter het voorwiel legde en met sneeuw bedekte. Nadat ik weer was opgestaan, fluisterde ik in zijn ontblote oor: ‘Goed onthouden, geen flapjes.’ Ik wilde dat hij zijn oren onbedekt hield – twee paar hoorden meer dan één, en ik wil­de dat hij nog steeds dacht dat ik hem nodig had, al hield ik daar mijn adem niet bepaald bij in.


    Hij knikte terwijl onze adem wolkjes vormde boven onze hoofden.


    ‘Vanaf nu moeten we stil zijn.’ Ik dwong mezelf om mijn mond bij zijn oor te houden. Die jongen moest beslist iets aan zijn oorsmeer doen. ‘Onthoud dat je me niet moet roepen als je me nodig hebt, maar me moet aanraken en dan in mijn oor fluisteren. Begrepen?’


    ‘Jep.’


    ‘Weet je nog wat je moet doen als er een auto aankomt?’


    ‘Ja, ja, mijn Superman-imitatie.’ Hij trok zijn schouders op en liet ze weer zakken terwijl hij een zenuwachtig lachje probeerde in te hou­den.


    ‘Oké, makker, klaar?’


    Hij knikte en ik tikte hem op zijn schouder. ‘Goed, op pad.’ Ik voel­de me als de oude stomp die tijdens de Eerste Wereldoorlog een jonge bajonet over de rand probeerde te lokken.


    Ik begon langzaamaan, mijn oren aan de nachtlucht blootgesteld, met Tom twee of drie stappen achter me. Toen we ongeveer vijf meter hadden afgelegd moest ik op Baby G kijken Het was bijna kwart voor één; hopelijk was Friends vanavond waardeloos geweest en waren ze al naar bed.


    We liepen de glooiende heuvel af en naderden de bocht waarna we het huis zouden kunnen zien. Ik stopte en Tom ook, precies zoals ik hem had geleerd. Als ik stopte, stopte hij; als ik ging liggen, moest hij dat ook doen.


    Ik ging naar hem toe en drukte mijn mond tegen zijn oor. ‘Hoor je dat?’ Ik ging achteruit zodat hij kon luisteren.


    Hij knikte.


    ‘Generator. We zijn er bijna, makker. Moet je nog pissen?’


    Hij schudde zijn hoofd en ik gaf er een tik op zo van hebben-wij-het-even-naar-onze-zin en liep verder.


    We bleven in het linkerbandenspoor lopen, met de vastgereden sneeuw als stevige onderlaag en rondden de bocht. Ik hoorde alleen de wind die de toppen van de dennenbomen liet ruisen, het geluid van Tom die achter me liep en de generator die steeds luider begon te bon­zen naarmate we dichterbij kwamen. Ik keek omhoog. Het maakte ver­domme ook niet uit of het sneeuwde of niet; ik moest gewoon die klus klaren. Mijn neus en oren voelden zelfs minder koud aan dan gister­avond. Ik kon niets aan het weer veranderen en niets aan de voorwaar­den in het contract: het was nu of nooit, en ik had het geld vreselijk hard nodig.


    Toen we eenmaal recht voor het huis stonden, al konden we het nog niet zien, stopte ik weer, luisterde, keek eens goed om me heen en zet­te toen nog acht of negen stappen. Mijn nachtzicht was helemaal op peil. Ik had Tom uitgelegd hoe hij in het donker naar dingen moest kij­ken – iets eronder of erboven om goed scherp te kunnen stellen – en hoe hij zijn nachtzicht moest beschermen. Het was zonde van de tijd om uit te leggen waarom hij dat allemaal moest doen, hij moest alleen weten hoe.


    Voorzover ik het van deze afstand kon zien, brandde er geen licht in het huis en er was ook niets anders dat aangaf dat er iemand op was. Dat betekende evenwel niet dat ik nu zomaar het hek over zou klim­men. Om de paar stappen stopte ik, draaide me om en controleerde of Tom er nog was, stak mijn duimen naar hem op en kreeg een knikje te­rug. Het ging meer om zijn welbevinden dan om het mijne; ik wilde al­leen maar dat hij op zijn gemak raakte doordat hij wist dat ik aan hem dacht.


    Toen we een paar meter voor de strook tussen de bomen en het hek waren, stopte ik weer om te luisteren. Tom deed me na, een stap verder terug. Als ze nachtkijkers hadden en de wacht hielden, zouden we dat nu snel weten. Ik kon er niets tegen doen; dit was onze enige poging.


    Ik draaide mijn hoofd zo dat mijn oor naar het huis wees en probeer­de net iets beter te luisteren, probeerde boven het geluid van de wind uit te horen en tegelijkertijd duwde ik mijn ogen naar voren in hun kas­sen om te zien of er beweging in het huis viel waar te nemen. In Toms ogen moet ik er als een pantomimespeler uit hebben gezien.


    Er viel een vage gloed door de linkerblinde op de begane grond; veel zwakker dan gisteravond. Ik zag het ternauwernood. Betekende dat dat iedereen in bed lag of zaten ze voor de tv?


    Ik stak mijn hand voor zijn gezicht op en gaf Tom zo aan dat hij op zijn plek moest blijven. Daarna maakten mijn vingers een wandelgebaar.


    Hij knikte en daarna wandelde ik het donker in, door het banden­spoor richting de poort. Eenmaal voorbij de bomenrij stond ik bloot aan de wind. Die was nu krachtig genoeg om mijn jas plat te drukken, maar had nog geen invloed op mijn gang. Aan de andere kant van het hek was vrijwel niets veranderd, zelfs de 4x4 stond nog op dezelfde plek geparkeerd.


    Tijdens het onderzoek had het hek niet onder stroom gestaan; dat zou ik hebben gevoeld toen ik het aanraakte. Als het vanavond wel zo was, zou ik dat snel weten. Ik beet mijn rechter buitenwant uit, rolde de contacthandschoen omhoog en voelde snel aan het hek, zonder zelfs maar eerst adem te halen. Laat ik verdomme maar opschieten. Als het onder stroom stond, zou de schok heus niet anders aankomen als ik eerst had geaarzeld. Terwijl ik de handschoenen weer aantrok, controleerde ik de hangsloten. Die hadden ze niet opengelaten en dat had ik ook niet verwacht. Dat zou teveel van het goede zijn geweest.


    Ik mocht de kettingen of het hek op geen enkele manier beschadi­gen, want dat zou de klus verraden. De loodzware betonschaar in mijn rugzak diende alleen om ons van het terrein af te helpen als we ter plaatse ontdekt waren – zonder dat ding zouden we daarbinnen als rat­ten in de val zitten. Ergens uit komen was voor mij altijd belangrijker geweest dan erin komen.
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    Ik liep terug naar Tom en uit de wind. Sinds ik bij hem weg was ge­gaan, was hij niet van zijn plaats geweest; zijn hoofd gebogen, zijn ar­men opzij en een wolkje adem boven zijn hoofd. Ik haalde de rugzak voorzichtig van mijn schouders, knielde in het bandenspoor en trok aan zijn mouw.


    Tom knielde naast mij neer.


    Je haalt maar één stuk gereedschap tegelijk uit een rugzak, en ge­bruikt dat dan, wat inhoudt dat je zodanig moet inpakken dat het eerste wat je nodig hebt het laatste is dat je inpakt. Ik liet hem de uitstekende handvatten van de betonschaar vasthouden en daarmee de rugzak rechtop en opende toen zelf de sluiting en haalde de klep omhoog. Daarna deed ik de handdoeken die het gerammel moesten voorkomen opzij en haalde een lus van singelband en een haak tevoorschijn.


    Ik sloeg de lus tweemaal om de haak op de plek waar de spijker uit het hout kwam, en gaf het apparaatje waar nu een lus van een meter aan hing aan Tom. Hij pakte het hout in zijn rechterhand zoals ik het hem had voorgedaan, met de haak die tussen zijn wijs- en middelvin­ger doorstak naar beneden gericht. Ik maakte zo’n zelfde lus aan de volgende haak vast, gaf die ook aan hem en zag dat hij die met zijn lin­kerhand aanpakte. Toen knutselde ik de volgende twee apparaatjes precies zo in elkaar, sloot de rugzak, hing hem om en pakte in elke hand zo’n ding.


    Ik keek naar het doelwit en naar de lucht en zag aan geen van beide opmerkelijke veranderingen. Ik hoopte maar dat het zo zou blijven.


    Ik deed een stap in Toms richting en fluisterde in zijn oor: ‘Klaar?’


    Ik kreeg een sloom knikje terug en een paar korte, felle ademstoten. Ik liep de laatste paar meter naar het hek.


    Mijn ogen waren op het huis gericht, maar mijn hersenen klommen al over het hek: het zou ons meest kwetsbare moment zijn. Als er in het huis iets misliep, best, dan kon ik reageren. Maar bovenop het hek stonden we aan alles bloot, net als mijn vriend die hulpeloos aan zijn jaskoord had gebungeld terwijl ze op hem afkwamen om hem dood te schieten.


    Ik stopte toen mijn neus vijftien centimeter van het hek verwijderd was en draaide me om.


    Tom liep twee stappen achter me met zijn hoofd naar links gebogen om de wind uit zijn gezicht te houden.


    Ik liep naar de poort, bracht mijn rechterhand omhoog tot vlak bo­ven de schouder met de haak naar het ruitvormige hekwerk gericht, en duwde de gebogen spijker voorzichtig in een gaatje. De elastiekjes rond de spijker waren om het geluid te elimineren, maar ik had met op­zet de knik zelf onbedekt gehouden: als ik metaal op metaal hoorde, wist ik dat de haak op zijn plek zat. Zoniet, als er kracht op werd uitge­oefend terwijl de haak niet goed zat, bestond de kans dat de spijker door de druk weer terugboog. Daarom hadden we beiden een reserve. Als er drama was doordat één van die dingen terugboog onder het klimmen, moesten de andere lus en haak ons gewicht dragen terwijl het bedorven exemplaar vervangen werd.


    De knik in de spijker maakte minuscule krasjes op de poort, de on­derkant van de lus hing een centimeter of dertig boven het bandenspoor. Ik stak de linkerhaak een centimeter of vijftien hoger en een schouderbreedte ernaast in het hek.


    Het had in dit stadium geen zin om ons er druk over te maken dat we vanuit het huis zo te zien waren. We konden alleen maar opschieten in de hoop dat ze niks zagen. We hadden geen keuze. Als ik de vorige avond had geprobeerd een ingang aan de zij- of achterkant te vinden, zou ik sporen hebben gemaakt die iedereen vanochtend had kunnen zien en mijn schoenafdrukken zagen er bepaald niet uit als rendierhoe­ven. Zelfs als ik de hele omtrek had kunnen onderzoeken, zou ik nog steeds het probleem van de sporen op het terrein overhouden. Voor het huis was het tenminste een warboel van voetafdrukken en bandenspo­ren.


    Ik greep beide stukken hout zo vast dat de haken mijn lichaamsge­wicht droegen, zette mijn rechtervoet in de rechterlus en gebruikte de spieren in mijn rechterbeen om mijn lichaam omhoog te duwen, trok me aan beide armen op en kwam zo langzaam los van de grond. Toen de lus het gewicht ging dragen, hoorde ik het nylon kraken doordat de vezels een paar millimeter werden opgerekt.


    De poort en de ketting klapperden toen het geheel door mijn ge­wicht bewoog; ik had dit verwacht, maar minder luidruchtig. Ik be­vroor een paar seconden en keek naar het huis.


    Ik was tevreden met de ondersteuning van de rechterlus, en zette vervolgens mijn linkervoet onderin de lus die vijftien centimeter hoger hing. Nu hing ik dertig centimeter boven de grond, nog maar een meter of dertien te gaan.


    Ik maakte me niet meer druk om Tom. Ik moest me nu concentreren op wat ik deed en wist dat hij me nauwgezet zou volgen en dat hij wist wat er van hem werd verwacht.


    Ik verplaatste mijn lichaamsgewicht nogmaals totdat alle druk op mijn linkerhand en -voet rustte; nu was het de beurt aan deze lus om te klagen over de eerste paar millimeter die hij werd opgerekt. Ik haalde de rechterhaak los, maar hield mijn voet in de lus, reikte naar boven en stak hem terug in de poort, vijftien centimeter hoger dan de linker en opnieuw met een schouderbreedte tussenruimte. Tom had gelijk, het was alsof Spiderman tegen een muur opklom, maar in plaats van zuig­nappen waren mijn handen voorzien van haken, en mijn voeten van nylon lussen.


    Ik herhaalde de procedure nog tweemaal en probeerde door mijn neus te blijven ademen terwijl mijn lichaam aangaf dat mijn spieren meer zuurstof nodig hadden. Ik keek onder me. Tom keek omhoog met zijn hoofd van de wind af gericht.


    Ik wilde eerst hoogte winnen en dan uit de wind proberen te komen, vervolgens naar links oversteken en vlakbij een pijler verder klimmen. Ik wilde niet vlak boven het bandenspoor klimmen; niet alleen omdat er mensen of een auto aan de poort konden verschijnen, maar ook om­dat de poort meer kabaal zou gaan maken naarmate we hoger kwamen en ons gewicht hem verder zou doen uitslaan. Ik koerste op de eerste stalen pijler af waaraan het hekwerk hing. Als we met onze haken aan weerskanten ervan klommen, zou het hek minder bewegen en dus minder herrie maken.


    Ik bewoog nu verticaal naar links met vijftien centimeters tegelijk. Na nog drie verplaatsingen was ik van de poort af en helemaal op het hek, halverwege het eerste stuk van de drie secties die het hek hoog was. Een paar meter onder me lag zachte, maagdelijke sneeuw. Ik moest nog iets meer dan een meter voor ik bij de pijler kwam, maar ik wilde niet te ver bij Tom uit de buurt raken.


    Ik stopte, keek naar hem omlaag en knikte. Nu moest hij aan de bak om mijn route te volgen. Hij nam er de tijd voor; hij kreunde even toen hij zijn gewicht op zijn rechterbeen overbracht en ik hoopte dat hij zich herinnerde dat ik had gezegd dat het op beenspieren aankwam, hoewel dat gelogen was. Hij had ook heel wat kracht in zijn bovenlijf nodig, maar dat ging ik hem niet vertellen. Ik wilde hem niet ontmoe­digen nog voordat hij begonnen was.


    De poort bewoog te veel en de kettingen rammelden veel te luid om er gerust op te zijn. Gelukkig waaide de wind van links naar rechts, zo­dat hij een deel van onze herrie bij het huis vandaan blies.


    Tom had nog niet helemaal door hoe hij zijn evenwicht moest bewa­ren. Toen hij zijn linkervoet in de lus wou zetten, draaide hij rechtsom en moest zichzelf naar links forceren om weer plat tegen de poort te belanden. Ik hoorde al meteen een clownsmuziekje in mijn hoofd. Ter­wijl ik onder mijn rechteroksel door naar hem keek, dacht ik aan alle vorige keren dat ik over hindernissen heen had moeten klimmen of langs dakgoten met mensen als Tom, specialisten op hun vakgebied, maar stomweg niet gewend aan alles wat meer lichaamsbeheersing vereiste dan in een bus stappen of uit een stoel opstaan. Het eindigde vrijwel altijd met heibel.


    Het zag er zo belachelijk uit dat ik een glimlach niet kon onderdruk­ken, zelfs niet nu zijn onhandigheid het ergste was wat me kon overko­men. Eventjes dacht ik dat ik naar hem terug moest gaan, maar uitein­delijk kreeg hij zijn linkervoet in de lus en klom zijn eerste stukje om­hoog. Helaas was hij zo onvast dat hij naar links zwaaide toen hij de rechterhaak uit de poort losmaakte.


    Tom deed enorm zijn best, zuchtend en steunend tijdens zijn wor­steling naar boven en daarna ging het oversteken hem vreemd genoeg een stuk beter af. Hij leek nog steeds op een zak aardappels, maar hij boekte vooruitgang. Ik bleef naar het doelwit kijken terwijl hij op me af kwam.


    Ik ging nog een paar keer omhoog en opzij totdat mijn haken aan weerszijden van de eerste pijler zaten. De massief stalen pijler was misschien dertig centimeter in doorsnee. Ik wachtte weer op Tom die minder herrie maakte nu hij naar het stuggere hek was overgestoken. De wind sneed door mijn onbedekte huid toen ik mezelf dwong ter controle rond te kijken. Ik kreeg het gevoel dat het snot uit mijn loop­neus op mijn bovenlip vastvroor.


    Eeuwen later verscheen Toms hoofd minder dan een meter onder mijn schoenen. Onder ons lag een dikke laag sneeuw vijf meter breed tot aan de bomen.


    Nu we allebei aan elke kant van de pijler een haak hadden, ging het goed vooruit en veel steviger. We hoefden nu alleen nog maar omhoog en over de rand te klimmen. Ik haalde de haken om de beurt los en be­keek de spijkers. Ze konden de druk goed aan.


    Tom ging tekeer alsof dit de Mount Everest was, enorme asemdampen vormden zich om hem heen terwijl hij hijgde en zijn hoofd ophief en liet zakken in een poging om meer zuurstof binnen te krijgen. Hij zou onder zijn kleren verschrikkelijk zweten, net zoveel van de druk die hij voelde als van de enorme hoeveelheden energie die hij node­loos verbruikte.


    Ik ging weer vijftien centimeter omhoog, en nog eens en kroop zo omhoog, wensend dat het allemaal sneller zou gaan. Op ongeveer twee derde keek ik weer omlaag naar Tom.


    Hij was geen centimeter van zijn plek gekomen sinds ik voor het laatst had gekeken, zijn silhouet lag plat tegen het hek en hij klampte zich in doodsangst vast. Ik kon niet zien wat er was gebeurd en ik kon zijn aandacht niet op een geluidloze manier trekken. Hij moest naar me opkijken.


    Hij was volledig versteend, wat heel gebruikelijk is bij mensen die voor het eerst klimmen of abseilen. Het heeft beslist niets met een te­kort aan kracht te maken – zelfs een kind is sterk genoeg om te klim­men – maar bij sommige mensen begeven de benen het gewoon. Het is iets mentaals; ze hebben voldoende kracht en beheersen de techniek, maar ze hebben onvoldoende zelfvertrouwen.


    Ten slotte keek hij omhoog. Ik kon de uitdrukking op zijn gezicht niet zien, maar zijn hoofd schudde heen en weer. Ik kon hem van deze afstand op geen enkele manier bepraten of gerust stellen. Verdomme, ik moest hem gaan halen. Ik haalde de rechterhaak los en begon om­laag en naar links af te dalen. Dit begon op Billy Smarts kindercircus te lijken.


    Toen ik met hem op gelijke hoogte was, boog ik naar hem toe tot mijn mond bij zijn linkeroor was. De wind waaide harder waardoor ik luider moest fluisteren dan ik wilde. ‘Wat is er, makker?’


    Ik draaide mijn hoofd om een oor aan te bieden voor zijn antwoord en keek ondertussen naar het huis.


    ‘Ik kan het niet, Nick. Ik ben kapot.’ Het klonk als een kruising tus­sen snikken en jammeren. ‘Ik heb hoogtevrees. Ik had het je moeten vertellen. Ik was het van plan, maar je weet wel.’


    Het had geen zin om hem te laten merken hoe kwaad ik was. Zo zijn sommige mensen nou eenmaal; het heeft geen zin ze door elkaar te schudden of ze te zeggen dat ze moeten doorzetten. Als hij het kon, zou hij het wel doen. Ik wist dat hij net zo graag over dat hek wilde als ik.


    ‘Geen probleem.’


    Hij deed zijn hoofd opzij, keek me aan en knikte zo’n beetje alsof hij hoopte dat ik het zou opgeven.


    Ik stopte mijn mond weer in zijn oor. ‘Ik blijf de hele tijd naast je, net als nu. Kijk naar wat ik doe en doe het na, oké?’


    Ik hoorde hem snotteren toen ik naar het huis keek. Ik keek nog eens; het was geen snot, het waren tranen.


    Zinloos hem op te jagen; we moesten er niet alleen nu overheen, we moesten het nogmaals doen zodra we klaar waren. Als het nu ook nog begon te sneeuwen, zou het helemaal de avondvoorstelling van Billy Smart zijn.


    Mijn voeten stonden verkeerd; zijn rechtervoet was onder, de mijne boven. Om dat te veranderen, presenteerde ik mijn beste slaapkamer­manieren. ‘We doen het voorzichtig aan. Heel veel mensen hebben hoogtevrees. Ik ben zelf bang voor spinnen. Daarom ben ik zo graag hier in het noorden, hier komen die hufters niet. Te koud, begrijp je wat ik bedoel?’


    Hij lachte even zenuwachtig.


    ‘Blijf naar de bovenkant van het hek kijken, Tom. Dan komt het wel goed.’


    Hij knikte en haalde diep adem.


    ‘Goed, ik ga eerst. Eén stap en dan jij, goed?’ Ik verplaatste mijn ge­wicht langzaam naar de linkerlus, ging omhoog en wachtte op hem.


    Hij kwam bibberend naast me omhoog.


    We deden het nog eens.


    Ik boog naar zijn oor. ‘Wat heb ik je gezegd, snikkel van een cent.’


    Terwijl ik vlakbij was, bekeek ik zijn haken. Die waren prima.


    Ik besloot hem even rust te gunnen, even van zijn zelfoverwinning te laten genieten en wat aan vertrouwen te laten winnen. ‘We stoppen hier eventjes, oké?’


    De wind loeide om ons heen en nam flarden sneeuw mee. Tom staarde naar het hek dat slechts centimeters verwijderd was van zijn gezicht. Ik keek naar het huis en we snoven allebei snot op.


    Toen zijn ademhaling weer rustig was, knikte ik naar hem; hij knikte terug en ik begon weer te klimmen en hij hield me bij, stap voor stap.


    We bereikten de bovenkant van de tweede sectie van de drie. Tom kreeg de slag te pakken; nog een stuk of tien verplaatsingen aan elke kant en we waren boven. Ik boog naar hem toe. ‘Ik klim er als eerste bovenop en help jou er dan overheen, oké?’


    Ik moest weer oversteken. Ik wilde uit de buurt van de pijlerkop over de rand gaan, zodat we de sneeuw die er bovenop lag er niet af zouden schoppen. Zoiets zou bij daglicht heel gemakkelijk te zien zijn.


    Tom begon zich weer zorgen te maken want hij tikte tegen mijn been. Ik negeerde het eerst, maar toen greep hij mijn broek vast. Ik keek omlaag. Hij was in paniek. Zijn lichaam zwaaide heen en weer en ondertussen wees hij met één hand naar het pad.


    Ik keek naar beneden. Een in het wit geklede gestalte baande zich een weg door de bijna heuphoge sneeuwlaag aan de andere kant van het pad. Achter hem kwamen er meer en er verschenen er nog meer uit de bosrand die meteen het pad op renden. Het waren er minstens twaalf.


    Ik zag aan hun houding en de slingerbeweging van hun armen dat ze wapens droegen. Shit, Maliskia. ‘Nick, wammoetewedoen?’


    Ik had hem enkele uren eerder al verteld wat hij moest doen als er drama was bij het hek: mij nadoen. ‘Spring. Verdomme – spring!’
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    Ik greep het hout extra stevig vast en trok me aan mijn handen op, zo­dat mijn lichaamsgewicht aan de haken hing, schopte mijn voeten uit de lussen en liet los met mijn handen. Ik hoopte maar dat de sneeuw­laag dik genoeg was om een val van tien meter te breken.


    Ik donderde voorbij Tom die nog steeds aan het hek geklonken zat en bereidde me voor met het commando in mijn achterhoofd van de springinstructeur als er te veel wind staat en de droppingsplek opeens geen fijn leeg veld maar de snelweg is: aanvaard de landing.


    Ik dook met mijn voeten omlaag de sneeuw in en rolde meteen als een parachutespringer naar rechts, maar kromp ineen toen mijn ribben hard tegen een boomstronk knalden en de handvatten van de betonschaar meteen daarna kennis kwamen maken met mijn achterhoofd. Het was sterrenparade voor mijn ogen en in mijn hoofd. De pijn breid­de zich uit naar mijn borst en de sneeuw waarin ik terecht was geko­men, dempte mijn onwillekeurige schreeuw.


    Ik wist dat ik moest opstaan en wegrennen, maar ik kon er niks aan doen: mijn benen deden niet mee. Mijn ogen prikten van de sneeuw, ik kreunde bij mezelf terwijl ik vocht tegen de pijn en erachter probeerde te komen hoe diep ik begraven lag.


    Tom had ook de moed gevonden om te springen. Ik hoorde hoe de lucht uit hem sloeg toen hij links van mij op zijn rug neerkwam. Ik zag vanonder de sneeuw nog steeds niets.


    Hij kwam weer tot leven, hijgde zwaar en riep: ‘Nick, Nick!’


    Voordat ik besefte wat er gebeurde, torende hij boven me uit en veegde de sneeuw uit mijn gezicht. ‘Nick. Kom op, man, kom op!’


    Mijn hoofd tolde nog, mijn richtingsgevoel was in de war. Hij had niks aan me en ik wist dat het maar enkele tellen zou duren voordat we gepakt werden. ‘Station, Tom! Ga nou, ga!’


    Hij probeerde me aan mijn armen overeind te trekken en me te sle­pen, maar dat zou hem nooit lukken. Het zou onder normale omstan­digheden al moeilijk genoeg voor hem zijn geweest, laat staan in een


    diepe laag sneeuw. ‘Tom, het station. Ga nou, godverdomme!’


    Zijn ademhaling stokte nogmaals toen hij me voor de tweede keer mee probeerde te trekken. Toen hij aan mijn armen trok, nam de pijn in mijn borst toe en die nam pas af toen hij me weer losliet. Eindelijk be­greep hij het.


    Ik deed mijn ogen open en zag hem de reservehaak uit zijn jas ha­len. Gedurende een fractie van een seconde begreep ik niet waarom en toen hoorde ik rechts van mij gegrom. De Maliskia had ons bereikt.


    Tom wierp iets over mij heen. Er klonk een doffe klap, direct ge­volgd door een schreeuw van een stem die lager was dan de zijne.


    Voordat ik het wist viel Tom jankend naast me neer. Daar hadden we geen tijd voor. Hij moest weg. Ik duwde hem met mijn handen van me af.


    Hij vertrok zonder achterom te kijken en struikelde meteen over mij.


    Ik wilde hem achterna gaan, maar kon het niet. Ik rolde op mijn buik, duwde me omhoog en sleepte me op handen en knieën het gat uit. Ik kwam over de rand en zag drie meter verderop Toms slachtoffer die probeerde op te staan. Terwijl er bloed uit de dij van zijn witte wintersportkleding stroomde om de klimhaak die erin begraven zat heen, tilde hij zijn wapen op.


    Ik dook terug in de sneeuw en hoorde het onmiskenbare lage geluid klik-plof, klik-plof, klik-plof van een SD, de geluidgedempte versie van de Heckler & Koch MP5. De klik was het geluid dat de bewegende de­len maakten als ze een lege huls uitwierpen en naar voren bewogen om een nieuwe uit het magazijn te halen. De plof was het gas dat ontsnap­te als er een patroon de loop verliet.


    Ik hoorde nog eens klik-plof, klik-plof toen er nog twee patronen werden afgevuurd. Ik was niet het doelwit, maar ik bleef stil liggen om niet per ongeluk geraakt te worden. Ik wist niet eens of hij wel wist dat ik hier lag.


    Het schieten hield op en ik hoorde kort, hijgerig ademhalen van het pijnlijdende lichaam met de haak.


    Toen verschenen er meer en hoorde ik een schreeuw.


    ‘Oké, vriend, het is in orde.’


    De pijn verdween plotseling en werd vervangen door een enorm ge­voel van vrees. Shit. Het waren Amerikanen. Waar was ik verdomme nou in beland?


    De man aan de haak antwoordde met horten en stoten tussen angsti­ge snikken door. ‘Help me naar het pad, man. O, Jezus Christus...’


    Ze zwermden om me heen en ik wist dat het niet lang zou duren voor ik het goede nieuws zou ontvangen. Ik draaide mijn hoofd om en toen ik mijn ogen opende en omhoog keek, zag ik dat twee in het wit geklede figuren met bivakmutsen onder hun capuchons bijna bovenop me zaten, hun adem in kleine wolkjes tussen hen hangend in de koude nachtlucht. Ze zweefden over me heen en zonder een kik richtte de ene zijn wapen op mijn hoofd.


    Het is in orde, makker, ik zal niet weglopen.


    De andere kwam naar voren zonder de vuurlinie van zijn maat te verstoren. Er kwam alleen maar damp uit zijn mond en de sneeuw knerpte onder zijn laarzen. Ze zeiden nog steeds niets tegen elkaar.


    Ik hoorde gesnik en zware ademhaling toen Toms slachtoffer naar het pad werd gebracht. Hij was er slecht aan toe, maar hij zou het wel overleven. Er kwamen andere lichamen moeizaam voorbij waden door de sneeuw, in dezelfde richting als Tom.


    Iedere gedachte aan ontsnapping of lijfelijk verzet was belachelijk. Ik kroop in elkaar en wachtte op de onontkoombare onderwerping, sloot mijn ogen en zette mijn tanden op elkaar om mijn tong en kaak te beschermen.


    Het ademen was nu vlak boven mijn hoofd en ik kon voelen hoe hun laarzen de sneeuw rondom mij doorploegden terwijl ik wachtte op de eerste trap die me moest openstellen voor hun onderzoek.


    Het gebeurde niet.


    In plaats daarvan trok een met sneeuw bedekte handschoen mijn handen van mijn gezicht weg en zag ik in een flits een blikje. Ik wist niet of het CR, vloeibaar CR of pepperspray was en het maakte ook ei­genlijk niet uit. Wat het ook maar was en of ik mijn ogen nou dicht­hield of niet, ik zou hier vreselijk beroerd van worden.


    Zodra ik de ijskoude vloeistof voelde, stonden mijn ogen in brand. Mijn neus liep onmiddellijk vol met nog meer snot en ik dacht dat ik stikte.


    De vlammen verspreidden zich over mijn hele gezicht. Ik was me bewust van wat er gebeurde, maar ik was totaal machteloos. Ik kon niets anders doen dan het over me heen laten komen.


    Terwijl ik naar adem snakte en kokhalsde, duwde een hand mijn ge­zicht terug in de sneeuw. Ik kreeg geen bevelen en er werd tussen de li­chamen niet gecommuniceerd.


    Knorrend en hijgend als een stikkend varken, vocht ik om zuurstof, probeerde met mijn hoofd de hand die het in de sneeuw drukte weg te werken zodat ik weer adem kon halen, maar dat liet hij niet gebeuren.


    Een trap die voor de zijkant van mijn maag was bedoeld, kwam te­recht tussen mijn armen die ik er ter bescherming omheen had gesla­gen, en ik hoestte en braakte het slijm uit dat zich in mijn mond en neus had opgehoopt. Ik rolde om van de pijn en Spuitmans trok me op mijn rug, die hol kwam te staan door de rugzak. Mijn nek werd uitge­rekt doordat mijn hoofd achterover viel. Ik had nog steeds ademnood en het snot liep voor mijn ogen.


    Ik kreeg een klap tegen mijn hoofd van een gehandschoende vuist en mijn jack werd opengeritst. Handen bevoelden mijn lichaam en knepen in mijn jaszakken. Ze vonden de reservehaak, het groentemes, het Yale-pistool. Alles werd me afgenomen, zelfs de polaroidfilm. Eén van hen drukte met zijn volle gewicht zijn knie in mijn maag waardoor het braaksel uit mijn mond spoot. De smaak en geur van de sterke thee van onderweg was duidelijk aanwezig toen ik het op de sneeuw depo­neerde. Ik probeerde mijn hoofd op te tillen om de laatste restjes uit mijn keel op te hoesten, maar werd neergeslagen. Ik kon niets anders doen dan proberen adem te blijven halen.


    Degene die op mijn maag knielde, werd bijgestaan door iemand die een wapen richtte op mijn rechterkant en zijn ijskoude dikke loop duwde tegen mijn gezicht en stak in mijn huid. Die twee knielden al­leen maar, en wachtten. Ik hoorde niets anders dan hun zware ademha­ling en mijn eigen varkensachtige geknor.


    Ze wisten dat ik misselijk was en hielden me stomweg in die toe­stand. Voorzover ik met mijn waterige, pijnlijke ogen iets kon zien, waren ze veel meer geïnteresseerd in wat er bij het hek gebeurde.


    Ik wist dat ik de klap van de val en de werking van de spray eerst te boven moest komen voordat iets kon gaan doen om uit deze narigheid te komen. Ik aanvaardde dat ik lichamelijk machteloos was, maar mijn geestelijke vermogens bezat ik nog. Ik moest letten op ontsnappings­kansen en hoe sneller ik dat probeerde, hoe groter de kans dat het luk­te. In het heetst van de strijd heerst er altijd verwarring; organiseren komt altijd pas daarna.


    Ik analyseerde wat ik had gezien. Ze waren allemaal in winterstrijdtenue gekleed; ze hadden zelfs allemaal dezelfde wapens en waren zeer georganiseerd, en zeker twee van hen spraken Engels met een Amerikaanse tongval. Dit was geen Maliskia en dit ging niet om com­merciële informatie. Ik kreeg een naar gevoel over mijn toekomstper­spectieven en was razend op Val en Liv die me duidelijk niet alles had­den verteld. Ik hoopte alleen maar dat ik mezelf weer onder controle zou krijgen.


    Ik dacht aan Tom en hoopte dat hij, als hij nog in leven was, snel de normale wereld zou bereiken. Hij had me proberen te redden. De prijsworp met de haak was waarschijnlijk meer geluk dan wijsheid, maar hij had tenminste het lef gehad om het te doen. Het belangrijkste van vechten is niet winnen, maar het lef om eraan te beginnen. Ik had hem verkeerd ingeschat.


    Terwijl ik passief naar de lucht lag te kijken, voelde ik iets kouds en nats op mijn lippen smelten: de eerste dikke vlokken van een sneeuw­bui.


    De tijdelijke stilte werd verbroken door krakende voetstappen in de sneeuw uit de richting waarin Tom was ontsnapt. Dat moesten de li­chamen zijn die terugkwamen van de achtervolging op Tom of van het ophalen van zijn lijk. Ik probeerde te kijken, maar mijn zicht was te wazig om wat dan ook te zien. Ik lag in mijn kuil en ze liepen niet zo dicht langs dat ik kon zien of ze hem hadden. Zo ja, dan was hij dood; ik hoorde hem niet, en ik nam aan dat hij pijn zou lijden als hij neerge­schoten was, of als ze hem hadden gevangen, zou huilen bij de gedach­te aan de gevangenis.


    Ik hoorde de ketting rinkelen toen de poort werd geforceerd, maar van de twee mannen in mijn nabijheid hoorde ik geen kik. Hun stil­zwijgen maakte de situatie nog beangstigender dan hij toch al was.


    Tom en ik waren waarschijnlijk een extra attractie die ze niet had­den verwacht. Ze hadden hun gezichten natuurlijk in hun handen moe­ten verbergen om niet te schaterlachen toen ze ons moeizaam tegen dat hek op zagen klimmen en alleen maar moesten afwachten tot we op ons kwetsbaarst waren. Wat het ook maar was dat wij te pakken wilden krijgen, zij wilden het ook. Dat boezemde me ook angst in. De concur­rentie betrof niet alleen de Maliskia.


    Er gebeurde iets bij het huis. De voordeur werd geramd. Daarna hoorde ik ondanks de wind geschreeuw van mannenstemmen die niet aan iemand van de teams toebehoorden. Dit waren hoge stemmen, vol­strekt overstuur.


    Mijn twee nieuwe vrienden keken nog steeds om zich heen en waar ze ook maar op zaten te wachten, het was zover. Loopmans tikte Spuitmans op zijn schouder en ze stonden allebei op. Het was duidelijk tijd om te vertrekken. Zodra de druk op mijn maag wegviel, werd ik omge­keerd, op mijn buik gelegd, met mijn gezicht in de sneeuw. Ondertus­sen werd het linkerhengsel van mijn rugzak doorgesneden en hoorde ik hun gehijg. Mijn rechterarm werd naar achteren getrokken. Ik ver­beet de pijn die dat in mijn borst opleverde. Toen werd ik weer terug op mijn rug geschopt en instinctief trok ik mijn knieën op.


    Ik wilde geen oogcontact, niet dat dat in dit duister goed mogelijk was, maar ik wilde ze noch de kans geven om een blik van mij als tar­tend te interpreteren waardoor ze kwaad konden worden, noch verra­den dat ik niet zo gewond was als ik probeerde voor te wenden.


    Uit de hoeken van mijn halfgesloten ogen zag ik er slechts één die zijn wapen aan een schouderriem op zijn rug slingerde. Ik hoorde nachtmerriegeluiden bij het huis vandaan komen terwijl hij neerkniel­de, mijn keel met één natte koude handschoenhand beetpakte, zijn an­dere hand in mijn nek legde en mij overeind begon te trekken. Ik zou me in dit stadium niet verzetten omdat dat mijn ontsnappingskansen in gevaar bracht.


    Toen mijn lijf uit het sneeuwgat verrees, kreeg de wind vat op de tranen en het slijm op mijn gezicht. Mijn snot begon aan te voelen als bevroren jam.


    Ik werd door vijf man weggedragen, vier voor handen en voeten en die ene hield zijn handen om mijn nek. Ze volgden eerder gemaakte sporen in de sneeuw. Geen sporen achterlaten was voor deze jongens kennelijk niet zo belangrijk.


    We gingen het inmiddels geopende hek door. Ik voelde de sneeuw­vlokken tegen mijn gezicht geblazen worden en hoorde de krakende voetstappen van mijn escorte. Toen ik naar het huis keek, kreeg ik een gevoel alsof ik in een zwembad was gedoken en nu langzaam naar het oppervlak steeg, waardoor de vage contouren en geluiden steeds dui­delijker werden.


    Dankzij het felle licht dat nu uit beide verdiepingen straalde, zag ik nog meer witte gedaanten tussen de vallende sneeuwvlokken. Ik hoor­de hoe de boel overhoop werd gehaald. Er werden meubels naar buiten gegooid, er klonk glasgerinkel, maar het schreeuwen was opgehouden. En nog steeds geen kik van het team. De enige reden waarom de ge­wonde man en zijn helper hadden gesproken, was waarschijnlijk dat ze niet hadden geweten waar ik terecht was gekomen.


    Ze sleurden me voorbij de 4x4 en bonkten de houten veranda op. Mijn schenen knalden tegen de treden, hetgeen zou bijdragen aan de blauwe plekken die ik van gisteren had. Ze liepen de veranda over en hun voetstappen echoden over de planken.


    Een stormram lag verlaten op de drempel, een lange stalen paal met rechthoekige handvatten aan beide kanten. Het bovenste scharnier van de deur was naar binnen gedrukt en de deur hing in een hoek van 45 graden aan het onderste, het glas uit de raampjes lag in scherven op de vloer. Deze jongens hadden vast geen elektrische tandenborstels bij zich.


    We kraakten over de glasscherven het huis in. Ik werd omgeven door warmte, maar had geen tijd om ervan te genieten. Zodra we een paar stappen binnen waren, werd ik met mijn gezicht op de houten vloer van de hal gelegd. Rechts van mij lagen drie anderen vastgebon­den en met hun gezichten omlaag, twee in niet meer dan boxershorts en een T-shirt. Misschien was dit de reden waarom er niet werd ge­sproken. Ze wilden niet dat deze drie wisten wie ze waren. De drie ge­vangenen leken van Toms leeftijd, met lang blond haar. Eentje had het in een paardenstaart, een tweede lag te huilen en zijn haar plakte aan zijn natte gezicht vast. Shit, en ik had me zorgen gemaakt over het aan­tal bajonetten. Ze keken naar mij met dezelfde vraag in hun ogen als er in mij opkwam: wie is dat verdomme?


    Ik keek de andere kant op. Zij waren niet belangrijk. Ontdekken hoe ik van die Amerikanen afkwam, was dat wel.


    Toen ik mijn hoofd omdraaide, tikte een laars tegen de zijkant van mijn gezicht en gaf aan dat ik omlaag moest kijken. Ik legde mijn kin op de vloer en mijn handen werden naar voren geduwd, waar zij ze konden zien. Ze hadden vaker iemand gevangengenomen.


    Ik telde enkele seconden af en richtte toen mijn ogen omhoog en probeerde rond te kijken om zoveel mogelijk informatie op te doen voor mijn ontsnapping. Ik zag geen jachtig gedrag; iedereen scheen te weten wat hij moest doen. Er waren veel efficiënt bewegende witte li­chamen, sommigen met hun capuchon naar beneden waardoor hun zwarte bivakmutsen zichtbaar werden. Er zijn veel verschillende rede­nen om uniformen te dragen, maar in dit soort situaties is het voorna­melijk om identificatie te vergemakkelijken.


    De sfeer leek die van een efficiënt ontwerpkantoor te zijn. Ze waren allemaal gewapend, allemaal met hetzelfde type wapen, allemaal geluidgedempt. Ze droegen allemaal een weinig gangbaar pistool. Ik had in lange tijd geen P7 meer gezien, maar als ik het me goed herinnerde, schoot het 7,62mm-patronen af. Het had zeven cilinders, elk ongeveer vijftien centimeter lang, verpakt in een wegwerpmagazijn van bake­lietachtig plastic. Dat magazijn was waterdicht verzegeld en werd in de plastic kolf geschoven. De patronen werden op conventionele wijze afgeschoten door de trekker over te halen, maar in plaats van een slagpin liep er een elektrisch stroompje naar één van de cilinders door de aan elkaar geklikte polen van de cilinders en de kolf. Zodra alle zeven patronen verschoten waren, verwijderde je simpelweg het cilinderma­gazijn, gooide het weg en bevestigde een nieuwe.


    De P7 was oorspronkelijk ontworpen om er onder water van dichtbij mee op duikers te schieten, hun duikpakken te doorboren en vanzelf­sprekend ook hun lichamen. Ik wist niet of ze op grotere afstand nuttig waren; ik wist alleen dat ze stil waren en bijzonder krachtig. Vanwege hun formaat werden ze door deze lui in schouderholsters over hun wit­te pakken heen gedragen, samen met de zwartnylon gereedschapsgor­dels waarin ze hun HK-magazijnen hadden. Ik wist niet meer wie de P7 maakte of hoe het wapen echt heette. Niet dat het me op dit moment iets uitmaakte. Wat wel uitmaakte was dat deze mensen uniformen droegen en efficiënt waren en dat ze hier niet heen waren gestuurd om­dat de computers hier niet millenniumproef waren.


    Ze moesten wel van een veiligheidsorganisatie zijn – CIA mis­schien, of NSA – het gaf niet welk van de twee. Het was hoogst onge­bruikelijk voor hen om zo’n soort operatie op het grondgebied van een bevriende natie uit te voeren. Dat soort zaken werd doorgaans overge­laten aan sukkels als ik, zodat alles kon worden ontkend als er iets mis­liep. De reden dat ze aan land waren gegaan moest erin zitten dat ze iets beslist wilden hebben dat van hen was en wat het ook maar was, het was zo gevoelig dat ze niemand konden of wilden vertrouwen om het voor hen te halen. Was ik Amerikaanse geheimen aan het stelen ge­weest? Ik hoopte van niet. Dat was spionage, en dan zou ik geluk heb­ben als ik zonder hulp van HMG uit de gevangenis kwam voordat Kel­ly grootmoeder werd.


    Ik besefte wat de vage gloed aan de linkerkant van het huis had veroorzaakt. Door een open deur kon ik zien dat het geen lamplicht was dat door de kapotte blinde naar buiten viel, maar de gloed van een hele batterij televisietoestellen. Ik kon CNN, CNBC, Bloomberg en wat Japanse zenders onderscheiden, allemaal met presentatoren die over handel spraken. Onder in beeld liep financiële informatie in de vorm van cijfers en letters voorbij. Geen Friends, dus. Ik kreeg er nog meer de pest in. Dit was net als het weer, het werd elke minuut slechter.


    Tussen de tv’s stonden rijen computermonitoren, de meeste uit, maar sommige met hele reeksen cijfers die verticaal over het scherm liepen, net als wat ik bij Tom had gezien. De computers en beeld­schermen werden losgekoppeld en nog meer witte gedaanten schar­relden rond de andere machines en toetsenborden in die kamer. Ik zag een hand uit het wit tevoorschijn komen en wat toetsen indruk­ken. De hand was keurig gemanicuurd, vrouwelijk en droeg een trouwring.


    De rest van de horizontale oppervlakken zag er beroerd uit, over­dekt met snoeppapiertjes, pizzadozen, blikjes en grote halfvolle plastic colaflessen. Het zag eruit als een studentenflat, maar dan met een paar vrachtwagens hypermoderne technologie erin leeg gekieperd. Ik be­sefte wat ze gisteravond uit de 4x4 naar binnen hadden gesjouwd: het was pizzatijd geweest.


    Mijn kleine onderzoek werd onderbroken door een paar zwarte laarzen dat op mij afkwam, de sneeuw nog tussen de veters en in de naden. Het waren Danner-laarzen, een Amerikaans merk. Ik kende het type, want ik bezat zelf ook zo’n paar – hoge schacht, met leren bui­tenkant en GoreTex binnenkant. Het Amerikaanse leger droeg ze ook.


    De Tom-imitaties naast me op de vloer verplaatsten zich of werden verplaatst. Degene die had gehuild, klonk opeens gedempt, alsof hij zich tegen iets verzette. Ik probeerde te zien wat er gebeurde, maar ik was te laat. Er werd een zak over mijn hoofd getrokken waardoor het snot nog verder over mijn bovenlip, mond en kin werd uitgesmeerd. Verzet was zinloos; ik liet het hem zo snel mogelijk doen. Ik had ge­leerd dat je je in zo’n ding maar beter kon concentreren op je ademha­ling en je oren het werk moest laten doen.


    De koordjes onderin werden dichtgetrokken waardoor ik in het complete duister belandde. Zelfs het kleinste glinsteringetje kwam er niet door. Mijn gezicht begon meteen te zweten doordat de zak bij het inademen mijn mond inkwam en pas bij het uitademen eruit ging. En ik moest bovendien herstellen van die spray.


    Ik hoorde laarzen aan beide kanten van mijn hoofd, gevolgd door gehijg toen mijn handen voor me uit tegen elkaar aan werden getrok­ken en werden voorzien van plastic handboeien. Ik hoorde het bekende geluid van de boeien en voelde ze tegelijkertijd pijnlijk om mijn pol­sen dichtklikken.


    Naast me was nog meer beweging en hoorde ik kleren ritselen. De pizzajongens werden aangekleed. Dat was een gunstig teken; ze wil­den hen levend en naar ik hoopte, mij ook. Tussen het gedempte ge­jammer en de geluiden van dichtritsende broeken hoorde ik: ‘Danke... kiitos... spassieba... thank you.’ Die jongens wisten duidelijk niet wel­ke nationaliteit die mannen in die witte pakken verborgen en gokten overal op, waardoor ze klonken als Brusselse tolken.


    De vloerplanken bogen door onder het gewicht van voorbijlopende lichamen, alles richting deur. Snoeren en stekkers sleepten er achter­aan en ratelden zodoende langs mijn hoofd over de vloer. Sommige stekkers ketsten tegen de stalen deurpost en bracht een dof gerinkel voort. Ik veronderstelde dat de computers meegenomen werden. Zo te horen werd alles op de veranda opgestapeld.


    Door de zak heen hoorde ik het gebrul van motoren wat aangaf dat er voertuigen het terrein op reden. De temperatuur in huis was sterk gedaald nu de wind door de voordeur gierde. Links van mij hoorde ik gemompel van stemmen die op de veranda een soort zinnetjes uitwis­selden terwijl de voertuigen naderbij reden.


    Ze stopten en ik hoorde handremmen aangetrokken worden. De mo­toren bleven draaien, net als bij een heli tijdens een doorstart – hij blijft lopen voor het geval hij niet meer zou willen starten. Deuren gingen open en dicht en ik hoorde snelle laarzen op de veranda. Ik hoorde een deur knarsen en echoën, naar ik meende de geluiden van een leeg bus­je, en dat werd bevestigd toen ik een schuifdeur open hoorde glijden en vastklikken. Het begon hier inmiddels te klinken als bij de inlaadbalie van een groothandel.


    Ik probeerde mijn armen te bewegen, zogenaamd om een prettiger houding te vinden, maar in werkelijkheid om te zien of we bewaakt werden. Ik kreeg het antwoord heel snel toen een laars contact maakte met mijn ribben aan de kant waarop ik gevallen was. Ik hield op met bewegen, verbeet de pijn en concentreerde me op de binnenkant van mijn met snot gevoerde zak.


    Ik lag te wachten tot de vreselijk pijn zou afnemen. Het gejammer en gesnotter naast me werd steeds luider. De boosdoener kreeg hetzelf­de soort gelaarsd advies om ermee op te houden, maar dat verergerde de zaak alleen maar. De jongen was allemachtig overstuur en hij deed me aan Tom denken. Ik hoopte nog steeds dat hij niet dood was en had weten te vluchten, of zou hij net als deze jongen met een zak over zijn kop liggen te hyperventileren in één van die auto’s?


    Er ratelden en kletterden nog steeds stekkers over de vloerplanken richting veranda. Weer anderen laadden de boel in de laadruimtes; ik hoorde hun laarzen op de stalen laadvloeren van de busjes.


    De vloerplanken bogen nog verder door toen de drie die naast mij lagen overeind werden gesleurd met veel gedempt gekreun en gejam­mer. De huilebalk werd langs mij naar buiten gesleept; de anderen volgden. Toen het laatste van de drie lichamen passeerde, hoorde ik de echo van een schreeuw van de eerste uit een busje komen. Ik probeer­de mezelf ervan te overtuigen dat ze dit niet allemaal zouden doen als ze ons niet in leven wilden houden.


    Terwijl ik hoorde hoe de tweede net zo werd behandeld als zijn maat kwamen de laarzen voor mij; het krakende leer stopte slechts millime­ters van mijn oor. Twee paar grote agressieve handen grepen me elk aan één kant, onder mijn oksels en aan mijn armen en sleurden me overeind. Ik liet mijn schoenen over de vloer slepen. Ik wilde zwak en langzaam overkomen, ik wilde hen laten denken dat ik geen bedrei­ging vormde, gewoon een lullig soort grijze man.


    De twee man gromden onder hun last toen we de drempel naar de veranda passeerden, de neuzen van mijn schoenen knalden van de drempel op de houten vloer. Tegelijkertijd overviel de vrieskou mijn handen en nek, en verplaatste zich naar mijn gezicht toen de zak, nat van mijn gecondenseerde adem, ook koud begon te worden.


    Ik strompelde tussen mijn escortes de trap van de veranda af en werd rechtdoor gesleept, maar opeens stopten ze op het commando van een handschoenklap en sloegen al slepend rechtsaf. Zouden ze mij misschien bij de rest vandaan houden? En was dat gunstig of ongun­stig?


    Nadat ik vijf seconden lang een andere kant op was gesleept, wist ik dat ik inderdaad in een andere laadruimte zou belanden. Het was ech­ter geen koude stalen doos, maar voelde aan als de achterbank van een 4x4. Er was een treeplank om in te stappen en het was gestoffeerd en warm. Ik was eventjes blij.


    Het tegenoverliggende portier werd geopend en er kwamen handen naar binnen die mijn jas grepen en me naar binnen trokken, met veel bijbehorend gekreun. Mijn schenen schuurden pijnlijk over de post van het portier en ten slotte werd ik in de beenruimte voor de bank ge­duwd. Ik voelde hete lucht door één van de verwarmingsroosters tegen mijn nek blazen, het was heerlijk. Zelfs door de zak kon ik ruiken dat de auto nieuw was en op één of andere manier gaf me dat een beter ge­voel over mijn toestand.


    Het voertuig schudde toen iemand boven me op de achterbank ging zitten en zijn hakken om de beurt in me begroef, gevolgd door een loop die in mijn wang werd geduwd, wat weer slijm naar mijn oor duwde. Er werd niks gezegd, maar ik begreep de bedoeling: lig stil. Ik was toch al machteloos, dus kon ik niets beters doen dan stilliggen en profiteren van de warmte.


    Onze achterdeuren bleven open en de laadactiviteiten waren nog steeds te horen. Een paar passen van me af hoorde ik het geknars van een deurgrendel die werd losgetrokken en dichtgeschoven. Er werd tweemaal op de zijkant van het voertuig geklopt om de chauffeur te la­ten weten dat hij dicht zat, maar er bewoog nog niemand. We wachtten kennelijk om in konvooi te vertrekken. Een paar seconden later ging er nog een schuifdeur dicht en werd het weer stil.


    Deze mensen spraken nog steeds niet. Ze werkten ofwel met hand­signalen of ze wisten precies wat ze moesten doen.


    De ophanging van de auto kreeg het zwaar toen er nog meer licha­men in kropen. Alle deuren sloegen dicht en het voelde aan alsof er ten minste drie mensen achterin zaten. Ik voelde overal laarzen, diverse paren die hun hakken in mij plantten om me neer te houden. Eentje schopte mijn benen aan de kant om zijn voeten prettig op de vloer te kunnen zetten. Ik verzette me niet.


    Wij waren schijnbaar het eerste voertuig dat het terrein verliet, op een laag toerental om de bandensporen en het ijs aan te kunnen en met de ruitenwissers heen en weer zwiepend om de sneeuw te lijf te gaan.


    Eén van de mensen voorin drukte knoppen in op het dashboard. Eerst klonk er luide muziek, vreselijke Europop. Het ging uit en toen hoorde ik hen stilletjes lachen. Ongeacht wie ze waren en aan welke kant ze stonden, ze hadden hun werkdag er goeddeels opzitten en die was tot dusver succesvol verlopen. Ze lieten de spanning een beetje ontsnappen.


    Ik kon niet voelen of we de bocht bereikten, want die was zo flauw dat ik hem bij deze lage snelheid niet zou voelen. Maar al snel voelde ik dat we omhoog reden; het zou nu niet lang meer duren voor we op de weg uitkwamen. Ik zat diep in de ijskoude stront en ik kon er geen steek aan veranderen.
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    We reden een paar minuten door en stopten toen. Ik voelde een bonk toen de chauffeur terugschakelde en het lage toerental plots opliep en we vervolgens een bocht naar links maakten. We moesten nu wel op de grindweg zijn, en de bocht naar links betekende dat we in geen geval langs de Saab zouden rijden; die stond rechts verderop, vlakbij het doodlopende stuk. Wisten ze al waar die was? Waren ze hier de vorige avond ook geweest om mij mijn onderzoek te zien doen en hadden ze me toen misschien terug naar de auto gevolgd? Hierdoor maakte ik me plots weer zorgen over Tom. Misschien hadden ze hem niet zo enthou­siast achtervolgd omdat ze wisten waar hij heen ging. Ik was niet be­zorgd of hij dood was of leefde, maar dat ik het niet wist.


    We trokken langzaam op. De stoelleuning van de voorpassagier be­woog krakend achteruit onder een kennelijk erg zwaar lichaam en drukte tegen mijn gezicht. Hij probeerde kennelijk met zijn gereed­schapsgordel om in een aangename houding te komen.


    De sneeuw smolt inmiddels van de kleren van de drie achterin en drupte in mijn nek. Het was niet het ergste wat me vannacht was over­komen, maar het paste aardig in het beeld. Ik kon er momenteel weinig aan veranderen, afgezien van mezelf aanpassen aan de rit, mijn li­chaam ontspannen en zoveel mogelijk tot rust komen als drie paar Danner-laarzen toestonden.


    De passagier voorin hotste plotseling op zijn stoel rond en schreeuwde: ‘Wat godverdomme?’


    De tongval was onmiskenbaar Amerikaans. ‘Jezus! Russen!’


    Een fractie van een seconde daarna trapte de chauffeur op de rem. Ik hoorde een botsing van glas en metaal en het geluid van een zwaar ka­liber automatisch vuurwapen.


    De heldere, kortaffe tongval uit New England en het geluid van snelvuur bezorgden me de zenuwen. En dat werd nog erger toen onze auto slippend remde en zijdelings de sneeuw ingleed. De portieren knalden open.


    ‘Geef dekking, geef dekking!’


    De ophanging veerde door toen iedereen uit de auto sprong en mij als springplank gebruikte. Ik voelde me, geblindeerd en geboeid in de beenruimte liggend, opeens erg kwetsbaar – een voertuig vormt toch een aantrekkingspunt voor kogels. Maar het kon me niet schelen wat er gebeurde en wie wat van wie wilde hebben. Het was tijd om te ver­dwijnen.


    De wind blies door de open portieren en de motor liep nog steeds. Het zware automatische geschut bevond zich hooguit vijftien meter verderop. Een reeks lange woeste knallen ketste tegen de bomen. Dit was mijn kans.


    Ik trok mijn geboeide handen omhoog en probeerde het masker van mijn gezicht te trekken, maar de sluiting bleef onder mijn kin haken. Mijn vingers frunnikten eraan toen ik iets verderop hysterisch ge­schreeuw hoorde. Het enige voordeel van mijn samenwerking met Sergei en zijn bende was dat ik een beetje Russisch had leren onder­scheiden. Ik wist misschien niet wat het betekende, maar ik wist waar het vandaan kwam. Dit moest de Maliskia zijn.


    Als ik de zak af kon trekken, was ik van plan naar de chauffeursstoel te kruipen en er dan vandoor te gaan. Terwijl ik met het touwtje wor­stelde, werd ik eraan herinnerd dat ik mijn hoofd omlaag moest hou­den. Het veiligheidsglas kraakte toen er een patroon door de achterruit kwam en boven me in de hoofdsteun sloeg. Vrijwel tegelijkertijd ket­sten twee kogels uit hetzelfde salvo tegen een stoeptegel en gilden te­rug in de lucht. Er werd meer geschreeuwd, dit keer door Amerikaanse stemmen.


    ‘Weg!’


    ‘Kom op, wegwezen! Vooruit!’


    Mijn 4x4 bleef staan, maar andere motoren kwamen op volle toeren, portieren sloegen dicht en banden draaiden dol in de sneeuw.


    Eindelijk kreeg ik mijn masker af. Ik voelde geen pijn toen ik me overeind trok en bewoog me net naar de ruimte tussen de twee voorstoelen toen ik besefte dat het niet kon. Ongeveer vijf meter van me af, ach­ter een rotsblok aan de kant van de weg richtte een witgeklede gedaante een SD op mijn torso. Ik wist het doordat ik een rode vlek laserlicht op mijn jack zag. De in het zwart gehulde kop schreeuwde boven de nacht­merrie die op de weg plaatsvond uit: ‘Stil! Stil! Neer, neer, neer!’


    Een tegenvaller. Met de laser op mij gericht, kon hij gewoon niet missen. Nog meer geschreeuw en gejammer werd vermengd met het zware Russische vuren. Ik ging zo plat mogelijk in de beenruimte lig­gen; als ik onder de vloerbedekking had kunnen kruipen, had ik het ge­daan.


    Ik voelde me nog bloter nu ik had gezien wat er achter me gebeurde. Koplampen schenen in alle richtingen en verlichtten zo de vallende sneeuw, terwijl de Amerikanen probeerden achter het busje te schuilen dat direct achter onze 4x4 stond. Het stond aan de kant van de rijbaan en de linkerkant ervan zat om een boom heen gevouwen; de chauffeur zat er kennelijk nog in, want ik hoorde en zag de wielen woest draaien om weer op het grind terug te komen.


    De schaduwen die door de koplampen werden veroorzaakt, werden nog verwarrender toen er lichamen tussen de bomen door kwamen. Ik zag mondingsvuur uit een Russisch wapen, maar dat kwam van ver achter het konvooi. Ze gingen achteruit.


    Degene die mij onder schot hield, had blijkbaar beweging gezien tussen de bomen dichterbij. Hij bracht zijn wapen omhoog en begon een reeks snelle, goedgerichte driepatroons salvo’s af te vuren. Het klonk een beetje zielig vergeleken bij het veel zwaardere contravuur; deze wapens waren niet gemaakt voor langere afstanden. Twintig me­ter was voor een SD al ver.


    ‘Stoppen!’


    De vent moest zijn magazijn vervangen. Ik zag hem zijn buitenste want tussen zijn tanden nemen en ondertussen op mij letten. Zodra de want uit was, zag ik bij het licht van de koplamp een witte zijden con­tacthandschoen. Het lege magazijn verdween in de voorkant van zijn witte jack en hij haalde een nieuw magazijn uit zijn gereedschapsgor­del en knalde die op zijn plek. Toen drukte hij op de ontgrendelknop, wat mij duidelijk maakte dat dit de nieuwe versie van de SD was en wat nog veel duidelijker maakte dat deze jongens hier officieel waren. Het was allemaal erg gladjes; ik kon nu nog niet ontsnappen. Hij had een P7 in een holster en zijn schuttersvaardigheden waren zo groot dat ik zelfs geen tijd had om iets te doen terwijl hij onder vuur lag. Ik hield mijn hoofd omlaag en lag stil.


    Auto’s scheurden met slippende banden voorbij, de boomknuffelaar voorop, met de ruiten kapot en gaten in het plaatwerk, met veel te veel gas om maar zo snel mogelijk weg te komen. De groep uit ons voertuig gaf kennelijk dekking terwijl zij uit de gevarenzone verdwenen.


    De stem uit New England kwam weer binnen bereik. ‘Schiet op, schiet op. Kom op, weg hier, weg, weg, weg!’


    De vent die mij onder schot hield, stond op en hield mij onder schot terwijl hij vooruit liep. Hij sprong in de auto, ramde zijn hakken in mijn rug en het wapen in mijn nek. De loop was erg heet en ik rook cordiet en de olieachtige geur van WD40. Hij had het ding er waar­schijnlijk in gedoopt om het tegen het weer te beschermen en nu brandde het eraf.


    Het laatste dat ik zag, was dat hij de zak vastpakte en die weer over mijn hoofd trok.


    Alle anderen sprongen er nu ook weer in waardoor de wagen weer schudde onder hun gewicht. Ik voelde dat de koppeling werd bewogen en we startten sneller dan goed was, waardoor de wielen slipten en doldraaiden voordat we de weg weer opschoten.


    De portieren werden dichtgeslagen en ik voelde een luchtstroom van boven komen. Het elektrische schuifdak ging open; een tel later hoorde ik klik-plof, klik-plof, klik-plof en een kreet van: ‘Pak aan, pak aan, pak aan!’ toen New England uit het open dak schoot. Ik hoorde geen reactie van de Russen.


    Een van de anderen draaide zich om en vuurde door de achterruit, wat nog meer gaten in het veiligheidsglas veroorzaakte.


    Klik-plof, klik-plof, klik-plof.


    Lege hulzen sloegen met een metalen ping-ping-ping tegen het zij­raam, vielen vervolgens en ketsten af op mijn hoofd.


    Vrieskoude lucht blies door het dak, de motor gierde en de lucht­stroom verdween.


    ‘Iemand geraakt?’


    ‘Ik heb niets gezien.’ Dat kwam van achteren. ‘Zo ja, dan zijn ze in de wagens. Er is niemand achtergebleven.’


    Ik kreeg een harde klap op mijn hoofd. ‘Kloterussen! Wie denk je wel dat je bent, man?’


    De voorste passagier was ongetwijfeld de commandant. Zijn tong­val klonk alsof hij tijdens een verkiezingsstrijd op een oranje kist hoorde te staan oreren voor de Democraten in New Hampshire in plaats van een soort bendeoorlog in Finland uit te vechten, maar geluk­kig leek hij dat ook vrij goed te beheersen. Ik leefde nog.


    Er viel een soort stilte, misschien omdat hij zijn gedachten op een rijtje zette, daarna ‘Bravo, Alpha.’ Hij zat kennelijk op de zender en luisterde naar zijn oortje. ‘Situatie?’


    De anderen bleven stil. Goed opgeleide agenten weten dat ze beter kunnen zwijgen als er iemand op de zender zit.


    De Democraat gaf een gil. ‘Shit! Ze hebben Bravo’s voertuig.’ Hij keerde terug op de zender: ‘Begrepen, Bravo.’ Hij sprak de inzittenden toe. ‘Die klootzakken hebben een deel van de hardware. Shit!’


    De inzittenden zeiden niets terug en de Democraat kwam tot zich­zelf voor hij weer op de zender ging.


    ‘Charlie, Alpha – situatie?’


    Hij controleerde al zijn wachtwoorden. Er bleken er vier te zijn, Bravo, Charlie, Delta en Echo. Hoeveel mensen op ieder wachtwoord wist ik niet, maar het hadden massa’s mensen geleken bij het huis. Het scheen voor iedereen een ramp te zijn geworden. Ik was gevangen, Tom; tja, dat wist ik niet; de Amerikanen en de Maliskia hadden alle­bei slechts een deel gekregen van de hardware die ze wilden; en wat de drie Tom-imitaties uit het huis betreft, die moesten zich nog meer ge­naaid voelen dan wij allemaal samen.


    Het radioverkeer was in verstaanbare taal geweest, wat aangaf dat ze veilige verbindingen gebruikten, waarschijnlijk via satelliet, heel wat anders dan mijn Motorola’s bij het Intercontinental. Terwijl ze zenden schieten die radio’s op en neer door allerlei verschillende fre­quenties in een volgorde die alleen door radio’s wordt begrepen die dezelfde decodeersleutel gebruiken en die in hetzelfde tempo langs de­zelfde frequenties lopen. Ieder ander krijgt alleen orenvol ruis.


    Hij had kennelijk een bericht van Echo gekregen. ‘Oké, begrepen, Echo. Begrepen.’ Hij draaide zich om naar de lichamen achterin. ‘Bobby is in een been geraakt. Maar alles is in orde.’ Er klonk een zucht van opluchting achteruit.


    Ik voelde de stof tegen mijn gezicht drukken toen hij zich omdraai­de: ‘Ademt die klootzak nog?’


    Mijn bewaker antwoordde: ‘O ja.’ Hij begroef zijn hak nog eens in me en mompelde met een Texaanse tongval een verwensing.


    Ik kreunde een uiterst Russische bevestiging. De commandant draaide zijn kont weer terug en mijn hoofd draaide mee. Hij keerde te­rug naar zijn zender. ‘Alle posten, hier Alpha. We houden ons aan het plan. Mijn groep neemt het extra pakket mee. Bevestig.’


    Ik stelde me voor hoe hij naar de andere posten luisterde in zijn oortje.


    ‘Bravo.’


    ‘Charlie, begrepen.’


    ‘Delta, begrepen.’


    ‘Echo, begrepen.’


    Ik was kennelijk het extra pakketje. Wat me nu te wachten stond, hing van de Democraat af.


    We reden een minuut of twintig in stilte over de asfaltweg. Ik schat­te dat we niet ver hadden gereden; door de zware sneeuwval hadden we nooit hard kunnen rijden.


    De Democraat ging terug op de zender. ‘Papa Eén, Alpha.’


    Het bleef stil terwijl hij luisterde.


    ‘Al nieuws over Super Zes?’ Weer stilte en dan: ‘Begrepen, ik wacht.’


    ‘Papa Eén en Super Zes’ klonken niet als grondposten. Die zijn zo mogelijk altijd kort en eenduidig. Dat voorkomt verwarring als de na­righeid uitbreekt of de communicatie slecht is, factoren die meestal hand in hand gaan.


    Tien minuten later keerde de Democraat terug op de zender. ‘Al­pha.’ Hij bevestigde duidelijk iets.


    Het was weer stil en toen: ‘Begrepen, Super Zes, wachtwoorden zijn afgewezen. Afgewezen.’


    Na twee seconden stilte kondigde hij aan: ‘Alle posten, alle posten. Goed, we doen het als volgt. Neem het wegenplan; het extra pakketje blijft bij mij. Bevestig.’


    Hij zei niets meer toen hij de bevestiging van de andere posten kreeg. Deze kerels hadden tenminste ook een klotedag. De Super Zes-post waren vast helikopters of een vliegtuig geweest en die konden on­der deze weersomstandigheden niet vliegen. Bij beter weer zouden we hiervandaan zijn gevlogen door mensen van hun Firma. Negen van de tien keer zijn dat burgervliegers met een bijbaantje als commercieel piloot, zodat ze altijd gedekt zijn. Ze zouden ons wellicht allemaal met NVG’s hebben opgepikt of tenminste de spullen, de gewonden en de gevangenen en ons het land uit hebben vervoerd naar een VS-basis. Of misschien, als het heli’s waren, waren we geland op een Amerikaans oorlogsschip in de Baltische Zee, waar de computerapparatuur en de programmeurs zouden worden afgehandeld en weggevoerd naar waar ze die maar wilden hebben. Als ik mijn zaken niet snel op orde kreeg en ontsnapte, zou ik met hen in één van de Amerikaanse ‘ontvangst­centra’ belanden. Ik had ze vroeger al eens gezien; de kamers gingen van koude natte cellen van één bij drie meter tot vrijwel zelfstandige suites, afhankelijk van wat men de beste manier achtte om informatie uit pakketjes als ik te krijgen. Hoe je er ook naar keek, het waren verhoorruimtes en het lag aan de ondervragers – CIA, NSA, wie het ook maar waren – of je prettig of minder prettig werd behandeld.


    De pizzajongens konden de pest krijgen; het kon me niet schelen wat er met hen gebeurde. Maar nu ik van de Maliskia was, zou ik re­gelrecht in een één bij drie met hoek en suite terecht komen. Daar kon ik voorlopig niks aan veranderen. Ik kon slechts hopen dat ik kans zou zien te ontsnappen voor ze ontdekten wie ik echt was.
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    We reden nog een kwartier tamelijk langzaam. Lichamelijk was het pijnlijk om in de beenruimte geklemd te liggen, maar dat was niets vergeleken bij mijn geestelijke staat wanneer ik over de toekomst na­dacht.


    ‘Papa Eén, Alpha – bij blauw één.’


    De Democraat zat weer op de zender. Papa Eén moest de thuisbasis zijn. De Democraat telde af, zodat Papa Eén uit dit rapport begreep waar de groep was.


    Ongeveer een minuut later namen we een scherpe bocht naar rechts.


    ‘Papa Eén. Alpha – blauw twee.’


    Ik hoorde de stof van de mouwen van de chauffeur ritselen toen hij het stuur bewoog, en uit het geluid van de banden maakte ik op dat we nog steeds op asfalt en sneeuw reden.


    Nog een scherpe bocht naar rechts drukte mijn hoofd tegen het por­tier. Toen bonkten we over een verkeersdrempel en reden nog een me­ter of dertig voordat het voertuig stilhield.


    De Democraat stapte uit en liet zijn portier openstaan. Toen de ach­terportieren opengingen, kwamen de andere voertuigen aanrijden en stopten om mij heen. Het gepiep van banden op een droog oppervlak maakte duidelijk dat we onder dak waren, en te oordelen aan de echo’s van de voertuigen waren we in iets groots en grotachtigs.


    De drie bovenop mij begonnen uit te stappen. Elders hoorde ik nog motoren draaien terwijl er portieren opensloegen of schoven. Er klau­terden mensen uit en begonnen rond te lopen, maar ik hoorde geen stemmen, alleen beweging. Toen klonk het echoënde gekletter van sta­len roldeuren die handmatig met kettingen werden dichtgetrokken.


    In wat voor gebouw we ook waren, ze verspilden hier geen geld aan stookkosten. Misschien was het een vliegtuighangar, wat me logisch leek als we hier met heli’s of een vliegtuig afgevoerd zouden worden. Aan de andere kant was het misschien gewoon een oud pakhuis. Ik zag geen glimpje licht door mijn blinddoek.


    De lucht werd zwaar van de uitlaatgassen. Zodra de drie paar laar­zen me als afstapje hadden gebruikt, greep een paar handen me bij mijn enkels en trok me naar buiten. Ik werd over de post heen gesleept en moest mijn armen uitsteken om mezelf te beschermen toen ik een centimeter of vijftig omlaag viel. Het droge oppervlak was beton.


    Er was weer veel beweging om me heen, van hetzelfde soort als in het huis, het geschuif en gerinkel van elektriciteitsstekkers. De appara­tuur werd uit de busjes geladen.


    Ik hoorde het bekende geluid van metaal op metaal toen bewegende delen werden teruggeschoven en wapens ontladen, tezamen met het geklik van patronen die terug werden geduwd in de magazijnen.


    Ik werd op mijn buik gelegd en mijn voeten werden losgemaakt en mochten op de grond vallen. Ik kreunde iets Russisch. Twee paar laar­zen liepen naar mijn hoofdzijde. Ze trokken me aan mijn oksels op en sjouwden me mee. Mijn voeten sleurden over het beton, mijn tenen bleven achter bobbels en in putjes haken en botsten zo nu en dan tegen een stuk steen of andere harde troep.


    Het leek voor de twee aan weerskanten van mij wellicht dat ik niets deed, maar op hersencelniveau was ik echt behoorlijk bezig, want ik probeerde alle voelbare informatie in me op te nemen. Ze sleepten me voorbij een auto en ik rook, zelfs door de zak heen, de geur van koffie, waarschijnlijk doordat ze thermoskannen openmaakten die ze tot na de klus hadden bewaard.


    We passeerden wat onderdrukte geluiden van pijn en kortademig­heid. Het klonk als een vrouw. Er stonden mannen om haar heen.


    ‘Oké, laten we het in een andere samenstelling proberen.’


    Kennelijk was de Bobby van codenaam Echo een vrouw. Ze dien­den haar vloeistoffen toe en behandelden haar schotwond.


    Wij gingen verder, met mijn tenen slepend door stukken hout, blik­jes en kranten, en hun voeten kraakten zo nu en dan plastic drinkbekertjes. Ik hoorde klittenband losscheuren en werd toen zijdelings door een zware deur getrokken. Toen de deur dichtviel, stuurden ze me met­een rechtsaf.


    De pizzajongens waren er al: het geluid van gejammer, gekreun en gegrom vulde deze kennelijk vrij kleine ruimte. Door de echo’s klonk het alsof we ons in een middeleeuwse martelkamer bevonden, en zelfs in de verfrissende kou stonk het hier naar verval en verrotting.


    Na nog een paar stappen stopten we en ik besefte dat de anderen ge­schopt werden; daarom jammerden ze zo. Ik hoorde laarzen tegen li­chamen komen en het gegrom van de schoppers.


    Ik werd op de grond geduwd en kreeg ook een partij schoppen. Het gekreun en gejammer leek van rechts te komen, en op één of andere manier vielen ze één voor één stil. We bevonden ons niet in één grote ruimte; ik vermoedde dat we in kasten of opslagruimtes waren gestopt.


    Op het moment dat mijn hoofd tegen de toiletpot stootte, wist ik waar ik was. Een toilethokje.


    Nog een schreeuw en een grom toen de jongens werden vastgegre­pen en in hun nieuwe onderkomens werden gelokt. Ik wist niet wat er erger was, hun kabaal of het feit dat de schoppers dit allemaal in stilte deden, waardoor de echo’s als angstaanjagend middel het beste tot hun recht kwamen.


    Geleid door hun geschop kroop ik naar de uiterst rechtse hoek van het hokje en kwam daar terecht op de troep van mogelijk jaren. Het pa­pier dat ik voelde, was breekbaar en krakerig, net als heel dun indianenbrood. Ik werd nog steeds geschopt en voelde inmiddels een harde stenen muur tegen mijn rug en de onderkant van de toiletpot tegen mijn buik. Ik hield mijn hoofd omlaag en mijn knieën opgetrokken, mijn kiezen op elkaar en verwachtte het allerergste. In plaats daarvan werden mijn handen vastgegrepen en omhoog getrokken. Het plastic rond mijn polsen zat strakker nu mijn handen opgezwollen waren. Ik voelde een mes door de boeien gaan toen ze werden doorgesneden. Ze duwden mijn linkerarm achter de afvoerbuis aan de muurkant van het toilet, grepen mijn andere arm en schoven die eronder zodat ik aan bei­de kanten een hand had. Verzet was zinloos; ze hadden mij volledig in hun macht. Ik kon nu ook nog niks anders doen dan mijn energie spa­ren.


    Ze knepen mijn polsen samen. Ik spande de spieren in mijn onder­arm om ze zoveel mogelijk op te zetten. Er gingen plastic boeien om­heen, ik hoorde ze dichtklikken en voelde de druk toen ze werden aan­getrokken. Ik kreunde zodra dat op zijn plek leek. Ik wilde net zo ge­broken en doodsbenauwd overkomen als die pizzajongens. Ze gingen weg en sloegen de deur achter zich dicht.


    Ik wilde mijn hoofd tegen de buis laten leunen, maar die was on­draaglijk koud. Als er water in zat, moest dat stijf bevroren zijn.


    Ik lag tussen het vuil en de troep, probeerde op mijn gemak te lig­gen, maar was me door mijn kleren heen terdege bewust van de koude vloer.


    Ik hoorde een luid aanhoudend gekraak toen de zware toegangsdeur naar de hangar werd dichtgegooid. Daarna was het stil, zelfs de pizza­jongens zwegen. Zeker geen gedruppel uit lekke kranen en buizen; daar was het veel te koud voor. Ik hoorde ook geen voertuigen. Alleen maar pikzwarte stilte.


    Een paar seconden later begon het gekreun en gedempte gejammer opnieuw, alsof de pizzajongens hun adem hadden ingehouden totdat de boemannen verdwenen waren; en een paar tellen later fluisterden de jongens in het Fins tegen elkaar om elkaar wat op te monteren. Ze klonken behoorlijk benauwd.


    Ik ging anders liggen om de druk op mijn polsen wat te verminderen en probeerde tegelijkertijd te ontdekken of de extra millimeter of twee spierspanning me de kans gaf mijn polsen in de boeien te bewegen.


    Terwijl ik mijn benen strekte, raakte ik iets aan wat klonk als een leeg blikje. Het geratel en geschraap ervan over de betonnen vloer bracht me op een idee.


    Ik perste mijn hoofd achter de afvoerbuis langs totdat het op mijn handen rustte. Daarna voelde ik met mijn tanden door de zak heen of ik bij mijn rechterbuitenwant kon komen. Die ging gemakkelijk ge­noeg uit en ik liet hem op de grond vallen terwijl ik de contacthand­schoen aanhield.


    Ik reikte vooruit met mijn handen, schurkte de onderkant van de zak over mijn vingers en ging aan het werk. Ik wist inmiddels dat de zak­ken afgesloten waren met een koordje dat onderaan in een knoop zat, en het duurde niet lang voor de mijne op de grond lag.


    Het leek verspilde moeite. Het hokje was stikdonker en nu ik de zak afhad, kreeg ik een koude kop. Mijn neus begon vrijwel onmiddellijk te lopen.


    Ik boog zover mogelijk voorover als mijn handen toestonden en be­gon de vloer af te zoeken. Mijn vingers kwamen langs oude kartonnen bekertjes en allerlei troep voordat ik vond wat ik zocht.


    Ik ging opnieuw rond de pot liggen en trok mijn andere buitenwant met mijn tanden uit. Daarna, met beide contacthandschoenen nog aan, boog ik het dunne metaal van het limonadeblikje tussen mijn duimen en wijsvingers totdat ik een scherpe vouw had. Vervolgens boog ik de beide kanten terug en weer heen en weer terug. Na een keer of zes, ze­ven knapte het dunne metaal en al snel waren de twee delen los. Ik voelde of ik de drinkopening kon vinden en liet het andere deel naast mijn wanten en zak vallen.


    Ik voelde voorzichtig aan de breukrand op zoek naar een plekje waar ik de wand kon pellen als een sinaasappel. Het gevoel was vrij­wel uit mijn gezwollen handen verdwenen, maar de contacthand­schoen bleef achter het aluminium haken en ik vond wat ik zocht en begon te pulken en te trekken. Mijn vingers gleden een paar keer weg en ik sneed me aan het vlijmscherpe metaal, maar daar kon ik me nu geen zorgen om maken; trouwens, ik voelde de pijn toch niet en het was niets vergeleken bij wat me nog te wachten stond als ik niet maak­te dat ik hier weg kwam.


    Toen ik het metaal tot een centimeter of twee vanaf de drinkopening had blootgelegd, probeerde ik mijn polsen zo ver mogelijk uit elkaar te krijgen. Het ging niet zo best doordat plastic handboeien niet meerekken, maar ik had genoeg speelruimte om te doen wat ik wilde. Ik hield het blikje in mijn rechterhand met de scherpe kant omhoog, boog me naar mijn polsen en probeerde het plastic te raken. Als ik meer metaal had blootgelegd zou ik het verder hebben kunnen duwen, maar de rand zou dan door de druk omgekruld zijn. Daarom gebruikte ik ook de kant waar de drinkopening zat: de dikkere rand maakte het snijvlak sterker.


    Ik wist dat het maken van een snee in de boeien de meeste moeite zou kosten, maar als ik eenmaal in dat fijne zachte plastic zat, dan kon ik mijn gang gaan. Het kostte misschien wel twee minuten voordat het gemaltraiteerde blikje eindelijk aangreep; en toen, op het moment dat ik er zowat driekwart doorheen was, hoorde ik de klapdeur met een luide echoënde kraak openzwaaien. Door de vijf centimeter hoge kier onder de deur van het hokje zag ik licht, en ik hoorde motorge­ronk.


    Ik hoorde het geluid van laarzen die over afval op mij af kwamen. Het licht werd intenser en ik kreeg het vreselijk benauwd, liet het blik vallen en graaide naar de zak, en toen ik die eenmaal op had, naar mijn handschoenen. Ik kreeg het niet gedaan, maar net toen ik mijn kiezen op elkaar beet voor de onvermijdelijke confrontatie, liepen de voet­stappen voorbij.


    Ik hoorde een reeks gedempte smeekbeden van de jongens toen hun deuren open werden geschopt en ze naar buiten werden gesleurd. Ze hadden de Amerikanen kennelijk ook gehoord tijdens de radiocontac­ten, want ze smeekten niet langer meertalig.


    Er knalden deuren en snel daarna hoorde ik voeten voorbij slepen. Binnen een paar tellen zwaaide de deur dicht en werd de stilte hersteld.


    Ik voelde weer of ik het snijvlak van het blikje kon vinden en hield de zak gewoon op. Ik zag anders toch ook niets. Ik begon gehaaster te werken; ik nam aan dat ze hierna mij kwamen halen, en al snel.


    Na een minuut of twee, drie verwoed zagen, gaf het plastic het ein­delijk op.


    Ik trok de zak af, zocht om me heen naar de wanten en stak die in mijn zakken.


    Daarna vond ik de andere helft van het blikje. Ik stond langzaam op en genietend van mijn verticale positie betastte ik het hele hokje. Ik vond de deurknop, deed die open en liep erg langzaam en voorzichtig naar buiten, een smalle gang in met geverfde stenen muren. Een vage glinstering van licht viel een meter of drie links van mij onder de klap­deur door. Ik tilde mijn voeten dodelijk zorgvuldig op en zette ze even voorzichtig neer, en met mijn linkerhand langs de muur voelend vond ik mijn weg naar het licht.


    Toen ik dichterbij kwam hoorde ik een motor starten en wild wegrij­den.


    Toen ik bij de deur kwam, vond ik geen sleutelgat om doorheen te kijken en dus veegde ik de vloer vrij van troep en ging op mijn knieën zitten. Ik hoorde kettingen rammelen toen de roldeur omhoog werd ge­trokken. Ik vroeg me af of de pizzajongens nu vertrokken.


    Ik bleef op mijn rechterzij op de grond liggen en wist in die houding mijn oogbal dichtbij de onderkant van de deur te krijgen. Ik tastte in mijn broekzak en trok er de onderste helft van het blikje uit, de helft die ik niet had bewerkt. Ik vond dankzij het licht snel een plekje waar ik kon beginnen te peuteren, ging aan de slag en duwde mijn oog weer tegen de kier.


    Ik had gelijk gehad, het was een soort hangar of fabriekshal. Het was grotendeels donker, maar hier en daar verlicht met dertig centime­ter lange fluorescerende lichtpunten, van die dingen die ze op cam­pings gebruiken. Ze stonden op standaards op motorkappen of werden meegesjouwd. Door de vlekken van bijna blauw licht en schaduw leek de hal op de set van Twilight Zone.


    Uiterst links, een meter of veertig van mij af, stonden verschillende voertuigen geparkeerd, gesloten luxewagens, combi’s, personenbusjes en vrachtbusjes, sommige met roofracks met ladingen ski’s erop.


    Mijn duim gleed weg en kwam terecht op de rand van het blikje. Ik voelde het nog steeds niet, maar merkte wel dat ten minste een deel van mijn tastzin terugkeerde. Terwijl ik het metaal bleef afpellen, voel­de ik spelden en naalden in mijn vingers steken.


    Ik keek recht vooruit naar de uitgang, mijn enige uitweg en toen naar de mensen die me zouden proberen tegen te houden. Die bevon­den zich voornamelijk bij de twee overgebleven busjes die midden in de hangar waren neergezet.


    Een groepje van misschien vijf of zes lichamen was in hoog tempo bezig hun wapens te ontladen, hun witte uniformen uit te trekken en alles te verzamelen, zo te zien in Lacon-kisten – aluminium containers voor luchtvrachtvervoer. Ze hadden haast, maar waren niet in paniek. Niemand sprak; iedereen wist kennelijk wat er van hem verlangd werd.


    Toen één van de lichamen zich half omdraaide zodat ik het profiel kon zien, besefte ik dat Bobby niet de enige vrouw uit dit team was.


    Terwijl ze hun gerei bleven uittrekken en afwerpen, zag ik waar het geluid van klittenband vandaan kwam: ze trok de zijsluitingen van set­jes pantserplaten los voordat ze die in een kist opstapelde.


    Een andere groep van een man of acht had zijn witte pakken uit en pakte burgerkleren uit weekendtassen. Weer anderen kamden hun haar in de zijspiegeltjes en begonnen op gewone burgers te lijken.


    Ik ving een glimp op van de 4x4 waarin ik was vervoerd; het veilig­heidsglas van de achterruit was voorzien van gaten waar de kogels doorheen waren gegaan. Erachter zag ik de vormen van de andere voertuigen die tijdens de klus waren gebruikt en die nu waarschijnlijk achtergelaten zouden worden. Inslagplekken van automatische wa­pens waren niet de beste accessoires om mee op te scheppen bij de ver­keerslichten.


    Ik zag geen bewijzen van computerspullen. Ik nam aan dat ze dat meteen hadden doorgestuurd, samen met de pizzajongens en waar­schijnlijk Bobby en de vent met de haak in zijn dij. Die hadden goede eerste hulp nodig. Nu het weer snelle uitvoer had voorkomen zou de volgende bestemming een beveiligd gebied als de ambassade van de VS zijn. Van daaruit zou de apparatuur waarschijnlijk als diplomatieke post naar de VS worden geretourneerd. Diplomatieke post bestaat in feite uit postzakken of kisten waar andere overheden volgens weder­zijdse afspraak geen inzage in hebben, wat betekent dat ze alles kun­nen bevatten, van gevoelige documenten tot wapens, munitie en lijken aan toe. Ik had zelfs een keer een verhaal gehoord dat de veiligheids­dienst de gevechtskoepel van een nieuw Russische pantservoertuig mee terug had genomen, waarschijnlijk in een postzak ter grootte van een circustent.


    De pizzajongens zouden in een safehouse of de ambassade vastzit­ten tot morgen in de loop van de dag een heli hen het land uit kon vlie­gen. Tenzij er een marineschip van de VS in de haven lag. Als ik de si­tuatie niet snel in de hand kreeg, zou ik hen spoedig achterna gaan.


    Iedereen had zijn witte goed nu uit en liep in spijkerbroek, ski-jack en met een muts op. De vrouw liep nog steeds die Lacons te vullen. Luide metalige klanken echoden door de hangar toen de kisten naar de busjes werden versleept.


    Eén man scheen de leiding van het feest te hebben. Ik kon vanaf de­ze afstand zijn gezicht niet zien, maar hij was de langste van de groep, misschien een meter vijfentachtig, en een kop groter dan de rest. Hij verzamelde iedereen om zich heen en vatte kennelijk de plannen sa­men. Ze knikten in elk geval een boel, maar hij sprak niet zo luid dat ik hem kon verstaan.


    Toen hij klaar was, knalden de portieren van de twee busjes dicht, beide motoren sloegen aan en ze begonnen te vertrekken. Hun kop­lampen zwaaiden over de groep toen ze in de richting van de roldeur draaiden.


    Toen de kettingen weer begonnen te ratelen, bevoelde ik de rand van het blikje dat ik in mijn handen had. Ik schoot niet erg op, want ik concentreerde me er onvoldoende op.


    Ik zag het team van de Democraat uiteengaan toen ze naar hun rijtje voertuigen liepen als een groep piloten naar hun straaljagers, met zwaaiende zaklampen in de hand. Ze zouden wel apart verder gaan, waarschijnlijk op dezelfde manier als ze het land ingekomen waren.


    Ze zouden inmiddels ontdaan zijn van alles wat hen met de klus in verband zou kunnen brengen. Ze zouden een beveiligde identiteit heb­ben en een perfect alibi en ze zouden zeker niet meer gewapend zijn. Ze hoefden alleen maar terug te gaan naar hun hotels en chalets alsof ze een nachtje flink op stap waren geweest, wat in feite ook het geval was. Er was er geeneen dood.


    Ik hoorde meer auto’s starten, portieren dichtslaan en ik zag meer koplampen. Ik zag uitlaatgassen opstijgen. Het leek een beetje op de startprocedure bij een Grand Prix.


    Het ambassadepersoneel zou zich waarschijnlijk over de achterge­laten voertuigen ontfermen. Het was voor hen prioriteit om hier weg te komen nu de apparatuur en de pizzajongens veilig onderweg waren. Hun enige probleem was dat ze een kleine toegift hadden – mij.


    Het zag ernaar uit dat de Democraat en de andere vrouw die verant­woordelijkheid op zich namen. De voertuigen vertrokken, maar zij liepen nog rond, de vrouw sleurde nog wat touwen aan de kant zodat de vakantievierders erlangs konden. Ze lieten niets aan het toeval over.


    Ik zag rode remlichten opgloeien toen ze beide linksom naar de uit­gang reden. Het sneeuwde nog steeds. Ik kon het goed zien toen de koplampen het duister in schenen.


    Spoedig draaide er nog maar één motor, stationair en met zijn lam­pen aan. De Democraat zat schrijlings op de chauffeursstoel, met zijn voeten op het beton en een sigaret gloeide op toen hij een haal nam. Het cabinelampje brandde en ik zag dik krulhaar op een erg groot hoofd.


    De touwen werden in de kofferbak gegooid en de vrouw verdween in het donker.


    Ik was eindelijk klaar met de andere helft van het blikje. Het bloed uit mijn vingers voelde koud aan toen het door mijn contacthand­schoenen werd geabsorbeerd. Het was een goed teken. Ik had weer ge­voel in mijn handen.


    Het was een paar tellen stil, alleen de motor tikte en toen ratelden de kettingen op het moment dat de roldeur werd gesloten. De vrouw doemde weer op uit de schaduw en boog zich over de gloeiende siga­ret. Ik zag haar gelaatstrekken niet doordat haar haren haar gezicht be­dekten.


    Ze spraken eventjes, daarna draaide hij zich om de auto in om zijn peuk in de asbak te doven. Hij was zelfs te professioneel om zijn DNA op de vloer achter te laten. Inmiddels was zij aan de achterkant opge­doken en opende de kofferbak.


    De Democraat begon mijn richting uit te lopen, zijn lange benen uit­gelicht door de koplampen van de auto. Er knipperde helder wit licht en opeens kwam de fluorescerende lamp in zijn handen tot leven. Ik zag dat hij net zijn bivakmuts weer op had gezet. Ik zag zijn rechter­hand onder zijn jas verdwijnen en weer verschijnen met een veelcilinderige en van meerdere lopen voorziene P7, die hij vervolgens in zijn zak stak.


    Mijn lichaam schokte van de opwinding. Hij kwam mij doodschie­ten. Ik maande mezelf tot kalmte. Natuurlijk kwam hij me niet dood­schieten. Waarom zouden ze dan de moeite hebben genomen om mij hierheen te brengen? En waarom zijn identiteit verbergen onder een muts? Hij nam voorzorgsmaatregelen voor het geval ik mijn zak zou proberen af te trekken.


    De auto reed langzaam vooruit met de kofferbak open terwijl hij de deur tot op tien meter naderde, de lamp in zijn linkerhand meezwaaiend. Ik moest nu snel in actie komen, anders zou ik al snel dezelfde be­handeling krijgen die ik Val vorige week had gegeven.


    Ik stond op en ging rechts van de deur staan, bij de toiletten van­daan, nerveus bij het vooruitzicht dat ik een vent van dit formaat moest aanvallen. Al die praatjes over groot en log zijn flauwekul. Hoe groter ze zijn, hoe harder ze terugslaan.


    Ik wist niet precies hoe lang het gangetje was, maar daar was ik snel achter. Ik had nog maar vier stappen gezet toen ik tegen de achtermuur aanliep. Ik keerde terug, mijn gezicht naar de deur, in mijn zak romme­lend op zoek naar de andere helft van het blikje en haalde diep adem om ter voorbereiding flink voorzien te zijn van zuurstof.


    De deur zwaaide metalig krakend in zijn scharnieren open en over­spoelde de ruimte tijdelijk met een zee van helder wit licht. Ik hoorde de auto in zijn achteruit gieren. Hij was rechtsaf gegaan, zijn enorme rug naar mij toegewend, en zette de eerste paar stappen naar mijn toi­lethokje.


    Ik kwam snel naar voren toen de deur dichtging; niet echt rennend omdat ik niet wilde struikelen, maar met lange, snelle passen om wat vaart en slagkracht te krijgen, en met mijn rechterarm opgeheven. Nu de deur dicht was en de motor nog liep, kon zij het met geen mogelijk­heid horen.


    Hij echter wel, en toen ik nog een paar meter van hem verwijderd was, draaide hij zich om.


    Ik mikte op de contouren van zijn hoofd toen ik naar hem opsprong. Ik kwam neer met mijn linkervoet vooruit gestoken, draaide mijn hele lijf naar links, mijn rechterarm gebogen en de handpalm open. Soms is een stevige, harde klap in het gezicht effectiever dan een vuistslag en dat is zeker het geval als je er een afgescheurd frisdrankblikje met vlijmscherpe randjes aan toevoegt.


    Ik raakte zijn hoofd hard. Het kon me niet schelen waar ik hem raakte met het blikje, als het maar raak was. Ik hoorde een luide kreun. Ik voelde niet hoe het blikje zich in hem groef, maar merkte dat mijn arm halverwege de haal werd tegengehouden terwijl de rest van mijn lichaam doordraaide.


    Het licht danste in het rond toen de fluorescerende lamp uit zijn hand op het beton viel en hij erachteraan ging. Ik zwaaide naar rechts met mijn linkerarm licht gebogen en mikte nog steeds op zijn hoofd. Ik raak­te het doelwit; ik voelde het zachte van zijn wangen onder de linkerhelft van het blikje, toen voelde ik het over de zijkant van zijn kaak schrapen terwijl hij viel. Hij kreunde weer, luider ditmaal en gekwetster. Hij zat nu op zijn knieën.


    Ik sloeg hard met mijn rechterhand op zijn kruin en voelde de meta­len randen diep insnijden, bot raken en de huid afrukken toen hij viel. Ik stak een dikke pluk uit zijn scalp; het blikje sneed nog een centime­ter of wat los en brak toen af.


    Hij viel als een blok op de grond en zijn handen krabbelden rond om zijn gezicht te beschermen. Een paar woeste seconden lang bleef ik op zijn hoofd en handen inhakken en toen vielen zijn handen opzij en lag hij doodstil. Hij veinsde geen bewusteloosheid: hij zou het niet ge­waagd hebben om zich aan een verdere aanval bloot te stellen door zijn handen te laten zakken. Hij was bewusteloos, maar hij ademde nog wel; hij was niet dood. Hij zou nooit meer als fotomodel voor Gil­lette kunnen optreden, maar hij zou wel blijven leven. Er was geen an­dere uitweg geweest. Als je iemand wilt tegenhouden, moet je dat zo snel en gewelddadig mogelijk doen.


    De fluorescerende lamp wierp veel licht op de grond en op zijn bi­vakmuts. De wol zag er opmerkelijk ongeschonden uit, net als wan­neer een trui scheurt en de scheur zichzelf lijkt te dichten, tot je het van dichtbij bekijkt. Er sijpelde bloed door de stof.


    Ik liet de blikjes vallen, rolde hem op zijn rug, drukte mijn knie te­gen zijn gezicht om het allemaal nog erger te maken, haalde zijn P7 te­voorschijn en een mobieltje dat in dezelfde zak zat. Die ging in de mij­ne.


    Mijn ademhaling ging nu heel snel en oppervlakkig en net iets lui­der dan de tikkende motor direct achter de klapdeur. Ik zag de rode gloed van de achterlichten onder de deur door en mijn neus vulde zich met uitlaatgassen.


    Ik stond op, pakte de bovenkant van zijn bivakmuts en trok die af. Eindelijk zag ik de aangerichte schade. Hij had een paar ernstige japen in zijn wangen en er hingen lappen vel over zijn mond. Op sommige plekken zag ik bot door de bloederige, harige puinhoop die zijn sche­del was geworden.


    Ik trok de muts over mijn hoofd om de kans op latere herkenning te verkleinen. Het was warm en nat. Ik voelde of hij een radio bij zich had terwijl hij zachtjes in zichzelf lag te kreunen. Niets; hij was van plan geweest om net zo brandschoon als de rest hier te vertrekken. Hij had alleen de P7 nog meegenomen om mij af te handelen.


    Ik draaide me naar de deur. Nu was die vrouw aan de beurt.


    Ik duwde hem open en kwam terecht in een rode wolk van uitlaatgas­sen en remlichten. Het voertuig stond nog geen meter van me af, met de versnelling in zijn vrij en de kofferbak open op mij te wachten. Zodra de klapdeur achter me dichtviel, liep ik naar de linkerkant. Ik richtte het pistool op het gezicht van de vrouw, de loop een centimeter of dertig van het glas af. Als ze het portier opende, kon ze het pistool niet snel ge­noeg uit positie halen om iets aan de situatie te veranderen; als ze voor­uit probeerde te rijden, zou de eerste de beste kogel haar doden.


    Ze staarde van onder haar veelkleurige muts met wijdopen ogen naar de loop. Bij het licht van het dashboard zag ik hoe ze probeerde te begrijpen wat haar ogen haar meedeelden. Het zou niet lang duren; mijn bloeddoordrenkte contacthandschoenen en de bivakmuts van de Democraat zouden haar snel op een idee brengen.


    Met mijn linkerhand gaf ik aan dat ze moest uitstappen. Ik werd ver­ondersteld een Rus te zijn; ik zou mijn mond niet open doen tenzij het moest.


    Ze bleef als gehypnotiseerd staren. Ze blufte; ze zou boven op me springen bij de eerste gelegenheid die ze kreeg.


    Ik ging achteruit toen het portier openging en besloot een zwaar Sla­visch accent op te zetten. Althans, hoe ik dacht dat dat klonk. ‘Pistool, pistool!’


    Ze staarde naar me omhoog met angstige ogen en zei met een kin­derstemmetje: ‘Alstublieft, doe me niet zeer. Doe me niet zeer, alstu­blieft.’


    Toen deed ze haar benen van elkaar om een P7 te tonen die ze tussen haar spijkerdijen droeg. Ze reisden absoluut brandschoon, anders zou­den ze voor deze fase wel conventionele wapens hebben.


    Ik gaf aan dat ze het wapen in de beenruimte moest gooien. Ze be­woog haar hand erg langzaam naar beneden toen ze gehoorzaamde.


    Op het moment dat ze het losliet, sprong ik naar voren, greep haar bij haar halflange donkerbruine haar en trok haar uit de auto op handen en knieën. Met de P7 in haar nek gedrukt tastte ik naar haar mobieltje. Ik had kennelijk het enige. Ik zette drie stappen achteruit en wees op de verste muur, waar de auto oorspronkelijk geparkeerd had gestaan, en zij stond op en begon erheen te lopen. Het kon me niet schelen wat ze deed nu ze eenmaal ongewapend was. Al hun radio’s waren al weg, ik had het mobieltje en ze kon zich tot niemand hier wenden voor hulp.


    Ik stapte in de warme auto, een Ford, zette hem in zijn eerste ver­snelling en scheurde naar de gesloten roldeur. Ze was inmiddels waar­schijnlijk in de gang en zou daar wel ontdekken wat er met haar vriend de Democraat was gebeurd.


    Ik stopte bij de vier busjes en de beschoten 4x4, stapte uit met de P7 in mijn hand en spatte door de plasjes smeltwater, klaar om wat ban­den stuk te schieten. Je loopt niet naar rubber toe en schiet er regel­recht op: de kans dat een patroon terugketst is veel te groot. Je gebruikt het motorblok als bescherming, leunt eroverheen en dan doe je het.


    Het karakteristieke plof van de P7 was niets vergeleken bij de hoge dingggg die door de hangar echode toen de kogel metaal raakte. Toen klonk het gesis van ontsnappende lucht.


    Ik keek achterom; er gebeurde nog niets in de gang.


    Toen alle voertuigen behandeld waren, sprong ik terug op de chauffeursstoel en mikte op de roldeur, maar ditmaal in zijn achteruit zodat de koplampen op de klapdeur gericht waren. Als ze op me af­kwam, wilde ik het zien.


    Ik remde, zette de versnelling in zijn vrij en sprong eruit. De ijskou­de ketting brandde mijn handen zelfs door de contacthandschoenen heen toen ik er als een woesteling aan trok om de roldeur open te krij­gen. Ik trok hem hoog genoeg om de auto eruit te kunnen rijden, klom er weer in en reed achteruit de sneeuw in en draaide me in de richting waarheen alle anderen waren vertrokken.


    Ik liet de hangar achter me en kon niet kiezen of ik medelijden met de Democraat had, opgelucht was dat hij nog leefde of kwaad was op Val en Liv. Ik controleerde de brandstoftank; die was bijna vol, zoals ik al verwachtte. Het mobieltje ging het raam uit en verborg zich in de sneeuw. Onder geen beding nam ik zo’n fantastisch opsporingsmiddel met me mee.


    Het was een zware sneeuwbui. Ik had geen idee waar ik was, maar dat gaf niet, als ik hier maar vandaan kwam. Ik trok de bivakmuts af en voelde het bloed van de Democraat over mijn hele gezicht. Eindelijk had ik hem af en toen gooide ik hem samen met de andere P7 in de beenruimte.


    Ik knipte het cabinelicht aan en keek in de spiegel. Er zat zoveel rood spul op mijn gezicht dat ik wel een rode biet leek. Bij daglicht of door de bebouwde kom kon ik zo niet rijden.


    Het stuur zat ook onder het bloed afkomstig van de contacthand­schoenen. Ik moest mezelf opknappen. Na een uurtje verliet ik de weg en waste me snel in de ijskoude sneeuw. Daarna, met een schoonge­wassen lijf en auto, en alle doorbloede troep onder de sneeuw verbor­gen, reed ik door de nacht, op zoek naar borden die me de richting van Helsinki zouden aangeven.


    Hoe meer ik erover nadacht, hoe kwader ik werd. Of Liv en Val had­den geweten dat de Amerikanen aan het spel mee zouden doen, wist ik niet, maar daar zou ik wel achter komen.
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    Woensdag, 15 december 1999


    Ik zat op de vloer naast een radiator in de hoek van het station, mijn blik gericht op een rij telefooncellen die weergaven dat de DB vol was. De zwarte streep viltstift aan de zijkant van de rechter cel was duide­lijk zichtbaar vanaf de deuren van het busstation rechts naast mij. Ik had een International Telegraph, een leeg koffiebekertje en in mijn rechterzak een P7 met een vol zevenpatroons magazijn. Los van de kolf in mijn linkerjaszak had ik het andere magazijn met de resterende drie patronen.


    Zodra de winkels die ochtend waren geopend, had ik een complete garderobe gekocht om de koude, natte kleren die ik aanhad te vervan­gen. Ik had nu een donkerbeige ski-jack, handschoenen en een blauwe fleece puntmuts. Het kon me niet schelen dat ik er stom uitzag; het ding bedekte mijn hoofd en het grootste deel van mijn gezicht. Mijn opgetrokken kraag deed de rest.


    Er ging een pijnscheut door mijn linkerschouder toen ik van hou­ding veranderde. De blauwe plekken zouden er wel verschrikkelijk uitzien. Ik kon er niets aan doen behalve tegen mezelf kreunen en dankbaar zijn dat ik niet op iets scherps was gevallen.


    Ik had de auto iets na achten bij een treinstation in een buitenwijk achtergelaten en was per trein de stad ingegaan. Het sneeuwde nog steeds, dus zou het voertuig inmiddels wel bedekt zijn en waren de nummerplaten onleesbaar. Eenmaal in Helsinki had ik het bagagetic­ket onder kluisje nummer 11 vandaan gehaald en mijn tas, geld, pas­poort en creditcards opgehaald. Ik had ook gecontroleerd of Toms tic­ket nog onder nummer 10 zat. Hij zat nog in het plastic gewikkeld en vastgeplakt onder het kluisje.


    Ik had veel aan hem gedacht. Als hij de afgelopen nacht niet door de Amerikanen of de Maliskia was gedood, dan wel door het weer. Tom bezat vaardigheden, maar Grizzly Adams spelen, hoorde daar niet bij.


    Ik voelde me genaaid, maar wist niet of dat om hem of om mezelf was. Ik schreef hem af. Dat moet op een bepaald moment gebeuren zodat je geest zich met belangrijker zaken bezig kan gaan houden en daar had ik er genoeg van.


    Ik liet zijn bagageticket op zijn plek. Het zou een noodvoorraad geld en een nieuw paspoort opleveren zodra ik ermee had geknoeid voor het geval mijn eerste plannetje de mist in ging.


    Ondanks mijn oprechte pogingen, kon ik niet anders dan medelijden voor hem voelen terwijl ik de onophoudelijke stroom reizigers door de deuren zag komen. Door mijn leugens en beloften was hij terechtgeko­men waar hij nu was, liggend in de sneeuw of verpakt in een Ameri­kaanse bodybag. Ik voelde me nog schuldiger doordat ik me net zo ge­naaid voelde omdat ik niks verdiende als om zijn dood.


    Ik wierp het van me af, duwde mijn handen dieper in mijn zakken en greep de P7-patronen. Ik voelde me nog vervelender doordat ik de tas had weggegooid met de deken die nu mijn kont lekker warm had kunnen houden en omdat ik wist dat Toms dood nog zo’n irritant inci­dent zou worden dat me in de laatste uren voor de dageraad uit mijn slaap zou gaan houden.


    Het station was stampvol. De kerstman had al twee rondes gemaakt, collecterend voor verwaarloosde rendieren of zoiets. Mensen hadden sneeuw mee naar binnen gesjouwd aan hun laarzen en dankzij de grote Victoriaanse radiatoren waren er plasjes bij de deuren gevormd die zich gaandeweg door het hele station hadden verspreid.


    Ik keek op Baby G. Het was 14.17 uur en ik zat hier al meer dan vier uur. Ik snakte naar een volgend drankje, maar moest op de deuren blij­ven letten; trouwens, zodra ik zou drinken zou ik op zeker moment on­ontkoombaar naar het toilet moeten en ik kon het me niet permitteren juffrouw Liv te missen als die aankwam.


    Het zou een lange koffie- en voedselloze dag en misschien zelfs avond worden. Vanuit het perspectief van een derde partij is rondhan­gen op een station niet zo’n punt: ze denken dat je dat een hele tijd pro­bleemloos kunt volhouden.


    Ik verplaatste mijn gevoelloze, koude kont nog eens en besloot mijn tijd niet te verdoen met speculaties over wat er in het Microsoft-huis was gebeurd. De feiten waren dat ik geen geld had, Tom dood was en ik misschien tot aan mijn nek in de narigheid zat met de Amerikanen en tot over mijn oren met de Firma. Als mijn betrokkenheid ontdekt werd, zou ik dienst gaan doen als vulmateriaal voor een steunbeer on­der een viaduct van de TGV naar de Eurotunnel. Ik had me nooit zor­gen gemaakt over de dood, maar gedood worden door mijn eigen men­sen leek me toch wat teleurstellend.


    Hoe langer ik nadacht over wat er onderweg was gebeurd, vannacht, hoe laaiender ik werd op Val en Liv. Ik moest een plan bedenken waar­door ik alsnog kreeg wat ik nodig had in plaats van tijd en moeite ver­spillen aan het denken over wraak. Ondanks alles zou ik daarvan de kliniek niet kunnen betalen. Plan B begon zich in mijn hoofd te vor­men. Ik zou Kelly’s kosten kunnen betalen met het geld dat de Malis­kia mij zou geven wanneer ik Val aan hen aanbood. Mijn leven was ja­renlang te koop geweest, en voor veel minder geld.


    Ik had geen idee wat ik nu moest gaan doen; ik zou onderweg wel zien waar ik heen ging. Maar in de eerste fase moest ik Liv laten gelo­ven dat ik de Thinkpad had met de gedownloade informatie erop, en vanwege de knoeiboel van vannacht wilde ik vanaf nu alleen met Val onderhandelen en alleen in Finland. Wie weet? Als Val met het geld kwam aanzetten, kon ik dat gewoon aannemen en mezelf het gedoe besparen.


    Maar dat was niet de boodschap die ik in het plastic doosje deed dat ik in de DB stopte. Dat liet ik leeg, zodat er wel iets in de DB zat als ze die kwam legen en ze me dus nog nergens van verdacht. Alles moest er uitzien zoals het hoorde. Zodra ze het station uitliep, zou ik haar grij­pen en het haar persoonlijk vertellen, zodat ze zich niet kon vergissen in mijn verlangens.


    Ik had er nog een minuut of twintig gezeten toen er een grote groep schoolkinderen op excursie, jonglerend met tassen, ski’s en Big Macs, allemaal tegelijk door de deuren van het busstation probeerde te ko­men, terwijl ze onder het lopen ook nog praatten en naar walkmans luisterden.


    Nog geen halve minuut later zag ik Liv binnenkomen en vlak langs het teken op de brievenbus lopen zonder haar hoofd zelfs maar te ver­draaien. Maar ik wist dat ze het had gezien. Ze viel genoeg op in de massa met haar lange zwarte jas, Tibetaanse muts en lichtbruine laars­jes. Ze klopte met één hand wat sneeuw van haar schouder en droeg twee grote papieren Stockmann-tassen in de andere.


    Ze liep de kiosken en toiletten voorbij, manoeuvreerde tussen de schoolkinderen door die nu stonden te wachten tot één van hun leraren de hele kaartjestroep had geregeld. Ik hield mijn blik gericht op de punt van Livs muts.


    Ik lette goed op dat ze niet werd gevolgd, voor het geval ze bescher­ming had meegenomen of erger, in geval de Democraat een paar par­tijaanhangers achter haar aangestuurd had.


    De muts verdween toen ze linksaf ging naar de kaartjes- en metrohal. Ik had geen haast, ik wist waar ze heenging.


    Toen ik eenmaal liep en me door het schoolreisje heen had gewor­steld, zag ik haar weer, net toen ze bovenop de DB ging zitten, naast nog meer kinderen. De straatmuzikant zat op zijn vaste plek een Finse klassieker ten beste te geven op zijn accordeon. Het geluid vermengde zich aardig met het gebral van een groepje dronkenlappen aan de over­kant van de bankjes. Die maakten tot groot vermaak van de passanten ruzie met de kerstman.


    Liv ging zitten terwijl de kerstman één van de drinkebroers in zijn ribben porde. Er kwam personeel tussenbeide. Ik zag Liv vooroverbui­gen zogenaamd om iets aan haar tassen te doen. Haar hand tastte naar de DB. Ze trok het lege doosje los en liet het in één van de tassen val­len; ze zou het hier niet lezen.


    Ik wachtte tot ze wegging en moffelde mezelf in een hoek zodat ik niet in haar blikveld verscheen ongeacht door welke deur ze vertrok. Er gingen enkele minuten voorbij voordat ze opstond, naar de kaartjes­hal keek en breed glimlachte. Ze spreidde haar armen toen de man uit St. Petersburg glimlachend uit de massa opdook. Ze omhelsden en kusten elkaar, gingen toen samen zitten praten op die glimlachende, hand-in-hand, fijn-je-weer-te-zien-manier met hun neuzen op centi­meters afstand van elkaar. Hij droeg dezelfde lange kameelharen jas waar uit de kraag ditmaal een donker bordeauxrode polohals stak. Hij had vandaag ook een lichtbruine leren attachékoffer bij zich.


    Ik zorgde ervoor dat ik vanaf de perrondeuren onzichtbaar was en controleerde het bord met de aankomst- en vertrektijden aan de muur. De trein die via St. Petersburg naar Moskou ging, vertrok van perron 8 om 15.34 uur – dus over ruim een halfuur.


    Ze spraken nog tien minuten met elkaar en stonden toen tegelijk op. Livs contactpersoon pakte haar tassen in zijn ene hand, zijn koffertje in de andere en samen wandelden ze naar de perrondeuren.


    Er ging een alarm af in mijn hoofd. Waarom had hij haar tassen ge­pakt? Mijn hart begon nog harder te slaan toen ze allebei de deuren door gingen het ondergesneeuwde perron op. Shit, ging ze met hem mee? Misschien had de koerier haar net het nieuws verteld over wat er in het Microsoft-huis was gebeurd en vluchtte zij nu het nog kon.


    Ik telde tot tien en wurmde me toen naar buiten, de kou in. Perron 8 was onderweg naar het bagagedepot rechtsaf. Het sneeuwde zachtjes en er stond geen wind. Ik liep met mijn hoofd omlaag, handen in mijn zakken. Ik keek links en rechts over de sporen en zag hen naar de coupés ergens halverwege de trein lopen. Ik liep langzaam naar het ba­gagedepot, want ik moest wachten tot ze in de trein stapten. Daarna keek ik op mijn horloge alsof ik me opeens iets herinnerde en draaide me pardoes om. Nog een minuut of zeventien te gaan voor zij naar St. Petersburg vertrokken, en zo te zien moest ik met ze mee.


    Ik liep twee man van het Russische treinpersoneel voorbij die in de bewakingscoupé aan het einde van de trein knusjes iets uit een fles stonden te drinken, met hun hoge officierspetten volgens nazi-model achterop hun hoofd.


    Ik klom aan boord en betrok een schone maar erg oude wagon met een balkon dat op het perron uitkeek en rechts van mij een hele rij coupés. Ik liep de warme gang door en ging op één van de harde met stof overtrokken stoelen zitten in de eerste lege coupé. De sterke lucht van sigarettenrook zou wel altijd in deze treinen blijven hangen.


    Wat nu? Ik had geld, maar geen visa. Hoe moest ik de Russische grens oversteken? Je in de toiletten verstoppen lukt alleen in Agatha Christie-films. Misschien zou omkoping werken. Ik zou de stomme toerist uithangen die er geen flauw idee van had dat hij een paspoort nodig had, laat staan een visum en zou aanbieden gul te zijn met mijn dollars als ze me wat dan ook voor stempel wilden geven. Per slot van rekening zou alleen een gek Rusland illegaal in willen.


    Ik zat te kijken hoe de besneeuwde Nazi-petten over de perrons voorbijliepen. Mijn halsslagaders bonsden aan beide zijden van mijn nek en ik voelde een pijnstoot door mijn borstkas gaan toen de fluitjes klonken en de zware wagondeuren dichtsloegen.


    Ik keek op Baby G – nog drie minuten. Ik raakte niet van de wijs omdat ik met bewakers en immigratiepersoneel te maken zou krijgen; het was het risico om Liv kwijt te raken, mijn enige snelle en zekere verbinding met Val.


    Mijn coupédeur werd opengetrokken en er stapte een oude vrouw in met een lange bontjas aan en een kleine tas bij zich. Ze mompelde iets en ik gromde terug. Toen ik opkeek, zag ik een glimp van zwart leer over het perron lopen. Wat gebeurde er nu weer? Liv liep voorbij met haar tassen en haar hoofd omlaag tegen de sneeuw.


    Ik voelde een enorme opluchting, sprong op en rende door de gang, maar ik kon nog niet uitstappen voor het geval de koerier haar nakeek en zich zou afvragen waarom iemand anders opeens uit de trein sprong.


    Ze verdween het station in en meteen sprong ik op het perron zon­der te controleren of hij keek en ging naar de deuren waar zij net door­heen was. Ik zag haar muts boven de mensenmassa uit, onderweg naar de uitgang bij het busstation. Ze zou inmiddels wel weten dat er geen boodschap in de brievenbus had gezeten. Ik bleef achter, en wachtte op mijn kans om haar te grijpen.


    Ik was ongeveer twintig stappen achter haar toen ze zich door de deuren naar het busstation wrong. Toen ik er zelf eenmaal doorheen was, keek ik naar de vallende sneeuw. Ik zag alleen maar bussen en rij­en mensen die wilden instappen; Liv was kennelijk afgeslagen zodra ze op de stoep was beland.


    Ik liep de trap af en hoorde opeens geroep van achteren ‘Nick! Nick!’


    Ik hield stil, draaide me om en keek omhoog naar de deuren.


    ‘Liv! Wat een verrassing.’


    Ze stond bij één van de pilaren links van de deuren te glimlachen, haar armen uitgestoken, klaar om nog een vriend van vroeger hartelijk te begroeten. Ik speelde het spelletje mee, liep haar tegemoet en liet me op beide wangen zoenen. Ze rook fantastisch, maar wat ik van haar kapsel kon zien, onder haar muts uit, was niet zo welverzorgd als an­ders en ik zag zelfs klitten.


    ‘Ik vond dat ik op je moest wachten. Ik wist wel dat je ergens in de buurt zou zijn, waarom zou je anders een leeg doosje achterla­ten?’


    We omhelsden elkaar nog steeds toen ik met mijn fijn-dat-je-er-bent-glimlach tegen haar zei: ‘Tom is dood.’


    Ik kon aan haar gezicht zien dat ze begreep hoe ik me voelde. Ze liet me los en glimlachte. ‘Kom, loop even mee. Je bent terecht boos, maar alles is nog niet verloren, Nick.’ Ze nodigde me met een handgebaar uit om haar tassen te dragen. Toen ik mijn knieën boog, zag ik het lichtbruine koffertje van haar vriend.


    Ik glimlachte nog steeds, pakte haar arm vast en trok haar min of meer de trap af. Zodra we op de stoep waren, sloeg ik rechtsaf richting de voorkant van het station en het stadscentrum. ‘Wat is er godver­domme aan de hand? We werden gisteravond door een Amerikaans team aangevallen. Ik ben gepakt, gevangen geweest. En toen werden zij verdomme door Russen aangevallen!’


    Ze knikte terwijl ik doorketterde en haalde haar gebruikelijke trucje uit dat ze alles wist maar vrijwel niets prijsgaf.


    Ik zei: ‘Dat wist je allemaal al, hè?’


    ‘Natuurlijk. Valentin komt altijd overal achter.’


    ‘Val en jij hebben me verschrikkelijk genaaid. Genoeg. Ik wil hem hier zien, morgen, met het geld. Dan geef ik hem wat hij hebben wil. Ik heb de Thinkpad en wat jullie willen, zit er op gedownload.’ Ik wou nu dat ik in het loden huis Toms aanbod had geaccepteerd, dan had ik nu geweten wat hij had gedaan.


    Ze had niet eens geluisterd. ‘Weet je zeker dat Tom dood is?’


    ‘Als hij buiten is, in deze ellende...’ Ik stak mijn hand uit.


    Ze keek net zo als ze in het hotel had gedaan, kalm en beheerst, bij­na alsof ze ergens anders was en ik niet tegen haar sprak.


    Ik greep haar arm iets steviger vast en leidde haar de weg langs zon­der me te bekommeren om wat de andere weggebruikers ervan von­den.


    ‘Luister, ik heb de gedownloade informatie. Maar ik praat alleen met Val, niet meer met jou. Ik wil geen gekloot meer.’


    ‘Ja, Nick, ik hoorde het de eerste keer ook wel. Vertel me nu eens, want dit is heel belangrijk. Valentin wil niets doen voordat hij alle de­tails kent. Hebben de Amerikanen alle hardware uit het huis meegeno­men?’


    ‘Ja.’


    ‘Hebben de Amerikanen in het huis nog meer mensen gevangenge­nomen?’


    ‘Ja, drie stuks.’


    ‘Is de Maliskia er vervolgens in geslaagd om de Amerikanen hard­ware of gevangenen af te nemen?’


    Ze werkte als een dokter door een lijst van symptomen.


    ‘Niet de gevangenen. Maar ze hebben tenminste één van de wagens met hardware te pakken gekregen.’


    Ze knikte bedachtzaam. We kwamen in een kleine menigte terecht die bij een oversteekplaats stond te wachten tot het groene mannetje oplichtte, al was er helemaal geen verkeer waar we voor moesten stop­pen.


    Ik fluisterde in haar oor. ‘Dit is klote, Liv. Ik wil dat Val hier komt, met het geld, dan wisselen we alles uit, donder ik op en handelen jullie het verder maar af.’


    Mijn retoriek had hoegenaamd geen uitwerking op haar. Op het klikgeluid van het voetgangerslicht staken we de straat over op weg naar de winkelpromenade.


    ‘Dat, Nick, zal niet gebeuren. Hij zal niet komen, simpelweg om­dat jij niets hebt uit te wisselen, toch?’ Ze sprak volstrekt onaange­daan. ‘Geef nu alsjeblieft antwoord. Het is heel belangrijk, ook voor jou.’


    Godver, ik zat helemaal niet op nog meer vragen te wachten. Ze had trouwens weer gelijk. ‘Waarom vielen de Amerikanen het huis aan? Wat we daar gingen halen, is van hen, of niet soms? Het is niet com­mercieel, het is staatseigendom.’


    Ze vergastte me op haar beste meneer Spock-blik toen ik haar verder meesleepte. ‘Hier rechtsaf.’


    Ik sloeg de hoek om. We liepen in een winkelstraat. Trams, auto’s en vrachtwagens reden door de natte troep.


    ‘Die Amerikanen waren van de NSA, Nick.’


    O fuck. Mijn hart verzakte bijna toen ze mijn vermoeden bevestigde en ik voelde die pijn weer in mijn borst. Ik wilde geld, maar niet zó erg. Dit was grote-jongensgekloot. Die mensen waren de echte rege­ring van Amerika. ‘Weet je het zeker?’


    Ze knikte. ‘Ze hebben mijn huis gisteravond ook overvallen, onge­veer twee uur na jullie vertrek.’


    ‘Hoe ben je ontsnapt?’


    Ze draaide even aan een haarlok. ‘Door een erg koude, lange nacht aan het meer door te brengen.’


    ‘Hoe wisten ze dat ze jou moesten hebben?’


    ‘Ze moeten naar het huis geleid zijn, maar ik weet niet hoe. Maar alsjeblieft, je verspilt een boel tijd en daar hebben we al zo weinig van.’


    Ik had het busje niet eens zien aankomen dat langsreed om mijn spijkerbroek en haar jas een grote beurt te geven met troep uit de goot. Ik voelde me ondertussen eerder verslagen dan kwaad. De NSA. Ik zat echt in de narigheid.


    Ze gaf me nog meer aanwijzingen. ‘Hier oversteken.’


    We wachtten weer als makke schapen tot een klein groen mannetje ons aangaf dat we mochten oversteken. Op door rood licht lopen stond in dit land kennelijk de doodstraf. Zodra het op groen sprong, konden we weer veilig spreken.


    ‘Vertel eens, hebben Tom of jij e-mail, telefoon, fax of iets derge­lijks gebruikt toen jullie in het huis waren?’


    ‘Natuurlijk niet, nee.’


    En toen herinnerde ik me wat er op het vliegveld was gebeurd. Wacht eens. Tom wel, Tom ...’


    Ze draaide zich met een ruk om. ‘Wat? Wat heeft Tom gedaan?’


    ‘Hij heeft gemaild. Hij heeft een e-mail gestuurd aan iemand in En­geland.’


    De kalme, beheerste blik vloeide van haar gezicht af. Ze stond stil en duwde me weg, zodat de mensen om ons heen aan de kant sprongen om deze ogenschijnlijk beginnende echtelijke ruzie te ontlopen.


    ‘Ik heb jullie beiden verboden dat te doen!’


    Ik trok haar naar me toe, alsof ik de baas was en leidde haar verder langs de straat. Ze herwon haar kalmte en zei ten slotte heel rustig: ‘Het was dus Tom die de Amerikanen hierheen haalde.’ Ze wees naar rechts, een andere klinkerweg in. ‘Valentin wil dat ik je iets laat zien, en daarna moet ik je een aanbod doen dat jouw portemonnee en gewe­ten je niet zullen laten weigeren. Kom mee, deze kant op.’


    Terwijl we afsloegen, besloot ik mijn mond te houden over het feit dat het niet noodzakelijkerwijze Toms schuld was. E4 had me wellicht gevolgd vanaf het moment dat ik haar Londense flat verliet, of had ons gevolgd via Toms creditcard. Maar verdomme, zeg, daar kon ik nu niets meer aan doen.


    We kwamen in de haven terecht. Aan de rand van de kade was een


    groente- en vismarkt, waar stoom van de plastic dekzeilen afsloeg. ‘Hierheen, Nick.’


    Ik zag waar ze naar keek, zo te zien het grootste Victoriaanse schoolgebouw ter wereld, een paar honderd meter van de markt.


    ‘Laten we daar naar binnen gaan, Nick, uit de kou. Het wordt tijd dat je te weten komt wat er echt aan de hand is.’
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    Het was warm in het theehuis en er hing een zware lucht van sigaretten en koffie. We kochten eten en drinken aan een balie en liepen naar een leeg tafeltje in een hoek.


    Toen we onze jassen over een lege stoel hadden gehangen en Liv haar muts had afgezet, werd het me nog duidelijker dat Liv een zware nacht had gehad. We zagen er waarschijnlijk allebei een beetje ruig uit vergeleken met de Amerikaanse toeristen die hier toestroomden, vers van het cruiseschip dat ik in de haven zag liggen. Het scherpe gesis van de cappuccinomachine omlijstte hun gesprekken die om een of an­dere reden luider waren dan alle andere gesprekken. Finnen schijnen juist erg zacht te spreken.


    Onze tafel stond dichtbij een vleugel en werd deels afgeschermd door potplanten. Hoe minder geheimzinnig hoe beter. Liv boog zich voorover en nam een slok thee uit haar glas terwijl ik een broodje zalm naar binnen schoof. Ze keek me eventjes aan en vroeg toen: ‘Nick, wat weet jij van het VS-Engeland-verdrag?’


    Er kaatste een flits door de ruimte terwijl de toeristen met hun theegla­zen en grote blokken chocoladecake stonden te poseren voor een foto. Ik nam een slok thee. Ik kende het raamwerk ervan. Het was eind jaren veertig door de Amerikanen en Engelsen opgezet en daarna waren ook Canada, Australië en Nieuw-Zeeland tot de club toegetreden. Het verdrag ging vooral over het delen van kennis over gezamenlijke vijan­den. Maar bovendien gebruikten de lidstaten hun bronnen om elkaar te bespioneren: Engeland bespioneerde vooral Amerikaanse burgers in de VS en de Amerikanen bespioneerden Britse burgers in Engeland en dat wisselden ze vervolgens uit. Technisch gezien was het niet onwettig, ge­woon een keurige manier om de strenge burgerrechten te omzeilen.


    Livs ogen volgden drie oudere Amerikanen die zich in veelkleurige donsjassen langs onze tafel persten, zwaar beladen met dienbladen en chique papieren tassen vol Finse ambachtelijkheden. Ze konden ken­nelijk niet beslissen waar ze wilden zitten.


    Liv keek weer naar mij. ‘Nick, de drie mannen in het huis vannacht waren Finnen. Ze waren bezig met een techniek die Echelon heet en die de kern van het verdrag vormt.’


    ‘Je bedoelt dat jullie Tom en mij staatsgeheimen probeerden te laten openstellen voor de Russische maffia?’


    Ze keek kalm de andere tafeltjes rond en nam nog een slokje thee. Ze schudde haar hoofd. ‘Zo zit het beslist niet, Nick. Ik heb je tot nu toe niet alles uitgelegd om redenen die je vast zult begrijpen, maar Va­lentin wil commerciële informatie, dat is alles. Geloof me, Nick, je stal geen staatsgeheimen en geen militaire geheimen. Integendeel zelfs: je hielp anderen ervan te weerhouden.


    ‘En waarom was de NSA er dan bij betrokken?’


    ‘Die wilden stomweg hun speeltje terug. Ik verzeker je dat Valentin geen belang heeft in de militaire geheimen van het Westen. Die kan hij krijgen als hij ze hebben wil; zo moeilijk is dat niet en dat zal ik je bin­nenkort bewijzen.’ Ze keek kort naar de Amerikanen om zich ervan te verzekeren dat die niet luisterden en richtte zich toen weer tot mij. ‘Wat weet je van Echelon?’


    Ik wist dat het een soort elektronisch afluistersysteem was, geleid door GCHQ, waarmee uitzendingen werden onderschept en vervol­gens gefilterd op informatie, een beetje zoals een zoekmachine op in­ternet. Niettemin haalde ik mijn schouders op alsof ik helemaal niets wist, ik was er meer in geïnteresseerd te horen wat zij wist.


    Liv klonk alsof ze uit de verkoopbrochure van Echelon voorlas. ‘Het is een wereldwijd netwerk van computers dat wordt bestuurd door alle vijf de landen uit het VS-Engeland-verdrag. Elke seconde van elke dag filtert Echelon automatisch miljoenen onderschepte faxen, e-mails en mobiele gesprekken en zoekt daarin naar voorgepro­grammeerde codewoorden of nummers.


    In onze organisatie spelden we bij wijze van veiligheidsmaatregel bepaalde woorden tijdens telefoongesprekken, maar zelfs dat is nu on­dervangen door spraakherkenning. Het is in feite zo, Nick, dat elke boodschap die elektronisch wordt verstuurd, waar ook ter wereld, van­zelf wordt onderschept en geanalyseerd door Echelon.


    De processoren in het netwerk staan bekend als Echelon-woorden­boeken. Een Echelon-station, en daar zijn er wereldwijd zeker twaalf van, bevat niet alleen het specifieke woordenboek van het thuisland, maar legt ook lijsten aan voor elk van de andere landen in het verdrag. Wat Echelon doet, is al die woordenboeken met elkaar verbinden en alle afzonderlijke afluisterstations samen als een geïntegreerd systeem laten functioneren.


    Jarenlang helpt Echelon het Westen al om internationale verdragen en onderhandelingen in hun voordeel om te vormen, om alles te weten, van de gezondheidstoestand van Boris Jeltsin tot de weerstandspositie van hun handelspartners. Dat is belangwekkende informatie om over te beschikken, Nick. Waarom denk je dat wij geen enkele vorm van elektronische communicatie gebruiken? We weten dat we door Eche­lon worden afgeluisterd. Wie niet? De gesprekken van prinses Diana werden afgetapt vanwege haar werk tegen landmijnen. Goede doelen als Amnesty International en het Rode Kruis worden afgeluisterd om­dat ze toegang hebben tot gegevens over controversiële regeringen. Vanaf het moment dat Tom in Menwith Hill begon te werken, werd ie­dere fax en elke e-mail die hij verstuurde net als ieder telefoontje on­derschept en gecontroleerd.


    Die Finnen hadden een systeem ontworpen om Echelon te hacken, er paardje op te rijden. De firewall die Tom doorbrak, was hun be­scherming rond dat systeem, om hen van ontdekking en opsporing te vrijwaren. Ze waren gisteravond voor de allereerste keer online.’


    ‘Om wat te doen? Hacken in het hoofdkwartier van NSA of zo?’


    Ze schudde haar hoofd langzaam, alsof ze hun naïviteit nog niet kon bevatten. ‘We wisten uit betrouwbare bronnen dat het alleen hun bedoeling was om wat gevoelige marktkennis op te doen waar ze van konden profiteren. Ze wilden niets anders dan hier en daar een paar miljoen meepakken; ze begrepen de werkelijke kracht niet van wat ze hadden geschapen.’


    ‘Maar wat heb ik met dat alles te maken?’ vroeg ik. ‘Wat is dat aan­bod van Val?’


    Ze boog nog verder naar mij toe, alsof we verliefde woordjes naar elkaar zaten te fluisteren. Dat had ook best gekund, want ze sprak zeer gepassioneerd.


    ‘Nick, ik vind het heel belangrijk dat je Vals motieven begrijpt. Na­tuurlijk wil hij hier geld mee verdienen, maar hij wil vooral dat het Oosten uiteindelijk een gelijkwaardige handelspartner wordt van het Westen en dat zal nooit gebeuren zolang ambitieuze mannen als hij geen toegang krijgen tot commerciële informatie waarin alleen Eche­lon kan voorzien.’


    ‘Ambitieus?’ Ik lachte. ‘Als ik de ROC moest beschrijven zou ik toch eerst aan een heleboel andere termen denken.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Denk eens aan Amerika honderdvijftig jaar geleden en dan heb je het Rusland van nu. Mannen als Vanderbilt ble­ven niet altijd binnen de marges van de wet om hun doelen te bereiken. Maar ze schiepen welvaart, een sterke middenklasse en dat zorgt op termijn voor politieke stabiliteit. Zo moet je Valentin zien; hij is geen Dillinger, maar een Rockefeller.’


    ‘Oké, Val is zakenman van het jaar. Waarom heeft hij dan niet ge­woon een koop gesloten met die Finnen?’


    ‘Zo werkt het niet. Dat zou hen hebben doen inzien wat ze in han­den hadden en dan hadden ze het aan de hoogste bieder verkocht. Va­lentin wilde dat risico niet lopen. Hij was er tevreden mee dat zij in de programmatuur doordrongen en dat zij er de markt mee konden bespe­len terwijl hij ontdekte waar ze waren en hen eerder dan de Maliskia te pakken kreeg.’


    ‘En de Amerikanen?’


    ‘Als jullie er vannacht in waren geslaagd het programma te down­loaden, zou Valentin de Amerikanen hebben laten weten waar het huis stond. Zij zouden het dan hebben overvallen en afgesloten zonder te weten dat hij ook toegang tot Echelon had. Ik heb in Londen nog tegen je gezegd dat niemand ervan mocht weten...’


    Ik vond het erg slim. Val zou hebben kunnen blijven inloggen in Echelon en het Westen zou gerust hebben liggen slapen.


    ‘Maar de Amerikanen waren wel op de hoogte.’


    ‘Ja, maar onze beveiliging was waterdicht. Ze hebben er alleen ach­ter kunnen komen dankzij Tom.’


    Voordat we ons gingen blindstaren op de schuldvraag waren er nog heel wat andere vragen waarop ik antwoorden verlangde. ‘Liv, waar­om Finland?’


    Ze antwoordde met kennelijke trots. ‘Wij zijn één van de meest technologisch ingestelde volken ter wereld. Dit land zal tijdens de vol­gende generatie waarschijnlijk zelfs geen munteenheid meer hebben, alles verloopt elektronisch. De overheid wil zelfs de paspoorten af­schaffen en onze identiteitsbewijzen integreren in de SIM-kaarten van onze mobiele telefoons. We leven op de rand van het technisch moge­lijke, zoals deze jongemannen bewezen. Zij bezaten de vaardigheden om Echelon te hacken, zelfs al ontbrak het hun aan de boerenslimheid om te beseffen wat ze er werkelijk mee konden.’ Ze wachtte even ter­wijl ze een slok thee nam. De sandwiches waren allang op. ‘Nog meer vragen?’


    Ik schudde met mijn hoofd. Er waren er te veel, maar die hadden geen haast. Als ze zover was om mij het nieuwe aanbod voor te leggen, was ik bereid om te luisteren.


    ‘Nick, Valentin heeft mij toestemming gegeven om jou te vertellen dat het aanbod nog steeds geldig is, maar dat je taakstelling is veran­derd.’


    ‘Natuurlijk. Tom is dood en de NSA heeft Echelon terug.’


    Ze keek me scherp aan en schudde haar hoofd. ‘Fout, Nick. Ik wilde je dit nog niet vertellen voor het bevestigd werd, maar onze bronnen denken dat Tom in handen is van de Maliskia. We vermoeden helaas ook dat zij de Thinkpad hebben. Dat is bijzonder verontrustend omdat die de ontgrendeling van de firewall nog steeds bevat die...’


    Ik probeerde me te beheersen. ‘Tom nog in leven? Godverdomme, Liv. Ik zit hier al de hele tijd te geloven dat die jongen dood is.’


    Haar dochter-van-Spock-gezicht vertrok geen moment. ‘De Malis­kia denkt dat hij één van de Finnen is. Ze hebben natuurlijk aangeno­men...’ Ze zwaaide met haar handen boven de tafel. ‘Vergeet niet dat zij ook toegang willen krijgen tot Echelon.’


    ‘Dus wil je nu dat ik Tom terughaal.’


    ‘Voordat ik je het doel vertel, Nick, moet ik een complicatie uitleg­gen.’


    Een complicatie? Was het nog niet ingewikkeld genoeg?


    Ze boog zich voorover en tilde de koffer van haar vriendje op de ta­fel. Buiten was het nu donker en de kerstverlichting schitterde op het marktplein.


    Liv deed de koffer open. Er zat een laptop in, die ze aanzette.


    Ik zag haar een donkerblauwe diskette in een doorzichtig plastic hoesje tevoorschijn halen. Toen ze de diskette erin duwde, hoorde ik het Microsoft-toontje.


    ‘Hier, lees dit. Je moet de situatie helemaal overzien om de ernst van je taak te begrijpen. Ik zou je dit alles ook gewoon kunnen vertel­len, maar ik kan me voorstellen dat je wat meer bevestiging wenst.’


    Ze gaf het koffertje aan mij terwijl de diskette nog draaide en de lap­top zijn kunstjes ermee deed voordat er iets op het scherm verscheen.


    Het icoontje verscheen op het bureaublad en ik klikte het aan. Ik paste het scherm aan en hield het zo dat ik het als enige kon zien en be­gon vervolgens te lezen, precies op het moment dat er een groep mensen van buiten aankwam die hun makkers uitvoerig begonnen te begroeten en geen moment verloren voor ze hun recente aankopen toonden: Rus­sisch lijkende bontmutsen en salami’s van rendiervlees.


    Er stonden twee bestanden op de diskette. De ene titelloos, de ande­re ‘Read me first.’ Die opende ik.


    Er zat een webpagina bij uit de Londense Sunday Times van 25 juli waarop een artikel stond met de kop Russische hackers stelen wapengeheimen vs.


    Liv stond op. ‘Nog meer thee? Eten?’


    Ik knikte en begon te lezen terwijl zij naar de toog liep. Inmiddels waren de toeristen met zijn zessen en spraken ze voor twaalf.


    Het artikel begon met: ‘Amerikaanse zegslieden vermoeden dat Rusland enkele van de meest gevoelige militaire geheimen heeft ge­stolen, inclusief geleide wapensystemen en codes van de marine-in­lichtingendienst, tijdens een georganiseerd spionageoffensief dat de onderzoekers operatie Moonlight Maze hebben genoemd.’


    De diefstal was zo geavanceerd geweest en zo goed georganiseerd dat beveiligingsspecialisten geloofden dat Amerika mogelijk bezig was de eerste digitale oorlog uit de wereldgeschiedenis te verliezen. De aanslagen op Amerikaanse militaire computersystemen vernietig­den ook de firewalls die bedoeld waren om het Pentagon voor digitale aanvallen te behoeden. Een programmeur had gezien hoe er tijdens een illegale infiltratie een geheim document werd gekaapt en verzon­den naar een internetprovider in Moskou.


    Deskundigen hadden het over een ‘digitaal Pearl Harbor’, waarbij een vijand de westerse afhankelijkheid van computertechnologie mis­bruikte om geheimen te stelen of even veel chaos te veroorzaken als wanneer hij raketten en bommen had gebruikt. Met een paar keer klik­ken op een laptop scheen iedereen elk modern land volstrekt naar de kloten te kunnen helpen. Gas-, water- en elektriciteitsvoorziening kon­den worden afgesloten door infiltratie in hun computersystemen. Burger- en militaire telecommunicatiesystemen konden vergrendeld wor­den. De politie kon worden lamgelegd en er zou sociale onrust uitbre­ken. Jezus, wie had er nou nog een leger nodig, tegenwoordig?


    Zelfs extra beveiligde militaire installaties, gespecialiseerd in infor­matiebeveiliging, waren gehacked. In het commandocentrum voor luchtmacht- en marine-oorlogsinstallaties (Spawar), een afdeling in San Diego, Californië, die zich toelegde op het beschermen van codes van de marine-inlichtingendienst, was een technicus gealarmeerd ge­raakt toen een printopdracht ongebruikelijk lang duurde. Controleprogrammatuur gaf aan dat het bestand uit de wachtrij voor de printer was gelicht en verstuurd naar een provider in Moskou voordat het weer was teruggestuurd naar San Diego. Het was niet helemaal duidelijk wat het gestolen document precies voor inhoud bevatte, maar afgezien van de rol die Spawar ten opzichte van de marine-inlichtingendienst vervuld, is zij ook verantwoordelijk voor de elektronische beveili­gingssystemen van de marine en de federale overheden. Naar men aannam, waren er verschillende andere insluippogingen onopgemerkt gebleven.


    Het stuk onthulde verder dat president Clinton 600 miljoen dollar extra wilde inzetten om Moonlight Maze aan te pakken, maar dat zou mogelijk niet genoeg zijn, want China, Libië en Irak waren ook digita­le oorlogswapens aan het ontwikkelen en volgens een zegsman uit het Witte Huis deden enkele goedgeorganiseerde terreurbewegingen dat ook. Er was niet veel fantasie voor nodig om te bedenken hoeveel schade Osama Bin Laden en zijn vrienden konden aanrichten als zij het in handen kregen. En die grootschalige Russische aanval, dat kon best eens het werk zijn van de Maliskia.


    Ik klikte op het andere bestand. Wat er nu verscheen bevestigde dat de aanval op Spawar in San Diego best eens waar kon zijn. De Sunday Times wist misschien niet wat er in het bestand stond, maar ik wist het nu wel. Het logo van de marine-inlichtingendienst dat voor me op het scherm stond werd gevolgd door een lijst van misschien wel vijftig co­dewoorden die overeenkwamen met radiofrequenties.


    Liv nam plaats met nog meer thee en broodjes.


    ‘Heb je ze allebei gelezen?’


    Ik knikte en terwijl ik de bestanden sloot en de diskette uit de com­puter haalde, boog Liv zich voorover en stak haar hand uit. ‘Nick, jij kunt helpen hier een einde aan te maken, als je wilt.’


    Ik overhandigde haar de diskette en deed de laptop dicht terwijl zij voortging: ‘Niet alleen de Russische overheid koopt deze informatie van de Maliskia, dat kan ook ieder ander wiens chequeboek dik ge­noeg is.’


    Dat van Val was dus dik genoeg, want anders had ik nu die codelijst niet gezien.


    ‘Zoals ik al zei, Nick, stel je er de gevolgen eens van voor als zij de beschikking krijgen over Echelon en het gaan gebruiken, al verkopen ze het niet eens aan derden. Ze zijn al bezig om met behulp van Moonlight Maze de mogelijkheid op te bouwen om Engeland of de VS af te sluiten; met Echelon zullen ze volledige, onbeperkte toegang hebben tot alle informatie ter wereld – staatsgeheimen, militaire, commercië­le... Als je wilt kun jij het tegenhouden, Nick.’ Ze wachtte even en keek me in mijn ogen.


    Ik gaf haar het koffertje over de tafel weer aan. Ze had gelijk. Als dit allemaal waar was, kon mijn geweten dit aanbod niet afslaan. De ge­dachte dat zulke apparaten alles afluisterden wat we zeiden, was wel heel erg Big Brother-achtig, maar ik had verdomme liever dat alleen de verdragslanden er toegang toe hadden dan elke willekeurige vent met genoeg geld. En het lekken van militaire informatie moest natuur­lijk worden stopgezet. Het kon me niet schelen dat ze achter de details van de nieuwste antiraketraketten kwamen. Het ging hier om mensen­levens inclusief het mijne. Ik was vaak genoeg in klotetoestanden te­rechtgekomen en vrienden van mij hadden door onbetrouwbare infor­matie de dood gevonden. Als ik hier een einde aan kon maken en er ook nog eens een koffer geld uit kon slepen, bereikte ik al mijn doelen.


    ‘En wat verwacht je dan precies van mij?’


    Ze hoorde aan mijn stem dat ik om was. ‘Je moet de Moonlight Maze-mogelijkheden van de Maliskia vernietigen en zijn vorderingen met Echelon. Dat betekent, vernietig de hele installatie – computers, software, alles.


    Maar ditmaal zul je helemaal op jezelf zijn aangewezen. Niemand mag weten dat Valentin de Maliskia aanvalt. Iedere aanvaring zou ont­stemming veroorzaken en hem van zijn doel afleiden. Als je een pro­bleem tegenkomt, ben ik dus bang dat noch hij noch ik je kan helpen.’


    Ik was misschien de meest cynische man in Engeland over Enge­land, maar ik was geen verrader. En als het allemaal waar was wat ze zei, dan wist ik zeker dat Val zijn chequeboek met liefde nog iets ver­der open zou doen, zeker als ik er in mijn uppie aan moest beginnen. Ik ging eens onderuit zitten en stak drie vingers op.


    Ze knipperde niet eens met haar ogen. ‘Dollar?’


    Doordat ze de vraag stelde, sprak het antwoord voor zich. ‘Sterling. Uitwisseling op dezelfde manier.’


    Ze knikte. ‘Drie miljoen. Je zult het krijgen.’


    Ik was een tikje bezorgd dat ze zo snel akkoord ging.


    ‘Wat krijg ik voor garanties?’


    ‘Geen. En geen voorschot. Maar Valentin beseft heel goed hoeveel moeite je hebt gedaan om hem destijds te vinden en dat je dat onge­twijfeld nogmaals kunt.’


    ‘Precies.’ Ik hoefde haar niets uit te leggen over dreigementen die je niet kunt nakomen. Ze wist het.


    ‘Zoals ik al een paar keer heb gezegd, Nick, hij vindt je aardig. Je krijgt je geld wel.’


    ‘Vertel mij dan eens, waar bevindt die installatie zich?’


    Ze wees achter me, naar de haven en de zee. ‘Die kant op, Estland.’


    Ik fronste mijn wenkbrauwen. Het enige dat ik van Estland wist, was dat het ooit deel van de Sovjet-Unie had uitgemaakt en nu lid wil­de worden van de NAVO, de EU, het airmilessysteem, en de rest – al­les om het verder van Rusland los te maken was welkom.


    ‘De bevolking is nog voor dertig procent Russisch. De Maliskia vindt het gemakkelijker om van daaruit te werken.’


    Ze bracht haar kopje naar haar lippen en kantelde haar hoofd. De thee was koud.


    Ze had volgens mij één nogal gewichtig punt overgeslagen. ‘Als de Maliskia Tom heeft,’ zei ik, ‘dan neem ik aan dat hij bij die installatie is. Wil je dat ik hem terugbreng nadat ik hem heb ontzet of zal ik hem gewoon naar Londen brengen?’


    Ze staarde me aan alsof ik gek was geworden. ‘Nick, ik dacht dat je wel begreep dat Tom als onderdeel van hun vaardigheden moet wor­den gezien.’


    Ze hield haar blik een paar tellen lang op mij gericht terwijl ze wachtte tot het muntje zou vallen. Dat deed het ten slotte. Ze zag het aan mijn gezicht. ‘Ik wil geen overbodige dingen zeggen, Nick, maar waarom denk je dat Valentin bereid is om jou drie miljoen te betalen? Tom moet dood.’


    Ik was bijna sprakeloos. ‘Maar waarom? Ik bedoel, waarom haal ik hem er gewoon niet in één moeite door uit?’


    ‘Dat is geen optie, Nick. Tom zal al heel snel worden gedwongen om hen te helpen met Echelon. We weten allebei dat hij door de firewall kan breken. We weten dat zij ten minste een deel van de software hebben. We weten dat ze Tom hebben en waarschijnlijk ook de Think­pad. Zodra het allemaal bij elkaar komt, wat hij in zijn hoofd heeft, wat er in zijn zakken zit, wat er in het busje ligt...’ Ze rilde. ‘Als de Malis­kia toegang weet te krijgen tot Echelon en dat combineert met de mo­gelijkheden van Moonlight Maze, hebben ze het totale recept voor een catastrofe in huis. Dat zal niet alleen invloed hebben op Valentins kijk op de toekomst van het Oosten, maar het zal het Westen op de knieën dwingen.


    Luister, Tom heeft de Thinkpad. Hij weet hoe hij ermee om moet gaan. Het risico is te groot. Wat gebeurt er als jij wordt vermoord of gevangen raakt voordat je taak is volbracht? Zelfs als je hem redt, is hij nog steeds in dit land en Valentin wil het risico niet nemen dat ze hem opnieuw te pakken krijgen. Het is domweg beter dat Valentin Tom op­offert en daarmee de kans om zelf Echelon te benutten dan dat hij het risico loopt dat de Maliskia het krijgt.’


    Ik kon dit nog steeds maar moeilijk accepteren. ‘Waarom vertellen we het niet gewoon aan de Amerikanen? Val zou hun toch ook over het huis van de Finnen vertellen?’


    ‘Onbespreekbaar. Wat zou er gebeuren als ze Tom te pakken zouden krijgen en die vertelde vervolgens precies wat er is gebeurd? Nick, ik kan me zelfs niet voorstellen dat jij dat zou willen, of wel? Tom zou le­venslang in de gevangenis belanden en jij zou in de cel naast hem zit­ten.’


    Ze boog voorover en zette het koffertje terug in haar tas, kennelijk was ze aan het afronden. ‘Het spijt me, Nick, maar ik moet nog veel doen, zoals je je zult kunnen voorstellen. We zien elkaar morgen in Stockmann, 11.00 uur in het café. Eerder beschik ik niet over meer in­formatie. Wat wel duidelijk is, is dat je zo snel mogelijk daarna moet vertrekken. Als de Maliskia Tom tot medewerking heeft weten te be­wegen, telt ieder uur.’


    Ik keek haar aan en knikte. ‘Komt die nieuwe informatie met de trein van 6.30 uur uit St. Petersburg?’


    Ze knipperde opnieuw niet één keer. ‘Ja, natuurlijk. Nick, vergeef me nogmaals voor wat er is gebeurd. Het is gewoon zo dat als je alles had geweten wat er aan de hand...’


    ‘Dan was ik er nooit aan begonnen?’


    ‘Precies. Nu moet ik gaan.’ Ze stond haastig op en maakte haar jas dicht. ‘Ik heb naar schatting een kwartiertje nodig.’


    Ik knikte. Ik zou nog een bakkie troost halen terwijl zij de buurt ver­liet, daarna zou ik gaan ontdekken waar Estland lag en hoe ik daar godbetert kon komen.
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    Donderdag, 16 december 1999


    Tien minuten voordat ik haar verwachtte, ging ik in een hoekje van Café Avec in Stockmann zitten. Onderweg was ik in een internetcafé gaan zitten en had het verhaal over Moonlight Maze op de website van de Sunday Times gelezen. Het was authentiek.


    ‘Avec’ sloeg erop dat je je koffie kon laten vergezellen door een bor­rel van het één of ander, van Jack Daniels tot de plaatselijke cloudberry-likeur. De autochtonen sloegen ze achterover alsof er geen toe­komst meer was.


    Ik zette twee kopjes koffie op tafel, legde er twee koffiekoeken bij en zette het schoteltje bovenop Livs kopje om het warm te houden.


    Het café was net zo vol als die keer dat ik hier met Tom was ge­weest. Ik had de afgelopen nacht veel over hem nagedacht in mijn goedkope, en wat belangrijker was, anonieme hotelkamer. Het was een triest feit dat Toms leven minder belangrijk was dan voorkomen dat de Maliskia Echelon met Moonlight Maze kon combineren en daar geld voor krijgen. Ik had me voor de geest gehaald hoe hij mij te hulp was geschoten nadat we van dat hek afgesprongen waren. Het zou me zwaar vallen om hem te doden.


    Ik had eventjes overwogen naar het consulaat te gaan en Lynn op een beveiligde lijn te bellen, maar toen besefte ik weer dat ik het doel uit het oog verloor: geld. Als Lynn op de hoogte kwam, zou dat onbe­reikbaar worden. Dan kreeg ik alleen nog maar een schouderklopje, als ik geluk had tenminste. Op deze manier streek ik drie miljoen pond op en droeg ik mijn steentje bij aan de democratie. Het was natuurlijk klote. Het probleem was dat het zelfs klote klonk.


    Na mijn theepauze van gisteren met Liv was ik meteen naar de haven gegaan om te kijken naar de veerponten naar Estland. De hoofdstad, Tal­linn, leek de bestemming te zijn van een hele vloot autoveren, straalcatamarans en draagvleugelboten. De snelste vaartuigen legden de tachtig kilometer in slechts anderhalf uur af, maar het meisje achter de kassa vertelde me dat er te veel ijs in de Baltische zee dreef en te veel wind stond de komende paar dagen. De enige die onder deze omstandigheden de oversteek konden maken, waren de ouderwetse veerboten en die de­den er gewoonlijk meer dan vier uur over, en door het zware weer zou­den ze er nu zelfs nog langer over doen. Ik had het kunnen verwachten.


    Ik nam een slokje koffie, keek naar de lange woorden in een Finse krant en hield de lift in de gaten. Ik zou het paspoort van Davidson ge­bruiken om Estland binnen te komen, maar had de boot geboekt als Davies. Een licht verminkte naam droeg altijd aardig aan de verwar­ring bij. Als ik daarvoor werd aangehouden, zou ik gewoon zeggen dat het de fout was van de mensen die de reserveringen deden. Per slot van rekening was Engels hun tweede taal en mijn Cockney was moeilijk te verstaan als ik het flink aanzette. Het was geen waterdichte methode, maar ik kon het water misschien ietsje vertroebelen. Ik wist zeker dat de Firma nog steeds naar Davidson op zoek was sinds hij met Liv en Val in verband werd gebracht. Het kon me niet schelen hoeveel ze mis­schien al hadden ontdekt, zolang ze er maar geen foto van mij bij had­den, en gelukkig leek die in Davidsons paspoort niet zo erg. De snor en de rechthoekige bril en de make-up om het formaat van mijn neus en kin iets te veranderen, hadden goed gewerkt. Als het erop aankwam, zou ik zeggen dat ik lenzen was gaan dragen vanwege het lezen en me geschoren prettiger voelde.


    Make-up had ik van de BBC geleerd. Het gaat om meer dan plastic neuzen en namaakwenkbrauwen. Terwijl ik een hoek van mijn koek in mijn koffie doopte, moest ik onwillekeurig lachen toen ik me herinner­de hoe ik me aan het einde van de tweeweekse cursus als vrouw had opgemaakt voor de laatste sessie; ik had de tint van de lipgloss me bij­zonder goed vinden staan. Ik had enorme lol gehad tijdens het winke­len met mijn leraar ‘vriendin’ Peter, die een aantrekkelijk blauw geval­letje droeg, vooral toen we naar het damestoilet gingen. Ik had het ech­ter niet zo’n lolletje gevonden om mijn benen en handen te scheren en waxen. Ze hadden nog wekenlang gejeukt.


    Opeens barstte achter mijn linkerschouder de Wilhelm Tell-ouvertu­re geheel elektronisch los, gevolgd door een korte stilte en dan een boel Fins gesproken door een oudere dame. Iedereen in dit land had een mobiele telefoon – ik had zelfs kleine kinderen aan de hand van hun ouders zien lopen en onderwijl in zo’n bungelende microfoon pra­tend – maar niemand gebruikte een gewoon belletje. Je kon geen vijf minuten door Helsinki lopen zonder de Hommelvlucht, flarden Sibelius of de herkenningsmelodie van James Bond te horen.


    Ik zat, doopte en wachtte. Ik had de paspoorten onaangenaam onder mijn voetzool in mijn rechterschoen gestoken en 1500 dollar in hon­derdjes, twintigjes en tientjes in mijn linker.


    Wat meneer Stone betreft, die zat veilig en wel verstopt in de tas op het treinstation. De P7 en het extra magazijn had ik nog bij me; die zouden pas op het laatste moment in de bagagekluis verdwijnen. Ik kon het wapen met geen mogelijkheid meenemen naar Estland. Ik had geen idee hoe zwaar de beveiliging was op de veerdiensten.


    Livs hoofd verscheen als eerste toen ze door de lift naar mij omhoog werd gebracht. Ze keek rustig rond, niet speciaal naar mij op zoek. De rest van haar lichaam kwam in zicht, met de zwarte leren driekwart­mantel met de riemen over haar gewone spijkerbroek en Timberland-achtige schoenen. Ze droeg een grote zwartleren tas over haar schou­der en hield een tijdschrift in haar rechterhand.


    Ze zag me en kwam in mijn richting, kuste me op beide wangen. Haar haar zat weer in topvorm en ze rook naar citrusvruchten. Een En­gelstalig exemplaar van Vogue kwam tussen ons in op tafel te liggen en zodra ze ging zitten veinsden we dat het een aard had met de hoe-gaat-het-nou?-glimlachen.


    Ik zette haar kopje voor haar neer en verwijderde het schoteltje. Ze tilde het op. Het was koud of smaakte gewoon niet lekker meer, want ze zette het direct terug op tafel.


    ‘De Maliskia bevindt zich in de buurt van Narva.’


    Ik glimlachte terug alsof ik genoot van het verhaal. ‘Narva?’ Het kon wat mij betreft wel op de maan zijn.


    ‘Je hebt een regiokaart, één op tweehonderdduizend nodig.’


    ‘Van welk land?’


    Ze glimlachte. ‘Estland, noordoosten.’ Ze legde haar hand op de Vo­gue. ‘Wat hier in zit, heb je ook nodig.’


    Ik knikte.


    Haar hand bleef op het tijdschrift liggen. ‘Vanaf deze locatie hebben ze Moonlight Maze gedraaid; en nu ze Tom en de Thinkpad hebben, zullen ze ook vanaf die plaats proberen toegang te krijgen tot Echelon. Ze verhuizen elke paar weken om niet te worden achterhaald, en na wat er hier is gebeurd, zullen ze wel weer snel vertrekken. Je moet dus snel handelen.’


    Ik knikte weer en zag haar handen samenkomen op tafel terwijl ze zich voorover boog. ‘Hierin zit ook een adres. Je zult er mensen ont­moeten die je aan explosieven helpen en wat je verder maar nodig hebt. Narva bereik je het handigst per trein. Een auto huren geeft meer gedoe dan gemak. En Nick...’ ze keek me strak in mijn ogen ‘... die mensen in Narva, vertrouw ze niet. Ze zijn volstrekt onbetrouwbaar, de manier waarop ze hun drugshandel runnen, verstoort de handel voor ons allemaal. Maar ze zijn de dichtstbijzijnde hulp die Valentin je kan bieden.’


    Ik glimlachte haar zo toe dat ze kon begrijpen dat ze oma vertelde hoe ze eieren moest uitblazen.


    ‘En vergeet niet dat je Valentins naam niet mag noemen als je met hen te maken hebt. Zijn naam mag in verband met dit alles niet ge­noemd worden. Helemaal niet. Als zij dat verband leggen, is onze af­spraak van de baan omdat ze je dan zullen vermoorden.’


    Ze bracht haar handen weer samen. ‘Wat er ook in zit, is een...’ ze twijfelde, zocht naar het juiste woord, maar vond geen bevredigende term. Op het laatst haalde ze haar schouders op – ‘brief van een vriend, degene met de contacten in Narva. Die moet ervoor zorgen dat je van die mensen krijgt wat je nodig hebt, maar gebruik die alleen als het niet anders kan, Nick. Valentin heeft er persoonlijk bijzonder voor ge­leden om die in zijn bezit te krijgen en dus mag hij niet misbruikt wor­den.’


    Ik vroeg heel voor de hand liggend: ‘Wat staat erin?’


    ‘Nou, het is net zoiets als een verzekeringspolis.’ Ze glimlachte wat flauwtjes. ‘Een Tsjetsjeense verzekeringspolis. Ik heb je al eerder ge­zegd dat hij je mag.’


    Ik hoefde er niet verder naar te vragen. Ik zou het snel genoeg zelf kunnen bekijken. Nu waren er belangrijker zaken. Ik moest weer een antwoord op de bajonetvraag hebben: ‘Hoeveel mensen zijn er daar aanwezig?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Die informatie hebben we niet, maar het zullen er meer zijn dan de vorige keer. Dit is hun belangrijkste troef en daarom is het ook in Estland – geografie is de beste bescherming.’


    Ik had nog een antwoord nodig. ‘Hoe zul je weten of ik het er goed vanaf heb gebracht?’


    ‘Ben je bang dat Valentin je niet zal betalen zonder bewijs? Maak je geen zorgen. Hij weet het binnen enkele uren – hoe is voor jou niet van belang. Je krijgt je geld wel, Nick.’


    Ik boog verder. ‘Hoe kende jij Tom?’


    ‘Niet, Valentin wel. Toen Tom op Menwith Hill werd gepakt, werk­te hij voor Valentin. Dat hebben jullie Engelsen echter nooit ontdekt doordat jullie bedreigingen niet in verhouding stonden tot wat Valentin teweeg kon brengen.’


    ‘En dat was?’


    Haar expressie nodigde me uit tot het gebruiken van mijn eigen fan­tasie.


    Voor mijn geestesoog zag ik Tom weer, in elkaar gedoken achterin de auto nadat een verhoorteam hem de waarheid had gezegd.


    ‘Probeerde Tom op Menwith Hill toegang te krijgen tot Echelon, voor Valentin?’


    Ze knikte. ‘Toen hij gepakt werd, vertelde hij de Engelse inlichtin­gendienst alleen wat ze moesten weten en vertelde vervolgens de rechtbank wat hij van hen moest zeggen. Het was allemaal werkelijk erg eenvoudig. Nou ja, voor iedereen behalve Tom.’


    ‘En hoe kende hij mijn connectie met Tom?’


    ‘Valentin kent vele geheimen. Na jullie ontmoeting in Helsinki wil­de hij wat meer van je weten. Het was dankzij Moonlight Maze een­voudig genoeg om die informatie via de Maliskia te bestellen. Een ex­tra prikkel om daar in te breken en dat middel te vernietigen, vind je niet?’


    Godverdomme nou. Het klonk allemaal bijzonder onprettig.


    Liv tikte met haar hand op het tijdschrift. ‘Lees het. Daarna weet jij alles wat wij weten. Nu moet ik gaan. Ik heb nog zoveel te doen.’


    Ik durfde te wedden dat één van die dingen terugrapporteren was aan Vals boodschappenjongen dat ik op weg was naar Narva.


    Liv en ik glimlachten naar elkaar als vrienden bij een afscheid, kus­ten elkaar op de wang en speelden het hele afscheid terwijl zij haar tas weer over haar schouder sloeg. ‘Ik kijk elke dag op het station, Nick, vanaf zondag.’


    Ik raakte haar mouw aan. ‘Nog één vraag.’


    Ze draaide zich naar me om.


    ‘Je schijnt je niet zo druk te maken om Tom. Ik bedoel, ik dacht dat jullie, nou ja, eh iets met elkaar hadden.’


    Ze ging langzaam weer zitten. Ze speelde een paar tellen met haar koffiekopje en keek toen op. ‘Je bedoelt dat ik met hem naar bed ben geweest?’ Ze glimlachte. ‘Met iemand als Tom zou ik geen relatie wil­len hebben. Ik ben met hem naar bed geweest omdat hij verslapte en erg onzeker werd over wat er van hem werd verwacht. Met hem naar bed gaan was... was...’ – ze zocht naar een passende uitdrukking en haalde toen haar schouders op ‘... verzekering. Ik moest zorgen dat hij betrokken was bij zijn taak. Hij was de enige die dit kon doen. Op technisch gebied is hij een genie. Hij moest met jou mee. Dat is trou­wens ook de reden waarom jij je nieuwe taak zo snel mogelijk moet uitvoeren. Zijn vaardigheden mogen niet beschikbaar zijn voor de Ma­liskia.’


    Ze stond op en draaide zich met een subtiel handgebaar om en ik zakte onderuit op mijn stoel, wensend dat ik die informatie een paar dagen eerder had bezeten. Mijn ogen volgden haar naar de lift en za­gen haar langzaam verdwijnen.


    Ik haalde een kleine witte envelop uit het tijdschrift dat Liv had ach­tergelaten. Het zag eruit als de envelop voor een kleine wenskaart; het zag er zeker niet naar uit dat er veel in zat.


    Ik bleef een poosje zitten, besloot hem niet aan te raken en dronk haar lauwe koffie op. Na een minuut of tien stapelde ik de kopjes, schoteltjes en borden op op een dienblad.


    Ik liep van de liften af door de afdeling winterkleren naar de toilet­ten. Veilig in een hokje opende ik de envelop. Er zaten drie stukjes pa­pier in van verschillende grootte en kwaliteit. De eerste was een Post-it met een adres in Narva – zo te zien moest ik naar een vent op zoek die Konstantin heette – met de coördinaten erbij. De Post-it zat op een erg dun afgescheurd half A4’tje, met ongeveer tien regels cyrillisch schrift in balpen. Dit moest de Tsjetsjeense verzekeringspolis zijn, want het derde ding was een velletje vetvrij papier waar met potlood een kruis op stond en, in de buurt van de linkeronderhoek, een klein cirkeltje. Ik hoefde alleen maar de coördinaten op de juiste kaart te vinden en bin­go, de cirkel stond rond de plek waar Tom en de Maliskia vermoede­lijk waren.


    Ik luisterde naar het geschuifel van voetstappen, gespetter van water in een fonteintje, zoemende handdrogers en zo nu en dan een kreun of scheet. Ik moest opeens bij mezelf lachen toen ik de stukjes en beetjes papier opvouwde en in mijn sokken stopte, weg ermee. Ik voelde me Harry Palmer in zo’n Michael Caine-film uit de jaren zestig. Het was belachelijk. Ik had meer spullen in mijn sokken dan in mijn zakken.


    Ik spoelde het toilet door en deed de deur open. Een veel te dikke Ja­panse toerist stond geduldig te wachten, omhangen met video- en fototassen. Ik liet hem zijn eigen weg het toilethokje invechten en liep naar de condoomautomaat bij de urinoirs. Het was tijd om beslissingen te nemen. Ik gooide er wat munten in, overwoog de bananen- of aardbeiensmaak en de soort die op middeleeuwse strijdknotsen lijkt, maar koos ten slotte voor de doodgewone doorzichtige. Missionaris voor al­les. Daarna verliet ik Stockmann met het pakketje van drie op zak – hopelijk voorgoed.


    Ik controleerde of ik gevolgd werd door een extra rondje door de winkel te lopen en wat extra bochten te maken waardoor ik mijn eigen spoor dubbelde. Ik raakte ervan overtuigd dat ik niet werd gevolgd en ging naar de boekwinkel waar ik mijn gids over Estland had gekocht. Ik vond de kaart die Liv had bedoeld al snel.


    Terug in het hotel was het tijd om de details te bestuderen. Tallinn, de hoofdstad, lag in het westen, aan de Baltische kust tegenover Fin­land dat tachtig kilometer verderop lag. Narva lag ver weg, in de noordoostelijke hoek, vlak naast Rusland en maar vijftien kilometer landinwaarts. Er liep een grote weg van Tallinn naar Narva die op het traject van 210 kilometer ook andere, kleinere steden met elkaar ver­bond. Ik zag ook de zwarte streep van de spoorlijn die Liv me aangera­den had, ruwweg parallel aan de hoofdroute, soms dichtbij de weg, maar meestal een paar kilometer ten zuiden ervan.


    Narva lag aan twee kanten van een rivier, en de Russische grens was een denkbeeldige lijn die daar middendoor liep. Er waren twee over­steekplaatsen, een spoorbrug en een gewone brug. Aan de Russische kant liepen de hoofdroute en de spoorlijn door naar het oosten, met een bordje aan de rand van de kaart dat aangaf: Peterburi 138 km. Met an­dere woorden, Narva lag dichterbij St. Petersburg dan bij Tallinn.


    Ik pakte het velletje vetvrij papier en legde het kruis op de betreffen­de coördinaten en keek toen naar het cirkeltje. Het lag om een klein groepje gebouwen enkele kilometers ten zuiden van een klein stadje genaamd Tudu, dat ongeveer 35 kilometer ten zuidwesten van Narva lag. In feite lag het doelwit in de rimboe, in niemandsland, de perfecte plek voor de Maliskia om zijn bedrijfje te runnen. Daar hadden die Finnen hun klus ook kunnen klaren: misschien hadden ze dat niet ge­daan omdat er geen pizzaservice in de buurt was.


    Ik had nog een paar uur voor de veerboot van halfzes vertrok, dus pakte ik de gids tevoorschijn en las iets over deze noordoosthoek van Estland. Het klonk als een nachtmerrie. Narva was ten tijde van het IJzeren Gordijn een van de meest vervuilde steden van Europa ge­weest. Twee enorme elektriciteitscentrales produceerden er genoeg ki­lowatts om de reusachtige wielen van de sovjetindustrie draaiende te houden, terwijl er ontelbare aantallen tonnen zwaveldioxide, magnesi­umzus en aluminiumzo de atmosfeer in werden geblazen. Er was een groot meer in de omgeving, dus prentte ik me in daar geen vis te eten.


    Volgens de gids sprak negentig procent van de bevolking van de streek Russisch. In de ogen van de Estlandse regering waren het ook Russen. Zij vond dat wie geen Estisch kon spreken de Estlandse natio­naliteit niet kon krijgen. Het einde van het liedje was dat er een grote groep Russen met Russische paspoorten tegen de Russische grens zat opgehoopt, maar Rusland niet in mocht en in Estland niet werd er­kend.


    Vijf treinen gingen er dagelijks uit Tallinn naar het oosten. Sommi­ge reden meteen door naar St. Petersburg en Moskou, en sommige stopten in Narva, een reis van ongeveer vijfenhalf uur. Geen pro­bleem; ik nam de veerboot vannacht, zou daarna een hotel nemen, mijn zaken regelen en ‘s ochtends de trein pakken. Makkelijk zat.


    Ik had naam en adres van mijn contact in Narva in mijn hoofd; daar had een uurtje lezen en herhalen voor gezorgd. Ik scheurde het kruis van het vetvrije papier af, rolde het in de Post-it en at het op. De rest van deze klus leek op een spionagefilm, dus kon ik het net zo goed grondig doen. De gids en de kaart hield ik, want ik zou de toerist gaan uithangen. Als ze het me vroegen, onderzocht ik de ontzettend rijke cultuur van de streek. Nou ja, dat stond tenminste in de gids. Ik stond te trappelen.


    Als laatste voorbereiding op de reis ging ik de badkamer in en liet de wastafel vollopen met warm water. Daarna pakte ik het extra stuk zeep uit en ging verder met een karweitje waarnaar ik nooit uitkijk.
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    Ik volgde de kudde die de wachtruimte in het hoofdgebouw verliet en over een loopplank het enorme autoveer opliep dat ook best in de ha­ven van Dover had kunnen liggen. Toen ik zag dat we allemaal door een metaaldetector moesten, was ik blij dat ik de P7 bij mijn andere spullen in de bagagekluis op het station had gelaten. Ik gebruikte het paspoort van Nick Davidson. De vrouw die het bij de paspoortcontrole van me aannam, was een van de weinige immigratieagenten die ooit naar een foto kijken.


    Onder de andere lopende passagiers waren er niet veel die er ook maar een beetje zo welvarend uitzagen als de Finnen die ik gewend was. Ik nam aan dat dit Esten waren. Ze hadden zo te zien allemaal kozakkenmutsen van nepbont op en veel dingen van namaakleer aan. Er waren er diversen in van die lange gewatteerde jassen die voetbaltrai­ners dragen, maar dan heel oud en vies. Ze sleepten enorme plastic boodschappentassen mee, van het soort waar marktkooplui hun voor­raden in vervoeren, tot de rand toe gevuld met alles van dekens tot familievoorraden rijst. In elk geval leken er hele families meegegaan te zijn op dit tripje, kinderen, vrouwen, oma’s, en iedereen kwebbeldebebbelde tegen elkaar in het Estisch.


    Het was mijn bedoeling geweest om onopvallend in een hoekje te kruipen en een tukkie te doen, maar zodra ik aan boord was, besefte ik dat ik daar de kans niet voor zou krijgen. Het was een en al geping en gezoem van videospelletjes en fruitmachines, overstemd door ge­schreeuw van kinderen die op en neer renden door de gangen, achter­nagezeten door hun ouders.


    Ik moest soms aan de kant om kinderen door te laten en mensen die met allerhande grote pakketten van de andere kant af kwamen. Ik zag waar de grote massa naartoe op weg was – naar de bars en het buffet. Als ik niet kon slapen, kon ik ook net zo goed eten.


    Waar de hal overging in een grote caféruimte verwaterde de massa. Net als in de hal waren de muren hier bedekt met mahoniefineer, waar­door het dat donkere, neerdrukkende oud-Engelse spoorweggevoel te­weegbracht. Dit deel scheen gevuld met goedgeklede Finnen die voor ons hun auto’s aan boord hadden gereden. Ze lachten en grapten on­derling luidruchtig en gooiden drankjes achterover als verdoemden. Ik nam aan dat het veerdrinkers waren, die naar Tallinn overstaken om flink taxfree in te slaan.


    Deze mensen hadden geen boodschappentassen en roken naar een inkomensoverschot. Hun ski-jacks waren van topmerken en hun dikke overjassen waren van wol, mogelijk kasjmier. Daaronder droegen ze allemaal warme dikke truien met ronde- of polokragen. Het enige dat ze met de Esten gemeen hadden, was hun liefde voor tabak. Er hing nu al een laag rook tegen het plafond te wachten om door het overwerkte airconditioningsysteem naar buiten te worden gezogen.


    De wisselbalie bevond zich precies aan de overkant van de bar. Ik ging in de rij staan en wisselde honderd dollar voor hoe die plaatselijke munt ook maar heette. Ik nam niet eens de moeite om de wisselkoers te bekijken. Wat had ik moeten doen als ik opgelicht werd, ergens anders wisselen?


    Ten slotte vocht ik mij naar het buffet, bemachtigde een dienblad en ging in de rij staan. Het wachten kon me niet schelen; het zou een lan­ge reis worden en ik verlangde niet bijzonder terug naar de dronkenlap­pen in de bar.


    Twintig minuten later zat ik met een gezin aan een vastgeschroefd plastic tafeltje. De vader die ouder dan vijfenvijftig leek maar waar­schijnlijk nog geen veertig was, had zijn wollen muts nog op. Zijn vrouw zag er ongeveer tien jaar ouder uit. Hun vier kinderen vielen al­lemaal aan op een groot bord bleke, ongare patat. Mijn patat zag er net zo uit en dan had ik ook nog een stel eng ogende rode worstjes.


    Er klonk gelach bij de bar, en gefloten muzak – slecht uitgevoerde coverversies van Michael Jackson en George Michael. Gelukkig werd nep-George op zijn hoogtepunt onderbroken toen de veiligheidsin­structie in een stuk of vijf talen begon.


    Toen ik aan mijn zakje patat begon, haalde de echtgenoot een pakje sigaretten tevoorschijn en zijn vrouw en hij staken er elk een op. Ze bliezen hun rook tevreden in mijn gezicht, tipten hun as op hun lege borden af en drukten ten slotte de peuken sissend uit in de ketchup. Ik besloot dat het tijd was voor een wandelingetje. De kinderen mochten mijn bord leeg eten.


    We waren op volle zee en de boot rolde en stampte. Kinderen von­den het prachtig om zich in de gangen van de ene muur tegen de ande­re te laten werpen en hun ouders zeiden dat ze rustiger aan moesten doen. De meesten van hen zagen trouwens bleker dan de patat die ik had laten staan.


    Ik liep langs een krantenkiosk. Het enige dat ze in het Engels had­den, was een andere gids van Estland; ik besloot naar de bar terug te keren en mijn eigen gids te lezen.


    De Finnen klokten, niet in het minst onder de indruk van het zware weer, Koff-bier achterover, of probeerden dat althans. Door de deining lag er net zoveel vloeistof op de grond als er door hun keelgaten ging.


    De enige zitplaats was aan het uiteinde van een halfrond zitje waar zes Finnen van achter in de dertig – drie mannen en drie vrouwen – al­lemaal gehuld in dure kleding Camels rookten en wodka dronken. Ik keek ze allemaal met een houd-je-bek-glimlach aan, ging op het rode nepleer zitten en deed de gids open.


    Estland lag, zo hadden ze me verteld, tussen Litouwen en Rusland ingeperst, had ongeveer het formaat van Zwitserland en was maar twee of drie uur rijden vanaf St. Petersburg. Er woonden ongeveer 1,5 miljoen mensen, net zoiets als in Geneve, en als dat het beste was wat ze erover wisten te vertellen, dan moest het er wel stomvervelend zijn.


    De Esten hadden onder het voormalige Sovjetbewind alle plagen des levens doorstaan. Ze hadden voedselbonnen gehad, rijen voor de bakker, brandstoftekorten en inflatie die hoger was dan de Eiffeltoren. Al met al klonk het tamelijk somber, de reusachtige versie van een nieuwbouwwijk in Zuid-Londen.


    De foto’s van het oude centrum van Tallinn vertoonden middel­eeuwse muren, vestingwallen en torens met puntdaken. Ik was zeer benieuwd naar de ‘zadeldeuken’ die de gids voorspelde. Toen ik door­las, ontdekte ik dat het land in dit kleine gebied het meeste had geïn­vesteerd en dat ze in de rest van het land sinds het vertrek van de Rus­sen begin jaren negentig geen gas of water meer hadden gehad. Daar stond tegenover dat toeristen niet zo ver buiten de stad komen, toch?


    Ik zat me met mijn ogen dicht stierlijk te vervelen. Ik ging beslist geen lol maken met die Finnen. Ik moest iets anders doen en trouwens, ik kon ze zo te zien met drinken helemaal niet bijhouden, vooral de vrouwen niet.


    Ik liet me zover mogelijk onderuit zakken om aan de opstijgende rook te ontkomen die nu als een stevige mistbui boven me hing. De veerboot slingerde inmiddels als een dolle en zo nu en dan brulden de schroeven als ze boven water kwamen, vergezeld van een collectieve kermisyell ‘Whoooooooo!’ van het volk in de bar. Uit het raam was er niets dan donker te zien, maar ik wist dat er ook ijs bij de vleet was.


    Ik sloeg mijn armen over elkaar, liet mijn kin zakken en probeerde te slapen. Niet dat ik daar kans op maakte, maar als het even rustig is, kun je maar het beste de accu opladen.


    Ik schoot min of meer wakker van een aankondiging door de luidspre­kers, maar ik wist niet zeker of ik had geslapen. Ik nam aan dat er werd verteld welke fantastische voordelen er te behalen vielen in de taxfree­winkel aan boord, maar toen hoorde ik opeens het woord Tallinn. De meertalige boodschap ging nog verder en eindigde in het Engels. We hadden blijkbaar nog een halfuur voor we in de haven aanmeerden.


    Ik stopte het boek in de rugzak bij mijn nieuwe wollen muts en wasgerei en wandelde de gang door. Door de deining liepen er mensen rond alsof ze dronken waren en zo nu en dan moest ik mijn hand tegen de muur drukken om niet om te vallen. Ik volgde de bordjes naar de toiletten, schoof een donkere deur van houtfineer opzij en liep een trap af.


    In de heren stonden een paar kerels te kletsen. Ze deden hun gulp dicht en staken een sigaret op voordat ze vertrokken. Hier lag op de grond net zoveel alcohol als in de bar; het enige verschil was dat dit eerst de nieren was gepasseerd. Het was er kokend heet, wat de stank nog verergerde.


    Ik liep voorzichtig naar de urinoirs. In elk ervan probeerde een hoe­veelheid donkergele vloeistof door een prop van sigarettenpeukjes heen weg te siepelen. Ik vond er eentje die niet zo vol was dat het over de rand zou klotsen, zette me met mijn linkerhand schrap tegen een steunbalk en deed mijn gulp open terwijl ik naar het onophoudelijke gebonk van de motoren luisterde.


    De deur van de toiletruimte werd opengeduwd en er kwam een paar kerels binnen. Aan hun GoreTex-jasjes te zien waren het Finnen. Ik handelde mijn zaken af en probeerde met één hand mijn gulp dicht te doen terwijl ik me met de andere overeind hield. De man in het zwart ging naar het lege toilethokje achter mij en de andere hing rond bij de fonteintjes links van mij. Zijn groene jasje werd weerspiegeld door de roestvrijstalen buizen die van de spoelbak naar de urinoirs lie­pen. Ik kon niet zien wat hij precies deed, want de vorm van de buis werkte als een lachspiegel, maar wat het ook was, het zag er verkeerd uit. Op datzelfde moment hoorde ik het geritsel van GoreTex en zag ik iets zwarts in de spiegel.


    Ik draaide me net op tijd om om een opgeheven arm te zien die op het punt stond mijn rug aanzienlijke schade toe te brengen met een soort mes.


    Laat ze nooit op je afkomen.


    Ik schreeuwde in een poging om hem te desoriënteren, zette twee of drie stappen in zijn richting en lette op zijn arm. Over de andere vent maakte ik me nog geen zorgen. Deze vormde de grootste bedreiging.


    Met mijn rechterhand greep ik zijn rechterpols en bleef bewegen.


    Daardoor draaide zijn lichaam naar links, want zijn beweging werd door mij benut. Met mijn linkerhand draaide ik hem verder waardoor hij met zijn rug naar mij kwam te staan en tegelijkertijd duwde ik hem naar de hokjes. We stommelden één van de hokjes binnen en de spaan­platen afscheidingen rammelden onder ons getrek en geduw in de be­perkte ruimte. Hij viel bij de toiletpot op zijn knieën. De bril ontbrak; die was waarschijnlijk jaren geleden eraf gebroken en mee naar huis genomen.


    Ik hield zijn rechterpols nog steeds vast, sprong op zijn rug en duw­de beide knieën tegen zijn achterhoofd. Geen tijd voor gekloot: ik had twee van die lui om mee af te rekenen. Ik hoorde botten kraken tegen het keramiek. Ik hoorde tanden breken en zijn kaak knarsen onder mijn gewicht, vermengd met gedempt, bijna kinderlijk geschreeuw.


    Ik zag dat hij het mes liet vallen. Mijn rechterhand graaide zoekend over de vloer, vond het en pakte het vast. Het was alleen geen mes, maar een autojet, een Amerikaanse. Ik herkende het type en wist wat je ermee kon.


    Ik greep zijn automatische injectiespuit met mijn rechterhand, vier vingers omsloten de cilinder die zo groot was als een dikke viltstift, en mijn duim rustte op de injectieknop, klaar om de spetterende voeten en het ritselende GoreTex-groen achter me aan te vallen.


    Te laat; die vent sprong boven op me. Hij had ook een autojet. Ik voelde de naald binnendringen en zijn lading verliezen in mijn bil; het voelde alsof er een golfbal onder mijn huid groeide.


    Ik gooide mezelf naar achteren en knalde zo hard als ik kon tegen zijn lichaam, waardoor ik hem tegen de urinoirs kegelde. Toen de veerboot rolde, struikelden we allebei bijna omver.


    Toen we eenmaal tegen het witte keramiek waren geknald begon hij de zijkant van mijn hoofd van achteren met zijn vuisten te bewerken terwijl ik hem op zijn plaats hield. Hij beet zelfs in mijn achterhoofd, maar de schade daarvan voelde ik niet echt. De autojet begon te wer­ken: versnelde hartslag, droge mond, mijn blik werd wazig. Ik wist ze­ker dat het voornamelijk scopolamine was, vermengd met morfine. In het lichaam gespoten veroorzaakt het een verdoving die wel schemerslaap wordt genoemd; deze combinatie van drugs werd vroeger door gynaecologen gebruikt, maar men vond het inmiddels veel te gevaar­lijk, behalve wanneer je je als Engelse of Amerikaanse inlichtingen­dienst niet bekommerde om de gezondheidstoestand van de patiënt. Ik had dit spul zelf ook weleens gebruikt, om mensen makkelijker in een isoleercel te krijgen. Ik had niet verwacht het spul zelf te hoeven ver­werken, maar nu kreeg ik tenminste de kans het uit te proberen.


    Alles begon langzamer te gaan. Zelfs zijn geschreeuw in mijn oor werd onduidelijk terwijl hij bokte en draaide om zichzelf tussen mij en het urinoir uit te krijgen.


    Ik ramde de autojet tegen het been dat tegen mijn rechterbeen schopte en drukte met mijn duim op de knop. De naald sprong automa­tisch naar voren, doorboorde zijn spijkerbroek en huid en gaf zijn sap­pen af. Nu stonden we quitte; het ging er nu om wie als eerste neerviel.


    ‘Klootzak!’ Onmiskenbaar Amerikaans.


    Ik was niet in staat om meer krachten te verzamelen dan ik nodig had om hem met mijn rug in de hoek te drukken. Hij liet zijn autojet vallen, maar ik bleef hem achteruit duwen tegen het urinoir, al gleden mijn voeten onder het gestamp van het schip weg over de natte vloer. Ik hoopte dat hij als eerste de controle zou verliezen opdat ik weg zou kunnen komen. Zijn kont hing in het urinoir en de inhoud ervan klotste over ons beiden heen terwijl ik vocht om hem daar te houden.


    Hij probeerde nog steeds van opzij tegen mijn gezicht te timmeren en bracht me misschien wel ernstige schade toe. Ik wist het niet. De drugs begonnen aardig aan te komen en onderdrukten mijn centrale zenuwstelsel.


    Ik boog mijn hoofd voorover om zijn stoten te ontwijken en hij beukte maar door alsof hij op hol was geslagen. Voor me, in het hokje, viel een wazige zwarte gestalte op de grond.


    De toiletdeur was kennelijk opengegaan. Ik had het niet gehoord – hoorde alleen het onbegrijpelijke geschreeuw toen mijn benen de dei­ning niet langer konden weerstaan.


    Ik haalde diep adem en klonk waarschijnlijk als een dronkeman toen ik opkeek naar de nieuwkomers. ‘Flikker op, flikker op, flikker op!’


    Zelfs de Amerikaan deed mee: ‘Flikker op!’


    De wazige schaduwgedaanten verdwenen weer.


    De benen van de Amerikaan waren nu net zo wiebelig als de mijne. Mijn hoofd probeerde nog steeds in mijn borstkas te verdwijnen ter­wijl hij woest naar mijn gezicht klauwde in de hoop mijn ogen te ra­ken. Hij schreeuwde niet meer, maar kreunde luid alsof hij geen woor­den meer kon vormen en trok met zijn resterende kracht aan mijn oren en haar.


    Ik hoorde zijn ademhaling boven mij. Ik wierp mijn handen in de richting van het geluid. Hij liet mijn hoofd los en sloeg ze omlaag. Mijn benen konden hem niet meer op zijn plek houden en dus viel ik, eerst op mijn knieën en vervolgens plat op mijn buik in de rondslingerende vloeistof op de grond. Ik voelde het mijn mond inlopen en wist dat ik op het punt stond om bewusteloos te raken. Maar toen de Amerikaan rechts van mij op zijn knieën viel, meer vocht over me heen spetterde en knorde als een wrattenzwijn, wist ik dat ik niet de enige was. Hij ging op zijn knieën zitten, leunde achterover tegen het urinoir en pro­beerde de rits van zijn jas open te prutsen. Dat mocht ik niet laten ge­beuren – hij zou een wapen kunnen hebben – dus haalde ik diep adem, waardoor ik ook wat van het vocht opslurpte, en kroop op hem af.


    Zijn handen probeerden me weg te duwen en hij gromde naar me. Zijn handen gingen nu tenminste niet meer naar zijn zakken, maar naar mijn gezicht.


    Ik wist mijn handen om zijn keel te krijgen en schudde zijn hoofd heen en weer. Hij begon te jammeren als een dreumes die geen eten wil. Als ik maar een duim in de onderkant van zijn keel kon duwen, vlak boven de plek waar de sleutelbenen elkaar raken en vlak onder de adamsappel, dan kon ik hem laten vallen – verondersteld dat zijn li­chaam dat soort signalen nog kon verwerken.


    Ik wist mijn hand om zijn kraag te krijgen, drukte mijn duim naar binnen en duwde uit alle macht zodra ik het zachte plekje voorbij het bot had gevonden.


    Opeens gaf hij mee toen ik langzaam onderuit zakte. Hij vond het bepaald niet leuk. Een snelle harde stoot met twee uitgestoken vingers of een sleutel tegen het zacht plekje kan iemand onderuit halen alsof hij een elektrische schok krijgt.


    Hij viel op de vloer op zijn benen en probeerde zich bokkend als een woest geworden insect onder mij uit te wurmen. Hij stikte bijna. Uit zijn mond en neus kwamen gierende en rochelende geluiden.


    Ik probeerde mijn blik scherp te houden en mijn evenwicht te bewa­ren en voelde aan zijn jaszakken. Niets. Ik probeerde zijn jas open te ritsen, maar mijn vingers kregen geen greep op het lipje. Toen ik het omlaag wilde trekken, gleden ze er gewoon vanaf.


    Ik lag nog steeds boven en zag zijn haar de gemorste inhoud van het urinoir absorberen. Ik tastte rond zijn middel op zoek naar een wapen. Mijn handen ontdekten geen wapen; ze gaven geen enkel bericht meer door naar mijn hersenen.


    Ik lag te denken dat ik moest opstaan en wist zeker dat hij dat ook dacht.


    De andere vent achter me in het toilethokje begon te kreunen en te hoesten, zijn laarzen schoven over de vloer toen hij zich probeerde te verplaatsen. Met een beetje geluk maakte hij zich de eerste jaren voor­al zorgen over gebitsverzorging.


    Ik sleurde mezelf overeind, wiebelde boven de Amerikaan en stortte toen door mijn knieën en knalde op zijn hoofd. Er spoot bloed uit zijn neus toen ik mezelf aan het urinoir omhoogtrok. Hij kroop ineen op de kletsnatte vloer, maar probeerde nog steeds mijn benen te grijpen.


    Ik moest hier weg zien te komen en me de volgende twintig minuten of daaromtrent verstoppen tot ik van de veerboot af kon. Ik zou niet buiten westen raken, want ze zouden geen dood gewicht hebben willen meesjouwen. De drugs zouden me alleen de Finnen in de bar maar aar­diger laten vinden en het gemakkelijker voor hen maken om me naar de auto te slepen.


    Ik strompelde de trap op en leek over iedereen te struikelen. Na zes pogingen om de deur open te krijgen, bevond ik me weer in de gang. De rooklucht, het geschreeuw van kinderen en het getingel van de speelautomaten werden allemaal versterkt in mijn draaiende, duizelige hoofd. Ik deed zig en de rest van de wereld deed zag.


    Ik moest een plekje zien te vinden waar ik kon zitten zonder iemand tot last te zijn. Dat viel niet mee; ik had in de pies liggen vechten en rollen en zag er waarschijnlijk verschrikkelijk uit. Misschien moest ik zeeziekte voorwenden.


    Ik tuimelde een ruimte vol stoelen binnen en zocht een hoek op waarin ik me tegen een rugleuning drukte voordat ik er tegenaan kon vallen. De Est wiens grote tas moest worden weggetrokken voordat ik er bovenop viel, schudde zijn hoofd vol begrip alsof dit soort dingen hem dagelijks overkwam. Hij tipte zijn sigaret boven de vloer af en kletste verder met zijn gesprekspartner alvorens ze allebei van me af schoven. Ik zou wel naar pies ruiken.


    Ik probeerde een liedje te neuriën, als ik maar op een dronken zee­man leek, en besloot mijn rugzak af te doen. Het zou er wel stom uit­zien als ik er zo tegenaan zat. In mijn onhandige houding en met mijn coördinatie van een pudding bracht ik er niets van terecht. Ik vocht een poosje met de hengsels en gaf het toen op en stortte in elkaar.


    Er werden mededelingen gedaan door de luidsprekers. Mijn hoofd zwom. Hadden ze het tegen mij? Riepen ze ooggetuigen op?


    De man naast mij stond op en dat deed zijn vriend ook. Ze begonnen hun spullen bij elkaar te pakken. We waren er, kennelijk.


    Mensen begonnen opeens te lopen, allemaal dezelfde kant op. Ik moest het gewoon proberen en in de gaten houden wat er gebeurde. Ik ging achter hen aan, struikelend in de massa. Iedereen leek me behoor­lijk de ruimte te geven. Ik wist niet waar ik heen moest en het kon me ook niet schelen, zolang ik die veerboot maar af kwam.


    Mijn geest was vaardig, maar mijn lichaam voerde geen bevelen meer uit. Ik botste tegen een Fin aan en verontschuldigde me in temerig Engels. Hij keek omlaag naar mijn natte kleren en kreeg een agressieve blik in zijn ogen. Ik probeerde alleen maar bij de kudde te blijven en de rugzak om te houden. Ik wilde alleen van die veerboot af en een verstopplek vinden om mijn lichaam met al die troep te laten afrekenen.


    Ik volgde de mensen met kinderwagens en plastic draagtassen, sleepte me een overhuifde loopplank af en ging in de rij staan voor im­migratie. De vrouw zei niks toen ze mijn paspoort controleerde. Ik stond te tollen en glimlachte naar haar terwijl ze mij, waarschijnlijk met afschuw, bekeek en een stempel op één van de bladzijden zette. Ik raapte het bij de tweede poging op en strompelde door de aankomsthal terwijl ik erg mijn best deed om het in mijn binnenzak terug te stop­pen.


    Buiten beukte de koude wind tegen mijn jas terwijl ik door een be­sneeuwd park wankelde. Het hele terrein was helder verlicht; de mees­te auto’s waren met een laag sneeuw bedekt en er werden er diverse schoongekrabd terwijl er plastic tassen in werden geduwd en de lucht vergeven raakte van de uitlaatgassen.


    Ik zag de bovenste helft van de veerboot achter me, over de terminal heen, en hoorde het metalige gerammel van auto’s en vrachtwagens die het schip afreden. Voor me uit was het donker en daarachter, schijnbaar ver weg, zag ik wazige verlichting. Daar moest ik heen. Ik moest een hotel zien te vinden.


    Ik liep langs een rij auto’s tot aan het einde van het parkeerterrein en kwam toen op een donker stuk braakliggende grond.


    Diverse platgetreden paden voerden in de richting van de lichten verderop. Ver weg rechts van mij reed een konvooi van koplampen vanaf de veerboot dezelfde kant op. Ik begon een spoor te volgen en viel meteen om zonder eigenlijk iets te voelen.


    Ik hield zo goed mogelijk vol, bevond me al snel in het donker en moest me een weg tussen bomen door banen. Links bevond zich een leegstaand pakhuis. Ik stopte om even tegen een boom te leunen, richt­te mijn ogen op de lichten in de verte en hoorde flauwe autogeluiden en muziek van ver. Het begon er iets beter uit te zien. Ik duwde mezelf weg van de boomstam en strompelde voort.


    Ik zag niet eens waar de jongens vandaan kwamen.


    Ik voelde alleen opeens een boel armen naar me graaien en me in de richting van het vervallen gebouw slepen. Ik kon hun gezichten niet zien in het donker, alleen het gloeien van een sigaret die een van bei­den in zijn mond had. Mijn voeten werden over de grond gesleept toen de overvallers zich een weg door de klonterige sneeuw baanden. Ik probeerde me te verzetten, maar vocht als een kind van vijf.


    Shit, dat wordt een isoleercel.


    Daarna wierpen ze me tegen een stapel betonnen tegels in een deur­opening. Ik slaagde erin me zo te draaien dat ik er met mijn rug tegen­aan kwam, maar het sloeg de lucht uit mijn longen waardoor ik op mijn kont viel.


    Ik werd voortdurend geschopt en kon niets anders doen dan in el­kaar duiken en het laten gebeuren. Ik was me er gelukkig voldoende van bewust dat ik te langzaam was om te ontkomen of terug te vech­ten. Ik moest wachten tot ze klaar waren met mij murw maken en dan eens zien wat ik kon doen. Als ik er iets tegen kon doen zou ik me voor geen goud door deze hufters laten meenemen.


    Ik hield mijn handen ter bescherming rond mijn hoofd, mijn knieën opgetrokken tegen mijn borst. Mijn lichaam kromp ineen elke keer dat het door een laars werd geraakt. De verdoving was nu in mijn voor­deel, want ik voelde geen pijn, nu althans niet. Morgen zou ik eronder lijden.


    Misschien kon ik één van hun wapens bemachtigen? Van deze af­stand kon ik zelfs in mijn huidige toestand niet missen, als ik maar met het ding overweg kon. Dat weet je pas als je het probeert en ik ging het liefst strijdend ten onder.


    De aanval hield even plotseling op als ze was begonnen.


    Daarna voelde ik hoe de rugzak van mijn rug werd getrokken en zelfs als ik had gewild, hadden mijn armen geen verzet kunnen plegen toen ze door de wegglijdende hengsels naar achteren werden getrok­ken.


    Ik werd omgedraaid, waardoor mijn buik en borst vrijkwamen. Een van hen boog zich over me heen en ritste mijn jas open. De zijne was open, tijd voor een reactie.


    Ik greep naar voren en duwde mijn handen diep in zijn jas. Maar er was geen wapen te bekennen; hij had er niet eens één in zijn hand.


    Handen of ellebogen, ik wist niet waardoor ik tegen de muur in el­kaar werd getimmerd en ik kon me helemaal niet verdedigen. Ik was terug bij af.


    Ze begonnen allebei te lachen. Daarna kreeg ik nog een paar schop­pen en hoorde ik wat gevloek in het Russisch of Estisch. Dat hield vrij snel op toen ze mijn armen naar achteren trokken om mijn jas te be­machtigen.


    Ik lag in de troep en voelde de ijskoude nattigheid door mijn spij­kerbroek heen, alsof die pies nog niet genoeg was. De jas werd open­getrokken en ik voelde hun handen onder mijn truien over mijn buik gaan en mijn zakken doorzoeken. Dat waren vreemde plekken om naar een wapen te zoeken, en het duurde even voordat het besef tot me doordrong. Ik werd niet op wapens gefouilleerd, ik werd beroofd.


    Vanaf dat moment ontspande ik. Godver, laat ze maar gaan. Ik zou zo passief zijn als ik kon. Het had geen zin om met deze lui te knok­ken. Ik had wel iets belangrijkers te doen dan vechten met straatrovers. In mijn huidige toestand zou ik trouwens verliezen.


    Voor straatrovers waren ze overigens behoorlijk slim uitgevallen. Ze zochten bij mijn buik naar een toeristische geldbuidel en fluister­den gehaast tijdens het werk. De sigaret brandde nog steeds voor mijn gezicht terwijl ze over me heen schoven. Ten slotte trokken ze Baby G van mijn pols en vertrokken, met voetstappen die kraakten in de sneeuw.


    Ik lag een paar minuten stil, opgelucht dat het geen Amerikanen wa­ren geweest.


    Aan de andere kant van het gebouw stopte een vrachtwagen. Hij liet zijn motor draaien en vervolgens klonk er een luid gesis van luchtge­veerde remmen, werd er geschakeld en reed hij weer weg. In de verte hoorde ik weer muziek. En toen lag ik daar, volledig verloren, wen­send dat ik in die bar was, of waar het maar vandaan kwam.


    Het voornaamste was nu dat ik niet in slaap viel. Als ik wegdoezel­de, zou ik onderkoeld kunnen raken, net als dronkenlappen of junkies als ze op straat inzakken.


    Ik probeerde op te staan, maar was niet in staat me te bewegen. En toen voelde ik mezelf wegdrijven. De slaapneiging was gewoon te sterk.
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    Vrijdag, 17 december 1999


    Ik kwam erg langzaam bij. Ik voelde de wind langs de deuropening waaien en voelde hem in mijn gezicht. Mijn zicht was nog steeds wa­zig en ik voelde me draaierig. Het was of ik een kater had, alleen dan veel erger. Mijn hoofd zat voor mijn gevoel niet aan mijn lichaam vast.


    Ik lag in elkaar gedoken tussen bierblikjes en puin en voelde me verdoofd door de kou, maar bibberde ook en dat was een goed teken. Ik was me er tenminste van bewust; ik kwam weer op toeren.


    Hoestend en rochelend bracht ik mezelf een beetje op orde, probeer­de met trillende handen mijn jas dicht te ritsen om wat warmte vast te houden. Ik hoorde een automotor in de verte op hoog toerental vertrek­ken – ik wist niet precies hoe ver weg, maar het leek ver. Ik probeerde de muziek te horen, maar die was gestopt. Toen de auto buiten het ge­hoor was hoorde ik niets anders meer dan de wind en mijn eigen ge­hoest om troep achter uit mijn keel te krijgen. Ik kreeg de rits tot hal­verwege doordat mijn verdoofde vingers toen de grip op het kleine lip­je verloren. Ik gaf het op en duwde de bovenkant gewoon dicht.


    Ik probeerde mijn hoofd weer bij het normale leven te betrekken en zocht in mijn jas. Ik wist dat het zinloos was; ze hadden alles meege­nomen, ook het paspoort van Davidson en het gewisselde geld. Me zorgen maken over het verlies had geen zin; het zou er niet door terug­komen. Het was belangrijker om te weten of de inhoud van mijn sok­ken nog intact was; ik voelde met mijn dove vingers in het rond, druk­te ze in mijn schoenen en voelde de dollars. Nog verrassender was het dat mijn Leatherman nog aan mijn riem hing. Misschien waren ze toch niet zo slim of misschien was hij tweedehands niks waard als hij niet in een schede zat.


    Toen ik eenmaal op handen en knieën zat, trok ik mezelf overeind en gebruikte de betonnen tegels als steun. Ik wilde hier weg, naar een hotel, warm worden; ik kon die ochtendtrein nog steeds halen. Maar misschien was het ook al ochtend, ik had geen flauw idee.


    Ik kon niets tegen het bibberen doen. Er zaten ijssplinters in mijn broek op de plekken waar de pies bevroren was. In mijn jaszakken zoeken naar mijn handschoenen was stom: die hadden ze ook meege­nomen. Ik moest gaan bewegen om wat warmte te ontwikkelen.


    Toen ik verder liep beukte de vrieslucht in mijn gezicht. Het storm­de fiks, dwars over de Oostzee. Ik sprong wat op een neer met mijn handen in mijn zakken, probeerde mezelf in het donker wakker te schudden, maar verloor mijn evenwicht. Toen ik krachtig ademhaalde schraapte de vrieslucht achter in mijn keel en in mijn neus. Ik hervatte mijn gymnastiek, maar het was meer schuifelen dan springen.


    Het verlies van mijn muts en handschoenen noodzaakte me ertoe mijn hoofd in mijn kraag te trekken en mijn handen diep in mijn zak­ken te steken. Ik begon mij een weg te banen tussen de kleine sneeuwpilaren door, waarvan ik al snel ontdekte dat het overdekte blokken beton en verbogen staal waren. Ik nam er de tijd voor; een verzwikte enkel kon ik er niet nog bij hebben en als ik bedacht hoe het me tot nu toe allemaal verging, lag dat toch voor de hand.


    Ten slotte werden mijn handen warm genoeg om de rits te bewegen en met mijn jas helemaal dicht profiteerde ik er eindelijk van. Een me­ter of zestig, zeventig links van mij reed een auto langzaam voorbij. Voor me uit, misschien driehonderd meter verderop, hing de blauw­witte gloed van een benzinestation. Ik boog me voorover, langzaam om mijn evenwicht niet weer te verliezen, en trok mijn schoen uit om er een biljet van twintig dollar uit te halen.


    Nadat ik had gekeken of de rest van het geld nog veilig was, strom­pelde en gleed ik in de richting van de blauwe gloed achter de bomen. Ik begon me iets beter te voelen, maar ik wist dat ik er nog steeds be­roerd uit moest zien; zo voelde ik me trouwens ook – net als die vent die denkt dat hij in orde is, maar die in feite over zijn tong struikelt en de lucifer niet kan vinden die hij net heeft laten vallen. Niet dat het me een zak kon schelen wat de mensen in het benzinestation van me zou­den denken; ik hoopte alleen dat ze warme dranken en eten verkochten en dat iemand me een hotel kon wijzen.


    Ik strompelde verder, glibberend over het ijs en de hele tijd oplet­tend of ik mijn nieuwe vrienden nog zag of anderen die zo’n bezopen vreemdeling volgden voor een paar losse dollars. Toen ik mijn hand uitstak om even tegen een boom uit te puffen, besefte ik opeens dat het heel moeilijk zou worden, en misschien zelfs onmogelijk, om een ho­telkamer te boeken. In een land als dit moet je een paspoort tonen en wellicht zelfs een visum. De Russen waren dan wellicht vertrokken, maar hun bureaucratie was achter gebleven. Ik kon moeilijk zeggen dat ik mijn paspoort in de auto had laten liggen. Welke auto? En er was nog iets; ik zou er pas als het te laat was achterkomen of de politie de hotels controleerde of deze verplichtte rapport uit te brengen over ver­dachte zaken, zoals een met pies overdekte paspoortloze man die met Amerikaanse dollars probeerde te betalen. Ik baalde ervan, maar ik kon het risico niet nemen.


    Ik struinde weer verder richting benzinestation en begon de weg te naderen. Er was hoegenaamd geen verkeer, op een stelletje koplampen na, en het was vrijwel stil afgezien van het gerammel van autobanden in de verte over iets dat klonk als klinkers en vastgereden sneeuw. Knipperende straatlantaarns verlichtten de opwaaiende sneeuw zodat het leek of die bleef hangen.


    Nog een meter of dertig van sneeuw en ijs af te leggen voordat ik naast het benzinestation op de weg uitkwam; ik wist niet wat me bin­nen te wachten stond, maar het ding zag er vrijwel net zo uit als een doorsnee West-Europese versie. Sterker nog, het zag er bijna te nieuw en glimmend uit om in zo’n aftandse buurt te staan.


    Ik stommelde de straat over die inderdaad uit klinkers bestond, maar niet zulke als in Finland. Deze waren oud en verweerd, om de paar meter ontbraken er een paar en in de gaten stond ijs.


    Onder het helder blauw verlichte baldakijn schopte ik de sneeuw van mijn schoenen, probeerde mezelf een beetje op te knappen en deed of ik mijn bril kwijt was toen ik in werkelijkheid controleerde of het inderdaad een biljet van twintig dollar was. Ik ging geen vijftig of hon­derd dollar riskeren; als ik hier met een dergelijk bedrag werd gezien, kon ik best nog eens in elkaar worden geslagen.


    De wind floot hoog tussen de pompen door toen ik de deur binnen­ging. Ik belandde in een nieuwe wereld, warm en schoon, vol spullen die precies zo waren uitgestald als in iedere willekeurige winkel in Eu­ropa. Ik vroeg me af of ik hallucineerde. Ze leken alles te verkopen, van motorolie tot biscuits en brood, maar vooral rijen en rijen bier en een stapel kratten met nog meer literflessen van dat spul naast de ster­ke drank. Het enige dat er ontbrak, en waar ik wel op had gehoopt, was de geur van koffie. Zo te zien waren er helemaal geen warme dranken.


    Twee jongens van achterin de twintig stonden achter de toonbank en keken op, en keken vervolgens weer in hun tijdschriften, terwijl ze zich waarschijnlijk belachelijk voelden met hun rood-witgestreepte vestjes aan en petjes op. Ze zagen er vanochtend niet zo helder uit, ro­kend en in hun neus peuterend, maar ik leek momenteel ook weinig op Tom Cruise.


    Ik wankelde langs de planken, graaide een handje chocoladerepen bijeen en uit de diepvries wat vleeswaren in krimpfolie. Ik was mis­schien niet op mijn snelst, maar ik wist nog steeds dat het belangrijk was om wat te eten.


    Ze staarden me tegelijk aan toen ik mijn spullen op de toonbank leg­de en het duurde even voor ik begreep dat ik stond te wiebelen op mijn benen. Ik legde twee vingers op de toonbank om mijn evenwicht te verbeteren en glimlachte breed. ‘Spreken Engels?’


    Degene met de puistjes zag mijn twintig dollar. ‘Amerikaan?’


    ‘Nee, nee. Australië.’ Ik zei altijd dat ik uit Australië kwam, of Nieuw Zeeland of Ierland; dat zijn neutrale, kalme en goedbekend staande reizigers. Vertel mensen dat je Engelsman of Amerikaan bent en er is altijd iemand in de buurt kwaad op je omdat jullie recentelijk een of ander land hebben gebombardeerd.


    Hij keek me aan en probeerde het te begrijpen.


    ‘Crocodile Dundee?’ Ik deed of ik een krokodil wurgde. ‘G’day, mate!’


    Hij glimlachte en knikte.


    Ik gaf hem het briefje en wees op mijn spullen. ‘Kan ik dat hiermee betalen?’


    Hij bestudeerde een foldertje – mogelijk de wisselkoersen. Achter hem stonden kartonnetjes van Camel-sigaretten netjes rond een spe­ciale aanbieding van een Camel-klok. Ik probeerde de wijzers scherp te zien en zag met enige moeite dat het net half vier was geweest. Geen wonder dat ik het zo koud had; ik had uren bij die deurpost gelegen. Maar mijn neus begon gelukkig een beetje op te warmen; ik voelde hoe het begon te tintelen, een goed teken dat het effect van de autojet begon weg te ebben.


    Hij wisselde het biljet zonder meer. Iedereen houdt van harde valu­ta. Mijn koude vingers knoeiden met de grote hoeveelheid biljetten en munten die hij me als wisselgeld gaf; ten slotte maakte ik een komme­tje van mijn ene hand en schoof het geld er met de ander in. Toen hij me het tasje met de spullen overhandigde vroeg ik: ‘Waar is het spoor­wegstation?’


    ‘Huh?’


    Tijd om Thomas de Stoomlocomotief te spelen. Ik trok aan de stoomfluit. ‘Toettoet! Tsjoeke tsjoeke tsjoeke!’


    Dat vonden ze leuk, dus begonnen ze te kleppen in iets waarvan ik aannam dat het Estisch was. Mijn vriend met de puistjes wees rechts langs de pompen naar de plek waar de weg linksaf boog voordat hij onzichtbaar werd.


    Ik stak mijn hand op om op typisch Australische wijze hartelijk te bedanken, wandelde de deur uit en sloeg rechtsaf zoals ze me hadden aangegeven. De koude wind kreeg me meteen te pakken; het voelde in mijn neus en longen of ik kleine glassplintertjes inademde.


    Het trottoir dat naar de bocht leidde, was bedekt met modderkleurig ijs. Het verschilde hier huizenhoog van Finland, waar publieke paden smetteloos schoon werden gehouden. Hier was het spul eerst platge­trapt, in blubber veranderd en toen bevroren. Lege blikjes en andere klonters troep die onder allerlei hoeken uit het trottoir staken, maakten dat ik mijn voeten hoog optilde om me voor vallen te behoeden.


    Ik volgde de weg, lette op bordjes die naar het station verwezen en gooide ondertussen erg harde stukken chocolade naar binnen. Ik zag er waarschijnlijk uit als iemand die met een broodje shoarma naar huis wandelt na een nachtje stevig stappen.


    Na een kwartiertje over een donkere verlaten straat te hebben lopen zwabberen, stak ik het spoor over en volgde het. Nog een kwartier la­ter liep ik door een zware glazen deur het schemerig verlichte station in. Het rook er naar frituur en kots, en zoals ieder spoorwegstation op de hele wereld had het een complete voorraad dronkenlappen, verslaaf­den en daklozen te bieden.


    De inrichting bestond uit beton en een vloer van stoeptegels. Het had er in de jaren zeventig, toen het waarschijnlijk was gebouwd, mis­schien geweldig uitgezien op de tekentafel, maar nu was het slecht verlicht, verwaarloosd en brokkelde het af, terwijl de posters ver­bleek­ten en de verf afbladderde.


    Het was er tenminste warm. Ik volgde de belangrijkste route en zocht naar een plekje om weg te kruipen. Het leek wel of ik niets an­ders had gedaan sinds ik op de veerboot was gestapt. Alle goede plek­jes waren al bezet, maar ten slotte vond ik een alkoofje en ging daar op mijn kont zitten.


    De geur van urine en rotte kool was overweldigend. Geen wonder dat dit plekje vrij was; hier runde iemand een stalletje gespecialiseerd in rotte groente en pieste elke avond voordat hij vertrok tegen de muur.


    Ik haalde het eten uit mijn zak. Ik hoefde eigenlijk niet meer, maar dwong mezelf om de twee resterende chocoladerepen en het vlees op te eten, ging toen op mijn rechterzij liggen, trok met knieën op tot in de foetushouding en legde mijn hoofd op mijn handen tussen het onge­veegde vuil en de sigarettenpeuken. Het kon me niets meer schelen; ik wilde alleen maar slapen.


    Een paar drinkebroers zetten de wereld meteen op zijn kop met lui­de, gebroken stemmen. Ik opende één oog om te kijken wat ze deden en zag nog net een bag lady met hen in discussie treden. Ze hadden al­lemaal oude, verweerde gezichten, met sneeën en blauwe plekken ver­oorzaakt door een pak slaag of een dronken val. Ze lagen nu alledrie op de grond, omringd door een muur van aan elkaar gebonden plastic draagtassen. Ze hadden allemaal een blikje in de hand waar ongetwij­feld het goedkoopste plaatselijke biermerk in zat.


    Er scharrelde nog een drinker naar mijn alkoof, mogelijk aangetrok­ken door mijn eerdere eetfestijn. Hij begon ter plaatse te springen, te grommen en met zijn armen te zwaaien. De beste manier om met zulke situaties om te gaan is net zo gek en dronken lijken als zij – of erger. Ik ging rechtop zitten en brulde: ‘Hoeba-hoeba hoeba-hoeba!’ zonder mijn best te doen om eng te kijken, ik zag er waarschijnlijk al eng ge­noeg uit. Ik raapte een blikje op en bralde daar een paar tellen tegen, gooide het toen in zijn richting en gromde als een gewond dier. Hij schuifelde weg, mompelend en mopperend. Dat was de enige zinvolle les die ik in de jeugdgevangenis had geleerd, afgezien van het feit dat ik er nooit naartoe terug wilde.


    Ik ging weer liggen en viel in een halfslaap, met nu eens vijf minu­ten slaap, dan weer tien, wakker schrikkend van ieder geluid en iedere beweging. Ik had geen zin om nog een keer in elkaar te worden gesla­gen.


    


    Ik werd wakker geschud door een harde schop tegen mijn ribbenkast. Mijn hoofd deed nog steeds vreselijk zeer, maar ik kon mijn ogen al­weer een stuk beter scherpstellen. Ik zag een wirwar van in het zwart geklede mannen die eruit zagen als een Amerikaans SWAT-team, met hun laarzen over hun zwarte gevechtsbroeken, zwarte honkbalpetten op en nylon bomberjacks versierd met badges en logo’s. Ze hadden gordels om waaraan blikjes hingen die vrijwel zeker vol traangas za­ten. Ze schreeuwden en gilden, sloegen zonder onderscheid te maken met meterslange gummiknuppels op de zwervers in. Voor de dakloze bevolking van Tallinn was dit opstaan geblazen. Het leek veel op som­mige reveilles die ik tijdens mijn opleiding had meegemaakt.


    Ik begreep de bedoeling en begon mezelf overeind te hijsen. Mijn hele lichaam deed zeer. Ik zag er waarschijnlijk uit als een negentigja­rige toen ik samen met de rest het station uithompelde, hopend dat mijn spieren snel warm zouden worden en de pijn iets zou zakken.


    De koude ochtendlucht sneed in mijn gezicht en longen. Het was nog steeds pikkedonker, maar ik hoorde veel meer levendigheid dan toen ik was aangekomen. Rechts zag ik de hoofdweg, met een onregel­matige stroom verkeer. Een eenzame lantaarnpaal glansde, maar zo zwakjes dat het niet uitmaakte. Er stonden vijf zwarte, erg schone en grote 4x4’s, mogelijk Land Cruisers, op een rijtje. Ze waren allemaal voorzien van een driehoekig wit logo, hetzelfde ding dat één van de le­den van het team achterop zijn rug had. Er werd nog steeds flink ge­schreeuwd en gedebatteerd en ik zag hoe de drie leden van mijn dis­cussieclubje met het nodige geweld in één van de wagens werden ge­smeten. Misschien kwamen ze zo aan die sneeën.


    Ik ging hen uit de weg, naar de andere kant van het station. Er waren hier allerlei soorten leven. Ik had het op de heenweg niet gemerkt, maar het gebouw deed kennelijk ook dienst als busstation. Er was een groot open plein met bushokjes en een hele vloot verwaarloosde en met modder overdekte bussen. Plukjes ochtenduitlaatgassen kwamen bij sommige uit de achterkant. Mensen achteruit de rij riepen dingen naar mensen vooraan, mogelijk om hen tot instappen te manen voordat ze zelf doodvroren. Er werden tassen in bagagerekken gezet, naast houten kratjes en met touwtjes dichtgeknoopte kartonnen dozen. De meeste passagiers waren oude vrouwtjes met zware overjassen aan, gebreide mutsen op en reusachtig ogende laarzen met de rits aan de voorkant.


    Het enige fatsoenlijke licht kwam uit het station en van de koplam­pen van de bussen die reflecteerden op de ijzige grond. Een tram ver­scheen uit het niets en reed voor in beeld voorbij.


    Er ontbraken ruiten van de kantoren boven perronniveau en het sta­tionsgebouw was bedekt met het vuil van enkele decennia. Het was niet alleen het gebouw, de hele omgeving leek ernstig in verval. De hoofdweg zat vol gaten en hele stukken asfalt waren afgebrokkeld, als ijs dat in laagjes ligt en zodoende het verkeer laat hobbelen.


    De mannen in het zwart hadden hun taak volbracht. Een deel van de zwervers stak in groepjes de straat over, mogelijk op weg naar het vol­gende toevluchtsoord, anderen begonnen bij de bushaltes te bedelen. Als ze naast de buspassagiers stonden, was het moeilijk te zien wie er slechter af was. Iedereen leek draagtassen bij zich te hebben, niet al­leen de daklozen, maar de buspassagiers evengoed. Er lachte of glim­lachte er niet één. Ik had medelijden met hen – bevrijd van het commu­nisme, maar niet van de armoe.


    Ik wachtte tot de zwarte teams in hun wagens waren geklommen en vertrokken, en wandelde toen terug naar het station. Het rook er niet beter nu het geruimd was, maar het was er wel warm. Ik dacht dat ik me maar eens moest opknappen. Ik vond uiteindelijk een paar toilet­ten, al wist ik niet of ze voor heren of dames waren. Het waren gewoon een paar hokjes met een paar wastafels. Een eenzaam peertje flikkerde aan het plafond en het stonk er verschrikkelijk naar pies, stront en kots. Toen ik bij de wastafels stond, ontdekte ik waar al die luchtjes vandaan kwamen.


    Ik besloot het wassen maar over te slaan en inspecteerde mezelf in de spiegel. Mijn gezicht was niet gekneusd en er zaten geen sneden in, maar mijn haar piekte alle kanten op. Ik maakte mijn handen nat onder de kraan en haalde ze door mijn haar, en maakte toen dat ik wegkwam voordat ik zelf misselijk werd.


    Ik liep door het station op zoek naar vertrektijden. Er was behoorlijk wat informatie, allemaal in het Estisch of Russisch. De kaartverkoop was gesloten, maar een handgeschreven mededeling op een stuk kar­ton dat aan de binnenkant van de glaswand zat geplakt, verklaarde dat er iets stond te gebeuren om 0700, en ik nam aan dat dat de openings­tijd was. Ik kon niet zien of er een klok in het kantoortje hing, want mijn zicht werd belemmerd door een verschoten geel gordijn.


    Tegen het raam geplakte stukken papier gaven ook verschillende bestemmingen weer, zowel in letters die ik kon lezen als in het cyril­lisch. Ik zag Narva en de cijfers 707. Kennelijk zaten er maar zeven minuten tussen openingstijd en de vertrektijd van mijn trein.


    Nu moest ik eerst een bakkie troost hebben en ontdekken hoe laat het was. In het station was er niets geopend, maar met een beetje geluk was er buiten een of andere voorziening voor buspassagiers. Waar mensen zijn, zijn altijd handelaren.


    Ik vond een rijtje aluminium kiosken waarvan niet duidelijk was wat hun negotie was; ze verkochten allemaal van alles, alles tussen koffie en haarbanden, maar voornamelijk sigaretten en alcohol.


    Ik kon me niet herinneren wat de munteenheid ook alweer was – al­les was nog wat wazig – maar ik slaagde erin een kartonnen bekertje koffie te verwerven in ruil voor een klein muntje dat misschien een dubbeltje waard was. Ik trakteerde mezelf op een horloge uit dezelfde kiosk, een knaloranje ding met een grijnzende Lion King wiens ge­zicht oplichtte als ik een knopje indrukte. Zijn klauw lag op een digi­taal schermpje dat door de oude vrouw die de kiosk runde op 6:15 werd gezet.


    Ik stond met mijn drinken tussen twee kiosken in en zag hoe de trams passagiers afleverden en oppikten. Afgezien van wat ge­schreeuw vanachter uit de rijen naar voren, werd er nauwelijks gespro­ken. Dit waren trieste mensen, en de hele sfeer op deze plek weerspie­gelde hun geestelijke gesteldheid. Zelfs de koffie was afschuwelijk.


    Het viel me op dat er zo hier en daar mensen samendromden tot kleine groepjes waarbinnen flessen werden doorgegeven. In een bus­hokje dronk een groepje jongemannen met oude jassen en gerafelde commandobroeken aan bier uit halve literflessen en rookte.


    Op een merkwaardige manier deed deze plek me aan Afrika denken; alles, zelfs de plastic speeltjes en kammen in de etalages van de kios­ken, was verschoten en kromgetrokken. Het leek alsof het Westen zijn troep had weggegooid en het was allemaal bij deze mensen aange­spoeld. Net als in Afrika hadden ze spullen – bussen, treinen, tv’s en zelfs blikjes cola – maar niets paste echt bij elkaar. Het zag er in feite uit of het hele land in Tsjaad was gemaakt. Toen ik daar werkte, was de naam van de republiek synoniem aan alles dat er goed uitzag, maar binnen tien minuten uit elkaar viel.


    Ik dacht nog eens na over de aanval op de veerboot. Die kerels in de toiletten moesten van de NSA zijn geweest, maar ze hadden me alleen kunnen ontdekken via de kaartjesafdeling. Ze hadden die vent ge­naamd Davies eruit gepikt en gecontroleerd en toen mijn paspoort een­maal bekeken was hadden ze het geweten: Davidson was aan boord. De twee die me hadden aangevallen, zouden nu wel uit de roulatie zijn, maar zouden er snel anderen achter mij aan komen?


    Ik kocht nog een bakkie om mezelf meer warmte toe te dienen en ook nog een reep chocolade en een doordrukstrip met vierentwintig aspirientjes om mijn hoofd op te frissen en de pijn in mijn lijf te be­strijden, daarna wandelde ik de kiosk door op zoek naar kaarten en spoelde ondertussen vier aspirines weg met rotkoffie. Ik vond een plat­tegrond van Narva, maar niets met het noordoosten van het land erop. Ik keek naar de Lion King toen ik betaalde en zag dat ik moest op­schieten.


    Op weg naar de kaartjesverkoop veegde ik het ergste vuil van mijn spijkerbroek. Mijn lichaamswarmte droogde hem langzaam, dus hoopte ik dat hij niet te erg zou stinken. Het zou maar zo kunnen dat ze geen kaartjes mochten verkopen aan daklozen.


    Ik stond vooraan in een rijtje van drie toen het groezelige gordijntje voor het raampje werd weggeschoven en een ijzeren traliewerkje zichtbaar werd achter het dikke glas, met een klein houten luik on­derin waardoor geld en kaartjes konden worden uitgewisseld. Een vrouw van halverwege de vijftig lodderde me tegemoet vanachter de fortificatie. Ze droeg een gebreid vest en, natuurlijk, een wollen muts. Ze had haar voeten ongetwijfeld op een uitpuilende draagtas staan.


    Ik glimlachte. ‘Narva, Narva?’


    ‘Narva.’


    ‘Ja. Hoeveel?’ Ik wreef mijn vingers over elkaar.


    Ze haalde een klein bonnenboekje tevoorschijn en schreef ‘Narva’ op, en ‘707’. Het bleek 707 hertigrats te kosten, of hoe het geld hier maar heette, niet dat hij om 7:07 vertrok.


    Ik gaf haar een biljet van duizend. Met twintig Amerikaanse dollars deed je hier lang. Ze liep bij het ruitje vandaan, rommelde wat om, kwam terug en duwde mijn wisselgeld door het luikje. Er zat een flin­terdun papiertje bij. Ik pakte het op in de veronderstelling dat het een soort rekening was. ‘Narva – kaartje?’


    Ze begon sloom tegen me te praten. Het had geen zin, ik had geen flauw idee waar ze het over had. Ik vroeg haar niet eens naar het per­ron. Daar kwam ik zelf wel achter.


    Tallinn was een kopstation. Maar geen St. Pancras of Victoria; de per­rons buiten de hal bestonden uit brokkelig, gebarsten asfalt, met ijs op plekken waar het water plassen had gevormd en was bevroren. Hier en daar was blootliggend beton afgebrokkeld en er staken roestige ijzerdraden uit. De treinen waren oude Russische cyclopen met één kop­lamp; ze leken allemaal blauw, maar dat viel onder alle vuil en smeer moeilijk vast te stellen. Voorop elke locomotief hing een houten bord met de bestemming en meer hulp kreeg je niet.


    Ik wandelde op en neer tussen de andere passagiers door op zoek naar het woord Narva. Ik vond de trein, maar wilde dat één van mijn draagtasdragende vrienden het bevestigde.


    ‘Narva, Narva?’


    De oude man keek me aan alsof ik een ruimtewezen was en mom­pelde iets zonder zijn peuk uit zijn mond te halen, waardoor de gloei­ende askegel op en neer bewoog. Daarna liep hij gewoon weg. Ik had wel een knikje van hem gekregen toen hij naar de trein wees.


    Ik liep verder over het perron op zoek naar een lege coupé, begeleid door het geluid van mensen die hun ochtendsappen los hoestten – ver­volgens hielden ze één neusgat dicht en snoten op de grond, en staken daarna hun sigaretten weer in de mond.


    Er waren kennelijk geen volledig lege coupés, dus stapte ik maar gewoon in en nam plaats op de eerste lege rij stoelen die ik vond. De vloer bestond uit niet meer dan aaneen gesoldeerde stalen platen en de stoelen waren ook van staal, met twee kleine dunne lapjes vinyl erop, eentje voor je rug en eentje voor je kont. Er hingen een paar veertig­watts peertjes aan het plafond en dat was het wel. Allemaal erg een­voudig, allemaal erg functioneel, maar verrassend schoon vergeleken bij de puinhoop buiten op het station. En het was tenminste warm.
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    Terwijl ik naar de duisternis buiten staarde, ratelden de wielen ritmisch over de rails. Ik zag niets van het landschap, alleen de lampjes waar­van ik vermoedde dat ze van fabrieken waren en van rijen en rijen ra­men van gevangenisachtige flatgebouwen.


    Ik zat aan het raam, bij de schuifdeur aan de voorkant en gelukkig met een verwarmingselement meteen onder mijn zitplaats. Volgens de reisgids zou ik hier minstens de volgende vijf uur doorbrengen, wat goed nieuws was voor mijn spijkerbroek. Er zaten nog een stuk of tien passagiers in deze coupé, allemaal mannen van wie de meesten met draagtassen en ze waren ofwel diep in gedachten of imiteerden een knikkende hond.


    De deur schoof met een klap open toen er een vrouw van halverwe­ge de veertig binnenkwam met een grijze herenoverjas aan die veel te groot voor haar was. Ze droeg een tiental exemplaren van een krantje over haar arm. Ze begon er op los te kwetteren en vroeg me duidelijk iets. Ik wuifde mijn hand vriendelijk om haar voor de eer te bedanken maar ze bleef maar aandringen. Toen ik haar nog eens wegwuifde en mijn hoofd met een vriendelijke glimlach erop schudde, deed ze een greep in haar jas en haalde een soort bonnenboekje tevoorschijn zoals mevrouw Lodderoog van de kaartverkoop had gebruikt. Ik begreep dat ze de conducteur was die klaarblijkelijk een krantennegotie als bijbaan had. Ze haalde het geld waar ze het kon krijgen, net als ik.


    Ik viste mijn strookje papier op. Ze inspecteerde het, knorde, gaf het terug en wankelde in fase met de trein op de volgende passagier af, on­getwijfeld om hem te vertellen dat de dorpsgek ook aan boord was. Gezien wat ik van plan was te gaan doen, zat ze er niet ver naast.


    We remden af en stopten ten slotte. In het donker kon ik nog net een fabriek zien met een rij enorme schoorstenen. Dit station bezat geen perron, de fabrieksarbeiders moesten op de rails springen. Buiten lie­pen er overal mensen rond, zelfs tussen de coupés.


    De trein kwam weer op gang, maar stopte nu om de circa tien minu­ten om een groepje arbeiders uit te laten. Na elke halte moest de oude dieselmotor zich inspannen om weer op snelheid te komen en braakte dan rook uit die zich al snel vermengde met de rotzooi die de fabrieks­schoorstenen naar buiten pompten. In vergelijking hiermee leken de Engelse spoorwegen science fiction, maar deze dingen reden tenmin­ste op tijd, waren warm, schoon en betaalbaar. Ik vond dat ik een paar leden van de Estlandse spoorwegdirectie naar Engeland moest uitno­digen om onze jongens te leren hoe het moest.


    De trein slingerde, schokte en trilde zich een weg door de industrië­le rimboe. Na een halfuur stierf het lamplicht weg en keek ik weer het duister in. Ik besloot het voorbeeld van de enige overgebleven passa­gier in de coupé te volgen en een dutje te doen.


    Het was even na half tien en de schemering was voorbij. De lucht was net als alles hier mistroostig grijs. Door het smerige raam zag ik aan beide kanten van het spoor rijen zwaarbeladen bomen, de beste be­scherming tegen sneeuwstormen. Achter die bomenrij lag ofwel een enorm vlak landschap bedekt met maagdelijke sneeuw of een dicht bos zonder einde. De elektriciteits- en telefoonkabels die het spoor volgden, bogen net als de bomen diep door onder het gewicht van de sneeuw en de enorme ijspegels die eraan hingen.


    De trein reed nog steeds heel langzaam tussen de stations, misschien vanwege het weer, misschien omdat het spoor aan een reparatie toe was.


    Een uur later, na nog een paar keer te zijn gestopt, begonnen de cho­colade en het vlees te werken. Ik had geen bordjes gezien die een toilet aangaven en ik wist zelfs niet of ze er wel waren. Zoniet, dan moest ik maar een kleine boodschap op de gang doen en uitleggen dat het een oud Australisch gebruik was.


    Ik liep heen-en-weer slingerend twee complete wagons door, en vond er ten slotte één. Het was net als de rest van de trein, erg eenvou­dig, maar schoon, warm en hij deed het.


    Ik scheurde harde velletjes papier van de rol en gooide die in de pot totdat die min of meer verstopt zat. Terwijl ik mijn inmiddels droge spijkerbroek liet zakken en plaatsnam op de kale keramiekrand, rook ik even aan het denim. Naar omstandigheden viel het mee; ik kon nog altijd de schuld geven aan een of andere kater. De kneuzingen op beide dijen hadden zich verder ontwikkeld tot een bijna donkerblauwe tint, aardig passend bij de rest.


    Het mengsel van chocolade en vlees begon zich een weg naar buiten te banen en ik probeerde het te beheersen om de verzekeringspolis in de twee condooms te kunnen opvangen die ik met behulp van de hotelzeep uit Helsinki in mijn kont had weten te duwen.


    Dat had ik ook in de jeugdgevangenis geleerd. Het was de veiligste manier om mijn wekelijkse zakgeld van vijftien pence te behoeden voor diefstal. Plastic folie had alleen nooit zo goed gewerkt als deze condooms.


    Het was een vies karweitje, maar nadat ik het eerste condoom had geopend en de binnenste eruit had gehaald, waste ik mijn handen – er lag zelfs zeep en er was stromend water in dit toilet – en daarna was al­les weer schoon en welriekend. Ik was nog steeds enthousiast over de Estlandse spoorwegen tot ik me plots weer in het boemeltje van Kings Lynn naar Londen waande: hij spoelde niet door.


    Ik bleef nog even en waste mezelf. Terug in de coupé begon ik de plattegrond van Narva te bestuderen om erachter te komen waar ik Konstantin precies kon vinden. Volgens de Lion King duurde de reis nog een uurtje. Ik was behoorlijk tevreden dat de chocolade zijn werk had gedaan en dat ik in Narva niet op de grote boodschap zou hoeven te wachten.


    Ik slikte de andere vier aspirientjes droog door en keek uit het raam. Geen wonder dat de meeste mensen waren uitgestapt voordat we dit deel van het land bereikten. Dit moest het begin zijn van het grootin­dustriële noordoosten dat de Sovjets tijdens hun overheersing hadden gevestigd. Weg waren de bomen en de woeste open vlaktes; in plaats daarvan bestond het uitzicht volledig uit bergen slakken met enorme transportbanden en fabrieken die aan alle kanten rook uitbraakten.


    We stommelden langs afstotelijke flatgebouwen waar uit ieder raam tv-antennes hingen en een enkele keer een overjarige schotelantenne. Er waren geen tuinen of speelpleintjes te zien, alleen twee of drie au­to’s op betonblokken. Zelfs de sneeuw was er grijs.


    Het decor veranderde weinig naarmate er vaker werd gestopt, be­halve dat elke vierkante centimeter langs het spoor bedekt raakte met kleine moestuintjes. Zelfs de ruimte onder de elektriciteitsmasten werd benut voor geïmproviseerde groentekassen, gemaakt van aan el­kaar geplakte stukken plastic. En toen ik dacht dat het niet triester kon, schampte de trein langs drie kop aan kont geparkeerde auto’s. Er lag geen sneeuw of ijs op en ze stonden te midden van glassplinters. Ze za­gen eruit alsof ze net waren uitgebrand, er konden zo te zien zelfs nog wel lijken in liggen. Er liepen wat kinderen langs en die keken er niet eens naar.


    De trein kwam met een rilling en met veel gegil van remmen tot stil­stand. We waren kennelijk op een rangeerterrein. Brandstoftanks en vrachtwagons verschenen aan weerszijden, allemaal met Russische letters beschreven en overdekt met olie en ijs. Ik was weer op de set van een Harry Palmerfilm, alleen zou Michael Caine een pak en een regenjas aanhebben in plaats van een van pies doordrenkte spijker­broek. De trein was hier gewoon binnengereden en gestopt. Verder niets. Gezien het aantal deuren dat openging, was het tijd om uit te stappen. Welkom in Narva.


    Ik keek uit het raam en zag mensen met hun draagtassen op het spoor springen. De enige andere passagier uit mijn coupé stond op en vertrok. Ik volgde zijn voorbeeld, waadde over een enorm rangeerter­rein door de sneeuw achter de anderen aan in de richting van een oud stenen huis. Ik schatte dat het van na 1944 was omdat ik had gelezen dat de Russen na hun ‘bevrijding’ van Estland uit Duitse handen de stad hadden platgegooid en van de grond af herbouwd.


    Ik liep door de grijsgeverfde dubbele metalen deuren de kaartver­koop binnen. Het was een kamer van zes bij negen met wat oude plas­tic schoolstoeltjes langs de muren. De muren waren bedekt met de­zelfde dikke grijze verf als de deuren, en er stond wat graffiti op. Op de onregelmatige betonnen vloer ontdekte ik twee achtergebleven te­gels.


    De kaartverkoop was gesloten. Naast het loket was een houten bord aan de muur bevestigd met plastic schuifjes waarop de namen van de verschillende bestemmingen in het cyrillisch stonden. Ik keek of er iets op het woord Tallinn leek. Zo te zien ging de eerste trein iedere ochtend om 8:22 uur, maar er was niemand om dat te bevestigen, laat staan in het Engels.


    Ik stapte over het onontkoombare plasje kots heen en kwam bij de hoofdingang. Links was iets dat op een busstation leek. De bussen wa­ren allemaal afkomstig uit de jaren zestig of zeventig, allemaal ge­deukt en sommige met de hand bijgeverfd. Net als in de hoofdstad werd er gevochten om de plekjes; de chauffeur schreeuwde naar de passagiers en ze schreeuwden allemaal tegen elkaar. Zelfs de sneeuw was precies als in Tallinn: vies, vastgelopen en misdadig glad.


    Ik stak mijn handen diep in mijn zakken en liep de weg vol gaten af, wat volgens de plattegrond in mijn hoofd Puskini was, zo’n beetje de hoofdstraat. Konstantins adres was niet ver weg.


    Aan beide kanten van Puskini stonden hoge gebouwen. Links stond achter die gebouwen zo te zien een elektriciteitscentrale en de pijlers daarvan stonden bizar genoeg tot op het trottoir van deze straat, waar voetgangers er maar omheen moesten lopen. De Russen hadden ken­nelijk al hun industriële projecten zo dicht mogelijk bij het station ge­zet waarvandaan de aanvoer plaatsvond; vervolgens, als er nog ergens plek was, hadden ze er wat woningen voor arbeiders tussen gewurmd, en de mensen die daar moesten wonen konden de zenuwen krijgen. Ik had al snel gezien dat dit een beroerde, afgeleefde plaats was. De nieuwste gebouwen zagen eruit alsof ze uit de jaren zeventig stamden, en die vielen al bijna uit elkaar.


    Ik liep de straat door en hield rechts aan. Het was stil, op een enkele tractor en één of twee voorbij denderende vrachtwagens met een Rus­sisch kenteken na. De wegen en trottoirs waren roetzwart van het vuil en de smeer, en fraai afgewerkt met een laagje troep van passerende auto’s.


    In Narva hing nog geen kerstsfeer. Ik vroeg me af of dat ooit zou veranderen. Er was geen straatversiering, geen verlichting en zelfs achter de ramen was niets feestelijks te bekennen. Ik liep langs grauwe etalages waarin alles tussen tweedehands wasmachines en video’s van Arnold Schwarzenegger te koop werd aangeboden.


    Verderop kwam ik langs een klein winkeltje. Het zat in een oud ge­bouw, maar had de helderste verlichting die ik tot nu toe op de ijzige stoep had zien vallen. Ik kon het niet weerstaan, temeer daar ik niets meer had gegeten sinds de vlees-met-chocoladecombinatie waarvan ik allang afscheid had genomen.


    Naast de ingang, onder het afdakje van de winkel lag een oude man op een kartonnen doos. Zijn hoofd was in lompen gehuld, zijn handen omwikkeld met repen canvas. De huid van zijn gezicht was donker van het ingesleten vuil en in zijn baard kon hij wel groente verbouwen. Naast hem op een omgekeerd houten tomatenkistje lagen een roestige oude schroevendraaier en een waterpomptang, kennelijk te koop. Hij nam niet de moeite om me aan te kijken toen ik langsliep.


    De winkel was volgens hetzelfde grondplan ingedeeld als elke klei­ne dorpssuper in Engeland. Hij verkocht zelfs dezelfde merken – tand­pasta van Colgate en scheerschuim van Gillette – maar verder weinig anders dan kratten bier en een groot koelvak waarin alleen maar rijen verschillende worstjes lagen, waaronder de verraderlijke rode die ik op de veerboot had gegeten, breed uitgespreid om het aanbod groter te laten lijken.


    Ik nam een familiezak chips, twee pakken voorgesneden kaas en vier cake-achtige broodjes. Om drinken bekommerde ik me niet, maar ik zou wel snel iets warms krijgen van Konstantin. Trouwens, er was geen keuze behalve bier en halve flessen wodka. Ik liet me ook niet verleiden om mijn gestolen wasgerei en tandenborstel te vervangen. Al die dingen zou ik wel grijpen zodra ik ze nodig had, maar ik was niet van plan lang in dit land te blijven; en ik had overigens nog nie­mand gezien die zich zelfs maar een béétje bekommerde om persoon­lijke verzorging.


    Ik betaalde mijn spullen, pakte twee gratis draagtassen en stopte de kaas met een paar broodjes in de ene en de rest in de andere. Toen ik langs de oude man bij de deur liep, zette ik de kleinste van de twee tas­sen bij hem neer. Ik had geen chips voor hem gekocht omdat ik niet verwachtte dat zijn tandvlees daartegen kon. Ik wist hoe het voelde om uren buiten in de kou door te brengen.


    Met mijn handen weer in mijn zakken, de tas bungelend aan mijn rechterpols en regelmatig tegen mijn dij aan botsend, liep ik door. Ik ontweek een pijler die half op straat stond en half in de muur van een klein fabriekje, en ontwaarde nog meer rijen afschuwelijke flats, iden­tiek aan degene die ik vanuit de trein had gezien. De blokken droegen geen namen, alleen nummers. Eindelijk had ik iets gevonden wat mijn oude nieuwbouwwijk op deze wijk voorhad: daar was ieder gebouw tenminste genoemd naar locaties uit Chaucers Canterbury Tales. Ver­der leken ze veel op elkaar – verrotte raamkozijnen en plakbandjes over barsten in de ruiten. Ik kon me nog goed herinneren hoe ik mezelf op mijn negende had beloofd dit soort kloteplekken zo snel mogelijk te verlaten.


    Het was nog maar rond halféén in de middag, maar eigenlijk had­den de straatlantaarns al wel aan gemogen. Helaas waren er niet zoveel van die dingen hier.


    Een meter of honderd verderop werd het wat levendiger. Ik kwam bij een reusachtig parkeerterrein, vol bussen en auto’s. Er liepen men­sen met van alles te sjouwen, van draagtassen tot koffers, en ze schreeuwden tegen elkaar om boven het kabaal van de remmen en mo­toren uit te komen. Het zag eruit als een reportage over vluchtelingen die zich meldden bij een hulppost. Hoe dichter ik naderde, des te meer begon het te lijken op een plaats waar Han Solo een reserveonderdeel voor zijn ruimtevoertuig zou proberen te vinden. Er liepen hier merk­waardige types rond.


    Ik besefte dat ik bij een grensovergang was gekomen, het viaduct naar of uit Rusland. Harry Palmer zou hier vaste klant zijn geweest.


    Het parkeerterrein stond vol nieuwe Audi’s, oude BMW’s en Lada’s van allerlei soorten, vormen en bouwjaren. De Ford Sierra’s pasten hier niet zo best. Er stond een heel leger van die dingen. Nu begreep ik eindelijk waar al die tweedehandsjes heen gingen als ze niet door taxi­chauffeurs werden weggekaapt.


    Geldwisselaars oefenden hun beroep aan de rand van het parkeer­terrein uit, en kiosken verkochten allerhande spullen in hetzelfde tem­po als waarin Tsjaad ze kon fabriceren. Ik liep naar een groen geverfd tuinschuurtje met een klein schuifraam en week onderweg erheen uit voor de beijsde vrachtwagens die vanaf de grenspost voorbij kwamen denderen. Als je niet opzij sprong had je pech gehad.


    Camel, Marlboro en een miljoen verschillende Russische merken zaten op het glas geplakt naast evenveel verschillende aanstekers. Een oude vent die eruitzag als een zigeuner, met een donkere huid en dik grijs krulhaar, liet me een lijst met wisselkoersen zien. Ik scheen twaalf EEK te krijgen, wat dat ook maar was, voor één dollar. Ik wist niet of dat gunstig of ongunstig was, maar Duracell-batterijen kostten volgens de opgeplakte prijs slechts enkele EEK’s per stuk, dus was dit het koopje van de eeuw of waren ze nep. Ik wilde niet laten zien dat ik geld had, dus ging ik op een vuilnisbak achter de kiosk zitten, haalde een warm honderd-dollarbiljet uit mijn sok en trok de schoen vlotjes weer aan.


    Nadat hij een stuk of vijf controles had uitgevoerd om te ontdekken of het niet vals was – waaronder ruiken – was de oude man erg blij met zijn harde valuta en ik met mijn nieuwe berg EEK’s. Ik verliet het vluchtelingenkamp en liep verder over Puskini, in de richting van een rotonde die volgens de plattegrond in mijn hoofd leidde naar de weg die ik zocht.


    De enige gebouwen die er nog een beetje uitnodigend uitzagen, stonden bij de rotonde. Knipperende neonletters vertelden me dat het ‘Komfort baars’ waren. Uit de luidsprekers die buiten hingen, krijste muziek. Oorspronkelijk waren het vermoedelijk gewone cafés of win­kels geweest, maar nu waren de ramen dicht geverfd. Er was niet veel fantasie voor nodig om te bedenken wat er aan de andere kant van de verflaag werd geboden, maar ten behoeve van iedereen die er onzeker over zou kunnen zijn, hingen er plaatjes van vrouwen en stond er in cyrillische letters ongetwijfeld nauwkeurig uitgelegd wat er met ‘kom­fort’ werd bedoeld. Het beste plaatje was op een blauw raam aange­bracht en stelde het Vrijheidsbeeld voor met het gezicht van Marilyn Monroe, dat haar jurkje optrok om de schoppenaas tussen haar benen te tonen. Eronder stond in het Engels: ‘Amerika. Naai het hier.’ Ik wist niet precies wat het allemaal betekende, maar de Russen die hier al die vrachtwagens hadden geparkeerd, konden het menu kennelijk prima lezen.


    Ik was net gestopt bij deze rotonde om te zien welke weg ik nu moest inslaan, toen twee witte Suzuki Vitara’s met rode en blauwe zwaailichten aan buiten Marilyns bar piepend tot stilstand kwamen.


    Uit elk van beide rolden drie kerels in dezelfde kleren als het SWAT-team in het station van Tallinn, maar met een ander logo. Het hunne droegen ze wel op de rug van hun bomberjacks, maar ik kon de woor­den vanaf deze afstand niet lezen. Wel kon ik zien dat het in het rood was, in een lettertype dat op surfkleding wordt gebruikt. Ze haalden kortere gummiknuppels tevoorschijn dan dat stel op het station en gin­gen de bar binnen.


    Ik ging in een portiek staan kijken en nam een broodje uit mijn draagtas. Ik trok het broodje open en legde er wat plakken kaas en een handje chips tussen en zag een dodelijk vermoeide groene politie-Lada aan komen rijden en naast de Vitara’s parkeren. Twee gedaanten met bontmutsen op stapten niet uit. Ik stampte met mijn voeten om ze warm te houden.


    De Vitara’s waren zo schoon alsof ze net uit de showroom kwamen en droegen een telefoonnummer en logo op de zijkant en iets wat leek op de letters ‘DTTS’. De politieauto stortte bijna in en zag eruit alsof de onderscheidingstekens op beide zijkanten met de hand waren ge­verfd.


    Een paar minuten lang gebeurde er niets. Een hele stroom auto’s werd door de rotonde verwerkt en ik at mijn broodje met nog een handjevol chips op. Enkele van de voorbijrijdende auto’s waren nog tamelijk nieuw – Audi’s, VW’s en zelfs een Mercedes – maar niet veel. De populariteitsstrijd ging tussen de afgepeigerde Sierra’s en Lada’s.


    Ik legde de laatste hand aan mijn tweede broodje kaas toen de zwar­te teams weer uit de bar tevoorschijn kwamen. Ze sleepten met zijn zessen drie bezoekers mee. Die droegen alledrie pakken en witte over­hemden waarop het bloed dat uit hun gezichten stroomde flinke vlek­ken maakte terwijl hun chique schoenen over het ijs schraapten. Ze werden achterin de Vitara’s gegooid en kregen toen nog de groeten van de gummiknuppels. De portieren gingen dicht en één lid van het team, die de politieauto zag, wuifde hen weg. Van de voorbijgangers had er niemand zelfs maar opgekeken; geen idee of ze er te bang voor waren of stomweg geen interesse hadden.


    De koplampen van de politieauto gingen weer aan en ze reden met ratelende uitlaatpijp weg in de richting van het parkeerterrein bij de grensovergang.


    De Vitara’s en hun bemanningen reden ook weg en terwijl ik de ro­tonde overstak en langs de rivier rechtsaf sloeg verschalkte ik het broodje. Het adres dat Liv me had gegeven, lag aan deze weg, die sim­pelweg bekend stond als Viru. Ik bleef me afvragen wat die drie man­nen hadden kunnen doen om Marilyn zo te beledigen en viel ondertus­sen op mijn laatste broodje en de restanten kaas en chips aan. Alsof ik nog niet genoeg aan mijn hoofd had.
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    Viru stemde me niet vrolijker dan de rest van de stad, want het bestond uit grijze, mistroostige huizenblokken met nog meer zwarte sneeuw en meer slecht onderhouden wegdek. En opeens stond daar een uitge­brand botsautootje waarvan het metalen frame en de lange stroomstaaf achterop verkoold en verbogen waren. Joost mocht weten hoe die hier was beland.


    Het enige dat er bewoog was een groepje van vijf of zes honden, die boven hun lijven tijdens het rondscharrelen, snuffelen aan de grond en er vervolgens op pissen een stofwolk teweegbrachten. Toen ik mijn plastic tas met de chips en kaaspakketjes op de grond liet vallen, voel­de ik me niet schuldig. ‘s Lands wijs...


    Nu en dan rammelde er een opgelapte Sierra over de klinkers voor­bij en keken de inzittenden mij aan of ik gek was om in deze buurt rond te lopen. Ze hadden waarschijnlijk gelijk, als ik op de zwavel­dampen mocht afgaan die ik inademde. Er stond beslist nog zo’n mi­lieuvriendelijke fabriek in de buurt.


    Ik duwde mijn handen nog dieper in mijn zakken en trok mijn hoofd verder in mijn kraag, probeerde de teleurgestelde lichaamstaal van alle anderen na te bootsen. Met de gebeurtenissen die ik in de komfort baar had gezien in mijn achterhoofd, besloot ik als het enigszins kon geen ruzie te zoeken met particuliere beveiligingsdiensten. De landelijke politiedienst leek me een prettiger optie.


    Viru boog rechtsaf en een meter of vijf- zeshonderd verderop, recht voor me uit, zag ik de beijsde rivieroever. Dat was Rusland.


    Toen ik de rivier naderde, kon ik in de kloof omlaag kijken, waar de rivier de Narva ongeveer tweehonderd meter lager stroomde. De brug was ongeveer vierhonderd meter verderop, met de bocht mee. Er ston­den rijen auto’s om Estland te verlaten en voetgangers liepen met koffers, draagtassen en van alles in beide richtingen. Aan de Russische kant was de grenspost voorzien van slagbomen en grenswachten die de papieren controleerden.


    Als de nummering op de plattegrond klopte, was Viru 87 vlak om de hoek aan mijn rechterhand, met uitzicht op de rivier.


    Het was geen flatgebouw zoals ik had verwacht, maar een groot oud huis dat nu ook een ‘baar’ was. Dat kondigde het bord tenminste aan, dat met zijn witte maar onverlichte neonletters boven een verrotte hou­ten deur hing. Er ontbraken grote stukken pleisterwerk uit de voorge­vel, waardoor de rode bakstenen erachter vrijkwamen. Het was drie verdiepingen hoog en viel volstrekt uit de toon tussen de gelijkvormi­ge betonnen dozen die het aan drie kanten omgaven. Achter de meeste bovenramen waren houten blinderingen geplaatst; ik zag nergens gor­dijnen. Er hing nog een neonbord, evenmin verlicht, dat een man voor­stelde die zich over een poolbiljart boog met een sigaret in zijn mond en een glas bier.


    Volgens het bord ernaast dat ‘8-22’ aangaf, zou het open moeten zijn. Ik probeerde de deur en merkte dat het niet zo was.


    Er stonden vier auto’s geparkeerd. Een splinternieuwe, glimmend rode Audi en twee Jeep Cherokees waar het nieuwste vanaf was, alle­bei donkerblauw met Russische kentekens. Het vierde voertuig was echter in de slechtste staat die ik in Estland had waargenomen, afge­zien van het botsautootje. Het was een rode Lada die met de hand be­schilderd was en eigendom moest zijn van een tiener. Op de hoedenplank zaten kamerluidsprekers geklemd waar als spaghetti een bos draden uithing. Erg stoer, en dan met name de stapel oude kranten op de achterbank.


    Ik keek door de besmeurde ramen van de benedenverdieping. Er was niets te zien of te horen. Toen ik naar de andere kant liep, de rivierkant, zag ik licht branden op de derde verdieping, één enkel peer­tje. Alsof ik leven op Mars ontdekte.


    Ik liep weer naar de houten deur en drukte de knop van de intercom naast het baar-tekentje in. Het gebouw verkeerde misschien in dezelf­de beroerde staat als Toms flat, de intercom zag er beter uit. Ik kon echter met geen mogelijkheid ontdekken of hij het deed, dus probeerde ik het nog eens, langer ditmaal. Er klonk geruis en gekraak en vervol­gens werd ik halfagressief en halfverveeld ondervraagd door een barse mannenstem. Ik had geen flauw idee waar hij het over had. Ik zei ‘Konstantin. Ik wil Konstantin spreken.’


    Ik hoorde het Russische of Estische equivalent van ‘Watte?’ en hoorde vervolgens meer gepraat van hem en geschreeuw van stemmen op de achtergrond. Zodra hij het weer tegen mij had, hoorde ik iets dat in vertaling iets zou zijn als: ‘Flikker op met je rotkop.’ Het geruis hield op, ik was afgepoeierd.


    Ik belde nog eens aan, hopend dat hij misschien wel uit kwaadheid op zeker moment naar beneden zou komen. In dat geval zou ik tenmin­ste wat vooruitgang hebben geboekt. Ik hoorde nog meer onbegrijpelijk geschreeuw; ik begreep de bedoeling wel, maar ging niettemin door.


    ‘Konstantin? Konstantin?’


    Het apparaat ging weer uit. Ik wist niet of er nu wel of niet iets ging gebeuren, dus bleef ik staan.


    Na een minuut of twee hoorde ik hoe er aan de andere kant van de deur grendels werden weggeschoven. Ik ging opzij toen de deur open werd geslagen. Er zat een gesloten ijzeren traliedeur achter en daar­achter stond een jongen van misschien zeventien of achttien jaar oud, die eruitzag of hij door een modefee was omgetoverd tot bendelid uit Los Angeles. Ik wedde dat die Lada van hem was.


    ‘Spreek je Engels?’


    ‘Yo! Zoek je Konstantin?’


    ‘Ja, Konstantin. Is die aanwezig?’


    Hij glimlachte breed. ‘Ja, nou en of, want dat ben ik, man. Jij bent zeker die vent uit Engeland?’


    Ik knikte en glimlachte en probeerde mijn lachen in te houden toen ik hoorde hoe zijn taalgebruik bij zijn kleding paste. Het sloeg alleen nergens op, vooral met een Russische tongval.


    Hij straalde terwijl hij me van onder tot boven opnam. ‘Oké, vogel, kom d’r maar in.’ Hij had gelijk, ik zag er niet bepaald uit alsof ik net van de stomerij kwam. Of misschien had hij een man met een bolhoed verwacht.


    De traliedeur zat van binnen met twee beugels vast. Zodra ik binnen was, werden de gewone deur en de traliedeur achter mijn rug gesloten. De sleutel ging mee.


    Hij stak zijn hand op. ‘Zeg, noem me maar Vorsim.’ Hij bewoog zijn vingers, of liever zijn resterende vingers. ‘Zo noemt iedereen me. Het is Russisch voor acht.’


    Hij bekeek me nog eens helemaal terwijl we samen om de grap lachten die hij misschien al duizend keer had verteld. ‘Volg mij maar, mister Engeland.’


    Ik liep achter Acht een smalle houten trap op naar de eerste verdie­ping. De balustrade en trapleuningen waren van ruw hout, en de kale treden bogen door van ouderdom. Het was er donker op de vage licht­inval van de benedenverdieping na. Ik kon ternauwernood zien waar ik mijn voeten neerzette.


    Het was vergane glorie. Ik zag nergens iets dat op een bar leek, maar het was er tenminste warm en droog – te droog haast. Er hing zo’n stoffige lucht die je krijgt als de verwarming altijd aan staat en er nooit wordt gelucht.


    Onze voetstappen echoden door het trappenhuis. Acht was steeds een tree of drie voor. Hij droeg het meest verblindende paar geel met paarse Nikes dat ik ooit had gezien en een extra wijde voorgebleekte hiphop-spijkerbroek – met van die afschuwelijke witte plekken – en een zwart nepleren bomberjack met het piratenlogo van de LA Raiders erop genaaid.


    We kwamen op een verdieping en draaiden naar de volgende trap die naar de tweede verdieping voerde. Er viel wat bleek licht door de planken voor de ramen. Alle deuren die op het trappenhuis uitkwamen, waren paneeldeuren, met vage afbeeldingen van geschilderde bloe­men op de aardewerken deurknoppen; toen het pas gebouwd was, moest dit een schitterend huis zijn geweest.


    We passeerden de tweede verdieping en liepen door naar de derde en belandden toen op een grotere overloop. Hij opende een kamerdeur aan de rivierkant. ‘Jij heet toch Nick?’


    ‘Ja, dat klopt.’ Ik keek niet terug toen hij me de kamer binnenliet. Ik had het te druk met kijken waar ik terechtkwam.


    Er hing maar één peertje middenin de kamer, en dat verspreidde het vage, gelige licht dat ik van buitenaf had gezien. De enorme kamer was schemerig en loeiheet. De lamp deed nauwelijks meer dan een laag sigarettenrook zichtbaar maken die tegen het hoge plafond kleef­de. Links zag ik de gloed van een televisiescherm, het geluid stond zacht en er zat iemand voor. Recht voor me, op een meter of vijftien, zag ik een schuifraam met open blinden, naar het scheen in de hoop dat er tenminste enig natuurlijk licht zou binnenvallen. De andere blinden waren gesloten. Er lag geen vloerbedekking en er hing niets aan de muren, een compleet kale ruimte.


    Rechts van mij, naast een grote marmeren schouw, zaten drie man­nen op deftige stoelen rond een zo te zien antieke tafel met gedraaide poten. Ze kaartten en rookten. Naast hen, rechts van de schouw, was nog een deur.


    De drie hoofden aan tafel draaiden zich om en staarden terwijl ze aan hun sigaretten bleven lurken. Ik knikte, maar niet een van hen re­ageerde daarop. Toen zei er eentje iets, waarop de andere twee zich zuchtend afwendden om door te gaan met kaarten.


    De deur ging achter me dicht. Ik keek naar Acht die stond te huppe­len van de opwinding. ‘Nou man,’ – hij slingerde als een rapper met zijn armen – ‘blijf even hangen, Vorsim is zo terug. Even wat doen.’ En met dat hij dat zei legde hij de sleutels van de traliedeur op tafel en verdween door de deur bij de schouw.


    Ik keek naar de vent bij de tv. Het kleurenbeeld sneeuwde een beet­je, misschien doordat hij op een stoel stond en de antenne een kleren­hanger bleek te zijn. Hij zat op een stoel ertegenover, met zijn neus bij­na tegen de buis, te verdiept om naar mij op te kijken. Uit zijn hoek kwam meer licht dan uit de lamp aan het plafond; het was een raadsel hoe die anderen hun kaarten konden onderscheiden.


    Niemand bood me een stoel aan, dus liep ik maar naar het raam om naar buiten te kijken. De vloerplanken kraakten bij elke stap. Het kaartclubje dat zich nu achter mij bevond, begon weer te mompelen tijdens het spel.


    Ik zag al snel wat er hier omging. Twee elektronische farmaceuti­sche weegschalen stonden onder de tafel aan deze kant van de kamer. Daarnaast stonden een stuk of twaalf Tupperware-dozen opgestapeld, een paar met wit spul dat beslist geen bloem was, en andere met don­kere pillen die net zomin smarties waren.


    Recht onder het raam, waar sneeuw de overvolle vuilnisbakken be­dekte, lag Viru. In de hoek van het gebouw lagen drie scharminkelige katten absoluut stil in de sneeuw rond een rioolput te wachten tot hun zwartbonte diner zichzelf kwam opdienen.


    De rivier was aan beide zijkanten bevroren, maar in het middelste derde deel slingerden grote ijsschotsen en klotsende troep heen en weer op weg naar de Baltische zee, een kilometer of twaalf verderop. Stroomopwaarts zat de brug nog steeds verstopt met auto’s en voet­gangers.


    Ik draaide me om naar de kamer. Het was hier misschien gloeiend heet, maar ik snakte niettemin naar een warm drankje. Het enige drin­ken dat ik zag, was een fles Johnnie Walker op de tafel, en die werd ge­ledigd door de kaarters. Ze hadden allemaal een zwartleren jack over de rug van hun stoel hangen. Ze keken waarschijnlijk te veel naar gangsterfilms, want ze hadden allemaal een zwarte broek en een zwar­te trui met ronde hals aan en droegen aan hun polsen en vingers ge­noeg goud om de staatsschuld van Estland mee te delgen. Het leek op een scène uit GoodFellas. Pakjes Camel en Marlboro lagen voor hen op tafel, met hun gouden aanstekers er netjes bovenop. Ik hield mijn Lion King uit hun zicht. Ik wilde niet dat ze me uitlachten, want mis­schien had ik er later belang bij dat ze me serieus namen. Een lachend Disney-figuurtje aan mijn pols zou dat niet bewerkstelligen.


    Ik keek naar de tv-kijker toen die met een klik van zijn aansteker een nieuwe sigaret opstak, de sigaret tussen zijn duim en wijsvinger hield, voorover boog, zijn ellebogen op zijn knieën zette en zijn neus terugduwde in een of andere goedkope Amerikaanse soap. Het merk­waardige was dat de dialogen nog steeds in het Engels waren; pas na­dat de acteurs hun claus hadden uitgesproken kwam de Russische nasynchronisatie. In de vertaling zat absoluut geen emotie; een vrouw met meer make-up dan Dame Edna kreunde: ‘Maar Fortman, ik houd van je,’ waarna de Russische stem het vertaalde alsof ze een kilo kool kocht. Ik begreep opeens waar Acht zijn Engels en zijn kledingadvie­zen had opgedaan.


    De deur ging open en hij kwam binnen. ‘Yo, Nikolai!’ Hij had zijn bomberjack uit waardoor ik een rode trui kon zien met Bart Simpson erop in een karatehouding tegenover een ander kind met een handvol dollars. Eronder stond: ‘Just take it.’ Aan de nek van Acht hing een gouden ketting waarop elke rapper trots zou zijn.


    Hij kwam naast me bij het raam staan. ‘Nick, ze hebben gezegd dat ik je moet helpen. Omdat, nou wat dacht je, grote gek, omdat ik hier als enige Engels spreek.’ Hij hinkelde van zijn ene Nike op de andere en klapte ondertussen in zijn handen. De GoodFellas bekeken hem als­of hij gek was en richtten zich weer op hun spel.


    ‘Vorsim, ik heb een auto nodig.’


    ‘Auto? Wooo, misschien een probleempje, man.’


    Ik verwachtte min of meer dat zijn antwoord door wat slecht nagesynchroniseerd Russisch zou worden gevolgd. Hij keerde zich om naar de GoodFellas, zei iets heel snels en begon quasi te bedelen. De oud­ste, misschien net in de vijftig, keek niet van zijn kaarten op, maar gaf erg agressief antwoord. Hij dronk waarschijnlijk vuurwater in plaats van Johnnie Walker. Ik begreep de tendens: ‘Laat die Engelsman opso­demieterski.’ Ik vroeg me af of ik de verzekeringspolis nu moest to­nen, maar besloot dat niet te doen. Liever bewaren totdat het er echt om spande.


    Een van de anderen veerde op met een idee, wees eerst naar Acht, daarna naar mij en deed toen of hij ergens met een hamer tegen sloeg. Dat vonden de andere twee erg leuk. Zelfs de tv-verslaafde lachte har­telijk mee. Het was de lach van Merlijn: koning Arthur irriteerde het als hij een koninklijke beslissing nam en zijn tovenaar daarom begon te lachen, want Merlijn kende de toekomst en hij niet. Ik voelde hier net zoiets plaatsgrijpen. Liv had gelijk: vertrouw ze niet.


    Acht liet zijn schouders zakken. Hij liep naar me toe: ‘Ik moet je mijn auto maar geven.’


    ‘Staat die hierbuiten?’ Ik had het al geraden, maar hoopte op mijn ongelijk.


    ‘Ja, maar hé, man, die heb ik voor snollen nodig. Krijg ik hem snel terug? Hoelang heb je hem nodig? Een paar uur?’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Misschien een paar dagen.’ Voordat hij iets kon terugzeggen, zei ik: ‘En ik wil jou vanavond even spreken. Ben je hier?’


    ‘Vet kans. Ik ben altijd hier. Ik woon hier, man.’


    Hij wees naar de zolder. Hij liever dan ik.


    ‘Oké, ik kom vanavond nog terug. Zijn je vrienden hier dan nog?’


    ‘Ja, vast Nikolai, die blijven nog wel even hangen. Zaken, druk druk druk.’


    Ik duwde mijn wijsvinger en duim tegen elkaar en verdraaide mijn pols. ‘Sleutels?’


    ‘Sleutels? O ja, zeker, ja. Ik loop even met je mee, man. Laat je iets wreeds zien.’ Hij liep door naar de andere kamer. De GoodFellas ne­geerden mij volledig toen ik stond te wachten, en gooiden ondertussen meer vuurwater achterover.


    Acht verscheen opnieuw, trok zijn bomberjack aan en ritste het dicht terwijl hij de sleutels van tafel pakte. We gingen de trap af en de kou in.


    Nadat we de beide deuren achter ons hadden gesloten, bleek het wrede dat hij me wilde laten zien, niets anders te zijn dan dat ik de startmotor met een hamer moest bewerken voordat hij aansloeg. Hij zei dat hij hem niet liet repareren omdat de auto zo niet te stelen viel.


    Terwijl hij zichzelf en mij zo bezighield, begreep ik dat het zinloos was om over kentekenbewijzen te praten voor het geval ik werd aange­houden. Ik wilde hier gewoon weg en aan het werk. Ik had geen tijd om te lummelen. De Maliskia wist dat de NSA ze op de hielen zat en zou dus wel snel verkassen.


    Maar Acht wilde eerst zijn luidspreker en geluidsinstallatie verwij­deren. Ik keek naar de cassettes die hij op de passagiersstoel opstapel­de. Een scala aan Amerikaanse rapbands waarvan ik nog nooit had ge­hoord, allemaal met evenveel goud om als hun grote voorganger Acht, en wat bijzonder hippe Russische artiesten die eruitzagen alsof ze on­derweg waren naar een reünie van de Jason King-fanclub. Vooral die witte smokings stonden hen fantastisch.


    Ik stond te wachten tot hij de luidsprekers had losgekoppeld toen een BMW uit de 5-serie met een zilveren glans onder het vuil kwam aanrijden uit de richting waarvandaan ik was komen lopen. Eerst vie­len me de Engelse nummerplaten op – het kenteken begon met een P – en het stuur zat rechts, daarna keek ik naar de chauffeur.


    Het onderbewuste vergeet niets, vooral in crisissituaties.


    Timmerman. Ongelooflijk. Alsof hij mijn leven de afgelopen weken nog niet genoeg had verkloot.


    Hij hield in toen er vanaf de andere kant een busje aankwam, maar dat deed hij niet om het busje erlangs te laten; hij reed naar waar wij stonden en als hij mij zag zou hij vast niet op zijn Russisch gaan vra­gen of hier nog stoute kinderen waren.


    Ik sprong bij Acht achterin de auto en terwijl ik zijn kranten vrese­lijk verkreukte, deed ik alsof ik hem hielp met het verwijderen van de luidsprekers.


    De BMW reed de parkeerplaats op en zijn banden kraakten steeds harder in de sneeuw naarmate hij dichterbij kwam. Opeens begon ik de luidspreker wel heel erg interessant te vinden en draaide mijn kont de­finitief in de richting van de BMW. Ik voelde me bijzonder kwetsbaar, maar nog net iets minder dan wanneer hij me zou zien.


    De motor sloeg af en het portier van de chauffeur ging open.


    Acht zat aan mijn andere kant. Hij keek over mijn schouder toen Timmermans portier dichtsloeg en ging toen door met zijn geliefde luidsprekers.


    Toen ik de houten deur hoorde dichtslaan, zat ik nog steeds in elkaar gedraaide snoertjes los te trekken en vroeg ondertussen aan Acht: ‘Wie is die Engelsman?’


    ‘Niet Engelsman, rare gek!’ Hij tuitte zijn lippen afkeurend.


    ‘En waarom rijdt hij dan in een Engelse auto?’


    Ik had kennelijk iets vermakelijks gezegd. ‘Omdat hij dat kan, goe­de man. Welke Engelsman zou naar St. Petersburg gaan om zijn auto terug te halen? Dat zou waanzinnig zijn, man.’


    ‘O. Aha.’


    In dit deel van de wereld deed het er kennelijk niet toe dat je voor de sier rondreed in een gestolen auto. Waarom zou je het niet breed laten hangen als je toch het geld had om een BMW te laten stelen? Ik zag de sticker van de dealer op de achterruit; het was een bedrijf in Hannover, Duitsland, wat waarschijnlijk betekende dat een of andere Britse onderdaan eeuwen had lopen sparen om zijn belastingvrije koopje aan te schaffen om het vervolgens te laten pikken zodat het in de sneeuw van Narva kon rondjakkeren.


    De eerste luidspreker was los. Ik had geen idee hoe hij die ooit weer wilde aansluiten; het zag eruit als een telefooncentrale. Zijn halsket­ting maakte een vreemd blikken geluid. De rapbands hadden waar­schijnlijk echte, maar ik wist zeker dat zijn snollen het verschil niet zouden opmerken.


    ‘Wie is het dan?’


    ‘O, gewoon een van de jongens. Zakelijk, weet je wel.’


    Hij was hier zakelijk wel erg thuis om zijn eigen huissleutel te heb­ben.


    ‘Vertel niemand iets over mij, Vorsim,’ zei ik. ‘En zeker kerels als hij niet. Ik wil dat niemand weet dat ik hier ben, begrepen?’


    ‘Tuurlijk man, tuurlijk.’ Het beviel me niet dat hij het zo blasé zei, maar ik wilde niet verder aandringen.


    Toen de luidsprekers er eenmaal uit waren, gooide ik de cassettes zo ongeveer naar hem toe, want ik wilde verdwenen zijn voordat Tim­merman terugkwam. De motorkap stond nog open en ik gaf de start­motor een kleine behandeling met de hamer.


    Acht stond met zijn armen vol cassettes bij de deur, de luidsprekers op de drempel. ‘Voorzichtig met die oude snol, Nikolai.’


    Voordat hij zich zelfs maar had omgedraaid om de deur van het slot te kunnen draaien, had ik de motorkap dicht, de versnelling in zijn een en ik was onderweg in de richting waaruit ik was gekomen.


    Timmerman raasde in mijn hoofd rond. Wat moest ik doen als ik te­rugkwam van mijn onderzoekingen en hij was hier nog? Of als hij op­eens verscheen als ik bij Acht in huis was? Ik had de boel verkloot door zo haastig te vertrekken. Ik had tegen Acht moeten zeggen dat ik hem in het vervolg ergens anders wilde ontmoeten.


    Ik moest de woede onderdrukken die in mij opwelde toen ik eraan dacht hoe Timmerman met zijn drugskop de boel die avond had ver­kloot. Het had me niet alleen geld gekost, maar me ook bijna de dood ingejaagd.


    Moest ik eigenlijk wel terug naar Acht? Ik had geen keuze: ik had hulp nodig om aan explosieven te komen of wat ik ook maar nodig had. Ik dacht tijdens het passeren van de komfort baars over mijn pro­fessionele mogelijkheden na en over wat ik graag onprofessioneel met hem wilde doen. Godver; ik reed de parkeerplaats bij de grensover­gang op. Het kostte me ongeveer een minuut voordat ik de Lada bevei­ligd had, want het portierslot aan de chauffeurskant was defect.


    Met de stroomverdeler in mijn zak keerde ik me om en liep terug naar het huis. Zoals het spreekwoord zo helder opmerkt, kom je door het ganse land met een tweeponds voorhamer in je hand.
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    Ik moest het er maar op aan laten komen dat hij het huis voor morgen­ochtend twee uur zou verlaten. Ik moest voldoende tijd overhouden voor het vooronderzoek; Timmerman oppakken en ergens gijzelen tot de klus was geklaard, was geen optie. Ik had er de tijd niet voor.


    Nu ik zo’n beetje wegwijs raakte in deze buurt, sneed ik de weg af en zag tussen de flatgebouwen nog ergere dingen dan tot nu toe, uitge­brande schuurtjes die net als de auto’s en gebouwen op instorten ston­den. Ik had nog anderhalf uur tot de schemering die om ongeveer half vier zou invallen, maar de zwaar bewolkte lucht maakte alles donker­der dan nodig was.


    Ik volgde de sneeuwsporen, sloeg een paar hoeken om en wandelde langs autowrakken en roestige kinderwagens totdat het huis in zicht kwam. Timmermans BMW stond op nog geen dertig meter afstand. De andere drie auto’s stonden er ook nog, stuk voor stuk bedekt met een dun laagje ijs. Er liepen een of twee mensen rond, maar die liepen van gebouw naar gebouw, soms met een hondje met een gebreid jasje aan.


    Het was donker en koud genoeg om niet op te vallen in een van de restanten van zo’n schuurtje, met mijn hoofd gebogen tegen de muur leunend, mijn handen in mijn zakken, de hamer in mijn rechterhand. Ik was niet beducht voor wat er te gebeuren stond, voelde er niets bij. De een doodt omdat hij een goede reden heeft. Een ander, zoals Timmer­man, stomweg omdat hij het leuk vindt. Voor mij was het minder diep. Ik deed het alleen als het nodig was.


    Ik wiegelde met mijn tenen in mijn schoenen om de bloedsomloop op gang te houden en probeerde andere mogelijkheden te bedenken, maar kon nergens opkomen. Er waren belangrijker zaken aan de orde dan het leven van deze maniak. Ik herinnerde me het gejammer van de man in de lift in Helsinki die zijn stervende vrouw vasthield. Timmer­man zou alles verkloten als hij wist dat ik hier was. Ik was nog steeds kwaad op mezelf dat ik niet eerder zo kien was geweest om Acht een andere ontmoetingsplek voor te stellen. Door die stommiteit had ik mezelf nu in een situatie begeven die mijn dood kon worden, als ik niet oppaste.


    Er knipten nog een of twee bleke lampen aan in de appartementen. Ik hoorde geluiden van televisies, een voorbij rammelende auto en een huilende baby. Ik bleef de deur nauwgezet in de gaten houden en hoor­de ondertussen zo nu en dan wat gekletter van potten en pannen van­achter de beslagen keukenramen en de doorhangende vieze vitrages. Ergens in de buurt blafte een hond naar een andere hond, waarschijn­lijk uit verveling.


    Er bewoog niks in het huis en er ging geen lichtje aan. Volgens Lion King was het 15.12 uur.


    Ik bleef staan kijken en voelde de kou door mijn neus en oren snij­den. Ik wou dat ik de moeite had genomen om een nieuw paar hand­schoenen en een muts te kopen. Toen mijn lichaam me eraan herinner­de dat ik de afgelopen nacht een flink pak slaag had geïncasseerd, nam ik nog eens vier aspirientjes. Het kostte me minuten voor ik voldoende speeksel in mijn mond had om ze door te slikken.


    Ik keek nog eens op Lion King – 15.58 uur. Ik was hier nog geen uur, maar het voelde aan als zes uren. Ik haatte dat eeuwige wachten. Er kropen nog dertig minuten voorbij en toen bewoog er iets bij de deur, er viel een vage, gelige gloed door de traliedeur.


    Ik haalde langzaam mijn handen uit mijn zakken. Ik pakte de hamer stevig in mijn rechterhand en legde de steel aan de buitenkant van mijn jas tegen mijn onderarm.


    Er stonden twee mannen te roken in afwachting van het moment dat ze de traliedeur zouden openen om naar buiten te stappen. In de gloed van hun sigaretten en de verlichting van de hal viel het verschil tussen hun uitwasemende adem en de sigarettenrook niet te zien. Ik kon niet zien of een van beiden Timmerman was. Ik hoopte van niet. Twee man met een hamer aanvallen was geen lolletje, en Timmerman zou wel ge­wapend zijn.


    Ze bleven praten tot de traliedeur knarsend openging en een van hen naar buiten op het ijs stapte. De traliedeur werd gesloten en de ander bleef binnen. Misschien kwam het wel goed. Degene die vertrok lach­te even snel naar zijn kameraad, die nu achter de tralies wel een gevan­gene leek. Daarna liep hij weg, en sloot de houten deur terwijl hij in zijn handen wreef tegen de kou. Vanaf deze afstand kon ik niet horen of de grendels erop werden geschoven.


    Hij zag eruit als een dierenarts uit Yorkshire; toen hij naar de auto liep, zag ik dat hij een platte pet droeg. Of het Timmerman was, kon ik nog niet zien.


    De man liep naar de 5-serie die met zijn neus naar het gebouw stond geparkeerd, daarna hoorde ik sleutels rammelen.


    Ik kon hem nog steeds niet identificeren. Ik moest dichterbij zien te komen. Hij zou nog wel even bezig zijn met ijs krabben.


    Mijn benen waren van rubber na zo lang stilstaan. Ik rekte me uit om wat bloed rond te pompen en stapte uit het duister tevoorschijn.


    De afstand bedroeg niet meer dan twintig meter, maar terwijl hij dichterbij de BMW kwam, wist ik nog steeds niet zeker of hij het was.


    Het autoportier ging open en het cabinelichtje scheen op zijn rug toen hij zich vooroverboog om de motor te starten. Toen hij naar bin­nen schoof en een dot gas gaf, werd de lucht gevuld met uitlaatgassen. Toen deed hij de koplampen aan. Ze schenen van ons beiden af, maar omlijstten zijn profiel. Ik herkende Timmerman onmiddellijk.


    Ik keek nog eenmaal om me heen of de kust veilig was. Vanaf dit moment zou ik me alleen nog op mijn doel concentreren, nog maar tien meter verwijderd. Het geluid van de motor zou hopelijk mijn be­wegingen overstemmen.


    Hij was met de voorruit bezig, boog zich voorover met zijn rug naar mij toe.


    Ik hield mijn blik gericht op zijn hoofd, dat in een wolk adem heen en weer bewoog.


    Hij had me vast gehoord, want hij begon zich om te draaien. Ik was op niet meer dan vijf meter, maar te ver om snel te reageren. Ik moest gewoon doorlopen, maar boog een tikje naar links af, alsof ik naar de weg liep. Terwijl ik de achterkant van de auto naderde, hield ik mijn hoofd gebogen, want ik wilde hem niet aankijken. Ik verborg mijn wa­pen met een hand onder mijn oksel. Ik nam aan dat hij keek wat voor lulhannes het was die in dit weer zonder muts en handschoenen dacht te kunnen rondlopen.


    Ik lette op niets anders ter wereld meer dan op deze man, ik wachtte tot ik het geluid van de krabber weer zou horen. Ik was hem bijna voorbij, bereikte de achterkant van de auto al, toen het eindelijk begon.


    Krab, krab, krab.


    Ik moest nu opkijken en zijn hoofd weer met het geluid op en neer zien wippen.


    Krab, krab, krab.


    Ik ondersteunde de kop van de hamer met mijn linkerhand, betastte met de andere de steel en greep die stevig vast.


    Op dat moment keek hij weer op, naar de weg.


    Ook ik zag vier witte Vitara’s van de DTTS met gierende banden tot stilstand komen voor een flatgebouw aan de overkant. Ik moest hem nu wel voorbijlopen, terwijl die in het zwart gehulde figuren uit de voertuigen sprongen en het gebouw in renden en de chauffeurs met gummiknuppels buiten bleven staan.


    Ik kwam bij de weg en sloeg linksaf naar de rotonde en keek geen enkele keer om. Ik hoorde geschreeuw en gebroken glas terwijl de DTTS deed wat ze ‘s middags kennelijk in flatgebouwen deden.


    Ik vervloekte mezelf, maar was er tegelijkertijd gelukkig mee dat ze niet een paar seconden later waren verschenen. Wat me nu dwarszat, was dat hij in het huis kon zijn als ik daar later spullen moest ophalen.


    Ik nam de eerste zijstraat links om van de straat af tussen de flats te komen en zag toen de BMW voorbijrijden, op weg naar de rotonde.


    


    Ik reed de stad uit naar het westen en volgde de borden naar een plaats genaamd Kohtla Jarve, een kilometer of vijfendertig verderop. De weg had geen verrassingen voor me in petto. De auto hotste en botste, en gleed over allerlei lagen asfalt onder het ijs en de troep. Ik had niks te klagen; ik was al blij dat ik het ding weer aan de praat had gekregen.


    Ik reed door een paar kleine plaatsjes in de hoop de dodenrit van de bus- en vrachtwagenchauffeurs even te ontlopen. Dit heette een tweebaansweg, maar dat was het in de praktijk niet; iedereen reed midden op de weg omdat daar het minste ijs en het meeste asfalt lag. Toen ik bordjes Voka zag, onthield ik hoeveel tijd er sinds mijn vertrek uit Nar­va was verstreken. Die weg zou ik misschien nog weleens nodig heb­ben.


    De ruitenwissers waren niet opgewassen tegen de troep die door de vrachtwagens omhoog werd geslingerd en die terechtkwam op ons soort kleinere voertuigen. Ik moest voortdurend stoppen om de ramen met de krant van de achterbank schoon te vegen. Op zeker moment moest ik zelfs over de voorruit piesen om de ijslaag eraf te krijgen, on­dertussen proberend de klets van de ruitenwissers te ontwijken, die ik wel aan moest laten omdat de nattigheid anders meteen vastvroor.


    Kohtla Jarve bleek de thuisbasis van de enorme, dreigende bergen slakken en de lange transportbanden die ik vanuit de trein had gezien. Terwijl ik met mijn vrachtwagenvrienden duelleerde, viel er helder wit licht uit de fabrieken aan weerskanten van de weg. Het bleef uiteinde­lijk achter bij de industrie en plotseling was alles weer donker, op de grote stralenbundels van kamikazevrachtwagens en bussen na, en het licht van auto’s met maar één koplamp die ons probeerden in te halen.


    Ik bleef nog een kilometer of twintig naar het westen rijden, sloeg toen linksaf en reed zuidwaarts naar een stad genaamd Pussi. Ik was niet in de stemming voor woordgrappen, anders had ik me vast afge­vraagd of het ook nog een zusterstad had.


    In het licht van de koplampen van de Lada kon ik zien dat het een eenbaansweg was en dat hij al een poosje niet gebruikt of geveegd was. Er waren alleen twee bandensporen in de sneeuw uitgesleten. Het werd een beetje rijden op rails.


    Het doelwit bevond zich nog twintig kilometer zuidelijker. Dit moest sneller kunnen dan er zigzaggend heenrijden, westelijk en dan oostwaarts, maar ik wist niet hoe nauwkeurig de kaarten waren. Bo­vendien wilde ik zo lang mogelijk op de hoofdwegen blijven, want dan wist ik tenminste zeker dat ik er kwam. Overwegend dat ik geen kaart had, was ik behoorlijk tevreden over mezelf. Met die kaart veegde nu een straatboef in Tallinn waarschijnlijk zijn kont af.


    De koplampen bestreken vijf tot tien meter aan weerszijden van me, waar ze sneeuwwallen beschenen en zo nu en dan een compleet beijsde boom die moest wachten op de lente om te ontbotten.


    Ik reed door Pussi, dat een klein boerendorp bleek. De gebouwen hier waren verwaarloosde schuren van onbewerkt hout en overal ston­den autowrakken. De daken bogen door van ouderdom of doordat ze slecht geconstrueerd waren. Tegen de meeste stonden palen met dwarslatjes aan, bij wijze van permanente ladders om sneeuw van het dak te kunnen halen. Zo te zien zouden de gebouwen zonder die lad­ders instorten.


    Ik schatte dit een typische plek voor Acht. Een met de hand geverf­de Lada moest in deze uithoek van de bossen wel een absolute moordwagen zijn.


    Ze hadden elektriciteit, want er viel zo hier en daar licht tussen de gordijnen achter de kleine raampjes en achterin een schuur zag ik een mat peertje branden. Maar stromend water was hier zeker niet, want ik zag voortdurend van die waterpompen waarop Clint Eastwood altijd zijn lucifers aanstrijkt voor zijn panatella’s. Maar deze waren met lap­pen en stukken plastic afgedekt om ze vorstvrij te houden. De schoor­stenen rookten indrukwekkend. Ze hadden hier zo te zien de hele zo­mer hout lopen hakken.


    Er stonden geen borden om me te waarschuwen dat ik de spoorlijn vanaf Tallinn overstak, en daarna was er helemaal geen teken van le­ven meer te vinden. De weg werd gaandeweg slechter. De Lada gleed alle kanten op en bonkte onaangenaam door de gaten in de weg nu mijn persoonlijke sneeuwspoor afgelopen was. Ik keek op de kilome­terteller en telde af tot aan de T-splitsing, die, als ik het me goed herin­nerde, een paar kilometer verderop was.


    Toen ik er eenmaal was, kreeg ik eindelijk hulp: een klein bordje gaf aan dat ik voor Tudu rechtsaf moest. Ik sloeg linksaf in de wetenschap dat het doelwit het eerste gebouw aan mijn linkerhand zou zijn, een ki­lometer of twee verderop.


    Ietsje voorbij die twee kilometer verscheen aan de linkerkant een hoge muur in het schijnsel van mijn koplampen. Ik reed stapvoets nog een meter of veertig door tot ik bij een grote metalen poort kwam die net zo hoog was als de muur. Ik reed er voorbij en zag de muur nog een meter of veertig doorlopen voordat hij met een bocht naar rechts in de duisternis verdween.


    Het tweede gebouw, net iets verder en een meter of dertig lang, leek op een grote hangar. Het stond iets dichter bij de weg zonder hek of muur eromheen.


    Ik wachtte tot ik de bocht door was en fysiek uit het zicht vanaf het doelwit, reed de Lada toen een kleine oprit aan de linkerkant op en kwam na een metertje doorglijden tot stilstand. Het was waarschijnlijk de toegang tot een veld of zo, maar het zag er niet naar uit dat er de eer­ste paar maanden op het land gewerkt zou worden.


    Ik duwde het portier tot aan de eerste klik, daarna de tweede, en klemde een stuk krant achter de ruitenwissers. Ik begon de weg terug te volgen en probeerde warm te blijven door zo hard mogelijk te lopen, over de beijzelde weg, om zo min mogelijk voetafdrukken achter te la­ten.


    Ik had geen flauw idee wat ik nu ging doen.
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    Nadat ik mijn ogen twee uur lang had vermoeid met naar de weg kij­ken door een vieze, besmeurde voorruit, duurde het een poosje voordat mijn nachtzicht op gang kwam.


    Er kraste een vogel in de verte, maar verder was er, afgezien van mijn ademhaling en het geknars van mijn schoenen in de sneeuw, niets te horen. Ik bedacht dat ik geruislozer moest lopen. Einde opwarming.


    Tegen de tijd dat ik bij het doelwit aankwam, hadden de staafjes in mijn ogen ontdekt dat er geen achtergrondlicht was en dat ze dus aan het werk moesten. Niet dat ik het eerste gebouw rechts, vlakbij de weg zou kunnen missen. De meter of vijf van de weg tot aan het gebouw lag vol met sneeuw, tot kniehoogte, waardoor allerlei puin van het huis onzichtbaar was geworden. Het was een indrukwekkend gebouw. Ge­weest, want het meeste houtwerk was eraf gebroken of hing los, waar­door het stalen staketsel zichtbaar werd; ik keek er dwars doorheen naar het veld dat erachter lag. Het had geen verdieping en was dus la­ger dan de muur verderop, maar erg breed en met een licht hellend dak waarop een dikke laag sneeuw lag. Aan de rechterkant stak een enorm hoge schoorsteen uit het dak – als van een stoomschip – de top was on­zichtbaar in het donker.


    Op weg naar de betonnen muur legde ik de ongeveer tien meter af tussen de hangar en het terrein van het doelwit. Toen ik dichterbij kwam, onderscheidde ik in de betonnen muur een donkere deur van normaal formaat. Ik had hem dolgraag willen proberen, maar ik kon me geen sporen in de sneeuw permitteren.


    Onderweg naar de poort torende de muur boven me uit. Vanaf het terrein scheen geen licht omhoog en er was niets te horen. Ik zocht naar CCTV-camera’s of inbraakbeveiliging, maar het was te donker en de muur was te hoog en te ver weg. Als ze er waren, zou ik het snel ge­noeg ontdekken. Er bekroop me een nare gedachte: ik hoopte dat ze nog niet waren verkast. Ik liep een meter of veertig door, tot aan de plek waar de afrit van het terrein op de weg uitkwam.


    Ik sloeg rechtsaf richting de poort. Het had geen zin om rond te slui­pen, ik moest gewoon aan de slag. De nare gedachte verdween niet toen ik, eenmaal dichterbij, geen licht onder de poorten door zag ko­men.


    Ik kwam langzaam naderbij door het rechter bandenspoor en kon nu zien dat de muur uit grote blokken beton bestond, en dat hij wel vijfen­twintig meter lang en minstens drie tot vijf meter hoog was. Ze moes­ten behoorlijk dik zijn om zo op elkaar te kunnen liggen; ze zagen eruit of ze plat in elkaars verlengde lagen, als een startbaan. Ik zag nog steeds niets dat leek op CCTV of een alarm.


    De twee poortdeuren waren even hoog als de muur zelf. Ik stond er nu pal voor en hoorde nog steeds niets van de andere kant. De deuren waren gemaakt van plaatstaal met een dikke gladde laag grondverf, die niet bladderde of schilferde. Ik zag ook witte krijtstrepen, het soort dat aangeeft waar gelast moet worden. Ik duwde voorzichtig tegen beide deuren, maar ze bewogen niet en ik zag geen sloten of grendels die ze op hun plek hielden. Ze waren nieuw, maar te oordelen aan het bloot­liggende vlechtwerk dat uit het afbrokkelende beton stak, was de muur dat niet.


    In de rechter poortdeur was een kleinere voetgangersdeur aange­bracht. Er zaten twee sloten op, eentje op een derde van de hoogte en eentje op twee derde. Ik drukte de deurklink omlaag en ontdekte dat deze natuurlijk ook op slot zat.


    De poortdeuren hingen tien tot vijftien centimeter boven de grond. Ik ging voorzichtig op mijn zij liggen, en, gebruikmakend van de leng­te van het bandenspoor om geen sporen in de sneeuw te maken, bracht ik mijn ogen tot bij de kier. Toen ik ging liggen, voelde ik de bevroren grond onder mijn lichaam, maar dat gaf niet meer; er was licht aan de andere kant.


    Ik besefte nu ook dat ik zacht gezoem van een of andere machine hoorde. Ik wist het niet zeker, maar het zou wel een generator zijn.


    Een meter of zestig verderop zag ik de omtrek van twee gebouwen. Uit het kleinste, links, schenen twee lampen door de ramen beneden; de overgordijnen zaten dicht, maar er viel toch licht door naar buiten. Het geluid kwam beslist van een generator; de wattage in dit land was onvoldoende om gordijnen te penetreren. De gebouwen stonden te ver weg om er iets anders aan te zien; het was domweg een donkere om­trek tegen een donkere achtergrond.


    Ik bekeek het grote gebouw, het rechter. In het midden ervan was een donker, rechthoekig stuk met een halfronde bovenkant, wat leek te wijzen op een grootse entree. Misschien stalden ze daar hun auto’s. Maar waar stonden de schotelantennes? Stonden die achter? Of was ik bezig een plaatselijke bietenkookfabriek te onderzoeken? En waar zouden ze Tom hebben opgeborgen?


    Wat nu? Ik had hetzelfde probleem als bij het Microsoft-hoofdkwartier: te veel maagdelijke sneeuw en onvoldoende tijd. Het zou fantas­tisch zijn geweest om een complete 360 van het terrein te maken, maar pech, het ging niet. Ik overwoog zelfs de schoorsteen van de hangar te beklimmen om een beter uitzicht te krijgen, maar zelfs als er klimbeugels aan vast zaten, zou ik waarschijnlijk sporen maken op het dak of op de sporten en trouwens, wat verwachtte ik te zien van zo’n afstand?


    Ik lag eraan te denken dat wanneer je onvoldoende hebt van de be­langrijkste twee zaken, tijd en kennis, dat dan de enige oplossing ter plaatse meestal de P van Plenty is – plenty explosieven.


    Ik bleef op mijn plek liggen bedenken hoe ik die muur over kon, het doelwit binnen en legde in mijn hoofd een lijst aan van spullen die ik nodig zou hebben. Een deel daarvan moest ik via Acht bemachtigen, omdat ik er in die korte tijd onmogelijk zelf aan kon komen. Als Acht het niet kon krijgen, zou plan B een overval zijn met een zelfmoord­doek om mijn hoofd, bonken op de poort en heel grove dreigementen. Het maakte niks uit; alles behalve P voor Plenty explosieven zou ge­zien de tijdslimiet vergeefs zijn. De rest van de spullen zou ik zelf op de kop tikken omdat het precies goed moest zijn: ik had er een hekel aan om van anderen afhankelijk te zijn, maar Tsjaads wijs, Tsjaads eer.


    Ik kreeg last van de kou, ik begon te bevriezen. Ik had alles gezien wat ik vannacht te zien zou krijgen. Ik zorgde ervoor dat ik de sneeuw aan weerskanten van het bandenspoor niet verstoorde, stond op en voelde met mijn handen of ik niks had laten vallen. Het was een ge­woonte, maar een goede. Daarna onderzocht ik op de terugweg de sneeuw aan weerszijden van het bandenspoor. Als het moest zou ik het repareren, zou ik sporen bedekken met sneeuw die ik bij de auto van­daan zou halen. Details zijn belangrijk: het had geen zin om sneeuw uit de buurt van het spoor te nemen, want dat gaf alleen maar meer sporen.


    Toen ik terugkwam bij de Lada was ik aardig opgewarmd. Helaas moest ik na het openen van de motorkap meteen al weer mijn jas uit­trekken om die op de startmotor te leggen. Ik wilde niet dat Toms nieu­we vrienden mij hoorden terwijl ik met de hamer tekeer ging.


    Ik scheurde de krant achter de ruitenwissers vandaan en stapte een stuk sneller in dan de vorige keer nu ik wist hoe het portierslot werkte. De motor sloeg bij de derde keer aan. Ik reed op een laag toerental weg, en niet langs het doelwit, maar ging een paar extra keren linksaf om zo een blokje rond te rijden naar de hoofdweg naar Narva. Ik raak­te een paar keer de weg kwijt, maar ten slotte hervond ik de dodenrit en stortte me erin.
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    Ik parkeerde nogmaals op het parkeerterrein bij de grensovergang. Het was 21.24 uur, volgens Lion King. Voor geen goud reed ik meteen naar Achts huis; ik wilde eerst de buurt verkennen voor het geval Timmer­man terug was gekomen. Zo ja, dan moest ik de hele nacht blijven rondhangen totdat hij weer vertrok.


    Ik deed de auto op slot en ging terug naar de baar, met mijn handen in mijn zakken en mijn hoofd gebogen. Van de kant van de afgebrande schuur kon ik zien dat de BMW nog niet terug was, en van de andere auto’s waren er maar twee overgebleven, bedekt met een flinke laag ijs.


    Een van de Jeep Cherokees was weg. Wat betekende dat? Krijg de klere, ik had hier geen tijd voor. Wanneer zou ik het huis het best kun­nen betreden? Ik moest de gok wagen en gewoon gaan. Ik moest mijn spullen bij elkaar krijgen en zo snel mogelijk geld gaan verdienen.


    Ik drukte de knop van de intercom in en wachtte vergeefs op ant­woord. Ik drukte nog eens. Een krakerige mannenstem nam op, niet dezelfde, maar net zo ruig. Ik wist nu hoe het moest en kende zelfs een woordje Russisch: ‘Vorsim, Vorsim.’


    Het geruis hield op, maar ik wist nu dat ik een minuut of twee moest wachten en zelfs opzij stappen voordat de voordeur open zou gaan. Al spoedig hoorde ik de grendels binnen verschoven worden.


    De deur zwaaide open en daar stond Acht, nog altijd in zijn rode trui. Terwijl hij de traliedeur ontsloot, tuurde hij nerveus naar het par­keerterrein.


    ‘Mijn karretje?’


    Ik stapte naar binnen en wachtte terwijl hij met een wilde blik op het parkeerterrein de traliedeur vergrendelde.


    ‘De auto is in orde. Komt die vent met die BMW nog terug?’


    Hij haalde zijn schouders op terwijl we samen de trap op liepen.


    ‘Je hebt pen en papier nodig, Vorsim.’


    ‘Maar m’n karretje dan?’


    Toen we de kamer op de derde verdieping betraden, had ik nog steeds geen antwoord gegeven. Zonder licht van buiten was de tv-kamer veel donkerder, maar het rook nog even zwaar naar sigaretten­rook. Er was niemand. Er was niets veranderd, afgezien van een lamp naast de geplastificeerde kaarten, die nu mat licht op de driekwart lege fles Johnnie Walker wierp. Drie volle asbakjes lieten hun overtollige peukjes op de ooit gepoetste tafel vallen. De tv stond nog aan en gooi­de regelmatig lichtbeelden door het andere einde van de kamer. Door een filter van sneeuw heen zag ik Kirk Douglas stilletjes een cowboy spelen; alleen de dialogen waren hoorbaar.


    ‘Yo, Nick. De tafel.’


    Hij wees op een paar goedkope balpennen en velletjes gelinieerd A4-papier die tussen de troep lagen. Op sommige stonden rijtjes cij­fers.


    Ik ging zitten en maakte een lijstje en vroeg me ondertussen af of de rijtjes de uitslag van het kaarten aangaven of van de handel van van­daag.


    Acht trok tegenover mij een stoel bij. ‘Goed, jouw beurt. Waar is die wagen, man?’


    ‘Verderop.’


    Hij keek me onderzoekend aan. ‘Is ie nog heel?’


    ‘Ja, ja. Ik moet dit even afmaken.’ Ik wilde die spullen bij elkaar ha­len en als de donder hier wegwezen. ‘Waar zijn ze allemaal?’


    Hij zwaaide zijn armen in het rond als een versnelde breakdancer. ‘Zaken. Weetjewel, man, zaken.’


    Ik was klaar met schrijven en duwde het papiertje in zijn richting. Hij keek ernaar en leek niet onder de indruk. Ik verwachtte veel gesis en getalm, maar de enige vraag die ik kreeg was: ‘Acht kilo?’


    ‘Ja, acht kilo.’ Dat was beslist niet een hoeveelheid kilo’s waarin hij regelmatig handelde.


    ‘Acht kilo’s wat, Nikolai?’ Hij trok zijn schouders op en keek om­laag. Het was duidelijk dat hij er helemaal niets van begreep, behalve 8 kg. Hij had zijn Engels van de tv geleerd, maar kon het niet lezen. Mis­schien had hij meer naar Sesamstraat moeten kijken en minder naar NYPD Blue.


    ‘Zal ik je gewoon zeggen wat ik nodig heb en noteer jij het dan?’ Ik wilde hem niet beledigen, en trouwens, haast haast haast.


    Hij glimlachte nu er een uitweg was. ‘Ja, zeg het maar, da’s wreed.’


    Toen ik halverwege de lijst was, moest ik uitleggen wat een ontste­ker is. Toen hij er een paar minuten later mee ophield de pen als een klein kind in zijn vuist vast te houden en hij zijn tong weer in zijn mond had, zag hij er bijzonder tevreden uit.


    ‘Wreed, tof.’ Hij sprong op, bestudeerde zijn handwerk en voelde zich bijzonder belangrijk. ‘Wacht even, Nikolai, vriend.’ Hij verdween door de deur bij de open haard.


    Een paar tellen later hoorde ik een veel oudere stem brullen van de lach. Ik wist niet of dat gunstig of ongunstig was. Ik probeerde er niet achter te komen wie het was; als die oudere stem moest beslissen of ik de spullen kon krijgen of niet, dan zou het niet uitmaken als ik om de hoek gluurde terwijl hij die beslissing nam, maar misschien zou hij wel kwaad worden en mij het leven nog zuurder maken dan het al was.


    Ik hoorde voetstappen weerkaatsen in het trappenhuis, vergezeld van korte agressieve woordenwisselingen die naarmate ze hoger kwa­men luider werden. Ik maande mezelf tot kalmte, al versnelde mijn hartslag terwijl ik luisterde of het Timmerman was.


    Hoewel de stemmen steeds luider werden, wist ik nog steeds niet of ze kwaad waren of dat dit hun gewone manier van spreken was.


    De deur knalde open en een voor een traden de GoodFellas binnen, klaar om Johnnie Walker te grijpen en op iemands kop stuk te slaan.


    Timmerman was er niet bij. Het waren weer diezelfde vier kaartspe­lers, die hun jassen uitdeden en hun mutsen afzetten. De oude, die een draagtas meezeulde, hield zijn zilvergrijze kozakkenbontje op.


    Ik hield me op de vlakte, maar mijn hart sloeg van pure opluchting nog sneller. Ondertussen rolde ik het eerste lijstje op en stopte het in mijn zak.


    Ze staken de kamer over zonder verdere opmerkingen in mijn rich­ting, behalve de oude bontmuts die schreeuwde en met de rug van zijn hand gebaarde dat ik godverdegodver van zijn stoel af moest en bij die tafel weg. Ik stond op en liep weg; geen probleem, ik was er voor iets anders, niet om de macho uit te hangen.


    Ik keek door het raam hoe de file zich voor de grenspost vormde. Nu de schijnwerpers de omgeving in een helder witte gloed zetten, leek het nog meer op een filmscène. Dat kon niet worden gezegd van de verlichting aan deze kant van de rivier.


    Ze zaten nu alle vier aan tafel, schonken het staartje whisky in en staken nog eens op. Ze praatten veel, waarmee ze het vrijwel geluidlo­ze vuurgevecht overstemden dat Kirk aan de andere kant van de kamer aan het winnen was. De oude vent trok pakjes worst en roggebrood uit de draagtas en gooide die op tafel en de anderen scheurden de plastic verpakking van de vleeswaren en trokken stukken van het brood.


    Ik keek toe en voelde me ook een tikje hongerig, maar vermoedde dat ik niet op de gastenlijst stond.


    Aangezien er hoofden in mijn richting knikten en er snelle blikken mijn kant op werden geworpen, was ik blijkbaar het onderwerp van gesprek. Eentje zei iets en dan keken ze allemaal. Iemand maakte een grapje en dan werd er even gegniffeld. En vervolgens begonnen ze al­lemaal weer serieus te eten.


    Ik bleef doen of ik uit het raam keek en niet wist wat er achter me omging.


    Ik hoorde een stoel over de kale vloer schrapen en schoenen over de planken bonken toen er eentje mijn kant opliep. Ik draaide me om en glimlachte naar de ouwe vent met zijn muts op die ik in het schijnsel van de tv dichterbij zag komen. Hij keek me erg serieus aan, maar sprak ondertussen tegen de anderen. Dit was niet zo maar afzeiken. Hij stak een wijsvinger naar me uit terwijl hij dichterbij kwam, alsof hij probeerde af te dwingen waarover hij liep te meieren. Ik sloeg mijn ogen nederig neer en schuifelde achteruit naar het raam.


    Vanaf nog geen dertig centimeter begon hij me in mijn rug te porren en schreeuwde hij rechtstreeks in mijn oor. Ik draaide me om en keek hem verward en angstig aan, sloeg mijn ogen toen weer neer, net als Tom zou hebben gedaan. Ik rook knoflook en alcohol, en terwijl hij doorging met fulmineren en porren, kreeg ik worstspettertjes op mijn gezicht. Zijn gelooide en ongeschoren gezicht was maar een paar cen­timeter van het mijne verwijderd, want het bont van zijn muts borstel­de langs mijn voorhoofd. Hij bulderde voort.


    Ik was niet van plan te reageren door weg te lopen of zijn troep van mijn gezicht te vegen; dat zou hem misschien nog verder ophitsen. Ik liet hem gewoon zijn gang gaan, net als vroeger wanneer leraren kwaad werden. Ik was nooit benauwd; ik wist dat er een einde aan kwam of dat het hen ging vervelen, dus liet ik ze in godsnaam maar doorgaan met die gein zodat ik daarna vlot van school kon. Het was een van die dingen die mijn leven hadden verkloot.


    Ik stak mijn linkerhand uit naar het raamkozijn om mezelf te onder­steunen nu ik inmiddels met vier vingers gepord werd. Ik wiegde na elke por heen en weer.


    Aan de andere kant van de kamer zag ik de andere drie met gloeien­de peuken aan tafel zitten genieten van de voorstelling.


    Het geschreeuw en de slechte adem hielden aan.


    Ik stamelde zo angstig als ik kon: ‘Ik ben hier voor Acht... eh... V-v-v-orsim.’


    Hij bauwde me na: ‘V-v-v-orsim.’ Hij wendde zich naar de tafel en deed alsof hij zichzelf injecteerde en lachte samen met de andere drie.


    Hij draaide terug en duwde me nog eenmaal tegen het raam. Ik ving de duw op en herstelde mijn evenwicht terwijl hij terugliep voor nog meer knoflooksaus. Hij praatte duidelijk over mij terwijl hij zoge­naamd een lijntje van zijn wijsvinger haalde, hetgeen tot nog meer hi­lariteit leidde. Laat ze maar denken; het drama was voorbij. En waar bleef Acht nou, verdomme?


    Ik keek weer uit het raam en veegde langzaam alle troep van mijn gezicht toen de planken opnieuw begonnen te bewegen. Hij kwam nog een keer.


    Hij kwam vlak voor me staan en gaf me met twee handen een duw. Hij liep me te kloten; het was een lolletje, misschien om zijn frustraties bot te vieren. De anderen lachten terwijl ik het geduw onderging, zon­der enig verzet tegen het kozijn probeerde te leunen en verloren naar de grond keek om nog minder bedreigend over te komen.


    Hij werd bij iedere duw venijniger en ik werd gaandeweg kwaad. Na een uitzonderlijk harde duw stommelde ik in de richting van de te­levisie. Hij kwam achter me aan, bleef duwen en sloeg ook een paar keer met zijn vlakke hand tegen mijn hoofd. Ik bleef omlaag kijken, want ik wilde niet dat hij in mijn ogen kon zien wat ik werkelijk dacht. Hij bleef hetzelfde woord herhalen en begon vervolgens te gebaren, wreef zijn vingers tegen elkaar en wees naar mijn schoenen. Wilde hij mijn geld en de Timberlands? Geld, dat begreep ik, maar schoenen?


    Dit liep uit de hand. Als ik het goed begreep, zou hij heel wat meer krijgen dan hij verwachtte zodra mijn schoenen uit gingen. Dat mocht ik niet laten gebeuren.


    Ik stak mijn handen op en gaf me over. ‘Stop! Stop! Stop!’


    Hij stopte en wachtte op geld.


    Ik stak mijn hand langzaam in de binnenzak van mijn jas en trok de verzekeringspolis eruit, met verpakking en al. Hij keek naar het con­doom en toen naar mij en kneep zijn ogen samen.


    Ik maakte de knoop op het eind los en voelde er met twee vingers in.


    Hij blafte me toe en schreeuwde vervolgens iets naar de anderen, graaide het condoom uit mijn handen en deed er een woeste greep in. Hij vouwde het dunne papiertje open en scheurde het daardoor in, wendde zich naar de tafel en zwaaide ermee naar hen, alsof hij zo een voorgelezen grap met hen kon delen.


    Hij knielde neer bij het licht dat Kirk en zijn paard afstonden en hield het briefje voor het scherm omhoog. Zijn gelach nam af zodra hij begon te lezen. En toen stopte het helemaal. Wat er ook op dat papier­tje stond, het werkte.


    Hij liep naar de anderen en keek ontzettend kwaad terwijl hij mom­pelde: ‘Ignaty. Ignaty.’


    Ik had geen idee wat dat betekende en het kon me ook niks schelen. Ze lazen het om beurten en het had op iedereen dezelfde uitwerking. Ze draaiden allemaal hun hoofd in mijn richting en keken mij aan. Ik hield mijn handen gevouwen voor mijn buik omdat ik niet bedreigend wilde overkomen. Het was mooi dat de polis gewerkt had, maar dat betekende ook dat ik hun gezichtsverlies moest verwerken. Bij som­mige mensen ga je over een godverdomme-grens als er zoiets gebeurt en dan willen ze je ongeacht de consequenties terugpakken omdat ze in hun trots zijn gekwetst. Dat mocht ik niet versterken door zelfs maar een tikje voldaan te lijken; ik was nog niet uit de gevarenzone. Ik liep met een respectvolle blik naar de tafel en stak mijn hand uit zonder de Lion King te tonen. Die zou mijn nieuw verworven status geen goed doen. Ik knikte in de richting van het stuk papier. ‘Alstublieft?’


    Hij had het misschien niet verstaan, maar wel begrepen. Hij gaf het terug en baalde ervan. Ik vouwde het voorzichtig op en stak het in mijn zak. Het was nu niet het moment om het weer in het condoom te stop­pen. ‘Dank u.’ Ik knikte even, keerde hen mijn rug toe terwijl mijn hart klopte alsof het ruwe olie door mijn bloedvaten moest pompen, en liep naar de tv.


    Ik ging zo kalm mogelijk op de stoel bij de tv zitten om te zien hoe Kirk het Wilde Westen temde, en boog voorover om te horen wat er daar in de woestijn allemaal gebeurde. Mijn polsslag overstemde de tv.


    Ik dacht dat er heel wat geschreeuwd zou gaan worden zodra ik bui­ten gehoorsafstand was, maar nu klonk er alleen maar zacht, ontevre­den gemompel achter mijn rug. Waar was Acht, verdomme? Ik wilde me niet omdraaien en zelfs naar niets anders dan het scherm kijken, als een kind dat denkt dat hij zijn bedtijd kan ontlopen door bewegingloos en geconcentreerd te blijven zitten.


    Ze bleven mompelen en ik hoorde de flessenhals tegen de glazen slaan toen ze hun woede gingen verdrinken. Mijn ogen waren op het scherm gericht, mijn oren op hen.


    Na vijf minuten, toen Kirk op het punt stond om het meisje te red­den, kwam Acht de kamer weer binnen. Ik verstond hem niet doordat hij met de rits van zijn nepleren jas in gevecht was, maar zo te zien ver­trokken we. In stilte mompelde ik een dankgebedje, stond op en pro­beerde mijn opluchting te verhullen.


    Terwijl Acht naar de deur liep en ik de tafel passeerde, kregen ze een respectvolle buiging van me voordat ik met de snelheid van het geluid de trap af ging.
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    Acht was zo blij als een kind toen hij zijn geliefde Lada op het luid­ruchtige parkeerterrein ontwaarde.


    ‘Waar gaan we heen, Vorsim?’


    ‘Een flat.’ Hij had de motorkap al open.


    ‘Een flat?’


    ‘Je weet wel, een appartement.’


    Ik hoorde twee metalige klappen toen de startmotor eraan werd her­innerd wat hij moest doen voor de kost.


    De Lada startte ten slotte en we reden het parkeerterrein af en sloe­gen rechtsaf in de richting van de rotonde. Onder het knipperende ne­on van de komfort baars stonden reusachtige portiers de avondhandel te regelen. We sloegen ditmaal linksaf op de rotonde, en reden van de rivier af langs nog meer gelegenheden en geparkeerde vrachtwagens.


    De verlichting van de baars nam gaandeweg af en werd ten slotte verdrongen door het duister. Nu werd de weg omgeven door flatge­bouwen en fabrieken, afgezet met pijlers en loshangend houtwerk.


    We streden met twee vrachtwagens die elkaar met veel opspattende sneeuw en ijs probeerden in te halen, sloegen zonder richting aan te geven linksaf en nog eens links een smal straatje in met appartementen links van ons en een hoge muur rechts.


    Acht knalde de Lada aan de kant en sprong eruit. ‘Wacht even, vriend.’


    Hij ontweek een enorme pijler en liep naar de voordeur van een van de flats. Hij hield in, keek op de bordjes en stak zijn duimen op, keerde terug naar de Lada en vergrendelde die. Ik stapte uit en wachtte.


    Het onophoudelijke kabaal van machines klonk vanachter de muur toen ik een erg koude, schemerige gang in liep die zo smal was dat ik met uitgestoken armen beide muren tegelijk kon aanraken. Het stonk er naar gekookte kool. Er ontbraken tegels uit de vloer en de muren waren blauw geverfd, behalve op de plekken waar grote stukken pleis­terwerk op de grond waren gevallen. Niemand had de moeite genomen ze weg te vegen. De deuren van de appartementen, gemaakt van plaat­staal, voorzien van drie sloten en een kijkgaatje, waren zó laag dat je moest bukken bij het binnengaan.


    We wachtten naast een rij houten brievenbussen op de lift. De mees­te deuren waren uit hun scharnieren gescheurd en andere stonden ge­woon open. Ik had me in een Zuid-Amerikaanse gevangenis meer op mijn gemak gevoeld.


    De muur naast de lift was overdekt met handgeschilderde instruc­ties in het Russisch. Dat kon ik fijn bestuderen terwijl we de motor in de schacht hoorden grommen.


    De installatie stopte met een bons en de deuren gingen open. We stapten in een aluminium doos die overal gedeukt was waar laarzen hem hadden kunnen raken. Het rook er naar urine. Acht drukte op de knop van de vierde verdieping en we schokten omhoog, waarbij de lift minstens eenmaal per meter stilhield om na een korte pauze zijn weg te vervolgen, net of hij steeds vergat waar hij heen moest. Ten slotte bereikten we de vierde verdieping en gingen de deuren in het schemer­duister weer open. Ik liet hem eerst uitstappen. Acht sloeg linksaf en struikelde. Zodra ik hem achterna ging, zag ik waarover: er lag een kind in elkaar gedoken op de grond.


    Toen de deuren weer dichtsloegen en het daardoor nog donkerder werd, knielde ik om dat kleine in drie slechtgebreide truitjes verpakte lijfje te onderzoeken. Naast zijn hoofd lagen twee lege chipszakken en er hing dik, opgedroogd snot van zijn neusgaten naar zijn mond. Hij ademde en hij bloedde niet, maar zelfs bij het zwakke licht van het peertje aan het plafond was duidelijk te zien dat hij in een beroerde toestand verkeerde. Rond zijn mond zaten allemaal pukkels en langs zijn kin liep speeksel. Hij was van Kelly’s leeftijd; ik dacht opeens aan haar en werd overvallen door emoties. Zolang ik er was, zou zij nooit aan dit soort ellende worden blootgesteld. Zolang ik er was... Ik kon de gelaatsuitdrukking van dr. Hughes voor me zien.


    Acht keek volstrekt ongeïnteresseerd naar de jongen. Hij schopte te­gen de zakken, draaide zich om en liep door. Ik trok de plaatselijke lijmvriend uit het looppad en volgde.


    We liepen links een gang in, terwijl Acht een Russisch rapnummer zong en een bos sleutels uit zijn zak trok. We bereikten de laatste deur van de gang, daar liep hij wat te klunzen tot hij de gewenste sleutel had, opende de deur en tastte naar het lichtknopje.


    De kamer die we betraden was duidelijk niet de bron van de kooldampen. Ik rook de zware lucht van houten kisten en wapenolie; die lucht zou ik overal hebben herkend. De jeugd van Prousts vriend over­viel hem toen hij Madeleines gebakjes weer rook: dit bracht mij regel­recht terug naar mijn eerste dag als kindsoldaat in 1976, toen ik zestien was. Taart zou beter zijn geweest.


    Het vanzelfsprekend eenzame peertje verlichtte een klein halletje, hooguit enkele vierkante meters groot. Er leidden twee deuren van­daan; Acht liep door de deur links en ik volgde hem nadat ik de voor­deur had gesloten en op alle mogelijke sloten had gedaan.


    Van het groepje van vier spotjes waar een gezin in de jaren zestig trots op zou zijn geweest, brandde er eentje. Het kleine kamertje stond vol houten kisten, kartonnen dozen en losliggende explosieven, alle­maal bedrukt met cyrillische letters. Het zag er bijzonder Tsjaads uit – Tsjaad die gevaarlijk voorbij de uiterste verkoopdatum was.


    Naast me stond een stapeltje bruine houten kistjes met handvatten van touw. Ik lichtte het deksel van de bovenste en herkende de saai groene po onmiddellijk. Acht grijnsde van oor tot oor, maakte het ge­luid van een explosie en wapperde met zijn handen naar alle kanten. Hij wist kennelijk ook dat het landmijnen waren. ‘Zie je wel, vriend, je krijgt wat je wilt. Gegarandeerd goed, oké?’


    Ik knikte terwijl ik nog wat rondkeek. Er lag allerlei spul in bruin militair vetvrij papier. Op een andere plek was een stapel vochtig ge­worden kartonnen dozen omgevallen, waardoor de inhoud verspreid lag over de vloer. In een hoek lagen een stuk of zes elektronische ont­stekers, aluminium buisjes bijna ter grootte van een sigaret waar aan de ene kant twee zilverdraadjes van een halve meter uithingen. De zil­verdraadjes hingen los, niet samengebonden, en dat was angstaanja­gend: het betekende dat ze zo als antenne konden dienen voor ieder beetje elektrische straling – een radiogolf bijvoorbeeld, of straling uit een mobiele telefoon – en dan zouden ontploffen, waarschijnlijk sa­men met de rest van de zooi hier. Dit huis was een nachtmerrie. Zo te zien hadden de Russen zich aan het begin van de jaren negentig weinig zorgen gemaakt waar dit spul terecht zou komen.


    Ik raapte de ontstekers een voor een op, draaide de draadjes in el­kaar om het circuit te sluiten, en scharrelde toen tussen de rest van de spullen door en trok kartonnen dozen open. Acht deed me na, ofwel om mij het idee te geven dat hij wist wat hij deed, ofwel uit nieuwsgie­righeid. Ik pakte hem bij de arm en schudde mijn hoofd omdat ik niet wilde dat hij ergens mee begon te spelen. Het zou fijn zijn als we hier met al mijn benodigdheden konden vertrekken en zonder dat hij nog meer vingers kwijtraakte.


    Hij keek gekwetst, dus zodra ik de ontstekers had afgehandeld en ze in een lege munitiekist had gelegd, haalde ik de polis tevoorschijn om hem aan het werk te zetten. ‘Wat staat er, Vorsim?’ Ik nam aan dat hij zijn eigen taal wel kon lezen.


    Toen hij naar het licht liep, zag ik wat donkergroen ontstekingskoord. Het zat niet op zo’n handige spoel van tweehonderd meter; er was maar twee meter hier, tien meter daar, maar opeens zag ik een ge­bruikte spoel waar misschien nog tachtig, negentig meter op zat en daar had ik genoeg aan.


    Ik legde de spoel ontstekingskoord aan de kant en bezocht de ande­re kamers. Dat was snel klaar, want het waren allemaal bezemkasten; er was een kleine keuken-annex-badkamer-annex-toiletgelegenheid en een nog kleinere slaapkamer. Ik zocht naar kneedbommen, maar die waren er niet. De enige KB hier zat in de landmijnen en daarvan waren er beslist genoeg om mij P van Plenty te geven.


    Ik ging de woonkamer weer in en tilde er eentje uit het geopende kistje. Dit waren TM 40’s of 46’s, ik kon ze nooit uit elkaar houden; ik wist alleen dat de ene van metaal en de andere van plastic was ge­maakt. Deze waren van metaal, ongeveer dertig centimeter in door­snee, en wogen een kilo of tien, waarvan ongeveer zes kilo KB. Ze za­gen eruit als van die ouderwetse koperen beddenkruiken die naast koperen paardjes bij de open haard hangen in plattelandskroegen. In plaats van lange bezemstelen hadden deze een draaibare draagbeugel.


    Het was een kloteklus om de KB uit die dingen te krijgen, maar wat verwachtte ik nou?


    Ik legde de mijn op de kale planken en probeerde de kap eraf te schroeven. Voordat je hem plaatst, hoef je alleen de kap te vervangen door een ontstekingsmechanisme – meestal een combinatie van een ontsteking en een slagpijpje – en van een afstandje toe te kijken tot er een tank aankomt.


    Toen er eindelijk beweging in kwam, nadat het vet en vuil van jaren hem nog een poosje gesloten hadden gehouden, zag ik meteen dat het echt oud materiaal was. De geur van marsepein drong zich aan mijn neus op. Het groene explosief was de laatste jaren buiten gebruik ge­raakt. Hij deed het nog wel, ze werden ook nog wel gebruikt, maar de nitroglycerine beschadigde niet alleen pantsering, maar ook hersens en huid van iedereen die ermee werkte. Je kreeg gegarandeerd behoorlijk hoofdpijn als je hieraan in een kleine kamertje werkte en ernstige pij­nen als je het in een wondje kreeg. Ik had zonder deze extra prikkel al genoeg aspirientjes nodig.


    Acht sprong op: ‘Hé, Nikolai, dit stuk papier is wreed, man.’


    ‘Wat staat er?’


    ‘Allereerst zijn naam, Ignaty. Daarna staat er dat jij zijn man bent. Wat jij wilt, moet je krijgen. Hij beschermt jou, vriend.’ Hij keek me aan. ‘Nou wordt het vet. Er staat: “Als je mijn vriend niet helpt, ver­moord ik je vrouw; en dan, nadat je twee weken hebt gehuild, ver­moord ik je kinderen. Twee weken daarna vermoord ik jou.” Dat is vet wreed, man.’


    ‘Wie is Ignaty?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat is jouw vriend, toch?’


    Nee, dat was hij niet, hij was Vals vriend. De kaarters hadden zijn naam beslist herkend. Ik nam Acht de polis uit handen en stopte die te­rug in mijn jaszak. Nu begreep ik wat Liv had bedoeld toen ze zei dat Tom zo was bedreigd dat de Engelse strafmaat er wat bleekjes bij af­stak. Geen wonder dat hij zijn mond had gehouden en gewoon zijn straf had uitgezeten.


    We droegen samen verscheidene kisten naar de auto en passeerden daarbij telkens het kind dat bleef liggen waar ik hem had neergelegd. Nadat we voor het laatst naar beneden waren en Acht de flat had afge­sloten, stonden we bij de Lada met het gezoem en gekreun van de fa­briek op de achtergrond. Hij zou verder lopen, want hij wilde hier in de buurt bij een vriend op bezoek.


    Ik nam afscheid en had meer dan een beetje medelijden met hem. Net als alles hier was hij ook verkloot.


    ‘Bedankt, makker. Je krijgt je auto over twee dagen terug.’


    Ik drukte zijn koude hand en opende het portier zodra hij wegliep.


    Hij riep me achterna: ‘Yo, Nikolai. Hé...’ Opeens klonk hij een stuk minder zeker van zichzelf. ‘Kan ik... kan ik met je mee naar Enge­land?’


    Ik keek hem niet aan, want ik wilde aan de slag. ‘Waarom?’


    ‘Ik kan voor je werken. Mijn Engels is tof.’


    Ik hoorde hem dichterbij komen. ‘Laat me meegaan, vriend. Het wordt allemaal wreed. Ik wil eerst naar Engeland en daarna wil ik naar Amerika.’


    ‘Weet je wat, ik kom snel terug en dan hebben we het erover, oké?’


    ‘Wanneer?’


    ‘Wat ik zei, over twee dagen.’


    Hij gaf me nog een hand met enkele ontbrekende vingers. ‘Wreed. Tot ziens Nikolai. Alles komt goed. Ik verkoop mijn auto, en... en koop nieuwe kleren.’


    Hij huppelde werkelijk de straat op, zwaaide naar me en dacht over zijn nieuwe leven na terwijl ik de startmotor een beetje hamer toedien­de, startte en tweemaal heen en weer stak om de straat uit te komen in de richting van de hoofdweg. Onderweg passeerde ik Acht nog.


    Ik had nog maar honderd meter gereden toen ik stopte en de auto in zijn achteruit zette. Verdomme, dit kon ik niet maken.


    Toen ik naast hem kwam en het raampje omlaagdraaide, groette hij me met een brede glimlach. Iets aan de hand, vriend?’


    ‘Sorry, Vorsim, ik kan je niet’ – ik verbeterde mezelf – ‘zal je niet meenemen naar Engeland.’


    Zijn schouders en zijn gezicht zakten in. ‘ Waarom niet, man? Waar­om niet? Je zei net, man...’


    Ik voelde me een klootzak. ‘Ze laten je er niet in. Je bent een Rus. Je hebt visa en dat soort dingen nodig. En zelfs al laten ze je toe, dan kun je nog niet bij me blijven. Ik heb geen huis en ik kan je geen werk laten doen. Het spijt me ontzettend, maar ik kan het niet doen en ik zal het niet doen. Sorry, makker. Ik breng de auto over twee dagen terug.’


    En dat was dat. Ik draaide het raampje weer omhoog en reed terug richting centrum, om me te oriënteren en de grote weg Narva-Tallinn terug te vinden.


    Ik had hem kunnen voorliegen, maar ik herinnerde me alle ritjes nog die ik als kind met mijn ouders zou gaan maken, alle cadeautjes die ik zou krijgen, alle beloftes van mooie vakanties en al die andere zooi waarvan nooit iets terechtkwam. Liv had gelijk: soms is het beter om mensen met de waarheid af te poeieren.


    In de stad vond ik mijn oriëntatiepunt en vandaar ging ik naar het wes­ten. Mijn doel was een hotelkamer waar ik al die troep die achterin lag kon repareren.


    Ik had nog steeds oprecht medelijden met Acht; niet omdat ik hem had laten zitten, want dat was terecht, maar omdat ik wist wat hij van de toekomst te verwachten had. Absoluut geen flikker.


    Er doemde een benzinestation op, precies zo een als in Tallinn, erg blauw en even schoon, glanzend en uit de toon vallend als een ruimte­schip. Ik reed naar binnen en tankte. Ik parkeerde aan de ene kant van het gebouw en ging betalen tegen de tijd dat het personeel dacht dat ze de eerste wanbetaler van vannacht hadden.


    Ik was de enige klant. Een klein hoekje van de winkel was maar ge­reserveerd voor de verkoop van auto-onderdelen; de rest van de win­kel was voor bier, chocolade en worstjes. Ik pakte vijf blauwe nylon sleepkabels – de hele voorraad – en alle acht rollen zwart isolatieband die er hingen, en een goedkoop setje gereedschap dat waarschijnlijk afbrak als je het voor de tweede keer gebruikte. Ten slotte nam ik een zaklamp en twee stel batterijen, en twee van die kleine rechthoekige met klemmetjes bovenop. Ik wist nu verder niets te bedenken, behalve wat chocolade en vlees en een paar blikjes priklimonade.


    De vent die mijn geld aanpakte, had meer pukkels op zijn hoofd dan hersencellen erin. Hij probeerde het wisselgeld uit te rekenen ook al stond dat op de kassa te lezen. Ten slotte gaf hij mij mijn draagtassen; ik wilde er meer en wees ze aan. ‘Meer? Meer?’ Het kostte wat meer acteerwerk en een paar muntjes, maar ik kwam wel met een stuk of zes reservetassen naar buiten.


    Het was weer tijd voor worst met chocolade. Ik ging in de auto zit­ten, liet de motor draaien en stopte mijn hoofd vol terwijl ik naar de hoofdweg keek. Er was een enorme aanplakwand achter, over de hele zijkant van een flatgebouw. Mr. Bean grijnsde me als een mormoon toe en toonde mij de wonderen van Fuji-films terwijl de vrachtwagens voorbij scheurden. Ik kon er wel begrip voor opbrengen; ik wilde zelf ook zo snel mogelijk de stad uit.


    Nadat ik alles had opgegeten wat ik had gekocht, was ik misselijk. Ik mengde me in de herrie op straat. Mijn bestemming heette Voka, een kustplaatsje in het noorden, tussen Narva en Kohtla Jarve, en daar zou ik de voorbereidingen voor de aanslag van morgen treffen. Ik had Voka alleen maar gekozen omdat ik de naam leuk vond, en omdat het, als kustplaats, waarschijnlijk meer gelegenheden voor overnachting zou bezitten.
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    Voka bleek precies te zijn wat ik ervan had verwacht, een badplaatsje met maar één doorgaande weg. Het was misschien wel een beetje po­pulair geweest in de sovjettijd, maar wat ik nu zag in het licht van mijn koplampen en dankzij een doodenkele functionerende lantaarnpaal, was moe en afgebladderd, het Estse equivalent van die Victoriaanse badplaatsen in Engeland waarvan de houdbaarheidsdatum verstreek toen iedereen in de jaren zeventig opeens naar plekken als Benidorm wilde. Toen de Russen een paar jaar geleden hun bullen hadden ge­pakt, had deze plaats ook meteen de laatste adem uitgeblazen. Er was niemand in de buurt; iedereen zat waarschijnlijk thuis naar het einde van de volgende film met Kirk Douglas te kijken.


    Ik reed langzaam de kustweg af, met de Baltische zee links en de auto vrolijk wiegend op een zeewindje. In de appartementen rechts van mij brandde nauwelijks licht, er glom alleen zo hier en daar een te­levisie.


    Ik vond tenslotte een hotelli met uitzicht op zee. Op het eerste ge­zicht leek het veeleer een flatgebouw van vier verdiepingen, maar toen zag ik links van de dubbele glazen deur het kleine neonbordje knippe­ren. Toen ik de auto afsloot, beukten er golven op het strand achter me en de wind trok aan mijn jas en mijn haar.


    De fluorescerende lampen in de gang verblindden me bijna. Het was net of ik een televisiestudio binnenliep, en bijna net zo warm. Er gilde ergens een tv in het Russisch. Ik begon de intonatie aardig te be­grijpen.


    Het geluid kwam van voren. Ik liep de gang door en vond de bron. Onderaan een trap bevond zich op borsthoogte een schuifraam in de muur. Daarachter zat een oude vrouw aan het scherm van een oude zwartwittelevisie geplakt.


    Terwijl ik haar aandacht probeerde te trekken kreeg ik ruim de gele­genheid om haar te bestuderen. Ze had een dikke wollen maillot aan en slippers, een enorm zwart vest, een opzichtige bloemetjesjurk en een gehaakte wollen muts. Onder het tv-kijken lepelde ze klonterige soep uit iets dat een saladekom leek. De antenne van de tv was een kleren­hanger – dat scheen hier zo te horen. Het herinnerde me aan alle keren dat ik met een binnenantenne had lopen dansen zodat mijn stiefvader de paardenraces kon volgen. Geen wonder dat ik Pippi Langkous nooit had gezien.


    Eindelijk zag ze me, maar ze deed geen moeite om me te groeten of te vragen wat ik wilde. Met veel geknik en geglimlach wees ik op een papiertje dat tegen het raam zat geplakt en waarvan ik vermoedde dat het de prijslijst was.


    ‘Kan ik hier een kamer reserveren?’ vroeg ik in mijn beste Austra­lisch. Ik was behoorlijk gesteld op mijn Crocodile Dundee-imitatie. Hij was aan haar niet besteed.


    Ik hoorde voetstappen klikken op de houten trap en zag vervolgens een paartje verschijnen, allebei in lange overjassen. Hij was een mager kereltje van achter in de veertig, met een grote druipsnor, een beetje kalend, en met de rest van zijn haar achterover gekamd op een manier waarvan ze in Oost-Europa om een of andere reden denken dat het er fantastisch uitziet. Ze liepen voorbij zonder de oude vrouw en mij een blik waardig te keuren. De vrouw was zeker twintig jaar jonger dan Vleespet, zag ik, en stonk aanzienlijk minder. Hij droeg een li­chaamsgeur waartegen geen deodorant opgewassen is.


    De oude vrouw gaf me een handdoek ter grootte van een servetje en een stel lakens dat ooit wit was geweest. Ze brabbelde iets, stak een vinger omhoog en daarna twee. Ik nam aan dat ze het aantal nachten bedoelde. Ik stak er één op.


    Ze knikte en schreef wat cijfers op waarvan ik aannam dat het de prijs was. Honderdvijftig EEK per nacht – ongeveer tien pond. Een koopje. Ik was benieuwd hoe de kamer eruitzag. Ik gaf haar het geld en zij legde de sleutel die aan een blok hout van vijftien centimeter hing bovenop de lakens en keerde terug naar haar soep en tv. Ze zag af van de mogelijkheid om mij ‘prettig verblijf’ in het Estisch te leren zeggen.


    Ik liep de trap op en vond kamer 4. Die was groter dan ik had ver­wacht, maar even triest. Er stond een kast van donker gefineerd tri­plex, pluizige bruine dekens van nylon op een gevlekte veelkleurige matras en een stel oude kussens vol speekselsporen. Tot mijn verras­sing stond er in de hoek een klein koelkastje. De stekker zat niet in het stopcontact, ontdekte ik, maar dan nog was hij volgens de Estse Toe­ristenbond wel een ster extra waard. Ernaast, op een tafel van bruin fi­neer, stond een tv uit de jaren zeventig waarvan de stekker ook los­hing. Het tapijt bestond uit twee kleuren slijtvast kantoorspul, donker­bruin en iets wat mogelijk ooit crème was geweest. Het behang was hier en daar bobbelig en werd gecompleteerd met bruine vochtplekken. Maar het pronkstuk was een hoekbank met koffietafel versierd met een grote driehoekige dikglazen asbak waarop elke kroeg trots ge­weest zou zijn. De beige nylon zitting was intens smerig en aan de ran­den van de koffietafel zaten overal brandplekjes. Het was er koud; het werd duidelijk aan de gasten overgelaten om de verwarming aan te doen.


    Rechts van de entree was een badkamer. Die zou ik later wel bekij­ken. Eerst boog ik me over een van de elektrische kacheltjes. Het was een klein vierkant dingetje met drie buizen dat aan de deurkant van het bed stond. Ik stak de stekker in het stopcontact, zette de schakelaar om en de elementen begonnen op te warmen en vulden de kamer met de wrange lucht van verbrandende stofdeeltjes.


    De tweede kachel die dichter bij het raam stond, was een geavan­ceerder, decoratief model, met twee elementen en daar boven een namaakhoutblok van zwart plastic tegen een rode achtergrond. Ik had nooit meer zo’n ding gezien sinds ik op mijn zevende bij mijn tante had gelogeerd. Die stekker ging er ook in en ik keek toe hoe de rode bol onder het plastic opgloeide en hoe er een plaatje boven begon te draaien om het vlameffect te veroorzaken. Het was bijna mooier dan tv.


    Ik liep de badkamer in. De muren en vloer waren betegeld, voorna­melijk bruin, maar in de tijd dat de gebroken tegels nog werden ver­vangen, hadden ze dat met blauw en rood gedaan. De directie had haar beleid de laatste jaren kennelijk gewijzigd.


    Aan de muur boven het bad hing nog een elektrische kachel met twee elementen en een antieke ovale gasgeiser met een zichtbare waakvlam en een lange stalen kraan die je zo kon verdraaien dat hij of­wel het bad ofwel de wastafel kon vullen. Ik was op het ergste voorbe­reid, maar toen ik de kraan opendraaide, veranderde de waakvlam in een woest vuur met bijbehorende geluidseffecten. Ik was jaloers. Ik wilde zo’n ding in mijn huis hebben. Het water was onmiddellijk heet, gelukkig; ik zou het zometeen nodig hebben. Ik zette de kraan uit en liep terug naar de slaapkamer waar de kachels hun werk deden. Ik trok de vitrages aan de kant en keek uit over zee. Ik zag niets anders dan wat sneeuwvlokken in het beperkte beetje licht dat uit mijn raam viel.


    Ik sloot de gordijnen en ging beneden de auto uitladen, allereerst twee mijnen in een kist en de spulletjes uit het benzinestation. De oude vrouw keek niet eenmaal op tijdens mijn komen en gaan, ofwel omdat ze verstandig genoeg was om zich niet te mengen in de zaken van gas­ten, ofwel omdat ze daadwerkelijk gegrepen was door de nagesyn­chroniseerde versie van de Batman-aflevering uit de jaren zestig.


    Terug in de kamer liet ik het bad met een dun dampend straaltje vol­lopen. Ik gebruikte een schroevendraaier uit de verzameling gereedschapjes om de twee kapjes van de mijnen af te halen en rook het groe­ne KB op het moment dat het eerste losliet.


    Ik hield de mijnen om de beurt onder de kraan tot ze volstonden met heet water en liet ze dan in het bad zakken, en liet de kraan lopen zodat ze uiteindelijk onder water kwamen te staan. Toen ging ik naar de auto om de volgende twee te halen. Ze waren zwaar en ik wilde de ellende niet meemaken dat ik er eentje liet vallen. Het kostte me drie keer lo­pen om alles boven te krijgen. Bij de laatste keer haalde ik weer een krant van de achterbank en dekte de voorruit ermee af.


    Ik bleef kapjes van mijnen afschroeven tot ze alle zes in bad lagen, met een totaal van vijfendertig kilo KB. In de fabriek hadden ze ge­smolten explosief in de saaigroene mantels gespoten en die tot een soort plastictoestand laten uitharden. Het hete water moest de boel nu weer week maken voordat ik het eruit kon schrapen.


    In de slaapkamer zette ik de tv net op tijd aan om Batman en Robin vastgebonden te zien zitten in een reuzenformaat koffiekopje. Een op­gewonden Amerikaanse voice-over vertelde me dat ik tot volgende week moest wachten tot de volgende spannende verwikkeling, ge­volgd door de Russische vertaling die zei dat het ze geen flikker inte­resseerde wat er gebeurde.


    Ik pakte de spoel met ontstekingskoord, dat eruitzag als groene was­lijn, met dit verschil dat er in het plastic omhulsel geen ijzerdraad zat, maar explosieven. Dit spul moest de twee ladingen ontsteken die ik met de KB zou maken, zodra ik dat uit de mijnen had. Ik sneed de eer­ste dertig centimeter koord met mijn Leatherman af. Waarschijnlijk was de explosieve kern aangetast door het weer of door ouderdom, maar als dat zo was, zou het bederf waarschijnlijk niet verder dan vijf­tien centimeter zijn gekomen. De spoel verdween aan de raamkant van het bed; alleen de dingen die klaar waren, zou ik aan die kant neerzet­ten. Zo zou ik mezelf behoeden voor de fouten die je maakt als je moe wordt.


    Zonder enige aankondiging knalden Charlie’s Angels opeens op het scherm. Ik hoopte dat dit de reeks was met Cheryl Ladd. Op Farrah Fawcett had ik het nooit zo gehad toen ik jong was. Toen de eentonige Russische vertaling op gang kwam, ging ik weer naar de badkamer. Het druilerige stroompje water uit de geiser had het waterpeil nog lang niet hoog genoeg gebracht.


    Tijd om de batterijen te testen. Het waren gewone rechthoekige negenvolts batterijen met drukknopjes aan de uiteinden die als positieve en negatieve pool dienen, het soort dat je in radio’s en kinderspeelgoed gebruikt. Eentje ervan zou als initiator de elektrische lading leveren die door de ontstekingskabel zou lopen die ik nog moest bemachtigen. Die zou de ontsteker in werking stellen en die zou vervolgens het ontstekingskoord aansteken en ten slotte de ladingen. Dat zou allemaal al­leen gebeuren als de batterij krachtig genoeg was om de weerstand van de ontstekingskabel en ontsteker te overwinnen. Je verbindt de ontste­kingskabel met een lampje van een zaklantaarn; als die brandt wan­neer je stroom door de ontstekingskabel stuurt, heb je genoeg stroom om de boel boem te laten doen.


    Het werd nu warm genoeg om mijn jas uit te trekken. Ik haalde de verzekeringspolis uit de binnenzak. Het zag er een beetje verfomfaaid uit, dus vouwde ik hem netjes op, hengelde even naar het condoom en stak ze toen in het kleine sleutelzakje rechtsvoor op mijn spijkerbroek.


    Daarna trok ik de stekker van het bedlampje uit het stopcontact en trok het snoer los uit de poot van de lamp, waardoor ik ongeveer an­derhalve meter ontstekingskabel verkreeg – niet genoeg. Ik moest dicht bij de ontploffing zijn, maar anderhalve meter was zelfmoord. Het snoer van de koelkast leverde me nog eens anderhalve meter op.


    Het bad moest nu wel zo’n beetje vol zijn. Toen ik ernaar ging kij­ken, stonden Charlie’s Angels net op het punt om vermomd als oude dametjes, maar nog steeds betoverend mooi en met hun kapsels volle­dig intact, een bejaardenhuis te infiltreren.


    Alle mijnen stonden onder water en dus draaide ik de kraan dicht. Ik zag nergens een toiletborstel, maar er was wel een rubberen ontstop­per. Ik gebruikte de handgreep om de KB in een van de mijnen los te duwen, maar merkte dat die nog te hard was.


    Voetstappen op de gang kondigden nieuwe hotelgasten aan. Ik hoor­de in het voorbijgaan een vrouw giechelen en een bronstige Russische man praten. Daarna hoorde ik de deur naast de mijne dichtslaan. Op bed liggend zag ik hoe Charlie’s Angels de wereld van het kwaad ver­losten en verbond ondertussen de twee snoeren met elkaar en omwond ze met isolatietape.


    Drie meter ontstekingskabel was nog niet genoeg. Het probleem was dat ik niet zou weten hoeveel ik nodig had voordat ik bij het doel­wit was, en ik moest een veiligheidsmarge inbouwen. Ik wou dat ik honderd meter van dat spul had, maar waar zou ik dat op dit uur kun­nen vinden? Morgen was het te laat; dan had ik niet genoeg tijd over om rond te klooien op zoek naar een B&Q. Ik moest zelf meer maken, dus dat was het einde van Cheryl. Dankzij de positie van het stopcon­tact, was het snoer van de tv vrij lang; in totaal had ik ten slotte vijfenhalve meter kabel.


    Nu de televisie uit was, hoorde ik de ontwikkelingen van de roman­ce bij de buren. Er waren veel oehs en aahs, een beetje gegiechel en een paar petsen op naakte huid. Nasynchronisatie overbodig.


    Ik verbond de laatste stukken snoer op de vlechtmanier van Western Union. Chinese arbeiders in het Wilde Westen repareerden op die ma­nier gebroken telegraafdraden; feitelijk leg je de uiteinden van beide snoeren in een platte knoop. Het garandeert niet alleen de geleiding, maar het maakt lostrekken ook vrijwel onmogelijk.


    De drie stukken waren verschillend van materiaal en dikte, maar zo­lang ze maar geleidden, zou het mij verder een zorg zijn. Ik draaide het koperdraad van het ene uiteinde om een lampje en tapete het vast. Nu moest ik alleen de twee ijzerdraden aan het andere uiteinde op de po­len van de batterij aansluiten – en beng, perfect, de lamp brandde.


    Ik herhaalde de procedure met de andere batterij en ze deden het al­lebei, nu tenminste. Als ze ter plaatse allebei weigerden en ik geen ont­steking kreeg, moest ik uitwijken naar plan B en de hoofddoek omknopen.


    Ik maakte de tape los van het lampje, draaide de twee koperdraden in elkaar, deed hetzelfde met de twee ijzerdraden aan het andere uitein­de en aardde ze tegen de achterkant van de koelkast. Dat zou de reste­rende elektriciteit uit de kabel verwijderen; het laatste dat ik kon ge­bruiken was dat ik de draden met een ontsteker verbond en dat dat ding dan meteen ontplofte. Dat werd iets te veel van het goede.


    Het rolletje ontstekingskabel kwam aan de raamkant van het bed naast het ontstekingskoord te liggen en ik legde de twee batterijen bo­venop de tv. Je mag de initiator nooit bij de ontstekers of de rest van de spullen bewaren; de alles-naar-de-kloten-factor is nooit ver weg, en ik kon me geen risico’s permitteren. Alles mag pas bij elkaar in de buurt komen als je de ladingen gaat ontsteken, dat lesje hadden twee man van de PIRA in de jaren tachtig met schade en schande geleerd.


    Bij de buren was het voorspel voorbij en begon het echte werk. Zij genoot er enorm van of probeerde een Oscar te winnen. Het bed bonk­te zo hard tegen de muur dat het bijna mijn badkamer binnenkwam.


    Toen ik bij de mijnen ging kijken, rimpelde het water door de tril­ling van de muur. Ik had nog wel wat tijd over voordat ik de KB kon uitgraven; om die tijd effectief te gebruiken, nam ik een velletje wc-papier, trok mijn jas aan en liep de gang in. De neukpartij bereikte een opgewonden hoogtepunt op het moment dat ik een smal strookje wcpapier aanbracht ter hoogte van het onderste scharnier en de deur sloot om te kijken of ik het nog kon zien zitten. Het werd stil bij de buren en ik liet ze alleen met hun sigaretten en Charlie’s Angels, ik liep naar de trap.


    De oude vrouw zat nog steeds aan haar tv gekluisterd. Toen ik de krant van de voorruit haalde, klauwde de vrieslucht in mijn longen. De motor kwam langzaam in beweging nadat ik de startmotor zijn seintje had gegeven, maar ten slotte sloeg hij aan. Ik kende dat gevoel.
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    Ik reed langzaam door de stad op zoek naar materialen die ik nodig had om de explosieve ladingen samen te stellen en bestreed de hoofd­pijn die ik tijdens het spelen met de mijnen had ontwikkeld met nog eens vier aspirientjes.


    Achter een paar winkels zag ik een rijtje vuilniscontainers staan. Ik reed erheen en rommelde tussen de kartonnen verpakkingsmaterialen, blikjes en vodden. Er zat niks voor me bij behalve een kapotte houten pallet die tegen een muur stond. Ik had al snel drie planken van een me­ter in de kofferbak liggen en ondertussen blafte een hond die in een van de winkels zat opgesloten zijn kop er bijna af omdat hij me niet te pak­ken kon krijgen. Eén stuk was nodig om me over de muur te helpen, de andere twee moesten de ladingen tegen het doelwit overeind houden.


    De lichten in de buurt waren uit en de gordijnen gesloten toen ik, belust op meer spullen, het terreintje afreed, de dichte mist in die uit de zee kwam opzetten. Nadat ik tien minuten door het spookstadje had rondgereden, zag ik een gebouw dat een bezoekje waard leek. Ervoor lag vuilnis opgestapeld, maar ik was nieuwsgierig geworden door de vorm van het gebouw.


    Het bleek een schuilkelder te zijn uit de tijd dat ze verwachtten dat de ontzagwekkende B-52 bommenwerpers van Uncle Sam hun de vol­le laag kwamen geven. Er was een betonnen trap naar beneden en een dikke metalen deur waarop een hangslot zat. De trap lag vol met aan­gewaaid straatvuil en zwaarder spul dat erin gekukeld was, en tussen dat alles vond ik wat uitgezet polystyreen verpakkingsmateriaal. Ik pikte er twee stukken tussenuit van een vierkante meter elk. De hoeken staken boven het oppervlak uit, waardoor de contouren zichtbaar wer­den van wat er dan ook maar in verpakt had gezeten. Er zaten hier en daar gaten in om materiaal te besparen en de structuur wat te verstevi­gen. Nu had ik het raamwerk voor de ladingen. Het deed me denken aan de landmijnen die ik van kartonnen ijscoverpakkingen had ge­maakt voordat we naar Irak gingen tijdens de Golfoorlog.


    Als laatste had ik een steen nodig en daar hoefde ik hier in de buurt niet lang naar te zoeken.


    


    Toen ik terugkwam in het hotel had de oude vrouw haar plek verlaten en was er op tv iets wat wel een Russische talkshow leek waarin de gasten en de presentator nogal stuurs tegen elkaar spraken. Zo te zien bespraken ze wie van hen als eerste zelfmoord zou plegen.


    Ik liep de trap op met mijn vondsten in mijn armen, tevreden dat ik alles voor de aanslag nu in bezit had en me verder gedeisd kon houden.


    De oude vrouw had net de kamer naast de mijne verlaten en liep de gang uit met een grote prop beddengoed in haar armen. De kamer werd kennelijk per uur verhuurd en zij mestte hem uit na de recente gebeurtenissen.


    Met de talkshow vaag op de achtergrond, raadpleegde ik mijn ver­klikkertje. Die zat nog op zijn plek. Ik deed de deur open en verwacht­te overvallen te zullen worden door de warmte.


    Zodra ik een stap over de drempel zette, wist ik dat er iets niet deug­de. Het plastic nepvuurtje danste niet op de muren, maar het kacheltje stond nog op zijn plek.


    Ik liet de spullen die ik droeg vallen. De steen raakte de grond in de tel dat ik achteruit de gang in stapte. En dat was voorlopig het laatste wat ik deed, behalve van de slaapkamervloer af proberen te komen, wat me een klap op mijn nieren opleverde die me opnieuw vloerde. Het was knars-en-in-elkaar-kruip-tijd. Ik had geen tijd om adem te ha­len. Ik werd ruw omgedraaid en kreeg met kracht de loop van een wa­pen in mijn gezicht gedrukt. Ik voelde hoe mijn jas werd opengetrok­ken en hoe ik werd gefouilleerd.


    Toen ik weer in elkaar was gekropen en deed of ik halfdood was, durfde ik mijn ogen te openen. De oudste van de GoodFellas torende boven me uit, met zijn zilveren muts op en zijn zwartleren jas aan.


    Ik zag ook nog twee benen van iemand anders, ook in het zwart. De twee mannen stonden aan weerszijden van me, en fluisterden agressief tegen elkaar, maakten veel gebaren en wezen op die eikel op de grond.


    Ik probeerde er het beste van te maken terwijl zij bekvochten, pro­beerde diep in te ademen, maar merkte dat dat niet ging. Het deed te veel zeer. Ik moest het doen met kleine, felle hapjes lucht om de pijn in mijn buik te laten zakken.


    Toen keek ik op en zag Timmerman. We keken elkaar in de ogen en hij spuwde op me. Ik was niet bang, maar wel teleurgesteld dat dit mij moest overkomen, zozeer zelfs dat ik de moeite niet nam om de spuug van mijn gezicht te vegen. Ik lag daar maar en het kon me eigenlijk niet schelen. Hoe had Timmerman trouwens geweten waar ik was?


    Godver, het maakte niet uit. Ik was gevloerd door twee erg nijdige ty­pes en ik betwijfelde of ik de kamer ooit nog levend zou verlaten.


    Ze trokken me aan mijn oksels omhoog, elk aan een kant, en plant­ten me tegen het voeteneinde van het bed. Ik stak mijn handen onder mijn oksels en probeerde mijn hoofd tegen mijn knieën te leggen om mezelf te beschermen en om de beschadigde grijze man te zijn voor wie niemand bang was.


    Het mocht niet zo zijn. Ik kreeg een knal tegen de rechterkant van mijn gezicht, die me meteen op het bed deed belanden. Ik hoefde het niet te simuleren; dit had me echt zeer gedaan.


    Ik verwachtte meer en ging daarom op mijn zij liggen. Terwijl de pijn door mijn lijf joeg, probeerden sterretjes me buiten westen te krij­gen. Ik voelde mezelf wegzakken, en dat mocht echt niet gebeuren. Ik deed vreselijk mijn best om mijn ogen open te houden. Ik was een zak aardappels, maar ik wist dat ik me moest vermannen want anders was ik dood.


    Ze spraken nog steeds, ruzieden – ik hoorde geen verschil – ergens op de achtergrond. Ik lag nog steeds haastig kleine hapjes adem te ha­len, hield mijn ogen open en hoestte bloed op de pluizige deken.


    Mijn kaakgewricht knarste uit zichzelf. Ik voelde met mijn tong en ontdekte dat er beweging zat in een van mijn kiezen en dat de rechter­kant van mijn gezicht verdoofd en opgezwollen raakte. Het voelde als­of ik net uit de spreekkamer van een krankzinnige tandarts kwam.


    Mijn hoofd op het bed lag op gelijke hoogte met de koffietafel. Mijn schimmige blik bleef hangen aan de grote glazen asbak.


    Ik verplaatste mijn aandacht naar Timmerman en de ouwe. Ze hiel­den niet eens op met kibbelen toen er wat mensen over de gang liepen. De ouwe had een pistool vast; Timmerman had zijn wapen in een schouderholster, zag ik toen hij zijn opengeritste jas naar achteren trok om zijn handen in zijn zij te kunnen zetten. Ze wezen allebei naar mij. Zo te zien legde Timmerman uit wie ik was, of tenminste wat ik had gedaan.


    Ik zag nu ook waarmee die ouwe me geslagen had. Gezien het for­maat van zijn handen had hij het daar ook wel mee afgekund, maar hij had gekozen voor een leren knuppel die eruitzag als een grote dildo die waarschijnlijk met kogeltjes was gevuld.


    Ze stonden een meter of wat van me af en de asbak stond aan mijn andere kant op ongeveer een meter. Ze hadden nog steeds meer met el­kaar uit te vechten dan met mij, maar ze zouden vast op korte termijn besluiten hoe ze me zouden vermoorden – langzaam ongetwijfeld als Timmerman zijn zin kreeg.


    Ik moest iets doen, maar ik wist ook dat ik nog een paar tellen nodig had om tot mezelf te komen. Ik was nog steeds verward; ik moest in gedachten mijn handelingen in fases opdelen om het niet te verkloten en vermoord te worden.


    Ik loensde naar de grote klomp glas op tafel die mijn leven wellicht kon redden, haalde diep adem en sprong van het bed af. Gebukt storm­de ik op de twee zwarte gedaanten af. Ik hoefde ze alleen maar van hun stuk te brengen om een paar seconden tijd te winnen. Ik stak mijn ar­men uit en bulldozerde tegen twee ladingen zwart leer aan. Omdat ik niet wilde zien wat er met hen gebeurde, draaide ik mijn hoofd af en zocht met mijn ogen naar de asbak. Ik hoorde hun ademhaling piepen toen ze de muur raakten.


    Ik hield mijn ogen op de glazen vorm op tafel gericht, mijn lichaam keerde zich om en mijn benen begonnen erheen te rennen. Ik hoorde gedempt geschreeuw achter me. Het deed er niet toe, dat deed alleen de asbak. Als ze snel genoeg herstelden of ik te langzaam was, zou ik dat nooit te weten komen.


    Ik knalde mijn hand omlaag alsof ik een vlieg platsloeg en greep de asbak. Mijn lichaam was nog steeds op de tafel gericht en die twee ke­rels bevonden zich achter mij. Ik draaide mijn hoofd om en mikte op het nu ontmutste hoofd van de ouwe. Ik draaide me helemaal om, zette drie stappen in zijn richting en zwaaide met de asbak alsof het een mes was.


    Ik kwam dichterbij en negeerde Timmerman die van rechts op me af kwam. Ik moest die ouwe hebben, degene met het getrokken pistool.


    Zijn gezicht verraadde geen verrassing of angst, alleen woede, toen hij zich afzette tegen de muur en zijn wapen omhoogbracht.


    Ik bleef mikken op zijn hoofd, zwaaide de asbak omlaag en raakte hem op zijn jukbeen. Zijn huid krulde op tot bij zijn oog en scheurde toen open. Hij viel schreeuwend om en zijn lichaam bonkte onderweg naar beneden tegen mijn benen. Dat was fase drie.


    Ik zag niet, maar hoorde de zwarte gedaante van rechts bijna boven me.


    Ik had geen fase vier. Nu lag alles open. Ik nam niet eens de moeite om te kijken waar Timmerman precies was, maar beukte er wild op los. Het dikke glas timmerde tijdens de neergaande bewegingen van mijn arm tweemaal op zijn schedel, beide keren met zoveel kracht dat mijn arm met een schok stilviel zodra ik hem raakte.


    Ik sprong op zijn borstkas en bleef hem boven op zijn kop beuken. Ik wist ergens diep van binnen dat ik doorsloeg, maar het kon me niet schelen. Ik herinnerde me nog hoe deze hufter was blijven vuren op die vrouw in de lift en ik dacht aan de klootzakken die Kelly’s leven hadden verwoest door haar familie in Washington af te slachten.


    Tot drie keer toe hoorde ik geknars en gekraak toen zijn schedel barstte.


    Ik bracht mijn hand omhoog om nog eens te slaan, maar hield me in. Ik had genoeg gedaan. Dik, bijna bruin bloed stroomde uit zijn hoofd­wonden. Zijn ogen functioneerden niet meer, hij staarde afwezig, zijn ogen stonden wijdopen en glazig, zijn pupillen volledig verwijd. Het bloed verspreidde zich over het tapijt dat het opzoog als vloeipapier.


    Terwijl ik nog bovenop hem zat, liet ik beide handen op zijn borst liggen in het spijtige besef dat het uit de hand was gelopen. Om te overleven moet je soms behoorlijk razend worden, maar doorslaan vond ik niet in orde.


    Ik ging die ouwe bekijken. De knuppel en het pistool lagen op de grond, en hij ook, in elkaar gedoken, met de muts als een verbandje te­gen zijn gezicht gedrukt lag hij in zichzelf te kreunen. Zijn benen schokten onwillekeurig over het tapijt.


    Ik trok mezelf langzaam overeind en schopte beide wapens weg. Het pistool leek op een .38 Special, het type revolver met een korte loop dat in de jaren dertig door Amerikaanse gangsters werd gebruikt.


    Ik trok zijn jas van zijn schouders tot halverwege zijn armen, en sleurde hem over Timmerman heen naar de badkamer. Zijn bebloede bontmuts bleef liggen. Nu werd duidelijk waarom hij die altijd op hield; er zaten maar een paar plukjes haar op zijn hoofd.


    Hij kreunde nog steeds en had waarschijnlijk veel last van zelfmeelij, maar hij leefde nog en dat betekende dat hij een gevaar vorm­de. Mijn kaak deed zeer van mijn gesleur aan zijn lijf, maar mijn hart­slag kalmeerde tenminste. Ik had geen keuze, hij moest dood. Ik vond het niet leuk, maar ik kon hem hier niet levend achterlaten als ik mor­gen naar het Maliskia-terrein vertrok. Hij kon alles waarvoor ik was gekomen in de war sturen.


    Ik liet hem los en zag hem op de tegelvloer in elkaar zakken. Ik draaide de warmwaterkraan open en hoorde de geiser opvlammen.


    Ik kon nu de ernst van zijn verwonding zien. Er was een geul van twee centimeter in zijn wang geploegd, breed genoeg om er een paar vingers in te steken. Onder de warboel van gescheurd vlees glom een blootliggend stuk jukbeen.


    Terwijl hij lag te kreunen, ontdekte ik in zijn portemonnee de ge­bruikelijke zaken. Alleen het geld was interessant, zowel Russisch als Estlands; zodra ik dat in mijn zakken had gestoken, ging ik terug naar de slaapkamer.


    Ik stapte over Timmerman heen, raapte de .38 Special op en pakte een van de pluizige dekens.


    Ik trok de haan terug om het wapen te spannen. Als ik de trekker overhaalde, hoefde de haan niet eerst helemaal achteruit voordat hij de patroon liet afgaan; hij zou dan immers in de deken kunnen blijven ste­ken.


    Ik liep terug naar de badkamer en keek niet naar zijn gezicht voor het geval zijn ogen op mij waren gericht. Ik ramde de loop gewikkeld in een deken zonder verdere poespas tegen zijn hoofd, sloeg het pluizi­ge nylon snel om het wapen heen en vuurde.


    Ik hoorde een doffe plof en daarna gekraak toen de kogel zijn hoofd verliet en een tegeltje deed barsten. Ik liet de deken over zijn gezicht vallen, en luisterde. Van buiten de kamer werd er kennelijk niet gere­ageerd op het schot; dit was niet het soort gelegenheid waar je veel vragen stelde, zelfs niet als er bij de buren een bendeoorlog gaande was. Mijn zintuigen signaleerden niets anders dan het geluid van de geiser en de geur van verschroeid nylon.


    Ik zette de kraan uit en hoorde de geiser uitslaan toen ik de slaapka­mer weer betrad. Ik groef Timmermans portemonnee op en stak ook zijn geld in mijn spijkerbroek. Zijn wapen zat nog steeds in zijn schou­derholster, maar ternauwernood. Ik besefte dat ik geluk had gehad. Een fractie van een seconde later was het een heel ander verhaal ge­worden. Het pistool was een Makharov, een Russische kopie van James Bonds Walther PPK, dat alleen deugde om jezelf op geringe af­stand mee te verdedigen, perfect als iemand in een komfort baar op je zenuwen werkt. Op grotere afstanden is het ding dodelijker als je er­mee gooit. Hij draagt in bepaalde kringen niet voor niets de bijnaam ‘discopistool.’ Ik besloot deze te houden. De kolf van deze Russische pistolen was lomp, waardoor ik er met mijn kleine handen maar moei­lijk greep op kreeg, maar het was een handiger wapen dan de .38 Spe­cial.


    Timmermans bloed stolde op het tapijt, dat niet alles kon absorberen wat er uit hem lekte. Ik trok nog een deken van het bed en duwde dat onder zijn hoofd om te verhinderen dat het bloed tussen de vloerplan­ken door zou lopen. Op het laatst greep ik zijn hoofd vast en omwik­kelde het met de deken.


    Ik opende de deur naar de gang, keek naar links en rechts en contro­leerde toen het intacte verklikkertje. Waarom had het mij in de steek gelaten, waarom zat het nog op zijn plek? Ik vond het antwoord met­een: het zat aan de deurpost gekleefd. De tochtstrip was kennelijk aan­gebracht vlak nadat die dingen waren uitgevonden; nu was hij bruin en kleverig van ouderdom. Een goede leer voor de volgende keer. Geen verklikkertjes bij oude tochtstrips.


    Ik zette de kachel weer aan, rolde mijn mouwen op en ging aan het werk.
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    Ik gebruikte de handgreep van de ontstopper om mijn handen niet te branden, stak hem onder een kapje, viste de mijn op en keerde die om hem te laten leeglopen.


    Zo droeg ik hem de slaapkamer in, waarbij ik op de muts van de ouwe stapte. Er was minder bloed in getrokken dan in het tapijt of de deken, wat waarschijnlijk betekende dat het bont echt en afstotend was.


    Ik legde de mijn op de koffietafel, stak de kamer over om het raam open te doen en liet ladingen koude zeelucht binnen. Aan de overkant van de weg sloegen de golven te pletter.


    Het explosief, dat eerst min of meer stevig plastic was geweest, was nu week genoeg om te verwijderen en te kneden. Ik schepte het op na­dat ik mijn handen in draagtassen had gestoken om te voorkomen dat de nitro door absorptie of via sneetjes in mijn handen in mijn bloed­baan zou belanden. Het zou me niet doden – in ziekenhuizen gebrui­ken ze nitroglycerine bij hartaanvallen – maar het zou me een geweldi­ge kuthoofdpijn bezorgen.


    Tegen de tijd dat ik klaar was, stonk de kamer naar marsepein en voor me op tafel lag vijf kilo groenige, klonterige boetseerklei. Het was door afkoeling een beetje hard geworden, maar ik wist dat het snel weer kneedbaar zou worden zodra ik het in mijn handen nam. De resterende kilo KB kleefde eigenwijs aan de binnenwanden van de mijn en omdat het zo moeilijk te verwijderen viel, liet ik het daar maar.


    Met de ritselende tassen om mijn handen kneedde ik het alsof het deeg was, maar hield mijn hoofd afgewend om minder last van de lucht te hebben. Niettemin werd ik er duizelig en misselijk van, maar misschien had dat meer te maken met het welkom dat Timmerman en die ouwe me hadden bereid.


    Toen ik het allemaal netjes kneedbaar in drie even grote ballen had verdeeld, trok ik het rubberdeel van de ontstopper los en gebruikte de stok om de ballen mee uit te rollen. De geur van marsepein voerde me terug naar Kerstmis in mijn kindertijd; ik gooide de poedersuiker altijd weg en stortte me op het gele spul eronder.


    Terwijl ik stommetje speelde, veranderde de kamer naast de mijne in een liefdesnestje. Eerst hoorde ik sleutels rammelen, de deur open- en dichtgaan en daarna stemmen, maar dit waren geen lollige vieze praatjes, maar zware, serieuze kost.


    Ik bleef rollen terwijl de hoer haar repertoire van kreunen en grom­men afwerkte, maar gegiecheld werd er niet; het was veeleer opera. Het mannelijke gegrom en ritmische gebonk begonnen vrijwel onmid­dellijk; arme meid, ze had waarschijnlijk niet eens tijd gehad om haar zak patat weg te leggen.


    Toen het deeg ongeveer een halve centimeter dik was en de door­snee had van een middelgrote pizza, gebruikte ik de krabber om er reepjes van vijf centimeter van te snijden, zes van elke pizza. Toen dat klaar was, stapte ik over het hoofd in de doorbloede deken, liep de badkamer in en trok de stop uit het bad om hem opnieuw met heet wa­ter te kunnen vullen.


    De ogen van de ouwe stonden verbijsterd open. Ik negeerde hem, draaide de kraan open en voelde als bij een babybadje of de tempera­tuur in orde was en wilde dat ik hier kon blijven omdat het kabaal van de geiser het duet van de buren overstemde, maar ik had nog vijf mij­nen te gaan. Ik liet de kraan lopen en keerde terug naar de slaapkamer met het volgende druipende stuk sovjet-oorlogstuig aan de ontstopper.


    Het was nu zo koud in de kamer dat mijn neus begon te lopen. Ik veegde hem voorzichtig met mijn mouw af om te zorgen dat ik geen marsepein op mijn blote huid kreeg, leunde achterover met nog een potje KB en begon de inhoud eruit te lepelen.


    Kneedbommen zijn niets anders dan een stof die na ontsteking vrij­wel onmiddellijk uiteenvalt. Tot op dat moment zijn de meeste samen­stellingen onschuldig en waterdicht. Je kunt sommige soorten KB zelfs aansteken zonder dat ze ontploffen; je hebt alleen sneller je bak­kie troost warm. Als het wordt ontstoken geeft het echter een vernieti­gende knal die bekend staat als brisantie, en daardoor is het geschikt om staalharde stoffen mee te doorboren.


    Ik moest nog vier mijnen legen en snakte naar een bakkie, maar ik vermoedde dat ze hier geen roomservice hadden; tenminste niet het soort waaraan ik behoefte had. Ik ging maar gewoon door, peuterde de KB los, rolde het uit en sneed er repen van vijf centimeter van, terwijl de beer aan gene zijde van de muur zijn serenade voortzette al was hij zo te horen aan de slotkreun toe. Ik hoopte dat hij daarna in een winter­slaap zou vallen.


    Ongeveer een uur later, toen alle KB in repen lag, klapte ik het mes van de Leatherman uit en hield die boven het hete element van de ka­chel. Daarna legde ik het eerste stuk piepschuim op het bed, met de on­derkant onder. Ik baalde van Timmerman omdat ik steeds over hem heen moest stappen, dus trok ik aan zijn voeten en hoorde zijn hoofd een doffe plof veroorzaken toen het uit de deken op het dunne tapijt viel. Ik sleepte hem dichter naar de deur toe. Toen hij daar lag, dra­peerde ik de doorbloede deken nogmaals om zijn hoofd en veegde mijn handen aan zijn ronde zwarte kraag af.


    Ik gebruikte de handdoek als ovenwant, haalde de Leatherman uit de kachel en sneed snel de kleine bochels, uitsteeksels en verwrongen hoeken van de bovenkant van het schuim af. Wat ik overhield was een vierkante meter waarvan de ene kant van nature vlak was en de andere min of meer plat gesneden. Daarna gebruikte ik het hete mes om aan alle kanten een vijf centimeter breed kanaaltje te maken, parallel aan de randen, maar een centimeter of zeven ervan af. De geur van schroeiend polystyreen verdrong die van marsepein.


    Ik hield het mes schuin en sneed zo een omgekeerde V in het kanaal, waardoor ik ten slotte een soort loopgraafje in het piepschuimvierkant overhield, en vier erg lange repen Toblerone die met de punt omhoog op de bodem lagen. De repen explosieven zou ik tegen de zijkanten van de Toblerone aanbrengen, en als het frame klaar was, zou de vlak­ke kant uiteindelijk tegen het doelwit worden geplaatst.


    Je kunt een brug niet neerhalen door er gewoon grote dynamietstaven aan te hangen. Om iets met een minimale hoeveelheid KB en opti­maal resultaat te doorboren, of het nou beton, steen of staal is, moet je de brisantie kanaliseren volgens het Munroe-effect.


    Door de hoek van dertig graden die de punt van de Toblerone maak­te ten opzichte van het doel, zou het overgrote deel van de ontstekings­kracht in de richting van de onderkant van de virtuele chocoladereep golven. Als de Toblerone van koper was geweest, zou de brisantie vele centimeters staal kunnen doorboren doordat de ontsteking het koper zou doen smelten en de gesmolten massa voort zou drijven door het doel heen. Ik had geen koper, slechts piepschuim, maar de KB zelf had voldoende kracht om de gewenste klus te klaren.


    Mijn nitrohoofdpijn bonsde nu. Ik slikte nog eens vier aspirientjes; nog maar vier over.


    Ik ging verder met snijden en hoorde twee mannen in de gang ru­ziemaken. Ze kregen al snel gezelschap van een vrouw die de zaak leek te sussen.


    De deur tegenover de mijne ging open en dicht en toen was het stil. Ik wachtte tot de gebruikelijke geluidseffecten zouden beginnen, maar ik hoorde alleen maar meer ruzie waarbij de vrouw nu haar twee EEK’s in het zakje deed.


    Toen ik de Toblerone-vorm rondom in het piepschuim had aange­bracht, lag de bodem van de driehoek op een goede drieënhalve centimeter van de onderkant van de schuimplaat. Dat was de afstand die het Munroe-effect ruimte gaf om voldoende kracht te verzamelen om door het metselwerk van het doelwit te breken.


    Nu hoefde ik alleen nog maar het explosief op beide kanten van de Toblerone aan te brengen en over de top, waarbij het belangrijk was dat de repen naadloos aan elkaar sloten om er één grote lading van te maken. Ik beschermde mijn handen nogmaals met de plastic tassen en bracht het spul aan, drukte aan en kneep, alsof ik een taartbodem pre­pareerde. De driepersoonsruzie bij de overburen was nog bezig; het kon me niet schelen, het was allang mooi dat ik buren had die spraken en niet kreunden en bedden verplaatsten.


    Toen de Toblerone eenmaal met twee lagen KB bedekt was, pakte ik wat ontstekingskoord en sneed daar twee stukken af, een stuk van on­geveer een meter en één van anderhalf. Ik legde twee knopen in een uiteinde van beide, en drukte die op twee overliggende zijden in de KB op de Toblerone. Om de knopen op hun plek te houden, drukte ik twee stukken KB op de knopen, waardoor ze stevig in de lading verankerd lagen.


    De reden om twee aansluitpunten voor het ontstekingskoord te ma­ken, was dat ik de ontsteking tegelijkertijd van twee kanten wilde laten plaatsvinden opdat de lading meer effect had. Om me daarvan te ver­zekeren, tapete ik de twee stukken ontstekingskoord over een lengte van vijftien centimeter stevig aan elkaar zodat ze vanaf daar tot aan de lading even lang waren. Uit de tape stak nu nog het uiteinde van het langste stuk, een goede halve meter die de ‘ontstekingsstaart’ heet. Als de schokgolf door de ontstekingsstaart de verbinding bereikte, zou hij ook het tweede, kortere stuk koord ontsteken. De twee schokgolven zouden dan samen vanaf dezelfde afstand en met dezelfde snelheid naar de lading lopen en zo de Toblerone tegelijkertijd op twee overlig­gende zijden bereiken. Het Munroe-effect zou de kracht van de ontste­king op de onderkant van de Toblerone richten en zou tijdens het af­leggen van de ongeveer drie centimeter door het schuim energie win­nen alvorens op het doelwit in te slaan. Als alles goed ging, zou ik een gapend gat van ongeveer een vierkante meter in de muur van het be­treffende huis slaan.


    Ik was nog bezig de Toblerone op zijn plek te plakken in het schuim, toen twee mannenstemmen, dronken en lachend, de trap op kwamen en mijn deur passeerden om de kamer naast mijn badkamer in te gaan.


    Ik moest nog een lading maken, dus duwde ik mijn mes weer in de kachel en hoorde ondertussen mijn nieuwe buren lachen en de tv luid aanzetten. Dat overstemde tenminste de drie die elkaar aan de andere kant nog steeds vermaakten.


    Het kostte me dertig minuten om de andere lading te prepareren, be­geleid door een Amerikaanse comedy, uiteraard nagesynchroniseerd. In het Russisch waren de grappen leuker.


    Om ze makkelijker te kunnen dragen, legde ik beide ladingen op el­kaar met de Toblerone-punten naar elkaar toe en klemde het ontstekingskoord ertussen. Ik sloeg er een van de sleepkabels omheen om al­les bij elkaar te houden en schoof toen twee stukken van de pallet die ik achter de winkel vandaan had gehaald onder de kabel. Ook de spoel met ongebruikt ontstekingskoord bond ik aan het geheel door de kabel door de as van de spoel te trekken en de rest er omheen te rollen. Alles wat ik op locatie nodig had, zat nu aan elkaar vast en het geheel zag eruit als een slecht ingepakte padvindersrugzak.


    Ik moest nog een paar kleinigheidjes afhandelen voordat ik kon ver­trekken. Ik zocht de eindjes van de blauwe nylon sleepkabel op en knoopte die aan elkaar tot ik een touw van een meter of dertig had en legde daar om de meter een knoop in. Daarna knoopte ik het ene uit­einde aan de kabel die om de ladingen heen zat.


    Daarna pakte ik de derde plank van de pallet. Het was weer tijd voor MI9. Ik sneed er rondom een sleuf in, een centimeter of acht van het einde en daaraan bevestigde ik het einde van het touw. Ik duwde de steen in de lengte tegen het andere einde van de plank, wikkelde een handdoek om die twee en zette die vast met meters isolatietape. Nu waren alle spullen klaar.


    De Lion King liet me weten dat het 15.28 uur was, in principe te vroeg om te vertrekken, maar ik wist niet of er nog meer mensen van het bezoekje van Timmerman en de ouwe op de hoogte waren ge­weest. Op het moment dat ik de in een deken verpakte ladingen naar de auto ging brengen, begon het trio weer te ruziën, ditmaal waarschijn­lijk over de betaling.
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    Zaterdag, 18 december 1999


    In het pikkedonker reed ik ‘s middags over de grote weg naar het wes­ten, naar Tallinn, sloeg bij Pussi linksaf, kruiste de spoorlijn nogmaals op weg naar mijn doelwit en passeerde de trieste hutjes waarin mensen zich tegen de winter verscholen.


    In de twaalf uren na het verlaten van het hotel had ik rondgereden en was alleen een paar keer gestopt om te tanken. Als de verwarming het maar bleef doen.


    Voordat ik vertrok, had ik de oude vrouw voor nog twee nachten be­taald zodat ze als ik geluk had de kamer voorlopig niet zou betreden.


    Er stond een stippellijn van tentachtige kraampjes als mini-benzinestationnetjes langs de weg; door de stoom die uit hun ventilatiesyste­men blies, leken ze op veldkeukens van vluchtelingenkampen. Toen ik ergens stilhield om koffie en koek te kopen, had ik er profijt van dat mijn mond gezwollen was en overdekt met blauwe plekken, want ik hoefde alleen maar te mompelen en aan te wijzen. Het werd pas lastig toen ik probeerde te eten en drinken; mijn kies deed gruwelijk zeer en ze verkopen geen Nurofen bij die tentjes. Mijn laatste vier aspirientjes waren al uren op.


    Ik had Timmermans wapen bij me, en de .38 Special lag in het dash­boardkastje. Reservepatronen had ik voor geen van beide.


    Ik glibberde langzaam over de eenbaansweg en mijn koplampen ontdekten de betonnen muur van het doelwit aan mijn linkerhand. Er was zo te zien niets veranderd; geen licht, geen beweging en de poort zat nog steeds dicht. Ik parkeerde op dezelfde oprit als de vorige keer, zette de motor af en bleef even in de snel afkoelende auto zitten om mijn plan nog eenmaal door te nemen. Het duurde niet zo lang, want het plan was zeer beperkt.


    Ik dwong mezelf om de kou in te stappen, maar droeg nu gelukkig de bebloede muts en de handschoenen van de ouwe man. Ik bedekte de chauffeurskant van de voorruit met een krant alvorens de ladingen uit de kofferbak te halen. De sleepkabel die eromheen zat gewonden was een handige schouderdraagriem. Tot slot verstopte ik de sleutel onder het rechterachterwiel. Als de Maliskia me te pakken kreeg, zouden ze tenminste mijn sleutels niet in bezit krijgen, voor het geval ik wist te ontsnappen. Belangrijker nog was het dat ik het Tom kon vertellen zo­dra ik hem had gevonden en dat gaf hem een ontsnappingskans als ik niet meer verder kon.


    Ik zou hem niet vermoorden. Dat was ik hem wel verschuldigd na zijn actie bij het hek van het huis van de Finnen. Sterker nog, ik wilde na Kelly’s ziekte niet ook nog zijn dood op mijn geweten hebben. In eerste instantie had ik mijn bekering opgehangen aan het feit dat ik het niet voor Tom deed, maar voor mezelf. Hij kon als enige mijn verhaal tegenover Lynn bevestigen als de hele zaak naar God ging. En wie kon dat voorkomen? Tot nu toe was alles aan stront. Maar daarna had ik met pijn in het hart moeten erkennen dat ik de bolwangige lulhannes mocht. Het was niet het type waar ik veel mee optrok en we zouden ze­ker niet bij elkaar op de koffie gaan, maar hij deugde en hij mocht ook weleens een meevaller hebben. Sinds mijn goedkope hotelkamer in Helsinki had ik met het idee gespeeld. Daarom had ik zijn paspoort ook meegenomen, voor het geval ik me zou bedenken.


    Het was kouder dan ooit, maar terwijl ik de weg afliep, knoopte ik de flapjes van mijn nieuwe bontmuts omhoog zodat ik kon luisteren. Toen ik ter hoogte van de hangar met de schoorsteen kwam, hoorde ik nog steeds geen geluiden van het terrein komen. Ik kwam bij de oprit naar de plaatstalen deuren, ging de bocht om en deed een paar stappen die kant op. Toen stopte ik en luisterde. Doordat ik wist dat hij er was, hoorde ik de generator in de verte schudden. Verder hoorde ik niets.


    Ik duwde tegen de poortdeuren, maar die waren niet open. Ik pro­beerde de kleine deur die in de rechterpoortdeur was aangebracht, maar ook die zat op slot. Ik had niet echt verwacht dat het zo eenvou­dig zou zijn, maar ik zou me een vreselijke eikel hebben gevoeld als ik met veel moeite over de muur was geklommen terwijl ik gewoon door de voordeur binnen had kunnen lopen.


    Liggend in het rechterbandenspoor, met de ladingen achter me, drukte ik mijn oog tegen de kier onder de deuren. Aan die kant van de poort was niets veranderd; op de benedenverdieping brandden nog steeds twee lampen en het grote gebouw rechts was nog net zo donker. Ik wist niet of het er goed of slecht uitzag; maar dat maakte ook weinig uit. Ik zou me er niettemin in storten om de boel te vernietigen en ho­pelijk Tom vinden.


    Toen ik weer stond, met de rugzak opnieuw om, liep ik terug in de richting van de auto, maar ongeveer zeventig of tachtig meter voorbij de hangar stapte ik links van het pad af de diepe sneeuw in. Ik was van plan de velden in te lopen en dan linksaf te slaan om de hangar vanaf de achterkant te benaderen. Dat ik sporen in de sneeuw achterliet, viel niet te voorkomen, maar ik kon tenminste proberen te zorgen dat ze vanaf de weg onzichtbaar waren.


    Op de sneeuw lag een dun laagje ijs. De sneeuwlaag varieerde van kuithoogte tot dijhoogte. Toen ik mijn voet op de minder dikke laag zette, voelde ik eerst weerstand, maar daarna schoot mijn gewicht er­doorheen. In de diepere stukken voelde ik me een ijsbreker in de Baltische zee.


    Ik knokte door terwijl mijn spijkerbroek doorweekt raakte en mijn benen bevroren. Er was gelukkig weinig bewolking en mijn nachtzicht stelde zich in op het schijnsel van de sterren.


    De achterkant van de hangar dook voor me op en ik klom naar bin­nen. De vloer was van beton en het stalen staketsel ondersteunde zo te zien asbest golfplaten. Ik bewoog me langzaam en voorzichtig in de richting van de muur van het terrein en zag na een stap of twintig de donkere vorm van een deur. Toen ik de rand van de hangar bereikte, bleef ik stil staan luisteren. Geen geluidje, alleen het vriendelijke ge­weeklaag van de wind.


    Ik waadde door de vijf of zes meter sneeuw tussen de twee gebou­wen en besefte zodra ik de deur bereikte dat het op een teleurstelling zou uitlopen. Het metaal was veel ouder dan de poortdeuren en schil­ferde van de roest. De deur zelf was een geheel, zonder scharnieren of sloten aan deze kant. Ik duwde, maar er kwam volstrekt geen bewe­ging in.


    Ik ging naar rechts, langs de muur, en waadde nog vijftien meter van de weg af. Hopelijk bevond ik me nu tegenover de gevelkant van het grote gebouw aan de overkant van het beton.


    Ik legde de ladingen op de sneeuw en wikkelde het touw af dat aan de plank zat, met de steen aan het einde. Als een kogelstoter slingerde ik een stuk van een centimeter of tachtig rond en liet het ten slotte in een opwaartse beweging gaan om de plank over de muur te laten komen.


    De Highland Games waren niks voor mij. Alles viel weer voor mijn voeten. Ik pakte het touw op om het nog een keer te proberen toen er autolampen op de muur schenen.


    Ik viel op mijn knieën om mezelf in de sneeuw in te graven. En toen bedacht ik dat ik zo op mijn knieën al in de sneeuw ingegraven zat.


    De lichten werden feller, verdwenen een halve seconde toen de auto door een kuil reed om daarna even de hemel te beschijnen en weer voort te gaan. Toen hij dichterbij kwam, verlichtte hij de binnenkant van de hangar en wierpen de stalen steunberen bewegende schaduwen op.


    Het zware geronk van een grote diesel maakte me duidelijk dat er een tractor aan kwam. Dat gaf me een goed gevoel: als de Maliskia me op de hielen zat, dan vast niet met een Massey Ferguson.


    Het kabaal werd luider en het licht nog feller totdat de tractor zicht­baar werd in de ruimte tussen de muur rond het terrein en de hangar. Het zag eruit als een antiek exemplaar afkomstig van een sovjetkol­choz, met veel meer gedaanten in de cabine dan het ding op berekend was. Misschien was de plaatselijke kaartclub op weg naar de Hamer en Sikkel voor een paar pintjes wodka.


    Licht en geluid stierven langzaam weg en ik ging door met mijn werk. Het kostte me nog twee pogingen, maar ten slotte zeilde de plank over de muur terwijl ik het andere uiteinde, met de lading, stevig in handen hield. Het touw trok strak toen de plank op de bestemming aankwam, waarschijnlijk een of anderhalve meter over de rand. Ik trok hem voorzichtig terug tot het punt waar een beetje weerstand zou aan­geven dat de plek waar het touw rond de plank zat de achterkant de rand van de muur had bereikt. Het werkte als volgt: door het contrage­wicht van de steen verankerde de plank zich onder een hoek tegen de muur. Dat is precies de reden waarom gevangenissen een grote ovale vorm van metaal op de muren laten zetten zodat contrapties als deze geen grip kunnen krijgen. Mijn dank ging uit naar MI9.


    Ik hield het touw gespannen en hoewel ik ieder moment de plank op mijn hoofd verwachtte te krijgen, hing ik gaandeweg mijn hele li­chaamsgewicht eraan. Het goedkope nylondraad rekte uit en protes­teerde, maar hield. Ik zette mijn voeten tegen de muur, gebruikte uit­steeksels en gaten als voetsteuntjes en klom met mijn handen van de ene zelfgelegde knoop in het touw naar de volgende.


    Het duurde niet lang voordat ik boven was, op de bovenrand plaats­nam en even op dat vlak van wel een meter breed bleef zitten. Doordat het grote gebouw in de weg stond, zag ik het doelwit nauwelijks; ik zag alleen wat licht door de ramen op de sneeuw vallen. De generator bonsde nu voortdurend op de voorgrond.


    Er viel ijs en sneeuw van de muur toen ik me op mijn buik omdraai­de om te zien hoe ik gekomen was. Met mijn benen aan de doelwitkant naar beneden bungelend, begon ik de ladingen voorzichtig omhoog te trekken. Ik maakte me zorgen, niet over het geluid dat ik maakte, maar over de kans op beschadigingen aan de ladingen.


    Toen ik de ladingen eindelijk boven had, draaide ik me weer om en liet ze voorzichtig aan de doelwitkant zakken. Nu hoefde ik alleen nog maar de plank aan de andere kant te hangen om het klimproces te kun­nen omdraaien.


    Ik hield het touw strak en liet mezelf zakken, mijn rechtervoet om het touw gewikkeld vanaf het moment dat mijn heupen over de rand gingen. Toen liet ik het touw mijn gewicht dragen en klom zo snel mo­gelijk naar beneden.


    Ik legde sneeuw op de ladingen om te voorkomen dat het gewicht van de plank ze over de muur zou trekken. Het was van belang dat het touw even op zijn plek bleef terwijl ik hier goed rondkeek; het was voorlopig mijn enige ontsnappingsroute.


    De brom van de generator klonk op de grond luider, luid genoeg om het geknars van mijn schoenen in de maagdelijke sneeuw te overstem­men. Ik liep naar de roestige deur, pakte mijn zaklamp en deed die aan. Er kwam een speldenprikje licht uit; ik had het grootste deel van de lamp afgeplakt, zodat er maar een klein gaatje overbleef.


    Aan die deur moest iets gebeuren. Het is allemaal mooi en aardig om het doelwit te bereiken, maar het is net zo belangrijk om er weer weg te komen. Als ik geen betere ontsnappingsroute voorbereidde dan een klimtouw zou ik flink in de stront zitten als ze me ontdekten. Ik werkte met de zaklamp in mijn mond en ontdekte al snel dat de deur halverwege met een grendel van meer dan een halve meter was afge­sloten. Het ding was verroest en leek in geen jaren van zijn plek te zijn geweest. Ik begon de klink met twee handen te bewerken, tilde hem voorzichtig op en neer terwijl ik hem heen en weer schoof en boekte steeds een klein beetje vooruitgang tot het ding eindelijk meegaf. Ik trok de deur een centimeter of tien naar me toe om zeker te weten dat hij openging en duwde hem toen terug. Toen de klus was geklaard, hield ik stil om te luisteren: niets anders dan de generator.


    Het had nu geen zin meer om het risico te lopen dat iemand het touw zou zien want ik had een alternatieve ontsnappingsroute, dus knoopte ik het los en liet het vallen.


    Ik nam de ladingen op mijn schouders en knarste voor het grote ge­bouw langs, zo dicht mogelijk langs de muur om de kans op spoorvor­ming tot een minimum te beperken. Nu zag ik dat het uit zandsteen was opgetrokken, en zijn beste tijd gehad had. Als het doelwit uit het­zelfde spul bestond, zou het niet moeilijk zijn om daar binnen te ko­men.


    Het geluid van de generator nam toe toen ik bij de ruime ingang kwam. Er liepen ladingen bandensporen dezelfde kant op. Ik ging naar binnen en dook meteen naar rechts om geen silhouet te vormen in de ingang en bleef in het donker staan luisteren naar het geluid van de ge­nerator ver weg links. Het voelde hier warmer aan, maar ik wist dat dat niet zo was, het was alleen beschutter.


    Ik haalde de zaklamp uit mijn zak, trok de tape eraf, maar hield twee vingers op het glas om de helderheid te regelen. Een snelle blik door het grotachtige interieur openbaarde drie voertuigen: een Mercedesbusje met zijn neus naar voren en twee slordig geparkeerde luxewa­gens met de neuzen naar binnen. De betonnen vloer was overdekt met hele jaargangen bevroren modder, stukken hout en oude kisten.


    Het lamplicht was te zwak om de generator zelf te bereiken, maar met dertig stappen was ik er. De machinerie stond op een nieuw stuk beton, een centimeter of zestig hoger dan de rest om het bij de troep vandaan te houden. Er stond een brandstoftank achter, een grote ton van zwaar plastic steunend op betonnen tegels. Toen ik het zag, kreeg ik een ideetje voor later.


    Uit de voorkant van de generator stak een stroomdraad van een cen­timeter of acht doorsnee; die liep door een gat waarvoor drie of vier stenen uit de gevel waren verwijderd naar het doelwit.


    Ik legde mijn spullen achter de generator, draaide de lamp uit en liep door de brede ingang het terrein weer op.


    Ik liep over de vele voetafdrukken tussen dit gebouw en het doelwit naar de voordeur een meter of vijftien verderop. Recht voor me zag ik een donkere driehoek die zich van pal onder het raamkozijn van de be­nedenverdieping uitstrekte tot een meter in de sneeuw waar het licht op de grond viel.


    Ik voelde of mijn wapen goed in mijn zak zat zodat ik als het nodig was mijn handschoen uit kon bijten en snel kon trekken.


    Voordat ik de twee meter ruimte tussen de twee gebouwen rechts door ging, keek ik waar de generatorkabel uit de muur van de schuur kwam en waar hij het doelwit in ging. Ik zag ook dat veel van de sporen van het pad waarop ik stond, aftakten naar de ruimte tussen beide gebouwen en verder naar de achterkant van het doelwit. Er moesten hier voortdurend mensen heen en weer lopen.


    Ik bukte en schuifelde zo dicht mogelijk tegen de muur onder het eerste raam door. Het glas boven me zat achter stalen tralies. Er stond een televisie aan. De stemmen spraken Engels en het kostte me weinig tijd om te beseffen dat het MTV was. Dit werd steeds gekker.


    Met mijn rug tegen de muur luisterde en keek ik. Door de gele bloe­metjesgordijnen boven me scheen licht, maar het spul was te dik om doorheen te kijken. Ik hoorde niemand praten, maar Ricky Martin zong. Ik luisterde nog eens met mijn oor tegen de muur. Ik hoefde niet erg mijn best te doen. Tijdens het refrein werd Ricky bijgevallen door een zwaar Oost-Europese tongval.
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    Het doelwitgebouw leek een betonnen constructie te zijn die was op­gevuld met rode bakstenen met luchtgaten en kartelranden. Degene die het had gebouwd, had nog nooit van een schietlood gehoord en een te groot aantal strenge winters had zijn tol geëist van de stenen; ze za­gen er net zo verweerd uit als de steen die ik aan de plank had vastge­bonden.


    Toen Ricky Martin aan het eind van zijn liedje kwam, ging ik de twee betonnen treden naar de voordeur op. De samenstelling was net als die van de baar in Narva, maar dan andersom, met de stalen tralie­deur aan de buitenkant en de houten deur er een centimeter of tien ach­ter in dezelfde deurpost gehangen. Ik moest weten of hij op slot zat. Ik had er niet voor gekozen om hierdoor naar binnen te gaan, maar als de ladingen het niet deden en de deur bleek open, dan kon ik tenminste kiezen. En meer ter zake, als ik het binnen verklootte, had ik een extra ontsnappingsroute.


    De traliedeur zat niet op slot. Ik trok hem voorzichtig een paar cen­timeter open en hoorde niets, dus trok ik hem nog een paar centimeter open, duwde hem een klein stukje terug, en daarna nog eens langzaam vijf centimeter open om het zachte geknars binnen de perken te hou­den. Ten slotte stond de traliedeur wijd genoeg open om mijn arm er­door te duwen en de deur te proberen. Ik hoorde niets anders dan MTV en de generator toen ik de deurkruk voorzichtig omlaag trok en de deur een zacht duwtje gaf. Hij zat op slot.


    Ik stond op en luisterde of ik Toms stem ook hoorde. Er werd iets gebakken, en de geur ervan kroop onder de deur door. Er klonk een schreeuw van boven die door het geluid van de tv werd gedempt, maar het was niet Toms stem.


    Toen besefte ik dat de schreeuw geen schreeuw was, maar als zin­gen was bedoeld. Mijn vriend de Ricky Martin-imitator was weer on­derweg naar beneden.


    Ik ging voor de deur weg, trok met mijn tanden mijn handschoen uit en trok mijn wapen. Als hij naar buiten kwam, zou ik over zijn lijk heen stappen en met zoveel snelheid, agressie en verrassing naar bin­nen stormen dat ik er zelf bang van zou worden.


    Zijn stem werd luider toen hij beneden kwam. Achter uit het gebouw bulkte een koortje misschien in het Russisch, maar in elk geval met de mededeling dat hij verdomme zijn bek moest houden.


    Hij stond in de hal, misschien een meter van de deur en schreeuwde samen met minstens nog twee stemmen uit de tv-kamer terug. Het was gekkigheid en niks anders.


    De zanger ging de kamer weer in en toen de haldeur werd gesloten, klonk het MTV-programma een stuk zachter.


    Ik ging terug naar de voordeur om te luisteren. Ik hoorde nu alleen nog maar de muziek. Ik stak mijn wapen terug en sloot de traliedeur precies zoals ik hem had geopend.


    Ik ging de treden weer af en volgde de sporen naar de verste hoek van het doelwit waartoe ik onder het raamkozijn links door de donkere driehoek moest duiken. Zelfs met mijn oor tegen de koude natte muur aan gedrukt, hoorde ik geen enkel geluid van binnen komen. Achter de tralies waren de ramen beslagen; misschien was dit de keuken?


    Ik bereikte de hoek van het gebouw en sloeg die om. In deze muur zaten geen ramen, maar er liepen genoeg sporen naar de achterkant. Wat ik evenwel zelfs bij zo weinig licht prima kon onderscheiden, was een grote schotelantenne die ietsje boven de linkerkant van het huis uitstak en die in een hoek van ongeveer vijfenveertig graden omhoog wees. Het leek op een flashback van het Microsoft-huis en ik vreesde even dat de NSA het verhaal nu zou komen completeren. En toch was ik blij dat ik het had gezien. De schotel was de enige bevestiging dat dit werkelijk het doelwit was.


    Ik telde de stappen ernaartoe als voorbereiding op het plaatsen van de ladingen. Zeventien stappen van een meter tot aan de achterkant van het gebouw.


    Ik sloeg de hoek om en hoorde de generator een decibel of twee lui­der. Uit beide ramen boven scheen licht, net genoeg om een vage gloed te werpen op de twee metgezellen van de schotelantenne. Ze waren al­ledrie ongeveer even groot als die bij het Microsoft-huis, maar van plastic, niet van gaas. Ze wezen in verschillende richtingen naar bo­ven. Het waren geen statische, ingegraven schotels, maar ze stonden op voetstukken die met ijsoverdekte zandzakken op hun plek werden gehouden. Net als de Finse schotels waren ook deze vrij van sneeuw en ijs en de hele omgeving was platgetrapt. Erachter, misschien veertig meter verderop zag ik de donkere vormen van de achtermuur van het terrein.


    Ik sloeg de hoek om en besefte dat er in de donkere driehoeken on­der de bovenramen ook nog twee onverlichte ramen waren op de bene­denverdieping. Ze zaten met zijn vieren gespiegeld tegenover de ra­men aan de voorkant.


    Het was vijf stappen om onder het eerste raam te komen, dus in to­taal tot hiertoe tweeëntwintig. Ik knielde naast drie dikke met sneeuw overdekte satellietkabels die uit de sneeuw kwamen en vlak onder het raam van de benedenverdieping in een gat in het metselwerk verdwe­nen. Het gat rond de kabels was grofweg opgevuld met beton.


    De ramen op de benedenverdieping aan deze kant waren ook getra­lied. Ik zag spleetjes licht langs de zijkanten van het raamkozijn waar ik onder zat. Ik tilde mijn hoofd tot boven het kozijn om de zaak beter te kunnen bekijken en zag dat er plaatwerk aan de binnenkant tegen het raam was aangebracht.


    Van de andere kant van het plaatwerk hoorde ik gezoem, hoog en elektrisch, duidelijk anders dan de bonkende diesel verderop in het an­dere gebouw. Geen menselijke stemmen, maar ik wist dat ze daar er­gens waren. Ik had nooit gedacht dat ik er nog eens naar zou verlangen dat ik Tom om een kopje kruidenthee zou horen vragen – ‘Mijn li­chaam is een tempel, begrijp je wat ik bedoel, Nick?’ – maar het ge­beurde niet.


    Ik stapte over de kabels en had bovenop de eerdere tweeëntwintig nog negen langzame, behoedzame passen nodig om bij het volgende raam te komen. Ik zou nu spoedig weten hoeveel ontstekingskoord ik van de spoel moest halen.


    Dit raam was ook geblindeerd, maar er viel iets meer licht naar bui­ten. Twee stukken triplex van een halve centimeter die het hele raam hadden moeten bedekken, lieten aan de rechterkant een ruime centi­meter vrij.


    Ik deed een Houdini door mijn hoofd onder een goede hoek te draai­en om naar binnen te kunnen kijken en het pal tegen de ijzeren tralies aan te drukken, met de muts als isolatiemateriaal voor mijn hoofd. Ik zag een glimp bijzonder fel licht en daardoor zag ik een rijtje van een stuk of vijf, zes grijze computermonitoren die van mij af stonden ge­richt. De ventilatoren aan de achterkant zagen zwart van het verkoolde stof. Te oordelen naar wat ik kon zien, besloeg deze kamer de volledi­ge achterste helft van het pand.


    Toen ik mijn hoofd verdraaide om nog meer te kunnen zien, werd het binnen opeens donker. Er stond iemand in de weg. Ik zag hem op zijn ellebogen leunen en zijn hoofd heen en weer bewegen terwijl hij de verschillende schermen voor hem bestudeerde, een halve meter bij mij vandaan. Hij was halverwege de dertig en had een erg vierkant hoofd met kort donkerblond haar en hij droeg een bedrukte trui met een ronde hals waarop iedere junkiemoeder trots zou zijn geweest. Hij begon te glimlachen en knikte toen bij zichzelf terwijl hij zich naar de spleet wendde. Hij bevond zich nog maar dertig centimeter van me af en reageerde op een snelle agressieve stem achter hem. Hij keek om­laag naar het een of ander en wat het ook was, het stemde hem tevre­den. Misschien had Tom hen flink geholpen en hadden ze Echelon nu. Zo ja, dan zou het niet lang duren.


    Hij pakte een geprint A4’tje en zwaaide ermee naar degene die ach­ter hem stond en verliet mijn blikveld toen hij de kamer in liep. Het zou het kerstmenu wel zijn van het commandocentrum voor lucht­macht- en marine-operaties in San Diego. Ze schenen alles wat daar verder gebeurde al te weten.


    Ik wist nu tenminste waar de spullen stonden die ik moest vernieti­gen – nu moest ik alleen Tom nog zien te vinden. Ik bleef nog een kwartier met mijn ogen tegen de spleet op andere ontwikkelingen wachten, maar er gebeurde niets. Ik kreeg het erg koud en mijn tenen waren verdoofd. Lion King meldde dat het 17.49 uur was; het zou nog een stuk kouder worden.


    Ik liep naar de volgende hoek van het doelwit, richting generator. Dat was nog vijf stappen, waarmee het totaal op zesendertig kwam. Ik was tevreden, want er was meer dan genoeg ontstekingskoord.


    Ik sloeg rechtsaf en liep de ruimte tussen de twee gebouwen in en stapte over de generatorkabel in de sneeuw. Het was net zo’n gat in het metselwerk als bij de satellietkabels, en ook hier was het met handen vol beton dichtgesmeerd.


    Ik ging terug naar het generatorgebouw en begon mijn spullen te prepareren. Ik controleerde allereerst of ik de batterijen nog in mijn jaszak had: bij vernietigingen is het de grootste zonde om je ontste­kingsmechanisme kwijt te raken en net zo erg om je wapen buiten handbereik te hebben. Ik had ze bijna op mijn lijf gedragen om te voor­komen dat ze traag werden door de kou; ze moesten het bij de eerste keer doen.


    Voor het afrollen van het ontstekingskoord had ik geen licht nodig, want ik wist wat ik deed, maar de generator overstemde elk geluid van mensen die het gebouw betraden, dus moest ik tijdens het werk mijn ogen op de ingang gericht houden. Ik zette de spoel tussen mijn voe­ten, hield het uiteinde in mijn rechterhand en strekte mijn arm terwijl ik het ontstekingskoord met mijn linkerhand in mijn oksel duwde. Dat deed ik zesendertig keer en nog vijf keer extra voor wat ik aan deze kant van het doelwit bij de muur nodig had. Ik deed er voor de zeker­heid nog twee bij en sneed het toen met mijn geblakerde Leatherman af. Daarna legde ik het op de grond naast de ladingen. Dit was nu de hoofdlijn die ik zou gebruiken om de schokgolf tegelijkertijd naar alle ladingen te sturen via hun ontstekingsstaarten.


    Het volgende dat ik moest doen was het uitvoeren van de kleine in­geving die ik bij de brandstoftank had gekregen. Wat ik had bedacht, was de spectaculairste explosie buiten Hollywood. De ontploffing van de brandstoftank zou niet de meest efficiënte knal ter wereld zijn, maar het resultaat zou fenomenaal zijn.


    Ik beklom de ladder van de tank met het ontstekingskoord in de hand, terwijl ik de spoel langzaam afrolde. Toen ik de klep van de tank oplichtte, kon ik met de zaklamp het glimmende vloeistofoppervlak beschijnen dat op driekwart van de tank stond. Nadat ik een dubbele knoop in het einde van het koord had gelegd, trok ik de draagtas van het benzinestation uit mijn jaszak. Daar zat de bal KB van twee kilo in die een beetje vernietigingsman met zich meezeult om gaten in of schade aan de ladingen mee te kunnen vullen. In de open lucht was de geur wel te harden toen ik ongeveer de helft eraf scheurde en die kneedde om het op te warmen.


    Toen het eenmaal zacht genoeg was, klemde ik het rond de dubbele knoop, verzekerde me ervan dat het de ruimtes tussen de knopen op­vulde, en omwikkelde het ten slotte met tape om de KB op zijn plek te houden.


    Ik liet de bal KB aan het ontstekingskoord in de tank zakken en hield het tegen zodra het een centimeter of vijf boven het brandstofop­pervlak hing. Het duurt maar een fractie van een seconde voordat brandstof tijdens een explosie verdampt, maar als dat ontstoken wordt, is het resultaat Vesuviaans. Als ik deze klus verklootte, zou het tenmin­ste lijken alsof ik er mijn best op had gedaan. Hoe zou Val nog aan mijn woorden kunnen twijfelen als de vuurbal waarschijnlijk zo groot zou zijn dat hij in Moskou zichtbaar was?


    Ik tapete het ontstekingskoord aan de zijkant van de brandstoftank vast, klom toen de ladder af en ontrolde onderweg naar het gat in de muur de rest van het koord. Ik wilde een zó groot stuk afsnijden dat het meteen tot aan het doelwithuis reikte. Negen armlengtes waren meer dan genoeg. Ik sneed het af en begon het eindje van het ontstekings­koord toen door het gat in de muur te duwen.


    Net op dat moment hobbelde er licht van een zaklamp tussen de twee gebouwen door. Ik hoorde niets boven het kabaal van de genera­tor uit. Ik trok het ontstekingskoord snel terug en bleef stokstijf zitten. Alleen mijn ogen bewogen; ze flitsten van het gat naar de ingang, waakzaam op bewegingen van beide kanten.


    Een nat paar glimmende rubberlaarzen en een paar gewone buiten­laarzen werden verlicht door de lichtkegel die naar de generatorkabel op zoek was. Wat me verontrustte, was de AK die Rubbermans aan zijn zij had bungelen, met het grote vizier op het einde van de loop ter hoogte van zijn knieën.


    Toen ze erover waren, liepen ze door naar de achterkant en verdwe­nen uit het zicht. Er werd niet gesproken, of ik kon het niet boven de generator uit horen. Ik hoorde hun voetstappen in de sneeuw niet eens.


    Ze deden kennelijk iets aan de schotels. Ik wachtte; verder kon ik niets doen. Ik ging beslist niet naar buiten voordat ik zeker wist dat ze veilig in het huis opgeborgen waren.


    Ik lag op de bevroren modder te wachten op hun terugkomst, met mijn ogen nog steeds door het gat in de muur kijkend. De kou trok snel door mijn kleren en verdoofde mijn huid. De zes of zeven minuten die ik moest wachten voordat ik de zaklamp weer op de sneeuw zag schit­teren gingen niet snel genoeg om.


    Ik strekte mijn hals om beter zicht te krijgen en zag zo hun silhouet­ten vervagen toen ze de hoek van het gebouw bereikten. Ik wachtte nog een paar vorstminuten voor het geval ze iets hadden vergeten of beseften dat ze iets hadden verkloot en terug moesten om het opnieuw te doen.


    Onder het wachten kreeg ik nog een inval. Toen ik ten slotte op­stond, liep ik naar de voertuigen en liet hun banden leeglopen. De vuurbal zou de auto’s wel voor zijn rekening nemen en zorgen dat ze niet tijdens een eventueel vervolg gebruikt konden worden, maar het kon geen kwaad om op zeker te spelen.


    Ik grijnsde kinderachtig toen de lucht naar buiten siste en de zijkan­ten van de banden zich in de bevroren modder groeven. Ik keek naar het gat in de muur, maar zag geen zaklamp schijnen; ik was weer acht en hurkte neer bij de auto van mijn stiefvader.


    Ik ging terug naar de spullen, duwde het ontstekingskoord nogmaals door de muur en sneed toen een aantal stukken isolatietape van twintig centimeter af en plakte die om beide onderarmen heen. Ten slotte nam ik beide ladingen op mijn schouder, pakte de opgerolde hoofdlijn met mijn linkerhand en liep de kou weer in.
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    Ik liep naar de ruimte tussen de twee gebouwen. Voor me zag ik nog steeds het vage licht uit het huis op de sneeuw vallen.


    Ik stak over en liep naar de achterkant. Ik stapte over de generator­kabel, controleerde of het ontstekingskoord nog uit het gat stak zodat ik dat later kon ophalen, en liep toen verder naar de hoek. De hellings­graden van de schotels waren aanzienlijk veranderd.


    Ik wilde nog een keer door de spleet van de blindering kijken of ik Tom kon zien. Ik zou geluk kunnen hebben; voor alles bestaat een eer­ste keer.


    Ik verdraaide mijn nek weer en gluurde naar binnen, maar ik zag niets bewegen.


    Op weg naar de verste hoek stapte ik over de satellietkabels, draaide me bij de hoek om en telde drie stappen af naar de voorkant van het doelwit. Daar hurkte ik neer en legde er de ladingen en de spoel in de sneeuw. Aan de andere kant van deze muur bevond zich de computer­kamer. De komende twintig minuten werd het handschoenen aan, handschoenen uit tijdens het plaatsen van de ladingen.


    Ik knoopte de sleepkabel die de ladingen bijeen hield los en duwde één van de schuimplaten tegen de stenen, met de onderkant van de Toblerones naar het doelwit, zodat de ontstekingsstaart mijn kant op hing. Daarna ramde ik het uiteinde van een van de palletplanken schuin de grond in; ik sloeg het zó vast dat hij het vierkant van poly­styreen tegen de muur op zijn plek hield.


    Toen ik de lading met behulp van de zaklamp onderzocht, ontdekte ik een breukje op een plek waar de KB-knoop had losgelaten. Dat be­tekende niet dat de KB niet zou ontsteken, want de breuk was smaller dan twee millimeter, maar waarom zou ik risico’s nemen?


    Ik bewerkte een stukje KB met mijn gehandschoende vingers tot het kneedbaar was, brak er een deel af en duwde daar het breukje mee dicht. Na een laatste controle deed ik de zaklamp uit en ging naar de dichtstbijzijnde schotel. Ik tilde een steenharde zandzak op en legde die halverwege de muur op het vrije stuk van de hoofdlijn. Daarna be­gon ik de drieënveertig armlengtes naar de lading uit te leggen. Door het gewicht van de zandzak kon ik zachtjes aan het koord trekken om bochten en knopen er uit te krijgen, opdat de schokgolf een vrije door­gang kreeg naar de ontstekingsstaarten.


    Toen ik de geprepareerde lading bereikte, was het weer tijd om de handschoenen uit te doen. Ik peuterde een stuk tape van mijn arm en verbond de ontstekingsstaart met de hoofdlijn, waarbij ik de twee stuk­ken zo strak mogelijk met elkaar verbond. Ik deed het volgens het boekje, met de hoofdlijn dertig centimeter vanaf het einde van de ont­stekingsstaart voor het geval er explosief uit het blootliggende uiteinde was gevallen. De verbinding was tien centimeter lang, genoeg om er­voor te zorgen dat de schokgolf van de hoofdlijn op de ontstekings­staart zou overspringen. Daarna zou hij natuurlijk naar de lading lo­pen.


    Ik hoorde opeens luide muziek uit een bovenraam aan de achterkant die net zo abrupt stopte als ze begon. Ik dook instinctief in elkaar en hoorde door de ramen verschillende stemmen schreeuwen. Ik hoorde nog minstens drie stemmen terugschreeuwen en lachen.


    Het bracht me even terug in de werkelijkheid. Het strategisch plaat­sen van ladingen lijkt je altijd van de werkelijkheid af te leiden. Mis­schien is het omdat het zulk geconcentreerd werk is, omdat je het nooit over kunt doen. Daarom zorg je er normaliter voor dat degene die het technische deel verzorgt geconcentreerd zijn gang kan gaan. Die luxe bezat ik vannacht niet.


    Ik pikte nog een zandzak van de poot van de schotel en legde die bo­venop de hoofdlijn, aan de schotelkant van de ontstekingsstaart. Ik wilde er tijdens het prepareren van de tweede lading niet aan trekken met het risico dat ik de inmiddels geïnstalleerde lading lostrok. Ik rol­de de hoofdlijn af, over de satellietkabel naar de ruimte tussen de twee gebouwen.


    Iemand knoeide met het volume toen de titelsong Armageddon van Aerosmith steeds luider boven mij klonk en plotseling stilviel, wat opnieuw geschreeuw uit de computerkamer teweegbracht. Net toen ik de volgende hoek bereikte, brulden de zware Oost-Europese stemmen weer boven mijn hoofd en tetterde de muziek op volle sterkte.


    Ik knielde tussen beide gebouwen in en stelde de andere lading aan de andere kant van het huis op, recht tegenover de eerste. Toen hij ge­prepareerd en gecontroleerd klaar stond, verbond ik het ontstekings­koord met de hoofdlijn. De muziek stond weer twee seconden op het maximum en verstomde toen. Nu hoorde ik meer geschreeuw van be­neden. De jongens in de computerkamer begonnen toch wel behoorlijk nijdig te worden. Ik schatte dat er minimaal vijf mensen in het gebouw waren.


    Ik bekeek de lading nog eenmaal; het zag er goed uit. Vernietiging lijkt misschien op zwarte kunst, maar eigenlijk hoef je niets meer te weten dan de werking van explosieven en dan moet je nog de honder­den regels leren om ermee om te gaan. Veel van die regels had ik van­daag gebroken, maar wat voor keuze had ik nou helemaal?


    Ik liep naar het gat van de generatorkabel en trok voorzichtig het ontstekingskoord tevoorschijn dat naar de brandstoftank liep en ver­bond het net zo met de hoofdlijn als de andere stukken.


    Aerosmith liep nog steeds de computerkamer te vervelen. Het was een nuttig spelletje waarvan ik hoopte dat het de jongens nog een paar tellen langer zou bezighouden. Ik dacht aan Tom en hoopte dat hij niet te dicht bij een van beide muren stond.


    Met de handschoenen weer aan trok ik de laatste paar armlengtes van de hoofdlijn naar de voorkant van het gebouw. Nu moest ik alleen de elektrische ontsteker nog aansluiten, die al wel aan de ontstekings­kabel was verbonden. Daarna moest ik de kabel tot om de hoek uitrol­len en onder het MTV-raam zien te komen voordat er stront aan de knikker kwam, of het hele gebouw op mijn hoofd viel.


    Ik maakte me een beetje zorgen over de hoeveelheid vrije energie in de lucht en de invloed daarvan op de ontstekingskabel. Zodra ik de twee polen die ik op de batterij moest aansluiten van elkaar los had, werden ze potentiële antennes, net als de ontstekers in de flat in Narva. Volgens de handboeken zou ik minstens een kilometer afstand moeten houden of mezelf erg goed moeten beschermen. Ik denk dat om de hoek gaan zitten met een paar bakstenen niet helemaal was wat ze had­den bedoeld.


    De hoofdlijn eindigde zes of zeven stappen voor de hoek van het ge­bouw. Geweldig. De ontstekingskabel zou tenminste lang genoeg zijn om mee onder het raam te komen.


    Terwijl ik voorzichtig de drukknoopjes opende van de flapjes die over de ritsen van mijn jas sloten teneinde de ontstekingskabel eruit te halen, veranderde het volume van de muziek nogmaals. Het ontsnapte naar buiten. Daarna hoorde ik de traliedeur open- en de houten deur dichtslaan.


    Tijd om te denken had ik niet, wel om te handelen. Ik beet mijn handschoenen uit, knalde mijn hand in mijn jaszak om de Makharov te grijpen, haalde onder het lopen naar de hoek met de rechterduim de veiligheidspal eraf en haalde diep adem.


    Ik hoorde nog niemand, maar hoeveel het er ook waren, ik moest het gevecht aangaan.


    Nog drie stappen tot aan de hoek.


    Ik zag licht van een zaklamp voor me. Ik stopte en controleerde met mijn rechterduim of de veiligheidspal er wel echt af was.


    Na een seconde verscheen er een gedaante en die kwam naar mij toe. Hij keek naar de lichtkegel op de sneeuw. Het licht glom op de loop van zijn wapen.


    Ik mocht hem geen tijd geven om na te denken. Ik sprong hem op zijn nek, sloeg een arm om zijn hals en duwde de Makharov met veel kracht in zijn maag. Ik sloeg mijn benen om zijn middel en terwijl we samen omvielen, haalde ik de trekker over in de hoop dat onze licha­men rond het wapen de knal zouden dempen. Dikke pech. Het maakte gewoon herrie.


    Ik sprong op en sprintte naar de voorkant van het huis, waarbij ik me uitsluitend richtte op de volgende hoek, op weg naar het andere einde van de hoofdlijn. De Rus bleef kronkelend achter in de sneeuw.


    Ik haalde de slede van het wapen naar achteren om uit te werpen wat er ook maar in zat en een nieuwe patroon te laden, voor het geval dat we zó dicht bij elkaar waren geweest dat hij na het vuren niet op de juiste manier was teruggeschoven en daardoor niet was herladen.


    Ik had hetzelfde gevoel in mijn maag als vroeger wanneer ik als kind wegrende. Toen ik de voordeur naderde, graaide ik woest met mijn lin­kerhand naar de ontstekingskabel en ontsteker in mijn binnenzak.


    De deur ging open, MTV schetterde nog en er verscheen een ge­daante, te klein om Tom te zijn. De traliedeur stond al open.


    ‘Gory? Gory?’


    Ik bracht mijn wapen omhoog en vuurde in het voorbijgaan. Ik kon niet missen.


    Ik hoorde een schreeuw en hoorde een patroon met een hoge metali­ge kets van de tralies afspatten.


    Ik rende rechtdoor, sloeg de hoek om en dook achter de zandzak ter­wijl ik mijn wapen losliet en wanhopig graaide naar de hoofdlijn die onder de zandzak uitstak. Ik keek niet op om te zien of er iemand ach­ter me aankwam. Daar had ik geen tijd voor.


    Het geschreeuw van de gewonde man weerkaatste over het terrein. Ik probeerde mezelf te kalmeren en mijn woeste bewegingen af te remmen. Ik drukte de ontsteker tegen de hoofdlijn en sloeg er een stuk tape omheen – niet zo strak als ik had gewild, maar het moest verdom­me maar zo.


    Ik trok de batterij tevoorschijn en scheurde de twee opgedraaide eindjes ontstekingskabel met mijn tanden uit elkaar. Daarna liet ik me vallen, kneep mijn benen samen, sperde mijn kaken en begroef mijn hoofd in de sneeuw terwijl ik de twee polen tegen de batterij drukte.


    Nog geen hartslag later ontplofte de ontsteker en ontbrandde de hoofdlijn. De schokgolf van de explosie liep erdoor, raakte de eerste ontstekingsstaart, en daarna die van de brandstoftank. Vervolgens kreeg de tweede ontstekingsstaart de blijde boodschap.


    De twee muurladingen ontploften vrijwel tegelijk en de daaruit voortvloeiende schokgolven ontmoetten elkaar midden in de kamer met een gezamenlijke snelheid van zeventienduizend meter per secon­de.
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    Mijn hele wereld schudde, trilde, beefde. Het was alsof ik in een enor­me klok zat opgesloten die net keihard werd geluid.


    De adem werd uit mijn longen gezogen toen de hete lucht over me heen bulderde. Over het hele terrein sprongen sneeuw en ijs een centi­meter of dertig omhoog. Mijn oren suisden. Gruis, sneeuw en glas­splinters regenden op mij neer. Daarna kaatste de schokgolf tegen de dikke betonnen omheining en rolde terug voor een tweede kans.


    Ik kroop naar de hoek van het doelwit en zag in betovering hoe een enorme vuurbal uit de ingang van het generatorgebouw kwam bulde­ren en naar de hemel schoot. Dikke zwarte rook mengde zich met hel­der oranje vlammen die brandden als een fakkelend booreiland. De he­le omgeving baadde in het licht en ik voelde hoe de hitte mijn gezicht schroeide.


    Brokken steen, glas en allerlei andere troep die de lucht in was ge­vlogen kletterden rond mij neer. Ik krabbelde op mijn knieën en hield mijn armen over mijn hoofd om mezelf te beschermen. Je hoort op te kijken om het spul te zien aankomen, maar verdomme, ik bleef ge­woon dicht bij de muur en hoopte er het beste van. Ik zou trouwens toch niks hebben gezien. De zandstorm van rood steengruis kwam neer en bedekte het terrein; het was een kwestie van afwachten tot de laatste troep was neergeregend. Ik begon te hoesten als een ketting­roker.


    Ik snoot een voor een mijn neusgaten leeg en probeerde toen de druk op mijn oren te neutraliseren. Een scherpe stekende pijn sneed door mijn billen. Mijn kont had kennelijk een deel van de schokgolf geabsorbeerd toen die over me heen was geslagen. Gelukkig was het niet mijn gezicht of mijn kloten. Ik zocht naar bloed, maar mijn vin­gers werden alleen nat van het water uit mijn vol sneeuw gezogen spij­kerbroek.


    Het was tijd om op te staan en mijn wapen dat ergens in de sneeuw lag weer te pakken. Ik tastte op handen en knieën in het rond met een gruwelijke pijn in mijn reet, alsof ik stokslagen had gehad. Ik vond de Makharov bij de zandzak en terwijl ik tijdens het zware gebrom van ziedende brandstof met mijn vinger aan het magazijn voelde, stom­melde ik naar de voordeur.


    Er was een tweede explosie in het generatorgebouw, waarschijnlijk een benzinetank van een auto die in de vuurstorm stond. Een paar tel­len lang brandden de vlammen hoger en heftiger.


    De vent in de tussenruimte schreeuwde niet meer, maar leefde nog wel. Hij lag opgerold met zijn handen om zijn buik. Ik liep naar de plek waar hij lag te trillen in de sneeuw. Ik raapte zijn AK op en gooide die naar de poort, buiten zijn bereik. Die zou ik zelf in het huis niet no­dig hebben.


    Toen de twee schokgolven van de overliggende explosies elkaar hadden ontmoet, hadden ze alles weggeblazen uit de computerkamer. De kracht zou daarna de weg van de minste weerstand hebben gekozen om uit de beslotenheid van het gebouw te komen: de ramen en deuren. Door de gangen ziedend zou hij alles hebben verwoest wat op zijn weg lag. De MTV-vent zag er niet goed uit. Er hingen stukjes van hem aan de traliedeur als reepjes vlees in een rokerij. De rest zou wel over de sneeuw verspreid liggen. Verbrande mensen ruiken als geroosterd var­kensvlees, maar wanneer ze zo uiteengereten worden als hier is het net of je een week nadat de stroom is uitgevallen een slagerswinkel be­treedt.


    In de gang had ik niets aan de zaklamp; die kaatste alleen tegen de muur van stof, net als autolampen in dikke mist. Ik strompelde rond, struikelde over stenen en ander puin en probeerde rechts het gat te vin­den dat naar de MTV-kamer moest voeren.


    Ik vond de deur of tenminste, de plaats waar die had gezeten. Toen ik daardoor ging, kwamen mijn voeten in botsing met stokken van meubels, vervolgens met de resten van de televisie en nog veel meer stenen. Ik hoestte nog steeds troep uit mijn longen en dat deed verder niemand. Ik hoorde geen bewegingen, geen ellendige geluiden.


    Ik struikelde over een grote massa op de grond, deed mijn lamp aan en knielde neer om te kijken. Het lichaam lag op zijn zij met zijn gezicht de andere kant op te smeulen. Ik rolde hem om en scheen in zijn bestofte gezicht. Het was Tom niet. Wie deze man van voor in de twintig ook was geweest, hij was het nu niet meer. De huid was van zijn hoofd getrokken als bij een versierde sinaasappel en het bloed dat hij had verloren, leek vermengd met het stof op nat rood cement.


    Ik ging de kamer verder door, rondschoppend en me blind voelend terwijl ik naar meer lijken zocht. Er lagen er nog twee, maar geen daar­van was Tom. Ik riep niet voor het geval er iemand met iets anders dan een stem zou reageren.


    Ik probeerde in de tegenoverliggende kamer – de keuken – te ko­men, maar de deur was geblokkeerd. Ik draaide me om en ging naar boven, van plan om eerst de gemakkelijke plekken te bekijken. Over de computerkamer maakte ik me niet druk: als daar al lijken lagen, wa­ren ze onherkenbaar. In andere omstandigheden had ik misschien een paar tellen de tijd genomen om in stilte trots te zijn; ik was in de mees­te dingen een kluns, maar in eersteklas vernietigingen had ik een graad.


    Ik ging de trap op met mijn linkerhand tegen de muur en moest op weg naar boven iedere trede op het gevoel nemen. Ik snoot mijn neus nogmaals, rochelde het stof uit mijn keel los en neutraliseerde mijn neus nog eens om het gesuis in mijn hoofd te laten stoppen.


    Op de overloop hoorde ik een korte, flauwe kreet; ik hoorde niet waar het vandaan kwam. Ik ging eerst linksaf omdat dat korter was. Ik liep tastend naar de deur, duwde, maar kreeg hem niet meer dan een centimeter of tien van zijn plek. Ik duwde nog harder, kreeg mijn voet ertussen en voelde het lichaam dat de deur aan de andere kant tegen­hield. Ik wrong me erdoor en keek. Nog een arme sukkel van in de twintig die zijn moeder nodig had.


    Ik stommelde tegen een stoel op, draaide me om en hoorde iemand anders aan mijn voeten liggen kreunen. Ik knielde neer, haalde de lamp erbij en draaide het lichaam om.


    Het was Tom, met rood steengruis op zijn hele hoofd, rood snot uit zijn neus hangend, maar in leven. Ik had verwacht dat dit een felicita­tie waard zou zijn, maar wist dat opeens niet meer zeker. Hij zag er niet goed uit.


    Hij lag zachtjes te grienen in zijn eigen wereldje en deed me daar­door denken aan het lijmsnuivertje uit Narva. Ik controleerde of hij nog alle ledematen bezat. ‘Je bent in orde, makker,’ zei ik. ‘Je bent in orde. Kom mee.’ Hij had waarschijnlijk geen idee wat ik zei en wie het zei, maar het deed mij goed.


    Ik veegde de zooi van zijn gezicht zodat hij zijn ogen op zeker mo­ment tenminste open kon doen, greep hem vervolgens onder zijn ok­sels en sleepte hem naar de overloop. Ik moest onderweg twee keer stoppen om troep uit mijn neus te verwijderen.


    Ik greep hem weer vast en liep achterwaarts de trap af. Zijn voeten bonkten op iedere trede. Hij was er nog steeds niet bij, nog steeds op­gesloten in zijn eigen kleine wereldje van pijn en verwarring, en al be­sefte hij wel dat hij werd versleept, hij was niet helder genoeg om te helpen.


    We gingen het steengruis uit, de frisse lucht in. Ik legde hem neer, leegde mijn neus nogmaals en joeg frisse lucht mijn longen in.


    ‘Tom, wakker worden, makker. Tom, Tom...’


    Ik greep een handje sneeuw en wreef dat over zijn gezicht. Hoes­tend en sputterend begon hij bij te komen, maar praten kon hij nog steeds niet.


    De vlammen uit het generatorgebouw likten hongerig aan de schuurdeur, dansten op de sneeuw en lichtten ons heel goed bij. Tom droeg dezelfde trui als de vorige keer, maar schoenen of een jas had hij niet.


    ‘Blijf hier, makker. Niet bewegen, oké?’


    Alsof.


    Ik ging de met stof gevulde MTV-kamer nogmaals binnen. Het ge­jammer van boven werd luider. Ik wilde hier weg voordat ze zichzelf hervonden en de politie of DTTS verscheen.


    Ik trof het eerste lichaam weer aan; het lag nog steeds te smeulen. Hij had geen jas aangehad, maar ik zocht schoeisel. Het waren bepaald geen loopschoenen, eerder basketbalschoenen, maar het kon er mee door. Ik schopte en friemelde in het rond en ontdekte tussen het ver­woeste meubilair ook een AK en een jas.


    Tom lag met zijn armen en benen wijd op zijn rug, precies zoals ik hem had achtergelaten. Ik schudde het stof uit dat wat een parka bleek te zijn. En legde die over hem heen. De witte sportschoenen waren een maatje of twee te groot, maar goddomme, hij hoefde alleen maar tot aan de auto te lopen.


    Toen ik die rond zijn voeten sjorde, maakte hij eindelijk geluid. Hij tilde zijn hand op om troep van zijn gezicht te vegen en zag mij.


    ‘Tom, ik ben het, Nick...’ Ik schudde zijn hoofd. Hij zou wel doof zijn van de explosie en ik wist niet of zijn gehoor al hersteld was. ‘Ik ben het – Nick. Opstaan, Tom. We moeten hier weg.’


    ‘Nick? Shit. Wat doe jij hier, verdomme? Wat is er verdomme ge­beurd?’


    Ik had zijn veters vast en gaf een tik tegen zijn voeten. ‘Opstaan nu, kom op.’


    ‘Wat? Wat?’


    Ik hielp hem overeind en in zijn parka. Net of ik een uitgeput kind aankleedde. ‘Tom...’


    Hij hoorde nog steeds niets.


    ‘Tom... Tom...’


    ‘Huh...?’ Hij probeerde een arm in een mouw te steken.


    ‘Ik ben zo terug, oké?’


    Ik wachtte niet op een knikje. Ik liet hem staan en ging terug om


    mijn handschoenen op te halen. Ze lagen een metertje van de man af die ik als eerste had neergeschoten en die nu duidelijk dood was.


    Tom was weer in de sneeuw gaan zitten. Ik zette hem overeind, rits­te zijn parka open en hielp hem toen langzaam op weg naar de kleine poort die naar de verlaten hangar leidde.


    ‘We moeten wegwezen, Tom. Kom op, lopen. Er staat een auto om de hoek.’


    Op de weg sloeg ik linksaf en lette daarbij op autolampen. Ik maak­te grotere stappen en hield Tom stevig vast, met een arm om hem heen alsof we een stappend stelletje waren.


    Terwijl ik hem over het ijs voortduwde, had ik moeite om overeind te blijven toen ik nog eens achterom keek. De gloed van het generator­gebouw was nog zichtbaar, maar de lucht was niet meer vol vlammen. In het geringe licht van de omgeving kon ik Toms gezicht onderschei­den. Hij zag er beroerd uit; zijn van stof en bloed vergeven haar piekte alle kanten op, waardoor hij er uitzag als het slachtoffer van een ont­ploffing uit een tekenfilm.


    ‘Tom?’ Ik keek of er een blik van herkenning in zijn ogen viel te be­speuren, maar tevergeefs. ‘We gaan naar de auto. Het is vlakbij. Pro­beer me bij te houden, goed?’


    Zijn antwoord was onduidelijk. Iets tussen ‘misschien’ en ‘wat?’ in.


    Zijn gehoor was deels hersteld toen we op de plek kwamen waar ik de auto had geparkeerd, maar hij wist nog steeds niet wat voor dag het was. Ik liet me op handen en knieën vallen en zoog de koude lucht naar binnen. Die kies kon de zenuwen krijgen, mijn kont deed nu nog meer pijn. Maar het pijnlijkst was het besef dat de auto weg was.


    Mijn hoofd begon te tollen. Was ik op de verkeerde plek? Nee, daar waren de bandensporen. Er waren trouwens ook andere bandensporen; en behalve mijn voetafdrukken waren er een heleboel andere. De nieu­we bandensporen waren breed en diep, waarschijnlijk van een tractor. De hufters; de kaartclub had mijn wagen weggesleept inclusief de twee reservewapens.


    ‘Shit, de auto is gejat.’ Ik wist niet of ik iets aan Tom uitlegde of aan mezelf.


    Tom was in de war: ‘Je zei...’


    ‘Ik weet wat ik heb gezegd, maar de auto is weg.’ Ik was even stil. ‘Maak je geen zorgen, ‘t is geen drama.’


    Dat was het wel.


    Ze hadden het ding mogelijk niet eens open hoeven te breken, al­leen maar op te takelen en weg te slepen zodat het met geblokkeerde wielen over het ijs schaatste. De heer en mevrouw Klotezooi hadden het prima naar hun zin gehad vanaf het moment dat ik het Intercontinental Hotel was binnengestapt.


    Een seconde lang wenste ik dat ik de banden van die drie auto’s in het generatorgebouw niet had laten leeglopen, maar meteen bedacht ik dat ze nu allemaal geblakerd waren. Het gunstigste dat ons in deze be­boste uithoek kon overkomen was een andere tractor, maar als ik er eentje pikte, zou ik daarmee aantonen dat we nog in de buurt waren. We hadden trouwens geen tijd om te zoeken. We hadden nu maar één mogelijkheid: lopen.


    Ik stond op. ‘Tom, nieuw plan.’


    Nou, een nieuw plan zou ik nog wel verzinnen. Eerst moesten we hier uit de buurt komen en liefst zo snel mogelijk. De sterren waren nu tenminste helemaal helder, waardoor er meer te zien was, waaronder wij.


    Daar stond hij nou, gaandeweg bij zijn positieven te komen, met zijn armen over elkaar en zijn handen onder zijn oksels, steengruis op­hoestend, te wachten op mijn beslissing.


    ‘Volg mij.’


    Ik begon de weg af te lopen, van het doelwit af. Tom lummelde ach­ter me aan. We hadden een metertje of vierhonderd gedaan toen ik een plannetje kreeg, stilhield en zocht naar Polaris, de Poolster.


    Tom kwam weer wat tot leven nu hij een beetje warmte ontwikkel­de. Hij kwam dichterbij terwijl ik naar de sterren stond te turen. ‘God­verdomme, wat een nachtmerrie was dat,’ mompelde hij, ‘maar ik wist zeker dat Liv jou zou sturen...’


    Ik onderbrak hem in de hoop dat hij zijn mond verder zou houden. ‘Precies, Tom. Liv is de goede fee.’


    Ik vertelde hem niet wat ze rond middernacht in petto had.


    Hij had zijn capuchon af, en nu hij wat was gaan zweten, sloeg de damp van zijn dikke baksteenrode haar af. Ik trok de capuchon weer over zijn hoofd om de lichaamswarmte vast te houden en zocht nog­maals naar de Poolster.


    ‘Nick, wat is er gebeurd met... jeweetwel...? Godverdomde nacht­merrie, of niet dan?’


    ‘Wat?’ Ik had ladingen vragen voor hem, maar dit was er noch de tijd noch de plaats voor.


    ‘Jeweetwel, dat hek, dat huis. Waar ging dat nou allemaal om?’


    Het was nu stomweg niet belangrijk. ‘Tom.’ Ik bleef naar de hemel staren, al was ik er mee klaar.


    ‘Wat?’


    Ik staarde kilometers door hem heen. ‘Houd-je-bek.’


    ‘O.’


    Ik had het gewenste antwoord gekregen.


    Ik bevestigde het plan voor mezelf voor het laatst en zette het toen in gang. We zouden lijnrecht naar het noorden lopen tot we op de spoorlijn stuitten. Als we dan linksaf zouden slaan, liepen we naar het westen, naar Tallinn. We konden dan het spoor volgen tot een station en daar een trein pakken, misschien de eerste ochtendtrein uit Narva. Ik dacht dat die ‘s ochtends rond acht uur vertrok, dus moesten we on­geveer een uur later op het station zijn. Pas als we in Tallinn waren, zou ik gaan piekeren hoe we het land uit moesten komen.


    Volgens de Lion King hadden we nog een kleine veertien uur om die afstand van naar schatting twintig kilometer af te leggen – geen pro­bleem zolang we maar doorliepen.


    Tom keek me nog steeds aan en probeerde te begrijpen waarom ik naar de lucht keek. Ik gaf hem antwoord voordat hij de vraag kon stel­len. ‘We moeten nu met de trein naar Tallinn.’


    ‘Waar is dat, man? Gaan we niet naar Helsinki?’


    Ik keek naar hem, maar zag zijn gezicht niet. Hij had het koord van zijn capuchon dichtgetrokken, waardoor het bont nu zijn gezicht ver­borg en hij eruit zag als Liam Gallagher na een avond zwaar stappen.


    ‘Jawel,’ zei ik, ‘maar we moeten eerst naar Tallinn.’


    Achter het bont vandaan klonk een gedempt: ‘Waarom?’


    ‘De kortste weg. We moeten tot aan het spoor lopen om de trein naar Tallinn te halen en dan de veerboot naar Helsinki.’


    Ik wist niet of hij wel besefte in welk land hij was. Ik ging vlakbij hem staan zodat hij mijn glimlach kon zien en hij misschien zou den­ken dat het wel meeviel.


    Hij was er met zijn hoofd duidelijk niet bij, want zijn stem vroeg uit het duister: ‘Zijn ze allemaal dood? Jeweetwel, dat stel daar?’


    ‘Ik denk van wel. De meesten wel, tenminste.’


    ‘Shit, heb jij ze vermoord? Krijg je daar geen last mee? Jeweetwel, de wet...’


    Ik had geen zin om het uit te leggen, dus haalde ik alleen mijn schouders op. ‘Ik wist niet hoe ik je anders uit die zooi moest halen.’


    Zijn schouders begonnen te schudden en plotseling besefte ik dat hij stond te lachen. ‘Hoe wist je nou hoe je die bommen moest afstellen? Ik bedoel, als ik niet boven was geweest had je mij ook vermoord.’ Het was een nerveus lachje.


    Ik keek weer omhoog naar de Poolster zodat hij mijn gezicht niet kon zien. ‘Je hebt geen idee hoeveel moeite ik ervoor heb gedaan, makker. Daar hebben we het trouwens later weleens over. Nu moeten we verder.’


    ‘Hoe ver nog, schat je?’


    De capuchon van zijn parka wees nu ook omhoog, maar hij had geen flauw benul waar hij naar zocht. Hij begon te rillen.


    ‘Niet zo ver, Tom. Een paar uurtjes. Als we het goed spelen, zitten we binnen de kortste keren in een lekkere warme treincoupé.’


    Waarom zou ik hem nu de waarheid vertellen? Daar had ik me tot nu toe nog steeds niet druk om gemaakt. ‘Klaar?’


    Hij hoestte als een tb-patiënt nog wat stof op.


    ‘Ja, ik denk van wel.’


    Ik liep de weg af en hij volgde. Na een paar honderd meter kwamen we bij een rij bomen een meter of vijftien links van de weg. Ik liep er­heen en maakte enorme sporen doordat ik tot mijn knieën en soms zelfs tot mijn middel door de sneeuw liep. Het kon me niet schelen. Waarom zou ik me druk maken over iets waaraan ik niets kon verande­ren?


    Ik wachtte op Tom. Zijn tempo was niet om over naar huis te schrij­ven. Je moet je aanpassen aan de snelheid van de langzaamste; dat moet gewoon als je bij elkaar wilt blijven. Ik vroeg me af of ik sneeuwschoenen moest maken door takjes aan onze schoenen te bin­den, maar besloot al snel van niet; op papier ziet dat er goed uit, maar in het donker is het hondenwerk en het kost veel te veel tijd.


    Ik keek omhoog. Er verschenen vlagerige wolken aan de lucht en die begonnen voor de sterren langs te jagen.


    Tom kwam op gelijke hoogte en ik gunde hem een minuutje rust voordat we verder gingen. Ik wilde op open terrein komen voordat we dwars door de velden Polaris gingen volgen. Op die manier zouden we met een wijde boog om het huis heenlopen, want daar moesten we langs op weg naar het noorden.


    Voorbij de bomenrij was het zicht dankzij de sterren nog vijftig tot zestig procent. Het landschap was wit en in de verte zwart. Op middel­lange afstand linksvoor zag ik de vage gloed van het doelwit.


    Ik voelde de kou in mijn gezicht snijden toen ik nog eens omhoog keek. Tom schuifelde naast me met zijn knieën in de sneeuw, zo dicht­bij dat zijn adem zich met de mijne vermengde voordat hij door de koude wind werd weggeblazen. Hij had zijn capuchon afgezet om af te koelen. Ik zette hem weer op en sloeg Tom op zijn hoofd. ‘Doe dat niet, je verliest alle warmte die je net hebt opgewekt.’


    Hij trok het bont weer om zijn gezicht.


    Ik probeerde een referentiepunt op de grond te vinden ergens ten noorden van ons, maar het was te donker. Het alternatief was een ster onder Polaris uitzoeken aan de horizon en die volgen – dat was makke­lijker dan de hele tijd naar de hemel turen. Ik vond er één, niet zo’n heldere, maar goed genoeg.


    ‘Klaar?’


    De capuchon bewoog en de stof ritselde toen hij daarbinnen ergens knikte.


    We liepen naar het noorden. Het enige positieve dat ik kon beden­ken, was dat de pijn in mijn kont verdwenen was. Of het was nog kou­der geworden dan ik besefte.
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    De grond onder de sneeuw was geploegd en daardoor gleden en vielen we de hele tijd over de schuine bevroren groeven. De beste manier om vooruit te komen, leek mij om mijn voeten laag te houden en de sneeuw naar voren te schuiven. Ik werd de ijsbreker en Tom volgde in mijn spoor; alles om hem te versnellen.


    Er joegen steeds meer wolken langs de hemel waardoor ik regelma­tig het zicht op de horizon kwijtraakte. Polaris verdween ook regelma­tig achter de wolken.


    Tom lag een meter of tien achter, had zijn handen in zijn zakken en zijn hoofd gebogen. Terwijl de wolken steeds sneller gingen en dichter werden, konden we niets anders doen dan doorlopen naar het noorden.


    Na een uurtje stak een wind op die zeer deed aan mijn gezicht en trok aan mijn jas. Nu moesten de bonten oorflapjes maar eens omlaag.


    Telkens als we de richting kwijtraakten, kon ik alleen maar probe­ren in een rechte lijn door te lopen, om elke keer dat de wolken opzij gingen te ontdekken dat we een eind uit koers liepen. Ik voelde me als een piloot zonder instrumentarium. Ons pad door de sneeuw was één grote zigzag.


    Mijn grootste zorg was dat de wolken en wind sneeuw zouden bren­gen. Als dat gebeurde, verloren we iedere navigatie en zonder bescher­ming zou het halen van de trein mijn minste zorg zijn.


    Met het beroerde gevoel dat we snel nog verder in de narigheid kon­den raken, stopte ik zodra ik een natuurlijke kuil aantrof en maakte ik met mijn rug een groef in de sneeuw om ons uit de wind te krijgen. Ik maakte een geul in de rand bij wijze van windroos voordat Polaris weer verdween.


    Tom haalde me in op het moment dat ik mezelf met mijn gehandschoende handen ingroef. Ik verwachtte dat hij mijn voorbeeld zou volgen, maar toen ik me omdraaide, stond hij te pissen, waarbij de stoom en vloeistof vrijwel onmiddellijk in de wind verdwenen. Hij zou zijn warme lichaamsvloeistoffen tegen iedere prijs hebben moeten behouden, maar ik kwam te laat. Ik ging door met het verzorgen van onze zelfgemaakte schuilplek.


    In de kou komen stresshormonen vrij waardoor de blaas zich sneller vult. Daarom urineren we schijnbaar meer als het koud is. Het pro­bleem is dat je lichaamswarmte kwijtraakt en ernstige dorst krijgt. Tenzij je warme vloeistoffen inneemt, is het vanaf dat punt een vicieu­ze cirkel waarbij uitdroging de kerntemperatuur van het lichaam helpt verlagen. Komt die kerntemperatuur eenmaal onder de 28,8 graden Celsius, dan sterf je.


    Tom was klaar, stak zijn handen weer diep in zijn zakken, draaide zich om en liet zich op zijn kont in de schuilplaats vallen.


    De wind floot over de rand alsof een van de goden op een flessen­hals blies, en joeg de sneeuw over onze schouders en ruggen. Toms bont­rand draaide mijn kant op toen ik naast hem in de schuilplaats gleed.


    Ik wist wat hij wilde vragen.


    ‘Niet zo ver meer, makker.’ Ik was hem voor. ‘Het is wat verder dan ik dacht, maar we pauzeren hier even. Als je het koud krijgt, zeg dat dan, dan gaan we weer verder, oké?’


    De capuchon bewoog en ik nam aan dat dat een knik was. Hij trok zijn knieën op en duwde zijn hoofd in die richting.


    Ik beet mijn handschoenen uit en hield die tussen mijn tanden ter­wijl ik de oorflapjes onder mijn kin vast probeerde te friemelen, daar­na ritste ik zijn parka open zodat hij kon ventileren en tegelijkertijd zijn lichaamswarmte kon vasthouden. Ten slotte stond ik op, deed mijn broek los en propte alles erin en duwde de natte, zware onderkanten van mijn broekspijpen in mijn schoenen. Het was koud, akelig werk in natte, plakkerige kleren, maar het was het waard. Ik had weliswaar warmte verloren terwijl ik het deed, maar mijn zaakjes op orde hebben gaf me altijd een goed gevoel.


    Toen ik weer in de kuil wilde gaan liggen, zag ik dat Tom zijn hand uit zijn mouw stak en wat sneeuw in zijn mond stopte. Ik stak een hand uit. ‘Dat staat niet op het menu, makker.’


    Ik ging geen energie verspillen aan de uitleg. Het verbruikt niet al­leen essentiële lichaamswarmte om het in de mond te smelten, het koelt je lichaam ook van binnen, en koelt vitale organen af. Niettemin zou water een probleem gaan vormen. Ik trok mijn handschoenen weer aan en schepte er een handje sneeuw mee, maar gaf het pas door toen ik er een bal van had geperst. ‘Zuig daaraan. Niet eten, oké?’


    Ik keek naar de lucht. Het wolkendek was nu vrijwel dicht.


    Tom raakte snel op de ijsbal uitgekeken en dook weer in een foetushouding met zijn knieën tegen zijn borstkas, zijn handen diep in zijn zakken en zijn hoofd gebogen. Zijn lichaam begon te trillen en ik was het met hem eens; ik had leukere uitjes gehad.


    Nu we uit de gevarenzone waren en eventjes konden uitrusten, was het moment gekomen om hem een paar vragen te stellen. Ik hoopte dat het hem meteen zou afleiden van onze ellende. En ik had behoefte aan de antwoorden.


    ‘Waarom heb je me niet verteld dat je Valentin kende? Ik weet dat je in Menwith Hill voor hem in Echelon probeerde te komen.’


    Ik zag zijn reactie niet, maar er bewoog iets in zijn capuchon. ‘Sor­ry, man,’ mompelde hij. ‘Ze had me bij mijn ballen. Het spijt me, ik wilde het echt, maar het zat zo... weet je...’


    Zijn capuchon viel af alsof zijn nekspieren slap waren geworden.


    ‘Bedreigingen bedoel je? Dreigementen tegen jou of je familie?’


    Zijn schouders schokten op en neer terwijl hij vocht tegen zijn tra­nen.


    ‘Ma... pa... en ik heb een zus met kinderen, begrijp je wat ik bedoel? Ik wilde het je vertellen, Nick, echt waar, maar... nou, je weet wel. Luister, dit komt allemaal niet door Valentin, man. Zij doet het; ze werkt voor zichzelf. Hij weet van niks; ze gebruikt alleen zijn naam om je te laten denken dat je voor hem werkt.’


    Meer hoefde hij niet te zeggen. Opeens werden er dingen veel dui­delijker dan ze tijdenlang waren geweest. Daarom had ze zo gemakke­lijk ja kunnen zeggen op die drie miljoen. Daarom had ze er zo op aan­gedrongen dat ik met niemand anders contact zou opnemen. Het ver­klaarde zelfs waarom ze niet wilde dat ik een wapen had: ze had waar­schijnlijk gedacht dat ik het tegen haar zou gebruiken als ik ontdekte wat er aan de hand was.


    ‘Hoe ben je opnieuw in dit alles terechtgekomen?’


    Ik wachtte tot hij zichzelf onder controle had.


    ‘Liv. Nou ja, niet meteen, maar die vent – Ignaty – kwam me in Londen opzoeken. Een dag eerder dan jij.’


    Waar had ik die naam eerder gehoord? Toen wist ik het. Hij was de ondertekenaar; zijn naam had op dat stuk papier gestaan in Narva. Dus misschien was Liv niet de enige van Vals medewerkers die voor zich­zelf was begonnen.


    Nu Tom aan de praat was geraakt, moest ik hem geen vragen stellen waardoor hij op het idee kon komen dat hij zijn mond voorbij praatte.


    Ik vroeg alleen maar heel vriendelijk: ‘Wat gebeurde er toen, mak­ker?’


    ‘Hij zei dat Liv een klusje voor me had en dat ik naar Finland moest. Iemand zou me komen overtuigen van die zaak enzovoort. Ik deed het in mijn broek toen ik hoorde dat het weer om Echelon ging, maar ik had geen keuze, man. Mijn zus en al die dingen... Nick, je moet me helpen. Alsjeblieft, ze vermoordt iedereen als ik dit niet oplos. Help me alsjeblieft. Alsjeblieft.’


    Hij huilde in zijn capuchon.


    ‘Tom...’


    Hij hoorde me niet. Misschien huilde hij daarvoor te hard.


    ‘Tom. Ze wilde jou dood hebben. Ze zal denken dat je dood bent als ik haar dat vertel.’


    Zijn capuchon bewoog weer. ‘Kwam je mij vermoorden? O, Nick, verdomme. Doe het niet... doe het alsjeblieft niet.’


    ‘Ik ga je niet vermoorden.’


    Hij luisterde niet. ‘Het spijt me zo. Nick. Ik moest het van haar vra­gen. Jeweetwel, op het treinstation. Ze wilde weten of je haar naaide of niet. Ik moest het doen. Ze wist iedereens adres en alles. Die vent liet me foto’s zien van de kinderen van mijn zus. Echt niet, ik wilde je ver­tellen wat er aan de hand was, maar...’ Zijn capuchon viel door zijn on­gecontroleerde gesnik weer af.


    Ik voelde me een priester in een biechtstoel. ‘Luister. Tom. Ik zal je heus niet vermoorden. Ik heb je daar uitgehaald, weet je nog?’


    De capuchon knikte voorzichtig.


    ‘Ik zal zorgen dat jij en je familie bewaakt worden, Tom, maar eerst moeten we terug naar Engeland. Je moet met een paar mensen praten en alles vertellen wat je weet over Menwith en wat hier is gebeurd. Oké?’


    Ik rook een kans om alles recht te breien hoe het hier verder ook af­liep. Ik wist nog niet precies hoe, maar het moest mogelijk zijn dat Tom een nieuw leven kreeg en ik mijn geld. En als dat geld er niet kwam, zou ik tenminste nog voor de Firma kunnen werken. Ik kon nog altijd een ouwehoerverhaal ophangen dat ik alles de hele tijd al had ge­weten, maar dat ik niets had kunnen zeggen omdat het gevaar bestond dat iemand dan de informatie zou publiceren die ik in Rusland had doorgegeven.


    Liv zou er nooit achter komen dat Tom nog leefde, en ik kon mijn geld innen en toch weer naar Lynn gaan. Ik wist dat het een doorzich­tig plannetje was, maar het was in elk geval een begin – als zij me tenminste niet om zeep hielp.


    Belangrijker was het om Estland uit te komen. Daarna moest ik maar eens samen met Tom het hele verhaal uitwerken en mijn zaken regelen.


    ‘Waarom vertelde ze mij niet gewoon dat jij met me mee zou gaan, in plaats van mij jou te laten overhalen? Je kwam toch al.’ Zijn geklets had dit nog niet opgehelderd.


    ‘Dat mag Joost weten. Dat moet je haar vragen. Daarom deed ik het ook in mijn broek toen ik jou zag. Ik dacht dat jullie soort er iets van te weten was gekomen. Ze is maf, man. Deed ze of het allemaal bij Va­lentin vandaan kwam?’


    ‘Tuurlijk.’


    ‘Nou, mooi niet, ze doet het alleen. Het zijn haar eigen plannetjes, man. Eerlijk. Als Valentin erachter komt, snijdt hij haar in tweeën, be­grijp je wat ik bedoel?’


    Nou, niet in tweeën, maar ik wedde dat hij haar een paar kronkelen­de palingen zou laten zien voor hij met haar klaar was.


    Afgezien daarvan had ik ook wel bewondering voor wat ze deed. Misschien was de man uit St. Petersburg haar bron in Vals organisa­tie, het lek dat haar alle informatie bezorgde die ze nodig had? Maar wat had ze eraan? Wat wilde ze hiermee bereiken? Had Tom gelijk en was dit alles waarover ze het had gehad? Vraag na vraag kwam bij me naar boven, maar de sneeuwvlokken herinnerden me aan dringender zaken.


    We hadden geen bescherming, geen verwarming en nu ook geen na­vigatie meer. Ik kreeg last van de kou doordat mijn bezwete rug na een poosje stilzitten begon af te koelen. Tom zat in elkaar gedoken naast mij verschrikkelijk te trillen. We hadden allebei een laag sneeuw over ons heen gekregen. We moesten verder, maar welke kant op? Aan de windroos hadden we hooguit een paar honderd meter iets; daarna en zonder Polaris zouden we gedesoriënteerd raken en de rest van de nacht rondjes gaan lopen.


    Ik keek naar Tom en voelde hoe hij vrijwel ongecontroleerd lag te trillen. Zijn hersens gaven hem waarschijnlijk in dat hij moest bewe­gen, maar zijn lijf smeekte hem te blijven liggen uitrusten.


    Ik lichtte de boordjes van diverse lagen kleren op en keek even op de Lion King. Nog een kleine twaalf uur voordat we de trein moest hebben. Zelfs als ik wist welke kant we op moesten, zou het waanzin zijn om te proberen onder deze omstandigheden en zonder navigatie die afstand af te leggen. Het zicht was verminderd; nog hooguit vijf meter. In andere omstandigheden zouden we ons voor de nacht hebben ingegraven en de storm hebben uitgezeten, maar we hadden geen tijd te verspillen. Afgezien van de trein die we moesten halen, had ik ook geen idee wat de Maliskia nu van plan zou zijn en ik had geen zin er­achter te komen. Ik probeerde iets positiefs te bedenken en dregde uit­eindelijk iets op; de sneeuw zou tenminste onze sporen uitwissen.


    Tom mompelde in zijn capuchon: ‘Ik heb het heel koud, Nick.’


    ‘We gaan zo weer verder, makker.’


    Ik piekerde me suf over een soort navigatie. Ik had in geen jaren mijn overlevingsstrategieën en -vaardigheden hoeven gebruiken. Ik bladerde door de puinhoop in mijn hoofd en probeerde op te roepen wat ik zoveel jaar geleden had geleerd. Dat honderd-en-één-dingen-die-je-met-een-schoenveter-kunt-doen-gedoe was nooit iets voor mij geweest; ik ging gewoon door en maakte een sneeuwhut of deed de konijnenstrik als dat nodig was.


    Ik sloeg mijn armen om hem heen. Hij begreep niet goed wat er ge­beurde, ik voelde hem verstijven.


    ‘Vanwege de sneeuw,’ zei ik. ‘We moeten elkaar warm houden.’


    Hij leunde tegen me aan en bibberde geweldig.


    ‘Nick, het spijt me heel, heel erg, man. Als ik je de waarheid had verteld, zaten we nu niet in de stront, begrijp je wat ik bedoel?’


    Ik knikte en voelde me wat ongemakkelijk. Het was niet allemaal zijn schuld. Ik zou zijn grootmoeder over dat hek hebben getrokken als ik daarmee mijn kansen op 1,7 miljoen had vergroot.


    ‘Ik zal je eens vertellen wat de beste manier is om aan die ellendige kou te ontsnappen,’ zei ik op een zo ontspannen mogelijke toon.


    Onder de capuchon vandaan klonk een gedempt: ‘Wat dan?’


    ‘Dromen, makker. Houd jezelf voor dat dit binnenkort allemaal voorbij is. Morgen om deze tijd zit je in een warm bad met een grote mok koffie en een kleverig broodje. Morgen om deze tijd lach je om al deze flauwekul.’


    Hij zette zijn hakken in de sneeuw. ‘Als ik deze pokkenschoenen tenminste niet verlies.’


    ‘Niet zeuren,’ zei ik. ‘Ze zijn heel wat beter dan die verdomde kutrubbers van jou.’


    Hij begon te lachen, maar het eindigde met hoesten.


    Ik keek op en zag niets anders dan een grote witte deken die uit het donker op ons neerviel. Als ik op dat moment een geest had weten te bereiken zou ik vooral een kompas hebben gewenst.


    Jezus, een kompas. Een kompas kan je van elk ijzerhoudend materi­aal maken. Het was zo eenvoudig, maar ik had er zoveel tijd voor no­dig gehad: Tom had zijn gezicht of tenminste de rand van zijn capu­chon er vol mee zitten.


    Kon ik het gebruiken? En zo ja, wat dan? Het was alsof ik me de in­grediënten moest zien te herinneren van een bijzonder ingewikkelde taart die ze me twintig jaar geleden hadden leren bakken.


    Ik probeerde me voor te stellen hoe het in zijn werk ging, deed mijn ogen dicht en dacht aan al die keren dat ik het maken van hutten, val­len en stroppen van stukjes touw zo zat was geweest.


    Tom had andere plannen. ‘Kom op, Nick, laten we gaan lopen. Ik heb het koud, je zei toch...’ Hij kleefde aan me als een baby-aapje aan de rug van zijn moeder. Het was goed, ik had hem net zozeer voor de warmte nodig als hij mij voor de geruststelling.


    ‘Eventjes, makker. Eventjes nog.’


    Er zat iets in de kluizen van mijn geheugen. We vergeten nooit iets; je kunt het allemaal terughalen als je op de juiste knoppen drukt.


    Het gebeurde. De clou was dat ik me herinnerde dat ik in de Golf een zijden kaart met een ontsnappingsroute had gekregen waar een naald ingeprikt zat.


    ‘Tom, heb je die zijden thermo nog aan?’


    Hij schudde zijn hoofd. Ik verloor de moed.


    ‘Neu, alleen het bovenstuk. Ik wou dat ik de broek ook nog had. Ik heb het zo koud. Kunnen we nu vertrekken? Ik moest je waarschuwen, Nick en dat doe ik nu.’


    ‘Even geduld, makker, ik heb net een fantastisch idee.’


    Ik haalde mijn arm van hem af. Toen ik me bewoog, werd ik stevig herinnerd aan het vreselijke ongemak van mijn natte kleren. Mijn spij­kerbroek kleefde aan mijn benen en mijn T-shirt was koud en klam.


    Ik trok mijn handschoen uit en hield die in mijn mond terwijl ik de Leatherman pakte. Ik klapte het tangetje uit en trok de handschoen weer aan om de huid van mijn hand niet te lang aan de kou bloot te stellen.


    ‘Kijk me even aan, makker.’


    De capuchon van de parka kwam overeind en de sneeuw die zich er­op had verzameld viel op zijn schouders.


    Ik tastte met mijn handschoen door de bevroren bontring, vond de draad, greep die met de bek van de tang en kneep totdat hij meegaf. Ik wurmde de stof rond de snee open en legde het metaal bloot, greep het ene uiteinde van de draad met de tang, trok eraan en pakte het hele stuk zodra het naar buiten kwam. Ik knipte nogmaals en stak het tweede stuk van vijf centimeter voor de zekerheid in mijn handschoen.


    Ik dacht dat het Tom misschien zou interesseren, maar hij had al zijn aandacht nodig om zich beroerd en verkleumd te voelen.


    Ik boog nog ietsje voorover en keek de donkere capuchon in. ‘Ik heb een stukje van die zijde nodig. Tom.’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik hoef het toch zeker niet uit te trek­ken?’


    ‘Doe je rits iets verder open, dan kan ik mijn hand naar binnen ste­ken. Ik doe het zo vlug mogelijk.’


    Langzaam kwam zijn hand uit zijn zak en frunnikte aan de rits. Ten slotte stak ik beide handschoenen tussen mijn tanden om hem te hel­pen; daarna, nadat ik met dode vingers het lemmet van de Leatherman had opengeklapt, tastte ik onder zijn trui.


    Hij zat als een paspop terwijl ik aan zijn kleren trok. Ik had niet ge­noeg gevoel in mijn handen om het voorzichtig te doen, en hij kromp ineen toen mijn ijskoude vingers de zijde pakten en zijn huid daarbij aanraakten.


    Mijn neus begon te lopen toen ik zijn hemd greep en begon te snij­den. Ik trok er zo hard aan dat ik Tom bijna van de grond tilde. Ik wil­de het materiaal per se scheuren zodat er losse draadjes uit zouden ste­ken.


    Het mes haakte tijdens de laatste snee. Tom slaakte een gil toen de punt van het mes in zijn borst prikte. Hij zat met een blote vinger op het sneetje en er viel sneeuw op zijn hand.


    Ik zei: ‘Godverdomme Tom. Houd de warmte vast.’


    Hij trok zijn kleren omlaag, stak zijn handen weer in zijn zakken en liet zijn hoofd hangen. ‘Sorry.’


    ‘Weet je wat,’ ik ritste hem weer dicht. ‘Ik ben hier wel een paar mi­nuten mee bezig. Als jij nou eens wat oefeningen doet om een beetje warm te worden?’


    ‘Het is zo wel goed. Hoelang denk je dat het nog naar de trein is, Nick?’


    Ik negeerde de vraag. ‘Kom op, beweeg een beetje. Daar word je warm van.’


    Hij begon te bewegen alsof hij onder een donzen deken lag, maar het enige waar hij onder lag was een laag sneeuw.


    ‘Nee, Tom, je moet opstaan en je lichaam bewegen. Kom op, het is niet meer zo ver, maar we halen het niet als je stijf wordt.’ Ik schudde hem door elkaar. ‘Tom, sta op.’


    Hij sleurde zichzelf met tegenzin overeind en ik sloeg de sneeuw van zijn schouders. De bontrand was nu een witte sneeuwlijst rond zijn gezicht geworden.


    ‘Kom op, we doen het samen.’


    Met onze handen in onze zakken begonnen we aerobics te doen, hij met zijn rug in de wind. Hurken, gaan staan, ellebogen naar buiten en klapperen als demente kippen.


    Ik hield mijn hoofd gebogen om me tegen de wind te beschermen terwijl hij mijn tempo probeerde te volgen. ‘Goed zo, Tom, en nu doorgaan, ik ben zo klaar.’ Ik knielde weer en dook in de schuilplaats.


    Ik deed mijn handschoenen weer uit en legde ze op de sneeuw. Ik kroop weg om mezelf uit de sneeuwstorm te houden; mijn handen wa­ren zó dood dat ik de draadjes met mijn tanden uit de zijde moest trek­ken. Toen ik er eenmaal een flink stuk uit had gewurmd – een centime­ter of twaalf – hield ik dat tussen mijn lippen en viste een naaldlengte draad uit mijn handschoen. Ik knoopte het losse uiteinde van de zijde trillerig rond het midden van het metaal en slaagde er tijdens de vierde poging in om een knoop te leggen.


    Meneer Motivatie naast mij kreunde en knorde, maar klonk toch veel gelukkiger. ‘Het werkt, Nick. Ik krijg het warmer, man!’ Hij straalde en snoot zijn neus.


    Ik mompelde bemoedigend tussen mijn knarsende tanden door, hield er ondertussen naald en draad mee vast, schudde de sneeuw van mijn handschoenen en trok die snel weer aan. Mijn handen waren zo nat dat ze tegen de binnenkant plakten.


    Nadat ik door een paar keer klappen de bloedcirculatie een beetje op gang had gekregen, moesten de handschoenen weer uit. Terwijl ik met mijn tanden op het einde van het zijden draadje beet, leek het een eeu­wigheid te duren voordat ik het ijzerdraadje met mijn ene hand te pak­ken had en het vierkantje zijde met de andere. Ten slotte begon ik het draadje over de zijde te wrijven, keer op keer, telkens in dezelfde rich­ting. Na een seconde of twintig hield ik ermee op en verzekerde me er­van dat er geen knopen in het zijden draadje zaten die het evenwicht van het metaal konden verstoren wanneer ik losliet.


    Ik viste in mijn zak naar de lamp, deed die aan en stak hem in mijn mond. Ik bleef over de naald en draad gebogen om ze uit de wind te houden, liet los en zag het draaien. Het stukje ijzerdraad bleef ten slot­te stilstaan, op een kleine schommelbeweging na. Ik wist waar de Poolster stond door mijn windroos die nu snel in de sneeuwstorm ten onder ging, dus hoefde ik alleen maar vast te stellen welke kant van het door de zijde gemagnetiseerde ijzerdraadje naar het noorden wees. Ik kon de uiteinden onderscheiden door de manier waarop de Leather­man ze had afgeknipt.


    Het gezucht en gepuf achter me hield aan terwijl ik rillend bedacht wat we nu gingen doen. Door dit weer verdergaan vannacht was een nachtmerrie, maar we moesten absoluut morgen op dat station zijn. In theorie was zo’n cross country-tocht onder deze omstandigheden ver­boden, maar de regels konden me gestolen worden, daar was het nu te koud voor. Dat we sporen achterlieten kon me niet schelen; ik had we­gen nodig om enige afstand te kunnen afleggen en trouwens, als Tom, of ik desnoods, last van onderkoeling zou krijgen, hadden we langs de weg meer kans om een schuilplaats te vinden. Mijn nieuwe idee was om naar het westen te lopen tot aan een weg, dan rechtsaf te slaan en naar de spoorlijn in het noorden te lopen. Een van de weinige dingen die ik van dit land wist, was dat de belangrijkste snelweg en de enige spoorweg tussen Tallinn en St. Petersburg oost-west liepen. De wegen aan weerszijden zouden er ten slotte wel op uitkomen, zoals beekjes in een rivier uitvloeien.


    Niemand zou in dit weer de zaklamp zien, dus deed ik die weer aan en keek omlaag terwijl ik het metaal losliet en keek of hij het nog deed. Toen de kompasnaald stabiliseerde, besefte ik dat de wind een beetje hielp. Die scheen voornamelijk uit het westen te komen, dus zolang ik die in mijn gezicht hield, ging ik de goede kant op.


    Ik was klaar om te vertrekken, handschoenen weer aan, zijde in mijn zak, kompasdraad en -naald om mijn vinger gewikkeld. Ik draai­de me om naar Tom die nog steeds met wild zwaaiende armen als een dolleman stond te springen.


    ‘Oké, makker, we gaan.’


    ‘Niet ver meer, toch, Nick?’


    ‘Nee, niet ver meer. Een paar uur, hooguit.’

  


  
    44


    De sneeuwstorm was nog heviger geworden, bijna alles was nu wit. Ik moest zo ongeveer om de tien stappen stilstaan om de naald opnieuw op te wrijven voor het gewenste magnetische effect. Bij het gebrekki­ge zicht was het onmogelijk om in een rechte lijn te blijven lopen. We zigzagden min of meer naar het westen en hoopten nog steeds op een weg uit te komen.


    We waren nu zo’n veertig minuten onderweg. De wind stond nog steeds op kop en door de snijdende koude stroomden de tranen uit mijn ogen. Ik kon mijn gezicht nergens mee beschermen; ik vond alleen zo nu en dan wat verlichting door mijn hoofd in mijn kraag te trekken. Koude vlokken wisten elk spleetje tussen mijn kleren te vinden.


    Ik liep nog steeds voorop, trok het spoor en stopte dan weer om Tom de gelegenheid te geven me in te halen, maar draaide me niet langer om. Zodra ik hem dichtbij hoorde komen, zette ik weer een paar stap­pen. Deze keer stopte ik wel, draaide mijn rug in de wind en kon nog net zien hoe hij door de storm naderde. Ik had me zo op de navigatie geconcentreerd dat ik niet had gemerkt hoezeer hij vertraagde. Ik boog me geknield over mijn kompas, beschermde zo de zijde, magnetiseer­de het ijzerdraad en wachtte.


    Ten slotte kwam hij weer op gelijke hoogte terwijl ik nog probeerde om de invloed van de wind op het uit mijn mond hangende kompas te verhinderen. Hij had zijn handen diep in zijn zakken en hield zijn hoofd gebogen. Ik greep zijn parka en trok hem naast me op de grond, zodanig dat hij het kompas ook wat uit de wind hield.


    Ik rolde het kompas weer op, en stond ditmaal niet op, maar bleef zitten en bibberde samen met Tom, voorovergebogen in de sneeuw. De sneeuw op zijn capuchon was bevroren en zo zou de mijne er ook wel uitzien. Net als de voorkanten van onze jassen, trouwens.


    ‘Gaat het, makker?’


    Het was een lullige vraag, maar ik wist niks anders te verzinnen.


    Hij hoestte en bibberde. ‘Ja, maar ik heb zulke koude benen, Nick.


    Ik voel mijn voeten niet meer. Het komt toch wel goed, hè? Ik bedoel, jij weet alles over dit buitengedoe, toch?’


    Ik knikte. ‘Het is kloteweer, Tom, maar we moeten diep gaan, mak­ker. Je gaat er niet dood aan.’ Ik loog. ‘Weet je nog wat ik je heb ver­teld? Je hoeft alleen maar te dromen. Dromen, en morgen om deze tijd – weet je nog?’ Zijn beijsde bont bewoog, ik nam aan ter bevestiging, toen ik zei: ‘We zullen snel een weg bereiken en dan wordt het alle­maal veel gemakkelijker.’


    ‘Nemen we een auto als we de weg hebben gevonden?’


    Ik gaf geen antwoord. Een fijne warme auto zou zalig zijn, maar wie zou er ‘s nachts met zulk weer op pad zijn?


    Ik vervolgde mijn weg door de sneeuw en hij volgde onwillig.


    


    Twintig minuten later hadden we iets te pakken. Ik zag geen asfalt, maar ik voelde de vorm van bandensporen onder de verse sneeuw en merkte dat de sneeuwlaag opeens minder dik was. Het was maar een eenbaansweg, maar dat deed er niet toe. Het kon onze redding zijn.


    Ik begon te springen om te ontdekken of ik gelijk had. Het duurde lang voordat Tom me inhaalde, en toen hij op gelijke hoogte was, zag ik dat hij achteruit was gegaan.


    ‘Tijd om te herstellen, Tom. Nieuwe fase. Spring maar een poosje om je lichaam weer aan de gang te krijgen.’ Ik probeerde er een spelle­tje van te maken en hij deed mee, zij het niet van harte.


    Daarnet had hij gehuild en nu werd hij sarcastisch. ‘Niet ver meer, zeker?’ ‘Nee, een klein stukje nog.’


    


    Nu begonnen we terrein te winnen, en we kropen op alle kruispunten bij elkaar om het kompas te beschermen. Of een weg nou noord-oost, noord-west of zelfs pal west liep, we namen hem. Alles, als het ons maar hemelsbreed dichter bij Tallinn en de spoorlijn bracht.


    Na een uur of drie liep Tom veel langzamer. Ik moest steeds vaker stilhouden om op hem te wachten. Het gevecht tegen de sneeuw en de extreme koude hadden hem te pakken. Hij kreeg zijn gebibber niet meer onder controle.


    Hij smeekte me: ‘Ik kan niet meer, Nick. Alles draait voor mijn ogen, man. Laten we alsjeblieft stoppen.’


    De wind zwiepte ons de sneeuw in het gezicht.


    ‘Tom, we moeten doorgaan. Dat begrijp je toch, of niet soms? Als we stoppen zijn we de lul.’


    Hij kreunde alleen maar. Ik trok zijn capuchon achterover zodat hij me kon zien.


    ‘Kijk me aan, Tom!’ Ik trok zijn kin omhoog. ‘We moeten doorgaan.


    Je moet mee blijven doen, oké?’ Ik bewoog zijn kin nog eens, probeer­de hem in zijn ogen te kijken. Maar het was te donker, en mijn ogen begonnen te tranen zodra de wind erbij kon.


    Het had geen zin om hem te overtuigen. We verspilden tijd en het restje lichaamswarmte door stil te staan. Ik kon hem hier en nu hele­maal niet helpen. De beste gok was nog steeds het bereiken van het spoor en dan doorzetten tot aan een station. Ik had geen idee hoeveel kilometer we nog moesten afleggen, maar het belangrijkste was dat we er kwamen. Ik kon best beoordelen wanneer hij niet verder kon, en dan moesten we stoppen en actie ondernemen.


    Ik greep hem bij zijn arm en trok hem mee. ‘Haal het onderste uit de kan, Tom.’


    We liepen door, ik met mijn hoofd gebogen en Tom zorgeloos. Dat was een slecht teken. Als het lichaam onderkoeld raakt, trekt de centra­le thermostaat warmte uit de extremiteiten naar de kern. Op dat mo­ment worden je handen en voeten stijf. Naarmate de kerntemperatuur daalt, onttrekt het lichaam ook warmte aan het hoofd, neemt de circu­latie af en krijgen je hersens onvoldoende zuurstof en suiker. Het echte gevaar schuilt erin dat je niet beseft dat het gebeurt; een van de eerste verschijnselen van onderkoeling is het wegvallen van je zelfredzaam­heid. Je houdt op met bibberen en je zorgen maken. In feite ben je be­zig dood te gaan en het kan je niet meer schelen. Je hartslag wordt on­regelmatig, je wordt eerst duizelig, dan gaandeweg bewusteloos. Je enige hoop ligt in warmte van buiten – vuur, een warm drankje of een ander lichaam.


    


    Na nog een uur moest ik Tom duwen. Hij zette een paar stappen, stop­te en klaagde bitter. Ik greep zijn arm en sleepte hem. Die extra inspan­ning warmde mij tenminste een beetje op. De kou begon ook mij in de greep te krijgen.


    We liepen pijnlijk langzaam verder. Toen ik stopte om de richting te bepalen, kon Tom me niet meer helpen; toen ik het kompas uit de wind probeerde te houden door me om te draaien, stond hij gewoon stil.


    ‘Alles kits, makker?’ schreeuwde ik achterom. ‘Het is nu niet ver meer.’


    Ik kreeg geen antwoord en toen ik me omdraaide, lag hij in de sneeuw. Ik sleurde hem overeind en sleepte hem mee. Hij was totaal verzwakt, maar we moesten verder. Zo ver kon het toch niet meer zijn?


    Terwijl ik hem meetrok, murmelde hij wat en opeens verzette hij zich niet meer, maar rende volstrekt manisch vooruit.


    ‘Rustig. Tom.’


    Hij hield in, strompelde een paar meter opzij en ging aan de kant van de weg liggen. Ik kon niet naar hem toe rennen; mijn benen kon­den me niet meer op zo’n snelheid dragen.


    Toen ik bij hem kwam, zag ik dat hij zijn rechterschoen kwijt was. Zijn voeten waren zo verkleumd dat hij het niet had gemerkt.


    Shit, een paar minuten geleden was die er nog. Toen ik hem met mijn rug in de wind had meegesleept, waren zijn schoenen het enige dat ik had gezien.


    Ik liep terug langs de snel verdwijnende sporen. Ik vond zijn schoen en bracht die terug, maar het leek me vrijwel onmogelijk om die weer aan zijn voeten te krijgen, vanwege mijn dode vingers en de bevroren veters. Ik tikte met mijn pink tegen mijn duim, het oude in­diaanse gebaar voor ‘Ik ben in orde.’ Als je dat niet meer kunt, is het mis.


    ‘Je moet opstaan, Tom. Kom op, het is niet ver meer.’ Hij had geen idee wat ik zei.


    Ik hielp hem overeind en sleepte hem voort. Nu en dan schreeuwde hij wat in een plotselinge uitbarsting van energie – Joost mocht weten waar hij dat vandaan haalde. Het duurde niet lang of hij viel achterover in de sneeuw, uitgeput en wanhopig. Met een zeurderige stem smeekte hij om met rust gelaten te worden. Hij was in een vergevorderd stadi­um van onderkoeling en daar moest ik iets tegen doen. Maar wat en waar?


    Ik duwde hem voort. ‘Hou vol, Tom, droom!’ Ik betwijfelde of hij ook maar iets begreep van wat ik zei. Ik had medelijden met hem, maar we konden nu niet uitrusten. Als we nu stopten, kwamen we mis­schien niet meer op gang.


    


    Na een kwartiertje strompelden we tegen een spoorlijn op en dat ont­dekte ik bij toeval. Het was een gelijkvloerse overgang en ik struikelde over één van de rails. Niet alleen Tom verloor kernwarmte en niet al­leen Tom zat in de neerwaartse spiraal van de onderkoeling.


    Ik probeerde enig enthousiasme op te brengen, maar dat lukte me niet. In plaats daarvan schudde ik hem door elkaar. ‘We zijn er, Tom. We zijn er.’


    Hoegenaamd geen reactie. Het was duidelijk dat het hem niets meer uitmaakte wat ik zei. En waar moest ik blij mee zijn, zelfs als hij teke­nen van herkenning liet zien? We zaten nog steeds in de ellende – nat, vrieskou, geen schuilplaats en ik had geen idee hoe of waar we een trein moesten halen, als die al kwam opdagen.


    Hij viel naast me in de sneeuw. Ik bukte en pakte hem onder zijn ok­sels, tilde hem op en stortte daardoor zelf bijna in.


    Hij klappertandde en maakte vreemde knorgeluiden.


    ‘We moeten nog maar een klein stukje verder,’ schreeuwde ik in zijn oor. ‘We moeten een station bereiken.’


    Ik wist niet meer of ik het tegen hem had of tegen mezelf.


    Ik sloeg linksaf, richting Tallinn.


    


    We strompelden naar het westen, over de harde, met sneeuw bedekte zijkant van het pad. De bomen langs de kant gaven ons tenminste nog enige beschutting tegen de gierende wind. We waren nu een half uur, een uur, op dit pad. Ik wist het niet. Ik was al een hele tijd geleden op­gehouden met klokkijken.


    Tom draaide door, schreeuwde tegen de bomen, huilde, veront­schuldigde zich tegenover hen en viel dan weer en probeerde zich aan de sneeuw te warmen. Ik moest hem elke keer oprapen en voortduwen en elke keer werd dat zwaarder.


    We bereikten een rijtje schuurtjes die alleen vielen te onderscheiden dankzij de sneeuw op de schuine daken. We hadden nog steeds minder dan vijf meter zicht en ik zag ze pas toen we er pal voor stonden.


    Ik zocht opgewonden naar mijn zaklamp en liet Tom op zijn knieën zitten schreeuwen tegen de bomen die achter hem aanzaten.


    Het duurde een eeuwigheid om de lamp aan te krijgen. Het zou niet lang duren of mijn vingers konden zelfs geen knopje meer indrukken.


    Ik scheen in het rond en zag dat het houten hutjes waren die als een soort tribune op het pad uitkeken. Het merendeel had roestige hangslo­ten, maar er was er eentje open. Ik schopte de sneeuw voor de deur vandaan, trok het open en draaide me om naar Tom.


    Hij lag in elkaar gedoken op het pad te smeken om hem te laten sla­pen. Als ik dat toeliet, zou hij niet meer wakker worden.


    Ik nam hem in mijn armen en op dat moment gooide hij zijn laatste beetje energie eruit. Hij had een toeval. Het had geen zin om met hem te vechten; ik had de kracht gewoon niet meer. Ik liet hem vallen, greep zijn capuchon met twee handen en trok hem strompelend en struikelend van de inspanning als een sleetje mee.


    Ik zei niets meer tegen hem; ik kon het niet meer opbrengen.


    Ik moest bukken om door de deur te kunnen en het dak zat al nau­welijks hoger, maar zodra ik uit de wind was, begon ik het warmer te krijgen. De vloer van het hutje – tweeënhalve vierkante meter groot – lag vol met stukjes hout en stenen, oud gereedschap en een roestige schep met een geknakte steel, de troep van jaren op een vloer van be­vroren modder.


    Tom bleef liggen zodra ik hem losliet. Toen ik hem met de zaklan­taarn bescheen, zag ik hem opgerold liggen, met zijn handen bloot en zijn polsen geknikt alsof hij een aanval van acute artritis had. Zijn lich­te, snelle ademhaling en de mijne veroorzaakten stoomwolkjes in het lamplicht. Hij had niet lang meer, tenzij ik de zaak onder controle kreeg en hem redde.


    Was dit maar een jagershutje en geen spoorschuurtje. In extreem koude klimaten is het gebruikelijk om aanmaakhout in hutjes achter te laten, zodat mensen in nood zichzelf snel kunnen verwarmen. Net zo’n goed gebruik is het om een doosje lucifers te laten liggen waar de luci­fers uitsteken, zodat bevroren, dode vingers ze nog kunnen vastpakken.


    Ik trok mijn handschoenen uit en begon te fantaseren over warme treincoupés en hete mokken koffie. Ik trok een stuk hout naar me toe dat eruit zag alsof het een deel van de muur was geweest. Daarna pro­beerde ik met mijn trillende handen het lemmet uit de Leatherman te klappen. Met mijn drijfnatte handschoenen weer aan begon ik de huid van het hout af te schrapen. Ik had het droge spul eronder nodig.


    Tom schreeuwde en jammerde het hele hutje vol. Alsof hij in tongen sprak.


    Ik schreeuwde net zo luid: ‘Houd je bek!’ maar waar hij ook was, hij kon me niet horen.


    Toen ik het vochtige spul eraf had gekrabd en het droge hout blootlag, schraapte ik dunne laagjes op het blad van de schep. Dat was de tondel. Het deed zeer aan mijn handen om alles goed vast te houden.


    Toms lichaam zat in de hoek van het schuurtje te schudden. We had­den dit vuur allebei hard nodig, maar als ik me ging haasten, zou er he­lemaal niks van terechtkomen.


    Nu moest ik aanmaakhout snijden, de fase na tondel, zodat ik grote­re stukken hout tegen het vuur aan kon zetten in de hoop dat ze vlam zouden vatten. Ik raapte alle hout op dat ik zag liggen en trok ook wat van de dakbekleding los en scheurde dat in reepjes. Het zou goed bran­den, want het was geteerd. Van de rest van de kleine stukjes hout be­gon ik vervolgens vuurstokjes te maken door de zijkanten van ieder stuk in te kerven en daar schaafsel in te steken totdat elk stuk eruitzag alsof het veren had gekregen.


    Tom lag niet meer op de vloer te raaskallen. Hij mompelde onsa­menhangend en schopte zo nu en dan alsof hij een denkbeeldige tegen­stander van zich af schopte. Tegen hem praten had geen zin. Ik moest me op de bouw van het vuur concentreren. Survivaltraining was mis­schien niet mijn sterkste kant, maar van vuur wist ik alles. Het was mijn taak geweest om elke ochtend een vuur in de voorkamer aan te leggen voordat mijn stiefvader uit bed kwam, want anders vielen er klappen. Die vielen er trouwens toch wel.


    Nadat ik vijf stokjes had geprepareerd, zette ik ze zo tegen elkaar in de tondel dat ze een tipi vormden. Daarna pakte ik mijn pistool, haalde het magazijn eruit en trok aan de slede om de patroon uit de kamer te verwijderen.


    Ik gebruikte de tang van de Leatherman om de mantel van de drie patronen te verwijderen en het donkere, korrelige kruit over de tondel te strooien. Onder het strooien beefden mijn handen zo dat het niet meeviel om het kruit op het hout te krijgen en niet op de modder. De laatste patroon liet ik halfvol kruit staan.


    Door zijn woeste bewegingen was Toms capuchon afgegaan. Ik zet­te de patroon voorzichtig op de grond opdat de inhoud niet verloren ging, stond op en kroop met stijve, protesterende spieren naar zijn kant. Mijn koude, natte kleren plakten bij iedere beweging vreselijk.


    Ik kreeg zijn capuchon te pakken en probeerde hem die weer op te zetten. Hij haalde uit met zijn armen en gilde iets onverstaanbaars ter­wijl zijn wapperende handen mijn muts afsloegen. Ik liet me op hem vallen en probeerde hem onder controle te houden terwijl ik hem zijn capuchon opzette en mezelf mijn beijsde muts probeerde op te zetten.


    ‘Het is in orde, makker,’ vleide ik. ‘Nu duurt het niet lang meer. Blijf dromen. Alleen maar dromen.’ Maar dit was tijdverspilling. Hij had warmte nodig, geen geouwehoer.


    Ik kroop terug naar de schep en diepte uit mijn handschoen het kompasdraadje weer op, stak dat tussen mijn tanden en knipte er met mijn Leathermansschaartje wat af. Daarna prutste ik het zijden draadje met de schroevendraaier in de halflege patroon waar het als een watje het kruit op zijn plek hield.


    Ik laadde een patroon, richtte op de grond en vuurde. Het resultaat was een doffe woeeemmmmp.


    Tom reageerde niet toen ik knielde om het gloeiende, smeulende zijden draadje op te rapen. Toen ik het beet had, zwaaide ik het heen en weer om de gloed aan te wakkeren en legde het toen op de tondel. Het kruit flakkerde op en verlichtte het hele schuurtje. Ik moet er als een toverkol hebben uitgezien.


    Toen de tondel eenmaal vlam had gevat, duwde ik meer kleine stuk­jes tussen de vuurstokjes door in het vuur. Het gaf niet veel warmte af; dat zou pas gebeuren als de tondel heet genoeg was om de vuurstokjes aan te steken. Ik ging dichtbij zitten en blies voorzichtig.


    De vuurstokjes begonnen de kraken en te sissen toen ze hun sappen en rook afstonden. Ik rook brandend hout. Ik kroop op handen en knieën rond het vuurtje, legde voorzichtig stukjes hout neer op de bes­te plekjes en kreeg last van tranende ogen toen het schuurtje zich met rook begon te vullen.


    De vlammen kwamen hoger en ze wierpen dansende schaduwen op de wanden. Ik voelde de warmte in mijn gezicht.


    Ik moest meer hout bemachtigen voordat al mijn goede werk teloor­ging. Ik keek rond en verzamelde zoveel mogelijk spul dat ik zag lig­gen. Als het vuur eenmaal goed brandde, kon ik buiten in de gierende wind op zoek gaan naar meer hout.


    Ik schopte de deur op een kier om de rook kwijt te raken. Er blies wat wind en sneeuw naar binnen maar het was nodig. Ik zou de kier zoveel mogelijk dichten zodra ik kon.


    Tom was veel stiller geworden. Ik kroop naar hem toe en hoestte de rook uit mijn longen. Ik wilde zien of er hout in de hoek lag, of onder hem. Dat was er; een paar stukjes, maar alles hielp. Ik kon geen groot vuur maken omdat het hutje te klein was en dat hadden we trouwens niet nodig; de muren stonden zo dicht op elkaar dat de hitte meteen naar ons terugkaatste.


    Ik keek naar de vlammen en legde er nog wat hout op. ‘Nog even­tjes, makker. Zometeen kleden we ons uit omdat we het zo heet heb­ben.’


    Nu wilde ik Tom iets warms te drinken geven om zijn kern direct te verwarmen. Ik legde de rest van het hout naast het vuur om te drogen, draaide me om en keek hem in het gezicht. ‘Tom, ik ga even kijken of ik iets kan vinden om sneeuw in te...’


    Hij lag te stil. De manier waarop zijn benen tegen zijn borstkas la­gen gedrukt, was vreemd.


    ‘Tom?’


    Ik kroop naar hem terug, trok hem opzij en haalde de capuchon van zijn hoofd. Bij het licht van de vlammen kon ik voldoende zien. Ik draaide zijn hoofd naar het vuur, trok zijn oogleden open. Hij reageer­de niet op het licht. Beide pupillen bleven als die van een dode vis wijdopen staan. Nog even en ze zouden breken.


    Ik hoorde de vuurstokjes tegen elkaar aan vallen, met vuur en gloei­ende sintels. Het was een prachtig gezicht, maar het was godverdom­me te laat.


    Ik voelde zijn halsslagader. Niks. Maar dat kon ook aan mijn dode vingers liggen. Ik luisterde of ik zijn ademhaling hoorde en voelde aan zijn hart. Niks. Zijn mond stond nog open sinds de laatste keer dat hij adem had gehaald, of had willen halen. Ik sloot zijn mond voorzichtig.


    Nu moest ik aan mezelf denken. Ik trok mijn natte kleren uit, wrong ze een voor een bij het vuur uit en trok ze weer aan.


    Ik stookte het vuur op in de wetenschap dat ik nog steeds wat dingen voor hem moest doen. Ik moest hem reanimeren en verwarmen totdat ik te moe was om nog verder te gaan, want er was altijd een minuscule kans dat hij zou herleven. Maar waarom? Ik wist dat hij dood was.


    Als we ons voor de nacht hadden ingegraven zodra de wolken aan de lucht waren verschenen, zou hij nu misschien nog hebben geleefd. We zouden er ‘s ochtends wanhopig aan toe zijn geweest, maar mis­schien hadden we het overleefd. Als ik hem niet zo onder druk had ge­zet om hier te komen of misschien als ik eerder had gezien hoe erg hij eraan toe was, als ik nou eerder was gestopt. Al die vragen en het enige dat ik zeker wist, was dat ik hem had omgebracht. Ik had het verkloot.


    Ik keek naar zijn stijve lijk waarvan de mond opnieuw open stond, zijn lange natte haren tegen zijn wangen geplakt, de ijskristallen op zijn bontrand smolten nu over zijn gezicht. Ik zou me hem proberen te herinneren als een praatgrage, gelukkige Tom, maar ik wist dat deze aanblik me zou bijblijven. Die kwam bovenaan het lijstje van zweteri­ge, schuldige, veel-te-vroeg-wakker-nachtmerries. Toen ik in zo’n the­rapieprogramma terechtkwam dat de Firma zo nu en dan voor haar agenten organiseert, had ik de zielknijpers er niks over verteld. Ik had natuurlijk maar wat geluld. Misschien was het wel goed dat ik nu deel van Kelly’s behandeling zou gaan uitmaken. Ik realiseerde me opeens dat ik het misschien net zo nodig had als zij.


    Ik sleepte hem naar de deuropening en zette hem overeind tegen de kier, waardoor er boven hem nog een centimeter of dertig ruimte over­bleef waardoor de rook kon ontsnappen. Ik bedekte zijn gezicht met zijn parka.


    Ik kreeg alweer gevoel in mijn extremiteiten en wist dat ik zou her­stellen. Ik hoefde alleen maar een station te bereiken.


    Ik wendde me weer naar de vlammen en zag hoe de stoom uit mijn natte kleren sloeg. Ik zou vannacht niet slapen. Ik moest het vuur aan­houden.

  


  
    45


    Londen, Engeland – woensdag, 5 januari 2000


    Ik koesterde een hete, schuimige kop Starbucks-koffie in het portaal van de kerkdeur tegenover het Langham Hilton, de enige plek waar ik het hotel in het oog kon houden en tegelijkertijd uit de druilregen kon blijven.


    Het was ontbijttijd en de trottoirs waren afgeladen met loonslaven in overjassen die koffiebroodjes en koffie achterover sloegen en win­kelpubliek dat vanwege de uitverkoop vroeg op was. Aan de gekte te oordelen had het millenniumprobleem de wereld toch niet ten val ge­bracht. Dat was wel het laatste waarover ik me zorgen had gemaakt tij­dens mijn eeuwwisseling op een Estse vissersboot samen met zesen­twintig kleumende zeezieke illegalen uit Somalië. We waren onder dekking van het donker een havenplaatsje uitgevlucht, waren de woes­te baren van de Baltische zee overgestoken op weg naar een schierei­land ten oosten van Helsinki. Lion King had middernacht aangegeven toen we de Finse kust naderden en daar kregen we opeens één van de fraaiste vuurwerkshows die ik ooit had gezien. De hele wereld leek in brand te staan toen de andere kustplaatsen allemaal het nieuwe millen­nium vierden. Ik vroeg me af of het voor mij ook een nieuw begin zou inhouden. God, wat hoopte ik daarop.


    Achttien dagen geleden had ik het hutje verlaten en was ik de sneeuw­storm weer ingestapt. Tom was achtergebleven, met de parka over zijn gezicht en zijn lichaam ontdaan van alles waaraan zijn identiteit af zou zijn te lezen. Ze zouden hem waarschijnlijk niet voor de lente vinden. Ik hoopte alleen dat ze hem een nette begrafenis zouden geven. Als al­les hier in Londen goed afliep, ging ik misschien wel terug om het alle­maal zelf te regelen. Man vermist en zo.


    Bij het krieken van de dag en zonder Tom kon ik in mijn eigen tem­po voort, zelfs in de jagende sneeuw en het duurde maar een paar uur voordat ik de zes of zeven kilometer naar het dichtstbijzijnde station had afgelegd.


    Er vertrok een trein in westelijk richting, naar Tallinn, maar die liet ik gaan.


    De volgende ging naar het oosten, naar Rusland, en die nam ik wel. Zonder paspoort kon het weken duren voor ik Estland in mijn eentje uitkwam, maar met hulp van Acht was het wellicht een heel ander ver­haal. Daarom sprong ik er in Narva uit en zo kwam ik op die vissers­boot terecht met mijn nieuwe Somalische vrienden. Het had me alle dollars uit mijn schoen gekost en ik had er diverse oncomfortabele da­gen en nachten voor moeten doorbrengen in het appartement met de landmijnen terwijl Acht zijn zaakjes regelde, maar het was het alle­maal waard geweest.


    Acht was er niet zo blij mee dat zijn auto verleden tijd was, maar hij scheen het nog steeds spannend te vinden om mij te helpen, ook on­danks het feit dat hij wist wat er met Timmerman en die ouwe was ge­beurd in Voka en dat twee plus twee nog steeds vier was. Het zou me niks verbazen als het hem koud liet.


    Acht vroeg me niet meer hem naar Engeland te helpen ontsnappen, maar toen ik op de steiger klaarstond om in de vissersboot te stappen, draaide ik me naar hem om en gaf hem Toms paspoort. Als je zijn ge­laatsuitdrukking moest geloven of de tranen in zijn ogen, dan had ik hem drie miljoen gegeven.


    Ik wist dat ik een groot risico nam, maar ik vond dat ik hem dat schuldig was. Ik hoopte alleen dat hij Toms foto goed zou bewerken of dat de immigratiedienst op de dag dat hij het gebruikte niet goed op hun computerschermen zouden kijken. Anders zou die arme Acht door een stelletje zware jongens worden opgepakt en in een isoleercel wor­den gesmeten voordat hij ‘Vet wreed’ kon zeggen.


    Ik had mezelf wijsgemaakt dat het paspoort een deel van mijn schuld delgde, al bleef er die kwestie van die auto. Maar nu ik in Lon­den stond met een kop koffie in mijn handen en tijd om mijn gedachten op een rijtje te zetten, wist ik dat het meer te maken had met mijn schuldgevoel jegens Tom. Ik had hem over zijn grenzen geduwd in waanzinnige omstandigheden en zodoende had ik hem vermoord. Door Acht de mogelijkheid te geven een nieuw leven te beginnen, pro­beerde ik mijn geweten te sussen en de zaken recht te zetten: klus ge­klaard, nu wegwezen.


    Eerst had ik gedacht dat het gelukt was en dat alles nu in orde was. Maar ik wist dat het niet waar was, niet ten opzichte van Tom, niet ten opzichte van Kelly. Zij was min of meer hetzelfde; ook zij was naar het nieuwe jaar overgegaan. Ik had de kliniek tweemaal gebeld in de twee dagen dat ik terug was. Beide keren had ik gelogen dat ik ver weg was maar snel terug zou zijn. Ik moest haar hoognodig zien, maar kon het nu nog niet aan. Ik wist dat ik haar niet onder ogen kon komen. Hughes nam de tweede keer de hoorn op en vertelde me over haar plannen voor Kelly’s therapeutische sessies. Die waren rond mijn persoon op­gezet en moesten dus wachten tot ik terug was. Het verwarde me nog steeds. Ik wist dat het moest gebeuren en ik wilde het ook, maar...


    Om de verwarring nog groter te maken, had ik ook een telefoontje van Lynn gekregen. Hij wilde me vanmiddag zien. Sinds onze laatste bijeenkomst was de stemming kennelijk omgeslagen. Hij zei dat hij een maand werk voor me had. Ik was in de verleiding gekomen om hem te vertellen waar hij die 290 pond per dag in kon steken, want als alles vanochtend goed verliep met Liv, zou ik nooit meer afhankelijk zijn van de Firma. Maar ik had geen garantie dat zij zou komen opda­gen en al was een maandsalaris niet zoveel, ik was liever aan het werk dan aan het piekeren.


    De overdracht zou eenvoudig zijn. Ik moest bij terugkomst in Enge­land telefonisch een rekening openen in Luxemburg. De boodschap die ik in de DB in Helsinki had achtergelaten voor Liv hield in dat ik haar verzocht het geld elektronisch over te maken met een Fed-code, waar­door de overboeking gegarandeerd binnen enkele uren zou plaatsvin­den. Zodra we elkaar over een paar minuten zouden ontmoeten, zou zij haar bank bellen met de overboekinggegevens die ik haar zou geven en daarna zouden we samen wachten tot het gebeurde. Ik zou om het uur naar Luxemburg bellen met mijn codewoord en zo te horen krijgen wanneer het geld was gestort. Voor mezelf had ik vier uur als deadline gesteld. Als ze er dan nog niet was, moest ik aannemen dat ze niet meer zou komen. Dan moest ik een beslissing nemen over haar en bedenken hoe ik met Val in contact kon komen om uit te leggen wat voor katten­kwaad het dochtertje van meneer en mevrouw Liv had uitgehaald.


    Als afscheidssalvo, wanneer ik zeker wist dat het geld was overge­maakt, had ik gespeeld met de gedachte haar te onthullen dat ik Toms leven had gered en dat hij me het hele verhaal had verteld. Gewoon voor de lol, om haar te laten weten dat ze me niet te slim afgeweest was. Ik was tenslotte niet van plan verder nog iets met de ROC te ma­ken te krijgen. Ik wilde alleen het geld hebben en dan mochten ze wat mij betreft eindeloos gebouwen opblazen en buiken opensnijden. Maar diep vanbinnen wist ik wel dat ik er niets mee zou bereiken als ik het haar vertelde, behalve dan dat het mij weer in de narigheid zou storten. Ze was niet zover gekomen zonder een paar lichamen te be­schadigen en ik wilde niet de volgende op haar lijstje zijn.


    


    Twintig minuten voor de afgesproken tijd stopte er een taxi voor de hoofdingang van het hotel.


    Terwijl ik stond toe te kijken, stapte Gunga Din voorwaarts en open­de het portier van de taxi, waarna ik de achterkant van Livs hoofd zag toen ze uitstapte en naar binnen liep. De taxi stond tussen ons in, maar ik zag dat ze vandaag voor de spijkerbroek had gekozen in combinatie met haar lange leren jas waarvan de kraag tegen de kou omhoog stond.


    Ik liet haar lopen en wachtte of er nog een volgwagen of een ander voertuig kort na haar zou arriveren. Geen van beide. Ik wachtte ver­heugd. Ze was er. Ze zou niet helemaal naar Londen zijn gekomen om me te vertellen dat ze me liet zitten.


    De drie miljoen was zo dichtbij dat ik het bijna kon ruiken. Ik had dit geld verdiend. Nee, na een leven van andermans stront opruimen, had ik er recht op. Ik had moeite om mijn enthousiasme te onderdruk­ken, daar in het portaal, maar ik vond dat ik eigenlijk wel van het mo­ment mocht genieten. Ik nam mijn actieplan nog eenmaal door. Zodra de transactie bevestigd was en Liv en ik afscheid hadden genomen, zou ik de kliniek bellen om te zeggen dat Kelly’s nieuwe behandeling meteen kon beginnen. Ik maakte me er nog wel zorgen om, maar ik moest nu doorzetten. Wie weet zou het zelfs mij verlichting brengen.


    Hughes had gezegd dat ze de duur van de behandeling niet kon voorspellen, dus had ik bedacht dat het een goede investering zou zijn om een flatje in de buurt te kopen en dat later weer te verkopen. Ik kon meteen ook een aannemer in mijn huis in Norfolk zetten om te zorgen dat het af was tegen de tijd dat Kelly werd ontslagen.


    Nog minder dan tien minuten, nu. Ze moest de DB onder de tele­foon nu nog legen, waarin de sleutelkaart zat voor de suite die ik had geboekt. Ik had ook de instructie achtergelaten een bordje ‘Niet Sto­ren’ aan de deur te hangen zodra ze binnenkwam. Ik bleef staan wach­ten. Er was niets te zien, behalve een vrouw die de volle laag kreeg van een langsrijdende bus.


    Ik voelde de drie miljoen bijna tussen mijn vingers en telde ze in mijn hoofd. Ongeveer een milliseconde lang dacht ik erover om Toms aandeel aan een of ander goed doel te geven. Een milliseconde. Want daarna zag ik Kelly weer voor me, die als een stenen beeld in de kli­niek naar de leegte zat te kijken. Godver, die was een compleet goed doel op zich.


    Met nog twee minuten te gaan, negeerde ik het verkeer en naderde het hotel. Gunga Din hielp mij niet toen ik tegen de draaideur duwde en de warmte van de foyer inliep. De marmeren receptieruimte krioel­de van de zakenlui en toeristen. Ik liep om hen heen, voorbij de Chukka Bar en de receptiebalie en nam vervolgens de trap.


    Ik liep naar de derde verdieping, ritste mijn leren jas open en contro­leerde of de USP nog op zijn plaats zat, voor in mijn broek. Ik was van­nacht speciaal teruggegaan naar Norfolk om een wapen op te halen en had uiteindelijk de grootste plassen staan op te dweilen die door het gat in het dak binnen waren gekomen. Maar goed, het zou nu niet lang meer duren voor dat rottige dekzeil zou worden vervangen door dege­lijk Welsh leisteen.


    Voor de deur van kamer 316 stopte ik om te luisteren. Niets.


    Ik duwde mijn eigen sleutelkaart in het slot en opende de deur.


    Ze stond aan het andere eind van de woonkamer met haar rug naar mij toe uit het raam boven de hoofdingang te kijken. De deur viel zachtjes achter mij in het slot.


    ‘Hallo, Liv, fijn je weer te...’


    Ik wilde mijn jas nog opendoen om te trekken, maar wist dat het zinloos was. De gedaante in overjas die achter het wandmeubel van­daan was gekomen had zijn pistool al op mij gericht. Degene die uit het toilet links van mij sprong, bevond zich op goed een meter afstand en richtte op mijn hoofd.


    Ik liet het leer los en liet mijn armen langs mijn lijf vallen in plaats van ze op te steken. Misschien kreeg ik nog een kans om te trekken.


    Liv draaide zich naar mij om. Ze was het alleen niet.


    Ze zei met een lichte tongval die ik niet thuis kon brengen: ‘Doe een stap naar voren en houd je handen omhoog, alsjeblieft.’


    Ik deed wat me gezegd werd. De toiletman kwam achter me staan en begon mijn rug en benen te bevoelen. Het had geen zin om hen te willen bedonderen. Toen hij mijn USP verwijderde, kon ik niet langer volhouden dat ik alleen roomservice kwam verzorgen.


    Ze zei niets toen ik van achteren naar het zitje werd geduwd. Wand- meubelman bleef op zijn plek, rechts van mij. De andere man was er­gens achter mij.


    De vrouw liep me voorbij naar de gangdeur. Haar blonde haar was geverfd; ik zag haar bruine wenkbrauwen.


    Toen ze opendeed, zag ik nog een man met een overjas buiten staan. Zij ging naar buiten en hij kwam binnen. Hij had daar de uitgang staan versperren voor het geval er iets misging tijdens de overval. Hij zou me zonder veel moeite hebben kunnen tegenhouden, want hij had min of meer de afmetingen van de deurpost.


    Er werd niets gezegd en ik zat maar te wachten. Maar waarop? Ik herinnerde me Sergeis gezicht in de 4x4 toen hij vertelde over de Vikingwraak. Mijn hart begon als een dolle te bonzen.


    Waar was Liv, verdomme? Was die ook opgepakt? Waren deze jon­gens van de Maliskia? De drie vierkante koppen zeiden niks en bewo­gen niet. Ik werd door grote angst bekropen. Waren ze NSA? Zat ik tussen de Grote Jongens?


    De hartslag in mijn nek schakelde naar een hogere versnelling, niet voor het eerst tijdens deze klus, ik voelde mijn keel tegen mijn kraag kloppen. De menselijke deur, die nog steeds bij de echte stond, had het waarschijnlijk gezien en het gevoel herkend, want hij glimlachte be­grijpend. Ik probeerde terug te glimlachen. Ik zou hen godverdomme niet laten zien in wat voor paniektoestand ik verkeerde.


    


    Minuten die als eeuwigheden aanvoelden gingen voorbij en toen werd er geklopt. De menselijke deur keek door het kijkgaatje, greep meteen de deurknop en stapte toen met een buiging opzij.


    ‘Hallo, Nick,’ zei Val toen hij binnenkwam. Hij had Livs stations­vriendje bij zich. Ze hadden allebei een donkergrijs pak aan. ‘Mag ik je voorstellen aan Ignaty?’


    Ignaty glimlachte en gaf een klein knikje in mijn richting. ‘Hallo, Nick, het is me nooit gelukt om je persoonlijk op het station te ontmoe­ten, maar doordat ik zoveel van je weet, heb ik het gevoel dat we oude vrienden zijn.’


    Ik knikte terug, maar wilde nog niets zeggen zolang mijn hersens nog bezig waren te bedenken wat hier in godsnaam aan de hand was. Ik was bang, verward en voelde het besef groeien dat ik vreselijk in de narigheid zat. Ik besloot mijn mond te houden, stommetje te spelen. Dat zou niet zo moeilijk zijn.


    Val ging tegenover me zitten en Ignaty ging achter hem staan. De Tsjetsjeen keek me een beetje langer aan dan ik aangenaam vond en legde vervolgens een grote witte envelop op de koffietafel tussen ons. ‘Dat,’ wees hij, ‘is voor jou.’


    Ik stak mijn hand ernaar uit, nog meer in de war dan tot nu toe en trok de klep open. Hij leunde achterover op het bankje en trok zijn broekspijpen op voordat hij zijn benen over elkaar sloeg. Er zat een bundeltje papieren met cyrillische letters in. Ik staarde er een hele poos naar, maar had geen idee wat het waren.


    ‘Het zijn aktes voor twee flatgebouwen in St. Petersburg,’ zei hij. ‘De gezamenlijke waarde overstijgt de drie miljoen sterling. Ik nam aan dat je liever een bezit zou hebben waarvan de waarde stijgt dan contanten.’


    De rekenmachine in mijn hoofd maakte overuren. Ik lag een paar weken voor met het betalen van de kliniek, maar de rekeningen zou­den zich al snel weer opstapelen. De drie weken dat ik weg was ge­weest, hadden me al 12.000 pond gekost en ik zou op korte termijn weer blut zijn. Een maandje bij de Firma voor 290 pond per dag lever­de me precies 8.700 pond op. Ik kon de gok net zo goed wagen.


    ‘Ik heb liever contant geld. Dat was ook de afspraak.’


    Hij schudde zijn hoofd langzaam alsof hij een kind duidelijk maakte dat het uitstapje naar Disneyland verviel. ‘Maar Nick, er was geen af­spraak. Liv heeft ons allebei bedrogen in haar jacht op eigen gewin.’ Zijn ogen stonden opeens een graad of twintig kouder, wat in enkele blikken bewees waarom hij in zijn branche aan de top stond. ‘Gelukkig is niet iedereen zo deloyaal.’ Hij zwaaide met zijn hand naar achteren.


    Ignaty keek voldaan.


    Ik staarde hem aan alsof ik geen idee had waar het over ging.


    ‘Het ligt nogal ingewikkeld, Nick en je hoeft echt niet alle details te weten. Het volstaat om te zeggen dat ze niet alleen mijn vertrouwen in haar heeft beschaamd, maar ze heeft het me ook nog voor lange tijd vrijwel onmogelijk gemaakt om toegang te krijgen tot de Echelon­woordenboeken. De enige reden waarom jij nog in leven bent, is dat jij de hele tijd hebt gedacht dat je mijn opdrachten uitvoerde.’


    Weer die glimlach. ‘Kom voor me werken in Rusland, dan kun je profijt trekken uit je nieuwe vastgoedportefeuille. De huren zijn ex­treem hoog in dat deel van de stad. Het is een fantastische kans voor je, Nick. Misschien hebben we dan zelfs tijd om elkaar eens te ontmoeten zodat ik je de hele trieste geschiedenis kan uitleggen.’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Er zijn dingen die me hier houden.’ Ik twij­felde. ‘Ik heb echt liever geld.’


    Hij wees naar de envelop die ik nog vasthield en zei alsof ik niets had gezegd: ‘Er staan gegevens in van een contactpersoon, hier in En­geland, voor als je naar Rusland wilt komen.’


    Hij stond op en iedereen bewoog met hem mee.


    Ik moest het vragen: ‘Hoe wist je dat ik hier was?’


    Val hield in net toen de menselijke deur de echte wilde gaan openen. ‘Dat heeft Liv me natuurlijk verteld. Ze heeft me alles verteld.’ Hij wachtte even. ‘Voordat Ignaty...’ Hij haalde zijn schouders op. Zijn glimlach was niet verdwenen. Hij wachtte op mijn reactie.


    Ik deed of ik het niet begreep en keek nog verbaasder dan eerst, maar voor mijn geestesoog zag ik haar buik openliggen en de palingen over haar heen krioelen.


    ‘Schokt het je?’


    Ik schudde van nee.


    ‘Dat dacht ik al. Weet je, ik mag niet worden betrapt op zo’n slecht persoonlijk oordeel over mensen die me zo na staan. Ik moet kracht uitstralen. Daar zou jij me in Rusland bij kunnen helpen, Nick. Denk er alsjeblieft over na, wil je?’


    Ik knikte, maar wilde alleen maar dat hij wegging.


    ‘Ze heeft me laten weten dat je spijt had van de dood van mijn ne­ven.’


    Ik knikte. ‘Ja, dat spijt me.’


    ‘Niet nodig. Ik heb nooit veel om de familie van mijn zus gegeven. Tot spoedig ziens in St. Petersburg, Nick.’


    Toen hij zich omdraaide en wegliep, zei ik: ‘Mag ik nog iets vra­gen?’


    Hij stopte.


    ‘Er is een lijk. Mijn vriend. Het ligt nog in Estland en...’ ‘Natuurlijk, natuurlijk. We zijn geen barbaren.’ Val gebaarde naar de envelop. ‘De contactpersoon. Geef hem de gegevens.’


    


    Ik bleef nog een kwartier op het bankje liggen en probeerde al die tijd de vraag uit mijn gedachten te zetten hoelang Liv had liggen sterven. Dat verwijderde de scherpe kantjes van mijn enthousiasme voor de huizenmarkt in St. Petersburg.


    Ik had het geld nodig, maar ik wist nu niets meer zeker, behalve dat mijn afspraak met Lynn niet het juiste moment was om de Firma te dumpen.


    Ik gaf Val en zijn mensen nog een minuut of vijf voordat ik de trap af en het hotel uit liep. Daarna liep ik naar een van de telefoons onder het afdakje en gooide er een handje muntgeld in terwijl ik de hoorn op­pakte.


    ‘Goedemorgen, Makelaardij East Anglia. Wat kan ik voor u doen?’ ‘James Main?’


    ‘Spreekt u mee.’


    ‘Je spreekt met Nick Stone. Ik ben van gedachten veranderd, James. Verkoop het huis zo snel mogelijk, tegen elke prijs.’


    ‘Maar ieder bod dat ik tot nu toe heb gehad lag ver beneden je aan­koopprijs. Je zou er veel meer voor krijgen als je het dak en het interi­eur eerst in orde liet maken en het dan in de lente op de markt zou zet­ten. Het zou echt...’ ‘Nu meteen, James.’


    ‘Maar ik ben er een paar dagen geleden nog langs gereden en zag dat er nog een dekzeil overheen ligt. Heus, niemand gaat nu een bod doen dat zelfs...’ ‘James?’ ‘Ja?’


    ‘Wat begrijp jij in jezusnaam niet aan het woord meteen?’


    


    Voor het volgende gesprek had ik genoeg aan een muntje van twintig pence. Het was in Londen.


    ‘Helaas, nog steeds in het buitenland,’ zei ik toen ik eindelijk met Hughes was doorverbonden. ‘En het ziet er naar uit dat ik hier nog een maand moet blijven. Wat voor gevolgen zou dat voor Kelly hebben?’


    ‘Nou, laat ik maar zeggen dat ze er niet op achteruit zal gaan. Ze zal min of meer in dezelfde toestand blijven verkeren totdat u met de be­handeling begint.’


    Dezelfde toestand.


    Ik sloot mijn ogen en probeerde me voor te stellen hoe ze naar me glimlachte, maar ik zag alleen het beeld van hoe ze met haar hoofd vreemd gebogen op die stoel stilzat alsof ze was opgehouden met ademhalen of tijdens een onzichtbare sneeuwstorm was doodgevro­ren.


    


    Ik had urenlang niets te doen voordat ik naar Lynn moest, dus liep ik het hele stuk maar naar Vauxhall Cross. Onder het lopen, dacht ik na over de andere twee telefoontjes die ik wellicht binnenkort moest ple­gen. Het ene was met haar grootouders, om mee te delen dat ze mis­schien ook hun huis moesten verkopen, al zou ik eerder door de blik­sem worden getroffen. Ze hadden tot nu toe instemmend geknikt dat Chelsea inderdaad de beste plek voor Kelly was, maar ik verwachtte dat ze opeens de schoonheid van het ziekenfonds zouden gaan inzien als ik ze met een groter deel van de kosten opzadelde.


    Het andere was met de vriend die me aan het karweitje tegen Val had geholpen. Ik zou hem vragen of hij nog meer klusjes bij de hand had en dit keer liefst op een warme plek, zoiets als de Bahama’s.


    


    Dezelfde Aziatische kerel leidde me naar Lynns kantoor. Er was niets veranderd afgezien van Lynns nieuwe overhemd en het feit dat hij nu niet zat te schrijven. Ik ging voor zijn bureau staan. Ook nu was er weer geen koffie in de aanbieding, en dus wist ik dat dit een kort ge­sprek zou worden.


    ‘Het is mijn laatste week hier en eerlijk gezegd had ik aan jouw ge­zelschap wel het allerminst behoefte.’ Hij zat me aan te kijken met een gezicht waaruit sprak dat ik honderd procent verantwoordelijk was voor zijn vervroegde pensioen. Ik had medelijden met de champig­nons.


    Ik wist dat ik mijn mond moest houden en luisterde.


    ‘Moonlight Maze,’ zei hij. ‘Weet je daar iets van?’


    ‘Nee.’ Ik voelde de steken in mijn borst weer. Hij wist wat ik had gedaan. Hij wist het en liet mij zelf mijn hoofd in de strop steken. Ik moest het spelletjes meespelen. ‘Nou, niet echt. Alleen wat ik er een paar weken geleden over in de krant heb gelezen.’


    ‘Dat gaat nu veranderen. Je moet een officier van de NSA en zijn team in Engeland assisteren. Ze zullen hier ongeveer een maand ver­blijven om die verdomde infiltratie van de ROC in Menwith tegen te gaan.’


    Ik knikte alsof ik aannam dat ik zo’n beetje als escorte en toeristi­sche gids mee moest, wat doorgaans bij dit soort klussen het geval is. Maar ik had nog steeds het gevoel dat hij een spelletje met me speelde. ‘Waarom ik, meneer Lynn? Voor de kerst zei u nog dat...’


    ‘Er is vastgesteld dat de kosten van jouw opleiding en wachtgeld niet effectief worden benut. En nu eruit.’


    Ik wist niet hoe hij het voor elkaar kreeg, maar als op afspraak deed de Aziatische vent de deur achter me open. ‘Volgt u mij, alstublieft, meneer.’


    Dat deed ik, en we gingen met de lift naar de vergaderzaal twee eta­ges hoger en betraden een schaars gemeubileerd, ongebruikt kantoor. Ramen waren er niet en ik hoorde alleen lucht in de leidingen borrelen.


    ‘Als u hier even wacht, meneer, dan komt de officier zometeen.’


    De deur werd achter me gesloten. Ik zat bij het bureau te stressen. Ik werd erin geluisd.


    Toen hij weer openging, stond ik op en wendde me naar degene die binnentrad. De pijn in mijn borst kwam weer uit alle macht opzetten. Ik had het helemaal verkloot.


    ‘Nick Stone, toch?’


    De Democraat glimlachte naar me en stak zijn hand uit. Zijn gezicht zag eruit alsof ik hem met een taartschep had behandeld. De gemene, helderrode littekens in zijn gezicht werden door middel van zwarte hechtingen bijeen gehouden, net als lapjes hoofdhuid die waren ge­schoren voordat de wonden waren behandeld. Zijn handen zagen er ook beroerd uit, maar alles genas keurig.


    ‘We hebben weinig tijd, Nick. Mijn team en ik hebben hier heel wat hulp bij nodig.’ Hij zag dat ik naar zijn littekens keek en hield op met glimlachen.


    ‘Ja, ik weet het. Niet zo best. Als ik die klootzak ooit vind die dit heeft gedaan, dan trek ik ter plaatse een enorm blik ellende open...’


    ***
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Geheim agent Nick Stone krijgt een lucratieve freelance-
opdracht aangeboden, het ontvoeren van een maffiabaas in
Helsinki en deze afleveren in St. Petersburg. Hij komt algauw
in aanraking met de grimmige onderwereld van de voormalige
sovjetrepubliek Estland, waar onbekende misdadigers het bitter-
koude landschap onveilig maken.

Intussen heeft Rusland een grootscheeps cyber-spionageoffen-
sief ingezet, waardoor men in staat is in te breken op Echelon,
een van de meest geheime operaties van het westen. Nick Stone
is de enige die de plannen van de Russen kan dwarsbomen.
Maar de maffia wacht, in afwachting van de Amerikaanse
inlichtingendienst, af en heeft zijn ecigen huiveringwekkende,
nietsontziende oplossing in petto.
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