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Over het boek

Het leek in eerste instantie een eenvoudige klus: een groep veteranen begeleiden tijdens een expeditie naar de Noordpool. Maar wanneer het gezelschap wordt geconfronteerd met een groep zwaarbewapende mannen aan boord van een enorme ijsbreker – zogenaamd de Amerikaanse marine – komt Nick Stone erachter dat niet iedereen in het gezelschap is wie hij zegt dat hij is. Dan valt de eerste dode, al snel gevolgd door een volgende, en Stone beseft dat een van de expeditieleden een moordenaar is. Niet alleen dat, de expeditie blijkt een heel ander doel te hebben dan Stone was verteld en een internationale crisis staat op het punt van uitbreken…

 

‘De beste actiefilms in boekvorm.’ – fhm

 

Over de auteur

Andy McNab is het pseudoniem van een voormalig Brits Special Air Service-soldaat. Toen hij in 1993 de sas verliet, was hij de hoogst gedecoreerde soldaat binnen het Britse leger. Hij wordt nog steeds gezocht door enkele terroristische organisaties en het is daarom verboden om afbeeldingen van zijn gezicht of zijn huidige locatie te openbaren. Vanwege het uiterst gevoelige karakter van zijn verleden moet McNab zijn werk, voorafgaand aan publicatie, ter goedkeuring voorleggen aan het Britse ministerie van Defensie.
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Longyearbyen

78.2461 noorderbreedte

15.4656 oosterlengte

 

De Amerikaan pakte de armsteun tussen ons in met zijn gehandschoende hand zo stevig vast dat ik dacht dat hij hem los zou trekken. ‘Holy mother of fuck!’

Hij ademde snel tussen zijn opeengeklemde tanden door. Hij kneep zijn ogen dicht en hoewel de cabine niet werd verwarmd stroomde het zweet over zijn voorhoofd. De verwarming was defect, zodat we allemaal onze jas hadden aangehouden. Ik droeg een dunne lange donsjas met een hoge kraag en lange mouwen. Buiten op het ijs was dat niet voldoende, maar mij hoorde je niet klagen. Zijn gevoerde parka kwam net uit de verpakking en hij droeg geen muts onder zijn capuchon, waaruit ik afleidde dat hij een Arctische maagd was. Als je je hoofd, handen en voeten niet warm houdt, helpt je dat net zo naar de kloten als de turbulentie die ervoor zou zorgen dat de piloten onze landing zouden verkloten.

De houten huizen van Longyearbyen beneden ons kwamen nu in zicht, als vrolijk gekleurde decoraties op een reusachtige kersttaart. Maar vanuit de lucht kan schijn bedriegen. Deze plek lag zo noordelijk dat ik wist dat er weinig meer zou zijn dan een airstrip omringd door bergtoppen. 

Het beijzelde asfalt kwam ons razendsnel tegemoet toen een windvlaag tegen de vleugel aan bakboord sloeg. De buik van het Scandinavian Airlines-toestel dat van het vasteland was vertrokken daalde abrupt, stuiterde op en klauterde moeizaam weer omhoog. 

Een van de Russen een paar rijen voor ons slaakte een kreet. Meteen maakten ze hun gordels los, zodat ze zich konden omdraaien om een grappige opmerking te maken tegen hun maten die achter hen zaten. Ze dronken al vanaf de start wodka en genoten van de wilde vlucht. De motoren gilden en de neus ging scherp omhoog. We klommen weer. De altijd kalme Deense stewardessen deden hun best de Russen over te halen hun gordel weer om te doen, maar hun best was niet goed genoeg. 

Door een nieuwe luchtzak zakte het vliegtuig twintig meter. De hand van de Amerikaan verplaatste zich naar mijn onderarm en pakte hem stevig vast, alsof hij hem bij de elleboog wilde losrukken. Ik schoof opzij toen de landingsbaan weer onder het wolkendek verdween. Een nieuw drukgebied schudde het vliegtuig als een onzichtbare King Kong heen en weer. 

De omroepinstallatie kraakte toen de gezagvoerder in het Noors en het Russisch iets vertelde, maar de motoren maakten zoveel herrie dat ze alles overstemden. Mij maakte het niet uit. Ik deed niet aan schietgebedjes, maar een stemmetje in mijn hoofd eiste meer gevlieg en minder geklets, zodat de stomkop naast me kalmeerde en me verdomme met rust liet.

‘Ik denk dat hij nog een rondje maakt. Drie keer is scheepsrecht, toch?’

De Amerikaan draaide zich met een ruk naar me toe, zijn ogen vlogen open. Ze stonden zo ver uit elkaar dat ze bijna niet in zijn gezicht pasten. Door de bontrand van zijn capuchon leek hij wel een uil. Een doodsbange uil. Hij keek me aan alsof ik tegen hem had gezegd: ‘Bel je dierbaren maar, we storten neer.’

De motoren werkten nog steeds op volle toeren terwijl we een scherpe hellende bocht maakten. 

‘Jezus, ik haat dit! Als God had gewild dat we vlogen, had hij...’

‘... ons wel een raketrugzak gegeven.’

Toen lag het vliegtuig weer recht en ontspande zijn greep. Zijn mond vertrok in iets wat op een grijns leek, terwijl het bloed weer door mijn vingers stroomde. ‘Jullie Britten... Dat stiff upper lip-gedoe, daar ben ik jaloers op.’ Hij gaf een klopje op mijn onderarm in mijn donsjas. 

De Uil had dat gezellige boerse accent uit het Midden-Westen waarmee ze je bij hen thuis uitnodigen maar het niet echt menen. Hij boog zich naar me toe, zodat ik zijn adem kon ruiken: koffie met een vleugje braaksel. ‘Ik heb de pest aan vliegen. Ik heb de pest aan de kou.’ Hij knikte naar voren, toen een van de wodkazuipers weer een kreet slaakte. ‘Maar weet je waar ik vooral de pest aan heb? Aan Russen. Dat we samen met deze lui moeten vliegen drukt ons wel met de neus op de feiten, vind je ook niet?’ 

Dat vond ik niet, maar hij interpreteerde mijn zwijgen als toestemming om door te praten. 

‘Die kerels, die gaan naar de kolenmijnen. Op Spitsbergen stikt het van die lui. Die plek is nog steeds eigendom van Rusland. Daar werken is tien keer erger dan in het riool werken, maar die klootzakken gaan er elk voorjaar naartoe, werken keihard en jagen hun loon er ’s winters door met drank. Tenminste, als ze niet doodgaan door een gasexplosie of een mijninstorting.’ Hij rilde. ‘Ben je weleens in Barentszburg geweest? Nee? Wees dan maar blij. Het enige wat ze daar hebben is een groot gat in de grond, een kuthotel, een Oekraïense hoer voor als je je eenzaam voelt en een eerstehulpafdeling voor als je zonder te betalen wilt vertrekken.’ Hij lachte. 

De Uil vond het kennelijk niet te min om om zijn eigen stomme grapjes te lachen.

‘En de kolen zijn slechte kwaliteit bruinkool die ze aan de straatstenen niet kwijt kunnen, dus wordt er geen cent geïnvesteerd.’ Hij boog zich weer naar me toe. ‘Ze zeggen dat je daar veel meer kunt verdienen door coke aan die arbeiders te verkopen.’ 

Ik trok mijn wenkbrauwen op om een heel klein beetje belangstelling te tonen. Altijd als ik de neiging had een kletskous de mond te snoeren, dacht ik aan een les die ik op hardhandige wijze had geleerd: Wijs nooit vrijwillig verstrekte informatie af; die kon later weleens van pas komen. Bovendien was op dat moment elke afleiding welkom.

‘Zit je in de oliebusiness?’

Ik schudde mijn hoofd.

‘Gas?’

Dezelfde reactie.

‘Zelf zit ik in de olie- en gasbusiness. Niet die vieze troep zelf, hoor, maar de juridische kwesties: contracten, onderhandelingen, dat soort dingen.’ Hij legde een enorme klauw op zijn laptop en zei met een amechtig lachje: ‘Dit is mijn gereedschap. Daar buiten’ − hij wuifde naar het raampje − ‘daar voel ik me helemaal niet op mijn gemak.’ 

Nou zeg, die vent was er een kei in om iets te verwoorden wat zonneklaar was.

Ik moest het vragen. ‘Waarom ben je hier dan?’

Spitsbergen was het enige permanent bewoonde eiland van de eilandengroep Spitsbergen, diep in het noordpoolgebied. En Longyearbyen, met op een goede dag iets meer dan tweeduizend inwoners, was de grootste nederzetting en dus de noordelijkste stad ter wereld, als je het zo kon noemen. Hoe dan ook, het was verdomd ver van Kansas vandaan.

Hij knikte naar de ijsvelden die vluchtig weer in beeld kwamen door een gat in het wolkendek. ‘Veertig procent van de niet-aangeboorde oliebronnen in de wereld zit onder dat ijs, mijn vriend.’ Hij likte langs zijn zeer dikke lippen. ‘En dat betekent een enorme hoeveelheid bijzonder kostbare papierwinkel.’ Hij wees naar de feestende Russen en fluisterde op een samenzweerderige toon: ‘Daardoor krijgt de uitdrukking Koude Oorlog een volkomen nieuwe betekenis, nietwaar?’ 

‘Misschien wel.’

Nu richtte hij zijn aandacht op mij. ‘En jij, mijn vriend? Het weer in het goeie ouwe Londen te warm voor je?’

‘Vakantie.’ 

Hij klakte een paar keer met zijn tong, een geluid dat me herinnerde aan de eencilinder cementmolen op de bouwplaats waar ik ooit had gewerkt. ‘Echt?’

Ik knikte, met meer overtuiging dan ik voelde. Ik had ‘werk’ kunnen zeggen, maar dat dekte de lading ook niet helemaal. Niets eigenlijk, op dit moment.

Na het telefoontje van Cauldwell, mijn vroegere commandant, had ik de flat in Moskou snel verlaten. Ik had daar een vergeefse poging gedaan onze spullen in te pakken. Maar ik had niet meer kunnen doen dan Anna’s kleren in de plastic zakken van een liefdadigheidsclub stoppen, want terwijl ik daarmee bezig was, zag ik Mishka de teddybeer en had ik me wanhopig op Nicholais bed laten vallen. Daar was ik, ik weet niet hoe lang, blijven liggen, terneergedrukt onder het gewicht van pijn en verdriet. Dat was de enige keer geweest dat de stem van mijn voormalige commanding officer een onverwacht welkome ontsnapping was. Hij had niet verteld hoe hij aan mijn nummer was gekomen, maar dat kon me ook niet veel schelen.

‘Stone? Ik bel je om je een wederdienst te vragen.’

Ik vroeg niet wat voor dienst hij mij ooit had bewezen. Nadat hij het Regiment had verlaten, was hij een particulier beveiligingsbedrijf begonnen, zoals zovelen van hen deden. Dat had hij weer verkocht, waarna hij zijn geld had geïnvesteerd in een bedrijf dat spullen maakte voor booreilanden. Dat was failliet gegaan toen de bodem onder de aardoliemarkt wegviel. Sindsdien had hij geprobeerd weer op te krabbelen en presenteerde hij zichzelf als consultant die advies gaf aan bedrijven die gek genoeg waren om in oorlogsgebieden te boren. De laatste keer dat ik iets over hem hoorde, werkte hij voor een Scandinavisch energiebedrijf dat Armancore heette. 

‘Ik heb een klus voor je, als je beschikbaar bent.’ Zijn toon suggereerde dat hij wist dat ik dat was, op de een of andere manier. ‘Er zit tienduizend pond voor je in.’

Ik had bijna gezegd dat-ie de pot op kon. Ik was niet te koop en ik wilde zijn geld niet. Ik had meer geld dan hij in zijn hele leven ooit bij elkaar kon krijgen, maar dat maakte niet uit.

‘O, en eh... gecondoleerd,’ voegde hij eraan toe, alsof hij er nu pas aan dacht. Dat was Cauldwells versie van een oprechte en meelevende opmerking. 

‘Bedankt.’

‘Ik dacht dat wat afleiding wel welkom zou zijn.’ 

Daar had hij geen ongelijk in. Zelfs een klus in een Nigeriaanse tinmijn was welkom geweest.

‘Mijn zoon heeft het in zijn hoofd gehaald naar de pool te lopen en ik wil daar iemand hebben voor het geval dat hij dat moeilijker vindt dan hij dacht.’ 

Op iemand passen en mijn ballen eraf laten vriezen? Zo wanhopig ben ik nu ook weer niet, dacht ik. Ongeveer dertig seconden. ‘Welke?’

‘De Noordpool.’
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Ik had de jongen voor het eerst ontmoet toen hij een jaar of dertien was. Cauldwell nam hem soms mee naar de Lines en vroeg dan of een van ons de jongen wilde afmatten in de sportzaal om hem klaar te stomen voor zijn militaire carrière − of hij daar nu zin in had of niet. Het was best een aardige knul, maar ik zag hem niet in uniform en ik betwijfelde of hij dat zelf wel zag. 

Daarna hoorde ik dat Jack Sandhurst had afgerond, het Britse opleidingscentrum voor officieren. Geen idee hoe hij dat geflikt had. Nu zou hij achter in de twintig zijn en hij stond zo te horen nog altijd in de schaduw van zijn pa, een positie die hij het grootste deel van zijn jonge leven had ingenomen.

‘Hij... het gaat niet zo goed met hem sinds Helmand. Misschien weet je dat...’

Dat wist ik. Nieuws verspreidt zich snel. Hij werd voor het eerst uitgezonden, en drie weken later was hij zijn halve been kwijtgeraakt door een bermbom. 

‘Hij heeft een paar van die andere wandelende gewonden die hij in Selly Oak heeft leren kennen overgehaald mee te gaan.’ Zelfs door de telefoon kon ik voelen dat hij rilde van afschuw. ‘Een heel team. Allemaal missen ze een of meer ledematen, maar zo te zien gaat hij het proberen. Ik wilde alleen dat-ie zo verstandig was toe te laten dat ik hem help.’

Cauldwells houding hielp niet echt, behalve dat het mij eraan herinnerde dat hij een ongelofelijke klootzak kon zijn. In zijn wereld had je maar twee soorten mannen: winnaars en verliezers. Omdat de meesten van ons zich daar ergens tussenin bevonden, was hij niet echt populair, maar daar trok hij zich geen zak van aan.

‘Dus wil ik daar een verstandig iemand hebben, om te voorkomen dat het misgaat. Doe je mee?’

Normaal had ik meer informatie gevraagd: hoe mobiel Jack en zijn team waren, hoeveel training ze hadden gehad voorafgaand aan hun avontuur, zijn − en hun − mentale toestand, wie de gidsen waren. Maar ‘normaal’ maakte niet langer deel uit van mijn leven. ‘Ik zal erover nadenken. Bel me morgen maar.’ 

‘Ik heb geen tijd, het is ja of nee. Nu.’ 

Dat was typisch iets voor Cauldwell: niet om de hete brij heen draaien, geen grijs, alleen zwart of wit. 

Ik hoorde mezelf ja zeggen. 

Vier minuten later kreeg ik een sms waarin stond dat er een ticket naar Longyearbyen via Oslo voor me klaarlag bij de incheckbalie, terminal D, vliegveld Sjeremetjevo. Vijf minuten daarna weer een sms, met het verzoek mijn bankrekeningnummer door te geven zodat hij vijfduizend pond als voorschot van de tienduizend kon overmaken en met info over een geboekte kamer in het Radisson. 

Dat was nu zesendertig uur geleden.

‘Dus waarom ga je in godsnaam op vakantie naar het Arctisch gebied?’ De Uil keek me vol afschuw aan. 

‘Het is meer een... expeditie. Naar de Noordpool lopen.’

‘In je eentje?’ Hij rolde met zijn ogen.

Ik schudde mijn hoofd.

‘Hoe wil je daar dan komen? Heb je mensen die de weg weten?’

‘We lopen gewoon naar het noorden, neem ik aan.’

‘Dat meen je niet, Sherlock!’ Hij sloeg tegen zijn voorhoofd. ‘Hoeveel teamleden? Ik bedoel, met z’n hoevelen gaan jullie ernaartoe?’ 

Ik wist niet hoeveel ‘geamputeerden’ Jack bij zich had, maar ik had niet echt de puf om dat uit te leggen. ‘Een paar. Da’s nog niet zeker.’ 

‘Jezus, ik heb gehoord dat zoiets meer dan honderdduizend dollar per persoon kost, van begin tot eind. Hebben jullie soms een bank of zo?’

‘We hebben een sponsor.’

Een reus in een verbleekte parka en een al even afgedragen Glacier Pilots-honkbalpetje nam opeens alle aandacht van mijn nieuwe beste vriend in beslag en bespaarde me een gedetailleerder antwoord. Hij beende door het middenpad en knikte toen hij bij ons was naar ons. ‘Sam. Het is oké, we gaan zo landen.’ Het klonk meer als een snauw dan als een paar troostende woorden. 

‘Hé Munnelly, het gaat goed, hoor. Dankzij deze Brit hier heb ik een aangename vlucht. Hij fascineert me, oké?’ De Uil wees met zijn duim mijn kant op. ‘Hij wil gewoon naar de Noordpool wandelen!’

Munnelly’s mond was verborgen onder een dikke zwarte baard, maar er was geen genie voor nodig om te zien dat hij niet net zo geïnteresseerd was in onbekenden of hun maffe avonturen als zijn reisgenoot. Hij beheerste de ruimte om zich heen met de roerloosheid en intensiteit van een man die gewend was zijn zin te krijgen. Hij negeerde de stewardess volkomen die achter hem stond en hem beleefd terug naar zijn stoel wilde duwen. 

Zijn dode ogen onder  zijn enorme  wenkbrauwen draaiden  als houwitserlopen mijn  kant op  en zijn  verweerde,  indiaans  aandoende huid  had de bruine  kleur van  een grizzlybeer.

De  Uil  greep mijn  onderarm  weer  vast. ‘Munnelly  hier is  een echte olieman:  als  je hem opensnijdt, stroomt  er olie  uit.’

De grizzly verroerde  zich  nog steeds niet. Ik  probeerde  er  geïmponeerd uit  te zien,  maar deed niet heel  erg  mijn  best.  Ik  maakte mijn  gordel los. ‘Willen  jullie  nog  even  naast  elkaar  zitten?  We kunnen  wel  van plaats  ruilen.’

Munnelly hief  zijn hand. ‘Ik  heb gezelschap.’  Hij  draaide zijn  grote  hoofd naar de  kant  waar  hij  vandaan was gekomen, bukte zich  en  fluisterde iets in het oor van  de  Uil.

Mijn  onderarm  werd  opzijgeduwd.  ‘Tuurlijk. Zeker weten.’

Munnelly  keek me met een  afwezige blik aan  en liep terug, met een bijzonder  blije stewardess achter  zich  aan. 

De Uil  wachtte  tot  Munnelly weer  op zijn stoel  zat.  ‘Geweldige  vent,  deels  Inuit.’ Hij slikte.  ‘Ze zeggen  dat hij  het  zwarte goud onder  de  ijskap  kan  rúíken.  En  hij kent de  oceaanbodem  als zijn broekzak. Heeft  amper sonar of dat  soort  dingen  nodig.’  

De  grijze nevel buiten  maakte plaats voor  een  deken van witte schapenwolkjes  die  zacht verlicht  werden door de laagstaande  zon, tot  we in de volgende laag  wolken verdwenen.  Het vliegtuig kraakte  en  kreunde  toen  het weer  in een  luchtzak tuimelde.  Verschillende  bagagevakken klapten  open en de  Uil klauwde weer naar  mijn  onderarm.  Hij  werd bleek. Ik ging op zoek  naar een  kotszakje,  terwijl we  op een  nieuwe onverstaanbare aankondiging via de intercom  werden  getrakteerd.

Hij  hapte  naar adem.  ‘Misschien proberen  ze  ons het  slechte  nieuws  in het  Engels te geven.’

‘Hij zegt  alleen  dat we terug  moeten naar  onze stoelen.’

‘Echt?  Hoe komt  het  dat je Noors  kent?’

‘Doe  ik  niet. Hij  praat  Russisch.’

‘Wauw. Weet  je dat  doordat je daar  woont of zo?’

Ik  stak  mijn vrije hand  uit  en  maakte  zijn  hand  los. ‘Oké,  ontspan  je.’ 

‘Sorry?’

‘Ademhalen.  Langzaam.  Als je  je adem inhoudt,  raak je  alleen nóg  opgefokter. En als  je te snel ademhaalt,  zoals nu, krijg je te veel zuurstof  binnen.  Dan ga je hyperventileren  en  val  je flauw.  En dan  denk  je dat je een hartaanval  hebt.’

Hij keek me verbaasd  aan en ademde  langzaam uit,  als  een kleine industriële blaasbalg.  ‘Is  dat je werk  soms,  mensen  redden?’

Tot een paar weken geleden  zou ik  dat heel  grappig  hebben gevonden.
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De piloot deed een nieuwe poging. Het waaide minder hard, het wolkendek was opgelost en opeens zag ik de eerste gekleurde huizen van dichtbij. Het zicht was fantastisch. Dat was zo bijzonder aan het noordpoolgebied: het ene moment kon je zelfs als de zon scheen niet meer dan een paar centimeter zien en het volgende kon je kilometers ver kijken.

Ik was nooit echt een liefhebber geweest van over het ijs rondlopen. Ik had het niet eens leuk gevonden om op tv naar het Britse kunstschaatsduo Torvill en Dean te kijken, zelfs toen de rest van de mensheid maar niet genoeg van hen kon krijgen. Het was gewoon gemakkelijker om warm te beginnen en dan proberen af te koelen in plaats van andersom. 

Toen ik net soldaat was, was de navo doodsbang dat de Russen Europa onverwacht en snel vanuit het noorden zouden binnenvallen terwijl wij het oosten in de gaten hielden. Elke paar jaar kregen we spullen voor een pooloorlog: extra dikke sokken, een wollen muts en een paar wanten. Daarna stuurden ze ons naar Porsangmoen, een Noors militair oefenterrein. Elk jaar zaten we twee maanden bij de noordpoolcirkel te vernikkelen, bij min vijfenveertig en een harde wind. Sommige jongens genoten ervan sneeuwsoldaten te zijn, maar skiën met een Bergen van vijfentwintig kilo en een slee van vijftig kilo heb ik nooit aantrekkelijk gevonden − vooral niet als ik probeerde de ijsberen te ontwijken, die ons al van kilometers ver konden ruiken en ons als lekkere hapjes op ski’s beschouwden.

Waar ik vooral de pest aan had, was de immersietraining. We moesten allemaal op ski’s door een gat in het ijs het water in. De kou benam je de adem, en zelfs met snelgespen was het ongelofelijk moeilijk om de Bergen van je rug te krijgen met vingers die zo verdomde koud waren dat ze niet meer deden wat je ze opdroeg.

Zodra dat ding van je rug was − en hopelijk bleef drijven − moesten we onszelf uit het water hijsen voordat we doodvroren. Er stonden altijd oppassers in de buurt voor het geval dat iemand te lang in het water had gelegen, maar niet alleen de kou kon je dood betekenen; de schok kon je letterlijk de adem benemen zodat je stikte.

Zelfs nadat je jezelf weer op het ijs had getrokken, was het nog niet voorbij. Dan moesten we in de houding staan, naam, rang en regimentsnummer roepen, en daarna een zelfs nog luidere ‘Sir!’ om te bevestigen dat onze hersenen nog functioneerden. Daarna werden we in een dampend hete schuilhut geduwd, uitgekleed en in een slaapzak geschoven, waarna ze ons een heet drankje in de hand drukten voordat we echt dood waren. 

Dat was dus niet mijn idee van gezellig kamperen, net zoals het niet leuk was om als voorafje te dienen tijdens de ijsberenpicknick. Maar zoals bij zo ongeveer alles in mijn leven maakte ik mezelf achteraf wijs dat het niet héél erg was geweest, zodat ik vierentwintig maanden later de wanten en extra dikke sokken weer aantrok en opnieuw door het noordpoolgebied trok.

En soldaatje spelen op het ijs had me één ding geleerd dat ik nooit zou vergeten: binnen de noordpoolcirkel werden fouten maar één keer gemaakt.
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De wielen landden uiteindelijk met weinig meer dan een piepje op het met ijs bedekte asfalt. Daarna taxiede het vliegtuig naar de lage, rechthoekige en vrij nieuw uitziende terminal. 

De Uil zag eruit alsof hij onverwacht uit de dodencel was vrijgelaten. Zodra we begonnen te taxiën stond hij op en reikte naar de bagagevakken boven ons hoofd. De Russen deden hetzelfde, en het middenpad raakte vol met gevoerde jassen en wodkawalmen. De stewardessen hieven hun handen en lieten iedereen zijn gang gaan. 

De Uil trok moeizaam een enorme tas tevoorschijn en liet hem op de stoel naast me vallen. Hij had weer kleur op zijn wangen, voor het eerst sinds het vliegtuig in de lucht was gaan stuiteren. 

Het licht van de laagstaande zon glansde op de landingsbaan. Ik wist dat dit je zicht echt kon bederven, zelfs met een wolkendek. Ik pakte mijn Julbo cat 4-verrekijker en keek naar de chaotische rij grote mannen met bloeddoorlopen ogen en kapotte aderen die de trap af stommelden op de plek die ze de komende zes maanden hun thuis zouden noemen.

Ik stak mijn hand in mijn kleine rugzak en haalde er de dikke lange Rab Expedition-donsjas uit die ik in Oslo had gekocht. Nadat ik hem over mijn dikke laag kleding had aangetrokken, stonden mijn armen van mijn lichaam af, als bij een jochie in een pas gesteven schooluniform. 

De stewardessen hadden hun jack al aan en de bontcapuchon al op, en begonnen ongeduldig te worden. Logisch, ze wilden ons, de dronken en lawaaierige passagiers, uit hun vliegtuig hebben. Ik had mijn thermische ondergoed al aan en kon mijn gevoerde broek later aantrekken. 

Ze schonken iedereen een identieke glimlach toen ik langs hen heen naar de deur liep: we wisten allemaal wat me te wachten stond. Een seconde later werd ik in de ijzige kou geduwd en mijn gezicht werd gezandstraald alsof iemand zich op me wilde wreken. Ik hoestte van de schok en toen ik inademde, had ik het gevoel alsof een klauw van ijs mijn keel en longen binnendrong. Ik hoestte weer en klapte dubbel.

‘Moet je kijken!’ De kreet van de Uil kwam bijna niet boven de loeiende wind uit. ‘De vorige keer dat ik hier was, in de herfst, was ons toestel het enige vliegtuig.’

Op het platform stonden nog een paar Antonovs, verschillende privévliegtuigen en een blauw Airbus A330-vrachtvliegtuig dat zichzelf Skyship noemde.

‘Waarom zoveel?’ 

‘Iedereen wil een deel van wat hieronder zit.’ Hij wees naar de grond. ‘Zoals ik al zei, dit is de zwartegoudkoorts.’

Munnelly haalde ons in en leidde de Uil weg naar een beijzelde zwarte Chevy Suburban, die op het platform stond te wachten. Geen formaliteiten voor die mannen. Zelfs in deze op veiligheid gerichte tijd waren er altijd wel een paar met genoeg macht en geld om elke controle te kunnen ontlopen.

‘Leuk je ontmoet te hebben!’ riep de Uil over zijn schouder. ‘En pas goed op jezelf daar! Er staan geen bomen, maar het is wel een oerwoud.’
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Onder het aankomstbord stond Cauldwell, grijzer en met iets meer rimpels dan de laatste keer dat ik hem had gezien. Maar hij stond nog altijd kaarsrecht en torende met zijn één meter vijfennegentig boven de menigte uit: een echte militair. Ik beschouwde dat als een wandelstok, als iets waar je op kon steunen, een soort religie, omdat iets anders ontbrak. Iedere soldaat onder aan de voedselketen zou zich heel goed bewust zijn van Cauldwells soort commitment, en dat gold ook voor mij. 

Hij gaf me een stijve handdruk. ‘Bedankt voor je komst.’ 

‘Hoe kon ik dat weigeren?’

‘Hoe was je vlucht?’

‘Interessant.’

Ik realiseerde me dat ik geen idee had hoe ik hem moest aanspreken. Ik had hem nooit ‘sir’ genoemd en was ook niet van plan daar nu mee te beginnen, maar ik kon me ook niet voorstellen dat we elkaar bij de voornaam zouden noemen. In het Regiment had hij allerlei namen gehad, maar altijd achter zijn rug om. 

Op een bord buiten stond: oslo 2046, london 3403, tokyo 6830. Dit was precies de plek die ik nodig had: overal heel ver vandaan. 

Hij wilde me meenemen naar een Mercedes G-klasse, maar bleef staan. ‘Heb je verder geen bagage? Waar is je uitrusting?’

Ik haalde mijn schouders op.

Hij liep door. ‘Stomme vraag. Nou, dat kun je hier wel regelen. Ze hebben alles wat je nodig hebt. Ooit eerder zo noordelijk geweest?’ Hij gaf me niet de tijd om te antwoorden. ‘Want op het ijs is het minstens tien graden kouder.’ 

Hij zette zijn zonnebril op en startte de motor, zette hem in ‘Drive’ en reed weg. 

Ik keek naar de thermometer op het dashboard: min veertien. 

Hij zweeg nu, alsof hij zich helemaal op de weg concentreerde, hoewel die vrijwel verlaten was. De borden hielden me tenminste wel bezig: op het driehoekige bord dat ons voor het wild waarschuwde stond geen hert, maar een beer.

Nadat de zon ons op de landingsbaan vluchtig had begroet, was hij bijna meteen weer verdwenen en had niet meer achtergelaten dan een spookachtige gloed op wat misschien de horizon was. Over een paar weken was het lente, of ‘lichte winter’ zoals ze het noemden, en daarna werd het zomer − als de temperatuur tot een zalige zes graden zou stijgen – en zou de zon tot eind augustus niet meer ondergaan. Ze zeiden dat je gek werd van de maanden zonder licht gevolgd door de maanden zonder duisternis. En van het ontbreken van een goede breedbandverbinding.

Het vocht in de lucht bevroor tot sprookjesachtig stof. De gekleurde huizen kwamen weer in zicht, en nu kon ik de palen zien, waardoor ze allemaal ongeveer een meter boven de grond stonden.

Cauldwell volgde mijn blik. ‘De permafrost kan wel veertig meter dik zijn, de grond is het hele jaar bevroren. De bovenlaag smelt in de zomer; de palen voorkomen dat ze wegzakken in de drab.’

Erachter tekende het genadeloze poollandschap zich flauw af op een manier die je, als je een zenuwachtig type was, misschien als dreigend zou ervaren.

We passeerden een stel voetgangers, met een geweer nonchalant over de schouder.

‘Dit is de enige plek die ik ken waar je in de problemen komt als je niet gewapend bent. De beren worden behoorlijk brutaal als ze honger hebben, en als ze iets eetbaars zien wachten ze niet af. Hier zijn meer beren dan mensen.’

Cauldwell stuurde naar het midden van de weg om de voetgangers te ontwijken. ‘God mag weten waarom iemand hier zou willen zijn. Het is hier altijd licht.’

‘Ik heb geen moeite met het idee van eeuwige duisternis.’ Die paste bij mijn huidige stemming. 

Hij keek me aan alsof ik gek was geworden. ‘Nou, wacht maar tot je wilt slapen. Dan weet je weer waarom ze gevangenen wakker houden tijdens hun verhoor. Dat is verdomme een marteling.’ 

Als hij me wilde overhalen om aan deze tocht te beginnen, pakte hij dat niet echt goed aan. Op zijn laatste zinnen na dan, want ik had de laatste tijd zelden zin om te slapen. ‘En waar is Jack nu?’

Het duurde even voordat hij antwoordde. ‘Je zult hem binnenkort ontmoeten.’ Hij kauwde op zijn onderlip. ‘Er is iets wat je meteen moet weten: we kunnen de laatste tijd niet zo goed met elkaar opschieten, hij en ik. Het gebruikelijke vader-en-zoongedoe. Je kent dat wel, eigenlijk stelt het niet zoveel voor, maar kinderen kunnen een verdomde...’ 

Ik keek hem met een overduidelijke blik aan. 

‘Sorry, vergeet dat ik dat zei. Heb m’n kop d’r niet bij.’ Hij keek me van opzij aan en toen hij zag dat ik niet zat te janken, besloot hij verder te vertellen: ‘Ik had de jongen al bijna een jaar niet gezien... Deze voettocht, ik was er helemaal voor. Nadat hij had liggen kniezen, leek hij eindelijk weer in actie te komen. Dit is precies wat hij nodig heeft, iets om zich op te richten, een uitdaging.’ 

Hij slaakte een lange, wanhopige zucht die misschien wel meer vertelde over wat hij van zijn zoon vond dan woorden ooit zouden kunnen.

‘Maar hij... hij wil verdomme gewoon zijn gang gaan. Liet me behoorlijk in het duister tasten, ondanks mijn hulpaanbod. Hoe dan ook, ik heb nog geen tijd gehad je één ding te vertellen.’

Hij ademde in, wilde me het slechte nieuws vertellen. Iets waar nooit tijd voor was geweest om te vertellen was altijd slecht nieuws. 

‘Zijn sponsor heeft zich teruggetrokken. Koudwatervrees vanwege de conditie van een paar van zijn medereizigers.’

Hij interpreteerde mijn stilzwijgen ten onrechte als gebrek aan belangstelling. Maar dat was het niet. De tocht ging door, of niet. Ik had een paar dagen de tijd om mezelf af te leiden, of een heleboel dagen.

‘Het is wel goed, Stone, je wordt rijkelijk beloond.’

Dat was echter het laatste waar ik aan dacht. Ik herinnerde me hoe ontzettend slecht Cauldwell andere mensen kon inschatten.

Hij werd in de rede gevallen door de navigatie, die zei dat hij links af moest slaan. Hij trok aan het stuur. ‘Maar goed, ik heb aan een paar touwtjes getrokken en iets geregeld wat kan helpen om de expeditie doorgang te laten vinden, waardoor hij zijn leven weer op orde kan brengen.’ 

Zijn gezicht klaarde op. ‘Eigenlijk een goede zet: echte poolervaring, echte back-up en uitrusting. Niet zomaar wat aanrotzooien. Maar hij moet wel, het is nu of nooit.’

‘Vanwaar die haast?’

‘Tja, ze kunnen hier niet rond blijven hangen en koukleumen.’

Dat klonk niet als de echte reden. ‘Maar is Jack er blij mee?’

‘Hij weet het nog niet. Dat is aan jou, jij gaat hem het goede nieuws vertellen. Van mij zal hij niets accepteren.’

Ik begon kwaad te worden; hij had gelogen om me hier te krijgen. Maar daarna haalde ik ook diep adem. Verdomme, nou en? ‘Hoe stel je je dat voor? Wat gebeurt er als hij zegt dat ik kan oprotten?’

‘Dan is het afgelopen. Hij kan niet weg zonder back-up, goede uitrusting of het geld voor de rondreis. Hij heeft geld nodig voor de vluchten; weet je eigenlijk wel hoeveel kerosine daar kost? Je hebt de transportkosten, de afstand, het probleem om vaten kerosine van het ene vervoermiddel in het andere te krijgen, de kwaliteit van die brandstof, want die moet perfect zijn, omdat alles daarop werkt, niet alleen de vliegtuigen. Het is al duur genoeg om hier kerosine naartoe te krijgen. Verder noordelijk kan dat oplopen tot wel zeshonderd dollar per liter. Dat is duur vliegen om daar te komen waar zij naartoe moeten, en het wordt zelfs nog duurder als ze in de problemen komen en per vliegtuig moeten worden weggehaald. Zoveel geld hebben ze gewoon niet. Ik reik hem alles wat hij nodig heeft op een presenteerblaadje aan. Dat is zijn laatste hoop. Zonder dat gaat die trip niet door.’

Hij trapte te hard op de rem en de auto begon te slippen. Hij vloekte, liet de rem los en de banden kregen weer grip.

‘En het enige wat ik hem in ruil daarvoor vraag is dat jij meegaat.’ 

‘Dat weet hij ook niet?’

‘Luister, ik heb jarenlang hemel en aarde bewogen om zijn leven gemakkelijk te maken. Hij was nooit op Sandhurst aangenomen als ik niet aan een paar touwtjes had getrokken. Hij is nooit een leider geweest, en door zijn veel te korte tijd in het veld kan ik zijn beoordelingsvermogen niet inschatten. Ik heb dus een volwassen man nodig die voorkomt dat hij met zijn enig overgebleven voet in de shit stapt.’ Hij lachte halfhartig.

‘Je bedoelt dat het tegen hem pleit dat hij zichzelf heeft laten opblazen?’

Hij keek me aan. ‘Verdomme, je klinkt net als zijn moeder. Wat ik bedoel is dat hij en zijn groep inval... Nou ja, ze zijn allemaal iets van hun lichaam kwijt. Maar waar het om gaat is dat ze daar moeten komen. Ik heb heel veel moeite gedaan om dit voor elkaar te krijgen en ik wil niet dat het mislukt doordat een van hen geen tent kan opzetten.’

Geweldig. Ingehuurd voor een klus, door iemand die er niet in geloofde, om op iemand te passen die me niet eens bij zich in de buurt zou willen hebben, voor geld dat ik niet nodig had. Maar ik nam aan dat dit iets beter was dan mijn hele leven werk doen dat ik niet leuk vond om dingen te kopen die ik niet nodig had en om mensen te imponeren die me koud lieten.

Of misschien niet.

Ik had toch voor die Nigeriaanse tinmijn moeten gaan.
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Cauldwell keek me met een brede zelfgenoegzame grijns aan. Hij wilde me doen geloven dat er iets van die oude ‘je kunt het wel’-overtuiging in doorschemerde, maar ik hoorde meer dan een klein beetje wanhoop in zijn stem, alsof dit belangrijker was dan hij wilde toegeven. ‘Jij zult hem er wel van overtuigen dat hij dit moet doen, Stone. Dat weet ik zeker.’

Of hij had een belachelijk vertrouwen in mijn vaardigheden, of hij was zelfs nog wanhopiger dan hij klonk. ‘Hoe zal Jack dit opnemen, denk je?’

‘Als hij een beetje gezond verstand heeft, grijpt hij deze kans met beide handen aan. Zonder alle expertise en middelen die ik aanbied, kan dit niet doorgaan, dus hij zou superblij moeten zijn. Vooral omdat hij het van jou hoort.’ Hij knikte enthousiast, wilde dat ik dit beaamde. ‘Jij gaat hem het goede nieuws vertellen, dus zou het goed moeten gaan. Uitzonderlijk goed.’ 

Of het loopt op niets uit, dacht ik. Iets aan de manier waarop Cauldwell me dit vertelde, suggereerde dat er meer dan één probleem moest worden opgelost voordat iemand ook maar een voet op het poolijs zette. Maar ik besloot hem het voordeel van de twijfel te gunnen. Voorlopig tenminste. Jack was immers zijn zoon, dus hij moest weten hoe Jack in elkaar zat. En aangezien de sponsor zich had teruggetrokken, zou Jack daar niet lang over hoeven nadenken.

Een zwarte Chevy Suburban scheurde langs ons heen, zonder passagiers nu, terug naar het vliegveld, met knipperende koplampen, alsof hij de enige auto op de weg was. 

‘Stomme Amerikanen.’ 

‘Tijdens de heenreis heb ik een stel ontmoet. Volgens mij was dat hun auto.’

Cauldwell slaakte een van zijn kenmerkende zuchten. ‘Ze denken dat ze hier kunnen binnenvallen alsof het weer D-day is, zich kunnen gedragen alsof alles hier van hen is en iedereen mogen opnaaien. Eerlijk gezegd is het volgens mij slechts een kwestie van tijd voordat de Russen terugslaan.’ Zonder richting aan te geven sloeg hij een hoek om, met als gevolg dat een gedeukte tweedeurs Toyota over het ijs slipte, luid toeterde en de chauffeur moeite moest doen om rechtdoor te rijden. 

Cauldwell dacht na over wat hij zojuist had gezegd. ‘Maar eigenlijk doen ze dat al. Dit is het derde jaar dat ze een noordpooloefening hebben gedaan. De Tsjechische Luchtlandingstroepen zijn vorige week geland, rechtstreeks vanuit Moermansk. Niet alleen troepen, maar zwaar materieel. Volledige steuntroepen, heel indrukwekkend.’

Dat was het inderdaad. Luchtlandingstroepen betekenden niet alleen dat de infanterie aanwezig was, maar ook de uitrusting en zware ondersteuningswapens om de troepen daar zo nodig te laten blijven. De Britten konden dat niet meer, en tot voor kort had alleen de vs die capaciteit. Nu wilden de Russen dat iedereen wist dat dit niet langer het geval was en, om het nog erger te maken, hun militaire basis Moermansk lag vlak bij de Noorse noordgrens.

Nadat het Russische leger Georgië in 2008 een schop onder de kont had gegeven, hadden de generaals Poetin verteld dat dit alleen te danken was aan de numerieke superioriteit en niet aan de kwaliteit van hun troepen of wapens. 

Nadat deze invasie zijn land een gevoel van trots en waardigheid had gegeven, had Poetin er geen enkel probleem mee om de nieuwe olie- en gasopbrengsten te gebruiken voor de wederopbouw van het leger en dat van een grotendeels dienstplichtig leger om te vormen tot een professioneel leger met uiterst geavanceerd materieel.

‘Ik weet dat Noorwegen onder de indruk is, maar op een foute manier. Zij zijn helemaal in paniek door de macht van Rusland in dat gebied, doordat de Russen hun landingsstroken verbeteren zodat die zware legervliegtuigen aankunnen en ze overal en nergens voormalige delen van hun land opnieuw kunnen opeisen. Ik durf te wedden dat Noorwegen heel blij is dat het lid is van de navo. Er is zelfs een Noors tv-programma over Rusland dat Noorwegen binnenvalt.’

‘Echt?’ Cauldwell vond het nooit prettig om iets te horen wat hij nog niet wist. En ik betwijfelde of hij weleens van Netflix had gehoord. ‘Hmm. Interessant.’

‘De werkelijkheid is ingewikkelder, maar het idee is hetzelfde: Rusland is de baas.’

‘Dus jij weet wat daar in het noorden speelt?’

‘Een beetje. Het nieuws in Moskou heeft het er vaak over, en er zijn kerkdiensten op tv waarin ze bidden voor de terugkeer van de macht van de Federatie. De opname van de twee vlaggen die op de zeebodem onder de Noordpool worden geplant is nog altijd een gewilde uitzending. Het is heel belangrijk voor hen. Poetin blijft maar rondtoeteren dat de Noordpool van hen is en dat het Westen hen probeert te naaien door alle olie en gas weg te halen.’ 

Cauldwell wist dat allemaal. ‘Dat is de nieuwe Great Game.’ Hij was zichtbaar blij dat hij weer iets kon vertellen. De Great Game was de Britse benaming voor het strategische conflict tussen het Britse en het Russische Rijk in Azië in de victoriaanse tijd. ‘Dat is het spel dat hier wordt gespeeld, Nick. Ze menen het echt en roepen heel fanatiek dat de Noordpool van hen is. Zij willen wat onder het ijs zit en door de opwarming van de aarde is het eenvoudiger om het naar boven te halen.’ 

‘Doe je daarom zaken met Armancore?’ 

Hij fronste. Hij had niet verwacht dat ik dat wist. ‘Dat gaat je niets aan.’

‘Oké, ik zei het zomaar. Dat kan toch niemand iets schelen?’

‘Nou, als ik jou was zou ik me maar op mijn klus richten.’

Ik moest echt mijn best doen hem niet te slaan. ‘Hoe gaat het nu met Jack, fysiek?’ 

‘O, hij redt zich prima, als je dat bedoelt. We hebben een verdomd goed been voor hem geregeld, bijna even goed als zijn oude. Beter misschien wel. Met de nieuwste snufjes, zeker geen troep van de nationale gezondheidszorg. Dat was duurder dan... Nou ja, ze hebben me echt een poot uitgedraaid.’ Hij snoof, alweer. Misschien voelde hij zich meer thuis in de wereld van de echt slechte grapjes.

‘En hoe gaat het met zijn hoofd?’

Hij vertrok zijn gezicht; daaraan zag ik dat ik te ver was gegaan. ‘Hoe moet ik dat verdomme weten? Daar houden ze zich tegenwoordig veel te veel mee bezig.’ 

Geen echt antwoord. Ik keek hem aan, wachtte op meer informatie.

‘Hij nam er de tijd voor om beter te worden, dat is zeker. Maar door dit project heeft hij kennelijk eindelijk iets waar hij zich op kan richten.’ 

Het was moeilijk om niet de conclusie te trekken dat hij zijn zoon niet echt kende. ‘En zijn vrienden? Die vooral.’ 

‘Een bonte mengelmoes. Maar je weet het hè, de intense band die mannen met elkaar krijgen als ze bij elkaar worden gezet.’ Cauldwell rolde overdreven wanhopig met zijn ogen. ‘Een van hen is een gevaar voor zijn familie en mag niet meer thuiskomen nadat hij zijn moeder in elkaar heeft geslagen. Een ander gebruikt nog steeds enorme hoeveelheden pijnstillers, kan daar maar niet mee stoppen. Dan is er nog een oudere vent, ongeveer van jouw leeftijd schat ik, en redelijk verstandig, die is neergestort met zijn Puma-heli. Die had verstandiger moeten zijn en zich niet met deze lieden moeten inlaten. De enige die geen medische behandeling heeft ondergaan is Adam Stedman.’ 

‘Wie is dat?’

‘De hufter die Jack dit stomme idee heeft aangepraat. Hij was de enige met twee goede benen, maar een lastpak.’

‘Wat is er met hem gebeurd?’

‘Dat is nu niet belangrijk; hij gaat goddank niet meer mee.’ Cauldwell vertelde verder dat ze elkaar allemaal hadden leren kennen in het Medisch Revalidatiecentrum van Defensie aan Headley Court, Surrey, maar wat hij vertelde was overwegend negatief, dus liet ik het langs me heen gaan. Hij zweeg toen hij zich realiseerde dat ik me voor hem had afgesloten. 

Een paar stomdronken mannen liepen zwabberend rond en hielden elkaar op de been. Toen ze ons zagen, probeerden ze hun duim op te steken voor een lift, maar een van hen verloor zijn evenwicht en zakte in elkaar.

‘Dus hoe dan ook, Stone, ik hoop dat Jack en ik er op de een of andere manier in slagen weer op goede voet met elkaar te komen.’ 

Juist. Dus dit werd een Reünie in de Hel, op het ijs. 

‘Ik vertrouw erop, Stone, dat jij als een soort afgezant fungeert. Stel me niet teleur.’ Hij stopte bij een benzinestation, maar een stukje bij de pompen vandaan. Daar haalde hij zijn telefoon tevoorschijn en verstuurde een sms. 

‘Wat gaat er nu gebeuren?’

Voordat hij antwoord kon geven, reed een kleine Toyota suv ons voorbij, die vlak voor ons stopte.

‘Tijd om een van je medereizigers te leren kennen. Dat hoort bij de deal die ik heb gesloten.’

De Toyota reed weg en wij volgden. 

‘Waar gaan we naartoe?’

Cauldwell concentreerde zich nu op de auto die voor ons over het ijs stuiterde. ‘Dat weet ik niet. Ik leg het later wel uit. Laten we er eerst maar voor zorgen dat we er komen.’
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‘Dus, met wie heb je die deal precies gesloten?’

‘O, lui die belangstelling hebben voor het ijs. Die zijn hier altijd, hangen wat rond, houden alles in de gaten...’ Hij wist dat ik meer verwachtte. ‘Milieutypes.’

‘Ben je bekeerd?’

‘Niet helemaal. Zij inspecteren het ijs, monitoren de snelheid waarmee het smelt. Heel geavanceerd allemaal, het meeste gaat me boven de pet.’ Hij wapperde met zijn handen alsof hij het er niet meer over wilde hebben. Het was niets voor Cauldwell om toe te geven dat hij ergens geen verstand van had; hij was altijd een man geweest die alles beter wist.

‘Waarom te voet?’

‘O, dat weet ik niet, heeft iets te maken met het lezen van het ijs.’ Weer gewapper met zijn handen; die lagen nog amper op het stuur. 

‘Waar het om gaat is hun ervaring. Het poolgebied is moordend. De ijslaag kan opeens openbarsten, zodat je in het ijskoude water belandt. Het ijs kan zich opstapelen, waardoor je niet verder kunt. Verder moet je met de temperaturen kunnen dealen. Dankzij de expertise die ik heb geregeld, hoef jij je niet met dat soort dingen bezig te houden.’

Daarna zweeg hij. Typisch Cauldwell: in het leger had hij ook nooit veel tijd besteed aan de details, hij wilde alleen dat de klus werd geklaard.

Ik kon niet achterhalen of hij hiermee probeerde goed te maken dat hij niet bepaald een perfecte vader was geweest, dat hij Jack min of meer had gedwongen het leger in te gaan, alleen om zijn been kwijt te raken. Maar één ding wist ik zeker: door al die negativiteit die van hem uitging, was het niet vreemd dat Jack hem zo veel mogelijk uit de weg ging.

De Toyota reed een smalle weg in met aan weerszijden verbleekte rode of blauwe houten gebouwen. Cauldwell liet de banden slippen en de auto begon wild te slingeren. ‘Verdomde ijsbaan!’ Maar hij kreeg de auto weer onder controle en toen we iets hoger reden, keek ik achterom naar het kleurloze, keurige stadje met de dreigende bergen eromheen. Op de huizen na was alles grijs of bruin, standaard overheidsbouwstijl en grauw; iets wat me herinnerde aan de barakken en andere krotten waarin ik in de loop der jaren had gebivakkeerd. Ik voelde me bijna thuis. 

‘Waarom al dit geheimzinnige gedoe, elkaar ontmoeten bij een garage en zo?’ 

Hij maakte een afwijzend gebaar. ‘Je hebt hier allerlei soorten mensen. En de lui met wie ik die deal heb gesloten, zijn niet erg geliefd bij bepaalde andere lui hier. Er is heel veel belangstelling voor wat hier speelt, dus houden ze zich gedeisd. Dit is een klein stadje.’

‘Belangstelling... voor olie en gas?’ In gedachten zag ik even het doodsbange gezicht van de Uil. 

Cauldwells handen wapperden alweer. ‘Voor van alles.’

‘Maar als ze proberen het ijs te beschermen, zijn het dan geen goede jongens?’

‘Ach, dat hangt af van hoe je het bekijkt.’

Al zijn antwoorden waren afwijzend, maar ik was niet van plan me te laten afwijzen, en dat wist hij. Hij begon weer ongeduldig te worden.  ‘Luister, die is geen missie waarvoor je alles moet weten. Het is gewoon een voettocht over het ijs, oké?’

Het was een heel onopvallend gebouw, een grijze houten doos met een steil puntdak. Toen de Toyota er bijna was, ging er een roldeur open. De suv reed naar binnen en stopte naast een paar sneeuwscooters en een enorme voorraad expeditiemateriaal: tenten, slaapzakken, kooktoestellen, luchtbedden, spaden – allemaal splinternieuw. Cauldwell stopte ernaast en daarna ging de deur achter ons dicht. Een gebreide gele yetimuts met bijpassende hippiebaard sprong uit de Toyota en zwaaide naar ons.

Cauldwell stapte uit en beende naar de eigenaar toe, met zijn hand uitgestoken, maar de man negeerde die en sloeg zijn armen om hem heen. Cauldwell probeerde de omhelzing te vermijden, maar dat mislukte.

Zodra hij weer adem kon halen, stelde Cauldwell ons aan elkaar voor. ‘Dit is Nick Stone, de man die met je meegaat. Nick, dit is Rune Vargen.’
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Van dichtbij leek Cauldwells nieuwe beste vriend op iets wat in de Toys“R”Us van de kabouterplank was gevallen. Hij keek me aan met dezelfde grijns, maar liet de omhelzing achterwege. Hij gaf me alleen een stevige handdruk en begroette me met een bekakt accent. ‘We vinden het fantastisch dat we jullie partners zijn tijdens deze dappere onderneming. Je land zal wel heel trots op je zijn voor wat je wilt gaan doen.’ Hij keek naar mijn benen. 

‘Stone is hier als back-up.’

‘Ach... natuurlijk.’ Uit de lichte aarzeling maakte ik op dat ook mijn aanwezigheid hem had verrast, maar zijn enthousiasme werd daar niet minder door. Hij nam ons mee naar een steile trap. ‘Ja, en ik wil nog even zeggen dat wij het een grote eer vinden dat we mee mogen op dit avontuur. We voelen ons bevoorrecht dat meneer Cauldwell aan ons heeft gedacht om jullie te helpen; het is een eerbetoon aan de historische vriendschap tussen de volkeren van Noorwegen en eh... het gewéldige Groot-Brittannië.’

Hij maakte er een hele show van voor een publiek van twee man, maar Cauldwell leek ervan te genieten en schoot in de G7-topconferentiestand. 

‘Ja, absoluut. En wij zijn al even dankbaar voor het feit dat jullie op deze korte termijn mee willen. Zonder jou en je mensen zou deze expeditie op ijs gezet moeten worden eh... om het zo maar te zeggen.’ 

Deze keer lachte hij aarzelend, en terecht.

Rune leek verbaasd, maar straalde toen. ‘Ach, o ja, een Engelse grap. Heel goed! Kom mee.’ Hij leidde ons de steile houten trap op naar de bovenverdieping, waar een kleine kantoorruimte was gemaakt tussen een paar oude banken die waren bedekt met een deken om hun zonden te bedekken, en om een plekje te maken dat schoon genoeg was om er een slaapzak op te leggen.

De werkruimte bestond uit een tafel en stoelen, een koffieapparaat en een open doos Axa Go’mix, een Noorse muesli. Een paar dikke wollen jassen die er oud uitzagen hingen aan haken naast de deur. Een grote verfomfaaide poster van hoe Spitsbergen er in de zomer uitzag − bijna net zoals nu, met iets minder sneeuw op de bergtoppen − nam het grootste deel van de muur ertegenover in beslag. Verder hing daar een rek met twee versleten grendelgeweren. De lak op het hout was er al jaren eerder afgesleten. 

Een steile ladder leidde naar een stapelbed waar een blauwe slaapzak overheen hing. Rune volgde mijn blik en trok de slaapzak snel uit het zicht. De ruimte leek net een studentenkamer. 

‘Dit is jullie hoofdkantoor?’

‘Nee, ik gebruik dit als ik hier ben. Sorry voor de lange rit die jullie moesten maken, maar ik blijf hier liever bij iedereen uit de buurt. Een heleboel mensen hebben geen begrip voor mijn werk.’

‘Dat heeft Cauldwell uitgelegd.’

‘Koffie, of iets sterkers?’

‘Koffie graag.’ 

Rune trok zijn lange donsjas uit. Zonder die jas bleek hij een man van een jaar of veertig met ronde schouders, magere armen en een buikje dat erop leek te wijzen dat hij jaren over een microscoop of computer gebogen had gezeten en niet het extreemste weer op de hele wereld had getrotseerd. En de enorme baard die uit zijn kin groeide was nu minder hippieachtig en leek meer op de baard van een tuinkabouter. 

Niets aan hem vond ik vertrouwenwekkend. Het lichaam van de slimste mensen stelt hen alleen in staat om zich naar vergaderingen te begeven; maar uiterlijk kan bedrieglijk zijn. Cauldwell was misschien wel een vermogen kwijtgeraakt − en had misschien een blinde vlek als het om deze man ging − maar hij was niet dom. Hij zou deze karikatuur van een Scandinaviër zelfs niet in de buurt van deze expeditie hebben laten komen als de man niet wist wat hij moest weten. 

Rune wreef opgewonden in zijn handen. ‘Willen jullie mijn presentatie zien?’ Hij grinnikte zenuwachtig. ‘Wees maar niet bang, het zijn maar tien slides.’ Hij verontschuldigde zich voor het feit dat het koffieapparaat stuk was, bracht water aan de kook in een steelpan en maakte een paar bekers oploskoffie klaar. Daarna haalde hij een pak houdbare melk uit een verder lege kast en zette alles voor ons neer. ‘Bedien jezelf.’ Hij klapte een grote oude Sony-laptop open, zo’n apparaat dat gamers in een winkelwagentje met zich meezeulen. ‘Het duurt niet lang, echt niet.’

Ik had er weinig vertrouwen in. Alleen al het opstarten van dat ding zou eeuwig duren. Er zaten zoveel stickers op de klep, van Greenpeace tot de Co-op, dat die het ding waarschijnlijk bij elkaar hielden. Hij klapte hem open en terwijl het beeldscherm besloot of het wel of niet wilde opstarten, ging Rune op zoek tussen een verzameling usb-sticks aan een sleutelhanger. Uiteindelijk vond hij de stick die hij zocht en stopte hem in de laptop, die eindelijk had besloten in actie te komen. Het ding was kennelijk in een goede bui, want hij vroeg niet eens om een wachtwoord.

Ik heb nooit veel opgehad met PowerPoint, en ik zou echt mijn best moeten doen om wakker te blijven terwijl hij aan zijn verkooppraatje begon. Maar ik deed mijn best, omdat iets hiervan me later misschien van pas kwam. 

De essentie was dat hoewel iedereen het erover eens leek te zijn dat de ijskap door de opwarming van de aarde elk jaar dunner werd − de temperatuur in Longyearbyen was iets hoger dan het jaar daarvoor − niemand wist welk deel van het ijs dat de ruim vijftien miljoen vierkante kilometer grote pooloceaan bedekte, het eerst zou eroderen. Rune had het tot zijn levenswerk gemaakt om hier meer over te weten te komen door een aantal monitoren te plaatsen, vanaf de rand van het ijs helemaal tot aan de Noordpool.

Hij klapte het deksel dicht en keek ons weer met een brede grijns aan. ‘Jullie zien dus dat wij de perfecte aanvulling zijn op jullie team, nietwaar?’ 

Ik had heel even het gevoel dat ik per ongeluk een boomknuffelaarsbijeenkomst bijwoonde. Ik kon zien dat Cauldwell er moeite mee had zijn aandacht erbij te houden; hij dacht duidelijk aan andere dingen. 

Wat ik nog steeds niet begreep was waarom Rune zo graag mee wilde met Cauldwells stelletje invaliden. 

Na afloop van de slideshow applaudisseerde Cauldwell. ‘Uitstekende slideshow. Prima presentatie.’ 

Rune leek blij en opgelucht, alsof hij solliciteerde naar een baan in plaats van dat hij Cauldwell een grote dienst bewees. Daarna keek hij mij aan om te zien of ik het ermee eens was.

‘Ja, heel interessant, bedankt. Maar ik begrijp nog steeds niet waarvoor jullie ons nodig hebben.’

Vanuit mijn ooghoek zag ik dat Cauldwell zijn lippen op elkaar perste. Hij had er altijd al de pest aan gehad als hij over bijzonderheden werd doorgezaagd, maar dat kon me geen zak schelen. Hij gaf al antwoord voordat Rune zijn mond open kon doen. ‘O, weet je, zoals ik je in de auto al vertelde, worden mensen zoals Rune en zijn groep niet gewaardeerd door sommige zogenaamde experts hier of door de energie-industrie in het algemeen. Op deze manier kunnen zij hun werk in het geheim doen; niemand maakt zich immers druk over een groep die naar de Noordpool skiet. Dit effent hun pad, goed ouderwets heldendom, zoiets...’

‘Ja, en?’ Ik keek Rune aan. Misschien kon hij met iets overtuigenders op de proppen komen.

Rune zwaaide met zijn armen en keek om zich heen op zoek naar inspiratie, terwijl Cauldwell zei: ‘Onze Noorse vriend is te bescheiden om zelf te vertellen dat zijn organisatie zich alleen bezighoudt met wat goed is voor het milieu en voor de mensheid. Dat motiveert hem. Dat kun je idealistisch noemen, wat je maar wilt, maar dat is zijn doel.’ 

Rune glom van opluchting. 

‘En je organisatie, uit hoeveel man bestaat die?’

‘Alleen uit mijzelf, eerlijk gezegd. Als ik hulp nodig heb, haal ik onze vrienden erbij.’ Hij knikte heftig, alsof dat me vertrouwen zou geven, maar zijn blik schoot steeds weer naar Cauldwell. ‘Ik hou alles graag eenvoudig. Ik wil geen mensen aannemen om ze vervolgens te moeten ontslaan, weet je. En een kleinere overhead is beter voor het milieu. Duurzaamheid is de toekomst.’ 

Ik dacht weer aan de Uil en zijn vriend die olie kon ruiken. ‘Tja, ik ben er helemaal voor om de aarde te redden, wat ervan over is dan. Dus misschien heb jij een goed beeld van al die oliemensen hier.’ 

Rune lachte zenuwachtig. ‘Nou...’

Cauldwell was hem weer te snel af. ‘Luister, we hebben geen tijd om dit allemaal te bespreken, oké? Het is ook niet echt relevant.’ 

Vast niet. Ik had zin om door te vragen, alleen om Cauldwell dwars te zitten, maar wat ik veel belangrijker vond was welke expertise Rune zou meenemen. Naar de Noordpool lopen, zoals Cauldwell me al had verteld, was niet iets voor amateurs − hoeveel benen ze ook hadden − en daar zou niets aan veranderen als deze kabouter met zijn dikke buik meeging. ‘Wanneer zie ik de rest van je team?’
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Rune keek me wezenloos aan. 

‘Je weet wel, de mannen die ons gaan vertellen hoe we bij de Noordpool moeten komen.’ 

Hij kuchte. ‘O ja. Die komen binnenkort met het vliegtuig. Je zult hen aardig vinden. Special Forces-training, gericht op de pool, en voorbereid op alle mogelijke situaties.’

Cauldwell knikte fanatiek mee, hoewel hij heel goed wist dat ik niet van plan was Rune op zijn woord te geloven. Zo ongeveer iedere opportunist op dat gebied beweerde dat-ie sf-ervaring had. Op dit moment kon het me geen zak schelen wat me overkwam, maar als dit goed gedaan moest worden − en ik zou een groep mannen naar het noordelijkste punt op aarde begeleiden − had ik een goede back-up nodig. ‘Heb je hun cv’s of persoonsbeschrijvingen?’

Cauldwell wuifde de vraag terzijde. ‘O, het zijn toppers, maak je geen zorgen, Stone. Je hoeft niet alles te checken, hoor, laat dat maar aan mij over.’

Mijn vragen irriteerden hem. Maar wat had hij dan verwacht? Hij wist heel goed dat ik niemand op zijn blauwe ogen geloofde. Als het leger je iets leerde, was het dat je voor een operatie alles moest checken, en daarna nog een keer. Maar hij wilde me per se de mond snoeren. 

‘Je zult me gewoon op mijn woord moeten geloven, Stone. Het zijn allemaal eersteklas kerels. Ik zou hen er niet bij betrekken als dat niet zo was. En tijd is van cruciaal belang.’ 

‘Waarom ook alweer?’

Cauldwell was nu echt kwaad, en ergens genoot ik daarvan. ‘Omdat tijd geld is, weet je nog? We moeten de vaart erin houden. De klus klaren en doorgaan. Nietwaar, Rune?’

Weer knikte Rune gehoorzaam. ‘Zijn jouw mannen allemaal goed voorbereid en klaar voor vertrek?’ vroeg hij aan mij.

Weer was Cauldwell degene die antwoord gaf. ‘Lieve help, ja! Allemaal superfit en klaar voor de strijd.’ 

Dat was een interessante omslag. Tien minuten geleden had Cauldwell Jacks vrienden neergehaald. 

Tegen mij zei hij: ‘Die spullen beneden? Allemaal voor de tocht, zorgvuldig uitgezocht door Runes mensen. Ik heb ze het beste bezorgd van alles wat ze nodig hebben.’

De Noor knikte weer heftig. ‘Goed, goed, want we moeten ons snel verplaatsen. Het tijdsbestek is heel klein.’

Misschien was Rune onder druk gezet voor deze tocht en was ik niet de enige die antwoorden wilde. ‘Ik denk niet dat snelheid een van hun positieve eigenschappen is.’

Alweer gaf Cauldwell snel antwoord: ‘Rune bedoelt alleen maar dat deze route slechts korte tijd begaanbaar is. Er is wel een airstrip op het ijs, maar die is maar een paar weken bruikbaar.’

Rune beaamde dat. 

Prima. Hoe dan ook, ik wilde hier ook niet eeuwig blijven rondhangen.

‘Terug naar het onderwerp: zodra we kunnen, Rune, zullen we je aan het team voorstellen. Jack is een geweldige vent.’ 

Rune liep even weg om een telefoontje aan te nemen en ik keek Cauldwell schouderophalend aan met een blik van: ‘Wat is dit allemaal?’

Hij keek me aan. ‘Luister Stone, eerlijk gezegd is het allemaal een beetje een krankzinnige toestand. Ik weet nog maar achtenveertig uur van deze situatie, maar het lost voor iedereen een heleboel problemen op. We moeten een gegeven paard dus niet in de bek kijken, oké?’

Zodra iemand ‘eerlijk gezegd’ tegen me zei, wist ik dat hij loog. ‘Maar waarom al die verdraaiingen? Als Rune een verkeerd beeld krijgt van Jack en zijn vrienden, kan hij weleens voor grote verrassingen komen te staan met mogelijke rampen tot gevolg.’

‘Runes gidsen weten wat ze moeten doen. Die kunnen als het moet zelfs een stel bejaarden naar de Noordpool brengen.’

‘Je hebt ze goed nagetrokken, nietwaar?’

‘Doe niet zo raar, Stone. Neem maar gewoon van mij aan dat ze weten wat ze doen. Laten we ons met één ding tegelijk bezighouden. Het is jouw taak om Jack over te halen en hem daarna naar de Noordpool te krijgen. Ik zorg wel voor de rest.’ Hij zuchtte, omdat hij wist dat ik bijna kwaad genoeg was om ermee te kappen. ‘Luister, sorry als ik ongeduldig lijk. Ik wil gewoon dat dit een succes wordt voor Jack. Ik... dat ben ik hem verschuldigd, neem ik aan, na alles wat hij heeft meegemaakt. Het is belangrijk dat hij Rune leert kennen. Laat mij er als het even kan zo veel mogelijk buiten. Hoe meer hij vermoedt dat ik erachter zit, hoe groter de kans dat hij van leer trekt. Maar weet je, hij heeft nooit eerder zo’n kans gehad als deze en het is de hoogste tijd dat hij kan doen wat hij wil.’ 

Dacht Cauldwell dat echt? Dat hoopte ik, ter wille van Jack. 

‘Oké,’ zei ik zacht. ‘Maar voordat ik hem ontmoet, en voordat je me weer meeneemt naar mensen die me niet verwachten, wil ik een echte briefing. Ik wil alles weten, echt alles dus.’

Rune beëindigde zijn telefoongesprek en Cauldwell stond op. ‘Volgens mij is dit voor nu meer dan voldoende informatie. Bedankt voor je tijd, Rune. We zien je snel weer.’ 

Ik gaf Rune een hand en Cauldwell liep naar de deur. ‘Vriend, bedankt hoor. Mag ik je telefoonnummer, voor het geval dat ik hulp nodig heb?’

‘Tuurlijk, geen probleem.’ Hij krabbelde zijn nummer op een afgescheurd stuk van een A4’tje en keek me afwachtend aan tot ik hetzelfde zou doen.

‘Dank je, Rune. Tot snel.’
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We stapten weer in de Mercedes en Cauldwell was zo gespannen als een veer. Ik zei meteen: ‘Als je iemand wilt die geen vragen stelt als er wel vragen gesteld moeten worden, ben ik de verkeerde man. Rune heeft duidelijk geen idee hoe fit ze zijn.’

‘Nou en?’

‘Superfit? Klaar voor de strijd?’

Hij zuchtte. ‘Luister, als deze mensen zich net als die vorige groep terugtrekken, gaat Jack met lege handen naar huis en gaat het nooit meer gebeuren. Hij heeft zijn zinnen hierop gezet. Net als zijn moeder trouwens. Het is jouw taak om ervoor te zorgen dat het allemaal gaat gebeuren.’ Hij bleef in het donker voor zich uit staren. 

Ik begreep het. Misschien moest ik Cauldwell wel het voordeel van de twijfel geven. Misschien wilde hij echt het beste voor zijn zoon. 

‘Dit belachelijke idee, dat hij ontdekkingsreiziger wilde zijn, heeft hij altijd al gehad. Volgens mij is dat de schuld van David Attenborough. En ik wil best toegeven dat ik nooit had gedacht dat hij het in zich had. Geen doorzettingsvermogen, absoluut niet. Hij is een goeie jongen, maar hij weet niet wat hij wil. Daarom heb ik hem met zachte hand naar het leger geleid, voor zijn eigen bestwil, zodat hij daar iets van kon leren. Je weet toch wel wat ik bedoel, Stone?’

Beter dan hij dacht. Het leger kon van bijna iedereen een man maken, maar Cauldwell was een andere zaak: hij was een klootzak die je moeilijk tevreden kon stellen. Wie zou zijn zoon willen zijn? 

Alsof hij had besloten zijn situatie te rechtvaardigen, voegde hij eraan toe: ‘Hoe dan ook, het leek de normaalste zaak van de wereld.’

Voor hem misschien. 

‘En, wilde hij daarin meegaan?’

‘Tja... uiteindelijk wel.’

En toen verloor hij een paar stukjes van zichzelf in Afghanistan. 

‘Dus jij geeft jezelf de schuld van wat er daarna is gebeurd.’

Dat vond hij niet prettig, maar dat kon me niets schelen. Al was het alleen maar ter wille van die andere mannen, ik moest zo veel mogelijk weten van de situatie waar ik in verzeild zou raken. Hij liep rood aan en zijn stem werd een paar decibel harder. ‘Dat bedoel ik helemaal niet. Het was ongelofelijk stom dat-ie daar was...’ Hij maakte zijn zin niet af. Schuldgevoelens vermengd met woede zijn een giftige mix. ‘Maar goed, dat is allemaal verleden tijd. Niets meer aan te doen.’ Hij probeerde zichzelf en mij te overtuigen, maar dat mislukte. ‘Waar het nu om gaat is dat we er maar eens mee moeten beginnen.’

‘Dus?’

Hij keek me op zijn kenmerkende manier aan. ‘Dus je gaat hem ontmoeten, het goede nieuws vertellen. Als het van jou komt... Nou, dan zijn er geen fricties, hè?’

‘Dus ik kom gewoon als zijn beschermengel op Spitsbergen uit de lucht vallen?’

‘Inderdaad.’ Hij pakte me bij de schouder. ‘Maak gebruik van je overtuigingskracht. Je hebt altijd de naam gehad dat je kreeg wat je wilde. En ik geloof niet dat dit niet meer zo is.’ 

Zijn vermogen om de feiten aan te passen aan zijn mening had me altijd verbaasd. Gezinstherapie was zelfs in goede tijden niet een van mijn beste vaardigheden, en dit kon je zeker geen goede tijden noemen. Bovendien wilde hij dat ik Jack niets vertelde over zijn betrokkenheid.

Nu zag ik meer dan een vleugje wanhoop in zijn blik; hij had bijna geen argumenten meer. Hij had me de klus aangeboden. Ik had hem aangenomen. Dus besloot ik dat ik het net zo goed kon proberen. ‘Waar kan ik hem vinden?’

‘Hij logeert in de Miners’ Refuge, het goedkoopste pension van het stadje. Maar hij zit vast in de Spitsbergen Bar & Grill. Ga ernaartoe en vertel hem hoe de zaak ervoor staat.’

Ik stapte uit. Mijn adem condenseerde in de ijskoude nachtlucht. Het werd tenminste nacht genoemd, ook al leek het er niet op. 

‘O ja, dit zul je ook nodig hebben.’ Hij haalde iets zijdeachtigs uit het handschoenenkastje wat aanvoelde als een stropdas. 

‘De verplichte kleding voor de Spitsbergen Bar & Grill?’

‘Heel grappig, Stone.’ 

Ik vouwde het open: een oogmasker. 

‘Zodat je wat kunt slapen.’

En toen reed hij weg.
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De Spitsbergen Bar & Grill bleek net zo’n bouwpakket van Noors grenen als Runes gebouw, alleen wat groter. 

Toen ik de binnendeur opende, werd er achterin luid gejuicht. Een man of veertig zat voor een groot tv-scherm naar een voetbalwedstrijd te kijken. Ze droegen bijna allemaal dezelfde kleding: een gevoerde katoenen overall met een rits aan de buitenkant van de broekspijpen, zodat je hem met laarzen aan kon aan- en uittrekken. Ik liep door een wolk van zweet, rook en alcohol die zo dik was dat ik hem met een mes in plakken had kunnen snijden en die samen met friet had kunnen opeten. 

Het was een internationale groep, met vooral gewone arbeiders. Stoer uitziende Afrikanen, Aziaten en Chinezen plus wat Scandinaviërs, en natuurlijk Russen, allemaal in een dikke trui en fleece. Hun stevige werkjassen hingen aan een lange rij haken naast de deur of over de rugleuning van hun stoel.

Iedereen had een baard. Dat was warmer en bovendien was scheren niet gemakkelijk in deze omstandigheden. Ik zag heel veel bewijzen van vrieswonden, zoals handen gewikkeld in ruwe katoen, waardoor een bierglas met twee vuisten moest worden opgetild. Verschillende mannen hadden een gelpleister op hun neus en voorhoofd, waar de wind hen te pakken had genomen. En bovendien hadden ze de berustende blik van mannen die het niet konden laten om ergens naartoe te gaan waar ze snel geld konden verdienen met gevaarlijk handwerk zonder veiligheidsnet.

Misschien had de Uil gelijk gehad: dit was het eenentwintigste-eeuwse Klondike: oliezoekers, technici, arbeiders die het spul van onder de permafrost of uit de ijskoude oceanen pompten, allemaal op zoek naar de pot met zwart goud aan het einde van de regenboog. In het Californië van rond 1840 waren het de verkopers van spaden geweest die het grote geld verdienden. Hier op Spitsbergen waren het de advocaten, daar had ik de Uil niet voor nodig om me dat te vertellen. 

Ik liep om de groep tv-kijkers heen – er was geen schoon gezicht te zien − en baande me door de menigte een weg naar voren. De voetbalgeluiden maakten plaats voor slechte Euro-rap, maar de pulserende beat was bijna niet te horen boven het kabaal uit. 

Iets boven ooghoogte hing een bord: de coolste bar ter wereld – letterlijk! en voor de bar stond een druïde in een leren vest met de hangende schouders van een sumoworstelaar die uit vorm is. Zijn stevige lichaam en kale schedel leken uitstekend in staat om wangedrag te signaleren als de gemoederen verhit raakten, zoals altijd gebeurt op een plek met te veel mannen, te veel alcohol en te weinig afleiding. Ik hoopte dat het succes had, voor zijn eigen bestwil. Hij had de steroïden afgezworen, maar zag eruit alsof hij een hartaanval zou kunnen krijgen als hij iets zwaarders moest optillen dan een barkruk. 

Een lange vrouw met geblondeerd haar stond achter de bar. Ze was knapper dan de clientèle verdiende en had een air dat duidelijk maakte dat ze wel mochten kijken maar hun handen thuis moesten houden. Ik ging op een lege kruk zitten, zette mijn kleine rugzak bij mijn voeten en bestelde een cola light. Mannen die geen alcohol drinken zouden hier wel zeldzamer zijn dan strandstoelen, maar ze bediende me zonder zelfs maar een wenkbrauw op te trekken. Ze keek me wel lachend aan toen ik haar vroeg de prijs te herhalen. Geen wonder dat ze hier allemaal bier dronken: frisdrank kostte hier veel meer dan bier.

Jack Cauldwell was ontzettend veranderd sinds de laatste keer dat ik hem had gezien. Dat kwam deels door zijn haar: veel dikker en warriger. Hij was nog steeds in de twintig, maar had de blik van een veel oudere man. Hij was niet de enige − dat had ik eerder gezien op een heleboel ooit frisse gezichten nadat er met allerlei wapens op hen was geschoten, waarna ze een nieuwe strijd moesten leveren tijdens hun terugkeer naar de zogenaamde beschaving. Zijn huid had de kleur en textuur die te veel alcohol of buitenlucht kan veroorzaken, maar in dit licht was het moeilijk uit te maken welke van de twee de schuldige was.

Hij zat aan een hoektafeltje met vier vrienden. Een van de mannen was een halfbloed met een heleboel dreadlocks die hij in zijn nek bij elkaar had gebonden; aan zijn lichaamshouding zag ik dat hij een ex-soldaat was, maar ook dat hij al een hele tijd geen sportzaal meer vanbinnen had gezien. Een ander had een geschoren schedel en wiegde een beetje heen en weer, niet in het ritme van de muziek, maar door zenuwen of iets chemisch. De derde leek graag in het middelpunt van de belangstelling te staan. Knap op een chique manier, hoofd naar achteren, tevreden met zichzelf. Sterker nog, hij leek behoorlijk perfect tot hij ging verzitten en naar de vrouw naast hem boog. Zijn rechtermouw was leeg.

Hij sloeg zijn arm om haar schouder, waarmee hij liet zien dat hij recht had op de enige vrouwelijke klant in de bar. Dat kon ik hem niet kwalijk nemen. Ze had kort pikzwart haar en, om haar semigothlook te versterken, een neuspiercing en een zilveren ringetje in haar linkerwenkbrauw. Hun lichaamstaal suggereerde dat ze een stel waren. Ze nam een slokje uit haar glas en staarde hem aan.

Ik probeerde me voor te stellen dat deze groep over het ijs liep − maar dat lukte niet. Op het eerste gezicht leek Cauldwell gelijk te hebben: zo te zien was dit een stel hopeloze individuen. Geen wonder dat de sponsoren ervandoor waren gegaan, en geen wonder dat Cauldwell er iemand met een gezond lichaam bij wilde hebben. 

Toch moesten ze iets hebben, anders waren ze nooit zover gekomen. Terwijl ik me nergens op kon beroepen, alleen dat ik aan mezelf wilde ontsnappen.
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Ik wilde ergens rustig gaan zitten, zodat ik een indruk zou krijgen van Jack en zijn vrienden, die snel hun biertjes achteroversloegen, maar algauw ving hij mijn blik.

Eerst keek hij me aan met een vijandige ‘waar kijk je naar?’-blik, maar toen ik mijn glas hief fronste hij. Hij probeerde me te plaatsen, tot het ‘tijd en plaats’-gedeelte van zijn hersenen zich ermee bemoeide en hem het antwoord gaf.

Hij stond op en liep zigzaggend door de menigte naar me toe, met een hand op zijn linkerbovenbeen. Voor iemand met maar één been ging dat goed. Maar toen hij dichterbij was, zag ik dat zijn stralende blik had plaatsgemaakt voor een sombere en vermoeide blik. Leeftijd, ervaring en heel veel pijn hadden samengezworen om hem veel meer op zijn pa te laten lijken. Het was maar goed dat hij de laatste dagen niet meer in de buurt van een scheerspiegel was geweest.

‘Hé Jack...’ Ik voegde mijn naam eraan toe, zodat hij zich niet hoefde te generen wanneer dat deel van zijn hersenen ook een optater had gekregen.

‘Ik weet nog wie je bent, Stone. Hoe zou ik dat kunnen vergeten?’ Dezelfde afgemeten toon als zijn pa. Als hij zich al realiseerde dat hij zich vijandig gedroeg, dan nam hij niet de moeite dat in te dammen. ‘Wat doe jij hier, verdomme?’

‘Wilde gewoon even weg.’ Feitelijk was dat waar. 

Maar zo zag Jack het niet. Hij kneep zijn ogen halfdicht, vol argwaan. ‘Ja, dit is weg, dat klopt. Ongeveer zo ver weg als maar kan.’ Hij gaf me een hand en iets van de Sandhurst-komaf schemerde door zijn ongerustheid heen. 

‘Wat wil je drinken, Jack?’

‘Ik hoef niets, dank je.’

‘Zeker weten?’

‘Oké, een biertje dan. Bedankt.’ 

Ik dirigeerde hem naar de kruk naast me en wenkte de serveerster. Ze glimlachte tegen hem alsof ze oude vrienden waren, maar dat leek hij niet te zien. Misschien had het verlies van zijn sponsoren – iets wat ik niet zou mogen weten − al zijn mentale en emotionele energie opgeslokt. Een heteroman in dat deel van de wereld moest wel heel erg afgeleid zijn om niet even de tijd te nemen naar een vrouw te kijken, zeker niet als ze aantrekkelijk was. ‘Hoe lang ben je hier al?’ 

Hij haalde zijn schouders op. ‘Paar weken. Jij?’

De blondine zette zijn bierglas voor hem neer en keek hem weer glimlachend aan. Ze had iedereen in de bar kunnen uitkiezen, dus vroeg ik me af wat hij had wat wij niet hadden. 

‘Vanmiddag aangekomen. Ik had een lekkere landing.’ 

Hij nam een slok bier. 

Ik besloot de sprong te wagen. ‘Ik hoorde over je voettocht.’

Hij verstijfde. ‘Van mijn pa?’

Dat kon ik niet ontkennen. ‘Ja.’

‘Dus jullie hebben nog altijd contact?’

Ik rolde met mijn ogen. ‘Je weet hoe dat is in het Regiment.’ Ik weigerde te zeggen ‘een familie’, want dat was onzin en dat wist hij. ‘En, hoe gaat-ie?’

Met opeengeklemde lippen ademde Jack diep uit. ‘Een paar ups en downs.’

Ik voelde bewondering voor zijn talent om niet te overdrijven. ‘Zoals?’

‘Nou, even denken. Tien dagen geleden trokken die verdomde sponsoren zich terug.’

‘Ach.’ Even deed ik net alsof ik dat nog niet wist.

‘Mijn pa was waarschijnlijk helemaal gelukkig. Hij denkt dat ik zelfs met het licht aan m’n eigen lul niet kan vinden.’ 

Ik ging er niet op in. Ik had al vastgesteld dat we één ding gemeen hadden: we waren niet in staat ons los te maken van zijn vader. Nu ving ik een glimp op van wat hem dreef: al die jaren waarin hij een teleurstelling was geweest, zijn jongensdromen uiteen waren gespat, hij had toegegeven en naar de pijpen van zijn pa had gedanst tot hij een half been was kwijtgeraakt. 

‘Hebben jullie contact?’

Hij snoof. ‘We praten niet. Ik heb me een paar dingen gerealiseerd nadat...’ Hij zweeg even. ‘Je hebt heel veel tijd om na te denken als je op je rug in een ziekenhuisbed ligt. Veel te veel tijd, verdomme.’ Hij dronk zijn glas half leeg. ‘Ik nam me voor om, zodra ik weer mobiel was, een grote afstand tussen mezelf en mijn pa te scheppen, de communicatie afsnijden, de ophaalbrug optrekken, mijn eigen gang gaan. Dat vond hij natuurlijk niet prettig. Hij kan gewoon niet ophouden met proberen mijn hele verdomde leven te plannen.’

Hij nam weer een grote slok. ‘Dat ik werd opgeblazen heeft niet veel veranderd...’ Zijn lach leek meer op een knal, droog of vol zelfhaat. 

‘Dat vond hij vast heel erg.’

Foute opmerking. 

‘Verdomme, ja hoor. Hij “vond het heel erg”. Hij was zelfs nog kwader en teleurgestelder dan hij al was om al mijn andere mislukkingen. Hij deed net alsof ik op die verdomde bermbom had staan dansen alleen maar om hem dwars te zitten, om hem te straffen omdat hij mij had overgehaald in het leger te gaan.’

Ik keek hem kennelijk met een sceptische blik aan, want hij ging in een nog hogere versnelling.

‘Het draaide alleen maar om hem, altijd al. Ik was niet belangrijk, het ging er alleen maar om wat voor invloed dat op hem had.’

Zijn stem klonk kil, afgemeten, maar zijn ogen schoten vuur door de woede die eronder sudderde. Opeens veranderde de leegte die zijn gezicht uitstraalde in verbittering en zelfmedelijden. ‘Hij praatte altijd maar over het Regiment, alsof jullie verdomme familie van hem waren. Nou, misschien verbaast het je dit te horen, maar voor mij is hij verdomme nooit een soort vaderfiguur geweest.’

Ik liet hem doorrazen tot hij iets van de overtollige wrok kwijt was en ik weer over de expeditie kon beginnen. Dat was niet gemakkelijk, gezien het feit dat die zonder zijn pa niet eens zou doorgaan. 

Als ik een kans wilde hebben op succes moest ik ervoor zorgen dat Jack me vertrouwde. Ik was zeker niet van plan hem tegen te spreken. Gezien de omstandigheden dacht ik dat ik maar beter zo min mogelijk kon zeggen. 

‘Dus als je hier bent met een soort olijftak van die ouwe lul, dan weet je waar je die in kunt stoppen.’ 

Ik dacht dat hij zou weglopen, meteen. Maar hij bleef waar hij was. 

‘Heb jij kinderen?’

Hij had een deur geopend, al dan niet opzettelijk, en ik liep naar binnen.
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‘Ik geloof meteen dat je honderden redenen hebt om je vader te haten. En weet je? Dat kan ik je niet kwalijk nemen. Ouders zijn een kwelling. De mijne wel tenminste. Daarna mijn stiefvader ook.’

Ik dacht dat ik die shit lang geleden al had verwerkt. Verkeerd gedacht dus. Toen ik er alleen al aan dacht voelde ik de pijn weer als gif door me heen stromen. De fysieke wonden waren in elk geval genezen... Ik vermande me. Ik wilde hier geen gezamenlijke therapiesessie van maken, waarbij ik over mijn verlies vertelde en hij over het zijne. Ik moest gewoon de kans benutten om een soort gemeenschappelijke basis te leggen. ‘Luister, ik heb nooit kunnen achterhalen wat voor soort vader ik zou zijn, maar ik weet wel dat alle ouders fouten maken. Niet alleen die van jou.’

‘Fouten? Dat is verdomme het understatement van het jaar!’

‘Maar je vader is niet slecht. Hij wil je rechtvaardig behandelen. Hij heeft een paar nieuwe sponsoren gevonden en...’ 

‘Ik wist het! Jij...’

‘Luister, hij heeft me gevraagd je een aanbod te doen, want hij weet dat je het niet van hem wilt aannemen. En het gaat niet alleen om geld, want misschien levert het tegelijkertijd ook nog iets goeds op. Het maakt immers niet uit wie het geeft of waarom, toch? Op die manier kunnen jij en je vrienden toch vertrekken.’

Hij had absoluut geen belangstelling voor wat dat goede zou kunnen zijn. Hij luisterde niet eens. ‘Dus jij bent écht zijn boodschappenjongen!’

‘Als je het zo wilt noemen. Maar het zou verdomd jammer zijn als je dit allemaal weigert. Het aannemen betekent naar de Noordpool gaan, je doel bereiken. Wil je alles echt weggooien, alleen omdat hij dat mogelijk maakt? Laat deze kans niet lopen. Pak die kans verdomme, Jack. Het leven is kort, geloof me.’ 

Hij pakte zijn glas en probeerde zich weer te beheersen, maar hij was zo kwaad dat als hij een tekenfilmfiguurtje was geweest de stoom uit zijn oren zou spuiten. 

‘Luister Jack, ik ben hier niet om jullie familieproblemen op te lossen. En om je de waarheid te zeggen kan het me geen zak schelen of je naar de Noordpool gaat of doodvriest op die verdomde parkeerplaats.’

‘Oké, oké.’ Hij hief zijn vrije hand. ‘Maar ik wil even heel duidelijk zijn: ik wil geen hulp, geen geld, niets van hem. Punt uit.’ 

Ik haalde mijn schouders op. ‘Oké, zal ik hem vertellen.’ 

‘Bedankt, Nick.’ De hand waarmee hij zijn biertje vasthield, begon te trillen. De rand van zijn glas miste zijn mond en botste tegen zijn wang. Zijn vader was niet het enige waarover hij zich opwond. ‘Het... het s-s-spijt me dat ik zo... tegen je uitviel, maar...’

‘Vriend, geen probleem.’ Ik dronk mijn glas cola halfleeg om ons allebei even een adempauze te geven. ‘Wat is er met je sponsoren gebeurd? Waarom hebben die zich teruggetrokken?’

Voor het eerst sinds hij naar me toe was gekomen, kon hij me niet recht aankijken.

‘Waarom zoek je de publiciteit niet, probeer je het via een liefdadigheidsorganisatie? Je weet wel, Red de Planeet of zo? Laat je sponsoren door een bank of een grote onderneming. Zorg ervoor dat jullie gezicht in de kranten komt, probeer aandacht te krijgen, geld, dat soort dingen.’

‘Nee.’

Ik begreep het. Dat ging dus niet gebeuren.

‘We hebben met z’n allen besloten dat we dit voor onszelf doen, Nick, op onze eigen voorwaarden. We zijn geen aapjes die een show opvoeren. We zullen niet toelaten dat een hedgefonds ons een beetje geld geeft zodat het zichzelf positief kan etaleren. Geen foto’s, geen publiciteit, alleen wij en wat hierin zit.’ Hij tikte eerst tegen de zijkant van zijn hoofd en daarna op de linkerkant van zijn borstkas. ‘En hier.’ Daarna keek hij naar zijn team. ‘Maar goed, jij en ik weten allebei dat dat stel nooit de sterren zullen worden van de pr-video van welk bedrijf dan ook.’

Ze waren dus met z’n allen in de grootste leugen ooit getrapt. Duizenden jaren hadden legerleiders hun troepen gevoerd met een dieet van rechtvaardigheid, moed, de uitdaging aangaan − met al die onzin die we allemaal zo graag wilden geloven. Maar zodra we aan het vechten waren, ontdekten we algauw dat we niet werden verheven zoals de legendarische soldaten uit het verleden. We zakten weg naar een donkere, eenzame plaats waar we bijna alles wilden doen alleen om in leven te blijven. Zoals alle arme klojo’s voor hen, dachten die jongens door die enorme stomme leugen dat ze waardeloos waren. Die enorme stomme leugen die langer zou leven dan zij, heel veel langer. Over duizend jaar zou die leugen zijn vergif nog altijd uitstrooien. De volgende generatie soldaten zou naar Jack en zijn vrienden kijken en de helden zien die zij volgens de verhalen waren. En de generatie daarna. En die daarna. Hoe zou een van hen die heldendaden ooit kunnen evenaren? 

Dat werd veroorzaakt door al die onzinverhalen over soldaten. Daardoor dachten goede mensen dat ze waardeloos waren. Dat wist ik: lang geleden had ik die leugen ook geloofd. Ik wist ook dat ik niet wilde dat deze groep diezelfde fout maakte. Ik wilde dat ze tot de ontdekking kwamen dat zij niet verschilden van ieder ander die had gevochten.
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‘Mijn pa kan de pot op! Ik heb zijn hulp niet nodig, ik heb alles onder controle. Het lukt ons wel!’ 

Hij had een paar pogingen nodig om zijn glas weer op de bar neer te zetten. Daardoor verbeterde zijn stemming niet echt.

‘Denkt hij nu echt dat ik het opgeef, dat ik wacht tot hij me komt redden? Kom op, zeg!’

Een andere man voegde zich bij de groep aan het tafeltje. Hij was een paar jaar ouder dan de anderen, liep voorzichtig, bewust, alsof hij niet goed kon zien. Toen hij zich omdraaide, zag ik dat zijn gezicht aan één kant glom. Ik herkende het maar al te bekende slangenspoorpatroon en het hangende ooglid van iemand die te dicht bij een vlammenzee was geweest.

Niet ver achter hem liep een pittige vrouw met rood haar en een witte coltrui. Haar haar was een weelde van dikke krullen, van die krullen waardoor iemand eruitziet als een soort Keltische strijder. Tegen de anderen zei ze dat ze plaats moesten maken voor de nieuwkomer, en dat deden ze.

‘Waarom hebben ze zich teruggetrokken, Jack?’ 

‘Om gezondheids- en veiligheidsredenen, verdomme. Stelletje mierenneukers met een hele lijst “problemen en afwegingen”. Dat is juist het hele punt van die voettocht: om die problemen te overwinnen, om die afwegingen belachelijk te maken.

Ze stuurden ons naar het Institute of Naval Medicine om te worden getest, al die onzin, om zichzelf in te dekken. We scoorden goed. Nou ja, bijna iedereen. Behalve op dat achterlijke psychische geneuzel.’ Hij wees naar de man met de dreadlocks. ‘Rio is nog altijd aan de medicijnen, heeft geen gevoel in één arm en andere eh... dingen waar hij een probleem mee heeft.’

Ik vond dat ze eruitzagen alsof ze dat allemaal wel hadden. 

‘Maar hij is positief ingesteld, weet je? Optimistisch. Hij heeft gezien dat de taliban een van zijn maten levend vilden, verdomme! Hij heeft een paar problemen, maar hij weet wanneer hij iemand van racisme moet beschuldigen, en ze keurden hem goed, met tegenzin. Ze hadden niet veel keus.’

Hij wees naar de man met de geschoren schedel. ‘Gabriel is zijn been kwijt tot onder de knie en heeft een kort lontje. Maar ja, hij komt uit Glasgow. Ze zeiden dat hij “onberekenbaar was en niet geschikt was om in een team te functioneren”.’

Ik kon een glimlach niet onderdrukken. Dat hadden ze ook van mij gezegd, en niet één keer, maar heel vaak.

‘En Will daar’ − hij wees naar de nieuwkomer met het slangenspoorgezicht − ‘met hem hadden ze geen probleem. Hij was met zijn Puma op een vhr-nachtmissie (Very High Readiness) en werd neergehaald door de taliban. Ze sleepten hem uit de brandende cockpit en hielden hem een paar weken gevangen. Maar hij weet hoe hij die arrogante klojo’s moet inpakken, omdat hij net zo is als zij.’

Ik zei bijna: ‘Jij ook.’ Maar ik zei: ‘Maar jij bent oké, toch? Ze hadden geen probleem met jou?’ 

‘Nee, maar het is wij allemaal of niemand. Dat betekent het als je een team bent, maar die stomkoppen snapten dat niet.’ 

‘En die twee tortelduifjes?’ 

‘Dat is Leila, zij hoort er niet bij. Stedman heeft haar ergens opgepikt, in Oekraïne of zo. Volgens mij heeft-ie haar gewoon voor de lol bij zich. Wie weet wat hij van plan is?’

Dat was inderdaad de vraag. 

Ik keek hun kant op en zag dat Stedman zijn goede arm van Leila’s schouder nam om de clou van de grap die hij vertelde te ondersteunen. Maar hij liet haar niet lang los, geen idee waarom niet. Ze kon immers nergens anders naartoe. 

Ik scande Stedmans publiek. Ze leken best vrolijk voor een stel mensen bij wie kort tevoren het financiële vloerkleed onder hun voeten vandaan was getrokken. Alleen Wills partner, de roodharige, lachte niet.

Ik knikte naar haar. ‘Wat is haar rol in dit alles?’

‘Jules? Zij is Wills vrouw en gaat niet mee het ijs op. Zij blijft hier op Will wachten. Ze is arts, werkte vroeger voor Artsen zonder Grenzen, in Afghanistan en Syrië. Ze weet alles wat je moet weten over stompen en protheses. Zij heeft alles er afgehakt of er weer opgeplakt.’

‘Handig.’ 

‘Ja. Of misschien ook niet.’

Ik wachtte.

‘Weet je, ik heb het gevoel dat het door haar kwam dat ze Stedman in de steek lieten. Hij was een beetje verslaafd.’ Jack drukte een vinger tegen een neusgat en snoof, voor het geval dat ik het niet helemaal begreep. 

‘Was?’

‘Oké, is.’ Hij beet op zijn bovenlip. ‘Hij is er niet erg zwijgzaam over, en ik neem aan dat ze hem dat goed heeft laten voelen. Ik dacht dat ik hem misschien moest laten vallen om de sponsoren te behouden, maar toen trokken die klojo’s zich al terug.’

‘Dat is hard.’

‘Ze is hier omdat ze zichzelf heeft uitgenodigd, een oogje houdt op Will en ons helpt met haar kennis, zowel medisch als op ander gebied. Of we willen of niet.’ Hij slaakte een diepe zucht. Dat hij dit allemaal had verteld maakte de situatie slechter, niet beter. ‘En nu lopen we het risico dat we niet op tijd zullen zijn.’ 
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Nu hij me uitgebreid had verteld over hoe shit alles was, keek hij weer opgewekter. Of hij was een geweldige fantast, of er was nog steeds een kans dat de tocht groen licht kreeg.

‘Heb je weleens van Barneo gehoord? Dat is het startpunt. De Russen hebben op de negenentachtigste breedtegraad een airstrip aangelegd. Echt waar. Die ligt er maar tot april, want dan wordt het ijs dunner en smelt het. Als we die mogelijkheid missen, zijn we te laat. Het drijfijs is al eerder gebroken. Opwarming van de aarde...’ Hij fronste. ‘We moeten de feiten onder ogen zien: als we het dit jaar niet doen, gaat het waarschijnlijk nooit gebeuren. De Noren zijn behoorlijk kwaad nu het Russische leger daar is gestationeerd. Vorige week hebben ze al vluchten daarnaartoe gecanceld, nadat een para-eenheid bij Barneo was geland.

De kans is groot dat er vanaf volgend jaar geen enkel vliegtuig hiervandaan opstijgt. Dan zullen we door de Russen worden belazerd. Die zullen ons met visa dwingen om via de een of andere afgelegen airstrip in het moederland te reizen. Of ze sluiten Barneo helemaal voor mensen zoals wij. Ze hebben al gezegd dat ze hier dit jaar hun tenten willen opslaan, voornamelijk voor militaire en wetenschappelijke doeleinden.’

Ik wist dat de negenentachtigste breedtegraad, algemeen bekend als de ‘laatste graad’, ongeveer zestig zeemijlen − ruim honderdtien kilometer − verwijderd was van de geografische noordpool. Maar dat was hemelsbreed. Deze groep zou heel veel verder moeten lopen vanwege het terrein. Ze zouden te kampen krijgen met pressure ridges – waar twee afgebroken ijsschotsen tegen elkaar botsen – open leads − breuken in het ijs waardoor het water bloot komt te liggen − en het zich verplaatsende zee-ijs dat altijd in zuidelijke richting drijft. Het zou niet echt leuk zijn als dat dezelfde kant op gaat als jij, toch? 

En om alles zelfs nog verwarrender te maken zijn daar vier polen, niet slechts één. De magnetische noordpool ligt daar waar alle kompassen naartoe wijzen, maar dat is niet de top van de wereld. De arctische pool is het punt in de Arctische Oceaan dat het verst van land vandaan ligt. De geomagnetische noordpool is de pool waar ik niets vanaf wist, behalve dat die iets te maken heeft met positieve en negatieve velden tussen de noord- en de zuidpool. Tot slot heb je nog het echte noorden, Jacks eindbestemming, de geografische noordpool. Als je je vinger op de top van een globe legt, raak je hem aan. 

Ik keek weer naar het tafeltje. Meer grappen. Meer gelach. Aan Stedmans lichaamstaal kon ik zien dat hij alles was wat Jack niet was. Stedman was luidruchtig, het middelpunt van de groep, degene die − als Cauldwell gelijk had − Jack had overgehaald zijn droom na te jagen. Hij was iets waar controlfreaks vooral de pest aan hebben: een test voor hun autoriteit. 

Jack grijnsde. ‘Soort reünie.’

‘Reünie?’

‘Ja, Stedman is terug.’ 

‘Wat is er dan veranderd?’ 

‘Hij helpt ons, zodat we kunnen vertrekken.’ Jack wilde zijn glas weer pakken. ‘Zoals ik al zei, ik heb alles onder controle. Ik heb mijn pa niet nodig.’

‘Helpt Stedman jullie zodat jullie kunnen vertrekken? Hoe dan?’ De vraag kwam er iets te snel uit. Hij keek weer zorgelijk, en ik nam me voor me in te houden.

‘Omdat hij dat kan.’

Ik sprak mijn volgende vraag niet uit, maar liet hem in de lucht hangen, in de alcoholdamp tussen ons in. 

Nu liet hij wat ruggengraat zien. ‘Laat ik maar zeggen dat we weer meedoen.’

Jack was slimmer − en onverzettelijker − dan zijn vader besefte. Cauldwells plan was finaal mislukt. En de man aan wie hij het meest de pest had bleek hen te helpen.






  
  x9789044976007.html21
  

  



16

Mijn satelliettelefoon trilde. Hij zat weggestopt onder mijn thermische ondergoed; hij hing aan mijn hals, net als mijn paspoort en de rol Amerikaanse dollars die ik altijd onder handbereik hield zodat ik iemand kon omkopen of betalen om uit de problemen te komen. Ik hoefde hem er niet uit te vissen en naar het scherm te kijken; alleen Cauldwell had het nummer. 

Jack haalde een nieuw glas bier, dronk het leeg en zette het weer neer. Daarna gleed hij van zijn kruk. ‘Ik moet pissen. Tot ziens, Nick. Bedankt voor de biertjes. Als je mijn pa ziet, mag je hem vertellen dat-ie zich niet met mijn leven hoeft te bemoeien. Ik kan wel op mijn eigen twee benen staan.’ Hij grijnsde om die oude grap, draaide zich om en wilde in de rokerige duisternis verdwijnen.

‘Succes, Jack.’ 

Iets anders was er niet te zeggen. 

De voetbalwedstrijd op de tv was afgelopen en het publiek liep terug naar de bar. Ik pakte mijn kleine rugzak en liep naar de halfkoele ruimte tussen de binnen- en buitendeuren om ten minste twee streepjes op mijn satelliettelefoon te krijgen.

Na twee keer nam Cauldwell al op.

‘Hij heeft een andere financiering, uit een andere bron.’

‘Wat? Waarvandaan? Van wie, verdomme?’

‘Wilde hij niet zeggen.’ 

‘Nou, maar dat gaat verdomme niet gebeuren!’ sputterde hij. ‘Die knaap is gek. Heb je hem niet over Rune verteld? Wat heb je de hele tijd gedaan? Met jezelf zitten spelen?’

Daar ging ik niet op in. De buitendeuren gingen open, waardoor ik werd omhuld door de ijskoude poollucht. Een man in een vettige parka beende langs me heen.

‘Hij is niet gek. En hij is je zoon. Zijn eerste vraag ging over jou.’

‘En?’

‘Het heeft iets te maken met een van de teamleden. Stedman. Hij is terug.’

‘Wat?’

‘De nieuwe geldbron. Meer weet ik niet.’

Cauldwell ontplofte. ‘Nee! Verdomme, dat kán niet! Die man is een junk en een crimineel. Hij zou in de gevangenis moeten zitten!’

Typisch Cauldwell, altijd bereid iemand te veroordelen.

‘Dit is een grote ramp! Ze móéten met Rune mee. Daar moet jij voor zorgen. Als ze dat niet doen, zal ik er persoonlijk op toezien dat...’

‘Dat wat? We zitten verdomme niet in het leger.’ 

Het bleef even stil terwijl hij dat tot zich door liet dringen.

‘Je stelt me diep teleur, Stone. Je bent je talent kwijt. Wat is er met je aan de hand? Hij gaat met niemand anders mee. Punt uit.’

Ik wilde net tegen hem zeggen dat-ie de pot op kon toen ik besefte dat hij had opgehangen.
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Ik stopte de satelliettelefoon weer weg en maakte me klaar om te vertrekken. Toen ik mijn donsjas dichtritste en mijn capuchon opzette, keek ik achterom naar de binnendeuren. Ik wilde nog één keer door de ruiten naar hen kijken en hun succes wensen. Maar zover kwam ik niet. 

De man die in zijn vettige parka naar binnen was gestormd toen ik aan het telefoneren was, stond dreigend bij Jacks tafeltje en het was wel duidelijk dat hij hun geen rondje aanbood. Het leek alsof ze probeerden hem te negeren. 

Ik baande me weer een weg naar hen toe. De geluidsinstallatie was iets zachter gezet; misschien dacht het personeel dat de klanten daardoor zouden kalmeren. Maar dat lukte niet. 

Ik was nog te ver bij hen vandaan om meer dan af en toe een woord op te vangen, maar door het ritme van zijn woorden kon ik afleiden dat hij Russisch praatte. Ik begreep ook dat hij helemaal niet blij was − en niet alleen omdat Russen altijd kwaad klinken. 

Hij had lang, samengeklit haar dat hij in een paardenstaart had gebonden, en een dikke gouden oorring in zijn linkeroor. Het licht viel op een smerige gehandschoende wijsvinger die hij voor Stedmans neus heen en weer schudde, en op de spetters speeksel toen hij iets tegen Stedman brulde. Daarna viel hij Leila aan, die veel minder onder de indruk leek dan ik had verwacht. 

Stedman bleef hem negeren, maar dat maakte hem alleen maar nog kwader. De voetbalfans stonden bij elkaar tussen de bar en de tafeltjes, en een paar hadden nu ook belangstelling voor dit nieuwe opwindende spektakel. Zijn vinger schoot nu iets te ver door en raakte Leila’s schouder. Ze deinsde achteruit en keek Stedman woedend aan, maar het was Will met zijn verbrande gezicht die opstond.

Jules greep zijn arm en probeerde hem terug te trekken, maar hij schudde zich los. Jack was nergens te zien.

De ruimte tussen mij en het tafeltje was een dikke meter en stond vol andere klanten. Toen ze opzijstapten, zag ik een dof metalen glans in de rechterhand van Paardenstaart. 

De druïde met zijn leren vest was al achter de bar vandaan gekomen en beende verrassend snel naar hen toe, maar hij moest nog een heel stuk afleggen. Gabriel stond inmiddels ook, en Rio, met de dreadlocks, wilde zelf in de aanval gaan.

Ik liet mijn kleine rugzak vallen zodat ik beide handen vrij had, terwijl de druïde in de steeds kleiner wordende ruimte stapte tussen Paardenstaart en Jacks groep. Ik stak mijn hand uit in het donker, een paar centimeter boven het mes. Ik besloot er geen show van te maken door de arm van de Rus omhoog te trekken en naar achteren te buigen om het groeiende publiek te plezieren, omdat ik daarmee misschien de Derde Wereldoorlog zou ontketenen. Ik hield mijn arm recht, greep zijn pols vast en duwde mijn duimnagel diep in zijn huid.

Hij draaide zich verbaasd om en hulde me in een wolk wodka en zuurkool waarmee hij een olifant had kunnen vellen. Die walm bracht me rechtstreeks terug naar Moskou en alles wat daarbij hoorde, alsof iemand de verkeerde cd had opgezet. Maar ik liet me niet afleiden en kneep nog harder.

Ik hoorde het mes op de grond kletteren, maar ik ging door en bracht mijn gezicht dichter bij dat van hem. ‘Nu even rustig. Staryye droez’ja.’

Hij klemde zijn kaken op elkaar, maar er kwam een behoorlijke hoeveelheid spuug tussen zijn tanden vandaan. 

Nog geen minuut later was het voorbij. De druïde pakte zijn andere arm en samen brachten we hem naar de deur. Hij liep zwijgend mee, maar aan zijn blik kon ik zien dat hij zich mij zou herinneren. En niet op een positieve manier.
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Ik liep terug naar het tafeltje en raapte het gemene kleine wapen op dat Paardenstaart, voordat hij besloot te vertrekken, zo achteloos had laten vallen. Het lemmet was niet veel groter dan dat van een stanleymes en bedoeld om gemakkelijk in een zak te passen en snoeren en allerlei andere dingen door te snijden.

Ik keek naar Jacks groep. Zelfs nuchter zouden ze zichzelf niet goed hebben kunnen verdedigen, maar dat hoefde ik hun niet te vertellen.

Gabriel was de eerste die zijn mond opendeed: ‘Waar heb je dat geleerd? In Basra?’ Hij sprak plat Schots.

‘Nee. In Bermondsey.’

Iedereen lachte en opeens hoorde ik er helemaal bij. Will gebaarde me naar een stoel. 

Leila keek me met een dankbare glimlach aan, maar dat kostte haar moeite. Ze was absoluut niet te spreken over Stedmans slappe reactie. Sterker nog, ze baalde als een stekker.

Stedman negeerde ons allebei en probeerde naar zijn telefoon te luisteren.

Toen kwam Jack eraan, en keek naar me. 

Will bracht redding: ‘Hé Jack, je vriend is heel nuttig. Waarom heb je ons niet aan elkaar voorgesteld?’

Jack keek me nog steeds vuil aan. 

De druïde schuifelde langs ons heen en kneep even stevig in mijn schouder, blij dat we de orde hadden hersteld. 

Will trok Jack op een stoel en vertelde hem snel wat hij had gemist.

Jules keek me met een stralende dankbare glimlach aan, waarschijnlijk omdat ik had kunnen voorkomen dat haar man in elkaar was gemept. Daarna keek ze gespannen naar Leila, de enige die hun iets kon vertellen over de inhoud van de uitbarsting van Paardenstaart. ‘Waar ging dat allemaal over?’

Leila maakte een gebaar naar Jules van ‘laat maar’, maar daar nam Will geen genoegen mee. Hij baalde kennelijk veel meer van het feit dat zijn vriendin werd afgescheept. Ik kreeg de indruk dat hij een soort padvinder was, iemand die in opstand kwam wanneer iemand zich niet als een heer gedroeg.

‘Het bevalt hem niet als hij andere Oekraïners bij buitenlanders ziet zitten.’ 

Ze haalde haar schouders op alsof ze wilde zeggen: ‘Wat kan ik daaraan doen?’ 

‘Hij is stomdronken.’ 

Will en Jules leken dat te geloven, want ze waren zelf ook dronken. Ik niet. Ik kende maar een heel klein beetje Russisch, maar ik had een paar woorden van de tirade verstaan, zoals protsent − percentage − en konkoerentsija − concurrentie. De man had natuurlijk kunnen vragen waar hij de meeste Noorse kronen voor zijn Russische roebels kon krijgen, maar als dat al zo was, vatte hij de wisselkoers een beetje te persoonlijk op.

Jack zat me nog steeds aan te kijken, met een blik vol onbegrip. Misschien vroeg hij zich af of dit deel had uitgemaakt van een plannetje van zijn vader. Hij leek ook niet erg blij met het feit dat zijn vrienden me hadden uitgenodigd, maar daar kon hij op dit moment niets tegen doen. En nu ik er toch was, vond ik dat ik net zo goed even kon blijven en proberen te achterhalen waar Stedman het geld voor de tocht vandaan had. 

Terwijl hij nog steeds druk met één hand op zijn telefoon aan het rammen was, keek ik naar Leila. Paardenstaart had haar bang gemaakt, heel bang, en aan haar blik te zien wist ze heel goed waar hij het over had gehad, maar toen ik haar vragend aankeek deed ze net alsof ze me niet begreep.

Ten slotte had Stedman er genoeg van om te wachten tot hij alles had gedownload en keek haar aan, nadat hij me een waarderende knipoog had gegeven. ‘Is er iets wat ik moet weten?’

Leila schudde haar hoofd. 

‘Geweldige show.’ Het klonk een beetje te joviaal: vol vertrouwen, niet erg nieuwsgierig − een dodelijke combinatie die ik in de loop der jaren van te veel mannen had gezien. Het was een fantastisch verdedigingsmechanisme, waarmee ze onwetend langs alle shit om hen heen konden laveren. Ergens had ik daar bewondering voor, maar het maakte me ook witheet van woede. Hij keek me met een brede grijns aan. ‘Goed gedaan.’ 

Ik stak mijn linkerhand uit, uit respect voor zijn ontbrekende rechterhand. ‘Nick.’

‘Stedman. Ik weet het, dat is een achternaam. Daar ben ik al sinds de basisschool mee belast.’ 

We gaven elkaar een hand. 

‘Klaar voor de zware voettocht?’

Hij leunde over het tafeltje heen alsof hij iets wilde fluisteren, maar hij sprak zo luid dat iedereen hem kon horen. Hij wees Jacks kant op. ‘Die eenbenige klojo probeerde me te lozen. Had niet verwacht dat het me zou lukken, of wel soms?’ 

Zijn ogen waren een beetje waterig. Hij was net zo zat als de anderen, maar zijn diepe verontwaardiging werd maar gedeeltelijk veroorzaakt door alcohol. Ik kreeg de indruk dat hun eerdere broederlijke band was veranderd in een amper onderdrukte rivaliteit − en dat kon dodelijk zijn in een situatie waarin overleven afhankelijk was van absoluut wederzijds vertrouwen en samenwerking. Ik nam aan dat een klap op de rug van Stedman betekende dat hij checkte waar hij iemand kon steken. 

‘Nu heb je me nodig, nietwaar Jack? Sterker nog, zonder mij kun je geen stap zetten, toch? Twee benen, vriend! Ik ben verdomme onvervangbaar.’

Jack lachte mee, hoewel hij bleef fronsen. De anderen genoten zichtbaar van zijn ongemakkelijke situatie.

Stedman trok alle aandacht naar zich toe. ‘Je schreef me af als een verdomde junk.’ 

Nu schudde Jack protesterend met zijn vinger. ‘Dat heb ik nooit gezegd.’

‘Was niet nodig, wel? Dat stond met grote letters op je stomme kop.’ 

Jack kreunde en rolde met zijn ogen, maar gunde Stedman zijn punt. 

‘Dus! Wanneer vertrekken we?’ Stedman was op dreef.

Jack hief beide handen, met de palmen naar boven. ‘Zodra je het geld hebt. We moeten nog heel veel uitrustingsstukken aanschaffen, en nog een heleboel doen.’

Stedman liet zijn afwijzende houding meteen varen en sloeg op de tafel. ‘Vierentwintig uur, meer niet. Geen probleem. Laat alles maar aan mij over.’ 

Gabriel mengde zich in het gesprek, keek van Stedman naar Jack, en toen weer naar Stedman. ‘Ik dacht dat je zei dat het geregeld was.’

Stedman maakte een sussend gebaar en wreef een beetje vocht uit zijn halfdronken ogen. ‘Zoals ik al zei: morgen om deze tijd, oké?’ Hij klopte op zijn borstzakje. 

Ik concentreerde me op iets even verderop, ik wilde dat Gabriel bleef aandringen. 

Stedman rekte zich uit op zijn stoel en keek grijnzend naar Leila, die nu bewonderend terug glimlachte, alsof hij de man was die haar hele leven perfect kon maken.

‘Oké.’ Gabriel was helemaal niet tevreden met dat antwoord. Hij wilde gewoon vol enthousiasme aan de tocht beginnen. 

Stedman hief zijn glas. ‘Op jou.’ Hij dronk het laatste restje op. Daarna keek hij Leila weer aan en kuste haar vol op de mond.

Ze bloosde. Ze had de hele tijd naar de bar gekeken, alsof ze dacht dat Paardenstaart terugkwam, met hulptroepen. 

‘Ik geef een rondje,’ riep ik.

Er was enige aarzeling, ze waren niet heel enthousiast, maar nu had ik een reden om terug te gaan naar de bar.
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De serveerster kwam naar me toe en keek verbaasd toen ik me tot de druïde wendde. Ik gaf hem mijn bestelling door en knikte naar de deur waar we onze vriend Paardenstaart hadden gedropt. ‘Vaste klant?’

Vermoeid haalde hij zijn schouders op. ‘Ik heb hem denk ik weleens eerder gezien.’

Geen echt antwoord. 

‘Hoe vaak?’

Hij wees met een duim naar Jacks groepje. ‘Zeg maar tegen je vrienden dat ze moeten oppassen.’

‘Waarvoor dan?’

‘Je wilt geen problemen met zijn mensen.’

‘Wie zijn dat?’

‘Van de mijn in Barentszburg. Ze komen uit Rusland, Oekraïne. Blijven de hele zomer.’ Het was duidelijk dat hij de dagen tot de winter aftelde.

‘Maar goed voor je zaken?’

Hij snoof. ‘Wie weet voor hoe lang? De mijnen zijn uitgerangeerd. Kolen die niemand wil.’ Hij maakte een snijdend gebaar met zijn hand. Daarna pakte hij de rand van de bar en boog zich naar me toe. ‘Je vrienden aan dat tafeltje zijn aardige lui. Maar dom, weet je? Ze zouden hier niet moeten zijn, die willen echt geen problemen met zijn mensen. Het loopt hier het best als de mensen hier hun werk doen en dan naar huis gaan.’

Voordat ik nog iets kon vragen, liet hij mijn wisselgeld in mijn hand vallen en liep weg naar een andere klant. Ik liep terug naar het tafeltje.

Stedman wees naar mij, maar had het nog steeds tegen Jack. ‘En wat is zijn rol?’

‘Die heb ik niet. Ik kwam hier gewoon toevallig langs.’

‘Wie komt er nou toevallig langs in zo’n rotgat als dit? Je kunt nergens anders naartoe.’

‘Dat weet ik, nu ik hier ben.’

‘Wanneer vertrek je weer?’ Jacks vraag klonk als een bevel, of een poging daartoe. 

‘Weet ik nog niet.’

‘En waar slaap je?’ Zijn vraag suggereerde dat, waar dat ook was, hij niet kon wachten tot ik verdween. 

‘Het Radisson.’

‘Net als zij.’ Hij wees naar Stedman en Leila. ‘Prima voor bepaalde mensen.’

Leila stond op en keek Stedman strak aan. ‘Ik wil nu weg.’ 

Hij reageerde niet. 

‘Ik ben heel moe. Het is een lange dag geweest.’

Stedman perste zijn lippen op elkaar. ‘Je kent de weg.’

Ze keek hem giftig aan. Ze was duidelijk niet van plan geweest om in haar eentje terug te gaan naar het hotel, vooral niet na wat er net was gebeurd. 

Hij rolde met zijn ogen. ‘Je ziet toch dat ik druk bezig ben.’

Het was wel duidelijk dat Jack genoeg van me had, waardoor dit het sein voor me was om te vertrekken. ‘Ik loop wel met je mee.’ 

Leila glimlachte. Stedman leek opgelucht, net als Jack, maar volgens mij om verschillende redenen. 

Toen ik opstond stak ik mijn hand naar hem uit en hij nam hem aan. 

‘Nick, sorry dat ik zo kwaad op je werd. Dat komt gewoon door mijn pa... Je weet wel.’ 

We lieten elkaar los en ik hing mijn rugzak weer over één schouder.

‘En bedankt voor wat je zo straks deed. Waardeer ik echt.’ 

Ik wuifde zijn dankbaarheid weg en knikte naar de anderen. ‘Succes.’

Leila had haar spullen ook bij elkaar gezocht en we draaiden ons om naar de deur. Weer stak Jack zijn hand uit en weer gaven we elkaar een hand.

Met een bons legde Gabriel zijn halve been op de tafel. Door zijn kunststofvezel voet bleef zijn kuit rechtop staan, en hij en Rio schonken hun bier in Gabriels nieuwe bierglas. 

‘Het was goed je weer te zien, Jack. Ik hoop dat je plannen een succes worden.’ Ik meende wat ik zei; hij verdiende een kans. Zij allemaal. 

We vertrokken toen Gabriel de inhoud van zijn nieuwe bierglas met Rio deelde.






  
  x9789044976007.html25
  

  



20

Het was niet ver − we moesten ongeveer een kwartier vullen, maar misschien was ze geen prater. Dat zou ik algauw merken.

Nadat ik de buitendeur open had geduwd stonden we buiten, waar het zelfs nog kouder was dan toen ik landde. ‘Dus Stedman heeft de tocht gered.’

Ze vertrok haar gezicht. ‘Lijkt er wel op.’ 

‘Denk je dat hij het geld morgen niet krijgt?’ 

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee hoor, helemaal niet. Dat gebeurt wel.’ 

‘Ben je bang dat het hun niet gaat lukken?’

Ze lachte alleen al om dat idee. ‘Stedman laat zich nergens door tegenhouden. Hij kan niet zonder uitdagingen!’ 

‘Waarom ga je niet mee? Volgens mij is het een unieke tocht.’

Ze grinnikte alsof ze nog nooit zoiets belachelijks had gehoord en ontspande een beetje. ‘Echt niet. Zodra ze zijn vertrokken ga ik terug naar Londen.’

Er waaide een snijdende wind. 

‘Hoe hebben jullie elkaar leren kennen?’

Ze glimlachte en ik bereidde me voor op het liefdesverhaal van de eeuw. 

‘Hij kwam naar Kiev om een contract af te sluiten voor de levering van materieel, geen wapens, maar kogelvrije vesten, nachtkijkers. En hij huurde me in als tolk.’

‘Had je dat al eerder gedaan, tolken?’

Ze sperde haar gepiercete neusvleugels open. ‘Waarom niet? Ik ben meertalig, ik heb een master in taalwetenschappen van de universiteit van Kiev.’

Stekelig. 

‘Het komt door mensen zoals jij dat wij Britten zo slecht zijn in vreemde talen.’ Mijn charmeoffensief werkte niet, maar dat weerhield me er niet van. ‘En woon je nu in Londen?’

Ze vrolijkte op. ‘Londen is de mooiste stad van de wereld.’ 

Londen: veilige haven voor de beste en slimste lieden die op de vlucht zijn vanuit alle brandhaarden in de wereld. Oekraïne was onlangs aan die lijst toegevoegd. Hun verlies, onze winst. 

‘Die paardenstaart in de bar, komt hij ook uit Oekraïne? Ken je hem?’

‘Waarom denk je dat?’ Nu was ze boos en gegeneerd.

Toen ze zich realiseerde dat ik wist dat ze loog, keek ze achterom.

‘Vertel me dan eens waar die tirade over ging?’

Geen antwoord.

‘Ken je het woord “tirade”? Boze woordenstroom, uitbarsting...’

‘Het was niets. Gewoon een stomkop.’

‘Was hij kwaad omdat hij een knappe Oekraïense vrouw bij een stel decadente westerlingen zag zitten?’

‘Ik zei toch dat het niets was.’

‘Mensen trekken geen mes om niets.’

‘Hoe moet ik dat weten?’ Haar stem werd een octaaf hoger. ‘Hij was dronken. Wat geeft het ook?’

‘Het had dus niets met geld te maken. Of percentages. Of competitie.’

Ze keek naar me van onder haar capuchon. Ik zag haar denken: hoeveel heeft deze vent gehoord of begrepen? ‘Ben je verdomme een spion of zo?’

‘Ik pas gewoon op Jack.’ 

Ze wond zich nu heel erg op. 

Ik begon warm te worden. ‘Ging het over jou, of had het iets met Stedman te maken?’ 

Ze bleef abrupt staan en kwam zo dicht met haar gezicht bij het mijne dat ik de sneetjes zag van haar neuspiercing. ‘Wie ben jij? Niemand! Je hebt verdomme niets te maken met andermans zaken.’ Haar ogen fonkelden, haar gezicht verstrakte en haar blik werd ondoorgrondelijk. ‘Ik ga nu naar het hotel. Goedenavond.’ Ze liep een hoek om. 

‘Leila...’ 

Niets.

‘Leila?’

‘Ja?’ Ik hoorde haar stem vanuit het donker. 

‘Het hotel is de andere kant op.’
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Mijn kamer was heet en stonk naar bedompte, gerecyclede lucht. Ik trok mijn jas en laarzen uit, en maakte een kop koffie klaar. Het zakje oploskoffie was waarschijnlijk achtergelaten door een van de eerste poolontdekkingsreizigers, want wat ooit korrels waren geweest, viel nu als een stevige klomp uit het zakje.

Het had geen zin om weer met Cauldwell of Jack te praten. Ze waren oud en kwaad genoeg om zichzelf te redden. 

Ik ging liggen en sloot mijn ogen. Helemaal fout. Ik kon niet voorkomen dat Anna en Nicholai zich opdrongen, en toen ik mijn ogen opendeed, waren ze er nog steeds. Ik zou dus niet slapen deze nacht. Wakker blijven en iets doen was de enige manier om ze uit mijn gedachten te verdringen. 

Ik was nog altijd verdoofd door hun dood. Als ik iemand zou vertellen wat ik voelde – wat ik niet had gedaan – zou ik hebben gezegd dat mijn hersenen in mijn hoofd waren omgedraaid in een poging mijn hele systeem op stand-by te zetten, en om wat ik ook maar zou moeten voelen naar een veilige plek te verplaatsen tot ik de kracht had het eruit te halen en ermee te dealen.

Ik was al eerder vrienden kwijtgeraakt, ook mensen van wie ik hield. Was het mogelijk dat het er al zoveel waren dat ik immuun was geworden voor verdriet? 

Ik was niet naar het ziekenhuis gegaan om het lichaam van Anna of Nicholai te zien en ik had niet bij hun graf gestaan. Misschien had ik dat wel moeten doen. Mijn motto was altijd geweest: waarom zou je je druk maken over iets wat je niet kunt veranderen? Maar voor het eerst van mijn leven werkte dat niet. Soms stond ik vastgepind in ondiep water, niet in staat me te bewegen, en werd ik herhaaldelijk omver gespoeld door een serie gigantische golven, waardoor ik buiten adem en gedesoriënteerd raakte. Of, terwijl mijn hoofd nog net boven het water uit stak, kon de onderstroom elk moment mijn benen onder me vandaan trekken. Meestal kwamen de golven tot aan mijn middel en moest ik al mijn kracht gebruiken om er gewoon doorheen te lopen.

Met moeite keerde ik terug naar de realiteit. Misschien moest ik hen toch niet alleen laten. Misschien stonden Jack dramatische gebeurtenissen te wachten, net als de anderen. Stedman paste niet in het plaatje, en de komst van Paardenstaart versterkte dat gevoel alleen maar. 

De reden dat Leila met Stedman op Spitsbergen was, moest iets te maken hebben met Paardenstaart en zijn protsent − of die van iemand anders. En hij was haar echt niet toevallig tegengekomen: hij was de bar in gestormd en recht op haar afgelopen. Wat was hun verleden? Misschien was dat er niet. Misschien was hij gewoon kwaad op Stedman en was hun taal het enige wat ze gemeen hadden. Ergens leek dat wel logisch. Misschien was ze hier echt voor Stedman. 

Maar verdomme, nou en? Als Stedman morgen voor het geld zorgde, zouden ze allemaal aan de tocht beginnen. Alleen Cauldwell zou woedend zijn, wat niet erg was. 

Ik draaide me om en trok de dekens bijna over mijn hoofd. Ik probeerde mezelf ervan te overtuigen dat ik wel in slaap zou vallen en de volgende ochtend wakker zou worden zonder dat ik was overvallen door nare gedachten of dromen of nachtmerries.

Maar dat gebeurde natuurlijk niet. Ik lag op mijn zij naar de chromen deurknop van de badkamer te staren en dacht aan Jack en zijn vader, en aan hoe gefrustreerd ze waren. Maar hoe kwaad Cauldwell ook op zijn zoon leek te zijn, hij hád tenminste nog een zoon over wie hij zich zorgen kon maken, zelfs al liet hij zijn ongerustheid op zo’n gestoorde manier blijken. Wie weet? Misschien had ik wel hetzelfde gedaan. 

Slapen bleef onmogelijk. Ik wist niet zeker of ik wel wilde slapen. Ik stond op, schudde nog een stevige brok antieke Nescafé in de gebruikte beker, zette de waterkoker aan, kauwde terwijl ik wachtte tot het water kookte op twee gemberkoekjes die bij de kopjes lagen, en stelde mezelf een vraag die ik mijn hele leven al probeerde te vermijden: wat nu?

Cauldwell was kwaad omdat Rune niet meeging, en zelfs nog kwader omdat Stedman wel meeging. Maar wat gaf dat? Hij zou er nog steeds  voor willen zorgen dat zijn zoon levend terugkwam, al was het alleen maar om te kunnen zeggen: ‘Ik zei het je toch!’ Jammer dan, want Jack zou dat niet laten gebeuren. 

De stoom kwam uit de tuit en ik prikte een paar minuten in de brok oploskoffie, een mini-ijsberg in de beker, zodat die zou oplossen. 

Misschien was ik te lang bezig met het maken van een drinkbare kop koffie. Misschien probeerde ik mezelf een andere reden te geven om ervoor te willen zorgen dat Jack oké zou zijn, en dat de tocht zou plaatsvinden zonder dat iemand aan de verkeerde kant van een Oekraïense kabelsnijder terechtkwam. Terwijl ik op een stoel ging zitten die zogenaamd van leer was, aan een tafel die zogenaamd van hout was, probeerde ik eerlijk tegen mezelf te zijn. 

Probeerde ik een leegte op te vullen? Sprong ik door Cauldwells hoepels, omdat Jack zijn zoon was en ik geen zoon meer had? 

Ik was daar niet om het geld. Ik had een half miljoen Amerikaanse dollar op een bankrekening in Zürich staan. Er waren me de afgelopen jaren miljoenen dollars in de schoot gevallen; die konden nergens anders naartoe omdat hun vorige eigenaar dood was. Toen ik van Anna scheidde had ik al dat geld in een trust voor Nicholai willen stoppen, maar ze had erop gestaan dat ik zelf ook wat hield. Gelukkig had ik haar haar zin gegeven; de Zwitserse advocaten zeiden dat het jaren zou kosten voordat die trust was opgeheven. 

Was ik hier omdat Anna niet had gewild dat ik jankend in elkaar gerold op de grond lag? Als ik dit wilde doen, moest ik in beweging blijven. Het was toch zeker beter om de shit in mijn hoofd de rug toe te keren in plaats van ernaartoe te lopen? 

Eén ding wist ik wel: ik zou nooit drugs of drank gebruiken om dat te voorkomen. Voorkomen dat ik sliep leek wel te helpen. Elke keer als ik mijn ogen sloot, had ik dezelfde nachtmerrie. En als ik ’s ochtends wakker werd, was mijn gezicht nat. 

Misschien was ik naar het land van de middernachtzon gereisd omdat slapen daar bijna een extreme sport was. Mensen die in het hoge noorden woonden, maakten extremen door op het gebied van licht en donker, van zomer en winter – met winnaars en verliezers tot gevolg. Ik zei tegen mezelf dat ik een winnaar was als ik wakker kon blijven. 

Dus ja, dát was het. 

Misschien. 

Als ik mezelf wakker hield, was ik veilig. 

Maar in werkelijkheid wist ik alleen dat ik vermoeider raakte dan ik ooit was geweest door er alleen maar aan te denken. Daardoor werden mijn oogleden zo zwaar dat ik niet kon voorkomen dat ze naar beneden zakten en ik, als ik niet oppaste, de duisternis in viel.
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Ik werd met een schok wakker, nog steeds op de nepleren stoel, nat van het zweet.

Ik klapte mijn laptop open. Ik moest iets doen, wat dan ook, om mijn gedachten te verzetten.

Stedman en Jack hadden tijdens hun revalidatie een heel bijzondere band gekregen. Mannen die voor dat soort uitdagingen stonden hadden de neiging elkaar op te zoeken en een groep te vormen, vooral omdat de rest van de mensheid geen idee had hoe ze met hen moesten omgaan. Toch had Jack Stedman uitgesloten van de expeditie. Een verslaving was een behoorlijk basaal taboe, en bij Stedman ging die − als hij zichzelf mentaal niet in de hand had − vaak gepaard met een drugsverslaving. Maar nu was deze diskwalificatie vergeten omdat hij een koffer vol cash had gevonden. In Oekraïne? En zat daar zo’n apparaatje bij dat in Jacks gezicht ontplofte als hij hem opende? 

Stedman was bijna nergens op internet te vinden: geen Facebook, Twitter of Instagram, maar dat paste helemaal niet bij zijn extroverte karakter en zijn behoefte om in het middelpunt van de belangstelling te staan. Ik vond ook geen adres of geregistreerd bedrijf. Tegenwoordig was je dan echt onzichtbaar. De enige rationele verklaring hiervoor was dat zijn profiel heel grondig was gewist door iemand die daar verstand van had. Dus waarom wilde hij niet opvallen? 

Ik bekeek een heleboel foto’s. Er was de onvermijdelijke lawine van Stedmans uit de hele wereld die met een golfclub in de hand poseerden. Ik wilde er net mee ophouden toen mijn oog ergens op viel: een grote kleurenfoto van een City-achtig type met een ernstige blik voor Snaresbrook Crown Court, een rechtbank in Londen. Naast hem stond Stedman, in vol ornaat, gladgeschoren en goedverzorgd, op en top de rechtschapen Britse officier. Ik klikte op de link naar de Mail Online. Had hij al die moeite gedaan om alles over zichzelf te wissen en dan stond hij op de homepage van een roddelkrant. De Onzichtbare Man was opgedoken vanuit de schaduwen in de schijnwerpers. Waarom? 

gewonde held komt op voor beschuldigde broer, luidde de kop. Eronder: In ongenade gevallen City-handelaar Christopher Stedman verlaat rechtbank met broer, de onderscheiden oorlogsheld Adam...

De tekst luidde: Tijdens het proces vertelde Adam Stedman, die een arm verloor in Afghanistan, over de toegewijde zorg van zijn jongere broer voor hun moeder, die eerder dit jaar aan leverkanker is gestorven...

Daar stond hij naast zijn broer, kijkend naar de camera, met al zijn medailles in zicht, de lege rechtermouw van zijn uniformjasje opgevouwen en vastgespeld. Het zou subtieler zijn geweest die in zijn binnenzak te stoppen. Maar dan had de boodschap ‘Oorlogsheld’ veel minder luid geklonken.

Het was wel duidelijk dat Stedman zijn privacy goed bewaakte. Het was een grote stap geweest dat hij op die manier voor de media was verschenen. Was dat een daad van broederliefde en solidariteit geweest? Ik scande de rest van het artikel. Christopher, een derivatenhandelaar, had gerotzooid door met zijn collega-handelaren Masters of the Universe te spelen. Hij was ternauwernood aan een gevangenisstraf ontsnapt, maar de gigantische boete voor zijn aandeel in de fraude betekende dat hij in de nabije toekomst niet meer met een helikopter naar zijn lunchafspraak kon gaan. En doordat hij zijn eigen juridische kosten had moeten betalen, had hij helemaal platzak moeten zijn. Dus wie de expeditie nu ook financierde, hij was dat zeker niet. 

Ik was nog steeds wakker, dus voordat ik Stedmans broer afschreef als de geldconnectie, zocht ik nog even door. Het proces leek geen deuk te hebben geslagen in zijn levensstijl: hij stond op allerlei roddelpagina’s: opzichtige feesten, openingen van galeries, paardenrennen en bruiloften, elke keer met een andere date aan zijn arm. Zelfs zijn penthouse aan de Theems was te zien in het How To Spend It-katern van de Financial Times, met een overdadig vergrote foto van een bad dat wel uit een brok kristal gehakt leek. Dus wie betaalde nu de rekening voor de levensstijl van de in ongenade gevallen handelaar? 

Ik besloot degenen met wie hij feestte eens beter te bekijken. De meesten van hen leken vrouwen met te chique of te eenvoudige kleren aan. Er stonden acht foto’s van hem op Tatler Online, meestal met een vrouw aan elke arm: modellen, erfgenames, van alles. Er stond ook een handvol modieuze jongens op de foto’s, die er geen van allen uitzagen alsof ze ook maar één dag in hun leven echt werk hadden verricht. Met behulp van de bijschriften stelde ik een lijst op en trok hen stuk voor stuk na. Anderhalf uur later had ik een redelijk compleet beeld van zijn maatschappelijk leven.

De gemeenschappelijke noemer was geërfde rijkdom, waarvan het meeste waarschijnlijk in het buitenland was gestald. Niemand had zijn of haar geld zelf verdiend. Verschillende mensen uit de Golfstaten, tegen de twintig of de dertig, die hun opzichtige auto’s voor de zomer naar Londen lieten verschepen, in het Dorchester logeerden waar ze vanuit hun suite hun auto konden zien, rondhingen in clubs voor leden die een fortuin berekenden voor een fles Krug en om vijf uur ’s ochtends wankelend naar buiten kwamen, King’s Road onveilig maakten en de bewoners lastigvielen. 

De anderen waren overwegend Russische expats, zonen van oligarchen die waren gevlucht voor meneer Poetin. Dit was een bijzonder verfijnd gezelschap om in te verkeren en je mee te willen meten. Ze leken niet het soort mensen dat met de pet zou rondgaan zodat de jonge Christopher in een kristallen bad kon blijven baden. 

Iemand die heel vaak aan de zijde van Stedman Junior te zien was, was Uri Arkov, een knaap van vijfentwintig met een babyface. Zijn vader had Moskou tien jaar eerder verruild voor Cyprus, waar hij een luchtvrachtbedrijf runde. Ze boden onder andere voor een schamele dertigduizend dollar een exclusieve ‘van deur tot deur’-service voor vips: ze brachten je favoriete auto van je garage thuis − of dat nu in Dubai, Ibiza of Shanghai was − naar het Londense hotel van je keuze. Leuk werk, als het je ding was om de wereld rond te vliegen met auto’s. Maar wat mijn aandacht trok was de naam: Skyship. 

Die naam had ik gezien op een vrachtvliegtuig op het vliegveld van Longyearbyen. Ze hadden een vloot van veertig toestellen, dus was dat niet heel bijzonder. Maar ik had geen enkele Lamborghini Aventador op de permafrost rondjes zien rijden. Wat vervoerde Skyship nog meer? Behalve die auto’s stond de rest van hun vracht genoteerd als ‘algemene vracht’. 

Ten slotte besloot ik te gaan liggen. Ik klapte mijn laptop dicht, deed het licht uit en kleedde me uit. De kamer was nog steeds te licht. Toen ik het oogmasker wilde pakken, zag ik in de smalle strook licht onder de deur iets kleins en wits.

Er stond niet veel op: 6.00 uur. Blauwe VW Transporter. Parkeerplaats. Jules. 
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De negenpersoons-vw had zijn licht niet aan, maar aan de wolk uitlaatgas en de beslagen ramen zag ik dat er iemand in zat. Het briefje was dus geen grap geweest. Ik klopte op het passagiersraampje terwijl de wind, nu zelfs nog harder, mijn gezicht aanviel. Een gehandschoende hand veegde een rond stuk van de ruit schoon en even keek er iemand naar buiten. Daarna ging het portier open en zag ik Jules die achter het stuur zat, met haar rode haar onder de capuchon van haar parka met de bontrand. 

‘Stap in.’ 

Ik trok mezelf omhoog de warmte in en ging op de passagiersstoel zitten. ‘Waar is Will?’

‘Die slaapt, eindelijk. Ik wilde gisteravond wel met je praten, maar toen was het veel te druk voor een discreet gesprek.’ 

‘Ik wist niet dat dat nodig was.’ Ik had honger en was moe. Ze moest maar snel ter zake komen.

Ze zette de auto in de versnelling en reed weg. 

‘Waar gaan we naartoe?’

‘Gewoon naar een neutrale plek waar we kunnen praten.’

Ze had te veel spionagefilms gezien, maar ik was te moe om me daar druk over te maken. Ik leunde achterover en genoot van de warmte.

Nog geen blok verder wist ik dat ze goed kon rijden: ze reed in een lage versnelling, maakte een schuiver en remde op de motor. Als arts in oorlogsgebieden moest je naast je medische werk natuurlijk een heleboel andere vaardigheden bezitten. 

‘Gaan we ook ontbijten?’

‘Misschien zit daar nog iets in.’ Ze wees naar een grijs metalen Stanley-thermosfles op de grond voor de achterbank. Op de stoel lag een grendelgeweer − ik hoopte dat dat voor de beren was. Ik pakte de fles, maar hij was halfleeg en wat er nog in zat was koud. 

Ze had een zorgelijke blik op haar gezicht. Ze had veel meer aan haar hoofd dan koffie. ‘Ik heb je hulp nodig.’

De wereld buiten trok in een grauw waas aan ons voorbij.

‘Je hebt gezien wat er gisteravond gebeurde. Stedman is een verdomd blok aan het been. En hij levert altijd problemen op.’

Ik had de neiging haar te vragen wat ik daarmee te maken had, maar wist dat ze waarschijnlijk gelijk had. En na mijn internetzoektocht wilde ik meer weten. ‘In welk opzicht?’

‘In elk opzicht. Kijk maar naar hem.’ 

‘Kun je iets specifieker zijn?’ 

‘Wat denk je van die vent met dat mes?’

‘Ja, waar ging dat over?’

‘Hoe moet ik dat weten? Dat was allemaal Russisch. Ik spreek alleen Frans en Duits.’

‘Heeft Leila iets tegen je gezegd? Toen we naar het hotel liepen, zei ze dat hij gewoon een dronken mafkees was.’

Ze deed haar capuchon af, zodat ik haar felle blik kon zien. ‘Echt?’

‘Stedman leek zich er niet druk over te maken...’

‘Nou, dat is dus ons probleem. Het enige waar hij zich druk over maakt is Adam Stedman.’ 

‘Wat vindt Will hiervan? Weet hij dat je hier bent?’

Ze stuurde de vw een hoek om en reed een smalle, onverlichte steeg tussen twee gebouwen in. Ik ging er maar van uit dat ze het geweer niet zou pakken, dus bleef ik rustig zitten. 

‘Dus jij en Will zijn het niet eens over Stedman.’

Ze keek me met een niet-geamuseerde glimlach aan. ‘Will ziet altijd alleen het goede in mensen.’

‘Maar Stedman? Het ziet ernaar uit dat hij de expeditie heeft gered.’

Ze keek me met een vermoeide blik aan. ‘Jack heeft hem geloosd na Alverstoke. Weet je waarom?’ 

Alverstoke was het Institute of Naval Medicine, waar onder andere hun algemene gezondheid en weerstand tegen extreme temperaturen waren getest − en grondig ook. Ik vertelde haar niet dat Jack het over een drugsverslaving had gehad.

‘Omdat hij bloeddoping en inhalatoren heeft gebruikt om te worden goedgekeurd.’

Dit klonk iets meer berekenend. 

‘Hij heeft een beetje van zijn eigen bloed gebruikt en dat vlak voor de test geïnjecteerd, om zijn zuurstofverzadiging te verhogen. Dat is standaardgebruik bij atletiek en wielrennen. Inhalatoren worden gebruikt bij astma − die vergroten je longcapaciteit − dus scoorde hij veel fitter dan hij in werkelijkheid was. Maar hij overdreef natuurlijk, zodat zijn uitslagen onverklaarbaar hoog waren.’

‘En jij hebt hem betrapt?’

Ze rolde met haar ogen. ‘Daarop en op cocaïne. Dat was duidelijk. Of dat hád het moeten zijn. Ik bedoel, dáár zijn die tests voor. Niemand gelooft me, maar ik durf te wedden dat ze er hun ogen voor hebben gesloten − niemand had het lef iets te zeggen, vanwege hun... om wat de jongens allemaal hebben meegemaakt, en om wat ze probeerden te doen.’

‘Dus heb je het aan Jack verteld.’

‘Ik moest wel. Ik heb hun uitslagen nauwkeurig gecontroleerd. Will was woedend, dacht dat ik hem niet vertrouwde. We kregen een enorme ruzie. Ik heb nu eenmaal de neiging niemand te vertrouwen. Maar goed, daar gaat het niet om. Stedmans uitslagen waren te mooi om waar te zijn, dus eiste ik dat ze de tests opnieuw deden. Hij kan het fysiek niet aan, hij is een leugenaar, en ik was blij dat hij werd betrapt. Hij had de hele expeditie in gevaar kunnen brengen.’

‘Zal wel een moeilijke beslissing zijn geweest voor Jack.’

‘Dat was niet langer zijn beslissing.’

‘Hoezo niet?’

Ze haalde diep adem. ‘Omdat ik het aan zijn vader heb verteld.’

Dat verklaarde een heleboel.

‘Ja, ik dacht dat Stedman en Jack misschien een manier zouden bedenken om dat geheim te houden. Ik bedoel, je kunt niemand verbieden naar de Noordpool te gaan. Maar toen Jacks vader zich ermee bemoeide, had Jack geen keus meer.’

Geen wonder dat Jack zijn pa er zo graag buiten wilde houden.
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Ik kreeg een steeds beter beeld van Jules: stoer, professioneel, hield zich aan de regels en zeker niet iemand om dwars te zitten. Iemand die tegelijkertijd een grote zegen en een enorme lastpak kon zijn.

‘Hij is net terug en zorgt alweer voor problemen.’

‘Wat voor problemen?’

‘Deze! Ruziemaken met andere mensen in een bar. Mensen met een mes nota bene! Hij heeft zichzelf absoluut niet in de hand.’

‘Die man leek kwaad op Leila.’

‘Ja, nou, zij zit er tot haar nek in.’

‘Waarin?’

Ze schudde haar hoofd. ‘In die... deal, wat het ook maar is. Het geld dat op magische wijze naar ons toe gaat komen.’ 

‘Waarom vertel je me dit allemaal?’

‘Jij kent Jacks vader toch? Kun jij hem niet overhalen zich hiermee te bemoeien?’

‘Jack kan wel voor zichzelf zorgen.’

Opeens dook een paar ogen op, vlak voor de bumper van de minibus, iets boven hoofdhoogte. Ze verstijfde en trapte op de rem.

De omtrek van het rendier, de eigenaar van die ogen, dook op vanuit het donker. Ze knipperde met haar koplampen, waarop hij weg drentelde. Zij was absoluut niet in de stemming om van wilde dieren te genieten.

‘Kom op, Nick, je denkt toch niet dat ik geloof dat je hiernaartoe kwam en hem helemaal toevallig tegen het lijf liep?’

‘Je wilt dus dat Stedman niet meegaat, ook al brengt dat de tocht in gevaar?’

‘Ik wil niet dat Will met die klootzak naar de pool loopt. Niet als ik dat kan voorkomen.’

‘Zo ziet hij het kennelijk niet.’ 

Ze zuchtte. ‘Hij is zo... grrr! Ik moet op hem passen, oké? Als die man meegaat op deze tocht, brengt hij hen allemaal in gevaar, en dan vooral mijn man. En misschien betekent dat niet veel voor jou, maar ik zou heel graag zien dat-ie levend thuiskomt.’ 

‘Haal hem dan over niet te gaan.’

‘Je begrijpt het niet. Het maakt hem niet uit of Stedman wel of niet meegaat. Hij ziet niet wat voor risico die man vormt; hij wil gewoon dat het doorgaat. Will heeft deze expeditie nodig; zijn hoofd is beschadigd, niet alleen zijn gezicht. Hij heeft dit nodig om alles weer min of meer in orde te brengen. Hij moet zichzelf opnieuw uitvinden, zijn verleden achter zich laten. Dat vreet aan hem, elke dag opnieuw. 

Deze expeditie is het enige waar hij het afgelopen jaar mee bezig is geweest. Hij kan het, dat weet ik. Ik heb vanaf het begin getraind, met hem, met het team. Niet gaan zou hem kapotmaken, zou hen allemaal kapotmaken.’ 

Ik zag het probleem niet, maar dat kwam waarschijnlijk doordat ik niet van Will hield. Stedman kon aan het geld komen, dus wat gaf het als dat op een louche manier gebeurde en hij meeging? Ze waren met z’n vijven, genoeg lichamen om elkaar te helpen. Welke ledematen ze ook misten, ze hadden nog altijd behoefte aan de uitdaging en moesten zichzelf nog steeds opnieuw uitvinden. Dat begreep ik, en bovendien had ik zoiets zelf waarschijnlijk ook nodig.

‘Oké, misschien kunnen we het op een andere manier regelen. Weet je ook waar het geld vandaan komt, en weet je wat Stedman van plan is? Wat heeft hij tegen Will en de anderen gezegd?’ 

‘Dat weet ik niet.’ Ze leek gekweld. ‘Maar wat het zogenaamde plan ook is, jij bent waarschijnlijk te laat gekomen om er nog iets aan te doen. Waar was je een week geleden?’

Toen dacht ik aan mijn dode vrouw en zoon, en voelde ik me schuldig omdat ik nog steeds probeerde hun dood te ontkennen.

Op dat moment realiseerde ik me iets. In mijn leven had ik een heleboel mannen gezien zoals Will: klem in een zwart gat, overmand door depressie. Meer dan genoeg, echt waar, om te weten dat wat iemand fysiek belast hem ook mentaal beïnvloedt, en wat zo iemand mentaal belast, zal hem uiteindelijk ook fysiek beïnvloeden.

Als een van de jongens was gedood, had ik gezien dat hun maten daar op allerlei verschillende manieren op reageerden. Ik had gezien dat ze zich op hun werk of gezin of andere zinloze activiteiten stortten om zichzelf zo bezig te houden dat ze geen tijd hadden om de ellende te verwerken. Sommigen maakten een pelgrimstocht naar waar hun maten waren gedood, plaatsten een gedenkteken, richtten een liefdadigheidsorganisatie op. Rouwprojecten. Moest ik dat doen?

Maar mijn gevoelloosheid – mijn kilheid – was geen ontkenning of ongeloof of andere psychologische larie. Zo was ik gewoon, Nick ­Stone, ik ging op mijn eigen manier met dat soort dingen om. De vragen werden gesteld, maar mijn hoofd was er gewoon nog niet klaar voor om alles op te nemen en te dealen met de bijverschijnselen.

Soms voelde ik niets, maar dat betekende niet dat het me niets kon schelen. Dat was mijn bubbel, zoals deze expeditie hun bubbel was. Waarom ik niet normaal op de dood van Anna en Nicholai reageerde? Verdomme, misschien deed ik dat wél! Will deed het op zijn manier. Ik deed het op de mijne – de enige manier die ik kende. 

Ik concentreerde me weer op het nu en probeerde zo veel mogelijk informatie in te winnen. ‘Hoeveel spullen hebben ze?’

‘De basis: ski’s, tenten, kleding en dergelijke van hun oorspronkelijke sponsoren, alleen daardoor konden ze deze oefentocht maken. Maar dat is alles. Ze zijn als een gek aan het trainen sinds ze hier zijn.’

‘Wat hebben ze nog meer nodig?’

‘Ze hebben de pulks, Finse treksledes, de kooktoestellen, de gereedschapssets, maar niet genoeg droogmaaltijden of brandstof om te koken, en natuurlijk ook niet het geld om naar het noorden te vliegen.’

Daar was veel geld voor nodig. Naar het startpunt vliegen kostte meer dan een eersteklasretourtje van Londen naar Sydney.

‘En de gidsen? Wie is verantwoordelijk voor de navigatie?’

Wanhopig schudde ze haar hoofd. ‘Omdat ze hebben gevochten, denken ze dat iets anders niets voorstelt.’ Ze keek me onderzoekend aan om te zien of ik diezelfde fout maakte. 

Ik begon weer over Stedman. ‘Heb je enig idee hoe laat Stedman die bespreking had?’

‘Waarom denk je dat we in dit ding zitten?’ Ze wees naar de borden die ons vertelden dat we naar het vliegveld reden. ‘Je moet met hem praten, Nick!’

Misschien was ze toch een spion. 

‘Oké, ik zal proberen uit te vinden wat hij van plan is. Maar het probleem is dat de expeditie zonder Stedman onmogelijk is. En hoe wanhopiger iedereen aan geld probeert te komen, hoe meer problemen er ontstaan. Maar ze zijn allemaal volwassen, weet je.’

Ze reed de rest van de rit zwijgend, en zette me af bij het terminalgebouw.
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Aan de andere kant van de dikke glazen wand die ons scheidde van de landingsbaan en waardoor het gebouw een heel klein beetje werd verlicht, stond een Antonov 74 naast een paar rode Mi-8-heli’s van Russische makelij. 

De an-74 had geen opschriften, alleen de identificatieletters uia; het was dus een Oekraïens toestel. Dit was kennelijk de luchtbrug naar Barneo, want het was het enige toestel dat was gebouwd om het extreme weer en de gevaarlijke landingsbanen te overleven. Boven een van de check-inbalies hing een bord met het woord barneo erop en een foto van de 74 die op het ijs landde. Door de dikke buik en de twee hooggeplaatste motoren op de vleugels had het de bijnaam Tsjeboerasjka, naar het tekenfilmmuisje uit het Sovjettijdperk dat in het oosten nog altijd populair was.

Een paar mensen van het grondpersoneel, in dikke kleding en met een muts op, liepen over het platform, en een vliegtuig van Arktikol werd bijgetankt. Stedman zag ik niet in de hal, alleen een levensgroot standbeeld van een beer. De enorme open ruimte werd erdoor gedomineerd, voor het geval dat iemand vergat dat er buiten een paar beren rondliepen. 

De hal was verlaten, op twee schoonmakers na die de glimmende vloer systematisch met een schaarmop bewerkten en plastic kopjes en bordjes en andere rommel bij elkaar veegden. Het café was nog niet open, maar tegenover de vrachtbalie zag ik een koffieautomaat. Omdat er niets te eten was, nam ik koffie met melk en suiker. Het resultaat was warm en bruin, maar daarmee hield de overeenkomst met koffie wel op.

Een vrouw in een parka met de grootste bontrand om de capuchon die ik ooit had gezien, trok haar gevoerde handschoenen uit en hield haar handen voor haar mond om ze te warmen. Ik liep naar de balie. Ze kneep haar ogen halfdicht en keek naar me, maar wendde haar blik weer af.

‘Morgen. Hebt u hier een man met één arm gezien?’ 

Ze keek me weer aan. Ze kneep haar ogen nog iets verder dicht en keek me aan met een blik waarmee je iemand aankeek die je op een verlaten vliegveld vroeg of je een man met één arm had gezien, waarna je de vliegveldbeveiliging belde.

Geen antwoord.

‘Spreekt u Engels?’

‘Natuurlijk.’ 

Een Russische. Dat had ik weer. 

‘Voert Skyship regelmatige vluchten uit naar Svalbard?’ 

Alweer deed ze net alsof ze me niet had gehoord. Jaren ervaring met het negeren van onwelkome vragen – of alle vragen eigenlijk – in combinatie met de onbarmhartige wind vanaf het vliegveld hadden een chronisch minachtende blik op haar gezicht geëtst. Die blik kende ik maar al te goed door mijn ervaringen met de Russische ambtenarij. Het enige positieve van Anna’s dood had moeten zijn dat ik nooit weer iets met dat soort mensen te maken hoefde te hebben. Maar nu scheen ik hen overal tegen te komen.

‘Soms.’

Nuttig.

Ik voelde het leven uit me vloeien. Stedman was waarschijnlijk allang weg. 

Toen wees ze met haar kin. ‘Telefoon.’

‘Telefoon?’

‘Uw vriend.’

‘Ik heb zijn nummer niet.’

‘Aan de telefoon.’ Ze blies weer in haar handen en wees naar een plek links van me. ‘Bij de toiletten.’

Een doorbraak. Ze was waarschijnlijk maar half Russisch.

‘Bedankt.’ 

Een paar minibussen stopten voor de terminal en braakten een groep opgewonden en goed ingepakte Japanse hikers uit. Ze waren ongepast energiek voor het vroege tijdstip. Misschien was dit de trip van hun leven. Maar goed, ik gebruikte hen omdat ik Stedman niet wilde afschrikken als hij me zou zien. Toen zij naar de vertrekhal liepen, ging ik rechts van hen lopen zodat zij tussen mij en de toiletten liepen.

Inderdaad, daar hing een rij telefoons, precies zoals die aardige mevrouw had gezegd. Op de meeste plaatsen een met uitsterven bedreigde soort, maar op Spitsbergen waren ze kennelijk nog altijd in de mode omdat er amper mobiel bereik was. Stedman stond over een hoorn gebogen. 

Ik bleef achter de rij Japanners lopen en keek naar hem. Zelfs zo ver bij hem vandaan en buiten gehoorsafstand, kon ik zien dat het telefoongesprek niet goed verliep. Hij praatte snel en knikte heftig om zijn woorden te benadrukken. Daarna hield hij de hoorn een stukje van zijn hoofd af, keek er met een wanhopige frons naar en smeet hem toen op de haak. Hij liet zijn schouders zakken en leunde met zijn voorhoofd tegen de doorzichtige perspexkap.

Zijn moedeloosheid duurde niet lang. Hij voelde in zijn zak en haalde er een handvol kleingeld uit. Er vielen een paar munten op de grond toen hij ze op het plankje naast de telefoon wilde leggen. Het was pijnlijk om te zien. 

Hij telde tot drie, drukte een paar munten tussen de duim en wijsvinger die hij om de hoorn geklemd had, stopte ze in de telefoon en belde een nummer. Daarna wachtte hij een hele minuut. 

Niemand nam op.

Hij herhaalde het proces. Na ongeveer vijfenveertig seconden zei hij iets, snel maar op een meer afgemeten manier, hij luisterde en liet de hoorn weer op de haak vallen. Nu leek hij volkomen wanhopig, geen schaduw meer van de man die zich nog maar een paar uur eerder in de bar zo arrogant had gedragen. Betekende dit dat het geld niet beschikbaar kwam? 

‘Hé, wie hebben we daar!’ Iemand pakte me stevig bij de schouder. 

Eerst herkende ik de persoon niet die op me neerkeek van onder een dikke, zelfgebreide bivakmuts.

Het was de Uil. 

Verdomd goede timing.

‘Hi,’ zei ik zo zacht mogelijk in de hoop dat hij zijn stem daardoor ook een paar decibel liet zakken.

Dat was niet zo.

‘En, al op weg naar de top van de wereld?’ 

Hij wachtte niet op antwoord, maar wenkte een andere man. ‘Hé Bern, dit is die maffe Brit over wie ik het had. Dit is die vent die verdomme naar de pool wil lopen!’ 

Hij praatte zo hard dat de Japanners zich omdraaiden en naar ons keken. We gaven elkaar een hand, of eigenlijk streken we onze dikke handschoenen langs elkaar.

Bern was minder enthousiast dan de Uil kennelijk had verwacht. 
‘Te voet, verdomme! Wie doet nou zoiets?’

Bern was jonger dan de Uil en droeg dezelfde stijve, nieuwe kleding; nog zo’n zakenman die zich ver buiten zijn gebruikelijke werkterrein bevond. Gehuld in zijn enorme bontmuts – een Russische tankcommandant waardig – en een bivakmuts zag hij er grappig angstaanjagend uit: als een kind dat door zijn moeder, die niet wilde dat hij kou zou vatten, als terrorist naar een verkleedfeestje was gestuurd.

Een paar meter verderop stond Munnelly, de man die olie kon ruiken, met een groep andere mannen die zich hier veel beter thuis leken te voelen. Niemand van hen zei iets. Ze waren heel stil, misschien om energie te sparen, of gewoon omdat ze de balen hadden van al dat opgewonden gedoe van de Uil, die zich niet leek te kunnen beheersen.

Ik hoorde het geratel van een tweemotorige heli. Buiten in de schemering was een rode Chinook geland en de rotorbladen werden in de vaanstand gezet. De mannen bij Munnelly kwamen tot leven en pakten hun tassen van de vloer.

De Uil mompelde in zichzelf en klopte op zijn zakken alsof die werden aangevallen door een zwerm bijen. ‘Shit, shit!’

Ik keek langs hem heen. Stedman stond nog steeds in het telefoonhokje en probeerde iemand anders te bellen. 

‘Gaat het wel, vriend?’ 

‘Mijn handschoen. Ben hem kwijtgeraakt. En ik wil niet dat die mannen dat weten. Dat is zoiets als je basisveiligheidsprocedure immers? En dan denken ze, nou ja...’

Een nieuwe dag, een nieuwe paniekaanval. 

‘Ik ben hier helemaal niet goed in. Ik had achter mijn bureau moeten blijven zitten.’

Munnelly keek hem met een vermoeide blik aan, met dezelfde blik als waarmee een sergeant-majoor naar een duimafdruk op de neus van een schoen van een rekruut kijkt. Als de Uil zijn hand langer dan tien seconden uit zijn zak haalde, zou die bevriezen – en zou hij kort daarna zijn vingers kwijtraken.

Ik haalde mijn reservehandschoenen tevoorschijn. ‘Ik heb altijd een extra paar bij me.’

‘Mijn vriend, je bent een echte Engelsman.’ Hij was bijna in tranen.

‘Dit is voor het eerst dat iemand me zo noemt.’ Ik wees met mijn kin naar de Chinook. ‘Hoort die bij jou?’

‘Zeker weten. Adios, amigo. En duizendmaal dank!’ Hij salueerde en haastte zich om de anderen in te halen. 

De Japanners waren ook verdwenen. Net als Stedman. 
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Ik ontdekte hem op een bank, met zijn mobieltje. Hij zwaaide ermee rond in de hoop een signaal op te vangen. Ik liep naar hem toe en bood hem mijn satelliettelefoon aan. ‘Probeer deze, bij het raam. Maar bel niet te lang, een minuut kost veel geld.’

Zijn gezicht stond gespannen en was vlekkerig, en het wit van zijn ogen was bloeddoorlopen. Hij leek niet meer op de arrogante man van de vorige avond. ‘Wat doe jij hier?’

Ik zwaaide in de richting van de helibalie waar de Japanse ijstoeristen bij elkaar stonden. ‘Ik wilde een rondvlucht over het eiland maken, maar alles was al volgeboekt.’ 

Zijn gezicht verraadde niets. Hij dacht aan andere dingen. ‘Ik moet naar Barentszburg.’

Het stadje bij de mijn, gecontroleerd door de Russen. ‘Wat is daar dan?’

Hij gaf geen antwoord en staarde naar de airstrip waar de Arktikol Mil geparkeerd stond. 

‘Ga je met een heli?’

‘Die nemen alleen eigen personeel mee. Ik zal over de weg moeten.’

‘Die is er niet.’ 

Zijn blik schoot mijn kant op. ‘Wat? Hoe moet je dán verdomme ergens komen in deze negorij?’

Hij was al behoorlijk in paniek geweest en ik had het nu nog een graadje erger gemaakt. ‘Sneeuwscooter. Het ligt hier zo’n vijfenvijftig, zestig kilometer vandaan. Dat kost je een uur of drie.’ 

Ik zorgde er altijd voor dat ik genoeg geld had om mezelf uit de problemen te lullen, te kopen of om te kopen. Ik zorgde er ook altijd voor dat ik, waar ik ook was, wist waar ik naartoe kon vluchten. En hier was Barentszburg de enige plek. 

‘Ja hoor, heel grappig.’ Hij wees met zijn enige wijsvinger naar zijn stomp. 

De vorige avond was hij de held geweest en had zijn liefje vol bewondering naar hem opgekeken. Zeven uur later leek hij verschrompeld, was alle lucht uit hem gesijpeld. 

‘Kan Jack of een van de anderen je niet helpen?’

Hij vertrok zijn gezicht. ‘Shit, nee.’

Toen besefte hij dat hij dat te snel had gezegd, alsof hij niet wilde dat ze wisten waar hij mee bezig was. ‘Ik moet gewoon... iemand spreken. Hij zou hiernaartoe komen, maar...’

‘Juist.’ Ik liet het aan hem over de stilte te doorbreken. Ik deed niets, maar vroeg ook niets.

‘Luister, bemoei je hier niet mee, oké? Ga jij je pleziertochtje maar maken.’

‘Zelf weten.’ Ik haalde mijn schouders op, stopte mijn telefoon in mijn zak en liep weg. Ik kende zijn soort maar al te goed. Ik had gediend onder mannen als hij. Vol zelfvertrouwen, tot er problemen ontstonden. Hij zou algauw weer tot bezinning komen, en later besluiten dat hij de leiding weer had genomen.

‘Wacht! Wacht even. Nick heet je toch?’

Ik draaide me om. 

‘Ga je de omgeving verkennen?’

‘Dat was het plan.’

‘Juist.’ 

Bescheiden was geen woord dat ik met Stedman zou hebben geassocieerd, maar hij leek nu bijna een verdwaald jongetje. Waarschijnlijk een strategie die hij op Leila toepaste als hij haar niet negeerde. ‘Luister, ik kan zelf geen sneeuwscooter besturen, maar ik kan me wel vasthouden.’ 

Ik keek hem uitdrukkingsloos aan. 

‘Het is gewoon... Ik moet die man spreken. Hij had hier met me afgesproken, maar hij kan niet komen. Het is gewoon een afspraak, een halfuur, meer niet.’

‘Heeft dit te maken met het feit dat je niet meer meegaat met die tocht?’ 

‘Ja.’ 

‘Heb je genoeg geld om een sneeuwscooter te huren?’ 

Weer een schaapachtige blik. ‘Nee, niet meteen.’

Hij smeekte nu dus.

‘Heb je Leila niet nodig als tolk?’

‘Nee, hij spreekt goed Engels.’ 

Maar Stedman zag er niet uit alsof een vloeiend gesprek het belangrijkste was waar hij zich druk over maakte. Hij zat voorover op zijn stoel, met zijn armen over elkaar, maar niet van de pijn – in elk geval geen fysieke pijn. ‘Ik móét hem spreken. Als we het geld niet hebben, gaan we niet. Dan betekent dat het einde.’

Hij ging rechtop zitten, maar liet zich meteen weer achterovervallen op zijn stoel. Hij plukte aan zijn lege mouw. ‘Kijk dan naar me! Ik kan verdomme niet eens een sneeuwscooter besturen!’

Hij keek op en ik wist zeker dat er tranen in zijn ogen sprongen. Hij haalde een paar keer diep adem om ze terug te dringen. ‘Ik moet ernaartoe, Nick. Ik moet deze tocht maken. Ik moet iets voor mezelf doen. Ik moet mezelf bewijzen dat ik verdomme geen invalide ben. Jij weet dat, jij begrijpt dat – iedereen houdt van ons, van de “helden”, maar over vijf jaar kan het niemand meer iets schelen. Dan ben ik gewoon zo’n klojo met een invalidensticker op zijn voorruit.’

Zijn pogingen om zijn tranen terug te dringen mislukten en hij veegde ze weg met zijn hand. ‘Ik moet weten dat ik dat niet ben, Nick. Ik moet...’

Hij raakte te geëmotioneerd om de juiste woorden te vinden. Dat was helemaal niet nodig, want ik begreep hem zo ook wel. Ik wist het, ik begreep het. Deze lui waren niet de eerste mensen met ontbrekende ledematen die ik tegenkwam. Zij moesten niet alleen leren leven met de fysieke schade – die kon je aan en daar kon je misschien iets aan doen – maar waar je als je daar niet goed mee omging echt aan onderdoor kon gaan, waren de mentale gevolgen.

Dit was het begin van Stedmans invalidenstickerleven, en daar moest hij zo positief mogelijk in stappen. Hij moest zichzelf en de rest van de wereld laten zien dat hij nog steeds dezelfde man was. Anders werd hij alleen bij elkaar gehouden door een paar medaillelinten en een heleboel oorlogsverhalen waar niemand belangstelling voor had.

Dat begreep ik, en zelfs al zou ik er niet eens op vertrouwen dat hij een brief kon posten, er was toch een groot verschil tussen willen en moeten – en Jack, Stedman en Will moesten.

‘Oké, ik ga mee.’

‘Nog één ding...’

Ik wachtte, terwijl hij de laatste tranen wegveegde.

‘Jack mag dit niet weten.’ Hij stak zijn vochtige hand op. ‘Van die afspraak. Niemand mag dat weten...’
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Er waren geen autoverhuurbedrijven op het vliegveld. Waarom ook? Maar het was geen probleem om een sneeuwscooter te huren, zolang je maar aardig was tegen Sven, wiens Portakabin vlak voor het terminalgebouw stond. Hij had het monopolie.

‘Die?’ Ik wees naar de grootste, stoerste van allemaal. Er zat een duozit op, zodat ik een passagier kon meenemen. 

Sven knikte goedkeurend. Zijn naamplaatje probeerde het te doen voorkomen alsof zijn bedrijf een megaonderneming was, maar dat mislukte. Datzelfde gold voor zijn overall en parka, die onder de olievlekken zaten en zijn ooit witte overhemd en stropdas niet echt beschermden. 

‘Ja! De 1049cc Yamaha Nytro xtx, een driecilinder viertaktmotor. De vering geeft je vijfendertig tot veertig centimeter bodemvrijheid, maar met twee passagiers raakt de bodem de grond als je over grote hobbels gaat. Waar gaan jullie naartoe?’

‘Barentszburg.’

Hij aarzelde zichtbaar, maar hij was niet van plan zichzelf in de vingers te snijden. ‘Ach, als je de gps-instructies volgt is de weg daarnaartoe vrij vlak. Barentszburg is de eerste ingestelde locatie. Weten jullie hoe je hem moet gebruiken?’

We hadden niet alleen de sneeuwscooter nodig; er hoorden ook helmen en speciale kleding bij. Onze eigen kleren waren bij lange na niet dik genoeg voor de lage temperaturen, laat staan voor de windafkoeling.

‘Jullie hebben zelf wapens, toch?’ Hij liet het klinken alsof hij vroeg of we een muts hadden. ‘Jullie moeten wapens bij je hebben. Sterker nog, het is verboden om ongewapend te vertrekken.’ 

Dat was duidelijk te zien aan de geweervormige plastic houder aan de zijkant van elke sneeuwscooter: die leek op zo’n zadelholster voor een Winchester waarmee een moderne cowboy zich tegen alle Comanches kon verdedigen.

‘Dat is wettelijk verplicht. Er zijn problemen geweest met beren, op Spitsbergen hebben we d’r zo’n vijfhonderd van.’ 

Sven koos een paar Mauser-grendelgeweren uit de stalen kast achter de toonbank waarin hij zijn voorraad geweren en seinpistolen bewaarde. Hij liet ons de wapens zien. ‘Eh sorry...’ Hij geneerde zich.

‘Niet nodig!’ Stedman pakte de dichtstbijzijnde Mauser en liet ons zien hoe hij hem zou richten, drukte de kolf tegen zijn schouder en hield hem voor de borst. Toen schoot hij in de lach en gaf hem aan mij.

Het wapen had geen magazijn, dus trok ik de grendel naar achteren om de kamer te checken. ‘Sven, wat denk je van een seinpistool voor mijn vriend hier? We kunnen ze immers eerst bang maken? Het zou jammer zijn om er eentje dood te schieten als het niet echt nodig is.’ 

Sven draaide zich om naar het rek. ‘Tuurlijk, geen probleem. Je hebt er sowieso een nodig voor noodsituaties. Heb je al eerder met beren te maken gehad?’

‘Een paar jaar geleden, maar één keer is genoeg, toch?’

‘Ik raad alleen mensen die weten wat ze doen aan om vuurpijlen te gebruiken, anders komt de beer te dichtbij. Mensen die geen ervaring met beren hebben, kunnen maar beter gewoon schieten.’ Hij gaf me iets wat op een speelgoedpistool leek, rood met een zwarte handgreep.

‘Nou, die raken we tenminste niet kwijt in de sneeuw.’

Daarna gaf hij me een in bubbeltjesplastic ingepakte houder met zes vuurpijlen zo groot als een patroon voor een hagelgeweer. ‘Elke pijl brandt ongeveer acht seconden en is tot een kilometer of dertig zichtbaar. We willen je daar niet kwijtraken.’

Over onze eigen kleren trokken we een rode eendelige pooljumpsuit aan. Stedman sloeg ons aanbod hem te helpen af, dus laadde ik het tienpatroons magazijn. Meer had ik niet nodig. Als ik meer munitie nodig had om een beer uit te schakelen, hadden we het echt verkloot en verdiende die beer het dat hij ons kon opeten. 

Stedman had zijn kleren net aangetrokken toen ik het seinpistool openbrak als een kaliber twaalf. Daarna duwde ik er een patroon in en klapte de loop dicht. ‘Alsjeblieft, geladen en klaar voor gebruik.’ Ik wees naar de rechterkant van het wapen. ‘Veiligheidspal zit erop.’

Stedman stopte het ding in zijn linkerborstzak zodat hij er gemakkelijk bij kon, ritste hem dicht en gaf er een klopje op. ‘Klaar voor de beer, hè?’

Hij genoot er zichtbaar van. Ik nam aan dat het hem aan de goeie ouwe tijd herinnerde, en daarom had ik het ook gedaan. Maar hij had niet zo tevreden met zichzelf moeten zijn; hij had de zak iets te snel dichtgeritst. ‘De andere vuurpijlen...’

Hij werd vuurrood, pakte de plastic verpakking en stopte die in zijn rechterborstzak.

Nadat Sven alle documenten had ingevuld, controleerde hij of het creditcardapparaat bereik had. ‘Zijn jullie verzekerd?’

Ik keek naar Stedman. Ik wist het antwoord, net als Sven.

‘Jullie moeten een borgsom betalen, voor het geval dat we jullie moeten komen halen.’

Nog eens zeshonderd kronen, plus honderd per dag voor het grendelgeweer en twintig per dag voor het seinpistool. 

Sven nam mijn blanco zwarte kaart aan, met op de voorkant alleen de tekst sim en op de achterkant alleen een magneetstrip. Hij bekeek mij en de kaart onderzoekend.

‘Het is oké, hij werkt echt.’

Dat was ook zo, hoewel niet echt soepel, maar als je een paar centen had en niet wilde dat te veel mensen wisten waar je was en waar je je geld aan uitgaf, was het wel handig dat er nog altijd banken waren die net zo gesteld waren op privacy als ik.

‘Wil je twee of drie dagen?’ Bij die gedachte likte Sven bijna zijn lippen. 

‘Eentje maar.’

Zijn gezicht betrok terwijl hij naar zijn tablet keek, maar zo snel gaf hij het niet op. ‘Er wordt sneeuw verwacht. Jullie kunnen beter een nachtje blijven.’

‘Het is goed zo. We komen meteen terug.’ Iets van Stedmans legendarische zelfvertrouwen leek teruggekeerd. ‘We hoeven daar maar een halfuur te zijn, meer niet.’

Sven zuchtte. Hij was niet overtuigd.

Ik ook niet.
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Ik voelde mijn satelliettelefoon trillen toen ik de riem van de Mauser aan mijn schouder hing. Ik had geen zin om weer uitgefoeterd te worden, dus liet ik hem in mijn zak zitten tot hij weer zoemde, kort en scherp. Een berichtje of een sms. Veel beter, geen gewauwel dus. 

Het was een sms: Missie cruciaal je moet Jack ABSOLUUT meekrijgen zsm verdomme. Koste wat kost. 

De vraag was: over wiens missie had hij het? Terwijl Stedman zijn helm opzette, belde ik Cauldwell terug. ‘Vanwaar die paniek? Iets veranderd?’ 

‘Ik meen het, Stone. Koste wat kost. Jack moet met Rune mee.’

‘Waarom? Als ze het einddoel bereiken, waarom maak je je dan druk over wie er betaalt?’

Hij antwoordde niet meteen; dat begon een beetje een gewoonte te worden. ‘Ik heb geen tijd om het uit te leggen en jij hoeft het niet te weten. Zorg er nou maar gewoon voor dat Jack met Rune meegaat. Vandaag. Het moet vandaag gebeuren.’

Beide geldbomen leken me even onbetrouwbaar. Die van Stedman omdat hij Stedman was, en die van Cauldwell omdat het alles met hem te maken had en wat hij had beloofd – of wat de deal hem opleverde. Ik besloot voor Stedman te gaan en te zien wat dat opleverde. Het zou niet gemakkelijker zijn om Jack te overtuigen, maar daar zou ik me wel druk over maken als het zover was. ‘Ik moet nu wat doen. Ik bel morgen wel.’

Nu aarzelde hij geen seconde: ‘Nee, ik vertrek vandaag naar Oslo. Het weer wordt slechter, dus het moet vandaag zijn. Je moet Jack nu overhalen.’

Ik keek naar Stedman om te zien of hij het gekrijs had gehoord, maar hij was bezig met het uitzoeken van zijn spullen. ‘Ik bel morgen.’ Ik verbrak de verbinding voordat hij nog iets kon zeggen. 

De lucht was licht en helder, zonder enig voorteken van de weersverandering waar Sven en Cauldwell voor hadden gewaarschuwd. De helmen hadden een getint vizier; de sneeuw was verblindend. 

Stedman werd ongeduldig. ‘Kunnen we nu vertrekken?’ Hij zette zijn helm goed op en liet het vizier zakken. 

Ik pakte zijn lege mouw en stopte die in een zak. ‘We vertrekken zodra je me hebt verteld wie we gaan opzoeken en waarom. Als je me dat niet wilt vertellen, zoek je het zelf maar uit.’

Stedman schoot weer in zijn rol van tweedehandsautoverkoper. ‘Luister, ik zou het je graag willen uitleggen, maar dat kan ik niet doen. Nog niet in elk geval. Ze willen het geheimhouden. Ik moet nog één laatste deal regelen, en dan is alles geregeld.’

Langzaam trok ik mijn rits los, om Stedman te dwingen het me te vertellen voordat ik mijn jack uit had. Het zou echt heel lastig zijn om hem weer aan te trekken. Ik was hoe dan ook van plan hem mee te nemen, maar het zou goed zijn om meer te weten. Kennis is macht.

‘Jij krijgt jóúw geld, hoor, wat er ook gebeurt. Daar kan ik voor zorgen zodra we terug zijn...’

Ik trok één schouder van het jack naar beneden.

‘Oké, oké. Het is... het is iets wat ik moet doen voor mijn broer. Als ik iets voor hem doe, krijgen we het geld en kunnen we vertrekken.’

‘Christopher? Je broer voor wie je naar de rechtbank ging?’ 

‘Verdomme, hoe weet jij...?’

‘Ik doe mijn huiswerk. Wat voor “iets”?’

Stedman haalde diep adem en begon te vertellen. ‘Hij heeft die... Er zijn mensen met wie hij werkt. Die verschepen allerlei dingen. Mijnmachines, industriële diamantkernen, dat soort dingen. Ik denk dat ze die gebruiken om nieuwe aardlagen te onderzoeken of zo. Ik ben niet echt een expert.’ Hij lachte zenuwachtig. ‘Hoe dan ook, de Russen kunnen daar niet zo gemakkelijk aan komen door die embargo’s en zo in verband met Oekraïne, maar Chris kan dat wel en dus heb ik iets geregeld met Leila’s contacten.’ Hij pakte me bij de schouder. ‘Luister, het is oké. Een onbelangrijke sanctie in een onbelangrijke regio. Iedere klojo doet dat.’ Iets van zijn kenmerkende lef kwam terug. 

Ik had echter geen zin daar nog langer naar te luisteren. ‘Skyship... hebben zij hier iets mee te maken?’

Hij aarzelde en zei toen: ‘Ja. Ik had de transfer in Longyearbyen moeten afhandelen, maar om de een of andere reden is die lading meteen met een heli naar Barentszburg gebracht.’

Ik bleef hem aankijken terwijl ik hierover nadacht, en wachtte op meer.

‘Hun mannetje had contact met me zullen opnemen om de formaliteiten af te ronden.’

‘En die paardenstaart gisteravond?’

‘Dat is gewoon wat gedoe met Leila, een klojo die verliefd op haar is. Oekraïners...’ Hij vertrok zijn gezicht, zijn blik veranderde. ‘Die tocht, dat is het enige wat ik belangrijk vind. Dat snap je wel, toch?’ 

Ik ging op de sneeuwscooter zitten en controleerde of de gps al was ingesteld om ons naar Barentszburg te begeleiden. Hij was bevestigd aan de handgrepen en werd net zo gevoed als op een motor. Maar dit apparaat had geen Delia of James die je vertelde op welke weg je reed en waar je moest afslaan. Hij werkte met lengte- en breedtegraden, en gaf je een beeld van je bestemming, net zoals de satellietnavigatie van een schip. Ik hoefde alleen in dezelfde richting te rijden als de pijl op het bijzonder saaie grijze beeldscherm, en als ik een omweg moest maken vanwege de condities van het wegdek zou die me weer terugleiden naar de route. 

De driecilindermotor maakte stationair draaiend een vol, tuffend geluid dat als ik gas gaf veranderde in een schurend gejammer. Stedman maakte zichzelf vast achterop en ik zette de sneeuwscooter in de versnelling. Met mijn dikke wanten voelden de hendels vaag en onnauwkeurig. Ik vertrok langzaam, zodat we er allebei aan konden wennen. Zonder twee armen moest hij een manier bedenken om achterop te blijven zitten.
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Op het eerste stuk was de harde ondergrond doorsneden met sporen, maar dat werd algauw minder. Daarna was alles voor me alleen nog wit, tot waar de aarde de lucht raakte. Een prachtig gezicht, zolang je er vanuit je leunstoel naar kon kijken. Het zag er zo mooi uit doordat de harde wind de sneeuw glad had geblazen en in een ijslaag had veranderd. Ik zag er niet echt naar uit om zelf ook een ijslaag te worden, dus hoe eerder we er waren, hoe beter.

De gps stuurde me naar een verhoging die op een gebroken kies leek. Nadat we eromheen waren gereden, volgde ik een andere sneeuwscooter die zo te zien dezelfde kant op ging. Hij reed veel sneller, waarschijnlijk doordat er maar één persoon aan boord was, en was algauw niet meer te zien. 

Ik hield onze ski’s in het platgetreden spoor, waardoor ik de snelheid iets kon opvoeren. Ik kon de tegenwind voelen. Door de minuscule ruimte tussen mijn capuchon en mijn helm waaide er een ijzige wind langs de bovenkant van mijn hoofd. Ik wilde niet stoppen, maar boog mijn hoofd een beetje en rolde mijn ogen iets omhoog, zodat ik nog steeds kon zien waar we naartoe gingen.

Dat duurde niet lang. Stedman tikte me een paar keer op de schouder en riep volgens mij: ‘Stop!’

Zodra het mogelijk was, sprong hij eraf en zwaaide met zijn ene arm om wat warmte te genereren. ‘Verdomme!’

Ik begreep meteen wat het probleem was. Hij had zijn buitenkleding niet helemaal dicht kunnen maken. Terwijl ik ervoor zorgde dat de motor bleef draaien, omdat we het ons nu niet konden permitteren dat-ie ermee ophield, sprong ik van de sneeuwscooter, zorgde ervoor dat alles was dichtgeritst en dichtgeknoopt, en trok mijn eigen capuchon recht. Geen idee hoe deze groep het moest redden, áls ze er al in slaagden de tocht gefinancierd te krijgen. Er waren gewoon niet genoeg armen en benen om alles te doen.

We reden in westelijke richting over de Longyearbyen-gletsjer en vervolgens de Fadalsbakken-heuvel op. Voor mij was het één witte vlakte, maar de gps hield me onder aan het scherm op de hoogte. 

De oversteek van de Grondalen-rivier was geen probleem: hij was dichtgevroren met lagen ijs en sneeuw, en viel niet op te midden van de omgeving. We reden een steile helling op toen een donkere grijze wolk voor de zon schoof. De sneeuwscooter had daar moeite mee met twee personen erop. We deden geen van beiden een poging om iets te zeggen boven het gestage gedreun van de motor uit; er waren ook wel grenzen aan hoeveel van Stedmans gezeur ik kon verdragen. 

Vanuit het oosten kwam er meer bewolking aan en een grote heli met twee rotorbladen – waarschijnlijk een Chinook – vloog dreunend door de shit die zich boven ons hoofd verzamelde. 

Nadat we het steilste deel van de klim hadden overwonnen, gaf ik zoveel gas als ik durfde zodra de route redelijk vlak leek. Maar er waren ook stukken met kuilen of harde brokken ijs vlak onder het oppervlak die zo groot waren dat een van de ski’s erachter kon blijven haken en als dat gebeurde konden we over de kop slaan. 

Stedman hield me stevig vast, maar hij kon me natuurlijk niet heel goed vasthouden, zodat ik probeerde de sneeuwscooter niet te veel te laten stuiteren.

Het was harder gaan waaien en door de wind veranderde de bovenste sneeuwlaag in een nevel die onze knieën omhulde, het oppervlak minder goed zichtbaar maakte en eventuele obstakels aan het zicht onttrok. Ik nam gas terug toen we de top bereikten en begon aan wat eruitzag als een steile afdaling.

Dat had een eitje moeten zijn. Stedman verplaatste zijn gewicht net toen ik een grote steen die ik wel heel goed kon zien probeerde te ontwijken, waardoor de achterkant opzij schoot. Ik corrigeerde dat, maar op datzelfde moment schoof Stedman de andere kant op. We begonnen te slingeren en te schommelen. Meer kon ik niet doen om te voorkomen dat we tegen de rotsen links van ons kantelden. Ik hield de sneeuwscooter rechtop, maar de rechterski verloor zijn grip. We verplaatsten ons gewicht naar de andere kant, maar dat was niet genoeg. De sneeuwscooter bokte en we sloegen over de kop. 

We landden in de sneeuw. Daar had het mee moeten ophouden, maar dat was nog maar het begin. Het oppervlak was glad als ijs en de helling zo steil dat we naar beneden rolden. Toen rolde ik niet langer en gleed ik op mijn buik naar beneden, niet in staat te stoppen. 

Er sloeg iets tegen mijn voet, waardoor ik opzij rolde. Stedman, al even hulpeloos, gleed op zijn rug naar beneden, zwaaiend met zijn arm. Maar dat was ons grootste probleem niet. De sneeuwscooter haalde ons snel in, op zijn kant, op één ski, en maakte in slow motion een pirouette. 

Ik stak mijn hand uit, greep Stedman met beide handen bij een van zijn kuiten en slaagde erin op mijn zij te draaien en mijn benen op te trekken. Ik zag een ondiepe verlaging links van ons en stuurde ernaartoe. De kans was heel groot dat we werden geraakt door de sneeuwscooter die achter ons aan zeilde, maar toch wilde ik het risico nemen. 

We gleden waarschijnlijk met een snelheid van twintig, misschien dertig kilometer per uur op onze kont naar beneden, terwijl het Gore-Tex over het ijs schuurde. Stedman schreeuwde nog steeds en probeerde zich los te rukken, maar ik hield zijn been stevig vast. We rolden over elkaar heen, tot we tot stilstand kwamen, terwijl we een enorme wolk ijsstof opzwiepten die me het zicht op de helling achter ons ontnam. Maar het enige wat me interesseerde was waar onze sneeuwscooter was. Even later zag ik hem: hij kwam ongeveer twee meter verderop tot stilstand. 

Ik krabbelde overeind en schudde de sneeuw van me af voordat hij door eventuele gaten in mijn kleding naar binnen drong. Stedman schreeuwde nog steeds, waar we natuurlijk niets mee opschoten. Ik schreeuwde tegen hem dat-ie verdomme zijn bek moest houden, maar hij was gelukkig wel bij bewustzijn. Even later ging hij op zijn knieën zitten, slaagde erin zijn want uit te schudden en zijn helm af te zetten. ‘Fucking fuck!’ Hij trok de bivakmuts ook van zijn hoofd. Hij leek wel een baby die zijn speelgoed uit de kinderwagen gooit. 

De wind en sneeuw werden met de seconde heftiger, dus moest ik zo hard ik kon schreeuwen. ‘Trek je spullen weer aan, het is voorbij!’ Ik raapte zijn bivakmuts op en trok die over zijn ogen en oren. ‘Schreeuwen verandert niets aan de situatie. Dus beheers je, anders raak je je andere arm ook nog kwijt. Net als je verdomde kop!’

Hij had niets om te slaan, behalve mij dan, maar dat weerhield hem er niet van in de lucht te stompen – tot hij zich realiseerde hoe belachelijk hij eruitzag. Hij stopte zijn hand onder zijn oksel, leunde naar voren en zei zacht: ‘Wat een verdomde ramp...’ 

Ik liet hem alleen met zijn verdomde ramp en strompelde en gleed terug naar de sneeuwscooter. Die was een koplamp kwijt en een van de ski’s was verbogen. De behuizing van het controlepaneel was losgeraakt en de gps was een beetje in de war, maar de motor liep nog. Ik controleerde of hij in z’n vrij stond en zette hem rechtop. Hij was niet tegen een muur, een boom of een ander voertuig gebotst, dus was hij nog bijna helemaal intact. Bovendien waren deze dingen juist op dit soort dingen berekend.

De hoes zat nog steeds om de holster, onbeschadigd, maar toch maakte ik de klep los om te controleren of het wapen er nog in zat. Inspecteer, verwacht niets, dat soort dingen...

Wapens maakten deel uit van de routine van iedere soldaat, 24/7, en we hadden er een vreemde relatie mee. We beschermden ze beter dan de mensen van wie we hielden en we hielden ze schoner dan onszelf. We moesten ze altijd onder handbereik hebben. We lieten ze nooit onbeheerd achter, en op een gevechtsterrein waren ze nooit verder dan een armlengte bij ons vandaan. Maar zodra er een probleem was, werden ze gewoon een stuk gereedschap. Als ze het deden, hielden we ze; als ze het niet deden, gooiden we ze weg en pakten we een andere. 

Ik hoorde een luide knal achter me en een van Svens vuurpijlen zeilde door de nevel rechts van me. Ik verstevigde mijn greep op de kolf, trok het wapen uit de holster en volgde de vuurpijl met mijn blik. En daar was hij: een groot, wit, fantastisch uitziend monster – maar te dichtbij om ons echt op ons gemak te voelen. De beer was misschien een meter of dertig bij ons vandaan blijven staan, met zijn neus in de lucht, onze geur opsnuivend, zich afvragend hoe we zouden smaken en of het de moeite waard was dat uit te zoeken.

Ik legde het grendelgeweer op de sneeuwscooter. Ik keek nog niet door het vizier, alleen naar de beer. Nooit eerder had ik van zo dichtbij een beer gezien. Hij ging op zijn achterpoten staan als een prijsvechter en keek ons allebei aan met een blik die zei: ‘Ja, ik weet het. Ik ben verdomd indrukwekkend.’ Terwijl de vuurpijl doofde, draaide de beer zich langzaam om en liep naar een hogere plek op zoek naar een minder moeilijk hapje.

Stedman had de huls eruit gehaald, maar was even gefascineerd als ik was geweest. Maar dat weerhield de soldaat in hem er niet van te herladen. ‘Dit is onze geluksdag, Nick.’

Dat was ik met hem eens. Maar ik wilde nooit weer zo dicht bij een beer komen.

Hij duwde zichzelf overeind, zette zijn helm weer op en klopte iets weg van de ijsdeeltjes die zich op zijn benen en arm hadden verzameld, en kwam naar me toe. 

‘Hoe heet hij? Die man die je moet spreken.’

‘Chorek.’ 

‘Dat is geen naam.’

Hij keek me aan. ‘Hoe bedoel je?’ 

‘Dat is Russisch voor “fret”.’

‘Doe niet zo raar.’ Hij aarzelde. ‘Hoe kun jij dat weten?’

Uit Nicholais boek, over Chorek, de ondeugende fret die zijn tanden niet wilde poetsen. Ze vielen er ’s nachts allemaal uit, een leuk verhaaltje voor kinderen. Het boek zat in een doos in het appartement, net als al die andere delen van mij die hier niet waren.

‘Het is dus een bijnaam. Ze hebben allemaal van die lange verdomde Russische namen.’

‘Daardoor weet ik nog steeds niet wie hij is.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Een neef van Leila. Houdt zich bezig met onderhoud of zo.’ Hij gleed naar me toe en viel op zijn kont. Deze keer vloekte hij niet.

Ik hielp hem overeind. 

Hij zwaaide met zijn stomp, bijzonder gedwee nu. ‘Luister, ik waardeer dit echt, oké?’ 

‘Doe je handschoen aan, dan gaan we verder.’ 

‘Ik weet niet wat je denkt, maar het is allemaal oké. Gewoon een keurige manier om die sancties te omzeilen. Niemand die dat iets kan schelen.’

Nee hoor.

We stapten weer op de sneeuwscooter en reden de grote witte leegte in.
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Barentszburg

78.0648 noorderbreedte

14.2335 oosterlengte

 

Het eerste wat we van de bebouwing zagen was een verkoold, half vervallen gebouw boven op een helling, hoewel ik niet begreep hoe iets in deze kou in vredesnaam kón branden. De roetzwarte muren vormden een sterk contrast met de pluizige witte plukjes die zich erop hadden verzameld.

Zodra we op de heuvel waren, werd het plaatsje zichtbaar in het halfduister onder ons. Ik ging niet langzamer rijden. Een kilometer hoge muur nimbostratuswolken had het grootste deel van het nog aanwezige daglicht opgeslokt en leek van plan ook de rest op te slokken.

Aan weerszijden van onze route heuvelafwaarts naar het groepje gebouwen aan de kust, lagen hopen metaalslakken onder een witte laag, maar onmiskenbaar door hun hoekige vorm: brokken oud ijzer, onbruikbare mijnbenodigdheden, enorme verroeste raderen die ooit aan hoge stalen platforms hadden gehangen om de mijnwerkers door de schachten omhoog of naar beneden te takelen. 

Een hoge schoorsteen braakte gestaag een rookpluim uit en bedekte zijn omgeving met roetkleurige vlekken. Een paar van de huizen waren kennelijk lang geleden al verlaten, de houten skeletten waren in elkaar gezakt door het gewicht van de sneeuw van boven en door de verzakkende fundamenten eronder.

Toen, alsof er net als in Star Trek opeens een gekleurde lichtstraal verscheen, kwamen we bij een glimmend rood stalen bouwsel van één verdieping, zo’n gebouw waar geen enkel modern industrieel complex zonder kan, waar twee al even glimmende rode gaz-71’s op het smetteloze beton buiten stonden. 

De universele transportvoertuigen van het Russische leger hadden rupsbanden, voorop een cabine met erachter een grote laadbak voor het transport van troepen of materieel. Ze waren niet snel, maar konden zich over van alles verplaatsen, zoals over ijs en een laag sneeuw en zelfs door water. Bij deze was het platform aangepast voor een enorme tank blusschuim en een brandslang. Misschien waren ze een cadeautje van Poetin om de favoriete bestemming voor gezinsuitstapjes van dit stadje op te fleuren.

Daarmee hielden de vrolijke kleuren op. Verder heuvelafwaarts zakten nog meer verlaten gebouwen door hun palen, en erachter stond een rij barakken die zo uit een goelag afkomstig leken.

Sterker nog, het hele stadje leek op een strafkolonie, en misschien was het dat ook wel. Zelfs het welkomstbord, in Cyrillisch schrift, zat onder de roestvlekken en was aan het vergaan. Ik wist alleen, doordat ik had gekeken waar ik naartoe kon vluchten, dat het een zonderling verleden had. De Russen hadden hier mijnbouw bedreven vanaf de jaren 1920 tot het moment waarop de archipel onder Noorse heerschappij kwam. Ze hadden het willen behouden, eerder om strategische redenen dan omdat het winstgevend was, en het werd nog altijd beheerd door het Russische staatsbedrijf Arktikol. Maar voor ons was het niet meer dan een willekeurige groep gebouwen die rijp waren voor sluiting. 

We namen gas terug en scheurden het stadje binnen als twee Eskimo-versies van Clint Eastwood. Een paar kinderen die een zelfgemaakte slede trokken zwaaiden naar ons, tot een man achter een raam met een sigaret in zijn mondhoek iets tegen hen brulde en ze zich verspreidden.

We reden langs iets wat op een kliniek leek, voorzien van een rood kruis en wandschilderingen van het Rode Plein en de kleurrijke gedraaide koepels van de Basiliuskathedraal, en daarna langs een sportcentrum, compleet met afbladderende posters uit het Sovjettijdperk met daarop de crème de la crème van de Russische jeugd die probeerde de rode socialistische lucht aan te raken. Een volleybalwedstrijd binnen was het enige teken van leven. 

Nergens de opzichtige versieringen van het moderne Rusland, alleen de afbrokkelende onderlaag van de oude Sovjet-Unie, die nooit ver onder het oppervlak van Poetins heilstaat lag. Wat zou dit hem goed uitkomen, dit al bestaande steunpunt in een buitenpost van de navo.

Het hotel met de fantasievolle naam Barentszburg Hotel leek meer op een gevangenis. Het was een bonkige monoliet met kleine, smalle raampjes die, als het in het Verenigd Koninkrijk was gebouwd, waarschijnlijk op de monumentenlijst was geplaatst. Het gebouw torende dreigend uit boven de wirwar van andere gebouwen eromheen. Een paar hadden geprobeerd zichzelf op te vrolijken met schilderingen van de overvloedige Siberische tarweoogst van 1963. 

De parel aan de kroon, midden op wat moest doorgaan voor het centrale plein, was een buste van een kwaad kijkende Lenin op een geribbelde stenen zuil die op een enorme radiator leek. De ijzige poolwind had het gezicht van de lang geleden gestorven leider weggevreten – een voortdurende herinnering aan het feit dat wanneer íémand de aarde zou erven dat waarschijnlijk het weer was. Dit was het kerkhof van de ussr, en binnen een paar decennia zou de hele nederzetting waarschijnlijk in zee zijn gegleden.

We stopten voor de trap van het hotel naast een antieke blauwe uaz-452 van Russische makelij. De 4wd-minibus had sneeuwkettingen om de banden en vormde een opvallend contrast met het groezelige gebouw erachter. Al het andere was bedekt met een permanente laag vuil en rijp.

We stapten af en schudden met onze benen in een poging er weer wat leven in te krijgen. Ik hing de riem van het grendelgeweer aan mijn schouder en hielp Stedman zijn helm af te zetten, waarna we de trap opliepen. 

‘Hij zei dat we in de lobby moesten wachten en dat ze hem dan zouden halen.’ 

‘Waarom bellen we hem niet?’

‘Ze zeiden dat we gewoon moesten wachten.’

‘Ze?’

‘Zijn mensen. Die ik op het vliegveld aan de telefoon had.’

We liepen via twee stel glazen deuren de verlaten foyer in. Deze kwam rechtstreeks uit The Shining: verweerde houten wanden, een krakende vloer en niemand bij de receptie. Ons enige welkom was de vlaag droge, hete lucht en de stralende glans van een familie Russische poppen in een glazen vitrinekast. 

Opeens zag ik in gedachten Anna die giechelde van plezier toen ze me de set Russische poppen liet zien die ze voor me had gekocht toen we net samenwoonden: alle leiders van haar land, van Lenin tot en met Medvedev. Ze had Poetin verstopt, die ze er zogenaamd niet bij had durven zetten. 

Een paar oude mannen in een lange donsjas waren naar de geparkeerde sneeuwscooter geslenterd en stonden er nu naast te roken. Stedman keek naar hen door het raam.

‘Gewoon nieuwsgierig. Dit is een klein stadje.’

Hij schudde zijn hoofd om zijn eigen paranoia. 

‘Je bent hier nu, Stedman. Doe dus maar gewoon wat je moet doen, oké?’

Hij knikte, maar ik voelde de spanning die hij uitstraalde. 

Een paar seconden later kwam een bleke tiener met een rond gezicht – door de parka en de capuchon was moeilijk te zien of het een jongen of een meisje was – uit een zijdeur en keek naar ons.

‘We... zijn... hier... voor... Chorek.’ Stedman had de internationale ‘praat langzaam en luid, dan verstaan ze je wel’-cursus gevolgd.

De tiener keek ons nietszeggend aan, aarzelde even, draaide zich om en vertrok zonder iets te zeggen.

‘Dat ging geweldig.’

Hij negeerde me.

Door een glazen deur zag ik wat misschien de eetzaal was, als je groezelige lepels zo kunt noemen. 

‘Kom mee, laten we iets gaan eten. Hij vindt ons wel. We kunnen immers nergens anders naartoe?’
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Hij wilde niet weg, maar ik trok hem mee en koos een tafel bij het raam. Een minuut later verscheen een serveerster, of de kok; haar schort was groezelig en ze droeg een haarnetje. Misschien was ze allebei.

Ik vroeg in het Russisch om een menu. 

Stedman snapte er niets van. ‘Ik wist helemaal niet dat je...’

‘Dat heb je ook niet gevraagd.’

De serveerster antwoordde in het Engels, zonder ook maar een heel klein beetje te glimlachen: ‘Geen menu. Varkensvlees.’

‘Dan twee varkensvlees.’ Ik keek haar grijnzend aan, waardoor ze echter niet ontdooide. ‘Alstublieft...’

Ze wees naar het grendelgeweer dat ik op de grond had gelegd. ‘In foyer. Achter receptie.’

Toen ik terugkwam en mijn stoel achteruit trok, hoorde ik in de foyer verrassend vrolijke mannen. Stedman keek om zich heen en heel even vermaakte ik mezelf met het idee dat de mijndirectie en masse binnenkwam, hem uitbundig bedankte omdat hij hun boorwerkzaamheden had veiliggesteld en dat de deal zou worden gesloten met een kus en een knuffel. Maar de groep vertrok via de hoofdingang en een paar seconden later hoorde ik dat de uaz pruttelend tot leven kwam. 

We zaten te wachten. Het varkensvlees zou nog lang niet worden opgediend.

‘En, hoe ben je die kwijtgeraakt?’ 

Hij keek naar wat er over was van zijn arm, alsof het hem nog altijd verbaasde dat-ie er niet was. ‘Helmand. Op patrouille. Onze Husky werd met drie rpg’s tegelijk beschoten en explodeerde. Ik stond er zo’n tien meter vandaan, wilde net instappen en kreeg een enorme optater. Maar je weet hoe dat is, hè, als er zoveel om je heen gebeurt en je niets voelt? Mijn drie jongens zaten er nog in.’

De serveerster kwam terug met een dienblad met zwart brood op een bord en twee grote kommen met iets wat eruitzag als stoofschotel. ‘Jullie bier?’ 

Ik antwoordde voordat Stedman de kans kreeg zichzelf moed in te drinken: ‘Twee cola alstublieft.’ Ik knikte naar hem, wilde zijn verhaal niet onderbreken. Het begon moeilijk voor hem te worden. 

‘Ik sleepte twee jongens die achterin zaten eruit. Ze waren ernstig verbrand, brandden nog, maar ademden. De jonge Jez, de chauffeur, kon zich niet bewegen. Zijn benen waren naar de kloten, dus moest ik naar binnen om hem te halen. Maar de vlammen... Ik kon niet...’ Hij zweeg even. ‘Ik dacht dat het wel weer goed met me zou komen, weet je, het was maar armletsel, secondary missiles (rondvliegende scherven door een explosie) in mijn borst en een heleboel tweedegraads brandwonden. Maar toen ik in Engeland in het ziekenhuis lag, kwam er een infectie bij. Er kwamen bacteriën in de wond en dat was dat: necrose.’

De serveerster kwam terug met twee kleine glazen met wat ooit Fanta met prik was geweest. 

Stedman schoof heen en weer op zijn stoel en nam twee grote slokken voordat hij verder vertelde. ‘Dus de arm moest eraf en de long was naar de kloten, maar ik had mazzel. Geen van de anderen heeft het overleefd. Shit, de oudste was nog maar drieëntwintig.’

Dat had hem waarschijnlijk alleen maar nóg vastbeslotener gemaakt om dit te doen, ongeacht de consequenties. Om zich hierin te storten in de hoop dat zijn roekeloze moed hem er op de een of andere manier doorheen zou slepen. 

Hij keek naar de kom met onduidelijke inhoud. ‘Ik heb niet veel trek.’ 

‘Kan ik je niet kwalijk nemen, maar de lendebiefstuk is op, en wie weet hoe lang dit allemaal gaat duren?’

Het was heet en vettig, maar mij kon het niets schelen. De rit, de val en de kou hadden alle beschikbare calorieën verbrand. 

We waren net begonnen toen er twee mannen binnenkwamen. De ene was lang en slank, de andere klein en compact. 

De slanke man droeg een designertrekkersbroek onder een zwarte parka, een trui met een Love Moschino-logo en een tag Heuer Aquaracer. Dat horloge deed hij waarschijnlijk af en legde het in een met fluweel bekleed doosje, voordat hij in de mijn aan het werk ging. Hij leek absoluut niet op een Chorek: hij had een breed gezicht, een baard en zelfs onder alle lagen kleding kon ik zien dat hij hard had gewerkt om in vorm te blijven. 

De gedrongen man had echter nog nooit een sportschool vanbinnen gezien. Hij hield zich op de achtergrond terwijl Horlogeman soepel naar ons tafeltje liep en ging zitten. 

Het enige geluid in het vertrek kwam van naast de deur: een snelle hijgende ademhaling die erop leek te wijzen dat Compactman al op jonge leeftijd aan longemfyseem leed.

Stedman was de eerste die iets zei. Dit was zijn klus immers, en ik moest nog wat stoofpot verorberen. ‘Chorek?’

Toen pas besefte ik dat hij die vent nooit eerder had gezien.

Het duurde even voordat onze nieuwe beste vriend antwoordde. ‘Wie is dit?’ Zijn horloge glinsterde toen hij naar mij wees.

‘Dit is Nick, mijn chauffeur.’ Hij wees naar zijn ontbrekende tweede arm. ‘Ben jij Chorek?’

‘We gaan naar hem toe als ik naar hem toe wil.’ Horlogeman zoog op zijn tanden. ‘Ga je gang. Eet.’ Hij keek naar de keuken, en meteen kwam de serveerster door de klapdeuren naar binnen en snelde naar ons toe, alsof George Clooney net binnen was gekomen. Horlogeman vermorzelde haar opwinding met een snauw. ‘Vodka dlja nasjich posetiteley – Wodka voor onze gasten.’

Ik stak een vinger op. ‘Voor mij nog een cola.’

Horlogeman fronste. 

‘Ja na lekarstva – Ik gebruik medicijnen.’ 

Hij leek zich niet al te beledigd te voelen door mijn onthouding. Hij gedroeg zich afstandelijk, maar wel alert. Stedman keek hem argwanend aan. Ik had Russische politieagenten ontmoet die zich meer als gangsters gedroegen en Russische gangsters die zich meer als politieagenten gedroegen, dus alleen het feit dat Horlogeman eruitzag als een pooier uit een klein stadje betekende niet dat hij geen belangrijke mijningenieur was. 

Er kwam nog een handlanger binnen, die zich bij Compactman voegde. Hij was groter, half man half beer, in een dikke jas en enorme werklaarzen waar het slijk vanaf droop, dat de hele vloer bevuilde. 

Horlogeman keek naar Stedman en fronste. Dat deden Russen altijd, zelfs op een bruiloft. ‘Jij en Chorek, familie?’

Stedman kreeg een rood hoofd. ‘Nee, mijn... Hij is de neef van mijn vriendin. Ik bedoel, we zijn verloofd, min of meer.’

Horlogeman knikte. ‘Ah, een soort familie dus.’

Stedman kreeg een rood hoofd. Ik kon bijna het bloed zien dat erdoorheen stroomde. Hij knipperde snel en vermeed mijn blik. 

Horlogeman stak zijn hand in zijn parka en haalde er een supermoderne iridium satelliettelefoon uit vergeleken waarmee die van mij op stoom aangedreven leek. Hij liet hem zien zodat we hem konden bewonderen en toetste een nummer in.

De serveerster kwam eraan met een fles wodka, twee glaasjes en een karaf sinaasappelsap zonder prik. Stedman dronk zijn glaasje leeg zonder zelfs maar een ‘Nostrovja’, alsof hij daar dringend aan toe was. 

Horlogeman mompelde: ‘Pjat minoet’ in zijn telefoon, verbrak de verbinding en stond op. 

Vijf minuten tot wat?

‘Oké, we gaan.’

‘Waarheen?’

‘Chorek.’

Onderweg naar buiten wilde ik mijn Mauser ophalen, maar Horlogeman gebaarde dat ik moest doorlopen. ‘Is oké. Geen beren.’

Wat er in Stedmans hoofd omging nu hij wist dat het geweer in het hotel achterbleef was niet duidelijk. De radertjes in zijn hoofd draaiden, maar grepen niet in elkaar. Toen, zonder enige waarschuwing, bleef hij staan. Hij stond stil, de benen gespreid, met zijn ene hand op zijn heup en hij verhief zijn stem weer, als een uitgeputte hoofdmeester. ‘Ik wil Chorek hier spreken. Hier dus! Dat was de afspraak. In het hotel.’ 

Het baarde mij ook zorgen dat het wapen niet met ons meeging. Het is altijd goed om je te kunnen beschermen tegen alles, inclusief beren, maar deze keer waren zelfs oude gewoontes niet genoeg om me hier te houden. Het doel van dit geklooi was Chorek spreken en het geld incasseren. Als het grendelgeweer Horlogeman zenuwachtig maakte en hij ons dan niet wilde meenemen, dan liet ik dat ding wel achter. Het voelde nog steeds niet goed, maar wat had er de afgelopen twee dagen wel goed gevoeld?

Stedmans opmerking maakte geen enkele indruk op Horlogeman. ‘We gaan naar hem toe. Hij verwacht je.’

Stedman bloosde. Hij had niet de macht om iemand ergens toe te dwingen. Misschien was het tot hem doorgedrongen wat voor klootzak hij eigenlijk was? Maar nee, hij slikte, rechtte zijn rug en vermande zich, alsof hij zich erop voorbereidde zijn mannen voor te gaan om uit de loopgraven te komen.

Horlogeman stond te wachten. 

Ik pakte Stedman bij de elleboog en duwde hem naar voren. ‘Doe niet zo lullig. Kom mee.’ 

Het wolkendek had plaatsgemaakt voor een kobaltblauwe lucht en vanuit het noorden kwam een fellere, hardnekkigere storm onze kant op. Horlogeman, Compactman en Beerman liepen met z’n drieën naast elkaar, ondanks de kou, alsof ze de film Reservoir Dogs hadden bestudeerd. De twee die naar onze sneeuwscooter keken, bleven staan zonder zich iets van de kou aan te trekken. Ik zag dat de uaz-minibus voorzichtig bij ons vandaan reed, een hoek omsloeg en helemaal uit het zicht verdween.

We staken het plein over, liepen een trap af en volgden een pad naar een lang, laag gebouw dat apart stond van de andere. Verder naar het oosten waren de rotorbladen van twee of drie helikopters zichtbaar boven de daken. 

We maakten een scherpe bocht naar links over een minder druk belopen bevroren pad tussen twee lege, deels gesloopte schuren van verroest ijzer door. Horlogeman gaf een kort klopje op een metalen deur. De deur werd van binnenuit van het slot gedaan en ging met een fel gepiep open. 

We liepen een verwaarloosde betonnen ruimte in die werd verlicht door één paraffinelamp. Als dit Choreks huis was, werd het tijd dat hij eens de Homes & Gardens bekeek.
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Het vertrek was ijskoud en had geen ramen. Op het verroeste stalen bureau stond een ouderwetse laptop, met het deksel gesloten. Het gezicht van de man op de metalen stoel achter het bureau was zo smal en fretachtig dat hij niet voorgesteld hoefde te worden.

Chorek keek ons met een ondoorgrondelijke blik aan. Zijn ogen puilden uit, misschien doordat hij heel veel tijd onder de grond doorbracht, en ze waren ook vochtig en roodomrand. Zijn gezicht was gezwollen, rood en vlekkerig. Dat kon deels te wijten zijn aan slechte voeding en een gebrek aan verzorging, maar ondanks de kou zag ik zweetdruppels tussen de plukjes terugwijkend haar op zijn voorhoofd. Hij was gefrustreerd, maar niet opgewonden. 

Wat ik ook had verwacht, dit niet. 

Choreks blik dwaalde naar Horlogeman, die naar het bureau liep en op hem neerkeek. Er bestond geen twijfel over wie hier de leiding had.

Dus dat was probleem nummer één: de man die we kwamen opzoeken was niet dé man. 

Probleem nummer twee was de derde man in dit vertrek, die Chorek kennelijk gezelschap had gehouden terwijl wij zaten te eten. Hij grijnsde toen hij me herkende: Paardenstaart, die ik de vorige avond de bar uitgewerkt had. Als ik dat had geweten, had ik zijn mes voor hem kunnen meenemen. 

Achter me werd de deur dichtgedaan, zodat we nog maar met z’n vijven waren.

Probleem nummer drie stond op een metalen tafel tegen de muur, een twee vierkante meter groot krat van versterkt multiplex met Skyship-etiketten erop. De zegels waren verbroken en het deksel was opengewrikt. Dat deel van Stedmans verhaal klopte dus: de lading was doorgestuurd naar Barentszburg. Nu hij dit zag, had hij misschien nog een heel klein beetje hoop dat hij zijn geld zou krijgen. 

Het krat was gedeeltelijk uitgepakt. De pakketjes van grijs plastic die ernaast lagen, zagen er niet uit alsof ze booronderdelen bevatten. Ze leken veel meer op met krimpfolie verpakte bricks: éénkilopakken verdovende middelen. Heroïne of cocaïne, mij maakte het niet uit wat erin zat: hun vorm alleen al betekende problemen.

Ik zette een stap naar voren om ze beter te kunnen bekijken, maar Paardenstaart kwam achter Chorek vandaan met een splinternieuw mes in zijn vuist. Dat mes was helemaal schoon en ik wilde dat dat zo bleef. Ik stapte achteruit.

Stedman zei: ‘Kijk, ik zie dat je de lading hebt ontvangen.’ Maar hij zei het tegen Chorek en die was het aapje, niet de orgelman.

Ik wees naar Horlogeman. ‘Hij is nu je man.’

‘Kunnen we doorgaan met de transfer?’

Zijn voorstel had geen effect. Niemand verroerde zich en niemand zei iets. 

Hij wees met zijn goede arm naar de op elkaar gestapelde pakketjes op de tafel. ‘We hadden een deal, verdomme! Laten we dit afhandelen.’ 

Horlogeman streek over zijn baard. ‘Barentszburg is klein stadje, arm stadje. Leven hier heel zwaar. Wij helpen elkaar. Als we niet doen, is problemen.’ Hij keek neer op Chorek. ‘Te klein voor concurrentie.’ 

Choreks kennis van de Engelse taal was misschien niet even groot als die van Horlogeman, maar Stedman begreep wat hij bedoelde. 

Ik ook. 

Alles ging nu snel bergafwaarts. Horlogeman was dé man. En Chorek was zo stom geweest om te proberen zijn handel over te nemen. De spullen in Stedmans container, afkomstig van de rijke vrienden van zijn broer, waren misschien wel een verbetering vergeleken met het spul dat Horlogeman verkocht. Als zijn gebruikelijke voorraad via Rusland of Oekraïne binnenkwam, was het waarschijnlijk versneden met allerlei troep, zoals een laag haarlak om te voorkomen dat de slechte kwaliteit pakken uit elkaar vielen. Maar toch, Horlogeman had het monopolie. Je kon niet gewoon ergens naartoe gaan en je eigen kraampje opzetten, niet als je het volgende voorjaar wilde meemaken, wanneer dat ook was. Ik begon er spijt van te krijgen dat ik de Mauser in het hotel had achtergelaten. 

Opeens klonk Beyoncé uit het mobieltje van Horlogeman en zong luidkeels ‘Halo’. Hij zou waarschijnlijk nooit meer krijgen dan dat.

Hij draaide zich om, met zijn telefoon tegen zijn oor en zijn vrije hand eromheen, als een Japanner. Ik zag dat Choreks blik heen en weer schoot tussen Stedman en Horlogeman; hij was zelfs nog meer van slag dan mijn eenarmige passagier. Die twee verdienden elkaar: gokkers die dachten dat ze snel geld konden verdienen zonder stil te staan bij de gevolgen. Iedereen met twee hersencellen zou geen hamburgerkraam opzetten zonder na te gaan wie de plaatselijke touwtjes in handen had – tenzij hij wilde dat het ding in vlammen opging. Dat wist ik gewoon. Mijn stiefvader had dat meegemaakt toen hij de fastfoodindustrie voor het Millwall-voetbalstadion stormenderhand had veroverd. 

Dit zou op een ramp uitlopen als er niets werd gedaan. Als we hier ongeschonden vandaan wilden komen, moest een van ons proberen de plooien glad te strijken. 

Horlogeman was klaar met zijn telefoongesprek en keek op. ‘In Barentszburg willen we geen problemen met buitenlanders. Problemen brengen Noorse politieagenten en nog meer problemen. Mijnwereld nu heel slecht, mijn misschien verkocht. We willen onze banen houden als dat gebeurt. Dus, geen problemen met buitenlanders.’ 

Een vleugje domheid of hoop, dat kon ik niet uitmaken, was Stedmans hoofd binnengedrongen. ‘Nou, wij willen ook geen problemen. Ik wil het geld hebben, daarna zijn we weg.’ De opgewekte klank in zijn stem paste niet bij de holle blik in zijn ogen.

Horlogeman keek hem aan met een mengeling van amusement en medelijden. Hij had Stedman niet helemaal naar Barentszburg laten komen om hem te kunnen betalen voor iets wat hij al had gestolen, of om hem te vertellen dat de fusie tussen hun beide zakenimperiums niet doorging. 

Stedmans wanhoop kwam nu naar boven. ‘Ik wil mijn geld, want anders...’

Geen idee hoe hij die zin had willen afmaken, maar Horlogemans wijsvinger op zijn borst deed hem zwijgen. ‘Nee, ik wil míjn geld. Ik wil geld, zodat er geen problemen ontstaan.’

Stedmans mond ging open, maar er kwam niets uit. Dat zou hij vaker moeten doen, zodat hij zichzelf kon aanleren om het derde te uiten wat bij hem opkwam in plaats van het eerste.

Horlogeman draaide zich om naar Chorek, die om de een of andere reden nog steeds een uitdagende blik op zijn gezicht had. ‘Chorek heel goede familieman, heel trouw aan familie. Zelfs nu hij ons niet helpt.’ Hij leunde naar voren, maakte Choreks laptop open en typte iets. Hij keek op naar Stedman, met glinsterende ogen door het licht op het scherm. ‘Maar ik denk jij ons wel helpt...’

Hij tikte op het deksel. ‘Dit zegt me Chorek heeft nummer voor verzending. En jij, Stedman, geeft ook id-code om transfer af te ronden.’

De ethernetkabel van de laptop verdween door een gat in de muur. Ik nam aan dat die buiten doorliep tot hij ergens een verbinding had. Horlogeman had het allemaal uitgedacht en hij stond op het punt het Stedman precies uit te leggen.

‘Dus nu jij zorgt dat Chorek geeft nummer en jij geeft nummer. Jij maakt geld aan me over, dan geen problemen voor jou, voor Chorek. Geen problemen voor niemand.’ 

Stedman stapte naar voren en sloeg met zijn hand op de tafel, alsof hij een full house liet zien. 

Ik trok hem achteruit. Hij had geen idee in wat voor wereld hij zojuist was beland. Dit was de wereld die ik altijd – en meestal zonder succes – probeerde te vermijden. ‘Snap je het dan niet? Die deal gaat niet door. Lesje geleerd. Doe wat hij zegt en dan gaan we ervandoor. Als we kunnen.’

‘Nee.’ 

Horlogeman mompelde iets en begon met zijn wijsvingers te typen. ‘Jullie dom, zo dom. Waarom jullie...’ Zijn stem ebde weg toen hij vond wat hij zocht, en hij draaide het scherm naar ons toe. De soundtrack en het Skype-logo trilden, maar de boodschap was duidelijk. Leila’s gezicht was besmeurd met tranen en mascara. De schaduwen op de achtergrond leken erop te wijzen dat er twee mannen bij haar waren en het behang achter hen kwam me bekend voor. Ze waren in het Radisson. Ze schreeuwde het uit toen iemand haar bij haar nek pakte en haar gezicht dichter naar de camera duwde.

‘Stedman... jij daar? Alsjeblieft... jij... Chorek, je móét hem betalen, want anders... Help me, Stedman, alsjeblieft, dat móét je doen... Chorek...’

Het was een meelijwekkend gezicht, maar haar enige familielid in het vertrek was niet onder de indruk. 

Ik keek naar Chorek.

‘Ze betekent niets voor me. Zij oebljoedok... sjlak.’ 

Ook de Russische woorden ‘klootzak’ en ‘slet’ kende ik.

Dit waren de eerste woorden die we Chorek hoorden zeggen. Hij maakte een vuist met de duim tussen zijn wijs- en middelvinger, wat ik vrij vertaalde als: ‘Je krijgt niets van me!’ Daarna ramde hij keihard met zijn vuist op het metalen bureau, zodat het geluid door het hele vertrek weerkaatste. 

Horlogeman was al op de hoogte, maar had hij dit voorzien? Hij liet me niet op een antwoord wachten. Hij sloeg Chorek met een brede zwaai van een open hand die bijna even groot was als de laptop. Chorek slaakte een kreet en ging neer, net als de computer. Horlogemans laars maakte meteen contact met zijn lichaam en hield het daar niet bij. Het enige wat ik vanaf onze kant van het bureau kon zien, was een griezelige caleidoscoop van schaduw en licht. 

Paardenstaart keek onaangedaan naar het drama. Ik kreeg de indruk dat hij deze aflevering al eerder had gezien.

Ik had bijna geen tijd meer over om een uitweg te bedenken, maar toen gaf Horlogeman Chorek zijn laatste portie pijn, en kwam naar ons toe. 
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Mijn blik schoot naar Stedman. Opeens vond ik alleen het dichtgeritste zakje links op zijn borst nog maar belangrijk. 

Ik sprong op hem af. Woorden hadden geen zin. Dan zou hij moeten begrijpen wat ik wilde en daarna doen wat ik wilde, terwijl er geen seconde te verliezen was.

Ik knalde tegen hem op en duwde hem met zijn rug tegen de muur. Ik wist dat er achter me geluid en beweging zouden zijn, maar dat hoorde ik niet omdat dat niet nodig was. Ik had geen enkele invloed op wat daar gebeurde, alleen op wat er voor me gebeurde.

‘Wat dóé je, verdomme?’

Ik duwde mijn linkerschouder tegen zijn rechter, zodat hij klem stond. Ik had alleen oog voor die rits. Daarna zette ik een halve stap achteruit, trok de rits met mijn ene hand open, stak mijn andere hand erin en greep de kolf van het seinpistool beet. In dezelfde vloeiende beweging liet ik me op de grond vallen en draaide me om, terwijl ik met mijn duim de veiligheidspal naar achteren duwde en schoot op wat veel te dichtbij kwam.

Het vertrek explodeerde met een verblindend licht en rook. Horlogeman viel op de grond, met de brandende bal magnesium in zijn onderbeen.

Ik schopte Stedman opzij die boven op me was gevallen, terwijl Horlogeman korte kreten slaakte en zijn vingers verbrandde toen hij probeerde de minivlammenzee uit zijn kuit te trekken voordat die zich een weg naar binnen kon vreten.

‘Vuurpijl! Nog een!’

Paardenstaart nam geen risico’s. Hij had het bureau omvergetrokken en was erachter gedoken. Nu schoof hij het als een stormram naar voren, om bij me te kunnen komen. 

‘Vuurpijl! Nog een vuurpijl! Verdomme, nog één!’

Stedman gooide alleen het in bubbeltjesplastic verpakte pakketje naar me toe. Ik smeet het pistool naar hem toe en riep: ‘Laad dat ding, verdomme!’ 

Het bureau schoof dichterbij. 

Ik sprong over het bureau en over Paardenstaart heen, en wilde de paraffinelamp oprapen die net op de grond was gevallen. Ik pakte hem, draaide me om naar Paardenstaart en haalde uit met de lamp naar zijn hoofd. Het glas ging stuk en mijn alternatieve wapen viel kletterend op de grond. 

Ik schopte zo hard en snel mogelijk tegen zijn hoofd om ervoor te zorgen dat hij bleef liggen. De vuurpijl doofde, maar Horlogeman bleef gillen. Ik rook de zurige geur van vochtig, brandend vlees.

Achter me hoorde ik nog meer kreten, maar die waren afkomstig van Stedman. 

Hij rende langs me heen, viel Chorek aan en deelde met zijn ene arm zo hard mogelijke vuistslagen uit. 

We hadden gedaan wat we moesten doen: het initiatief nemen. 

‘Kom mee, weg hier!’ 

Stedman gaf zijn slachtoffer nog twee trappen.

‘Kom mee! Schiet op!’

Hij luisterde niet. 

Ik moest aan zijn lege mouw trekken. ‘Kom mee, verdomme!’

‘Leila...!’

‘Hier kunnen we niets doen.’

Ik trok hem van Chorek af en sleepte hem mee naar de deur. 

Die kraakte, alsof iemand naar binnen wilde maar aarzelde. Ik draaide me weer om naar Stedman. ‘Dat pistool, schiet op de deur. Nu!’

‘Verdomme! Verdomme!’ Hij wees naar de andere kant van het bureau. Daar lag het nog op de vloer, net als het bubbeltjesplastic. 

Ik liet hem los en wees naar Paardenstaart. ‘Zorg ervoor dat die hufter blijft liggen!’

Terwijl Stedman weer met zijn laarzen in de weer ging, sprong ik over het bureau heen, pakte de vuurpijlen in hun bubbeltjesverpakking, keek naar mijn doelwit en laadde.

De deur ging net zo ver open dat Beerman zich naar binnen kon persen. 

Ik vuurde, maar hij reageerde te snel en sprong weer naar buiten. De vuurpijl ricocheerde van de muur terug de kamer in. Even later was het vertrek weer gevuld met een verblindend licht, rook, gegil en het gesis van brandend magnesium. De vuurbal brandde zichzelf in de vloer, waardoor de gemorste paraffine ging branden. Paardenstaart probeerde de vlammen op zijn colbertje en hoofd te doven. Maar zonder succes.

Terwijl ik het wapen opnieuw laadde, liep ik naar de deur. Stedman zou me wel achterna komen. Wie zou dat niet doen als hij in een brandende kamer stond? 

Ik schoot een vuurpijl naar beide kanten van het bevroren pad tussen de vervallen schuren, stopte de laatste cartridge erin en liep naar buiten, de kou en het felle witte licht in.

Er was een verse laag sneeuw gevallen, zodat mijn laarzen op het ijs eronder knarsten. Ik hield het wapen in de aanslag, klaar voor Beerman.

Ik hield er rekening mee dat de complete bevolking naar buiten zou komen uit solidariteit met Horlogeman en dat we als we niet opschoten, in een mijnschacht zouden belanden. Maar met een beetje geluk gedroegen ze zich als ieder ander en wisten ze wat goed voor hen was: uit de buurt blijven van iets wat zo te horen een drama was. Hoe dan ook, ik wilde niet wachten tot ik het wist. We moesten de onmiddellijke omgeving en het stadje verlaten. Zodra ik ons bij de verroeste ijzeren schuren vandaan had, liep ik naar de sneeuwscooter. 

Stedman probeerde me bij te houden. Gelukkig was hij alleen een arm kwijt; we hadden immers niet de hele nacht de tijd.

Onder aan de trap naar de haven moest ik wachten. Stedman hijgde en waggelde. Ik ademde ijskoude lucht in die pijn deed in mijn longen. ‘Schiet verdomme op!’

‘Laat me niet achter!’

‘Hou je kop, verdomme, en rennen!’

We staken het plein over en ik keek achterom. Er kwamen mensen uit de gebouwen rondom het standbeeld van Lenin en ze bleven in groepjes staan. 

Een waarschuwingsschot lossen had geen zin. De mensen hier hadden jachtgeweren boven hun open haard hangen. Bovendien had ik de laatste vuurpijl misschien nodig als we echt in de problemen kwamen. 

Ik klopte op mijn borstzak om te voelen of de sleutels van de sneeuwscooter er nog in zaten. Dat was zo. Maar de sneeuwscooter stond er niet meer.

De uaz-minibus stond er echter wel, stationair draaiend en klaar voor vertrek. Ik liep ernaartoe, erop voorbereid de chauffeur te overweldigen en op het ijs te dumpen, Stedman te laten instappen en ervandoor te gaan. Waar ook maar naartoe. Dit ding werd waarschijnlijk alleen gebruikt om mensen vanuit de omgeving van het stadje naar het mijncomplex en de havens te brengen. Verder dan dat kon dat verdomde ding waarschijnlijk niet. Maar wat gaf dat? We moesten als de sodemieter bij deze lui vandaan zien te komen, en aan Stedman had ik niets. 

‘Dat busje, kom mee!’ 

De mensen achter ons schreeuwden en hadden ons bijna ingehaald. Links van ons kwamen drie anderen uit iets wat op een garage leek. Een andere groep mannen verscheen op de trap van het hotel en rende naar de uaz. 

‘Verdomme!’ Stedman zakte op zijn knieën.

‘Opstaan!’

De groep op de trap was verreweg het grootst, maar zij leken geen enkele belangstelling voor ons te hebben. Verschillende mannen hadden een laptoptas bij zich en namen luidkeels afscheid van elkaar. Een soort delegatie? Mij maakte het niet uit wie ze waren; dankzij het seinpistool zouden ze zich snel uit de voeten maken.

En toen zag ik opeens een bekend gezicht dat me aankeek.
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Het was de Uil.

Naast hem stond Munnelly.

Beide mannen keken naar mij, naar de groep tussen ons in en naar Stedman, die drie of vier meter achter me liep en er duidelijk slecht aan toe was.

De groep moest nog een meter of driehonderd afleggen en leek niet van plan te blijven staan. Ik hoorde af en toe een woedende schreeuw.

De beide Amerikanen hadden kennelijk door dat er iets mis was.

Munnelly nam alles in zich op en keek me toen vragend aan. 

De Uil had een glimlach op zijn gezicht die rechtstreeks uit het boekje Klantcontact voor Dummies afkomstig leek.

Ik keek stralend terug. ‘Vriend, wat ben ik blij je te zien. Ik wist nog dat je het over dit stadje had en we hadden nog wat tijd over en... Maar goed, onze sneeuwscooter is gestolen, dus gingen we ernaar op zoek. Wacht heel even. Niet weggaan!’

Ik draaide me om, rende terug naar Stedman en pakte hem beet alsof ik hem de hulp aanbood die hij zo dringend nodig had. ‘Hou verdomme je kop en stap in dat busje.’

Hij hoestte. ‘Sorry Nick, mijn long, die is kapot. Ik ben kapot.’

Ik negeerde hem. ‘Loop naar dat busje en stap in.’ Die andere shit moest maar wachten tot een andere keer. Ik sleepte hem half naar de deur en liet het aan hem over om in te stappen. Toen rende ik terug naar de trap. 

Munnelly bleef naar de woedende groep kijken, maar de Uil kwam de trap af en liep naar me toe. ‘Shit, is je sneeuwscooter gestolen?’

‘Ja.’ Ik keek achterom. Stedman was al in het busje. ‘We gingen ernaar op zoek en ik weet niet wat we hebben gedaan of gezegd, maar we hebben kennelijk iemand kwaad gemaakt.’

Hij had nog altijd die vriendelijke grijns op zijn gezicht, maar Munnelly had er genoeg van en liep een paar treden af tot we elkaar in de ogen konden kijken. ‘Wat willen jullie? Waarom zit hij al in dat busje?’

Deze keer hield ik het eenvoudig. ‘We hebben geen vervoer. We hebben jullie hulp nodig. We willen alleen maar mee terugrijden.’

Munnelly draaide zich op zijn hakken om. Terwijl hij langs me heen liep, ramde hij mijn schouder, alleen om een punt te maken, en liep toen rechtstreeks naar de stoel naast de chauffeur. De Uil liep meteen achter hem aan, net als ik. 

De chauffeur was nu behoorlijk in tweestrijd, want hij wilde zijn vrienden buiten niet kwaad maken. Dus nam Munnelly het besluit voor hem. ‘Rijden, verdomme!’ zei hij en hij gaf de man een stomp tegen de schouder om zijn woorden kracht bij te zetten. 

De chauffeur deed wat hem gezegd werd. Hij ramde het busje in de versnelling en even later reden we snel de heuvel af.

De Uil pakte Stedmans hand en schudde hem. ‘Ik ben Sam. En jij?’

‘Stedman.’

De Uil bleef glimlachen terwijl we naar beneden reden. De woedende groep mannen bleef staan, en keek ons na. ‘Stedman? Coole naam.’ 
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Een halfuur later zag ik de groep grijze gebouwen die samen Barentszburg vormden onder ons kleiner worden, waarna ze werden opgeslokt door een dikke laag wolken. Ik draaide me af van het koepelraam aan de kant van de romp van de Chinook.

Stedman zat in elkaar gezakt naast me op de geweven nylon zitting langs de hele lengte van het ruim van de transporthelikopter. Badend in het zachte licht van de rode nachtverlichting staarde hij niets ziend naar de metalen vloer onder onze voeten. 

Gelukkig was zijn ademhaling weer redelijk normaal. In Afghanistan was hij geraakt door secondary missile-fragmenten, het spul dat ontstaat tijdens een hoogexplosieve ontploffing: metaal, hout, stenen, noem maar op. Alles vlak bij de ontploffing versplintert en vliegt met een enorme snelheid heel ver weg, als duizenden minikogeltjes. Enkele daarvan waren in zijn borstholte en een long terechtgekomen. Dat was klote, maar zijn verwondingen bleken één groot voordeel te hebben: na de zware inspanning was hij niet meer zijn gewone luidruchtige zelf. Sinds we aan boord waren had hij gedaan wat ik hem had gezegd: zijn kop houden.

Ik wist dat hij ongerust was om Leila, maar daar konden we niets aan doen tot we weer in Longyearbyen waren. Ik had Jack of een ander lid van hun team kunnen bereiken via hun hotel en hun kunnen vragen haar te helpen, maar volgens mij was het een simpel rekensommetje. Drie mensen – Stedman, Leila en ik – zaten al in de problemen. Het had helemaal geen zin die door te schuiven naar vijf anderen die niets met dit drama te maken hadden en zich niet konden voorstellen wat hun in het Radisson te wachten zou staan.

Dat was balen voor haar, maar als je met andermans geld en macht zit te kloten, dan gebeuren er nare dingen. Stedman zou daarmee moeten leren leven. Als Leila het er levend van af had gebracht, nam ik aan dat ze al in een vliegtuig zat en Stedman wilde inruilen voor een betrouwbaarder model.

Mijn grootste zorg was wat we nu precies in Barentszburg hadden achtergelaten, en of het ons zou achtervolgen. Ik moest ervan uitgaan dat dit zo was. Horlogeman, met zijn anger management-problemen, gewonde been en gekrenkte trots, zou ons willen laten zien wie de baas was. En Chorek, plus wat en wie hij ook maar vertegenwoordigde, zou al even kwaad zijn. De rest van het team had alleen indirect met deze puinzooi te maken; de enige optie die openstond voor mij, voor Stedman en de rest van het team was heel eenvoudig: we moesten allemaal zo ver mogelijk bij Spitsbergen vandaan zien te komen, en snel ook. 

Er was misschien nog steeds een kans dat het team naar het noorden kon vertrekken als Jack bereid was een toontje lager te zingen, Cauldwells aanbod aannam en Rune met zijn gidsen wilde meenemen. Maar Stedman en ik zouden al onze banden met het team moeten doorsnijden.

Jules zou het geweldig vinden als Stedman weg was. En als ik ervoor wilde zorgen dat hij niet bij mij wilde blijven om wat ons ook te wachten stond te vermijden, moest ik hem ervan overtuigen dat hij nog steeds een pooltocht kon maken, maar dan in Antarctica, en in zijn eentje. 

Stedman kwam uit zijn trance. De timing was zo perfect dat ik me afvroeg of hij mijn gedachten had gelezen. ‘Ik heb me vreselijk aangesteld. Dat weet ik, oké? Maar we moeten naar Leila toe. Zij heeft hulp nodig.’ 

‘Je moet afwachten en je kop houden. We halen haar daar wel weg zodra we er zijn, maar nu kunnen we niets doen. En vergeet niet dat we ons op slecht nieuws moeten voorbereiden. Het kan al te laat zijn. Beheers je nou maar. Nadat we zijn geland, moeten we nog steeds een klus klaren.’

Stedman liet niet merken dat hij me had gehoord en bleef naar de vloer staren. 

Munnelly zat voor ons, vlak achter de piloten en zat onzin uit te kramen in een headset. Tegenover ons zat de Uil, met zijn beide handen stevig om de aluminium buizen van de bank geklemd, voorbereid op een noodlanding.

Ik moest boven het gebrul van de motoren uit schreeuwen. ‘Bedankt voor de lift.’ 

Hij haalde begrijpend zijn schouders op en keek me met een zelfs nog bredere glimlach aan. 

Ik betwijfelde of hij het verhaal van de gestolen sneeuwscooter geloofde. Dat was moeilijk te zien achter die glimlach. Munnelly had er geen woord van geloofd, maar wat gaf het? We waren uit de onmiddellijke gevarenzone en dat was op dat moment het enige wat telde.

De Uil schudde met een medelijdende blik zijn hoofd, maar ik kon niet horen wat hij zei boven het lawaai uit, dus maakte ik mijn gordel los en ging naast hem zitten. ‘Ik zei: Russen. Wat had je dan verwacht? Beschouw het maar als een wederdienst.’

Ik wilde zelfs nog betere vriendjes met hem worden; dat zou best eens nuttig kunnen zijn als de zaak in Longyearbyen uit de hand liep. ‘Heb je daar een paar goede deals kunnen sluiten?’

Hij zuchtte, alsof dat een belachelijk idee was. ‘We wilden vooral de zaak aftasten. Eens kijken wat ze hadden.’ Hij boog zich naar me toe. ‘Bovendien zit de Russische maffia daar, zij gebruiken dat als een dekmantel voor wie weet wat. Zeker weten.’

Ik probeerde oprecht verbaasd te kijken. ‘Wat?’

‘Hoe dan ook, Poetin zal nooit zomaar zijn steunpunt in een navo-land opgeven. Waarom zou hij ook?’ Hij grijnsde en leunde zelfs nog dichter naar me toe. ‘Bovendien hebben we wel wat belangrijkers te doen.’ Op een andere toon vroeg hij: ‘Voelt je poolvriend zich wel goed? Hij lijkt groen.’

‘Hij is oké, maar hij kan alleen niet zo goed tegen helikopters. Is veel beter op ijs.’

De Uil keek me met zijn kenmerkende glimlach aan, zodat ik niet wist of hij de grap had begrepen. ‘Zeg, hoe komt hij aan...?’ vroeg hij en hij maakte een hakbeweging tegen zijn arm. 

‘Een houtversnipperaar.’

Zijn ogen puilden uit hun kassen. Dat moest hij even verwerken. ‘Meen je dat?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Ja, maar hij vertelt een heel ander verhaal. Beweert dat-ie door een haai is afgebeten.’

De Uil brulde van het lachen en ik wilde graag geloven dat Munnelly mee had gelachen als hij het had kunnen horen. ‘Ach Nick, ik lach me dood om jullie Britten.’

Ik begreep dat er niet meer gezegd kon worden om onze banden aan te halen. De Uil greep beide zijkanten van zijn stoel zelfs nog steviger beet.

‘Luister, ik kan maar beter teruggaan naar mijn vriend. Hem gezelschap houden, voordat hij alles onderkotst.’ Ik pakte een paar kotszakjes en liep naar Stedman. Ik duwde een zakje in zijn gezicht. ‘Aanpakken.’

Hij deed wat hem werd gezegd, maar keek me van opzij aan. ‘Je hebt mijn leven gered.’

‘Vergeet het maar. Als ik daar eerst over had nagedacht, had ik je waarschijnlijk achtergelaten.’

Hij wist niet zeker of ik een grapje maakte, en ik ook niet. Maar zijn lange gezicht irriteerde me steeds meer.

Hij draaide zijn gezicht naar het raam en verdween in zijn eigen wereld vol wanhoop en mislukkingen. Ik had andere mensen gekend zoals hij die de oorlog hadden overleefd en roekeloos waren geworden; de bijna-doodervaring had hun het waanidee gegeven dat ze onsterfelijk waren. En dat, plus de herinnering aan zijn dode vrienden, had hem waarschijnlijk nog vastbeslotener gemaakt om ervoor te gaan en schijt te hebben aan de gevolgen. Om zich overal in te storten, in de hoop dat zijn bravoure hem er op de een of andere manier doorheen zou helpen.

Toch vond ik hem wel sympathiek. Hij probeerde tenminste iets te dóén. Maar dat betekende niet dat ik het gevoel had dat ik op hem kon bouwen. Hij had misschien niet eens lering getrokken uit de overduidelijke lessen van net.

Ik leunde achterover en zag dat Munnelly aandachtig naar ons keek. Hij wilde ons niet in zijn Chinook, en wilde ons nooit terugzien.

Pas toen we uitstapten vroeg ik me af hoe de Uil wist hoe ik heette.
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Longyearbyen

78.2232 noorderbreedte

15.6267 oosterlengte

 

We stonden naast een oud pakhuis, drie gebouwen van het Radisson af, in de beschutting van een lange rij grote verrijdbare afvalcontainers. Ondanks Svens gevoerde buitenkleding en het gesloten wolkendek voelde ik de bijtende wind. Het hielp ook niet echt dat ik uitgeput was en slaapgebrek had. 

Ik belde Cauldwells mobiele telefoon maar kreeg de voicemail, dus verbrak ik de verbinding. 

Ik gaf de satelliettelefoon aan Stedman en stopte mijn gehandschoende handen onder mijn oksels, ook al wist ik dat dat maar een beetje hielp, en stampte met mijn voeten op het ijs, ook al wist ik dat dat nooit hielp.

Hij belde nog een keer, nu naar de lobby. Ik had zijn mobiele telefoon meteen na de landing weggegooid. Had Leila Horlogeman of Chorek zijn nummer gegeven? Wisten ze hoe ze zijn telefoon moesten traceren? Dat maakte nu niet uit, maar het nadeel was wel dat hij geen van de andere teamleden kende. Waarom zou hij ook? Dat was het werk van de simkaart.

‘Nee, ik wil geen boodschap achterlaten. Ik bel haar wel op haar mobiel.’

Ik schudde mijn hoofd, en niet alleen vanwege de kou. Hij had al vijf berichtjes voor Leila achtergelaten. Hij moest zich op het ergste voorbereiden en nu hadden we twee redenen om de stad, het eiland en de hele archipel zo spoedig mogelijk te verlaten. Ze had duidelijk een connectie met Stedman, en Stedman had een connectie met de rest van het team en – of ik dat nu leuk vond of niet – met mij. 

Hij verbrak de verbinding en wilde het nummer opnieuw bellen. Ik haalde mijn handen onder mijn oksels vandaan zodat ik het ding van hem kon afpakken en kon uitzetten. In deze kou hielden batterijen het nooit lang vol.

‘Stop maar met bellen, vriend. Als ze nu nog niet heeft opgenomen, gaat dat ook niet gebeuren. Jij en ik, we nemen het eerste vliegtuig hiervandaan. Maakt niet uit waarnaartoe, we moeten mee. Daarna ga jij je eigen gang, maar hou je in godsnaam gedeisd. Geen gelul. Als ze dood is, word je vroeg of laat wel gevonden, maar dan ontken je alles en zeg je dat je gewoon in paniek raakte toen je het lichaam zag, oké?’

Hij knikte, maar mij maakte het niet uit wat hij zei als de politie hem uiteindelijk te pakken kreeg. Dan was ik allang verdwenen. Ik wilde alleen dat hij iets in zijn hoofd had wat geloofwaardig klonk, zodat het gemakkelijk voor me zou zijn hem zo snel en eenvoudig mogelijk van Spitsbergen af te krijgen. Dat waren twee vliegen in één klap: dan had ik tijd om mezelf uit deze shit te halen en kon hij de rest van het team er niet bij betrekken.

Ik zou bij hem blijven tot we op het vliegveld waren en tickets hadden, zodat ik ervoor kon zorgen dat hij niet meer schade veroorzaakte dan hij al had gedaan. Wat ik zeker niet wilde, was dat hij onzeker werd en naar de politie ging, of – nog erger – zou proberen een situatie op te lossen waarover hij geen enkele informatie had en waarvoor hij zelfs als hij die informatie wel had geen enkele vaardigheid bezat om die op te lossen.

‘Maar stel dat ze nog leeft, Nick? Stel dat ze haar nog steeds in hun macht hebben? Ze zou nog steeds in die kamer kunnen zijn...’

‘Wat kun je dan doen? Naar binnen stormen en je eenarmige superkrachten gebruiken om haar uit handen van die gemene mannen te bevrijden?’

Ik begreep zijn ongerustheid, natuurlijk, maar ik begon ongeduldig te worden. Als Leila nog leefde, geweldig. Als ze niet meer leefde, zouden we haar niet terug kunnen toveren. ‘Beheers je. De laatste keer dat je in actie moest komen, kon je de trap niet eens op rennen. Je hebt geprobeerd contact te leggen en dat heeft niets opgeleverd. Dus nu moet je, nu moeten wíj, hier zo snel mogelijk vandaan zien te komen. We moeten afstand scheppen voordat we met een taxi naar het vliegveld proberen te gaan. En daarna moeten we wachten tot dat verdomde vliegveld opengaat.’ 

Ik verliet de beschutting van de containers en liep naar de achterkant van het gebouw, bij het hotel vandaan. Maar Stedman kwam niet achter me aan. Ik liep terug. Het kon me niets schelen wat hij van de situatie vond of wat hij ermee wilde winnen, want hij ging met me mee. 

‘Nee, nee... Nick, luister. Mijn paspoort, dat ligt in de kamer...’

Ik drukte hem tegen de muur. 

Hij bleef roerloos staan terwijl ik zijn overjas openritste en in zijn zakken voelde.

Hij loog niet.

‘Verdomme. Kom mee!’

Vanaf de voorkant van de rij containers hoorden we een luide bons. Het lawaai werd luider toen de containers als vallende dominostenen tegen elkaar aan vielen. De container die het dichtst bij ons stond viel helemaal om. 

Vechten of vluchten? Dat was een eenvoudige beslissing. We draaiden ons om en sloegen op de vlucht. Niet voor Horlogeman en zijn mannen, maar voor een verdomd grote beer. We bleven rennen, we wilden geen van beiden als vervanger dienen voor zijn gebruikelijke ontbijtcroissants.

Toen we de hoek om renden en de gewone straat bereikten, kon ik er de humor wel van inzien. Ik riep tegen Stedman, misschien alleen maar om hem harder te laten lopen: ‘Hij vond kennelijk dat je gisteren lekker rook. Je zou je gevleid moeten voelen.’

We gingen iets langzamer lopen toen we vlak bij de hoofdingang van het Radisson waren.

‘Heb je je sleutelkaart?’

Hij knikte.

‘Oké, dit is het plan. Doe wat ik zeg zodra ik het zeg. Anders geef ik je meteen terug aan die beer.’
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Leila liep naar de taxistandplaats en zeulde een versleten zwarte plastic koffer achter zich aan. Ze had zichzelf opgeknapt na het Skype-gesprek, maar schone kleren en een nieuw laagje make-up waren niet genoeg om de blauwe plekken te verbergen.

Stedman stak zijn arm uit, maar het liefdesfeestje leek een kort leven beschoren. ‘Liefje, goddank, ik was...’

‘Blijf uit mijn buurt, klootzak!’

‘Liefje, praat alsjeblieft zachtjes. Luister, ik kan...’ 

Ze ging niet zachter praten. Ze bracht haar gezicht even dicht bij dat van Stedman als de vorige avond bij het mijne. ‘Ik wil niet luisteren. Niet naar jou. Nooit weer.’

Stedman had het te druk met zichzelf rechtvaardigen om te merken wat er was veranderd en wat er moest gebeuren. ‘Ik ben de klootzak niet! Kijk liever naar die achterlijke neef van je. Hij vergat je te vertellen dat iemand die plaats al helemaal had dichtgetimmerd. We hadden daar wel vermoord kunnen worden.’

Dit moesten ze maar alleen uitzoeken. Of niet. Ik ging bij hen staan. ‘Waar zijn ze? Weet je dat?’

Ze keek me al even vernietigend aan als Stedman eerder. Toen vulden haar ogen zich met tranen. Ze werd weer menselijk. 

Maar hij ook. ‘Liefje, gaat het wel?’

Hoewel hij eerst helemaal in zijn eigen verdediging was opgegaan, zag Stedman nu eindelijk de blauwe plekken en kwam tot de conclusie dat hij inderdaad een klootzak was. ‘Wat hebben ze met je gedaan?’

‘Wat denk je?’ Ze probeerde ze terug te dringen, maar de tranen stroomden over haar wangen. 

Stedman sloeg zijn ene arm om haar heen en Leila omhelsde hem ook. Hoe kwaad ze ook op hem was, ze had die troost nodig.

Ik keek naar hen. ‘Er vertrekken nog geen vluchten, daar is het te vroeg voor. We moeten niet op straat blijven staan. Ga mee naar mijn kamer.’ 

Toen ik me omdraaide en naar de draaideur wilde lopen, scheurden er twee Toyota suv’s voorbij. Ze hadden gele zwaailichten op het dak en een sticker met een blauwe beer op bijna elk paneel, en sloegen de dienstweg in. 

Op dat moment kwam Jules het hotel uit, geanimeerd in haar mobieltje pratend. Ze verbrak de verbinding toen ze hen ontdekte en zag dat ze elkaar omhelsden. Ze keek met grote ogen naar Leila’s blauwe plekken en naar de puinhoop die Choreks vloer van Svens jumpsuit had gemaakt. Ze wilde iets zeggen, maar nam toen het bijzonder verstandige besluit om geen vragen te stellen. Ze wees naar Stedman. ‘Ik heb geprobeerd hem te vinden. De rest is weg, aan het trainen. Gabriel heeft problemen met zijn prothese.’ Ze keek hen weer aan, zonder veel genegenheid, leek me. 

Twee misthoorns die ergens langs de dienstweg stonden, begonnen te loeien. Ze keek me weer aan, niet onder de indruk van het kabaal; ze waren hier al te lang. ‘Heeft hij die deal gesloten? Ze móéten weten hoe het ervoor staat.’

‘Is Gabriel in orde?’ Een van ons zou haar algauw het slechte nieuws moeten vertellen, maar dat moest ze eerst wel verdienen. 

Ze begon meteen te praten als een echte arts. ‘De gewrichtsholte van zijn prothese past niet goed, waardoor hij nu schaafwonden heeft. En door die schaafwonden zwelt zijn stomp op. Meestal kan hij daar wel tegen, maar dat is het probleem met hen allemaal. Ze weigeren te laten merken dat ze pijn hebben, tot ze die niet meer kunnen verdragen. Ze denken dat ze alles aankunnen met die verdomde koppigheid van ze. Ik...’

‘Ja, hij heeft pijn. Kunnen we het daar een andere keer over hebben?’

Er was geen tijd voor een volledig huisartsenconsult. Het enige wat ik moest weten was of hij niet lag dood te bloeden. 

‘Eh... jawel, maar ik wil het met eigen ogen zien. Als ze...’

‘Waar trainen ze?’

‘Iets buiten de stad. Ik ga er nu naartoe. Het weer wordt slechter en ze kunnen die ervaring wel gebruiken, áls ze gaan natuurlijk. Heeft hij die deal gesloten?’

‘Goed. Ik moet Jack spreken. Neem je ons mee, zodra deze twee klaar zijn? Duurt niet lang.’

Dat was ook beter van niet; ik dacht nog steeds aan Horlogeman. 

Jules vreesde het ergste en draaide zich om naar Leila: misschien kon die haar iets zinnigs vertellen. Ze was absoluut niet van plan iets nuttigs tegen Stedman te zeggen. ‘Leila, weet je of...’

‘Rot op!’ snauwde Leila voordat Jules haar zin kon afmaken. 

Stedman deed nog een laatste zinloze poging haar te kussen. Misschien om haar te troosten, misschien om het goed te maken, maar het werd hoe dan ook niet gewaardeerd.

‘Rot op, jullie allemaal! Ik ben hier helemaal klaar mee, ik ga naar huis.’

Stedman probeerde haar vast te houden, maar ze schudde zijn hand van zich af.

Jules realiseerde zich dat deze patiënt snel achteruitging. ‘Wat is er aan de hand, Nick? Vertel! Kijk toch eens hoe ze eraan toe is. Ik maak me echt zorgen. Gaat het team echt door?’

‘Hij heeft het verkloot. De deal is niet doorgegaan. Wacht hier.’

Ik liet Jules boven aan de trap staan en pakte Stedman bij zijn lege mouw. ‘Vriend, ze wil niet. Laat haar gaan. Dat is veiliger voor haar. Vergeet niet dat we nog altijd een probleem hebben.’

Ik liet hem los en liep terug naar Jules terwijl Leila’s taxi wegreed.

Jules was zichtbaar van slag, iets wat waarschijnlijk niet vaak gebeurde. Maar deze twee interesseerden haar geen zak. ‘Wat moeten we nu doen? Ze zullen er kapot van zijn. Ze hebben de hele tijd gewacht, gehoopt...’ Ze wilde haar mobieltje pakken. 

Ik bemoeide me ermee voordat ze de situatie nog erger kon maken. ‘Wacht, nog niet. Misschien is het nog niet zeker, misschien weet ik een manier om die tocht alsnog door te laten gaan, zonder Stedman.’

Ze was niet overtuigd.

‘Jules, wacht even met bellen. Ik moet hem even helpen en daarna leg ik het je uit. Ik zie je in de lobby. Zij – en jij – moeten weten wat er aan de hand is, want jullie kunnen er allemaal mee te maken krijgen. Ik lul niet uit mijn nek, hoor, de situatie is ernstig, maar misschien is er ook goed nieuws.’

Ik had gehoopt een opgeluchte glimlach te zien, maar dat gebeurde niet. 

‘Zonder Stedman?’

Nog steeds niets.

‘Ik zie je zo, oké?’ Ik pakte het mobieltje uit haar hand en rende de trap af. Eerst moest ik deze klojo onder controle krijgen.

Jules draaide zich om en liep de lobby in. Zo te zien probeerde ze te bedenken wat ze zou zeggen over dat ik haar mobieltje had afgepakt, maar ze leek de juiste woorden niet te kunnen vinden. Dat kwam nog wel, dat was altijd zo met dokters.

Weer trok ik aan Stedmans lege mouw. ‘Kom mee. Er is niets veranderd. We moeten nog steeds zien weg te komen. Haal je paspoort op en ga uitchecken. Alles wat niet in een rolkoffertje past laat je gewoon in je kamer liggen.’

We liepen naar de deur.

‘Als je kamer overhoop is gehaald, moet je alles zo goed mogelijk opruimen.’

In de lobby liep ik meteen met hem naar de liften. ‘Ik zie je hier beneden over een kwartier, dan gaan we.’ 

Jules wachtte bij de receptie. 

Ik gaf haar haar mobieltje terug, als een soort vredesoffer, maar ze glimlachte nog steeds niet. ‘Oké, ik zal je vertellen wat er is gebeurd. En als je dat aan hen vertelt, mag je niet overdrijven maar het ook niet bagatelliseren, oké?’

‘Doe alsjeblieft niet zo neerbuigend. Vertel het me gewoon, verdomme.’

Ze had gelijk, ik wás neerbuigend. Maar sommige mensen kunnen er niets aan doen dat ze informatie die ze moeten doorvertellen verbasteren. Ik zou zelf naar hen toe moeten gaan, maar daar had ik geen tijd voor.

We gingen naast de liftdeuren staan en daar vertelde ik haar alles: waarom de deal niet was doorgegaan, waarom Leila’s gezicht bont en blauw was geslagen, waarom het team misschien in gevaar verkeerde en waarom Stedman en ik het eiland nu verlieten.

Jules luisterde aandachtig en klampte zich vast aan elk sprankje hoop dat ik haar kon geven dat de tocht alsnog zou doorgaan. ‘Oké Nick, ik moet dit eerst even verwerken.’ Ze dacht erover na en beheerste zich toen weer. ‘Goed, wat nu?’

‘Bel hen op. Ik moet ook iemand bellen. En verstop je in een hoek, uit het zicht, voor het geval dat die lui uit Barentszburg hiernaartoe komen op zoek naar mij en Stedman... en ze jou door de gebeurtenissen van gisteravond misschien met ons in verband brengen.’






  
  x9789044976007.html43
  

  



38

Ik ging in mijn kamer bij het raam zitten in de hoop dat de satelliettelefoon daar bereik had en belde Cauldwells mobiele nummer weer. Maar ik werd voor de tweede keer sinds ik in het hotel was doorgeschakeld naar de voicemail.

Ik viste het stukje papier met Runes satelliettelefoonnummer uit mijn halstasje en belde het nummer, terwijl ik ondertussen naar elke auto keek die buiten voor de deur stopte.

Meteen hoorde ik de stem met het bekakte accent; hij nam zo snel op dat het even duurde voordat ik begreep dat het zijn voicemail niet was. Ik hoorde de wind in zijn telefoon blazen. ‘Vriend, Nick Stone.’

‘Gelukkig! Ik wil je al heel lang spreken, ik had je nummer moeten opschrijven. Ik kan meneer Cauldwell niet te pakken krijgen.’

‘Geen probleem, we hebben elkaar nu aan de lijn immers. Luister, kan ik naar je toe komen?’

‘Nee, helaas niet. Wij zitten in Barneo. Meneer Cauldwell zei dat je gisteren zou komen. Vanwaar die vertraging?’

‘Maak je geen zorgen.’ Ik probeerde opgewekt te klinken. ‘Het team is bijna zover om naar je toe te komen.’ 

Rune trakteerde me op de Scandinavische versie van een lach. Nou, dan had ik vandaag tenminste íémand blij gemaakt. ‘Dank je. Zonder jullie kunnen we niet vertrekken. Is er een probleem? Kan ik misschien helpen?’

‘Nee hoor, alles is in orde. Alles is geregeld.’

‘Jullie moeten zo snel mogelijk komen. Zonder jullie kunnen we niet vertrekken.’

Ik zag niet in waarom niet. Maar wat het team ook zou moeten bijdragen, deze tocht moest in gang worden gezet. ‘Geweldig. Hoe komen ze daar? Heb jij de tickets? Heb je namen nodig, dat soort dingen?’ 

Er viel een ongemakkelijke stilte. Toen: ‘Ik dacht dat meneer Cauldwell had geregeld... Sorry, ik... ben een beetje in de war. Die moeten jullie daar kopen. Misschien kan meneer Cauldwell helpen. Maar het is heel belangrijk dat jullie opschieten, we hebben maar kort de tijd. Er komt slecht weer aan vanuit het zuiden. Als een piloot de startbaan niet kan zien, vliegt hij niet. Ik heb tegen meneer Cauldwell gezegd dat hij ervoor moet zorgen dat iedereen hier heel binnenkort is.’

‘En de uitrusting? Wij hebben geen...’

‘Nick, alles wat jullie nodig hebben is hier. Meneer Cauldwell heeft ons gevraagd alles mee te nemen. Jullie nemen kleren mee, laarzen. Jullie hebben allemaal reservebindingen nodig, dat mag je niet vergeten. Op het ijs zijn geen skiwinkels.’ Dat was kennelijk een ‘ijsmensen’-grapje, eentje dat hij heel leuk vond.

‘Oké, begrepen. Ik moet je twee dingen vertellen. Eén: ik kom niet mee.’

Runes stem werd een octaaf hoger. ‘Maar Nick, we hebben je nodig! Daarom heeft meneer Cauldwell je erbij gehaald. Je moet...’

‘Vriend, luister.’ Ik gaf hem een seconde om zijn mond te houden. ‘Jij moet ervoor zorgen dat het team denkt dat ik de tocht nu financier. Dat is de enige manier waarop ik ervoor kan zorgen dat ze meegaan.’

Rune wilde alleen maar dat het team kwam. ‘Tuurlijk Nick, wat er ook maar voor nodig is, oké? Dat vader-zoonprobleem dat zij hebben, wij kunnen helpen dat op te lossen.’

‘Ik geef je onze geschatte aankomsttijd door binnen...’

‘Ik moet het over twee uur weten.’

‘Oké.’

‘Dus rep alsjeblieft met geen woord over wat ik ga doen, of over Armancore. Dat zou meneer Cauldwell niet prettig vinden. Vergeet dat alsjeblieft niet.’ 

Ik verbrak de verbinding, pakte mijn kleine rugzak en ging naar beneden naar de lobby. 

Jules, met haar mobieltje in de hand, hield de omgeving in de gaten, precies zoals ik haar had gevraagd. Ze sprong op, ongeduldig. 

Maar ik was daar niet om vragen te beantwoorden. Ik was daar om dingen voor elkaar te krijgen. ‘Heb je Jack gesproken?’ 

Ze schudde haar hoofd. ‘Alleen Will.’

‘Hoe nam hij het op?’

Ze keek me aan alsof ik gek was. ‘Hoe denk je? En hoe denk je dat de anderen het opnemen? Verdomme Nick, kom op!’

Ik moest ervoor zorgen dat ze zich beheerste. ‘Luister, dit alles heeft niets met mij te maken. Ik ben hier nog steeds, en ik probeer het probleem verdomme op te lossen. Dus kalmeer even, oké?’

Ze snapte het. Ze haalde diep adem. ‘Will... Natuurlijk maakt hij zich zorgen. Hij maakt zich zorgen om de tocht, om de situatie waar we ons in bevinden, maar nog meer om mij.’

Daar had ik al aan gedacht. ‘Dat is geen probleem. Je kunt vanochtend samen met mij en Stedman het vliegtuig nemen. Hij kalmeert wel zodra je het eiland hebt verlaten.’ 

Ze liet zich niet vermurwen. ‘Maar Will dan? En het team? Ik wil niet zomaar...’

Ik hief mijn hand. ‘Ze zullen snel moeten vertrekken. Er is geen tijd om nog meer te trainen. Ze moeten hier weg en aan de tocht beginnen.’

Haar gezicht klaarde op. ‘Nick, dat is geweldig om te horen. Maar...’

Ik hief mijn hand weer. ‘Stil. Ik zal het je allemaal uitleggen. De spullen zijn al in Barneo. Het is er allemaal, het ligt op hen te wachten. Ik ga weg en neem Stedman mee. Jij moet Will weer bellen, zeggen dat ze hun persoonlijke uitrusting moeten inpakken, laarzen en reservebindingen en zo, en vandaag moeten vertrekken.’

Ze kwam meteen in actie. ‘Doe ik. Ik zet de minibus voor het hotel en wacht.’ Met haar duim toetste ze het nummer al in.

‘Jules?’

Ze keek op. Aan haar blik kon ik zien dat ze weer in de operatiezaal stond. 

‘Wees voorzichtig. Buiten. Goed opletten, oké?’

Ze knikte, maar keek alweer naar de toetsen. 

‘Zorg ervoor dat ze de bindingen niet vergeten. Daar waar zij naartoe gaan zijn geen skiwinkels.’

Ze glimlachte niet; kennelijk had ze die al vaker gehoord.

Ik liep naar de lift, maar zag dat Stedman bij de balie stond uit te checken. Ik ging bij het raam zitten om op hem te wachten en zag dat de vw voorreed. Ik hield hem in de gaten, voor het geval dat iemand er buiten in de kou mee wilde knoeien.

Stedman kwam naar me toe, met een zware North Face-tas. 

‘Heb je je paspoort?’ Ik was niet van plan hem dezelfde truc nog een keer te laten uithalen. 

Hij kon niet op zijn zakken kloppen om dat te benadrukken, want hij had zijn ene hand al vol met zijn weekendtas. ‘Ja. Echt waar.’

‘De kamer?’

Zijn gezicht betrok. ‘De kamer is een beetje... een rommeltje. Maar er is geen bloed. We zijn veilig.’

‘En de rest van je kleren, en die van haar? Heeft ze iets achtergelaten?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Leila heeft de neiging om alles wat ze maar te pakken kan krijgen te houden. Behalve mannen natuurlijk. Mijn kleren zitten in waszakken en die heb ik in een werkkast gedumpt.’ Hij nam niet de moeite te verbergen hoe tevreden hij met zichzelf was; eindelijk had hij iets goed gedaan.

Jules reed voor, stopte midden op de taxistandplaats en maakte zeer duidelijk dat ze voor niemand opzij zou gaan.

Waarschijnlijk was dit de laatste keer dat ik alleen was met Stedman. ‘Vergeet niet dat je een groot probleem hebt met die mensen. Trouwens, je hebt een groot probleem met iedereen. Als we dit hebben opgelost kun je wat afstand creëren tussen jezelf en alles wat jouw kant misschien op komt.’ Ik stond op, pakte mijn kleine rugzak en keek nog een keer naar buiten. ‘Kom mee.’

We liepen door de draaideuren en de trap af. Ik duwde Stedman helemaal achter in de vw, achter de laatste passagiersbank. Hij zat klem tegen Jules’ dokterstas, maar hij was in elk geval uit beeld.

Ik stapte naast haar voorin, terwijl zij de minibus in de versnelling zette. ‘Heb je Will te pakken gekregen?’

Ze besteedde meer aandacht aan de richtingaanwijzer en de achteruitkijkspiegel dan aan mij. ‘Ze zijn aan het inpakken.’ Ze trok aan het stuur en trapte het gaspedaal in.
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Via mijn zijspiegel hield ik een oogje op Stedman. 

Hij staarde alweer niets ziend voor zich uit en leunde met de zijkant van zijn voorhoofd tegen het raampje achter me. Zijn hoofd schudde heen en weer toen de vw begon te rijden. Hij sloot zich af, zoals ik hem ook had gevraagd, maar niet omdat hij me gehoorzaamde. 

Ik praatte tegen hem, zonder achterom te kijken. Dat was een gewoonte die ik probeerde af te leren. ‘Vriend, je moet deze shit vergeten. Ze leeft nog, jij leeft nog, dus jullie winnen nog steeds. Dat mag je niet vergeten, oké?’

Hij knipperde niet eens.

Jules keek even opzij. ‘Gaat het echt door?’

‘Als Jack dat toelaat wel. En als hij niet te erg van slag raakt door hun liefdevolle afscheid.’ Ik knikte in de richting van haar beste vriend achterin die nog steeds niets ziend naar buiten staarde. ‘Dat hij ermee kapt is goed voor jou en het team, ja toch?’

Ze keek me eerst vernietigend aan, maar toen iets vriendelijker omdat ze nu durfde te geloven dat Will misschien inderdaad kreeg wat hij nodig had. ‘Luister, ik snap niet waarom je hier bent gekomen, maar... Ik heb heel veel meegemaakt, Nick. Heel veel. En ik heb twee dingen geleerd. Eén, dat we ons verantwoordelijk voelen voor wat de mensen van wie we houden overkomt, zelfs in een oorlog. En twee, dat praten beter is dan zwijgen. We moeten rouwen, we moeten verdriet voelen en dat uitspreken. Als je dat eeuwig opkropt, heeft dat gevolgen. Dat is iets voor militairen, Nick, verdriet hebben zonder echt te rouwen. Maar dat hoef ik jou denk ik niet te vertellen.’ 

Ze keek in de achteruitkijkspiegel. Ondanks dat ze nu in de doceerstand stond, nam ze mijn waarschuwing toch serieus.

‘In plaats van dat soldaten worden aangemoedigd om hun verdriet te uiten en de nare dingen die ze hebben meegemaakt te verwerken, wordt hun verteld: “Beheers je!” en: “Gewoon doorgaan!” Echt dingen die helpen. Het gevolg is dat ze hun verdriet vaak verdringen, opkroppen, in plaats van dat ze het uiten, een manier proberen te vinden om hun verdriet een plekje te geven en door te gaan met hun leven.’ 

Ik knikte beleefd, zodat ze begreep dat ik het waardeerde dat ze haar moeizaam verkregen kennis met me deelde. Maar ze wist niet dat ik dat ook deed. Heel erg zelfs! Dat ik het altijd al had opgekropt, omdat ik nu eenmaal zo was, geen keus had. 

De hulp die zij probeerde te geven was voor mensen in de echte wereld, niet voor mislukkelingen zoals ik die hun hele leven de saaie, gevaarlijke dingen deden die hun ziel verdoofden en waaraan de brandschone mensen die die echte wereld hun thuis noemden hun handen niet vuil wilden maken. Als ik de shit die al sinds mijn zestiende door mijn hoofd spookte niet in bedwang hield, wist ik niet goed hoe die eruit zou komen. Sterker nog, dat wílde ik niet eens weten.
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Het zicht werd snel slechter en het wolkendek hing zo laag dat ik het gevoel had dat we ons hoofd zouden stoten als we ons niet bukten.

Jules reed als een professional over de sneeuw. 

‘Goed hoor.’

Ze keek me vernietigend aan.

‘Dat was een compliment.’

‘De boerderij van mijn ouders in Devon... Mijn vader zette me zodra ik bij de pedalen kon achter het stuur van onze gedeukte Defender. Ik kon al heel goed met modder en gras en gladheid overweg, lang voordat ik op een verharde weg ging rijden.’ Ze wees achterom naar Stedman die, als een kind na een lange dag in een pretpark, in elkaar gedoken zat. 

Het team stond bij een paar sneeuwscooters. Ze bonden hun uitrusting op pulks, zelfgemaakte houten sleden, die met klimtouw aan de sneeuwscooters waren gebonden. Daar had ik er al een heleboel van gezien; die sleden waren het favoriete doe-het-zelfproject van de locals. Een grote plaat multiplex, een gebogen plastic neus, een handvol touw waarmee je er spullen op vast kon binden en bingo: je had je sneeuwscooter veranderd in een minibus.

De heuvelrug die de skyline zodra de zon scheen domineerde, raakte het wolkendek erachter. 

Ik draaide me om en gaf Stedman een por. Hij schrok wakker, opende zijn ogen en keek om zich heen, waarschijnlijk in de hoop dat dit alles slechts een nare droom was geweest.

Jack liep naar ons toe voordat Jules de bus stil had gezet, alsof die paar stappen de tijd verkortten die nodig was om Stedman te pakken te nemen. Tenminste, dat zag ik aan Jacks gezicht. Ik vond dat ik het hen net zo goed samen kon laten uitzoeken voordat ik zou proberen Jack ervan te overtuigen dat ik de oplossing had voor hun probleem.

Ik zag niet veel hoopvolle gezichten toen wij drieën uitstapten, en dat kwam niet door het weer. Ik bleef een paar stappen achter Stedman om hem de kans te geven het uit te leggen. Jules tilde haar dokterstas uit de negenpersoonsminibus en liep naar de sneeuwscooters. Gabriel ging op de stoel van een van de sneeuwscooters zitten, zodat ze zijn stomp kon onderzoeken.

Jack keek naar de sneeuw tussen zijn laarzen en maakte er met zijn voeten een klein heuveltje van, terwijl Stedman stamelend bekende wat er was gebeurd. 

‘Ik... Ik... Het spijt me, Jack. Ik... had je moeten vertellen over... het geld. De deal. Leila’s rol... Maar ik wist hoe belangrijk het voor je was... voor mij... Verdomme, voor ons allemaal.’ 

De anderen waren opgehouden met wat ze aan het doen waren en luisterden mee. Een paar lange seconden verstreken nadat Stedman na een paar laatste sorry’s zijn mond had gehouden. Niemand verroerde zich of zei iets.

Zonder enige waarschuwing sprong Jack naar voren en ramde zijn voorhoofd tegen Stedmans gezicht, verloor zijn evenwicht en gleed uit in de sneeuw. Daarna klapte hij dubbel, greep naar zijn hoofd en onderging de pijn die altijd volgde op een slecht geplante kopstoot.

Iedereen bleef roerloos staan, behalve Jack die ten slotte weer rechtop ging staan, zich omdraaide en wegliep.

Stedman lag nog steeds in de sneeuw, met een bloedende neus. 

Jules rende naar hem toe, maar de kou zou het bloed waarschijnlijk even snel stelpen als alles wat zij voor hem kon doen. 

Ik liep naar de plek waar Jack naartoe was gelopen. Met zijn handen op zijn heupen, hijgend, draaide hij zich om toen ik dichterbij kwam. 

Stevig legde ik mijn hand op zijn schouder. ‘Je moet hier weg, Jack. Jullie allemaal.’

‘Rot verdomme toch op!’

Zelfs Jack had deze kant van zichzelf waarschijnlijk niet eerder gezien. De optelsom van zijn woede en frustratie over het feit dat hij had geprobeerd deze tocht doorgang te laten vinden en dat dit was mislukt, was op dat ene moment tot uitbarsting gekomen. Misschien gaf hij zichzelf er de schuld van dat hij Stedman er weer bij had gehaald, naar hem had geluisterd, had toegelaten dat die hufter hem weer hoop had gegeven en, dat was nog het ergste, hem had vertrouwd.

Ik hield hem stevig vast. ‘Vriend, je móét luisteren. Ik kan jullie allemaal uit deze shit halen en naar het noorden laten vertrekken. Echt.’

Hij probeerde weg te lopen, maar ik hield hem vast. Hij wilde nog steeds niet luisteren: hij was hevig teleurgesteld door Stedman, zijn kameraad, zijn vriend, en zat nog steeds gevangen in zijn zelfmedelijden. De band tussen hen zou echt niet in de ijle poollucht oplossen en dat maakte de pijn in zijn hoofd erger dan de pijn daarbuiten, maar hij moest zich eroverheen zetten, en snel ook. Dat was iets voor een later moment, als ze elkaar in de studio in de ogen konden kijken tijdens hun privéversie van The Jeremy Kyle Show. 

‘Vriend, de kans is aanwezig dat wat er in Barentszburg is gebeurd niet in Barentszburg zal blijven.’ 

Jacks hoofd tolde, zowel fysiek als mentaal. Hij had een donkerrode ster achtergelaten op het gezicht van een van zijn beste vrienden en wist niet meer wat onder of boven was. Hij wist verdomme niet meer wie hij kon vertrouwen. En doordat zijn vader hem nooit zelf een keus had laten maken, had die er waarschijnlijk voor gezorgd dat Jack nooit echt over een keus had nagedacht. 

‘Jack, je kunt drie dingen doen. Hier blijven en proberen de tocht in je eentje door te laten gaan, terwijl je tegelijkertijd beducht moet zijn op mogelijke gevaren. Of je kapt er nu mee en vertrekt samen met Stedman.’ Ik zweeg even, om dit allemaal tot hem te laten doordringen. ‘Of je gaat naar het noorden met mijn chequeboekje, zonder bemoeienis van je vader. Ik heb de gidsen, de uitrusting en het geld.’

Nog steeds geen reactie. Hij had meer tijd nodig.

Ik verstevigde mijn greep op zijn schouder. ‘Jack, je moet een besluit nemen. Niet alleen voor jezelf, ook voor de anderen. Zij hebben deze tocht nodig en zij moeten enige afstand kunnen nemen van zichzelf en de puinzooi van gisteravond. Op dit moment wil je van alles, maar kun je niets. Ik kan verdomme alles, dus je moet een besluit nemen, welk besluit dan ook.’

Eindelijk keek hij me aan. Zijn ogen straalden geen enkel licht uit, en dat had niets te maken met het wolkendek. ‘Zoals ik al zei, Nick, rot op.’

Ik liet hem los en stapte achteruit. Hij was niet in de stemming om te luisteren. Ik liep terug naar de vw. Als Jack geen besluit kon nemen en zijn team niet kon beschermen, moest iemand anders dat dus doen.

Gabriel zat nog steeds op het zadel van de sneeuwscooter. Jules stond bij hem en verzorgde zijn rode en gezwollen stomp, terwijl hij geen poging deed de pijn te verbergen. Stedman stond tegen de motorkap geleund met een prop watten tegen zijn neus gedrukt.

Rio en Will bonden de laatste spullen op de zelfgemaakte aanhangers. Ik riep dat ze moesten opschieten. ‘Jongens, jullie weten wat er aan de hand is. Maakt niet uit waar we naartoe gaan, maar we moeten zo snel mogelijk van dit eiland af. Kom naar de bus, we moeten deze shit oplossen.’

Ik wees naar de donkere wolken die van de bergen achter hen naar ons toe kropen. ‘Die komen er heel snel aan.’

Jack kwam weer tot zichzelf. ‘Nee, stop! Nick, alsjeblieft... Het spijt me.’ 

Ik liep door. Ik wilde het niet hard spelen, maar hij zou beter zijn best moeten doen.

‘Wacht!’

Ik zette nog een paar stappen, maar wachtte toen tot hij me had ingehaald. 

Hij zwaaide met een hand. ‘Oké, oké. Ik ben een beetje... van slag. Het spijt me.’ Hij ademde diep in. ‘Wat heb je precies?’ 

‘Dezelfde deal als je vader had. Maar ik heb het overgenomen. Jij krijgt twee gidsen met een gratis tuinkabouter erbij.’ 

Hij snapte er niets van, maar wist ook dat dit niet het juiste moment was om om uitleg te vragen. ‘Wie zijn dat?’

‘Milieuactivisten. Zij zetten langs de route apparaatjes neer die het smelten van het ijs meten.’ 

‘Wat willen ze met ons?’

‘Vriend, jullie hebben elkaar nodig. Hier zitten een heleboel energiebedrijven en mensen zoals die tuinkabouter, allemaal met hun eigen “red de wereld”-initiatieven die hun geldstroom behoorlijk kunnen inperken. Daarom moeten ze zich op het laatste moment aansluiten bij een ski-expeditie om spionnen te ontlopen, en jullie hebben de gidsen nodig – plus drie complete paren armen en benen.’

Ik keek naar de andere teamleden en schonk hun mijn beste nep-grijns. ‘Geef maar toe, je hebt een paar extra mensen nodig, toch?’ 

Ik was nog steeds niet overtuigd door het verhaal dat Cauldwell en Rune me hadden verteld. Maar wat maakte het uit? Het was een middel om een doel te bereiken. En het werkte. 

Jacks gezicht vertrok in iets wat op een lach leek. ‘Als later blijkt dat mij pa hierachter zit, Nick...’

‘Het was je vader, maar nu niet meer. Hij is verleden tijd. Ik betaal voor alles.’ 

Jack keek weer bezorgd. Dat kon ik hem niet kwalijk nemen, dat zou mij net zo zijn vergaan. Had ik een Stedman-achtige truc achter de hand, werden ze weer verneukt? 

‘Het is mijn geld, Jack. Echt. Vriend, ik ben stinkend rijk. Ik weet gewoon niet wat ik ermee aan moet. Ik wil betalen. Ik vind het net zo belangrijk als jullie dat jullie de pool bereiken.’ Ik zweeg even, omdat ik me realiseerde dat het waar was wat ik zei. ‘Ik begrijp het. Ik snap het. Dus hou je kop en laten we vertrekken. Het is koud buiten.’ 

‘Ja... Wat staan we hier te staan, verdomme?’ Jack was terug in de echte wereld. 

‘Je hebt helemaal gelijk. Terwijl we hier staan te kletsen, knappen er steeds meer stukken van die Barneo-ijsschotsen af. Zorg ervoor dat je team zo snel mogelijk klaarstaat om naar het vliegveld te gaan. Jules kan Gabriel terugbrengen, en mij en Stedman in de stad afzetten. Wij nemen wel een taxi naar het vliegveld om de vluchten te regelen. Ik denk dat Jules met ons meegaat, maar dat moeten zij en Will zelf maar regelen.’

Hij glimlachte – trots, maar nog steeds onzeker – net zoals de eerste keer dat ik hem had gezien, als tiener met pukkels in de Lines, het hoofdkantoor van de sas. ‘Klinkt goed.’

‘Natuurlijk. Ik bel de kabouter en zeg dat we onderweg zijn.’
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Vergeleken met de vorige dag was het terminalgebouw een bijenkorf: vol oververhitte mensen in een lange donsjas met een rugzak om en een rolkoffer achter zich aan waarop ze zelfs nog meer North Face-weekendtassen hadden gestapeld. De stem via de omroepinstallatie bleef maar praten in een poging het constante geritsel van nylon skibroeken en de gemompelde verontschuldigingen van mensen die tegen elkaar op botsten te overstemmen.

Binnen keek ik naar het vertrekbord voor het geval dat er enigszins nuttige informatie op stond. Maar waar vertrektijden hadden moeten staan, liet het leddisplay alleen rode kruisjes zien.

Stedman bestudeerde de menigte en keek steeds naar Wills mobieltje, hopend op enig teken van leven van Leila. 

We moesten onze taken verdelen, dus wees ik naar de servicebalie, waar het smoordruk was, net zoals bij de incheckbalies. ‘Koop drie tickets waar ook maar naartoe. Ik kom er zo aan, maar eerst moet ik Barneo regelen. Het maakt niet uit of we allemaal samen gaan of naar verschillende bestemmingen. Zorg er gewoon voor dat we hier alle drie vandaag nog wegkomen. Ik zie je daar.’ Ik wees naar de balie met het an-74-logo. 

Maar Stedman luisterde niet. Hij was nog steeds op zoek naar Leila, in de menigte of op Wills mobiele telefoon.

‘Vriend, kop d’r bij. We moeten een heleboel doen.’

Hij begon zich een weg te banen door de drukte.

De Barneo-balie was de enige waar niemand voor stond. De vrouw die haar bemande, zat verdiept in een glanzend Hello!-achtig tijdschrift – ze dacht waarschijnlijk dat dit voorkwam dat mensen zoals wij haar aanspraken. Ze leek uiterst verveeld over alles wat ze toevallig niet aan het lezen was. Ze keek op toen ik bij haar balie stond en toen herkende ik haar van de vorige dag: zij had me de weg gewezen naar Stedman en de telefoons. Nu, zonder al haar jassen, kon ik een naambordje zien. 

‘Hé Synne. Is er vandaag een vlucht naar Barneo?’ Ik kon niet bepalen of ze me herkende. Waarom zou ze ook? Dit was een vliegveld. Zij zag elke week duizenden gezichten.

Ze keek me aan met een blik van: ‘Waarom zou ik hier zitten als er geen vluchten waren?’

Ten slotte kreeg ik een ‘Ja’. Daarna voegde ze eraan toe: ‘Er komt slecht weer aan vanuit het zuiden. Misschien lopen de vluchten daardoor vertraging op. Dat weet ik niet.’

Het leek haar niet veel uit te maken. Zij zat hier gewoon haar werk te doen. En wat wij te bieden hadden kon bij lange na niet op tegen Brangelina. 

‘Kunnen we daar op de een of andere manier achter komen? Kunnen we het navragen? Kunnen we tickets krijgen?’

Ze keek met tegenzin naar haar scherm en toetste iets in. ‘Dat is mogelijk. Maar de eerste vlucht vertrekt pas over drie of vier uur. Er moet nog meer vracht worden ingeladen.’

Ik hoefde helemaal geen details te weten. ‘Ik wil vier tickets kopen, zonder vaste datum voor de terugvlucht.’ 

Een onderneming als deze functioneerde niet als een normale luchtvaartmaatschappij. Het weer was een belangrijke factor, net zoals zo veel mogelijk passagiers en vracht in het vliegtuig proppen om zo veel mogelijk winst te maken. Het was niet eens nodig dat ze het woord ‘tijdschema’ konden spellen, want het luchtruim boven Barneo was niet bepaald druk. 

‘Bent u lid van een expeditie?’

‘Ja – ik niet, er komt zo een groep aan. Maar er is iets vreselijk misgegaan.’ Ik begon te ratelen. ‘Drie van hen, de gidsen, zijn al op het ijs. Maar de anderen zijn hier nog steeds. Ik weet niet wat er is gebeurd. De complete uitrusting is er al, zodat we ons geen zorgen hoeven te maken over extra gewicht in het vliegtuig; ze nemen alleen hun handbagage mee. Ze zijn maar met z’n vieren, dus vier stoelen alsjeblieft.’

Ondertussen zat zij te typen. Aan haar gezicht was niet te zien of ze luisterde of dat het haar gewoon niet interesseerde. Het had geen zin me op te winden. Ik had geen enkele invloed op deze fase en moest haar gewoon haar werk laten doen.

Ik begon te zweten in Svens dikke bovenkleding, dus ritste ik alles open en trok deze uit. 

Eindelijk vond ze op haar scherm wat ze zocht. ‘De vlucht van vandaag heeft voornamelijk vracht aan boord. Ze zouden extra stoelen moeten plaatsen. Het is kort dag, maar we kunnen jullie wel meenemen. Dat betekent wel een toeslag.’

Dat verbaasde me niet. Ik bleef smeken. ‘Ze moeten zich bij de andere teamleden voegen, anders is er niet genoeg tijd meer. Kun je dat alsjeblieft voor me regelen?’

Ze antwoordde niet, maar haar vingers dansten een flamenco op haar toetsenbord. Ze keek op toen Stedman naast me kwam staan. ‘O, dus u hebt hem gevonden. Heel goed.’

‘Nick, er zijn geen vluchten. Het weer...’ Hij praatte tegen mij, maar bleef om zich heen kijken. ‘Er komt geen enkel vliegtuig binnen, dus er vertrekt ook niets. Niemand weet wanneer dat zal veranderen. Dat is klote.’

Ik zei tegen Synne: ‘Neem me niet kwalijk.’ 

‘Oké, het kan geregeld worden.’ Ze had een opgewonden blik op haar gezicht, en ik nam aan dat ik algauw te horen zou krijgen waarom. ‘Voor in totaal... 340.000 dollar.’

Stedman verstijfde, halverwege zijn poging zijn arm uit de mouw te wurmen. ‘Wát? Voor een vlucht van tweeënhalf uur?’

‘Gaat u liever met de trein?’ Ze perste haar lippen op elkaar. ‘Die prijs is inclusief drie dagen gebruik van de ijskampfaciliteiten en de helikoptervlucht terug vanaf de pool. Jullie zijn die expeditie toch?’ 

Stedman deed alsof hij hiervoor zijn eigen spaargeld moest aanspreken. ‘Ja, maar... echt?’

Synne keek hem aan alsof ze wilde zeggen: ‘Wat dacht je dan?’ 

‘Er moeten ook extra stoelen in het vliegtuig worden geplaatst. En dit is het laatste jaar dat ze hiervandaan vliegen. Volgens mij kan het ze geen zak schelen of jullie wel of niet meevliegen.’

Ik stak mijn hand in mijn halstasje, terwijl Stedman zijn arm uit de mouw schudde. Ik zag Synnes halve glimlach en kreeg het gevoel dat ze me bijna beschouwde als zo’n Amerikaan van middelbare leeftijd die met een heuptasje rondliep.

Stedman dacht nog steeds alleen maar aan de logistiek in Barneo. ‘Meen je dat? Gaat dat echt gebeuren? Gaan ze Noorwegen afkappen?’

‘Ja. Volgend jaar, alleen nog vanuit Rusland.’ 

Ik gaf haar mijn creditcard. ‘Zodra het team er is, geven ze je de bijzonderheden door.’

Ze nam de kaart van me aan en bekeek hem argwanend. Ze keek naar de voorkant op zoek naar reliëfcijfers en naar de achterkant voor een naam, maar tevergeefs. Ze kneep haar ogen halfdicht.

‘Hij doet het wel, hoor.’ Ik wees naar de kaartlezer. ‘Daarop staat een nummer dat u kunt bellen.’ Ik liep terug naar Stedman en dwong hem naar me te luisteren. ‘Weet je zeker dat er geen uitgaande vluchten zijn? Kunnen we nergens naartoe?’

‘Nergens.’ 

‘En niemand heeft enig idee wanneer we wel weg kunnen?’

‘Voor het weer opklaart, gaat er niets gebeuren. Zelfs wanneer het in het zuiden beter wordt en ze kunnen vertrekken, zullen ze alleen achter de storm aan vliegen. En die gaat naar het noorden. Niemand weet iets. Wat moeten we doen, Nick?’

‘Daar zal ik over nadenken. Luister, ik moet weg, een paar dingen regelen met Sven. Jij regelt alles met de andere teamleden zodra die hier zijn. Verzamel de info op hun passen, doe alles wat nodig is. Zorg ervoor dat ze op de reservelijst komen te staan. Maar probeer in de gaten te houden hoe het zit met de vluchten, oké? Hou je kop erbij, vriend.’

‘Neem me niet kwalijk, maar...?’ Synnes stem, achter me. Ze wilde me een telefoon aangeven.

Claudia Nangel, mijn ongelofelijk correcte relatiemanager met haar beschaafde stem, zou aan de telefoon zijn. Ze was 24/7 bereikbaar voor grote transacties. Ik had haar nooit ontmoet, maar ze was net een ouderwetse ongetrouwde tante die ik al heel lang niet meer had gezien, die je nooit knuffelde maar altijd bereid was je te helpen. Ik stelde me voor dat ze uit het raam naar een glanzend Zwitsers meer keek, terwijl ze op elk uur van de dag of de nacht met haar klanten praatte.

Ik bevestigde het bedrag en beantwoordde drie veiligheidsvragen, waarop de antwoorden me niet altijd meteen te binnen schoten als ze die stelde. Daarna moest ik me een paar willekeurige cijfers van mijn cijfercode herinneren, en dat was zelfs nog erger. Ik wist dat haar stemherkenningssoftware tegelijkertijd op zoek ging naar een match met mijn eerdere gesprekken met haar. Het telefoongesprek werd beëindigd met een zeer Duits: ‘Dank u zeer, Herr Stone. Goedendag.’

Ik gaf de telefoon terug aan Synne, terwijl haar apparaat piepend een bevestigde verkoopovereenkomst uitprintte.

Ik deed mijn kleine rugzak weer om, propte de jumpsuit onder mijn arm en liep net naar de uitgang toen Jack en de andere mannen naar binnen tuimelden, in een lange donsjas en muts, en met een rugzak vol pooluitrusting.

Ik bleef staan om hen even bij te praten. ‘Ik heb stoelen, retourticket. Stedman wacht op jullie bij de Barneo-balie. Omdat er geen vluchten naar het zuiden gaan, weet ik niet wanneer we vertrekken, maar daar ben ik mee bezig.’

Jules ook. ‘Ik kan met Will meegaan en in Barneo wachten, oké?’

Dat leek me prima: één man minder om me mee bezig te houden, en Gabriel kon alle hulp gebruiken. Ik gebaarde naar Synne en haar kaartlezer. ‘Laten we maar eens zien of we nog een stoel kunnen krijgen. Heb je die minibus nog steeds?’

‘Die heb ik weer ingeleverd bij de autoverhuurder.’

‘Geen probleem. Ik kom over een paar minuutjes terug om te betalen.’

Ik liep naar Sven, en overwoog een andere bus te huren. Als Stedman en ik hier moesten blijven tot het weer verbeterde, was het beter dat Jules met het team meeging. Ik nam aan dat we een paar zware nachten achter in die bus moesten doorbrengen, terwijl een woedende beer op de achterportieren ramde. Ik wilde niet in de stad blijven en was ook niet van plan naar een hotel te gaan. Als ze een beetje gezond verstand hadden, zouden Horlogeman en zijn mensen ons gaan zoeken, vooral als ze wisten dat er geen uitgaande vluchten waren. We konden op het vliegveld blijven, maar dat zou binnenkort waarschijnlijk volkomen verlaten zijn waardoor we nog meer opvielen, of we werden voor de nacht weggestuurd. Stedman en ik konden een bus huren, naar een van de buitenwijken rijden en daar een paar koude nachten doorbrengen, maar dat was niet erg. Waar het om ging was dat we onzichtbaar waren tot we een uitgaande vlucht konden krijgen. Niemand die goed bij zijn hoofd was zou in deze omstandigheden in een metalen doos gaan zitten, en ik wilde dat iedereen dat zou blijven denken terwijl ik en Stedman ons warm inpakten.
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Ik stapte Svens Portakabin in met zijn spullen in de hand en een warme glimlach waarmee ik de ijskap kon laten smelten. ‘Goedemorgen, vriend.’

Hij glimlachte terug, maar zijn gezicht betrok toen hij zag dat ik de Mauser en de helmen niet bij me had. Hij keek langs me heen, in de hoop door de bevroren ruiten een glimp op te vangen van de Yamaha Nytro xtx.

‘Doe maar geen moeite. We hadden een groot probleem.’ Ik bleef glimlachen terwijl ik de spullen op de balie legde. Daarna vertelde ik hem dezelfde leugens als ik de Uil had verteld. ‘Uiteindelijk gaven ze ons een lift terug in hun helikopter. Anders waren we echt de klos geweest. We wisten niet wat we moesten doen. Was er wel politie in dat stadje? Waren zij het die zo kwaad op ons waren? Was de sneeuwscooter gestolen? We hadden geen idee. We deden het in onze broek, zij hadden geweren.’

Sven had genoeg van mijn geleuter. ‘Alsjeblieft, ik begrijp het. Maar ik moet de politie hier meteen bellen, en daarna moet het verzekeringsformulier worden ingevuld. En ik moet het eigen risico van je kaart afboeken. Er is heel veel te doen.’ Hij leek kwader over al het papierwerk dan over de verdwenen spullen, en trok onder de balie de ene na de andere la open.

Ik was echt niet van plan om hier de hele dag te blijven om allerlei formulieren in drievoud te ondertekenen, en al helemaal niet om me door de plaatselijke politie te laten verhoren. ‘Luister vriend, wat vind je ervan als ik dit nu meteen allemaal voor je regel?’

‘Ja, maar we moeten eh...’ Hij haalde een dik pak papier tevoorschijn en legde dat op de toonbank. 

Ik had er genoeg van. ‘Vriend, ik zal je nu genoeg geld geven voor een splinternieuwe Yamaha. Ik blij, jij blij, en je verzekeringsmaatschappij dolblij. Hoe duur zijn die dingen?’

‘Honderdveertigduizend kronen. De belasting...’

‘Vriend, het is al goed. Dat is ongeveer zeventienduizend Amerikaanse dollar. Laten we het afronden op achttienduizend, inclusief de helmen, het wapen, alles. Wat zeg je ervan? Hoe je dat met je verzekering regelt moet je zelf weten; ik wil er niets mee te maken hebben. Ik kan hier niet blijven rondhangen.’ Ik gaf hem de magische kaart en bleef wachten op het telefoontje van Claudia.

Hij stopte de kaart erin, terwijl hij zich afvroeg welke truc er met hem werd uitgehaald, belde het nummer en gaf mij de telefoon. 

Ze vroeg me wanneer ik de kaart de laatste keer had gebruikt, en voor welk bedrag. Nee toch? Ik had haar een kwartier geleden aan de telefoon gehad! Maar regels waren regels, nam ik aan. Ze vertelde me volkomen onaangedaan dat de rekening bijna leeg was, en ik verzekerde haar ervan dat ik me daarvan bewust was en dat het geen probleem was. Ik moest gewoon een paar uitgaven dekken, die in totaal waarschijnlijk minder kostten dan het bedrag dat hun kantoor maandelijks uitgaf aan mineraalwater. Bovendien zat het geld van het trustfonds van de jongen nog steeds in hun kluis, dus zouden ze hier niet failliet aan gaan.

Sven kreeg, zodra zijn apparaat begon te zoemen en papier uitbraakte, weer een brede glimlach op zijn gezicht. Ik had nog steeds het gevoel dat het denkbeeldig geld was, maar voor hem betekenden al die nullen een geluksdag. 

Dit leek een goed moment om hem te vragen of hij iets voor me wilde doen. ‘Sven, vriend, kan ik die gevoerde kleding houden?’ Ik had me gerealiseerd dat die weleens van pas kon komen. Stedman en ik zouden een paar nachten in de kou doorbrengen en uit het zicht blijven.

Sven had daar dus geen enkel bezwaar tegen. Hij was nog steeds zijn eigen kopie van onze overeenkomst aan het bewonderen. En trouwens, wat maakte hem dat uit? Ik had er meer dan honderd keer te veel voor betaald.

Ik probeerde de kleding in mijn rugzak te proppen toen ik langs de rij sneeuwscooters liep. Maar er was te veel dons, zodat mijn rugzak op een slecht ingepakte padvindersrugzak leek. Het enige wat eraan ontbrak waren een kookketeltje en een tinnen beker aan de buitenkant.
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Toen ik langs het panoramaraam van het terminalgebouw liep, was het onmogelijk om Rio en Gabriel over het hoofd te zien, die met een biertje in de hand aan hun hoge tafel zaten. Ze hieven hun glas toen ik dichterbij kwam. Kennelijk had iedereen zijn ticket.

Ik zwaaide en liep naar de ingang waar ik weer een wolk warme lucht over me heen zou krijgen. Er liepen twee mensen voor me die, nam ik aan, precies hetzelfde zouden doen. Maar ze bleven staan en draaiden zich half om, zodat ik hun gezicht onder de capuchon van hun dikke parka kon zien. Het kostte me een fractie van een seconde om te zien wat ze van plan waren. Ik had misschien gedacht dat ze de terminal binnen wilden gaan, maar Paardenstaart en Beerman hadden andere plannen. 

Ik draaide me op mijn hakken om. 

Ik was absoluut niet van plan hen in de buurt van de andere teamleden te laten komen; zij hadden tickets en een manier om te ontsnappen. 

Ik begon te rennen. Ik sprintte over de gladde weg, bij de terminal vandaan, en probeerde niet te vallen. Ik rende naar het lage industrieel uitziende metalen gebouw waar de gemeentelijke sneeuwschuivers stonden, rende langs de zijkant naar de hoek zodat ze me niet meer konden zien.

Die twee konden nooit zo snel rennen als ik, want ze zeulden een heleboel vet met zich mee. Toch was het niet mijn bedoeling hen kwijt te raken, want als dat gebeurde gingen ze misschien terug naar de terminal en dan had je de poppen aan het dansen. 

De hoek van het gebouw was nog een meter of tien voor me. De verse sneeuw onder mijn laarzen kraakte en ik maakte een spoor dat zelfs een blinde kon volgen. Dat was precies wat ik wilde. 

Ik rende de hoek om, zodat ze me niet meer konden zien, en kwam bij een parkeerplaats met zware vrachtwagens, een paar met een aanhanger erachter, allemaal bedekt met een laag sneeuw.

Ik rende naar de vrachtwagens toe. Ze konden me weliswaar niet zien, maar konden mijn spoor wel volgen. Precies wat ik wilde.

Ik begon te zweten in mijn donsjas, maar gelukkig had ik Svens kleding niet ook nog eens aan. Elke keer als ik inademde brandde de ijskoude lucht in mijn keel. Ik scande de omgeving op zoek naar een plek waar ik kon staan en vechten – en waar ik hopelijk ook iets vond om mee te vechten.

Ik dook tussen twee grote vrachtwagens. Of ze waren al heel lang niet gebruikt, of iemand had er een dikke laag sneeuw gedumpt. De sneeuw werd dieper, waardoor ik minder snel kon lopen. 

Aan de zijkant van de vrachtwagen rechts van me hingen de dikke witte spanbanden waarmee de lading kon worden vastgemaakt om te voorkomen dat die ging schuiven. Ik ging op mijn knieën zitten en maakte een band onder de laadbak los. Nu had ik een één meter lange nylon band met een D-haak aan het ene uiteinde en een roestvrijstalen blokkeerpal met kuiltjes erin aan het andere uiteinde. Ik wikkelde de band om mijn handschoen, zodat de blokkeerpal op de bovenkant van mijn hand zat, en liep terug naar de cabine. Daar wachtte ik, met mijn gezicht afgewend van de voorkant van de vrachtwagen zodat ze mijn gecondenseerde adem niet zouden zien.

Ik luisterde aandachtig of de voetstappen in de krakende sneeuw en het gehijg dichterbij kwamen. Ik haalde diep adem en zette me schrap.

Ik hoorde het gehijg, ik hoorde het gekraak. 

Bij de hoek van de cabine keek ik weer voor me en ramde de blokkeerpal recht in het gezicht van een van de beide mannen. Hij viel en ik wachtte op de volgende. Die kwam niet.

Ik keek om de hoek en zag Beerman op de grond liggen. Ik moest zien te voorkomen dat-ie opstond: één stomp van hem en ik zou nooit weer opstaan. 

Toen ik naar hem toe liep, hoorde ik achter me het gekraak van sneeuw, daarna gehijg. Ik draaide me om en zag dat Paardenstaart naar me toe rende. Ze hadden zich opgesplitst. Hij botste tegen me aan, waardoor ik in de sneeuw viel, naast Beerman die alweer een beetje bijkwam. Mijn rugzak zakte weg in de sneeuwlaag, waardoor het moeilijk was om me te bewegen.

Ik bracht de blokkeerpal omhoog en sloeg ermee tegen de zijkant van Paardenstaarts hoofd; zijn capuchon had hij nog op. Hij liet zich boven op me vallen, zodat ik alleen zijn schouder raakte, zonder dat het iets uitmaakte. Ik schopte en bokte. Ik probeerde in zijn gezicht te bijten toen hij boven op me lag, maar hield daar algauw mee op toen hij met zijn zware hoofd keihard tegen mijn hoofd sloeg. Het duizelde me en mijn hoofd deed vreselijk pijn. Mijn neus liep vol snot en mijn ogen schoten vol tranen in een poging zichzelf te beschermen tegen wat er misschien nog aan kwam.

Ik was kansloos. Ik verloor de controle. Ik vocht tegen de pijn, want ik wist dat ik als ik me eraan overgaf, geen tijd zou krijgen te herstellen. Nooit weer.

Ik probeerde mijn lichaam te verplaatsen, alsof ik daardoor wakker en in leven zou blijven. Ik zag sterretjes. Mijn hersenen probeerden erachter te komen wat er in vredesnaam aan de hand was.

Boven me hoorde ik geschreeuw. Ik dacht dat ik de stemmen herkende, maar het kon me niet echt veel schelen; dat liet mijn hoofd niet toe. Daarna volgde nog meer geschreeuw en waren er lichamen boven me.

Paardenstaart viel in de sneeuw naast me. Ik wist niet wat er gebeurde, maar wel dat ik moest zien weg te komen. Ik begon te kruipen, maar kwam niet ver. Ik was te versuft. Ik draaide me om en zag Rio. Hij stompte met zijn ene vuist tegen Paardenstaarts hoofd, waar hij hem maar kon raken. Tenminste, ik dacht dat hij het was; ik zag een donker gezicht. 

Die andere stem kende ik. Gabriel keek naar me, zat schrijlings op Beerman, stompte met zijn vuisten in Beermans gezicht, keer op keer, en probeerde met zijn handschoenen zo veel mogelijk schade aan te richten.

Ik dacht dat ik tegen Rio schreeuwde: ‘Hier, aanpakken!’ en probeerde de blokkeerpal naar hem toe te gooien. 

Hij zag hem toch, ving de band op en sloeg steeds weer met de blokkeerpal tegen Paardenstaarts capuchon. 

Ik dwong mezelf bij te komen. Ik pakte een handvol sneeuw en wreef daarmee over mijn gezicht. 

Gabriel had gedaan wat hij moest doen. Hij zat schrijlings op Beerman, hijgend en met zijn vuisten rustend op een roerloze borstkas.

Ik ging rechtop zitten toen Rio ophield Paardenstaart op zijn gehavende hoofd te slaan. 

Gabriel trok met zijn tanden zijn handschoen uit en controleerde de halsslagader van Beerman. ‘Ben jij oké, Nick?’

‘Ja, momentje.’ 

Gabriel trok zijn handschoen weer aan. ‘Het klokje van deze hufter loopt niet meer.’

Rio deed dezelfde controle bij Paardenstaart. ‘Deze ademt nog.’

Gabriel had er moeite mee om weer op zijn ene been te gaan staan, maar slaagde daar uiteindelijk wel in. ‘Niet lang meer.’ Hij hinkte een meter of twee naar Rio toe, raapte de band op en keek naar mij. ‘Nick, til het hoofd van die hufter eens op.’

Er waren twee man voor nodig om het hoofd van de drugsdealer op te tillen en zijn capuchon af te doen, zodat zijn hals en gezicht te zien waren. Hij bloedde niet erg; de blokkeerpal was niet door de parka en de capuchon heen gegaan. Zijn paardenstaart was bijna helemaal weggebrand. Het verband op zijn brandwonden was losgeraakt tijdens de vechtpartij en toen ik de capuchon en zijn muts aftrok. De zijkant van zijn gezicht zag eruit alsof hij zojuist een chemische peeling had ondergaan.

Gabriel legde de spanband om Paardenstaarts hals, zette zijn voet tegen zijn nek en trok zo hard dat hij op zijn achterste viel, maar hij hield zijn been gestrekt zodat de band gespannen bleef.

Rio pakte wat er van Paardenstaarts haar was overgebleven vast om zijn hoofd en hals de andere kant op te kunnen trekken. Paardenstaart schopte niet, verzette zich niet. Binnen twee minuten was hij dood.

Gabriel liet de strop los en viel achterover in de sneeuw. Hij mompelde tussen twee diepe ademteugen in: ‘Stelletje rotzakken.’

Rio viel op zijn knieën, raapte Paardenstaarts muts en wat bebloede sneeuw op en stopte die in diens capuchon. 

Moeizaam worstelde ik me uit de banden van mijn rugzak en kwam weer een beetje bij mijn positieven. ‘Bedankt. Hoe wisten jullie dit, verdomme?’

Gabriel lag plat op zijn rug en staarde naar de lucht. ‘Rio wilde een biertje voor je halen – als dank voor de tickets en zo. Toen zag ik deze nietsnutten.’ Nadat Rio alle bebloede sneeuw had opgeschept en in Paardenstaarts capuchon had gestopt, trok hij die met sneeuw en al over Paardenstaarts hoofd. 

Gabriel begon overeind te krabbelen. ‘Ik herkende die klojo. En toen zag jij ze en ging je er als een speer vandoor.’

Rio liep naar Gabriel toe en stak zijn hand uit om hem te helpen opstaan. ‘We weten waarom je dat deed, Nick. Dit was onze manier om je te bedanken.’

Ik duwde mezelf overeind en klopte zo veel mogelijk sneeuw van me af, voordat die in mijn jas kwam en daar smolt. Ik zou koppijn krijgen, en een bult, maar dat zou dankzij mijn muts niet te zien zijn.

‘Jongens, we moeten deze twee ergens dumpen, in elk geval tot we hier weg zijn.’

Gabriel keek Rio grinnikend aan. ‘Laten we dat maar doen, en daarna maken we dat we wegkomen, oké?’ 

De vrachtwagen waar ik de spanband vanaf had gehaald stond het dichtstbij, en de wind had wat sneeuw tegen de zijkant van de cabine en het vrachtruim geblazen. Dat was een prima sneeuwgrot. Ik wees ernaar. ‘Laten we hen daaronder leggen en afdekken, en dan moeten we maar hopen dat de storm onze sporen direct uitwist.’

Ik deed mijn rugzak om en pakte Beerman bij de polsen, klaar om te trekken. ‘Ik leg ze hieronder, dan bedekken jullie ze met sneeuw; anders zijn we hier nog de hele dag. Voor dit werk heb je twee armen en twee benen aan één lichaam nodig.’

Gabriel raapte de sneeuw al op waar Beermans bloed op lag en schoot in de lach. Rio lachte met hem mee. Daarna liepen ze naar de vrachtwagen.
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We liepen terug naar de terminal en maakten onszelf weer zo toonbaar mogelijk. 

Gabriels stomp deed weer pijn en hij haalde een doordrukstrip codeïne uit zijn zak.

‘Vriend, daar kan ik er ook wel een paar van gebruiken.’

Hij haalde er twee uit en gaf mij de rest van de twaalf. ‘Neem ze niet allemaal tegelijk in.’

Rio gaf hem een klap op de rug toen hij ze zonder water doorslikte en er even bijna in stikte.

‘Hé, klojo!’

‘Rustig maar, ik vermoord je echt niet.’ 

Rio gaf Gabriel een por met zijn arm alsof hij hem opzij wilde duwen zodat hij met mij kon praten. ‘Die klojo is zo gespannen, als je een brok kolen in zijn kont zou steken, had je binnen de kortste keren een diamant.’ Toen hield hij op met grinniken en werd hij weer ernstig. Dat had ik hem nog niet eerder zien doen. ‘Is er iets wat we moeten weten?’

‘Nee, het is allemaal oké, alles is geregeld.’

En dat was ook zo. Maar... we hadden weliswaar ons best gedaan om te voorkomen dat Paardenstaart en Beerman werden gevonden voordat we hier ver vandaan waren, maar toch... Wanneer Horlogeman van hun onverwachte verdwijning hoorde, zou hij er niet van uitgaan dat ze plotseling hadden besloten een paar dagen naar een strand op de Caraïben te gaan zonder het iemand te vertellen. Bovendien leek hij me niet erg vergevingsgezind.

In elk geval zou het een probleem kunnen zijn als het team terugkwam, maar daar moesten ze tegen die tijd zelf maar mee dealen. Ik moest me bezighouden met het nu. Ik zou het hun gewoon vertellen. ‘Mannen, jullie mogen dit niet aan de anderen vertellen, oké? Niemand hoeft dit te weten.’

Ze keken me aan alsof ik gek was. 

‘Ik weet het, maar het moet gewoon gezegd worden. Weten jullie zeker dat er niemand bij hen was?’

‘Niemand.’ Gabriel deed alsof hij beledigd was. ‘Het ontbreekt ons misschien aan een paar andere dingen, maar onze ogen en hersencellen hebben we nog wel.’

Toen we door de automatische glazen deuren naar binnen liepen, werden we ontvangen door de welkome golf hete lucht. Rio en Gabriel verdwenen naar de bar. Ik ging op zoek naar de andere leden van het team, terwijl ik ervoor zorgde dat mijn muts de bult op mijn hoofd verborg. 

Ze zaten met koffie en broodjes aan een tafeltje dat veel te klein was voor hen en hun spullen, vlak onder een aankomst-en-vertrekbord waarop iedereen die de moeite nam erop te kijken kon zien dat er geen vluchten zouden landen of vertrekken.

Jack sprong op. ‘Nick, Jules heeft een ticket en we willen je heel erg bedanken voor...’

‘Vriend, wacht daar maar mee’ – ik haalde een half opgegeten broodje ham-kaas onder de stapel gebruikte papieren bordjes vandaan – ‘tot we allemaal in Barneo zijn.’ De glimlach zat zo ongeveer op mijn gezicht gebakken. Misschien zou ik er later nog in slagen om er een oprechte glimlach van te maken. ‘De plannen zijn veranderd. Stedman en ik gaan ook mee. Er zijn nog steeds geen vluchten en hier is het te gevaarlijk voor ons beiden.’

Jules maakte zich los van Will en ging staan, alsof ze een toespraak wilde houden. 

Ik hief mijn hand. ‘Het is geen drama. Hij blijft bij jou en mij in het ijskamp, Jules, terwijl deze lui kapitein Scott gaan spelen.’

Jack lachte, maar niet van harte. 

Jules reageerde als eerste. ‘Kapitein Scott? Misschien kan Adam het voorbeeld van kapitein Oates volgen.’

Deze keer lachte niemand. Terecht vond ik, want volgens mij had ze het niet als een grapje bedoeld.

Ik trok Stedmans aandacht en wees naar de Barneo-balie. ‘We moeten het maar even gaan checken.’

Jack vertrok geen spier toen Stedman opstond. Toen bood hij hem zijn hand aan. Ze gaven elkaar een hand terwijl ik het restant van het broodje opat. Wat geweest was, was nog niet helemaal geweest, maar hij vond loyaliteit belangrijker dan ongelofelijke domheid. Ik hoopte dat hij gelijk had. 

‘Leuk.’ Anders dan Jules voelde hij vreugde over het recente weerzien. Maar verdomme: Stedman zou bij ons blijven, dus konden we hem in de gaten houden.

Jack draaide zich om naar de bar. ‘Ik ga het aan Rio en Gabriel vertellen.’ 

‘Oké, daarna komen we allemaal hier terug.’ Ik liep weg met Stedman, ook al wist ik dat dat niet ging gebeuren. De andere twee zouden bij de bar blijven en nog een drankje kopen om wat ze maar bedachten te vieren.

Stedman keek weer op zijn mobieltje, terwijl we ons een weg baanden door de menigte.

We stapten over een paar groepjes heen die op de grond zaten, tegen hun rolkoffers en koffers leunden en zich tegoed deden aan broodjes en blikjes cola.

Stedman bleef de menigte scannen. 

‘Vriend, daar moet je mee ophouden.’

Dat wist Stedman wel, maar hij kon er niets aan doen. ‘Vanochtend zijn er een paar vliegtuigen vertrokken, en zij was hier vroeg genoeg om mee te kunnen, maar... Ik heb haar voicemail ingesproken, haar sms’jes en WhatsApp-berichtjes gestuurd... Ik wil gewoon weten of ze veilig is...’

Nog even en hij zou weer doordraaien. ‘Vriend, als je haar niet ziet en haar telefoon uitstaat, kun je daar niet veel aan doen, toch? Misschien heb je gelijk en is ze al vertrokken. Wij moeten ons hier met andere dingen bezighouden.’ Ik trok aan zijn mouw, niet voor het eerst die dag.

Hij knikte, maar bleef om zich heen kijken. 

‘Jij en Jack, jullie zijn dus weer goede vrienden? Ik dacht dat Jack genoeg van je had?’

Stedman schudde zijn hoofd. ‘We hebben echt een goede band.’

Ik keek naar zijn geplette neus en dacht: ja hoor, een betere band dan een kopstoot krijg je niet. 

‘Dat zal altijd zo blijven, wat er ook gebeurt. We zijn met dezelfde medische evacuatie teruggekomen uit Bastion en in Selly Oak stonden onze bedden naast elkaar. Hij zal dat wel tegen je hebben gezegd, maar dat zegt hij tegen iedereen. Hij denkt dat ik hem heb laten geloven dat hij daar weg kon komen en dit kon doen.’

‘Ja hoor, als je een ondersteek hebt gedeeld, heb je een band. Dat snap ik.’

Stedman bleef abrupt staan, midden in de wirwar van koffers en mensen. Er was meer dan een vleugje zichtbaar van de oude opschepper. ‘Nee Nick, je snapt het niet. Het betekent veel meer.’ Hij keek me aan met een blik alsof hij wilde zeggen dat ik niet met hem moest kloten; het was voor het eerst dat ik hem zo zag kijken. Meestal keek hij me aan met een blik vol zelfmedelijden, verdriet of woede.

‘Hoe ik het ook verkloot, hij zál het vergeven en vergeten. En weet je? Datzelfde geldt voor mij. Niemand begrijpt dat dus.’ Hij keek me aan en wachtte tot ik knikte. Dat deed ik. Misschien vergiste Cauldwell zich. Misschien was deze knul toch niet de duivel in eigen persoon, de klootzak die zijn zoon had overgehaald te veel hooi op zijn vork te nemen.

Het mobieltje in zijn hand trilde en opeens leek hij intens gelukkig.

‘Leila? ... Ja!’ Hij knikte als het konijntje van Duracell en liet me het beeldscherm zien zodat ik de WhatsApp kon lezen: Rot op en sterf. 

Ik liep door. ‘Laten we eens kijken of mijn beste vriendin Synne zich ook door jou laat betoveren en je op de negenentachtigste breedtegraad aan een paar ondersteken kan helpen. Daarna haal ik iets te eten. Door dat broodje heb ik nog meer honger gekregen.’
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Toen we opstegen van de eilandengroep was de pikzwarte oceaan doorspikkeld met drijvende ijsschotsen. Maar even later, toen we hoogte wonnen voor de tweeënhalf uur durende vlucht naar het noorden, vlogen we al in de wolken.

Het team en ik waren niet de enigen aan boord van de tweemotorige Antonov Cheburashka. Een groep Chinese toeristen in extra dikke fluorescerend roze en limoengroene gevoerde kleding zat aan beide kanten van het middenpad.

Ik was omringd door een tv-ploeg. Bij het raam zat een knappe Chinese vrouw, de presentatrice misschien. Ze droeg een grote dure bontmuts op haar korte bloempotkapsel, en streelde het make-upkoffertje op haar schoot alsof het een poes was. 

Haar twee collega’s zaten in de rij voor ons. Zij hadden hun apparatuur als handbagage meegenomen en hadden duidelijk alles gezien en meegemaakt, en een i was at the north pole-T-shirt gekocht. Zodra ze zaten hadden ze een oogmasker tevoorschijn gehaald en waren gaan slapen. Deze jongens waren knapper en beter dan wie ook, en ze wilden dat wij dat wisten. De vrouw schonk me een beleefde glimlach. Ik hoopte dat ze hun voorbeeld zou volgen en ook ging slapen.

Voor de weggeefprijs van slechts tweeëntachtigduizend dollar had de luchtvaartmaatschappij nog drie stoelen kunnen aanslepen en in de Antonov geplaatst. Bijna de helft van de cabine was gestript om ruimte te creëren voor vracht, waarvan het merendeel leek te bestaan uit vaten brandstof op pallets en de fluorescerende tassen van de bemanning.

Ik had Rune gebeld om hem het goede nieuws te vertellen dat er meer mensen meekwamen. Hij leek niet verbaasd, maar begon meteen over de uitrusting – of het gebrek daaraan. Meer dan eens gebruikte hij het woord ‘uitdaging’. 

Ik vertelde hem dat hij zich geen zorgen hoefde te maken: drie mensen zouden in Barneo achterblijven. 

Gelukkig werkte de verwarming van het vliegtuig wel. Ik trok mijn lange donsjas uit, propte hem onder de stoel voor me en hoopte dat ik me snel kon ontspannen, zodat ik net als de tv-ploeg in slaap viel. 

Dat ging niet gebeuren.

Een hysterische Rio, die met zijn gordel om één rij achter me aan de andere kant van het middenpad had moeten zitten, tikte op mijn rechterschouder. Gabriel zat bij het raam, zwaaide met zijn arm en knikte met opgetrokken wenkbrauwen naar mijn buurvrouw. Ik wist niet zeker of hij me duidelijk wilde maken dat hij met haar naar bed wilde of dat hij vond dat ik dat moest proberen. 

Will en Jules, die voor hen zaten, waren diep in slaap. Will leunde tegen het luikje voor het raam en Jules had zich in zijn arm genesteld. Ze gebruikten hun donsjassen als kussen. 

Jack en Stedman zaten twee rijen voor me naast elkaar, aan de andere kant van de tv-ploeg, en deden precies hetzelfde: hun linkeroor tegen de hoofdsteun, hun ogen stijf dicht en kwijlend met hun mond open. Ze leken net een volwassen versie van Diedeldom en Diedeldie, maar toch was ik jaloers. Slaap en drank leken hun nachtmerries te hebben verjaagd. 

De bemanning van de Antonov, in praktische groene overalls, vulde het koffiekarretje en legde er broodjes bovenop. Ik besloot met een kop thee een paar codeïnepillen van Gabriel in te nemen.

Ik haalde een tijdschrift uit het net voor me. Op de omslag stond een foto van het woord ‘Barneo’ op dezelfde manier als ‘Hollywood’ in Californië, maar dan van letters die met een kettingzaag uit het ijs waren gezaagd. Erin stonden foto’s van gelukkige mensen die op het ijs stonden en op het ijs skieden, een Antonov die op het ijs landde en een heleboel informatie over hoe je een ijskamp moest opzetten en waarom.

De eerste toeristische vluchten naar de Noordpool of daar vlakbij waren in 2000 gemaakt. Het kamp werd elk jaar geopend door het Russian Geographical Society’s Expedition Centre. Ze schenen iets te willen creëren dat het midden hield tussen Disneyland Parijs en de docusoap Ice Road Truckers. De tochten varieerden van extreem toerisme – zoals naar de pool skiën – tot rustigere helikoptertochten of gewoon een paar dagen rondhangen met een föhn binnen handbereik. Een paar idioten doken onder het ijs of deden mee aan vrijevalspringen. 

In 2006 kreeg ijskamp Barneo een wetenschappelijke functie. Het kamp werd opgezet door onderzoekers van het Institute of Oceanology van de Russian Academy of Sciences, het State Oceanographic Institute en het Arctic and Antarctic Research Institute.

Elk jaar cirkelden hun helikopterbemanningen dagenlang rond, op zoek naar een geschikte ijsschots die ten minste twee meter dik was en sterk genoeg om het kamp te dragen. Brandstof werd van tevoren gedropt door vliegtuigen, waardoor het bereik van de heli’s groter werd. De eerste lading – onmisbare uitrusting en technische installaties, tenten, brandstof en voedsel – werd naar de uitgekozen locatie gevlogen, waar ze wachtten tot de zwaardere vracht werd gebracht zodat ze met fase één konden beginnen. 

Bulldozers opgetuigd als pantservoertuigen werden uit het achterluik van een Iljoesjin gegooid, hangend aan vier enorme vrachtparachutes van het leger en soms voorzien van een paar raketten met radarontsteking die vlak voor de landing werden ontstoken om een zachtere landing mogelijk te maken. Ze pakten het grootscheeps aan: de Iljoesjin was het grootste transportvliegtuig ter wereld. Een week eerder waren de Tsjetsjeense luchtlandingstroepen uit een van die Iljoesjins gesprongen, tegelijk met hun voertuigen.

De bulldozers hadden ongeveer een week nodig om een twaalfhonderd meter lange landingsstrook glad te schrapen, die daarna met zeewater werd bespoten zodat hij keihard werd. Onze favoriete Cheburashka bracht de rest van de uitrusting en bemanning om Pretpark Barneo op te tuigen om nog geen vier weken later, voordat de ijsschots weer brak, te worden ontmanteld. 

Het tijdschrift stond vol mooie blije foto’s van gelukkige kampeerders, maar repte met geen woord over de Tsjetsjeense para’s. Dat verbaasde me niet. Deze mensen verkochten de droom. Het was alleen niet mijn droom − ook al waren de gebruikelijke poolsokken en wollen muts vervangen door een heleboel spullen van Gucci. Maar dit was vele malen beter dan wachten op een vliegtuig vanuit Longyearbyen voordat een zelfs nog kwader stel locals uit Barentszburg me had gevonden.

Het tijdschrift schreef uitgebreid over het onderzoek dat in Barneo werd uitgevoerd, maar weinig over de parachutisten. Het ijskamp was op dat moment gelokaliseerd boven het Lomonosov-rif, een onderzeese bergketen waar de Stille Oceaan en de Atlantische Oceaan elkaar bijna raken. Dat is een lege plek op de wetenschappelijke wereldkaart, een van die plaatsen waar je moeilijk kunt komen, maar die cruciaal is voor het bestuderen van het proces van de massadistributie in de Stille Oceaan – met andere woorden: het klimaat op het noordelijk halfrond. 

Geen enkele wetenschapper die de klimaatverandering wil voorspellen kan zonder. Er bestonden een paar grafieken die aantoonden hoeveel zee-ijs er de afgelopen tien jaar was verdwenen, en de ijsgrens lag nu veel verder noordelijk dan het gemiddelde in elke voorgaande periode. 

Ik vond het volkomen logisch dat Rusland er vlaggen plantte en er zijn leger naartoe stuurde, terwijl alle andere landen zich daarover beklaagden en ondertussen precies hetzelfde deden. Terwijl de ijskap terugweek naar de top van de wereld kwam de oceaan bloot te liggen, met alle waardevolle stoffen erin: een potentiële schatkist vol koolwaterstoffen en biologische, minerale en transportbronnen. 

Waar zouden de onderzeese olie- en gasleidingen naartoe gaan? Wie zou de scheepvaartroutes die het hele jaar ijsvrij zijn beheren? De Noordwestelijke Doorvaart – de zeeroute die de Stille en de Atlantische Oceaan met elkaar verbindt – werd nu het ijs verdween elke dag beter bevaarbaar. Via deze zeeroute hoefde vracht bijna zesenhalfduizend kilometer minder ver te worden vervoerd, doordat tankers en containerschepen uit China en Japan en zelfs vanaf de westkust van de vs niet door het Panamakanaal hoefden. Canada had de route al geclaimd door het de Canadian Northwest Passage te dopen, en het land eiste dat alle schepen zich meldden voordat ze de route konden gebruiken.

De verwarming draaide op volle toeren en mijn oogleden begonnen te zakken, maar ik moest nog steeds goed nadenken over Rune en zijn milieugedoe. Die kant van de zaak begreep ik steeds minder goed, niet beter. Ten eerste, als het Barneo-initiatief alleen de redding van de wereld tot doel had, waarom was hij dan zo bang dat iemand wist wat hij van plan was?
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IJskamp Barneo 

89.15 noorderbreedte 

87.0041 oosterlengte

 

Ik werd wakker van het geroezemoes. Mijn hoofd lag achterover, mijn mond was wijd open. Door het vocht dat langs mijn kin droop wist ik dat ik had gesnurkt. Wat ik erger vond, was dat ik de koffie en broodjes had gemist, mijn hoofd pijn deed en ik het gevoel had dat de bult onder mijn muts zo groot was als een voetbal.

Mijn buurvrouw liet nergens door blijken hoe erg mijn gesnurk haar had gestoord. Ze bekeek zichzelf in het spiegeltje in het klepje van haar make-updoosje.

Ik keek langs haar heen. Een strakblauwe lucht lag op een verblindend witte sneeuwdeken. In de verte stonden twee groepjes minuscule stipjes ongeveer een kilometer van elkaar af; het ene misschien twee keer zo groot als het andere. Toen we dichterbij kwamen, werd het kleinere groepje een aantal grote rode of blauwe tunneltenten. Twee Hip-helikopters stonden op de airstrip, die was omgeven door een rechthoekige ijsrand om hem een beetje tegen de wind te beschermen.

Vier sneeuwscooters reden snel naar ons toe en stopten naast ons toen ze de trappen lieten zakken. Alle passagiers pakten hun spullen bij elkaar, maar ik had meer belangstelling voor de mensen op de sneeuwscooters.

Iedereen die buiten was droeg een beschermende bril of een skibril, waardoor ze moeilijk te herkennen waren. Als Rune erbij was, zou hij zijn Engels moeten oppoetsen zodra ons team het vliegtuig verliet. Ze pasten zeker niet bij Cauldwells beschrijving, want ze waren niet ‘superfit, klaar voor de strijd’. Maar verdomme, ze waren hier nu, geruststellend ver bij Barentszburg en zijn niet erg hartelijke inwoners vandaan.

Het team had het even druk als ik met het dichtritsen van hun jas, het zoeken van hun handschoenen – of handschoen, in het geval van Stedman en Rio – en met het nog even oppoetsen van hun zonnebril terwijl we naar de uitgang schuifelden. De Chinese roze-groene tv-ploeg droeg Bergans-designerkleding, een goud- of zilverkleurige Oakley-skibril en een neopreen gezichtsmasker. Vergeleken met hun Baffin-laarzen – in Canada gemaakt en in staat om je voeten zelfs bij min honderd graden warm te houden – leken die van mij op afdankertjes. 

Ik kwam als laatste bij de trap. Ik had de Chinese presentatrice laten voorgaan zodat ze tegen haar mensen kon praten zonder langs me heen te hoeven schreeuwen. Maar ze nam niet de moeite me daarvoor te bedanken.

Ondanks dat de zon scheen, was het hier toch kouder dan in Long­yearbyen; Cauldwell had dus ten minste in één ding gelijk gehad. Jack en de teamleden waren naar de plaats op de landingsstrook gelopen waar hun bagage werd uitgeladen. Rune stond bij hen in zijn felrode jas, terwijl zijn wilde haardos onder zijn halswarmer en muts uit piekte. Ik stond te ver bij hem vandaan om de blik op zijn gezicht te kunnen zien.

De Chinese roze-groene tv-ploeg versperde me nog steeds de weg. Ze klaagden luidkeels over de kou en probeerden al lopend foto’s te maken. Voor het eerst sinds lange tijd schoot ik bijna in de lach toen ik hun gezicht zag op het moment dat ze tot de ontdekking kwamen dat ze met hun handschoenen aan hun smartphone niet konden bedienen.

Rune zwaaide naar me toen ik de trap afliep en trok zijn zonnebril naar beneden voor het geval dat ik dacht dat hij een of andere gek was.

We gaven elkaar met onze handschoenen aan een hand. Hij glimlachte, maar het was een piratenglimlach: niet gemeend dus. ‘Nick, geweldig dat jullie er zijn! Het weer in het zuiden, we dachten dat...’

Maar we hadden belangrijkere dingen te doen dan over het weer praten. ‘Wat nu? Ben je opeens een Engelsman geworden?’

Het duurde een paar seconden voordat hij doorhad dat het een grapje was. Toen lachte hij gesmoord. 

‘Vriend, vergeet niet dat ik dit nu financier. Jacks pa, Armancore, wat jij van plan bent, met wie of wat dan ook, dat kan me allemaal niets schelen. Ik moet alleen voor elkaar zien te krijgen dat deze mannen de pool bereiken. Dat is heel belangrijk voor hen.’ 

Hij knikte ernstig. ‘Dat gaan we proberen. Geloof me, voor ons is het ook heel belangrijk.’

We liepen naar de achterkant van het vliegtuig, waar iedereen zijn eigen bagage van de stapel haalde. De Chinese toeristen waren daar ook naartoe gebracht. De filmploeg stelde zich op en begon te filmen terwijl de presentatrice, onberispelijk opgemaakt, hun grote avontuur voor de camera uitlegde. Dat, of anders beschreef ze Runes outfit voor de kijkers thuis.

‘Jack, dit is Rune. Hij en zijn gidsen brengen het team daarnaartoe.’ 

Jack was in een betere bui dan ik hem ooit eerder had meegemaakt. ‘Rune, ik weet niet hoe we je kunnen bedanken.’

De Noor grijnsde, maar was nog steeds zenuwachtig. Het was wel duidelijk dat hij de Ryanair-zuiplappen de trap af had zien komen, en hoopte dat die zijn verantwoordelijkheid niet waren. ‘We voelen ons bijzonder bevoorrecht dat we jullie mogen helpen bij jullie grote avontuur. Maar wij beiden zouden Nick moeten bedanken.’ Zijn blik dwaalde onwillekeurig naar de plek waar Jacks been was geweest. 

Rio bemoeide zich ermee en zwaaide met zijn stomp als een rudimentaire vleugel. ‘Het is verbazingwekkend wat je met een van deze dingen kunt doen. Kijk eens.’ Hij duwde zijn rugzak onder zijn oksel, klemde hem onder zijn stomp, ging rechtop staan en salueerde. 

Rune knikte beleefd. Misschien maakten Noorse invaliden zichzelf nooit belachelijk. Misschien maakten Noren zichzelf sowieso niet belachelijk.

Daarna werd hij verrast door Gabriel, die hem omhelsde. ‘Geen probleem, kleine man. Je had waarschijnlijk geen clubje figuranten van Mad Max verwacht, maar we redden ons wel, áls we de juiste onderdelen maar hebben.’ Nog een stevige omhelzing. 

Rune hapte naar adem toen Gabriel hem losliet. ‘Eh, geen probleem...’ Hij was zichtbaar opgelucht dat hij werd losgelaten. ‘Jullie Engelsen! Jullie maken overal een grapje van. Maar het volgende onderdeel moeten we wel serieus aanpakken.’

‘Tuurlijk, wat je maar zegt, baas.’ Rio ging in de houding staan en salueerde weer, wat hem een luidruchtig applaus opleverde van iedereen behalve Will.

Jules smeerde zonnebrandcrème met een hoge beschermingsfactor op Wills huidtransplantaties, alsof ze een kind van tien klaarmaakte voor zijn eerste zomerkamp. 

De Chinese toeristen liepen naar de tenten, niet in staat hun opwinding te verbergen over het feit dat ze daar waren en gefilmd werden. Vergeleken met de manier waarop ze glibberend en uitglijdend over het ijs liepen, leek mijn team een stel olympische atleten.

Iemand van het grondpersoneel kwam naar ons toe. ‘Dame en heren. Alstublieft, de meest rechtse tent. Alstublieft.’

Rune had andere plannen. ‘Nick, kun je even blijven? Ik wil iets belangrijks met je bespreken.’

Ik liet de anderen voorgaan en kon maar net voorkomen dat ik tegen de Chinese presentatrice op botste, die dwars door me heen wilde lopen. Rune liep naar zijn sneeuwscooter en gebaarde dat ik hem moest volgen.

‘Hallo, ik ben Biyu Feng van cctv International.’ Haar Engels was perfect, net als haar glimlach – maar dat moest ook wel als je als presentator voor de internationale Chinese nieuwszender werkte. De troep van de bbc en cnn was niet het enige wat wereldwijd in hotels en woonkamers werd uitgezonden.

‘Ik ben hier voor een belangrijke reisdocumentaire over een nieuwe trend: pooltoerisme vanuit China. U en uw vrienden zijn hier voor vakantie?’

‘Min of meer.’ Ik draaide mijn gezicht weg van hun camera. Ik dacht niet dat ze filmden, maar wilde dat niet riskeren.

Ze keek me aan met een blik die suggereerde dat ze alleen nog leefde om een antwoord te krijgen op de vraag wat ‘min of meer’ betekende. Het had geen zin haar af te schepen, want dan zou ze zich er nog meer in vastbijten. En trouwens, wat hadden we te verbergen? Er kon maar één reden voor zijn dat we hier op het ijs waren. 

‘Ik ben hier met een groep Britse voormalige soldaten die in Afghanistan een of meer ledematen zijn kwijtgeraakt, en zij gaan zonder steun naar de Noordpool lopen.’

Ze antwoordde niet, maar dat kwam niet doordat ze me niet kon verstaan, tenzij mijn accent erger was dan ik dacht. Misschien was het de context.

‘Zonder steun betekent dat ze alleen meenemen wat ze kunnen dragen of trekken. Dat is niet alleen een fysieke uitdaging, maar ook een ander soort reis: een emotionele reis, misschien zelfs een spirituele reis.’

Ze had elk woord verstaan, vanaf het begin. ‘Wauw. Dat is indrukwekkend. Excuseer me even.’

Rune stond me fanatiek te wenken, terwijl zij even met haar technici overlegde. Hij was één brok zenuwen. ‘Wat wilde ze?’

‘Hoezo? Is er een probleem?’

Hij liet zijn stem dalen. ‘Heel belangrijk dat we niet praten over wat ik hier op Barneo doe. Niets over de monitoren. Wij zijn hier zuiver en alleen om jullie te assisteren bij jullie expeditie. Meer niet. Heel belangrijk. Wij zijn jullie gidsen. Niets om de Russen ongerust te maken.’ Hij gebaarde naar de andere teamleden die in het kamp verdwenen.

‘Oké, begrepen. Ik heb haar verteld wat mijn mannen gaan doen. Dat is alles. Het heeft geen zin dit gedoe te vermijden, dat maakt de zaak alleen maar erger.’

Maar zij was niet het enige waar hij zich zorgen om maakte. 

‘Vriend, wat is er verdomme aan de hand?’ vroeg ik.

‘Ja, weet je, hier is... Nou ja, er is een...’ Hij klemde zijn lippen op elkaar en maakte een drukkend gebaar met zijn handen. 

‘Een beperkende maatregel?’

‘Zij, het leger, gebruiken elke smoes om verplaatsing te voorkomen.’

‘Wat? Bedoel je de Tsjetsjenen? Dat hun kamp ongeveer een kilometer verderop is?’

Hij knikte en keek om zich heen om te zien of iemand ons kon horen.

‘En Noorwegen is kwaad omdat ze hier zijn?’

Hij knikte weer. ‘Vorige week zijn ze gestopt met de vluchten.’

‘Ja, dat weet ik.’

‘Maar niet alleen omdat de Russen hier komen. Een paar mannen van de Alpha Group van Directorate A van het Special Purpose Centre van de fsb, de Russische Federale Veiligheidsdienst, zijn naar Long­yearbyen gevlogen, zogenaamd als onderdeel van de training.’

Die jongens waren van de Russische Special Forces en retegoed. Infiltratie zou niet erg moeilijk zijn, gezien de Russische invloed hier. Misschien hadden ze opdracht het vliegveld te verkennen, zodat ze de vliegtuigen konden uitschakelen als de boel escaleerde en de verbale oorlog ten einde was. Met andere woorden, een heimelijke aanval op een vliegveld dat eigendom was van een navo-land.

‘Dit is ernstig, Nick, heel ernstig. Zo zijn ze ook in de Krim begonnen, en kijk eens wat daar is gebeurd. Noorwegen kon niet anders dan met veel machtsvertoon reageren.’

‘Dus de Russen vergelden de vergeldingsmaatregelen door hun eigen machtsvertoon?’ 

Hij kwam dichter bij me staan, tot zijn mond nog maar een paar centimeter van mijn oor was. ‘Een Zweeds meteorologisch team probeerde hier twee dagen geleden naartoe te gaan. Ze werden gearresteerd en beschuldigd van spionage. Nu moet iedereen persoonlijk worden goedgekeurd door het leger, en jullie stonden niet op de passagierslijst voor deze vlucht, dus...’ 

‘Nou, we zijn hier nu. Heb je hen gesproken? Doen ze moeilijk?’

De presentatrice glibberde terug. ‘We zouden jullie heel graag filmen als...’

Rune viel haar in de rede: ‘Zeker weten van niet. Laat ons alstublieft met rust. We zijn in gesprek.’ Rune was duidelijk niet op zijn stralende best als hij opgewonden was. 

Ik haalde mijn schouders op en keek haar met een verontschuldigende blik aan toen ze zich terugtrok. Ik dacht niet alleen aan de Russen. ‘Heb je Cauldwell te pakken gekregen?’

‘Nee, ik maak me grote zorgen...’

Ik maakte me niet al te druk. Het enige wat nu belangrijk was, was de tocht. We waren op het ijs en we konden de Noordpool bijna aanraken, en dat gold niet voor Cauldwell. ‘Geen probleem. Maar dat Tsjetsjeense gedoe zou wel een probleem kunnen zijn.’ 

‘Ja. Ik maak me zorgen, want...’

‘Kom dan maar mee, we moeten dit oplossen.’ We konden ons niet laten tegenhouden. En er was een gemeenschappelijke factor: lijdende voormalige militairen en Afghanistan waren twee zaken waar de Tsje­tsjenen een bijzonder duidelijke mening over hadden. Ik hoopte alleen dat die positief was. 

Ik sprong achter op Runes sneeuwscooter, en we gingen op weg naar het ijskamp.
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We scheurden naar een blauwe tunneltent, de meest rechtse van een groepje, die zo groot was dat je er met een voertuig naar binnen kon rijden. Ervoor stond iets wat er vanuit de verte had uitgezien als een Viking, een amfibisch en gepantserd rupsvoertuig. Een van de onze. Maar toen we dichterbij kwamen, zag ik dat het een wit gecamoufleerde mosv was, een Russisch rupsvoertuig dat over sneeuw kan rijden en door een moeras kan zwemmen.

Feitelijk waren het twee metalen dozen die met een stang aan elkaar vastzaten zodat het ding kon buigen. Uit de diepe voren in het pad naar het tweede kamp bleek dat hij, sinds hij hier een week geleden was gedropt, regelmatig tussen de beide kampen heen en weer had gereden.

Een thermometer aan een parachutetouw buiten bij de ingang van de tent werd door de wind heen en weer geblazen. Rune pakte hem even vast toen we erlangs liepen. ‘Min eenentwintig. Hm. Warmer dan het zou moeten zijn.’ 

Buiten schopte ik het ijs van mijn laarzen, terwijl Rune een aluminium deur opende in een stevig halvemaanvormig kozijn. 

Het was schemerig in de kleine voorveranda, maar toch zag ik op elke wand de kaart hangen met de gevoelstemperatuurberekeningen, onder een klein whiteboard waarop iedereen werd gewaarschuwd dat de windsnelheid nu zestien kilometer per uur bedroeg.

Ik had nooit goed begrepen hoe je dat moest uitrekenen, dus had ik één ding onthouden: blote huid bevroor in zestig seconden of minder bij min negen graden Celsius en bij een windsnelheid van veertig kilometer per uur. Maar het enige wat ik echt moest onthouden was dat ik me goed moest inpakken.

We hingen onze jas, handschoenen en mutsen naast een rij legergroene parka’s en witte Gore-Tex-overjassen. Achter de volgende halvemaanvormige wand tussen ons en de grote ruimte in de tent hoorde ik gemompel in het Russisch.

‘Ik heb verteld wie de teamleden zijn.’ Rune trakteerde me op een wolk knoflookadem toen hij me dit in het oor fluisterde. ‘Maar ik geloof niet dat het handig was dat ik zei dat het voormalige soldaten zijn.’

Ik liep door een deur en belandde in een hittemuur die veel heftiger was dan die bij de hoofdingang van de terminal op Longyearbyen. Ik hoorde het zachte, bijna troostende gesis van kerosine die onder druk in een zo te zien geavanceerde houtkachel werd gespoten. Het vertrek rook naar helikopters. 

Helemaal achterin, ongeveer twintig meter verderop, zaten twee geüniformeerde mannen. Achter hen stonden stapels lichtgrijze plastic klaptafels met bijpassende stoelen. De mannen zaten aan een van de twee tafels die waren uitgeklapt, als een paar rechters die wachtten tot ze hun vonnis bekend konden maken. Wat ze, nam ik aan, ook waren.

Ze keken niet op toen we binnenkwamen: ze bekeken een stapel kastanjebruine paspoorten die me bekend voorkwamen.

We liepen naar hen toe, in de richting van het tafeltje naast hen. In het midden stond een waterkoker, met eromheen blauwe plastic bekers, een voorraad theezakjes, koekjes, jam en brood, maar ik verwachtte niet dat me dat binnenkort zou worden aangeboden.

We waren nog een paar passen bij hen vandaan toen Rune ons al voorstelde. Hij probeerde op rustige toon te praten, maar ik kon bijna horen dat zijn knieën knikten. ‘Meneer, dit is meneer Stone, de...’

De oudste man hief zijn hand, waarmee hij Rune het zwijgen oplegde, terwijl hij afmaakte waar hij mee bezig was: het controleren van wat vast en zeker hun paspoorten waren. Ik ritste mijn jack los, ging in mijn halstasje op zoek naar mijn eigen paspoort en gaf het aan de jongere man. 

Door de manier waarop ze zich gedroegen wist ik dat het officieren waren. Ze droegen een vaalbruine donzen onderjas. Eronder zag ik een deels opengeritste fleece en een telnjasjka, het blauw-wit gestreepte T-shirt van Russische paratroepers. Aan hun gezicht kon ik niets aflezen, en dat kwam niet alleen doordat ze allebei een enorme baard hadden die van plan leek hun neus en ogen binnen te dringen. Beiden hadden een donkere huid en dik krullend haar. Het waren Tsjetsjenen, wat betekende dat ze oorlogservaring hadden. Het Westen had zijn vaardigheden misschien aangescherpt in Irak en Afghanistan, maar deze mannen vochten al minstens twintig jaar vlak bij hun eigen land. Tijdens de eerste Tsjetsjeense Oorlog vocht de Russische Federatie tegen soldaten die een onafhankelijke staat wilden: een meedogenloos en bloederig conflict. In de wintermaanden leek de stadsoorlog heel veel op de verdediging van Stalingrad in 1942-1943. Er vielen toen naar schatting zo’n veertienduizend Russische slachtoffers. Van de rebellen waren er geen cijfers bekend, maar geschat werd dat er ongeveer honderdduizend burgers werden gedood of gewond raakten.

De eerste Golfoorlog bleek geen oplossing voor het probleem dat deze oorlog had veroorzaakt, en datzelfde gold voor de eerste Tsjetsjeense Oorlog. Niet lang daarna brak dan ook de tweede uit en die duurde ongeveer tien jaar, met zelfs nog meer slachtoffers aan beide zijden. Toen benoemde Poetin een stroman als Tsjetsjeense president, een voormalige rebel, met het idee dat dit de oplossing was in deze olierijke regio. 

De oudste man was al zo grijs dat het goed mogelijk was dat hij in beide oorlogen had meegevochten, en ik was ervan overtuigd dat beiden tot alles bereid waren om de huidige opstand de kop in te drukken. Alles was verre van goed na de tweede Tsjetsjeense Oorlog, dankzij de opkomst van het islamitische fundamentalisme. De noordelijke Kau­kasus was de jihad – de heilige oorlog – verklaard, en strijders uit het Midden-Oosten en Noord-Afrika bliezen doelwitten op aan de zijde van is en alle andere extremistische groeperingen die zich inzetten voor een onafhankelijke staat, het Kaukasus-emiraat.

Het doden van jihadi’s was een van de redenen van de Russische bombardementen op Syrië. Het hele land steunde dat beleid, omdat ze er genoeg van hadden dat de jihadi’s hun land verziekten. Dat pikten ze niet langer. De Russische weervrouwen, in hun strakke krijtstreeprokje en met hun bolle kapsel, namen daarom ook rustig de tijd voor Syrië en vertelden of hun bommenwerpers goed zicht zouden hebben.

De oudere officier keek ten slotte op van het paspoort dat hij had bestudeerd en legde dat keurig terug op de stapel, terwijl de jongere doorging met het bestuderen van mijn paspoort. ‘Dus, jullie zijn Britse militairen?’

‘Meneer, ex-soldaten. Gewonde mannen...’ Ik had al besloten de Afghaanse kaart uit te spelen. De Russen wisten heel goed dat de Muj hun vrienden levend vilden. ‘Mannen die tijdens de oorlog in Afghanistan gewond zijn geraakt. Ze hebben geleden...’

Mij werd midden in de zin het zwijgen opgelegd met hetzelfde gebaar als toen mijn geopende paspoort aan hem werd overhandigd. ‘U bent in Moskou geweest?’

‘Daar heb ik een tijdje gewoond. Mijn vrouw is... Ze was Russische.’

Ik wachtte op een reactie op het woord ‘was’, maar hij trok niet eens een wenkbrauw op. Misschien door de vertaling. Wat de reden ook was, daardoor kon ik er niet op doorgaan.

De oudere officier bekeek elke bladzijde en controleerde de data van mijn visumstempels. ‘En u? Bent u povrezjdennyy?’

Dat was een hersenkraker. Ik wist bijna zeker dat het ‘onvolledig’ of ‘gebrekkig’ betekende. ‘Nee meneer, ik ben niet gewond. Ik ben hier om hen te helpen te herstellen.’ Ik tikte tegen de zijkant van mijn hoofd, omdat ik niet de aandacht wilde vestigen op de blauwe plek op de voorkant. ‘Iedereen weet dat niet alleen het lichaam pijn kan voelen. Dit is een kans voor deze mannen om...’

‘Waarom is uw team hier gearriveerd zonder vooraankondiging?’ Zijn blik boorde zich in de mijne. ‘Wij eisen achtenveertig uur van tevoren bericht van aankomst op Barneo. Ook van uw gidsen.’

De jongere officier pakte hun bekers en liep naar de andere tafel.

‘Maar wij...’ Rune wilde zich ermee bemoeien, maar omdat ik geen enkele invloed had op wat hij wilde zeggen, kapte ik hem af. 

‘Deze mannen zijn getraumatiseerd door wat ze hebben meegemaakt. Elke dag weer proberen ze hun boze geesten, hun nachtmerries te verdrijven.’

Weer tikte ik tegen de zijkant van mijn hoofd. ‘Dit is de grootste uitdaging van hun leven. Ze vragen zich af of ze nog wel een echte man zijn. Ze vragen zich af of ze ooit nog ergens in zullen slagen. Ik wist niet eens zeker of het hun zou lukken hier te komen, naar het ijskamp. Dat heeft tijd gekost, en pas vandaag hebben ze hun moedige besluit genomen. Ons land behandelt onze veteranen niet zoals ze behandeld zouden moeten worden. Deze mannen hebben het gevoel dat ze op een schroothoop zijn gegooid. Nu hebben ze de moed gevonden om hun angsten onder ogen te zien, als kameraden, als broeders...’

Behoedzaam werd een nieuwe beker zwarte koffie voor hem neergezet.

Ik hoopte dat hij nog steeds naar me luisterde en zich niet liet afleiden door de sterke koffie die hij nu opdronk. 

Over de jongere officier maakte ik me geen zorgen: uit niets bleek dat hij Engels sprak. 

‘Deze mannen hebben heel veel meegemaakt, fysiek en mentaal, en nu willen ze deze laatste paar stappen naar de Noordpool zetten. Ze willen, ze moeten, ze verdienen het om hun waardigheid terug te veroveren.’

Zacht zette hij de beker weer op de tafel en wreef over zijn voorhoofd. ‘Dat is een bijzonder sterk woord. Daarom zijn wij hier, wij Russen, ook wij willen, nee, verdienen onze waardigheid terug. In het Westen beschouwen jullie dit als een annexatie, jullie vinden dat het land te sterk wordt, de inwoners te agressief, zodat jullie dus terug moeten vechten. Maar waarom worden wij altijd als de agressors beschouwd?’ 

Hij had natuurlijk gelijk: Rusland was weer een bron van militaire zorg. Maar ik was hier niet om de wedergeboorte van de Koude Oorlog te bespreken. Ik was hier om de mannen in de echte kou te krijgen. Ik zei niets terwijl hij weer door de paspoorten bladerde. Ik wilde dat hij de foto’s beter bekeek en de gezichten zag van mannen die ooit, niet eens zo lang geleden, jong, sterk en optimistisch waren geweest – tot ze hun traumatische verwondingen hadden opgelopen, net als zovelen van zijn eigen medestrijders.

Rune wipte nog steeds van zijn ene voet op de andere, hij was geen ontspannende aanwezigheid, en we negeerden hem allemaal.

De oudere officier kwam bij mijn paspoort en nam niet de moeite dat open te slaan. In plaats daarvan wees hij naar mij. ‘Deze mannen, weet u of ze de Noordpool zullen bereiken? Mijn kapitan zegt dat sommigen van hen een been missen.’

‘Ja, dat klopt. Dat is waar, en anderen van hen zijn een arm kwijt.’

Hij fronste. ‘Stel dat er één, of twee, of meer gered moeten worden? Wie betaalt er dan voor de helikopter? Zijn ze verzekerd?’

Weer antwoordde ik voordat Rune de kans kreeg. ‘Meneer, ze hebben geen geld voor een dergelijke verzekering. Maar ik wel. Ik zal alle kosten betalen. Het is voor mij even belangrijk dat deze mannen hun doel bereiken als voor hen.’ 

Als er een heli moest komen om ons uit de shit te halen, dan hoopte ik maar dat ze geen kaartjes controleerden. Ik had bijna geen geld meer en Barneo was niet van plan invalidenkorting te geven.

Hij keek me onverstoorbaar aan, maar gaf me het gevoel dat hij tot diep in mijn verdoemde ziel kon kijken. Na wat waarschijnlijk maar een paar seconden waren geweest, ontstond er een kleine opening op zijn behaarde gezicht en verscheen er een flauwe glimlach. 

Ha, misschien had de waarheid soms toch effect.

Hij zei iets tegen zijn kapitan, die de paspoorten van het team pakte en het vertrek verliet.

‘Laten we hopen dat we allemaal onze waardigheid terugkrijgen.’ Hij schoof mijn paspoort over de tafel heen naar me toe. 

Ik pakte het en stopte het weer in mijn halstasje. 

‘Jullie moeten zo snel mogelijk vertrekken. Het ijs hier is al twee keer gebroken sinds we hier zijn geland. Barneo zal dit jaar misschien eerder sluiten. Als dat zo is, zullen ze jullie gaan zoeken.’

‘Dank u wel.’

Hij leunde achterover en concentreerde zich op zijn koffie. 
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We kwamen de kapitan tegen terwijl we knerpend over het ijs liepen. 

Hij knikte, maar ik kon geen glimlach zien onder zijn capuchon, masker en skibril. ‘Ik hoop echt dat uw team slaagt.’

Hij sprak dus toch vloeiend Engels. En nu zag ik onder dat alles wel een brede grijns. 

De ingang van de mess-tent leek precies op de vorige ingang, maar hier was het ‘haal het ijs van je laarzen en hang je jas op’-vertrek bomvol jassen, handschoenen en zonnebrillen.

Zodra we de binnendeur hadden geopend, werden we begroet door een welkome golf warmte en een muur van geluid. Chinezen, Russen en Engelsen probeerden elkaar te overstemmen boven de luide muziek in de keuken achterin uit. De tafeltjes zaten vol mensen die van blauwe plastic borden aten. Onze mensen zaten ergens in het midden.

Ik zag twee nieuwe gezichten. ‘De gidsen?’

‘Ja. Prima kerels.’ Rune was weer in een goede bui. ‘Hal en Jan.’ 

We begroetten hen in het voorbijgaan. Jules was nog bezig de paspoorten terug te geven. Niemand had zich kennelijk ook maar een beetje ongerust gemaakt over het feit dat het Russische leger ze had ingenomen voor controle. Zij waren nu ook weer in een goede bui. Misschien zou ik hun binnenkort vragen hoe ze dat voor elkaar hadden gekregen.

Het buffet hing vol borden waarop ons in elke taal behalve het Swahili werd bevolen de desinfecterende gel te gebruiken voordat we de borden, de bekers of het bestek aanraakten. Ik boog me voor Rune langs en gehoorzaamde meteen. Niemand hier zat te wachten op overgeven en diarree, hoewel de muziek die nu uit de iPad van een van de koks kwam daar wel op leek. Ondanks Anna’s pogingen om me op andere gedachten te brengen, had ik nog altijd de pest aan Russische folkmuziek.

Je kon kiezen tussen rendierstoofpot en rendierstoofpot. Ernaast stonden schalen met wat eruitzag als blokken vet in krimpfolie. Rune keek er met grote afkeer naar. ‘Salo, varkensvet. Dat noemen ze een delicatesse. Maar wat je ook doet, blijf eraf.’

Hij bukte zich en legde een paar blokken van het spul op zijn bord. 

Ik schepte wat stoofschotel op mijn bord en besloot het varkensvet voor een andere keer te bewaren. 

Hal en Jan kwamen bij ons staan om zichzelf nog een keer in te schenken. Hun bekers waren nog niet leeg, maar hierdoor konden ze even met Rune kletsen. 

Hij bevestigde dat alles in orde was met de Tsjetsjenen. ‘Nick was bijzonder behulpzaam.’

Ik gaf hun allebei een hand en werd beloond met een bijna onzichtbaar ‘leuk je te ontmoeten’-knikje. 

Terwijl Hal weer warme chocolademelk inschonk en twee Chinese vrouwen een tweede portie salo opschepten, kwam Jan ter zake. ‘We moeten zo snel mogelijk vertrekken. Ik heb hun gezegd dat ze hun uitrusting moeten klaarmaken en moeten klaarstaan voor vertrek zodra wij zover zijn. We hebben geen tijd.’

Rune was het helemaal met hem eens. Ik wist niet of dat kwam doordat Jan had herhaald wat hijzelf net had gezegd of doordat hij bang voor hen was. Ze wekten absoluut niet de indruk een team te zijn. 

Volgens mij waren ze midden dertig en waardeloze klojo’s. Ze verschilden ontzettend van elkaar. Jan was de kleinste, ongeveer een kop kleiner dan ik, en kwam hier zo te zien vandaan. Hij leek net als Munnelly op een Inuit, maar zijn gezichtsbeharing was niet meer dan een sikje en snorretje, die er nog steeds moeite mee hadden verder te komen dan de donsfase. Hal was een Viking, met een dikke, donkerbruine baard die eruitzag als een stekelvarken, en ik kwam net tot aan zijn kin.

Ik vond het niet erg dat ze me negeerden, want ik had geen behoefte aan nog meer nieuwe beste vrienden. Ik had al een redelijk stel wandelende gewonden, maar ach, als deze Noren het team maar naar de pool brachten. Ik hoefde geen vriendelijkheid, ik wilde dat de klus werd geklaard.

Rune was het nog steeds eens met alles wat ze zeiden, terwijl we terugliepen naar het tafeltje. Dat was geen goed teken.

Iedereen was in een goede bui, vooral Jack. ‘Nick! Hal en Jan zijn ex-fsk.’ Hij keek hen stralend aan. ‘Nick is ex-sas.’

De Noorse fsk (Forsvarets Spesialkommando) was in de Tweede Wereldoorlog ontstaan tijdens de bezetting van Noorwegen door de nazi’s, en was beroemd geworden door het onklaar maken van de Duitse atoominstallaties. Sindsdien hadden ze het behoorlijk druk gehad. De Balkan, Afghanistan, antiterreuroperaties en een overtuigende imitatie van de Alpha Group door het aanvallen van belangrijke Russische communicatie-, transport- en elektriciteitsnetwerken, zodra die de grens over kwamen. 

Jack keek me grijnzend aan, als een gastheer tijdens een feestje, om me aan te moedigen een gesprek te beginnen.

Maar ik had iets belangrijkers te doen: de stoofpot opeten. Ik slikte ook een paar codeïnepillen. De anderen vraten pillen alsof hun leven ervan afhing. Niemand lette op me, behalve Rio, die mijn blik ving en knipoogde. 

Terwijl ik mijn stoofpot opat keek ik naar Jan. ‘Zat je bij K-Bar?’ Task Force K-Bar was de eerste belangrijke speciale eenheid die in Afghanistan werd gedropt. Noorwegen was een van de zeven deelnemende landen geweest. 

De Noor knikte, slechts één keer.

Het team wachtte op meer, maar hij en Hal aten verder. In plaats van dat hij meer vertelde, wendde Hal zich tot Jack. ‘Dus jullie gaan allemaal lopen, ja? We vertrekken al snel.’ Ze hadden kennelijk niets met over koetjes en kalfjes praten. Prima.

Het hele team knikte heftig, behalve Will misschien. Jules maakte wel enthousiaste geluidjes, maar hij knikte alleen langzaam.

Biyu Feng kwam naar ons toe met een brede glimlach op haar gezicht. Ze was duidelijk niet van plan het zomaar op te geven. Haar blik dwaalde van de een naar de ander, in een wanhopige poging serieus contact met de hele groep te maken. ‘Jullie verhaal is verbazingwekkend en het zou onze kijkers nederig maken en tegelijkertijd energie geven als we dat verhaal kunnen vertellen. Jullie zijn vast heel trots op jezelf, dat jullie de wereld kunnen laten zien waar mensen zoals jullie toe in staat zijn.’

Rune en zijn niet echte vrienden draaiden haar hun rug toe en begonnen in het Noors te mompelen. Toen stonden Hal en Jan opeens op en lieten het aan Rune over om haar het goede nieuws te vertellen. ‘Nee. We vertrekken al héél snel, en...’

‘Alstublieft meneer, laat me uitpraten.’ Biyu huilde bijna van opwinding. Ze straalde een en al liefde uit, zoals lui van de pers altijd doen als ze proberen mensen over te halen. Ze had dubbel pech, omdat ze helemaal niets te bieden had. Ze had haar toespraak voor de toekenning van de Emmy Awards al voorbereid. ‘Mogen we jullie filmen terwijl jullie je nieuwe armen en benen aanpassen en ons jullie verhaal vertellen? Op die manier kunnen we het best laten zien dat jullie heel, heel moedige invaliden zijn omdat jullie zo’n gevaarlijke tocht gaan ondernemen.’

Het duurde even voordat Jules begreep dat ze het echt meende. ‘Ten eerste, ze beschouwen zichzelf niet als invaliden. Zij zijn gewonde ex-militairen. En twee, zij vinden een prothese aandoen iets heel intiems, zoals je aankleden. Ze willen niet gefilmd worden.’

‘Maar hoe moeten onze kijkers dan weten dat ze... misvormd zijn?’

Jules brieste, maar Gabriel stond grijnzend op. ‘Ik zal je alles laten zien wat je wilt zien, liefje...’ Zijn hand zweefde gevaarlijk dicht langs zijn gulp. Jules greep in en trok hem weer op zijn stoel. 

‘Je mag me filmen terwijl ik mijn been aandoe, oké? Maar dat is wel heel privé. En daarna geef ik je een interview.’ 

Rio zwaaide met wat er over was van zijn arm naar Biyu. ‘Ik ook. Mijn verhaal is veel belangrijker dan dat van hem.’

Rune schoof zijn stoel naar achteren en probeerde het team weer tot rede te brengen. ‘We vertrekken heel snel, waarschijnlijk al over een uur of drie. Dus moeten we nu alles klaarmaken.’ 

Stedman stond ook op. ‘Rune, ik sluit me weer aan bij het team.’ Hij wist niet of hij me recht aan moest kijken of mijn blik helemaal moest vermijden. Het kwam erop neer dat hij geen van beide deed. ‘Ik ga mee naar de pool.’

Jules stond niet op, maar zei hetzelfde. ‘Ik ook. Ik ben al zo ver met Will meegegaan, dus waarom zou ik niet meegaan tot het einde?’ Ze pakte Wills hand. 

Ik had nog nooit een man zo opgelucht zien kijken.

Rune keek me even aan. Hij maakte zich zorgen, maar verdomme, waarom ook niet? Ze waren allebei hier, en ik was niet van plan hen tegen te houden als de andere teamleden wilden dat ze bleven. 
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Alle splinternieuwe uitrustingsstukken moesten uit houten kratten worden gehaald en daarna worden uitgespreid en verdeeld. Als iedereen zou meehelpen waren er te veel bazen en te weinig knechten, dus werden Gabriel en Rio in een van de kleinere witte administratietenten gezet om alles te regelen. Dat was handig. Ze konden worden geïnterviewd terwijl ze alles voor de camera sorteerden en Gabriel zijn synthetische been vastmaakte.

Ik kwam langs de op elkaar gestapelde plastic pulks van het team, die buiten op het ijs naast een stuk of tien vijfliterblikken kookbrandstof lagen, en duwde met twee warme bekers koffie voor hen de binnendeur open.

Ik werd hartelijk verwelkomd door Rio, maar niet door Gabriel. Hij had zijn been al afgedaan, zat op de grond en was geconcentreerd de kooktoestellen aan het testen. Deze waren bijzonder eenvoudig: een rode aluminium brandstoftank met een drukpomp, en een leiding naar een normaal uitziende gasbrander met pansteunen. Gabriel was aan het pompen om te controleren of er voldoende druk was om de brandstof in de brander te krijgen voordat die kon worden aangestoken. Ze mochten er niet van uitgaan dat ze werkten alleen omdat ze glommen – en het had geen zin om via de satelliettelefoon hun beklag te doen bij de fabrikant als ze op het ijs waren en de dingen het niet deden.

Precies zoals ik van ex-soldaten verwachtte, hadden Rio en Gabriel de uitrusting voor ieder teamlid op een stapel gelegd. Slaapzak, luchtbed, rolmatje. Boven op elke slaapzak lagen twee roestvrijstalen thermosflessen en een Nalgene-fles van één liter. De Nalgenes waren niet bestemd om uit te drinken; deze plastic flessen met de brede opening waren bedoeld om ’s nachts in te pissen. Nadat je in je slaapzak was gekropen, wilde je er niet weer uit moeten kruipen.

Rantsoenen waren er ook: koffie en thee, soep, koekjes en, het allerbelangrijkste, een blauwe plastic beker en een aluminium lepel met een extra lange steel zodat hij helemaal in de voedselzakjes van folie paste. In de meeste zakjes zaten gedroogde granen of pudding voor het ontbijt, en vlees met rijst of rijst met vlees voor de laatste warme maaltijd van de dag. Iedereen had ook een berg chocoladerepen en zakjes noten voor de munchie stops overdag.

De uitrusting van het team was een aparte stapel en die moest nog verdeeld worden. Er was een bruine schep bij die zou worden gebruikt om een muur te bouwen die hen tegen de wind moest beschermen als ze probeerden te poepen. Verder had elke tent een blauwe metalen schep die werd gebruikt om sneeuwhopen te maken om te voorkomen dat de tent werd weggeblazen, maar ook voor het koken. Ook waren er ijszagen, rollen parachutetouw, lucifers, toiletpapier, pannen, handvegers, messen, schroevendraaiers en allerlei andere dingen die nodig waren voor een tocht zonder hulp.

Ik zette Rio’s koffiebeker op de zitting van een plastic stoel, terwijl hij een tube zonnebrandcrème op iedere stapel gooide.

Nu Jules en Stedman ook meegingen, zouden er te weinig uitrustingen moeten zijn. Maar toch lagen er zeven stapels op rij.

‘Rio, vriend, waar komen die extra uitrustingen vandaan?’

‘Rune, die heeft hij van die expeditiejongens afgetroggeld. Je weet wel, die voor de Chinezen zorgen.’

‘Hij heeft aan alles gedacht, hè?’

Rio was het ermee eens. ‘Ja, maar verdomme, we zijn er nu zo dichtbij, ik zou zelfs in een korte broek en op teenslippers vertrekken!’

Ik keek naar Gabriel om te zien of hij ook om die grap lachte. Hij draaide een brander uit toen Rio een van de tubes naar hem toe gooide.

‘Maak je maar geen zorgen om die ellendeling.’

Er vloog weer een tube Gabriels kant op.

‘Hé klojo, we komen er wel, vriend. Oké?’

Ik zette Gabriels koffie naast hem op de grond.

‘Geen probleem. Ik kom niet terug als dat niet zo is.’

Dat zei hij zo zacht dat ik bijna dacht dat ik het me had verbeeld.

‘Wat bedoel je daar verdomme mee, mompelende kabouter?’

Hij zuchtte, trok een Gore-Tex-flap open en liet een verkreukelde foto zien: twee jongens en een vrouw, naast elkaar voor de camera, grijnzend. ‘Eerst word je verwelkomd als de gewonde held. De hele straat wil je op een biertje trakteren en zo. En nadat je een week ladderzat bent geweest, wat moet je dan verdomme doen? Zitten, voetbal kijken, weer dronken worden?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Had een beetje onenigheid met de vrouw en toen gooide ze me het huis uit. Ze wil me niet in de buurt van de kinderen hebben, ik “maak ze van streek”.’ Hij stopte de foto terug. ‘Hoe dan ook, de rechter zegt dat ik het huis niet meer in mag, dus zal ze echt de rode loper niet uitrollen als ik thuiskom.’

Ik zei niets. Ik had dat allemaal al eerder gehoord, en niet alleen van jongens die hetzelfde hadden meegemaakt als hij. Het was nog niet eens zo lang geleden dat ik iets had gelezen over een ex-para die opeens doordraaide en zijn twee peuters doodstak. En die vent wist dat-ie een probleem had, hij had zelfs hulp gezocht. Ik probeerde het beeld van dode kleine kinderen te verdringen. Ik had genoeg van die shit. 

‘God weet of het ze ooit interesseert dat hun pa de pool heeft bereikt. Maar je moet het proberen, iets positiefs achterlaten. Misschien snappen ze dat wel als ze ouder zijn.’

De opmerking bleef in de lucht hangen. 

Hij keek op en fronste. ‘Heb jij kinderen?’

Hij had me een beetje over zichzelf verteld. Dus moest ik dat ook doen. ‘Ja, gehad. Hij is dood. Lang verhaal.’

De eeuwige stoere blik ontdooide een beetje, alsof hij omschakelde. ‘Verdomme, wat erg, man.’

Ik realiseerde me dat hij langs me heen keek. Daar stond Rio, gegeneerd.

Alsof hij een ander onderwerp wilde aansnijden, trok Rio zijn linkerhandschoen uit. Ik had nog niet eerder gezien hoe zijn hand eraan toe was. Hij had nog maar twee vingers en die leken verstijfd in een semi-permanente kromming, zodat alleen al het uittrekken van de handschoen een uitdaging was. Zoiets onbelangrijks, iets wat we allemaal normaal vonden. Hij hield hem omhoog en bewoog zijn vingers. ‘Ze bewegen nu een beetje, zie je wel?’

Gabriel rolde met zijn ogen. Het was tijd voor een geintje. ‘Rot toch op, terug naar Jamaica.’ 

‘Brixton. Ik ben verdomme meer een Engelsman dan jij.’ Rio bewoog zijn vingers weer, maar zijn arm was half stijf, doordat het meeste spierweefsel was vernietigd.

‘Wacht, moet je kijken! Zes maanden lang gebeurde er niets. Helemaal niets. Ze bleven maar opereren, ze gingen maar door met fysiotherapie, twaalfhonderdvijftig uur; ik heb het bijgehouden. Niets. Ik zei dat ze dat verdomde ding er maar af moesten hakken en me een nieuwe moesten geven, maar op de dag af precies twee jaar nadat ik gewond raakte, voelde ik hier iets trekken.’

Gabriel rolde nu zelfs nóg heftiger met zijn ogen. Hij had dit verhaal al veel te vaak gehoord. ‘Nou en, verdomme?’

‘Nou en, verdomme? Ik weet waar je op aanstuurt. Een beetje rampetampen met het exotische oosten, hè?’ Hij deed net alsof hij zijn gulp openmaakte en zei met een heel slecht Schots accent: ‘Ik zal je alles laten zien wat je wilt zien, liefje.’

Ik wist niet of Gabriel kwader was omdat zijn bedoelingen waren doorzien – ook al was hij daar zelf niet bepaald subtiel over geweest – of omdat hij moest aanhoren hoe zijn geboorteland belachelijk werd gemaakt.

‘Maar ze wil niet de een of andere lullige elektricien, toch? Ze wil een échte soldaat. En dat ben ik, vriend, infanterie – niet zomaar een monteur die de stoppenkast van een helikopter kan repareren.’

Rio had Gabriel nu zover dat hij hapte, en ging door. ‘Ergens anders voel ik ook iets. En als Miss China het goed aanpakt, laat ik haar veel meer doen dan alleen trekken. Een soort horizontale lapdance, snap je?’ 

De laatste tube zonnebrand werd naar Gabriel gegooid en ze schoten allebei in de lach toen de tv-ploeg de tent in werd geduwd.

Rio kwam meteen in actie en liep naar haar toe. ‘Biyu! Geweldig, precies op tijd. Kom, laten we het hebben over waarom ik hier ben.’ 

Gabriel was te traag, hij probeerde op te staan met één been en een stomp.

Ik liet hen hun gang gaan en liep weg, om een warme beker koffie te halen.
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Een paar mannen waren achter in de mess-tent aan het afwassen. 

Jules en Will zaten aan de tafel waar we hen een uur geleden hadden achtergelaten, en het zag er niet goed uit. Hij liet zijn hoofd in zijn handen rusten, en zij had haar armen om hem heen en wiegde hem naar voor en achter. De Russische folkzanger was nog steeds bezig op de iPad, maar dat was zijn schuld niet.

‘Het spijt me, het spijt me, het spijt me...’

‘Ssst...’ Jules drukte hem een kus op zijn hoofd en keek naar me op, met een opgewonden maar ook verdrietige blik op haar gezicht. ‘Dat gebeurt alleen... Meestal in zijn slaap. Maar dit...’

Toen een nieuwe mantra: ‘Ik heb hen niet geholpen. Ik had het kunnen doen, maar ik deed het niet. Ik had het kunnen doen, maar ik deed het niet...’

Ze streelde zijn haar, probeerde hem te troosten zoals een moeder haar kind troost. ‘Ik weet het, lieverd. Ik weet het. Ik ga met je mee. Ik zal er voor je zijn. Ik zal je helpen... Wij zullen je allemaal helpen...’

Ik stak vijf vingers op en wees naar de deur.

Ze knikte meteen. ‘Will, lieverd, ik moet even weg. Ik moet Jack en het team vertellen dat ik ook meega. Nick is hier.’

Will mompelde een heleboel verontschuldigingen toen ik haar plaats innam. Dat was niet nodig en dat zei ik meteen. ‘Vriend, zeg niet dat het je spijt. Je hebt niets gedaan waarvoor jij je moet verontschuldigen.’

Hij schudde zijn hoofd, als een robot. ‘Nick, moet je zien hoe ik eraan toe ben. Ik zal het team vertragen, ik...’

‘Nee vriend, dat doe je niet. Niet meer dan ieder ander, ook ik. Ik ga ook met jullie mee over het ijs.’

Hij keek op. Zijn wangen en handpalmen waren nat van de tranen. 

Ik boog me naar hem toe, zodat onze gezichten elkaar bijna raakten. Ik wilde het vertrouwelijk houden, omdat het dat ook was. ‘Een maand geleden ben ik mijn zoon en vrouw kwijtgeraakt. Ik had hun leven moeten redden, maar dat is me niet gelukt... Ik weet dus zelfs beter dan je vrouw wat er in je hoofd omgaat, daarom weet ik hoe belangrijk het is dat je meegaat, dat je iets bereikt, dat je tegen iets vecht wat groter is dan jij, wat sterker is dan jij en wat zich geen zak aantrekt van jouw problemen. Je moet niet alleen vechten, maar winnen... Daarom weet ik dat je mee móét. Niet voor Jules, niet voor het team, maar voor jezelf, vriend. Alleen voor jezelf.’

Hij liet zijn handen in zijn schoot vallen. 

Ik gaf hem even de tijd om mijn woorden tot zich te laten doordringen. En ik nam zelf even de tijd om me af te vragen waar al mijn wijze woorden vandaan kwamen.

‘Luister Will, jij kunt je mannen niet weer levend maken, net zomin als ik dat kan met mijn gezin. Je kunt niet blijven denken ‘wat als’ of ‘had ik maar’. Soms is het gewoon zo dat je niets anders had kunnen doen. Je wilde niet dat je mannen stierven. Dat is gewoon gebeurd. We proberen alles altijd te doen op basis van de dingen die we op dat moment weten. En als we iets beter weten, doen we dingen beter. We hebben niets helemaal in de hand... en dus gebeuren er afschuwelijke dingen.’

Ik zag dat een heel klein beetje hoop door zijn verdriet heen scheen. 

‘Jij bent er zo snel overheen gekomen. Dat moet ik ook, Nick.’

‘Ik ben er niet overheen. Ik heb het gewoon verdrongen. Geloof me, er zijn geen regels voor dit soort shit. Geen standaardprocedures. Je voelt wat je voelt. Luister, de dood van je mannen verandert je leven voor altijd. Niet omdat niets ooit weer echt goed zal zijn, maar omdat je nooit meer de man wordt die je toen was. Doe iets positiefs met die wetenschap, vriend. Help de anderen, help mij, help jezelf. Jij bent je mannen kwijtgeraakt, ik mijn gezin. We zijn allebei een stukje van onszelf kwijtgeraakt. Dus rouwen we allebei, op onze eigen manier.

Dus moeten we allebei meegaan en de shit in ons hoofd overwinnen. Dat zijn we verschuldigd aan de mensen die we zijn kwijtgeraakt, aan elkaar, aan onszelf. Jules zal je helpen. Maar je zult haar ook moeten helpen. En je moet mij ook helpen, ik heb je hulp nodig.’

Hij haalde diep adem en ademde langzaam uit door op elkaar geperste lippen. ‘Ik denk niet...’

Ik greep hem bij de schouder. ‘Verdomme, je moet niet denken, vriend! Je moet gewoon dóén!’ Ik stond op en liep naar de waterkoker. Ik wilde dat hij weer met beide benen op de grond kwam te staan, zodat hij zijn gezicht kon wassen en doorgaan. Ik was bijzonder tevreden met mezelf om mijn emotionele verhaal, maar moest ook wel toegeven dat het zo’n goed en oprecht verhaal was geweest omdat het wáár was.

Ik begon aan onze nieuwe gang van zaken door iets te doen wat ik uren geleden al had moeten doen: ik liep naar de iPad en snoerde de folkzanger de mond. Dat was de enige therapie die ik nodig had, en ik voelde me meteen een stuk beter.

Ik zwaaide met een blauwe beker. ‘Will, vriend! Gebruik je suiker?’ 
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Het hele team had zich verzameld aan de rand van de beschermende omheining van het kamp. We kwamen eindelijk in actie. Min of meer: het team was nog steeds bezig met het aantrekken van de ski’s en het trekharnas.

Jan en Hal stonden roerloos voor de rij teamleden die met hun spullen stonden te worstelen. Net als zij had ik mijn capuchon omhoog, stond ik met mijn rug naar de wind en had ik mijn trekharnas vastgeklikt aan het touw van mijn pulk. Ik stond met mijn ski’s ondergebonden, mijn skistokken in de hand en een domme grijns onder mijn neopreen gezichtsmasker, terwijl de kleurrijke Gore-Tex-bende zichzelf klaarmaakte. Ik begon het koud te krijgen, maar dat verdreef in elk geval de pijn in mijn hoofd.

De blik op het gezicht van Jan en Hal met hun masker en skibril op was niet veel anders dan zonder. Ze konden de grappige kant van dit alles niet inzien. Zij waren van plan op het hele uur te vertrekken, hoe dan ook.

Maar Rune maakte hartelijke, lieve en bemoedigende geluidjes tegen alles en iedereen. Zijn trekharnas was vastgemaakt aan zijn pulk, maar lag op het ijs naast zijn ski’s en stokken. 

Ik wenkte hem en probeerde me verstaanbaar te maken door mijn gezichtsbeschermer. ‘Vriend, laat ze maar gewoon hun gang gaan. Het lukt hun wel. Geen probleem.’

‘Denk je dat ze het halen?’ 

Ik begon me af te vragen of hij ooit verwachtte dat iets goed afliep. ‘Geen probleem, hoor. Ze hebben gewoon iets meer tijd nodig, dat is alles.’

Ik kon niet zien of hij overtuigd was. Het enige wat ik zag was mijn eigen spiegelbeeld in zijn skibril. Hij knikte toen Hal riep dat we over twee minuten zouden vertrekken.

De gidsen zouden vertrekken, ongeacht wie er klaar was en wie niet. Dat moest ook wel, anders zou de groep er zelfs nog langer over doen om het einddoel te bereiken. Ieder teamlid moest er zelf voor zorgen dat-ie op tijd klaar was om te vertrekken. We hadden zeven dagen lopen voor de boeg en voor negen dagen voedsel bij ons, dus we moesten nu echt weg.

‘Rune!’

Hij draaide zich om. 

‘Misschien moet je hun vragen of ze tijdens de munchie stops vier minuten voor vertrek een waarschuwing willen geven.’ 

Rune rende naar zijn pulk, want ook hij moest zich aan de tweeminutenregel houden. Ik was niet van plan om zelf met de gidsen te praten, want ze wilden duidelijk niets met ons te maken hebben. 

Precies op het hele uur vertrokken ze, in noordelijke richting. Ik bleef waar ik was, omdat ik de achterhoede wilde vormen. De beide Noren hadden ieder een langere pulk van glasvezel. Zij hadden niet alleen de safety kit bij zich om iemand uit de zee te trekken als hij door het ijs zakte, maar naar ik aannam ook de monitoren.

Nu kon ik het Tsjetsjeense kamp zien; het was minstens twee keer zo groot als Barneo en er stonden een heleboel zendmasten. Er reden allerlei voertuigen, maar waar die ook naartoe onderweg waren, wij gingen precies de andere kant op.

Rio en Gabriel waren het dichtst bij me, en eindelijk klaar. Ze hadden het afgelopen uur geruzied. Voor zover ik had begrepen had Biyu haar interview gekregen. De opname van Gabriel die zijn been omdeed was beter geworden dan verwacht, doordat Rio zich ermee had bemoeid en daar was Gabriel woedend om geworden. Als je Rio’s versie geloofde had Biyu gefascineerd en verbaasd geluisterd naar alles wat hij had verteld, en zich daarna uitgekleed om met hem te rampetampen.

‘Verdomme, beter dan dit wordt het niet! De Noordpool én een potje seks! Jaag je dromen na, vriend! Jaag je dromen na.’ 

Het team vormde een rij. Jules en Will liepen vlak voor me. In elke pulk zat een grote rode nylon tas met een extra grove rits zodat we hem met onze handschoenen aan konden opentrekken. Al onze spullen zaten erin, behalve de luchtbedden. Het was zwaar en tijdrovend om die aan het einde van de dag op te blazen, dus lieten we ze halfvol en bonden we ze boven op de lading. 

Op mijn pulk lag ook een van de drie deels in elkaar gezette, opgevouwen tenten. Het was een rotklus om in de ijzige kou met stokken en gaten te moeten worstelen, vooral als er iets mis was gegaan en we iemand zo snel mogelijk uit de wind en in een slaapzak moesten krijgen.

Ik had de tailleband van mijn harnas laag over mijn heupen getrokken, zodat het gewicht van de pulk daarop rustte als ik de ene ski voor de andere zette. De pulk trekken voelde ongeveer net zo als wanneer je tijdens een wandeling probeert een grote hond mee te trekken die gewoon wil gaan liggen. Elke stap eiste een stevige ruk aan de teugels, maar ik had algauw een soort ritme ontwikkeld. Daardoor dacht ik terug aan mijn sneeuwtraining in Noorwegen.

Als alles meezat gleden de ski’s soepel over het ijs, maar zodra de ondergrond hobbelig was ging het tergend langzaam. We moesten ons voorhouden dat het het belangrijkste was dat we bij elkaar bleven en geen rij van een paar honderd meter lengte mochten vormen. Als dat gebeurde met mensen die toch al onder druk stonden, zouden ze geïsoleerd raken en tot stilstand komen – of, al even erg, ze zouden proberen sneller vooruit te komen, waardoor ze nog meer in de problemen raakten en de rij zelfs nog langer werd. 

Na een minuut of tien kreeg ik het warm, maar niet té. De truc is dat je warm moet blijven zonder dat je het heet krijgt. Als je begint te zweten, word je nat en dan krijg je het koud, en als je je kerntemperatuur kwijtraakt ben je de lul, want daarna ga je dus dood.

Een mens is er niet op gebouwd om zo ver noordelijk in leven te blijven. Een mens is homothermisch: ons lichaam probeert een constante temperatuur te handhaven, ongeacht de omgeving. Huid, vet, spieren en ledematen fungeren als een buffer tussen onze warme kern en de buitenwereld, en beschermen de hersenen en andere belangrijke organen in schedel, borst en buik zo goed mogelijk tegen fatale temperatuurveranderingen.

Het handhaven van de inwendige lichaamswarmte is de belangrijkste factor als je wilt overleven. Zelfs onder extreme omstandigheden zal je kerntemperatuur zelden meer dan twee graden hoger of lager worden. Als dat wel gebeurt, ben je dood. 

Terwijl je lichaam brandstof verbrandt, genereert het energie en warmte. Als je begint te rillen, vertelt je lichaam je dat je de warmte sneller kwijtraakt dan aanvult. De rilreflex activeert een heleboel spieren die de warmteproductie opvoeren door meer brandstof te verbranden, maar kan geen wonderen verrichten.

Een thermostaat in het zenuwweefsel aan de basis van de hersenen regelt de productie en afgifte van warmte. Die zorgt ervoor dat je lichaam een constante temperatuur vasthoudt. Zodra je onderkoeld raakt, geeft deze thermostaat opdracht om warmte van je ledematen naar je kern te verplaatsen, en verstijven je handen en voeten. 

Zodra de kerntemperatuur daalt, onttrekt het lichaam ook warmte aan het hoofd. De bloedcirculatie vertraagt. De hersenen krijgen niet langer de zuurstof en suiker die ze nodig hebben. Je rilt niet meer, je maakt je ook geen zorgen meer. Je voelt een idioot soort blijdschap. Nog even, en je bent vrij. 

Maar in werkelijkheid ga je dus dood. 

Je gaat dood, en het kan je geen zak schelen. Je enige hoop om te voorkomen dat dit gebeurt is warmte toegediend krijgen van een externe bron: droge kleren, een vuur, warme dranken, een ander lichaam.

Ik trok mijn capuchon naar achteren en toonde mijn Star Wars-look – zwarte fleece bivakmuts met daaroverheen een zwarte muts, skibril en masker – aan de wereld. Daarna ritste ik de ventilatiegaten onder mijn oksels open, om wat er in mijn Gore-Tex-buitenlaag gebeurde te regelen. Het enige wat ik eronder droeg, was een basislaag van merinowol: een lange onderbroek en een T-shirt met lange mouwen. Ik vond een dun wollen laagje nog altijd de beste manier om vocht af te voeren en toch warm te blijven. Voor schapen leek dat in elk geval te werken. 

Wol is een hydrofiele isolatie, het kan dus veel vocht opnemen zonder nat aan te voelen. De krimp in de vezels creëert kleine luchtzakjes, in tegenstelling tot katoen waarin elke draad plat ligt. Vandaar het oude Engels gezegde: In the hills, cotton kills – In de heuvels betekent katoen de dood. 

Het nadeel van het feit dat ik minder kleren droeg dan ik op een winterse dag in Engeland waarschijnlijk zou dragen, was dat ik het ijskoud had als ik niet in beweging was.

Ieder teamlid had nu zijn of haar eigen ritme gevonden en moest een oplossing zien te vinden voor de eigen problemen. Ik had die ook. Het ergste was de condens die zich in mijn skibril had verzameld en meteen bevroor. Ik moest mijn hoofd alle kanten op draaien tot ik een stukje helder glas vond en kon zien waar ik naartoe ging. 

Ook op mijn gezichtsmasker vormde zich een dikke laag ijs waardoor ademhalen moeilijker werd, en mijn neusgaten raakten verstopt door bevroren vocht. Ik probeerde de schuld te geven aan de uitrusting die Rune van me had afgetroggeld, maar het was mijn probleem en ik moest het zien op te lossen. Verschillende teams hadden immers nog niet eens zo lang geleden hetzelfde gedaan als wij, in een polotrui en waxcoat en met repen canvas om hun laarzen gewikkeld, en zij waren lang genoeg in leven gebleven om tijdens de Eerste Wereldoorlog als kanonnenvoer te fungeren. 

Voorlopig kon ik even niets aan al die problemen doen. Ze zouden dus moeten wachten. Persoonlijke problemen mochten de rij, zodra die in beweging was gekomen, niet vertragen of tegenhouden.
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De karavaan liep met de sleden achter zich aan verder naar het noorden, tot de kleinste gids, Jan, zijn stokken hief en boven zijn hoofd kruiste. Het was tijd voor onze eerste pauze, de munchie stop. Vanaf nu zouden we elk uur tien minuten pauzeren om de achtduizend calorieën die we elke dag nodig hadden langzaam naar binnen te werken. We hadden misschien iets minder dan een zeemijl afgelegd. De rij was uitgerekt; Gabriel en Jack waren iets langzamer dan de anderen. Jan en Hal hadden een dergelijk excuus niet; zij liepen gewoon te snel.

Het team deed iets meer zijn best om aan te sluiten voordat ze helemaal stopten. Aan het einde van de dag zou dat waarschijnlijk niet gebeuren.

De procedure was simpel: stilstaan, rug naar de wind, stokken neer, ventilatiegaten dichtritsen, capuchon omhoog en je lange donsjas pakken die binnen handbereik voor in de pulktas zat, hem aantrekken over je harnas heen en daarna alles weer dichtritsen zodat je zo weinig mogelijk warmte kwijtraakte.

Vlak voordat ik mijn lange donsjas helemaal dichtritste, zette ik mijn skibril af en stopte hem in mijn jas. Daarna trok ik zowel de Gore-Tex- als de donzen capuchon voor het grootste deel van mijn gezicht om te voorkomen dat de uv-straling die van het ijs weerkaatste mijn ogen verpestte. Sneeuwblindheid is niet permanent, maar bijzonder pijnlijk. Die les had ik jaren geleden al in Noorwegen door schade en schande geleerd. 

Ik trok mijn neopreen masker af en sloeg het hard tegen mijn been om het ijs eraf te breken, terwijl ik mijn neusgaten om beurten dichtkneep om alle troep die erin zat kwijt te raken. Ik hoorde de andere teamleden dezelfde geluiden maken. 

De munchiezakjes voor de hele dag zaten ook voor in de pulktas, net als de stalen tweeliterthermosflessen met heet water. De munchies, zoals chocolade en noten, kwamen uit de individuele voorraad. We hadden de chocolade uit de verpakking gehaald, in hapklare stukken gebroken en in dagporties verdeeld, zodat we tijdens de pauzes onze handschoenen konden aanhouden. Onze ski’s hielden we ook onder, zodat we tien minuten later weer konden vertrekken. 

Ik haalde mijn zakje en drinkfles tevoorschijn, en zette me schrap voor een blokje salo. Ik vond dat ik het maar moest proberen, omdat het vet een calorieënbom was. Ik had er een stuk of zes van de koks gekregen en ze in stukjes gesneden.

Will en Jules stonden nog steeds, net als de rest van het team. Dat zou in de loop van de dag ook veranderen. Will stopte een handschoen vol noten in zijn mond, terwijl Jules wat water voor hem inschonk. Als hij om zich heen keek, werd alles waar hij naar keek weerspiegeld in zijn skibril met goudkleurige coating. Hij had een paar dagen oude stoppels waar het eerste ijs zich al aan had gehecht. Hij keek vol bewondering naar de verlaten witte wildernis voor zich. 

We waren helemaal alleen: tussen ons en de pool was niets. Waar je ook keek, zag je alleen een wereld bestaande uit met sneeuw bedekt ijs, doorkruist met richels, helemaal geen referentiepunten – alleen wit ijs en een felblauwe lucht. Heel leuk allemaal, maar een moordenaar als je lichaam geen warmte aanmaakt.

Ik stak mijn eerste blokje in mijn mond, toen Jack zijn Gore-Tex-broek openmaakte om te pissen. Hij deed er zo lang over om hem over zijn onderlaag te trekken dat ik hoopte dat hij het nog even kon ophouden.

Het was hier misschien wel koud, maar in het poolgebied kun je even snel uitdrogen als in de Sahara. Een lichaam kan via de neus en mond wel vier liter vocht kwijtraken, net als een hijgende hond. Als je jezelf niet dwingt om te drinken, ben je dood. Maar dat is minder eenvoudig dan het klinkt, want gek genoeg vertelt je lichaam je in extreme kou niet dat je dorst hebt. Daar komt bij dat je vaker de aandrang voelt om te plassen. Je lichaam sluit de perifere bloedvaten af, zodat het zich kan concentreren op het vasthouden van de kerntemperatuur. Doordat het bloed dan door een kleiner bloedstelsel stroomt, denkt het lichaam dat het te veel vocht vasthoudt en wil daarom het teveel uitplassen. Normaal zou het waterverlies het bloed zouter maken zodat je dorst krijgt en het kwijtgeraakte vocht aanvult, maar in een koude omgeving komt het zout tegelijk met de urine op het ijs terecht, net als het kalium. Maar die beide stoffen moeten juist in het lichaam blijven om het zenuwstelsel en de spieren op gang te houden. Daarom dronken we altijd tijdens een munchie stop, of we nu dorst hadden of niet. 

De salo was bevroren, dus moest ik op het vet dat naar vlees smaakte bijten en erop zuigen, alsof het een ijslolly was.

‘Hé Will. Nergens een Costa-koffiehuis te bekennen, hè?’ Ik dronk wat water om me voor te bereiden op het volgende blokje salo en wenste stiekem dat er bij de volgende stop een grote cappuccino voor me klaarstond. Ik hoopte ook dat ik mijn ogen, als ik ze maar dicht genoeg kneep, kon beschermen tegen het uv-licht dat van het ijs weerkaatste.

‘Weet je, Nick? Dat is een van de dingen waar ik aan probeer te ontsnappen.’ Will gaf het bekertje van de thermosfles terug aan Jules. ‘Een van de ergste dingen van dat hele revalidatiegedoe is dat het je debiliseert. Je gaat je als een kind gedragen, doordat iedereen dingen voor je wil doen.’ 

Jules knikte langzaam als teken dat ze het daarmee eens was terwijl ze het bekertje opnieuw vulde en weer aan hem teruggaf. 

‘Na een tijdje, Nick, word je daar stapeldol van – niet dat ik dat niet al een beetje was...’ Hij wees naar zijn slaap en maakte een draaiende beweging met zijn wijsvinger. Het was niet duidelijk in hoeverre hij een grapje maakte. ‘Ik ben verdomme doodsbang voor al die ruimte hier en dat is allemaal jouw schuld, Nick.’ Hij glimlachte, maar hij meende het.

‘Waar ben je dan bang voor?’

‘Voor alles, behalve dat ik doodvries.’ 

Ik liet hem mijn laatste blokje salo van deze stop zien. ‘Hier kun je wel dood aan gaan.’

Jules trok de laatste centimeter rits van Wills lange donsjas dicht en zei tegen mij: ‘Nu even serieus, Nick. Heb je nooit...’

‘Nee.’ 

Haar blik verzachtte. ‘Je vrouw en kind... Will heeft het me verteld.’ 

‘Nou, dan snap je het dus. Ik kan niet ontsnappen en deze planeet verlaten, toch?’ 

Ze keek me met grote ogen aan. ‘Dan ben je volgens mij al even beschadigd als de anderen hier, op een bepaalde manier.’ Ze keek me doordringend aan. ‘Je bent minder sterk dan je eruitziet, weet je.’ 

De stilzwijgende gevolgtrekkingen van die opmerking bevielen me absoluut niet. Maar zij was nu in haar comfortzone: mensen vertellen hoe de wereld in elkaar stak. 

‘Dat zúl je vroeg of laat onder ogen moeten zien, anders breekt het je op, net als Will. Misschien heb je daarom op het laatste moment besloten om mee te gaan, of misschien was het dat niet eens. Misschien had je gewoon een reden nodig, zoals je verhaal aan Will vertellen.’ 

Aan de ene kant had ik zin om haar te zeggen dat ze zich niet met mijn zaken moest bemoeien, maar aan de andere kant had ze misschien wel gelijk. 

Ze wees naar haar man, die nog steeds de leegte in zich opnam. ‘Als je het Will vraagt, zegt hij dat hij vindt dat hij van geluk mag spreken dat hij het relatief ongeschonden heeft overleefd. Maar elke nacht, als hij eindelijk in slaap is gevallen, droomt hij dezelfde droom.’

‘Ja, maar hij is hier wel, met jou, met ons.’

‘Iedereen kan altijd een stap terugzetten, Nick.’

Deze keer reageerde ik niet, ik nam het alleen in me op. Ondanks al haar moederlijke bazigheid wist ze waar ze het over had, en dat was iets. En ze verlangde ook geen reactie.

‘En wees maar niet bang, ik zal het niemand vertellen hoor, dat je ook maar een mens bent. Je geheim is veilig bij me.’ 

Mijn redding kwam van voor aan de rij. ‘Vier minuten! Vier minuten!’ Het commando werd doorgegeven door de rij.

Ik was er niet bang voor dat elke munchie stop een therapiesessie werd. Nog even en we waren allemaal te uitgeput om te praten.
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Ik pakte de rest van mijn munchies en mijn thermosfles in, en wachtte daarna tot het allerlaatste moment voordat ik mijn lange donsjas weer inpakte.

Voor me probeerde Gabriel zich af te zetten, maar hij had er moeite mee om op zijn ski’s te blijven staan. ‘Shite!’ 

Rio vocht nog steeds een eenarmige strijd uit met zijn lange donsjas en lachte omdat Jack, bepakt en bezakt, een paar meter skiede en zijn stok naar hem uitstak. ‘Kom op, Braveheart. Kom in verzet en wees een natie! We willen niet dat onze ballen eraf vriezen voordat we zelfs maar zijn begonnen.’

Ik haalde mijn skibril tevoorschijn, terwijl de andere teamleden geamuseerd naar het spektakel keken. Ik beet op de vingers van mijn rechterhandschoen, trok mijn hand eruit en wreef als een gek de half bevroren ijslaag van de binnenkant van het glas. Er alleen overheen wrijven had geen zin; dat maakte het alleen maar erger. Ik hoopte dat ik de damp met de mouw van mijn wollen onderhemd kon opdeppen voordat hij opnieuw bevroor. Een half glas was beter dan geen.

Na nog een veeg zette ik hem weer op. Als ik geluk had, zou mijn lichaamswarmte voorkomen dat zich een nieuw ijslaagje vormde op de stukjes die ik had schoongemaakt. Ik sloeg mijn gezichtsmasker een paar keer tegen mijn been en zette het op.

Vooraan stonden Jan en Hal alweer klaar voor vertrek, naar voren geleund op hun stokken. Ze draaiden zich om om te kijken wat er achter hen gebeurde. 

Ik pakte mijn lange donsjas in en nam dezelfde houding weer aan: capuchon omhoog, ventilatiegaten dicht, rug naar de wind, klaar voor vertrek.

Ze kwamen in beweging, waarschijnlijk na exact vier minuten, en ik ook. Maar niet iedereen volgde. 

Will en Jules stonden al klaar: zij pikte geen getreuzel. Zij had vanaf het begin bij het team moeten zitten. 

Stedman en Jack waren ook klaar, maar ze hielpen Rio en Gabriel. Gabriel stond nu rechtop en maakte Rio belachelijk, omdat hij de rits niet goed genoeg kon vastpakken om hem omhoog te trekken. Jack deed dat voor hem, maar met slechts drie functionerende armen van twee mensen was die taak lastiger. 

Een paar seconden voordat ze eindelijk klaar waren, was Rune bij hen. ‘Alsjeblieft, we móéten vertrekken. Als je hier te lang op één plek blijft, ga je dood. We moeten in beweging blijven.’ 

We wisten allemaal dat we in beweging moesten blijven, maar Rune was daardoor geobsedeerd. 

Ik bracht mijn mond vlak bij zijn oor, of in elk geval vlak bij de Gore-Tex ervoor. ‘Vriend, geen probleem. Kijk maar, ze maken grapjes. Het is allemaal oké. Ze hebben samen getraind. Ze werken samen, alsof ze nog steeds in het leger zitten. Ze helpen elkaar. Heel binnenkort redden ze zichzelf, wacht maar. Op dit moment moet je die twee in bedwang houden...’ Ik wees naar Hal en Jan. 

Zij liepen al ver voor ons uit en maakten hun voorsprong steeds groter. ‘Het is hun werk om ons te laten zien waar we naartoe moeten en om het team te helpen daar te komen. Het is niet de bedoeling dat ze ons laten zien hoe snel ze kunnen en de rest laten stikken. Het team heeft met een heleboel problemen te kampen, niet alleen met de kou.’

Hij zei niets, keek alleen ongemakkelijk. 

‘Vriend, als jij het ze niet vertelt, doe ik het.’

Hij zwaaide met zijn wijsvinger naar me. ‘Nou, dat kun je proberen...’

‘Het zijn jouw mensen, ja toch? Jij moet ze sturen.’

‘Het zijn mijn mensen niet.’ Hij zweeg even. Ik nam aan dat hij onder zijn gezichtsmasker op zijn tanden beet. ‘Dat zijn mannen van meneer Cauldwell, ze komen van Armancore. Er is op het laatste moment iets veranderd, vlak voordat meneer Cauldwell me vertelde dat je meekwam. Alles veranderde, ik weet niet waarom. Je moet meneer Cauldwell maar om uitleg vragen.’

Hij zweeg even, terwijl het team langzaam voorbijkwam, met hun hoofd gebogen, en nog een paar minuten zonder capuchon. Runes gezicht kon ik niet zien, dus wist ik niet of hij nijdig was of bang. Op dat moment was dat mijn probleem niet, maar ik zou onze Scandi-vrienden goed in de gaten moeten houden voor het geval dat het wél mijn probleem werd.

‘Hoe komt het dan dat die twee het allemaal geen zak kan schelen en Cauldwell de baas over jou kan spelen?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik kreeg schulden. Armancore hielp me daarvan af. Er zit niet veel geld in de milieubusiness.’ 

‘En wat krijgt Armancore voor zijn geld?’

‘Gegevens.’

‘Over het ijs?’

‘Het ijs, de zeebodem. Dat is allemaal mijn terrein.’

‘Dus jij bent nu een oliezoeker?’ 

‘Elke partij wil die eerder vinden dan alle andere. Daarom moeten we zo snel mogelijk vooruit zien te komen, om voor het ijs smelt de sensoren te kunnen plaatsen.’

‘De Noren willen de eerste zijn?’

Hij zweeg even om weer op adem te komen. Praten in deze omstandigheden was moeilijk. ‘Niet precies.’

‘Waarom dan wel? Precies?’

‘Armancore heeft dezelfde belangstelling als de Russen.’

‘Wij fungeren dus niet als dekking voor jullie om een milieuoorlog uit te vechten, maar om iets te doen wat een echte oorlog kan ontketenen?’ 

‘Nick, ik heb geen keus.’ Rune zwaaide zo heftig met zijn armen dat hij zijn eigen windmolenpark kon beginnen. ‘Geloof me alsjeblieft, geen keus...’

‘Waarom dan al dat geheimzinnige gedoe in Barneo? De Tsjetsjenen zouden jullie hebben binnengelaten, misschien hadden ze zelfs de rode loper voor jullie uitgerold. Waarom heb je ons dan nodig?’

‘Geen idee, Nick. Ik heb je alles verteld wat ik weet. Het spijt me, maar... meneer Cauldwell vertelde dat hij een manier wist waarop ik op het ijs kon komen zonder dat iemand de echte reden kende, en ik had geen keus. Het spijt me.’

Ik wist nu dat ik een zelfs nog betere reden had om de gidsen niet te mogen. Zij waren net als Quisling, de Noorse aanvoerder die in de Tweede Wereldoorlog met Hitler collaboreerde, overgestapt naar de verkeerde kant.

De voorsprong van de voorhoede werd met de minuut groter. Ik wees met een stok naar de beide Quislings. ‘Vriend, je krijgt er pas echt spijt van als je die twee niet zover krijgt dat ze het rustiger aan doen.’

Rune maakte aanstalten om naar hen toe te gaan en stak zijn stokken in het ijs alsof hij meedeed aan de Olympische Winterspelen. 

‘Rune!’

Hij bleef staan en draaide zijn bovenlichaam naar me toe.

‘Het team hoeft dit niet te weten. Die twee klojo’s vooraan? Zij hoeven niet te weten dat je het mij hebt verteld. En Cauldwell al helemaal niet. Begrepen?’

Hij knikte en vertrok. 

Misschien beeldde ik het me in, maar nu leek hij iets meer op zijn gemak. En waarom ook niet? Hij had dolgelukkig moeten zijn, omdat hij niet wilde dat iemand wist waar hij zich mee had ingelaten.

‘Verdomme, nou en?’ was altijd mijn mantra geweest, want meestal was ik de enige die eronder leed als ik in de shit zat. Maar nu was dat niet zo, niet de komende zeven dagen. Ik moest ervoor zorgen dat Rune zijn mond hield, zodat alle teamleden konden doorgaan met waarvoor ze hier waren. 

Ik moest hier ook over nadenken. En op de hele wereld was daar geen betere plek voor dan hier. De drie belangrijkste religies waren om één bijzonder eenvoudige reden in de woestijn ontstaan: daar is verdomme helemaal niets anders te doen.

Ik zette mijn capuchon op, ritste de ventilatiegaten van mijn jas open, hield mijn hoofd scheef zodat ik door een opening in het ijslaagje in mijn skibril kon kijken en nam mijn plaats in als laatste in de rij.
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Onze negende munchie stop was voor mijn gevoel een eeuwigheid geleden. Dat gold helaas niet voor de altijd aanwezige smaak van salo, het cadeautje dat telkens uitgedeeld werd. Het team schoot minder goed op. Ik vond dat we onze eerste dag na de zevende munchie stop hadden moeten afsluiten, maar de Quislings gingen gewoon door alsof ze vijftien kilometer verderop een dringende eetafspraak hadden. Als dat morgen weer gebeurde, zou ik hen echt onder handen moeten nemen.

Het voordeel van de grotere afstand die we hadden afgelegd was dat ik eindelijk een redelijk zicht had door mijn skibril. Slechts een derde deel van het linkerglas was bevroren; de rest was helemaal bedekt met een craquelé ijslaagje waardoor het net was alsof ik door een sneeuwstorm liep in plaats van onder een strakblauwe hemel.

De zon was om ons heen gedraaid, omhoog en naar beneden – alsof hij heel langzaam van de horizon af stuiterde. Dat deed me denken aan een van de eerste computerspelletjes die ik als achttienjarig soldaatje in de pubs in Tidworth had gespeeld. Aan het licht was niet te zien hoe laat het was, zodat je niet alleen niet meer wist welk moment van de dag het was, maar ook niet welke kant we opgingen. Het gevoel van desoriëntatie werd nog eens versterkt door het landschap: dat was er nog steeds niet. Het enige wat er was, was een weidse, kale witte vlakte die zich uitstrekte van de ene tot de andere kant van de horizon. 

De enige variatie was een dunne korst op de ijsvlakte voor ons die, hoe dichter we erbij kwamen, steeds groter werd. Als er al iemand doodmoe was, was niemand bereid dat toe te geven of te tonen. Maar zo was het nu eenmaal met deze mensen: ze waren getraind om door te gaan, en dat deden ze.

Bij de vierde munchie stop had iedereen zich extra ingespannen om de achterstand in te halen, maar alleen samen met zijn buddy. Dat gebeurde instinctief: nu ging het alleen nog om het helpen van je maten. Tijdens de meeste stops waren Rio en Gabriel bijna met elkaar op de vuist gegaan of ze hadden elkaar geholpen of uitgelachen terwijl ze aten, dronken en zich weer aankleedden. Stedman en Jack ontwikkelden meer een soort bromance. Zij sloegen elkaars kop niet meer in, maar waren nu gewoon blij dat ze er voor elkaar konden zijn. Ik begreep niet waarom Jules zich zoveel zorgen maakte over Will. Zij was veruit de fitste en capabelste van ons allemaal, en als Will problemen had kon ze hem waarschijnlijk gewoon in zijn pulktas stoppen en de man in haar eentje naar de pool trekken. 

Het belangrijkste voor hen allemaal was de missie, de taak, de klus – hoe ze het maar wilden noemen. Alles wat ze als individu deden, was ten voordele van het team, en het team bestond alleen maar om de missie te doen slagen. Dit alles was heel gemakkelijk, als je dat maar begreep. 

De theorie was dat de fysieke kant altijd pijn opleverde. En als ik naar de rij voor me keek, en naar de hoeveelheid plastic die ze allemaal nodig hadden om alleen maar te functioneren, klopte dat precies.

Maar die andere drie: verdomme, Noorwegen. Nul punten. Wat jullie ook van plan zijn, breng ons allemaal alsjeblieft naar de pool.
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De Quislings, de voorhoede, bleven staan en schreeuwden dat dit niet de eindhalte was. ‘Geen stop... Geen stop.’

Ze keken op hun satellietnavigatie, liepen vijfhonderd meter door en bleven weer staan. Toen kruiste Jan zijn stokken en maakten beide mannen hun harnas wel los. Dit was het einde van deze dagmars. Ze hadden het tempo opgevoerd zonder echt te controleren of we wel achter hen aan kwamen. Toch was iedereen bij elkaar gebleven. Voor sommigen was het loodzwaar geweest, maar uiteindelijk hadden we een voor iedereen bevredigende afstand afgelegd.

Maar zoals het er nu naar uitzag zou het morgen nog zwaarder worden. Ongeveer anderhalve kilometer verderop lag een pressure ridge, die eruitzag alsof de goden een lange, slordige sliert lobbige slagroom op het ijs hadden gespoten.

Vanaf deze afstand was het niet te zeggen, maar de richels konden weleens minstens vijf meter hoog en veertig meter breed zijn. En dat betekende een lange dag voor iemand die met minder dan het gebruikelijke aantal ledematen een pulk achter zich aan moest slepen.

Deze keer vormde het hele team een groep. We wisten wat we moesten doen. Er waren drie driepersoonstunneltenten. De Quislings en Rune hadden er één. De bromancers deelden de tweede met Rio en Gabriel. Vier man in een driepersoonstent was minder erg dan het klonk, want meer lichamen betekenden meer warmte. De derde tent, boven op mijn pulk gebonden, was voor Will en voor ons, de twee nieuwe teamleden. 

De Quislings hadden er alle tijd voor genomen om te besluiten waar we zouden stoppen, maar waar en hoe we de tenten moesten opzetten was niet moeilijk. Voor de tenten in die omstandigheden geldt hetzelfde als voor ons lichaam: als ze stilstaan moeten ze met de rug naar de wind staan en verder moet je het ding zo snel mogelijk opzetten en er dan meteen in duiken. We gingen niet rondom het kampvuur zitten om liedjes te zingen en de dag te bespreken.

Ik liet mijn skistokken en harnas op het ijs vallen en maakte mijn bindingen los. Daarna zette ik mijn capuchon op en trok ik de ritsen dicht. Ik deed het skimasker af, snoot mijn neus leeg, hopelijk de laatste keer die dag, en haalde de tent van mijn pulk. Lopen voelde vreemd nadat ik de hele dag op ski’s had gestaan: ik voelde me net een peuter die probeert niet te vallen. 

Voordat we Barneo verlieten, hadden we de tenten helemaal in elkaar gezet: de stokken van glasvezel waren door de sleuven van de buitentent geschoven en het slaapgedeelte was aan de binnentent vastgemaakt. Om de tent daarna in te pakken, hoefden we alleen de stokken doormidden te breken, waarna we het doek konden opvouwen en oprollen. 

Nu hoefden we dat alleen maar andersom te doen. Ik liet de tent op het ijs vallen en knielde om de touwen los te maken.

Jules en Will kwamen me helpen. Zij hadden de training samen doorlopen, zodat ze waarschijnlijk op elkaar ingespeeld waren. ‘Wat wil je dat ik doe?’ Jules voelde zich uitstekend, zoals gebruikelijk. 

We maakten de touwen los en stopten ze in de pulktas. Als we ze op het ijs lieten liggen, waren ze de volgende dag verdwenen, zelfs als de wind ze niet wegblies. Ze moesten dus worden opgeruimd, net zoals alle andere spullen moesten worden dichtgeritst, weggestopt of aangetrokken. ‘Normaal regelt Will de binnenkant en ik de buitenkant.’

‘Dan graaf ik de geul en zet de branders klaar.’ Dat leek me een prima plan: graven om warm te blijven en daarna als beloning een kop hete soep. 

De tent van de Quislings stond al naast die van Jack – de rest kon de pot dus op. 

Met gehandschoende handen zetten we de stokken in elkaar. Daarna tilden we de tunneltent op en toen het slaapgedeelte precies onder de buitentent hing, draaiden we de tent met zijn rug naar de wind en lieten hem op het ijs zakken. 

Het opzetten van de tent naast ons leek meer op een circusact dan op een poolexpeditie. Rune leek nog steeds ongerust, maar dat was niet nodig. De mannen wisten wat ze moesten doen; het duurde alleen langer.

We verstijfden toen we een paar lage, rommelende geluiden hoorden, als kanonvuur in de verte. We keken om ons heen alsof er inderdaad iets te zien was. 

Jack was de eerste die iets zei. ‘Hé Rio! De taliban zitten nog steeds achter je aan.’

‘Ja hoor, grappig! Maar wat wás dat, verdomme?’

Rune gedroeg zich alweer als een moederkloek. ‘Gewoon een paar ijsschotsen die tegen elkaar botsen. Daar wen je wel aan.’

Terwijl Jules de tent op zijn plek hield, verankerden Will en ik hem met onze zes ski’s en de stokken. We hadden geen pinnen nodig – dan hadden we alleen maar nog meer gewicht moeten meeslepen – en op deze manier wisten we ook zeker dat onze uitrusting veilig was. Vijf minuten later stond de tent er, als een feesthoedje van de Burger King.

We haalden de tentzakken uit onze pulks en legden ze op het ijs voor de ingang van de tent, naast onze thermosflessen. In de tentzakken zaten onze slaapzak en andere persoonlijke spullen, maar ook ons avondrantsoen eten en drinken. Op dit moment was praten energieverspilling, en het zou ons ook niet helpen om eerder klaar te zijn. Dat kon dus wel wachten tot we onze handen aan onze eerste Cup-a-Soup warmden.

Will ritste de voorflap open, klom naar binnen en trok voordat hij verder kroop zijn laarzen uit. Het was hier hetzelfde als wanneer je in een woestijn woonde: als je zand mee naar binnen nam, kreeg je een pak slaag. Maar zand kon je tenminste wegvegen. Je wilde echt geen ijs in de slaaptent, want door je lichaamswarmte zou het ijs smelten en je kleren doorweken. Daarvoor kreeg je meer dan een paar klappen.

Het slaapgedeelte achterin nam twee derde van het vloeroppervlak in beslag. Het had ook een deur met een rits die we afsloten als we gingen slapen. Zodra we in onze slaapzak lagen, was er geen enkele reden meer eruit te komen, tenzij we moesten poepen. 

De voortent – de ruimte tussen de slaaptent en de ingang, die je in Engeland zou gebruiken om je spullen droog te houden – was onze kookhoek. Ik pakte onze blauwe metalen schep en klapte de steel uit. Terwijl Jules de tentzakken aan Will gaf, ging ik op mijn knieën zitten, markeerde een rechthoek van een halve bij anderhalve meter en begon te graven.

Een grote kuil in het ijs maakte het leven een stuk gemakkelijker. Ten eerste betekende dit dat we ergens konden zitten en onze laarzen aan en uit konden trekken, maar het was ook een veilige plek om te koken en warme dranken klaar te maken, want dan hoefde je niet over elkaar heen te rollen en botste je ook niet tegen elkaar op. En de berg overtollig ijs die ik produceerde en voor in de voortent schoof, konden we gebruiken als kookwater. 

Dat waren niet de enige voordelen, want ik bleef ook warm door het graven. Lang geleden had ik al een basisregel geleerd om in een arctische omgeving in leven te blijven: steek altijd je hand op als er vrijwilligers nodig zijn voor een klus waar fysieke inspanning voor nodig is. 

Toen Will klaar was met het opblazen van het eerste Therm-a-Rest-luchtbed, rechtte hij zijn rug en pakte de volgende. Ondertussen bleef ik graven en haalde Jules de branders en pannen uit de pulks. 

‘Nick, opzij jij!’ 

Ik pakte een rolmatje en de opgeblazen Therm-a-Rest die Will net klaar had, ging erop zitten en zwaaide mijn benen in de kuil die bijna af was.

Jules stak haar hoofd om de flap en zei met een brede grijns: ‘Kom op, Will, opblazen die handel! Dat is mijn luchtbed, waar je mee bezig bent!’ 

Ik leunde opzij toen ze me de kookspullen aangaf en ving een glimp op van de twee andere tenten. Die van de Quislings was al dichtgeritst, net als hun pulks, maar Rune was nog buiten en legde de laatste hand aan het ‘windscherm’ bij het toiletgedeelte. Hij had aangeboden die klus tijdens de hele tocht te klaren, of omdat hij zijn milieucertificaat wilde behalen of omdat hij minder tijd met zijn Noorse vrienden wilde doorbrengen. 

De circustent stond niet ver achter de onze. Jack en Stedman haalden met veel moeite de tentzakken van hun groep van de pulks. 

Jules moest nog één ding doen. Ik gaf haar de schep en zij ritste de tent van buiten dicht, zodat Will en ik helemaal opgesloten zaten. Het voelde meteen warmer.

Ik pakte de kookplank – een plank van veertig bij zestig centimeter met touwen eraan – en legde hem op zijn plek, terwijl Jules de buitenrand van de tent systematisch naar buiten trok. Even later hoorde ik alleen nog het schrapende geluid van de schep toen zij er ijs op schepte.

Prima. Dat zou helpen voorkomen dat de wind onze mobiele hotelsuite binnendrong en verkleinde de kans dat we ’s nachts werden weggeblazen.
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Jules bleef scheppen en Will bleef longen vol lucht in de derde Therm-a-Rest blazen. 

Ik had de kookplank aan de overkant van de kuil gelegd zodat hij als tafel fungeerde, en ik schoof er ijs onder tot hij vlak lag. Daarna bond ik de brandstofblikjes er met de touwen bovenop. Die zouden elke ochtend na het ontbijt worden bijgevuld uit de vijfliterjerrycans die op de pulks waren geladen. 

Nu de branders veilig rechtop stonden, wijdde ik me aan de drukpomp. Ik liet een klein beetje brandstof in een van de reservoirs lopen en stak die aan. Een aansteker doet het niet altijd in deze omstandigheden, en omdat lucifers goed genoeg waren geweest voor de Ierse ontdekkingsreiziger Shackleton, waren ze ook goed genoeg voor mij. 

Ik wachtte tot het kleine vlammetje het metaal van de brander had verwarmd en liet pas daarna het drukpompje los. De eerste brander liet een geruststellend gesis horen en straalde warmte uit. Ik schudde onze drie thermosflessen om te controleren hoeveel vloeistof er nog in zat, schonk een kleine centimeter water in de grootste van de twee pannen en zette hem op de brander.

Het smelten van brokken ijs kost heel veel tijd, daarom is het geweldig als je met water kunt beginnen. Ik had het ijs sowieso niet zomaar in een hete pan kunnen doen, want dan verbrandt het, net als melk. 

Nadat ik de tweede brander had aangestoken, schonk ik het laatste beetje water uit de thermosflessen in de kleinste pan en schonk er een beetje uit de grotere pan bij. Het systeem was eenvoudig: het ijs uit de kuil was onze watervoorraad, de grootste pan onze dompelaar en de kleinere pan de kraan.

Ik opende de kleine ventilatiestrook in de buitentent boven de kookplank om zo veel mogelijk waterdamp naar buiten te laten ontsnappen. We zouden ons eten nooit laten koken, omdat stoom condenseert en in no time in ijs verandert. Daar was er buiten al genoeg van, en het was belangrijk het daar te laten.

Will was klaar met de slaaptent. Rolmatjes op de grond, Therm-a-Rests erop en de slaapzakken uit hun hoes. Ik vroeg of hij me de bekers wilde aangeven, plus het eten van die avond en de volgende ochtend. 

Eerst moesten we alle drie twee bekers Cup-a-Soup naar binnen werken, gevolgd door vlees en rijst. Vervolgens koekjes en thee met een heleboel suiker erin. 

Daarmee waren de branders nog niet klaar met hun werk van die avond. We moesten nog meer ijs smelten, zodat we de thermosflessen met water konden vullen en het ontbijt de volgende ochtend eerder klaar was. Na het ontbijt moesten we zelfs nog meer ijs smelten om de flessen weer te vullen, zodat we ieder met twee liter water konden vertrekken. IJs smelt weliswaar sneller dan sneeuw, maar toch zou het ongeveer drie uur in beslag nemen. Het voordeel daarvan was dat we drie uur lang warmte in onze slaaptent kregen.

Jules ritste de flap open, kroop erdoor, zette haar voeten in de kuil naast me en ritste hem dicht met dezelfde zorgvuldigheid als waarmee ze een wond zou hechten. Als je als een gek aan die ritsen trok en ze kapotgingen, was iedereen binnen de klos. 

Ze zette de blauwe schep in de watervoorraadijsberg, deed haar capuchon en skibril af, en boog zich naar me toe. Ik realiseerde me dat ze wilde dat het gesis van de branders haar gefluister zou overstemmen. ‘Vind je het goed als Will kookt?’

Dat vond ik geen probleem. Ik leunde achterover in de slaaptent. ‘Vriend, wil jij vanavond Jamie Oliver spelen? Dan vul ik daarna de thermosflessen wel.’

Zijn antwoord had niet opgewekter kunnen zijn. ‘Ja, heel graag! En maak je geen zorgen over die flessen. Dat doe ik wel.’

Jules trok haar laarzen uit, terwijl ik mijn skibril weer opzette en de tent eerst open- en toen dichtritste. 

‘Goed, ik ga Runes wc maar eens uitproberen.’ Dit was de eerste keer die dag dat de glazen van mijn skibril helder waren, en ik had een verbazingwekkend zicht. De wind probeerde de bovenlaag van het ijs te blazen, die nu als een kniehoge laag nevel boven het ijs hing. Daardoor leek het alsof de drie stevig verankerde tenten in een witte woestijn dreven. Af en toe hoorde ik waarderend gemompel uit de tenten komen als de Cup-a-Soup werd opgedronken, en er hing wat condens boven de ventilatieopeningen tot die naar de eindeloos heldere hemel werd geblazen.

Ik schudde het ijs van mijn pulktas, nam een rol wc-papier mee en liep krakend naar Runes splinternieuwe wc. Dat bleek niet de Inuit-versie van een cafépissoir, want hij had niet slechts één ijsmuur opgetrokken, maar drie, en een één meter hoge rechthoek gemaakt. Hij had een poepmonument gebouwd.

Het leek zonde om daar minder tijd door te brengen dan het hem had gekost het te bouwen, maar ik was niet van plan de weekendbijlage door te nemen en de kruiswoordpuzzel op te lossen. In de echte wereld is dit misschien een heel alledaags moment, maar als je huid binnen een paar minuten bevriest, is dit een bijzonder belangrijke gebeurtenis. Dus pis je in de sneeuw, rits je je Gore-Tex-broek open en die trek je dan samen met je lange onderbroek en eventuele andere broeken naar beneden, zodat je je kunt bukken en de zak zo snel mogelijk kunt vullen. 

Je kunt niet gewoon op het ijs poepen en de schuld aan de beren geven, want zij komen niet zo ver, zelfs niet als voor minstens een week voedsel naar het noorden trekt. En Rune hoefde ons niet te vertellen dat het hele poolgebied vol kwam te liggen met bergen poep en wc-papier tenzij je elke drol – en alles wat je ernaast poepte – in een zak stopte en mee terugnam naar Barneo. Het zou in elk geval bevroren zijn als we het in de pulks stopten, zodat we behalve het extra gewicht niet ook nog eens de stank moesten meezeulen. 

Die uitdaging hoefde ik nu echter niet aan te gaan. Ook al had ik dat wel tegen Jules en Will gezegd, ik was hier niet naartoe gegaan om te poepen. Ik hoopte dat ik het mezelf kon aanleren dat ’s ochtends te doen, omdat een munchie stop daar te kort voor was.

Ik draaide me om en liep langzaam, zodat de sneeuw minder kraakte, naar de pulks van de Quislings en Rune. Ik wilde de monitoren eens beter bekijken. 

Het zou tijdverspilling zijn te proberen dit stiekem te doen. Ik kon echt niet wachten tot het donker was. Het dunne laagje rijp viel eraf toen ik de eerste pulktas openritste. Er zat een kist van dun aluminium in, misschien een meter lang, die voor zover ik wist geen onderdeel was van een standaardpooluitrusting.

Voorzichtig maakte ik de twee klemmen los en trok de klep die met scharnieren vastzat open. Er lagen negen roestvrijstalen dingen in die eruitzagen als glimmende rpg’s, in een keurige rij en klem in hun op maat gemaakte polystyreen verpakking. De tiende ontbrak. 

Misschien hadden ze er maar negen nodig. Misschien waren ze al begonnen en hadden ze de eerste in het ijs gezet, maar dat zou ik algauw weten. Nu wist ik tenminste dat ze bestonden. Ik sloot de klep weer, maar voordat ik de tas dichtritste zag ik een bekende vorm in een met nylon gevoerde tas. Toen ik hem aanraakte herkende ik, zelfs door mijn handschoenen heen, het harde staal van een revolver met een lange loop, waarschijnlijk een .44. Ik legde alles precies zo terug als ik het had gevonden. En toen ik terugliep naar onze tent en mijn Cup-a-Soup zat er alweer een nieuw laagje rijp op de pulktas.

Ik moest ervan uitgaan dat beide Quislings gewapend waren, niet slechts een van hen. Misschien zouden ze zeggen dat ze liever het zekere voor het onzekere namen wat de beren betrof, maar als dat zo was, waarom hadden ze ons dan niet verteld waar de wapens waren? Toen ik als soldaat op het ijs zat, spanden we altijd ‘struikeldraden’ om de tenten heen: we hingen een paar lipjes van blikjes aan een stuk paratouw tussen een paar skistokken, die als een omheining fungeerden. Het idee was dat de beer het touw aanraakte en het alarm liet afgaan. Dan moest iedereen in actie komen met de seinpistolen en de aanvalswapens. Misschien bewaarden de Quislings ze voor het geval dat, en wilden ze niet dat wij dat wisten. 

Stedman kwam naar buiten toen ik langs de circustent kwam, wees naar mijn rol wc-papier en zag toen mijn lege zak. ‘Niet gelukt?’

‘Nee, moet nog een ritme zien te vinden.’

Stedman ging er niet op in. Hij rende naar het monument toe. 
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Will schepte ijs in de dompelaar, maar hield daar even mee op om me toen ik naast hem ging zitten een beker kippensoep te geven. ‘Oké Nick, waar heb je zin in? Kreeft in zijn eigen schaal bedropen met een jus van citroen, en een T-bonesteak met toefjes bearnaisesaus en dikke friet van zoete aardappel?’

‘Vanavond niet, chef.’ Ik maakte een gebaar alsof ik al veel te veel had gegeten. ‘Ik zit tot hier vol met zeevis en biefstuk. Heb je niet iets met rijst?’

De soep was afgekoeld in de tijd die ik buiten was geweest. Ik dronk mijn beker met een paar teugen leeg en gaf hem terug om bijgevuld te worden. Daarna trok ik mijn laarzen uit en kroop in de slaaptent.

Jules zat al heerlijk achterin en at met haar lange lepel een etenszak leeg. Haar onderlichaam zat in haar slaapzak en haar bovenlichaam in haar lange donsjas. Twee paar handschoenen, mutsen, maskers en vochtafdrijvende sokken hingen aan een stuk parachutetouw dat aan de bovenkant van de koepel hing. De branders zouden ze voorlopig een beetje drogen, en als we geluk hadden maakte onze lichaamswarmte de klus vannacht af. 

Uit de tent naast de onze brulde iemand, ik nam aan tegen Stedman. ‘Blijf daaruit, smeerlap.’ 

Will leunde grijnzend achterover en gaf me mijn tweede Cup-a-Soup – minestrone deze keer, en veel heter.

Het geschreeuw, het gelach en de beledigingen gingen nog een paar seconden door, en we deden mee zonder zelfs maar te weten waar het over ging. 

Ik zat op mijn slaapzak, nam een paar slokken van de nieuwe smaaksensatie en begon mezelf te installeren. Ik verwisselde mijn buitenkleding voor mijn lange donsjas, stopte de Gore-Tex-overjas en -broek in mijn tentzak, die straks mijn kussen werd. Ik trok de twee paar dikke sokken uit, zodat de dump bags die ik eronder droeg zichtbaar werden. Jules trok haar wenkbrauwen zo ver op dat ze helemaal onder haar pony verdwenen. Ik nam niet de moeite het uit te leggen. Die zakken waren veel minder hightech dan de supercomfortabele vochtafdrijvende sokken van haar en Will die aan de lijn hingen, maar wel even effectief.

Als er ijs in je laarzen smelt, heb je een probleem. Dan raken niet alleen je sokken doorweekt, maar ook de binnenvoering van je laarzen. Het is dan ook niet vreemd dat iedereen altijd heel veel moeite doet om te voorkomen dat er ijs in de laarzen komt, gewoon door ze rechtop te houden. Zweet is echter ook een vijand, omdat je laarzen als je niet oppast vanbinnen ook nat worden. En als de voering nat is, werkt de isolatielaag rondom je voeten niet meer en bevriezen ze. Een vb, een vochtbarrière, voorkomt dat het vocht zich verplaatst, zodat de binnenkant van de laars droog en warm blijft. In extreme kou trekken sommige mensen een paar dunne sokken aan en daaroverheen mijn versie van een vb omdat ze dat comfortabeler vinden.

Ik deed dat niet, omdat dit betekent dat je ze elke nacht moet drogen. De binnenkant van de eerste dump bag was zo nat dat hij aan mijn huid bleef plakken. Toen ik hem eindelijk los had, zagen mijn tenen, voetzool en hiel eruit als een zak ingelegde walnoten – maar ze waren zeker niet bevroren.

Nadat ik had gekeken of ik blaren had, gooide Jules een flacon Johnson’s-babypoeder naar me toe. Ik blies een wolkje in mijn eerste sok, schudde ermee en trok hem weer aan. Daarna stopte ik mijn voet in mijn slaapzak en deed hetzelfde met mijn tweede voet. 

Ik vouwde de dump bags op en stopte ze in de zakken van mijn lange donsjas, zodat het zweet van vandaag heerlijk warm bleef tot de volgende dag. Daarna hoefde ik alleen nog mijn skimasker, handschoenen en muts op te hangen. 

Jules keek naar de bult op mijn haargrens, maar zei niets.

Will pakte mijn nu lege soepkop aan en gaf me mijn hoofdmaaltijd. ‘Thee komt eraan.’

Ik nam het dampende zakje aan. De lepel stond er al in, klaar voor gebruik.

‘Je hebt ongeveer vier minuten.’

Ik pakte mijn zakje aan de bovenkant vast en roerde de inhoud door elkaar. Het eten in deze zakjes had veel water nodig om zijn oorspronkelijke vorm weer aan te nemen, en dat was geweldig voor het eten en geweldig voor ons. Het nadeel was dat het zodra het allemaal door elkaar was geroerd, nog eens tien minuten duurde voordat het kon worden opgegeten.

Terwijl Will zich weer met de branders bezighield, boog ik me zo dicht naar Jules toe dat ze kon ruiken welke smaak soep ik had gehad. ‘Waarom heb je Stedman zo mild aangepakt? Ik dacht dat je woedend zou worden toen hij zei dat hij meekwam?’

Ze fronste. ‘Ik kan hem dit niet ontzeggen, niet nu hij er zo dichtbij is.’ 

Ik kon niet langer wachten met eten, ook al betekende dit dat ik moest accepteren dat er harde stukjes in zaten.

Jules ging liggen, met haar hoofd op haar tentzak, en heel even leek het alsof ze alleen nog aandacht had voor haar sokken. 

‘Ga je Gabriels been nog controleren? En kijken of de anderen in orde zijn?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ze zijn volwassen. Als ze me nodig hebben, geven ze wel een gil. Ze doen dit allemaal voor zichzelf, dat weet je. Ze willen niet, en hebben er geen behoefte aan, dat ik me als hun moeder ga gedragen.’ 

Ik at mijn rijst met vlees op en probeerde me niet al te zeer te verheugen op het vooruitzicht van vlees met rijst de volgende dag. Ik verruilde het lege zakje voor een beker warme thee. 

Het was nu warm in de tent, waardoor het gesis van de branders zelfs nog gezelliger klonk. Zeker Jules leek dat te vinden. Ze had haar ogen dicht en was zo te zien niet van plan ze snel weer open te doen.

Ik leunde achterover op mijn tentzak en zette de kop thee op mijn borst. Will had er zoveel suiker in gedaan dat die een laagje op mijn neusmembranen vormde. Ik maakte van de gelegenheid gebruik om nog iets anders te doen wat ik de laatste tijd niet had gedaan: ik liet mijn gedachten terug dwalen naar de gebeurtenissen van de dag.

Ik had veel te veel tijd besteed aan boos zijn op Cauldwell, op de Quislings, op de Russen, op Rune – feitelijk op alles en iedereen die iets met deze tocht te maken had, behalve op Jules en het team. Maar het was de moeite waard, want na een goede scheldpartij kun je alles naast je neerleggen.

Nadat ik naar mijn volle tevredenheid iedereen die dat verdiende had uitgefoeterd, begon ik me af te vragen waarom ik daar eigenlijk was.

Toen ik tegen Rune had gezegd dat hij zijn mond moest houden over wat zich achter de schermen afspeelde, dacht ik niet alleen aan het team dat de pool wilde bereiken. Maar het was goed, want ik was tot de conclusie gekomen dat ik er net zoveel behoefte aan had als Will, net zoveel als zij allemaal. Ik was even vastbesloten als zij om me nergens door te laten tegenhouden, zelfs niet door een .44 Magnum. 

Als het ooit zover kwam dat het team moest weten wat Rune en de Quislings echt van plan waren, dan was dat maar zo. Maar tot die tijd zou ik er niets mee opschieten om aan de tralies van die kooi te rammelen. We waren hier nu, we waren op weg en voordat de week om was zouden we zo dicht bij de pool zijn dat we er niet alleen op konden spugen, maar er ook op konden pissen.

Onze echte missie, onze taak, of hoe iedereen het maar wilde noemen, was natuurlijk veel belangrijker. Maar Jack en Will, en Gabriel en Rio zouden zich nergens meer door laten tegenhouden nadat ze zo noordelijk als maar kon hadden kunnen pissen. En het leek erop dat zelfs Stedman bevrijd zou worden. 

En wat mijzelf betreft: de tijd zou het leren.

Ik hield mijn ogen gesloten en tilde mijn hoofd net genoeg op om een slok te nemen van mijn niet bepaald suikervrije thee, en dacht dat het geweldig was dat ik daar was.
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Ik werd wakker doordat iemand ijs van de buitentent veegde en deed het oogmasker af dat Cauldwell me had gegeven. Hij had tenminste érgens gelijk in gehad. Sommige mensen houden er niet van om constant aan daglicht te worden blootgesteld, omdat dit hun slaapritme verstoort en ze daar doodmoe van worden. Ik wist nog altijd niet of ik zo iemand was of niet, dus was het goed het zekere voor het onzekere te nemen. Maar dankzij het constante daglicht kon ik tenminste de hele tijd zien wat ik deed en werd ik niet verblind door de zaklampen van andere mensen. 

Door de condens die wij die nacht met z’n drieën hadden veroorzaakt, zat er een laag rijp op de stof boven ons hoofd. De ijskorst boven de kuil was dikker geworden toen we de vorige avond steeds weer iets warms te drinken hadden gemaakt, tot we uiteindelijk in slaap vielen. Dat ijs veegde Will nu van de tent af. Dat was verstandig, want zo voorkwam hij dat er een regenbui op de kookplank viel zodra hij de branders aanstak. 

Ik keek op mijn horloge. Het was even na zessen, tijd om te gaan vegen en koken. De Quislings zouden precies om tien uur vertrekken, zodat we vier uur de tijd hadden – meer dan genoeg om ons klaar te maken, te eten en te drinken en, even belangrijk, te poepen voordat we de tenten afbraken, ons harnas omdeden en klaar gingen staan voor de ‘nog vier minuten!’-waarschuwing. Klootzakken.

Ik keek naar rechts en zag dat Jules controleerde of Will opschoot. Zij dacht kennelijk hetzelfde als ik. Hij zat nu op de rand van de kuil, met zijn lange donsjas aan en zijn rug naar ons toe, geconcentreerd naar de dompelaar te kijken. Ik hoopte dat beide pannen vol waren. Ik had zin in een enorme beker thee.

Will draaide zich om en zei grijnzend: ‘Morgen.’ Hij had mijn gedachten gelezen.

Ik was blij dat hij de kookplank therapeutisch vond. Het klaarmaken van ons eten en drinken zou het feit dat Will er niet in was geslaagd om zijn maten het vliegtuig uit te sleuren niet meteen uitwissen, maar het was wel zo dat elke reis met één enkele stap begon.

Toen ik pas soldaat was, had ik zelfs nog nooit gehoord van ptss. Wat dat was werd me na de Golfoorlog uitgelegd, een openbaring. Tot die tijd werd iedereen die deze symptomen vertoonde beschouwd als een bedrieger, als iemand die op medische gronden ontslagen wilde worden mét de uitkering die daarbij hoorde.

Als jonge mannen in mijn infanteriebataljon hadden geprobeerd zelfmoord te plegen – door pillen te slikken, hun polsen door te snijden of door schoonmaakmiddelen te drinken – werden ze gestraft in plaats van dat hun een helpende hand werd geboden. Ze werden opgesloten in een arrestantencel in plaats van naar een medisch centrum gebracht. Zelfs mannen die alleen maar instortten en zonder een duidelijke reden in tranen uitbarstten werden uitgemaakt voor aanstellers. Ze waren immers ruige, stoere soldaten, geen slappelingen die het niet aankonden.

Sinds de oorlogen na 11 september werd ptss erkend voor wat het is. Mensen zoals Will waren geen slappelingen, maar oorlogsslachtoffers, net zoals de vier mannen in de circustent en een heleboel anderen met wie ik tijd had doorgebracht. Het enige waar ze behoefte aan hadden, was een beetje begrip en een heleboel respect. Ik wilde dat ik dat jaren geleden had geweten. Toen ik naar Will keek die de eerste warme drank van die dag klaarmaakte, voelde ik me alweer een enorme klootzak.

Ik verdrong die gedachten en zag dat de hoofd- en handbekleding die boven ons hoofd hingen droog genoeg waren om zonder al te veel problemen aan te kunnen trekken. Alles was al redelijk droog en zou zelfs nog droger worden zodra de branders warmte uitstraalden. Tot die tijd moesten we over koetjes en kalfjes praten, terwijl we zaten te wachten op die eerste kop thee met een paar koekjes, zoals je deed als iedereen in een goede bui was.

Ik haalde mijn Nalgene-fles uit mijn zak als een konijn uit een hoed. ‘Will, kijk eens. Halfvol. Verbeter dat maar eens!’ 

Als antwoord gooide Will de overgebleven Jammie Dodgers – koekjes met een laagje frambozencrème – van het rantsoen van de vorige avond naar me toe. Geen probleem: ik vond de bevroren frambozen lekker; het was net alsof je op een zuurtje zoog.

Hij trok zijn eigen tas naar zich toe en haalde er zijn nachtproductie uit. Zijn fles was net als die van mij halfvol. 

Ik keek Jules aan en schudde met mijn Nalgene, zodat de urine begon te schuimen als 7Up.

‘Jullie zijn een stelletje lichtgewichten.’ Met een zwierig gebaar liet ze een paars plasgootje zien en een tot de rand toe gevulde Nalgene.

Zij had die nacht de eerste prijs gewonnen. Ik moest haar de Jammie Dodgers wel geven. Nou ja, vier dan, ik hield het koekje dat ik al had afgelikt.

Will gaf ons allebei zijn kenmerkende warme drank: een beker thee die zo zoet was dat je lepel er rechtop in kon blijven staan. 

Ik at mijn laatste koekje op, waarna we aan de ochtendroutine begonnen. Die zou er precies hetzelfde uitzien als de vorige avond, maar dan achterstevoren.

Even later gaf Will ons onze ontbijtzakjes: zwaar verteerbare havermoutpap met gedroogde abrikozen. Fantastisch. Ik was altijd gek geweest op maaltijdzakjes. Zelfs al voordat ik in het leger zat, was ik dol geweest op aardappelpureepoeder, gekookte worstjes en eipoeder. Misschien kwam dat doordat ik was grootgebracht met schoolmaaltijden en daarna op gemeentebonnen voor nog meer gratis maaltijden tijdens de schoolvakanties, thuisbezorgd door Meals on Wheels. 

Runes monument wenkte me toen de tweede beker hete thee mijn kant op kwam. Ik zette hem even weg, ritste mijn slaapzak open en kleedde me aan.

De vorige avond had het gewaaid; de pulks waren nu slechts pulkvormige ijsbergen en de sneeuw lag tot halverwege de hoogte van de buitententen. Alleen een enkele halve ski of skistok was nog zichtbaar. Nu wist ik waarom ik zo goed had geslapen en niet eens had gehoord dat Will en Jules hun Nalgenes vulden. Dankzij de extra isolatie was het in de tent ook een stuk warmer geweest. 

Met veel gekraak liep ik over het maagdelijke ijs; ik was deze ochtend als eerste buiten.

In de andere twee tenten waren de branders ook al aan. De condens sijpelde door de ventilatiegaten naar buiten en bleef er even afwachtend boven hangen.

In de circustent hoorde ik de gebruikelijke mengeling van gelach, geginnegap en gemopper. Ik bukte me om de bevroren capuchon van een buitenjack op te rapen die iemand voor de ingang had achtergelaten voordat hij de flap had opengeritst. Maar toen ik zag wat erin zat, trok ik mijn hand terug en schopte hem lachend weg zodat ik de rits open kon maken.

Zodra ik binnen was, ging ik naast Jack in de kuil zitten. Ik werd verwelkomd met de gebruikelijke opmerkingen, die varieerden van ‘Goedemorgen’ tot ‘Wat moet je hier, verdomme?’

Alsof ze dat niet wisten.

De andere drie lagen half in en half uit hun slaapzak, in verschillende stadia van ontkleding. Ze verzorgden wat er over was van hun lichaam, dronken thee en deelden een zakje gemberkoekjes om meer calorieën binnen te krijgen.

Gabriel was zijn stomp aan het verbinden. Die was er veel slechter aan toe dan in Longyearbyen, maar dat lag in de lijn der verwachting. Zoals Jules had gezegd, het waren grote jongens. In het verleden waren ze eraan gewend geraakt om nat, koud en hongerig te zijn, met veel meer zelfvertrouwen dan soms goed voor hen was; dat was prima. Hij bevochtigde een laatste laag verband met een zo te ruiken antiseptisch middel, wikkelde er verschillende lagen verband omheen die de vorm hadden van zijn stomp en omwikkelde het met zinkoxidetape. 

Toen Gabriel klaar was, uitte hij een serie onverstaanbare Schotse vloeken. Eerst dacht ik dat hij de pijn beschreef, maar toen prikte hij met een vinger in Stedmans borstkast. ‘Toe dan, vertel het hem, smerige klootzak!’

Stedman was bijzonder trots op zichzelf. ‘Het waaide heel hard, Nick, dat weet je. Het was koud. Ik had heel veel lagen kleding aan, en maar één hand. Wat verwachten die klojo’s dan?’

‘Je hebt gelijk, vriend. En ik was zeker niet van plan je te helpen.’

‘Ik ook niet!’ Nog steeds hoofdschuddend bood Jack me een slok van zijn hete thee aan.

Rio verzorgde een blaar op zijn hakken en plakte er een Compeed-pleister op: kleine hemelse kussentjes. ‘Hé Nick, weet je wel dat we gisteren veertien zeemijlen hebben afgelegd? Dat is zo’n vijfentwintig kilometer! Een verdomd goede afstand, nietwaar?’ Hij wees naar zijn voeten. ‘Ik kan niet wachten om Biyu iets over deze dingen te vertellen. Misschien noemen we ons eerste kind wel Compeed...’ 

Jack begon snuivend te lachen. ‘Zijn er al niet meer dan genoeg kinderen van je die deze aardkloot besmetten?’ 

De andere twee zeiden meteen dat ze ook vonden dat Rio zijn pik in zijn onderbroek moest houden. Het was een lange nacht geweest in de circustent.

Ik liet hen alleen. 

Toen ik langs de tent van de Quislings liep, hoorde ik boven het gesis van de branders uit Noors gemompel. Hun pulks waren niet aangeraakt. Ik dacht weer aan de .44. 

Ik leegde mijn Nalgene-fles zodra ik bij Runes monument kwam. Daarna voerde ik de activiteiten uit die Stedman de vorige avond niet volledig had kunnen afwerken. Terwijl ik mijn zak openhield en midden in de rechthoek hurkte, trilde het ijs onder mijn voeten. Een fractie van een seconde later rommelde en schudde het alsof de hele pool openbarstte.

Rio schreeuwde vanuit de circustent: ‘Verdomme Nick! Zat er soms curry in je etenszak of zo?’ 
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Rune kwam naar buiten, gillend als een kip zonder kop. 

Ik moest hem gelijk geven. Dit was niet hetzelfde lage gerommel als dat van de vorige dag dat had doen denken aan kanonvuur in de verte. Dit klonk minder als ijs dat tegen elkaar botste en meer als ijs dat in stukken brak. Ik pakte mijn lange onderbroek en gewone lange broek en trok ze tegelijkertijd zo snel mogelijk omhoog. 

Aan de andere kant van de muur riep Rune dat iedereen de tenten uit moest komen. ‘Aankleden! Inpakken!’

Nogmaals weerklonk een onheilspellend gerommel, en ik had er moeite mee rechtop te blijven staan. 

‘Kom uit je tent! Alles inpakken, snel! Snel!’

Toen ik uit het monument kwam, zag ik één grote chaos: een paar man op het ijs, een paar nog in hun tent. Een paar hadden een donzen slaapzak omgeslagen. Er werden spullen naar buiten gegooid. Een paar struikelden terwijl ze hun uitrusting aantrokken. 

Gabriel zat op een pulk en probeerde zijn Gore-Tex-broek aan te trekken. Rio wilde hem helpen, en zichzelf. Een potje neuken met Biyu was nu even minder belangrijk. Jack stak zijn hoofd uit de tentflap en gooide Gabriels been naar hem toe.

Rune rende rond, probeerde de andere bewoners van de circustent te helpen hun lange donsjas aan te trekken en zich klaar te maken. ‘Schiet alsjeblieft op, kleed je alsjeblieft aan. Leg eerst de slaapzakken in de pulk en breek daarna de tent af.’

‘Rune, wat gebeurt er in vredesnaam?’ Jules, die niets van de chaos begreep, maakte de meeste herrie. 

Hij rende naar haar toe. ‘Het ijs breekt! Pak alles in, we hebben alles nodig!’

De Quislings leken geen haast te hebben. Zij kwamen rustig hun tent uit, alsof er niets aan de hand was. Ze pakten niets in. Ze stonden daar maar, met gespitste oren, dicht bij elkaar, maar niet omdat ze in paniek waren. Er was iets ernstigers aan de hand. Zij wisten wat dat geluid was.

Ze zeiden iets tegen elkaar, zacht en dicht bij elkaar. Wat het ook was, ze waren het met elkaar eens. 

Toen kwamen ze snel in actie. De kleinste liep meteen de tent weer in. De andere haalde de glimmende rpg-schatkist uit de pulk en duwde hem door de opening de tent in.

Ik rende naar onze tent toe. Jules en Will waren daar nu en stopten de spullen in elke tas die ze maar zagen. Ik maakte de skistokken en ski’s ijsvrij en zette ze naast de pulks.

Runes stem werd steeds schriller. Het verlies van een complete expeditie zou er niet goed uitzien op zijn cv. Toen hij in en uit rende, kon ik even in de tent van de Quislings kijken. De kist was niet te zien, maar de kleinste schepte sneeuw en ijs terug in hun kuil. Buiten haalde zijn collega de pistooltassen uit de pulks.

Ze gingen hun gang maar! Mijn prioriteit was de uitrusting, want als we door deze twee werden genaaid, moesten we in leven zien te blijven. 

Ik pakte Rune bij de arm toen hij langs me heen rende. ‘Vriend, kappen jij! Pak je eigen uitrusting bij elkaar. Het team redt zich wel. We weten wat we moeten doen. We snappen het wel.’ 

Hij liep de andere kant op, maar bleef stokstijf staan toen hij hetzelfde hoorde als ik. Ook de anderen hielden op met wat ze aan het doen waren.

Vanaf de andere kant van de pressure ridge kwam een zacht gebrom, dat veranderde in gedreun en ten slotte in het kabaal van rotorbladen.

De ophaaldienst voor noodgevallen. Het was tijd dat de teamleden hun kortingskaart voor invaliden tevoorschijn haalden. 
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De heli vloog laag over de top. Hij was klein en blauw met wit, geen legerheli, en had grote gele drijvers waarmee hij op het water kon landen. 

We werden niet opgehaald.

Hij vloog precies over ons heen, zo laag dat we konden zien dat er een heleboel mensen in zaten. Ongeveer twintig meter van ons kamp helde hij en begon aan de landing. Door de neerwaartse windvlaag werden we beschoten met een heleboel ijssplinters.

Ik ging gespreid op de tent en de meeste stokken liggen om te voorkomen dat ze werden weggeblazen. Jules en Will lagen boven op hun pulks en hielden onze slaapzakken vast en alle andere dingen die vastgehouden moesten worden. Rune had zich op mijn pulk laten vallen. De mannen uit de circustent hadden minder geluk; zij hadden niet genoeg ledematen om alles vast te houden. Een deel van hun tent was nog niet in elkaar gevallen en werd weggeblazen door de windvlaag. Hij rolde heel ver weg, als een gigantische boodschappentas.

Vijf nieuwkomers doemden op uit de wolk sneeuw en ijs. Ze droegen een duizelingwekkende variatie aan verschillend gekleurde lange donsjassen, maskers en skibrillen. Maar één ding hadden ze gemeen: een aanvalsgeweer, omhoog en in de schouder.

We konden helemaal niets doen. We hadden geen wapens. We konden nergens naartoe rennen. Zelfs niet degenen die nog steeds konden rennen.

De heli steeg weer op, meteen nadat hij zijn vracht had gelost, en de ijswolk ging liggen. 

Wapens... 

Ik keek op en scande de omgeving. 

De Quislings waren nergens te zien. Er kwam niets uit hun tent. De tentstokken stonden nog rechtop; de berg ijs die de vorige nacht was ontstaan hield de tent nog verankerd.

Drie van de nieuwe donsjassen liepen doelbewust naar ons toe. Geel en Groen vooraan, Rood twee stappen achter hen. Twee anderen kwamen naar ons toe, hun gezicht verborgen achter een donkerblauwe skibril en een zwart gezichtsmasker. 

‘Ga liggen! Liggen blijven! Niet bewegen!’

Mannen en vrouwen. Hun accent was Amerikaans, net als hun M4-aanvalsgeweren. Tactische kolven – open, opklapbare kolven – volledig uitgeklapt, gedragen in de schouder, linkerhandschoen op de voorste handgreep en geen trekkerbeugel zodat ze de trekker met hun gehandschoende rechterhand konden bedienen.

Geel, Groen en Rood liepen gestaag door. Geen enkele aarzeling, met hun wapen in de aanslag en gericht op hun doelwit.

De heli cirkelde boven hen. Nog steeds geen aarzeling. Geen angst dat er op hen werd geschoten. 

Het was al heel lang geleden dat ik zoveel totale doelbewustheid had gezien.

Rood droeg een rugzak waar een voedingslijn uit hing. Hij of zij keek in de glazen console die aan het uiteinde was bevestigd. Ik wist wat dat was. Eerst de wapens, nu dit. Er was geen twijfel mogelijk, dit waren militairen.

Ze waren nog maar een paar stappen van hun doelwit. Daarover liet hun lichaamstaal geen twijfel bestaan. Ze gingen niet alleen in het offensief, ze planden een executie.

Rune keek naar de twee die ons onder schot hielden en probeerde oogcontact te maken. ‘We doen niets illegaals. Wij zijn...’

‘Rune, hou je kop, verdomme. Als ze ons wilden vermoorden, hadden ze dat allang gedaan. Kop dicht, straks bedenken ze zich nog!’ Ik keek om toen Geel en Groen bleven staan en een snel salvo door de Gore-Tex-buitentent afvuurden. 

Wat ze daarna deden, gebeurde al even systematisch. Geel stond met zijn wapen in de schouder, terwijl Groen de lichamen van de Quislings naar buiten sleepte. Daarna liep hij weer naar binnen, liet zich op zijn knieën vallen en ging aan het werk met een schop. Even later stond de schatkist naast hen op het ijs, maar nu zonder bloedspoor.

Ze namen niet de moeite in de slaaptent te kijken. Ze hadden geweten waarvoor ze hier waren, en ze hadden het gevonden. Missie voltooid.

De twee die ons onder schot hielden, reageerden niet. 

Rune rilde. Of hij was nog in paniek, of zijn kerntemperatuur was gedaald. Maar zo lang stonden we nog niet buiten, en we hadden onze warme kleren aan. 

De Quislings lagen op het ijs voor hun tent, als doodgeknuppelde jonge zeehonden. Groen stak een mes in de buitentent en sneed het tentdoek kapot. Geel liet zijn wapen zakken en liep terug naar Rood, die midden in een staccato radiogesprek zat, waarschijnlijk met de helikopter. De Enstrom cirkelde nog steeds boven ons. 

Groen was in de tent en gooide de inhoud van de slaaptent op het ijs. 

Ze waren dus toch nog niet klaar.
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Door Groens woeste actie was het hele oppervlak te zien waar de tent had gestaan. Overal lagen uitrustingsstukken, alsof er een bom was ontploft. 

Rood brulde nog steeds tegen de heli, keek omhoog alsof dat iets hielp en hield de glazen console voor zich uit. 

Geel keek erin, pakte de schep en ging aan het werk. Hij knielde en ramde de schep in het ijs, waardoor de brokken ijs door de lucht vlogen. Niet veel later raakte hij iets en nog weer later glinsterde het zonlicht op de tiende rpg-schat. 

De Quislings waren kennelijk van plan geweest er elke nacht, onder dekking van de tent, eentje in te graven. Nu wist ik waarom ze de vorige dag die twee extra munchie stops hadden ingelast en eerst met hun satellietnavigatie hadden gespeeld voordat ze de locatie van het kamp aanwezen. Wat de reden ook was, de ‘monitoren’ moesten onderweg op exacte locaties worden ingegraven. 

Rune zweeg nog steeds, net als wij allemaal. Gelukkig had hij het licht gezien. Als iemand een wapen op je richt en je doet niet wat ze zeggen, dan hoef je echt geen ex-militair te zijn om te bedenken wat de mogelijke consequenties zijn. 

Ik zag dat Geel met de tiende rpg bij de tenten vandaan liep. Zonder aarzelen legde hij hem in de kist bij de andere en deed die dicht.

Oké, wat nu? En, nog belangrijker, wat ging er met ons gebeuren? Het was wel duidelijk dat ze een plan hadden. Want als ze dat niet hadden, lagen we nu al naast de zeehondenpups. Hoe dan ook, we leefden nog. Nog wel tenminste.

Weer snauwde Rood iets in de radio, en daarna liepen ze alle drie naar ons toe. Net zoals de twee die ons onder schot hielden.

Nu kon ik de stem van Rood horen, een vrouwenstem. Ze kwam uit een van de zuidelijke staten, en ze gaf de heli opdracht te landen. 

Toen waren wij aan de beurt. Ze brulde: ‘Als jullie gewapend zijn, moet je het nu zeggen!’

Ze wachtte een paar seconden.

‘Als jullie doen wat we zeggen, gebeurt er niets. Praat niet met elkaar. Doe niets, tenzij we jullie opdracht geven. Als jullie je verzetten, als we een wapen zien, slaan we terug. Dan komen we in actie.’

Voor mij was dat voldoende. Luid en duidelijk. Ik bleef op mijn buik liggen, terwijl zij ons met hun handschoenen aan fouilleerden en onze polsen op onze rug boeiden.

Ze pakten mijn halstasje niet af, maar ze moesten het parachutetouw om mijn hals hebben gezien. Dat gaf me het gevoel dat ik een heel klein gevecht had gewonnen, en het belang van heel kleine gevechten mag niet worden onderschat. Dat ik mijn paspoort en geld nog had, gaf me wat hoop. Misschien lieten ze me dat houden, omdat je daar op deze plek toch niets mee kon doen.

Geels ogen waren verborgen achter de spiegelende glazen van zijn skibril, maar hij was zonder enige twijfel de leider. Hij controleerde onze teamleden een voor een: hij tilde hun kin op, trok hun skibril af zodat hij hun gezicht kon zien en liet ze weer los. Een of twee skibrillen vielen niet terug op hun plek en konden alleen met veel moeite goed worden teruggezet, door met een hoofd tegen een pulk te wrijven. 

Even later was ik aan de beurt: mijn kin werd opgetild, mijn skibril werd afgetrokken, mijn gezicht werd bekeken en daarna werd de skibril losgelaten zodat hij met een pijnlijke klap tegen de brug van mijn neus knalde. Vervolgens moest ik dezelfde moeite doen om hem weer op zijn plaats te krijgen. 

De heli landde en veroorzaakte weer een storm. Geel wees met een gehandschoende vinger naar de teamleden die als eerste moesten opstaan. Rio en Gabriel waren als eersten aan de beurt, maar Gabriel had er geen oren naar. Hij kromde zijn rug. ‘Ik kan niet lopen, vriend. Eerst moet ik mijn been aandoen. Ik kán niet lopen!’

Geel deed alsof hij hem niet had gehoord, maar draaide zich om en mompelde iets tegen een van zijn collega’s. Daarna wees hij naar Will, Jules en Stedman. Zij werden door Rood en Groen overeind getrokken en in de wolk sneeuw en ijs geduwd. Daarna steeg de heli op, bleef laag en vloog terug, heel laag, naar de pressure ridge. Toen verdween hij over de rand, net als het geluid van zijn rotorbladen.

Maar het gerommel, waar het ook maar vandaan kwam, hing nog steeds in de lucht.
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De plasticuffs van Rio en Gabriel werden losgesneden, zodat Rio Gabriel kon helpen zijn been aan te doen. Geel gaf een van zijn teamgenoten de opdracht een slaapzak te halen die op een van de laarzen van de Quislings had gelegen, en gooide die over Gabriels been om dat warm te houden. Hij werd beloond met een dankjewel in een maf Schots accent dat hij waarschijnlijk nooit eerder had gehoord.

Zo beleefd had ik Gabriel nog niet eerder meegemaakt, maar hij wist wat hij moest doen. Glimlach. Wees aardig als iemand een vuurwapen op je richt. Je kunt er verdomme niets aan doen, dus zorg ervoor dat iedereen tevreden is en niet gaat schieten.

Dit was absoluut een executie geweest. Ze hadden geweten wie ze zochten, daar was geen twijfel aan. De tiende ‘monitor’ was begraven geweest, dus nam ik aan dat die geactiveerd was en dat ze daardoor precies hadden geweten waar hun doelwitten zich bevonden. 

Daarom had Rood natuurlijk tegen de heli gepraat, die had een lokalisatieapparaat aan boord. In Roods rugzak had ik iets gezien wat het Marine Corps gebruikte om luchtsteun op te roepen. Op een scherm in de console zag je dezelfde beelden als de piloot op zijn doelwitaanwijsscherm, zodat ze allebei hetzelfde zagen. Een paar scheppen sneeuw en ijs konden niet voorkomen dat het grondteam precies wist waar het moest graven.

Wij zaten nog steeds in de shit – misschien niet tot aan onze nek, zoals de zeehondenpups, maar we konden niet veel meer doen behalve afwachten, doen wat ons gezegd werd en maar zien wat de volgende fase inhield. Het lage gerommel waardoor Rune in paniek was geraakt was nog steeds te horen en het ijs onder onze voeten bleef trillen toen de heli terugkwam.

Nu werden Rio, Gabriel en Jack van hun pulks getrokken en de ijswervelstorm in gedreven, veroorzaakt door de helikopter. Door hun masker en skibril kon ik niet zien of ze bang waren.

Even later steeg de heli weer op en verdween over de pressure ridge. Nu waren alleen Rune en ik nog over, bewaakt door Geel. Ik gaf de Noor een schop toen onze bewaker ons nog niet kon horen. ‘Kop dicht. Niets zeggen.’

Geel kwam dichterbij en liet de schatkist achter onze pulk vallen. Daarna negeerde hij ons. Ik zag de weerspiegeling van de pressure ridge in zijn reflecterende glazen. Aan de ademgaten in zijn gezichtsmasker hingen ijspegels. 

Hij stak zijn hand in zijn capuchon en rommelde met iets bij zijn achterhoofd. Het klittenband van zijn gezichtsmasker ging los en hij zette het af. Hij hield zijn hoofd schuin en snoot zijn neusgaten leeg in de sneeuw. Toen herkende ik zijn huid, even bruin als een grizzlybeer, en de dikke baard die zijn eerste verdedigingslinie vormde. Ik wist niet wat ik moest denken, maar uit wat ik had gehoord kon ik duidelijk opmaken dat deze shit zeer waarschijnlijk Munnelly’s terrein was. Munnelly: als je hem opensnijdt, stroomt er olie uit.

Ik haalde heel diep adem. Ik kon niets doen en tot ik wel iets kon doen, moest ik mee in alles wat zij besloten – en inmiddels wist ik dat dit betekende: alles wat Munnelly van plan was.

Hij keek weer naar de pressure ridge. In zijn skibril zag ik dat de heli over de pressure ridge vloog, en ik hoorde daarna het gezoem van de rotorbladen. 

Zonder een woord trok hij Rune overeind, pakte mijn armen en trok ze naar achteren zodat ik wel op moest staan. Hij gaf ons allebei een zet toen de Enstrom landde.

Rood kwam tevoorschijn uit de ijswolk en nam het op zich ons aan boord te krijgen. Munnelly bleef achter ons.

Het achterste compartiment van de heli was leeg. Daar was plaats voor vier, maar er waren geen stoelen: een vrachtruim. Voorin waren twee stoelen, en op één daarvan zat de piloot. Hij keek niet eens achterom naar ons, hij moet zich met zijn eigen dingen bezighouden.

Sneeuw en ijs werden omhoog geblazen. Munnelly kwam eruit tevoorschijn, schoof de schatkist naast ons naar binnen zodat Rood erop kon zitten en nam toen zelf plaats op de lege stoel voorin. Zodra hij aan boord was opende de piloot de smoorklep, trok de hendel naar achteren en we stegen op. 

Het eerst wat ik dacht was: dit is warm.

Tijdens het opstijgen zag ik aan de middenconsole een klein beeldscherm. Het leek wel een beetje op zo’n navigatieapparaat dat je aan de voorruit van een auto kunt bevestigen. Het leek misplaatst, geen standaard fabrieksapparaat.

Voor op de heli zaten antennes en ze wezen allemaal een andere kant op. Kennelijk had het navigatieapparaat de monitoren gevonden.

Toen we laag over de pressure ridge vlogen en ik voor het eerst iets kon zien van het terrein erachter, wisten Rune en ik precies wat de oorzaak was van het dreunende geluid.






  
  x9789044976007.html68
  

  



63

De ijsbreker was zeventig of tachtig meter lang en leek op het eerste gezicht op een oude walvisvaarder, maar zonder de loopbrug, de netten en al het andere vistuig op het achterschip. In plaats daarvan bevond zich daar boven dekniveau een platform waarop een grote H was geschilderd.

Een stalen trap liep naar het drie of vier meter lager gelegen hoofddek, dat ongeveer driekwart van het oppervlak van het schip in beslag nam. Waarschijnlijk was dat de plaats waar vroeger alle vissen of krabben naartoe werden gebracht voordat ze werden schoongemaakt en ingeblikt. 

Vooraan, vlak achter de boeg, was de drie verdiepingen hoge brugtoren. De bovenste verdieping bestond uit dik glas en had brugvleugels:  balkonachtige uitsteeksels die aan beide kanten uitstaken als de oren van een vleermuis. Toen we dichterbij kwamen, zag ik dat de ramen op de twee onderste verdiepingen van melkglas waren.

Het dek stond vol iso-scheepscontainers met antennes in allerlei vormen en maten. Op de boeg stond de naam Lisandro. Ik zag geen vlaggen, geen cijfers, geen enkele aanwijzing waar of op wiens naam de Lisandro geregistreerd stond. Het grootste deel van het schip was echter omhuld door lichtblauw-grijzig ijs, zodat eventuele merktekens toch onzichtbaar zouden zijn. Het enige wat nog een beetje kleur had waren de vier oranje glasvezelreddingscapsules, twee aan elke kant van het dek, die aan hijskranen hingen. Deze waren er waarschijnlijk pas aan toegevoegd toen de Lisandro niet langer als vissersschip werd gebruikt. 

De helikopter vloog langs de brug, zwenkte en landde op het platform. De rotorbladen draaiden nog steeds; de piloot was nog steeds bezig. Niemand achterin verroerde zich. Ik was niet van plan om ook maar iets te doen voordat me dat werd gezegd. Achterin zat namelijk iemand met een M4 op haar schoot en niet eens een glimp van een glimlach op haar gezicht. 

Munnelly sprong eruit, liep naar de zijkant van de heli en trok de achterdeur open, zodat ik een vlaag koude wind voelde. Rood stond op van de schatkist. Munnelly greep het handvat en trok hem naar buiten, en keek ons zelfs niet met een blik van herkenning aan. 

De rotorbladen draaiden nog steeds. De piloot ging door met zijn controles, nonchalant, alsof hij zojuist met een groep renbaanbezoekers op Ascot was geland. 

Ons was nog steeds niet gezegd dat we in beweging moesten komen. Ik voelde dat ik schaafplekken op mijn polsen kreeg van de plasticuffs en dat mijn handen opzwollen, maar ik protesteerde niet. Ik keek naar mijn laarzen en bleef roerloos zitten. 

Eindelijk schopte Rood tegen onze benen – niet gemeen, gewoon de boodschap dat we eruit moesten. Ik wilde gehoorzamen. Ik wilde alleen voorkomen dat ik uitgleed. Een val van vier meter kan je behoorlijk opbreken als je handen op je rug zijn vastgebonden. En als ik daar ooit nog weg wilde komen, moest ik ongedeerd en in goede conditie zijn.

Ik schoof op mijn kont naar de rand van de heli, zwaaide mijn benen naar buiten en zette mijn voeten op het platform. Terwijl ik mijn omgeving in me opnam, klommen drie in lange donsjassen geklede figuren in de heli. 

Op het heliplatform na bestond het dek uit één niveau en ik voelde de vibratie van de motoren van de Lisandro door het dek heen. Het ijs kreunde en rommelde terwijl het schip zich een baan door het ijs sneed en een lint open zee achterliet. De vijf of zes bemanningsleden op het dek keken niet eens naar ons toen we langs hen liepen. 

De iso-scheepscontainers waren splinternieuw. Net als de stroomkabels die over het dek liepen en uitmondden in de nieuwe houten kleedkamers die aan de ingang van de containers waren bevestigd. Ze leken wel iets op die in Barneo, waarin iedereen zijn uitrusting kon aan- en uittrekken. Van dichtbij leken de ontelbare antennes en schotels op de daken op wilde kruiden die zomaar ergens waren opgeschoten en stuk voor stuk om ruimte vochten.

De heli steeg weer op en vloog terug over de pressure ridge, waarschijnlijk om de rotzooi op te ruimen die op het ijs was gemaakt.

Toen er iemand uit een van de containers kwam, zag ik door de open deur een soort mobiel kantoor of commandocentrum. Binnen leek het wel een nerdconferentie: de mensen daar binnen droegen een trui en een bril met een metalen montuur, hadden een stoppelbaard en zo te zien een heleboel technologie tot hun beschikking.
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We werden langs de iso-containers geloodst, verder naar de boeg en vervolgens door een deur onder in de brugtoren. Zelfs al voordat we naar binnen gingen, werd ik overvallen door de hitte en het luide gedreun van de motoren.

Binnen deed Rood eerst haar eigen skibril af en toen die van ons, zonder dat ze de moeite nam eerst onze capuchon af te doen. Mij kon het niets schelen. Het was er warm, dat was het enige wat telde. ‘Naar beneden. Opschieten.’

We moesten een brede stalen trap af en daarna verder naar beneden, naar de buik van het schip. Het interieur was primitief en functioneel. Elk oppervlak was jarenlang steeds weer met een laag rode of witte verf bedekt. Op elke enorme rechthoekige ruimdeur zaten vier grote hefbomen om te voorkomen dat áls water al het lef had zich een weg naar binnen te banen het nergens naartoe kon. 

We liepen door een smalle gang met aan het plafond kale buislampen en met isolatiemateriaal beklede leidingen. Overal hingen gezondheids- en veiligheidsinstructies. De geur van olie- en dieseluitlaatgassen plakte tegen het zachte weefsel achter in mijn keel.

Hoe verder we liepen, hoe versletener de verf was en hoe meer wanden onder de oranje roestvlekken zaten. De motoren dreunden in mijn oren en trilden onder mijn laarzen, en hoe dichter we bij de voorste punt van het schip kwamen, hoe luider het gekraak van het schip dat zich een weg door het ijs hakte. 

Een deur in een scheidingswand voor ons werd opengemaakt en we stapten een lege driehoekige ruimte in die werd verlicht door uiterst felle lichtstrips. De ruimte was bij de drempel ongeveer drie meter breed, maar hij liep taps toe. Achterin, waar de zijwanden een punt vormden, lagen een paar opgerolde kabels die in een paar kluisgaten in het dek verdwenen. We waren in de kabelkluis, helemaal voor in het schip. 

Ik voelde dat de boeg zich verhief, over een nieuwe richel keihard ijs schoof en er krakend doorheen voer. Ook voelde ik dat het schip een lichte bocht naar rechts maakte. 

De wanden en het plafond van deze ruimte waren donkerrood, net als het dikke industriële linoleum onder onze laarzen. Ik hoopte dat het daar niet lag om het bloed te camoufleren. 

De deur in de scheidingswand achter ons werd gesloten, waarna een van de hefbomen met een luide metaalachtige knal op zijn plek gleed. 

Rune stond meteen boven op me. ‘Nick, ik weet...’

‘Kop dicht!’ Ik schudde hem van me af met mijn schouder en keek hem recht aan. ‘Hou je kop, verdomme.’

Ik scande de ruimte, op zoek naar mogelijke bewakingscamera’s, microfoons, naar wat ook maar waaruit bleek dat iemand keek of luisterde naar iets wat mogelijk interessanter was dan het gekraak en gekreun en gerasp van staal dat zich een weg door het poolijs vrat. Maar ik zag alleen een luidspreker, waarschijnlijk een Tannoy. 

Toen dacht ik: ze kunnen de pot op. Ik heb niets gedaan, het team heeft niets gedaan – behalve dat ze gek genoeg waren om te proberen naar de Noordpool te skiën. Zelf was ik zo stom geweest om naar Cauldwell te luisteren. We hadden Beerman en Horlogeman onder een truck achtergelaten, maar dat had hier niets mee te maken. 

Ik bracht mijn mond dichter naar Runes oor. ‘Wat? Wat is er?’ Daarna draaide ik mijn hoofd zo dat hij hetzelfde bij mij kon doen. 

‘Ik ken dit schip. De Lisandro. Dit is een Amerikaans onderzoeksschip. Wetenschappelijk.’

We voerden een soort ‘mond naar oor’-dans op. 

‘Maar waarom transporteren ze een executie-eenheid? Wat heeft dit te betekenen?’

‘Dat weet ik niet, Nick. Maar het ijs wordt kennelijk heel dun, want normaal zou dit schip nooit zo vroeg in het jaar zo ver naar het noorden kunnen komen.’ 

Ik draaide mijn hoofd, zodat ik zijn gezicht goed kon zien en me ervan kon verzekeren dat hij en ik ons nog steeds op dezelfde planeet bevonden. ‘Waar heb je het over? Vriend, ik vind dat je nu maar eens moet ophouden met al die onzin over de dood van het ijs en je milieuactiviteiten. Ik vind dat je maar eens moet beginnen met nadenken over ónze dood, die van jou, van mij en van het team. Heb je dan niet gezien wat er op het ijs gebeurde? Denk je soms dat ze ons hier met plasticuffs om hebben opgesloten omdat ze niet willen dat we ons pijn doen, dat we onze vingers tussen de deur krijgen? Wat denk je verdomme dat er aan de hand is?’

Rune keek verbijsterd, als een kind dat net te horen had gekregen dat Sinterklaas niet echt bestaat. Zijn lange donsjas ruiste toen hij probeerde zijn handen op zijn rug te verplaatsen. Misschien hadden al die jaren die hij bij de milieustakingsposten had doorgebracht zijn realiteitszin aangetast. Misschien hadden ze hem ooit wijsgemaakt dat hij een situatie kon beïnvloeden, misschien zelfs een situatie zoals deze. Maar dat was verleden tijd. Hij ademde vlugger, aarzelender, hij was volkomen in paniek.

‘Rune, rustig aan. Kalmeer een beetje. Vertel me wat dit schip doet.’ Ik dacht dat-ie zou gaan huilen. ‘Adem diep in en weer uit. Wat doet dit schip?’

Ik bracht mijn oor weer naar zijn mond, zodat hij zich niet eens hoefde te bewegen. 

‘Dit schip probeert olievelden te vinden met behulp van seismische golven: geluidsgolven die vlak bij de zeebodem met perslucht worden gelanceerd. Die onthullen de locatie van olievelden van soms wel duizenden vierkante kilometers. Dat veroorzaakt een afschuwelijke schade aan de ecologie van de oceaan. Het geluid dat ze onder water produceren, is ongeveer vier keer zo luid als dat van een straaljagermotor en dat kan de navigatiezintuigen van zeedieren tot honderden kilometers in de omtrek verdoven en beschadigen. Dat is moord...’

Ik stapte bij hem vandaan voordat hij ging huilen. Tranen van wanhoop, van woede, van wat ook maar. ‘Zo is het genoeg, vriend. Nu is het daar niet de tijd voor.’ Ik moest een paar keer diep ademhalen om dit te verwerken. ‘Oké, vertel me nu meer over jullie zogenaamde monitoren. Die hebben niets te maken met het feit dat het ijs smelt, hè? Die gaan de wereld niet redden. Ik denk dat ze precies hetzelfde doen als dit schip.’ 

Ik liet hem hier even over nadenken, maar niet lang. ‘Rune, je snapt toch wel dat dit niet het juiste moment is om je druk te maken over een school kabeljauw die op een bord eindigt? Die monitoren, zijn die op zoek naar olie? Naar gas? Waar zijn ze naar op zoek? Die hebben niets met het ijs te maken, hè?’

Rune schudde zijn hoofd, probeerde nog steeds niet te huilen, maar deed geen moeite de trilling in zijn stem te verbergen. ‘Nick, je moet me geloven! Ik ontdekte gisteravond pas wat ze van plan waren. Die dingen... die zenden signalen uit. Die vreten zich een weg door de ijsschotsen, ze penetreren de zeebodem. En ja, ze doen hetzelfde als dit schip.’ 

‘Rune, je moet vanaf het begin hebben geweten dat er iets mis was. Maar toch deed je het.’

‘Cauldwell dwong me daartoe. Ik moest doen wat hij me vroeg. Mijn schulden, ik kon niet... Ik maakte mezelf wijs dat dat het minste was van twee kwaden.’

‘Weet je, Rune? Het kan me niets schelen, dat is allemaal verleden tijd.’ Maar ook ik had mezelf voor de gek gehouden. 

‘Nick, het zijn Russische monitoren. Die zijn zo geperfectioneerd, zo geavanceerd, vergeleken daarmee is dit schip iets uit de tijd van de zeilschepen. Het spijt me, Nick. Het spijt me zo...’

Nu kon hij zijn tranen niet langer bedwingen. Ze doorweekten de voorkant van zijn lange donsjas, en omdat hij ze niet kon wegvegen, moest hij ze naar beneden laten biggelen. ‘Het spijt me zo. Als ik had geweten wat er ging gebeuren, had ik het je wel verteld. Gisteravond, toen wilde ik...’

Ik viel hem in de rede. ‘Dat zou niets hebben veranderd. Bovendien is het jouw schuld niet, maar de mijne. Ik had het team voor deze shit moeten waarschuwen zodra het begon mis te gaan.’

Ik liet hem huilen. Deze shit ging dus inderdaad om die rpg-bling, en de Amerikanen wilden niet dat de technologie haar werk deed, omdat zij deze oorlog wilden winnen, omdat ze elke oorlog wilden winnen, maar... gold dat niet voor elke kant? Ze wilden voorkomen dat ze werden gebruikt, maar ze wilden ze ook in hun bezit krijgen – uitzoeken hoe die dingen werkten, hoe ze waren gemaakt. 

Alle nerds in die iso-containers moesten erbij betrokken zijn. Zodra ze merkten dat er één doel had getroffen, zaten ze erbovenop. Ze waren niet van plan om met lege handen naar huis te gaan. Maar wat maakte het uit? Het was al gebeurd. Ze hadden al wat ze wilden. Het enige waar ik me nu druk over maakte was wat er met ons ging gebeuren. En waar was de rest van het team?

Ik leunde tegen een van de rode stalen waterdichte schotten en was opeens doodmoe, uitgeput. Ik liet me op de vloer zakken en bleef daar gewoon zitten, ging helemaal op in de trillingen van het schip terwijl het voortploegde, op en neer, en zich een weg door het ijs hakte.

Ik dacht dat ik maar beter zo veel mogelijk moest zien uit te rusten in de warmte. Wie weet hoe lang we daar nog zouden zijn? Wie weet wat er hierna zou gebeuren? 

Mijn handen, nog steeds op mijn rug, zetten op door de verminderde bloedtoevoer en werden heel warm in mijn handschoenen. Ik probeerde ze te strekken, maar vond de pijn ergens ook wel prettig.

Ik keek naar Rune die heen en weer liep, met zijn handen op zijn rug gebonden. Hij probeerde niet langer om zijn snikken in te houden, en zijn hoofd schokte op en neer elke keer als hij inademde. 

Nadat het vijf − of tien − minuten zo door was gegaan, hoorde ik de hefboom aan de andere kant van de scheidingswand en werd de deur opengegooid. 

Er stonden drie mensen aan de andere kant, en de enige die naar binnen stapte was Munnelly. Hij wees naar me en maakte een wenkend gebaar met zijn duim. ‘Opstaan.’
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Ik drukte mezelf op van de vloer, draaide me om en ging op mijn knieën zitten. Daarna duwde ik mezelf omhoog tegen de muur.

Rune probeerde Munnelly’s aandacht te trekken. ‘Alsjeblieft!’ Zijn gezicht was vlekkerig en nat van de tranen, snot en spuug.

Munnelly maakte een afwijzend gebaar. ‘Kop dicht!’ 

Rune had echt zijn dag niet. ‘Maar ik ben...’

Munnelly zuchtte. ‘Ik weet wie je bent. Ga daar staan, in de hoek – nú.’ Hij zei het kortaf, maar niet erg dreigend. Het klonk meer alsof hij tegen een kind zei dat het straf kreeg. 

Eindelijk drong de boodschap tot Rune door. Toen was ik aan de beurt.

‘Jij, jij gaat daar ook staan.’ Hij keek of ik gehoorzaamde en duwde toen de deur dicht. 

Ik ging naast Rune staan, in de punt. Het lawaai was daar oorverdovend. Even had ik het gevoel dat ze mijn hoofd gebruikten om zich een weg door het ijs te banen in plaats van de boeg.

We draaiden ons allebei om toen Munnelly de grendel waarmee de binnenhendel werd bediend ronddraaide.

Daarna draaide hij zich naar ons om. Hij leek afwezig, maar ik had niet het idee dat dit voor ons veel zou uitmaken. We waren nog steeds geboeid. En hij was de baas. Hij keek naar zijn laarzen, tikte wat ijs van de punten en keek weer op. Hij keek Rune strak aan. ‘Jij...’

De ijsbreker begon te slingeren, werd rustig, en slingerde weer. De romp was waarschijnlijk enorm geïsoleerd, maar het geluid van mishandeld metaal weerkaatste in mijn hoofd. Kennelijk waren we weer op een pressure ridge gestoten. 

Munnelly realiseerde zich dat hij, tenzij we tijdens het verhoor zouden schreeuwen, niet echt iets zou bereiken. Hij gebaarde dat we dichterbij moesten komen, maar niet zo dichtbij dat ik hem kon aanvallen.

‘Vertel me hoe Cauldwell jullie op het ijs heeft gekregen. Wat zei hij over die twee mannen die hij met jullie mee heeft gestuurd?’ Hij maakte een wegwerpgebaar. ‘En over die cilinders? Ik wil dat jullie me alles vertellen. Lieg niet tegen me. Haal maar rustig adem, weet dat ik het echt wil weten, dus vertel het me maar. Nu.’

Runes stem werd een octaaf hoger. Hij wauwelde precies hetzelfde als wat hij mij had verteld: dat hij niet anders had gekund omdat zijn bedrijf failliet was gegaan, dat hij diep in de schulden zat, dat Cauldwell hem had verteld dat deze mannen zouden meegaan en een paar monitoren in het ijs zouden ingraven. Rune was de dekmantel, daardoor zou het eruitzien alsof het iets met het milieu te maken had. Dat was alles wat hij wist. 

Munnelly leunde tegen de deur, hij had zijn ene hand in zijn zak en streek met de andere over zijn baard. Hij leek zijn aandacht niet bij ons te hebben. Hij keek naar de vloer en tikte af en toe met een laars alsof hij nog een spatje ijs had gezien dat eraf geschud moest worden.

Rune zweeg en snoot, probeerde het snot naar buiten te blazen dat uit zijn neus druppelde en in zijn baard hing. Zijn baard glinsterde ervan. Hij huilde gelukkig niet meer.

Munnelly bleef staan waar hij stond, met zijn hoofd gebogen, en prikte de punt van zijn laars af en toe in het plasje water van het ijs dat op zijn laarzen had gezeten. Ik had geen idee wat er in hem omging. Ik kon zijn gezicht niet zien, alleen de bovenkant van zijn hoofd. 

‘Maar je weet meer dan dat, nietwaar? Je weet meer.’ 

Het was moeilijk om hem boven het achtergrondlawaai uit te verstaan; hij praatte zacht en langzaam. 

Het duurde een paar seconden voordat Rune de vraag had begrepen. ‘Ik zweer dat ik niets weet, niets meer. Alsjeblieft, ik...’

Munnelly hief zijn hoofd en daarna, met een vermoeid gebaar, zijn hand. ‘Stop. Je wist wat Cauldwell deed. Je wist waar die zogenaamde monitoren toe in staat waren. Je wist waar die twee mannen vandaan kwamen. Dat wist je. Toch ging je ermee door, nietwaar? Dat is beneden je waardigheid. Jij voert zogenaamd de goede strijd, jij wijdt je leven aan het dwarszitten van mensen zoals ik. Waar zijn je principes, verdomme? Je overtuiging? Je bent een waardeloze vent, bij elkaar gehouden door nepprincipes en een paar dollars. Je wist heel veel meer en toch heb je niet geweigerd mee te doen. Je moet je schamen!’

Weer vond Munnelly de punt van zijn laarzen veel interessanter dan ons. Langzaam schudde hij zijn hoofd, als een teleurgestelde schoolmeester. Ik moest hem gelijk geven. Rune was een aardige man, maar de wereld was vol aardige mannen. Hij was heel snel omgegaan, voor geld en een gemakkelijke manier om uit de problemen te komen. Dat maakte hem niet slecht, maar wel slap. Maar het was een feit dat de sterken altijd op zoek gingen naar de zwakken.

Munnelly ging opeens rechtop staan en keek Rune strak aan. Nu pas kon ik zijn gezicht duidelijk zien. De teleurstelling was oprecht; hij leek zich verraden te voelen. ‘Misschien sta je aan de verkeerde kant tijdens deze oorlog, maar de mensen tegen wie ik vecht hebben in elk geval een overtuiging, en daar heb ik bewondering voor. En dat betekent dus dat ik geen bewondering voor jou heb.’

Rune was kapot. Hij zakte naast me in elkaar, zijn hoofd gebogen, nu weer openlijk snikkend. 

Munnelly wendde zich tot mij. ‘En wat jouw verhaal betreft, Nick, laat maar eens horen of jij waardigheid bezit. Laat maar eens horen of jij gelooft in waar je voor vecht.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar en wachtte.

Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik vecht nergens voor. Ik vecht nergens tegen. Mij werd gevraagd of ik mee wilde gaan om op een team gewonde ex-soldaten te passen, om hen te helpen de Noordpool te bereiken.’ Ik kopieerde zijn toon. Zacht, teleurgesteld.

Munnelly tuitte zijn lippen. ‘Maar Nick, je weet dat het ingewikkelder is, nietwaar?’ Hij masseerde zijn slapen met zijn vingertoppen, diep in gedachten. ‘Help me eens even, Nick. Ik ben hier en probeer, net als alle anderen op dit schip, mijn werk te doen. Ik probeer ervoor te zorgen dat Amerika, het Westen, hoe je het maar wilt noemen, een eerlijk deel krijgt van wat hieronder ligt.’ 

Weer tikte hij met de punt van zijn laars op de vloer. ‘Hieronder wordt een oorlog gevoerd, precies onder ons. Dat weten we allebei. En die oorlog wordt met de dag smeriger en bloederiger. Maar ik probeer het zo te doen dat het niet escaleert. We willen geen van allen dat het helemaal uit de hand loopt, nietwaar? Geen enkele partij wil een volledige oorlog, waarbij echte mensen gewond raken of worden gedood.’

Ik nam aan dat hij de Quislings niet als echte mensen beschouwde. Daarover was ik het met hem eens.

‘Het is niet goed als één kant in de voordeligste positie komt in deze stille maar smerige oorlog waarin we zijn verwikkeld. De andere kant moet ervoor zorgen dat dit niet gebeurt. Zolang de uitkomst fifty-fifty is, krijgt iedereen zijn rechtmatige deel van wat er ook maar onder ons ligt. Massagraven delven is nooit het antwoord. Ik moet er mede voor zorgen dat dat niet gebeurt. En jij ook, Nick.’

Ik knikte langzaam. ‘Ik ben hier elke dag meer over te weten gekomen, maar ik ben hier niet naartoe gekomen om te graven. Ik ben hiernaartoe gekomen om het team te helpen en misschien was het verkeerd om hun niet te vertellen wat ik had ontdekt. Het enige wat zij willen is hun waardigheid terugkrijgen, zij willen voor elkaar krijgen dat ze zich weer even goed voelen als vroeger, dat ze hun leven weer in de hand hebben. En weet je? Daar waren ze allemaal mee bezig tot die Enstrom verscheen.’ Ik zweeg even. ‘Waar zijn ze? Gezond en wel?’

Met zijn rechterhand haalde hij een zakje hoesttabletjes uit de zak van zijn gele lange donsjas. Hij nam er eentje uit en maakte het papiertje open. Dit ritueel nam zijn aandacht volkomen in beslag. ‘Maak je maar geen zorgen om hen. Ik wilde echt dat ze de pool hadden bereikt, dat dit niet was gebeurd. Maar we moeten onszelf niet voor de gek houden. Jij hebt hen gebruikt. En nu hebben we een probleem. Jij hebt ons leven, en hun leven, heel, heel moeilijk gemaakt.’ 

Hij zoog zo hard op zijn hoesttabletje dat ik dacht dat hij zijn tong zou inslikken. 

‘We weten allebei dat we hier een geheime oorlog voeren, Nick. Maar jij en Cauldwell, jullie hebben er echte mensen bij betrokken en hen in een bijzonder gevaarlijke positie gebracht. En dat zou gevaarlijk kunnen zijn voor ons allemaal. Ik zal eerlijk tegen je zijn: ik weet niet zeker wat we hiermee aan moeten.’

Kennelijk schoot hem iets anders te binnen. Hij keek me aan, heftig kauwend. ‘Weet je wat ik zo... verkeerd vind? Nee, niet verkeerd, eerder... verwerpelijk. Dat iemand zijn eigen zoon in zo’n gevaarlijke situatie brengt. Zijn eigen zoon. En jij hebt dat laten gebeuren.’ 

Hij maakte een propje van het papiertje van zijn hoesttablet en gooide dat naar ons toe.

‘Dit wil ik dus van je weten, Nick. Wanneer heeft Cauldwell jou bij Armancore betrokken? Welk ander werk heeft Cauldwell voor Armancore gedaan? Dit zijn heel eenvoudige vragen, Nick. Denk na. Wie zijn Cauldwells contactpersonen, bij Armancore en in Rusland, en eventueel ergens anders? Die dingen moet ik weten, Nick, en je moet ze me vertellen.’

Terwijl hij bleef zuigen lag er een blik van oprechte afkeer op zijn gezicht, en dat had niets te maken met dat hoesttabletje. 

Ik zag de ironie wel in van wat hij de ‘situatie’ noemde. Ik had mijn hele leven in de shit gezeten en zou nu moeten boeten voor de oneerlijkheid van een ander. Verdomme, dat kon me niets schelen. Hoe ik ook had geprobeerd mezelf ervan te overtuigen dat mijn leven kon worden opgedeeld in keurige pakketjes goed of kwaad, licht of donker, wit of zwart, toch was het meeste verborgen in grijstinten.

‘Luister, meneer Munnelly. Het is toch Munnelly? Ik weet niets. Echt niet. Ik ben erbij gehaald door Cauldwell om het team te helpen, hen aan te moedigen, hen te beschermen, voor hen te zorgen. Dat is alles. U zult het aan hem moeten vragen.’

Munnelly vertrok zijn gezicht, streek over zijn baard en beet eindelijk het hoesttabletje kapot. ‘Dat hebben we geprobeerd.’ Hij gaf me heel even de tijd die opmerking te verwerken. ‘Nick, denk aan je eigen veiligheid, maar denk bovenal aan de veiligheid van je team. Ik kom er wel achter wat je weet, op welke manier dan ook.’ 

Ik probeerde met een kalme en monotone stem te praten. ‘Munnelly...’

Hij hief zijn hand, met de palm naar buiten. ‘Genoeg. Ik weet dat je geen koorknaapje bent, Nick. Ik trap echt niet in je barmhartige-samaritaanverhaaltje. We hebben elkaar de maat genomen toen we hiernaartoe kwamen, nietwaar? Ik heb de blik in je ogen gezien. Jij hebt diezelfde blik in mijn ogen gezien. Ik weet alles van je sf-achtergrond met Cauldwell. Ik weet dat je in Moskou woont. En ik heb het over Moskou in Rusland, niet over Moscow in Idaho. Rusland, Nick. Gaat er een belletje rinkelen? De rest van het verhaal kun je gemakkelijk zelf invullen. Als je mij niet helpt, help je jezelf ook niet. En nog erger, dan help je het team niet. We voeren hier een oorlog, vergeet dat niet. En jij moet me helpen om te voorkomen dat het escaleert. Begrepen?’ 

Hij draaide zijn rug naar me toe. Zijn hand was ongeveer halverwege de deurhendel toen er een oorverdovende metaalachtige knal weerklonk. Het hele zogenaamd waterdichte compartiment schudde heen en weer. Het was net alsof we in een auto zaten die door een vrachtwagen werd geramd. Zelfs de tussenwanden kregen een whiplash. We vielen alle drie op de grond. Het licht ging uit. Een fractie van een seconde later gloeiden de rode noodlampen aan de wanden op.

Er klonken allemaal sirenes.

Ik lag op mijn zij, trok mijn kin in en tilde mijn knieën zo ver mogelijk omhoog tegen mijn borstkas voor het geval dat er meteen weer een knal volgde. Toen hief ik mijn hoofd en rolde op mijn knieën. 

Munnelly greep naar zijn linkerslaap. Door de botsing was hij kennelijk tegen de deur gevallen. Hij was geraakt. En hij stond minder snel op dan ik. 

Ik schreeuwde iets tegen Rune die nog steeds op zijn zij lag. 

De Tannoy ergens boven ons maakte geruststellende geluiden. De stem sprak zo rustig dat het alleen maar een opname kon zijn. Hij gaf de bemanning opdracht de motoren stil te zetten en naar de noodstations te gaan.

Ik stond op hetzelfde moment op als Rune, en merkte dat het schip was gestopt. Ik liep naar de deur, ging er met mijn rug naartoe staan en tilde de hendel op. Munnelly lag nog steeds en probeerde zich te herstellen. Er sijpelde bloed tussen zijn vingers door die hij tegen de zijkant van zijn hoofd drukte.

Rune keek naar de man in het geel alsof hij een experiment was dat om onbekende oorzaken verschrikkelijk was mislukt. Hij huilde niet meer; nu was zijn blik ondoorgrondelijk. 

‘Rune, naar buiten!’

Hij beende langs me heen en ik liep achter hem aan. Met mijn rug duwde ik de deur dicht en drukte met mijn elleboog een van de hendels aan de buitenkant van de tussenwand naar beneden.

‘Wat is er gebeurd?’

‘Maakt niet uit. We moeten het team zoeken.’

Maar eerst moest ik iets zoeken waarmee we van onze plasticuffs afkwamen.






  
  x9789044976007.html71
  

  



66

Weer ging er een stevige trilling door het schip. 

Ik rende door de smalle gang, via dezelfde route als waarlangs we naar binnen waren gebracht. Rune rende ergens achter me, maar ik nam niet de moeite dat te controleren. Hij had al zijn armen en benen, dus kon hij zichzelf wel redden. Maar dat gold niet voor het team.

Ik kwam bij een splitsing en hoorde geschreeuw om de hoek, een mengeling van commando’s en rennende voetstappen. ‘De kabelkluis. Hij is daarbinnen, met die twee mannen. Ga!’

Ik bleef staan om hen op te vangen. 

‘Begrepen.’ Rugzak. Miss Kentucky. 

Ik bleef staan waar ik stond en wachtte tot ze de hoek om kwam en de anderen haar even niet meer konden zien. Ik had weinig mogelijkheden.

Zodra ze verscheen, sloot ik mijn ogen en ramde de bovenkant van mijn schedel keihard tegen haar gezicht. Ik wist niet waar ik haar raakte, maar ik zag wel sterretjes. 

Ze ging neer. 

Ik bleef staan, maar net, en vertrok mijn gezicht van de pijn. De tranen sprongen me in de ogen en mijn neus vulde zich met snot. Als je iemand een kopstoot wilt geven, moet je je niet inhouden, of het nu een man is of een vrouw. Neem geen halve maatregelen. Het nadeel is dat het pijn doet. 

De Tannoy van het schip bleef doorpraten, steeds dezelfde serie vooraf opgenomen instructies. Alles was onder controle. De rode lampen gloeiden. Ik kon het me net zo goed verbeelden. Maar dat was niet zo.

Ik draaide me om naar Rune, mijn ogen deden nog steeds pijn. ‘Maak haar jas open; schiet verdomme een beetje op!’

Ze bewoog zich. Ze trok haar benen op, strekte ze en probeerde er weer gevoel in te krijgen.

Ik knielde en drukte mijn scheenbeen tegen haar hals. ‘Rune, voel onder haar riem, of in haar broekzak. We moeten een mes hebben. Schiet op.’

Je bent even scherp als je mes. Deze mensen waren heel scherp, behalve als ze blindelings een hoek om renden, en in een omgeving als deze hadden ze allemaal iets bij zich, een Leatherman bijvoorbeeld. Iets wat kon grijpen en draaien en snijden zou deel uitmaken van wie ze waren.

Rune zat op zijn knieën op het dek, leunde achterover en tastte onhandig met zijn handen langs de binnenkant van haar lange donsjas.

‘Voel in haar zakken.’

En daar was het, met een klem in haar rechterzak, een volledig stalen, militair uitziende Gerber Paraframe. 

Rune was nog steeds aan het tasten. 

‘Dat is het, Rune. Dat is een mes.’

Zijn vingers maakten het mes onhandig open, en hij pakte het stevig vast. Het lemmet maakte korte metten met het stevige plastic.

Ik voelde beweging onder mijn scheenbeen toen Rune me lossneed; ze begon bij te komen. ‘Breng haar terug naar de boeg.’

Hij pakte haar bij de benen en sleepte haar door de gang die we net hadden verlaten. Terwijl hij dat deed, kroop haar lange donsjas omhoog tot aan haar borstkas en zag ik ook een 9mm sig in een matzwarte polymeren holster en twee reservemagazijnen. 

Ze was ongeveer een kop groter en waarschijnlijk een derde zwaarder dan Rune. 

Het schip slingerde weer en we werden tegen de tussenwand gesmeten. Het hielp niet echt dat hij nog steeds in paniek was. Snel pakte ik het wapen en stopte dat samen met de reservemagazijnen in mijn jaszak.

‘Laat haar vallen. Laat haar maar los. Wacht bij de deur.’

Ik begon haar zelf te slepen. Ik wilde dat ze in de kalbelkluis was voordat ze zo helder was dat ze kon vechten of alarm kon slaan. De Tannoy bleef kalme, beheerste instructies uitbraken over welke spullen waarnaartoe moesten.

Het was allemaal abracadabra. ‘De G-Set 104, de D minus-6-kit...’ 

We kwamen bij de deur. Ik liet haar benen los en ze kreunde. 

Ik keek op haar neer. ‘Mijn team. Waar zijn ze?’ Ik gaf haar een schop, vooral om haar eraan te herinneren wie nu de baas was.

Hoe dan ook, ik kreeg geen antwoord. 

Ik kon niet uitmaken of dat door de pijn kwam of doordat ze het gewoon niet wilde vertellen. Dat maakte ook niet uit. We hadden bijna geen tijd meer. Ik stond op, drukte de hendel naar beneden, duwde de deur open en stapte achteruit. Munnelly was binnen, bloedde nog steeds en zat nog steeds op zijn knieën. 

Ik wees naar hem. ‘Jij, achteruit. Naar binnen.’

Daarna gaf ik haar weer een schop. ‘Jij, naar binnen. Ga naar binnen.’

Ze begon half te kruipen, nam er alle tijd voor. 

‘Rune, zorg ervoor dat ze naar binnen gaat. Duw haar. Blijf aan deze kant van de deur.’

Ik hield Munnelly in de gaten, terwijl Rune zich bukte en probeerde haar naar binnen te duwen. ‘Waar zijn de anderen? Waar is het team?’

De dode blik was terug. Hij keek me net zo aan als in het vliegtuig en schudde zijn hoofd. ‘Heb je niet al genoeg schade aangericht?’

Het schip helde weer een paar graden en er weerklonk een kreet door de gang. Ik verloor mijn evenwicht en viel tegen een tussenwand. Munnelly zette zijn hand op de vloer voor houvast. Hij was niet meer zo versuft en niet van plan me iets te vertellen.

Zij ook niet.

Dan niet. Ik duwde Rune opzij, greep haar riem en de kraag van haar donsjas vast en tilde haar over de drempel. Daarna sloeg ik de deur dicht en draaide de sloten weer dicht.
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Ze moesten voor in het schip zijn, waar wij ook waren geweest, maar dan in de brugtoren of in een van de kantoorverdiepingen eronder. De ruimen die vroeger vol hadden gelegen met rottende makrelen of dode walvissen waren te groot om gevangenen veilig in op te sluiten. En de iso-containers op het hoofddek waren meer bedoeld om in te werken dan om mensen in op te sluiten. 

Ik controleerde de splitsing waar ik Miss Kentucky had gevloerd weer. Er was beweging, verderop in de gang, vlak bij de onderkant van de stalen trap die wij hadden gebruikt om van het dek naar beneden te gaan. Activiteit, maar geen geschreeuw: mensen waren rustig en deden wat ze moesten doen. Waarschijnlijk hadden ze bijna elke dag van hun leven evacuatieroutines geoefend. 

De Tannoy bleef maar doorgaan met het uitbraken van de monotone instructies. En toen, erbovenuit, hoorde ik een commando: ‘Iedereen naar het bovendek!’

Rune en ik trokken de ene deur na de andere open. ‘Will! Stedman! Jules!’ 

Geen antwoord.

De rode noodlampen zorgden voor dekking, waardoor we gewoon een paar mannen leken die in het rond renden. Toen hoorde ik, achter ons: ‘Hé! Hé!’ 

Ik draaide me vliegensvlug om. Gabriel en Rio stonden bij de splitsing. Ik rende terug en voelde dat er een brede grijns op mijn gezicht verscheen. ‘Goddank, we hebben jullie gevonden!’

‘Nee vriend, wij hebben júllie gevonden.’

Nu kwamen ook de anderen de hoek om. Jules straalde, net als ik. ‘We hebben jullie gevonden! We hebben overal gezocht. Wat is er gebeurd?’

‘Weet ik niet. En ik ben niet lang genoeg gebleven om het te vragen. We moeten van dit schip af.’ 

Ik sloeg weer links af, naar de hoofdtrap. Ik hoefde niet te kijken of ze me volgden, want dat zouden ze wel doen. En ik had er een goede reden voor, want ik hoopte dat ik tegen de tijd dat iedereen me had ingehaald, een idee had.

Ik rende de trap op en ging op de loopbrug liggen, naast de open deur. Normaal zou die dicht zijn, zoals op elk schip, en zeker hier. Ik keek over de rand en keek links naar het dek eronder. Ik zag een stuk of twintig mensen die druk bezig waren met het lanceren van de twee oranje reddingscapsules aan deze kant van de ijsbreker. Drie mannen renden een iso-container uit met apparatuur in de hand, en een van hen had een ongeveer één meter lange kist van dun aluminium bij zich. 

Ik voelde dat het schip kantelde. 

De helikopter stond weer op de landingsplaats, nog steeds zonder de schoren die de rotorbladen konden steunen en hem op het dek zouden bevestigen. Hij stond kennelijk klaar om weer op te stijgen na zijn laatste vlucht. 

Ik liep weer naar beneden naar de anderen. ‘Ze verlaten het schip.’ Ik verspilde geen tijd door naar hun reactie te kijken; dat hadden ze waarschijnlijk zelf ook al gemerkt. 

Ik ving Wills blik. ‘Vriend, die heli. Kun jij een Enstrom besturen? Stomme vraag, natuurlijk kun je dat...’ 

Maar zijn gezicht betrok. Het was alsof ik hem had gevraagd een Apollo-raket te starten. Ik kreeg geen antwoord. 

‘Dat kun je wel, toch?’ Ik wist dat hij daar fysiek toe in staat was, maar zijn probleem was mentaal. 

‘Eh... misschien...’

‘Niet goed genoeg. Je moet ja zeggen. Ik wil dat je deze groep veilig van boord brengt.’ Ik pakte hem bij de schouders. ‘Ik zal je vertellen wat er aan de hand is. Weet je nog toen je Puma verbrandde, en de andere jongens het niet hadden gered? Weet je nog wat dat met jou heeft gedaan, hoe verdomd veel pijn het deed toen je er verdomme niets meer aan kon doen? Nou, dit is je tweede kans. Dit hangt helemaal van jou af. Dus verman je en doe wat je moet doen, oké?’

Zijn blik bleef neutraal.

Ik bleef hem aankijken, fel, sloot alle anderen buiten, maar bleef zacht praten. ‘Vriend, je moet dat ding de lucht in krijgen. Jij kunt iedereen redden. Ik kan dat niet. Jij bent de enige die het kan.’

Het schip slingerde weer, en we zochten allemaal houvast. ‘Will, het antwoord móét ja zijn, en wel nu. Je wéét dat je het kunt.’

Jules bemoeide zich ermee, legde haar hand op zijn schouder. ‘Hij kan het.’ Ze keek haar man strak aan. En heel even bevonden ze zich in hun eigen wereldje.

Ik liet hen alleen en wendde me tot de anderen. ‘Oké, dit gaat er gebeuren. Will gaat vliegen. Jules zit voorin naast hem. Gabriel, Rio en Rune achterin.’

Rio riep meteen: ‘Wacht even, vriend. En jullie dan? We zijn een team toch, we blijven bij elkaar?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘We moeten dit verstandig aanpakken. Plek voor vijf man, oké? Jullie hebben allebei kinderen. En die twee mafketels...’ – ik wees naar Jack en Stedman – ‘... die hebben elkaar. En ik, ik heb helemaal niets. Een eenvoudig rekensommetje, vriend. Stap in die heli en rot op.’ 

Ik wees naar Rune. ‘En jij gaat mee, omdat jij het hele verhaal kent. Je moet de mensen die belangrijk zijn vertellen wat er is gebeurd, en waarom. Begrijp je dat?’

De rest van het team begreep er niets van. ‘Later. Rune, begrijp je dat?’ 

Hij was lijkbleek geworden, even wit als het ijs om ons heen. ‘Nick, weet je zeker dat ze een sos hebben uitgezonden? Er komt hulp aan, toch?’

‘Reken daar maar niet op. Jij was nog maar een minuut geleden samen met Munnelly in dat hok. Ga nergens van uit. Dat geldt voor ons allemaal. Stap in die heli, zorg ervoor dat je hiervandaan en bij een radio in de buurt komt. Er zal wel een verbanddoos aan boord zijn. Probeer in Barneo te komen, waar ook maar naartoe, zolang het niet hier is. Ga!’

Gabriel zag het niet zitten. ‘Ja, maar dan moeten we langs...’

‘Dat is jouw werk.’ Ik haalde de sig en de twee magazijnen uit mijn zak en gaf ze aan hem. ‘De deuren van de iso-containers... als je naar de heli kijkt, zijn ze aan de rechterkant. Loop er links omheen. Zorg ervoor dat Will in de heli klimt, dat ding start en ermee opstijgt.’

Hij nam het pistool aan en nam de leiding over. ‘Rio, zorg ervoor dat Will en Jules boven komen. Kom mee.’

Ik verwachtte een kwinkslag, maar Rio kwam meteen in actie en duwde Will en Jules voor zich uit. 

Jules bleef staan, liep drie treden omhoog en ving mijn blik, maar ik schudde mijn hoofd. ‘Daar is geen tijd voor. Het maakt niet uit. Dat kun je allemaal doen met een kop koffie en zoete broodjes. Zorg er maar voor dat-ie in die heli stapt en gaat vliegen.’

Ik zag dat ze boven aan de trap rechts afsloegen en voor de brugtoren langs liepen, om iedereen die bij de iso-containers en de reddingscapsules bezig was te ontlopen. 

Daarna draaide ik me om naar Jack en Stedman. ‘Oké, laten we maken dat we van dit verdomde schip af komen.’
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Als je geen opties hebt, is het altijd eenvoudig om te besluiten wat je gaat doen. 

‘Luister. Deze kant van het schip zinkt het eerst. We moeten naar de andere reddingscapsules. Als ze die inladen, moeten we alles pakken wat we kunnen gebruiken om van dit schip te komen. We kunnen hier blijven wachten tot we verdrinken, of tot we nat en koud worden en dan verdrinken.’

Ze grijnsden, zoals je doet als de zaak naar de kloten gaat en je een paar ledematen mist. 

‘We moeten bij die iso-containers vandaan blijven. Wie weet hoe die lui reageren.’

Ik rende naar boven, naar het hoofddek, bleef vlak voor de uitgang staan en spitste mijn oren. De Tannoy zweeg en ik hoorde de tussenwanden kraken en klagen, de kreten van de mensen die met allerlei apparatuur uit de nerdcontainers kwamen. Ik wist niet wat ze bij zich hadden, maar het moest wel heel belangrijk voor hen zijn als ze bereid waren daarvoor hun leven te riskeren.

Ik draaide me om. De andere twee liepen zo snel ze konden de trap op. Stedman hield Jack vast en trok hem naar boven. 

‘Jongens, geef me twee minuten. Als ik dan niet terug ben, moeten jullie alleen door.’

Ik wachtte niet op antwoord. Ik rende langs hen heen door de gang. Ik was niet van plan die twee in de kabelkluis te laten. Zij verdienden een eerlijke kans, net als wij. Navies die elkaar eerst verrot sloegen, zouden de overlevenden daarna altijd ophalen. We waren nog steeds niet in oorlog. 

Bij de dikke deur ramde ik de grendel omhoog. Ook al kreunde en steunde het enorme schip alsof het in een doodstrijd verkeerde, toch konden ze dat geluid niet missen. Ze zouden heel voorzichtig zijn voordat ze de deur openden, maar dat moesten ze zelf weten. Ik was niet van plan het zelf te doen en het risico te lopen een gevecht te verliezen. 

Ik draaide me om en begon weer te rennen, terwijl het zweet me uitbrak in mijn lange donsjas. 

Jack en Stedman stonden nog boven aan de trap en keken naar beneden. Jack had nieuws toen ik bij hem was. ‘We hoorden twee schoten.’

We gingen op het platform liggen en keken over de rand. Het zweet stroomde over de zijkant van mijn gezicht. Binnen een paar seconden zou het bevroren zijn. 

De heli startte. Stedman pakte me bij de schouder. ‘Hoor je dat?’

‘Ik ben misschien wel gek, maar niet doof. En wij moeten ook door.’ Ik keek snel naar beneden om te kijken of Munnelly ons niet wilde bespringen. Toen stond ik op, glipte door de deur en naar rechts, naar de boeg. Ik voelde meer dan ik zag dat er op het dek achter me paniek ontstond. 

Ik hoefde niet te controleren of de andere twee achter me aan kwamen. Ik hoorde hen vloeken toen het schip weer kreunde en kantelde. Daardoor moesten we omhoogklimmen langs de voorkant van de brugtoren. 

Ik hoorde het gebrul van de rotorbladen van de heli. 

De Enstrom vloog over ons heen, maar keerde toen Jules ons zag. Will bleef nog geen tien meter verderop hangen met een uiterst geconcentreerde blik op zijn gezicht. Dit was de missie van zijn leven, dit was zijn moment.

Jules zat op de stoel naast hem. Ik zag dat ze iets schreeuwde en woest naar de bakboordzijde van de ijsbreker zwaaide, de kant waar wij naartoe liepen.

Die kant stak nu zo ver omhoog dat het ijs niet meer te zien was. Het enige wat ik kon zien was de lucht.

Ik zwaaide terug, probeerde hen weg te sturen. Zij hadden hun deel gedaan, meer konden ze niet doen. Wij waren de klos als we hoger gingen. De heli draaide weg en toen de Enstrom naar het zuiden vloog, zagen we achterin de drie anderen, met een uitdrukkingsloze blik en hun gezicht tegen het raam gedrukt.

‘Kom mee. De brug op!’

Eén optie was beter dan geen opties. Ze draaiden zich om en volgden me. 

Ik liep dezelfde weg terug langs de onderkant van de brugtoren. De bemanning was gestopt met het redden van de apparatuur en begon met het redden van zichzelf. Er klommen mensen in de reddingscapsules. Ik zag dat Munnelly, tussen het water en de iso-containers, bevelen tegen de laatste schreeuwde. De vrouw zag ik niet, maar ik was ervan overtuigd dat ze ergens op het dek was.

Weer in het enorme schip zette ik moeizaam de ene voet voor de andere, naar wat eerder boven was geweest, was nu heel erg opzij. Achter me liep Jack te wankelen. Zijn plastic been leek hem niet meer te gehoorzamen. Stedman leunde tegen de tussenwand en stak zijn goede arm uit, zodat Jack die kon pakken en zich eraan kon optrekken.

Eenmaal boven moest ik stil blijven staan. Ik had een drama verwacht, maar de brug was leeg. Het was ook warm. Ik rook koffie, maar dat kwam doordat het meeste niet meer in de koffiepot zat. 

Radarschermen gloeiden en elk ander stukje apparatuur binnen bereik flikkerde of piepte luid, en vertelde de ijsbreker wat hij al wist: hij had een groot probleem.

De ruitenwissers gingen heen en weer over de voor- en achterramen, omdat niemand ze had verteld dat ze daarmee konden stoppen. De laatste paar mensen op het hoofddek waren in de reddingscapsules verdwenen en de luiken werden dichtgeklapt. Ze wisten dat het niet lang meer zou duren. 

Ik liep naar links, door de deur naar de brugvleugel. Ik ging naar beneden. Nog even, nog heel even, en dit verdomde schip bereikte het kantelpunt. Ik riep achterom: ‘Schiet op, schiet op!’ Alsof dat iets zou uitmaken, alsof ze aanmoediging nodig hadden. 

Jack en Stedman klauterden op de brug. 

Ze gleden uit richting de vleugel. Het ijs lag een meter of twintig lager. De Lisandro ging op en neer en begon te rollen, maar deze keer hield hij er niet mee op. Daarna was er een oorverdovende serie piepen, kraken, slagen en kreunen te horen. Nog even en het schip hees de witte vlag. 

Ik pakte Jack vast, die het dichtst bij me was, en trok hem dichter naar me toe. ‘Ben je er klaar voor?’ 

Hij kreeg niet de tijd om te antwoorden. De zijkant van de brugvleugel was nu een bijna horizontaal platform onder onze voeten. Ergens onder ons was een enorme explosie en het platform zakte naar beneden als een kapotte lift. 

Ik hield Jack met één hand vast, en hij hield Stedman vast. Ik hoorde dat het water omhoogkwam en dat het ijs brak en versplinterde, zodat er een glinsterende maar ondoorzichtige wolk opstoof.

We konden niet zien waar we in zouden springen. We sprongen gewoon. We konden elkaars handen niet langer dan een seconde vasthouden.
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Ik maakte een vrije val. 

Onder me zag ik nog steeds niets. Ergens naast me de wazige vorm van een reddingscapsule, gevangen onder de zijkant van de boeg van de ijsbreker, die in donker water werd gezogen. 

Ik zette me schrap voor de landing. Ik wist alleen niet waar ik in of op zou landen. Ik hoorde kreten en nog meer explosies van ijs, waarvan er een vlak onder mijn voeten plaatsvond toen ik neerkwam. 

De ijswolk werd dunner en ging liggen, maar de ijsvlakte trilde. Achter me vlogen enorme brokken ijs door de lucht. Ik hoorde stromend water, draaide me om en zag de vaargeul. De boeg van de ijsbreker bevond zich nu helemaal onder water en de achtersteven stak omhoog. Hij brulde en kermde als een gekooid dier. Of misschien was dat het ijs om me heen. Nog geen meter bij me vandaan ontstond een strook water, die steeds langer en breder werd. 

Ik kroop en glibberde zo snel mogelijk weg. Ik keek niet omhoog, niet opzij, alleen naar beneden. Ik rende, wankelde, gleed uit, kroop, rende weer – alles om er maar zo ver mogelijk vandaan te komen. Het ijs om me heen bewoog. Ik bleef staan en draaide me om, net op tijd om te zien dat het laatste deel van de Lisandro zich eindelijk overgaf en in het donkere water verdween. Het enige wat overbleef waren een stuk of zes overlevenden. Ze waren in paniek en gilden, maar geluid en beweging houden niet lang stand in de Arctische Oceaan.

Een paar reddingscapsules dobberden nog steeds in de vaargeul, maar werden vermorzeld en geplet, en zonken half. Ik keek naar de mensen ernaast, probeerde bepaalde donsjassen te herkennen.

‘Jack! Stedman! Jack! Jack!’ 

Het was gaan waaien. Daardoor was de kou nog bijtender, maar de wind had ook de laatste ijs- en sneeuwwolk weggeblazen. De lucht was helder en de hemel weer blauw. 

‘Jack! Stedman!’ 

Ik hoorde een kreet achter me.

Jack was ongeveer twintig meter bij me vandaan, en sleepte zijn kunstbeen achter zich aan. Hij bleef staan en viel op zijn goede knie, maar probeerde niet op te staan. Het leek alsof hij op zijn buik wilde gaan liggen. Hij schreeuwde iets naar beneden, in het ijs.

Toen ik bij hem was, zag ik waarom. 

Hij lag naast een strook open water. 

Stedman spartelde in het water onder hem en slaagde erin zijn goede arm omhoog te steken. Jack greep hem vast. Stedman trappelde met zijn benen en probeerde genoeg snelheid te maken om zichzelf op het ijs te hijsen.

Jack pakte met zijn andere hand een vuistvol drijfnatte jas vast. 

Stedman haalde moeizaam adem. De schok zoog alle lucht uit zijn longen. 

Ik liet me naast Jack vallen. ‘Ademen! Ademen!’ 

Ik hielp Jack, en samen sleurden we Stedman op het ijs. We wisten allebei wat we moesten doen. 

Jack was helemaal gefocust; hij wist dat zijn beste vriend zou sterven als we niet snel iets deden. ‘Het is goed, wij zijn hier.’ Zijn stem was uitzonderlijk rustig. ‘Wij gaan voor je zorgen.’

‘Trek zijn kleren uit!’ Ik ritste mijn donsjas open, trok hem uit en zette mijn voet erop zodat hij niet zou wegwaaien. Daarna trok ik mijn Gore-Tex-jack uit en gaf hem mijn wollen onderkleren. ‘Trek hem beide lagen aan.’

De kou was net een bankschroef. Mijn kernwarmte was nog aanwezig, maar dat zou niet lang meer duren als ik niet snel iets deed. Ik trok mijn Gore-Tex-jack weer aan, ging op het ijs zitten, trok mijn laarzen uit en maakte de zijrits van mijn broekspijpen open, zodat we onze basislaag konden verwisselen.

Een paar seconden nadat ik was opgestaan en mezelf aan de wind had blootgesteld, rilde ik al. Ik gaf Jack de lange onderbroek en trok de rits van de Gore-Tex-broek omhoog. Dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan; mijn vingers waren zo koud dat ik het gevoel had dat ze er zo dadelijk af zouden vallen.

Jack had Stedman mijn onderhemd en donsjas al aangetrokken, met de capuchon omhoog. Nu trok hij zijn eigen laarzen en Gore-Tex-broek uit. Het was mijn beurt om tegen Stedman te praten, terwijl Jack zich concentreerde op het vervangen van de isolatie van zijn vriend.

‘Vriend, je moet blijven ademen.’ 

Stedmans tanden klapperden zo hevig dat ze bijna uit zijn mond vielen, maar ik bleef zo rustig en kalm mogelijk praten. ‘Niet lang meer. Wij gaan ervoor zorgen dat je weer warm wordt en we verplaatsen je. Wij gaan ervoor zorgen dat je uit de wind komt.’ 

Jack trok Stedmans lange onderbroek uit, terwijl ik mijn buitensokken uittrok en ze naar hem toe gooide. Daarna trok ik mijn tweede paar sokken uit, net als mijn vochtbarrière, en verwisselde die, zodat mijn laatste paar droge sokken nu in mijn vb zat. 

Jack bleef ongelofelijk rustig, systematisch en volkomen geconcentreerd. Hij stopte Stedmans hand in de zak van mijn jas en bleef hem bemoedigend toespreken. ‘Het is goed, vriend. Het is goed. Ja, dat is prima. Warm, hè? Wij halen je hiervandaan, zodra...’

Ik wrong zijn basislaag zo goed mogelijk uit met handen die snel bevroren. De rest van mijn lichaam lag niet ver achter. Ik kon bijna voelen dat mijn kernwarmte verdween, dus ik moest in beweging komen. 

Ik trok mijn jas weer uit en Stedmans vochtige wollen onderhemd, onderbroek en sokken aan, maar ook zijn laarzen die vanbinnen al aan het bevriezen waren. Daarna ritste ik alles dicht en begon met mijn armen te zwaaien en met mijn voeten te stampen om de luchtzakjes in de kleren te verwarmen – iets waar Stedman niet meer toe in staat was.

Zodra ik kon bukte ik me. ‘Vriend, ik ga je nu optillen. Jack, help me even. Eén, twee en drie...’ 

Ik wachtte niet op zijn bevestiging. Ik sloeg mijn armen om Stedmans borstkas, trok hem rechtop en hees hem op mijn schouder. Ik wist dat ik, als ik niet in beweging kwam, er al heel snel net zo aan toe zou zijn als hij. Hij rilde verschrikkelijk.

Ik liep zo snel ik kon en zwaaide mijn lichaam overdreven van links naar rechts om warmte te genereren. Ik tuurde door de uv-stralen die van het ijs weerkaatsten, op zoek naar een plek – waar dan ook – waar we konden schuilen.

Ik hoorde het gestage gekraak van Jacks laarzen achter me. De enige andere geluiden waren onze moeizame ademhaling en het gefluit van de wind.

We liepen over ijsscherven die zo scherp waren als glassplinters. Ongeveer honderd meter voor ons lag de eerste van een serie kleine pressure ridges. Zoiets had ik nog niet eerder gezien; misschien waren ze ontstaan door de bewegingen van de Lisandro. 

Even later zag ik een miniversie van Runes monument: een kom in het ijs met aan weerszijden een ongeveer één meter hoge muur. Ik liet Stedman van mijn schouders zakken en legde hem erin. ‘We zijn uit de wind, vriend. Het duurt niet lang meer...’

Jack ging op het ijs liggen om als isolerende laag te fungeren, zodat ik Stedman boven op hem kon leggen. Daarna ging ik naar buiten om meer bouwmaterialen te halen. Met overdreven bewegingen om warmte te genereren, pakte ik elke plaat ijs die ik maar te pakken kon krijgen en bracht die naar de kom.

Misschien had de bemanning van de ijsbreker een algemeen sos uitgezonden, maar dat leek me onwaarschijnlijk. De Tsjetsjenen zouden dan als eerste hebben gereageerd, en heel graag alle glimmende apparatuur hebben meegenomen waarmee de nerds op de Lisandro hadden gespeeld. Misschien hadden ze een intern alarm uitgezonden naar de Amerikaanse marine, maar ik had geen idee hoe ver die hiervandaan zat. 

Het enige wat ik wel zeker wist was dat de heli was opgestegen, dus daarop richtte ik mijn hoop. Maar onze eerste prioriteit bleef de eenvoudigste: lang genoeg in leven blijven om gered te kúnnen worden. Nadat ik het laatste stuk van onze provisorische iglo had geplaatst, liet ik me op mijn knieën zakken en kroop naar binnen. 

Ik wist dat de warmte die ik had opgewekt zou verdwijnen, maar ik moest er zo veel mogelijk van aan Stedman doorgeven.
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We mochten nu geen spatje lichaamswarmte verspillen. Degene die de lange donsjas aanhad zou op het ijs liggen, als de onderste laag van de Stedman-sandwich. Jack en ik wisselden van plaats, en van donsjas, zodra de bovenste man de kou niet langer kon verdragen. Wie wist hoe lang we hier zouden zijn? Of er aan de horizon een ander drama zou opduiken kon me niets schelen, áls er maar iets opdook.

De wind vond zijn weg door elk gat in het dak van mijn iglo, hoe klein ook, en bekogelde ons met naalden van ijs. Het geluid dat dit maakte was even griezelig als onze eenzaamheid – alsof een gigantische reus over de hals van een fles blies.

Jack begon te rillen. We hadden allebei wel betere uitstapjes gemaakt.

Toen we weer van plaats moesten wisselen, zei Jack dat hij naar buiten ging om te pissen. 

‘Niet doen, vriend. Denk aan alle stoom en vocht die je lichaam verlaat, die ons verlaat.’ Ik probeerde hem af te leiden. ‘Ik zal je vertellen wat volgens mij de beste manier is om de kou weg te houden...’ 

Hij trapte er niet in.

‘Lukt altijd...’

Van onder zijn capuchon kwam een gedempt ‘Wat dan?’

‘Dromen, vriend. Dromen. Denk gewoon dat dit heel gauw voorbij zal zijn. Dat je morgen om deze tijd in een heet bad zit met een grote beker koffie en een zoet broodje. Morgen om deze tijd lachen we met z’n allen om deze shit. Morgen om deze tijd...’

‘Nick...’

‘Ja?’

‘Het is mijn beurt voor de donsjas.’ 

We wisselden van plaats. Nu lag ik bovenop, met mijn armen om Stedman heen en zijn hoofd tussen mijn hals en schouder.

Ongeveer een uur later ging het mis. 

Jack en ik mompelden nog steeds bemoedigende woorden en maakten domme onbelangrijke grapjes, maar we lagen allemaal schokkend te rillen. Mijn handen waren gevoelloos, bevroren en brandden van de pijn. Mijn kerntemperatuur bleef dalen en ik voelde me licht in het hoofd. En ik was niet de enige.

Stedman had af en toe iets gemompeld. Nu werd hij steeds verwarder. Dat was geen goed teken. Zijn centrale thermostaat was ermee opgehouden, waardoor alle warmte uit zijn hoofd werd gezogen en de zuurstof en suiker uit zijn hersenen lekten.

Onderkoeling lag op de loer, en dat was heel gevaarlijk omdat hij niet zou merken dat dit gebeurde. Een van de eerste dingen die dat veroorzaakt is dat je jezelf niet meer wilt helpen. Je rilt niet meer. Je maakt je geen zorgen meer. Je gaat dood en het kan je geen zak schelen. Je hartslag wordt onregelmatig. Soezerigheid gaat over in een halfbewustzijn, en even later raak je bewusteloos. De enige halte daarna is de dood.

Jack, die nu boven op de sandwich lag, merkte dat en drukte zich nog steviger tegen Stedman aan. ‘Vriend... Het is... oké... Wij zijn bij je... Wij zijn...bij je...’

Stedman schreeuwde en sloeg om zich heen. Jack hield hem vast, terwijl ik mijn armen omhoogbracht en hem tegen me aan klemde. 

Ik keek omhoog naar Jack, terwijl we Stedman tussen ons in klemden, en gaf mezelf de schuld. Ik had het team alles moeten vertellen, ik had hun de kans moeten geven eruit te stappen. 

Stedman maakte een geluid dat het midden hield tussen een zucht en een hoest. Daarna kreunde hij zacht.

Jack bracht zijn mond naar Stedmans oor. ‘Herinner je je Catterick? Dat we net deden alsof we... piloten waren... verdomme. Weet je nog? Het zou ons zijn gelukt... als hun echtgenoten... niet waren verschenen.’ 

Op de een of andere manier slaagde hij erin een soort lachje te produceren, ook al wist hij dat zijn beste vriend zou sterven en hij daar niets aan kon doen. 

‘We renden... door de hoofdstraat... probeerden... te ontsnappen...’ 

Stedman raakte Jacks gezicht aan en streelde de onderkant van zijn kin met de toppen van zijn gehandschoende vingers. 

Jack greep Stedmans hand. ‘Weet je... als ze ons... te pakken hadden gekregen... waren we... de lul geweest.’ 

Ik dacht dat ik Stedman hoorde grinniken, maar misschien verbeeldde ik me dat wel. Toen lag hij roerloos. 

Ik strekte mijn hals. Jack had zijn ogen dicht en drukte Stedmans hand tegen de zijkant van zijn gezicht.

Ik gaf hem een minuut met zijn vriend, maar we moesten hier weg. ‘Vriend, je weet dat we nu voor onszelf moeten zorgen, hè?’ 

Jacks ogen bleven gesloten, maar hij knikte een paar keer. Dat wist hij. Natuurlijk wist hij dat. Ten slotte rolde hij van Stedman af en ging naast me liggen. 

Ik trok mijn handschoen uit en stopte mijn bevroren wijs- en middelvinger in mijn mond om ze warm te maken. Daarna raakte ik Stedmans hals aan en zocht de halsslagader. Ik voelde niets. Zijn huid was even koud als die van mij. Maar we moesten het zeker weten. 

Jack hield nog steeds zijn hand vast. 

‘Jack, vriend,’ zei ik zacht, ‘kun je zijn ademhaling controleren?’ 

Hij knikte, met tegenzin. Hij wist wat we moesten doen, maar dat maakte het niet gemakkelijker. Zijn ogen gingen open. Hij trok zijn capuchon af en zijn gezichtsmasker naar beneden en tilde langzaam zijn hoofd op tot zijn rechteroog en een stukje van zijn wang nog maar een paar millimeter van Stedmans neus en mond verwijderd waren.

Het leek een eeuwigheid te duren.

Toen hij ten slotte weer op het ijs ging liggen, zag ik dat er tranen uit zijn ogen kwamen.

‘Hij is dood.’ 

Ik gaf hem nog een halve minuut, maar daarna rolde ik Stedman van me af en legde hem op zijn rug op het ijs. Jack drukte zichzelf op tot hij op zijn knieën zat. Ik wurmde Stedman uit mijn lange donsjas en trok hem zelf weer aan. Daarna ritste ik Stedmans Gore-Tex-jas open en gaf hem aan Jack. Zelfs dat kleine beetje meer warmte gaf ons een beetje meer hoop. Ik pakte mijn laarzen en droge sokken terug en bracht de vochtbarrières weer aan. Het zou nog wel even duren voordat mijn voeten weer warm waren, maar dat zou zeker gebeuren als we weer in beweging kwamen. 

Jack zat op zijn kont naar me te kijken. Meer verlangde ik nu niet van hem. De tranen op zijn wangen bevroren al. Hoe meer lagen kleren we aanhadden, hoe meer lucht werd gevangen en dat zou ons redden. Daarna kwamen de buitenbroek en het wollen ondergoed. Ik gaf Jack het merinohemd, en hield de lange wollen onderbroek zelf.

Heel langzaam trok Jack zijn kleren aan. Ik zei bijna: ‘Schiet een beetje op, zorg ervoor dat je weer warm wordt’, maar hield mijn mond. 

Hij praatte nog steeds onduidelijk, maar al wel iets minder langzaam. ‘Weet je, Nick? Stedman... heeft me echt heel erg geholpen. Dat deden we voor elkaar... volgens mij. Toen ik uit... Headley Court kwam, was ik er slecht aan toe... Mentaal zelfs nog erger... op het randje. Stedman ook... We waren allebei verloren. Mijn pa maakte het nog erger voor me... Hij had iets tegen Stedman... Weet niet waarom. Stedman kon een lul zijn... Dat weet je... Maar als puntje bij paaltje kwam was hij gewoon... Stedman... ja toch?’ 

Toen begon hij heel snel te praten. Hij had zich waardeloos gevoeld. Hij had er genoeg van gehad. Hij was letterlijk onderweg geweest naar een spoorwegviaduct toen Stedman hem dat uit zijn hoofd had kunnen praten. Ze hadden met elkaar afgesproken dat ze tegen iedereen zouden zeggen dat ze de pot op konden, dat ze op elkaar zouden vertrouwen.

‘Omdat het niemand anders echt iets kan schelen... Of wel soms, Nick? Is er iemand die het echt iets kan schelen?’ Hij ritste de Gore-­Tex-jas halfdicht, stopte daarmee. ‘Luister Nick... Ik weet dat jij en ­Jules... mijn pa... Iedereen ziet hem, zag hem, als een mislukkeling. Maar zonder hem was ik hier niet geweest.’

Met tranen in zijn ogen keek hij naar het naakte lichaam naast me. ‘En zonder mij was hij hier niet geweest. Dus... wat zegt dat over ons?’ 

Ik keek ook naar Stedman. Zijn huid was nu kleurloos, en zijn lichaam begon al te krimpen door de extreme kou. Daarna keek ik weer op en ving Jacks blik. ‘Nu gaat het er alleen nog om dat we dit overleven, Jack. Want als we niet in actie komen, zijn we er straks net zo aan toe als hij.’

‘In actie?’ Jack was niet overtuigd. ‘Wat voor actie?’

Voor het eerst klonk hij verslagen. Ik móést hem op andere gedachten brengen. ‘We moeten ons afvragen wat we kunnen drinken, vriend, warm drinken. We kunnen geen sneeuw eten.’ Hij wist dat wel, maar daar ging het niet om. Hij had iets nodig om zich op te kunnen concentreren. ‘Je verspilt cruciale lichaamswarmte door hem in je mond te laten smelten en hij koelt je lichaam vanbinnen af, de vitale organen in je lichaam. Dus moeten we allereerst een van die verdomde reddingscapsules dichter bij het ijs zien te krijgen, kijken wat erin zit. Daarna kunnen we nadenken over wat we ermee gaan doen.’

Ik ritste de Gore-Tex-broek dicht en kon niet wachten tot mijn lichaam weer een beetje warmte genereerde. ‘Vriend, we moeten hem nu achterlaten. We moeten in beweging komen, anders zijn wij straks ook dood.’

Hij verroerde zich niet.

Ik wilde hem net vastpakken om hem eens stevig door elkaar te schudden en met me mee te trekken, toen we allebei het onmiskenbare geluid hoorden van rupsbanden. 

Jack vrolijkte op alsof iemand zojuist zijn batterijen had opgeladen, en wilde de iglo uit rennen.

Nu moest ik ervoor zorgen dat hij nergens naartoe ging. Voor de zekerheid greep ik hem vast. ‘Laten we even afwachten wie dit zijn.’ 
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Ik knielde vlak voor de ingang van de iglo. Zodra ik mijn hoofd naar buiten stak, blies de wind ijsnaalden in mijn gezicht, zodat ik mijn ogen half dicht moest knijpen.

Op de vaargeul die de Lisandro had opengebroken lag al een wit laagje. Dat was bijna genoeg om het donkere water te camoufleren, maar niet genoeg om het verschrikkelijke wat daar was gebeurd aan het oog te onttrekken. Gele en rode reddingsvesten lagen willekeurig verspreid, vastgevroren op hun plek. Uit sommige staken een hoofd en schouders, uit andere stak een stijve, gestrekte arm. 

De enige vaartuigen in zicht waren twee verongelukte reddingscapsules, beide half gezonken. Er waren nog steeds mensen aan boord, stijf als mummies, sommigen van hen hielden zich wanhopig ergens aan vast. Ik zag een paar felgekleurde lange donsjassen aan onze kant van de vaargeul. De eigenaren ervan waren er op de een of andere manier in geslaagd om op het ijs te klauteren. Die moeite hadden ze zich waarschijnlijk kunnen besparen. Als ze in het water waren gebleven, had het minder tijd gekost om te sterven. 

Donkere, rechthoekige vormen kwamen naar ons toe en probeerden met hun uitlaatgassen het gat in de ozonlaag te vergroten. Ik wist dat het Russische rupsvoertuigen waren door het ratelende geluid van hun rupsbanden. Het waren er vijf. Het laatste sleepte iets achter zich aan wat eruitzag als een lading verwrongen wrakstukken. 

Jack ging op zijn knieën naast me zitten, maar verstijfde toen ze dichterbij kwamen. We herkenden de Russische tegenhanger van de Viking – en begrepen de betekenis van de verwrongen restanten van een stalen cockpit en rotorbladen erachter. Jack liet zijn kin op de borst zakken. 

‘Vriend, we weten het niet zeker. En misschien zijn er ergens nog andere overlevenden, net als wij, die proberen uit de wind te blijven. Laten we afwachten of die uit hun dekking komen en zien hoe die Russen reageren. Dat kost even iets meer tijd.’

We trokken ons terug in onze iglo. De voertuigen passeerden ons op nog geen vijftig meter en reden in de richting van de vaargeul, met ratelende rupsbanden. Zodra dat geluid niet meer te horen was, kroop ik weer naar buiten. 

De voorste twee rupsvoertuigen waren voorzien van een heleboel antennes en satellietschotels. Zij wilden de gadgets hebben. 

Ik bekeek de heli zo goed mogelijk. Ik zag geen schroeivlekken; hij was dus niet verbrand. De gele drijvers waren kromgebogen. Twee rotorbladen waren ernaast op het dak gebonden. Een was losgeschoten en de punt stuiterde over het ijs. 

Jack kwam weer naast me staan, zwaar ademend. Maar dat kwam niet door de kou. 

‘Vriend, laten we wachten. Laten we gewoon... wachten.’ 

Ik hoefde het niet voor hem uit te tekenen. We wisten allebei dat als eventuele overlevenden zich lieten zien, ze misschien werden doodgeschoten.

De voorste voertuigen stopten een paar meter voor de vaargeul. Het leek alsof het laatste zo dicht mogelijk bij de rand wilde komen zonder erin te vallen. Daarna zwenkte hij naar rechts, zodat de heli vlak bij de zee was. 

Uit alle vijf de voertuigen klommen mannen in standaard witte poolkleding , sommige met wapens. Het eerste wat ze deden was de doden die op het ijs lagen bekijken.

Er werd heel veel geschreeuwd en gegesticuleerd. Een van hen wees naar wat er over was van de reddingscapsules. 

Er kwam een enorme rookwolk uit de uitlaat van het voorste rupsvoertuig, en de motor maakte meer toeren. De geschutkoepel ging open en er verscheen een hoofd. Het voertuig kroop verder. Deze dingen waren amfibisch, maar ze zouden niet willen dat ze door hun eigen boeggolf werden verzwolgen. Hij tuimelde in het water en ging naar de dichtstbijzijnde capsule. Er sprongen geen opgeluchte overlevenden naar buiten om hun redders te bedanken. 

Jack rilde. ‘Nick, wat nu?’

‘We wachten.’ 

Ik zag dat de Russen de slachtoffers uit de capsule trokken en overboord kieperden. Een stuk of zes soldaten gingen om het wrak van de heli heen staan, en duwden en trokken hem steeds een halve meter verder. Het duurde niet lang of ook die kreeg dezelfde behandeling.

Ik keek nog een laatste keer om me heen om te zien of er iemand uit zijn dekking kwam. Of er waren geen overlevenden, of ze waren even voorzichtig als wij.

Ik gebaarde dat Jack de iglo weer in moest. We rilden allebei behoorlijk. Ik moest open kaart spelen. ‘We moeten ons laten zien, vriend. Een andere keus is er niet. Als we hier blijven, zijn we dood. Ik denk niet dat er nog iemand anders komt.’ 

‘Maar het schip... Ze moeten...’

‘Ik denk het niet.’ En dit was niet het juiste moment om hem te vertellen dat we als de Amerikanen kwamen zelfs nog meer gevaar liepen. ‘Nee, we moeten nu gaan. Anders zijn we binnen vierentwintig uur, of hoogstens zesendertig uur dood. De heli heeft het niet gehaald. Verder zullen we van niemand hulp krijgen.’

Jack knikte langzaam. Hij had nu heel veel pijn. 

‘Je been in orde?’

Hij knikte weer, maar ik kon wel zien dat hij hetzelfde dacht als ik: misschien was er een arts bij. 

We kropen uit de iglo en begonnen te lopen. Zijn been deed echt pijn. Ik hoopte dat er door de beweging weer wat bloed door die stomp zou gaan stromen. 

Ik pakte hem bij de arm. ‘Hou je aan de waarheid, oké? Vertel hun precies wat er is gebeurd. Vertel hun waarom jij hier bent. Vertel hun wat je weet.’

Ik begon met mijn armen te zwaaien. ‘Hier! Help, help, help!’ Ik zou de waarheid ook vertellen. Nou ja, Jacks waarheid dan.






  
  x9789044976007.html77
  

  



72

Eerst hoorden ze ons niet. Hun motoren overstemden onze kreten. We waren nog zestig meter bij hen vandaan toen een paar soldaten zich eindelijk omdraaiden en ons zagen.

Ik rende naar hen toe, als een uiterst dankbare overlevende – ik hoopte tenminste dat ik er zo uitzag. Ik trok mijn gezichtsmasker naar beneden en zette mijn capuchon af. Meteen werd mijn naakte huid aangevallen door de kou, maar ik wilde niet dat ze dachten dat ik een bedreiging vormde. En als alles misging, liep ik in elk geval naar de kogels toe in plaats van ervandaan.

We bleven doorlopen. 

Vier wapens werden met vier paar handen van de draagriem gehaald en op ons gericht. 

Ik liep door, steeds sneller, zwaaiend en roepend, ongelofelijk blij dat ik hen zag.

Jack liep een paar passen achter me, en deed ongeveer hetzelfde. 

De wapens waren nog steeds in de hand, niet in de schouder.

Ik liep door tot ik nog vijf meter bij hen vandaan was, toen keek ik achterom. Jack probeerde me nog steeds bij te houden, maar hij schoot niet op. 

Ik was een en al glimlach en dankbaarheid. ‘Dank u! Engels! Spreekt iemand Engels? Mijn vriend heeft pijn. Zijn been...’ 

Ik wees naar mijn eigen been. Twee soldaten kwamen naar me toe, maar niet om me te helpen. Ze pakten me vast en fouilleerden me. Daar had ik geen bezwaar tegen. 

Ik voelde dat ze mijn rits naar beneden trokken en mijn klittenbandstrips opentrokken. Handen met wanten aan betastten elke hoek en opening, op zoek naar een wapen.

Jack kwam dichterbij, met zijn handen omhoog, en wachtte tot hij aan de beurt was. 

Ze pakten mijn paspoort en halstasje af en leken niet van plan ze terug te geven. Dat kon me geen zak schelen. Op elke andere plek op de wereld zou dat een probleem zijn geweest. Maar niet hier, niet nu. Dat vatte ik op als een teken dat ze ons in leven zouden laten. Voorlopig in elk geval.

Een van de soldaten die Jack fouilleerden slaakte een kreet. Toen ik me omdraaide zag ik dat hij naar het kunstbeen onder de Gore-Tex wees. 

‘Mijn vriend, hij heeft pijn. Erge pijn!’ Ik vertrok mijn gezicht alsof ik veel pijn had. ‘Mijn vriend Jack, hij heeft geen been...’

Terwijl ik hun medelijden probeerde op te wekken, zag ik vanuit mijn ooghoek dat het laatste rotorblad hetzelfde lot onderging als de ijsbreker. De drijvers zouden blijven waar ze waren, want die zouden niet zinken. 

De tweede reddingscapsule was vastgebonden aan de zijkant van het drijvende rupsvoertuig, en er werd van alles aan boord geladen. De andere lichamen waren er al uit gehaald en in zee geworpen.

Ze leken niet blij te zijn dat ze publiek hadden. We werden bijna meteen omgedraaid en weggeleid – niet hardhandig – naar de achterkant van het rupsvoertuig dat de heli had meegesleept. Er kwam ons een golf warme lucht tegemoet toen de deur open werd gegooid en we naar binnen werden gestuurd. 

We waren niet alleen.

Gabriel zat op een van de banken aan de zijkant van het voertuig, terwijl Rio op de grond zat en de stomp van zijn vriend verbond met materiaal uit de verbanddoos van het voertuig. Beiden hadden rijtwonden in het gezicht en waren er heel slecht aan toe. De wind had brandplekken op Gabriels neus en voorhoofd geschroeid, die al blaren begonnen te vormen, en Rio’s lippen waren ernstig gebarsten. Jack en ik waren waarschijnlijk ook niet in topvorm.

Gescheurde lippen of niet, dat weerhield ons er niet van om breed te grijnzen. We zaten immers in een grote geïsoleerde aluminium doos, zij hadden grote geïsoleerde bekers in de hand, en wat er ook in zat, de damp kwam eraf. We stapten in en de deur werd achter ons gesloten.

Een van onze begeleiders klom in de cabine voor ons en begon luid te praten. Dat betekende niet dat-ie gek was; ik zag een draad tussen het dashboard en zijn hoofd. Hij bracht rapport uit aan de baas, die kennelijk in het drijvende voertuig zat, want de man keek naar de vaargeul waar de laatste gadgets van de nerds in Russische handen kwamen.

Ik keek Rio aan die me zijn warme drankje aanbood. Ik hoefde het niet eens te vragen.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee vriend. Dood.’ Hij gebaarde achterom naar de plaats waar de laatste delen van de Enstrom zojuist in het water waren gegooid. ‘Zeegraf.’ 

Even zwegen we allemaal, en Gabriel wijdde al zijn aandacht aan het verband. 

‘Stedman?’ 

‘Zelfde. De kou werd hem te veel.’ 

Gabriel stak zijn hand uit naar Jack, pakte zijn arm en kneep erin. ‘Wat erg voor je.’ 

Ik nam een slok van Rio’s warme drank. Het was koffie, met poedermelk en een heleboel suiker. Ik kon voelen dat de koffie door mijn keel in mijn maag terechtkwam en daar de dringend noodzakelijke warmte naartoe bracht. Ik nam nog een slok.

Jack deed hetzelfde, uit Gabriels beker.

‘En nu?’

Gabriel concentreerde zich voor tweehonderd procent op het losmaken van Jacks been van koolstofvezel. Hij keek ons nog steeds niet aan. ‘We waren de rotorbladen aan het losmaken toen een paar mannen probeerden ons tegen te houden. Ik moest er een neerslaan en toen besloot die andere vent ons toch maar met rust te laten. We klommen erin. Will was geweldig: hij steeg op, gaf jullie dat teken en vloog in zuidelijke richting naar Barneo. En toen, na ongeveer vijftien kilometer...’ 

Hij zweeg even. Toen vertelde hij verder, met een schorre stem: ‘Door die explosie voor in het schip is de motor waarschijnlijk beschadigd geraakt. We verloren hoogte en Will probeerde daar iets tegen te doen. Zodra de motor niet meer goed functioneerde, had de freewheel unit moeten ingrijpen zodat-ie kon autoroteren en landen. Maar dat gebeurde dus niet.

Will... slaagde er op de een of andere manier in om hem stabiel te houden. En toen we begonnen te dalen, probeerde hij een glijvlucht te maken. Maar er gebeurde iets en de staart daalde eerst en toen stortten we neer. Jules...’

Weer stierf zijn stem weg, en Jack pakte hem bij de schouder.

‘Ze... was op slag dood. Net als Will. Rune leefde nog twintig minuten, lang genoeg om wel driehonderd keer “het spijt me” te zeggen. We waren binnen een dag dood geweest als we in de openlucht waren gebleven. We konden nergens naartoe, nergens schuilen. Toen kwamen die Russen eraan en moesten we, net als jullie, het risico maar nemen... Maar Will... was geweldig.’ 

Daar had hij gelijk in.

Niemand zei iets.

De stilte werd doorbroken doordat Jack naar adem hapte toen Gabriel er eindelijk in slaagde zijn stomp uit de holte van de prothese te trekken en het verband los te wikkelen. Toen zag ik meteen dat Jack verdomme ook geweldig was: de laatste tien centimeter van zijn stomp leken wel een bord gehakte lever.
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Terwijl ik Rio’s koffie opdronk, keek ik om me heen of ik de bv zag. Elk militair voertuig had een boiling vessel, een stalen ketel om water te verhitten, en dit rupsvoertuig was geen uitzondering. Ernaast stonden een pot koffie met een felgeel etiket, poedermelk en suiker.

Ik pakte de twee bekers en terwijl ik ze weer volschonk keek ik door het raampje naar de voorcabine. Op het dashboard zat een gps-scherm. Ik probeerde de lengte- en breedtegraad te lezen, om te achterhalen waar al deze shit precies was gebeurd.

‘Nick?’ Gabriel rolde het laatste stuk van een rol verband af. ‘Wat is er met jullie drieën gebeurd?’

Ik vertelde hun de grote lijnen; meer hoefden ze niet te weten. En ook al was Stedman voor de tocht een koppige ezel geweest, hij was wel Jacks beste vriend geweest. Hij zou er ook niets mee opschieten als ik in detail zou treden. 

We wijdden al onze aandacht aan het genezende ritueel van crèmes en verband. Het was een geruststelling dat zelfs de Russische versie van zinkoxide-tape hetzelfde rook. Twee pas verbonden beenstompen genoten nu van de warmere lucht, en er week iets van de spanning uit onze schouderspieren. De motoren van deze voertuigen bleven hier altijd draaien, voor het geval dat ze niet weer wilden starten als ze werden uitgezet. Dat was fantastisch. Mijn gezicht tintelde, en ik wist dat mijn vingers en tenen dat straks ook zouden doen zodra ze weer tot leven kwamen. 

Ik duwde tegen de hendel onder de bv en schonk kokend water in de bekers, terwijl de anderen naar de soldaten keken die in hun enorme isolerende laarzen over het ijs liepen. ‘Over een uur is er niets meer van te zien. Net als van die Amerikanen in ons kamp. Dan is er niets meer over, dat durf ik te wedden. Weet iemand wat er met het schip is gebeurd?’ Ik nam een slok uit de eerste beker en gaf hem toen aan Gabriel om hem door te geven.

‘De motor hield ermee op. Geen idee, dat kan overal aan liggen.’

Gabriel was woedend op zichzelf. ‘Daardoor is alles beschadigd geraakt. Ik had het casco van de heli even moeten controleren, maar die kerels kwamen eraan, wilden iedereen tegenhouden...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Will zat er al in, de motor draaide al en ik had gewoon geen tijd om het te checken.’

‘Het was jouw schuld niet.’ Dat was ook zo. Het was mijn schuld. 

Nadat iedereen een slok koffie had gehad, gaf Rio me de beker terug. Toen keek hij achter zich om te zien wat er op het water gebeurde.

‘Het rupsvoertuig komt terug. Dat is lang bezig geweest met het controleren van die reddingscapsules. Heb je al die spullen gezien die ze aan boord hebben gebracht?’ 

Het amfibievoertuig kroop het ijs weer op en toen het naast ons stopte, sprong iemand in witte kleding die voorin had gezeten eruit. Hij droeg een neopreen gezichtsmasker, maar door de manier waarop hij iedereen bevelen gaf wist ik zeker dat hij een officier was. Hij liep naar ons toe. 

‘Jongens, wat er ook gebeurt, we vertellen hun gewoon de waarheid, oké?’

Gabriel en Rio keken me aan met een blik van: ‘Waar héb je het over?’

‘Nee, dat niet, maar de waarheid over de tocht. Wie jullie zijn, waarom jullie hier zijn. Wij hebben hier niets mee te maken, oké? Meer hoeven jullie niet te zeggen.’ 

Jack keek me aan, terwijl de damp uit zijn haar kwam, net als bij mij waarschijnlijk. ‘Hoezo? Niets waarover?’ 

De deur ging open en de in het wit geklede officier klom naar binnen, zwaaiend met een afvalzakje. Hij ging bij Gabriel op de bank zitten en gaf het zakje aan hem. Nu zag ik dat er een paar rechthoekige dingen in zaten.

Gabriel keek erin terwijl de officier zijn headset afdeed. Gabriel grijnsde en liet de inhoud zien: allemaal repen Alenka-chocolade. Een van de weinige luxes die tijdens het Sovjettijdperk werden uitgedeeld, hoewel niet aan iedereen, en ze waren nog altijd geliefd bij de Russen. Gabriel bleef de traditie trouw: ‘Geweldig, bedankt.’ 

Ik gaf een reep aan de officier, die ik nu herkende. Hij was de kapitan die in Barneo onze paspoorten had bekeken. Hij liet niet blijken dat hij het zich herinnerde, maar knikte als bedankje en keek er met dezelfde gretigheid naar als een kind van zeven. Er werd beweerd dat het popachtige meisje op de wikkel Stalins kleindochter was. De wikkel was aan één kant open, als een mouw. Zelfs zoveel jaren later vereiste de traditie dat de wikkel er met passend eerbetoon onbeschadigd vanaf moest worden getrokken.

Gabriel, Rio en Jack hadden zo’n haast dat ze Stalins kleindochter gewoon doormidden scheurden. Even later hing er een zoete vanillegeur in het voertuig. In dergelijke omstandigheden smaakt zelfs chocolade van slechte kwaliteit goed, en deze was helemaal niet slecht. 

De kapitan weigerde een slok uit de beker waarvan de rand nu vol chocolade zat, en ik bedankte hem weer.

Hij knikte beleefd. ‘Graag gedaan.’ 

De deur ging open en een soldaat gaf hem iets. Toen de deur weer dicht was, had hij een ernstige blik op zijn gezicht. ‘Een van jullie groep... mist.’ 

Niemand antwoordde. Rio stak het laatste stukje van zijn chocoladereep in zijn mond. Jack had zijn verbonden stomp in de holte van zijn kunstbeen geschoven en verdraaide hem iets. Gabriel deed hetzelfde. 

Ik nam een grote slok koffie voor het geval dat dit de laatste was. ‘Hij is dood. Onderkoeling. Hij ligt in een schuilplaats ongeveer honderdvijftig meter verderop, volg onze sporen maar. U wilt het lichaam zeker halen?’

‘Inderdaad.’ Toen brak hij een stuk Alenka af en nam er meer tijd voor dan noodzakelijk was om ervan te genieten. ‘Ik ben in tweestrijd. Ik weet niet of ik medelijden moet hebben met u en uw groep of dat ik jullie moet laten verdwijnen.’

Hij stak zijn hand op, met de palm naar buiten, toen hij zag dat ik iets wilde zeggen. ‘Maar eerlijk gezegd heb ik geen enkele invloed meer op wat er nu met jullie gaat gebeuren. Ik ben een soldaat. Ik heb respect voor jullie als soldaten. Ik heb respect voor jullie moed en vastbeslotenheid. Ik hoop net zo te zijn als jullie als ik ooit gewond raak.’

Hij leunde opzij, opende de deur weer zodat de kou en het motorlawaai en geratel van de rupsbanden naar binnen kwamen, en schreeuwde een paar bevelen. Drie soldaten renden naar ons toe en gingen in het gelid voor de deur staan. ‘Als jullie echt zijn wie jullie zeggen, dan spijt me dat. Jullie zouden geen getuige mogen zijn van deze oorlog. Jullie zijn...’ Hij kon de juiste woorden niet vinden. 

Ik wel, Munnelly had ze me al verteld: ‘Wij zijn gewoon echte mensen in een bijzonder gevaarlijke positie.’

Hij glimlachte, maar keek algauw weer ernstig. ‘Ja, dank u.’ Hij wees naar Jack, Rio en Gabriel met hun wonden. ‘Ik hoop dat ik me niet vergis, ik wil graag gelijk hebben.’ De kapitan knikte gracieus ten afscheid en stapte naar buiten in de sneeuw. Daar wees hij in de globale richting van onze iglo en deelde een nieuwe serie bevelen uit.

Zonder iets te zeggen, maar zo snel mogelijk, aten we nog wat chocolade op en stopten de rest in onze zakken. We wisten geen van allen wanneer we weer iets te eten kregen, áls dat al gebeurde. 

Rio maakte meer warme koffie, toen de motor meer toeren maakte en er meer soldaten voorin klommen. Een paar seconden later reden we al.

Toen de chauffeur langs de vaargeul van de Lisandro reed, hoorden we ongeveer honderd meter achter ons twee doffe explosies. Door een van de ramen zag ik de blauwe hemel, opspuitend water en de restanten van de beide reddingscapsules die door de lucht vlogen. Het zou niet lang duren voordat ze net als de rest op de bodem van de Arctische Oceaan lagen.

Rio drukte de bekers weer in onze handen. Ze waren tot de rand toe gevuld met koffie en er dreven brokken poedermelk op. Er was geen tijd voor luxe; we wilden gewoon eten en drinken binnenkrijgen voordat er gebeurde wat er zou gaan gebeuren.

Ongeveer vijfhonderd meter verderop stopten we.

Allemaal drukten we onze neus plat tegen het dichtstbijzijnde raampje toen midden in de vaargeul een antenne zo groot als een vlaggenmast door het dunne ijs omhoogkwam. Andere antennes, kortere, volgden. Het leek alsof het Empire State Building vanaf de oceaanbodem opsteeg. 

Daarna zagen we een enorme pikzwarte cilinder, bezaaid met anti-sonarpads – de nieuwste geheime technologie – die steeds verder omhoogkwam en het zonlicht blokkeerde. Even later zwermde een groep mensen uit een luik bovenin. 

Rio verwoordde wat we allemaal dachten: ‘Verdomme, ze hoeven het niet voor ons uit te tekenen, hè?’
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Ik had altijd het idee dat Russische onderzeeboten veel groter waren dan westerse. Toen we de loopplank op liepen, zag ik dat deze Dolgo­roeki-klasse geen uitzondering was. Het dek bevond zich twee of drie meter boven de waterlijn, was zo’n vijftig meter breed en wel drie keer zo lang. 

Deze monsters kwamen zelden naar boven om in de buitenwereld lucht te happen. Ze hielden er niet van gezien te worden en dat leek erop te wijzen dat de persoon met de kleppet die ik boven in de bovenbouw kon zien er vrijwel zeker van was dat de Amerikanen onze kant niet op kwamen. Ik hoopte dat hij gelijk had. Een schip tot zinken brengen was een oorlogsdaad en daar wilde ik niet middenin belanden.

Gabriel en Jack hadden er moeite mee de helling op te lopen. Rio en ik bleven staan om hen te helpen. 

Boven aan de loopplank stonden twee duikers met droogtassen en vinnen. Ze stonden daar niet speciaal voor ons, wij waren geen geëerde gasten, maar dit was een standaardprocedure voor het geval dat iemand in het water viel.

Voor de bovenbouw was een overkapping en daar drukten ze ons een veger in de hand om het ijs van onze laarzen te kloppen, waarna ze ons naar binnen stuurden. 

Ik ging als eerste naar binnen. Meteen voelde ik de warmte, maar ook de alom aanwezige rust die in elke onderzeeboot moet heersen. En omdat dit een kernonderzeeboot was, rook het er niet naar diesel. Na de ijsbreker leek dit vaartuig wel een zevensterren-Hilton.

Twee bemanningsleden ondersteunden Jack toen hij de laatste sporten van de ladder afklom. Volgens mij was dat nodig door de goedkope rubber teenslippers die we, voordat we aan boord mochten, aan onze voeten die nog wel tenen hadden moesten aantrekken. Het leek wel alsof we werden uitgenodigd in een speeltje van een oligarch – wat ergens misschien ook wel het geval was.

Maar mijn sokken had ik aangehouden, en verder zou ik mijn laarzen vanaf nu steeds bij de hand houden. De anderen deden hetzelfde. Toch deed dit me denken aan mijn tijd op een Brits fregat in de Middellandse Zee, want toen had ik voor het eerst in mijn militaire carrière onder diensttijd sportschoenen gedragen. Dat had ik geweldig gevonden, want daardoor hoefde je je schoenen niet zo glimmend te poetsen dat je je gezicht in de punt ervan kon zien. Dat Type 21-fregat zou in de jaren zeventig zijn gebouwd. Maar dit was een van de nieuwegeneratieaanvalsonderzeeboten die ik in Moskou elke week op het nieuws had gezien – een andere fase van het proces om de trots op het moederland te herstellen.

Jack leunde tegen de ladder. Nu was het Gabriels beurt om de teenslipperuitdaging aan te gaan. 

We bevonden ons in een soort glimmende dienstgang of een efficiënt geleid kantoor: amper gefluister of geruis, behalve als iemand zich bewoog, plus af en toe een bliepje en ongehaaste, zakelijke intercomberichten.

Het was veelzeggend dat de ruimte met wit licht werd verlicht: in de echte wereld was het dus dag.

De geavanceerde apparatuur in het commandocentrum zette nasa in de schaduw. De bemanning keek aandachtig naar haar consoles en toonde absoluut geen belangstelling voor wie er allemaal aan boord werden gebracht. Voor hen waren we gewoon een vrachtje dat ergens naartoe gebracht moest worden. Ze wisten al wat ze allemaal moesten weten, want op een onderzeeboot was alles heel duidelijk: hun was precies verteld wat hier aan de hand was, en waarom.

Iedereen droeg een trainingspak en sportschoenen. Hun uniform droegen ze alleen als ze terugkwamen in de haven, voor de parade op het dek, voor het marinegedoe waarmee ze hun hoogste leider blij en hun moeder trots wilden maken. Op zee ging het alleen om de evenwichtigheid en de deskundigheid van het personeel. Er stond te veel op het spel om het anders aan te pakken. Als het erom spande, was er maar één bestaansreden voor de boot en de bemanning: om regelmatig een duik te maken met het meest geavanceerde wapensysteem ter wereld, ongezien voordat ze het lanceerden en de halve aarde vernietigden.

Deze Dolgoroeki-klasse onderzeeboten waren voor meerdere doeleinden geschikt. Ze hadden niet alleen torpedo’s en alle traditionele spullen aan boord, maar ook een enorm assortiment ultramoderne moordsystemen. Op het Russische nieuws zag je constant vierentwintig buizen met kruisraketten, klaar om elk moment te worden gelanceerd, en een hele batterij Russische politici die zeiden hoe geweldig het was dat ze eindelijk weer een belangrijke speler waren op het wereldtoneel. 

De officiële ceremonie van het hijsen van de Russische marinevlag op deze nieuwe klasse onderzeeboot had plaatsgevonden in 2013. De Russische vicepremier had op de televisie verklaard: ‘Huiver, bourgeoisie! Dit betekent jullie einde!’ Anna was in lachen uitgebarsten, maar de vicepremier had wel een punt gehad.

Deze vaartuigen hadden enorme ontwikkelingen doorgemaakt sinds de Koersk, die naar de zeebodem was gezonken nadat er in 2000 aan boord een torpedo was ontploft. Drieëntwintig bemanningsleden overleefden de explosie, maar brachten vervolgens wat de media ‘het ultieme offer’ noemden. Met andere woorden: ze waren langzaam en pijnlijk gestorven aan uitdroging en verstikking, doordat de Russische leiding te trots was om buitenlandse hulp aan te nemen. 

Anna had altijd volgehouden dat het meer was geweest dan een naar ongeluk. Toen de Koersk zonk was er een Amerikaanse onderzeeboot in de buurt geweest. 

We werden meegenomen door een paar bemanningsleden die zo jong waren dat ze amper baardgroei hadden. Hun huid was grauw en puisterig nadat ze wie weet hoe lang het daglicht al niet meer hadden gezien. Ze waren niet erg vriendelijk, maar hielden ook geen vuurwapen op ons gericht, en dat was het belangrijkste. 

We liepen door een smalle gang met leidingen langs de wanden, waar water, elektriciteit of niets doorheen werd gestuurd, tot we bij een compartiment kwamen dat zo groot was als een inloopkast. In een hoek lag een stapel dekens. De deur werd achter ons op slot gedaan, maar dat vond ik niet erg. Het was droog, het was comfortabel, het was warm. Fantastisch. 

De deur ging weer open en bracht meer goed nieuws: vier witte plastic thermosflessen, bekers en een paar borden beladen met een soort pitabrood. Feit was, waar je ook was of vandaan kwam, in de hele wereld hadden soldaten geen enkel probleem met de vertaling van ‘We hebben het koud en we hebben honger’. Dat was bijna een universele taal.

Jack bedankte hen uiterst vriendelijk. De jonge jongens knikten en sloten ons weer op.

Gabriel had zijn been al afgedaan. Nu schroefde hij de eerste de beste fles open. ‘Soep. Geweldig.’ Hij deelde de bekers uit.

Ik doopte mijn pita in doperwten-muntsoep. De iglo leek nu iets van een andere wereld.

Ik had bijna tegen Jack gezegd: ‘Zie je wel? Zei ik het niet? Morgen om deze tijd lachen we allemaal om deze shit.’ Maar het leek me beter dat niet te doen: met ‘we’ had ik ons alle drie bedoeld.

Rio koos voor een chocoladevoorgerecht. Hij vroeg even zacht als het elektrische gezoem van de boot: ‘Waar gaan we verdomme nu naartoe?’

Uit de intercom kwamen een paar mededelingen die leken te worden beantwoord door veel kalme, afgemeten en efficiënte activiteit in de gang voor onze deur. Ik voelde dat de neus helde en aan een duik begon.

‘Waar we naartoe gaan?’ Jack keek somber naar Rio. ‘Dat is je antwoord: recht omlaag.’ 

Ik at mijn soep en pita op. Ik hield mijn Alenka-reep omhoog. ‘We zijn warm en we hebben eten gekregen, en dus zijn we er heel veel beter aan toe dan een paar uur geleden. Alles daarna is een bonus.’

Jack dacht hierover na en keek me met een vage glimlach aan. ‘Mannen gevraagd voor gevaarlijke tocht.’ Zijn accent was zuiver Eton. ‘Laag salaris, bittere kou, urenlang volkomen duisternis, veilige terugkeer onzeker. Eer en erkenning in geval van succes.’

Rio snapte er niets van. ‘Waar héb je het verdomme over?’ 

‘Shackleton. Zijn personeelsadvertentie in The Times.’ 

Rio knikte. Zijn gezicht zat weliswaar onder de soep en de chocolade, maar hij wist er iets van. ‘Ja, maar die zijn allemaal veilig thuisgekomen, toch?’

Jack wilde van het Shackleton-thema afstappen. Hij dacht aan iets anders. ‘Wat was dat, waar je in dat rupsvoertuig niet over wilde praten, Nick? Waar waren jullie drieën mee bezig?’

Gabriel wachtte op mijn antwoord, maar Rio reageerde meteen. ‘We zouden het hem moeten vertellen. Dat kan nu toch geen kwaad meer?’

Ik legde Stalins kleindochter voorzichtig op mijn deken; in elk geval keek zij me glimlachend aan. Terwijl ik de zilverfolie openvouwde, vertelde ik waar Stedmans geld zogenaamd vandaan was gekomen, waarom die deal was misgelopen en waarom Paardenstaart en Beerman op het vliegveld waren gedood. 

‘Wat? Verdomme, hebben jullie drieën hen vermoord, op dat vliegveld? Wat gebeurt er dan als we terugkomen?’ 

De twee anderen keken elkaar glimlachend aan en schudden langzaam hun hoofd.

Jack snapte het. ‘O ja, dat maakt nu niet veel meer uit, hè?’

Ik besloot dat ik nu geen chocolade wilde en legde de reep naast mijn donsjaskussen. ‘Er is nog iets wat jullie moeten weten. De reden dat we hier zijn, de reden dat de anderen hier niet zijn... dat is mijn schuld. Ik wist wat er aan de hand was, maar ik heb het jullie niet verteld, ik heb jullie niet de kans gegeven eruit te stappen.’ 

Ze hielden allemaal op met eten en drinken, en keken me aan terwijl ik vertelde dat ik had gelogen over de Cauldwell-connectie, dat ik had geweten dat er iets aan de hand was op Barneo, maar eerlijk gezegd alleen aan mezelf had gedacht, dat ik tot de ontdekking was gekomen dat ik deze tocht even graag wilde maken als zij. En ik vertelde hun dat ik, toen we op het ijs waren, vrijwel zeker had geweten wat de Quislings deden en wat Rune van plan was met de zogenaamde monitoren. 

Ik vertelde wat Munnelly me had verteld, en wat daar in het noorden echt gebeurde – en waarom Russische onderzeeboten torpedo’s afschoten op Amerikaanse onderzoeksschepen. 

En ten slotte vertelde ik hun dat ik er spijt van had, dat ik er een enorme puinzooi van had gemaakt. 

Er kwam geen reactie; ze moesten het allemaal overdenken en verwerken. 

Gabriel was de eerste die iets zei. ‘Nou en? Wat maakt het uit? Ik zou hetzelfde hebben gedaan.’ Hij keek naar de anderen. ‘Wij allemaal, ja toch?’ 

Jack knikte heftig. ‘Ik zou hetzelfde hebben gedaan.’ 

Rio beaamde dat. ‘Ja, ik ook. Trouwens, je krijgt niet elke dag de kans mee te helpen met het ontketenen van de Derde Wereldoorlog.’ 

Jack ging liggen, en daarna wij allemaal. We trokken de dekens over ons heen en probeerden niet te denken aan wat er in de echte wereld boven ons hoofd misschien zou gebeuren.

Rio had kennelijk nagedacht over de betekenis van zijn grap, en vatte de situatie uitstekend samen: ‘Shit.’ 

Ik lag met mijn hoofd op mijn lange donsjas, onder twee zachte nylon dekens, en wist niet goed wat ik van hun reactie moest denken. Misschien hadden ze echt hetzelfde gedaan als ik, maar dat stelde me niet helemaal gerust. Ik vond dat ze me een slecht gevoel over mezelf hadden moeten geven, dat ik iets van het schuldgevoel zou moeten hebben dat ik Will uit het hoofd had gepraat.
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Toen ik wakker werd, braakte de intercom een hele serie monotone instructies uit, maar dat had me niet gewekt. Ik voelde beweging. We waren nog steeds aan het varen, maar we gingen nu ook omhoog.

De anderen verroerden zich, reageerden op diezelfde beweging. 

Gabriel ging opeens rechtop zitten en luisterde aandachtig naar de aankondiging, alsof hij die kon verstaan. ‘Verdomme man. Is dat Russisch of heeft die vent z’n tong verbrand?’

‘Klaag je nu echt over zijn accent, achterlijke Schot die je bent?’ Rio ging moeizaam rechtop zitten en zei, terwijl hij net deed alsof hij in een microfoon praatte: ‘Hallo, Pot... Hallo, Pot, hoor je me? De Ketel roept...’

Jack keek op zijn horloge. ‘Shit, we zijn hier al meer dan zestien uur.’

Toen pas realiseerde ik me dat er nu rood licht brandde; het was dus donker in de echte wereld boven ons. 

Jack ging rechtop zitten. ‘Waar zijn we, denken jullie?’

‘De Noordelijke Vloot is gebaseerd in Severomorsk. Ik denk dat we best al zo ver naar het zuiden kunnen zitten. Deze dingen kunnen een bocht maken, weet je.’ 

Ik hoorde gedempte stemmen voor de deur. Toen hij openzwaaide, zagen we de donsbaardbemanning weer. Helaas kwamen ze geen eten brengen, maar gebaarden ze dat we moesten meekomen. ‘Kom, kom.’

Achter hen stonden een paar minder jonge, minder zachtaardige mannen, waarschijnlijk meegestuurd om ervoor te zorgen dat we deden wat ons gezegd werd.

Het was nu dus menens. 

Ik pakte mijn half gesmolten Alenka-reep, stak hem in mijn mond, trok mijn lange donsjas aan en hielp Jack met zijn been. Rio deed hetzelfde voor Gabriel. Niemand zei iets. Dat was niet nodig. De onderzeeboot lag nu weer horizontaal. We wisten allemaal dat we een nieuwe fase ingingen, en we dachten allemaal hetzelfde, Rio’s refrein: waar gaan we verdomme naartoe?

De jongens maakten ons duidelijk dat we moesten opschieten, iets wat ik hen zestien uur geleden niet had zien doen. Even later schuifelden we weer naar de ladder in de overkapping van de bovenbouw. Bovenaan kregen we de opdracht onze laarzen aan te trekken. 

Weer een radicale verandering? Hadden ze het besluit om ons allemaal in leven te houden na alles wat we hadden gezien en aangeraakt nu – net als al het andere – op de bodem van de Arctische Oceaan gedumpt?

Een van de bemanningsleden opende het luik, en er stond een duiker op ons te wachten. 

Beneden had het rode licht gebrand, maar buiten was het licht, ook al was de lucht boven ons druilerig donkergrijs. We bevonden ons nog steeds ruim binnen de poolcirkel. 

Het was natuurlijk geweldig dat we nog leefden, maar de moeite die het deze onderzeeboot had gekost om ons hiernaartoe te brengen – waar ‘hier’ ook was – was duidelijk niet genomen ter wille van een soort zeebroederschap. Er was een plan, en het probleem met andermans plannen was dat ze zelden of nooit de beste bleken. 

Toen ik voor de bovenbouw op het dek stapte, was de zee ruw; de golven hadden witte koppen en ik hoorde dat ze tegen de romp onder ons sloegen.

De duiker pakte me vast zodat ik niet viel en hielp me mijn evenwicht te hervinden; we werden dus niet overboord gegooid. Ik trok mijn capuchon over mijn hoofd en bond het touwtje zo strak mogelijk om mijn gezicht.

Toen zag ik de ijsschotsen in de zwarte oceaan. En daarna een klein vlekje wit licht, misschien drie of vier kilometer verderop. Op zee is het altijd moeilijk om afstanden in te schatten. Nou ja, voor mij dan. Maar ik verbeeldde het me zeker niet.

Jack kwam na mij naar buiten. Ik hield hem vast en hielp hem, zorgde ervoor dat hij zich aan de reling vasthield. ‘Wat denk jij, Nick?’

‘Ik denk niet dat we in het moederland zijn. Anders zouden ze toch gewoon aanleggen? We zijn zuidelijker, zeker weten. Ik zie ijsschotsen, geen ijsvlakte. En het weer is shit. Dat hadden we achter ons gelaten, vriend: shitweer vanuit het zuiden. De Russen hebben ook eilanden en archipels in de Arctische Oceaan, maar misschien kunnen ze daar niet aanmeren, dat weet ik niet.’

Rio was de volgende die naar buiten kwam en hij had extra hulp nodig om ervoor te zorgen dat hij zich vasthield met zijn goede arm. Jack trok zijn capuchon voor hem omhoog. ‘Ik hoop dat die stomme spierbundel zo ook boven komt, ik wil dat hij lijdt.’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en ik volgde zijn blik. 

In de schemering zag ik de donkere vorm van een boot die op hoge snelheid tussen de ijsschotsen door voer en onze kant op kwam. 

Rio draaide zich naar me om zodat ik zijn gezicht kon zien. ‘Vriend, wat Gabriel eerder zei, over dat jij denkt dat je de boel hebt verkloot? Echt waar, wij hadden allemaal hetzelfde gedaan. Wat er ook gaat gebeuren, vergeet het.’

Een paar seconden later kwam de boot al langszij. Het was een rib met drie Yamaha 75’s aan de achterkant en een witte, maar gebutste en groezelige glasvezelkap als een provisorisch stuurhuis. Het was geen militaire rib, en ik wist niet of dat goed of slecht was. 

Maar als het betekende dat we aan land gingen, dan was dat goed om slechts twee redenen die de moeite waard waren. Want dat betekende dat we een kans hadden om te ontsnappen en weg te komen.

Er waren drie mensen aan boord. Ze gooiden touwen naar de duikers, die de rib aan de onderzeeboot vastmaakten en vervolgens de loopplank op het kleinere stuk open achterdek lieten zakken.

De duikers wezen naar beneden: wij moesten vertrekken. Ik ging als eerste. De rib deinde op de golven, en onder aan de ladder greep iemand me vast om te voorkomen dat ik viel, en duwde me aan boord. Daarna ging ik op de glasvezelbank voorin op de boeg zitten. 

Boven me, op de bovenbouw, stonden dezelfde mannen die toen we de vorige dag aan boord kwamen naar ons hadden gekeken. Ze scanden de zee met hun verrekijker en aan hun lichaamstaal was duidelijk te zien dat ze snel wilden vertrekken.

De rest van het team voegde zich langzaam bij me; we zaten bij elkaar voorin. Daarna scheurde de rib weg met een snelheid die alleen bereikt kon worden door iemand die wist waar hij naartoe ging en wat hij deed.

Bij elke golf stuiterde de boeg op en neer. We hadden geen keus en moesten de harde klap opvangen, proberen ons evenwicht te hervinden en ons schrap zetten voor de volgende klap. 

Eerst kon het me niets schelen, en ik betwijfelde of een van de anderen daar anders over dacht. 

We keken allemaal door de oude, bekraste, bevroren perspex ruiten naar het lint van wit licht langs de kustlijn dat steeds groter werd, en toen naar de vorm van de gebouwen die zichtbaar werden: onvriendelijke, rechthoekige fabrieksachtige gebouwen. 

En toen, verder weg, zagen we grotere gebouwen. Flatgebouwen? Ergens gaf me dat een beter gevoel, want daar woonden mensen. 

Ik zag dat Rio naar het verval keek langs de grillige kustlijn: honderden meters verroeste, doorgezakte transportbanden die van de gebouwen naar de zee leidden. 

Hij mompelde in zichzelf: ‘Waar zijn we, verdomme?’ 

Gabriel draaide zich naar hem om en haalde zijn schouders op. 

Op dat moment zag ik een sokkel, met een hoofd erop dat naar de zee keek. Dat kon alleen Lenin maar zijn. ‘Verdomme!’ mompelde ik. ‘Ik weet het.’






  
  x9789044976007.html81
  

  



76

Barentszburg 

78.0820 noorderbreedte

14.1867 oosterlengte

 

We waren niet meer in handen van het leger – in elk geval niet openlijk, dat was zeker. Dit eiland was van een navo-land. Niet dat dit veel had betekend voor de onderzeeboot achter ons, of voor de Russische Special Forces die in het geheim het vliegveld van Longyearbyen hadden verkend. 

Dus wie waren de bemanningsleden van deze rib als het geen militairen waren? Politie? Nee, de Russen zouden ons nooit zomaar aan de politie uitleveren: we hadden te veel gezien, we konden te veel zeggen. Misschien een afdeling van hun geheime dienst. Ik nam aan dat we vroeg of laat wel zouden ontdekken wie ons in Barentszburg wilde hebben, en waarom. 

We gingen duidelijk niet naar de haven; ik zag de rechthoekige betonnen golfbrekers die rechts van ons uit de zee staken. Wij voeren naar links, bij de lichten vandaan en naar een stuk strand onder heel hoge rotsen. Toen we dichterbij kwamen, werden ze nog hoger.

Ik zag dat de golven continu tegen de rotsen sloegen, met hoge witte explosies. Zestig of zeventig meter van het strand voeren we opeens langzamer, en tikte de motor alleen nog toen de stuurman naar de branding voer.

Op het strand stond een ontvangstcomité klaar, naast het silhouet van een voertuig. Toen we nog twintig meter van de kust waren, zag ik dat er vier mensen op ons wachtten. De stuurman gaf nog even gas, maar zette de motoren toen helemaal uit. Hij trok de motor omhoog en legde hem horizontaal terwijl we naar de kust dreven. Nu kon ik het voertuig goed zien: de blauwe uaz 4wd-minibus. 

De mannen bij de bus zorgden ervoor dat hun laarzen niet nat werden. Ze wachtten tot de rib met een golf op het strand terechtkwam en bleef liggen, als een orka die een zeehond wil grijpen. Daarna pakten ze het boegtouw en toen het water zich terugtrok, trokken zij hem het kiezelstrand op.

Bijna zwijgend werden we naar de voorkant van de rib gestuurd en daarna naar het kiezelstrand. Rio draaide zich om en pakte Gabriel stevig vast om te voorkomen dat hij als hij uit de boot stapte, zijn stomp nog meer beschadigde.

Het was een sombere, grauwe dag, maar doordat in eerste instantie bijna niemand iets zei en er nu slechts zacht gemompeld werd, kreeg ik het gevoel dat het midden in de nacht was. Misschien was dat ook zo.

Twee leden van het ontvangstcomité zorgden ervoor dat we nergens naartoe gingen, terwijl de andere twee de rib weer in het water duwden. De bemanning roeide zo ver de zee op dat ze de buitenboordmotoren weer konden laten zakken en starten, en verdwenen vervolgens in de schemering.

De vier mensen omsingelden ons en dreven ons naar de minibus. 

Jack kwam naast me lopen. ‘Waar zijn we? En hoe weet je dat?’

‘Barentszburg. Ik en Stedman?’ Ik kon zien wat de andere twee dachten, omdat ik dat ook had gedacht: tijd voor wraak vanwege die twee doden op het vliegveld... ‘Mannen, we zullen het zo weten.’

We werden achter in de uaz geduwd. 

Een vijfde man zat al in de bus, achter het stuur. Ik herkende hem: hij had mij en Stedman samen met de Uil en Munnelly naar de heli gevaren. Hij keek even naar ons en concentreerde zich vervolgens helemaal op de voorruit. Hij wilde duidelijk niets te maken hebben met de shit die achter hem gebeurde.

De minibus beantwoordde één vraag voor me: de klok op het dashboard stond op 03:30. Ik leunde achterover; daar werd onze situatie niet beter door, maar het voelde goed om iets te weten. 

Rio knikte naar me. Ze wisten allemaal dat ze hun mond moesten houden, gewoon moesten gehoorzamen, wat die vijf ook wilden dat we deden. Dat was niet moeilijk. Die mannen waren werkbijen en deden wat hun was opgedragen. Als we ons zouden verzetten, zouden ze terugvechten. Zij moesten ons ergens naartoe brengen. 

De sneeuwkettingen ratelden over het ijs toen we over het pad reden, van het kiezelstrand af naar een hoger gelegen terrein. 

De bus slipte een paar keer, wat de chauffeur corrigeerde met agressieve bewegingen en heel veel toeren. In plaats van dat we naar rechts gingen, naar het bebouwde gedeelte waar Lenin woonde, sloegen we links af naar het land van industrieel verval, langs de verroeste mijnraderen en andere overblijfselen uit gelukkiger tijden. In dit deel van de stad was zelfs de sneeuw grijs, en alles was ermee bedekt: de verwaarloosde golfplaten gebouwen, de vervallen houten bouwsels en de kleurloze flatgebouwen die op een rustige dag misschien vanuit Oost-Berlijn waren ingevlogen. 

Uiteindelijk kwamen we schokkend tot stilstand voor een bijzonder lelijk vlekkerig betonnen monster met rechte rijen uiterst kleine ramen met verroeste tralies ervoor. De eerste keer dat ik deze gebouwen had gezien, deden ze me aan een goelag denken. Ik had gelijk: we gingen naar de gevangenis. Buiten brandden geen lampen, en tussen de tralies door te zien binnen ook niet.

Een zachte, maar verrassend hightech elektronische zoemer ontgrendelde de hoofdingang toen we uit de bus stapten. De deur zwaaide zo ver open dat er een boom van een vent zichtbaar werd: deels bierbuik, deels gevoerde jas. Hij gebaarde dat we naar binnen moesten. Via de goelagtrap liepen we door de hoofdingang naar binnen, waar vier andere, al even enorme mannen stonden te wachten.

De stank was het eerste wat me opviel. Een bijzonder sterk ontsmettingsmiddel, toen tabaksrook, zo zoet en sterk dat je hem kon proeven én ruiken, en daarna de muffe geuren van verval. De betonnen wanden en vloeren binnen glansden door stroompjes en plassen ranzig water. Het olieachtige schijnsel van een 40W-gloeilamp aan het plafond weerkaatste door de gang links van ons. Een ooit stevig stalen hek hing nu scheef aan één scharnier. We liepen door het hek en langs de cellen in de gang, die allemaal leeg waren.

Dit gebouw had in zijn hoogtijdagen waarschijnlijk heel veel gezien: degelijke ouderwetse Sovjetstraf voor moord en doodslag, voor dronkenschap tijdens het toezicht op een mijnschacht, of voor het op de verkeerde manier afscheuren van de wikkel van een Alenka-reep. Maar nu was het, net als de rest van de stad, het terrein van de levende doden.

Er was misschien wel stroom, maar geen verwarming. Ik wist niet of dat goed of slecht was. De kou hield de stank tenminste een beetje onder controle. Bierbuik wees naar de cel helemaal achter in de gang en we liepen naar binnen.

In het schemerdonker zag ik twee ouderwetse stalen stapelbedden, een aan elke kant van wat de makelaarsbrochure zou hebben beschreven als een raam, beveiligd met draadgaas, en een emmer in het midden op de vloer. Zodra we binnen waren, vertelden de klap van de deur en het gezoem van het elektromagnetische slot ons dat we niet snel ergens anders naartoe zouden gaan.

Het eerste wat we controleerden was de stapel dekens. Eén per persoon. Geen kussens. De matrassen – vol kuilen en bulten en pisvlekken – hadden geen hoezen; het waren slechts rechthoekige stukken verkruimelend schuimrubber. Dit leek niet op ons chique Dolgoroeki-klasse cruiseschip.

Gabriel ging met zijn goede been op het voeteneinde van het rechter stapelbed staan en voelde aan het draadgaas. ‘Niets. Wat nu?’ 

De cel was zo klein dat hij zijn stem niet hoefde te verheffen.

Rio had een deken om zijn schouders geslagen. ‘Zorg ervoor dat je warm blijft, vriend. Dat nu.’

Gabriel sprong weer op de grond en ik gooide een deken naar hem toe. ‘Nou, we zijn gelukkig nog steeds in beweging. En we weten waar we zijn.’

Rio klom op het andere stapelbed, en Gabriel ging op het onderste bed liggen. 

‘En we hebben gelukkig vaste grond onder onze voeten. Dat is heel prettig.’ 

Ik nam het andere bovenbed, dat meteen doorzakte; er was bijna geen steun.

Toen hoorde ik beweging buiten, en het gezoem van het slot. De deur ging open met een vermoeid metalig geratel, dat nog een paar seconden aanhield nadat de deur tot stilstand was gekomen. 

Bierbuik stond in de deuropening met twee van de nog steeds dik ingepakte bewakers en zij hadden het zichtbaar even koud als wij. Hij had een heel kleine zaklamp in zijn heel grote klauw. De lamp gaf net voldoende licht om onze gezichten te zien, maar meer had hij niet nodig: hij zocht mijn gezicht.

De bewakers trokken me van het bed en uit de cel, en maakten me zonder woorden duidelijk dat ze me zo nodig stevig zouden aanpakken. Mijn vraag of ik een deken mocht meenemen, werd niet beantwoord, dus daar zou ik misschien spijt van krijgen als ik naar een andere plaats werd gebracht.

Ik liep mee, af en toe geholpen door een stevige por tussen mijn schouderbladen. We namen dezelfde gang terug, langs het stalen hek dat niet langer rechtop kon staan en daarna linksaf, waardoor we de hoofdingang achter ons lieten.

Vlak voorbij de hoek kwamen we bij een vertrek dat eruitzag als de slaapzaal voor de bewakers. Op de stapelbedden daar lagen paardenharen matrassen en kussens, en ze stonden zo dat ze allemaal naar de enorme ouderwetse tv konden kijken. De tv stond op een koelkast die op een afbladderend metalen bureau was gezet met daarop een enorme hoeveelheid lipjes van blikjes. 

Aan de grote variatie aan elektrische convectorkachels, weekendtassen en waszakken kon ik zien dat deze ruimte al een tijdje niet meer in gebruik was. Op de verbleekte kalender aan de muur stonden twee vrouwen, met een enorm jarentachtigkapsel, die elkaar prettig bezighielden.

Vlak achter de slaapzaal was de meterkast, die twee keer zo groot was als een kledingkast. Ooit moest die afgesloten zijn geweest, maar nu was hij al evenzeer aan zijn lot overgelaten als het stalen hek. Het leek alsof iemand een enorme soeppan vol spaghetti naar binnen had gegooid en daar had laten liggen om te stollen, maar ergens in de chaos zag ik een nieuwe set snoeren die met isolatieband aan elkaar waren gebonden, waarschijnlijk om de deuren en de lampen te laten werken zodat we allemaal van ons verblijf hier konden genieten. 

Meteen voorbij dit hokje drukte Bierbuik me tegen de muur en hield me daar, terwijl de bewakers door de eerste deur rechts van me verdwenen. De eerste kwam bijna meteen weer tevoorschijn; hij hield een paar benen vast die deels waren bedekt met een gescheurde en wapperende groene parka. Toen hij verder achteruitliep, zag ik twee met plasticuffs geboeide handen, een romp en een in elkaar geslagen en heel levenloos gezicht. Daarna kwam de tweede bewaker naar buiten met zijn handen onder Cauldwells oksels.

Ik werd tegen de muur gedrukt terwijl de twee bewakers Cauldwell langs me heen naar de hoofdingang tilden. Toen de deur zoemend openging, zag ik dat de uaz daar stond te wachten. 

Ik had gezien wat ze me wilden laten zien en ik knikte naar Bierbuik om hem te laten weten dat ik de boodschap had begrepen. Een paar meter roestvlekken en plassen verderop werd ik door de volgende dunne stalen deur een ander schemerig vertrek in geduwd. Dit was geen cel, maar de goelagversie van een vergaderzaal. Desondanks hing er midden aan het plafond één kaal 40W-peertje, dat net genoeg licht gaf om in de schaduwen achterin vage menselijke vormen te kunnen herkennen. 

Ik werd naar een schraagtafel met een formica blad geleid, die iets voorbij het midden stond. De tafel was waarschijnlijk het nieuwste object in het gebouw. Toen we verder naar binnen liepen, werden de vormen duidelijker, en de man die naar voren stapte hoefde niet voorgesteld te worden. Ik werd naar een rechte houten stoel gebracht, maar niet gevraagd te gaan zitten.

De Uil pakte eenzelfde stoel, aan zijn kant van de tafel, en trok hem eromheen zodat hij een meter van me af kon gaan zitten. 

Ik wist niet wat ik moest verwachten, maar toen werd ik hartelijk en vrolijk welkom geheten alsof ik in een fastfoodrestaurant voor de toonbank stond: ‘Hé Nick, hoe gaat-ie?’

Daarna ging hij zitten, maakte het zichzelf gemakkelijk en zei dat ik dat ook maar moest doen.
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Hij was als enige naar voren gestapt. De andere twee zaten nog in de schaduwen... Amerikanen, Russen, wat het verdomme ook waren.

De Uils aanwezigheid legde een volkomen nieuwe laag shit op de situatie. Toch was het tegelijkertijd vreemd troostend om een bekend gezicht te zien. Hij was zijn normale domme glimlachende zelf, alsof hij me bedankte omdat ik de extra grote hamburger had besteld, en wilde ik er een grote friet en een liter cola bij? Eerst zat hij daar alleen maar te zitten en keek me onderzoekend aan. ‘Jeetje man, jij ziet er gehavend uit, echt!’ 

Ik had de man helemaal verkeerd ingeschat. Ik had me voor de gek laten houden door de cartoonversie die hij aan de wereld liet zien. Ik had hem afgedaan als een studentikoze stomkop, maar dat was hij niet. Die glimlach en zijn genoeglijke uitstraling waren te danken aan zijn zelfvertrouwen.

Vanuit het schemerdonker verschenen twee grote, dampende, witte porseleinen bekers en die werden op de tafel gezet. Ik verroerde me niet. Ik probeerde er onaandoenlijk en onbezorgd uit te zien. Normaal had ik daar nooit moeite mee, want zo voelde ik me meestal in dit soort omstandigheden. Maar normaal was ik de enige die in de shit zat, en deze keer moest ik aan anderen denken.

De Uil maakte zich zorgen omdat ik mijn warme drinken niet aanraakte. ‘Nick, drink het alsjeblieft warm op.’ Hij leunde naar voren en pakte de dichtstbijzijnde beker. Daarna draaide hij het handvat van de andere mijn kant op en schoof hem naar me toe. 

Ik pakte de beker en knikte om hem te bedanken. 

‘Hé, geen probleem. Ik kan je wel vertellen dat dit geen huismerk is, mijn vriend.’ Proostend hief hij zijn beker. We namen allebei een slok erg lobbige, zoete, hete chocolademelk. Het was meer een pudding dan een drankje en ik vroeg me af hoeveel kleindochters van Stalin nodig waren geweest om dit te maken.

‘Best goed spul, hè? Heb ik gelijk?’ Hij keek me stralend aan toen ik probeerde grotere slokken te nemen en wenste dat mijn lippen van asbest waren. De Uil slurpte een paar keer. 

Ik hield de warme beker tussen mijn handen, wilde er de baas over blijven als hij zo dadelijk van me zou worden afgenomen – als machtsvertoon, als een verhoortechniek die daardoor aan stootkracht zou winnen.

‘De stoelverdeling tijdens de vlucht hiernaartoe, dat jij naast me zat...’ De Uil blies in zijn hete chocolademelk. ‘Dat was expres, nietwaar? Je wist het allang.’ 

Hij keek me alweer met zijn brede glimlach aan. Toen zette hij zijn beker op de tafel en keek me strak aan. Nu moest ik bekennen. ‘Je had me tuk, Nick. Ik had belangstelling voor wat je misschien wist, wat je misschien zou zeggen, wat je misschien voelde – al dat soort dingen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het spijt me.’

‘Maar je hebt echt de pest aan vliegen?’ 

Hij stopte zijn handen tussen zijn dijen en kromde zijn schouders, waarschijnlijk om warm te blijven. Met een bezorgde blik boog hij zich naar me toe. ‘En of ik verdomme de pest heb aan vliegen! Jezus christus... omhoog stuiteren, naar beneden stuiteren, op en neer!’ Hij haalde zijn handen tussen zijn dijen vandaan en stak zijn beide duimen op. ‘Ik moet je bedanken voor je hulp. Dat met dat ademhalen, dat helpt echt. Dat ga ik weer doen, zeker weten.’ 

Ik bleef naar de vloeibare Alenka kijken. ‘Ach ja, je hebt misschien een paar zwakke punten, maar je bent niet op de hoogte van alle geheimen, hè?’

Zijn handen gingen weer tussen zijn dijen. ‘O, maar dat ben ik wel, Nick. Ik zou niet tegen je liegen! Dit is veel te belangrijk voor ons om erover te liegen. Mensen zoals ik, die de geheimen kennen, wij zijn nodig omdat we een geheime oorlog voeren.’

Hij haalde zijn handen tussen zijn benen vandaan, pakte de voorkant van de stoel vast en schoof hem een halve meter dichter naar me toe. Ik kon zijn chocoladeadem ruiken en trok mijn eigen hoofd iets naar achteren zodat ik de laatste stukjes van mijn reep kon opdrinken.

Hij keek me blij aan. Zo dichtbij dat het bijna onoprecht leek, maar aan zijn toon kon ik horen dat dit niet het geval was. ‘Weet je, Nick, deze oorlog... Beide kanten willen winnen. Maar dat dit alles – en neem me de woordspeling niet kwalijk – de lucht in gaat en iets wordt wat daar, in de echte wereld, echt gebeurt... Weet je, dat is wel eng, en geen van beide kanten wil dat dat gebeurt. Zodra dat allemaal begint, loopt het uit de hand, en... Nee, dat willen we niet. Nee meneer. En jij wilt dat ook niet, of wel soms?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Misschien zouden jullie dit spelletje op internet moeten spelen. Dan raakt er niemand gewond.’ 

Dat vond hij leuk. ‘Ja hè, een geweldig idee. Misschien stel ik dat wel voor als ik thuis ben. Echt een geweldig idee.’ Hij sloeg van plezier op zijn dijen. ‘Dan zijn er zelfs geen drones nodig. Dank je wel, mijn vriend.’

De glimlach veranderde niet. De toon wel. ‘Maar voorlopig zitten we nog midden in de nieuwe Koude Oorlog. Soms gebeuren er dingen die betekenen dat er wanhopige acties worden ondernomen. Ik weet zeker dat ik jou dat niet hoef te vertellen, Nick. Jou niet. En dat is nu ook het geval.’ 

‘Zoals de Koersk?’

Hij bewoog zijn hand heen en weer, alsof hij een bal rolde of nadacht over welke koffie hij zou nemen. ‘Dat waren een paar enge weken. Niemand wist hoe het zou aflopen.’ Hij streek met een dikke vinger onder zijn onderlip. ‘En weet je, deze keer... Nou ja, deze keer is het al even erg.’

Hij liet de woorden een paar seconden in de lucht hangen om hun belang te benadrukken, voordat hij verder praatte. ‘Luister Nick, we hebben onszelf in een situatie gemanoeuvreerd. De Russen hebben gadgets die eh... veel geavanceerder zijn dan die wij hebben. Natuurlijk willen wij die. Maar hé, de Russen hebben liever niet dat wij ze hebben. Dus gebeuren er dingen. En je hebt zelf gezien hoe dat soort shit uit de hand kan lopen. Je mag niet vergeten dat de Russen heel anders op dit soort problemen reageren. Dat weet je toch, Nick? De Russen, hè? Wat kun je eraan doen?’ Hij hief zijn handen ten hemel, alsof God hem een antwoord kon geven. Dat kreeg hij in elk geval niet van mij. ‘Idiote wereld, idiote oorlog, maar zo is de situatie.’

Daar had hij gelijk in. We waren nota bene aan hem overgeleverd door de mensen die hij niet wilde vertrouwen. ‘Dus waarom ben je hier? Jij bent de vijand, nietwaar?’ 

Hij leunde achterover toen ik mijn beker naast die van hem op de tafel zette. Het enige verschil was dat die van hem nog voor driekwart vol was. Ik pakte zijn beker en nam een slok. 

‘Ik neem aan... En deze mannen...’ – hij wees achter zich in de schemering – ‘... die ken ik niet eens. Maar ik denk niet dat ze me heel aardig vinden.’

Hij kwam weer ter zake. ‘Hoe dan ook, ik ben hier om alles tot rust te brengen. Ons, de Russen, iedereen. Olie op de golven gooien.’

Voor die woordspeling verontschuldigde hij zich niet.

‘Het had net zo goed andersom kunnen zijn, en zo pakken we die dingen aan.’

Ik had mijn aandacht bij zijn beker. ‘Net zoals de Tsjetsjenen. Hebben zij de troep opgeruimd?’

‘Nick, je snapt het helemaal! Ik wíst het!’ Hij wees met zijn vinger en zwaaide ermee op het ritme van zijn woorden, als de dirigent van een jeugdorkest. ‘Ik ruim de boel op, ik kalmeer de situatie, voordat de echte wereld weet wat er speelt en onze zogenaamde leiders zich gaan opwinden en een oorlog willen beginnen. Niemand zal die ijsbreker vinden of iemand die daar ook maar iets mee te maken heeft, inclusief jouw vrienden. Dat spijt me. De hele wereld is al meer dan twee jaar op zoek naar dat vermiste Maleisische vliegtuig, we weten dat het bestond, maar...’

De chocolademelk was afgekoeld, zodat ik grotere slokken kon nemen. Ik voelde hem aan mijn tanden plakken. ‘En, heb je die gadgets gekregen?’

Zijn blije gezicht veranderde opeens in zijn verdrietige gezicht. Langzaam schudde hij zijn hoofd. ‘Nee. Misschien liggen ze op de zeebodem. En als dat zo is, krijgen we ze toch nooit in handen, omdat de Russen daar 24/7 een onderzeeboot houden, alleen maar voor de zekerheid. En als zij ze terugkrijgen? Nou, dan is dat maar zo. Morgen is er weer een dag.’

Dat klonk wel redelijk. ‘Het is dus allemaal geregeld? Klus geklaard, oorlog gaat door. Tijd om elkaar een hand te geven en afscheid te nemen?’

De Uil zou een geweldige politicus zijn geweest. Hij begon aan een nieuw charmeoffensief. ‘Wat ben ik blij dat je dat vraagt. Dat is echt een heel belangrijke vraag. Zodra ik het hoorde van de Lisandro, wilde ik onze mensen terughalen, degenen die het hadden overleefd. Munnelly...’ Hij schakelde weer over van blij naar verdrietig; die vent was verdomme een wandelende emoji. ‘Dat was een goede man, een fatsoenlijke man.’ Hij zweeg en keek me recht aan. ‘Maar helaas kreeg ik jullie vieren.’ De glimlach was er nog, maar zijn blik straalde teleurstelling uit. 

Die emoji had ik nog niet eerder gezien.

Ik wilde zijn aandacht afleiden van Munnelly, de bemanning, de monitoren. Ik wilde dat hij zich op ons concentreerde. ‘Luister, wij zijn gewoon een stel ex-soldaten die op weg waren naar de pool. Ik wist niet wat Cauldwell van plan was, maar nu weet ik dat wij werden gebruikt als dekmantel voor al deze shit.’ 

Hij knikte en was het helemaal met me eens. ‘Ja. Het heeft wat tijd gekost, de antecedentenonderzoeken, meer mensen, hulp voor meneer Cauldwell...’ Hij knikte in de richting van Cauldwells tijdelijke lijkenhuis. ‘Luister, sorry hoor, maar hij moest dood. Deel van de schoonmaak, een heel belangrijk deel.’

Hij leunde weer naar voren. ‘Wist je dat het illegaal is om hier mensen te begraven? Belachelijk? Nee hoor, dat heeft te maken met de permafrost, daardoor blijven ze allemaal geconserveerd. Anyhoo...’

Iedereen die ooit iets te maken heeft gehad met een Amerikaan – wie dan ook, wanneer dan ook, waar dan ook – weet dat het serieus wordt wanneer je dat hoort.

‘Anyhoo... Jullie vieren vormen een enorm probleem. Echte mensen in onze wereld. Normaal lossen we dat gewoon op, als je snapt wat ik bedoel. Auto-ongeluk. Zelfmoord.’ Hij probeerde een vage glimlach, alsof hij zojuist een soort dronken toespeling had gemaakt. 

‘Nick, ik wilde gewoon mijn mensen terughalen. En daarvoor moest ik heel veel kabaal maken, schreeuwen en gillen als een kind van twee, snap je? Dus moet ik daar wel mee doorgaan. Laten zien wie hier de baas is. Vasthouden aan mijn eisen.’ Hij balde zijn vuisten en begon een bijzonder slechte Muhammad Ali-imitatie. Hij zweeg even zodat ik dit kon verwerken. ‘We zijn immers in oorlog. Dat willen we niet, maar soms is daar niets aan te doen.’ Weer zweeg hij. 

Ik knikte. ‘Ja, ik snap het.’

‘Dus moet ik jullie kwijt zien te raken. Maar hoe moet ik de Russen ervan overtuigen dat jullie hen niet verraden? Dat zou ik zelf trouwens ook wel willen weten. Dus snap je mijn probleem?’

Ik nam een laatste slok chocolademelk uit zijn beker. ‘Dat lijkt me geen probleem. Dat lijkt me helemaal geen probleem.’ Ik had nooit eerder zo’n behulpzame opmerking gemaakt. ‘Wij vertellen niemand iets, wij hebben gezien waar jullie toe in staat zijn, dus willen we alles doen om in leven te blijven. Wat je maar wilt, oké?’

De Uil boog zich naar me toe en gaf een klap op mijn been. ‘Dank je wel, Nick. Je bent heel... begripvol.’ Daarna ging hij weer rechtop zitten. ‘Zeg, ik moet even met mijn jongens hier praten. Wat zeg je ervan, ga jij met jouw jongens praten?’

Hij stond op en pakte zijn stoel om hem weer terug te zetten. Hij schoof hem keurig en voorzichtig onder het formica blad, bleef even staan en boog zich toen samenzweerderig naar me toe. ‘Jullie zijn niet de enigen die hier moeten blijven tot we dit probleem van ons hebben opgelost. Ze willen mij ook niet laten vertrekken.’ Hij fronste toen mijn vier man sterke escorte naar me toe kwam en me duidelijk maakte dat het tijd was dat ik terugging naar mijn cel. ‘Ik weet zeker dat ze me niet aardig vinden.’

We liepen langs de slaapzaal voor de bewakers. Die twee meiden vermaakten zich tenminste nog wel.
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Ze lagen alle drie op hun bed. 

‘Je bent oké.’ Jack was de eerste die rechtop ging zitten na het gebruikelijke metaalgerinkel, geratel en gezoem. ‘Goddank!’

‘Ja hoor, alles is in orde.’

Ik trapte de nog steeds lege emmer opzij en bleef tussen de twee stapelbedden staan. Daarna vertelde ik hun wat er was gebeurd, behalve het stuk over Cauldwell. Ik zou later wel bedenken wat ik daarmee moest.

Daarna legde ik het probleem uit dat de Uil en zijn mannen hadden met ons, de echte mensen, en waarom we moesten beloven wat we ook maar moesten beloven. Ze gingen alle drie akkoord. Waarom ook niet? Ik zei tegen Rio dat-ie naar beneden moest komen en naast Gabriel moest gaan zitten, en ging zelf naast Jack zitten zodat ik kon fluisteren.

‘We gaan ons leven echt niet afhankelijk maken van deze klojo’s. Het enige wat we aangeboden krijgen zijn woorden. Maar ze menen er niets van. Zelfs als we hiervandaan komen, wie weet wat er daarna gebeurt? Willen we ons lot echt in handen leggen van iemand die er verdomme uitziet als een uil?’

Ze keken elkaar aan: waar heeft hij het verdomme over?

Rio zei: ‘Eh ja, tuurlijk, maar...’

‘Luister, ik heb nog geen idee hoe we hier weg kunnen komen, maar ik weet wel hoe we uit de stad kunnen komen en daarna naar Long­yearbyen. Ik weet waar we ons kunnen verbergen en onze shit kunnen oplossen.’

Jack fronste. ‘Wat voor shit moeten we oplossen?’

‘Eerst moeten we ervoor zorgen dat we uit deze cel komen, en daarna uit deze stad. Zodra we uit de gevarenzone zijn...’

‘Ja, maar wat gaan we dan doen? Zelfs als we uit dit gebouw komen, kunnen we immers niet gewoon gaan lopen, toch? En we kunnen niet zomaar even die minibus aanhouden.’

‘We pikken een brandweerwagen. Er staan hier een paar gaz-71’s. Niet ver hiervandaan.’ 

Ze wisten allemaal wat dat waren. Britse soldaten leerden zo ongeveer vanaf dag één alles over vijandige voertuigen, hoe je ze moest herkennen en gebruiken.

Rio had een inval. ‘We gaan een brandje stichten. Dan staat hier binnen de kortste keren een gaz voor de deur.’

Gabriel keek hem aan. ‘Je bent niet goed snik. Hoe moeten we in vredesnaam een vuurtje stoken dat groter is dan wat we met een straal pis kunnen blussen? Gebruik je hoofd, man!’ 

We hoorden allemaal dat er iemand binnenkwam of wegging door de hoofdingang, gevolgd door de metaalachtige klank toen die op slot werd gedaan. 

‘We moeten hieruit zien te komen, naar de brandweerkazerne lopen en dan naar Longyearbyen rijden. Wie weet? Misschien kunnen we wel een gaz pikken zonder dat iemand het merkt. Ik denk niet dat ze daar continu mensen hebben. Hoe dan ook, daar kunnen we alleen achter komen als we hieruit komen, en dan die heuvel op lopen.

Als er op een bepaald moment iets misgaat, moeten we toch doorgaan, oké? De brandweerkazerne staat op de heuvel achter ons. Ik en Stedman kwamen er onderweg hiernaartoe langs. Je kunt dat verdomde gebouw niet missen: het is nieuw, en natuurlijk rood. Mannen, verder heb ik jullie niets te bieden want verder weet ik niets. Ik weet alleen dat we als we hier blijven, geen enkele invloed hebben op ons welzijn. Dus, hoe komen we hieruit?’

Jack gromde: ‘Zo snel mogelijk! Maar we zijn niet bepaald de Fantastic Four...’

Gabriel zei: ‘Ik haal jullie wel uit de cel, stelletje minkukels, en daarna moet je me naar die meterkast brengen of hoe ze dat hier ook maar noemen, en dan snij ik de stroom af zonder dat iemand dat merkt, fluitje van een cent. De rest moeten jullie bedenken. Ik wacht.’

Rio keek zijn vriend met een brede grijns aan, maar had daar meteen spijt van toen zijn lippen scheurden. 

Gabriel prikte in zijn borst. ‘Je gaat me nu niet belachelijk maken, hè? Geen domme grapjes over een helimonteur?’

Rio ging erop in: ‘Vriend, je hebt ons hier nog niet uit gehaald.’ 

‘Dan kan ik daar maar beter mee beginnen, nietwaar?’ Gabriel wees naar het middenstuk van de deur. ‘Zoem, zoem. Dat is een magnetisch slot, oké? Ik ken iemand die op zijn twaalfde al zo’n ding kon openen, een deur in een beveiligd hek. Hij probeerde een grote sportwinkel binnen te komen en het enige wat hij deed was duwen en trekken, heel snel achter elkaar.’

Jack begreep het even snel als wij. ‘Kreeg je wat je wilde?’

Gabriel schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik kwam het hoofdgebouw niet in. Ik wilde alleen maar een paar nieuwe Nike Airs, dat was alles. Ik wilde gewoon niet anders zijn dan mijn vrienden, snap je?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee vriend, te veel lawaai. Dan bereiken we de hoofdingang niet eens zonder dat ze ons betrappen.’ 

Gabriel tikte met een vinger tegen zijn neus. ‘Inderdaad. Maar ik ben verdomme een reme-genie van het Britse leger, een Royal Electrical and Mechanical Engineer, ik kán dingen.’

Hij keek Rio aan. ‘En die Sovjetshit aan de andere kant van de deur is een klassieke tractie-elektromagneet. De kracht tussen de hechting van de elektromagneet en het anker – de sluitplaat dus – voor grote sloten varieert, maar aan het formaat te zien denk ik dat-ie niet meer dan zo’n twaalfhonderd pond aankan.’ 

Daarna keek hij Jack aan. ‘Voor numerieke dummy’s, dat is iets meer dan vijfhonderdveertig kilo. En voor domkoppen zoals jij’ – nu was ik aan de beurt – ‘het is voor maximale trekkracht nodig dat het anker en de magneet elkaar raken. Zodra je er iets tussen schuift, iets wat niet van metaal is, vermindert die kracht. Zelfs een blaadje van een boom tussen de magneet en het anker kan de trekkracht met ongeveer vijftig procent verminderen. Dan is het dus nog steeds een slot, dan zit hij nog steeds dicht, maar dan is de trekkracht minder.’ 

Hij wees naar Rio. ‘Zelfs jij, met je manke arm, kunt die deur openduwen. Dus als jullie drieën bedenken hoe je die deur lang genoeg kunt openhouden, doe ik de rest. Daarna wachten we gewoon tot alles weer rustig is, laat je mij zien waar de meterkast is, sluit ik de stroom af en gaan we ervandoor.’

Gabriel ritste zijn Gore-Tex-broek open en haalde zijn stomp uit de holte. Toen trok hij de zinkoxidetape van het verband, scheurde hem in repen en plakte die zorgvuldig op het bedframe. 
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Jack zag het wel zitten. ‘Jullie’ – hij wees naar mij en Rio – ‘blijven waar je bent, zodat je geen bedreiging vormt. Ik regel dit wel. Jij’ – hij wees naar Gabriel – ‘jij staat hier bij mij, oké? Jij moet je ding doen.’

‘Geen probleem.’ Gabriel rolde met de r op een manier die ik nog niet eerder had gehoord. Hij begon steeds meer op een Schot te lijken, misschien doordat hij gewoon weer een jongetje van twaalf werd.

Jack controleerde of iedereen er klaar voor was en Gabriel knikte. Jack liep naar de deur en begon erop te bonzen. ‘Hallo? Alsjeblieft?’ Er klonk echte pijn door in zijn stem.

Gabriel ging links van hem staan, aan de kant van de deur waar het slot in zat, met een strook zinkoxide-tape in zijn hand. 

Niet lang daarna hoorden we beweging in de gang en even later het gezoem en geratel dat ons paspoort uit deze cel kon zijn. Bierbuik stond in de deuropening, met twee van de bewakers vlak achter zich. Ze keken geen van allen alsof ze het prettig vonden dat ze waren weggerukt van de kalendermeisjes.

‘Sigaret? Alsjeblieft? Sigaret?’ vroeg Jack half smekend, half charmant, terwijl hij net deed alsof hij bezig was met de eerste fase van een poging zichzelf longkanker te bezorgen.

Gabriel knikte beamend, terwijl hij met zijn handen op de rug tegen het kozijn leunde. Hij had zijn Gore-Tex-broek open laten staan, zodat een stukje van zijn kunstbeen zichtbaar was. Zelfs ik was overtuigd: niemand maakte zich druk over een invalide. Hij draaide zich om naar ons: ‘Hoe zeg je sigaret in het Russisch?’

Bierbuik wist het zonder dat ik hem dat vertelde. ‘Aha! Sigareta.’

Het maakte niet uit waar je was op de wereld, er waren twee dingen waardoor je meteen een band met iemand had: voetbal en nicotine. Iedereen die ooit behoefte had gehad aan een sigaret herkende dat meteen bij anderen. Ook Bierbuik beschouwde dit als een noodsituatie.

De twee zwaargewichten ontspanden zich nu ze wisten waarom er op de deur was gebonsd. Ze bleven in de gang staan terwijl Bierbuik iets mompelde, een pakje uit zijn zak haalde, het openmaakte en Jack een sigaret aanbood.

Jack voegde zijn ‘dankbaarste man ter wereld’-act toe aan zijn lijst met Oscarnominaties.

Gabriel vroeg er ook een. Bierbuik knikte en Jack viste een tweede sigaret uit het pakje. Hij stopte de eerste in zijn mond en maakte de klassieke beweging toen de wegwerpaansteker aanging: hij maakte een kommetje met zijn handen om die van Bierbuik heen, alsof hij het vlammetje tegen windkracht tien moest beschermen. Hij keek zijn redder aan, nam het eerste trekje en knikte toen als dank. Ze hadden meteen een band. Jack probeerde op zijn plaats te blijven staan, terwijl Gabriel zijn handen nog steeds op zijn rug hield.

Ten slotte bedankte ook Gabriel hem omstandig, toen Jack de sigaretten tegen elkaar aan hield, de andere voor hem aanstak en aan hem gaf. Ze stonden er met z’n drieën, een Anonieme Rokers-bijeenkomst, de werkbijen met een emotionele band.

Gabriel nam nog een trekje.

Bierbuik zag zijn been en werd nieuwsgierig. Zacht raakte hij met de punt van zijn laars het been aan. ‘Voyna?’ 

Het leek alsof er rook uit elke holte in Gabriels hoofd kwam toen hij zei: ‘Afghanistan. Taliban.’ Hij wees ook naar Jacks been. ‘Helmand.’

Bierbuik tuitte zijn lippen alsof hij ‘Het leven is klote’ wilde zeggen. Misschien had hij dat ook bij een of meer van zijn eigen maten zien gebeuren; Afghanistan was ook voor hen niet leuk geweest.

Jack en Gabriel bleven staan waar ze stonden toen de deur werd gesloten, bedankten hem nog steeds uitgebreid toen de deur met een geruststellende klik dichtging – alleen iets minder stevig dan daarvoor. Het refrein bedankjes had dat gemaskeerd. 

We hielden nog even onze mond terwijl zij terugliepen naar de bedden. Gabriel trok de stroken zinkoxide-tape van het stalen bedframe en plakte ze op zijn linkerarm.

Jack nam een laatste diepe trek van de bijzonder zoete en sterke Russische tabak die een bijdrage had geleverd aan de kenmerkende goelag-geur die hier had gehangen toen we binnenkwamen. Daarna drukte hij hem met zijn voet uit op het vochtige gebutste beton. ‘Dat was lekker.’ 

Gabriel was bijna zover. Hij had zijn sigaret helemaal tot aan de filter opgerookt. Weer gesis. ‘Hoe lang?’

Jack kreeg tranen in zijn ogen toen hij aan die goeie ouwe tijd dacht. ‘Iets meer dan vier jaar. Ik mis het nog steeds.’

Gabriel zuchtte, liep weer naar de deur en wees naar Rio. ‘Kom op, klojo, nu ben jij aan de beurt. Ik wil weleens zien of je genoeg kracht in je Jamaicaanse lijf hebt.’

We liepen alle vier naar de deur en luisterden voor de laatste keer.

Ik herhaalde alles nog een keer, van de meterkast tot de gaz. ‘Ook als we betrapt worden, moeten we blijven proberen het gebouw te verlaten, dan linksaf en de heuvel vlak achter ons op. De brandweerkazerne kun je niet missen. De eerste die bij de gaz is, rijdt naar beneden om eventuele zieke, lamme of luie vrienden op te pikken.’

‘Alles klaar.’ Jack ritste de laatste paar centimeter van zijn lange donsjas dicht alsof het een kogelvrij vest was. Meer voorbereiding had hij niet nodig. ‘Op een paar rpg’s na natuurlijk.’

Daar was ik het mee eens. ‘Dan moeten we maar hopen dat zij die dingen niet hebben.’
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Rio zette zijn schouder tegen de deur en begon zacht te duwen. Te zacht, gezien de manier waarop Gabriel met zijn ogen rolde. Rio duwde harder en de deur sprong open. 

Jack greep de rand vast om het geratel te stoppen. Gabriel trok de tape van de deurplaat, scheurde hem doormidden en plakte hem naast de andere stroken op zijn arm.

Ik liep naar de deur en keek om de hoek de gang in. Er was geen geluid te horen, alleen het zachte gemompel van de tv: sombere stemmen en dramatische muziek. De gang was nog even schemerig. Het lampje van 40W deed zijn best, en zijn best was goed genoeg voor ons.

Er was niets tactisch aan wat we nu moesten doen, behalve opschieten en hier zo ver mogelijk vandaan zien te komen. Ik liep naar de hoofdingang en bleef bij de hoek staan. Het geluid van de tv was nu luider, maar klonk nog steeds gedempt. Ik hoopte dat dit betekende dat hun deur dicht was. Waarom ook niet? Er stroomde koude lucht door dit gebouw, en Bierbuik was vast en zeker niet van plan Jack en Gabriel vanavond steeds weer sigaretten te brengen. Ik bukte me en keek om de hoek. Hun deur was dicht. 

Ik liep door de gang; het geluid van mijn voetstappen werd gemaskeerd door liefde, haat, angst, noem maar op: alle ingrediënten van een slechte Russische soap. Nadat ik nog twee stappen had gezet en bij de meterkast bleef staan, hoorde ik achter me het geruis van Gore-Tex.

Gabriel bukte zich en bekeek de slechte doe-het-zelfklus. Rio hield de hoofdingang in de gaten; je kon nooit weten.

Behoedzaam ging Gabriel aan het werk: hij tilde snoeren op en draaide schakelaars om, deed wat-ie moest doen. In de kamer naast ons begonnen twee vrouwen tegen elkaar te schreeuwen. De bewakers kozen partij en deden mee. Het klonk steeds minder als EastEnders en steeds meer als de Champions League.

Gabriel haalde twee snoeren los die met een nieuw stuk isolatietape aan elkaar waren bevestigd. Met één snoer in de hand zette hij een paar stappen naar de slaapzaal van de bewakers om te controleren of hij voldoende lengte had. Toen gebaarde hij dat Jack naar hem toe moest komen en het snoer moest vasthouden. Hij bukte zich, trok een paar stroken oxide-tape los en maakte daarmee het blootliggende stuk van het snoer vast aan de metalen kruk van de metalen deur. Daarna liep hij terug naar de groepenkast en zette een schakelaar om. Met een brede grijns op zijn gezicht ging hij weer met de snoeren aan de slag.

De soap ging nog een paar seconden door, net als de bewakers. Dus waarom hoorde ik gemompel? Ik keek naar Gabriel en toen naar Jack, maar zij waren niet opeens gaan praten. Ik hief mijn hand en legde mijn vinger tegen mijn lippen. Ze gaven geen kik meer.

Het geluid kwam uit de vergaderzaal verderop in de gang. Toen een onmiskenbaar: ‘Jezus...’ 

De anderen hadden het ook gehoord. Jack vroeg geluidloos: ‘Wat is dat?’ 

Ik gebaarde naar Gabriel dat hij moest doorwerken en toen naar Rio dat hij me moest volgen. De deur van de vergaderzaal stond open. Ik keek naar binnen en zag een bekende figuur achterin zitten. 

De Uil zat met zijn rug naar me toe, zijn armen gespreid en keek naar het bureau. Hij las iets. De twee bekers stonden bij zijn elleboog, naast een rode thermosfles. ‘O jezus...’ 

Hier moesten we gebruik van maken. Het enige voordeel dat we nu hadden was een Schotse elektricien en een gaz, maar daar hadden we de sleutels nog niets eens van in ons bezit. 

Hij zat in zichzelf te mompelen, verloren in zijn eigen problematische wereld. Hij was niet gelukkig, maar zou straks nog veel ongelukkiger zijn. Ik leunde naar achteren en fluisterde in Rio’s oor: ‘Dek me even.’

Ik sloop zo snel en zo stil mogelijk naar hem toe, maar bij de formicatafel versnelde ik mijn pas.

Hij draaide zijn uilachtige hoofd snel opzij, opende zijn snavel en maakte een geluid dat het midden hield tussen een kuch en een snik.

‘Ssst! Stil!’ Ik pakte zijn armen en duwde tot zijn rug tegen de muur klapte en hij klem zat tussen mij en de muur. ‘Het is oké. Ik doe je niets, alleen als je een kik geeft. Luister.’ Ik hield zijn armen aan beide kanten van zijn lichaam stevig tegen de muur en drukte me tegen hem aan.

Hij kreunde, maar niet zo luid dat het boven de vage geluiden van de soap uitkwam die vanuit de slaapzaal naar ons toe dreven. Hij begon te rillen. 

Ik liet hem even tot zichzelf komen.

De brede grijns was verdwenen, dat was duidelijk.

‘Rustig aan en luister. We gaan je een dienst bewijzen. We gaan onze eigen gang, oké?’ 

Hij opende zijn mond om iets te zeggen, maar ik had geen behoefte aan zijn input.

‘Nee, niet nodig. We gaan onszelf indekken, we maken een opname van wie we kennen, wat we weten, waar het gebeurde en wanneer. En jij weet wat er daarna gaat gebeuren, hè? Die opnamen worden bekendgemaakt zodra we in de problemen komen en dan nemen de familieleden van de doden het van ons over. Politici, de media, iedereen zal over je heen vallen. Al die families die willen weten waar hun geliefden zijn. Wij weten immers precies waar ze zijn? 89.4235 noorderbreedte, 87.1141 oosterlengte.’ 

Hij knikte heel langzaam. 

‘Vriend, vergeleken daarmee is WikiLeaks een komedie.’

Achter me hoorde ik Rio; hij draaide de thermosfles los en schonk zichzelf iets warms in – hij had echt in korte broek en op teenslippers naar de pool kunnen gaan. Daarna kwam hij naast me staan.

‘Dus dit gaat er gebeuren. Ik weet dat deze mannen ons zullen zoeken. Laat ze hun gang maar gaan. Doe rustig aan. Blijf in het Radisson. Wij vinden je wel. En omdat we je een heel grote dienst willen bewijzen, ga jij dit dus heel graag voor ons doen.’

Hij bleef naar mijn schouder kijken, alsof daar een tarantula op danste.

‘Het enige wat je hoeft te doen is de Russen ervan overtuigen dat we goede kerels zijn. We zijn niet van plan iets over deze shit te vertellen. Tenzij iemand ons achterna komt natuurlijk.’

Ik kreeg een knik. De tarantula boeide hem nog steeds mateloos. 

‘We moeten ook van dit eiland af, en ons leven weer oppakken. Dat kun jij wel voor ons regelen, ja toch?’

Hij knikte weer. 

‘Dat is goed. Want je kunt ervan op aan dat niets van deze shit ooit bekend wordt. Wij willen er niets mee te maken hebben. En voor mij nooit meer een ijsvakantie, ik ga alleen nog maar naar het Caribisch Gebied.’

Hij had zich niet rustig gehouden omdat hij bang was, hij wilde gewoon dat ik het gevoel had dat ik de situatie onder controle had. Nu wist hij dat hij me aan moest kijken. ‘Nick, hoe moet ik dat doen? Zij zullen denken dat ik er iets mee te maken heb.’

‘Geen probleem, jij wordt de eerste.’ Ik week achteruit en zette een halve stap naar rechts, maar pakte zijn schouders en drukte ze even stevig tegen de muur als zijn rug was geweest. 

‘Rio, schakel hem uit.’

Rio ramde zijn voorhoofd recht in het gezicht van de Uil. Normaal zou ik dat niet delegeren, alleen had ik dat kortgeleden al zo vaak gedaan dat mijn hoofd nog steeds pijn deed.

De achterkant van zijn schedel raakte de muur. Ik hield hem vast terwijl hij door zijn knieën zakte, zodat hij zichzelf niet meer verwondde dan Rio al had gedaan.

Hij begon te jammeren. Ik had nog nooit iemand zoveel kabaal horen maken om een gebroken neus, ook al bloedde hij zo erg dat hij zijn kleinkinderen hier eindeloos oorlogsverhalen over zou kunnen vertellen.

Jack verscheen in de deuropening. ‘Wat is dit?’ Deze keer vroeg hij dat niet geluidloos. De pleuris was uitgebroken. En niet zuinig ook.
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We renden de gang in, terwijl het geschreeuw en gebrul van de bewakers steeds luider werden. Maar ze kwamen niet in de buurt van hun deur. Die fout zouden ze niet weer maken.

‘We hoeven nu niet langer voorzichtig te zijn, hè?’ Gabriel klonk bijna nijdig. Hij haalde één snoer uit de wirwar van snoeren en gaf er een rukje aan. Het licht ging uit, de soap hield er midden in een zin mee op en er klonk een luide knal toen het magnetische slot van de deur openging. We renden naar buiten. Daar was niets, alleen kou en wind en iets wat geen duisternis was maar ook niet echt licht.

Ik rende naar links, om het gebouw heen en de heuvel op. Ik duwde en schopte me een weg door de sneeuw in een poging het pad voor de eenbenigen achter me een beetje te effenen. Ik keek achterom. Rio liep achteraan en duwde ze bijna de helling op. Mijn keel was droog, maar mijn bloedcirculatie maakte overuren. Mijn vingers en voeten klopten van de warmte en energie.

Hoger op de heuvel aangekomen zag ik links voor me het felrode dak van de brandweerkazerne. Rechts onder me lag het stadje. Er waren al mensen buiten die zich voorbereidden op een nieuwe donkere dag. Wat dat voor ons kon betekenen wist ik niet zeker.

Een meter of twintig bij het gebouw vandaan bleef ik staan. De gaz-71’s stonden niet buiten op het beton, zoals ik had gehoopt, maar dat hoefde geen probleem te zijn, afhankelijk van hoeveel mensen er binnen waren.

De anderen haalden me in, buiten adem, terwijl de wind ijskoude druppels tegen hun huid schoot, als bevroren gravel.

Rio vond het wel leuk dat de andere twee het zwaar hadden. ‘Nu hebben jullie geen zin in een sigaret, hè?’

‘Ik ga de boel even verkennen.’ Ik liet hen achter en liep naar de kazerne, naar de ramen aan de zijkant, hoewel er geen licht naar buiten scheen. Binnen, in de grootste van de twee ruimtes, zag ik twee rode wagens staan.

Aan de andere kant van het gebouw was een muur met een paar deuren erin; dat waren de kantoren. Ik liep naar de voorkant, langs de brede en gesloten roldeur. Rechts daarvan was het kantoor. Een lamp deed zijn uiterste best om door het raam in de andere hoek van het gebouw naar buiten te schijnen, en daar was een gewone deur.

Ik liep naar het beton, zodat ik een betere hoek had om naar binnen te kijken. Achter in wat een commandopost moest zijn, stond een tv aan. Op een werkblad onder de enige plafondlamp zag ik een dampende waterkoker, doosjes met koffie  en thee, en een paar radio’s. Hier hadden ze hun keus laten vallen op iets wat geavanceerder was dan het kale peertje in de goelag, maar 40W leek ook hier de regel.

Er zat een vrouw op een draaistoel, met haar rug naar me toe. Ze had een paardenstaart die heen en weer zwiepte doordat ze probeerde alles wat er op haar scherm gebeurde te volgen.

Betekende dit dat zij de wacht hield? Dat de brandweerlieden alleen kwamen als zij belde en ze zich dus niet op afroep van de paal lieten glijden? Dat hoopte ik maar. We zouden het zo weten.

Ik rende terug om de anderen te roepen. ‘Zo te zien houdt er maar eentje de wacht. We moeten via haar kantoor naar binnen. Ik klop op de deur, dan grijpen we haar en we zien dan wel verder. Kan een van jullie zo’n ding besturen?’ 

Rio meldde zich. ‘Ik kan verdomme een tank besturen, vriend. Maar...’ De andere twee zouden het ook niet kúnnen. Tenminste, niet in hun eentje.

‘Oké. Jack en ik grijpen haar. Jullie tweeën gaan na ons naar binnen, lopen meteen door naar de wagens en starten er eentje.’

Ik wachtte niet tot ze dit bevestigden. Dit was niet moeilijk, het ging er alleen om dat we hier zo ver mogelijk vandaan kwamen. 

De vrouw in de commandopost zat nog steeds op haar stoel. De muziek die ik nu door haar deur kon horen was volgens mij van dezelfde soap als waar de bewakers naar hadden gekeken.

Ik pakte de deurkruk en probeerde hem om te draaien. Tevergeefs. Ze wilde kennelijk niet dat iemand haar tv-uurtje kon verstoren. Ik bonsde met mijn vuist op de deur, hard, snel en wanhopig. Ze leek eeuwen nodig te hebben om zich los te rukken van het drama, maar uiteindelijk hoorde ik het geschraap van een stoel. Ze kwam eraan.

Een grendel werd teruggeschoven en de deur ging naar binnen open. Zodra de opening zo breed was dat ik kon zien dat er geen veiligheidsketting op zat, drong ik de hete kamer binnen. De vrouw deinsde achteruit, verloor haar evenwicht en viel achterover. Jack liep meteen naar haar toe, maakte sussende geluidjes en liet haar zijn twee lege handen zien.

Het had geen zin geluidloos te vragen of er nog iemand binnen was. Ze kon ja of nee zeggen; ze kon liegen of de waarheid vertellen. 

Rio en Gabriel drongen via de deur van de garage links van ons naar binnen, terwijl ik de vrouw vastpakte. Nu ik haar goed kon bekijken, bleek ze niet ouder dan een tiener. Dus keek ik haar glimlachend aan voordat ik haar op haar buik draaide en mijn knie tegen haar rug drukte. Zo hield ik haar tegen, terwijl Jack op zoek ging naar iets om haar mee vast te binden. Dit was een brandweerkazerne, dus hingen er splinternieuwe brandweerjassen en – broeken in een keurige rij, met brede elastieken banden. ‘Jack, aan de muur...’

Ik liet haar los, nadat we haar enkels en haar polsen op haar rug hadden vastgebonden. Ze huilde, ook al probeerde ze dat niet te doen, maar ze schreeuwde of gilde niet. Niemand zou haar ook kunnen horen. En ze zou worden gevonden en losgemaakt, zodra ze hiernaartoe kwamen om te onderzoeken waarom de gaz rondreed.

Ik hoorde het zachte elektrische gezoem van de roldeuren, daarna het gebrul van een motor. Jack en ik liepen naar de dichtstbijzijnde gaz, die Rio al had gestart. Hij braakte een wolk dieselrook uit voor hij echt op toeren kwam.

Rio zat op de linkerstoel van de tweemanscabine. Hij schreeuwde en gebaarde wild door het geopende portier, maar ik verstond er geen woord van. Dat maakte niet uit. Ik rende ervoor langs, met Jack vlak achter me, en zag dat Gabriel zichzelf op de middenconsole probeerde op te vouwen.

Ik klauterde over de rupsband en op de rechterstoel, en Jack klom ook naar binnen. Hij viel half op mij en Gabriel toen de wagen schokkend in beweging kwam. 

Slingerend en schokkend rolden de rupsbanden over de betonnen vloer van de garage, maar wat maakte het uit? We waren mobiel.

Jack sloot zijn portier bij de derde ruk en terwijl we hortend en stotend de eerste vijftig meter aflegden, zag ik waarom dit niet het soepelste ritje op het kermisterrein was: hij moest met twee personen worden bediend. 

De gaz was niet anders dan andere rupsvoertuigen: het gaspedaal zat op de vloer, de motor was een automaat en er waren een paar hendels om te vertragen, te stoppen en te draaien. Rio greep de linkerhendel vast met zijn goede arm en Gabriel, die op de middenconsole lag, hield de rechterhendel vast. Rio begon ongeduldig te worden; hij vond dat het geschok Gabriels fout was. ‘Rustig! Rustig trekken!’

Ik liet het hen alleen uitvechten, en wees naar voren. ‘We rijden naar het noordoosten. Ik zie geen kompas en we hebben geen zon. Dus moeten jullie de zee links houden. Hebben we genoeg brandstof?’ 

Rio had het druk met het uitfoeteren van Gabriel, maar hield daar even mee op om mij ook uit te foeteren. ‘Natuurlijk zit de tank vol! Waarom zou je verdomme een brandweerwagen ergens neerzetten als die nergens naartoe kan? Hoe ver gaan we eigenlijk?’

‘Ongeveer vijfenvijftig, zestig kilometer hiervandaan, misschien meer.’ Ik probeerde achterom te kijken, maar zag niets, en er waren geen spiegels. 

Jack wond zich niet op. ‘Maak je maar niet druk. Als iemand ons achterna komt, keren we gewoon en rijden we over hem heen.’

De andere twee zaten de hele tijd op elkaar te vitten, terwijl de gaz steeds sneller over de sneeuw reed en uiteindelijk een gelijkmatiger tempo aannam.
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Runes grijze houten doos

78.2119 noorderbreedte

15.6426 oosterlengte

 

Jack zat aan de tafel voor de camera van de laptop en rondde zijn verklaring af. Hij deed zijn best om zijn handen stil te houden. We hadden tegen hem moeten schreeuwen, elke keer als hij kwaad werd en naar de camera gesticuleerde. ‘Meer weet ik niet, meer heb ik niet gezien, meer heb ik niet gehoord. Einde verklaring.’

Hij was de laatste die zichzelf met een opgenomen verklaring indekte. We hadden alle vier het wie, wat, waar en wanneer verteld, vanuit ons eigen perspectief. Daarna kopieerde hij zijn optreden op Runes zes usb-sticks, en hij testte ze allemaal om te controleren of de opname er inderdaad op stond.

Rio en Gabriel lagen op de banken echte koffie te drinken, nadat Gabriel het koffieapparaat had gerepareerd. Gabriel hoefde ons er niet aan te herinneren dat hij een reme-genie was; hij kón dingen.

Ze haalden allebei handenvol droge Zweedse Axa Go’mix uit een doos. Rune leek een monopolie op dat spul te hebben, alsof hij een soort mueslioorlog had voorzien.

Gabriel had ook een geweer naast zich op de vloer gelegd, met de grendel open zodat de tien patronen in het magazijn zichtbaar waren. Ik had er ook een, gesloten, met een patroon in de kamer, op mijn schoot.

Regelmatig scande ik de oprit door een gaatje in de luiken aan de voorkant van het huis. We zouden niet snel kunnen ontsnappen − de helft van het team had zijn been afgedaan om de bebloede en gezwollen stomp te kunnen verzorgen − maar het was prettig om te weten dat wanneer er problemen op ons afkwamen we er ook een paar konden terugsturen.

We hadden de gaz op een verlaten plek zo’n drie kilometer van de stad achtergelaten en de rest van de afstand te voet afgelegd. Dat was de druppel geweest voor de mannen met één been, want zij hadden het de afgelopen dagen zwaar te verduren gehad. Maar we hadden het huis bereikt en ons opgeknapt. Vanaf nu was het plan eenvoudig. 

Ik zou de Uil opsporen en hij zou ervoor zorgen dat we van het eiland kwamen. We zouden een van de usb-sticks verstoppen, misschien ergens in dit huis. Dat betekende dat we een soort garantie hadden tussen nu en het moment waarop we terug waren in de echte wereld, voor het geval dat de Uil zich bedacht en onze ‘Verlaat de gevangenis zonder betalen’-kaart wilde intrekken.

We hadden allemaal een kopie van onze vier verklaringen en die mochten we naar believen verstoppen. De laatste set van vier zouden we naar Claudia Nangel in Zürich sturen: zij zou ze opbergen voor het geval dat een van ons ze een keer nodig had. Ze was immers bijna familie, en altijd bereid te helpen.

We hadden nog steeds niet bedacht wat we zouden doen met de dode leden van het team, welke geloofwaardige verklaring we daarvoor zouden afgeven. Misschien moest de Uil ons daarmee helpen. Het zou het gemakkelijkst zijn, nam ik aan, om te zeggen dat ze in het water waren gevallen en dat dat het einde had betekend. Ze lagen ergens op de bodem van de Arctische Oceaan, niet de eersten, en zeer waarschijnlijk niet de laatsten. Hoe en waar dan ook, we zouden allemaal hetzelfde verhaal moeten vertellen, maar dat stond niet op het programma van vandaag.

Ik had Jack nog steeds niet verteld dat zijn vader dood was, want voor nu was het belangrijker dat ik me bezighield met de levenden dan met de doden.

Dat was het dus, een eenvoudig plan. 

Behalve dan dat niets in het leven ooit zo eenvoudig was. 

Zoals wij het zagen, was ‘nu’ niet het einde. Het was zelfs niet het begin van het einde. Misschien was het een paar stappen voorbij het einde van het begin. We waren halverwege het laatste deel van deze shit. Misschien kwamen we weg, maar misschien ook niet. Dat wisten we allemaal. Maar op dit moment hadden we tenminste vaste grond onder de voeten, en we leefden nog.

Jack was klaar met het controleren van de usb-sticks en gooide ze naar ons toe. ‘En, wat nu?’

Gabriel ving de zijne op met een gestrekte hand en stopte hem in zijn zak. ‘Weet je, ik dacht aan mijn vrouw en kinderen. Als we hier echt vandaan komen, heb ik een derde leven gekregen. Hoe lang het ook duurt, ik ben niet van plan dit leven te verknallen. Ik ga terug om te kijken of mijn gezin me terug wil. Wat denken jullie?’

Rio ving zijn stick op in zijn schoot omdat hij geen zin had zich te verroeren. ‘Geldt ook voor mij. Mijn vriendin, nou ja, mijn ex, heeft nu een nieuwe man, maar je weet maar nooit immers? Als we thuiskomen, ga ik proberen de kinderen te leren kennen. Kinderen hebben hun vader nodig, ja toch? Zelfs als hij er helemaal niet is.’

Jack had een vraag voor hem. ‘Over vrouwen gesproken... Biyu, Chinese tv... heb je echt...?’

Met zijn gebarsten lippen liet Rio de breedste grijns van de hele tocht zien. ‘Nee, vriend. Ze wees me al af voordat ik zelfs maar was begonnen, maar ik heb de reme tenminste wel kunnen opnaaien, toch?’

Gabriel begon snuivend te lachen en gooide een handvol Axa Go’mix naar hem toe. 

Jack keek mij aan. ‘En jij, Nick? Wat ga jij doen?’

‘Ik dacht dat ik misschien wel een veiligheidsbedrijf kon beginnen. Misschien vraag ik de Uil wel of hij af en toe wat werk mijn kant op kan schuiven. Zo te zien heeft hij meer dan genoeg werk. Ik heb één ding geleerd: je bent echt beter af als je vanuit de tent naar buiten pist dan van buiten de tent naar binnen. Vooral bij min veertig.’

Rio en Gabriel wilden meteen meedoen. 

Ik grijnsde. ‘We zien wel. Wie weet?’ 

Ik vond het een opluchting dat ze het een goed idee vonden, want zonder hen zou ik er nooit aan beginnen. Ze hadden misschien niet het juiste aantal ledematen voor dat soort werk, maar dat gaf niet. Wat ze wel hadden waren loyaliteit en hersenen, en dat was belangrijker dan iets anders. Ik werd enthousiast door dat idee; wie weet wat we allemaal aankonden? 

Rio had zelfs een naam voor het nieuwe bedrijf. ‘We zouden onszelf sns kunnen noeme