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    Total Control


    Nadat Nick Stone in de jaren tachtig betrokken raakte bij een levensgevaarlijke schietpartij met drie IRA-terroristen in Gibraltar, heeft hij de Special Air Service verlaten. Nu is hij werkzaam voor de Britse geheime dienst.


    Jaren later hoort Stone van zijn oude vriend en voormalig SAS-collega Kev Brown dat hij belangrijke, geheime informatie heeft over de operatie in Gibraltar. Als Stone vlak daarna bij het huis van zijn vriend aankomt, treft hij het hele gezin Brown vermoord aan. Alleen het oudste dochtertje heeft zich kunnen verstoppen en heeft de bloedige aanslag overleefd. Stone vlucht met de zevenjarige Kelly van de plaats des onheils en merkt al snel dat ze worden gevolgd. Maar Stone is een meester in zijn vak, vindingrijk en keihard.


    Terwijl Stone en Kelly de ene na de andere hinderlaag moeten zien te ontwijken, probeert hij uit te zoeken wie het op Brown gemunt had en wat hij precies van de IRA wist. Te laat realiseert Stone zich dat hij zelf een pion is geworden in een levensgevaarlijk spel van politiek, terrorisme en handel…


    Over de auteur


    Bestsellerauteur Andy McNab, bekend van de thrillerreeks rond actieheld Nick Stone, is het pseudoniem van een voormalig Brits Special Air Forces-soldaat. Hij werd wereldberoemd toen hij na de Eerste Golfoorlog in 1993 zijn verslag publiceerde van de mislukte SAS-missie Bravo Two Zero.
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    Proloog


    Gibraltar, zondag 6 maart 1988


    Ik zag hem meteen.


    Ik drukte op de zendknop. ‘Alpha, Delta. Dat klopt. Bravo One nadert van rechts naar Blue Two. Bruin gestreept jasje en vale spijkerbroek.’


    Hij droeg dat bruin gestreepte colbertjasje altijd, al zó lang dat de zakken uitgelubberd waren en ik zag kreukels in het rugpand, omdat hij het jasje in de auto droeg. En dezelfde versleten en gebleekte spijkerbroek, met het kruis halverwege zijn ballen en zijn knieën. Hij liep weg van mij, mager, licht gebogen, kort haar en lange bakkebaarden, maar ik had hem meteen herkend. Ik wist dat hij Sean Savage was.


    Ik meldde via de portofoon: ‘Delta heeft nog… nu is het Blue Two naar Blue Seven.’ Voordat Simmonds de instructies had gegeven, was de hele Rots van Gibraltar in kaart gebracht met het herkenningssysteem waarbij kruispunten en belangrijke plaatsen werden aangeduid met een kleur en een nummer.


    Savage was nu bij de kruising waar zich de bibliotheek bevond. Blue Seven was een pleintje aan het eind van Main Street, dicht bij de residentie van de gouverneur. Daar was ook het parkeerterrein waar de militaire kapel van het infanteriebataljon zich verzamelde na de aflossing van de wacht. Daar moest de bom zijn.


    Alpha, het basisstation, waar de operatie nu geleid werd, herhaalde de melding, zodat iedereen wist in welke richting Savage liep. Ik wist dat Kev en Slack Pat mij spoedig zouden volgen.


    Er stonden zes, zeven auto’s geparkeerd bij de muur van een oud gebouw, omdat daar schaduw was. Toen hij in de richting van de auto’s liep, zag ik dat Bravo One zijn hand in zijn zak stak. Een fractie van een seconde dacht ik dat hij het ontstekingsmechanisme wilde activeren en mijn gedachten flitsten terug naar de briefing.


    Simmonds had ons niet precies kunnen vertellen welk type auto ze gebruikten: hij wist alleen dat het een zware bom was, en dat het explosief RCIED – remote controlled – was. Zijn laatste woorden galmden door de rokerige ruimte. ‘Denk erom, heren, dat ieder afzonderlijk van het PIRA-team of allemaal, dat ontstekingsmechanisme kan hebben. Die bom mag beslist niet exploderen. Er staan honderden levens op het spel.’


    Terwijl hij verder ging keek Savage naar een bepaalde auto, en liep naar het voertuig.


    ‘Alpha, Delta,’ zei ik. ‘Nu is Bravo One bij Blue Seven… Kentekenplaat is Mike Lima 174412.’


    Ik zag in gedachten hoe Alpha in de controlepost achter een rij computers zat. Hij bevestigde: ‘Dat is begrepen, Mike Lima 174412. Het is een witte Renault 5.’


    ‘Het is de derde auto voorbij de ingang,’ zei ik. ‘Met de neus naar voren geparkeerd.’


    Nu had hij de sleuteltjes gepakt.


    ‘Stop, stop! Bravo One bij de auto. Hij staat bij de auto.’


    Ik wilde hem op korte afstand passeren. Ik kon niet zomaar van richting veranderen. Ik zag zijn profiel, en de vele pukkels op zijn kin en bij zijn bovenlip. Ik wist wat het betekende. Onder spanning werd zijn acne altijd veel heviger.


    Savage stond nog bij de Renault. Hij keerde zich om, zodat hij met zijn rug naar mij stond, hij deed alsof hij zijn sleutels zocht, maar ik wist dat hij scherp om zich heen keek of er iets verdachts was. Er kon een stukje plakband op het portier zijn, of er was iets veranderd in de auto. Als dat zo was, dan zou Savage meteen verdwijnen.


    Golf en Oscar – Kev en Slack Pat – moesten ergens bij het begin van het plein zijn, klaar om dekking te geven. Als ik te veel opviel, zou een van hen het overnemen, en als het tot een confrontatie kwam zouden zij meteen bijspringen.


    De gebouwen wierpen schaduwen over het plein. Ik voelde geen zuchtje wind, alleen een verandering van temperatuur toen ik uit het zonlicht liep. Savage stond nog steeds met zijn rug naar mij gekeerd.


    Ik was nu te dicht bij hem om de radio te gebruiken. Terwijl ik langs de auto liep, hoorde ik dat de sleutel in het portierslot werd gestoken en een klik.


    Ik liep naar een houten bank, aan de andere kant van het plein, en ging zitten. Er lagen kranten in de afvalbak naast mij. Ik pakte een krant en bleef Savage in de gaten houden.


    Ik schakelde de zender weer in. ‘Alpha, Delta, nu is Bravo One in Charlie One. Nee, wacht even… Wacht, zijn voeten steken naar buiten. Hij rommelt onder het dashboard. Wacht even…’ Ik hield mijn vinger op de zendknop, zodat de verbinding in stand bleef.


    Terwijl ik zo bezig was met mijn buikspreekact, zag ik dat een oude man met zijn fiets aan de hand in mijn richting kwam. Die ouwe wilde kennelijk een praatje maken. Ik drukte niet langer op de zendknop, en wachtte af. Ik deed alsof ik helemaal verdiept was in de lokale krant maar ik begreep niets van de Spaanse tekst. Die oude man dacht kennelijk dat ik alles wél begreep. Ik wilde geen gesprek beginnen over het weer, maar ik kon de man ook niet bot afwijzen, omdat dan het risico bestond dat hij heftig zou reageren en dat kon de aandacht van Savage trekken.


    De oude baas bleef staan, met een hand hield hij zijn fiets in evenwicht, en met de andere maakte hij een gebaar. Hij stelde een vraag, maar ik verstond er geen woord van. Ik trok een gezicht waaruit moest blijken dat ik ook geen idee had hoe het verder moest in de wereld, haalde mijn schouders op en verdiepte me weer in de krant. Kennelijk was dat verkeerd, want de oude man zei op boze toon iets, en liep daarna weer verder. Met zijn vrije hand maakte hij weer heftige gebaren.


    Ik meldde me weer via de radio. Ik kon niet zien wat Savage precies deed, maar zijn voeten staken nog steeds uit de Renault. Hij zat op de bestuurdersstoel, en had zich opzij gebukt om onder het dashboard te komen. Het leek wel of hij iets uit het handschoenenkastje wilde pakken, alsof hij iets vergeten was en dat alsnog ging halen. Ik kon niet bevestigen wat hij deed, maar zijn handen bewogen telkens naar zijn broekzakken. Was hij bezig de laatste verbinding te maken?


    Ik was in mijn eigen kleine wereld, de lucht was fris en helder, onder een verblindend blauwe mediterrane hemel. De ochtendzon maakte het warm genoeg voor hemdsmouwen. In de bomen langs de rand van het plein maakten de vogels, zo klein dat ik ze niet kon zien, zóveel kabaal dat het verkeerslawaai op de doorgaande wegen werd overstemd.


    Ik voelde me als een bokser – ik kon het publiek horen, ik luisterde naar het aftellen en de scheidsrechter, ik wachtte op de gong, maar ik was vooral geconcentreerd op mijn tegenstander. Dat was belangrijk. Verder niets. Ik was helemaal los van alles in mijn omgeving. De enige belangrijke personen in de hele wereld waren ikzelf en Bravo One.


    Euan was nog steeds als bezeten bezig bij de twee andere doelwitten te komen. Ik kende hem als mijn eigen broer, of eigenlijk veel beter, want mijn familie had ik al in geen twintig jaar gezien. Euan was erg toegewijd in zijn werk. Ik wist precies hoe hij dacht. Ik wist ook dat hij heel rustig heel precies en duidelijk zou praten via de radioverbinding.


    Kev en Slack Pat gaven mij nog steeds dekking, en de twee anderen, Zulu en Lima, waren bij Euan. Alle vier zouden ze uitluisteren naar de radio, en ervoor zorgen dat ze buiten beeld bleven, maar toch dichtbij genoeg om meteen in actie te komen als wij in de problemen kwamen.


    We hoorden allemaal de stem van Euan op de radio, hij naderde Bravo Two en Echo One. Ze kwamen in onze richting.


    Bravo Two was Daniel Martin McCann. Anders dan Savage, die grondig getraind was als explosievenexpert, was ‘Maffe Danny’ eigenlijk slager van beroep, en hij had ook het karakter van een slager. Hij was in 1985 door Gerry Adams uit de IRA gezet, omdat hij een nieuwe moordcampagne wilde beginnen, waardoor de nieuwe politieke strategie gehinderd zou worden. Het was zoiets als uit de Gestapo gegooid worden wegens wreedheden, maar McCann had veel supporters en mocht weer terugkomen. Getrouwd, twee kinderen, en zesentwintig dodelijke aanslagen op zijn naam. De loyalisten in Ulster hadden een keer tevergeefs geprobeerd hem koud te maken. Ze hadden wat meer hun best moeten doen.


    Echo One was Mairead Farrell. Afkomstig uit de middenklasse en van een nonnenschool, met haar eenendertig jaar een van de hoogsten in rang bij de IRA. Als je haar portretfoto ziet denk je: Ach, wat een engel… Maar ze had wel tien jaar in de gevangenis gezeten omdat ze een bom had geplaatst in Belfast, en zodra ze vrijkwam meldde ze zich weer aan bij de IRA. Ze had overigens wel pech: haar vriend, ook een terrorist, had zichzelf enkele maanden eerder per ongeluk opgeblazen. En Simmonds had tijdens de briefing gewaarschuwd dat deze Echo One daardoor uiterst gevaarlijk was geworden.


    Euan gaf commentaar op de route die ze volgden. Iedereen wist waar ze waren, en iedereen bleef uit de buurt, zodat ze ongehinderd in actie konden komen. ‘Hier Bravo Two en Echo One, bij Blue Two – van links naar rechts – recht naar Blue Seven.’ Ze staken de straat over, op weg naar de Renault.


    Ik herkende het tweetal zodra ze de hoek omkwamen. Farrell, met haar bijna onschuldige gezicht, en McCann met blond krullend haar, en een gemene mond. Ik kende ze goed, want ik werd al jaren tegen hen ingezet. Ik pakte de radio en bevestigde de herkenning.


    Iedereen was op zijn plek. Het enige probleem was dat de situatie nog steeds niet was overgedragen aan de militairen. Alpha, op dat moment onze chef, zou bij de politiecommandant zijn, bij mensen van Buitenlandse Zaken, Binnenlandse Zaken, noem maar op. Iedereen bemoeide zich ermee, en allemaal wilden ze een duit in het zakje doen, allemaal met hun eigen belangen. We konden alleen hopen dat Simmonds zijn best voor ons deed. Ik had de SIS-officier voor Noord-Ierland enkele dagen eerder voor het eerst ontmoet, maar hij leek duidelijk aan onze kant te staan. In zijn stem klonk zelfverzekerdheid, gevormd in Eton, en hij sprak zijn woorden weloverwogen uit.


    Ons belang was het terrein: we waren met drie spelers in het veld, en als we niet voorzichtig waren zou elke sukkel op dit plein gedood worden, wij ook. We wilden dat er nu een beslissing werd genomen. Maar ik wist dat er nog heftig gediscussieerd werd in de controleruimte, en waarschijnlijk was de sigarettenrook daar met een mes te snijden. Onze verbindingsofficier zou via de radio naar ons luisteren, en alles wat we deden uitleggen aan de politie. Hij zou bevestigen dat we op onze post waren. Op het belangrijke moment moest de politie, niet wij, beslissen dat we in actie mochten komen. Zodra de verantwoording was overgedragen aan de militairen, zou Kev de leiding over het team op zich nemen.


    Het was belachelijk frustrerend. Ik wilde dat dit karwei geklaard was.


    Nu stond Farrell geleund tegen het portier aan de bestuurderszijde van de auto, en de twee mannen stonden tegenover haar. Als ik niet beter wist, zou ik denken dat ze haar probeerden te versieren.


    Ik kon niet horen wat er gezegd werd, maar er was geen spanning op hun gezichten te lezen, en af en toe hoorde ik gelach boven het verkeerslawaai uit. Savage haalde een rolletje pepermunt tevoorschijn en deelde uit.


    Ik gaf steeds commentaar.


    ‘Alpha, Delta, er is niets veranderd. Geen verandering.’


    ‘Hier Alpha, begrepen.’


    Alpha meldde zich even later weer. ‘Hallo, alle stations, ik heb de leiding. Ik heb de leiding. Golf, bevestig dat.’


    Kev bevestigde dat hij het begrepen had. De politie had de verantwoordelijkheid overgedragen. Nu mocht Kev de show leiden.


    Links van mij hoorde ik: ‘Zo, laten we hier maar gaan zitten en even uitrusten.’


    Een ouder Engels echtpaar kwam aankuieren en ging naast mij zitten. De man en de vrouw hadden allebei een krant en een flesje mineraalwater in de hand. Toen ze op de bank zaten, werden de flesjes geopend en ze namen een slok. Daarna werd er gebazeld dat het veel warmer was, en iets over een jas die zoekgeraakt was.


    Op hetzelfde moment hoorde ik Golf vragen: ‘Delta, geef een situatierapport. Geef een situatierapport.’


    Ik kon niets doen. Ik kon de radio nu niet gebruiken, en wilde ook niet van mijn plaats komen. Ik kon trouwens toch nergens heen. Golf praatte weer: ‘Delta, kom eens uit.’


    Ik drukte twee keer op de zendknop. Nu wist hij dat ik niets kon zeggen.


    ‘Zijn Bravo One, Two en Echo One nog steeds bij Charlie One?’


    Klik, klik.


    ‘Hebben ze iets in de gaten?’


    Klik, klik.


    ‘Lijken ze ontspannen?’


    Klik, klik.


    ‘Zijn de portieren van die auto nog dicht?’


    Klik, klik.


    ‘En ook op slot?’


    Klik, klik.


    ‘Praten ze met elkaar?’


    Klik, klik.


    ‘Heeft Echo One haar tas nog?’ Hij was bezorgd dat het ontstekingsmechanisme in haar tas zat.


    Klik, klik.


    ‘Hebben ze iets uit de auto gehaald?’


    Ik deed niets.


    Ik hoorde het bejaarde echtpaar praten. Ze lazen in de krant iets over een popster en seksfeesten met zestienjarige meiden. In de krant stonden grote foto’s van uitdagend geklede vrouwen met jarretelles. ‘Heb je dit gelezen? Kijk nou toch. Waar rook is, is vuur, zeg ik altijd maar.’ De vrouw hapte in een grote reep chocola.


    De doelwitten liepen weg van de auto, en ik drukte vier keer op de knop.


    Golf meldde zich. ‘Stand-by. Stand-by!’


    ‘Lopen ze daar weg?’


    Klik, klik.


    ‘Gaan ze in de richting van Yellow Six?’


    Ik deed niets.


    Natuurlijk niet. Ze liepen weg in de richting waar ze vandaan waren gekomen, naar het begin van Main Street. Weer een vraag.


    ‘Gaan ze terug naar Blue Two?’ Dat was beter.


    Klik klik.


    ‘Begrepen. Weet je meer?’


    Klik, klik.


    ‘Begrepen. Attentie, alle stations Bravo One, Two en Echo One keren terug naar Blue Two.’


    Dat was het. We kwamen in beweging.


    Ik liet het drietal een eindje over het plein lopen en kwam toen overeind. Ik wist dat we hen hier niet konden arresteren. Er waren veel te veel mensen in de buurt. Voor zover wij wisten wilden onze tegenstanders de aftocht blazen en daarbij burgers neerschieten, of in gijzeling nemen. Erger nog was het wanneer ze op de kamikazetoer gingen en het explosief met afstandsbediening tot ontploffing zouden brengen.


    Ik was nu buiten gehoorbereik van het oudere echtpaar. ‘Stand-by! Bravo One, Two en Echo One lopen weg. Ze zijn halverwege Blue Seven en Blue Two.’


    Alles was onder controle, de anderen hoefden nog niet dichterbij te komen. Ik zou hen van het plein naar Main Street volgen.


    Maar opeens kraakte de stem van Alpha uit de radio: ‘Hallo, alle stations! Stoppen! Ik heb geen controle! Golf, bevestig dat!’


    Ik kon hem bijna horen denken. Toen hoorden we het minder correcte antwoord van Kev: ‘Wat gebeurt daar goddomme? Zeg op, wat is er aan de hand?’


    De controlepost kwam weer door. ‘Wacht… Wachten!’ De stem klonk gespannen. Er waren stemmen op de achtergrond. ‘Alle stations, hier spreekt Alpha. De politie wil nog een identificatie. Ze willen absoluut zeker zijn. Golf, bevestig dat!’


    Wat wilden die idioten? Dat we keurig werden voorgesteld? Zo van: ‘Hallo, mijn naam is Sean, ik plaats bommen en pleeg moorden voor de IRA. Ik reis graag, en ik ben dol op kinderen.’


    We liepen gevaar dat de doelwitten over de grens naar Spanje verdwenen, als we niet snel in actie kwamen.


    Alpha meldde zich weer op de radio. ‘Alle stations, de ATO gaat die auto nu controleren. Delta, we moeten dat bevestigd hebben.’


    Ik drukte twee keer op de knop. Er was kennelijk consternatie in de controlepost. De chef werd door de politie in het nauw gedreven en zo te horen was daar veel gekrakeel.


    Ze zouden binnen enkele minuten over de grens verdwijnen. Ik was nu aan de andere kant van de straat. Ik wilde in elk geval op gelijke hoogte zijn, zodat ik hun gezichten nog een keer kon zien. Ik moest ze met zekerheid herkennen en dan in de buurt blijven. Ik meldde me via de radio. ‘Dat is begrepen. En ik bevestig dat Bravo One, Bravo Two en Echo One rechts lopen, naar Red One, in de richting van Blue Six.’


    Om wat tussenruimte tussen mij en de doelwitten te creëren, bukte ik me en deed alsof ik een veter van mijn trainingsschoenen vastmaakte. Terwijl ik dat deed kreeg ik een por van de 9 mm Browning in mijn ribben. De holster was in mijn spijkerbroek verborgen, zodat alleen de kolf van het wapen te zien was als ik mijn nylon windjack opzij deed. Ik droeg mijn pistool bij voorkeur aan de voorkant. Veel jongens dragen hun wapen opzij, maar daar raakte ik nooit aan gewend. Als je eenmaal een goede manier gevonden hebt, dan verander je niet meer. Je zult een keer opeens in de problemen komen en als je dan in een reflex naar je wapen grijpt is het er niet, want het zit wat verder naar rechts. En jij bent dood.


    In de Browning had ik een magazijn met twintig patronen, en dat magazijn stak een eindje uit de kolf. Ik had ook drie standaardmagazijnen met dertien patronen aan mijn riem, en ik bedacht dat wanneer 59 kogels niet voldoende waren, ik dit niet als broodwinning moest doen.


    Alpha hield de radioverbinding open. Ik hoorde de spanning in zijn stem, op de achtergrond rinkelden telefoons, en er liepen mensen driftig heen en weer.


    Golf meldde zich ook via de radio. ‘Laat ze barsten in die meldkamer. We moeten bij hen blijven, tot iemand eindelijk een keer een beslissing neemt. Lima en Zulu, kunnen jullie tot voor Blue Six komen?’


    Zulu meldde zich, ook namens Lima, en hij was helemaal buiten adem. ‘Hier Zulu en Lima… We… we doen dat…’


    ‘Begrepen. Ga door, en vertel het meteen als jullie daar zijn.’


    Kev wilde dat ze tot voorbij het gezondheidscentrum bij Blue Six gingen. Dan kwamen de tegenstanders hen tegemoet. Ze renden weg om de anderen voor te zijn. Zolang de tegenstanders hen niet opmerkten, kon het hen niet schelen dat er naar hen gekeken werd. We hadden nog steeds geen controle over de situatie. Wat moesten we in godsnaam doen als ze over de grens verdwenen?


    Kevs stem klonk uit de radio. ‘Alpha, Golf, niet meer op je duim zuigen. We raken ze kwijt. Wat moeten we doen?’


    Alpha reageerde meteen. ‘Golf, wacht even. Wacht!’


    Ik hoorde weer geluiden op de achtergrond, en ook het trage bonken van mijn hartslag. Heel traag. Er viel een onnatuurlijke stilte, en toen hoorde ik op de achtergrond dat een beslissing werd genomen. Het was de stem van Simmonds, heel duidelijk, een stem die geen tegenspraak duldde, heel bedaard te midden van de verwarring. ‘Zeg tegen de leider in het veld dat hij verder kan.’


    ‘Alle stations! Hier Alpha. Ik heb controle. Ik heb controle. Golf, bevestig dat.’


    Kev meldde zich en zei, in plaats van alleen bevestigen: ‘Nou, mooi bedankt, hoor. Alle stations: als ze bij het vliegveld komen, dan pakken we ze daar. Zo niet, dan… Zulu en Lima, hoe gaat het?’


    Ze meldden zich via de radio. ‘We staan nu bij de kruising, Blue Nine. We kunnen hier in actie komen.’ Dat was aan het einde van Main Street, bij het begin van de Smith Dorrien Avenue, de belangrijkste weg naar de Spaanse grens. De tegenstanders waren nog enkele honderden meters van de grensovergang.


    Golf sprak weer. ‘Begrepen. Delta, bevestig dat.’


    ‘Hier Delta. Ja, dat is begrepen. Ik heb Bravo One, Bravo Two en Echo One rechts van mij. Van Blue Six naar Blue Nine. Ongeveer halverwege.’


    ‘Golf, begrepen. Kom in actie bij Blue Nine.’


    ‘Delta, begrepen. Nog steeds rechts, in de richting van Blue Nine.’


    Zulu zei ook iets. ‘Begrepen, ik kan bij Blue Nine komen.’


    ‘Hier Delta, begrepen. Ze lopen nog steeds door.’


    Ik kon bijna afnokken. Ik had mijn taak uitgevoerd, en bereidde me voor op de overdracht, toen de tegenstanders rechtsaf sloegen naar de Smith Dorrien Avenue.


    Maar opeens bleven ze staan.


    Shit! ‘Stoppen! Stoppen!’ zei ik. ‘Bravo One, Two en Echo One blijven staan, twintig meter voorbij Blue Nine. Nog steeds aan de rechterkant.’


    Iedereen kwam dichterbij. ‘Kom op, laten we ze nu meteen grijpen!’


    Plotseling liep Savage weg van de twee anderen, hij draaide zich om en liep weer in de richting van het centrum.


    Ik zag Kev achter mij naderen, toen ik naar voren stormde om Savage te grijpen. Hij en ik hadden alleen aandacht voor Bravo One.


    Nu moesten de anderen van het team Bravo Two en Echo One grijpen, waarbij Euan het sein zou geven. Via de radio hoorde ik dat de twee anderen door de rest van ons team gevolgd werden over de Winston Churchill Avenue. Uit de tijd dat ik als jong garnizoenssoldaat in Gibraltar gelegerd was, wist ik dat deze vierbaansweg van noord naar zuid liep, naar de grens. Aan de ene kant was een appartementencomplex, met de naam Laguna Estate. Tussen dat gebouw en de weg lag een Shell-tankstation. Kev en ik bleven Savage volgen, terug naar het centrum.


    Hij sloeg linksaf en liep een steeg in. Ik wilde me juist melden via de radio, toen ik een politiesirene hoorde, gevolgd door geweervuur achter mij. Op hetzelfde moment hoorde ik Euan schreeuwen: ‘Contact! Contact!’


    Er klonken meer schoten.


    Wat gebeurde er in godsnaam?


    Kev en ik keken elkaar aan. We renden naar de hoek en zagen Savage. Hij had de schoten ook gehoord, en keerde meteen om.


    Zelfs in de verte zag ik dat hij met zijn ogen rolde, alsof hij een toeval kreeg.


    Er was een vrouw tussen hem en ons. Savage keerde zich nog een keer om, en hij begon te rennen.


    Kev schreeuwde: ‘Staan blijven! Politie! Stop!’


    Met zijn linkerhand moest hij de vrouw opzij duwen, en haar tegen een muur drukken, om haar uit de vuurlijn te houden. De vrouw viel en ze had een bloedende hoofdwond. Ze kon in elk geval niet overeind komen en een schietschijf worden.


    Ze begon te schreeuwen. Kev bralde dreigend naar Savage, en iedereen in de omgeving begon te gillen. Het werd een zooitje.


    Kev tastte onder zijn windjack om bij de holster te komen. We doen altijd iets zwaars in een jaszak, bijvoorbeeld een vol magazijn, zodat het jack gemakkelijk opzij blijft.


    Maar ik keek niet echt naar Kev, ik lette op Savage. Ik zag dat zijn rechterhand naar de rechterkant van zijn jas bewoog. Het werd tijd voor actie. Savage mocht dat ontstekingsmechanisme niet in werking zetten.


    Kev trok zijn pistool, richtte en haalde de trekker over.


    Niets.


    ‘Shit! Wel godallemachtig! Dat kutding hapert!’


    Terwijl hij probeerde het wapen weer gebruiksklaar te krijgen, liet hij zich op een knie zakken om minder kwetsbaar te zijn.


    Op dat moment gaat alles in slowmotion en je kunt ook niet echt horen wat er gebeurt. Het lijkt wel of je oordopjes in hebt.


    Savage en ik stonden oog in oog. Hij wist wat ik zou doen: hij had dat kunnen voorkomen, door zijn handen omhoog te steken.


    Mijn jack leek dichtgeritst, maar de sluiting bestaat alleen uit klittenband, zodat ik razendsnel mijn pistool kan trekken.


    De enige manier om een vuurwapen snel te trekken en ermee te vuren, is de hele beweging in stukken op te delen. Fase één: ik bleef naar het doelwit kijken. Met mijn linkerhand greep ik de voorkant van mijn jack en rukte uit alle macht. Het klittenband raakte los. Op hetzelfde moment trok ik mijn buik in, zodat ik het pistool gemakkelijker kon pakken. Je krijgt maar één kans.


    We hadden nog steeds oogcontact. Savage schreeuwde iets, maar ik hoorde het niet. Er werd te veel geroepen, overal op straat, en mijn oren leken afgedempt.


    Fase twee, ik sloot mijn vingers om de kolf van het pistool. Als ik dat fout deed, zou ik niet goed kunnen richten, het doelwit niet raken en zelf sterven. Mijn wijsvinger was parallel aan de loop. Ik wilde de trekker niet te snel overhalen, en mezelf misschien wel doodschieten. Savage keek nog steeds naar mij, en hij schreeuwde weer.


    De hand van Savage was bijna op de plek waar hij een wapen of het ontstekingsmechanisme had verborgen. Het maakte niet uit welk van de twee: het moest verhinderd worden.


    Fase drie: ik richtte het wapen, en in dezelfde beweging verschoof ik de veiligheidspal met mijn duim.


    Onze ogen bleven op elkaar gericht. Ik zag dat Savage besefte dat hij verloren had. Zijn lippen krulden even. Hij wist dat hij zou sterven.


    Zodra ik mijn pistool in de aanslag had, hield ik de loop evenwijdig aan de grond. Geen tijd om mijn armen uit te strekken en een stabiele positie om te vuren aan te nemen.


    Fase vier: mijn linkerhand trok mijn jack verder opzij, en het pistool was net onder mijn gordel. Ik hoefde niet te kijken, want ik wist dat het wapen er was en waar het op gericht werd. Ik hield mijn blik strak gericht op mijn doelwit, en hij bleef even strak naar mij kijken. Ik haalde de trekker over.


    De weerslag van het wapen bracht alles weer tot de werkelijkheid terug. De eerste kogel trof hem, ik wist niet waar, en dat hoefde ik ook niet te weten. Zijn ogen zeiden alles wat ik wilde weten.


    Ik bleef vuren. Er bestaat niet zoiets als overkill. Als hij zich kon bewegen, dan kon hij ook die bom tot ontploffing brengen. Als ik een heel magazijn moest leegschieten om die dreiging af te wenden, dan deed ik dat zeker. Toen Savage op de grond viel, zag ik zijn handen niet meer. Hij rolde zich op tot een bal, greep naar zijn buik, wat een natuurlijke reactie was omdat hij daar geraakt was. Ik liep naar voren, en vuurde twee keer gericht op zijn hoofd. Nu was hij geen bedreiging meer.


    Kev kwam aanrennen, en hij doorzocht meteen de zakken van Savage’s jas.


    ‘Is er niet,’ meldde hij. ‘Hij heeft geen wapen, en ook geen ontstekingsmechanisme.’


    Ik keek naar Kev, terwijl hij bloed van zijn handen afveegde aan Savage’s spijkerbroek.


    ‘Een van de anderen moet het bij zich hebben,’ zei hij. ‘Ik heb niet gehoord dat die auto geëxplodeerd is. Jij wel?’


    In alle verwarring en de herrie wist ik het niet. Het was ook niet belangrijk op dat moment. ‘Nee, ik geloof het niet.’


    Ik stond naast hen. Kev Browns moeder kwam uit het zuiden van Spanje, en hij leek zelf ook een Spanjaard: gitzwart haar, aan de lange kant, en heel erg blauwe ogen. Volgens zijn vrouw kon hij zo doorgaan voor Mel Gibson, wat Kev met zijn zevenenveertig jaar wel een compliment vond. Zijn gezicht sprak op dat moment boekdelen: hij wist dat hij me dankbaar moest zijn. Ik wilde zeggen: ‘Ach, laat maar, zulke dingen gebeuren.’ Maar het leek daar niet het geschikte moment voor. In plaats daarvan zei ik: ‘Godallemachtig, Brown, wat had je anders verwacht, jij met een strontkleur als naam?’


    Terwijl ik dat zei verschoven we allebei de veiligheidspal, en Kev en ik ruilden onze wapens.


    ‘Gelukkig heb ik niets met een onderzoek te maken,’ zei ik. Kev grijnsde en pakte de radio om een situatierapport door te geven. Hem kon weinig gebeuren, maar Euan en ik moesten weg zijn voordat de politie arriveerde.


    Ik stak zijn vuurwapen in mijn spijkerbroek en begon weg te lopen. Euan en ik waren hier als undercover uitgeleend door het Regiment, om samen te werken met 14 Intelligence Group, ook bekend als Det. Die dienst mag alleen in Noord-Ierland opereren. Het was de leden van het team verboden ergens anders te werken.
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    Als je voor de Britse inlichtingendienst werkt, en officieel te horen krijgt dat je aanwezig moet zijn bij een bespreking in het hoofdkwartier, op de zuidoever van de Theems, bij Vauxhall, dan zijn er drie mogelijkheden. De eerste is een gesprek met koffie en biscuits, wat betekent dat je een compliment krijgt. De tweede mogelijkheid is wat zakelijker, er is wel koffie, maar er zijn geen biscuits. Dan wordt er niets gevraagd, maar je krijgt bevelen die opgevolgd moeten worden. En de laatste mogelijkheid is een onderhoud zonder koekjes en koffie, wat in feite betekent dat je een probleem hebt. Sinds ik vertrokken was uit het Regiment, in 1993, en als undercover werkte aan operaties, die zó geheim zijn dat ze officieel niet eens bestaan, had ik gesprekken van alle drie de soorten meegemaakt, en ik verwachtte deze maandag bepaald geen schuimende cappuccino. Eerlijk gezegd ging ik met knikkende knieën, want de zaken waren niet al te best verlopen.


    Toen ik bij Vauxhall uit het metrostation kwam, waren de voortekenen ook niet bepaald gunstig. De maartse hemel was grijs en grauw, kort voor de paasvakantie, het trottoir was opgebroken voor werkzaamheden, en het geratel van een pneumatische hamer klonk als een vuurpeloton. Vauxhall Cross, de thuisbasis van wat de pers Ml6 noemt, maar in feite de Geheime Dienst is, ligt anderhalve kilometer stroomopwaarts van het Parlementsgebouw. Het gebouw heeft een bizarre vorm, als een beige en zwarte piramide, waar de top van afgesneden is, er zijn aan weerskanten grote torens, en een terras met een bar biedt uitzicht op de rivier. Als er neonreclame aan de gevel was bevestigd, zou je zweren dat het een casino was. Het gebouw zou niet misstaan in Las Vegas. Ik miste Century House, vroeger het hoofdkwartier, bij Waterloo Station. Dat was wel een lelijk jaren zestig-bouwsel, met veel glas, dichte vitrage en antennes, maar toch vond ik het daar gezelliger.


    Tegenover Vauxhall Cross, en ongeveer tweehonderd meter voorbij de brede verkeersweg, is een verhoogde spoorbaan. De bogen onder het spoor zijn ingericht als winkels, en twee waren samengevoegd tot een grote motorfietsenzaak. Ik was vroeg, dus stapte ik even naar binnen en fantaseerde over de Ducati die ik zou kopen als ik loonsverhoging kreeg – wat vandaag niet zou gebeuren. Nou ja, waarschijnlijk zou zo’n motor me toch fataal worden.


    Ik had het behoorlijk verknald. Ik was naar Saoedie-Arabië gestuurd om daar een aantal Koerden uit het noorden van Irak op te peppen en dan te trainen om drie leiders van de Ba’ath-partij te vermoorden. Het was de bedoeling dat door die politieke moorden van alles in beweging kwam, waardoor het regime in Bagdad zou vallen.


    Het eerste deel van mijn taak was wapens in ontvangst nemen die uit het voormalige Oostblok waren gesmokkeld: Russische Dragoenov-geweren voor sluipschutters, een paar Makharov-pistolen, en twee AK-stormgeweren, de parachutistenversie met een uitklapbare kolf. Alle serienummers waren weggevijld, zodat de herkomst niet achterhaald kon worden.


    Om maximale chaos te veroorzaken was het plan dat de Koerden die aanslagen op hetzelfde tijdstip zouden plegen, in en rond Bagdad. Een aanslag zou van dichtbij uitgevoerd worden, met Makharovs. Het plan was dat twee mannen naar de voordeur van het woonhuis zouden lopen, daar aankloppen, desnoods de deur intrappen, het doelwit uitschakelen en dan wegvluchten.


    De tweede aanslag moest door een sluipschutter gepleegd worden. Het doelwit deed nogal aan fitness: hij kwam naar buiten om een eindje te joggen over een renbaan, met een lengte van ongeveer vierhonderd meter. Elke dag kwam hij zijn huis uit in een knalgroen trainingspak, draafde een rondje, en dat was alles. De Koerden zouden hem neerschieten zodra hij begon te zweten en langzamer ging lopen – wat na ongeveer honderd meter zou gebeuren. Ik zou bij deze aanslag aanwezig zijn, om ervoor te zorgen dat de twee schutters tegelijk vuurden.


    Het derde doelwit moest aangevallen worden op weg naar het ministerie. Twee motorfietsen zouden naast zijn auto komen, bij een verkeerslicht, en hem de volle laag geven met de AK47’s.


    Ik arriveerde zonder problemen in het noorden van Irak, en begon met de training. In dat stadium wisten de Koerden zelf nog niet wat hun opdracht werd. De Dragoenov-geweren waren waardeloos. Maar een wapen is nooit zo belangrijk als de munitie, al was die in dit geval nog slechter: 7,62 mm patronen uit India. Als ik had mogen kiezen, dan zou ik Lapua-patronen nemen, gemaakt in Finland, en het beste materiaal voor een sluipschutter, omdat het heel betrouwbaar is. Maar westerse kogels konden het plan verraden.


    De Indiase munitie was raak of mis, en meestal mis. En bovendien waren die Dragoenovs ook nog halfautomatisch. In het ideale geval kun je gebruik maken van een geweer waar de patroonhulzen niet uitgeworpen worden maar in het magazijn blijven, tot je moet herladen. Maar we moesten hier gebruik maken van Russische wapens, en die moesten ook niet traceerbaar zijn.


    Na de aanslagen moesten de wapens ergens gedumpt worden en ze hadden ook vernietigd moeten worden. Maar dat gebeurde niet. Bij de AK is onder het vizier een serienummer gestanst. Mij was verteld dat alle serienummers weggevijld waren, en daar had ik geen moment aan getwijfeld. Ik had het niet met eigen ogen gecontroleerd, en dat was stom.


    De enige manier om de situatie weer onder controle te krijgen, wat Londen betreft, was de Koerden die ik getraind had doden. Dat was nogal drastisch, maar het moest toch gebeuren. Details zijn belangrijk. Als de Irakezen de herkomst van die wapens konden opsporen, dan zouden ze een verband kunnen leggen met Groot-Brittannië. En als ze de Koerden oppakten, die dan zouden vertellen dat ze door een zekere Nick uit het westen getraind waren, dan lag de conclusie uit welk land die trainer kwam voor de hand. Ik vond het vervelend dat ik die mannen moest doden, want ik had ze echt goed leren kennen. Ik droeg nog altijd een G Shock-horloge dat een van de scherpschutters me gegeven had. We hadden een keer gewed op de schietbaan, en hij had verloren. Ik wist al dat ik hem kon verslaan, maar toch speelde ik vals, omdat ik moest winnen. Ik vond hem echt een toffe kerel.


    Terug in Engeland werd er een onderzoek ingesteld, en iedereen hield zich gedeisd. En omdat ik een K was, kon iedereen de schuld op mij schuiven. De kerels van bewapening en de technici zeiden dat het mijn fout was, omdat ik de wapens niet gecontroleerd had. Wat moest ik daar tegenin brengen? Ik kon niets doen. Ik zette me schrap voor de dreun.


    Ik betrad Vauxhall Cross door een metalen deur en kwam bij de receptie. Het interieur was heel modern en zakelijk. Mensen die er werkten zwaaiden met hun identiteitspasjes langs elektronische ogen om binnen te komen, maar ik moest bij de balie zijn. Twee vrouwen zaten daar achter kogelvrij glas.


    Door de intercom zei ik tegen een van beiden: ‘Ik heb een afspraak met meneer Lynn.’


    ‘Wilt u dit formulier invullen?’ De vrouw schoof een vel papier door een gleuf onder het dikke glas.


    Ik zette mijn handtekening in twee vakken, en de vrouw nam de hoorn van een telefoon. ‘Wie kan ik aankondigen?’


    ‘Mijn naam is Stamford.’


    Het formulier was voorzien van zelfklevende labels. Een label werd in een plastic hoesje gedaan en dat moest ik opspelden. Mijn badge was blauw en voorzien van het opschrift: OVERAL ESCORTE.


    De vrouw legde de hoorn neer en zei: ‘Iemand komt u dadelijk ophalen.’


    Een paar minuten later verscheen een jongeman. ‘Meneer Stamford?’


    ‘Inderdaad, beste kerel. Alles goed?’


    Hij glimlachte een beetje. ‘Wilt u met mij meekomen?’ Hij drukte op een knop bij de lift en kondigde aan: ‘We gaan naar de vijfde verdieping.’


    Het hele gebouw is een doolhof. Ik volgde de jongeman en had geen idee waar we precies naartoe gingen. Er klonk weinig geluid uit de kantoorkamers, afgezien van het zoemen van de airconditioning. Mensen zaten gebogen over hun papieren of keken naar computerschermen. Aan het einde van een gang stapten we een kamer aan de linkerkant binnen. Er stonden ouderwetse metalen archiefkasten, een paar tafels waren tegen elkaar geschoven, en zoals in elke werkkamer stonden er een waterketel, bussen koffie, zakjes melk en suiker, en serviesgoed.


    Het bureau van luitenant-kolonel Lynn was achter een scheidingswand. De jongeman klopte op de deur, en meteen klonk afgemeten: ‘Binnen!’ De man opende de deur en gebaarde dat ik naar binnen kon gaan.


    Lynn stond achter zijn bureau. Hij was in de veertig, hij had een middelmatig postuur en geen opvallend gezicht. Toch had hij een uitstraling die duidelijk maakte dat hij een carrièrejager was. Het enige dat hij niet had, zag ik met plezier, was veel haar. Ik had de afgelopen tien jaar regelmatig met hem te maken gehad, en de laatste twee jaar onderhield hij contacten tussen het ministerie van Defensie en de SIS.


    Pas toen ik verder de kamer inliep, besefte ik dat Lynn niet alleen was. Simmonds was eerst onzichtbaar achter de geopende deur, maar nu zag ik hem naast het bureau zitten. Ik had hem niet meer gezien sinds mijn vertrek uit Gibraltar. Simmonds had ervoor gezorgd dat tijdens het onderzoek in Gibraltar de aandacht niet op mij en Euan werd gericht. Ik voelde een mengeling van verrassing en opluchting. Simmonds had niets te maken met dat karwei van de Koerden. Misschien kwam ik er toch nog goed vanaf.


    Simmonds ging staan. Hij was tamelijk lang, achterin de veertig en hij had een hoffelijk voorkomen. Hij stak zijn hand naar mij uit. Hij was gekleed in een mosterdkleurige corduroy broek, en een kreukelig shirt, alsof hij erin geslapen had.


    ‘Fijn je weer te zien, Nick.’


    We gaven elkaar een hand, en Lynn zei: ‘Stone, wil je iets drinken?’


    Dat klonk beter.


    ‘Graag, koffie met melk, maar zonder suiker.’


    We gingen allemaal zitten. Ik pakte een houten stoel die aan de andere kant van het bureau stond en keek even snel om me heen, terwijl Lynn via de intercom koffie bestelde. Deze werkruimte was aan de achterkant van het gebouw, met uitzicht op de Theems. De ruimte was sober, functioneel en erg onpersoonlijk ingericht, afgezien van een ingelijste foto op het bureau. Ik veronderstelde dat zijn vrouw en twee kinderen daar op te zien waren. Er stonden twee grote paaseieren op de vensterbank. Op een wandsteun was een televisietoestel geplaatst, de teletekstpagina met het wereldnieuws was op het scherm. Onder de televisie stond zoals te verwachten een squashracket, en aan de kapstok hing een colbertjasje.


    Zonder verdere plichtplegingen zei Lynn: ‘We hebben een spoedklus voor je.’


    Ik keek naar Simmonds.


    Lynn voegde eraan toe: ‘Stone, je zit in de puree, na dat laatste karwei, en dat is vervelend, maar je kunt het weer goedmaken door dit aan te pakken. Ik zeg niet dat het echt zal helpen, maar dan ben je in elk geval aan het werk. Doe je het, ja of nee?’


    ‘Ik doe het,’ zei ik.


    Dat had Lynn al verwacht, want hij pakte een dossier met foto’s en paperassen. Ik zag dat op een vel papier met groene inkt iets in de marge gekrabbeld was. Die notitie kon alleen door de hoogste baas gemaakt zijn. Simmonds had nog niets gezegd.


    Lynn gaf me een foto.


    ‘Wie zijn dat?’ vroeg ik.


    ‘Michael Kerr en Morgan McGear. Ze zijn op nu op weg naar Shannon, en vliegen dan naar Heathrow, waar ze overstappen op het vliegtuig naar Washington. Ze hebben een retourvlucht geboekt bij Virgin, en ze maken gebruik van vervalste Ierse paspoorten. Ik wil dat je met hen meereist van Shannon naar Heathrow, en dan door naar Washington. Je moet erachter komen wat ze uitspoken, en met wie ze contact hebben.’


    Ik had wel eerder IRA-leden gevolgd, en ik wist al wat er mis kon gaan. ‘Wat moet ik doen als ze iets anders doen?’ vroeg ik. ‘Als ze valse paspoorten gebruiken is het mogelijk dat ze daarmee zogenaamd aan boord stappen, om vervolgens met hun eigen paspoorten naar Amsterdam te verdwijnen. Dat zou niet de eerste keer zijn.’


    Simmonds glimlachte. ‘Ik begrijp je bezorgdheid, maar ze gaan wel naar Washington.’


    Lynn reikte me een vel papier aan. ‘Dit zijn de details van de vlucht. Ze hebben gisteren in Belfast geboekt.’


    Er werd op de deur geklopt, en de koffie werd gebracht. Op het dienblad stonden drie bekers, een met een afbeelding van een Tasmaanse tijger, een met een antieke auto en een effen wit exemplaar. Ik kreeg de indruk dat Simmonds en Lynn al eerder koffie hadden gedronken.


    Simmonds pakte de witte beker, Lynn die met de auto, en ik kreeg de Tasmaanse tijger die een heuvel oprende.


    ‘Wie schaduwt hen van Belfast naar Shannon?’


    ‘Dat doet Euan,’ zei Simmonds. Hij is op het ogenblik bij hen, en draagt die taak op Shannon Airport aan jou over.’


    Ik glimlachte voor me uit, toen ik Euans naam hoorde. Ik was uit het systeem, en werd alleen als K ingezet voor geheime operaties. De enige reden dat ik het deed was om andere dingen te kunnen bekostigen. Wat precies wist ik nog niet: ik was zevenendertig jaar, met veel aan mijn kop, maar weinig vaste plannen.


    Maar Euan voelde zich nog sterk deel uitmaken van het systeem. Hij had nog altijd die overtuiging van het kwaad bestrijden, wat dat dan ook mocht zijn. En hij zou ook in dienst blijven tot hij eruit gegooid werd.


    ‘Moet ik nu meteen vertrekken?’ vroeg ik. ‘Ik heb mijn paspoort niet bij me, want ik had hier niet op gerekend.’


    Lynn vroeg: ‘Heb je alle andere documenten?’


    Ik keek hem aan alsof hij me beledigd had.


    Simmonds gaf me de dossiermap. ‘Kijk dit na,’ zei hij. ‘Het zijn dertien pagina’s, en ik wil dat je dit ondertekent en aan de bemanning in het vliegtuig geeft, zodra je klaar bent. Hier is je paspoort. En veel succes,’ zei hij. Dat laatste klonk niet erg welgemeend.


    Paspoort, rijbewijs, en een creditcard zijn de basiselementen voor een andere identiteit. Daarmee bouwt de K zijn eigen persoonlijkheid op, door aankopen te doen met de creditcard, of hij betaalt er achterstallig abonnementsgeld voor tijdschriften of clublidmaatschap mee. Mijn eigen card heb ik altijd bij me, maar mijn paspoort niet. Het paspoort dat Simmonds me gaf was die ochtend waarschijnlijk speciaal voor deze gelegenheid gemaakt, compleet met visastempels en al een beetje versleten.


    Ik had geen tijd om mijn koffie op te drinken. De jongeman die me hier gebracht had verscheen weer en ging me voor naar beneden. Ik tekende bij de balie voor de documenten die ik gekregen had, dertien vellen met informatie, en ik moest elke pagina ondertekenen. Daarna moest ik ook tekenen voor de map zelf. Wat een bureaucratie.


    Een auto stond buiten gereed. Ik stapte voorin. Toen ik nog klein was keek ik naar mensen die zich lieten rijden, en dan dacht ik altijd: wie denken ze wel dat ze zijn? Ik kletste tegen de chauffeur, en verveelde hem waarschijnlijk, want hij was niet erg spraakzaam. Toch gaf het me een goed gevoel.


    Een civiele uitvoering van de Squirrel-helikopter stond met traag draaiende rotorbladen op het platform van de heliport in Battersea. Ik telefoneerde naar het gezin dat altijd zou verklaren dat ik een alibi had. Ze komen zelf nooit in actie, maar als ik ergens door de politie opgepakt werd, dan kon ik zeggen: ‘Daar woon ik, bel maar naar dat adres en doe maar navraag.’


    Een mannenstem antwoordde.


    ‘James? Ik ben het, Nick. Ik ga naar de States, vrienden opzoeken. Misschien blijf ik wel twee weken weg. Als het nog langer duurt, dan bel ik je.’


    James begreep het. ‘Bij het echtpaar Wilmot is eergisteren ingebroken, en met Pasen gaan we naar Bob, in Dorset.’


    Dat moest ik weten, want als ik inderdaad op hun adres woonde, dan zou ik dat ook weten. Ik had ook een abonnement op de lokale krant op dat adres.


    ‘Leuk. Als jij die zoon van je ziet, zeg hem dan dat ik nog een avondje met hem zou gaan stappen. Dat heb ik nog te goed.’


    ‘Doe ik… Fijne vakantie.’


    Terwijl we laag over de Ierse Zee vlogen, maakte ik de envelop met instructies open, en bladerde er doorheen. Dat leverde weinig op. Ze wisten alleen zeker dat de twee kerels tickets hadden geboekt voor Washington, en ze wilden weten waarom. Ze wilden weten waar ze een ontmoeting hadden, en wat er daarna gebeurde. Ik wist uit ervaring dat de kans op mislukking heel groot was. Zelfs als ze hun plan uitvoerden en inderdaad naar Washington vertrokken, hoe moest ik hen daar dan blijven schaduwen? Zij waren met twee man, en ik was alleen. Ze zouden zeker uit voorzorg ergens uit elkaar gaan. Ja, de baas had me iets in mijn maag gesplitst.


    Volgens een van de documenten was dit de periode van het jaar waarin alle sponsors van de PIRA op weg gingen naar het dinercircuit in Boston, New York en Washington, en zelfs nog veel verder, naar Tucson, Arizona, om daar Ierse Amerikanen op te zoeken die in de zon van hun pensioen genoten. Kennelijk had de inbeslagneming van tien ton aan explosieven en wapens in september 1996, na het doorzoeken van een pakhuis, een grote financiële crisis veroorzaakt. De PIRA vroeg nog niet bij de bank om krediet, maar de stijging van de legale fondsenwerving in Noord-Ierland was een aanwijzing dat er problemen waren. Er waren ook andere, minder openlijke manieren om geld bijeen te brengen. Ik was er zeker van dat mijn nieuwe vrienden daar ook mee te maken hadden.


    Afgezien daarvan was ik niet veel wijzer geworden over deze opdracht. Ik had geen informatie over de identiteit die mijn tegenstanders zouden gebruiken, en evenmin wist ik waar ze in Washington of daarbuiten naartoe zouden gaan. Ik wist alleen hoe ze eruit zagen en wie ze waren. Ik las dat Michael Kerr gewerkt had bij de South Armagh ASU. Hij had meegedaan bij vier mortieraanvallen op SF-bases, en aan talrijke schietpartijen en schermutselingen met de politie en het leger. Hij was zelfs een keer gewond geraakt, maar wist toch naar het zuiden te ontsnappen. Een harde jongen.


    Hetzelfde kon gezegd worden van Morgan McGear. Na een carrière als schutter in het grensgebied van South Armagh, was de eenendertigjarige knaap gepromoveerd naar de inlichtingendienst van de PIRA. Zijn taak was informanten vinden en ondervragen. En zijn favoriete hulpmiddel bij de verhoren was een Black & Decker-boormachine.
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    De helikopter was van een burgerbedrijf, zodat de formaliteiten na de landing op Shannon voor mij hetzelfde waren als voor een paardenfokker die zijn stoeterij kwam inspecteren, of een zakenman die naar Londen onderweg was om zijn aktetas met EU-subsidies te vullen. Ik liep over het platform naar de aankomsthal, passeerde de douane en volgde de bordjes naar de uitgang, op weg naar de taxistandplaats. Maar op het laatste moment keerde ik weer terug en ging naar de vertrekhal.


    Bij de balie van Aer Lingus kreeg ik mijn ticket naar Heathrow, dat geboekt was op de naam Nick Stamford.


    Als je een valse naam gebruikt is het altijd beter wel je eigen voornaam te gebruiken, omdat je daar nonchalant op reageert. En het is ook beter als de valse achternaam met dezelfde letter begint, omdat een handtekening dan overtuigender gezet wordt. Ik had voor de naam Stamford gekozen, naar de veldslag bij Stamford Bridge. Ik was dol op middeleeuwse geschiedenis.


    Ik liep meteen naar een winkel om een tas te kopen. Iedereen had handbagage, en ik zou nogal opvallen als ik aan boord zou stappen met alleen een blikje cola in mijn hand.


    Ik reisde nooit met bagage die afgegeven moet worden, want dan ben je overgeleverd aan lieden die je koffers met daarop labels voor Tokio toch maar naar Buenos Aires sturen. En als de bestemming wel goed is, maar je bagage verschijnt vijf minuten later dan degene die je moet volgen op de band, dan heb je ook een probleem.


    Ik kocht tandpasta, en wat andere spullen, terwijl ik scherp oplette of ik Euan ergens zag lopen. Ik wist dat hij Kerr en McGear op de voet zou volgen, tenzij ze al naar hun vliegtuig waren gegaan.


    De vertrekhal was vol met Ierse gezinnen, die met Pasen naar de zon wilden vliegen, en pas gepensioneerde Amerikanen, die hierheen gekomen waren om hun roots te vinden. Ze liepen rond met nieuwe Guinness-truien, paraplu’s en honkbalpetjes.


    Het was druk en bij de bars werden goede zaken gedaan. Ik zag Euan aan het einde van de hal. Hij zat aan een tafeltje bij een cafetaria, met een grote kop koffie, en hij las de krant. Ik vond ‘Euan’ altijd een vreemde naam voor hem: de naam deed me denken aan een kerel in een kilt, die ergens een kale helling op en neer loopt, zwaaiend met een zwaard. Maar hij was geboren in Bedford, en zijn ouders kwamen uit Eastbourne. Zij hadden zeker een of andere Schotse film gezien en hun zoon daarom die naam gegeven. Euan was klein van postuur, en zijn gezicht was getekend door littekens van acne. Hij bezat de grootste motorfiets ter wereld, en voor hem was het een probleem dat gevaarte recht te houden, want als hij erop zat raakten zijn tenen amper de grond.


    Links was een bar. Te oordelen aan de plek waar Euan was gaan zitten, zouden onze tegenspelers in die bar zijn. Ik nam niet de moeite te kijken, want ik wist dat Euan hen wel zou aanwijzen. We hadden geen haast.


    Toen ik uit de apotheek kwam, keek ik in de richting van de cafetaria, en Euan zag mij naderen. Met een brede grijns liep ik naar hem toe, alsof ik toevallig een oude bekende zag, maar hij zei niets. Als iemand hem in de gaten hield, wetend dat Euan daar alleen zat, dan leek het niet erg natuurlijk als ik zomaar naar hem toe kwam en meteen begon te praten. Het moest eerder een toevallige ontmoeting lijken, maar niet zo rumoerig dat het de aandacht van anderen zou trekken. Men zou niet meteen denken: Kijk eens aan, twee spionnen die hier hebben afgesproken, maar het werd wel opgemerkt. Op dat moment leek het niet erg belangrijk, maar later kan zoiets je duur te staan komen.


    Euan kwam half overeind en beantwoordde mijn glimlach. ‘Hé, ouwe rukker! Wat doe jij hier?’ Hij gebaarde dat ik naast hem moest gaan zitten.


    Ik ging naast hem zitten, en omdat Euan deze RV had gevonden, kwam hij met het verhaal. ‘Ik ben net uit Belfast gearriveerd, voordat jij naar Londen terugvliegt. We kennen elkaar nog van de schoolbanken.’ Het is wel zo handig als beiden hetzelfde verhaal hebben.


    ‘Waar zijn ze?’ vroeg ik, nadat ik belangstellend naar zijn gezin had geïnformeerd.


    ‘Links van mij, daar bij de televisie. Ze zitten allebei. De een heeft een spijkerjasje, de ander een halflange suède jas. Kerr zit rechts. Hij noemt zich nu Michael Lindsay. En McGear gebruikt de naam Morgan Ashdown.


    ‘Hebben ze al ingecheckt?’


    ‘Ja, ze hebben alleen handbagage.’


    ‘Voor een verblijf van twee weken in Washington?’


    ‘Ze hebben allebei kleding in een draaghoes bij zich.’


    ‘En ze hebben nergens anders ingecheckt?’


    ‘Nee, zo te zien gaan ze inderdaad naar Heathrow.’


    Ik liep naar de bar en bestelde twee koffie.


    Ze waren de enige twee Ieren, want alle anderen hadden Guinness-poloshirts en ze dronken grote pinten donker bier. Het tweetal dronk Budweiser en keek naar de voetbalwedstrijd op televisie. Allebei rookten ze onophoudelijk sigaretten, en omdat Aer Lingus rookvrije vluchten heeft, leek het wel of deze twee nog snel hun dosis nicotine wilden binnenhalen.


    Ze leken allebei op toeristen: fris geschoren, schoon haar, niet overdreven formeel gekleed als zakenlieden, maar ook niet slordig. In feite waren ze onopvallend, wat voor mij een nadeel was. Als ze er allebei slonzig uitzagen en duidelijk nerveus, dan wist ik meteen dat ik met zwakke tegenstanders te maken had en dat maakte het karwei eenvoudiger. Maar deze jongens speelden in de eredivisie, en ze deden duidelijk geen kruimelwerk.


    Overal waren kinderen, tikkertje spelend, gillend, de moeders riepen naar peuters die weghobbelden door de vertrekhal. Voor ons was veel rumoer en drukte gunstig. Ik ging aan het tafeltje zitten. Ik wilde zoveel mogelijk informatie van Euan, voordat ze aan boord zouden stappen.


    Op mijn vraag antwoordde hij: ‘Ik heb McGear gevolgd vanaf Derry. Hij ging naar het kantoor van Sinn Fein in Cable Street, en kreeg daar kennelijk instructies. Daarna gingen we naar Belfast. Ze brachten de avond door in een kroeg, en kwamen daarna hierheen. We zijn hier al twee uur. Ze hebben hun tickets betaald met een creditcard, en gebruikten daarbij schuilnamen. Ze hebben zich goed voorbereid, want ze hebben zelfs labels van Virgin aan hun handbagage. Ze willen niet dat er iets misgaat.’


    ‘Waar logeren ze ergens?’


    ‘Dat weet ik niet. Het is allemaal last minute, en vanwege Pasen is het erg druk. Er zijn in Washington ongeveer tien hotels die nauw betrokken zijn bij Virgin, en waarschijnlijk zullen ze in een van die hotels verblijven. We hebben dat nog niet kunnen natrekken.’


    ‘Is dat alles?’ vroeg ik.


    ‘Ja, daar moet je het mee doen. Ik weet ook niet hoe ze van de luchthaven naar de stad gaan, maar het ziet er wel naar uit dat ze inderdaad naar DC gaan.’ Wat Euan betrof was het onderwerp daarmee afgedaan. Nu werd het tijd om bij te praten. ‘Zie jij Kev nog regelmatig?’


    Ik nam een slok koffie, en knikte. ‘Ja, hij zit nu in Washington en het gaat daar prima. Met Marsha en de kinderen ook. Ik heb ze vier maanden geleden nog gezien. Hij heeft promotie gemaakt en ze hebben daar zo’n kitscherig huis gekocht. Ergens in zo’n chique wijk.’


    Euan grinnikte. Hij leek op de kerstman, met dat schuim op zijn bovenlip. Zelf woonde Euan in een stenen schaapherderswoning, ergens in de Black Mountains in Wales. Zijn naaste buren woonden drie kilometer verder, aan de andere kant van de vallei.


    Ik zei: ‘Marsha vindt het heerlijk in Washington. Daar schieten ze geen kogelgaten in je auto.’


    Marsha was Amerikaanse, en de tweede vrouw van Kev. Nadat hij ontslag had genomen uit het Regiment was hij met Marsha naar de Verenigde Staten vertrokken, en daar had hij een baan gevonden bij de DEA. Hij had drie grotere kinderen uit zijn eerste huwelijk, en twee uit het tweede: Kelly en Aida.


    ‘Weet jij of Slack Pat daar ook nog ergens zit?’


    ‘Ik dacht het wel, maar je weet hoe hij is: de ene dag wil hij aannemer worden, en de volgende dag besluit hij toch maar dat houthakker beter is. De hemel mag weten wat hij nu uitspookt.’


    Pat had twee jaar gewerkt als kinderoppas in het gezin van een Arabische diplomaat, in Washington DC. Dat ging heel goed, maar uiteindelijk waren de kinderen zo groot dat een oppas niet meer nodig was. De familie vertrok naar Saoedie-Arabië en Pat amuseerde zich met het geld dat hij de jaren daarvoor had verdiend. Hij had geen haast met ander werk zoeken.


    We kletsten en maakten grapjes, maar Euans blik dwaalde telkens naar de twee mannen.


    Onze tegenstanders bestelden nog wat te drinken, dus we konden verwachten dat we hier nog een tijdje zouden blijven. We spraken verder over onze privézaken.


    ‘Hoe staat het met je tien jaar durende renovatie?’ vroeg ik grijnzend.


    ‘Ik heb nog altijd problemen met die cv-ketel.’


    Euan had zich voorgenomen zelf centrale verwarming aan te leggen in zijn huis, maar dat lukte totaal niet. Hij had inmiddels al twee keer zoveel geld uitgegeven als wanneer hij die klus had uitbesteed.


    ‘Afgezien daarvan is het nu wel klaar. Je moet een keer komen kijken. Ik wou dat dit karwei achter de rug was, dan moet ik nog twee jaar, en dan ben ik weg.’


    ‘Wat ga je dan doen?’


    ‘Als het maar iets anders is dan wat jij doet, maakt het mij niet uit. Ik denk dat ik straatveger word. Het kan me eigenlijk niet schelen.’


    Ik lachte. ‘Jawel hoor. Jij zult op je knieën smeken om te blijven. Jij houdt van gezelligheid, al klaag je voortdurend. Je vindt het juist prachtig allemaal.’


    Euan keek even naar het tweetal, en toen weer naar mij. Ik wist precies wat hij dacht.


    ‘Je hebt gelijk. Dit is pokkenwerk.’


    ‘Wat heb jij eigenlijk uitgespookt, sinds dat avontuur in het Midden-Oosten.’


    ‘Ik heb vakantie gevierd. Ook een beetje gewerkt voor verschillende bedrijven, maar alles bij elkaar niet veel. Nu wacht ik op de uitkomst van dat onderzoek. Ik denk dat het er niet best uitziet, tenzij ik me met deze klus eruit red.’


    Euan keek weer naar de bar. ‘Zo te zien moet je gaan.’


    De twee mannen maakten aanstalten om weg te gaan.


    Ik zei: ‘Ik bel je als dit achter de rug is. Wanneer ben jij weer terug in Engeland?’


    ‘Weet ik niet. Waarschijnlijk over een paar dagen.’


    ‘Dan bel ik. We kunnen iets afspreken. Heb jij eigenlijk een vriendin, of niet?’


    ‘Mij niet gezien. Ik had een tijdje wat met een meid van het kantoor in Londen, maar dat werd me toch te benauwd. Ze deed mijn was en dat soort dingen. Ik had daar geen zin in.’


    ‘Je bedoelt dat ze met de strijkbout geen scherpe vouw in jouw spijkerbroek maakte?’


    Euan haalde zijn schouders op. ‘Ze deed de dingen niet zoals ik dat wilde.’


    Dat deed niemand. Euan was de properste man ter wereld. Als je op een kussen bij hem thuis zat, dan schudde hij het meteen op zodra je ging staan. Hij vouwde zijn sokken netjes op, in plaats van er een bolletje van te maken. En hij maakte keurige stapels van al zijn muntgeld. Sinds zijn scheiding was hij zo geworden. Ze noemden hem wel meneer Toonzaal, omdat hij zijn woning zo strak had ingericht, met spotjes, een bankstel, enzovoort. Het interieur van zijn herderswoning leek wel een toonzaal.


    Ik zag dat Euan de twee andere mannen scherp in de gaten hield, toen die hun spullen pakten en wegliepen van de bar.


    Ik nam de tijd, want het was niet nodig hen op korte afstand te schaduwen. Euan zou me een seintje geven als ik in beweging moest komen.


    ‘Draai een halve slag, en kijk naar rechts, bij die kiosk,’ zei hij. Ik kwam kalm overeind. Het was erg leuk Euan weer eens te spreken. Misschien zou dit karwei uiteindelijk verspilde tijd zijn, maar dan had ik toch deze goede vriend ontmoet. We gaven elkaar een hand, en ik liep weg. Ik draaide me half om en zag het tweetal met de kostuumhoezen over hun arm.


    De vertrekhal leek wel een Ierse kunstnijverheidsmarkt. Ik voelde me hier misplaatst, en bedacht dat ook ik een Guinness-pet had moeten kopen. Wat moest ik doen, als ik eenmaal in Washington was? Ik wist niet of het tweetal daar door iemand werd opgewacht. Ik wist niet of ze met een taxi of met de bus zouden gaan, of ze ergens een hotelkamer konden bemachtigen, en of ze dan ook een transfer daarheen hadden. Als ze door de stad zouden dwalen, dan kon dat nog leuk worden. Ik kende Washington wel een beetje, maar echt goed wist ik daar de weg niet.


    De twee mannen rookten nog als schoorstenen. Ik ging zitten en pakte een krant van de stoel naast mij. McGear zocht in zijn zakken naar kleingeld, terwijl ze staande aan de bar met elkaar spraken. Hij leek opeens heel doelbewust: hij zou naar de gokautomaten gaan, of naar een telefooncel.


    Hij haalde een bankbiljet tevoorschijn en gaf het aan de barkeeper. Ik zag dat hij om munten vroeg. Ik zat ongeveer recht achter hen, op zeven meter afstand, zodat ze mij niet gauw zouden zien.


    McGear liep naar de gokkasten, maar hij bleef daar niet staan. Hij ging kennelijk naar een telefooncel.


    Ik kwam overeind en liep naar de krantenkiosk, en deed alsof ik belangstellend naar de kranten in het rek keek.


    Hij pakte de hoorn op, deed een paar munten in de gleuf en draaide een nummer. Hij las het nummer van een papiertje, dus hij kende het niet uit zijn hoofd. Ik keek op mijn schokbestendige horloge: het was 16:16 uur. Op het schermpje werden nog steeds twee tijden vermeld, dus als er Irakezen in de buurt waren, dan kon ik hun precies vertellen hoe laat het was in Bagdad.


    Ik zocht in mijn zakken naar munten. Ik had ongeveer tweeëneenhalve pond aan kleingeld maar ik had meer nodig en daarom kocht ik een krant met een biljet van twintig pond. De vrouw achter de toonbank leek onder de indruk.


    McGear was klaar met telefoneren en hij keerde terug naar de bar. Ze gingen hier niet weg, want ze bestelden bier, sloegen de krant open en staken weer een sigaret op.


    Ik wachtte een paar minuten, en kuierde toen naar de telefoon die McGear eerder had gebruikt. Ik nam de hoorn van de haak, deed een paar munten van een pond in de gleuf en wachtte. Even later hoorde ik een vrouwenstem: ‘Goedemiddag, mag ik uw pincode, alstublieft?’


    ‘2422.’ Die cijfers stonden in mijn geheugen gegrift, want het was het eerste gedeelte van het legerregistratienummer dat ik al sinds mijn zestiende had.


    ‘Met welk nummer wilt u verbinding?’


    ‘Met deze lijn, alstublieft.’


    ‘Ogenblikje.’


    Ik hoorde een klik, en daarna gebeurde er niets. Ik bleef naar het tweetal in de bar kijken, en deed telkens weer een munt in de gleuf. Binnen een minuut hoorde ik de stem van de vrouw weer.


    ‘In welke tijden bent u geïnteresseerd?’


    ‘Van 16:13 uur tot nu.’


    ‘Prima. Wilt u dat ik u terugbel, of belt u liever zelf?’


    ‘Ik bel wel terug. Over tien minuten?’


    ‘Dat is prima. Goedemiddag.’


    Dat was alles. Het maakt niet uit waar je ergens ter wereld bent: je draait een nummer en de Firma weet je te vinden.


    Ik belde na tien minuten het nummer. We volgden dezelfde procedure met de pincode, en daarna meldde de vrouw: ‘Niets tot 16:10 uur, daarna een internationale verbinding met 703 661 8230. Washington Flyer Taxi’s, Verenigde Staten.’


    Ik noteerde het nummer, verbrak de verbinding en draaide het nummer meteen daarna.


    ‘Goedemorgen, Washington Flyer Taxi’s, met Gerry. Wat kan ik voor u doen?’


    ‘Ik wilde vragen of meneer Ashdown of meneer Lindsay al een taxi heeft besteld. Ik moet dat weten, in verband met onze bespreking.’


    ‘Ja, inderdaad, meneer. We hebben net een bestelling genoteerd. Ze worden opgehaald bij Dulles Airport, en ze arriveren met vluchtnummer…’


    Ik onderbrak de man. ‘Brengt u hen naar het hotel, of komen ze meteen naar Tyson Corner?’


    ‘Even kijken… Nee, ze wilden naar het Westin Hotel, in M Street.’


    ‘Goed, dan weet ik genoeg. Bedankt.’


    Het enige dat me nu te doen stond, was eerder dan het tweetal bij dat hotel arriveren. Alles leek volgens plan te verlopen. Of ze hadden me in de gaten, en probeerden me om de tuin te leiden.


    De passagiers op weg naar Londen Heathrow gingen aan boord. Ik zag het tweetal opstaan en naar de gate lopen. Ik volgde hen.


    In dit soort situaties reis je altijd Club Class, zodat je voorin in het vliegtuig zit. Dan kun je kijken hoe de anderen aan boord stappen, of wachten en als laatste instappen. En op de bestemming aangekomen kun je wachten tot degene die je volgt uitstapt, om hem dan nonchalant te volgen, of je stapt als eerste uit, en wacht in de aankomsthal.


    Ik dacht over een borrel, maar besloot geen alcohol te drinken. Het was mogelijk dat ik meteen in actie moest komen, als we aan de andere kant van de oceaan waren. De twee kerels zouden niet erg helder zijn, na al dat bier, maar toch zou ik niet drinken.


    Ik ging in mijn stoel zitten, en dacht aan Kev en zijn gezin. Ik was erbij toen hij Marsha voor het eerst ontmoette, ik was getuige bij hun huwelijk, en ik was zelfs peetoom van Aida, hun tweede kind. Ik nam dat heel serieus, als zou ik niet weten wat er van mij verwacht werd op godsdienstig gebied.


    Ik wist dat ik zelf nooit kinderen zou hebben. Ik had het te druk met rondreizen voor klussen zoals deze. Kev en Marsha wisten dat, en ze deden daarom hun best mij bij hun gezin te betrekken. Ik was opgegroeid met het geloof in het perfecte gezinnetje, en volgens mij had Kev dat inderdaad. Zijn eerste huwelijk was een beetje moeizaam, maar nu scheen het alleen prima te gaan. Hij werkte tegenwoordig vooral op kantoor, bij de DEA in Washington, en dat vond hij heerlijk. ‘Zo heb ik veel meer tijd voor de kinderen, maat,’ zei hij tegen me. ‘Jij bent zelf nog een kind!’ antwoordde ik dan. Gelukkig was Marsha de verstandigste bij hen thuis, en ze vulden elkaar uitstekend aan. Ze woonden in een prettig huis in een leuke wijk bij Tyson’s Corner, maar na drie of vier dagen werd het me toch te veel, en dan wilde ik weer verder. Ze maakten er grapjes over, en ze wisten allebei dat ik erg op hen gesteld ben, maar zelf kan ik er niet zo goed tegen als mensen overdreven aardig tegen mij doen. Ik denk dat ik me daarom altijd beter op mijn gemak voelde bij Euan. We dachten er hetzelfde over.


    En Pat? ‘Slack’ was jonger dan Kev, begin veertig, en eigenlijk stomvervelend: blond haar, blauwe ogen, knap uiterlijk, geestig, kortom alles waar ik een hekel aan heb. Hij was lang en gespierd, hij hoefde eigenlijk niet te trainen, want hij was zo iemand die van nature een atletisch lijf heeft. Zelfs zijn haar zat altijd perfect. Ik had wel gezien hoe hij piekfijn in zijn slaapzak kroop, en er weer even piekfijn uit tevoorschijn kwam.


    Toen hij met zijn werk als bodyguard in Washington begon, nam de makelaar hem mee naar een appartement in Georgetown, dicht bij de universiteit. Slack wees en vroeg wat dat voor gebouw was. Er liepen veel mensen in en uit. De makelaar zei: ‘Een van de beste restaurants in heel Washington. Veel leden van het Congres gaan daar lunchen.’


    ‘Mooi zo, ik neem die woning,’ reageerde Pat. Later vertelde hij me dat hij daar elke dag ging eten en alle serveersters bij naam kende. Hij ging zelfs uit met een van hen. Misschien was hij door haar aan de drugs geraakt. Ik had dat zelf niet aan hem gemerkt, maar anderen vertelden me erover. Het gaf me een triest gevoel. We hadden allemaal de gevolgen van drugsverslaving gezien toen we in Colombia zaten. Pat vond verslaafden zwakkelingen, maar nu scheen hij er zelf een te zijn. Hopelijk was dit maar tijdelijk.
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    De overstap op Heathrow was geen probleem. De twee werden niet tegengehouden bij de controle, waarschijnlijk omdat er instructies waren gegeven door de Special Branch, en het toestel naar Washington vertrok precies op tijd.


    Kort voor de landing maakte ik mijn stoelriem vast, zette de rugleuning van mijn stoel recht, en keek uit het raampje naar Amerika. Dat uitzicht geeft me altijd een goed gevoel. Er hangt een sfeer van grote kansen en ruimte, alsof alles mogelijk is, en dat werkt aanstekelijk.


    Ik hoopte dat McGear en Kerr meteen naar het hotel zouden gaan. Ik dacht dat ze zich zouden gedragen als brave toeristen, en dat ze het spel niet zouden bederven door ergens anders heen te gaan. Wanneer ik iemand die ik moet schaduwen kwijtraak, dan ga ik zoeken op alle plaatsen waar hij kan zijn: op zijn werk, in de kroeg, bij de school van zijn kinderen, of waar dan ook. Maar van McGear en Kerr wist ik alleen dat ze graag Budweiser dronken en veel rookten. Dus ik moest wel bij dat hotel beginnen.


    Ik moest hen voor zijn. Dat was niet zo’n groot probleem, want met mijn businessticket kon ik in de shuttlebus voor de grote horde uit naar de aankomsthal. Maar daarna moest ik wel snel een taxi hebben, terwijl ik wist dat het tweetal al een taxi had gereserveerd. Anders zou het moeilijk worden eerder in M Street te arriveren. Ik had zelf ook een taxi kunnen regelen toen ik de man van Washington Flyer aan de lijn had, maar dan bestond het risico dat twee chauffeurs ruzie zouden krijgen wie van ons het eerst mocht instappen. Ik ging liever alleen naar de taxistandplaats.


    Ik kwam door twee grote automatische deuren in de hal, waar afhalers in een wijde kring op de passagiers stonden te wachten. Er stonden chauffeurs met grote naamborden. Ik werkte me door de menigte, ging naar links, en liep even later op het bordes in de felle zon. Het was heet.


    Er stond een rij bij de taxistandplaats. Ik schatte het aantal wachtenden, en zag dat er maar weinig taxi’s stonden. Ik liep door naar het einde van de standplaats en wuifde met een biljet van twintig dollar naar een van de chauffeurs. Hij grijnsde als een samenzweerder en gebaarde dat ik snel moest instappen. Nadat ik hem nog een bankbiljet had gegeven reden we even later met gillende banden weg van de luchthaven over Route 66, op weg naar Washington. De omgeving van de luchthaven deed me denken aan een hightech businesspark, met voor de kantoren gladgeschoren gazons en vijvers. Na ongeveer vijfentwintig kilometer begonnen de buitenwijken van de stad, aan weerszijden van de autoweg. De huizen waren groot, gebouwd van hout en rode baksteen, en er waren veel woningen in aanbouw. We reden langs een bord met de afslag naar Tyson’s Corner, en ik rekte mijn nek tevergeefs speurend naar het huis van Kev. Maar ik bedacht dat Euan had gezegd dat zulke huizen toch allemaal op elkaar lijken.


    We kruisten de Potomac en kwamen in de stad met de vele monumenten.


    Het Westin Hotel aan M Street was typisch Amerikaans: zakelijk en goed onderhouden, maar zonder eigen karakter. Ik stapte de lobby binnen en beklom een trap naar de koffiehoek, vanwaar ik zicht had op de receptie en de enige toegang. Ik bestelde een dubbele espresso.


    Na nog een kop koffie kwamen McGear en Kerr binnen door de draaideur, en ze leken heel ontspannen. Ze gingen meteen naar de balie. Ik zette mijn kopje neer, legde een biljet van vijf dollar onder het schoteltje en liep op mijn gemak naar beneden.


    Het was nu een kwestie van goede timing. Er stond een kleine rij bij de receptie, maar het hotel was even efficiënt als karakterloos, en er waren nu meer medewerkers achter de balie dan gasten die geholpen moesten worden.


    Ik kon niet verstaan wat McGear en Kerr zeiden, maar het was wel duidelijk dat ze een kamer namen. De vrouw achter de balie tikte gegevens in, Kerr gaf haar een creditcard, en nu moest ik naar voren komen. Het is allemaal veel gemakkelijker als je de gewenste informatie op deze manier kunt verzamelen, in plaats van iemand langdurig schaduwen. En ik wilde beslist niet het risico nemen oog in oog met het tweetal te staan in de lift. Ik hoopte wel dat ze een kamer zouden delen.


    Rechts van hen op de balie stond een rek met folders van restaurants en toeristische attracties. Ik stond op een afstand van ongeveer twee meter, met mijn rug naar hen gekeerd. Dat was niet riskant, want dit was een groot en druk bezocht hotel, en ze keken ook niet in mijn richting: ze waren bezig met hun eigen zaken. Ik deed alsof ik wist wat ik zocht tussen de folders, en dat ik daarbij geen hulp nodig had.


    De vrouw achter de receptie zei: ‘Zo, heren, u heeft kamer 403. Daar rechts achter die pilaren is de lift. Prettige dag verder.’


    Het enige dat me nu te doen stond was naar hun gesprekken luisteren als ze in hun kamer waren, en om dat te regelen ging ik naar de rij telefooncellen in de lobby en draaide het nummer van de Britse ambassade.


    Een vrouwenstem vroeg naar mijn pincode.


    ‘2422.’


    ‘Zegt u het maar.’


    ‘Ik wil graag een kamer, in het Westin Hotel, in M Street, Washington. Dat moet dan wel kamer 401, 405, 301 of 305 zijn.’


    ‘Heeft u daar een telefoonnummer?’


    ‘Nee, ik zal over een half uur terugbellen.’


    Ze zouden naar het hotel opbellen, en namens een of ander bedrijf een van de kamers die ik genoemd had bestellen. Het maakte niet veel uit of de kamer recht boven, naast of onder de kamer van het tweetal was, als we daar maar even naar binnen konden om de afluisterapparatuur te plaatsen.


    Ik keerde weer terug naar de koffiehoek en las de folders die ik uit het rek had meegenomen. Ik hield wel de uitgang naar M Street voortdurend in de gaten.


    In gedachten werkte ik de lijst af van spullen die ik nodig had voor mijn werk. De eerste dingen zou ik zelf installeren: verborgen microfoontjes, afluistermateriaal voor de telefoon, zowel voor stemgeluid als voor modem, en de kabels om ook beeld op het televisietoestel in mijn kamer te krijgen. Het zou me drie uur kosten om dat allemaal in orde te brengen, zodra ik de gevraagde spullen had gekregen.


    Dan moest er gewerkt worden door technici van de ambassade, als McGear en Kerr overdag niet in hun kamer waren. De technici konden met hun vakkennis een televisietoestel op een hotelkamer veranderen in een camera, en de telefoon veranderen in een microfoon.


    Na een half uur belde ik weer naar de ambassade, en gaf opnieuw mijn pincode. Er klonk een klik, en daarna klassieke muziek. Na vijf seconden hoorde ik de vrouwenstem weer.


    ‘U moet de zaak laten vallen en vandaag nog terugkeren. Wilt u dat bevestigen?’


    Ik dacht dat ik het niet goed verstaan had. Er was een conferentie van Noorse zakenlieden, die juist allemaal koffie kwamen bestellen in de lounge van het hotel.


    ‘U moet de zaak laten vallen. Wilt u dat bevestigen?’


    ‘Ja, ik heb het begrepen. Ik moet de zaak laten vallen en naar huis komen.’


    De verbinding werd meteen verbroken.


    Ik legde de hoorn neer. Vreemd. Er was zelfs een memo met de groene inkt van de baas over dit karwei, en nu werd de hele zaak plotseling afgeblazen. Het is niet zo ongebruikelijk dat een karwei opeens afgebroken wordt, maar zo snel gebeurde dat toch nooit. Misschien had Simmonds bij nader inzien bedacht dat het tweetal toch niet zo belangrijk was.


    Het kon me niet schelen. Eerst wilden ze dat ik deze klus opknapte, en ik had mijn best gedaan. Ik belde naar het reisbureau en probeerde een ticket te bemachtigen. De enige mogelijkheid was een vlucht van British Airways, om 21:35 uur, en dat duurde nog heel lang. Kev en Marsha woonden aan de weg naar de luchthaven, dus waarom zou ik niet bij hen op bezoek gaan?


    Ik draaide een nummer, en Kev nam op. Zijn stem klonk eerst vermoeid, maar toen herkende hij me. ‘Nick! Hoe is het met jou?’ Hij leek duidelijk blij iets van mij te horen.


    ‘Niet slecht. Ik ben nu in Washington.’


    ‘Wat doe je hier? Ach, ik wil het niet weten. Kom je bij ons op bezoek?’


    ‘Als het schikt. Vanavond vlieg ik weer terug naar Engeland, dus het kan maar een kort bezoekje worden. Is dat goed?’


    ‘Kun jij naar mij komen? Ik heb iets heel eigenaardigs ontdekt, en ik zou graag jouw mening horen. Je zult het zeker interessant vinden.’


    ‘Geen probleem maat. Ik huur wel een auto bij het hotel, en dan kom ik nu meteen.’


    ‘Marsha zal opgetogen zijn. Ik zal haar zeggen dat je komt, zodra ze de kinderen heeft gehaald. Dan blijf je bij ons eten, en daarna breng ik je naar de luchthaven. Je zult niet geloven wat ik allemaal te vertellen heb. Jouw vrienden overzee hebben het druk.’


    ‘Ik ben heel benieuwd.’


    ‘Nick, en dan is er nog iets anders.’


    ‘En dat is, maat?’


    ‘Je moet een verjaarscadeautje meenemen voor je peetdochter Aida. Dan ben je vast vergeten, eikel.’


    Terwijl ik over de autoweg naar het westen reed, vroeg ik me af wat Kev met mij wilde bespreken. Vrienden overzee? Kev had niets te maken met de IRA, voor zover ik wist. Hij werkte bij de DEA, niet bij de CIA of bij een instantie ter bestrijding van terrorisme. En ik wist ook dat hij tegenwoordig voornamelijk kantoorwerk deed. Ik veronderstelde dat hij wat achtergrondinformatie van mij wilde.


    Ik dacht weer aan Slack Pat, en besloot Kev te vragen of die soms een adres wist waar ik Pat kon bereiken. Ik reed verder en moest de afslag bij Tyson’s Corner nemen. Zodra ik de autoweg verlaten had, reed ik langs grote vrijstaande huizen. Bijna overal stond een grote spacewagon op het tuinpad, en meestal was er ook een basketbalnet aan de gevel bevestigd. Ik volgde op mijn intuïtie de route naar het huis van Kev, aan Hunting Bear Path, en was even later in die straat. Ongeveer vijfhonderd meter verder was een klein winkelcentrum, rond een plein waar geparkeerd kon worden. Er waren vooral delicatessenwinkels en boetieks met snoepgoed, kaarsen en zeep. Ik kocht het soort snoep voor Aida en Kelly dat Marsha hun nooit zou geven, en nog een paar kleine cadeautjes.


    Tegenover de winkels was een braakliggend terrein, kennelijk bestemd voor de volgende uitbreiding van het winkelcentrum. Op de omgeploegde aarde stonden bouwketen, stapels steigermateriaal en een paar bulldozers.


    Verder naar rechts kon ik nog net de achterkant van het huis van Kev en Marsha zien. Toen ik erheen reed, zag ik hun grote Daihatsu: de auto waarmee de tegenstribbelende kinderen naar school werden gebracht. Een grote pluizige Garfield zat bij de achterruit. Ik zag de zakenauto van Kev niet, een Caprice Classic, met een aantal antennes. Die auto’s waren zó lelijk dat alleen mensen die bij de overheid werkten erin reden. Kev liet zijn exemplaar meestal in de garage, veilig uit het zicht van dieven.


    Ik verheugde me erop het gezin Brown weer eens te zien, al wist ik nu al dat ik aan het eind van het bezoek vermoeider zou zijn dan de kinderen. Ik manoeuvreerde mijn auto naar de oprit.


    Er stond buiten niemand te wachten. De huizen stonden tamelijk ver uit elkaar, zodat ik ook geen buren zag, maar dat verbaasde me niet: in deze forensenwijk is het door de week overdag erg stil.


    Ik vermande me, want bij vorige bezoeken werd ik meteen besprongen door de kinderen, zodra ze me zagen komen, gevolgd door Kev en Marsha. Ik deed altijd of ik dat niet wilde, maar ik vond het juist leuk. De kinderen wisten dat ik cadeautjes had meegenomen. Ik had een horloge voor Aida gekocht, en een paar stripboeken voor Kelly. Ik nam me voor maar niet tegen Aida te zeggen dat ik haar verjaardag was vergeten, en hopelijk begon zij er ook niet over.


    Ik stapte uit de auto en liep naar de voordeur. Nog steeds geen spoor van een hinderlaag. Tot nu toe ging alles goed.


    De voordeur stond op een kier. Ik dacht: daar gaan we dan, ze willen zeker dat ik eerst naar binnen stap. Ik duwde de deur wat verder open en riep: ‘Hallo, is daar iemand?’


    Nu zouden de kinderen elk moment mijn benen grijpen.


    Maar er gebeurde niets.


    Misschien hadden ze iets nieuws bedacht, en hadden ze zich ergens in huis verstopt, met moeite hun gegiechel onderdrukkend.


    Achter de voordeur was een kleine vestibule die weer toegang gaf naar de grote rechthoekige hal met deuren naar de verschillende kamers. Ik hoorde een vrouwenstem op de radio.


    Nog steeds geen kinderen. Ik liep op mijn tenen naar het geluid in de keuken. Ik fluisterde duidelijk verstaanbaar: ‘Nou, ik denk dat ik er maar weer vandoor ga, want er is niemand thuis… Wat jammer, want ik had mooie cadeautjes voor de meisjes, en…’


    Links van mij stond een deur op een brede kier. Ik keek niet naar binnen, in het voorbij gaan, maar ik zag wel iets vanuit mijn ooghoeken, al drong het eerst niet goed tot me door. Of misschien toch wel, maar was wat ik zag zó afschuwelijk dat mijn brein het niet wilde accepteren.


    Het duurde een seconde, maar toen het besef tot me doordrong, verstijfde ik.


    Ik draaide mijn hoofd langzaam en probeerde te begrijpen wat ik zag.


    Het was Kev. Hij lag op zijn zij op de vloer, en zijn hoofd was toegetakeld met een honkbalknuppel. Dat wist ik meteen, want de knuppel lag naast hem. Het was de honkbalknuppel die hij met trots had laten zien, tijdens mijn vorige bezoek: een licht en sterk exemplaar van aluminium. Lachend had hij verteld dat ze die dingen hier ‘Alabama-leugendetectors’ noemen.


    Ik stond als vastgenageld.


    Ik dacht: godallemachtig, hij is dood. Dat moet haast wel, zoals hij eruit ziet.


    En Marsha, en de meisjes?


    Was de moordenaar nog in huis?


    Ik moest een wapen vinden.


    Op dat moment kon ik niets doen voor Kev. Ik dacht zelfs niet aan hem, alleen dat ik een van zijn pistolen moest vinden. Ik wist dat hij vijf stuks had, allemaal ergens in huis verborgen, buiten bereik van de kinderen, altijd gereed voor gebruik, met een vol magazijn en doorgeladen. Marsha of Kev hoefde maar naar een van die wapens te grijpen, om iemand af te bluffen, als die kwaad was op Kev – en zulke gasten waren er altijd wel in een omgeving waar veel drugscriminaliteit is. Ik bedacht dat ze hem uiteindelijk toch te grazen hadden genomen.


    Heel langzaam legde ik de cadeautjes op de vloer. Ik wilde scherp luisteren of ergens in huis een vloer kraakte, of dat er iets bewoog. De woonkamer was groot en rechthoekig. Aan de linkerkant was een open haard, en aan weerszijden boekenkasten. Ik wist dat op de tweede plank aan de rechterkant de dikste encyclopedie ter wereld stond, en daarop lag, weggestopt tegen de achterkant, zodat het niet zichtbaar was, een groot pistool. Het was daar neergelegd, zodat je het meteen kon richten, als je het pakte.


    Ik rende er naartoe. Ik keek niet eens of er soms iemand in de kamer was. Zonder wapen maakte dat toch weinig verschil.


    Ik was bij de boekenkast, strekte mijn hand uit, en greep het pistool. Met een ruk draaide ik me om, liet me meteen op mijn knieën zakken, en nam de schiethouding aan. Het wapen was een Heckler & Koch 9 mm, een fantastisch ding. Dit type had zelfs een laservizier op de loop, en het punt waar de straal op gericht is wordt ook geraakt door de kogel.


    Ik haalde een paar keer diep adem. Toen ik wat gekalmeerd was, keek ik naar het wapen en controleerde het magazijn. Ik verschoof de grendel en zag het koper glanzen in de kamer.


    Wat moest ik nu doen? Mijn auto stond voor het huis, dus als het nummer genoteerd werd en de auto werd later opgespoord, dan zouden er drama’s ontstaan. Ik gebruikte hier nog steeds een valse identiteit, en als dat bekend werd, zou ook het karwei waarvoor ik hierheen gekomen was bekend worden. Dan had ik pas echt een probleem.


    Ik keek even naar Kev, om te zien of hij nog ademde. Nee, duidelijk niet. Zijn hersens puilden naar buiten, en zijn gezicht was tot pulp geslagen. Hij was morsdood, en de moordenaar had de honkbalknuppel achteloos naast Kev achtergelaten.


    Er was bloed, overal op de salontafel, en op het hoogpolige tapijt. Er waren zelfs bloedspatten op de ramen van de patio. Maar vreemd genoeg waren er verder geen sporen van een worsteling.
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    Ik moest zeker weten dat Marsha en de kinderen niet in huis waren, vastgebonden in een kamer boven, onder schot gehouden door een of andere hufter. Ik besloot het hele huis te doorzoeken.


    Was een huis doorzoeken maar zo eenvoudig als het lijkt wanneer Don Johnson dat in Miami Vice doet: eerst naar een deur rennen, dan ernaast tegen de muur gedrukt even wachten, om daarna meteen de deur in te trappen, met een pistool in de aanslag, en wie er ook maar binnen is te overmeesteren. Een deuropening is altijd een doelwit, dus wie daarin verschijnt krijgt meteen de volle laag. Als er iemand achter een deur staat te wachten, met een wapen in de aanslag, dan ben je er geweest.


    De eerste ruimte die ik moest controleren was de keuken: die was dichtbij, en daar hoorde ik al geluiden.


    Ik stond aan de andere kant van de woonkamer, schuin tegenover de deur naar de keuken. Ik bewoog me langs de wand van de kamer. Ik stapte over Kev heen, zonder naar hem te kijken. Het wapen hield ik voor me, en ik zou ermee vuren zodra ik een tegenstander zag. Waar je ogen kijken, daar wijst je wapen naar.


    In gedachten verdeelde ik de kamer in etappes. De eerste fase was een afstand van ongeveer zeven meter. Ik legde de etappe af, en bleef staan bij het grote televisiemeubel, dat gaf me enige dekking, terwijl ik langs de open deur naar de hal kwam. Die deur stond nog steeds open.


    Er was niemand in de hal. Terwijl ik verder sloop, deed ik de deur geluidloos dicht. Ik kwam bij de deur naar de keuken. De kruk was aan de rechterkant, en ik zag geen scharnieren, dus de deur moest naar binnen openzwaaien. Ik ging bij de kant van de scharnieren staan en luisterde ingespannen. Ik hoorde een onnozele stem op de radio: ‘… gewond geraakt op het werk? Eis schadevergoeding met hulp van onze ervaren advocaten. En vergeet niet: geen resultaat, dan is het gratis!’


    De arm met mijn wapen had ik niet helemaal uitgestrekt, maar de loop wees nog recht naar voren. Ik boog me naar de deurkruk, draaide aan de kruk, duwde tegen de deur, en deinsde terug. Even later duwde ik de deur wat verder open, om te kijken of er iets gebeurde in de keuken.


    Ik hoorde de radio duidelijker, en ook het geluid van een draaiende wasmachine. Maar verder gebeurde er niets.


    De deur was nu zo ver geopend dat ik een klein deel van de keuken kon zien. Ik bewoog naar voren en duwde de deur helemaal open. Nog steeds geen reactie. De deur als dekking gebruikend kwam ik behoedzaam door de opening.


    Geleidelijk zag ik meer van de keuken. Ik nam de tijd, zodat ik wat ik zag kon verwerken. Als ik meteen in actie moest komen, dan zou het feit dat ik maar twee meter van de deurpost verwijderd was geen invloed hebben op hoe ik zou schieten. En als dat wel het geval zou zijn, dan moest ik dit werk helemaal niet doen. Met mijn rechterduim drukte ik op de knop van de laser. Een rood lichtpuntje verscheen op de muur in de keuken.


    Ik kromp ineen, zodat ik een zo klein mogelijk doelwit was.


    Op het aanrecht lagen ingrediënten. Kev had door de telefoon gezegd dat Marsha iets bijzonders zou koken. Er lag groente, en stukken vlees, al uit de verpakking gehaald. Ik sloot de deur achter mij. Op de radio was rockmuziek te horen, en de wasmachine begon te centrifugeren. De tafel was half gedekt, en die aanblik vond ik beangstigend, want Kev en Marsna waren streng in de opvoeding van hun dochters. De half gedekte tafel maakte me misselijk, want dit vergrootte de kans dat de kinderen ook dood waren. Of ze werden boven onder schot gehouden door een hufter die de loop van zijn 9 mm in hun mond had gepord.


    Ik sloop naar de andere kant van de keuken en draaide de deur naar de garage op slot. Ik wilde niet dat iemand naar binnen kon dringen, terwijl ik de kamers boven doorzocht.


    Ik probeerde mijn gedachten te ordenen. Waren Marsha en de kinderen nog in huis? Of waren ze gevlucht? Ik kon hier niet zomaar weggaan. De schoften die dit op hun geweten hadden, waren tot alles in staat. Ik kreeg een branderig gevoel in mijn maag. Wat zou ik boven aantreffen?


    Ik liep terug naar de hal. Terwijl ik dat deed, richtte ik het pistool op de trap tegenover mij. De laatste kamer op de parterre die ik nog moest controleren, was de werkkamer van Kev. Ik drukte mijn oor tegen de deur en luisterde. Ik hoorde niets. Op dezelfde manier als bij de keuken ging ik de kamer in.


    Het was een klein vertrek, met amper genoeg ruimte voor een paar dossierkasten, een bureau en een stoel. Aan de wanden tegenover het bureau waren boekenplanken, en een paar foto’s, gemaakt terwijl Kev op jacht was, terwijl hij jogde, dat soort dingen. Alles was op de vloer gegooid: de dossierkasten waren geopend en de inhoud lag uitgestrooid. Alleen de computer was niet opengebroken. Het apparaat lag op de zijkant, en de screensaver die ik hem ooit gestuurd had was nog op de monitor. De printer en de scanner stonden op de vloer, maar dat was altijd al zo.


    Ik verliet de kamer en keek naar de trap. Die trap was een probleem, want er was een draai om naar de volgende verdieping te komen. Dus ik moest me als Houdini bewegen, wanneer ik enige dekking wilde hebben. Het laservizier gebruikte ik nu niet, want ik wilde mijn bewegingen niet verraden.


    Ik zette een voet op de onderste trede, en begon de trap te beklimmen. Gelukkig lag er dik tapijt op de treden, zodat ik weinig geluid maakte, maar ik moest wel heel voorzichtig zijn, alsof ik op dun ijs liep, om te controleren of de treden ergens kraakten. Ik zette mijn voeten zorgvuldig dicht bij de zijkant van de treden. Toen ik op de overloop was, hield ik het pistool boven mijn hoofd, en leunend tegen de wand bewoog ik langzaam verder omhoog.


    Een paar treden, dan wachten en ingespannen luisteren. Nog een paar treden, en weer luisteren. Ik had maar dertien patronen in het magazijn, mogelijk veertien, als de patroon in de kamer voor het volle magazijn was geplaatst. Mijn tegenstanders konden wel over automatische wapens beschikken, en als ze mij inderdaad boven opwachtten, dan zou dit geen prettige ontmoeting worden.


    De wasmachine was bezig met het laatste deel van het programma, en de centrifuge loeide. Ik hoorde nog steeds rockmuziek op de radio, maar verder niets.


    De adrenaline begon te stromen. Ondanks de airconditioning zweette ik hevig. De druppels liepen in mijn ogen, ik moest met mijn linkerhand over mijn gezicht vegen, eerst het ene oog, dan het andere.


    De kamer van de meisjes was vóór mij. Ik herinnerde me dat er een stapelbed stond, en een kast vol Pocahontas-speelgoed, T-shirts, en posters, en er moest ook een pop in die kamer zijn die een liedje over kleuren zong, wanneer je op de rug drukte.


    Ik vermande me en bereidde me voor op het ergste.


    Ik tastte naar de deurkruk en keek in de kamer. Niets. Niemand te zien.


    De kinderkamer was keurig opgeruimd, en op de bedden waren de teddyberen netjes op een rij gezet.


    Langzaam keerde ik terug naar de gang, en ik deed alsof ik daar voor het eerst was, want ik wist niet wat er gebeurd was in de tussentijd.


    Ik sloop naar de volgende slaapkamer, met mijn rug bijna tegen de muur gedrukt, het pistool voortdurend in de aanslag, en snel voor en achter me kijkend. Wat moet ik doen, als ze achter die deur vandaan komen? dacht ik. En wat moet ik doen, als…


    Toen ik dichterbij de slaapkamer van Kev en Marsha was, zag ik dat de deur op een kier stond. Ik kon niet goed in de kamer kijken, maar ik rook wel iets. Een vage, metalige geur, en ik rook ook poep. Ik kreeg een wee gevoel in mijn maag, maar ik wist dat ik verder moest.


    Heel behoedzaam kwam ik bij de deur. Eerst zag ik Marsha. Ik zakte op mijn knieën, want ik kon nauwelijks geloven dat dit echt was. Waarom hadden ze Marsha vermoord? Ze hadden het toch op Kev gemunt? Ik wilde janken, maar ik bedacht dat de kinderen ook nog in huis konden zijn.


    Ik vermande me en kwam weer in beweging. Ik stapte de kamer in, en dwong mezelf niet naar Marsha te kijken. Er was verder niemand in de slaapkamer.


    Daarna moest ik de badkamer controleren. Daar kwam de echte klap. Ik deinsde achteruit tegen de muur en zakte op de grond. Aida lag tussen de badkuip en het toilet. Haar hoofd was bijna los van de schouders. Hoofd en romp waren nog met een dunne reep huid en spieren aan elkaar verbonden, en ik kon de halswervels zien.


    Overal bloed, ook aan mijn handen en op mijn kleren. Ik zat in een plas bloed, die langzaam mijn broek doorweekte.


    Ik draaide mijn hoofd en kijkend naar de slaapkamer kon ik Marsha beter zien. Ik moest een kreet onderdrukken. Haar jurk had ze nog aan, maar haar slipje was naar beneden en ze had zichzelf bevuild, waarschijnlijk toen de dood intrad. Daar zag ik op vijf meter afstand iemand op wie ik echt gesteld was, misschien hield ik zelfs wel van haar en haar bloed was overal op het bed gespat. Net zoals bij Aida was ook haar hals doorgesneden.


    Ik haalde diep adem en streek over mijn ogen. Ik wist dat er nog twee ruimten waren die ik moest zien, nog een badkamer en de grote vliering boven de garage. Ik kon nu niet opgeven en wegvluchten, want dat kon ook mijn dood betekenen.


    Ik liep door de gang en inspecteerde de twee vertrekken, daarna bleef ik half in elkaar gezakt op de overloop zitten. Overal zag ik mijn bloederige voetstappen op het tapijt.


    Kalmeer, en denk na.


    Wat nu? Kelly… Waar was Kelly toch?


    Toen herinnerde ik me de schuilplaatsen Omdat Kev weleens bedreigd werd, wisten de meisjes waar ze zien moesten verstoppen als er gevaar dreigde.


    Die gedachte bracht me weer bij mijn positieven. Als Kelly inderdaad in een van de schuilplaatsen zat, dan was ze voorlopig veilig. Het was beter haar daar te laten, terwijl ik eerst andere dingen moest doen.


    Ik kwam overeind, en daalde de trap af. Terwijl ik dat deed, hield ik het pistool steeds in de aanslag. Ik keek om en zag de bloederige vlekken op de muur en waar ik gezeten had. Ik wilde bijna dat de moordenaars zich vertoonden. Ik moest de gezichten van die schoften zien. Ik haalde een oude lap uit een mand onder het aanrecht, en begon alle deurkrukken schoon te vegen. Ik poetste elke plek waar ik mogelijk vingerafdrukken had achtergelaten. Daarna ging ik naar de schuifdeuren van de patio en ik sloot de gordijnen. Ik wilde niet dat mijn vingerafdrukken hier werden gevonden, voordat ik ver weg was, hopelijk in het vliegtuig op weg naar Londen.


    Ik keek even snel bij Kev, en wist dat ik mezelf weer onder controle had. Nu was hij niet meer dan een dode.


    Ik ging weer naar boven, waste het bloed van mijn handen en gezicht, en trok een schoon hemd, een spijkerbroek en een paar sportschoenen van Kev aan. Zijn kleren pasten mij niet echt, maar het kon er mee door. Ik propte mijn vuile kleren in de waszak die ik bij me had.
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    Kev had me zijn ‘verstopplek’ zoals hij het noemde, laten zien. De ruimte was ingericht onder een trap naar de vliering. Als Kev of Marsha ‘Disneyland!’ riepen, dan wisten de kinderen dat ze meteen naar die schuilplaats moesten gaan, en niet meer tevoorschijn komen, tot papa of mama hen kwam halen.


    Ik ging naar de garage. Ik duwde voorzichtig de deur wat open, en zag de achterkant van de grote auto. De garage was zó groot dat er nog wel drie auto’s konden staan. Kev had een hekel aan de auto die hij van zijn werkgever toegewezen had gekregen. ‘Waardeloos, die kar,’ had hij eens gezegd, ‘alle moderne fratsen zitten erin, maar het ontwerp lijkt wel een koelkast uit de jaren zestig.’


    De fietsen van de kinderen waren aan haken opgehangen, en er waren allerlei spullen die een gezin in een garage bergt. Ik zag de rode stip van de laser op de wand tegenover mij.


    Ik ging naar binnen en doorzocht de hele garage. Er was niemand.


    Ik keerde me om naar de trap. De kans bestond dat Kelly niet tevoorschijn wilde komen, tenzij papa of mama haar kwam halen, maar ik begon toch zachtjes haar naam te roepen. ‘Kelly? Waar ben je, Kelly? Ik ben het, Nick! Zeg eens wat tegen mij?’


    Het pistool hield ik voortdurend in de aanslag, voor als er gevaar dreigde.


    Langzaam liep ik naar een stapel dozen, en ik zei hardop: ‘Nou, als er niemand is, dan ga ik maar weer. Maar wacht eens, ik denk dat jij je verstopt in de Disneyland-schuilplaats. Ik zal eens even kijken… Wedden dat jij daar zit?’


    Er stonden een paar grote dozen, in een daarvan was de diepvriezer verpakt geweest, in een andere de wasmachine. Kev had er een soort grot van gebouwd onder de trap, en daar werd ook speelgoed opgeborgen. Ik stak het pistool in mijn broekband. Ik wilde niet dat Kelly een vuurwapen zou zien. Ze had waarschijnlijk al genoeg gezien en gehoord.


    Ik bracht mijn mond naar een spleet tussen de dozen en fluisterde: ‘Kelly? Ik ben het, Nick. Niet bang zijn, ik kruip naar je toe. Zo meteen zie je mijn gezicht, en dan wil ik een grote glimlach zien…’


    Ik liet me op handen en knieën zakken, en bleef zachtjes en geruststellend praten, terwijl ik de dozen opzij schoof en me door de opening wurmde. Ik wilde dit langzaam en goed doen, al wist ik niet hoe Kelly zou reageren.


    ‘Nu steek ik mijn hoofd om de hoek, Kelly.’


    Ik haalde diep adem en stak mijn hoofd om de hoek van de kartonnen doos, ik dwong mezelf te glimlachen, maar ik bereidde me voor op het ergste.


    Ze was er inderdaad, ze keek me aan, met angstige grote ogen. Ze zat daar ineengedoken, en maakte schommelende bewegingen, terwijl ze haar handen tegen haar oren hield.


    ‘Hallo, Kelly,’ zei ik zacht.


    Ze herkende me kennelijk, maar ze zei niets. Ze bleef zo heen en weer wiegen, terwijl ze met grote angstige ogen naar mij keek.


    ‘Mammie en pappie kunnen je nu niet komen halen, maar je kunt wel met mij mee komen. Pappie heeft gezegd dat het goed is. Ga je mee, Kelly?’


    Nog steeds geen antwoord. Ik kroop verder, tot ik naast haar was. Ze had gehuild, en slierten donkerblond haar kleefden aan haar gezicht. Ik streek de haren weg van haar mond. Haar ogen waren rood en gezwollen.


    ‘Wat zie je eruit,’ zei ik. ‘Zal ik je een beetje opfrissen? Kom mee, dan gaan we jou weer mooi en netjes maken, ja?’ Ik pakte haar hand en leidde haar uit de schuilplek naar de garage.


    Kelly was gekleed in spijkerbroek, een spijkershirt, sportschoenen en een blauw windjack. Haar haar viel tot net boven haar schouders, wat korter dan in mijn herinnering, en ze was tamelijk lang voor een kind van zeven jaar, met haar magere benen. Ik nam haar in mijn armen, en hield haar stevig vast, terwijl ik haar naar de keuken droeg. Ik wist dat de andere deuren afgesloten waren, zodat ze haar dode vader niet zou zien.


    Ik zette haar op een stoel bij de keukentafel. ‘Pappie en mammie zeiden dat ze een tijdje weg moeten, maar ze hebben gevraagd of ik op je wil passen, tot ze weer terug zijn.’


    Ze beefde hevig en haar hoofd bewoog telkens heen en weer.


    Ik liep naar de koelkast, opende die, hoopte iets lekkers te vinden om haar te troosten. Twee half opgegeten chocolade paaseieren stonden in de koelkast. ‘Mmm, heb je zin in chocola?’


    Ik kon het altijd goed vinden met Kelly, en ik vond haar een geweldige meid, niet alleen omdat ze de dochter van mijn vriend was. Ik glimlachte naar haar, maar ze bleef naar de tafel staren.


    Ik brak een paar stukken chocola af, en legde die op een van de borden op de tafel. Daarna deed ik de radio uit, want ik had voor vandaag wel genoeg muziek gehoord.


    Terwijl ik naar Kelly keek, besefte ik dat ik een groot probleem had: ik kon haar niet alleen achterlaten, met haar dode ouders, en bovendien kende ze mij. Als de politie arriveerde zou ze vertellen: ‘Nick Stone is hier geweest.’ De recherche zou spoedig ontdekken dat die Nick Stone een vriend van Kev was, en bovendien waren hier in huis heel wat foto’s waarop we allebei te zien waren. Nee, het werd tijd om hier snel te verdwijnen.


    Een jasje van Kev hing over een stoel. Ik zei: ‘Als jij dat jasje van papa aantrekt, dan blijf je lekker warm.’ Ze had in elk geval iets van haar vader, en ik hoopte maar dat het haar wat zou opvrolijken.


    Ze mompelde iets, bij wijze van antwoord. Ik begreep dat ze in shock moest zijn, al had ze nu tenminste haar hoofd in mijn richting gedraaid om mij aan te kijken. In zo’n situatie zou ik het gewoonlijk aan Marsha overlaten, want van de gecompliceerde kinderziel begrijp ik niet echt veel. Maar dat was onmogelijk.


    Ik sloeg de jas om haar heen, en zei: ‘Zo, dat is beter. Ja, dat jasje is van je vader, niet tegen hem vertellen, hoor!’ Ik voelde iets hards in een van de zakken en keek wat het was. ‘O, dat is mooi, daarmee kunnen we hem later opbellen.’


    Ik keek uit het raam, maar zag nergens beweging. Ik pakte de waszak, greep de hand van Kelly en besefte toen pas dat we door de hal moesten om bij de voordeur te komen.


    ‘Blijf jij even hier zitten,’ zei ik, ‘want ik moet nog even iets doen.’ Snel controleerde ik of de deuren afgesloten waren, en ik dacht wel aan toch nog achtergelaten vingerafdrukken, maar daar kon ik nu weinig aan veranderen. Mijn enige gedachte was dat we hier weg moesten, en Kelly uit handen van de politie houden, tot ik de situatie weer onder controle had.


    Ik keerde terug naar het kind, en keek weer naar buiten, om te zien of er iets voor het huis gebeurde. Kelly liep moeilijk, en ik moest de kraag van het jasje grijpen om haar naar de auto te leiden. Ik zette haar voorin de auto, en glimlachte: ‘Zo, daar gaan we, hier is het lekker warm. Denk erom, dat je het jasje van je vader netjes houdt.’


    Ik gooide de waszak achterin de auto en ging achter het stuur zitten. Daarna deed ik de gordel om en startte de motor. ‘Kelly, maak je riem vast. Weet je hoe dat moet?’


    Ze bleef roerloos zitten, en keek niet eens naar mij. Ik moest haar riem vastmaken.


    Ik probeerde haar aan de praat te krijgen. ‘Wat is het vandaag mooi weer, vind je ook niet? Ja, je blijft een tijdje bij me, en dan komt het allemaal weer in orde.’


    Stilte.


    Ik dacht na over de situatie. Wat moest ik nu doen? In elk geval moesten we hier weg, en ergens opgaan in de drukte. Ik reed in de richting van Tyson’s Corner.


    Ik keek opzij naar Kelly en glimlachte, in een poging de opgewekte oom te spelen, maar dat lukt niet echt. Kelly keek gespannen uit het raampje, alsof ze vreesde dat ze haar vertrouwde omgeving voor het laatst zou zien.


    ‘Heus, het komt allemaal goed, Kelly’, zei ik en probeerde haar haren te strelen. Maar ze trok haar hoofd met een ruk weg.


    Laat ook maar, dacht ik. Met een beetje geluk kon ik het kind binnen afzienbare tijd ergens onderbrengen.


    Ik dacht weer aan Kev. Hij had gezegd dat hij informatie had over mijn vrienden van overzee. Zou hij vermoord zijn door de PIRA? Maar waarom? Het leek heel onwaarschijnlijk dat ze dergelijke aanslagen zouden plegen in Amerika, want de PIRA wilde de hand die hen voedde toch niet bijten.


    Er waren nog meer eigenaardigheden. Waarom waren er geen sporen van een worsteling? Zowel Kev als Marsha wist waar de wapens lagen. Waarom hadden ze daar geen gebruik van gemaakt? En waarom stond de voordeur open? Mensen lopen niet zomaar bij Kev naar binnen. De moordenaars waren kennelijk uitgenodigd. Ik voelde woede opkomen. Als het gezin omgekomen was bij een verkeersongeluk, dan was dat triest, maar niets aan te doen. En als de moordenaars het huis waren binnengedrongen en de bewoners hadden neergeschoten, dan zou ik ook geschokt zijn. Dan kon ik aanvaarden dat zoiets helaas gebeurde. Maar niet op deze manier: Kev en Marsha waren voor zover ik wist zonder reden op een gruwelijke manier vermoord.


    Ik dwong mezelf rationeel na te denken. Ik kon onmogelijk de politie bellen en het verhaal vertellen. Hoewel ik mijn opdracht niet verder moest uitvoeren, werkte ik wel zonder officiële toestemming in een ander land. Hier gearresteerd worden zou niet best zijn. De operatie hier zou als verraad worden opgevat, en daardoor kon wantrouwen ontstaan tussen de beide inlichtingendiensten. En de SIS kon mij geen rugdekking geven, want dan zouden in de toekomst dergelijke operaties helemaal onmogelijk worden. Ik stond er dus helemaal alleen voor.


    Kijkend naar Kelly naast mij besefte ik dat ik een groot probleem had. Terwijl we verder reden in de richting van Tyson’s Corner, besefte ik wat me te doen stond. Ik zag een Best Western Hotel links, en een winkelcentrum aan mijn rechterhand. Ik moest de auto hier achterlaten, want als ik daarin gezien werd, dan was dat een verband met het huis van Kev. Ik moest de auto dumpen op een plek die niet te afgelegen was, maar er moesten ook geen videocamera’s zijn. In de buurt van de grote parkeerterreinen bij het winkelcentrum was ook een drive-in Burger King, met een eigen parkeerterrein.


    Het is niet zo moeilijk een auto achter te laten op een druk parkeerterrein, als de winkels geopend zijn, maar misschien bleef de auto ’s avonds als enige achter, en dat zou zó opvallen dat de politie tijdens een surveillance een kijkje zou nemen. Ik zocht een plek waar het dag en nacht behoorlijk druk bleef. Parkeergarages vielen af, want daar wordt vrijwel altijd met een camera de kentekenplaat geregistreerd bij het naar binnen rijden, als voorzorg tegen autodiefstal, en tegen diefstal en beroving. Bij belangrijke kruisingen staan tegenwoordig ook overal camera’s. Als de auto opgemerkt was bij Kevs huis, dan zouden de videobanden van het verkeer in de omgeving grondig bestudeerd worden.


    ‘Zullen we een hamburger en een milkshake halen?’ stelde ik voor. ‘Vind jij milkshakes lekker? Weet je wat, ik parkeer de auto, en dan gaan we winkelen.’ Het was niet verstandig naar het parkeerterrein van Burger King te gaan, en dan een paar honderd meter naar het winkelcentrum te lopen, want dat deden andere bezoekers ook niet. Het kon de aandacht trekken, en voorbijgangers konden zich dat later herinneren. Ik wilde me zo onopvallend en natuurlijk mogelijk gedragen.


    ‘Aardbeien of vanille, welke wil je?’


    Geen antwoord.


    ‘Chocolade? Nou, ik neem chocola.’


    Geen reactie.


    Ik parkeerde de auto. Het parkeerterrein was tamelijk druk bezet. Ik hield mijn hand onder Kelly’s kin en draaide haar gezicht voorzichtig naar mij toe, zodat ze mijn brede glimlach wel moest zien. ‘Nou, wil je een milkshake?’


    Ze maakte een vage beweging met haar hoofd, of mogelijk was het inderdaad een bevestigend knikje. Niet veel, maar het was tenminste iets.


    Ik babbelde verder. ‘Dan blijf jij hier zitten, en ik stap uit. Ik doe de auto op slot en ga de milkshakes halen. En daarna gaan we winkelen. Wat dacht je daarvan?’


    Ze keek weg van mij.


    Ik deed alsof ze positief gereageerd had, stapte uit de auto en sloot de portieren af. Mijn wapen had ik nog steeds in mijn broekband, onzichtbaar onder het jasje van Kev.


    Ik stapte de Burger King binnen, bestelde twee verschillende milkshakes en keerde meteen terug naar de auto.


    ‘Zo, jij mag kiezen: chocola of vanille.’


    Kelly strekte haar handen niet uit. ‘Nou, ik neem vanille, want ik weet dat jij chocola lekker vindt.’


    Ik zette de beker op haar schoot. De beker was erg koud, en ze pakte de beker met beide handen vast. ‘Laten we naar de winkels gaan, en dan neem je de milkshake mee,’ zei ik. Kelly stapte uit, en ik deed de auto op slot. Ik deed niets aan de vingerafdrukken, want al zou ik nog zo mijn best doen, ik kon ze toch nooit allemaal uitwissen, dus wat had het voor zin? Ik opende de kofferbak en pakte de tas met de dingen die ik op het vliegveld van Shannon had gekocht. De zak met bebloede kleren gooide ik in de kofferbak.


    Het kon elk moment gaan regenen. We liepen naar het winkelcentrum en ik bleef tegen Kelly praten, omdat de situatie zo ongemakkelijk was. Wat kun je anders doen, lopend met het kind van een ander dat duidelijk niet bij je wil zijn?


    Er waren allerlei winkels, van een computerzaak tot een legerdumpshop. Alle winkels waren gevestigd in een lang en laag gebouw te midden van de parkeerterreinen. We stapten een kledingzaak binnen en ik kocht een spijkerbroek voor mezelf, en een shirt. Ik zou me verkleden zodra ik ergens een douche kon nemen en het bloed van Aida van mijn rug en benen wassen. Bij een geldautomaat nam ik 300 dollar op, het toegestane maximum van mijn creditcard.


    We keerden terug naar het parkeerterrein, maar we liepen niet naar de auto. Ik hield Kelly’s hand stevig vast toen we naar de ingang van het hotel aan de overkant van de weg liepen.
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    Toen we daar liepen, zag ik dat het Best Western Hotel toch verder weg was, gescheiden van de brede autoweg door een rij lage kantoorgebouwen. We keken naar de achtergevel van het hotel.


    Ik keek in beide richtingen en zag dat we een heel eind moesten lopen om veilig over te steken en bij de voorkant te komen. Ik besloot een kortere weg te nemen. Het was erg druk op de weg, en dit was niet bedoeld als plek om over te steken. Er waren veel rijstroken, en er reden voortdurend auto’s, want er waren geen verkeerslichten waardoor de stroom af en toe onderbroken wordt. Ik greep Kelly’s hand stevig vast en we renden naar de middenberm, toen er even ruimte was. Daar wachten we op een kans om verder over te steken. Ik keek naar de grauwe hemel: het kon elk moment gaan regenen.


    Chauffeurs die hier kennelijk nooit eerder voetgangers hadden gezien toeterden kwaad, maar we kwamen aan de overkant en klauterden over de vangrail naar het trottoir. Ongeveer recht voor ons was een opening in de rij kantoorgebouwen. Daar liepen we doorheen, over een braakliggend terrein, en toen waren we op het parkeerterrein van het hotel. Terwijl we langs de geparkeerde rijen auto’s liepen, prentte ik me het kenteken van een auto uit Virginia in mijn geheugen.


    Het Best Western Hotel was een gebouw met vier verdiepingen, en de stijl was typisch van de jaren tachtig. De gevels waren van beton en geschilderd in een vreselijke kleur geel. We liepen naar de receptie en ik probeerde naar binnen te kijken. Ik wilde niet dat gezien werd hoe we van het parkeerterrein kwamen, want het was vreemd om dat hele eind te lopen, zonder eerst naar de receptie te gaan, of de koffers uit te laden. Ik hoopte dat Kelly zou blijven zwijgen als we eenmaal binnen waren, want ik wilde de indruk wekken dat ik de kamer regelde, om daarna terug te keren naar mammie in de auto.


    In de hal fluisterde ik tegen Kelly: ‘Ga jij daar zitten, dan ga ik een kamer vragen.


    In een hoek bij de koffieautomaat stond een grote televisie. Er was een voetbalwedstrijd aan de gang. Ik liep naar de receptioniste, ze was in de veertig, maar dacht kennelijk dat ze nog altijd vierentwintig was. Ze keek naar de wedstrijd, en overwoog waarschijnlijk haar kansen een van de spelers te versieren.


    Met een innemende glimlach zei ik: ‘Ik wil graag een gezinskamer, voor één nacht.’


    ‘Maar natuurlijk,’ antwoordde de vrouw hoffelijk. ‘Wilt u dit formulier invullen?’


    Ik begon de gegevens te noteren, en vroeg: ‘Hoe duur zijn de kamers hier?’


    ‘Vierenzestig dollar, exclusief belasting.’


    Ik trok een wenkbrauw op, om duidelijk te maken dat het veel geld was voor een gewone huisvader zoals ik.


    ‘Ja, ik weet het,’ glimlachte de vrouw. ‘Ik kan er ook niets aan doen.’


    Ze pakte mijn creditcard en ik vulde allerlei verzonnen gegevens in op het formulier. Ik had dit al jaren gedaan: valse gegevens invullen, en ik deed het ontspannen, terwijl ik de vragen snel bekeek. Ik noteerde ook het kenteken van een auto, en vulde in dat twee volwassenen en een kind in de kamer zouden verblijven.


    De receptioniste gaf mijn creditcard terug. ‘Alstublieft, meneer Stamford. U hebt kamer 224. Waar staat uw auto?’


    ‘Hier net om de hoek.’ Ik wees vagelijk naar de achterkant van het hotel.


    ‘Prima, als u parkeert bij de trap, waar u de frisdrankautomaat ziet, dan moet u bovenaan de trap naar links. Kamer 224 is aan de linkerkant. Prettige dag verder!’


    Ik had het interieur van de kamer kunnen beschrijven, nog voordat ik de keycard door het slot haalde en de deur opende: een televisietoestel, twee lits-jumeaux, een paar stoelen, en alles in typisch Amerikaanse stijl met een grote voorkeur voor donker fineer.


    Ik wilde Kelly hier vlug installeren, zodat ik kon telefoneren. Ik drukte op de afstandsbediening en hoopte een kinderprogramma te vinden. Uiteindelijk zag ik een tekenfilm op het scherm. ‘Dat is een heel leuke film, zullen we daarnaar kijken?’


    Ze zat op de rand van het bed, en staarde naar mij. De uitdrukking op haar gezicht maakte duidelijk dat ze dit geen leuk uitstapje vond. Ik kon het begrijpen.


    ‘Kelly,’ begon ik, ‘nu moet ik je even alleen laten, want ik moet iemand opbellen. Ik zal ook iets te drinken halen. Wat wil je? Cola, of sinas? Of wil je ook snoep?’


    Er kwam geen reactie, en daarom praatte ik verder. ‘Ik doe de deur op slot, en je mag niemand binnenlaten. Echt niemand, begrepen? Ik kan met de sleutel de deur weer openmaken. Blijf jij daar maar zitten, dan ben ik over vijf minuten weer terug. Is dat afgesproken?’


    Nog steeds kwam er geen reactie. Ik hing het bordje ‘niet storen’ aan de deurkruk, controleerde of ik de keycard had, en liep weg.


    Ik ging naar een telefooncel buiten het hotel, want ik wilde niet dat iemand het gesprek kon volgen dat ik zou voeren. Van kinderen had ik niet veel verstand, maar ik wist wel dat ze vanaf zeven jaar alles opmerken. Ik pakte de mobiele telefoon van Kev, maar die kon alleen gebruikt worden als eerst een pincode werd ingetoetst. Ik probeerde twee combinaties die het meest voor de hand liggen: vier keer een 0, wat de fabrieksinstelling is, en 1, 2, 3, 4. Er gebeurde niets. Ik kon het niet vaker proberen, want bij sommige telefoons kan maar drie keer een verkeerde code worden ingetoetst, omdat het toestel anders automatisch helemaal blokkeert, en dan moet je naar de leverancier om het ding weer in orde te krijgen. Ik schakelde de telefoon uit, en nam me voor later aan Kelly te vragen of zij de code misschien wist.


    Via het parkeerterrein liep ik naar links, naar de rij telefooncellen bij de weg. Ik dacht even na wat ik precies zou zeggen, en draaide toen het nummer in Londen.


    Op effen toon zei ik: ‘Ik ben klaar met mijn werk, en naar Washington gegaan om een oude vriend te bezoeken. Tien jaar geleden werkten we samen, maar hij werkt nu voor de Amerikaanse overheid.’ Daarna vertelde ik in hoofdlijnen wat er aan de hand was, en dat Kelly en ik hulp nodig hadden.


    Een effen stemgeluid is geen magische code, je probeert alleen informatie snel door te geven, en tegelijk toevallige luisteraars niet te interesseren. Een professionele afluisteraar wordt daardoor niet op een dwaalspoor gebracht: daarvoor zijn codes en geheimtaal noodzakelijk. Maar Londen moest alleen weten dat ik echt in de problemen zat, dat ik het dochtertje van Kev onder mijn hoede had, en dat daar snel een oplossing voor gevonden moest worden.


    ‘Prima, ik zal het doorgeven. Heeft u daar een telefoonnummer?’


    ‘Nee, ik zal over een uur nog een keer bellen.’


    ‘Dat is goed. Goedemiddag.’


    Die vrouwen blijven me verbazen. Ze raken echt nooit ergens opgewonden van. Hun echtgenoten zullen het zwaar hebben, op zaterdagavond.


    Ik legde de hoorn neer, en voelde me wat beter toen ik naar een tankstation liep. Ik wist dat de Firma nu alles zou regelen. Ze zouden misschien contact opnemen met hooggeplaatste functionarissen en een paar bijzondere gunsten vragen, om mij uit de puree te halen. Maar daar zijn vrienden voor, nietwaar? Zij zouden alles in het werk stellen, zodat de hele operatie toch geheim kon blijven.


    Ik probeerde de situatie van de zonnige kant te bekijken, maar het weer was bepaald niet zonnig. Het begon al te motregenen toen ik uit het hotel kwam, en nu regende het echt. Met een beetje geluk zou de Firma ons vanavond komen ophalen. Kelly zou in goede handen zijn, en ik kon weer een gesprek zonder koffie en koek verwachten in Londen.


    Ik kocht wat te eten en drinken in het tankstation, zodat we in de hotelkamer konden blijven en geen aandacht zouden trekken. Ik besloot ook nog een stripboek voor Kelly aan te schaffen, om de tijd te doden. Daarna stak ik de weg weer over en keerde terug naar het hotel. Ik beklom de trap bij het parkeerterrein, en klopte even later op onze kamerdeur. Toen ik de deur opende, kondigde ik aan: ‘Zo, ik heb allemaal lekkere dingen gekocht, snoep, broodjes en chips. En ook een leuk stripboek om te lezen.’


    Ik dacht dat het beter was allerlei dingen te kopen om Kelly afleiding te bezorgen, dan te proberen haar te knuffelen of te troosten, want in zulke situaties voel ik me altijd slecht op mijn gemak.


    Kelly lag op het bed, precies zoals ik haar had achtergelaten. Ze staarde in de richting van de televisie, maar zonder echt naar het scherm te kijken.


    Terwijl ik alle boodschappen op het andere bed legde, zei ik: ‘Ziezo. Ik denk dat jij vast wel in een lekker warm bad wil. Ik heb ook Buzz Lightyear-badschuim voor je gekocht.’


    Dan had ze iets te doen, en misschien zou ze zich daardoor ontspannen en niet langer verstard blijven zwijgen. En voordat ik haar overdroeg aan de Firma wilde ik dat ze konden zien dat ik mijn best had gedaan goed voor het kind te zorgen, door haar schoon af te leveren. Uiteindelijk was Kelly het dochtertje van een goede vriend van mij. Ik draaide de kranen van het bad open, en riep naar de hotelkamer: ‘Toe dan, kleed je uit!’


    Ze gaf geen antwoord. Ik liep terug naar de kamer, ging op de rand van het bed zitten, en begon haar kleren uit te trekken. Ik dacht dat ze zich misschien zou verzetten maar dat gebeurde niet. Toen ik haar trui en hemd had uitgetrokken, zei ik: ‘Trek zelf je broek maar uit.’ Kelly was pas zeven maar ik voelde me toch ongemakkelijk. Toe dan, maak de knoopjes los. Uiteindelijk moest ik dat toch doen, want ze leek met haar gedachten heel ver weg.


    Ik droeg Kelly naar de badkamer. Het badschuim had grote vlokken gevormd, tot halverwege het plafond. Ik voelde hoe warm het water was, tilde Kelly in de badkuip, en ging zonder iets te zeggen op de rand van het bad zitten.


    ‘Er is genoeg zeep en shampoo,’ zei ik. ‘Zal ik je helpen met je haar wassen?


    Ze zat zwijgend in het water. Ik gaf haar de zeep, maar ze staarde er alleen naar. Het werd bijna tijd voor de tweede keer met Londen te telefoneren. Gelukkig hoefde ik de hotelkamer niet uit, want Kelly zou me niet verstaan zolang ze in bad zat. Ik liet de televisie aan.


    Er was een geestige tekenfilm op televisie, met vier stripfiguren, voor de helft mens, en de andere helft haai. Op de aftiteling zag ik dat dit The Streetsharks waren. Ik draaide het nummer in Londen.


    Bijna meteen hoorde ik: ‘Uw pincode, alstublieft?’


    Ik noemde de vier getallen. ‘Ogenblikje.’


    Na een paar seconden werd de verbinding verbroken. Dat was vreemd. Ik draaide het nummer nog een keer, gaf weer mijn code, en weer werd de verbinding verbroken.


    Wat gebeurde er in hemelsnaam? Ik probeerde een verklaring te vinden, en hield mezelf voor dat het gewoon een technisch probleem was. Maar eigenlijk besefte ik al dat de verbinding met opzet verbroken werd. Ik moest iets doen. Ik liep naar de badkamer.


    ‘De telefoon in de kamer doet het niet,’ zei ik. ‘Dus moet ik naar beneden en daar opbellen. Moet ik nog iets kopen? Nee, ik heb een beter idee: straks gaan we samen naar de winkels.’


    Kelly bleef strak naar de tegels staren. Ik tilde haar uit het bad en sloeg een badlaken om haar heen. ‘Jij bent al zo’n grote meid, jij kunt jezelf wel afdrogen.’ Ik pakte de haarborstel van de wastafel en trok Kelly mee naar de slaapkamer. ‘Als je helemaal droog bent, dan borstel je je haren en je kleedt je netjes aan. Misschien moeten we ergens naar toe, maar denk erom: als ik weg ben mag je voor niemand opendoen. Afgesproken?’


    Er kwam geen antwoord. Ik trok de stekker van de telefoon uit het stopcontact en liep de kamer uit.
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    Ik voelde me ongerust, toen ik over het parkeerterrein liep. Ik had niets verkeerd gedaan, dus waarom werden mijn telefoontjes afgebroken? Zou de Firma mij laten barsten? Ik ging de verschillende scenario’s in gedachten na. Dachten ze soms dat ik de moordenaar was? Was het verbreken van het contact de eerste fase van alles ontkennen?


    Ik was bij de telefooncel, draaide het nummer in Londen, en weer werd de verbinding verbroken. Ik legde de hoorn langzaam neer en liep terug naar de ingang van het hotel. Buiten ging ik op een muurtje zitten, want ik wilde diep nadenken. Het duurde niet lang voordat ik tot de conclusie kwam dat er maar één mogelijkheid was: opbellen naar de ambassade. Daarmee overtrad ik elke regel uit het boekje. Ik zou niet eens de moeite nemen het protocol te volgen. Ik keerde terug naar de telefooncel, belde naar inlichtingen en kreeg het nummer. Er werd meteen opgenomen.


    ‘Met de Britse ambassade. Wat kan ik voor u doen?’


    ‘Ik wil de LOSO spreken.’


    ‘Pardon?’


    ‘LOSO. De liaisonofficier, van speciale operaties.’


    ‘Het spijt me, maar daar hebben wij geen telefoonnummer van.’


    ‘Meld dan aan de militaire attaché dat er iemand aan de lijn is die de LOSO wil spreken. Het is echt dringend. Ik moet hem onmiddellijk spreken.’


    ‘Een ogenblikje.’ Er volgde een klik en ik hoorde muziek, terwijl ik wachtte. De telefoonkaart raakte langzaam opgebruikt.


    Een andere vrouwenstem kwam aan de lijn. ‘Hallo, wat kan ik voor u doen?’


    ‘Ik wil de LOSO spreken.’


    ‘Het spijt me, maar die instantie is bij ons niet bekend.’


    ‘Verbind me dan met de militaire attaché.’


    ‘Het spijt me zeer, maar die is niet aanwezig. Kan ik u misschien helpen? Of wilt u uw naam en een telefoonnummer achterlaten?’


    Ik zei vermoeid: ‘Luister, dit is er aan de hand. Ik wil dat dit wordt doorgegeven aan de LOSO, of anders aan de militaire attaché. Ik heb geprobeerd met mijn code naar Londen te bellen. Mijn pincode is 2422, maar telkens wordt de verbinding verbroken. Ik zit hier in een heel lastige situatie, en ik heb dringend hulp nodig. Zeg tegen de LOSO dat als ik geen contact kan krijgen met Londen, ik geheime informatie bekend moet maken. Ik zal over drie uur terugbellen.’


    De vrouw zei: ‘Neem me niet kwalijk, maar kunt u dat nog een keer herhalen?’


    ‘Nee, want dit gesprek wordt al bij u opgenomen. De boodschap is duidelijk. U moet het alleen doorgeven aan de LOSO, of anders aan de militair attaché. Het kan me niet schelen aan wie van beiden. Zeg hun dat ik binnen drie uur via de pinlijn weer naar Londen zal bellen.’


    Ik legde de hoorn neer. Het was allemaal duidelijk genoeg. De kans bestond trouwens dat de LOSO of de attaché al had meegeluisterd terwijl ik dit zei. Sommige operaties waar ik aan had meegewerkt waren zó smerig, dat niemand wilde dat het bekend werd. Maar het mes kon ook aan twee kanten snijden: het betekende dat ze iemand zoals ik zouden dumpen, als iets niet volgens plan verliep. Ik had altijd gewerkt met het standpunt dat wie betrokken is bij operaties van de geheime dienst die altijd ontkend zullen worden, en dan op zekere dag gedumpt wordt zonder dat hij een alternatief heeft bedacht, daar dan zelf maar de gevolgen van moest dragen. Van hoog tot laag zou bij de dienst elke betrokkenheid hardnekkig ontkend worden.


    Nu was er geen weg terug meer. Deze troefkaart kon ik maar één keer uitspelen. Geen sprake van dat ik hierna nog rustig kun verder leven. Voor mij was het afgelopen bij de Firma, en vermoedelijk moest ik de rest van mijn leven ergens in een afgelegen oord doorbrengen, en telkens argwanend over mijn schouder kijken.


    En als de Firma zou besluiten toe te geven aan de Amerikanen dat er een operatie was begonnen die ze vergeten waren aan te melden? Zouden ze dan zeggen: ‘Deze meneer heeft een van uw officieren vermoord?’ Nee, zo werkte dat niet. De Firma zou niet zeker weten of ik blufte, en ook niet hoeveel schade ik kon aanrichten door de pers erbij te betrekken. Ze moesten mij wel serieus nemen, en ze moesten me helpen. Ze hadden geen keus. Ze zouden ons oppikken en terugvliegen naar Engeland, en dan zou ik wel zien wat er verder gebeurde.


    Kelly lag op het bed, in een badlaken gehuld, toen ik de hotelkamer weer binnenstapte. De tekenfilm was afgelopen, en er was een nieuwslezer op het scherm, maar ik besteedde er weinig aandacht aan. Ik was meer geïnteresseerd in een keer antwoord krijgen van Kelly. Mijn vrienden raakte ik kennelijk snel kwijt, en al was Kelly pas zeven, ik wilde toch het gevoel hebben dat ze aan mijn kant stond.


    ‘We moeten hier nog wel een paar uur blijven,’ zei ik, ‘en dan komt iemand ons…’


    Toen drong het opeens tot me door. De vrouwenstem op de televisie zei: ‘… wrede moorden, en mogelijk ook een kipnapping…’ Ik keek meteen naar het scherm.


    De verslaggeefster was zwart, en halverwege de dertig. Ze keek recht in de camera, en op de achtergrond zag ik het huis van Kev, met de Daihatsu op het tuinpad. Er liepen overal agenten, bij de twee ambulances met brandende zwaailichten. Ik greep meteen de afstandsbediening en schakelde de televisie uit. ‘Kelly, foei toch, je hebt je nek niet gewassen. Ga dat nu meteen doen, wil je?’


    Ik duwde haar naar de badkamer. ‘En niet naar buiten komen voordat ik het zeg!’


    Meteen deed ik de tv weer aan, met het geluid zo zacht mogelijk.


    De verslaggeefster was nog aan het woord: ‘… buren zagen een man met een Europees uiterlijk, achterin de dertig, ongeveer een meter vijfentachtig lang, en kortgeknipt bruin haar. Hij arriveerde in een witte Dodge bij de woning, omstreeks kwart voor drie vanmiddag. Hier is inspecteur Davies, van de politie in Fairfax County…’


    Een kalende rechercheur kwam naast haar staan. ‘We kunnen bevestigen dat het gaat om een man met die kenmerken, en daarom roepen we getuigen op zich te melden. We moeten weten waar de zeven jaar oude dochter Kelly van het echtpaar Brown zich op het ogenblik bevindt.’


    Er werd een foto op het scherm getoond: Kelly met Aida in de tuin, en tegelijk werd haar uiterlijk beschreven. Daarna werd overgeschakeld naar de studio, waar verondersteld werd dat het misdrijf vermoedelijk verband hield met drugs. Een familieportret verscheen in beeld. ‘Kevin Brown werkte bij de Drug Enforcement Administration…’ Het gesprek werd meer algemeen over de drugsproblematiek in Washington en omgeving.


    Er klonk geen gespetter in de badkamer. Kelly kon elk moment de kamer weer in komen. Ik zapte naar andere zenders, tot ik het tekenfilmkanaal had gevonden. Daarna ging ik naar de badkamer.


    Ik had geen gespetter gehoord, omdat Kelly niet in het bad was gestapt. Ze was onder de wastafel op de vloer gaan zitten, ineengedoken, zoals ik haar ook had aangetroffen in de woning van Kev. Ze hield haar handen tegen haar oren gedrukt, omdat ze het nieuws dat ze op de televisie had gehoord niet wilde horen. Ik wilde haar optillen en troosten, maar ik wist niet hoe. Ik besloot te doen alsof er niets aan de hand was. ‘Hallo, Kelly,’ glimlachte ik, ‘wat doe jij daar op de vloer?’


    Ze hield haar ogen stijf dichtgeknepen, zodat er rimpels in haar gezicht ontstonden. Ik nam haar in mijn armen, en liep terug naar de slaapkamer. ‘Je lijkt slaperig. Wil je televisie kijken, of wil je liever slapen?’ Het klonk belachelijk, maar ik wist niets beters te zeggen. Ik kon maar het beste doen alsof er niets ernstigs gebeurd was.


    Ik legde de handdoek weg, en kleedde haar aan. Ze was inmiddels al opgedroogd. ‘Kom als je aangekleed bent, dan zullen we je haar eens kammen.’ Het kostte me veel moeite om iets te zeggen. Kelly bleef onbeweeglijk zitten. Maar toen ik haar trui aantrok, zei ze opeens: ‘Pappie en mammie zijn dood, hè?’


    Ik wist niet hoe ik moest reageren. ‘Waarom denk je dat? Ik heb toch gezegd dat ik een tijdje voor jou zou zorgen?’


    ‘Zal ik papa en mama dan weer zien?’


    Ik had de moed niet haar de waarheid te vertellen. ‘Ja, hoor. Natuurlijk zie je ze gauw weer. Maar ze moesten echt heel vlug weg, zodat jij niet mee kon, en daarom hebben ze mij gevraagd zolang op jou te passen. Zodra ze terug zijn breng ik je weer naar pappa, mamma en Aida. Ik wist ook niet dat het zo lang zou duren, ik dacht hoogstens een paar uur, maar ze komen heus weer gauw terug.’


    Er volgde een korte stilte. Ik pakte Kelly’s onderbroekje, stak haar voeten in de pijpen en trok haar het kledingstuk aan.


    ‘Waarom hebben ze mij niet meegenomen, Nick?’ Haar stem klonk droevig.


    Ik liep naar de stoel, pakte de spijkerbroek en haar shirt. Ik vermeed haar blik. ‘Ze wilden je wel meenemen, maar er is iets fout gegaan, en daarom vroegen ze of ik op jou wilde passen.’


    ‘Net als in Alleen op de Wereld.’


    Ik keek Kelly aan en zag dat ze glimlachte. Ik moest even nadenken en toen beaamde ik: ‘Ja, inderdaad, net als in dat verhaal. Ze hebben jou per vergissing achtergelaten.’ Ik herinnerde me dat ik de verfilming van het boek ooit aan boord van een vliegtuig had gezien. Een waardeloze film, vond ik.


    ‘Wanneer komen ze dan?’ vroeg Kelly.


    Ik kon niet de hele dag doen alsof ik alleen aandacht voor haar kleren had, en daarom draaide ik me half om en liep naar het bed.


    ‘Dat zal nog wel even duren, maar toen ik ze aan telefoon had zeiden ze dat ze veel van je houden, dat ze je missen, en dat je alles moet doen wat ik zeg, en niet tegenstribbelen.’


    Er verscheen een stralende glimlach op haar gezicht. Ze geloofde alles wat ik zei, en ik wenste dat ik de moed had haar de waarheid te vertellen.


    Ik zei: ‘Kelly, je moet precies doen wat ik zeg, begrijp je dat?’


    ‘Tuurlijk begrijp ik dat.’


    Ze knikte, en ik zag opeens dat ze een klein meisje was en behoefte had aan affectie.


    Ik deed mijn best en probeerde te glimlachen. ‘Vergeet niet dat zij willen dat ik goed voor je zorg.’ Ik keek haar recht in de ogen. ‘Kom op, dan gaan we televisie kijken.’


    We keken samen naar een aflevering van Power Rangers, met een blikje fris in de hand. Een portretfoto van Kelly was op televisie te zien geweest. De receptioniste, een van de kamermeisjes, of wie dan ook in het hotel kon haar herkend hebben. Heel waarschijnlijk was door de ambassade inmiddels naar Londen gebeld, en misschien wist iedereen nu wel wat er aan de hand was, nadat het nieuws op televisie was gebracht. Het had geen zin drie uur te wachten voordat ik weer opbelde.


    Ik moest weer naar buiten gaan, omdat ik niet wilde dat Kelly het gesprek kon horen. Ik trok het jasje van Kev aan, liet de afstandsbediening van de televisie in een van de zakken glijden, en


    zei tegen Kelly dat ik weer even weg moest om op te bellen.


    Toen ik bij de trap kwam keek ik eerst naar beneden. Twee auto’s stonden met geopende deuren voor de ingang bij de receptie. Er zat niemand in de auto’s, en het was alsof de inzittenden overhaast waren uitgestapt.


    Ik keek aandachtiger en zag afgezien van de normale radioantennes een grote extra antenne op de kofferbak. De ene auto was een witte Ford Taurus, de andere een Chevrolet Caprice.


    Er was geen tijd om na te denken: ik draaide me snel om en rende als een bezetene naar de dichtstbijzijnde nooduitgang.
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    Dit was niet het moment om erover na te denken hoe ze ons gevonden hadden. Terwijl ik verder rende, dacht ik aan de verschillende opties die ik had. Het meest voor de hand liggend was natuurlijk Kelly achterlaten waar ze nu was, en dan zou iemand zich wel over haar ontfermen. Ze was als een molensteen om mijn nek, en als ik alleen was kon ik wel wegkomen.


    Waarom rende ik dan niet verder? Ik wist het niet precies, maar intuïtief voelde ik dat Kelly bij mij moest blijven.


    Ik keerde in looppas terug en stormde de kamer in. ‘Kelly, we moeten nu meteen weg! Kom mee, opschieten!’


    Ze was bijna in slaap gedoezeld, en er verscheen een angstige uitdrukking op haar gezicht, omdat mijn stem opeens zo dwingend klonk.


    ‘We moeten nu weg!’ herhaalde ik.


    Ik pakte haar jack, nam haar in mijn armen, en begon naar deur te lopen. Snel griste ik haar schoenen van de vloer en propte ze in mijn zakken. Kelly maakte angstige protesterende geluiden. ‘Hou je vast,’ zei ik. Ze had haar benen om mijn middel geslagen. Ik was in de gang en duwde de deur achter mij dicht. Het slot vergrendelde automatisch. Ze zouden de deur moeten forceren. Ik keek snel door de gang, maar nam niet de moeite te kijken wat er beneden gebeurde. Dat zou ik snel genoeg weten, als de achtervolging werd ingezet.


    Ik zwenkte naar links, en draafde naar het einde van de gang, dan weer linksaf, en daar was de brandtrap. Ik drukte tegen de stang op de nooddeur en even later waren we in een betonnen trappenhuis, aan de achterkant van het hotel. Een paar honderd meter verder was het winkelcentrum.


    Kelly begon te huilen. Er was geen tijd om aardig te doen of haar te troosten. Ik draaide haar hoofd, zodat haar gezicht dicht bij het mijne was. ‘Kelly, er zijn mensen hierheen gekomen die jou willen meenemen, begrijp je dat?’ Ik besefte dat ze bang zou worden, en dat ze daardoor nog meer in paniek zou raken, maar dat kon me nu niet schelen. ‘Ik probeer je in veiligheid te brengen. Dus hou je heel stil en doe precies wat ik zeg!’


    Ik kneep in haar wang, en schudde haar gezicht heen en weer. ‘Is dat duidelijk? Stil zijn, en hou je goed vast.’


    Ik drukte haar gezicht tegen mijn schouder, en draafde zo snel mogelijk de betonnen trappen af, op zoek naar een ontsnappingsroute.


    Voor ons was een strook van ongeveer veertig meter grasland, en daarachter een roestig ijzeren hek. Achter dat hek was een rij kantoorgebouwen, langs de doorgaande weg. Sommige gebouwen waren van baksteen, andere gepleisterd, en allemaal in de afgelopen dertig jaar in verschillende stijlen gebouwd. Bij de achtergevels lag rommel en er stonden vuilnisbakken.


    Er was een pad over het stuk land, en dat leidde naar een plek waar het hek neergehaald was. Misschien werd dit pad gebruikt door het hotelpersoneel, omdat het een kortere route naar de bushalte was.


    Ik droeg Kelly, en het was alsof ik een rugzak aan de verkeerde kant meetorste. Dat zou niet goed gaan als ik echt moest rennen, en daarom draaide ik haar naar mijn rug, met mijn handen onder haar billen. Ik was nu onderaan de trap, bleef staan en luisterde. Er klonk nog geen geschreeuw of het geluid van een deur die geforceerd wordt. Ik begreep dat ik zo snel mogelijk aan de andere kant van het grasland moest komen, bij de opening in het hek. Maar dat moest wel goed gebeuren.


    Met Kelly nog steeds op mijn rug, zonder haar te zeggen wat ik ging doen, liet ik me op handen en knieën zakken, en keek behoedzaam naar links en naar rechts. Als er onraad dreigde moest ik misschien een andere vluchtroute kiezen.


    De twee auto’s waren inmiddels naar de trap bij het parkeerterrein gereden. Het was duidelijk dat mijn achtervolgers boven waren, al wist ik niet met hoeveel man ze waren. Ze zouden van de plek waar ze nu waren weinig kunnen zien van het terrein waar ik langs moest. Ik begon te rennen. Het had niet hard geregend, maar de bodem was toch modderig geworden. Het terrein werd wel regelmatig schoongemaakt, want er lagen weinig lege blikjes en andere rommel. Ik liep verder in de richting van de opening in het hek.


    Kelly drukte zwaar op mij, en ik liep met korte snelle passen, zonder mijn knieën veel te buigen. Kelly maakte onwillekeurig grommende geluiden op de maat van mijn voetstappen.


    We bereikten het neergehaalde gedeelte van het roestige hek, dat onder de modder verdwenen was. Ik hoorde het geluid van gierende banden, en een auto kwam bonkend tot stilstand. Ik keek niet achterom, maar bukte dieper en liep met grotere passen. Als ik aan de andere kant van het hek was konden de auto’s me niet volgen.


    Eenmaal door de opening waren we bij de achterkant van de kantoorgebouwen. Ik zag de steeg niet waar we op de heenweg doorheen gelopen waren. Ik besloot naar links te gaan, zoekend naar een mogelijkheid om bij de weg te komen.


    Hier was het terrein geasfalteerd, en ik kon sneller vooruitkomen. Ik voelde dat Kelly weggleed, en ik riep: ‘Hou je goed vast!’ Haar greep werd weer vaster. ‘Nog steviger, Kelly!’


    Het lukte niet en daarom greep ik haar beide polsen en trok die naar mijn borst. Zo hield ik haar met mijn linkerhand stevig tegen mij aangedrukt, en nu kon ik mijn rechterhand vrij bewegen. Ik wilde zo snel mogelijk vooruit komen, en een voorsprong opbouwen. De achtervolgers zouden spoedig uit hun auto’s stappen en lopend achter mij aan komen. Ik moest die steeg snel vinden.


    Het is eigenaardig als ongetrainde mensen worden opgejaagd. Onbewust proberen ze de afstand tot de achtervolgers zo groot mogelijk te maken, en of dat nu in bebouwd gebied is, of in open terrein, ze denken dat de beste route een rechte lijn is. Maar in werkelijkheid moet je zoveel mogelijk van koers veranderen, zeker in een stad. Als je bij een kruising komt en dus vier mogelijkheden hebt, dan maakt dat het voor de achtervolgers moeilijker, en moeten ze in twee groepen splitsen om een groter gebied te bestrijken. Een haas die opgejaagd wordt in het veld vlucht ook niet in een rechte lijn: het dier verandert telkens en onverwacht van richting. De achtervolgers hebben moeite de bewegingen te volgen, en om telkens van richting te veranderen moeten ze vaart minderen. Ik was nu de haas. Zodra ik door die steeg was zou ik meteen naar rechts of naar links zwenken, en verder rennen, tot ik weer bij een kruising kwam.


    Ik vond eindelijk de steeg. Er was geen tijd om na te denken of een beslissing wel goed was: meteen iets doen. Ik hoorde geschreeuw achter mij, ongeveer honderd meter achter mij. Maar er werd niet naar mij geroepen. Daarvoor waren ze te professioneel. Ze wisten toch wel dat het geen effect zou hebben. Ik hoorde dat de auto’s gekeerd werden. Ze zouden proberen me de weg af te snijden. Ik draafde verder.


    Ik raakte buiten adem, door het meesjouwen van Kelly op mijn rug. Mijn mond was droog, en het zweet brak me uit. Kelly’s hoofd sloeg telkens tegen mijn rug, terwijl ik haar zó stevig tegen me aan drukte dat het pijn deed aan haar kin. Ze begon te huilen.


    ‘Stop nou, Nick! Stop alsjeblieft!’


    Ik luisterde niet. Ik was aan het eind van de steeg en draafde even later door een totaal andere omgeving.


    Voor me was een ventweg langs de kantoren, en achter een groenstrook de snelweg. Aan de overkant waren parkeerterreinen en winkels. Het verkeerslawaai overstemde het gejammer van Kelly. In beide richtingen bewoog een snelle stroom auto’s, ondanks het natte wegdek. De meeste bestuurders hadden de koplampen ingeschakeld, en de ruitenwissers werkten op interval. Ik bleef staan. We waren wel een vreemd stel: een man met een kind zonder schoenen op zijn rug, hijgend en puffend, terwijl het kind huilde, en dan probeerden we ook nog de drukke weg over te steken. Er werd driftig getoeterd, en soms krachtig geremd om ons niet aan te rijden. Ik wist dat ik van alle kanten vervloekt en uitgescholden werd. Ik keek niet op of om, maar rende verder.


    Kelly krijste. Al dat verkeer maakte haar nog banger. Altijd was ze gewaarschuwd niet dicht bij de weg te spelen, en nu zat ze op de rug van een volwassene, terwijl trucks en personenauto’s voor en achter haar voorbijschoten.


    Toen ik over de vangrail aan de overkant klauterde, werd het ook mij bijna te veel. Kelly verhinderde dat ik echt hard kon lopen, en ik moest nog een heel eind, voordat ik in veiligheid was. Ik liep kriskras over een parkeerterrein, en zocht zoveel mogelijk dekking achter bestelbusjes, om uit het zicht te blijven.


    Aan het eind van de rij winkels was een filiaal van CompUSA, een computerzaak, en daar liep ik naartoe. De kans is altijd groot dat een winkel op de hoek meer dan één ingang heeft. Ik verwachtte dat er ook een deur aan de andere kant was, dus zelfs wanneer de achtervolgers me naar binnen zagen gaan, dan kon ik ze nog op een dwaalspoor brengen.


    Ik had in Noord-Ierland ervaring opgedaan met dit soort situaties: als degene die we volgden een winkel binnenstapte, dan lieten we één man mee naar binnen gaan, en de rest van het team posteerde zich meteen bij alle deuren. Dat was al lastig als het doelwit bekend was, laat staan wanneer we hem eerst moesten opsporen en identificeren. Zo’n tegenstander kon met de lift naar boven gaan, via een brandtrap een verdieping afdalen en dan weer twee etages met de lift omhoog, om meteen weer naar de begane grond af te dalen en dan naar het parkeerterrein te wandelen. Dan waren we hem kwijt. Als mijn achtervolgers hun vak verstonden, dan zouden ze meteen alle deuren blokkeren, zodra ze zagen dat ik naar binnen was gegaan. Ik moest snel zijn.


    We passeerden de automatische deuren. Het was een heel grote zaak, met eindeloze winkelpaden, vol kantoorartikelen, computers en pakketten software. Ik liep langs de kassa’s, nog steeds met Kelly op mijn rug. Het was erg druk in de winkel. Ik zweette hevig, ik hijgde om op adem te komen, en Kelly huilde. De mensen keken in onze richting.


    Kelly jammerde: ‘Ik wil op de grond!’


    ‘Nee, we moeten eerst weer naar buiten.’


    Ik keek over mijn schouder, en zag twee kerels over het parkeerterrein naderen. Aan hun kleding te oordelen waren het rechercheurs en ze liepen doelbewust naar de winkel. Ze konden dan de toegangen bewaken, en dus moest ik meer verwarring zaaien.


    Ik rende door een winkelpad met spelletjes op cd-rom, sloeg rechtsaf, op zoek naar een uitgang. Shit, nergens een deur naar buiten. De hele zaak leek slechts één entree te hebben. Ik kon niet door dezelfde deur weer naar buiten gaan, maar als ik geen andere uitweg vond had ik geen andere keus dan door de winkel blijven draven.


    Een winkelbediende keek me argwanend aan, draaide zich toen om en liep weg, duidelijk speurend naar de chef of naar iemand van de beveiliging. Een paar seconden later kwamen twee heren in hemdsmouwen en met naamkaartjes naar ons toe. ‘Kunnen wij u ergens mee helpen?’ Het klonk heel beleefd, maar eigenlijk bedoelden ze: ‘Wat heb jij verdomme te zoeken in onze winkel?’


    Er was geen tijd om te antwoorden. Ik draafde naar de achterkant van de zaak, zoekend naar de toegang tot het magazijn, een nooddeur, of desnoods een raam dat open kon. Eindelijk zag ik het bordje waar ik zo verbeten naar zocht: ‘Nooduitgang’. Ik rende erheen, duwde de deur open en meteen rinkelde een alarmbel.


    We waren buiten, op een platform waar de goederen gelost konden worden vanuit grote trucks.


    Ik daalde zo snel mogelijk vijf, zes metalen treden af en rende meteen door, linksaf, en riep tegen Kelly dat ze zich goed moest vasthouden.


    Aan de achterzijde van het winkelcentrum was het erg rustig: er stonden opleggers, portacabins en afvalcontainers. En stapels kartonnen dozen, naast de uitpuilende vuilniszakken. Het terrein werd omgeven door een hek dat zeker drie meter hoog was. Daarachter was braakliggend terrein, met bomen en struiken. Ik vermoedde dat nog verder weer een parkeerterrein en andere winkels waren.


    Ik voelde me als een rat in de val, want ik kon alleen naar links of naar rechts omlopen naar de voorkant van de winkels.
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    Ik kon onmogelijk met Kelly op mijn rug over dat hek klauteren, en als ik zou proberen haar over het hek te gooien, dan zou ze haar benen breken. Ik rende naar links, langs de achtergevels van de winkels, in de richting van de ventweg. Dat had geen zin, want mijn achtervolgers hadden genoeg tijd gekregen om te reageren: die weg zou al afgesneden zijn.


    Ik moest snel een besluit nemen. Ik liep naar een plek waar vuilcontainers en stapels kartonnen dozen lagen.


    Ik tilde Kelly van mijn rug, en zette haar tussen de dozen, zodat ze niet meer te zien was.


    Ze keek me aan en begon te huilen.


    ‘Disneyland, Kelly!’ zei ik. ‘Disneyland?’


    Ze bleef me aanstaren, en tranen rolden langs haar wangen. Ik verplaatste nog een paar kartonnen dozen en zei sussend: ‘Ik ben zo weer terug, dat beloof ik je.’


    Ik rende weg en zag een container bij het hek staan. Het was een groot gevaarte, en nu ik Kelly niet meer meetorste, was het alsof ik vleugels had gekregen. Eindelijk had ik de situatie weer onder controle. Het leek wel alsof ik van zware ketenen bevrijd was.


    Sprintend als bezeten, dekking zoekend achter alles wat daarvoor kon dienen, zag ik opeens de achterkant van een personenauto tussen de laadstations. Het was een model uit de jaren tachtig, en niet een van de auto’s die mij achtervolgd had. Ik zou eerst kijken of de sleuteltjes toevallig in het contactslot zaten, en als ik pech had over het open terrein naar de grote container draven.


    Een truck stond bij het volgende laadplatform geparkeerd. Ik rende langs de truck, maar van de andere kant kwam ook een kerel aanrennen, en onze hoofden knalden tegen elkaar, zodat we allebei op de grond tuimelden.


    ‘Shit!’ schold ik en keek verdwaasd naar de man. Hij was gekleed in een kostuum. Ik nam geen risico. Ik kwam wankelend overeind, en duwde hem met geweld tegen de auto. Hij probeerde zijn armen om mij heen te slaan.


    Terwijl ik de man in bedwang probeerde te houden, voelde ik iets hards onder zijn kleding. De man droeg een kogelvrij vest.


    Ik drukte hem tegen de auto, deed een stap achteruit en trok mijn wapen. Met mijn duim knipte ik het laservizier aan.


    Maar toen zakte ik duizelig op mijn knieën. Ik zag sterretjes en mijn hoofd tolde. Waarschijnlijk was mijn tegenstander in dezelfde toestand. Hij keek verdwaasd naar mij, terwijl ik het vizier op hem richtte.


    ‘Waag het niet,’ waarschuwde ik. ‘Speel niet met je leven! Doe je handen op je hoofd!’


    Ik werd weer helder. Wat moest ik nu doen? Die auto’s zouden spoedig hier zijn.


    ‘Blijf op je knieën,’ commandeerde ik. ‘Draai naar rechts. En kruip weg van die auto.’


    Ik krabbelde overeind en wankelde achter hem aan. Mijn ogen brandden nog, alsof ik met CS-gas was bespoten.


    We stonden tussen een laadplatform en de auto. De man besefte in welke situatie hij was, en dacht kennelijk aan zijn vrouw en kinderen. Ik nam mijn pistool in de linkerhand, deed een stap naar de man toe en porde de loop van het wapen in zijn oksel. Ik voelde hoe hij verstarde en hij gromde even.


    ‘Ik zal je even wat duidelijk maken,’ zei ik. ‘Ik heb mijn pistool in je oksel, en mijn vinger aan de trekker. Als je ook maar iets probeert, ben je er geweest. Duidelijk?’


    De man reageerde niet.


    ‘Kom op, zo moeilijk is het niet. Is het duidelijk?’


    ‘Ja.’


    ‘Leg je handen op je hoofd.’


    Met mijn rechterhand nam ik zijn wapen af. Mijn wapen had maar één magazijn. Hij droeg een Sig .45 in een holster op zijn zij, en drie extra magazijnen aan zijn broekriem. De Sig wordt ook gebruikt door de FBI.


    De man was midden dertig, en hij leek zo weggelopen van de set van Baywatch: blond, gebruind, een atletische gestalte en een wilskrachtig gezicht. Ik rook babylotion. Deze meneer wilde zijn huid soepel houden. Of mogelijk had hij thuis een baby. Wat maakte dat uit? Als hij zich verroerde was hij er geweest.


    Bij zijn oor zag ik een draadje, verbonden aan een oordopje.


    ‘Wie ben jij?’ vroeg ik. Niet dat het veel uitmaakte of hij van de FBI was, of een gewone recherche in burger.


    Geen antwoord.


    ‘Hoor eens, ik weet niet wat jij denkt, maar ik heb die familie niet vermoord. Ik heb het niet gedaan, is dat duidelijk?’


    Weer geen antwoord. Ik begreep dat ik hem niet aan de praat kreeg. Er was geen tijd om dat nog langer te proberen.


    Ik pakte zijn portofoon, en haalde contant geld uit zijn portefeuille. Daarna, met het pistool nog steeds in zijn oksel, zei ik over mijn schouder: ‘Blijf waar je bent, Kelly! Wees maar niet bang, want ik kom zo!’ Ik greep de man steviger beet. ‘Kelly, we gaan zo dadelijk!’


    Ik wendde me weer naar de man, en zei: ‘Ik haal het wapen nu weer weg, maar probeer geen geintjes uit te halen.’ Langzaam trok ik het pistool terug, maar ik zorgde ervoor dat ik elk moment kon vuren. Ik was nu achter de man, en hield het wapen op zijn hoofd gericht. Dat wist hij.


    Ik zei: ‘Je weet wat ik nu moet doen, nietwaar?’


    Er werd kort geknikt.


    Ik raapte een stuk ijzer van de grond en gaf hem een dreun. Hij zakte meteen in elkaar. Uiteindelijk zou hij daardoor niet nog meer de pest aan mij krijgen, want hij wilde me waarschijnlijk toch al vermoorden. Maar ik moest verhinderen dat hij alarm zou slaan. Een professional als deze kerel had dit toch wel verwacht, want als de rollen hier omgedraaid waren, dan had hij hetzelfde gedaan. Hij zou zeker tien minuten uitgeschakeld blijven, en dat was alles wat ik nodig had.


    Ik kwam achter de auto vandaan, en keek snel om mij heen. Niemand te zien. Ik draafde naar de container. Er stond een vat naast het gevaarte, en dat kon ik als opstap gebruiken. Ik sprong erop, en kon net bij de bovenkant van de container. Ik trok mezelf omhoog en was even later op de container. Nu was het nog drie meter naar de vrijheid.


    Een bord wees in de richting van winkelcentrum Maylords Boardwalk. Ik volgde die richting, over een strook gras, en kwam bij een parkeerterrein. Ik liep meteen door, want daar was ik veiliger. Ik zocht naar toiletten, en met een beetje geluk was daar ook een doorgang naar de andere kant van het winkelcentrum.


    Hier waren vooral schoenwinkels en tijdschriftenzaken. Ik vond de toiletten in de buurt van een cafetaria. Ik zag dat er ook een andere toegang was naar de winkels.


    Twee kerels stonden in de toiletruimte, en ze waren bezig hun handen te wassen. Ik liep meteen een van de hokjes in en ging zitten, om op adem te komen en te bedaren.


    Ik deed het oordopje in en schakelde de radio aan. Ik hoorde niet veel, want de ontvangst was hier binnen erg slecht. Met toiletpapier veegde ik bloed en modder van mijn schoenen en broekspijpen en daarna friste ik me zo goed mogelijk op. Toen ik zeker wist dat de twee mannen bij de wastafels verdwenen waren, ging ik daarheen en waste mijn gezicht en handen. Ik hoorde nog steeds alleen geruis via de radio.


    Ik liep naar de cafetaria, bestelde een cappuccino, en ging aan een tafeltje achterin zitten. Vanaf die plek kon ik beide ingangen van het overdekte winkelgedeelte zien. Ik viel niet op met dat oordopje, want de beveiligingsbeambten hadden die ook.


    Ik hoorde hen met elkaar praten, via de radio. Ze spraken vrijuit, alsof deze golflengte beveiligd was, en ze gebruikten geen codes. Ik keek naar de zendontvanger en zag dat er een elektronische sleutel in gestoken kon worden. Als dat gedaan is kunnen twee of meer apparaten beveiligd met elkaar communiceren. Op alle andere ontvangers is dan alleen ruis te horen.


    Ik luisterde naar de conversatie, maar hoorde geen basisstation, waar de leiding zit. Dat verbaasde me. Toen vroeg ik me af waarom de mannen in burger bij het hotel waren verschenen, in plaats van geüniformeerde agenten. Ik werd beschouwd als een gevaarlijke moordenaar, die ook nog een kind had gekidnapt, en in zulke situaties verwacht je een zwaarbewapend arrestatieteam, dat meteen in actie komt. Ik besefte dat dit de reden was dat ik meteen teruggegaan was naar Kelly. Ik had de kleding van de man die ik bewusteloos had geslagen moeten doorzoeken op een identiteitskaart. Maakte niet uit: nu kon dat toch niet meer.


    Hoe hadden ze mij zo snel gevonden bij dat hotel? Zou het telefoontje naar Londen zijn nagetrokken naar de hotelkamer? Onmogelijk, want dat duurde veel langer. Of was het mijn creditcard, toen ik de kamer regelde? Nog onwaarschijnlijker. Alleen de Firma kende de details van mijn identiteit, en daar zouden ze geen informatie geven, omdat ze veel te bang waren dat de Amerikanen meer te weten kwamen over mijn verboden activiteiten. Dus de enige verklaring was de receptioniste. Zij had kennelijk het nieuws op televisie gezien en de foto van Kelly herkend. Maar ergens leek het toch niet helemaal te kloppen. Ik begon me steeds ongemakkelijker te voelen.


    Deze kerels waren geen mietjes. Toen ik tegen dat Baywatch-type aanliep, hing zijn colbertjasje open, maar even later bedacht ik me dat het juist dichtgeknoopt was: dus het werd gesloten met klittenband.


    Ik hoorde weer gepraat op de radio. Ze hadden hem gevonden: de man van Baywatch heette Luther, maar wie ook de leiding had over deze lui, de conditie van Luther kon hem weinig schelen. Hij wilde alleen weten of de man kon praten.


    ‘Ja, dat kan hij wel.’


    ‘Is hij alleen?’


    ‘Ja, verder is hier niemand?’


    ‘Heeft hij het doelwit gezien?’


    ‘Nee, hij zegt dat hij het doelwit niet duidelijk gezien heeft, maar ze zijn nog wel samen.’


    ‘Weet hij in welke richting ze gevlucht zijn?’


    Het bleef even stil.


    ‘Nee.’


    Ik stelde me voor dat die Luther op de grond zat, met zijn hoofd tegen de auto geleund, en dat hij verdomd kwaad op mij was. Op de achtergrond hoorde ik hem mompelen. Zijn stem klonk alsof hij dronken was.


    Een stem zei: ‘Nee, geen idee in welke richting. En dan nog iets: de verdachte is gewapend. Hij had een vuurwapen, en hij heeft Luthers… Wacht…’


    Ik hoorde een klik, en toen klonk de opgewonden stem van Luther in mijn oor. ‘We hebben een probleem, want hij heeft mijn radio afgepakt!’


    De chef vloekte. ‘Godallemachtig! Alle stations, radiostilte. Nu meteen! Uit!’


    De radio zweeg. Ze zouden de radio’s van een nieuwe code voorzien, zodat het apparaat dat ik had waardeloos was. Ik had op dat moment alles over voor zo’n elektronische sleutel.
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    Luther had gezegd dat hij het doelwit niet gezien had, dus ze waren op zoek naar Kelly, en niet naar mij. Mijn gezicht gloeide van woede: dit moesten de schoften zijn die Kev hadden vermoord. Deze achtervolging werd uitgevoerd door misdadigers die hun karwei wilden afmaken. Misschien dachten ze dat Kelly hen gezien had.


    Ik had mijn koffie opgedronken, en een serveerster haalde het lege kopje weg. Ik was te veel hier, want andere klanten wilden aan dit tafeltje plaatsnemen. Ik liep terug naar de toiletten. De afstandsbediening van de tv had ik nog in mijn binnenzak. Ik gooide het ding in de afvalbak, evenals de nutteloos geworden zendontvanger.


    En Kelly? Wat kon ik ermee winnen, als ik naar haar terugging? Of als ze haar al gevonden hadden, en nu op mij wachtten? Ik kon een heleboel redenen verzinnen om niet terug te gaan naar de plek waar ik haar had achtergelaten. Wat een klerezooi!


    Ik liep naar de uitgang van de overdekte winkelgalerij. Links zag ik nog juist het dak van CompUSA. Het was nog erg druk op het parkeerterrein, en nu regende het nóg harder. Ik sloeg de kraag van Kevs jack op, en keek om mij heen. In het midden van het parkeerterrein was een koffieshop, als een eilandje in een zee van blik. Het was weer koffietijd. Ik keek of ergens een teken van mijn nieuwe vrienden was, en gebruikte de hoge auto’s weer als dekking.


    Ik bestelde een hamburger en koffie, en ging bij het raam zitten. Ik zag de achterkant van de gebouwen niet, maar wel de ventweg, waar ik langs gerend had, tot ik Luther hardhandig ontmoette. Beter dan niets. Er was een kinderhoek in de cafetaria, wat een prima dekking bood: kleine kinderen joelden in een ballenbad, terwijl hun ouders aan de tafeltjes zaten, zoals ik.


    Ik zat daar en staarde uit het raam naar de regen. Ik dacht aan vroeger, toen ik als kind slaag kreeg van mijn stiefvader en voor de nacht werd opgesloten in de schuur. Ik was doodsbang als de regen op het plastic dak roffelde. Dan maakte ik me zo klein mogelijk, en was bang dat de regen mij zou meenemen. Als soldaat was ik beschoten, in elkaar geslagen en in de cel gegooid, en dan was ik ook bang, maar nooit zo bang als toen ik nog een kind was. Ik dacht aan Kelly, in haar provisorische schuilhoek, terwijl de regen op de kartonnen dozen roffelde. Ik wilde daar niet aan denken. Ze zou er wel overheen komen. Ik moest me niet bezorgd over haar maken. Er waren wel ergere dingen.


    Nog steeds uit het raam kijkend, zag ik de witte Taunus naar de ventweg rijden, stilhouden bij de kruising en dan opgaan in het verkeer. Er zaten zo te zien vier man in de auto, al wist ik dat niet zeker. Als Luther naar een ziekenhuis werd afgevoerd, moesten er nog drie man in de auto zijn: één achter het stuur, één lette op de gewonde. De anderen zouden zijn achtergebleven. Ik kreeg het gevoel dat ik een beslissing moest nemen.


    Ik moest mijn uiterlijk veranderen, en dat mocht niet veel kosten. Ik had ongeveer vijfhonderd dollar, en ik zou elke cent nodig hebben.


    Ik dronk mijn kopje leeg, en keerde terug naar de winkelgalerij. Ik vond een kledingzaak en kocht een dunne regenjas, die heel klein opgevouwen kon worden. Ik kocht ook een honkbalpet, het type dat achterstevoren wordt gedragen, zodat de klep naar mijn rug wees.


    Daarna liep ik naar een opticien en kocht een bril met een dik montuur. Een bril verandert je gezicht echt. Als ik voor een bepaald karwei mijn uiterlijk moest veranderen, dan waren een bezoek aan de kapper en een bril altijd goed. Een andere haarkleur en een bril zijn eenvoudig te organiseren.


    Ik ging weer naar de toiletten, om het een en ander te doen. Ik scheurde met mijn tanden de binnenzak uit de regenjas. De Sig .45 stak ik in mijn broekband, en de magazijnen deed ik in de zakken. Als het echt nodig was kon ik het wapen trekken en desnoods door de jas vuren.


    Ik wilde de laatste drie kwartier daglicht gebruiken om de omgeving te verkennen, en er zeker van te zijn dat niemand mij verdekt opwachtte. Mijn bedoeling was een hele cirkel te beschrijven, maar eerst wilde ik teruggaan en langs het hotel lopen. Ik wilde zien of er politieauto’s bij de ingang stonden. Als Luther en zijn maten de verdachte van een moord achtervolgden, dan zou de technische dienst daar nu bezig zijn met het verzamelen van vingerafdrukken en getuigenverklaringen. Ik gebruikte mijn vermomming en zag in de spiegel de hipste kerel in heel Washington – nou, bijna. Als de mensen mij beter bekeken, dan zouden ze denken dat ik de oudste hippe vogel in deze stad was. Ik draaide het petje om, met de klep naar voren, en ging op weg. Ik liep over het parkeerterrein, stak de brede weg over bij de kruising, en zocht mijn weg terug naar het Best Western Hotel. Ik zag niets bijzonders. Alles leek volkomen normaal, en nergens was een politieauto te bekennen.


    Toen ik weer terugliep dacht ik aan Kev, Marsha en Aida. Waarom waren ze aan stukken gesneden? Luther en zijn maten waren geen drugstypes, ze waren professionals, en ze deden niets zonder een goede reden. Gezien de vele aanslagen die eerder op Kev waren gepleegd, zou de politie heel goed kunnen veronderstellen dat een belager uiteindelijk geslaagd was, en dat zijn vrouw en dochter afgemaakt waren om een voorbeeld voor anderen te stellen. Maar ik wist dat het niet de echte reden was. Ze hadden Marsha gedood, omdat ze dachten dat Kev haar alles had verteld, en Aida was gedood omdat er geen getuigen mochten achterblijven. Kelly was alleen nog in leven omdat ze haar niet gevonden hadden. Pas toen ze de berichten op televisie hadden gezien, begrepen ze dat het karwei niet af was, en dat er toch nog een getuige kon zijn.


    De manier waarop ze Aida afgeslacht hadden, deed me weer denken aan de oorlog in Vietnam. In een bepaalde streek hadden de Amerikanen kinderen in een dorp geïnjecteerd met pokken. De Vietcong-strijders kwamen een week later, en sneden van elk kind een arm af. Soms heiligt het doel de middelen. Ik had een zeker respect voor Luther en consorten, maar ik wist ook dat ik geen geintjes moest uithalen met deze types: ze leken te veel op mij.


    Het was intussen spitsuur geworden, en het zou spoedig donker worden. De winkels waren nog open, en het was overal erg druk. Dat was een voordeel, want nu was ik gewoon een passant.


    Terwijl ik daar liep, hield ik mijn hoofd gebogen, vanwege de regen. Ik kwam bij de cafetaria op het parkeerterrein. Ik was nu dichterbij het hek, en terwijl ik mijn bril schoonveegde, keek ik om mij heen.


    Het sissende geluid van een manoeuvrerende truck klonk en ik zag het gevaarte achteruit naar het laadplatform rijden. Er stonden drie andere trucks bij de auto waar ik met Luther geconfronteerd was. Maar ook hier was geen politie bezig met onderzoek. Misschien vonden ze het geen lekker weer.


    Alleen de laadplatforms die in gebruik waren werden verlicht. De stapel dozen waar ik Kelly had achtergelaten was tamelijk donker. Er werd oud ijzer geladen, en ik hoorde het ratelende en rammelende geluid. Kelly moest doodsbang zijn, daar tussen de dozen.


    Ik had genoeg gezien. Ik keek vooruit, om te beslissen waar ik nu naartoe zou gaan, en zag een bus stilhouden bij de schuilplaats. Passagiers stapten in en de bus reed weer verder. Misschien was dat een uitweg.


    Maar als ze Kelly gevonden hadden, en daarna een hinderlaag voor mij hadden gelegd, waar moest ik dan heen vluchten? Ik moest een geschikte ontsnappingsroute uitzetten. Een auto kapen is niet zo verstandig in een drukbevolkte omgeving: dat trekt te veel aandacht. Het was beter gebruik te maken van de drukte en verwarring. Ik koos drie mogelijke routes.


    Hier blijven rondhangen vergrootte de kans dat ik opgemerkt werd, en daarom besloot ik een tijdje weg te gaan uit deze omgeving. Ik liep naar de winkels. Ik wilde daar wat spullen kopen, want Kelly had ook een vermomming nodig. Haar portret was op televisie vertoond, dus haar gezicht kon herkend worden.


    Ik kocht een grote hoed voor haar. Ik wilde haar haar onder die hoed stoppen en met de rand zoveel mogelijk haar gezicht bedekken. Ik kocht ook een lange jas voor haar, en een compleet stel kleren voor een meisje van negen jaar. Ze was groot voor haar leeftijd, daarom leek het me verstandiger wat grotere kleren te kopen. Voor mezelf kocht ik een nieuwe spijkerbroek en een shirt.


    Met een aantal plastic tassen volgde ik weer de route langs het hek. Toen ik wegliep van de winkels weerkaatsten de lichten op het natte asfalt van het parkeerterrein. Het verkeer reed langzaam op de brede weg, en de ruitenwissers werkten op hoge snelheid.


    Toen ik bij het hek was, keek ik naar links. Er was niets veranderd. Ik liep verder, en kwam bij de hellende ventweg. Ik liep naar links, over het glad geworden gras, en volgde de ventweg, langs het hek tot ik op het braakliggende terrein kwam.


    Door de regen was de stoffige aarde modderig geworden. Links van mij was het hek, en de laadplatforms waren rechts van mij. Ik liep door, en moest me bedwingen om niet naar Kelly te rennen, haar vast te grijpen en mee te slepen, weg van hier. Als ik dat deed kon het fataal aflopen, of we werden allebei opgepakt.


    Mijn ogen schoten razendsnel heen en weer, alsof ik onder stroom was gezet, want ik wilde zoveel mogelijk informatie in mij opnemen. Ik wilde een eventuele hinderlaag opmerken, voordat het te laat was. Nu was ik alert, en als het nodig was zou ik meteen reageren.


    En als Kelly er niet was? Dan zou ik 911 bellen en melden dat ik het meisje dat in het nieuws was hier in de omgeving had gezien. Ik hoopte maar dat de politie haar eerder zou vinden dan de kerels van Luther. Als dat niet inmiddels gebeurd was.


    Ik kwam tot op twintig meter van de vuilcontainers, en liep met kalme stappen. Ik keek niet meer om me heen, maar alleen naar mijn doel.


    Bij de stapel dozen gekomen zei ik: ‘Kelly, ik ben het. Zie je wel, ik ben terug!’


    Het karton was doorweekt en viel uit elkaar in mijn handen. Ik trok de laatste doos opzij en zag dat Kelly nog in dezelfde positie zat als toen ik haar achterliet. Ze had zich heel klein gemaakt op een stuk droog karton. Ik dacht eraan hoe ze eruit zag toen ik haar gevonden had in de garage. Nu maakte ze geen wiegende bewegingen meer, met haar handen stevig tegen haar oren gedrukt. Ze was nog droog: de regen was niet tot haar doorgedrongen.


    Ik hielp haar opstaan, en sloeg de nieuwe jas om haar schouders. ‘Je vindt roze toch wel mooi?’ zei ik. ‘Dit heb ik ook voor je gekocht.’ Ik zette de hoed op haar hoofd, zodat ze niet verder zou afkoelen.


    Ze sloeg haar armen om mij heen. Dat had ik niet verwacht en ik wist niet hoe ik moest reageren. Ik praatte voortdurend tegen haar. Ze drukte zich steviger tegen mij aan.


    Ik zette de hoed recht. ‘Zo, nu blijf je warm en droog. Zullen we gaan, dan zoeken we ergens een warm bad voor je, en daarna gaan we iets eten, goed?’


    Ik droeg de tassen met mijn linkerhand, en Kelly greep mijn linkermouw vast, toen we wegliepen. Het was ongemakkelijk, maar ik moest mijn rechterhand vrijhouden om eventueel mijn pistool te trekken.

  


  
    11


    De bus was ongeveer voor de helft gevuld met winkelpubliek, voorzien van volle tassen. Kelly zat ineengedoken naast mij op de stoel bij het raam. Haar haren waren weggestopt onder de hoed, en de brede rand verborg haar gezicht. Ik voelde me beter. Ik had haar gered uit de handen van Luther en zijn maten. Ik had gedaan wat ik moest doen.


    We waren op weg naar Alexandria, een gebied ten zuiden van Washington, en we reden daarheen omdat het de eindbestemming van deze bus was, de eerste die bij de halte stopte.


    Alle passagiers waren nat van de regen, en het rook bedompt in de bus. Ik leunde opzij om met mijn mouw de condens van het raam te vegen, maar dat hielp weinig. Ik keek naar voren, waar de ruitenwissers heen en weer zwiepten. Mijn prioriteit was een hotel vinden, en dat moest ook snel gebeuren, want wanneer het later op de avond werd zou dat meer argwaan wekken.


    ‘Nick?’


    Ik wilde Kelly niet aankijken, want ik wist al wat ze zou vragen.


    ‘Ja?’


    ‘Waarom achtervolgden die mannen jou? Heb je iets stouts gedaan?’


    Ik voelde dat ze me van onder de hoed aankeek.


    ‘Ik weet niet wie dat zijn, Kelly. Heus niet.’ Met mijn blik strakgericht op een droge plek op het raam vroeg ik: ‘Heb je honger?’


    Ik zag vanuit mijn ooghoeken de hoed op en neer bewegen.


    ‘We gaan gauw eten. Waar heb je trek in? McDonald’s? Of liever bij Wendy’s?’


    Ze knikte beide keren, en mompelde toen iets. Ik bleef uit het raam kijken. ‘Wat bedoel je?’


    ‘MickyD’s.’


    ‘MickyD’s?’


    ‘Ja, McDonald’s, dat snap je toch wel?’


    ‘Aha. Nou, dat is goed. Dan gaan we daar naartoe.’


    Ik verzonk in gedachten. Ik besloot alleen nog contant geld te gebruiken, want ik moest ervan uit gaan dat ze mijn creditcard inmiddels hadden nagetrokken. Maar ik zou wel weer naar Londen telefoneren. Diep in mijn hart vreesde ik dat ze mijn hele dossier al naar de papiervernietiger hadden gebracht, maar wat had ik te verliezen?


    We reden langs een wegrestaurant met de naam Roadies Inn. Dat leek me heel geschikt. Ik had geen idee waar we ergens waren, maar dat maakte niet uit. Ik gebaarde naar de chauffeur dat we bij de volgende halte wilden uitstappen. Toen de Roadies Inn in de jaren zestig gebouwd werd, had het vermoedelijk een heel chique uitstraling, maar nu leek zelfs het gras rond het gebouw flets. Van de lichtreclame waren enkele letters defect. Prima.


    Ik tuurde door de hordeur naar de receptie. Een vrouw, ergens in de twintig, zat achter de balie. Ze rookte en keek naar de televisie. Ik hoopte maar dat we niet het belangrijkste onderwerp van de nieuwsuitzendingen waren. Achter de vrouw, in een kantoortje, zag ik een gezette man, waarschijnlijk achterin de vijftig, aan een bureau werken.


    ‘Ik wil dat je hier even wacht, Kelly,’ zei ik en wees naar de ruimte onder de trap op de veranda. Dat beviel haar niet.


    ‘Ik ben zo terug,’ zei ik, en liep achteruit naar de ingang. ‘Blijf daar even wachten, dan kom ik zo weer.’ Ik was bij de deur en wees naar Kelly, alsof ik een jong hondje wilde africhten. ‘Daar blijven, ja?’


    De receptioniste was gekleed in spijkerbroek en een T-shirt. Haar haren waren blonder dan ik ooit gezien had, alleen bij de wortels donkerder gekleurd. Ze wendde haar blik af van de televisie en zei werktuigelijk: ‘Hallo, kan ik u helpen?’


    ‘Ik zoek een kamer voor drie of vier nachten.’


    ‘Dat kan. Hoeveel personen?’


    ‘Twee volwassenen en een kind.’


    ‘Een ogenblikje.’ Ze keek in het register.


    Het nieuws was op televisie. Ik keek naar het scherm, maar er kwam geen bericht over de moorden. Misschien was het nieuws inmiddels oudbakken. Dat hoopte ik maar.


    ‘Mag ik even uw creditcard?’


    Ik trok een gezicht. ‘Ach, dat is juist het probleem. We zijn hier op vakantie, maar onze bagage is gestolen. We zijn al bij de politie geweest, en ik wacht op een nieuwe creditcard, maar op het ogenblik heb ik alleen contant geld. Ik begrijp dat u zekerheid wilt, maar als ik nu van tevoren betaal, en u schakelt de telefoon op de kamer uit?’


    De vrouw begon zuinig te knikken, en haar gezicht stond bepaald niet inschikkelijk.


    ‘We zitten echt in de problemen,’ acteerde ik als benadeelde Engelsman in het buitenland.


    ‘Morgen gaan we naar het Britse Consulaat om nieuwe paspoorten aan te vragen.’ Ik haalde een paar dollarbiljetten tevoorschijn.


    Het duurde even tot mijn woorden tot de vrouw doordrongen. ‘Heel vervelend voor u,’ zei ze, en zweeg even. ‘Ik zal even overleggen met de manager.’


    Ze liep naar het kantoortje en ik zag haar praten met de kale man achter het bureau. Ik kreeg de indruk dat hij haar vader was. Ik voelde een zweetdruppel langs mijn ruggengraat rollen. Als ze ons geen kamer wilden geven, dan zaten we hier misschien kilometers van het eerstvolgende motel, en dan moest ik een taxi laten komen om nog enigszins overtuigend te lijken.


    Schiet toch op! dacht ik, en keek naar buiten. Ik kon Kelly niet zien. Ik hoopte maar dat er geen keurige burger kwam binnenstormen om op hoge toon te vragen waarom ik een klein meisje alleen buiten liet staan. Ik liep snel naar de deur en keek. Kelly stond nog op de plek waar ik haar had achtergelaten.


    Ik was weer bij de receptie, toen de manager uit het kantoortje kwam. De receptioniste nam een telefonische reservering aan.


    ‘Ik keek alleen even of onze auto niet in de weg stond,’ grijnsde ik.


    ‘U heeft problemen?’ De manager glimlachte zowaar, en ik wist dat het gevaar geweken was.


    ‘Ja,’ zuchtte ik. ‘We zijn al op het politiebureau geweest, en we hebben de diefstal van onze papieren gemeld. We moeten wachten tot het allemaal geregeld is. Voorlopig moet ik daarom contant talen. Ik zal drie dagen vooruitbetalen.’


    ‘Dat is geen probleem.’ De man glimlachte, en voegde eraan toe: ‘En we zullen de telefoon op de kamer ook ingeschakeld laten.’


    Ik speelde de dankbare Engelsman en nadat ik betaald had, beklom ik met Kelly twee trappen naar de kamer.


    Kelly aarzelde voor de kamer, ze keek me aan en zei: ‘Nick, ik wil mammie zien. Wanneer mag ik weer naar huis?’


    Shit, daar begon het weer. Ik wenste meer dan wie ook dat Kelly naar huis kon, naar haar moeder. Dan had ik een probleem minder. ‘Dat duurt niet lang, Kelly. Zal ik zo dadelijk wat te eten halen?’


    ‘Goed.’


    Ik ging op het bed liggen, en dacht na wat er eerst moest gebeuren.


    ‘Nick?’


    ‘Ja?’ Ik staarde naar het plafond.


    ‘Mag ik televisie kijken?’


    Goddank. Ik pakte de afstandsbediening en zapte snel langs de zenders, omdat ik bang was dat wij allebei in het nieuws waren. Ik vond Cartoonnetwork en liet die zender in beeld.


    Ik nam een besluit. ‘Ik ga nu naar buiten om iets te eten te kopen,’ zei ik. ‘Jij blijft hier, en dan hang ik het kaartje met “niet storen” aan de deur. Denk erom dat je voor niemand opendoet. Is dat duidelijk?’


    Kelly knikte.


    De telefooncel was naast een zaak waar Koreaanse gerechten werden verkocht. Het miezerde nog, en de autobanden maakten een suizend geluid op het natte asfalt. Ik stak de weg over, en deed even later een paar munten in de gleuf van het toestel. Daarna draaide ik een nummer.


    ‘Goedenavond, waarmee kan ik u van dienst zijn?’ hoorde ik.


    ‘Ik wil de militaire attaché graag spreken.’


    ‘En wat is uw naam?’


    ‘Stamford.’ Barst maar, dacht ik, want ik had toch niets te verliezen.


    ‘Dank u, een ogenblikje.’


    Bijna meteen hoorde ik een andere, zakelijke stem: ‘Stamford?’


    ‘Ja.’


    ‘Wacht even.’


    Er klonk een lange aanhoudende toon, en ik begon al te denken dat de verbinding weer verbroken zou worden, maar na dertig seconden hoorde ik de stem van Simmonds. Het gesprek was kennelijk doorgeschakeld naar Londen. Onaangedaan, zoals altijd, zei Simmonds: ‘Je schijnt weer in de problemen te zitten?’


    ‘Problemen is nog zacht uitgedrukt.’


    Ik vertelde hem wat er gebeurd was sinds mijn vorige telefoontje.


    Simmonds luisterde zonder mij te onderbreken, en zei toen: ‘Ik kan eerlijk gezegd niet veel doen. Je zult toch wel begrijpen in welke situatie ik verkeer?’ Ik besefte dat hij kwaad was vanwege mijn eigenzinnige optreden. ‘Je had de opdracht meteen terug te komen. Maar je negeerde dat bevel. Je had niet naar die vriend moeten gaan, en dat weet jij ook.’ Simmonds bleef kalm praten, maar ik wist dat hij inwendig kookte.


    Ik zag hem in gedachten achter zijn bureau: gekleed in een gekreukt shirt en te wijde corduroybroek, met een foto van zijn gezin voor zich, en misschien ook een paar paaseieren, naast een stapel dringende faxberichten uit Washington waar hij op moest reageren.


    ‘Luister eens, ik heb informatie die duidelijk maakt dat jullie daar helemaal niet zo ingetogen Brits zijn, en die zal ik doorgeven aan wie er maar wil luisteren. Dit is geen bluf. Ik heb hulp nodig om uit deze ellende te komen, en wel nu meteen.’


    Er volgde een stilte, tot Simmonds zei: ‘Jouw positie is nogal delicaat, vrees ik. Ik kan niets doen, tenzij je een of ander bewijs hebt dat je er niet bij betrokken bent. Ik stel daarom voor dat je je best doet uit te vinden wat er gebeurd is, en waarom. Dan kunnen we daarna verder praten en misschien kan ik je dan wel helpen. Wat vind je daarvan? Je kunt ook je dreigementen uitvoeren, maar dat lijkt me niet zo verstandig.’


    Ik wist dat hij me in de tang had. Als ik mijn dreigement uitvoerde, dan zou ik de rest van mijn leven altijd op de vlucht zijn, want de Firma waardeert het niet erg om onder druk gezet te worden.


    ‘Dus ik heb eigenlijk geen keus?’


    ‘Ik ben blij dat je het eindelijk begrijpt. Kom het maar melden, als je meer weet.’


    De verbinding werd verbroken.


    Terwijl ik koortsachtig nadacht, liep ik een winkel binnen. Ik kocht haarverf, en een tondeuse. Ik kocht ook scheerspullen, want we konden er in Washington niet uitzien als een stel zwervers. Daarna vulde ik een mandje met flesjes cola, wat appels en snoepgoed.


    Ik zag nergens een McDonald’s, en belandde uiteindelijk in een Burger King. Ik kocht daar twee complete menu’s en keerde terug naar het hotel.


    Ik klopte op de deur, terwijl ik die opende. ‘Raad eens wat ik gekocht heb? Hamburgers, frietjes, appeltaart, warme chocolademelk…’


    Bij het raam stond een rond tafeltje. De plastic tassen zette ik op het bed en de zak met eten zette ik glunderend als een terugkerende jager op het tafeltje. Zodra ik van de papieren zakken een geïmproviseerd tafelkleed had gemaakt, schudde ik de frites op tafel en we konden aanvallen. Kelly was kennelijk uitgehongerd.


    Ik wachtte tot ze haar mond vol hamburger had. ‘Luister eens, Kelly, je weet toch dat grote meisjes hun haar altijd verven, en het op allerlei manieren knippen? Dat zul jij ook wel leuk vinden.’


    Ze leek niet echt enthousiast.


    ‘Wat vind jij een mooie kleur? Donkerbruin?’


    Kelly haalde haar schouders op. Ik wilde dat dit achter de rug was voordat ze echt besefte wat er allemaal gebeurde. Zodra ze haar warme appeltaart had opgegeten, leidde ik haar naar de badkamer en zei dat ze haar vest en hemd moest uittrekken. Ik voelde hoe warm het water uit de douche was, en liet haar over de badkuip leunen. Snel maakte ik haar haren nat, en droogde het daarna, met een handdoek. Met een borstel bracht ik het in model. Ik pakte de tondeuse, maar wist niet goed wat ik moest doen. Het ding was eerder bedoeld om een baard mee te trimmen. Toen ik de slag een beetje te pakken had was het kapsel van Kelly al bedorven, en hoe meer ik dat probeerde te verbeteren, des te korter werd het. Al spoedig viel Kelly’s haar met meer tot op haar kraag.


    Ik bekeek de flacon met haarverf en las de instructies.


    ‘Nick?’


    Ik las de tekst op de flacon en hoopte maar dat ik Kelly’s haar niet veranderde in gemberkleurige pluizenbol.


    ‘Ja, wat is er?’


    ‘Ken jij de mannen die jou achtervolgden?’


    Ik zou degene moeten zijn die vragen stelde.


    ‘Nee, ik ken ze niet, Kelly. Maar daar kom ik nog wel achter.’ Ik dacht daarover na en smeerde met de haarverf. Ik stond achter Kelly, zodat we elkaar in de spiegel zagen. Haar ogen waren nu niet meer zo roodomrand. Maar mijn bruine ogen leken daardoor nog vermoeider. Ik keek Kelly strak aan en vroeg: ‘Waarom ging je naar die schuilplaats?’


    Ze zei niets. Ik zag aan haar gezicht dat ze twijfelde aan mijn kwaliteiten als kapper.


    ‘Heeft pappie soms “Disneyland” geroepen?’


    ‘Nee.’


    ‘Maar waarom ging je daar dan toch naartoe?’ Ik zocht afleiding en pakte de flacon met haarverf op.


    ‘Voor de herrie.’


    Ik begon de haarverf met een kam te verdelen.


    ‘O? Wat was dat dan voor herrie?’


    Ze keek me aan in de spiegel. ‘Ik was in de keuken, maar toen hoorde ik een akelig geluid in de woonkamer en ik ben gaan kijken.’


    ‘En wat zag je daar?’


    ‘Papa schreeuwde tegen een paar mannen die hem sloegen.’


    ‘Hebben ze jou ook gezien?’


    ‘Dat weet ik niet. Ik ging de kamer niet in. Ik wilde roepen dat mama moest komen en papa helpen.’


    ‘En deed je dat ook?’


    Kelly sloeg haar ogen neer. ‘Ik kon niet helpen, want ik ben nog te klein.’ Toen ze weer opkeek, zag ik de schaamte in haar ogen. Haar onderlip begon te beven. ‘Ik rende naar die schuilplek, ik wilde naar mama gaan, maar ze was boven bij Aida, en papa schreeuwde tegen die mannen.’


    ‘Dus jij rende meteen naar de schuilplek?’


    ‘Ja.’


    ‘En ben je daar gebleven?’


    ‘Ja.’


    ‘Heeft mama je toen geroepen?’


    ‘Nee.’


    ‘Dus je hebt mama en Aida niet gezien?’


    In gedachten zag ik het tafereel van de dode Marsha en Aida weer.


    Ik sloeg mijn armen om haar heen, want ze begon te snikken. ‘Kelly, jij had papa niet kunnen helpen. Die mannen waren veel te groot en te sterk. Waarschijnlijk had ik hem ook niet kunnen helpen, en ik ben nog wel een volwassen kerel. Het is echt niet jouw schuld dat ze hem pijn deden. Maar alles is nu weer goed, en hij wil dat ik voor jou zorg, tot hij weer helemaal beter is. Mama en Aida moesten met papa meegaan. Er was gewoon geen tijd om jou ook mee te nemen.’


    Ik liet haar even huilen, en zei toen: ‘Heb je een van de mannen gezien die ons vandaag achtervolgden?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Hadden de mannen die bij papa waren nette pakken aan?’


    ‘Ik dacht het wel, maar ze hadden van die verfdingen aan.’


    Ik raadde wat ze bedoelde. ‘Het soort kleding dat papa aantrekt als hij in huis schildert?’


    Ze knikte.


    ‘Dus je bedoelt dat ze nette kleren droegen en daar overheen een overal?’


    Ze knikte weer.


    Ik begreep het: die kerels waren ervaren. Ze verstonden hun vak: ze wilden niet dat er rode vlekken op hun nette kostuums kwamen.


    Ik vroeg hoeveel mannen er waren, en hoe ze eruitzagen. Ze raakte in verwarring en ze werd weer angstig. Haar onderlip begon weer te beven. ‘Mag ik gauw naar huis?’ Ze vocht tegen haar tranen.


    ‘Ja hoor, heel gauw. Als papa weer beter is. Tot het zo ver is zal ik voor je zorgen. Kom op, Kelly, ik zal van jou een groot meisje maken.’


    Nadat ik haar haren had uitgespoeld, gaf ik haar de nieuwe kleren. Als we plotseling verder moesten, dan wilde ik dat ze meteen mee kon gaan. Daarom zei ik dat ze alleen haar hoed kon afzetten en haar schoenen uittrekken.


    Ze bekeek zichzelf in de spiegel. De nieuwe kleren waren veel te groot, en haar haren waren… nou ja, ze scheen het niet erg te vinden.


    We keken samen naar Cartoonnetwork, en uiteindelijk viel ze in slaap. Ik lag wakker, starend naar het plafond, en dacht na over de verschillende mogelijkheden. Of beter: ik maakte mezelf wijs dat ik kon kiezen.


    En Slack Pat? Hij zou me zeker helpen, als hij niet veranderd was in een zwevende new-agehippie. Maar de enige manier die ik wist om met hem in contact te komen, was via dat restaurant waar hij zo enthousiast over was. Zoals hij erover praatte woonde hij daar zo ongeveer. Het probleem was alleen dat ik me de naam niet meer kon herinneren: alleen dat het ergens op een heuvel was, aan de rand van Georgetown.


    En Euan? Hij kon me niet helpen, want hij was nog actief in Ulster, en ik kon geen contact met hem opnemen, zolang hij niet terug was in Engeland.


    Ik keek opzij naar Kelly. Zo moest ze voortaan leven: altijd aangekleed, klaar om meteen weer te vluchten. Ik legde het donzen dekbed over haar heen.


    Ik ruimde alle rommel op, en deed die in de afvalbak. Ik controleerde of het bordje ‘niet storen’ nog aan de deurkruk hing en deed Kelly’s schoenen in haar zakken. Daarna controleerde ik beide wapens: de 9 mm in Kevs jasje en de Sig in mijn broekband. Geen twijfel mogelijk dat een foto van Kelly morgen in alle kranten werd afgedrukt, maar als het echt nodig was konden we meteen vluchten.


    Ik wist wat de ontsnappingsroute was, en ik zou niet aarzelen me schietend een weg naar de vrijheid te banen.


    Ik haalde mijn nieuwe kleren uit de plastic tas en liep ermee naar de badkamer. Ik schoor me, en daarna kleedde ik me uit. Ik stonk. Kevs kleren waren aan de binnenkant bevlekt met bloed van Aida, of van Marsha, ik wist het niet meer precies. De kleren waren bezweet, en ik deed alles in de waszak. Morgen zou ik alles weggooien. Ik ging lang onder een hete douche staan, en waste mijn haar. Daarna kleedde ik me aan, controleerde of de kamerdeur op slot was, en ging op het bed liggen.


    Ik werd tegen half zes in de ochtend wakker, na een vreselijke nacht. Ik wist niet zeker of alles wel een akelige droom was. Ik dacht na over het geld. De creditcards kon ik onmogelijk gebruiken, want die zouden geblokkeerd zijn, of anders wel als spoor kunnen dienen. Ik kon alleen contant geld gebruiken, en anders niet, wat niet eenvoudig is tegenwoordig. Als ik Pat kon bereiken zou hij me wel helpen met zijn creditcard. Kelly was diep in slaap gevallen. Ik pakte de kaart van het kamerslot, liep de kamer uit, en sloop weg, op zoek naar een brandblusser.
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    Toen ik langs de geopende deur van de ruimte voor de schoonmakers kwam, zag ik een aantal wigvormige deurstoppers op een plank liggen. Ik nam er twee mee.


    De brandblusser vond ik aan de muur bij de liften. Ik schroefde snel de bovenkant los en haalde de kooldioxidecilinder eruit. Die deed ik in mijn jaszak en ik keerde terug naar de kamer.


    Ik deed de drie reservemagazijnen voor de Sig .45 in de linkerzak van Kevs jas.


    Ik doezelde nog een tijdje, werd wakker, en dommelde weer in slaap. Tegen zeven uur in de ochtend was ik klaarwakker en hongerig. Het ontbijt was inbegrepen bij de prijs van de kamer, maar dan moest ik wel naar beneden.


    Kelly begon zich te bewegen. ‘Goeiemorgen,’ zei ik. ‘Wil je iets eten?’


    Ze geeuwde slaperig, ging rechtop zitten en ze leek wel een vogelverschrikker, omdat ze met natte haren in slaap was gevallen. Ik deed de tv aan, want ik wist niet wat ik tegen haar moest zeggen. Ze keek naar haar kleren en probeerde te begrijpen wat er aan de hand was.


    ‘Je bent in slaap gevallen,’ lachte ik. ‘Ik kon je gisteren niet meer uitkleden. Het lijkt wel of we hier kamperen, vind je ook niet?’


    Dat vond ze grappig. ‘Ja,’ lachte ze nog een beetje slaperig.


    ‘Zal ik een ontbijt voor je halen?


    Ze keek niet op, maar knikte terwijl ze naar de televisie bleef kijken.


    ‘Denk erom. Je mag de deur nooit opendoen. Ik gebruik de sleutel om weer binnen te komen. En je moet de gordijnen ook dicht laten, want anders denken de schoonmaaksters dat ze wel binnen mogen komen, en we willen met niemand praten. Ik zal het bordje met “niet storen” aan de deurkruk hangen. Afgesproken?’


    Kelly knikte weer. Ik was er niet zo zeker van of mijn woorden wel tot haar waren doorgedrongen. Ik pakte het dienblad met daarop de ijsemmer, zette mijn bril op, en ging naar de receptie.


    Het was druk in de hal: toeristen met een camper waar ze toch niet in konden slapen, en frisgeschoren zakenlieden die eruit zagen alsof ze net het hoofdstuk ‘hoe presenteer ik mezelf?’ in het handboek hadden gelezen.


    De ontbijtzaal bestond uit drie, vier tafels bij de televisie. Ik nam drie porties cornflakes, een paar broodjes en appels, twee koppen koffie en sinaasappelsap.


    De jongedame die ik gisteren bij de balie had gesproken, kwam naar mij toe. ‘Ik hoop maar dat het allemaal snel in orde komt met uw papieren,’ glimlachte ze, en ze nam zelf een broodje van het buffet.


    ‘Dat zal best lukken,’ zei ik. ‘We willen onze vakantie niet laten bederven.’


    ‘Als ik ergens mee kan helpen, dan moet u dat gewoon vragen.’


    ‘Bedankt.’ Ik liep naar de receptie en pakte een exemplaar van USA Today. Ik pakte ook een doosje lucifers en viste een paperclip uit een bakje vol elastiekjes en ander klein kantoormateriaal. Daarna ging ik terug naar onze kamer.


    Tien minuten later at Kelly haar ontbijt, terwijl haar aandacht strak op het televisiescherm gericht bleef. Ik kondigde aan: ‘Ik moet ongeveer een uur weg, om allerlei dingen te regelen. Intussen wil ik dat jij je wast en netjes aankleedt, en vergeet niet je haar te borstelen. Je kunt dat wel alleen, is het niet, met jouw grote meidenkapsel?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Zal wel.’


    ‘Wat zijn jouw lievelingskleuren?’


    ‘Roze en blauw.’


    ‘Nou, roze hebben we al,’ zei ik, wijzend naar de jas die ik voor haar had gekocht. De schoenen zaten nog in de zakken. ‘Dan zal ik ook iets blauws voor je kopen.’


    Ik veegde mijn bril vlug schoon met wat toiletpapier, en deed de bril weer terug in het etui, dat ik in Kevs jaszak stopte. Daarna trok ik de lange zwarte regenjas aan, en controleerde of de cilinder nog in de zak zat. De losse munten haalde ik uit mijn zakken, want ik wilde zo min mogelijk geluid maken, en ik voel me altijd beter als er niets rammelt in mijn kleren.


    Met de Kangol-pet in mijn hand was ik klaar om te gaan.


    ‘Ik blijf niet lang weg. Denk erom: niemand binnenlaten. Ik ben zo weer terug.’


    Het regende niet meer, maar de hemel was grijs en de grond was nog nat. De weg was vol auto’s op weg naar het centrum van de stad, en ook op de trottoirs was het erg druk.


    Ik liep stevig door, om in de pas te blijven met de kantoormensen, die allemaal een gezicht trokken waaruit bleek dat ze met tegenzin uit bed waren gekomen. Het was nog vroeg en de winkels waren nog gesloten, terwijl in deze omgeving weinig hotels waren. Er waren wel fastfoodrestaurants, maar zulke zaken hebben meestal slechts één toegang, en het is er altijd druk bij de toiletten. Dat was dus geen goede keus. Een tankstation was beter, als de sleutel van de toiletten bij de kassa gehaald moest worden.


    Ik liep ongeveer twintig minuten, en was langs een paar benzinestations gekomen waar het druk was, maar het waren moderne gebouwen met de toiletten binnen. Eindelijk vond ik wat ik zocht: een toiletruimte met een bordje op de deur: ‘Sleutel bij de balie’. Ik controleerde of de deur afgesloten was, en liep verder.


    Ik speurde naar nog twee dingen: een plek waar ik onopvallend kon uitkijken, en een ontsnappingsroute. Wat verder, aan de overkant van de weg, waren advocatenkantoren, financieringsmaatschappijen en verzekeringskantoren, ondergebracht in bakstenen gebouwen, daterend uit de jaren dertig. Tussen de vrijstaande gebouwen waren stegen. Ik stak de straat over, liep door een van de stegen en kwam op een parallelweg. Ik ging rechtsaf, en volgde de weg tot een kruising. Daar ging ik naar links, dan weer naar rechts en ik liep weer door een steeg. Via een andere route keerde ik terug naar het tankstation.


    Er was een bushalte, ongeveer honderd meter verder aan de overkant. Ik wandelde daar naartoe, bleef in de deuropening staan en wachtte. Ik moest een ongedwongen indruk maken. Er wachtten nog een paar mensen, en geleidelijk werd de rij langer. De bus kwam voorrijden en toen die verder reed, waren er weer drie mensen in de wachtruimte. Ik keek naar de bestemming van elke bus die arriveerde, en deed alsof ik me ergerde dat het niet de bus was waar ik op wachtte.


    Tegenwoordig hebben mensen weinig contant geld bij zich, zeker niet in het land van de creditcards. Het ideale doelwit is altijd een toerist, want die hebben meestal meer contant geld en travellercheques bij zich. Maar in dit deel van de stad kwamen weinig toeristen.


    In een half uur waren er misschien vier of vijf kandidaten: ze kwamen benzine tanken, maar helaas bracht geen van hen een bezoek aan het toilet. Ik dacht aan Kelly, en ik hoopte maar dat ze zich aan mijn instructies hield.


    Een blanke man, ergens in de twintig, kwam met een nieuwe Camaro voorrijden. De auto had een voorlopig kenteken, in afwachting van het definitieve kenteken. De man was gekleed in een te groot veelkleurig trainingspak, met bijpassende basketbalschoenen. Zijn haar was opzij weggeschoren, en de rest stond rechtovereind op zijn hoofd. In de auto stond de muziek zó hard dat ik de bas kon voelen vibreren aan de overkant van de straat. De man tankte benzine en stapte naar binnen om af te rekenen. Toen hij weer naar buiten kwam, hield hij iets in zijn hand wat op een houten handvat leek. Hij liep in de richting van de toiletten. Deze kerel moest ik hebben.


    Ik stapte uit de bushalte, sloeg mijn kraag op en stak de straat over. De man borg zijn portefeuille in zijn zak. Ik had de videobewaking al bekeken, maar dat was geen probleem, want de camera’s waren op het voorterrein gericht, om eventuele wanbetalers te registreren, en niet de mogelijke diefstal van een rol toiletpapier.


    Toen ik naar de toiletten liep, was ik iemand die nodig moest plassen, en niet langer kan wachten tot de bus arriveerde. Het was niet erg waarschijnlijk dat er op mij gelet werd, want ’s ochtends vroeg piekeren mensen eerder over de komende werkdag, over hun hypotheek, of over hun kinderen en de hoofdpijn van hun vrouw, de vorige avond. Niemand heeft belangstelling voor een man die naar het toilet loopt. Ik liep daarheen, met genoeg veerkracht in mijn stappen, alsof ik echt een volle blaas had, en ging naar binnen.


    De ruimte was ongeveer drie bij drie meter, tamelijk schoon, en het rook er naar chloor. Voor mij waren twee urinoirs, en daarnaast een wastafel en een handdoekautomaat. De man die ik gevolgd was, moest in een van de hokjes aan de rechterkant zijn.


    Ik hoorde het geluid van een rits die opengaat, geritsel en een kuchje. Ik sloot de deur achter mij en met mijn schoen drukte ik de twee deurstoppers onderaan bij de drempel. Niemand kon nu naar binnen gaan, tenzij ik de deur weer opende.


    Ik ging voor een urinoir staan, en deed alsof ik stond te plassen. Mijn handen hield ik voor me, maar daarin had ik de metalen cilinder. Ik zou met mijn rug naar de andere man gekeerd blijven, tot hij tevoorschijn kwam om zijn handen te wassen.


    Ik stond daar drie, vier minuten. Ik hoorde hem plassen. Toen dat geluid verstomde, bleef het stil. Deze meneer deed er lang over. Ik draaide mijn hoofd naar rechts, alsof ik uit het getraliede raam wilde kijken, maar bleef doen alsof ik plaste, voor het geval de andere man mij kon zien en nu aarzelde voordat hij uit het hokje kwam.


    Maar toen, nonchalant rechts naar achteren kijkend, zag ik iets echts bizars. Amerikaanse toiletten hebben saloondeurtjes, kleiner dan in Engeland, zodat er meer te zien is. Ik zag onder de deurtjes een voet, het leek me een rechtervoet, en de broek van het trainingspak op de enkels. Vreemde houding, dacht ik. Toen merkte ik op dat de deur niet helemaal dicht was. De man had de deur dus niet op slot gedaan.


    Ik besloot niet langer te wachten. Met de cilinder in mijn rechtervuist geklemd, en mijn linkerhand beschermend voor me, sloop ik naar de deur. Ik haalde diep adem, stak mijn schouder naar voren, en ramde de deur open.


    De man schrok hevig en schreeuwde: ‘Wat heeft dat verdomme te betekenen…’ Hij strekte zijn handen uit en hield de deur tegen. Ik moest nog een uitval doen. Een overval moet snel en hardhandig gebeuren. Met al mijn gewicht op de deur drukte ik de man tegen de wand. Hij was groot, en ik moest oppassen, anders zou ik zelf het onderspit delven. Ik greep zijn haar met mijn linkerhand, en rukte zijn hoofd naar links, zodat de rechterkant van zijn nek onbeschermd was.


    Je gebruikt niet alleen je arm om iemand hard te raken. Ik moest de cilinder met alle macht wegstoten, als een bokser die zijn hele lichaamsgewicht inzet. Nog steeds duwend met mijn linkerhand haalde ik de cilinder naar rechts, en ik zwaaide met mijn hele lichaam alsof ik een rechtse hoek plaatste. Ik raakte de man net onder zijn oor. Mijn bedoeling was hem alleen uit te schakelen, ik wilde hem niet doden of hersenletsel bezorgen voor de rest van zijn leven. Als ik dat wel wilde had ik wel een paar keer keihard geslagen. Dit was geen prettige dag voor de man, maar hij was ook op het verkeerde tijdstip op de verkeerde plek.


    Ik had hem goed geraakt. Hij kreunde en zakte in elkaar. Waarschijnlijk zag hij erg veel sterretjes voor zijn ogen dansen. Hij probeerde ineen te krimpen en zich te beschermen. Daarom gebruikte ik de cilinder, en geen vuurwapen. Je kunt de reactie niet voorspellen, als mensen opeens een pistool zien. Het was mogelijk dat hij een rechercheur in burger was, en zelf gewapend. En hij kon ook een type zijn dat graag de held wil uithangen. Niet dat het er nu nog toe deed: de ouderwets degelijke aanpak was toch altijd het beste.


    De man sloeg met zijn hoofd tegen de wastafel, en bloed uit zijn neus droop langs zijn kin. Er kwam een hoog, kinderlijk kreunend geluid uit zijn keel. Hij was er niet best aan toe, maar hij zou dit wel overleven. Ik gaf hem voor de zekerheid nog een dreun, want ik wilde dat hij voorlopig uitgeschakeld was. Hij maakte geen geluid meer.


    Ik legde mijn linkerhand op zijn hoofd en draaide het gezicht weg van mij. Ik wilde niet dat hij me later kon herkennen. Met mijn rechterhand tastte ik in de zak van de trainingsbroek, en haalde zijn portefeuille tevoorschijn. Daarna voelde ik in zijn andere zak, om te controleren of er nog een portemonnee was. Mijn vingers sloten om een plastic zakje en toen ik het tevoorschijn haalde zag ik genoeg wit poeder om een hele wijk in hoger sferen te brengen, alles keurig in porties verpakt en klaar voor de verkoop. Ik hoefde het spul niet en liet het op de vloer vallen.


    Pas toen begreep ik wat hij op het toilet deed: rond zijn linkerarm was een elastiek, en uit een wondje drupte bloed. Hij had zijn ene voet op de toiletpot gezet om zijn arm te ondersteunen, terwijl hij een shot zette. Ik zag een stukje gaas op de vloer liggen.


    Toen ik rechtop ging staan, voelde ik iets nats bij mijn broek, en ik keek naar beneden. Hij had me toch te pakken, want toen ik hem neersloeg had hij in zijn broek geplast, en daar had ik in geknield.


    Ik raapte de sleutel op van de vloer, waar zich een grote plas had gevormd. De man kwam weer een beetje bij kennis, en hij begon weer te kreunen en te steunen. Ik greep zijn hoofd en sloeg het tegen de toiletpot, om hem duidelijk te maken dat hij nog een tijdje moest blijven liggen.


    Ik stapte het wc-hokje uit. Er was geen tijd om mijn jas schoon te maken. Ik liep naar de toegangsdeur, haalde de wiggen weg en stopte ze in mijn zakken. Ik ging naar buiten en sloot de deur. De sleutel gooide ik in de bosjes.


    Ik was buiten adem en er droop zweet langs mijn gezicht, maar ik moest de indruk wekken dat ik kalm was en me nonchalant gedragen. Als een ander naar het toilet kwam, zou ik zeggen dat het buiten gebruik was.


    Terwijl ik de weg overstak keek ik over mijn schouder. Niemand te zien. Ik zou geen tweede keer omkijken. Ik zou het toch wel merken als er iets gebeurde: geschreeuw, of het geluid van voetstappen in mijn richting. Dan zou ik wel moeten reageren, maar uiteindelijk was ik wel degene met een zwaar kaliber pistool.


    Ik passeerde de bushalte en liep verder in de richting van de eerste steeg. Een eind verder trok ik mijn jas uit, wikkelde die om de cilinder. Ik nam mijn hoed af en deed die ook in de jas. Ik zag een vuilnisbak en deponeerde de bundel daarin. Zo, nu was ik een andere verschijning, zeker als ik de bril opzette.


    Ik liep weer over de weg en haalde de portefeuille tevoorschijn, alsof ik controleerde of mijn creditcard er wel in zat. Ik keek in de portefeuille van een brave huisvader: er zat een foto in van mezelf, mijn vrouw en kinderen: het gezin van Lance White. Ik denk dat mevrouw White niet zo blij was als ik thuiskwam.


    Er zat ongeveer 240 dollar aan bankbiljetten in de portefeuille, dus White had die ochtend geld gehaald, of hij had al een paar deals gemaakt. Er waren ook een paar creditcards, maar die zou ik niet houden: het kostte te veel tijd ze te verkopen, en als ik er zelf gebruik van wilde maken kon dat hoogstens gedurende het eerste uur. De grote warenhuizen waren nog niet open, maar ik wilde liever niet het risico nemen dat de politie de card natrok en dat een of andere winkelbediende een duidelijk signalement van mij kon geven. De overige inhoud van de portefeuille was waardeloos: notities met telefoonnummers. Waarschijnlijk zijn klantenlijst. Toen ik weer langs een vuilnisbak liep, kiepte ik alles behalve het geld weg.


    Ik had nu bijna vierhonderd dollar op zak: genoeg voor de eerste dagen, voor het geval ik geen contact kon krijgen met Pat.


    De natte plekken op mijn broek begonnen op te drogen, terwijl ik verder liep, maar het stonk wel. Het werd tijd om andere kleren aan te trekken.


    Ik kwam bij een Burger King, en de winkels in de omgeving van het hotel. Ik stapte een goedkope kledingzaak binnen, en na een kwartier had ik een nieuwe spijkerbroek, een sweatshirt en nieuw ondergoed, allemaal aangeschaft met contant geld. Kelly kreeg ook een compleet nieuw stel kleren.


    Ik keek snel op mijn horloge, toen ik de trap naar onze kamer op liep. Ik was twee uur en een kwartier weggeweest, wel wat langer dan ik tegen Kelly gezegd had.


    Nog voordat ik bij de kamerdeur was, zag ik dat die op een kier stond. Een kussen hield de deur open, en ik hoorde het geluid van de televisie.


    Terwijl ik mijn pistool trok, ging ik met mijn rug tegen de muur naast de deur staan, en ik richtte het wapen naar de opening. Eerst kon ik het niet geloven, toen kreeg ik een wee gevoel in mijn maag, en ik werd misselijk.
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    Ik stapte de kamer in. Niemand.


    Ik keek aan de andere kant van het bed, voor het geval Kelly zich daar verstopt had. Misschien probeerde ze me voor de gek te houden.


    ‘Kelly! Ben je daar?’ Mijn stem klonk serieus, en dat zou ze begrijpen.


    Geen antwoord. Mijn hart bonkte in mijn keel. Als ze haar in hun macht hadden, waarom grepen ze mij dan niet?


    Ik voelde dat het zweet me uitbrak. Ik raakte in paniek, denkend aan Kelly, hoe ze haar vader thuis had gezien, krijsend om haar moeder.


    Ik dwong mezelf kalm te blijven, en na te denken wat ik nu moest doen. Ik ging naar buiten, en terwijl ik begon te rennen schreeuwde ik: ‘Kelly! Kelly!’ Ik draafde de hoek om, en daar was ze.


    Ze had een blikje uit de cola-automaat gehaald, en probeerde het lipje open te trekken. De brede glimlach op haar gezicht verdween meteen toen ze me zag, met mijn wapen in de aanslag, en heel ernstig kijkend.


    Even wilde ik haar een geweldige uitbrander geven, maar ik beet op mijn lip. Ze leek opeens zo triest. Een blikje cola halen was het eerste dat ze zelfstandig had gedaan, en nu bedierf ik het door zo opeens terug te komen. Ik leidde haar terug naar de kamer en keek scherp om me heen of we niet opgemerkt waren.


    Er lagen lege chipszakjes op het bed, en ik liet Kelly zitten, terwijl ik de badkranen open draaide. Toen ik weer terugkwam, keek ze nog steeds beteuterd. Ik ging naast haar zitten. ‘Ik ben niet boos op je, Kelly, maar alleen erg bezorgd als ik niet weet waar je bent. Beloof je me dat je dit nooit meer zult doen?’


    ‘Als jij belooft dat je me niet meer alleen laat.’


    ‘Dat beloof ik. Ga je nu uitkleden en in bad.’ Ik tilde haar op, en voor ze het goed en wel besefte zat ze al in de badkuip.


    ‘Was jij zelf je haar, of moet ik het doen?’


    Ze keek alsof ze elk ogenblik in huilen kon uitbarsten.


    ‘Zal ik je haar wassen?’ herhaalde ik.


    ‘Ja, alsjeblieft.’ Ik vroeg me af wat er in haar omging.


    Ik pakte de shampoo en toen begon de ellende. Ze jammerde dat de zeep in haar ogen prikte, en dat ze niets meer kon horen, maar ik merkte dat ze genoot van de aandacht. Ik begreep het wel, want ze had de laatste tijd weinig aandacht gekregen. Haar wereld was ingestort, al besefte ze dat nog niet helemaal.


    ‘Jij stinkt!’ zei Kelly, en ze trok een vies gezicht, toen de geur van Lance Whites urine uit mijn kleren oprees.


    ‘Die kleren zijn een beetje lang gedragen,’ zei ik. ‘Spoel de shampoo goed uit, en daarna moet je je wassen met zeep.’


    Ze keek alsof ze het nu wel leuk vond. Daar was ik blij om. Ik liep naar de slaapkamer en riep naar Kelly: ‘Dan moet je schone kleren aantrekken. Er liggen een broek en een vest op het bed.’


    ‘Wat voor broek?’


    Ik pakte het kledingstuk op en liep ermee naar de badkamer om het te laten zien.


    Kelly was een waterrat. Dat was een geluk voor mij, want hoe langer ze in bad bleef, des te minder aandacht hoefde ik aan haar te besteden. Ik vond het een hele opgave om haar te verzorgen, te kleden, met haar te praten en antwoord te geven op vragen. Ik liet haar nog een half uur in het bad spetteren, en zei toen dat ze zich moest afdrogen.


    Ik nam een douche, schoor me en trok andere kleren aan. Alle oude kleren van mij en Kelly deed ik in een plastic zak, en die propte ik in een tas. Zodra ik daar een kans voor zag zou ik de zak met kleren dumpen.


    We waren allebei in de slaapkamer, en Kelly was aangekleed. De knopen van haar shirt zaten in de verkeerde gaten, en terwijl ik dat in orde maakte, zag ik dat ze me misprijzend aankeek.


    ‘Wat is er?’vroeg ik.


    ‘Die spijkerbroek is afschuwelijk. Je had een 501 moeten kopen, net als pappie.’


    Nu kreeg ik ook nog kritiek op mijn kleren. Kelly vervolgde: ‘In mijn maat is er geen 501, dat zegt mammie. Maar zij draagt nooit een spijkerbroek. Ze is net als Aida: ze draagt liever een jurk of een rok.’


    In gedachten zag ik Marsha knielen bij het bed van Kelly. Ik wendde even mijn gezicht af, zodat Kelly dat niet kon zien.


    Ik begon aan haar haren. Dat was een nieuwe bezigheid waar ik geen ervaring mee had, zodat de borstel telkens bleef haken. Kelly protesteerde en greep mijn hand. Uiteindelijk gaf ik de borstel aan haar, en liet haar zelf borstelen.


    Terwijl ze daarmee bezig was, ging ik op het bed zitten en zei: ‘Kelly, weet jij de speciale code van papa’s telefoon? Ik niet, en ik heb al van alles geprobeerd. 1111 werkt niet, en 2222 ook niet. Weet jij de juiste code?’


    Ze hield op met borstelen, keek me even aan en knikte toen.


    ‘Ja? Nou, wat zijn de cijfers dan?’


    Ze zei niets. Ze leek in tweestrijd. Misschien was ze bang dat ze iets verkeerd deed als ze de code noemde. Ik haalde de telefoon uit mijn zak, schakelde het apparaat in en zei: ‘Kijk, hier staat het: “Toets pincode in”. Weet jij welke cijfers dat zijn?’


    Ze knikte en ik zei: ‘Toe dan, doe jij het maar.’ Kelly drukte op de toetsen en ik volgde de bewegingen van haar vinger.


    ‘1990?’zei ik.


    ‘Ja, in dat jaar ben ik geboren.’ Kelly straalde en ging verder met haar haren borstelen.


    Ik pakte de Gouden Gids en bladerde erin.


    ‘Waar zoek je naar?’ vroeg ze opeens, terwijl ze met behendige slagen bleef borstelen.


    ‘Naar een restaurant dat Good Fellas heet,’ antwoordde ik, en vond het adres. ‘Daar gaan we naar toe, om Pat te zoeken.’


    Ik overwoog op te bellen naar het restaurant en te vragen of Pat er was, maar de kans was groot dat ze me afpoeierden. Het leek me toch beter er persoonlijk heen te gaan.


    Ik zette de bril op en Kelly giechelde. Ik pakte haar jas en hield die op. Terwijl ze zich omdraaide zag ik dat er nog een etiket op de broek zat. Ik trok het etiket los, en controleerde of alles in orde was, zoals elke weinig modebewuste vader zou doen voor hij zijn dochter mee uit nam.


    Ik trok mijn jas aan, voelde of ik de magazijnen en de telefoon bij me had, en zei: ‘Weet jij nog wie Pat is?’


    ‘Nee, wie is dat?’


    ‘Hij heet eigenlijk Patrick. Misschien heb je hem wel eens samen met papa gezien?’


    ‘Zal Pat mij weer naar huis brengen?’


    ‘Je gaat weer gauw naar huis, Kelly. Maar eerst moet papa beter worden, en we gaan alleen als je braaf bent en doet wat ik zeg.’


    Haar gezicht betrok. ‘Zaterdag ben ik toch wel thuis? Want dan is het partijtje van Melissa, en ik mag bij haar blijven logeren.’


    Ik negeerde de vraag en praatte verder. Ik wist niet hoe ik haar in een andere stemming kon brengen.


    ‘Pat is vast wel bij jullie thuis geweest. Denk eens na, of jij je Pat kunt herinneren?’


    ‘… en ik moet ook een cadeautje kopen. Ik heb al een vriendschapsarmband voor haar gemaakt, maar ik wil nog iets kopen.’


    ‘Nou, dan zullen we proberen Pat te vinden, want hij zal ons helpen je weer naar huis te brengen. Misschien hebben we nog tijd om inkopen te doen.’


    ‘Waar is die Pat dan?’


    ‘Ik denk dat hij in dat restaurant is. Maar je moet echt heel stil zijn als we daar zijn. Je mag tegen niemand iets zeggen. Als iemand je aanspreekt, dan knik je alleen, of je schudt nee met je hoofd. Afgesproken? We moeten heel voorzichtig zijn, want anders zullen ze niet vertellen waar we Pat kunnen vinden, en dan hebben we een probleem.’


    Ik wist dat ze zich wel stil zou houden. Ze had ook gehoorzaamd toen ik haar tussen die kartonnen dozen achterliet. Het gaf een akelig gevoel als ik haar beloofde dat ze gauw weer naar huis kon gaan, maar ik wist geen andere manier om haar kalm te houden. En trouwens, waarschijnlijk was ik er niet bij aanwezig, op het moment dat ze de waarheid te horen kreeg.


    Er waren nog een paar dingen die moesten gebeuren voordat we uit de kamer vertrokken. Ik vouwde de linkerhoek van de deken op het bed precies diagonaal. Daarna haalde ik een lucifer uit het doosje dat ik van de balie had meegenomen, en klemde het tussen de muur en de kast waar de tv op stond. Ik maakte met een pen een stipje zo groot als een speldenknop op de muur waar de lucifer geklemd zat. Ten slotte legde ik een paperclip in een van de laden onder de tv en zette het volume iets luider.


    Ik keek snel om mij heen, of er niets opvallends was achtergebleven en legde ook de Gouden Gids terug in de la. Het pistool lag nog in de stortbak, maar dat was geen probleem, want daar zou een schoonmaker niet kijken.


    Ik deed een paar appels en repen chocola in een zak van mijn nieuwe blauwe regenjas. Daarna sloot ik de kamer achter me af en we gingen op pad.


    We namen een taxi naar Georgetown. We zouden geld uitsparen als we met de bus of de metro waren gegaan, maar nu werden we niet gezien door forensen en voetgangers. De chauffeur was een Nigeriaan. Een plattegrond van de stad lag naast hem op de voorbank, en dat wekte weinig vertrouwen. De man sprak nauwelijks Engels. Hij vroeg me waar Georgetown ergens was, en het was alsof een Londense taxichauffeur de weg naar Chelsea niet wist. Ik wees behulpzaam op de plattegrond, en schatte dat het ongeveer een half uur rijden was.


    Het motregende niet genoeg om de ruitenwissers continu in te schakelen. Kelly hapte in een appel, en ze keek uit het raampje. Ik lette op motels, want we moesten spoedig weer naar een ander adres verhuizen.


    Het bleef enkele minuten stil, tot ik bedacht dat de chauffeur zou verwachten dat Kelly en ik met elkaar babbelden. ‘Toen ik zo oud was als jij had ik nog nooit in een taxi gezeten,’ zei ik. Pas toen ik vijftien was reed ik voor het eerst in een taxi.’


    Kelly keek me kauwend aan. ‘Vond jij taxi’s dan niet leuk?’


    ‘Jawel, maar we hadden weinig geld. Mijn stiefvader was werkloos.’


    Kelly dacht na, keek me toen geruime tijd aan en wendde haar hoofd af om weer naar buiten te kijken.


    Er stond een file voor Key Bridge. Georgetown lag op de andere oever van de Potomac, en we zouden daar sneller zijn als we uitstapten en verder gingen lopen. Maar ik wilde zo min mogelijk gezien worden, want de foto van Kelly zou inmiddels wel in alle kranten staan, en misschien wel op affiches afgedrukt. De politie zou veel mankracht inzetten om haar ontvoerder op te sporen.


    Ik leunde naar voren, pakte de plattegrond en gaf de chauffeur aanwijzingen hoe hij naar Wisconsin Avenue moest rijden, de belangrijke noord-zuidroute. Ik herinnerde me Georgetown als een nogal in zichzelf gekeerde buurt, met een sfeer die aan San Francisco deed denken. De trottoirs waren gemaakt van oneffen bakstenen, en er stonden bijna alleen BMW’s, Volvo’s en Mercedessen geparkeerd. Op elk huis en elk bedrijf was een bord bevestigd met de waarschuwing dat het pand bewaakt werd door een beveiligingsfirma. Probeer daar ergens in te breken en voor je de draden van de videocamera hebt losgetrokken, word je al in je kraag gegrepen.


    Wisconsin Avenue is een brede weg met aan weerszijden huizen en winkels. We zagen het restaurant Good Fellas ongeveer een kilometer verder op de helling, aan de rechterkant. Zoals gebruikelijk bij restaurants in deze omgeving was de voorgevel donker, met rookglas ramen, en het enige lichtpunt waren de gouden letters boven de ingang. Het was nu bijna lunchtijd, dus het personeel moest wel aanwezig zijn.


    We gingen naar binnen door dubbele zwartglazen deuren. De kou van de airconditioning sloeg ons tegemoet. Achter de deuren was een schemerig verlichte hal, en een jonge receptioniste zat achter de balie. Ik was onder de indruk van Pats goede smaak. Het meisje glimlachte toen we hand in hand in haar richting liepen. Toen ik dichterbij kwam zag ik de weifelende uitdrukking op haar gezicht. Ze ging staan en ik zag dat ze modieus gekleed was in een witte blouse en een zwarte broek. ‘Neem me niet kwalijk, meneer, maar we serveren geen…’


    Ik stak afwerend mijn hand op en glimlachte. ‘Dat is geen probleem, want we willen hier niet lunchen. Ik zoek een vriend, hij heet Pat. Hij kwam hier heel vaak, maar dat is zo’n zes, zeven maanden geleden. Weet u wie ik bedoel? Voor zover ik weet ging hij ook wel uit met een van de personeelsleden. Hij is Engelsman, dus hij heeft hetzelfde accent als ik.’


    ‘Ik weet het niet, meneer, want ik werk hier pas sinds het begin van het semester.’


    Semester? Ach ja, dit was de universiteitsstad Georgetown. Elke student had hier een bijbaantje in de horeca.


    ‘Misschien kunt u het aan iemand anders van het personeel vragen, want het is echt belangrijk dat ik hem ontmoet.’ Ik knipoogde samenzweerderig en voegde eraan toe: ‘Ik heb een kleine vriendin van hem meegebracht, en dat is een verrassing.’


    Ze keek naar Kelly en glimlachte vertederd. ‘Hallo, wil jij een pepermuntje?’ Kelly nam dankbaar een paar snoepjes aan.


    Ik ging verder: ‘Misschien kent iemand in het restaurant hem?’


    Terwijl de receptioniste daarover nadacht kwamen enkele kerels in kostuum achter ons binnen. Kelly keek naar hen, met volle mond.


    ‘Hallo, jongedame,’ lachte een van de mannen, ‘Jij bent hier nog wel een beetje jong voor, nietwaar?’


    Kelly haalde haar schouders op, zonder iets te zeggen.


    De receptioniste zei: ‘Een ogenblikje.’ Ze viel in haar rol als gastvrouw en liep weg om iemand te halen die de twee nieuwe bezoekers naar een tafeltje kon leiden.


    Even later was ze weer terug en pakte de hoorn van de haak. ‘Ik zal iemand bellen.’


    Ik knipoogde naar Kelly.


    ‘Hier is een meneer met een kind, en ze zijn op zoek naar een Engelsman die Pat heet,’ zei de vrouw. Ze luisterde even en legde de hoorn weer neer. ‘Er komt iemand hierheen.’


    Bijna meteen begon de telefoon te rinkelen en de receptioniste noteerde een reservering.


    Kelly en ik bleven geduldig wachten. Na een paar minuten verscheen een serveerster uit het restaurant. ‘Hallo, kom maar mee.’


    Dat was beter. Ik pakte Kelly’s hand en we liepen naar de eetzaal. De bezoekers aten graag in het schemerdonker, want de tafeltjes waren alleen verlicht met kaarsen. Ik merkte op dat alle serveersters een wit T-shirt droegen dat hun middel bloot liet, en verder waren ze gekleed in strakke shorts.


    Aan de rechterkant was een verlichte bar. De twee mannen in kostuum waren de enige klanten bij de bar. In het midden van de zaal was een klein podium met daarboven spotlights.


    Ik moest glimlachen. Pat had een prima stek gevonden.


    Slack Pat had altijd veel succes bij de vrouwen. Toen we allebei in Gibraltar zaten was hij net als ik vrijgezel, en hij had een woning naast de mijne gehuurd. Ongeveer een jaar lang had hij iets dat hij een ‘relatie’ noemde, maar we wisten allemaal wel beter. Ze hadden elkaar ontmoet op het Middeleeuws Gemaskerd Bal, en om vier uur de volgende ochtend werd ik wakker door het geluid van gillende banden, daarna werd met portieren gesmeten, en gelachen en gegiecheld. We woonden daar in een gehorig flatgebouw, zoals er veel gebouwd waren in de jaren tachtig, en dus hoorde ik ook zijn voordeur dichtslaan. Even later hoorde ik muziek, en een toilet dat werd doorgetrokken, om vier uur in de ochtend. Daarna voortdurend gelach en gegiechel. Tegen twaalf uur de volgende dag was ik in de keuken, bezig met de afwas, toen een taxi kwam voorrijden, en twee vrouwen liepen uit het huis van Pat naar buiten. Ze keken allebei nogal beschaamd, toen ze snel in de taxi stapten, in de hoop dat niemand hen zou zien. Toen we Pat aan een kruisverhoor onderwierpen, bleek dat hij het met een moeder en een dochter deed.


    Een van de serveersters wenkte naar Kelly. ‘Hallo, meisje!’ Kelly vond het prachtig. Ik hield haar hand stevig vast. We volgden de serveerster, en Kelly keek me aan. ‘Wat is dit voor restaurant?’


    ‘Hier komen mensen na hun werk om een beetje uit te rusten.’


    We kwamen bij deuren en daarachter was de ruimte helder verlicht en er klonk overal gerinkel. Rechts was de keuken, rumoerig en chaotisch, en links was de administratie. De wanden waren groezelig wit, en overal waren krassen veroorzaakt door het meubilair.


    Aan het einde van de gang was een ander vertrek. De serveerster liet ons daar naar binnen gaan en kondigde aan: ‘Hier is het!’


    Dit was de plek waar de serveersters konden uitrusten. Ik had me voorgesteld dat zo’n ruimte vol halfnaakte vrouwen is, met aan de wanden spiegels voorzien van lampen, maar dit leek eerder een woonkamer. Er stonden een paar banken en stoelen, en er waren ook enkele spiegels. Ik zag een bordje dat het verboden was hier te roken, en dat werd kennelijk gerespecteerd. Op een prikbord waren aankondigingen van de universiteit te lezen.


    Alle meisjes begroetten Kelly.


    Ik keek naar een vrouw met een erg korte rok. ‘Ik zoek een Engelsman die Pat heet,’ zei ik. ‘Hij heeft me verteld dat hij hier heel vaak komt.’


    Kelly werd meegetroond door twee meisjes. ‘Hoe heet jij?’ werd aan haar gevraagd. Ik kon het niet verhinderen, en zei snel: ‘Ze heet Josie.’


    De serveersters waren gekleed in fantasiekostuums. Een hield indianenkleding omhoog, compleet met leren franje en veren. Ze zei tegen Kelly: ‘Vind je dit mooi?’ en begon Kelly meteen te verkleden. Kelly’s ogen straalden van opwinding.


    Ik praatte met de vrouw die ons hierheen had gebracht. ‘Er is een misverstand ontstaan, want Josie zou eigenlijk met Pat mee op vakantie gaan. Het is geen ramp, maar ze wil hem beslist zien.’


    ‘Pat hebben we hier al heel lang niet gezien, maar Sherry weet vast meer, want zij ging weleens met hem uit. Ze is vandaag laat, maar ze zal zo wel komen. Als jullie willen wachten is dat geen probleem. Neem maar koffie, als je wilt.’


    Ik schonk een kop koffie in en ging zitten. Ik zag Kelly giechelen. Ik was bang dat Kelly iets zou verraden.


    Ik zag overal studieboeken slingeren. Een meisje zat op een bank en ze leek wel weggelopen uit een Turkse harem. Ze had een laptop op schoot en werkte aan haar scriptie.


    Na twintig minuten zwaaide de deur open en een meisje met een zwarte sporttas kwam hijgend en met verwarde haren binnen.


    ‘Sorry dat ik zo laat ben. Ik had toch geen vroege dienst, of wel?’


    Ze trok haar schoenen uit en probeerde op adem te komen.


    Een van de andere meisjes zei: ‘Sherry, deze meneer wil weten waar Pat ergens uithangt. Heb jij hem de laatste tijd nog gezien?’ Ik ging staan en zei: ‘Ik ben al een hele tijd naar hem op zoek, maar je weet hoe hij is: altijd onderweg.’


    ‘Vertel mij wat,’ zei het meisje. Ze trok haar spijkerbroek uit, terwijl ik keek alsof we al tien jaar met elkaar getrouwd waren. ‘Hij is een tijd weggeweest. Ik heb hem een maand geleden gezien, toen hij weer terugkwam.’ Ze wierp een blik op Kelly, en toen keek ze weer naar mij. ‘Ben je een vriend van hem?’


    ‘Ja, sinds lang geleden.’


    ‘Ik geloof dat ik zijn telefoonnummer ergens heb.’


    Ze had nu alleen nog haar beha en een slipje aan, en rommelde in haar tasje, terwijl ze verder praatte. Ze keek naar een van de andere meisjes en vroeg: ‘Welk nummer heb ik?’


    ‘Vier.’


    ‘Nee toch! Kan iemand dat van mij overnemen? Kan ik als nummer zes? Ik moet me nog opmaken.’


    Er klonk gemompel bij de laptop. Kennelijk zou de Turkse haremdame nu als nummer vier gaan.


    Sherry had gevonden wat ze zocht. ‘Kijk, ik heb het.’


    Ze gaf me een kaartje van een restaurant met een adres en een telefoonnummer op de achterkant gekrabbeld. Ik herkende het handschrift.


    ‘Is dat hier in de buurt?’ vroeg ik.


    ‘Riverwood? Met de auto is het een kwartier rijden, over de brug.’


    ‘Dan zal ik hem bellen. Bedankt!’


    ‘Zeg maar tegen hem dat ik nog leef, wil je?’ Ze glimlachte meewarig.


    Ik liep naar Kelly en zei: ‘We moeten gaan, Josie.’


    Ze keek me pruilend aan. ‘Nee, hè?’ Misschien kwam het door de aanwezigheid van andere vrouwen, maar ze leek meer ontspannen dan sinds ik haar thuis had aangetroffen. ‘Moet dat echt?’


    ‘Ja, heus,’ zei ik.


    Een van de meisjes zei: ‘Mag ze niet hier blijven? Dan zullen we goed op haar passen. En we leren haar danspasjes.’


    ‘Ja, dat vind ik leuk, Nick!’ riep Kelly enthousiast.


    ‘Sorry, Josie, maar je moet echt veel ouder zijn, voordat je hier kunt werken. Is het niet?’


    De meisjes hielpen Kelly de verentooi weer af te doen. Een van hen zei: ‘Doe goed je best op school, dan kan je later hier bij ons komen werken.’


    Ze wezen ons een snellere weg naar buiten, via de dienstingang. Kelly keek op en vroeg: ‘Wat doen ze hier dan?’


    ‘Ze zijn danseressen.’


    ‘Waarom trekken ze dan bikini’s aan, en al die veren?’


    ‘Weet ik niet,’ bromde ik. ‘Sommige mensen vinden het leuk om ernaar te kijken.’


    Toen we bij de deur waren hoorde ik achter me de stem van Sherry: ‘Zijn dochter? Wat een leugenaar!’
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    We liepen de helling weer af en keken of ergens een plek was om te schuilen tegen de regen. Op een gebouw dat eerder een woonhuis dan een restaurant leek, zag ik een reclamebord met de woorden ‘Georgetown Diner’. Daar gingen we naar binnen.


    We zaten even later in een restaurant waar weinig bezoekers waren. Ik had koffie besteld, en voor Kelly een cola. Allebei waren we in gedachten verzonken. Ik piekerde hoe ik met Pat in contact kon komen, en Kelly dacht waarschijnlijk na over opgroeien en later naar de middelbare school gaan. Ons tafeltje stond bij een rek met prentbriefkaarten waarop reproducties van schilderijen waren afgebeeld. De omgeving leek eerder op een galerie dan op een cafetaria.


    ‘We kunnen niet zomaar naar Pats woning gaan, want dat schikt hem misschien helemaal niet,’ dacht ik hardop. ‘En ik kan hem ook niet opbellen, want de kans bestaat dat ze weten dat ik Pat ken, en dan kunnen ze de telefoon afluisteren.’


    Kelly knikte instemmend, al begreep ze er niets van, maar ze was trots dat ze nu serieus werd genomen, en niet alleen maar heen en weer werd gesleept.


    ‘Het is zo vervelend dat hij op amper een kwartier afstand woont,’ vervolgde ik. ‘Wat moet ik nu doen?’


    Kelly haalde even haar schouders op, en wees toen naar de kaarten in het rek. ‘Stuur hem een kaart.’


    ‘Goed idee, maar dat duurt te lang.’


    Opeens kreeg ik een ingeving. ‘Je hebt me wel op een idee gebracht, Kelly.’ Ze grijnsde van oor tot oor, toen ik opstond en een verjaardagskaart kocht, waarop een fluwelen konijn was afgebeeld met een roos in zijn pootjes. Ik vroeg om een pen en keerde weer terug naar de tafel. Ik pakte de pen, en schreef: ‘Pat, ik zit in de problemen. Kev is dood, en Kelly is nu bij me. Ik heb hulp nodig. IK HEB HET NIET GEDAAN. Telefoneer naar 181-322-8665. Nick.’


    Ik plakte de envelop dicht en schreef Pats adres erop. Daarna vroeg ik bij de bar om de Gouden Gids. Ik vond wat ik zocht, en dat adres leek op loopafstand. We trokken onze jassen aan en gingen naar buiten. Het regende niet meer, maar het trottoir was nog nat. Ik keek naar de huisnummers. We moesten de helling afdalen, in de richting van de rivier.


    Het kantoor van de koeriersdienst was naast een eigenaardige new-ageshop, met een etalage vol heilzame kristallen, die je leven kunnen veranderen. Ik vroeg me af welke ze mij zouden aanraden, als ik mijn situatie uitlegde. Kelly wilde buiten blijven en de etalage bekijken, maar ik wilde dat ze bij mij bleef: voorbijgangers zouden bevreemd opkijken als ze een kind alleen voor de winkel zagen staan, en dat tafereel onthouden. Het risico bestond ook dat iemand in de winkel haar zou herkennen, maar ik moest een afweging maken.


    ‘Kunt u dit vandaag om vier uur bij mijn vriend bezorgen?’ vroeg ik aan de man achter de balie. ‘We hebben echt een groot probleem, want we zijn vergeten hem op tijd een verjaarskaart te sturen, nietwaar, Josie?’


    Ik betaalde vijftien dollar contant, en de man beloofde de envelop omstreeks vier uur die middag te bezorgen. Ik had twee uur tijd nodig om een plek te vinden waar we elkaar zouden kunnen ontmoeten.


    We gingen naar Hotel Latham. Ik veronderstelde dat mijn accent niet zou opvallen, en ik kreeg gelijk, want in de hal waren erg veel buitenlandse toeristen. Ik parkeerde Kelly in een hoek, en liep naar de informatiebalie.


    ‘Ik zoek een winkelcentrum waar ook een Fun Zone of een Kids Have Fun is,’ zei ik.


    Er bleken wel twaalf van zulke winkelcentra te zijn, dus het was alleen een kwestie van in de stadsgids kijken. Niet ver van Roadies Inn was er een: Landside Mali. Even later wenkte ik een taxi, en nu wist de chauffeur wel waar we naartoe wilden.


    Kids Have Fun is een franchiseonderneming. De gedachte erachter is dat je daar je kinderen aflevert, om een paar uur te kunnen winkelen. Ik was er ooit geweest met Marsha, om Kelly en Aida op te halen. De kinderen krijgen een naamkaartje om: hun pols dat ze zelf niet kunnen verwijderen, en de ouders krijgen een kaartje, wat hen als enige het recht,geeft de kinderen weer op te halen. De meisjes hadden daar de hele ochtend gespeeld, en ik kon me herinneren dat Marsha moest lachen toen we dichterbij kwamen. Ze zei: ‘Ik vind het een geweldige uitvinding, en vaak dacht ik eraan de kinderen daar te dumpen en dan een enkele reis Rio te kopen!’


    Het winkelcentrum had de vorm van een groot kruis, met op elk uiteinde een ander warenhuis. Er waren drie etages, en de mensen werden met liften op en neer gebracht. De afdeling etenswaren was op de derde verdieping. Daar was het erg druk, en het was er tropisch heet, waarschijnlijk opzettelijk, zodat de klanten naar de frisdrankcounters werden gedreven.


    Ik zag Kids Have Fun, en keek naar Kelly. ‘Zeg, wil je daar straks naartoe? Ze hebben daar video’s en allemaal speelgoed.’


    ‘Weet ik, maar ik blijf liever bij jou.’


    ‘Laten we even gaan kijken.’ Ik wilde Kelly daar nog niet afleveren, want ik wist niet zeker of ik een telefoontje van Pat zou krijgen. Toch moest ik de omgeving hier verkennen en me voorbereiden.


    Ik liep naar de balie. ‘Is het nodig hier te reserveren?’ Kennelijk niet, want ik moest alleen een formulier invullen. Ik deed dat, zodat ik het formulier meteen kon afgeven als ik inderdaad na vier uur een telefoontje kreeg. Ik moest ook uitgaan van het ongunstigste scenario: dat ze het nummer van Kevs mobiele telefoon kenden, en het gesprek zouden onderscheppen en de instructies die ik Pat gaf konden horen. Ik wilde dat Kelly in een veilige omgeving was. Ik was ook niet zeker van Pat, want hij kon een onderdeel zijn van een valstrik. Ik moest voorzichtig zijn, en tegelijk wilde ik hem dolgraag ontmoeten.


    Ik zag dat Kelly om zich heen keek. Zo vervelend was het hier niet. We liepen weer weg.


    ‘Je kunt nu met mij meegaan, maar later moet ik even alleen zijn. Oké?’


    Kelly trok een gezicht. ‘Waarom dan?’


    ‘Omdat ik dingen moet doen. Maar nu kun je me helpen.’ Eindelijk schonk ze me een glimlach. ‘Nou, goed dan naar je blijft niet lang weg, hè?’


    ‘Ik ben al weer terug voor je me mist.’


    Kelly en ik liepen rond, en ik verkende de omgeving zonder dat ze het in de gaten had.


    ‘Waar zoeken we naar, Nick?’


    ‘Een winkel met telefoons en camera’s.’


    We liepen door het hele winkelcentrum, en vonden de zaak uiteindelijk op de parterre. Ik kocht een oplader voor de mobiele telefoon. Kelly besloot toch maar geen cadeautje voor Melissa te kopen, en ze zei dat ze de vriendschapsarmband wel zou meenemen. Ik gaf geen commentaar.


    Om vijf minuten voor vier haalde ik de telefoon uit mijn jaszak en schakelde het apparaat in. De batterij was voldoende opgeladen. Ik was er klaar voor.


    Tien minuten over vier piepte het toestel. Ik drukte op de knop. ‘Hallo?’


    ‘Ik ben het.’


    ‘Waar ben je nu?’


    ‘In een telefooncel.’


    ‘Ik wil dat je om vijf uur naar Landside Mali komt, in Alexandria. Je moet naar binnen gaan via JC Penney, en dan meteen naar de centrale hal. Neem de lift naar de derde verdieping, en loop meteen naar Sears. Is dat duidelijk?’


    Er volgde een korte stilte. ‘Ja.’


    ‘Links is een restaurant, het heet Roadhouse. Ga daar naar binnen en bestel twee koffie. Daar ontmoeten we elkaar.’


    ‘Oké.’


    Ik deed de telefoon uit.


    Kelly vroeg: ‘Wie was dat?’


    ‘Weet je nog dat ik het over Pat had? Ik zal hem later ontmoeten. Trouwens, wil je nu naar Kids Have Fun?’


    Ze moest wel, of ze wilde of niet. Als Pat me een geintje flikte, zou het hier meteen zwart zien van de politieagenten.


    Ik vulde op het formulier de namen in die we ook in het hotel gebruikten. Kelly bekeek de glijbaan en het ballenbad. Er waren ook videoschermen, een sapautomaat, en toiletten. Het leek allemaal goed georganiseerd, en het was er erg druk. Ik zag de leidsters, die spelletjes deden met de kinderen, en goocheltrucs vertoonden. Omdat Kelly de afgelopen dagen niet veel meer had gedaan dan televisie kijken, moest ze dit wel leuk vinden. Een gevaar was dat ze over wat er gebeurd was zou vertellen, maar ik had geen andere keus. Ik betaalde de entree, en twintig dollar borg voor de magische sleutel om het kind weer op te halen.


    Ik vroeg aan Kelly: ‘Wil je dat ik nog een poosje hier blijf?’


    Kelly maakte een afwerend gebaar. ‘Je kunt hier helemaal niet blijven, want dit is alleen voor kinderen.’ Ze wees naar een bordje met het opschrift: ‘Ouders, voorzichtig, want u kunt hier struikelen.’


    Ik hurkte en keek haar recht in de ogen. ‘Denk erom, vandaag heet je Josie. Dat je eigenlijk een andere naam hebt is een heel groot geheim, afgesproken?’


    ‘Ja, afgesproken.’ Haar aandacht was al bij het ballenbad.


    ‘Ik kom gauw weer terug. Je weet dat ik altijd terugkom, hè?’


    ‘Ja, ik weet het wel.’ Kelly probeerde zich van mij af te wenden, al bleef ze me nog wel aankijken. Dat leek me een goed teken. Ik liep weg.


    Met de lift ging ik naar de derde verdieping. Ik zocht een tafeltje in de hoek, en bestelde een espresso en een broodje.


    Ik wist dat Pat, als hij te laat kwam, niet naar de afgesproken RV zou komen. De standaardprocedure is dat hij een uur zou wachten. En als dat mislukte, dan zou hij morgen hetzelfde doen. Dat is het grote voordeel van werken met mensen die je kent. Ik keek op mijn horloge: het was twee minuten voor vijf. Of twee minuten voor acht uur ’s ochtends in Bagdad. Vanaf de plek waar ik zat kon ik de liften zien, en de ingang naar Sears en Roadhouse.


    Ongeveer twee minuten over vijf zag ik Pat beneden mij. Hij liep nonchalant, en was gekleed in een bruin leren jack, spijkerbroek en sportschoenen. Op een afstand te oordelen was hij niet veranderd, alleen zijn haar was wat dunner geworden. Ik verheugde me al om daar een spottende opmerking over te maken.


    Ik wist dat Pat precies om vijf uur in het winkelcentrum was, en ik wist ook dat hij de omgeving grondig verkend had. Pat mag dan met zijn hoofd in de wolken lopen, als hij echt in actie moest komen was hij betrouwbaar.


    Pat liep naar de liften en ik keek een andere kant op. Ik had nu geen belangstelling voor hem, maar keek scherp of hij niet gevolgd werd. Door dat te doen beschermde ik ook mijn eigen positie. Ik had het nu gemakkelijk. Het grootste probleem hadden degenen die Pat volgden, omdat ze ervoor moesten zorgen dat ze niet opgemerkt werden door lieden zoals ik.


    In een stedelijke omgeving is het altijd verstandig iemand te ontmoeten op een plek waar veel mensen lopen. Dat valt niet op, want daar ontmoeten veel mensen elkaar. De nadelige kant is dat eventuele achtervolgers ook niet opvallen. Maar voor hen is de situatie onoverzichtelijk, want je kunt winkels in en weer uit lopen, ergens blijven staan, en dan opeens weer verder lopen, omkeren en weer bij een toonbank blijven staan. Dus wanneer je met iemand een RV hebt, ga dan winkelen.


    Pat kwam naar boven met de lift, en hij stond te midden van een groepje tienermeiden. Die liepen weg naar Baskin Robbins, en Pat ging naar rechts. Er waren maar vier liften: twee naar boven en twee naar beneden. Ik zag niemand die op een schaduw leek.


    Ik zag Pat naar Roadhouse lopen. Ik wachtte nog vijf minuten, en zorgde ervoor dat de serveerster zag dat ik een paar dollar op het tafeltje legde. Ik liep weg, in de richting van Sears, zodat ik beter zicht had op Roadhouse, en daardoor kon ik ook beter overzien of er heren bij de afdeling lingerie stonden die daar duidelijk niets te zoeken hadden.


    Ik had nog steeds geen zekerheid over Pat. Maar ik werd daar niet nerveus van: dit was routine, en ik had het heel vaak gedaan. Ik bekeek de hele situatie technisch, en overwoog de mogelijkheden. Wat moest ik doen als ze vanuit Sears naar me toe kwamen? Of uit de winkels opzij? Door daar voortdurend alert op te zijn, verstar je niet als een konijn in de felle koplampen van een auto. Het eerste gevaar is daardoor al geweken. In deze situatie zou ik mijn pistool meteen trekken, en uit de gevarenzone vluchten, dwars door Sears, of via de liften, en het op een lopen zetten.


    Ik ging Roadhouse binnen, en zag Pat nu dichter voor me. De jaren waren hem toch meer aan te zien. Hij was pas veertig, maar leek toch al in aanmerking te komen voor een of ander pensioen.


    Hij zat aan een tafeltje, helemaal links, met twee cappuccino’s voor hem. Er waren nog een stuk of twaalf andere bezoekers, druk pratend, etend, of hun kinderen vermanend. Ik liep naar Pats tafeltje, haalde het biljet van vijf dollar dat ik al gereedhield uit mijn zak, en zei met een brede grijns ter begroeting: ‘Volg mij, maat.’


    Als hij me een loer wilde draaien, dan zou ik daar nu achter komen.


    Ik had de leiding, want hij zei niets, en volgde me. We liepen naar de verste wand, waar een bordje naar de toiletten wees, en we liepen door een lange gang. De toiletten waren aan de linkerkant, aan het einde van de gang. Ik had deze omgeving al met Kelly verkend. Rechts was een deur, die toegang gaf tot Sears. Ik opende de deur naar het warenhuis, liet Pat voorgaan, en volgde hem naar de afdeling met babykleertjes. We daalden met de lift af naar de begane grond, daar veranderden we telkens van koers. Ik wist niet of deze tactiek echt succes zou hebben, maar veel anders kon ik niet doen.


    Bij de parfumerieafdeling was een uitgang naar het parkeerterrein, en we liepen over het trottoir langs een rij kleinere winkels en snackbars.


    Er was nog geen woord gewisseld. Dat hoefde ook niet, want Pat wist wat er aan de hand was.


    We liepen langs een zaak waar stokbroden werden verkocht. Ik zei tegen Pat dat hij iets te drinken voor mij moest bestellen, en ook een broodje kaas en een broodje vlees. Het was erg druk. Dat was prima, want het maakte de situatie gecompliceerder voor eventuele achtervolgers.


    Ik zei: ‘Ga daar zitten, aan dat tafeltje, maat. Tegenover de toiletten, dan ben ik zo terug.’


    Pat ging in de rij staan, om te bestellen.


    Ik liep naar de toiletruimte, en controleerde of de nooduitgang niet inmiddels gebarricadeerd was door een vuilcontainer, sinds ik dat de vorige keer geïnspecteerd had. De nooddeur was voorzien van een alarm, dus ik zou die nu niet openen. Ik had de situatie verkend, en wist dat ik langs deze route kon vluchten, als dat nodig was.


    Pat was al gaan zitten en had twee koffie op het tafeltje neergezet. Ik kreeg een overdosis caffeïne, en ik begon me al steeds slechter te voelen, door de warmte in het winkelcentrum, en hier was het ook al benauwd. En de enerverende dagen begonnen ook hun tol te eisen. Maar ik moest me vermannen, want dit was wel een actie.


    Ik ging tegenover Pat zitten, en keek naar de etalageruit van de winkel. Ik kon iedereen naar binnen zien gaan, of naar buiten komen, en er was een pilaar die me enige dekking gaf. Ik wilde de omgeving overzien, want ik moest alles onder controle houden.


    Ik keek naar Pat, en besloot toch maar geen grappen te maken over zijn haar. Hij zag er erg vermoeid uit. Zijn ogen waren niet helder en fel, maar eerder rood en flets. Hij was ook dikker geworden, en zijn buik puilde onder zijn T-shirt over zijn broekriem. Zijn gezicht was pafferig en ik kon maar net zijn adamsappel onderscheiden.


    Ik zei: ‘De reden dat we hier zitten, is dat ik met vakantie in Amerika ben, en we wilden hier inkopen doen.’


    ‘Mooi zo.’


    Ik moest hem nog op de proef stellen, voor het geval hij een verborgen bandrecorder bij zich had.


    ‘Als er iets gebeurt, dan vlucht ik naar die toiletten daar.’ Ik wees in de richting. Ik wachtte tot hij zou zeggen: ‘Maar wat doe je daar dan?’ Dat gebeurde niet. Hij zei alleen: ‘Dat is oké.’ Nu wist ik dat ik hem kon vertrouwen. Het was niet nodig er nog langer omheen te draaien.


    ‘Alles goed met je, maat?’ vroeg ik.


    ‘Het gaat wel. Beter dan met jou, denk ik zo. Hoe wist je me te vinden?’


    ‘Dankzij Sherry, die van Good Fellas.’ Ik zag dat hij glimlachte. ‘Ja, dat is een lekkere meid, Pat!’ zei ik bewonderend.


    Zijn glimlach werd breder. ‘Wat is er eigenlijk aan de hand?’


    ‘Ze zitten me op de hielen.’


    ‘Dat had ik al begrepen.’ Zijn rode ogen schitterden.


    Ik begon te vertellen, en was daar druk mee bezig, toen een serveerster de stokbroden bracht. Het was genoeg voor een heel gezin.


    ‘Wat heb jij in hemelsnaam besteld?’ vroeg ik. ‘Hier kunnen we de hele dag van eten!’


    Pat had honger, en hij probeerde de draden gesmolten kaas binnen te werken. Ik vroeg me af wanneer hij voor het laatst iets had gegeten.


    Ik had zoveel te vertellen dat ik niet aan eten toekwam. ‘Luister maat, om je de waarheid te zeggen, ik wil hier alleen maar zo snel mogelijk weg, en terug naar Engeland. Maar dat gaat niet zomaar. Ik moet weten wat hier aan de hand is, en waarom dit allemaal gebeurt. Herinner jij je Simmonds nog?’


    ‘Ja, werkt hij nog altijd?’


    ‘Zeker, en ik heb ook contact met hem gehad. Ik zei dat de Firma mij moet helpen. Zo niet, dan zal ik zaken niet langer geheim houden.’


    ‘Nou, dat is geen kinderwerk. Jij zit echt in de problemen. Wat had Simmonds daarover te zeggen?’ Zijn schouders bewogen, terwijl hij met volle mond lachte.


    Ik vertelde een kwartier lang verder. Daarna zei Pat: ‘Denk jij dat de PIRA achter die aanslag op Kev zit?’ Hij keek begerig naar mijn onaangeroerde broodje. Ik duwde mijn bord naar hem toe.


    ‘Geen idee. Maar ik zou niet weten waarom. Heb jij enig idee?’


    ‘Er waren hier geruchten dat de Amerikanen betrokken waren bij de bomaanslag in Gibraltar, in 1988.’ Pat prikte met zijn vork stukjes augurk uit mijn broodje.


    ‘Hoezo, betrokken?’


    ‘Weet ik niet. Het had iets te maken met Iers-Amerikaanse stemmen. Dat soort politiek gedoe. En ik hoorde ook dat de PIRA geld bijeenbracht via de drugshandel.’


    Ik vroeg me af hoe Pat dat kon weten. Misschien hoorde hij dat van degene die hem drugs leverde? Die gedachte bezorgde me een triest gevoel.


    ‘Misschien komt Kev daar in beeld,’ zei ik. ‘De DEA, en drugs… Wat denk jij?’


    ‘Mogelijk. De Britten hebben het de Amerikanen de laatste jaren moeilijk gemaakt, omdat Noraid geld aan de IRA verstrekte, maar de yankees kunnen niet sollen met de miljoenen stemmen van Ierse Amerikanen.’


    Ik leunde achterover en keek aandachtig naar Pats gezicht. ‘Mag ik vragen hoe jij dat allemaal weet?’


    ‘Ik weet helemaal niets. Ik heb alleen gehoord dat de PIRA cocaïne inkoopt, en uit de Verenigde Staten smokkelt. Maar dat is geen nieuws. Hé, jij bent hier de knaap met hersens, ik niet.’


    Dat was waar. Terroristen die over geld beschikken, handelen uiteraard in drugs. Maar de Amerikaanse regering kon Noraid nooit aanpakken, want dat zou politieke zelfmoord betekenen. Maar als aangetoond kon worden dat Noraid te maken had met drugshandel, dan lag de zaak anders. Misschien werkte Kev wel aan een onderzoek naar de IRA, en was hij daarom vermoord.


    Ik zei: ‘Denk jij dat Kev zich in de nesten heeft gewerkt? Of dat hij erbij betrokken is geraakt, en dat ze hem daarom hebben uitgeschakeld?’


    ‘Ik zou het echt niet weten, maat. Van dat soort dingen krijg ik alleen maar hoofdpijn.’ Pat zweeg even. ‘Vertel eens, wat heb je nodig?’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Poen.’


    Pat legde zijn vork neer, en pakte zijn portefeuille. Hij gaf me een ATM-card. ‘Er staat ongeveer drieduizend dollar op die rekening,’ zei hij. ‘Het is een spaarrekening, dus je kunt zoveel je wilt opnemen. En hoe staat het met de kleine meid?’


    ‘Met haar is alles in orde, maat. Ze is bij mij.’


    Als Pat toch dubbel spel speelde, dan had ik hem een aanwijzing gegeven dat ik rekening hield met die mogelijkheid, en dat ik voorzorgsmaatregelen had genomen.


    ‘Bedankt, Pat, voor die card. En ook omdat je gekomen bent.’ Ik wist dat hij me uit de brand zou helpen, maar ik wilde niet de indruk wekken dat ik argeloos was.


    Ik vervolgde: ‘Luister eens, ik wil jou geen moeilijkheden bezorgen, maar ik heb nog iets nodig. Kun je mij vanavond bellen? Ik moet rustig zitten en nadenken wat ik nu moet doen.’


    ‘Zal ik tegen half tien vanavond bellen?’


    Ik glimlachte. En toen kreeg ik de tweede ingeving die dag. ‘Ken jij toevallig locaties in Washington waar mensen van Sinn Fein of de PIRA komen?’


    ‘Nee, maar daar kan ik wel achter komen. Waar denk je aan?’


    ‘Ik moet erachter komen of er een verband bestaat tussen de PIRA en de lui die mij proberen uit te schakelen, die Kev mogelijk ook hebben omgelegd. Als ik kan kijken wie bij die locaties naar binnen stappen, dan is dat een begin. En misschien ga ik daar zelf dan ook binnen een kijkje nemen.’ Pat verorberde het laatste restje van mijn bord. ‘Wees voorzichtig, maat. Laat je niet in de maling nemen.’


    ‘Ik kijk wel uit. Oké, ik blijf hier zitten, en wacht nog tien minuten. Mijn mobiele telefoon zal ik om vijf voor half tien inschakelen.’


    ‘Geen probleem, ik bel je wel. Veel succes.’


    Pat kwam overeind, en plukte de kruimels kaas en ham nog uit het mandje waar de broodjes hadden gelegen.


    ‘Sherry, nietwaar?’ zei hij. ‘Hoe zag ze eruit? Mist ze me nog een beetje?’ Zonder mijn antwoord af te wachten, liep hij weg, en zijn schouders bewogen weer van het lachen.
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    Ik liep weer terug door het winkelcentrum, via Sears, vond een betaalautomaat en incasseerde driehonderd dollar.


    Buiten was het donker, maar in het winkelcentrum was het erg druk. Het was nog altijd mogelijk dat iemand mij schaduwde, en dat ik werd opgewacht als ik Kelly ging ophalen, daarom bleef ik even in de buurt de situatie observeren. Niets leek ongewoon, ik moest alleen rekening houden met de beveiligingscamera’s. Hoe sneller ik weer buiten was, hoe beter.


    Ik overzag de omgeving gedurende tien minuten en kwam toen dichterbij. Tegenover het speelcentrum was een sportzaak. Ik ging naar binnen, en leek opeens een grote basketbalfan, omdat ik alle shirts aandachtig bestudeerde in de buurt van de etalage. In Kids Have Fun waren heel veel kinderen, maar ik zag Kelly niet.


    Ik bleef nog even door de sportzaak drentelen, liep van rek naar rek, keek weer om me heen, en toen zag ik haar. Kelly zat op de vloer te kijken naar een grootbeeldtelevisie. Ze zat daar te midden van een stuk of tien andere kinderen, allemaal met een pakje vruchtensap in de hand. Ik bedacht me dat Kelly alleen maar televisie keek, at en dronk. Het verbaasde me dat ze inmiddels niet veel meer op Slack Pat was gaan lijken.


    Ik ging naar binnen, hield mijn kaart omhoog, en vroeg naar mijn dochter. De gegevens werden gecontroleerd, en even later kwam Kelly met een begeleidster naar mij toe.


    Ik begon haar schoenen aan te trekken. ‘Hallo, Josie, hoe gaat het?’ Ze keek pruilend, omdat ik haar halverwege een film kwam ophalen. Dat vond ik een gunstig teken, want het leek me een normale reactie. Het was een opluchting voor mij dat ik Kelly een tijdje kwijt was, maar ik was ook blij dat ik haar weer terugzag.


    We stapten in een taxi, maar ongeveer vier huizenblokken voor het hotel stapten we uit en liepen het laatste stuk. Alleen in het hotel waren we betrekkelijk veilig.


    Ik opende de kamerdeur. De televisie stond nog aan, en ik zag een reclame voor Nissan op het scherm. Ik knipte het licht aan, zei tegen Kelly dat ze op de gang moest blijven staan, en keek naar binnen.


    De bedden waren niet opgemaakt, en de gordijnen waren nog dicht, zodat het kamermeisje kennelijk het bordje ‘niet storen’ gerespecteerd had. Dat kwam haar waarschijnlijk goed uit, want het betekende minder werk en ze kreeg haar salaris toch wel betaald.


    De plooi die ik in de deken had gemaakt was nog hetzelfde. Als ik had gezien dat daar iets veranderd was, had ik moeten beslissen of we hier meteen weer weggingen.


    We gingen allebei de kamer in. Steunend op de televisie keek ik achter het buffet en tuurde naar de kier tussen het meubel en de wand. De lucifer was nog op dezelfde plaats geklemd waar ik op de muur een klein stipje had getekend. Als dat buffet was verschoven tijdens onze afwezigheid, dan was het heel onwaarschijnlijk dat de lucifer op precies dezelfde plek was geklemd. Het zag er allemaal geruststellend uit.


    ‘Wat doe je toch, Nick?’


    ‘Ik controleer even of de stekker wel goed in het stopcontact zit.’


    Kelly zei niets meer, maar ze keek me aan alsof ik getikt was. Ik liet me op mijn knieën zakken en keek naar de televisie.


    ‘Kan ik je ergens mee helpen?’


    ‘Ik wil even kijken wat er op televisie is.’


    Kelly ging op het bed zitten en ze maakte een pak Oreos open. Ze had een gezonde eetlust.


    Er waren drie laden in de buffetkast, en ik zocht naar de paperclip die ik daar in het midden had gelegd. Ik pakte de schemerlamp en bewoog die heen en weer tot ik de reflectie van het licht zag: de la was niet open geweest.


    Ik liet Kelly haar jas uittrekken, en ze moest haar schoenen in de zakken doen. Ze hing de jas bij de deur. Ik trok het beddengoed recht, verzamelde de snoepverpakking en veegde de kruimels weg.


    ‘Heb je honger?’ vroeg ik.


    Ze keek naar het halflege pak Oreos. ‘Ik weet het niet. Wat denk jij?’


    ‘Zeker weten. Ik zal wat te eten halen. Jij kunt hier blijven, en je mag laat opblijven. Maar niemand vertellen, want dat is ons geheimpje!’


    Kelly lachte. ‘Ik zal het niet verklappen!’


    Ik besefte dat ik zelf ook hongerig was. Pat had mijn broodjes opgegeten, in SubZone.


    ‘Je weet het nog, hè?’ zei ik. ‘Het bordje “niet storen” zal ik aan de deur hangen. Voor niemand opendoen. Duidelijk?’


    ‘Ja, ik weet het.’


    ‘Wil je een hamburger?’


    ‘Graag.’


    Het was niet erg druk op straat, en het regende niet meer. Ik kocht weer andere kleren: spijkerbroeken, shirts en jassen, zodat we weer een ander uiterlijk zouden hebben.


    Toen dat gebeurd was, liep ik naar een hamburgerrestaurant. Terwijl ik in de rij stond, bedacht ik hoe vreemd het allemaal was: een paar dagen geleden kreeg ik instructies voor een operatie in het buitenland, en nu moest ik me proberen te herinneren wat de favoriete smaak milkshake van Kelly was. Ik vroeg me af wat ze zou vinden van de shirts die ik voor haar had gekocht.


    Op de terugweg keek ik op mijn horloge. Het was tien voor half tien. Ik was langer weg dan ik verwacht had. Tijd om de mobiele telefoon aan te zetten. Ik wachtte in een portiek, omdat het weer miezerde.


    Stipt om half tien rinkelde de telefoon. Ik was meteen opgewonden, maar ook nerveus. Ik drukte op de knop. ‘Hallo?’


    ‘Hallo, met mij. Ik heb iets voor je.’


    ‘Mooi zo. Wacht even…’ Ik drukte mijn wijsvinger in mijn andere oor, want ik wilde goed verstaan wat Pat te melden had. ‘Vertel op?’


    ‘Ball Street, nummer 126. Dat is in het oude gedeelte van Crystal City, bij de rivier. Tussen het Pentagon en de luchthaven. Heb je dat?’


    ‘Ja.’ Ik liet het even bezinken. Ik was al eens eerder in het Pentagon geweest en ik had een paar keer gereisd via die luchthaven. Ik kon me de omgeving in grote lijnen herinneren. ‘Bel je morgen?’


    ‘Ja.’


    ‘Zelfde tijd?’


    ‘Zelfde tijd. Hou je haaks, maat.’


    ‘Ciao.’


    En dat was het dan. Ik schakelde de telefoon uit, en herhaalde het adres om het niet te vergeten. Ik zou het nergens noteren. Als ik opgepakt werd mocht er niets bij mij te vinden zijn.


    Op de terugweg naar het hotel voelde ik me een stuk opgewekter. Tot nu toe had ik een gevoel alsof ik in de jungle aan mijn lot was overgelaten. Ik wist niet precies wat ik met de nieuwe informatie zou doen, maar het was tenminste een begin. Ik had meer het gevoel dat ik alles kon sturen.


    We aten samen en ik keek met Kelly een tijdje televisie, maar ze had meer behoefte aan praten.


    ‘Kijk jij thuis veel televisie, Nick?’


    ‘Af en toe.’


    ‘En wat is jouw favoriete programma?’


    ‘Weet ik niet. Het journaal denk ik. Wat vind jij het leukste?’


    ‘Clueless.’


    ‘Wat is dat? Een detective?’


    ‘Welnee, sufferd! Dat gaat over een meisje.’ Kelly deed de hoofdpersoon heel overdreven na.


    ‘En wat doet ze zoal?’


    ‘Ze gaat winkelen.’


    Tegen kwart voor elf viel Kelly in slaap. Ik pakte de stadsplattegrond en zocht Ball Street op.


    Ik volgde de rivier in zuidelijke richting, tot ik de luchthaven Washington National zag. Mijn doel was tussen de luchthaven en het Pentagon. Ik grinnikte even: als dat inderdaad een locatie van de PIRA was, dan hadden ze wel veel lef, want waarschijnlijk gingen die jongens naar dezelfde bars als de heren van de inlichtingendienst.


    Ik kon op dat moment niet veel doen. Kelly lag te slapen, en ik dekte haar toe met het dekbed. Ik haalde de rommel van het andere bed, en ging ook liggen. Een gezegde uit mijn dagen als infanterist, eeuwen geleden, galmde in mijn oren: ‘Als het even rustig is, ga dan slapen. Je weet nooit wanneer je daar weer de kans voor krijgt.’ En ik viel inderdaad in slaap.


    Toen ik wakker werd, leek het wel of dezelfde tekenfilm weer op het scherm was. Ik had de tv kennelijk de hele nacht aan laten staan. Ik snakte naar een kop thee.


    Ik stond op, maakte mijn haar nat, keek in de spiegel of ik een beetje presentabel was, en keek uit het raam. Het regende nu harder. Ik ging naar beneden en haalde daar genoeg eten en drinken voor drie personen, wat ongeveer genoeg was omdat Kelly kon eten als een wolf.


    ‘Wakker worden!’ riep ik.


    Kelly was nog in dromenland, maar ze rekte zich geeuwend uit. Ze rekte zich uitvoerig en maakte zich toen weer klein. Ik ging naar de badkamer en draaide de kranen open. Ze verscheen met een handdoek in de deuropening. Ze begon het te begrijpen.


    Terwijl Kelly in het bad spetterde, keek ik snel naar de verschillende televisiezenders, op zoek naar nieuwsberichten. Er was geennieuws over ons. Er waren inmiddels zoveel andere moorden gepleegd in Washington, dat daar de aandacht op werd gericht.


    Kelly kwam uit de badkamer, kleedde zien aan en kamde haar haren, zonder dat ik het moest vragen. Ik opende het pak corn flakes, goot er melk bij, en liep toen zelf naar de douche.


    Toen ik weer terugkwam, helemaal schoon en netjes, zei ik: ‘We moeten hier vandaag weggaan.’


    Haar gezicht klaarde op. ‘Kunnen we dan naar huis? Je zei toch dat Pat ons zou helpen, zodat ik naar huis kan?’


    Ik pakte haar jas van het hangertje, en hielp haar schoenen aantrekken. ‘Ja, we gaan heus heel gauw naar huis, maar eerst moet papa nog wat meer uitrusten. Pat zal ons vertellen wanneer het allemaal oké is. Het is erg moeilijk om jou uit te leggen wat er gebeurd is, Kelly, maar het zal niet lang meer duren. Ik beloof je dat je gauw naar huis kunt.’


    ‘Fijn want Jenny en Ricky zullen me erg missen.’


    Mijn hart sloeg over. Had ik iets over het hoofd gezien? Waren er toch nog anderen in Kevs huis?


    Kelly kon mijn gedachten raden. ‘Dat zijn mijn knuffels.’ Ze lachte, maar haar gezicht werd meteen weer ernstig. ‘Ik mis ze zo. En ik wil ook naar het partijtje van Melissa.’


    Ik gaf haar een bemoedigend klopje, en ze keek me aan. Ik veranderde van onderwerp.


    ‘Kom, dan zal ik je laten zien waar we naartoe gaan.’


    Ik pakte de plattegrond. ‘Nu zijn we hier, en daar gaan we naartoe. Daar, bij de rivier. We nemen een taxi, zoeken een leuk hotel, en op de kamer moet kabeltelevisie zijn, zodat we films kunnen kijken. Als dat niet kan, dan gaan we misschien wel naar de bioscoop.’


    ‘Gaan we dan naar Jungle Jungle?’


    Wat was dat nu weer? Maakte niet uit, want in elk geval stelde Kelly geen vragen over haar familie.


    Nadat ik bij de receptie had gemeld dat we zouden vertrekken, ging ik weer naar boven om Kelly en de nylon sporttas te halen. Het USP-pistool liet ik achter in de stortbak, want bij het wapen was maar één magazijn met 9 mm patronen, en ik had al drie .45 magazijnen bij de Sig.


    Voor het hotel gingen we naar links, en bij de hoek weer linksaf. Ik wilde uit het zicht van de receptie zijn, voordat iemand daar op de gedachte kwam te vragen: ‘En waar is uw vrouw eigenlijk?’


    We wenkten een taxi en ik vroeg de chauffeur ons naar Pentagon City te rijden. De chauffeur was een Aziaat, ergens in de zestig. Hij had wel een stadsplattegrond, maar nam niet de moeite die te bekijken. We reden kennelijk in de goede richting. Kelly had haar hoed opgezet. Ik wilde haar plagen door te zeggen dat ze wel op het beertje Paddington leek, maar ik deed het toch maar niet.


    De chauffeur vroeg waar we precies moesten zijn. ‘Bij de metro,’ zei ik, al wist ik niet waar dat ergens was. Het klonk in elk geval heel aannemelijk.


    Ik betaalde de chauffeur contant, en hij reed weg. De omgeving was erg modern, en de huren moesten hier hoog zijn: er waren appartementsgebouwen en winkels. Ik zag een Ritz Carlton Hotel, en een eind verder het Pentagon. Ik oriënteerde me en liep met Kelly naar de winkelgalerij. Ik wilde naar een geldautomaat.


    We liepen even later over het parkeerterrein bij de supermarkt, en daarna verder naar de rivier. Het was vreemd, want voor het eerst had ik het gevoel dat ik echt verantwoordelijk was voor Kelly. Ik hield haar hand vast bij het oversteken, maar nu leek het vanzelfsprekend dat we hand in hand bleven lopen op het trottoir. Ik besefte dat het me een prettig gevoel bezorgde dat ze bij me was, maar ik wist ook dat het normaal leek, en daarom was het een prima dekmantel.


    We liepen onder het betonnen viaduct dat naar het centrum leidde. Er was veel verkeer en onder de gewelven klonk het geraas als dof gerommel. Ik vertelde Kelly over de scène in Cabaret, als Sally Bowles onder de spoorbrug gaat staan schreeuwen, als het haar allemaal te veel wordt. Maar ik vertelde er niet bij dat ik dat de afgelopen twee dagen ook wel had willen doen.


    Eenmaal voorbij het viaduct veranderde het landschap. Ik kon me gemakkelijk voorstellen hoe deze omgeving er vijftig of zestig jaar geleden uit had gezien, want ook nu was niet al het terrein in gebruik. Er waren verwaarloosde gebouwen van de spoorwegen, sommige waren verbouwd tot kantoren, en veel percelen waren in gebruik als parkeerterrein voor gebruikte auto’s.


    Ik keek naar links, en zag het verhoogde gedeelte van de autoweg verdwijnen in de verte, waar het centrum van Washington moest zijn. Een betonnen muur verborg alle pilaren, en er was een weg langs. Er was geen trottoir, alleen een smalle strook harde aarde, rommelig door weggeworpen blikjes en lege sigarettendoosjes. Kennelijk parkeerden mensen hier hun auto’s omdat er niet betaald hoefde te worden. Er waren oude, vervallen gebouwen, maar de omgeving was niet verlaten. Rechts was Clark Street Playhouse, een theater dat ondergebracht was in een oud spoorwegmagazijn. De rails lagen er nog, maar ze waren roestig en met onkruid overwoekerd. Boven ons klonk onophoudelijk het geraas van het verkeer op de verhoogde weg.


    We liepen langs het bedrijf van een schroothandelaar, daarna langs een verlaten cementfabriek, waar vroeger schepen afmeerden om hun lading te lossen. Ik zag iets dat hier zó misplaatst was dat het bijna surrealistisch was: Crystal Hotel, gebouwd in de jaren zestig, was hier blijven staan, te midden van de oprukkende kantoren van staal en glas, alsof de eigenaar een halt wilde toeroepen aan de projectontwikkelaars die deze omgeving langzaam in hun macht kregen.


    Het hotel was sober met vier verdiepingen, en het had de vorm van een open vierkant. Op de binnenplaats was het parkeerterrein, vol met auto’s en bestelwagens. Er waren geen ramen in de buitenmuren, alleen de airconditionings staken uit de gevel. Ik ging naar links, nog steeds onder het geraas van de snelweg, en liep verder met het hotel aan mijn rechterhand. Nu was ik evenwijdig met Ball Street, die hier achter moest zijn. Kelly had geen woord gezegd. Ik concentreerde me op wat me te doen stond, en als ik Kelly’s hand niet vasthield, zou ik bijna vergeten dat ze naast me liep.


    Toen we bij Crystal Hotel waren, veegde ik de regendruppels van mijn gezicht en keek omhoog. Op het dak was een grote satellietschotel bevestigd, met een doorsnee van zeker drie meter. Dat


    ding zou niet misstaan op het dak van het Pentagon. We sloegen rechtsaf, en even later liepen we in Ball Street.


    Ik had op de kaart gezien dat ons doel verder naar links moest zijn. Ik bleef aan de rechterkant van de straat lopen, om beter overzicht te houden. Het was erg lawaaierig: als er geen vliegtuig opsteeg, van de luchthaven achter de bomen, dan hoorden we wel het oorverdovende geraas van het verkeer op Highway 1. ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Kelly. Ze moest schreeuwen om zich verstaanbaar te maken.


    ‘Daarheen,’ zei ik, en wees. ‘Ik wil kijken of ik het kantoor van een vriend kan vinden. En daarna zoeken we een leuk hotel waar we kunnen overnachten.’


    ‘Waarom moeten we telkens naar een ander hotel?’


    Daar had ik niet meteen een passend antwoord op. Ik keek naar de huisnummers, en zei: ‘Omdat het me gauw gaat vervelen, zeker als het eten in een hotel niet goed is. Gisteren was het echt puin, nietwaar?’


    ‘Puin?’ herhaalde Kelly verbaasd.


    ‘Ik bedoel dat het niet lekker was.’


    ‘Ik vond het wel lekker.’


    ‘Nee, het was smerig. Laten we maar een goed hotel zoeken. Dat lijkt me veel beter.’


    ‘Maar we kunnen toch naar ons huis gaan?’


    Een straalvliegtuig was juist losgekomen van de startbaan en vloog nu rakelings over de daken. We keken even toe, allebei onder de indruk van het tafereel.


    Toen het snerpen van de motoren minder werd, zei ik: ‘Kom mee, we moeten dat kantoor vinden.’


    Ik keek steeds schuin naar links, en probeerde in te schatten welk gebouw het zou zijn. De gebouwen waren in allerlei stijlen opgetrokken: oude fabrieken, magazijnen, en moderne kantoorgebouwen stonden schouder aan schouder met parkeerterreinen en containeropslagplaatsen. Tussen de bebouwing zag ik nog juist de bomen langs de Potomac, ongeveer driehonderd meter verder.


    We moesten nu in de buurt van die PIRA-locatie zijn. We liepen verder tot we bij een modern, twee etages tellend kantoorgebouw kwamen. Binnen brandde overal tl-verlichting. Ik probeerde de naambordjes te lezen, maar dat lukte niet goed tegen het licht. Ik wilde nog niet dichterbij komen. Op een bord stond de naam Unicom vermeld, dat kon ik ontcijferen.


    Dit leek niet bepaald een gebouw waarvan de PIRA of Sinn Fein gebruik zou maken, wist ik uit ervaring. Cable Street, in Londonderry, bijvoorbeeld, is een woning uit de jaren twintig, en ook in Belfast zijn de locaties meestal woonhuizen. Het waren zeker geen miniatuurversies van het Centre Pompidou. Had Pat zich niet vergist? Ik had een oud pand verwacht, maar misschien was dit een dekmantel, en was hier een normaal bedrijf gevestigd, waar het personeel aan het werk was.


    Ik keek scherp naar het doel, terwijl we voorbij liepen, maar ik keek niet om. Je moet alle informatie in één keer in je opnemen.


    ‘Nick?’


    ‘Wat is er?’


    ‘Mijn voeten zijn zo nat.’ Ik was zo geconcentreerd bezig, dat ik niet had opgemerkt dat we door plassen en poelen liepen. Ik had een paar laarzen voor Kelly moeten kopen.


    We kwamen bij een T-splitsing. Links zag ik dat de weg naar de rivier afdaalde. Er stonden veel auto’s geparkeerd, en er waren meer sloopbedrijven.


    Ik keek naar rechts. Aan het einde van de straat was de verhoogde snelweg, en daar zag ik ook de grote satellietschotel op Crystal Hotel. Ik was tevreden: we hadden langs het doel gelopen en we hadden een adres waar we konden overnachten. En dat allemaal voor elf uur in de ochtend.
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    We liepen over het parkeerterrein bij het hotel. Ik wees tussen twee bestelauto’s en een busje. ‘Wacht daar onder dat afdak, en schuil voor de regen. Ik kom zo weer terug.’


    ‘Ik wil met jou mee, Nick. Het is daar donker.’


    Ik viel in mijn rol van jongehondentrainer. ‘Nee. Daar wachten. ‘Ik kom zo terug.’ En ik liep snel weg, voordat Kelly kon protesteren.


    De receptie van het hotel was op de parterre, en daar inchecken ging heel informeel. Mijn verhaal van de berooide Britse toerist werd meteen geloofd, zonder argwanende blikken.


    Ik liep weer naar buiten, haalde Kelly op, en terwijl we naar onze nieuwe kamer op de tweede etage gingen, dacht ik na wat ik nu moest doen. Kelly trok aan mijn hand. ‘Puin,’ zei ze afkeurend.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Nou, het is hier niet leuk. Jij vond dat andere hotel waardeloos, maar dit is nog veel slechter.’


    Ik moest haar eigenlijk wel gelijk geven. Even dacht ik ook braaksel te ruiken. ‘Wacht maar tot we boven zijn. Zag je die schotelantenne? We kunnen hier vast alle televisiezenders van de hele wereld ontvangen. Dat is toch prachtig?’


    Er waren twee kingsize bedden in de kamer, een breedbeeldtelevisie, en de gebruikelijke donkere meubels: een buffet dat betere tijden had gekend, een garderobe, die weinig meer voorstelde dan een gordijnrails in de wandkast, en een open rek in de hoek, plus zo’n ding waar je een koffer op kunt plaatsen.


    Ik keek in de badkamer, en zag een flesje shampoo. ‘Zie je dat?’ zei ik. ‘Dat is een teken dat dit een prima hotel is. Volgens mij zitten we hier even goed als in het Ritz Hotel.’


    Ik deed de acculader van de telefoon in het stopcontact, en daarna meteen de televisie aan, zappend langs de kanalen, om een kinderprogramma te vinden. Dat was nu onderdeel van de standaardprocedure geworden.


    Ik trok Kelly’s jas uit, schudde de regendruppels eraf en hing het kledingstuk aan een haakje. Daarna liep ik naar de airconditioning en drukte op de knoppen. Ik voelde of er lucht werd uitgeblazen, want ik wilde dat de kamer lekker warm werd. Terwijl ik wachtte tot het apparaat goed functioneerde, vroeg ik: ‘Wat is er op televisie?’


    ‘Power Rangers.’


    ‘Wat is dat voor programma?’


    Ik wist heel goed wat het was, maar een beetje babbelen met Kelly kon geen kwaad. Ik wilde niet echt goed bevriend met haar raken, en samen op vakantie gaan, of elkaars tandenborstel gebruiken, nee, hoe eerder dit achter de rug was, hoe beter. Maar we moesten wel de indruk wekken dat we bij elkaar hoorden, want ik wilde niet opgepakt worden omdat een of andere wijsneus dacht dat dit niet klopte.


    ‘En wie vind jij de leukste in de serie?’


    ‘Katherine, die is echt gaaf.’


    Daarna vertelde Kelly me alles over Katherine, en ook dat ze Brits was. ‘Dat vind ik leuk, want papa komt ook uit Engeland.’


    Ik zei dat ze zich moest verkleden en een spijkerbroek en een trui aantrekken. Dat duurde een eeuwigheid. Ik bedacht dat het ouderschap helemaal niets voor mij was. Je bent geen seconde vrij, en je moet voortdurend helpen en klaarstaan.


    Eindelijk had Kelly droge kleren aan. Naast de televisie stond een koffiezetapparaat, en er lagen zakjes melkpoeder en suiker. Ik zette koffie, en terwijl het apparaat pruttelde, keek ik uit het raam. Door de vitrage zag ik het parkeerterrein, en in de verte de snelweg. Het zag er tamelijk mistroostig uit, en dat was mijn humeur op dat moment ook.


    Het regende nog steeds. Ik zag het water opspatten achter de trucks op de autoweg. Het regende niet erg hard, maar wel zo dat alles doornat werd. Opeens besefte ik dat Kelly naast mij stond.


    ‘Ik haat dit soort weer,’ zei ik. ‘Ik heb er altijd een hekel aan gehad, al toen ik een tiener was en bij het leger ging. Als ik nu met een kop thee voor het raam ga zitten, dan denk ik aan al die arme soldaten die nu ergens in een kuil zitten, ijskoud, doornat, en zich afvragend wat ze daar eigenlijk doen.’


    Er kwam een wrange glimlach op mijn gezicht, toen het koffiezetapparaat niet meer borrelde en ik naar Kelly keek. Ik zou er alles voor over hebben om weer op Salisbury Plain te zijn, weggedoken in een doorweekte loopgraaf, met als enige zorg hoe ik het minder koud, nat en hongerig kon krijgen.


    Ik ging op het bed liggen, en dacht na over de verschillende mogelijkheden. Niet dat het er veel waren. Waarom, nam ik niet gewoon de benen? Ik kon ergens een paspoort stelen, en op goed geluk naar een luchthaven gaan. Maar de kans om inderdaad weg te komen was toch gering. Er waren ook andere routes terug naar huis. Ik had gehoord dat je via Canada weer naar Engeland kunt reizen, met veerboten en via eilanden, wat een populaire route is bij studenten. Of ik kon naar het zuiden gaan, naar Belize of Guatemala. Ik had daar jaren doorgebracht in de jungle bij de grens, en ik wist hoe ik daar verder moest komen. Ik kon ook naar San Pedro, een eiland voor de kust van Belize, gaan en dat was een tussenstation voor drugssmokkelaars op weg naar de oostkust van Florida. Dan zou ik verder door het Caribisch gebied trekken, en ergens een boot naar huis vinden.


    Nog bizarder was de tocht van een knaap uit het Regiment: hij was met een eenmotorige Cessna van Canada naar Engeland gevlogen. Dat kleine vliegtuig had alleen extra brandstoftanks, en verder geen speciale uitrusting. De radio was ook niet helemaal goed, en hij moest experimenteren met de lengte van de antenne, door koperdraad aan een baksteen uit het toestel te laten hangen. Hij had wel een parachute, dus als er iets mis ging kon hij de deur openen en uitstappen. Om dat allemaal voor elkaar te krijgen leek me een heel karwei, maar ik wist wel dat het mogelijk was.


    Al die mogelijkheden brachten te grote risico’s mee. Ik wilde niet de rest van mijn leven slijten in een Amerikaanse staatsgevangenis, maar ik wilde ook niet dat Kelly en ik een ontsnappingspoging niet zouden overleven. Simmonds had me de beste optie gegeven. Als ik in Londen kwam met wat hij wilde weten, dan zou ik in elk geval veilig thuis zijn. Ik moest hiermee doorgaan.


    Het kwam er allemaal op neer dat ik moest bekijken wie er naar binnen en naar buiten gingen bij dat gebouw aan Ball Street.


    ‘Kelly? Je weet wat ik ga zeggen, nietwaar?’


    ‘Ja, dat denk ik ook.’


    ‘Tien minuutjes, afgesproken?’


    Ik sloot de deur, luisterde even en hoorde dat ze de grendel verschoof. Daarna hing ik het bordje ‘niet storen’ aan de deurkruk. Links van mij zag ik een drankautomaat, en ik haalde daar een blikje cola uit. Daarna liep ik langs onze kamer naar de liften. Links was een betonnen trappenhuis, met brandtrappen die naar boven en naar beneden leidden. Ik wist dat de veiligheidsvoorschriften eisten dat er een uitgang naar het dak was, omdat de hotelgasten dan met een helikopter geëvacueerd konden worden.


    Ik klom zo ver mogelijk naar boven. Een dubbele deur gaf toegang tot het dak: er was geen bordje dat de deuren met een alarm beveiligd waren, dus ik moest dat eerst controleren. Ik zag nergens iets dat op een beveiliging leek, en duwde de deur open. Er begonnen geen bellen te rinkelen.


    Het dak was plat, en bedekt met een laag grind. Ik pakte een handvol grind, en legde dat bij de deur, zodat die niet in het slot kon vallen. Een vliegtuig was bezig met de landing op Washington National, en ik kon de lichten nog net zien in de motregen. De schotelantenne stond op de verste hoek van het dak. Er was ook een groene aluminium opbouw, en ik veronderstelde dat daarin de machinekamer van de lift was. Rond het dak was een opstaande rand van een meter hoog, zodat ik vanaf de grond niet te zien was, maar wel vanaf de verhoogde snelweg.


    Ik liep over het grind naar de zijde waar de rivier was. Kijkend naar het gebouw dat mijn doel was, zag ik daar het platte dak en de ventilatieschachten. Het gebouw was rechthoekig en tamelijk groot. Achter het gebouw was open terrein, dat met hekken verdeeld was in kleinere percelen, kennelijk waren daar nieuwe bouwkavels. Ik kon nog juist de Potomac zien, achter de rij bomen bij het einde van de startbaan.


    Ik liep terug, en stapte over dikke elektriciteitskabels. Bij het liftgebouw bleef ik staan. Ik moest ergens een stroombron vinden. Ik kon wel batterijen gebruiken, voor de surveillanceset die ik wilde installeren, maar dan wist ik niet wanneer de batterijen uitgeput waren. Ik probeerde de deur van het hok te openen, maar die bleek afgesloten. Ik zag dat het een eenvoudig cilinderslot was, dus deze hindernis kon ik gemakkelijk nemen.


    Weer terug in de kamer, pakte ik de Gouden Gids en zocht naar winkels waar tweedehands spullen werden verkocht.


    Daarna liep ik naar de badkamer, ging op de rand van de badkuip zitten en haalde de .45 patronen uit het wapen. De patronen deed ik in mijn zak. Zo waren de veren in de magazijnen ontspannen. Dat hoeft niet elke dag, maar het moet wel af en toe gebeuren. De meeste keren dat een vuurwapen weigert, is de oorzaak een probleem met het magazijn. Ik wist niet hoelang dit wapen geladen was: het kon zijn dat de eerste patroon afgevuurd werd, maar dat de tweede prompt bleef steken, omdat de veer van het magazijn vastzat. Daarom is een revolver vaak veel betrouwbaarder, zeker vergeleken bij een pistool dat al heel lang ergens ongebruikt ligt en niet goed onderhouden is. Een revolver heeft een cilinder met zes patronen erin, dus zo’n wapen kun je desnoods het hele jaar geladen bewaren: zodra je het oppakt, weet je dat het ding het doet.


    Ik hield de patronen in mijn zak, zodat ik munitie, het wapen en de magazijnen bij me had. Ik kwam uit de badkamer en maakte een boodschappenlijstje. Daarna keek ik hoeveel contant geld ik nog had. Genoeg voor vandaag. Morgen kon ik altijd meer geld opnemen.


    Ik maakte me geen zorgen over Kelly. Ze had genoeg te eten, en ze was trouwens een beetje slaperig. Ik zette de thermostaat van de verwarming nog wat hoger, zodat ze nog slaperiger werd.


    Ik kondigde aan: ‘Ik ga een kleurboek en potloden kopen. Zal ik ook een hamburger voor je meenemen?’


    ‘Mag ik dan zoetzure saus op de frites? Mag ik met je meegaan?’


    ‘Nee, het is vreselijk weer. Ik wil niet dat je kouvat.’


    Ze stond op en liep naar de deur, om die af te sluiten, zodra ik naar buiten was. Dat hoefde ik niet eens aan haar te vragen.


    Ik ging naar beneden, en liep naar het metrostation.
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    De metro in Washington is snel en stil, schoon en efficiënt: precies zoals een ondergrondse moet zijn. De gangen zijn breed en schemerig verlicht, en daarom voelen de reizigers zich hier meer ontspannen dan in Londen of in New York. Niet iedereen vermijdt hier elk oogcontact. Het is ook zo ongeveer de enige omgeving in de stad waar je niet door Vietnamveteranen wordt gevraagd of je soms wat kleingeld weg te geven hebt.


    Ik stapte uit, na zeven haltes, en nadat ik een keer was overgestapt. Het adres waar ik naartoe wilde was enkele straten verder.


    Het gebouw telde slechts één verdieping, en lag wat naar achteren van de weg. Het leek eerder een supermarkt dan een uitdragerij. De voorgevel was minstens vijftig meter breed. De hele façade was van glas, en in de etalages was van alles uitgestald: van complete drumstellen tot surfboards en matrassen. Op knalgele posters werd aangekondigd dat hier de hoogste dagprijs voor goud werd geboden. Bij de ingang stonden drie gewapende bewakers, die keken hoe ik naar binnen stapte.


    Ik keek door een van de gangpaden naar de achterkant van de zaak en zag dat daar een glazen vitrine was die tevens als balie dienst deed. Achter die balie zag ik wel twaalf man personeel, allemaal gekleed in dezelfde rode poloshirts. Daar was de meeste activiteit. Toen zag ik de handvuurwapens en geweren achter het glas. Er was een bord, met daarop de tekst dat klanten de wapens konden testen op de schietbaan achter de zaak.


    Ik liep naar de afdeling met foto-apparatuur. Ik was op zoek naar een beveiligingscamera, met een lange kabel die de camera met de recorder verbond. Dan kon ik de camera op het dak installeren, en de recorder zelf ergens verbergen, bijvoorbeeld bij de liftmachine. Dan was het voor mij gemakkelijker de videoband te verwisselen, of eventueel de batterijen, als ik geen netstroom kon aansluiten.


    Maar helaas vond ik die apparatuur niet. Wel vond ik iets dat bijna even bruikbaar was: een Hi-8-camera, zoals veel gebruikt wordt door freelance televisiejournalisten. Ik zou daar wel een andere lens voor kunnen vinden, zodat ik het doelwit beter kon observeren. Ik kon me nog herinneren hoe in Bosnië kerels rondrenden, met zo’n camera ongeveer voor hun ogen geplakt. Ze dachten daar allemaal dat ze een fortuin konden verdienen door oorlogstaferelen te filmen.


    Ik zag een winkelassistent. ‘Hoe duur is die Hi-8-camera?’ vroeg ik met een slecht Amerikaans accent.


    ‘Die camera is echt nieuw, en amper uit de verpakking gehaald. Vijfhonderd dollar.’


    Ik trok een misprijzend gezicht.


    ‘Wat biedt u ervoor?’ vroeg de man.


    ‘Zit er een extra batterij bij en een aansluiting op netspanning?’


    ‘Uiteraard. Alle accessoires zijn erbij. Ook een tas.’


    ‘Kan ik controleren of alles in orde is?’


    ‘Ja, natuurlijk. Dat mag.’


    ‘Goed. Vierhonderd. Contant.’


    De man reageerde zoals overal ter wereld, wanneer er onderhandeld wordt over de prijs: hij trok een zuinig gezicht en floot tussen zijn tanden. ‘Maak er dan vierhonderdvijftig van.’


    ‘Goed. Ik wil ook een afspeelapparaat, maar geen videorecorder.’


    ‘Dan heb ik precies wat u zoekt. Loopt u even mee.’


    Het apparaat dat hij van een plank pakte, had een prijskaartje van honderd dollar. Het ding leek wel erg ouderwets, en er lag een laag stof op. De man zei: ‘Negentig dollar, en hij is van u.’


    Ik knikte. ‘Ik zoek ook een paar objectieven.’


    ‘Welk type?’


    ‘Minstens 200 mm. En bij voorkeur Nikon.’


    Ik ging uit van het principe: één mm voor elke meter afstand. Jarenlang had ik op daken geloerd en vanaf zolders, nadat ik een van de dakpannen had verwijderd, zodat ik foto’s kon nemen van een doelwit, en ik wist uit ervaring dat het alleen zin heeft plaatjes te maken als de persoon er herkenbaar op staat.


    De man toonde me een 250 mm lens. ‘Hoeveel?’


    ‘Honderdvijftig dollar.’ Hij verwachtte duidelijk dat ik het te veel zou vinden.


    ‘Goed. Honderdvijftig dollar, als u er twee banden van vier uur bij doet, en een verlengkabel.’


    De man leek verbaasd dat ik zo snel akkoord ging met de gevraagde prijs. ‘Hoe lang moet die kabel zijn?’


    Weer sjacheren. Hij wist niet beter.


    ‘De langste die u heeft.’


    ‘Zeven meter?’


    ‘Prima.’ De man keek zó tevreden, dat hij ongetwijfeld ook kabels van twaalf meter moest hebben.


    Ik zag een Walmart, toen ik weer naar het metrostation liep. Ik stapte naar binnen, en keek rond naar dingen die ik nodig had om de camera te installeren.


    Terwijl ik door de gangpaden liep, deed ik iets dat ik overal ter wereld doe: kijken naar ingrediënten voor de keuken en schoonmaakartikelen, en in gedachten beredeneerde ik wat een brandbare stof oplevert. Je mengt dit met dat, of je laat het inkoken en schraapt de aangekoekte korst van de rand, en je hebt een laag explosief mengsel. Twintig minuten winkelen in een supermarkt, en ik had genoeg materiaal om een bom te maken waarmee een auto in twee stukken geblazen wordt, zonder dat het meer dan een paar dollar kost.


    Ik had die spullen vandaag echter niet nodig. Ik zocht naar een grote colafles, een schaar, een rol vuilniszakken, een kleine zaklantaarn, een rol plakband, een set schroevendraaiers en een tang. Het gereedschap leek niet erg best, maar ik hoefde er weinig mee te doen. Toen ik alles verzameld had, pakte ik een avonturenboek voor Kelly, een paar kleurboeken, potloden en nog wat dingen om haar zoet te houden.


    Even later was ik in het metrostation, en ik ging op een bankje zitten. Er knippert een lamp, zodra een trein nadert, en zolang dat niet gebeurt zitten de meeste reizigers te babbelen of te lezen. Ik moest wachten, en opende de fles cola. Ik at een biscuit en wachtte tot de trein kwam.


    Het regende niet meer in Pentagon City, al was het wel bewolkt en de grond was nat. Ik besloot een keer snel langs het doel te lopen, omdat ik Kelly nu niet bij me had.


    Nadat ik dwars over het parkeerterrein bij de supermarkt was gelopen, ging ik verder in de richting van Ball Street. Al spoedig was ik ter hoogte van het gebouw. Een betonnen bordes, omgeven door struiken, leidde naar de glazen deuren in de voorgevel. Daarachter was een ontvangsthal, en dan weer deuren, die waarschijnlijk toegang gaven naar de kantoorruimten. Een beveiligingscamera was op de voorste deuren gericht. De ramen waren allemaal dicht. Binnen zag ik computers en archiefkasten: alles wees erop dat dit een normaal kantoor was.


    Ik zag niets dat op een alarmsysteem wees, en er waren ook geen bordjes waarop gemeld werd dat dit pand beveiligd was. Misschien was er aan de achterkant wel een alarmsysteem. Eventuele detectoren waren waarschijnlijk verbonden met de meldkamer van de politie, of van een beveiligingsfirma.


    Ik kwam aan het einde van de straat, sloeg rechtsaf en liep terug naar het hotel.


    De hotelkamer leek wel een sauna. Kelly’s haar was nat, en ze keek me slaperig aan. Ik zag kruimels die op haar gezicht kleefden. Zo te zien was ze halverwege het eten van een biscuit in slaap gevallen.


    Terwijl ik al mijn aankopen neerzette, vroeg ze: ‘Waar ben je geweest?’


    ‘Ik heb heel wat spullen gekocht.’ Ik begon in de plastic tassen te zoeken, en haalde dingen tevoorschijn. Ik heb een kleurboek voor je, en potloden…’


    Ik legde de spullen op het bed, en wachtte op een blijk van waardering. Maar ze keek me misprijzend aan.


    ‘Die ken ik al.’


    Daar had ik niet bij nagedacht. Volgens mij was een kleurboek een kleurboek. ‘Niets aan te doen. Ik heb ook een paar broodjes en cola voor je gehaald. Je moet zoveel mogelijk drinken, want ik heb de lege fles ergens voor nodig.’


    ‘Gaan we dan niet ergens eten?’


    ‘Er zijn nog biscuits.’ Ik wees naar de tas.


    ‘Ik wil geen koekjes meer. En ik wil ook niet aldoor hier binnen zitten.’


    ‘We moeten vandaag in het hotel blijven. Je weet toch dat er mensen zijn die op ons loeren? Ik wil niet dat ze ons vinden. Maar we blijven hier niet lang.’


    Opeens vroeg ik me af wat er zou gebeuren als Kelly de telefoon pakte en naar haar huis opbelde. Terwijl ze cola inschonk, met beide handen om de fles, die bijna even groot als zij leek, trok ik ongemerkt de stekker van de telefoon uit het stopcontact.


    Ik keek op mijn horloge. Het was half vijf. Ik had nog zo’n vijf uur tijd, voordat ik weer contact met Pat zou hebben.


    Ik wilde de camera boven installeren. Ik wilde dat de camera morgen in werking was, en nog beter zou het zijn wanneer ik vandaag nog een uurtje kon filmen.


    Kelly stond op, en ze keek uit het raam. Ze verveelde zich duidelijk, nu ze hier al zo lang opgesloten zat.


    Ik schonk voor mezelf ook cola in en vroeg: ‘Wil jij nog meer cola, voordat ik alles op maak? Ik heb de lege fles nodig.’


    Ze schudde haar hoofd. Ik liep naar de badkamer en goot het restant van de cola in de wasbak. Het etiket scheurde ik van de fles, en met de schaar die ik had gekocht, knipte ik de bovenkant van de fles. Het onderste gedeelte knipte ik ook weg, zodat een cilinder overbleef. Ik knipte de cilinder open, en vouwde het plastic, zodat een rechthoek ontstond. Uit die rechthoek knipte ik een cirkel, door eerst de hoeken weg te knippen, totdat geleidelijk een cirkel ontstond.


    Ik kwam de kamer weer in, en bekeek de aansluitingen van de camera, via batterijen, of netspanning.


    ‘Wat doe je toch, Nick?’


    Ik had gehoopt dat ze het niet zou vragen, maar ik wist dat ik dit kon verwachten en daarom had ik een leugentje klaar. ‘Ik wil een film maken, zodat je papa, mama en Aida de groetjes kunt doen. Hier: zeg maar dag!’


    Ik hield de camera op haar gericht.


    ‘Hallo, mama en papa en Aida,’ zei Kelly in de camera. ‘We zitten hier in een hotelkamer te wachten tot we naar huis kunnen. Nick wist dat roze en blauw mijn lievelingskleuren zijn.’


    ‘De band is bijna op Kelly dus zeg maar gauw “dag!”’


    Kelly zwaaide naar de camera. ‘Dag, mama, dag papa, dag Aida. Kusjes!’


    Ze kwam naar me toe. ‘Kan ik nu zien wat er op staat?’


    Weer een leugen. ‘Nee, want ik heb geen kabel om de camera aan te sluiten op de televisie. Maar als ik Pat zie, dan zal ik vragen of hij verbindingssnoeren heeft.’


    Kelly was heel tevreden. Ze pakte een potlood, sloeg het kleurboek open en ze was al spoedig in haar tekenwerk verdiept. Dat was mooi, want nu kon ik een cassette in de camera doen, zonder dat ze daarbij toekeek.


    Ik pakte twee plastic koffiebekertjes, zocht alle spullen bij elkaar en zei: ‘Sorry, Kelly, maar ik moet weer even weg…’


    Ze keek me aan en haalde haar schouders op.


    Ik ging naar het dak. Het regende niet, maar er was wel veel herrie van opstijgende vliegtuigen en het verkeer op de snelweg.


    Eerst wilde ik bij de liftmachine komen. Ik moest daar kijken of ik netspanning kon vinden.


    Ik duwde de cirkel die ik uit de colafles had geknipt in de kier tussen de deur en het kozijn, en schoof het plastic naar het slot. De deur was daar alleen vanwege de veiligheid, en niet om iets van waarde af te schermen, dus het was een eenvoudig slot.


    Toen ik in het hok was, knipte ik de zaklantaarn aan, en ik zag vier stopcontacten.


    Ik keek naar boven. Het hok was gemaakt van staalplaten die met bouten aan een frame waren bevestigd. Met de tang draaide ik twee bouten zó ver los dat ik een deel van het dak kon oplichten. Daarna pakte ik de stroomkabel van de camera, duwde het uiteinde door de opening, en via de wand naar beneden. De kabel viel daar niet op tussen de andere elektriciteitsvoorzieningen. Ik deed de stekker in een van de stopcontacten.


    Ik hield de deur open, zodat ik licht had, en maakte de camera gereed. Ik gebruikte twee vuilniszakken om de camera tegen de regen te beschermen, en vouwde het plastic zó, dat alleen de lens vrij bleef. Daarna pakte ik de twee koffiebekertjes, sneed de bodem eruit en maakte er een koker van die ik om de lens schoof. Zo was de lens beschermd tegen de regen, maar kon er wel licht invallen. Met stukjes plakband bleef alles op zijn plaats.


    Ik liep het dak op met de camera, en ging plat op het dak liggen. Ik keek door de zoeker, en richtte het apparaat zodanig dat ik een duidelijk beeld had van het bordes en de ingang van het gebouw aan de overkant.


    Alles werkte. Ik stelde de camera scherp, en drukte op de opnameknop. Ik controleerde of terugspoelen en afspelen werkte. Nadat ik de camera zo geïnstalleerd had, zette ik het apparaat aan en ging weer naar beneden.
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    Ik ging de straat op, om een pizza te halen, en even later zaten we voor de televisie te eten. De mobiele telefoon had ik aangesloten op het laadapparaat.


    Nu kon ik alleen wachten tot Pat zou bellen, en tot de vier uur durende videocassette helemaal gebruikt was. Het was inmiddels donker geworden, maar ik wilde dat de band vier uur lang bleef lopen, om zeker te weten dat het hele systeem werkte, en ook om te zien wat de kwaliteit van nachtelijke opnamen was.


    We verveelden ons allebei. Kelly pakte lusteloos het avonturenboek op en vroeg: ‘Kun je mij voorlezen?’


    Ik dacht even na, en besloot dat het niet zo lang zou duren om een paar verhaaltjes voor te lezen. Maar ik kwam er al gauw achter dat het een doorlopend verhaal was, en dat aan het einde van een hoofdstuk een keus gemaakt kon worden. Ik las voor over drie kinderen in een museum, en een van hen was zoekgeraakt. De anderen wisten niet waar hun kameraad was, en daar stopte het verhaal. Onderaan de pagina stond: ‘Wil je naar bladzijde 16 gaan, en hem door de betoverde tunnel volgen? Of wil je naar Madame Edie, op bladzijde 56, want zij kan misschien vertellen waar hij ergens is? Jij mag kiezen.’


    ‘Waar wil je naartoe?’ vroeg ik.


    ‘Door die tunnel,’ zei Kelly.


    En ik las weer voor. Na ongeveer drie kwartier voorlezen, en nadat we wel acht keer van spoor veranderd waren, verwachtte ik dat het avontuur spoedig afgelopen zou zijn. Maar het duurde bij elkaar wel twee uur. In elk geval vond Kelly het prachtig.


    Het was warm en stil in de kamer, maar ik had al mijn kleren aan, gereed om meteen in actie te komen. Ik doezelde weg, en werd elk half uur even wakker als er weer een herkenningstune van The Simpsons of Loony Tunes uit de televisie schalde. Ik schrok een keer wakker en keek naar mijn jasje. Het was opengevallen, zodat het pistool te zien was. Ik keek naar Kelly, maar ze leek er niet van onder de indruk. Misschien was ze eraan gewend omdat haar vader het wapen ook bij zich droeg.


    Ik opende een blikje Mountain Dew, en keek op mijn horloge. Het was pas kwart over acht. Over een kwartier moest ik de videocassette verwisselen, en dan wachten op het telefoontje van Pat.


    Toen het tijd was, zei ik: ‘Kelly, ik ben een paar minuutjes weg, om iets te drinken te halen. Wil jij ook iets?’


    Ze keek me verbaasd aan en zei: ‘Maar we hebben hier toch genoeg blikjes?’


    ‘Ja, maar die zijn warm. Ik zal een paar gekoelde blikjes halen.’


    Ik ging weer naar het dak. Het was vochtig en het miezerde een beetje. Ik maakte de plastic zak open, drukte op een knop en verwisselde snel de cassettes.


    Daarna ging ik weer naar beneden, en haalde een paar blikjes cola.


    Clueless was op televisie, de serie waar Kelly zo dol op was. Ik luisterde verbaasd naar haar commentaar op alle acteurs: ‘Wat een mislukkeling… Die is helemaal suf…’


    Het duurde nog drie minuten voordat Pat zich zou melden. Ik ging naar de badkamer, sloot de deur en wachtte. Precies op tijd ging de telefoon.


    ‘Hallo?’


    ‘Alles in orde, maat?’


    ‘Enig idee op welke etage ze zitten?’


    Het bleef even stil, en toen hoorde ik Pat zeggen: ‘Op de tweede verdieping.’


    ‘Mooi. Zeg, kan ik nog wat geld krijgen? Ik heb echt een dikke portemonnee nodig.’


    ‘Ik kan je aan ongeveer tienduizend dollar helpen, maar niet eerder dan morgen, of nog een dag later. Gebruik het geld maar, wat mij betreft. Heb je al een uitweg gevonden?’


    ‘Ja,’ loog ik. Dat was beter, want als Pat gepakt zou worden, kon hij alleen verkeerde informatie geven. Dan zouden ze gaan zoeken op vliegvelden en in de havens, in plaats van Washington uitkammen.


    Toen zei ik: ‘We moeten vaker contact hebben, voor het geval ik iets ontdek, en als er opeens verandering komt. Wat dacht je van 12.00, 18.00 en 23.00 uur? Is dat goed?’


    ‘Mij best, maat. De laatste dagen is er in de media veel aandacht aan jouw kleine vriendin en haar familie besteed. Verder nog iets?’


    ‘Nee, maat. Wees voorzichtig.’


    ‘Ja, jij ook. Tot kijk!’


    Ik schakelde de telefoon uit, keerde terug naar de slaapkamer en zette het toestel weer in het oplaadapparaat. Ik wist niet of Kelly iets gehoord had van het gesprek, maar ze leek stil en slecht op haar gemak.


    Ik installeerde de videorecorder, deed de cassette erin en stelde de televisie in op het videokanaal.


    Kelly keek gespannen toe.


    ‘Heb je zin in een spelletje?’ vroeg ik. ‘Als je geen zin hebt, dan doe ik het wel alleen.’


    ‘Ik doe mee.’ Het spelletje was auto’s op de snelweg tellen. ‘Je zei toch dat je geen verbindingskabel had?’ zei Kelly verwijtend. Ze had me beet. ‘Klopt, maar ik heb een kabel gekocht, toen ik naar buiten ging.’


    ‘En waarom kunnen we dan niet die video voor mammie bekijken?’


    ‘Omdat ik die cassette al verstuurd heb. Sorry.’


    Ze keek me een beetje verward aan.


    ‘We gaan nu deze video bekijken,’ zei ik. ‘Er lopen mensen dat gebouw in en uit, en er zijn ook mensen bij die jij kent. Vrienden en kennissen van papa en mama. Ik ken ze ook. We moeten goed kijken welke mensen we kunnen herkennen. En wie de meeste gezichten herkent heeft gewonnen. Doe je mee?’


    ‘Ja!’


    ‘Je moet heel goed opletten, want ik zal de band versneld afspelen. Telkens wanneer je iemand in beeld ziet, dan moet je dat tegen me zeggen. Dan stop ik de band, spoel een eindje terug, en dan kijken we samen.’


    Ik pakte hotel schrijfpapier en een pen, en we begonnen. Ik moest het apparaat met de knoppen bedienen, want er was geen afstandsbediening. Ik ging bij de recorder op de vloer zitten, dicht bij de tv. Kelly tuurde strak naar het scherm. Ik was heel tevreden over de kwaliteit van de video: die was bepaald niet slecht. Ik had de lens zó ingesteld dat personen ongeveer twee derde van het beeld besloegen.


    ‘Stop! Stop!’ riep Kelly schel.


    Ik spoelde de band een stukje terug en keek. Kelly had geroepen bij de eerste beweging die ze zag. Enkele mensen gingen het gebouw in. Ik herkende geen van hen. Kelly was er zeker van dat de derde man iemand van de popgroep Backstreet Boys was.


    Ze kreeg de smaak steeds meer te pakken. Iedereen die in beeld kwam leek wel een beroemd persoon. Ik noteerde iedereen, en daarbij de tellerstand.


    298: twee mannen, de een gekleed in een lichte lange jas, de ander droeg een blauwe jas.


    De mensen denken dat spionnetje spelen zoiets is als de wereld van James Bond: casino’s, sportwagens, enzovoort. Was dat maar waar. De werkelijkheid is dat het vaak saai werk is om informatie te verzamelen, en dan moet je alle gegevens nader uitwerken. Het feit dat twee mannen een bordes beklimmen is totaal niet belangrijk: het gaat erom te interpreteren wat er echt aan de hand is: proberen hen te identificeren, de lichaamstaal begrijpen, en wat is er daarvoor gebeurd? En wat zal er vermoedelijk daarna gebeuren? Dus je noteert alles, voor de zekerheid, want later kan blijken dat het belangrijk is. Maar een sportwagen zou ik graag willen hebben.


    Het scherm werd langzaam donkerder. De straatverlichting hielp een beetje, maar het was toch moeilijk de gezichten te onderscheiden, en de kleuren werden grijs. Ik kon nog juist het verschil tussen mannen en vrouwen en bij benadering hun leeftijd schatten, maar meer ook niet. Het einde van de werkdag was gekomen, de mensen gingen naar huis, en de lampen in de kantoren werden gedoofd. Nog later brandde er alleen licht in de hal, bij de receptie en in de gangen.


    Ik liet de band op normale snelheid lopen. Ik wilde weten of er een nachtwaker in het gebouw was, maar ik zag niemand.


    Kelly vond het allemaal prachtig. Ze had wel vier acteurs gezien, twee van de Spice Girls, en een van haar leraren op school. Dat was niet slecht. Maar stel dat ze echt iemand zou herkennen? Ik wist het niet zeker, maar ik nam haar woorden met een korreltje zout: ze was immers pas zeven jaar. Toch had ik niets te verliezen als ik haar wel geloofde.


    ‘Zullen we dit spelletje morgen weer doen?’


    ‘Ja, dat vind ik leuk. Ik heb trouwens meer punten dan jij.’


    ‘Inderdaad. Weet je wat, je hebt gewonnen, maar ik denk dat je nu in bed moet gaan liggen en uitrusten.’


    Als Kelly of ik iemand op de band herkende, dan had ik beet en kon ik aan Simmonds melden dat er een verband bestond.


    En het zou ook betekenen dat ik dat gebouw grondig moest blijven observeren, en erachter komen wie daar naar binnen gingen, en waarom ze daar kwamen. Ik besloot buiten eens van dichtbij te gaan kijken, en dan een plan te maken om binnen te komen.


    Tegen elf uur die avond lag Kelly vast te slapen, met al haar kleren aan. Ik legde het dekbed over haar heen, pakte de sleutelkaart van de kamer en sloop naar buiten.


    Om niet langs de receptie te hoeven, ging ik via de nooduitgang naar buiten. Ik liep even later in de richting van het doel. Er was nu veel minder verkeer, af en toen het geluid van een auto, maar niet meer het onophoudelijke geraas. Ik sloeg rechtsaf, en daarna nog eens. Ik was in Ball Street.
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    Ik moest vooral de achterkant van het gebouw bekijken, maar eerst wilde ik de voorkant nog een keer verkennen. Ik wilde zien of er een nachtwaker aanwezig was, en, enig idee krijgen hoe het daar binnen was.


    Ik ging in het portiek tegenover het gebouw staan. Als ik opgemerkt werd, zou ik doen alsof ik dronken was en moest plassen. Ik stond diep in de schaduw en observeerde het gebouw. Ik kon door de glazen deuren naar de receptie kijken. De lichten waren nog aan, en er viel een flets schijnsel op het vochtige betonnen bordes en de struiken aan weerszijden. Ik keek omhoog en zag licht achter de ramen boven de ingang. Dus daar brandde ook licht in de gang.


    Ik wachtte ongeveer een kwartier, om te zien of er iets bewoog. Was er een bewaker die beneden televisie keek? Of maakte hij boven zijn ronde? Ik zag niets. Het werd tijd om een kijkje aan de achterkant te nemen.


    Ik keerde langs dezelfde weg terug, maar in plaats van naar links te gaan, sloeg ik rechtsaf, in de richting van de rivier. Het was een smalle weg, met modderige, bermen en er waren overal poelen regenwater, met een olieachtige glans. Ik passeerde de schroothandel en kruiste de spoorrails, die naar een oude cementopslag leidden. Mijn voetstappen maakten meer geluid dan de snelweg. De terreinen waren allemaal afgerasterd en de toegangshekken waren voorzien van hangsloten. Ik bleef de weg volgen, zoekend naar een mogelijkheid om aan de achterkant van het gebouw te komen.


    De verlichting van de snelweg was niet fel genoeg om tot hier door te dringen, maar ik zag wel dat er mistflarden van de rivier zweefden. Ik liep op een doodlopende weg. Er was een hek, en er was aan het einde van de weg een keerlus, gevormd door auto’s die hier parkeerruimte hadden gezocht. Ik zag de lichten van de luchthaven, achter de beboste helling.


    Er was geen andere mogelijkheid dan weer teruglopen langs de ongebruikte spoorrails, die jaren geleden een aftakking vormde van de doorgaande lijn. Ik keek naar links, en zag dat het spoor zo’n tweehonderd meter doorliep in de richting van het doel. Links stonden enkele roestige ijzeren loodsen.


    Ik klauterde over de hekken, en de hangsloten rammelden daardoor. Ik wachtte even in de schaduw. Er blaften nergens honden, en de luchthaven was zo laat op de avond waarschijnlijk gesloten, omdat het stadscentrum hier zo dichtbij was. Ik hoorde alleen in de verte een sirene.


    Ik volgde de rails, en hoorde alleen het geluid van mijn voetstappen en mijn adem.


    Rechts was een autosloperij, omgeven door een hek. De auto’s stonden wel zeven of acht hoog opgestapeld. Na ongeveer honderd meter werd het terrein overzichtelijker, en ik zag gebouwen. Op bordjes stond vermeld wie de eigenaren van de percelen waren. Dit gebied was geëffend, om verder ontwikkeld te worden. Een van de gebouwen voor mij moest de achtergevel zijn van mijn doelwit. Aan de andere kant zag ik de straatlantaarns van Ball Street en de snelweg. In het miezerige weer kregen de lampen een waas om zich heen.


    Ik liep langzamer, en keek snel naar het doelwit. Daarna liep ik ongeveer honderdvijftig meter over het geëffende terrein, naar een hek dat tot op vijftig meter van mijn doel reikte. Dicht bij het hek waren struiken, en daar hurkte ik. Je verraadt je aanwezigheid altijd door je vorm, iets glimmends, een schaduw, een silhouet, en door beweging. Vergeet je dat, dan kan het je dood betekenen.


    Nog steeds gehurkt bleef ik minutenlang wachten. Je moet je zintuigen gelegenheid geven aan de situatie te wennen. Na enige tijd raakten mijn ogen aan het licht gewend en ik kon dingen onderscheiden. Ik zag dat er geen ramen in de achtergevel van het gebouw waren: alleen een blinde bakstenen muur. Maar er was wel een metalen brandtrap, als nooduitgang voor de verdiepingen en de begane grond. Rechts van de brandtrap zag ik meterkasten.


    Ik keek naar de nooduitgangen. Als ik hier naar binnen moest om te kijken wat de PIRA hier uitspookte, dan zou ik vermoedelijk via een van de nooduitgangen naar binnen gaan. Dat hing ervan af of er sloten aan de buitenkant waren, en om dat te weten moest ik gaan kijken.


    Ik keek langs de afrastering om te zien of ergens een opening was, maar die kon ik niet vinden. Ik trok mezelf omhoog en klauterde over het hek. Aan de andere kant dook ik ineen en wachtte of er gereageerd werd.


    Ik had geen haast, en als ik me langzaam bewoog zou ik minder lawaai maken. Daardoor werd de kans dat ik opgemerkt werd ook kleiner. En ik kon mijn ademhaling rustig houden, zodat ik meer kon horen. Ik maakte gebruik van de schaduwen van bomen en gebouwen, en bewoog van de ene donkere plek naar de volgende. Voortdurend hield ik mijn blik scherp gericht op het doel en de directe omgeving.


    Toen ik voldoende dichtbij was, bleef ik bij twee bomen staan, en leunde tegen een stam. Kijkend naar de achtergevel zag ik een bewegingsdetector die tamelijk hoog was bevestigd, en onder een hoek, zodat mensen die op de brandtrap liepen opgemerkt werden. Ik wist niet of die detector ingeschakeld was, en hoe er alarm geslagen zou worden. Mogelijk was er een camera mee verbonden, al zag ik nergens camera’s. Ik zag wel twee lampen, direct boven elke nooduitgang. De lampen brandden niet. Zouden ze ingeschakeld worden als er een beweging werd geregistreerd? Waarschijnlijk wel, maar waarom was er nergens aan de achterzijde een camera, zodat de bewaking kon zien waardoor het licht werd ingeschakeld?


    Het maakte niet uit, en ik besloot de detector als ingeschakeld te beschouwen.


    Ik zag drie houten pallets rechts van het gebouw, bij het hek. Die kon ik gebruiken.


    Ik keek naar de deuren: ze waren met staal bekleed, en er was een antikraakstrip aangebracht. Toen ik nog dichterbij kwam, zag ik dat de deuren afgesloten waren met een groot formaat cilindersloten. Dat was een makkie, want zo’n slot kreeg ik wel open.


    Een snelle inspectie van de meterkasten maakte duidelijk dat de hoofdkraan van gas en water, en de hoofdschakelaar van de electriciteit zo toegankelijk waren. Dat maakte me een stuk vrolijker.


    Ik maakte me nog wel zorgen over de mogelijke aanwezigheid van een nachtwaker. In sommige omstandigheden kan het juist een voordeel zijn: je kunt hem lokken, zodat hij een deur openmaakt, en dan ben je binnen, zonder dat er alarm wordt geslagen. Maar ik wilde ongezien naar binnen dringen.


    Het parkeerterrein was verlaten wat ook een aanwijzing kon zijn dat er niemand in het gebouw was. Dat moest ik op de een of andere manier wel zeker weten. Ik besloot me en beetje aangeschoten te gedragen, en dan naar de hoofdingang te slenteren, om daar te plassen. Terwijl ik dat deed, kon ik een blik naar binnen werpen. Als er iemand in de hal was, zou hij naar mij toe komen en me wegjagen, of anders zag ik misschien iemand achterin naar de televisie kijken.


    Ik volgde dezelfde route helemaal terug, en liep naar Ball Street. Ik was nat van de motregen en de roestige hekken hadden bruine sporen achtergelaten op mijn kleren.


    Ik liep aan de overkant van de straat naar mijn doel. Toen ik dichterbij kwam, stak ik de straat schuin over, zodat ik langer kon kijken. Met gebogen hoofd, me bewust van de camera boven de deur, wankelde ik de trappen van het bordes op, en zodra ik door het raam aan de rechterkant van de ingang kon kijken, opende ik mijn gulp en plaste in de bosjes.


    Bijna onmiddellijk bulderde een mannenstem: ‘Hé daar! Sodemieter op!’ En er bewoog iets heftig in de struiken. Ik sprong van schrik overeind.


    Met een snelle beweging pakte ik de Sig. Ik probeerde af te knijpen, maar dat lukte niet. Mijn broekspijpen raakten doorweekt.


    Ik bedacht dat ik mijn wapen misschien nog niet hoefde te trekken. Dit kon een bewaker zijn, en misschien kon ik me met een smoesje redden.


    ‘Godallemachtig! Wat denk jij wel, klootzak?’


    Ik hoorde de stem, maar ik zag niemand. Er klonk geritsel, en er werd weer heftig gescholden. Toen zag ik de man uit de struiken opduiken.


    ‘Klootzak! Mij nat piesen! Ben je helemaal gek! Kijk dan, je hebt me ondergezeken!’


    De man was in de twintig, hij droeg legerkistjes zonder veters en een smoezelige zwarte spijkerbroek. Hij droeg ook een soort parka met een capuchon, besmeurd met modder. Ik zag dat hij ook een vlassige baard had, een oorring, en vettige dreadlocks. De man was doorweekt.


    Zodra hij me zag, klaarde zijn gezicht op. Voor hem was ik een verdwaalde toerist, een sukkel die in een verkeerde wijk was verzeild. Hij zou mij gemakkelijk wat geld kunnen aftroggelen.


    ‘Grote hufter! Ik krijg wel een nieuwe slaapzak van je! Kijk eens naar mijn kleren! Je hebt me helemaal ondergepiest. Geef me geld, man!’


    Hij deed duidelijk zijn best om een Oscar te winnen. ‘Weet je wel wie ik ben? Mij onderpissen!’


    Ik moest meteen gebruik maken van de situatie. Ik liep naar het raam en bonsde uit alle macht op het glas. Als er binnen een bewaker was, dan zou hij zeker komen kijken wat er aan de hand was. Ik zou me inderdaad als de onnozele toerist gedragen, alsof ik bescherming verwachtte van de bewaker.


    Ik bonsde zó hard, dat ik bang was dat het glas zou breken. Daarbij bleef ik met mijn rug naar de camera gekeerd. De man uit de bosjes kwam het bordes op. Ik bleef strak naar binnen staren. Er waren nergens volle asbakken, opengeslagen tijdschriften of een televisietoestel te zien. De stoel bij de balie stond netjes bijgeschoven, en er was niets dat op de aanwezigheid van een nachtwaker wees.


    Heel dichtbij hoorde ik weer schelden. ‘Jij gore klootzak!’


    Ik draaide me om en greep mijn pistool. De man zag het, en bleef staan. ‘Ach, godallemachtig!’ Hij deinsde achteruit, en daalde de treden weer af, terwijl hij strak naar het wapen bleef kijken. ‘Klotesmeris!’ bromde hij.


    Ik moest me inhouden om niet in lachen uit te barsten.


    ‘Ellendige smerissen, overal zeiken ze me af!’


    Ik wachtte tot de man in het donker verdween. Hij dacht kennelijk dat hij problemen had, maar het was al de tweede keer in een paar dagen dat ik urine op mijn kleren kreeg. Toch voelde ik medelijden met de man: hij had gedacht hier een redelijk behaaglijke slaapplaats te vinden, met de warmte van de airconditioning, en goed beschut, maar toen kwam iemand zijn blaas op hem legen.


    Het kostte me een kwartier om weer terug te komen bij het hotel. Ik maakte de deur van de kamer stilletjes open. Kelly sliep als een roos, zonder dat ze had opgeruimd, te midden van snoep en koekjes.


    Ik kleedde me uit, nam een douche en schoor me. Daarna deed ik de vuile kleren in een waszak van het hotel. Mijn grote tas was aardig gevuld met vuile en bebloede kleren, en ik was aan mijn laatste stel schone kleren toe. Ik kleedde me aan, stak het pistool in mijn broekband, en zette de wekker op half zes.
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    Ik was al half wakker, toen de wekker afliep. Ik had de hele nacht liggen woelen, maar nu kon ik bijna niet uit bed komen. Zo moesten mensen zich voelen als ze naar hun werk gaan en daar een grondige hekel aan hebben.


    Ik hees mezelf uit bed, liep naar het raam en trok de gordijnen open. De kamer was ongeveer op dezelfde hoogte als de snelweg, en bijna in de schaduw van het viaduct. Koplampen gleden geluidloos voorbij, en in de andere richting verdwenen de achterlichten in de duisternis, als trage lichtspoorkogels. Het was nog te vroeg.


    Ik sloot het gordijn weer, zette de verwarming wat lager, en zette koffie in het gorgelende apparaat. Daarna ging ik naar de badkamer.


    Terwijl ik een plas deed, bekeek ik mezelf in de spiegel. Ik leek wel een vogelverschrikker, met de plooien in mijn gezicht omdat ik op een paar kleurpotloden had gelegen. Ik deed mijn jasje uit, vouwde de kraag van mijn poloshirt naar binnen, en waste mijn gezicht.


    Ik keerde weer terug naar de slaapkamer. De koffie was nog niet klaar, en ik had een smerige smaak in mijn mond, alsof een gorilla daar gescheten had. Die aap was zeker in de kamer geweest terwijl we allebei sliepen, want overal lagen etensresten en blikjes frisdrank. Ik raapte een geopend blikje op, en nam een paar lauwe slokken.


    Tot het licht werd kon ik weinig doen. Daar was ik wel aan gewend, want in mijn leven had ik me vaak moeten haasten, om daarna lang te wachten. Ik trok de stoel naar het raam, en opende de gordijnen. Kijkend naar de snelweg kon ik niet bepalen of het nog motregende, of dat water werd opgeworpen door de passerende auto’s en een waas vormde in het licht van de koplampen.


    Na een kwartier kon ik de vorm van de auto’s onderscheiden.


    Het was tijd. Ik hoefde Kelly niet wakker te maken, want hoe meer ze sliep, hoe gemakkelijker dat voor mij was. Ik controleerde of ik de sleutelkaart bij me had, en ging naar het dak.


    Regen viel op het metalen dak van het lifthok. Ik trok mezelf erop en werd doornat, terwijl ik op de knop van de camera drukte. Ik controleerde of het beeldkader nog juist was, en of de lens niet beslagen was. Dat bleek wel het geval. Ik was kwaad op mezelf, omdat ik vergeten was nog een zak over het apparaat te doen, om het vocht tegen te houden. Ik veegde de condens weg met mijn mouw, en ik besefte dat ik hier tussen twee heel verschillende werelden was. Achter mij raasde het verkeer, terwijl voor mij, dichter bij de rivier, vogels hun ochtendlied zongen. Ik kon er bijna van genieten. Maar dat geluk werd snel verstoord, toen het eerste vliegtuig van die dag opsteeg, en in een laaghangende wolk verdween.


    De lens was weer droog, en ik controleerde de camera nog een keer, om er zeker van te zijn dat werd opgenomen. Daarna bracht ik de plastic zakken weer op hun plaats.


    Het was nu bijna zes uur, en ik keerde terug naar de hotelkamer. Ik ging in de stoel bij het raam zitten, met een beker koffie in de hand.


    Voor de honderdste keer dwaalden mijn gedachten naar het telefoontje van Kev. Pat had gezegd dat als de PIRA hierbij betrokken was, er ook een verband kon bestaan met drugs, met Gibraltar en met de Amerikanen. Ik piekerde daarover, want er was iets aan die operatie in Gibraltar wat me altijd al raadselachtig had geleken.


    Het jaar 1987 was een annus horribilis voor de PIRA, en Euan en ik hadden daar aan bijgedragen, door de explosieven onschadelijk te maken. Aan het begin van dat jaar beloofde de PIRA nog dat ze hun doelen zouden bereiken, voor de ‘nationale bevrijding’, maar daar kwam niets van terecht. In februari werden zevenentwintig Sinn Fein-kandidaten gepresenteerd voor de verkiezingen, maar die kregen elk amper duizend stemmen. Weinig mensen in het zuiden van Ierland hadden vertrouwen in een hereniging met het noorden, en ze hadden veel meer interesse in andere onderwerpen, zoals werkloosheid en de hoge belastingen. Daaruit bleek wel hoezeer de PIRA vervreemd was geraakt van de kiezers, en ook dat het Engels-Ierse akkoord juist redelijk succesvol was. De gewone mensen geloofden dat Londen en Dublin wel konden samenwerken en op termijn een oplossing zouden vinden voor de problemen.


    De PIRA kon dat kennelijk niet verkroppen, en besloot het moreel eens een flinke oppepper te geven. Daarom werd een van de meest gerespecteerde rechters, Lord Justice Maurice Gibson, op 25 april vermoord. Euan en ik zagen hoe dat gevierd werd door de PIRA, in de illegale kroegen die avond. We dronken er zelf ook een paar glazen. De heren vonden het prachtig, wat er gebeurd was. Niet alleen hadden ze een van hun grootste vijanden uitgeschakeld, maar er werden over en weer ook bittere verwijten gemaakt door Londen en Dublin. Het Engels-Ierse akkoord, dat de machtsbasis van de PIRA behoorlijk ondermijnd had, werd weer ter discussie gesteld.


    Maar amper waren de katers na die overwinningsroes verdwenen, of de PIRA werd een volgende slag toegebracht. Twee weken later, in County Armagh, lieten jongens van het Regiment een aantal lieden van PIRA’s East Tyrone Brigade in een hinderlaag lopen, toen die probeerden een bom te plaatsen bij een politiebureau. De kracht van de PIRA, met in 1980 wel duizend getrainde soldaten, was al verminderd tot ongeveer 250 man, en van hen waren misschien maar vijftig man echt actief. Onze successen bij Loughall hadden dit aantal teruggebracht tot veertig, dus de harde kern van de PIRA werd daardoor in één klap met twintig procent verkleind. Dat was het grootste verlies sinds 1921 voor de PIRA bij een afzonderlijke actie. Als dat zo doorging kon de hele PIRA wel in een enkele taxi vervoerd worden.


    De nederlaag bij Loughall werd spoedig daarna gevolgd door een desastreuze vertoning van Gerry Adams, bij de Britse verkiezingen. Het aantal stemmen op Sinn Fein daalde scherp, omdat de katholieken op de meer gematigde SDLP stemden. En daarna, tijdens het jaarlijkse congres van Sinn Fein in Dublin, bracht de Franse douane een klein vrachtschip, de Eksund, op voor de Britse kust. Aan boord was een vroeg kerstcadeau van de Libische leider Gaddafi voor de PIRA: honderden AK47-machinegeweren, grote hoeveelheden semtex, een aantal raketten, en zóveel munitie dat het een wonder was dat het schip nog bleef drijven.


    De vernedering was compleet. Geen wonder dat Gerry Adams en de PIRA zich wilden wreken, en voor het grote publiek duidelijk maken dat ze de macht niet helemaal kwijt waren.


    Op 8 november, Remembrance Day plaatste de PIRA een zware bom met een tijdmechanisme, bij het gedenkteken in Enniskillen, in het graafschap Fermanagh. Elf burgers werden door de explosie gedood, en meer dan zestig mensen raakten gewond. De verontwaardiging over deze laffe daad was groot. In Dublin vormden zich rijen van duizenden mensen om de condoleanceregisters te tekenen. En zelfs in Moskou werd het nieuws door Tass gebracht als ‘barbaarse moorden’. Maar het ergst van alles voor de PIRA was dat zelfs de Iers-Amerikanen er kennelijk genoeg van hadden. De PIRA had het behoorlijk verknald. Ze dachten dat de bomaanslag als een overwinning zou worden beschouwd, maar het enige dat uit de aanslag bleek was hun ware aard. Het is misschien één ding om aanslagen te plegen op ‘legitieme’ doelen, zoals rechters, politieagenten en leden van de veiligheidstroepen, maar het vermoorden van onschuldige burgers, terwijl die hun doden gedenken tijdens een herdenkingsdienst?


    Daarom was Gibraltar een puzzel voor mij. Ik kon begrijpen dat Adams en zijn kameraden hoe dan ook voor hun slinkende groep sympathisanten wilden aantonen dat ze nog steeds meetelden, maar waarom namen ze weer het risico van internationale afkeuring, na wat erin Enniskillen gebeurd was? Als een bom in Gibraltar explodeerde, konden er ook anderen dan Britse onderdanen het slachtoffer worden. In die periode van het jaar zijn er honderden toeristen op de pleinen en straten van de kroonkolonie, en velen zijn passagier van de cruiseschepen die daar geregeld afmeren. En de PIRA kon ook weten dat onder die toeristen veel Amerikanen zijn. Ik had nooit begrepen wat de gedachte achter hun waanzin was.


    Opeens bedacht ik me dat ik het helemaal verkeerd had gezien: de PIRA bestond uit terroristen, maar hun aanwezigheid hier in Washington maakte ook duidelijk dat ze zakenlieden zijn. Er bestaat geen duidelijke scheidslijn als het om geld gaat: altijd is er de gewone hebzucht. Ik wist dat lieden van de PIRA regelmatig contact hebben met protestantse paramilitaire groeperingen, om te praten over hun drugshandel, prostitutieactiviteiten en afpersingen, en zelfs om te praten over de demarcatielijnen tussen de verschillende taxibedrijven en de plaatsen waar gokkasten opgesteld mogen worden in de provincie. Ze beschikten over de infrastructuur, de kennis en de wapens om een belangrijke rol te spelen in de wereld van de georganiseerde misdaad. En met de medewerking van andere terreurgroepen zijn de mogelijkheden onbegrensd.


    Op het parkeerterrein zag ik hoe een man en een vrouw elkaar innig omhelsden. En na een laatste kus stapten ze allebei in hun eigen auto.


    Ik verwachtte pas in de middag een telefoontje van Pat, en ik moest nog drie uur wachten voordat de videocassette helemaal op was. Dus kon ik weinig anders doen dan uit het raam staren. Ik voelde me slecht op mijn gemak, want ik wilde iets doen.


    Ik schudde de schouder van Kelly, zodat ze wakker werd. Ze kreunde en trok de dekens weer over zich heen. Ik zei zachtjes dicht bij haar oor: ‘Ik ga naar beneden om wat dingen te kopen, is dat goed?’


    Heel zwakjes antwoordde ze: ‘Ja.’ Het kon haar duidelijk niet schelen. Ik begon te begrijpen dat ze geen ochtendmens was.


    Ik ging weer via de brandtrappen, en liep onder de snelweg naar de kleine supermarkt 7-Eleven. Binnen leek het daar wel Fort Knox. Er was een hekwerk in de zaak, en daarachter zag ik een Koreaans gezicht even opkijken, om daarna weer naar de draagbare televisie te turen. Het was benauwd en bedompt in de winkel: het stonk naar sigaretten en koffie die te lang heeft gestaan. Overal waren waarschuwende stickers, bestemd voor criminelen uit de buurt: ‘In de kassa is slechts vijftig dollar aan wisselgeld.’


    Ik had niet echt iets nodig, want we hadden op de hotelkamer nog genoeg te eten. Maar ik wilde even alleen zijn, weg van Kelly. Ik vond het vermoeiend voortdurend bij haar in de buurt te zijn. Er moest altijd wat gebeuren: iets controleren, of ik moest haar aansporen om iets te doen of te laten.


    Bij het rek met tijdschriften was ook weer zo’n vriendelijk bordje opgehangen: ‘Niet spuwen, en hier niet lezen.’ Ik pakte een Washington Post en nog een paar tijdschriften, voor mezelf en ook voor Kelly, zonder goed te kijken wat ik gepakt had. Ik schoof het geld door de kleine opening in het hekwerk. De Koreaan achter het hek leek wel teleurgesteld dat ik hem niet dwong het grote kapmes, dat hij ongetwijfeld onder de toonbank had, te gebruiken.


    Ik keerde terug naar de receptie van het hotel, om het ontbijt op te halen. Het was druk in de eetzaal, en er was een televisietoestel opgehangen boven het buffet. Terwijl ik een dienblad pakte hoorde ik de presentator praten over George Mitchell, en zijn aandeel in het vredesproces in Ierland. Ik hoorde een paar flarden over Sinn Fein en over de Britse regering, beide partijen spuwden hun gal over de tegenstander, en beide partijen beweerden dat ze als enige echt vrede wilden.


    Een vrouwenstem onderbrak mijn gedachten. Ze bracht het lokale nieuws, en terwijl ik sinaasappelsap inschonk voor Kelly, kreeg ik opeens overal kippenvel. De vrouw sprak over het gezin Brown.


    Ik durfde me niet om te draaien. Elk moment kon een gezellig familiekiekje op het scherm vertoond worden.


    De vrouw vertelde de kijkers dat de politie nog geen nieuwe sporen had gevonden, maar dat inmiddels een compositiefoto was gemaakt van de man die gezien was met de zeven jaar oude Kelly. Ik hoorde mijn lengte, postuur en haarkleur noemen. Mijn dienblad was vol, en ik kon er niets meer bij zetten, maar ik durfde me niet te verroeren. Ik had het gevoel dat alle ogen in de zaal op mij gericht waren. Ik deed een broodje in de toaster, en wachtte terwijl ik koffie dronk, zonder op of om te kijken. Het was alsof ik in een cocon van stilte stond, afgezien van de vrouwenstem op de televisie.


    Ik deed een schietgebedje dat ze over een ander onderwerp zou beginnen. Het broodje sprong omhoog. Shit. Ik smeerde er wat beleg op. Ik wist dat mensen naar mij keken, dat moest wel, want ik had bij dit buffet niets meer te zoeken.


    Ik haalde diep adem, pakte het dienblad op en draaide me om. Nu hoorde ik het geroezemoes in de zaal weer. Niemand keek naar mij, iedereen was druk bezig met ontbijten, met elkaar praten, of met de krant lezen.


    Kelly lag nog te slapen. Dat was mooi. Ik begon aan mijn ontbijt, nadat ik de televisie had aangezet, met het nieuws uit. Ik zapte langs de kanalen, op zoek naar het lokale nieuws. Er werd niets meer gemeld over de ontvoering van Kelly. Ik begon de krant te lezen. We waren beroemd, althans, een beetje: er stond een kort artikel op pagina vijf. Geen foto. Een woordvoerder van de politie had verklaard dat men voorlopig geen theorie wilde opstellen, zolang er geen concrete bewijzen waren, maar hij wilde wel toegeven dat de moorden vermoedelijk verband hielden met drugs. Daar zouden Luther en zijn compagnons blij mee zijn. Verder waren er geen nieuwe feiten bekend. Ik was de enige die in het duister tastte.


    Ik moest alle gissingen uit mijn gedachten bannen, want het werd allemaal te verwarrend. Zoals die politiewoordvoerder al zei, het heeft geen zin tijd en moeite te besteden aan allerlei verschillende scenario’s. Ik besloot al mijn aandacht te richten op het beschermen van mezelf en Kelly, op het gebruiken van de videocamera om het doelwit te observeren, om erachter te komen of er soms een verband was tussen de PIRA en Kevs dood, en op het lospeuteren van nog wat geld van Pat, zodat ik mijn terugkeer naar Engeland kon regelen. En ik wilde contact opnemen met Euan, om de kwestie verder met Simmonds te regelen.


    Ik keek naar Kelly. Ze lag op haar rug, met beide armen uitgestrekt. Ze droomde vast dat ze Katherine was, de ster van Power Rangers. Ik had medelijden met haar. Ze wist nog niet wat er met haar ouders en zusje gebeurd was. Toch zou iemand haar dat ooit moeten vertellen, en iemand zou voor haar moeten zorgen. Ik hoopte maar dat het aardige mensen waren die deze taak op zich zouden nemen. Misschien haar grootouders, waar die ook mochten zijn.


    In elk geval leefde Kelly. De moordenaars zouden daar zwaar van balen, want ze dachten natuurlijk dat Kelly een signalement van hen kon geven, en dat ze had gehoord wat er allemaal geschreeuwd werd. Ja, ze zouden alles in het werk stellen om ons te vinden.


    Ik vroeg me af hoe ik meer informatie uit Kelly kon krijgen, maar ik had geen idee. Ik ben geen psycholoog. Integendeel, ik zou daar eerder als patiënt naartoe moeten.


    Ik pakte een motormagazine op en begon te lezen, tot ik de voorkeur gaf aan een BMW boven een Ducati. Daarna bladerde ik in een tijdschrift over vissen, waarin geschreven werd dat het zo prachtig is bij Lake Tahoe, vooral als je hoge rubberlaarzen draagt. Ik was nog verdiept in de wereld van aas en vishaken, toen er op de deur werd geklopt.


    Geen tijd om na te denken. Ik trok de Sig, controleerde snel of het wapen doorgeladen was en keek naar Kelly. We kunnen zo dadelijk allebei dood zijn, dacht ik.


    Ik legde mijn hand op haar mond en schudde haar door elkaar. Ze schrok wakker. Ik legde dreigend mijn vinger op mijn mond. Dat was niet aardig, maar het was de enige manier om haar duidelijk te maken dat ze geen kik mocht geven.


    Ik zei hardop: ‘Ogenblikje!’ Snel liep ik naar de badkamer en draaide de douchekranen open. Daarna ging ik naar de deur en riep, op een toon alsof ik gestoord werd: ‘Ja, wie is daar?’


    Het bleef even stil. ‘Huishoudelijke dienst.’


    Ik tuurde door het kijkgat in de deur en zag een zwarte vrouw van in de vijftig. Ze was gekleed in het uniform van een schoonmaakster en ze stond naast een karretje. Verder zag ik niemand, maar als de politie of de heren van Luther er ook waren, dan zouden ze wel buiten beeld blijven.


    Ik keek naar de vrouw en probeerde aan haar ogen te zien wat er aan de hand was. Ik zou het snel genoeg zien, als er inderdaad tien agenten met kogelvrije vesten om de hoek van de gang stonden.


    ‘Bedankt,’ zei ik, ‘maar vandaag niet. We slapen nog.’


    Ik zag dat de vrouw naar de grond keek en ze zei. ‘Neemt u mij niet kwalijk, maar er hing geen bordje aan de deur.’


    ‘O, nou ja.’


    ‘Wilt u een paar schone handdoeken?’


    ‘Ogenblikje, want ik kom net onder de douche vandaan. Ik zal eerst iets aantrekken.’


    Het was normaal dat ik schone handdoeken wilde.


    Ik hield het wapen in mijn linkerhand, en opende de deur op een kier. Het pistool hield ik gericht, en als iemand de vrouw opzij duwde om de kamer binnen te dringen dan was dat wel het laatste dat hij deed.


    Ik opende de deur wat verder, blokkeerde die met mijn voet, en stak mijn hoofd door de opening. Ik grijnsde, maar strekte mijn hand niet uit, want ik wilde niet dat iemand mijn hand kon grijpen. Ik zei: ‘Straks leg ik de vuile handdoeken wel op de gang, maar nu wil ik graag twee grote badlakens. En heeft u ook shampoo?’


    Ze gaf me wat ik wilde hebben. ‘Bedankt,’ zei ik en ze glimlachte. Ik sloot de deur.


    Kelly lag met open mond op het bed, en ze keek naar mijn bewegingen.


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Vind jij het ook niet vervelend als mensen dat doen?’


    Ze begon te lachen, en ik ook. ‘Ze hadden ons bijna te pakken,’ zei ze. Toen veranderde de uitdrukking op haar gezicht en ze schudde traag haar hoofd. ‘Ik weet dat je mij niet in de steek laat.’


    Het was half elf: nog twintig minuten voordat ik de videocassette moest verwisselen. Ik pakte de band die we de vorige avond bekeken hadden, en deed die in de recorder, om de cassette terug te spoelen.


    Ik moest glimlachen, toen Kelly overeind sprong om de deur achter mij af te sluiten.


    ‘Jij moet een douche nemen als ik weg ben. Doe je dat?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Ik doe alles wat je zegt.’


    Ik ging naar boven, naar het dak.


    Het weer was nog steeds miserabel.
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    Nog een uur wachten, voor het telefoontje dat in de middag zou komen. We zaten samen naar de laatste opname te kijken.


    Ik zei: ‘Het is echt heel belangrijk, want misschien zien we iemand die we kennen. Dan kunnen we de band aan papa geven, en dan weet hij wie er tegen hem schreeuwde. Het kan elke bekende zijn: bijvoorbeeld de vader van Melissa, of de chef van de supermarkt, of de mannen die bij jouw vader op bezoek kwamen. Als je iemand herkent, dan moet je het meteen zeggen, want dan kunnen we samen nog eens goed kijken. Afgesproken?’


    Ik speelde de band versneld af, en stopte telkens wanneer er iets interessants te zien was. Ik noteerde het uiterlijk van de personen in beeld: man of vrouw, zwart, blank of Aziaat, en ook de kleuren van de kleding die ze droegen.


    De tweede keer vond Kelly het spelletje niet meer zo leuk.


    ‘En, wat denk je van hem?’ spoorde ik haar aan.


    ‘Nee.’


    ‘Die vrouw daar?’


    ‘Nee.’


    ‘Weet je zeker dat je die man nooit eerder hebt gezien?’


    ‘Ja.’


    Eindelijk zag Kelly iemand die ze kende. Ik spoelde de band terug. ‘Wie is dat?’


    ‘Meneer Mooner, van de Fox Kids.’


    ‘Goed, dan noteer ik dat.’


    Een andere man betrad het bordes. Ik stopte de band en spoelde een eindje terug. ‘Ken je hem?’


    Kelly schudde haar hoofd.


    ‘Nou, maar ik ken iemand die sprekend op hem lijkt. Ik werkte vroeger samen met iemand die altijd allerlei dingen kwijt was. We verstopten een keer zijn kunstgebit, en toen moest hij de hele week soep eten!’ Kelly moest lachen om het verhaal, en ze leek nu wat enthousiaster naar de video te kijken.


    Om kwart voor twaalf keken we nog steeds naar de opname, en telkens maakte ik aantekeningen. Ik stopte de band op het moment dat twee mannen het gebouw binnengingen.


    ‘Ken je een van hen? Ik zou niet weten op wie ze lijken.’ Ik pijnigde mijn hersens om iets te bedenken wat haar belangstelling zou wekken.


    ‘Nee, ik ken ze niet.’


    ‘Jammer. Nog even, en dan gaan we iets anders doen.’Ik draaide de band weer versneld af, tot ik iemand uit het gebouw zag komen. Weer stopte ik de band en spoelde een eindje terug.


    Kelly ging met een ruk rechtop zitten. ‘Die man ken ik,’ zei ze. Ik zette de band stil. Een zwarte man, halverwege de dertig, was in beeld.


    ‘Wie is dat dan?’


    ‘Hij kwam op bezoek bij papa, met die andere mannen.’


    Ik probeerde mijn stem kalm te houden. ‘En hoe heet hij? Weet je een van de namen?’


    ‘Mag ik nu naar huis? Ik wil naar mammie. Je hebt beloofd dat ik morgen naar huis mocht, en nu is het morgen.’


    ‘We moeten dit eerst afwerken, Kelly. Papa moet de namen weten, want hij is die vergeten.’


    Ik probeerde het psychologisch aan te pakken, maar ik wist meer van vliegvissen dan van kinderpsychologie.


    Kelly schudde haar hoofd.


    ‘Papa kende hen toch?’


    ‘Ja, want ze kwamen bij hem op bezoek.’


    ‘Kun jij je iets herinneren over hen? Rookten ze?’


    ‘Weet ik niet. Ik dacht het niet.’


    ‘Droeg een van hen een bril?’


    ‘Ik dacht dat deze man een bril had.’


    Ik tuurde naar het scherm. De man had inderdaad een bril met een dun metalen montuur.


    ‘Mooi zo. En hadden ze ook ringen, of andere sieraden?’


    ‘Weet ik niet.’


    Ik vroeg naar de kleur van hun auto, van hun schoenen en hun jassen. ‘Als ze met elkaar spraken, gebruikten ze dan andere namen? Waren het wel Amerikanen?’


    Kelly raakte van streek, maar ik moest het beslist weten.


    ‘Kelly, weet je heel zeker dat deze man naar jullie huis kwam, op de dag dat ik jou daar gevonden heb?’


    Tranen welden op in haar ogen. Ik was te ver gegaan.


    ‘Niet huilen, Kelly,’ zei ik en sloeg mijn arm om haar schouder. ‘Zo erg is het niet. Dus die man kwam met een paar anderen?’


    Ik voelde dat ze knikte.


    ‘Dat is mooi, want nu kan ik dit aan papa vertellen als ik hem zie, en dan kunnen we hen gemakkelijk grijpen. Zie je wel dat je goed kunt helpen?’


    Ze keek me aan. Er was een vage glimlach onder haar tranen. Als het inderdaad zo was, hadden we een van de moordenaars herkend.


    Er was nog een stuk videoband dat we moesten afdraaien. Ik probeerde een beetje opgewekt te klinken. ‘Nou, laten we samen kijken of we de andere mannen ook zien. Waren ze ook zwart, of niet?’


    ‘Nee, ze waren blank.’


    ‘Ach ja, natuurlijk.’


    We keken naar de band. Ik zag iemand die op Nelson Mandela leek, en Kelly herkende Michael Jackson. Maar verder vonden we niets.


    ‘Kunnen we nu naar huis gaan? Ik wil papa zien. Hij is toch al beter? Dat heb je zelf gezegd.’


    Ik keek ernstig. ‘Nee, nog niet. Ik moet heel zeker weten dat die man bij jullie thuis was. Maar dat zal echt niet lang duren.’


    Ik ging op bed liggen, en deed alsof ik een tijdschrift over hengelsport las. Mijn hart bonkte luid en traag. Ik probeerde me te concentreren op wat me te doen stond, maar dat lukte niet. Waarom werd Kev vermoord door mensen die hij kende? Behoorden Luther en zijn maten tot dezelfde groep? Dat moest wel. Wat wist Kev? En waar was hij bij betrokken geraakt? Waarom zou hij mij iets over zijn problemen vertellen, als hij corrupt was? Zou de DEA onderzoek doen naar drugshandel van de PIRA? Misschien deed Kev zelf wel onderzoek, en waren de moorden gepleegd door de PIRA, of door de drugshandelaren, omdat Kev iets gedaan had, of nog zou doen wat hen niet zinde. Maar hoe kenden ze hem dan?


    Met gissen kwam ik niet verder. Het was alleen tijdverspilling en verloren moeite. Kelly lag naast me, en ze keek naar het tijdschrift dat ik in mijn handen hield. Het was een vreemde ervaring dat ze haar hoofd op mijn borst liet rusten. Ik bewoog mijn arm, zodat ik op mijn horloge kon kijken. Kelly dacht dat ik haar een knuffel gaf.


    Het was bijna tijd voor het telefoontje van Pat. Ik stond op en schakelde de mobiele telefoon in. Daarna ging ik bij het raam staan, en keek door de kier tussen de gordijnen naar het verkeer op de snelweg. Ik dacht na over een geschikte plek voor een rendez-vous. Het leek niet veilig elkaar weer in het winkelcentrum te ontmoeten.


    Precies op tijd kwam het telefoontje.


    ‘Hallo?’


    ‘Hallo, maat.’ Ik hoorde verkeer op de achtergrond.


    ‘Er gebeuren hier dingen,’ zei ik. ‘Dus we moeten elkaar ontmoeten.’


    ‘Over twee uur? Is dat goed?’


    ‘Ja, mij best. Zullen we afspreken bij Union Station?’


    ‘Eh… Union Station… Ja, dat is geen probleem.’ Pat sprak wat aarzelend.


    Ik was al een paar keer eerder in dat station geweest, en ik kende de situatie. ‘Kom dan door de hoofdingang,’ stelde ik voor. ‘Dan ga je naar de bovenverdieping, daar is een cafetaria tegenover de trappen. Bestel een kop koffie en wacht op mij. Ik kom naar jou toe, oké?’


    Er volgde een lange, zorgelijke stilte. ‘Is dat echt oké, Pat?’ herhaalde ik.


    ‘Ik zal er zijn. Tot straks.’ Meteen werd de verbinding verbroken.


    Union Station is het hoofdstation van Amtrak in Washington. Het is zó groot en elegant dat het eerder in Parijs paste. Bij de meeste grote spoorwegstations zie je de armoedige kant van de maatschappij, maar bij Union is dat niet het geval. De loketten en de bagageafhandeling doen eerder denken aan een moderne luchthaven. Er is zelfs een eersteklas lounge. De treinen zie je niet, want die zijn verborgen achter schermen, er zijn winkels, cafetaria’s en er is ook een theater met vijf filmzalen. Voor mij was echter het belangrijkste dat het er altijd druk is, en vanwege Pasen zouden er nog meer reizigers van buiten de stad zijn, mensen die niets wisten van de gebeurtenissen bij Kevs huis.


    Met een taxi reden we ruim voor de afgesproken tijd naar het station. We moesten daar nog een uur wachten, en die tijd gebruikte ik om spullen te kopen die ik nodig had voor mijn observatie van het gebouw. Nu Kelly de zwarte man duidelijk herkend had, moest ik wel een kijkje gaan nemen in dat gebouw.


    Ik kocht een Polaroid-camera, en zes fotocassettes, een goedkope overal, nog een paar rollen plakband, een stevige schaar, waarmee ik volgens de verpakking zelfs munten kon doorknippen, een Zwitsers legermes, sportschoenen, rubber handschoenen, batterijen, een plastic fles sinaasappelsap met een brede hals, een doosje grote punaises, twaalf eieren, en een keukenklok met een doorsnee van twintig centimeter. Kelly bekeek al mijn aankopen met gefronste wenkbrauwen, maar ze vroeg niets.


    Om tien over half twee had ik een paar tassen vol met spullen, en ook de boekjes en andere dingen om Kelly mee zoet te houden.


    Ik kon me de prachtig betegelde vloer in de hal herinneren, maar ik was vergeten dat die ruimte zo hoog als een kathedraal is. In het midden van de hal was een krantenkiosk, en er stonden ook tafeltjes bij. Bovenaan de trappen was een restaurant. Dit was precies de goede omgeving voor mijn doel.


    We gingen naar boven en werden daar begroet door een serveerster. Ik glimlachte. ‘Een tafel voor twee, graag.’


    ‘Roken of niet roken?’


    Ik wees naar een tafeltje achterin. ‘Kunnen we daar gaan zitten?’


    We gingen daar zitten en ik schoof de tassen onder de tafel. Ik kon de hoofdingang van het station niet zien maar ik zou Pat zeker naar de cafetaria zien lopen.


    De serveerster wachtte op onze bestelling. Ik vroeg twee cola, en zei dat we al wisten wat we wilden eten. ‘Wij willen een medium pizza.’


    Kelly keek op. ‘Mag ik dan extra veel champignons?’


    Ik knikte naar de serveerster, die daarna wegliep.


    Kelly glimlachte. ‘Ik ben net als mammie. We willen altijd extra champignons. Pappie zegt dat we eraan verslaafd zijn.’ Ze lachte weer. Kelly leek duidelijk blij dat ze weer tussen de mensen was.


    Pat verscheen wat vroeger dan afgesproken, en hij had dezelfde kleren aan als bij de vorige ontmoeting. Ik zag hem voorbij lopen, en om de een of andere reden leek iets niet in orde. Het was zijn manier van lopen, al wist ik zeker dat hij niet te veel bier had gedronken. Ik vreesde het ergste.


    Ik bleef de omgeving scherp in de gaten houden, alert op alles wat er kon gebeuren.


    Na vijf minuten zei ik tegen Kelly: ‘Ik moet even naar het toilet. Ik ben zo weer terug.’ In het voorbijgaan vroeg ik aan de serveerster of ze een oogje op Kelly en onze tassen wilde houden.


    Ik liep door een paar deuren en kwam in de hal met de loketten. Het was erg druk, en het leek wel of de halve bevolking van de Verenigde Staten op reis wilde. Zelfs de airconditioning kon het niet aan, en de combinatie van benauwde warmte en vocht veroorzaakte binnen een atmosfeer als in een broeikas. Ik schuifelde mee met de menigte, naar de bovenverdieping.


    Pat stond in de rij, in de cafetaria, en er waren drie, vier mensen voor hem. Ik ging naast hem staan en sloeg hem kameraadschappelijk op de schouder. ‘Hé, Pat! Wat doe jij hier?’


    Hij beantwoordde mijn brede grijns en zei: ‘Ik zou hier iemand ontmoeten.’ Zijn pupillen waren zo groot als schoteltjes.


    ‘Ik ook. Heb je tijd voor een Micky D?’


    ‘Ja, waarom ook niet?’


    We hepen weg uit de cafetaria, en passeerden de schuifdeuren. Met de lift gingen we naar de parkeergarage.


    ‘Wat is Micky D in hemelsnaam?’


    ‘McDonald’s,’ verduidelijkte ik, met een gezicht alsof hij dat toch moest weten. Maar Pat had thuis geen kind van zeven. ‘Nou, maat, wat staat er op het programma?’


    Pat begon aan een moonwalk à la Michael Jackson.


    We waren nu bijna bij het busstation. Ik zei: ‘Als er iets gebeurt, dan ren ik meteen naar het busstation, en dan vlucht ik aan de rechterkant naar buiten.’


    ‘Prima. Geen probleem.’ Pats stem klonk normaal, maar hij zag er belabberd uit.


    De auto’s stonden op de twee bovenste verdiepingen geparkeerd. We beklommen de kale betonnen trappen en bleven op het eerste niveau. Ik had geen tijd voor gezeur. ‘Twee dingen, maat. Ik heb hier een lijst die ik niet wilde voorlezen aan de telefoon.’ Ik gaf hem de lijst. ‘Al die spullen heb ik nodig. En dan iets anders: hoe staat het met het geld?’


    Pat bekeek het notitieboekje dat ik hem aangereikt had. Of hij was verbaasd, of hij kon de woorden niet lezen. Zonder op te kijken zei hij: ‘Ik heb wat geld voor je. Maar zo te zien is het meeste nodig voor al deze spullen. Morgen, of anders overmorgen kan ik je aan meer geld helpen.’ Hij keek me hoofdschuddend aan. ‘Wanneer heb je al die spullen nodig?’


    ‘Vanavond, maat. Dat lukt je toch wel, of niet?’ Ik keek hem indringend aan.


    Hij giechelde eerst, en begon hartelijk te lachen, toen hij mijn ernstige gezicht zag. Pat schraapte zijn keel en zei: ‘Ik doe mijn best, maat. Ik zal zien wat ik allemaal kan regelen.’


    ‘Dat vind ik echt tof,’ zei ik. ‘Laat me niet in de steek, Pat. Ik heb je hulp nodig.’ Ik hoopte maar dat het tot hem doordrong dat ik serieus was. Ik keek naar de trappen. ‘En hier,’ zei ik, naar de juiste pagina bladerend, zodat ik zeker wist dat hij het zou zien, ‘heb ik details voor een onopvallende ontmoeting. Dat moet om 23.00 uur vanavond gebeuren.’


    Pat keek naar de notities over het RV. Ik zakte wat door mijn knieën, en keek hem recht in de ogen. ‘Om elf uur vanavond, maat. Elf uur precies. Afgesproken?’


    Ik kende Pat goed genoeg om te weten dat hij serieus was. Hij deed zijn best om alles te begrijpen.


    Ik was blij dat ik alle details had opgeschreven. Zo te zien kon hij een geheugensteun heel goed gebruiken.


    ‘Wat voor auto heb jij?’ vroeg ik.


    ‘Een rode Ford Mustang.’ Pat bracht zijn gezicht dichter bij het mijne. ‘Roder dan de ballen van de duivel!’ Hij moest lachen om zijn eigen grap.


    ‘Je moet hier weggaan via H Street,’ zei ik, en wees in die richting.


    ‘Dan zie ik je vanavond,’ zei Pat met een grijns, en hij liep weg.


    Ik keek hem na, om te zien of hij niet gevolgd werd, en daarna ging ik naar de parkeergarage, alsof ik naar mijn auto wilde gaan.


    Op het parkeerdek stapte ik in de lift en daalde weer af naar de verdieping waar de cafetaria was.


    Ik zag dat Kelly aan de pizza begonnen was.


    ‘Je was heel erg lang weg,’ zei ze verwijtend, met haar mond vol.


    ‘Ja, het toiletpapier was op,’ zei ik en ging naast haar zitten.


    Ze dacht even na en moest toen ook lachen.
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    Zodra we weer terug waren op de hotelkamer, deed ik de televisie aan voor Kelly, en ik leegde de tassen op het bed. Ze vroeg me wat ik deed.


    ‘Ik help Pat. Hij heeft me gevraagd iets voor hem te doen. Jij mag televisie kijken als je zin hebt. Of heb je honger?’


    ‘Nee.’ Dat was begrijpelijk na die pizza. Dom van mij, om dat te vragen.


    Ik pakte de grote keukenklok en ging in de stoel bij het raam zitten. Ik brak een deel van het plastic weg, zodat alleen de wijzerplaat en het kwartsmechaniek overbleef. Toen ik dat gedaan had, brak ik voorzichtig ook de wijzerplaat weg, en daarna de kleine wijzer en de secondenwijzer. Alleen de grote wijzer was nog intact. Ik deed een nieuwe batterij in de houder.


    Kelly keek nieuwsgierig toe. ‘Wat doe je allemaal, Nick?’


    ‘Dit is een truc. Als alles klaar is zal ik het laten zien.’


    Kelly keek weer naar de televisie, maar ze hield me met een schuin oog wel in de gaten.


    Ik pakte de eierdoos en gooide de twaalf eieren in de vuilnisbak. Ik scheurde het deksel en een deel van de bodem weg, zodat er zes vakjes overbleven. Met plakband maakte ik een steun voor de minutenwijzer. Ik zei tegen Kelly, die de herkenningsmelodie van een soapserie meeneuriede: ‘Wil je zien wat hiermee kan?’


    Ze keek belangstellend toe terwijl ik bezig was.


    De bovenkant van het nachtkastje was ongeveer tien centimeter onder de bedieningsknoppen van de televisie, en ik verankerde het eierdoosje daar met plakband, zodat het net onder de infraroodsensor van het toestel was.


    Kelly kreeg nog meer interesse. ‘Wat doe je toch?’


    ‘Zie je die afstandsbediening? Zet het geluid eens wat harder.’


    Ze deed wat ik haar vroeg.


    ‘En nu weer zachter. Zo, ik durf te wedden dat je over een kwartier het geluid niet harder kunt zetten.’ Ik ging met haar op het bed zitten. ‘We mogen niet bewegen,’ zei ik.


    ‘Oké,’ zei Kelly. Ze dacht dat ik iets met de afstandsbediening zou doen, en met een glimlach verstopte ze het ding onder een kussen.


    Het was best leuk om even rustig televisie te kijken, afgezien van elke minuut Kelly’s vraag of er al een kwartier voorbij was.


    ‘Nee, pas zeven minuten.’ Ik zag dat het eierdoosje, voortbewogen door de grote wijzer van de klok, langzaam naar boven kwam.


    Toen het kartonnen doosje de infraroodsensor arschermde, zei ik tegen Kelly: ‘Nou, probeer het volume eens harder te zetten.’


    Dat probeerde ze, maar er gebeurde niets.


    ‘Misschien is de batterij wel uitgeput,’ zei ik.


    We deden een nieuwe batterij in het apparaat, maar het geluid werd niet harder. Kelly begreep het niet, en ik was niet van plan uit te leggen wat er aan de hand was.


    ‘Het is tovenarij!’ lachte ik.


    Ik pakte de andere spullen uit, dronk sinaasappelsap uit de plastic fles, en spoelde die schoon. Daarna controleerde ik of alle elektrische apparatuur van verse batterijen was voorzien en gereed om in te pakken.


    Het was ongeveer tien voor half elf, en Kelly lag te slapen. Ik moest haar wakker maken om te zeggen dat ik even weg zou gaan want ik wilde niet dat ze in paniek zou raken als ze opeens ontdekte dat ik er niet was. Al was haar aanwezigheid voor mij vaak lastig, toch wilde ik haar beschermen. Ze zag er zo onschuldig uit zoals ze daar lag. Ik vroeg me af hoe het verder met haar zou gaan als ze dit allemaal overleefde.


    Ik controleerde alles nog een keer grondig, haalde de mobiele telefoon uit het laadapparaat en als laatste controleerde ik mijn wapen en of ik contant geld bij me had. Ik nam een half pak biscuits mee, om onderweg op te eten.


    Dicht bij haar oor fluisterde ik: ‘Kelly?’


    Geen reactie. Ik schudde haar een beetje. Ze bewoog en ik zei: ‘Ik heb de televisie aangezet, zodat je altijd kunt kijken. Maar nu moet ik een tijdje weg.’


    ‘Ja…’


    Ik wist niet zeker of ze me begrepen had. Ik zei dit liever tegen haar als ze nog half in slaap was.


    ‘Doe de kamer niet op slot, want deze keer neem ik de sleutel mee. Ik wil je niet wakker maken als ik weer binnen kom. Begrepen?’


    Ik verliet de kamer, ging met de lift naar beneden, en stond even later op straat. Boven mij klonk het doffe geraas op de snelweg. Het regende niet, al was de lucht erg vochtig. Het was zó koud dat ik mijn adem kon zien.


    Ik liep naar links, en in tegenovergestelde richting dan normaal, om de situatie voor de laatste keer te controleren. Terwijl ik langs het doelwit liep, at ik een paar biscuits. In het gebouw was op dezelfde plaatsen licht, en ik vroeg me af of die zwerver daar weer in de bosjes lag, wachtend met een kapmes, voor het geval iemand op hem zou piesen. Ik versnelde mijn passen om op tijd te zijn voor de ontmoeting met Pat. Ik kwam bij de snelweg, en liep onder het geraas verder.


    Het viaduct boog naar rechts en ik liet de weg achter mij. Aan weerszijden was braakliggend terrein, en het verkeerslawaai werd minder. Ik kon mijn eigen voetstappen weer horen. Rechts van mij waren parkeerterreinen, vol weggesleepte auto’s. Hoe kon de stad Washington in een financiële crisis verkeren als er zoveel auto’s werden weggesleept? Daar moest het stadsbestuur toch een fortuin aan verdienen? Verder naar links waren moderne werkplaatsen, en ik liep naar de eerste, om daar in de schaduw te wachten.


    Het was bizar dat ik op een paar honderd meter afstand van het Pentagon was, en misschien nog wel dichter bij de mensen die mij liever dood zagen. Maar het was tegelijk ook een opwindende gedachte. Dat was altijd zo.


    Ik hoorde het geluid van een automotor naderen, en keek om de hoek van het gebouw. Een auto. Dat moest hem zijn. Ik trok mijn pistool.


    De rode Mustang minderde vaart. Ik stond in een half gehurkte houding, met de Sig gericht op de bestuurder van de auto. Ik herkende Pat. Ik zag zijn grote neus afsteken tegen het licht van de luchthaven.


    Met het pistool nog steeds in de hand liep ik naar de passagierszijde en opende het portier. De binnenverlichting ging niet aan. Ik stapte in de auto en sloot het portier niet helemaal.


    Pat liet de handrem los, en de auto kwam langzaam in beweging. Van een afstand is het moeilijk te bepalen of een auto wel of niet stopt, en wanneer de remlichten niet opgloeien, de binnenverlichting gedoofd blijft en het portier zachtjes gesloten wordt, dan valt een auto nauwelijks op.


    Ik keek over mijn schouder en gaf Pat instructies: ‘Ga daar rechtsaf, bij de volgende kruising.’


    Er was geen tijd voor praatjes, en dat wist Pat ook. Hij zei: ‘Alle spullen zitten in een tas, op de achterbank.’ Hij was weer ontnuchterd hoewel hij behoorlijk onder invloed van drugs was geweest, en zijn stem klonk verontschuldigend.


    Ik draaide me om en pakte de laptop. Ik vroeg of het geluid van de computer uitgeschakeld stond, want ik wilde geen gepingel horen als Windows 95 gestart werd.


    Pat keek me misprijzend aan, om duidelijk te maken dat ik dat echt niet hoefde te vragen. We moesten allebei lachen, en het ijs was gebroken.


    ‘Ga daar rechtdoor, en dan rechtsaf.’


    ‘Doen we.’


    De omgeving was hier stedelijk, en goed verlicht. Pat keek telkens in het spiegeltje, om te controleren of we niet gevolgd werden. Ik keek strak in de zijspiegel, want ik wilde me niet omdraaien. Geen van beiden wilden we de indruk wekken dat er iets bijzonders was.


    Er reden enkele auto’s achter ons, maar die waren uit andere richtingen op deze weg gekomen. Maar dat betekende nog niet dat ze ons niet volgden.


    Ik keek schuin naar Pat. Hij had zijn 9 mm halfautomaat op zijn dij, en bij zijn voeten had hij ook nog een 9 mm MP5K, een prima wapen voor in de auto, omdat het zo compact en nauwkeurig is, maar het was wel wat overdreven voor dit karwei. Pat had ook een dubbel magazijn met dertig patronen vastgeklikt.


    ‘Waarom heb je dat ding meegenomen?’


    ‘Jouw nieuwe vriend, die Luther, lijkt me niet zo aardig. Ik voel er weinig voor dat hij of zijn mannen mij meenemen voor een pittig gesprek.’


    We kwamen bij verkeerslichten. ‘Ga hier eerst rechts, en dan meteen weer naar links, Pat. Dan kunnen we zien of we achtervolgd worden door fans.’ Twee, drie auto’s reden achter ons. De vorm van de koplampen is duidelijk herkenbaar als de auto dichtbij is, en als die vorm na drie keer van richting veranderen nog steeds achter je is, dan wordt het tijd om een beetje bezorgd te raken.


    Pat gaf lichting aan en de auto ging geleidelijk naar rechts. De andere auto’s schenen rechtdoor te blijven rijden, of ook naar rechts af te slaan: geen van hen reed op de linkerrijstrook. Op het laatste moment gat Pat naar links richting aan, en hij stuurde meteen naar de linkerbaan. Dat deed hij niet op een agressieve manier, maar eerder alsof hij opeens van gedachten was veranderd.


    We letten allebei scherp op de andere auto’s. Er gebeurde niets bijzonders, en ik zou het snel genoeg opmerken als deze auto’s ons weer volgden.


    We wachtten tot het verkeerslicht op groen sprong, en we werden niet gevolgd. Nu werd het tijd om te praten.


    Pat begon. ‘Jouw instructies waren echt waardeloos. Je zei dat daar drie gebouwen stonden, maar het waren er vier. Je maakt het me wel moeilijk.’ Hij wachtte op mijn reactie.


    ‘Ik wist eerlijk gezegd niet meer hoeveel gebouwen daar waren. Die taxi reed er snel langs. En ik kan trouwens niet tellen.’ We reden in rustig tempo verder. Pat zei: ‘Ik heb erover nagedacht. Wil je dat ik met je mee naar binnen ga?’


    Dat zou prachtig zijn. Dan kon ik sneller werken, en bovendien had ik dekking als er binnen iets gebeurde, of als er geschoten werd. Maar ik besloot zijn aanbod toch af te wijzen: Pat was mijn enige contact met de buitenwereld, en dat wilde ik niet in gevaar brengen.


    ‘Geen sprake van. Ik weet nog heel goed wat er de vorige keer gebeurde.’


    We moesten allebei lachen. ‘Je bedoelt die verwisseling?’


    De PIRA had ergens een autobom verstopt, en het ding was klaar om een paar dagen later gebruikt te worden. De bom was gemaakt van een paar pond zware explosieven, en een tijdklok zoals een klokje aan een sleutelring om je eraan te herinneren dat de parkeertijd verstreken is. We reden toen naar Shantello, het bolwerk van de nationalisten in Derry, parkeerden en gingen naar binnen. De bergplaats was uitgegraven in het betonnen fundament onder de keuken, en er was een gasfornuis op het luik geplaatst. We pikten de bom, en Pat droeg het ding in een oude canvastas.


    We parkeerden even later bij een klein winkelcentrum, en het enige wat ons nu te doen stond was die bom onder de auto van een INLA-voorman leggen. Ze zouden die bom vinden, dat was zeker, en dan zien dat het explosief door de PIRA gemaakt was. Dat zou een hoop gedonder geven. Prachtig. Dan konden ze voortaan meteen elkaar afmaken, in plaats van veiligheidstroepen en onschuldige burgers.


    Ik keek naar Pat. Hij was ook in gedachten verzonken. ‘Is die auto ooit gevonden?’


    ‘Geen idee, en het interesseert me ook niet.’


    We waren toen naar het parkeerterrein gelopen, en kwamen tot de ontdekking dat de auto die we moesten hebben weg was. Een of andere sukkel had de auto gepikt. De hele leiding van de INLA was opgepakt om ondervraagd te worden door de politie, zodat we zeker wisten dat die auto er zou staan. Maar de heren konden niet echt lang vastgehouden worden. We konden maar één ding doen: de benen nemen.


    Ik keek weer in de spiegel en daarna naar Pat. Zijn schouders schokten terwijl hij inwendig lachte. Ik glimlachte bij de herinnering aan de ontmoeting met twee legerpatrouilles te voet, en hoe we ons daar langs gebluft hadden. Probeer acht doorweekte en chagrijnige soldaten die allemaal jeuken om hun SA80’s leeg te schieten maar eens uit te leggen waarom je met een tas vol explosieven rondloopt.


    ‘Rij maar terug naar Pentagon City Metro, wil je?’


    Ik begon me voor te bereiden om in actie te komen. Pat zette de richtingaanwijzer aan, en hij parkeerde netjes voor het metrostation. ‘Heel erg bedankt, maat. Ik zie je later.’ Ik pakte de zwarte nylon tas van de achterbank. Ik gedroeg me alsof ik met Pat had gesport, en dat hij me nu bij de metro afzette, nadat we samen nog iets gedronken hadden. Ik sloot het portier en tikte een paar keer op het dak, voor hij wegreed. Opeens voelde ik me heel alleen. Had ik wel de juiste beslissing genomen door hem niet mee te laten gaan naar het doel? Ik verkende de omgeving nog een keer, voordat ik tegen tien voor twaalf weer in het hotel was.


    Snel controleerde ik alle spullen die Pat me gegeven had, en ik pakte alles wat ik nodig had in de tas. Ik haalde de losse munten uit mijn zakken, en alles wat kon rammelen of op de grond vallen.


    Daarna pakte ik een vuilniszak en deed mijn paspoort en portefeuille erin. Het bundeltje stopte ik in mijn jaszak.


    Toen ik dat gedaan had, sprong ik een paar keer op en neer, om te horen of er toch iets rinkelde. Ik pakte de tas en schudde die heen en weer. ‘Kelly, je raadt het nooit, maar ik ga weer even naar buiten. Ik kom heel snel weer terug, en jij blijft hier. Goed?’


    Maar ze hoorde me niet. Ik verliet het hotel en liep in de richting van het doelwit.
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    De tas had twee handgrepen en een schouderriem. Ik liep naar de rivier, en droeg de tas over mijn schouder. Ik volgde dezelfde route als de vorige avond. Het regende niet, en ik kon behalve mijn adem ook de sterren aan de hemel zien. Er was niets veranderd, alleen leken de lichten van de snelweg wat feller dan gisteren, omdat er geen nevel was.


    Bij de afrastering gebruikte ik de handgrepen van de tas, zodat ik die als een rugzak kon dragen, en ik klom over het hek. Ik hield de tas op mijn rug, want als er een confrontatie kwam kon ik wegrennen zonder de spullen achter te laten. In het ergste geval zou ik de Sig trekken en op de tegenstanders schieten.


    Ik was ter hoogte van het gebouw waar ik wilde zijn. Het lag achter het braakliggende terrein en de afrastering. Het was stil, afgezien van het zoemende geluid van de snelweg. Ik begon me een weg te banen over het terrein. Het was modderig, mijn voeten zakten niet ver weg, want de bodem was tamelijk stevig, maar het kostte wel meer tijd om vooruit te komen, want ik wilde niet uitglijden of geluid maken. De man in de bosjes was mogelijk niet de enige in de omgeving.


    Ik stond voor het hek, dicht bij het gebouw. Ik zocht dekking achter de bosjes, en met de tas op mijn schouder bleef ik staan. De eerste etappe was achter de rug, en nu was het tijd om scherp rond te kijken en te luisteren. Ik moest extra voorzichtig zijn, want ik stond er alleen voor. Dit was eigenlijk een karwei voor twee man: een kon op de uitkijk staan, en de ander deed het werk. Ik wachtte nog een paar minuten om aan de situatie te wennen. Het zicht was nu beter dan de vorige nacht, en als ik naar links keek zag ik dat het parkeerterrein nog steeds verlaten was. Rechts stonden de pallets nog op dezelfde plaats.


    Ik pakte het bundeltje met mijn papieren uit mijn binnenzak. Onder een struik groef ik een kuiltje, legde de papieren erin en bedekte het weer met natte aarde. Dit was mijn noodschuilplaats. Als ik opgepakt werd zou ik geen papieren bij me hebben, en dan zou ik later altijd wel gelegenheid vinden om de spullen weer op te halen.


    Ik veegde aan een graspol de modder van mijn handen, en bereidde me voor op het echte werk. Voorzichtig trok ik de rits van de tas open, en haalde de marineblauwe overal eruit. Het was een goedkope overal, zoals in doe-het-zelfzaken te koop zijn.


    Ik was gereed voor de volgende etappe. Maar eerst moest ik over het hek, met een zware tas, en dat bracht het risico mee dat ik geluid zou maken als ik vast kwam te zitten.


    Ik trok het touwtje van mijn jack eruit en klemde het tussen mijn tanden.


    Dichtbij een metalen steun van het hek tilde ik de tas tot schouderhoogte. Terwijl ik de tas met mijn schouders ondersteunde, bond ik de tas aan de handgrepen zo hoog mogelijk aan het hek vast met een slipsteek. Het losse eind van het touw wierp ik over het hek.


    Nadat ik gecontroleerd had of de veiligheidspal van mijn pistool vergrendeld stond, begon ik te klimmen. Zodra ik aan de andere kant van het hek hing, luisterde ik weer scherp en keek om me heen. Toen tilde ik de tas erover heen. Ik klauterde naar beneden en trok aan het touw, zodat de tas naar beneden kwam. Ik ving de tas met beide handen op. Gehurkt bleef ik onbeweeglijk zitten en luisterde weer, terwijl ik spiedend om mij heen keek.


    Alleen werken aan een opdracht vereist veel concentratie, want je kunt niet werken en uitkijken tegelijk. En toch moet dat wel gebeuren. Dus je doet of het een of het ander: je werkt verder, of je pauzeert en kijkt rond. Als je probeert allebei tegelijk te doen, dan wordt het niets.


    Ik ging rechtop staan, legde de tas op mijn linkerschouder en trok het klittenband van de overal wat los zodat ik in geval van nood meteen mijn vuurwapen kon trekken. Ik ging in rustig tempo naar de linkerkant van het gebouw.


    Voordat ik iets deed moest ik de bewegingsdetector omzeilen. Ik stond links van de sensor met mijn rug tegen de muur. Ik nam de tas in mijn linkerhand, en terwijl ik strak naar de detector bleef kijken, ging ik daar langzaam naartoe. Toen ik ongeveer zó dichtbij was gekomen dat ik nog net niet opgemerkt kon worden, bukte ik me en zette de tas bij mijn voeten.


    Beveiligingslampen die reageren op beweging maken het leven voor mensen zoals ik veel moeilijker, maar alleen als ze het hele gebouw verlichten. Ik vond het vreemd dat er maar één detector was, in plaats van twee of drie, zodat dode hoeken overlapt werden. Ik verwachtte elk moment dat ik werd opgemerkt door een detector die ik niet gezien had. Maar degene die het beveiligingssysteem had aangelegd, veronderstelde kennelijk dat alleen de nooduitgang bewaakt moest worden, en niet de paden die daarheen leidden.


    Het was bijna één uur in de nacht, zodat ik nog ongeveer vijf uur de tijd had, voordat het weer licht zou worden. Dat was niet al te veel tijd, maar ik besloot me niet te haasten. Ik volgde de lange route, om een van de houten pallets te halen. Ik strekte beide handen uit en tilde een pallet op. Langzaam liep ik verder. De bovenlaag van de aarde was modderig, en mijn schoenen maakten een zuigend geluid. Eindelijk was ik bij de gevel, en ik plaatste de pallet tegen het metselwerk naast de tas. Daarna ging ik een tweede pallet halen.


    Ik zette de twee pallets stevig tegen elkaar, zodat een ladder ontstond. Daarna hield ik me even stil, en luisterde scherp. De pallets waren behoorlijk zwaar, en ik hoorde alleen mijn eigen ademhaling. Verder bleef het stil.


    Ik klom op de geïmproviseerde ladder, die stabiel bleek, en klom verder. Maar even later stortte het bouwsel in, en ik viel op de grond. De twee pallets vielen met een dof krakend geluid op elkaar. Shit, shit, shit.


    Ik lag op mijn rug, met een van de pallets op mijn benen. Niemand kwam aanrennen om te kijken wat hier gebeurde, er begonnen geen honden te blaffen, en er werden geen lampen ontstoken. Alleen het geluid van de snelweg en mijn hijgende ademhaling. Ik likte langs mijn lippen.


    Gelukkig was alles gebeurd aan mijn kant van de tas. Ik tilde de pallet wat op en kroop eronder vandaan, in stilte vloekend. ‘Dit was echt waardeloos. Maar wat had ik dan moeten doen? Een ladder kopen, en daarmee hierheen wandelen? Ik liep naar de hoek van het gebouw, en ging daar op handen en voeten staan. Voorzichtig keek ik om de hoek naar Ball Street.


    Ik was nog steeds kwaad op mezelf. Ik kon hier wel de hele nacht rommelen, voordat ik zelfs maar bij die detector was gekomen. Misschien was een echte ladder toch niet zo’n gek idee, en had ik het ding hier moeten verbergen, om er later gebruik van te maken. Maar daar was het nu te laat voor.


    Ik leunde tegen de wand en dacht na. Ik besloot te reageren zoals ‘de situatie dicteerde’, wat de favoriete oplossing is volgens de Firma. Maar dat betekende niet veel meer dan dat ze ook niet wisten wat te doen.


    Ik bedacht dat ik Kelly moest gaan halen. Ze hoefde de pallets alleen maar in evenwicht te houden, en dan was het binnen een kwartier gebeurd. Daarna kon ze bij mij blijven, of anders bracht ik haar eerst weer terug naar het hotel.


    Ik pakte de tas op en keerde terug naar de afrastering. Ik gooide de tas en de overal over het hek. Daarna liep ik langs het hek, zoekend naar een opening om aan de kant van Ball Street te komen. Er was geen tijd om alles volgens de regels te doen. Ik vond een doorgang tussen twee gebouwen, en even later liep ik op de straat, met stevige passen in de richting van het hotel. Pas toen besefte ik dat ik de sleutelkaart van de kamer niet bij me had, want die had ik bij mijn papieren verborgen. Ik moest Kelly wel wakker maken.


    Eerst klopte ik zachtjes op de deur, daarna wat luider. Even dacht ik dat ze niet zou reageren, maar toen hoorde ik: ‘Hallo, Nick,’ en de deur zwaaide open.


    Ik keek haar verwijtend aan. ‘Hoe wist je dat ik het was? Je had moeten wachten tot je mijn stem herkend had.’ Toen zag ik de stoel bij de deur, en de strepen die de poten in het tapijt hadden getrokken. ‘Aha, je hebt door het kijkgat gekeken.’ Ik glimlachte en gaf haar een goedkeurend schouderklopje. ‘Omdat je zo pienter bent, mag je me helpen. Ik heb je hulp echt hard nodig. Wil je dat?’


    Ze keek me slaperig aan. ‘Wat moet ik dan doen?’


    ‘Dat zal ik je laten zien, als we er zijn. Ga je mee?’


    ‘Ja, dat is wel goed.’


    Ik kreeg een ingeving. ‘Wil jij hetzelfde doen als wat jouw papa doet? Dan kun je hem dat later vertellen.’


    Haar gezicht klaarde op. Ze was meteen weer enthousiast.


    Kelly moest bijna rennen om mij bij te houden. We kwamen bij de steeg, en liepen verder naar het open terrein. Het was erg donker, en Kelly vroeg: ‘Nick, waar gaan we heen?’


    ‘Jij wilt toch wel spion spelen, nietwaar?’ fluisterde ik opgewonden. ‘Stel je maar voor dat jij een Power Ranger bent, en dat je nu begint aan een geheime opdracht.’


    We volgden dezelfde route over het terrein naar de afrastering. Ik hield haar hand vast, en ze kon me bijhouden.


    We kwamen bij de tas. Ik pakte de overal en zei: ‘Ik moet die aantrekken, want het is mijn speciale spionnenpak.’ Kelly keek ernstig. ‘Jouw papa draagt ook zo’n overal. En ik denk dat je ook op een spion moet lijken. Trek je jas uit.’ Ik deed het kledingstuk binnenstebuiten, en zei dat ze de jas weer moest aantrekken. Dat vond ze leuk.


    Daarna pakte ik de tas op en deed de riem over mijn schouder. Ik wees en zei: ‘Nu moeten we voorzichtig die kant op lopen.’


    We kwamen bij de twee pallets en ik zette de tas op dezelfde plek neer. ‘Alles oké?’ vroeg ik, mijn duim opstekend.


    ‘Ja, alles oké.’ Kelly stak haar duim ook omhoog.


    ‘Zie je dat ding daar? Als je dichtbij komt gaat er een sirene loeien, en overal gaan lampen aan. Dus je mag nooit aan die kant van de tas komen. Duidelijk?’ Ik stak mijn duim weer op.


    ‘Ja.’ Kelly stak ook haar duim op.


    Ik plaatste de pallets weer tegen elkaar en gaf aanwijzingen wat ze moest doen. Ze kreunde er zachtjes bij, want ze dacht zeker dat dat hoorde bij dit werk.


    Ik trok de rits van de tas open, haalde de klok en het eierdoosje eruit. De grote wijzer schoof ik in de huls van plakband. Ik drukte het plakband aan, zodat het stevig bleef zitten.


    Kelly duwde nog steeds tegen de pallets. Ik zei dat ze even moest uitrusten. Ze keek gespannen toe terwijl ik de klok en het eierdoosje even op de grond legde en twee elastiekjes om mijn pols deed.


    ‘Dit is een goocheltruc, kijk maar!’


    Ze knikte, en probeerde kennelijk nog te begrijpen hoe ik de afstandsbediening in de hotelkamer had uitgeschakeld.


    ‘Ben je klaar, Kelly?’


    ‘Ja.’


    ‘Kom op, dan.’


    Ik klom langzaam naar boven, en probeerde het voor Kelly zo gemakkelijk mogelijk te maken.


    Toen ik op een armlengte van de detector was, draaide ik het eierdoosje, zodat de lange zijde evenwijdig met de grond was. Daarna bewoog ik het geheel langzaam tot ongeveer vijftien centimeter onder de detector. Ik leunde met mijn rug tegen de gevel, en hield mijn polsen stil voor mijn borst. Ik moest zo ongeveer een kwartier blijven staan.


    Ik wachtte terwijl het kartonnen doosje heel langzaam voor de bewegingsdetector schoof. De beweging was zo langzaam, dat de detector het niet registreerde. Ik hoopte dat Kelly dit nog even volhield. Dat zou spoedig genoeg blijken.


    Af en toe keek ik even naar beneden en knipoogde. ‘Zo gaat het goed, hè?’ Ze keek me aan met een brede glimlach, althans dat vermoedde ik, want ik zag alleen een gekeerde jas, een capuchon en een ademwolkje.


    Terwijl we allebei wachtten tot de grote wijzer langzaam verticaal wees, hoorde ik opeens het wegstervende gejank van een politiesirene. Shit! Shit!


    Het geluid kwam van de andere kant van het gebouw, en het kon niets met ons te maken hebben. Waarom loeide die sirene dan?


    Ik kon me niet verroeren. Als ik dat toch deed, zou de detector meteen reageren.


    ‘Nick? Hoorde je dat?’


    ‘Geeft niet, Kelly. Blijf daar staan. Ja, ik heb het ook gehoord.’


    Wat kon ik doen? Ik hield mezelf voor dat ik kalm moest blijven en nadenken.


    Er klonk een kreet bij het parkeerterrein, uit de richting van Ball Street, wat verder weg. Andere stemmen reageerden. Er was een woordenwisseling ontstaan. Ik kon niet verstaan wat er gezegd werd, maar er werd wel met autoportieren gesmeten, gescholden, en ik hoorde het geluid van een startende auto. Ik kon er geen verklaring voor vinden, en zag dat het eierdoosje aan de grote wijzer bijna verticaal stond. Ik hield mijn adem in. Dit was een gok, en we hadden vijftig procent kans op succes, niet meer. Als de detector ons signaleerde, dan moesten we zo snel mogelijk wegvluchten en er het beste van hopen. Eindelijk schoof het doosje helemaal voor de detector. Er flitsten geen lichten aan. Met mijn tanden trok ik beide elastiekjes van mijn pols. Het eerste deed ik om de bovenkant van het eierdoosje en de bewegingsdetector. Het andere elastiekje gebruikte ik om het geheel steviger vast te zetten. De bewegingsdetector was ik te slim af geweest.


    Ik haalde het uurwerk weg, en stopte het in een van de diepe zakken in mijn overal. Ik klauterde naar beneden en wreef even over Kelly’s schouders. ‘Dat heb je prima gedaan!’


    Ze glimlachte dankbaar, nog steeds niet helemaal begrijpend wat dit allemaal te betekenen had, maar ze wist wel dat haar papa dezelfde dingen deed.
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    Het volgende dat we moesten doen was de alarminstallatie aanpakken, en daarvoor moesten we de telefoonverbindingen onklaar maken. Een van Pats cadeautjes was een onderbrekingsmechanisme: een zwart doosje vol computeronderdelen. Er kwamen wel zes verschillend gekleurde draadjes uit, allemaal voorzien van een krokodillenklem. Die moest ik met de telefoonkabel verbinden. Als het alarmsysteem in het gebouw geactiveerd werd, zou een signaal verzonden worden naar de meldkamer van de politie. Maar met behulp van het onderbrekerkastje zouden alle telefoonlijnen bezet blijven, zodat er geen alarm geslagen kon worden.


    Ik bracht mijn mond dicht bij Kelly’s oor en fluisterde: ‘Je kunt me nog ergens mee helpen.’ Ik deed de klok in de tas, en liep met de tas van de nooduitgang naar de meterkasten.


    Uit de tas haalde ik iets dat Pat ook voor me had gekocht: twee vierkante meter verduisteringsfolie, zoals fotografen ook gebruiken.


    Ik knipoogde naar Kelly. ‘Nog meer goocheltrucs,’ kondigde ik aan, ‘en jij moet me vertellen of het goed werkt.’ Ik sprak op heel gedempte toon, want gefluister kan toch op grote afstand hoorbaar zijn. Dicht bij haar oor zei ik: ‘We moeten heel stil zijn, begrepen? Als je iets tegen mij wilt zeggen, tik dan eerst op mijn schouder, en als ik je aankijk fluister je in mijn oor. Is dat duidelijk?’


    Ze zei dicht bij mijn oor: ‘Ja.’


    ‘Goed zo, want dat doen echte spionnen ook.’ Ik trok de rubberhandschoenen aan.


    Ze stond daar met een ernstige uitdrukking op haar gezicht, maar tegelijk zag ze er een beetje onnozel uit, met die binnenstebuiten gekeerde jas en de capuchon opgezet.


    Ik zei: ‘Als je ergens binnen licht ziet, dan moet je ook meteen op mijn schouder tikken, afgesproken? ’


    ‘Ja.’


    ‘Mooi zo. Ga daar bij de muur staan.’ Ik leidde haar in de goede positie, zodat ze naar het hek en de struiken kon kijken.


    ‘Je moet heel stil blijven staan. Als je iets ziet of hoort, dan tik je op mijn schouder, ja?’


    ‘Ja.’


    ‘Zelfs als je maar heel weinig licht ziet, dan moet je me toch waarschuwen.’


    Ik liep naar de meterkast, sloeg de folie over mijn schouders, en klikte de kleine zaklantaarn, voorzien van een rood filter, aan. Ik begon te werken.


    Ik had veel ervaring met elektronische zekeringen. Ik werkte met de zaklantaarn tussen mijn tanden geklemd, zodat ik een beetje kwijlde. De klemmen maakte ik vast aan de verschillende telefoondraden, en dan flitsten lampjes op de zwarte doos aan. Het was de kunst alle zes rode lampjes brandend te krijgen. Als dat gebeurde, dan waren alle lijnen bezet. Na tien minuten lukte het me. Ik zette het zwarte kastje tussen de elektriciteitsmeter en de gasmeter. Ik hoopte maar dat er geen ander alarm was, maar dat leek niet waarschijnlijk, omdat er buiten ook slechts één bewegingsdetector was.


    Ik vouwde het verduisteringsdoek op, en gaf de bundel aan Kelly. ‘Dit moet je voor mij vasthouden, want ik heb het zo dadelijk weer nodig. Dit is leuk, vind je ook niet?’


    ‘Ja, maar ik heb het zo koud.’


    ‘We gaan hier zo naar binnen, en daar is het warm. Nog even geduld.’ Ik bleef staan, luisterde en keek scherp, en liep toen naar de deur. De volgende stap was naar binnen komen. In Amerika worden veel cilindersloten gebruikt, en er zijn drie manieren om zo’n slot te passeren. De eenvoudigste methode is uiteraard gebruik maken van een duplicaatsleutel. De tweede manier is al wat lastiger: je haalt ergens een titaniumsleutel die in het slot gestoken kan worden. Dan draai je die sleutel met een hefboom om, zodat alle zachtere metalen delen van het inwendige slot worden geforceerd. Daarna kan het gehele binnenslot eruit getrokken worden. Deze methode kon ik nu niet gebruiken, want ik wilde naar binnen en weer naar buiten gaan, zonder dat iemand het zou opmerken. Daarom moest ik de derde methode gebruiken.


    Een slotpistool is een metalen apparaat, waarmee een priem, aangedreven door een veer, in het slot wordt geschoten. De trekker van het apparaat ontspant een veer, zodat de priem in het slot slaat, en vervolgens kan de binnenkant van het slot geforceerd worden, zodat het in de meeste gevallen binnen een minuut open is.


    Met de lichtdichte folie over mijn schouders, deed ik de kleine zaklantaarn aan, en klemde die tussen mijn tanden. Ik plaatste het slotpistool en ontspande vijf keer kort na elkaar de veer. Het slot ging niet open, dus vergrootte ik de spanning, voordat ik het opnieuw probeerde. Een voor een hoorde ik de pennen in het slot verschuiven. Ik trok aan de deur, om de spanning van het slot te halen.


    ‘Als ik deze deur opendoe, dan moet je meteen naar binnen lopen. Rustig aan, en niet gaan rennen. Ik kom achter jou naar binnen. Afgesproken?’


    ‘Oké,’ zei Kelly.


    Ik wilde haar geen instructies geven wat te doen als er iets misging, want ik wilde haar niet bang maken. Ik probeerde de indruk te wekken dat alles normaal was.


    Ik telde tot drie, en opende de deur. Kelly stapte snel door de opening. Ik volgde haar, trok de deur achter me dicht en vergrendelde het slot. Zo, we waren binnen.


    We liepen door een gang, en zochten de trap naar de bovenverdieping. Ik droeg de tas over mijn linkerschouder. Door glazen deuren aan het einde van de gang zag ik de voorkant van het gebouw. Daar was een grote kantoorafdeling, met alles wat ik verwachtte te zien. Bureaus, dossierkasten en planten met naamkaartjes. Links en rechts waren ook kantoorkamers, en een ruimte om fotokopieën te maken. De airconditioning stond aan.


    Ik zag de trap, achter onafgesloten klapdeuren, links van de gang. Voorzichtig, zodat de deuren niet zouden kraken, trok ik een van de deuren open, en liet Kelly voorgaan. Er was geen licht in het trappenhuis. Ik knipte de zaklantaarn aan, en de bundel bestreek de traptreden. Langzaam klommen we omhoog.


    Hoe stil we ook waren, in het trappenhuis weergalmde elk geluid, en het rode licht van de zaklantaarn moest voor Kelly griezelig zijn. Ze fluisterde: ‘Nick, ik vind dit niet leuk.’


    ‘Sst! Rustig maar, er gebeurt niets. Jouw vader en ik hebben dit heel vaak gedaan.’ Ik pakte haar hand en we liepen verder.


    We kwamen bij een deur. Die moest in onze richting openzwaaien, want het was een nooduitgang. Ik zette de tas neer, bracht mijn mond bij Kelly’s oor en maakte een sissend geluid, in een poging het allemaal leuk en spannend te houden.


    Voorzichtig opende ik de deur, en keek in de gang. Hier brandden ook lichten, maar er was kennelijk niemand aanwezig. Ik luisterde scherp, opende de deur wat verder en liet Kelly weer voorgaan. Ik wees waar ze moest gaan staan. Ze vond het duidelijk veel prettiger in het licht. Ik zette de tas naast haar neer. ‘Blijf hier even wachten.’ Ik liep naar rechts, langs de toiletten en een nis waarin koffie- en frisdrankautomaten stonden. Daarnaast was een fotokopieerruimte. Ik ging naar de nooddeur, en controleerde of die deur open kon. Als het nodig was konden we zo vluchten.


    Ik pakte de tas weer op, en we liepen door de gang naar de voorkant van het gebouw. We passeerden glazen deuren, zoals we ook op de parterre hadden gezien, en daarachter was een grote kantoorruimte. Ik zag de bureaus, en langs de rand waren kleine kantoorkamers, achter glazen wanden. Kennelijk hielden de managers het overige personeel graag in de gaten.


    De ramen in de voorgevel waren ongeveer twaalf meter verder. De straatlantaarns en de lampen in de gang wierpen een naargeestig schijnsel naar binnen. Rechts was weer een glazen deur, die toegang gaf tot een andere gang.


    Ik wist wat ik zocht, en al wist ik niet waar ik het ergens kon vinden: in dit deel van het gebouw zeker niet.


    Ik keek glimlachend naar Kelly. Ze keek opgewekt, en we liepen samen verder, afstand houdend van de glazen tussenwanden.


    Overal zag ik de normale kantoorinrichting: een planbord, met doelen die bereikt moesten worden, foto’s van de beste vertegenwoordiger van het jaar, en bedankkaartjes van iemand die vader was geworden. Op de meeste bureaus stond een ingelijste foto van het gezin, en overal waren motiverende posters opgehangen, met teksten als: ‘Winnaars geven nooit op, opgevers winnen nooit’. Of: ‘Je kunt geen nieuwe oceanen ontdekken als je de kust nooit uit het oog verliest’. Ik moest wel blijven staan om de teksten te lezen. De enige die ik al kende had als tekst boven een kudde schapen: ‘Geef leiding, volg, of maak dat je wegkomt’. Die poster hing jarenlang in het hoofdkwartier van de SAS, en het leek me de enige zinvolle aansporing.


    We passeerden glazen deuren. De gang was ongeveer drie meter breed, de wanden waren wit, zonder plantenbakken of posters. Er hing alleen een brandblusser bij de deur. Ik zag een felle streep licht, zodat mijn ogen daar even aan moesten wennen. Er waren geen deuren, maar ongeveer tien meter verder was een T-splitsing. Ik zag kantoorkamers. We liepen in die richting, tot ik de tas neerzette en tegen Kelly zei: ‘Blijf hier staan, en denk erom: nergens aankomen!’


    Elke deurkruk had een cilinderslot in het midden. Ik voelde of de deuren afgesloten waren, zonder geluid te maken. Er waren zeven kantoorvertrekken, en allemaal afgesloten. Dat was op zichzelf niet bijzonder: het betekende alleen dat we het slotpistool moesten gebruiken om binnen te komen.


    Ik liep terug naar de tas. Kelly stond ernaast, en ze wilde duidelijk iets doen. Ik zei: ‘Kelly, nu moet je me echt helpen. Ik wil dat je gaat staan op de plek die ik aanwijs, en dan moet je mij meteen waarschuwen als er iemand komt. Ik moet hier hetzelfde doen als wat we buiten deden, en daar heb ik jouw hulp weer bij nodig. Oké?’


    Ze knikte nadrukkelijk, en ik voegde eraan toe: ‘Dit is echt belangrijk, het belangrijkste dat we vanavond doen. En we moeten allebei heel stil zijn, ja?’


    Weer knikte ze. Ik bracht haar in positie. ‘En het is ook jouw taak om op de tas te passen, want daar zitten heel belangrijke dingen in. Als je iets ziet, dan moet je weer op mijn schouder tikken.’


    Ze knikte, en ik pakte het slotpistool.


    Ik liep naar de eerste deur, en maakte het slot open. Daarna keek ik in de kamer, en toen ik zeker wist dat er geen ramen waren, knipte ik het licht aan. Het was een kantoorruimte, tamelijk groot: zeven bij vijf meter, er stonden een paar telefoons, een foto van de echtgenote van de man die hier werkte, een paar dossierkasten en sober meubilair. Niet iets waar ik naar zocht. Ik doorzocht de kasten niet, want een oppervlakkige blik levert meestal weinig op, en alles grondig doorzoeken kost veel tijd. Uiteindelijk is wat je zoekt toch in een ander vertrek.


    Ik deed de deur niet op slot, want het kon zijn dat ik daar weer naar binnen moest. Ik keek even naar Kelly, toen ik de deur zachtjes dicht trok. Ze stond nog op dezelfde plek. Ik stak mijn duim op, en ze grinnikte. Ze wist dat ze nu belangrijk werk deed.


    Ik ging de tweede kamer binnen. Weer dezelfde kantoorinrichting: een jaarplanbord, en daarop waren briefjes bevestigd dat er nergens gerookt mocht worden, en dat elke medewerker zijn eigen koffiebeker had. De werkomgeving is een weerspiegeling van de mensen, en daarom was het ook erg belangrijk dat ik niets verplaatste: dat zou meteen opvallen.


    Ik liep verder door de gang, en kwam in de derde kantoorkamer. Weer hetzelfde, evenals in de vierde kamer. Ik keerde weer terug naar de T-splitsing in de gang, en toen ik langs Kelly kwam keek ze me heel serieus aan, alsof ze nu echt aan het werk was. Ik stak nog een keer bemoedigend mijn duim op, en liep door.


    De volgende kantoorkamer was veel ruimer. Er stonden vier fauteuils, met een salontafel ertussen, en daarop een nette stapel tijdschriften. Er stonden een houten barkast en enkele dossierkasten, en aan de wand hingen ingelijste diploma’s. Maar ik vond niet wat ik zocht.


    Achter het grote bureau en de leren draaistoel was weer een deur. Ik gebruikte het slotpistool om de deur te openen. In de kamer achter de deur waren archiefkasten, een erg kostbaar, met leer ingelegd bureau, en ook een draaistoel. Op het bureau stond een pc. Die computer was niet met andere verbonden, en er was ook geen verbinding met de telefoonlijn. Er was zelfs geen telefoontoestel in deze ruimte. Dit kon wel eens de sleutelruimte zijn. Zo’n centrum kan via glasvezelkabels controle hebben over lanceerbases voor Scud-raketten in Noord-Irak, of een kerncentrale bedienen, maar in elk geval moet zo’n ruimte beschermd worden. Als er schade wordt aangericht, dan werkt al het andere ook niet meer. Meestal is er geen honderd pond aan explosieven nodig om een doelwit te vernietigen: als je weet waar de sleutelruimte is, kan een simpele klap met een gewone hamer ook heel effectief zijn. Ik inspecteerde de twee overige ruimten snel, en wist toen dat ik me op de kamer met het fraaie bureau moest concentreren.


    Ik liep terug om de Polaroid-camera uit de tas te halen. Kelly deed nog steeds haar best om de ideale spion te zijn. Ik glimlachte: ‘Ik denk dat ik het gevonden heb, Kelly.’


    Ze lachte terug, maar had geen idee wat ik bedoelde.


    Ik nam foto’s van de kantoorkamer, van het bureau, en een paar overzichtsfoto’s, een detailopname van de salontafel, met de tijdschriften en de andere spullen, en een foto van de kasten. Ik nam in totaal acht foto’s, en had nu precies vastgelegd hoe het interieur eruitzag: op die manier kon ik alles weer exact zo achterlaten.


    Ik legde de Polaroid-foto’s op een rij bij de wand, naast de deur. De folie van de foto’s stopte ik in mijn zakken.


    Wachtend tot de foto’s ontwikkeld waren, stak ik mijn hoofd om de deur, en keek hoe het met Kelly was.


    Ik besloot naar haar te gaan, pakte de tas op en nam haar ook mee naar de kamer. ‘Jij moet me waarschuwen als die foto’s klaar zijn. Denk erom dat je niets aanraakt, maar ik moet het meteen weten als de foto’s klaar zijn. Dat deed jouw vader ook altijd.’


    ‘Is dat zo?’


    Ik sloot de deur, klemde de twee wiggen onder de deur, en ging daarna naar de achterste kamer, om nog meer foto’s te nemen. De schoonmakers waren hier niet binnen geweest: in de andere vertrekken waren de prullenbakken geleegd, maar dat was in deze twee kamers niet het geval: kennelijk deed het personeel dat zelf. Nog een aanwijzing dat dit een beveiligde omgeving was. Terwijl ik rondliep, zag ik een papiervernietiger naast een dossierkast staan. Maar ik wist nog steeds niet wat hier zo goed bewaakt werd. Ik legde de volgende serie foto’s op de vloer en keerde terug naar de eerste kamer.


    Kijkend over Kelly’s schouder vroeg ik: ‘En, hoe gaat het?’


    ‘Die is bijna klaar, zie je wel?’


    ‘Mooi zo. Jouw papa verzamelt de andere foto’s ook altijd.’ Ik wees naar de andere kamer. ‘Maar denk erom: één tegelijk. En leg ze netjes op een lange rij, zoals hier.’ Ik maakte haar duidelijk dat de foto’s langs de wand gelegd moesten worden. ‘Lukt dat?’


    ‘Ja, natuurlijk.’ Kelly ging meteen aan het werk.


    Ik liep weer door de deuropening, en bekeek de pc. Het apparaat stond stand-by. Kelly liep telkens met een foto de kamer in, voorzichtig alsof de prenten breekbaar waren.


    Ik drukte op de entertoets van de computer, want ik wilde de muis niet gebruiken. Het was mogelijk dat die muis precies op een bepaalde plek lag. Het scherm lichtte op met het logo van Windows 95 en ik hoorde de tune. Daar was ik blij om, want met andere computerprogramma’s kon ik niet werken.


    Ik keerde terug naar Kelly, die naar de foto’s in de andere kamer staarde.


    ‘Kijk eens,’ zei ze. ‘Nu zijn er nog een paar klaar.’


    Ik knikte en zocht in de tas naar de diskette met het snuffelprogramma. Ik was niet zo behendig met computers als de meeste zestienjarige knapen, die met gemak inbreken in de computers van Defensie, maar hier kon ik wel mee overweg. Je hoeft alleen de diskette in de computer te duwen, en het programma begint meteen. Met dit programma kun je overal rondneuzen, ondanks wachtwoorden en beveiligingen.


    Ik stond op en keerde me naar de achterste kamer. ‘Dit duurt niet lang,’ lachte ik naar Kelly. ‘Waarschuw mij maar als de foto’s allemaal klaar zijn.’


    Met haar ogen strak op de Polaroids gericht knikte ze. Terwijl ik wegliep, zag ik de strepen die onze schoenen in het tapijt getrokken hadden. Die zou ik gladstrijken als we hier klaar waren.


    Ik deed de diskette in de computer. Het mooie van dat programma is dat je maar twee vragen hoeft te beantwoorden. Er klonk even een zoemend geluid, en de eerste vraag verscheen op het scherm: ‘Wilt u verdergaan met XI222? Indien Ja, typ een J, indien Nee, typ een N.’ Ik drukte op de J. Weer begon de disk te zoemen en ik hoorde klikkende geluiden.


    Een naar rechts groeiende balk verscheen op het beeldscherm, terwijl het programma bezig was met zoeken. Dit zou even duren.


    Ik keek naar de dossierkast. Het was een makkie om die kast te openen.


    Ik liep naar de tas, en pakte een leren tasje met gereedschap. Daarin zat alles wat nodig is om sloten te openen, of om een in het slot afgebroken sleutel eruit te halen.


    Op de monitor van de computer zag ik dat het programma pas halverwege het zoekproces was, dus ik begon aan het slot van de dossierkast. Het was een simpel slot, en gemakkelijk te openen. De inhoud van de kast maakte me niet wijzer. Zo te zien waren het allemaal facturen en declaraties.


    Ik keek naar het scherm. Het zoeken was bijna klaar.


    De knaap die dit snuffelprogramma had gemaakt, was een XTC slikkende achttien jaar oude whizzkid, en kennelijk ook dol op piercings. Hij zag eruit alsof hij een dakloze zwerver was, en hij had zijn hoofd kaalgeschoren, maar hij had wel een heel slim programma gemaakt. De regering had veel geld uitgegeven om een programma te ontwikkelen waarmee in computers kan worden ingebroken, maar toen bleek dat deze knaap, toevallig voor iets anders gearresteerd, het allerbeste programma had gemaakt.


    Weer zoemde de diskette, en de balk was maximaal. Er verscheen een tekstkader en daarin stond: ‘Wachtwoord: So0}Ssh1time!’ Ik moest toegeven dat het een origineel wachtwoord was: meestal is het de bijnaam van de echtgenote, de geboortedatum van een kind, of anders wel het kenteken van de eigen auto. Toen zag ik weer de vraag in beeld: ‘Wilt u doorgaan? J of N.’


    Ik drukte op de J en haalde uit de tas de draagbare backup-drive, de verbindingskabels en een stapel backup-diskettes.


    Ik keek naar de achterkant van de computer en maakte de verbindingen. Daarna deed ik het netsnoer van de backup-drive in het stopcontact. Ik zou alles kopiëren: de programma’s, de bestanden, en alles wat er maar op de harde schijf stond.


    Nu moest ik de muis wel gebruiken. Ik maakte een Polaroid van de muis op het bureaublad, en daarna klikte ik op het programmaonderdeel dat van alle bestanden een backup maakt. De diskdrive zoemde, en de informatie werd van de harde schijf gezogen. Ik liep naar de dossierkasten, en keek nog eens naar de binnenkant. Ik zocht niet naar iets bepaalds, maar hoopte wel dat ik iets zou herkennen.


    Ik hoorde een pieptoon, en keek naar het computerscherm. Het snuffelprogramma had een ander wachtwoord gevonden, en het wilde nu weten of ik toch verder wilde zoeken. Ik drukte op de J. Het apparaat zoemde, en ik keek naar Kelly. Ze stond nog bij de foto’s, maar speelde met een denkbeeldig vriendinnetje. Ze was net als haar vader: geef haar een opdracht, en ze vergeet het.


    ‘Kelly, ik wil dat je bij mij komt. Als die computer een vraag stelt, dan zie ik het misschien niet. Wil jij voor mij opletten?’


    ‘Goed.’ Het was niet zo opwindend als ze gehoopt had.


    Ze ging op de vloer zitten, met haar rug tegen de wand. Ze keek me aan en zei: ‘Nick, ik moet naar de wc.’


    ‘Ja, zo dadelijk. We zijn bijna klaar.’ Toen ik nog een kind was ging het ook altijd zo: zittend in de auto, en de volwassenen nemen je niet serieus. ‘We zijn er zo, Nick. Als we die hoek om zijn.’


    Kelly kon wel even wachten. ‘Ik zal zo met je meegaan.’


    Ik drukte op de J-toets. Kelly zei: ‘Ik moet echt nodig naar de wc.’


    Ik wist niet wat ik tegen een kind van zeven moest zeggen. Uiteindelijk vroeg ik: ‘Moet je naar een groot of een klein toilet?’


    Ze keek me vragend aan. Wat kon ik doen? Het toilet gebruiken op deze locatie kon echt niet, vanwege het geluid en de sporen die achterblijven. Wat je mee naar binnen neemt, moet ook weer naar buiten, en daarom had ik de plastic fles meegenomen, om in te plassen. Ik kon me niet voorstellen dat Kelly in die fles plaste.


    ‘Ik moet echt nodig,’ jammerde Kelly, en ze sloeg haar benen benauwd over elkaar. Toen ging ze staan en wipte onrustig op en neer.


    ‘Oké,’ zei ik. ‘Dan gaan we samen.’


    Dit kon ik niet gebruiken, maar ik had geen keus. Ik kon niet toestaan dat ze hier op het kleed poepte.


    Ik pakte haar hand, en haalde even later de wiggen onder de volgende deur weg. Voorzichtig opende ik de deur en keek in de gang.


    We liepen door de gang, passeerden de glazen deuren en kwamen in de brandgang. We kwamen bij de toiletten en ik deed het licht aan. Arme Kelly, ze deed haar broek naar beneden, maar vergat in de haast de knopen. Ik hielp haar.


    Ik verdeed mijn tijd, en moest meteen terug naar de computer. Kelly kon hier wel vijf minuten blijven zitten. ‘Blijf hier zitten,’ zei ik tegen haar, ‘en niet doortrekken, als je klaar bent. Dat doe ik wel voor je. Ik moet nu eerst naar de computer kijken. Denk erom: geen geluid maken!’


    Op dat moment kon het haar niet schelen waar ik naartoe ging.


    Snel keerde ik terug naar de computer. Zodra ik weer het commando had gegeven nog meer backups te maken, kon ik terug naar Kelly, en het toilet reinigen als dat nodig was.


    Ik was bij de computer en drukte op de J.


    En op dat moment hoorde ik een kreet. Shit!


    Ik trok meteen mijn pistool, en drukte me tegen de wand. Instinctief controleerde ik of het wapen doorgeladen was, en met mijn duim verschoof ik de veiligheidspal.


    Ik voelde dat mijn hart sneller begon te kloppen, en ik voelde zoals altijd dat het koude zweet me uitbrak. Mijn lichaam bereidde zich voor op vluchten of vechten. Er werd geschreeuwd in de buurt van de brandtrap, en dat was mijn enige vluchtweg. Dus het zag ernaar uit dat ik moest vechten.
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    Mijn hart pompte als bezeten, en ik voelde het in mijn keel kloppen. Ik heb al heel lang geleden geleerd dat angst goed is. Iedereen kent angst, en anders wordt er gelogen. Of je bent mentaal niet in orde. Iedereen is bang, maar als professional gebruik je training, ervaring en kennis om die emotie te blokkeren en het probleem te overwinnen.


    Ik dacht na wat ik moest doen, toen ik weer hoorde schreeuwen, nu nog klaaglijker. ‘Nick! Help me!’ Het geluid sneed door mijn ziel. Ik zag beelden voor me van Kelly, opgerold en weggedoken in haar schuilplaats en hoe ik haar haren kamde, of hoe ze met dat onnozele videospel bezig was, terwijl we een blikje cola deelden.


    Ik was bij de deur naar de gang.


    Ik hoorde een mannenstem: ‘Ik heb haar! Ik maak haar af! Denk erom, dwing me niet!’


    De stem klonk niet Amerikaans. Ook niet Latijns-Amerikaans, of iets anders dat ik hier verwacht had. Ik herkende meteen het dialect van West-Belfast.


    Zo te horen waren ze nu in het midden van het kantoor. De man schreeuwde nog meer dreigementen, boven het gekrijs van Kelly uit. Ik kon niet elk woord verstaan, maar dat was ook niet nodig. Ik begreep het zo ook wel.


    ‘Oké, oké! Ik kom zo dadelijk in je zicht!’ Mijn stem weergalmde in het halfduister.


    ‘Klootzak! Gooi je wapen in de gang! Nu meteen!’ Toen hoorde ik hem tegen Kelly schreeuwen. ‘Hou je kop dicht! Bek dicht!’


    Ik kwam uit de kantoorkamer, en bleef voor de kruising in de gang staan. Ik schoof mijn pistool naar het midden van de gang.


    ‘Leg je beide handen op je hoofd, en loop naar het midden van de gang. Als je ook maar iets anders doet, dan maak ik het kind af. Is dat duidelijk?’


    De stem klonk beheerst: dit was geen krankzinnige.


    ‘Ja, ik kom naar voren, met mijn handen op mijn hoofd,’ zei ik. ‘Zeg me wanneer ik in beweging moet komen.’


    ‘Nu meteen hufter!’


    Kelly krijste oorverdovend, zelfs al was ze achter de glazen deur.


    Ik begon te lopen, en was met vier passen bij de kruising. Ik wist dat ik hem kon zien als ik naar links keek, maar dat deed ik niet, want ik wilde geen oogcontact. Misschien zou mijn tegenstander in paniek raken.


    ‘Stop! Waar zit je ergens, klootzak?’


    Ik bleef meteen staan, zonder iets te zeggen of mijn hoofd te draaien.


    In films zie je altijd dat de held bemoedigend tegen de gegijzelde spreekt, maar in werkelijkheid gebeurt dat niet. Je houdt je koest en doet wat je gezegd wordt.


    De stem zei: ‘Ga naar links.’


    Nu kon ik hen allebei in de schaduw zien. Kelly met haar rug naar mij gekeerd, terwijl de man haar meetrok. Hij hield een wapen op haar schouder gericht. Hij duwde de glazen deur open met zijn voet, en kwam in de lichte gang.


    Ik herkende Morgan McGear.


    Zodra ik hem zag, kalmeerde mijn hartslag meteen, en ik had het gevoel alsof een zware last op mijn schouders werd gelegd.


    Hij was heel keurig gekleed, in een donkerblauw zakenkostuum en een smetteloos wit overhemd. Zelfs zijn schoenen leken me erg duur. Zijn verschijning was totaal anders dan toen hij nog het Falls Road-uniform, een spijkerbroek, windjack en sportschoenen droeg. Ik kon niet goed zien wat voor wapen hij had, maar het leek me een halfautomatisch pistool.


    Hij keek me taxerend aan. Wat deed ik hier met een klein meisje? Hij wist dat hij de situatie onder controle had, en hij wist dat ik hem moest gehoorzamen. Met zijn linkerhand hield hij Kelly’s haar vast. Jammer dat ik het niet nog korter had geknipt, in de hotelkamer, en hij richtte de loop van het wapen op haar nek. Dit was geen loos dreigement: hij was in staat haar te doden.


    Kelly keek hysterisch, en het arme kind moest wel in paniek zijn.


    McGear zei: ‘Kom naar mij toe, maar langzaam. Nu! Kom op, neem me niet in de maling, eikel.’


    Elk geluid leek in de gang wel tien keer versterkt. McGear schreeuwde, zodat spuug in het rond vloog, en Kelly krijste weer. Het geluid leek in het hele gebouw te weergalmen.


    Ik deed wat hij gezegd had. Toen ik dichterbij was, keek ik naar Kelly, in een poging oogcontact te maken. Ik wilde haar troosten, maar dat kon niet. Haar ogen waren gezwollen en betraand, haar gezicht was rood en nat. Ze had haar spijkerbroek niet eens behoorlijk aan.


    Ik stond ongeveer drie meter van McGear, en ik keek hem nu recht aan. Ik zag dat hij wel besefte dat hij de situatie beheerste, maar hij leek te twijfelen. Zijn stem klonk zelfverzekerd, maar zijn ogen verraadden hem. Als hij opdracht had ons te doden, dan moest hij dat nu doen. Mijn blik maakte hem duidelijk dat het dan maar snel moest gebeuren.


    Hij zei bits: ‘Staan blijven!’ De echo maakte het commando nog onverbiddelijker.


    Ik keek naar Kelly, en probeerde weer oogcontact met haar te maken, alsof ik wilde zeggen: Je hebt me geroepen, en nu ben ik hier, dus alles is in orde.


    McGear zei dat ik me moest omdraaien, en nu wist ik dat het menens was.


    ‘Op je knieën, klootzak!’


    Me van hem afwendend, hurkte ik eerst. Als ik de kans kreeg in actie te komen, dan kon ik me afzetten.


    ‘Ga staan!’ schreeuwde hij. ‘Staan jij!’ Hij had me door. ‘Eerst staan, en dan meteen knielen. Juist.’


    Hij ging achter mij staan, en trok Kelly mee. Ik hoorde haar nog steeds jammeren, maar er was nu ook een ander geluid, en er bewoog ook iets anders dan Kelly en McGear. Ik wist niet wat het was, maar ik besefte wel dat er iets vervelends zou gebeuren. Ik kon alleen mijn ogen sluiten, mijn tanden op elkaar zetten en afwachten.


    McGear deed een paar passen in mijn richting. Ik hoorde dat Kelly ook dichterbij kwam.


    ‘Blijf recht voor je kijken,’ commandeerde hij. ‘Anders moet ik het kind pijn doen. Doe wat ik zeg, want anders…’


    Of hij maakte zijn zin niet af, of ik hoorde het niet. Want de dreun op mijn schouders deed me meteen in elkaar zakken.


    Ik was half bewusteloos. Ik voelde me als een bokser die tegen de mat werd geslagen en probeert overeind te krabbelen, om de scheidsrechter duidelijk te maken dat hij nog in orde is en door wil vechten. Maar ik was niet in orde. Ik lag plat op de vloer, en toen ik opkeek, zag ik niet waarmee ik neergeslagen was. Dat was niet met het pistool gebeurd, het moest een zwaarder voorwerp zijn geweest. Wat het ook was, ik had een harde dreun gekregen.


    Het vreemde was dat ik wel wist wat er gebeurde, maar ik kon niets doen. Ik voelde dat McGear mij op mijn rug draaide en wijdbeens boven mij ging staan. Ik voelde koud metaal tegen mijn gezicht, en even later in mijn mond. Langzaam werd me duidelijk dat het de loop van een pistool was, en de woorden die naar mij geschreeuwd werden kon ik nu verstaan. ‘Waag het niet geintjes met mij uit te halen! Denk erom, geen geintjes!’ McGear leek zijn zelfbeheersing te verliezen.


    Ik kon zijn lichaamsgeur ruiken. Hij had gedronken, en ik kon ook aftershave en sigarettenrook ruiken.


    McGear ging schrijlings op mij zitten, met zijn knieën tegen mijn schouder, en hij drukte het pistool in mijn mond. Met zijn linkerhand hield hij Kelly’s haar nog steeds vast, en hij trok haar naar de vloer. Hij sleurde haar heen en weer, alsof ze een lappenpop was, misschien om haar nog meer te laten krijsen, zodat ik meegaander zou zijn.


    Ik hoorde telkens weer schreeuwen: ‘Geen geintjes! Waag het niet. Jij denkt zeker dat je een harde jongen bent, nietwaar?’


    Dat was niet best, want ik wist wat ze met ‘harde jongens’ deden. McGear had een keer een informant meegenomen naar een flat, om hem daar te ondervragen, en beide knieschijven van de man waren met een boormachine bewerkt. Daarna werd het slachtoffer ernstig verbrand met een elektrische kachel, en vervolgens in het bad bijna geëlektrocuteerd. De man slaagde erin te ontsnappen door naakt uit het raam te springen, maar daarbij brak hij zijn rug. Daarna werd hij door zijn beulen naar de lift gesleept, en daar werd hij doodgeschoten.


    Ik had het gevoel dat ik dronken was. Ik wist wat er gebeurde, maar de informatie drong traag door tot mijn bewustzijn. Toen werd ik weer helder. Ik probeerde te zien of de haan van het pistool gespannen was, maar er verschenen sterretjes en rode vlekken voor mijn ogen. Ik kon alleen het woeste geschreeuw en getier horen: ‘Jij schoft! Ik zal je mores leren! Wie ben jij?’ En Kelly krijste ook weer. De chaos was totaal.


    Ik probeerde scherp te zien, en deze keer lukte dat. Ik zag de haan van het vuurwapen.


    De haan was gespannen. En de veiligheidspal? Die was ontgrendeld.


    Ik kon niets doen. Hij had zijn vinger aan de trekker, en als ik me verzette, dan was ik zeker dood, of hij dat wilde of niet.


    McGear zei: ‘Jij dacht dat je een harde jongen was? Ja toch? Ja toch? Nou, we zullen gauw genoeg zien wie hier hard is.’ Daarna verplaatste hij zijn gewicht op mijn borstkas en drukte de loop van het pistool nog dieper in mijn mond.


    Kelly schreeuwde nog steeds van angst en van pijn. Ik wist niet wat er van mij verwacht werd. Ik wist alleen dat er een pistool in mijn mond werd geduwd, en dat McGear mij in zijn macht had.


    Hij herstelde zich en al bleef de loop van het pistool in mijn mond, hij kwam langzaam overeind, door zich op te drukken met de hand die mij in bedwang hield. Toen de loop in mijn mond omgedraaid werd, voelde ik het metaal van het vizier pijnlijk langs mijn tanden en wang schrapen. Daarbij hield hij Kelly’s haar nog steeds vast, en sleepte haar heen en weer.


    Hij deed een stap achteruit, en richtte het pistool op mijn borst.


    ‘Op je knieën!’


    ‘Al goed, ik doe wat je zegt.’


    Terwijl ik deed wat me gevraagd was, zag ik de brandblusser waarmee hij me had neergeslagen. Ik had een open wond op mijn achterhoofd, en overal zaten bloedspatten. Ik voelde hoe mijn haren aan elkaar kleefden. Ik kon niets doen om het bloeden te stelpen.


    Ik zat op mijn knieën, met mijn kont omhoog, en ik keek naar McGear. Hij liep achteruit naar de kantoorkamer, maar hield het wapen strak op mij gericht.


    ‘Kom op, harde jongen. Op je knieën.’


    Ik begreep wat hij bedoelde: ik moest hem kruipend volgen.


    Kelly was er slecht aan toe. Ik had een bloedspoor op de vloer achter mij uitgesmeerd. Kelly moest erin geknield hebben voor ze werd meegesleept. Ze probeerde steun te vinden door zich aan de pols van McGear vast te klampen. Het was alsof ze door een paard op haar knieën werd meegesleurd. McGear wilde alleen achteruit schuifelen, terwijl hij mij voortdurend onder schot hield.


    Hij zei: ‘Blijf waar je bent!’ En daarna verdween hij door de deuropening.


    Ik probeerde mijn gedachten te ordenen, want ik besefte dat ik weinig tijd had om in actie te komen.


    ‘Daarheen!’


    Ik kroop in de aangewezen richting.


    ‘Lopen!’


    Ik krabbelde overeind, en liep de kamer in, nog steeds met mijn rug naar McGear gekeerd. Ik liep langzaam naar de salontafel, en wilde daar juist langs lopen, toen hij commandeerde: ‘Blijf staan! Draai je om!’


    Ik deed wat me gevraagd was. Het laatste commando was vreemd, want meestal wil degene die je in zijn macht heeft dat je gezicht van hem afgekeerd is zodat je niet weet wat hij gaat doen. En als je de situatie niet overziet, is het moeilijk te reageren.


    Toen ik me omdraaide zag ik Kelly op de leren draaistoel zitten, links naast het bureau. McGear stond achter haar, hield haar haren vast met zijn ene hand, en met de andere hand hield hij het pistool op mij gericht.


    De bovenkant van een half automatisch vuurwapen, waar het voor- en achtervizier op zijn gemonteerd, beweegt naar achteren als er gevuurd wordt. Na het schot schuift dat deel weer naar voren, om de lege patroonhuls uit te werpen, en bij het terugglijden wordt een nieuwe patroon in de kamer geladen. Als dat bovenste deel ook maar een heel klein beetje naar achteren is verschoven, kan het wapen niet afgevuurd worden. Dus als je echt heel snel bent, dan probeer je die bovenkant weg te duwen, en zolang je dat doet is het wapen niet gevaarlijk. Je moet echt heel snel zijn, maar ik had niets te verliezen.


    Er gebeurde even niets: dacht McGear na wat hij nu zou doen? De stilte duurde nog geen twintig seconden, maar het leek een eeuwigheid.


    Kelly bleef huilen en jammeren. Ik zag dat haar knieën rood waren, omdat ze ruw over de vloer was gesleept. Met zijn rechterhand trok McGear haar overeind en hij zei: ‘Hou je kop!’ Op dat moment had ik geen oogcontact meer met hem, en ik wist dat het moment gekomen was.


    Ik sprong naar voren, schreeuwde zo hard ik kon om hem in verwarring te brengen, en duwde uit alle macht tegen de bovenkant van het pistool, zodat het een stukje naar achteren verschoof.


    McGear schreeuwde verschrikt en ook van pijn. ‘Shit!’


    Ik had zijn pols gegrepen, naar mij toe getrokken en duwde met mijn rechterhand tegen het wapen. McGear probeerde te vuren, maar het was al te laat, en het wapen ging niet af. Ik moest het wel stevig vasthouden, om te verhinderen dat er toch geschoten werd.


    Terwijl dit gebeurde, drukte ik McGear tegen de wand, en omdat hij Kelly nog steeds vasthield, werd ze heen en weer gesleurd, uit alle macht krijsend. Ik hield mijn ogen strak op het pistool gericht, en boog me voorover, terwijl ik bleef duwen. Ik voelde hoe de adem uit McGears longen werd geperst toen hij tegen de muur sloeg. Kelly stond in de weg, en ik stapte boven op haar. McGear ging ook boven op haar staan, zodat ze het uitschreeuwde van pijn. Kennelijk begreep McGear dat hij beide handen nodig had om zich tegen mij te verweren, want een seconde later zag ik Kelly opzij vluchten.


    Ik begon McGear met mijn hoofd te bewerken. Ik sloeg met mijn neus tegen zijn hoofd, met de zijkant van mijn gezicht, zodat mijn neus bloedde. Het deed behoorlijk pijn, maar ik ging door, om zoveel mogelijk schade aan te richten en hem tegelijkertijd tegen de muur te houden.


    McGear schreeuwde: ‘Jij gore klootzak! Hufter! Ik maak je af!’


    En ik deed precies hetzelfde: schelden en tieren en dreigen.


    Ik hield hem nog steeds tegen de muur in bedwang, en ik voelde hoe zijn tanden in mijn gezicht beten, onder mijn oog. Je voelt geen pijn als de adrenaline door je aderen spoelt. Ik bonkte telkens weer met mijn hoofd, en al kon ik hem zo niet echt ernstig verwonden, ik had op dit moment geen andere mogelijkheid. Met mijn handen hield ik het wapen in bedwang; ik schold en tierde om hem bang te maken, en ook om mezelf op te peppen.


    Toen hij zijn hoofd naar beneden bewoog, beet ik in het eerste dat binnen bereik van mijn tanden kwam. Ik voelde de taaie huid van zijn wang. Eerst was er weerstand, maar toen beten mijn tanden door, en ik scheurde zijn gezicht open. McGear krijste nog harder. Ik was totaal geconcentreerd op wat ik deed, en ik had geen enkele andere gedachte dan bijten en zoveel mogelijk schade aanrichten.


    Mijn tanden drongen dieper in zijn wang. McGear schreeuwde als een speenvarken. Ik had een mondvol wang, en rukte en trok uit alle macht. Ik zag de angst in zijn ogen.


    Nu spatte overal bloed rond. Ik proefde de ijzersmaak, en mijn eigen gezicht was nat van bloed vermengd met zweet. Ik probeerde mijn keel te schrapen.


    Ik duwde het wapen steeds weg van mij, en probeerde de bovenkant naar achteren geschoven te houden. McGear gaf het niet op en probeerde de trekker over te halen, maar er gebeurde niets. Voorlopig. Met zijn andere hand probeerde hij mijn vingers los te werken van het wapen. Zolang ik vast kon houden, was er geen direct gevaar. Ik bleef uit alle macht duwen, en ik leunde tegen hem, want het enige dat ik wilde was dat wapen van mij af houden.


    Ik beet en knauwde, en hapte weer in zijn wang. Ik voelde mijn tanden op zijn bot, en het voelde even hard als de loop van het pistool, die ik eerder in mijn mond had. Ik beet in zijn bovenste ooglid, ik beet in zijn neus, en overal scheurde ik de huid los. Ik raakte buiten adem, want de adrenaline raakte uitgewerkt, en McGear tegen de wand gedrukt houden kostte me veel energie. Toen begon ik te kokhalzen, en ik begreep dat ik een stuk huid van McGear in mijn keel had. Ik hoorde de lucht door de gapende wond in zijn wang stromen, en ik hoorde gorgelende geluiden in mijn eigen keel, half verstopt door flarden huid.


    Ik vocht met mijn tegenstander, meer op de tast dan kijkend. Bloed brandde in mijn ogen. Alles werd wazig. Ik wist niet waar Kelly nu was, maar op dat moment interesseerde het me niet. Ik kon haar pas helpen, als ik mezelf in veiligheid had gebracht.


    Ik probeerde dat pistool nog steeds op McGear te richten, en het kon me niet schelen waar ik hem raakte: in zijn been, in zijn maag, als ik hem maar kon uitschakelen.


    Zijn geschreeuw werd nog luider toen ik mijn vinger om de trekker haakte.


    Ik draaide het wapen, liet de bovenkant los en schoot.


    De eerste twee schoten misten, maar ik bleef vuren. Ik raakte hem in de heup en in zijn dijbeen. Hij zakte op de grond. Alles verstomde, en de plotselinge stilte leek oorverdovend.


    Na één, twee seconden hoorde ik Kelly’s kreten weergalmen tegen de wanden. Ze was dus nog in het gebouw. De kreten gingen over in een aanhoudend hoog gehuil, maar ik kon niets doen want ik probeerde nog steeds het stuk huid uit mijn keel te hoesten.


    Ik zou haar later wel vinden. Ik hees mezelf overeind. Alles deed pijn, en de achterkant van mijn nek leek mijn hoofd niet meer te kunnen torsen.


    McGear kronkelde op de vloer, bloedend en smekend. ‘Maak mij niet af, man! Maak me niet dood!’


    Ik greep het pistool stevig vast en deed wat hij eerder met mij gedaan had: ik ging schrijlings boven hem staan en ramde de loop diep in zijn mond.


    Een paar seconden stond ik daar en probeerde weer op adem te komen. McGear was misschien stervende, maar zijn ogen leefden.


    ‘Waarom heb je dat gezin vermoord?’ zei ik, en trok het pistool weer uit zijn mond, zodat hij kon antwoorden. ‘Vertel op, als je wilt blijven leven.’


    Hij keek me aan, alsof hij iets wilde zeggen, maar niet wist wat.


    ‘Vertel op. Ik moet het weten.’


    ‘Ik weet niet wat je bedoelt.’


    Ik keek hem scherp aan en zag aan zijn ogen dat hij de waarheid sprak.


    ‘Wat staat er in die computer?’


    Deze keer reageerde hij niet traag. Zijn lip krulde en hij siste: ‘Barst, jij.’


    Ik ramde het wapen weer in zijn mond en zei zacht, bijna vaderlijk: ‘Kijk me aan! Kijk me aan…’


    Ik keek hem recht in de ogen. Het had geen zin hier nog langer mee door te gaan. Hij zou toch niets zeggen. Daar voelde hij zich te goed voor.


    Dan niet. Ik haalde de trekker over.
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    Ik haalde diep adem, en veegde het bloed weg dat in mijn ogen gespat was toen ik schoot. Ik probeerde me te herstellen. Even pauze, een paar seconden en diep ademhalen, om na te denken wat er nu moest gebeuren.


    De schoten zouden gehoord zijn, en er zou alarm worden geslagen. In elk geval moest ik daar rekening mee houden. Ik hoorde Kelly weer ergens in de verte schreeuwen.


    Mijn eerste prioriteit waren de spullen. Ik duwde mezelf overeind en wankelde naar de achterste kantoorkamer. Ik rukte de kabels los van de pc, haalde de diskette met het snuffelprogramma uit de drive en deed die in mijn borstzak. Ik pakte alle spullen in de tas, en keerde terug naar de voorste kamer.


    Ik keek naar McGear. Hij leek op Kelly, als ze sliep, alleen leek zijn gezicht nu op een pizza, en uit de grote wond in zijn achterhoofd vloeide traag een grijze massa op het tapijt.


    Ik pakte de tas op en liep naar de gang, om het pistool weer op te rapen. Ik moest Kelly vinden. Dat was niet moeilijk, want ik kon in de richting van het geschreeuw lopen.


    Ze probeerde uit alle macht de branddeur open te krijgen. Op de achterkant van haar jas zag ik bloedvlekken, waarschijnlijk mijn bloed. Ze probeerde de deurkruk te draaien, maar ze was zó door het dolle heen dat het niet lukte. Ze sprong heen en weer, ze krijste en beukte woedend met haar vuisten tegen de deur. Ik liep naar haar toe, pakte haar arm en schudde haar door elkaar.


    ‘Hou op! Hou toch op!’


    Dat had ik niet moeten zeggen, want ze werd nog hysterischer.


    Ik keek haar recht in de betraande ogen en zei: ‘Luister, mensen proberen jou te vermoorden. Begrijp je dat? Je wilt toch niet dood?’


    Ze probeerde me van zich af te schudden. Ik legde mijn hand op haar mond en hoorde haar snuiven om zuurstof in te zuigen. Ik hield haar gezicht dicht bij het mijne. ‘Die mensen willen je vermoorden. Dus hou op met huilen, hoor je? Hou op!’


    Kelly werd rustiger en ik liet haar los. ‘Geef me je hand, Kelly.’


    Haar hand was slap als een vaatdoek. ‘Nu moet je stil zijn en naar mij luisteren. Je moet goed naar me luisteren, begrepen?’ Ik keek haar indringend aan.


    Ze staarde me wazig aan, en de tranen rolden nog langs haar wangen, maar ze probeerde zich te beheersen.


    Ik drukte tegen de stang van de nooddeur en even later sloeg de koele, vochtige nachtlucht in mijn gezicht. Ik kon niets zien, maar mijn ogen moesten nog wennen aan het donker. Ik trok Kelly mee, en onze voetstappen klonken hol op de metalen trap. Ik deed geen moeite om stil te zijn, want we hadden al zoveel kabaal gemaakt.


    Toen we even later naar de afrastering renden, gleed ik uit in de modder. Kelly zag me vallen, ze slaakte een kreet en barstte weer in snikken uit. Ik schudde haar door elkaar en zei dat ze stil moest zijn.


    We kwamen bij het hek, en ik hoorde al sirenes op de autoweg. Ik moest er wel van uitgaan dat ze voor ons loeiden. Even later hoorde ik geluiden bij het parkeerterrein.


    ‘Wacht hier.’


    Ik klom met de spullen in het hek, liet alles aan de andere kant vallen en sprong op de grond. Het geluid kwam dichterbij, maar ik kon niemand onderscheiden. Kelly keek door het hek naar mij, ze sprong heen en weer en klauwde met beide handen in het gaas.


    ‘Nick! Nick, ik wil met je mee!’


    Ik groef op de plek waar ik eerder mijn papieren had begraven, en keek naar de opening tussen de beide gebouwen. Van rechts zag ik blauwe zwaailichten naderen over de snelweg.


    Kelly’s gejammer ging over in gesnik.


    ‘Rustig maar, het komt allemaal weer goed,’ zei ik. ‘Blijf daar nog even staan.’


    De zwaailichten waren nu in Ball Street. Ik vond het pakje met mijn identiteitspapieren en deed het in mijn binnenzak.


    De auto’s waren gestopt, en het gejank van de sirenes stierf weg. De blauwe zwaailichten waren nog aan, en het schijnsel weerkaatste op Kelly’s gezicht, nat van tranen.


    Ik keek haar aan, door het hek, en fluisterde: ‘Kelly?’


    Ze leek half verdoofd van angst.


    ‘Kelly, je moet me volgen. Hoor je me? Kom op!’


    Ik liep langs het hek. Ze jammerde gedempt dat ze naar haar moeder wilde. Ze leek steeds wanhopiger. Ik zei: ‘Je moet volhouden, Kelly. Kom mee!’


    Ik liep snel, Kelly gleed uit en viel in de modder. Ik kon haar niet overeind helpen. Ze bleef snikkend liggen. ‘Ik wil naar huis… Ik wil naar huis… Toe nou, breng me naar huis…’


    Er waren inmiddels drie politieauto’s gearriveerd. We waren er amper tweehonderd meter vandaan. De zoeklichten zouden snel rondzwenken, en dan werden we gezien.


    ‘Sta op, Kelly! Opstaan!’


    De omgeving leek nu omringd door een rode en blauwe gloed. Zaklantaarns bewogen bij de achterkant van het gebouw.


    We liepen tot we bij de steeg kwamen. Het geloei van een sirene vulde de nacht.


    Ik klom over het hek, en de tas liet ik bijna op Kelly vallen. Ik greep haar rechterhand en we liepen naar de steeg.


    Ik moest ergens een auto vinden, in de schaduw geparkeerd, en niet voorzien van een alarm.


    We kwamen uit de steeg, en gingen meteen naar links, waar een rij geparkeerde auto’s stond. Ik vond een Chevrolet uit het begin van de jaren negentig, zette de tas neer en commandeerde: ‘Hier blijven zitten, Kelly.’


    Ik maakte de tas open, en pakte het gereedschap om het slot te openen. Een minuut later zat ik in de auto, maakte contact en startte de motor. Op het dashboardklokje zag ik dat het 03:33 uur was.


    Ik liet de motor warm draaien, zette de ruitenwissers aan en de verwarming hoog, om de condens te verdrijven. Ik liet Kelly achterin stappen, en zette de tas naast haar. ‘Ga op de bank liggen, Kelly. En ga maar slapen.’ Ze protesteerde niet, al zou ze niet gemakkelijk in slaap vallen. Misschien had ze de rest van haar leven wel slaapproblemen.


    Ik reed naar de weg, en sloeg daar linksaf, keurig en niet te snel rijdend. Na een halve kilometer zag ik lichten naderen. Ik trok mijn pistool en klemde het onder mijn rechter dijbeen. Ze zouden ons niet krijgen.


    Ik riep naar Kelly: ‘Blijf plat op de bank liggen. Denk erom, niet rechtop gaan zitten. Duidelijk?’


    Er kwam geen antwoord.


    ‘Kelly?’


    Ik hoorde zwakjes: ‘Ja…’


    Als ik die agenten moest doodschieten, dan was dat vervelend, maar uiteindelijk worden ze voor dit soort situaties betaald. Ik maakte een plan. Als ze me een stopteken gaven, dan zou ik wachten tot een van hen dichtbij was. Het pistool was dicht bij mijn hand, en ik zou het gebruiken.


    De blauwrode gloed kwam dichterbij. Ik reed door, en hield mezelf voor dat ik in ploegendienst werkte, en nu op weg naar mijn werk was. De lichten kwamen nog dichterbij, maar ik maakte me niet druk. Ik was juist heel kalm. Afwachten en dan zien wat er zou gebeuren. De auto passeerde met een snelheid van zeker honderd kilometer per uur. Ik keek in het spiegeltje, en zag dat de politieauto remde. De afstand werd groter, en de remlichten doofden weer. Ze hadden alleen vaart geminderd, of ze waren van gedachten veranderd.


    Deze auto moest ik ergens dumpen voordat het licht werd, want eerder zou de eigenaar vermoedelijk niet opmerken dat zijn auto verdwenen was. We moesten ook allebei andere kleren aan, en een ander hotel vinden.


    Kelly begon weer te jammeren. ‘Ik wil naar huis! Ik wil naar mijn…’


    ‘Kelly, we gaan ook naar huis. Maar nu nog niet!’ Ik moest schreeuwen om haar te overstemmen. Omdat ik haar niet kon zien, verstelde ik het spiegeltje. Ze lag op de achterbank, met haar duim in de mond. Ik dacht aan de beide keren dat ik haar zo had zien liggen, en zei zacht: ‘We gaan heus naar huis, maak je geen zorgen.’


    We volgden een weg parallel langs de Potomac, op de westelijke oever. Na ongeveer een half uur rijden zag ik een supermarkt die dag en nacht open was, en ik parkeerde de auto. Er stonden twintig, dertig auto’s geparkeerd, en gezien het uur van de nacht waren de meeste auto’s waarschijnlijk van het personeel.


    Kelly vroeg niet waarom we stopten. Ik draaide me om en zei: ‘Ik ga andere kleren voor ons kopen. Wil jij nog iets anders? Zal ik kijken of ze hier ook sandwiches hebben?’


    Kelly snikte: ‘Niet weggaan. Laat me niet alleen!’ Ze keek me aan alsof iemand haar geslagen had. Haar gezicht was rood en gezwollen, en natte haren kleefden op haar voorhoofd. Je kunt een kind van zeven dat er zo uitziet niet om vier uur ’s nachts meenemen naar een supermarkt.


    Ik boog me naar achteren, ritste de tas open en pakte de overal. ‘Ik moet je hier wel laten wachten, en iemand moet toch op de spullen letten?’ Ik wees naar de tas. ‘Kun jij hier voor mij de wacht houden? Je bent toch een grote meid, en al een echte spion?’


    Ze knikte weifelend.


    Ik trok de overal aan, terwijl ik achter het stuur zat.


    ‘Nick?’


    ‘Ja, wat is er?’ Ik worstelde met een van de broekspijpen.


    ‘Ik hoorde een schot. Is die man dood?’


    ‘Welke man bedoel je?’ Ik draaide me niet om, want ik wilde haar niet aankijken. ‘Nee hoor, hij is niet dood. Ik denk dat hij zich vergiste, en dacht dat wij andere mensen waren. Met hem komt het wel weer in orde.’


    Ik strekte mijn rug om het bovenste deel van de overal aan te trekken. ‘De politie brengt hem naar het ziekenhuis.’ Ik stapte snel uit de auto, en stak mijn hoofd weer naar binnen. Voordat ik de gebruikelijk instructies kon geven, vroeg Kelly: ‘Je komt toch wel terug, hè? Ik wil naar huis, en ik wil mammie zien.’


    ‘Natuurlijk kom ik terug. Maak je niet druk, en heus, je zult mama weer gauw zien.’


    Ik deed de binnenverlichting aan en verstelde het spiegeltje, zodat ik mijn gezicht kon bekijken. De diepe schrammen op mijn voorhoofd waren nog vochtig, en er waren nog geen korstjes op gevormd. Ik spuwde in mijn hand en gebruikte de mouw van de overall om het bloed weg te vegen, maar veel meer kon ik nu niet doen. Bedrijfsongelukje.


    Ik wenkte naar Kelly dat ze de portieren op slot moest doen, en dan weer op de achterbank gaan liggen. Ze knikte en gehoorzaamde.


    Ik pakte een winkelwagentje en ging de supermarkt in. Ik haalde geld bij een betaalautomaat, kocht twee stel kleren voor mezelf en voor Kelly, scheerspullen en zeep, een doos tissues, en pijnstillers. Mijn nek deed nu veel pijn. Ik kon alleen naar links of naar rechts kijken als ik mijn hele lichaam draaide. Ik leek op een robot. Ik gooide ook wat blikjes cola, chips en biscuits in het winkelwagentje.


    Er waren weinig klanten in de zaak. Af en toe keek iemand bevreemd naar mijn gehavende gezicht, maar niemand bleef echt staren.


    Ik keerde terug naar de auto en tikte op het raam. Kelly keek op. De ramen waren beslagen door condens, en ze moest de matte laag wegvegen met haar mouw. Door de cirkel die zo ontstond zag ik dat ze gehuild had, en ze wreef in haar ogen. Ik wees naar het portierslot, en ze deed open.


    Ik grijnsde optimistisch. ‘Hallo, en hoe gaat het?’


    Kelly gaf nauwelijks antwoord. Terwijl ik de aankopen op de passagiersstoel legde, zei ik: ‘Kijk eens, ik heb een cadeautje voor je.’ Ik hield een Dime-reep omhoog. Kelly glimlachte zuinig. Ze pakte de reep aan, en scheurde de wikkel eraf.


    Ik keek naar het klokje op het dashboard. Het was bijna vijf uur in de ochtend. We reden weg, richting Beltway, en dan verder naar het westen.


    Ik zag het bord voor de afslag naar Dulles International Airport en minderde vaart. We moesten de auto gauw ergens dumpen want ik moest ervan uitgaan dat de eigenaar vroeg opstond.


    Kelly lag op de achterbank, en ze staarde naar het portier. Ze leek verzonken in een droomwereld, en als dat niet zo was, dan moest ze mentaal ernstig beschadigd zijn door alles wat ze gezien had.


    We waren nog ongeveer twaalf kilometer verwijderd van Dulles Airport, en ik keek uit naar hotels. Ik zag een bord van Economy Inn. Dat was prima, maar eerst moesten we er weer toonbaar uit zien.


    Terwijl we verder reden naar de luchthaven zag ik de navigatielichten van het eerste vliegtuig dat naderde. Het toestel was nog ongeveer zes kilometer ver. Ik volgde de borden naar het langparkeerterrein, en stopte even bij de ingang om te controleren of er camera’s waren. Ik zag geen camera’s, maar vermoedelijk waren die wel bij de uitgang van het parkeerterrein. Ik pakte een ticket, en parkeerde tussen de duizenden andere auto’s.


    ‘Kelly, ik heb nieuwe kleren, en die moet je nu aantrekken,’ zei ik, en liet haar zien wat ik gekocht had. Terwijl ze zich uitkleedde, pakte ik de tissues en maakte haar gezicht schoon. ‘Zo, die tranen zullen we maar wegvegen. Kijk, hier hebben we de borstel.’ Ik borstelde haar haren – te snel, zodat ik haar pijn deed. ‘Mooi, nu die trui. Dat staat je goed. En nu nog even je neus snuiten.’


    Kelly snoot haar neus, en ik trok ook andere kleren aan. De vuile kleren legde ik voor de passagiersstoel. Kelly zag er nog steeds miserabel uit, toen we met het busje naar de vertrekhal reden.
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    We liepen door de vertrekhal. Het was hier drukker dan ik verwacht had op dit vroege uur. Overal waren passagiers bezig met inchecken, ze deden inkopen, of ze lazen de krant bij de koffieshops.


    Ik zei niet veel tegen Kelly. Ik hield alleen haar hand vast, terwijl we verder liepen. De tas droeg ik over mijn schouder. Ik zag op een bord waar de aankomsthal was, en de taxistandplaats. Met een roltrap daalden we naar de benedenverdieping. Toen we daar bijna waren, zei Kelly: ‘Nick, ik moet naar de wc.’


    ‘Moet je echt nodig?’ vroeg ik, want ik wilde hier zo snel mogelijk weg.


    ‘Goed, dan gaan we daarheen.’ Ik had mijn lesje wel geleerd, na de vorige keer.


    Ik volgde de bordjes naar de toiletten. Die waren links, naast de grote deuren van de uitgang bij internationale vluchten. Er was een grote opening in de wand, en daarachter waren wel zeven, acht invalidentoiletten, zowel voor mannen als vrouwen, en aan weerszijden waren de normale toiletten. Ik bleef buiten staan, en keek naar de mensen die wachtten tot de glazen schuifdeuren opengingen en ze hun geliefden in de armen konden sluiten.


    Je weet het altijd, wanneer iemand naar je blijft staren. Ik stond daar een paar minuten, toen het besef tot me doordrong. Ik keek op. Een oudere vrouw stond bij de balustrade, en ze keek in mijn richting, terwijl ze kennelijk op iemand stond te wachten. Een man met zilvergrijs haar stond naast haar, maar de vrouw keek strak in mijn richting.


    Ze keek weg en keerde haar rug naar de deuren, al kwam er een stroom passagiers met bagage naar de hal. Telkens hoorde ik vreugdekreten als mensen elkaar weer gevonden hadden. Overal flitsten camera’s.


    Waar had die vrouw naar gekeken? Naar de schrammen op mijn gezicht? Ik hoopte het maar. Ik kon er niets tegen doen, maar ik besloot de vrouw wel in de gaten te houden.


    Toen zag ik dat ze met haar man praatte. Aan haar lichaam was te zien dat ze gejaagd en opgewonden was. De man keek in mijn richting, en toen weer naar de vrouw. Hij haalde zijn schouders op en maakte een onverschillig gebaar, alsof hij de mening van de vrouw niet belangrijk vond. Ze had kennelijk gezien dat ik met Kelly naar de toiletten ging, en zich toen afgevraagd waar ze ons van kende.


    Ik bleef staan, en wilde eerst zien wat de vrouw ging doen. Zodra ze wegliep, zou ik in actie komen.


    Ik zag dat ze nog steeds over ons piekerde. Ik voelde mijn hart bonzen, en al vermeed ik oogcontact, ik wist dat ze naar me keek. Elk moment kon ze zich herinneren dat ze Kelly’s foto op televisie had gezien.


    De seconden verstreken. Eindelijk kwam Kelly weer uit de toiletruimte, en ze ging naast me staan. ‘Zullen we gaan?’ zei ik, en greep haar hand nog voor ze kon antwoorden.


    Toen ik met Kelly naar de uitgang liep, zag ik duidelijk dat de vrouw aan de arm van haar man trok. Maar hij had inmiddels degene op wie ze wachtten gezien, en keek de andere kant op.


    De vrouw trok nog heftiger aan zijn arm.


    Ik wilde rennen, maar dat zou haar argwaan alleen maar versterken. We liepen rustig verder, en ik babbelde tegen Kelly alsof ik haar gelukkige vader was. ‘Kijk eens naar die lichtjes, mooi hè? Elke keer als ik naar Amerika reis, kom ik aan op deze luchthaven. Ben jij hier al eens eerder geweest?’ Kelly kreeg de tijd niet om antwoord te geven.


    Ik moest me bedwingen en niet achterom kijken. Ik dacht aan wat er zou gebeuren als ik hier door de politie gearresteerd werd. Ik kon nergens heen, en op de luchthaven is overal beveiligingspersoneel. Mijn ogen schoten heen en weer. We moesten nog ongeveer dertig meter lopen naar de uitgang. Bij elke stap verwachtte ik dat een agent zou bevelen dat ik moest blijven staan. Maar ik hoorde alleen het geroezemoes van de reizigers, en af en toe een hartelijke begroeting.


    We kwamen bij de uitgang, gingen naar links, en liepen de hellende weg af naar de taxistandplaats. Zodra we buiten waren, versnelde ik mijn passen en ik waagde achterom te kijken.


    Kelly vroeg: ‘Wat is er toch?’


    ‘Daar zijn de taxi’s, kom mee,’ zei ik.


    We moesten wachten omdat er drie anderen voor ons in de rij stonden. Ik voelde me als een kind dat heel graag iets wil, en echt niet langer kan wachten. Opschieten! Opschieten!


    Eindelijk stapten we in een taxi en we reden weg. Ik keek meteen achterom. Niets te zien, maar toch kon ik me niet ontspannen. Kelly voelde dat er iets was, maar ze zei niets.


    Ik probeerde het voorval uit mijn gedachten te bannen. Als je goed zoekt, is er in elke situatie wel iets positiefs te ontdekken – dat hield ik mezelf altijd voor. Maar in dit geval wist ik niets positiefs te ontdekken in wat er gebeurd was. Als die oude vrouw Kelly had herkend en aan de politie vertelde dat ze ons naar de taxistandplaats had zien lopen, dan maakte dat de situatie ook niet beter.


    Ik keek Kelly aan en geeuwde. ‘Ik heb slaap,’ zei ik, ‘en jij?’


    Ze knikte en legde haar hoofd op mijn schoot.


    Ik gaf de chauffeur instructies. Zodra we de snelweg hadden verlaten, reden we nog een paar straten verder en toen zei ik dat hij moest stoppen. Ik zag de taxi wegrijden, terwijl we op het parkeerterrein van het Marriott Hotel stonden. We zouden het laatste stuk naar de Economy Inn lopen.


    ‘Nu gaan we naar een hotel,’ zei ik. ‘En dan doen we weer hetzelfde: ik vertel allemaal dingen die niet helemaal waar zijn, en het enige dat jij moet doen is stil zijn en doen of je erg moe bent, oké? Als je goed meewerkt, kunnen we snel naar huis.’ We liepen naar de receptie.


    Er stond een jonge zwarte man achter de balie. Hij was verdiept in een studieboek. Ik vertelde weer het verhaal dat we bestolen waren, alleen was ik deze keer ook in elkaar geslagen bij de beroving. De man keek geschokt na mijn treurige verhaal. ‘Het is niet overal zo erg in Amerika, weet u. Het is juist een prachtig land.’ En hij begon te vertellen over de Grand Canyon. Nadat ik had beloofd dat ik daar zeker zou gaan kijken, kreeg ik de sleutel van de kamer.


    Zodra we in de hotelkamer waren, hielp ik Kelly haar jas uittrekken. Ze draaide zich om, zodat ik haar andere arm uit de mouw kon halen, en zonder inleiding vroeg ze meteen: ‘Gaan we nu naar papa en mama?’


    ‘Nog niet, ik moet eerst een paar dingen regelen.’


    ‘Ik wil naar mama, Nick. Ik wil naar huis. Dat heb je toch beloofd!’


    ‘We gaan heus heel gauw naar huis. Echt waar.’


    ‘En weet jij zeker dat papa en mama en Aida daar zijn?’


    ‘Natuurlijk zijn ze thuis.’


    Ze leek niet overtuigd. Dit kon ik niet veel langer volhouden. Ik kon de gedachte niet aan dat Kelly, als dit achter de rug was, bij haar grootouders of wie dan ook werd ondergebracht, en dat ze dan zou begrijpen dat ik aldoor gelogen had.


    ‘Kelly…’


    Ik ging naast haar zitten, en begon haar haren te strelen, terwijl ze haar hoofd weer op mijn schoot legde.


    ‘Kelly, als we thuiskomen, dan zullen papa en mama en Aida er niet zijn. Ze komen nooit meer thuis, want ze zijn nu in de hemel. Weet je wat dat betekent?’


    Ik zei het bijna nonchalant, alsof ik er verder niet op door wilde gaan. Ik wilde dat ze zou zeggen: ‘O, is dat het.’ En daarna meteen om een hamburger vragen.


    Het bleef even stil terwijl ze nadacht. Ik hoorde alleen het zoemen van de airconditioning.


    Er verscheen een diepe frons op Kelly’s gezicht. ‘Is dat omdat ik stout was, en omdat ik papa niet geholpen heb?’


    Ik had het gevoel alsof iemand me een messteek gaf. Maar de vraag was niet zo moeilijk te beantwoorden. ‘Kelly, ook als jij wel geprobeerd had papa te helpen, dan zouden ze nu toch dood zijn.’


    ‘Ik wil niet dat ze dood zijn. Ik wil bij hen zijn.’


    Ze hief haar hoofd op en keek me aan.


    ‘Je bent ook bij hen. Elke keer als je iets doet, wat je ook met hen deed, dan zijn ze bij je.’


    Ze probeerde te begrijpen wat ik haar gezegd had. Ik zelf probeerde het ook te begrijpen.


    ‘Elke keer als ik een pizza met champignons eet, dan denk ik aan jouw ouders, want ik weet dat jouw mama die heerlijk vond. En daarom zijn ze ook nooit ver weg. Dus mama en papa en Aida zullen ook altijd dicht bij jou zijn.’


    Ze keek me vragend aan. ‘Wat bedoel je?’


    Ik zocht naar woorden. ‘Ik bedoel, elke keer als je de borden op tafel zet, dan zal mammie bij jou zijn, want zij heeft je geleerd hoe je dat moet doen. En elke keer als je iemand anders iets voordoet, dan is Aida bij jou, want jij deed haar ook dingen voor. Zie je wel, ze zijn altijd bij je!’


    Ik wist niet of het overtuigend klonk, maar iets beters wist ik niet te verzinnen. Kelly had haar hoofd weer op mijn been gelegd, en ik voelde haar warme tranen en adem.


    ‘Maar ik wil ze ook zien. Wanneer kan ik ze weer zien, Nick?’


    Het was me niet gelukt haar te troosten. Ik wist niet wie van ons beiden meer geschokt was. Ik voelde een brok in mijn keel. Ik was hierin verstrikt geraakt, en ik wist geen uitweg.


    ‘Ze komen niet meer terug, Kelly. Ze zijn dood. Dat is niet omdat jij iets verkeerd hebt gedaan. Ze wilden jou niet achterlaten. Maar soms gebeuren er dingen die volwassenen ook niet kunnen vermijden of weer veranderen.’


    Kelly lag te luisteren. Ik keek naar haar. Ze had haar ogen wijdopen, en staarde naar de wand. Ik streelde haar haren niet langer, en sloeg mijn armen om haar heen. Mensen moeten hun verdriet en verlies kunnen uiten. Misschien was dit het moment voor Kelly. Als dat zo was, dan wilde ik bij haar zijn, alleen wist ik niet hoe je dat moest doen.


    ‘Je zult ooit weer bij hen zijn, maar dat duurt nog heel lang. Eerst zul jij ook kinderen krijgen, net als mama. En dan zullen jouw kinderen verdrietig zijn als je sterft, zoals jij nu ook verdriet hebt. Ze hielden veel van jou, Kelly. Vergeet niet, ik kende jouw ouders maar een paar jaar, terwijl jij hen al je hele leven kende!’


    Ik zag een vage glimlach op haar gezicht. Ze drukte zich steviger tegen mij aan.


    ‘Ik wil bij jou blijven, Nick.’


    ‘Dat zou fijn zijn, maar het kan niet. Je moet naar school, en leren hoe je volwassen wordt.’


    ‘Jij kunt me daar toch bij helpen?’


    Als ze eens wist… Ik had niet eens een garage om een motorfiets te stallen, laat staan een omgeving om een kind te verzorgen.


    Eerst je wapen, dan je spullen, en pas daarna jezelf: dat is de juiste volgorde. Ik wilde de veren van mijn pistool ontspannen: al was het niet echt noodzakelijk, ik vond het nodig om te markeren dat een fase afgelopen was en een nieuwe begon.


    Kelly was diep in slaap.


    Ik deed de mobiele telefoon in de lader. Dat was mijn reddingslijn. Daarna gooide ik de tas leeg, en ordende alles. De nieuwe kleren legde ik opzij, en de overige spullen deed ik weer in de tas. Ik had de pest in, omdat de videocamera op het dak was achtergebleven. Het apparaat zou daar gevonden worden, en er zou zeker een verband worden gelegd tussen ons en de dode McGear. En bovendien was de videoband nu ook verloren, terwijl ik die goed had kunnen gebruiken bij Simmonds: misschien was het wel mijn garantie voor de toekomst.


    Nadat ik alles weer netjes had ingepakt, ging ik op het bed liggen, met mijn handen onder mijn hoofd. Luisterend naar het zoemen van de airconditioning, begon ik erover na te denken dat in dit hele smerige spel mensen zoals McGear en ik altijd weer gebruikt worden. Toen ik besefte dat ik medelijden met mezelf begon te krijgen, greep ik in. McGear en ik hadden er allebei voor gekozen dit te doen.


    Er waren een paar gunstige punten, na het drama van de vorige avond. Ik hoefde er in elk geval niet over te piekeren waar ik alle met bloed en urine besmeurde kleren in de blauwe tas moest dumpen. De politie zou ongetwijfeld de bloedsporen vergelijken met die van de familie Brown, maar dat was niets vergeleken bij de misère waar ik nu al in zat. Beter nog was dat ik definitief een verband had gelegd tussen Kev, de PIRA, dat gebouw, en wat ik ook nog in de computerbestanden die ik gekopieerd had zou vinden.


    Ik wilde de laptop niet pakken en de bestanden bekijken. Daar was ik te moe voor, dus ik zou fouten maken en dingen over het hoofd zien. En bovendien was de adrenaline uitgewerkt, dus ik had nu veel meer pijn in mijn nek en rug.


    Ik nam een hete douche en probeerde me te scheren. Op de wonden die McGear me had toegebracht vormden zich al korsten. Daarna trok ik een spijkerbroek, een sweatshirt en sportschoenen aan. Ik klikte het magazijn weer aan het pistool. Ik moest eigenlijk uitrusten, maar ik wilde ook voorbereid zijn op snel in actie komen. Mijn bedoeling was een paar uur slapen, dan iets eten en daarna de bestanden op de laptop bekijken, maar dat plan kon ik niet uitvoeren. Ik lag onrustig te woelen, af en toe viel ik even in slaap, en dan schrok ik weer wakker.


    Ik deed de tv aan, en zapte langs de zenders om te zien of er iets over McGear in het nieuws was. En dat was inderdaad zo. De camera’s filmden de voorgevel van het PIRA-gebouw, en op de achtergrond waren uiteraard politieauto’s en ambulances te zien. Toen verscheen een smoezelige man voor de camera, en hij begon geagiteerd te vertellen. Ik nam niet de moeite het volume hoger te zetten, want ik wist al wat de zwerver zou beweren.


    Kelly begon onrustig te woelen, en waarschijnlijk zag ze in haar slaap akelige beelden van McGear.


    Ik lag daar en keek naar haar. Kelly had zich dapper gedragen, daar was geen twijfel aan. De laatste dagen waren erg chaotisch voor haar, en ik begon me daar zorgen over te maken. Kinderen die nog maar zeven jaar zijn moeten niet bij dit soort ellende betrokken raken. Wat zou er van haar worden? Ik besefte opeens dat ik meer bezorgd was over haar dan over mezelf.


    Ik werd wakker en de televisie stond nog aan. Ik keek op mijn horloge. Vijf over half tien. Om twaalf uur zou Pat mij opbellen. Ik zette de zoemende wekker uit, en ik wilde de laptop inschakelen. Ik probeerde uit bed te stappen, maar ik kon me nauwelijks bewegen. Ik voelde me een patiënt, toen ik moeizaam rechtop ging zitten, en mijn nek was stijf als een plank.


    Het lukte me de laptop uit de tas te halen, en ik bevestigde het netsnoer. Kelly werd ook wakker, en toen ik de backup-drive had geïnstalleerd, leunde ze op een elleboog en keek naar wat ik deed. Haar haren zaten helemaal in de war. Ze luisterde even, terwijl ik de laptop vervloekte omdat het ding de backup-drive niet herkende. Kelly zei: ‘Waarom start je de computer niet opnieuw, en kijk je dan of het programma werkt?’


    Ik keek haar veelbetekend aan, en wilde zeggen dat ze niet zo eigenwijs moest zijn, maar in plaats daarvan zei ik: ‘Hmm, misschien heb je wel gelijk.’ Ik startte de computer opnieuw, en nu werkte alles wel. Ik draaide me om en glimlachte dankbaar naar Kelly. Ze lachte voldaan.


    Ik begon door de bestanden te zoeken. In plaats van zakelijke namen hadden de bestanden codenamen als Wezel, Boy of Goeroe. Veel bestanden bleken spreadsheets te zijn, of zakelijke facturen, maar ik wist niet wat het allemaal betekende. Voor mij konden de teksten op het scherm evengoed Japans zijn.


    Daarna opende ik een ander bestand, met de naam Dad. Ik zag alleen hele series stippen en getallen op het scherm. Ik keek naar Kelly. ‘En wat heeft dit dan te betekenen, slimmie?’


    Ze keek naar het scherm. ‘Ik weet het niet. Ik ben pas zeven, en ik kan niet alles weten.’


    Het was vijf minuten voor twaalf. Ik schakelde de telefoon in, en zocht verder in de computerbestanden, proberend er iets van te begrijpen.


    Het werd twaalf uur, zonder dat er gebeld werd.


    Om kwart over twaalf had Pat zich nog steeds niet gemeld. Ik baalde. Kom op, Pat, dacht ik. Ik moet weg uit dit land, en naar Simmonds. Ik heb nu wel genoeg informatie verzameld, denk ik. Hoe langer ik hier blijf, hoe groter de risico’s zijn. Pat, ik heb je nodig!


    Als Slack een RV miste dan moest hij dat een ramp vinden. Want zelfs als hij onder invloed was, dan zou hij toch komen opdagen. Ik probeerde de duistere gedachten uit mijn hoofd te verdrijven, en hield mezelf voor dat hij op het volgende afgesproken tijdstip contact zou opnemen. Maar terwijl ik zonder veel zin verder werkte op de laptop, voelde ik me bijna lichamelijk ziek worden. Mijn enige redding was nu verdwenen. Ik kreeg het akelige gevoel dat alles helemaal verkeerd zou lopen. Ik moest iets doen.


    Ik schakelde de laptop uit, en deed de backup-diskette in mijn zak. Kelly lag onder de dekens televisie te kijken.


    Ik grapte: ‘Nou, je weet zeker al wat ik zo dadelijk ga doen, hè?’


    Ze sprong meteen uit bed en sloeg haar armen om mij heen. Ze keek me fronsend aan en smeekte: ‘Niet weggaan. We kunnen toch samen televisie kijken. Of mag ik met je mee?’


    ‘Dat kan niet. Ik wil dat jij hier blijft.’


    ‘Alsjeblieft?’


    Wat moest ik doen? Ik begreep dat ze bang was om alleen achter te blijven op de hotelkamer. ‘Goed, ga maar mee. Dan moet je wel precies doen wat ik zeg.’


    ‘Doe ik.’ Kelly sprong enthousiast overeind en ging haar jas halen.


    ‘Nee, nee, nog niet.’ Ik wees streng naar de badkamer. ‘Eerst in bad, en je haren wassen. Dan zal ik het drogen, en daarna trek je de nieuwe kleren aan. Pas als dat allemaal gebeurd is, gaan we naar buiten, ja?’


    Kelly beefde van opwinding, als een hond die graag uitgelaten wil worden. ‘Ja, dat is goed,’ zei ze en verdween naar de badkamer.


    Ik ging op het bed zitten, en riep naar de badkamer, terwijl ik langs de zenders zapte, op zoek naar nieuwsbulletins: ‘Kelly, ook je tanden poetsen, want anders vallen ze uit en dan kun je niet meer behoorlijk eten.’


    Ik hoorde een gedempt ‘Ja, doe ik!’


    Er was geen nieuws over McGear op televisie. Na een tijdje liep ik naar de badkamer. De tube tandpasta was niet geopend. ‘Heb jij je tanden wel gepoetst?’


    Ze knikte, met een schuldbewust gezicht.


    ‘Laat maar eens ruiken.’ Ik boog me voorover, tot mijn neus dicht bij haar mond was. ‘Je hebt je tanden niet gepoetst. Kom op, je weet toch wel hoe dat moet?’


    ‘Ja, natuurlijk kan ik zelf mijn tanden poetsen.’


    ‘Laat maar eens zien.’


    Ze pakte de tandenborstel. Die was nogal groot, en ze poetste horizontaal.


    ‘Nee, zo heb je dat niet geleerd, of wel soms?’ zei ik vermanend.


    Kelly knikte heftig. ‘Jawel, zo moet het!’


    Ik schudde langzaam mijn hoofd, en ik wist zeker dat ze het wel goed geleerd had. ‘Dan doen we het samen.’ Ik deed wat pasta op de borstel, en liet haar voor de spiegel staan. Ik ging naast haar staan, en ze keek terwijl ik deed of ik mijn tanden poetste. Eigenlijk is het niet zo moeilijk om kinderen op te voeden: het is een kwestie van UDN, Uitleggen, Demonstreren en Nadoen. En dat deed ik nu ook, niet met een wapen voor een klas vol rekruten, maar voor een zeven jaar oud meisje. ‘En nu net als ik doen. Maak kleine cirkels met die borstel. En ook de achterkant van je tanden.’


    Kelly lachte, toen ze zag hoe ik deed alsof ik mijn tanden poetste, en daardoor proestte ze even later een mondvol tandpasta tegen de spiegel. Ik moest ook lachen.


    Ze was klaar met zich wassen en trok de nieuwe spijkerbroek en het sweatshirt aan. Ik had ook twee dezelfde honkbalpetjes voor ons gekocht, zwart met de woorden ‘Washington DC’ er op geborduurd.


    Ik waste ook mijn haar en we waren even later allebei helemaal schoon. Kelly trok de nieuwe blauwe jas aan, en een paar sportschoenen. We waren klaar om naar buiten te gaan. Ik wilde naar de omgeving van Pats appartement gaan. Als hij om zes uur opbelde, konden we elkaar meteen ontmoeten.


    Wat moest ik doen met de backup-diskette? Ik besloot die in de hotelkamer te verstoppen, want daarmee verkleinde ik het risico: als ik met Kelly werd gepakt, dan zouden mijn tegenstanders in elk geval niet de informatie hebben. De lange zwarte plank langs de wand, waar de televisie op stond, lag op steunen. De plank was ongeveer zestig centimeter hoog. Ik tilde een kant op, en maakte de diskette met een stuk plakband vast aan de onderkant. Daarna bracht ik een paar kleine verklikkers aan. Na een laatste blik in de kamer stapten we naar buiten.


    Het motregende, en het was ook wat kouder dan eerder op de ochtend. Kelly was dolblij dat ze mee mocht, en ik beantwoordde haar tevreden glimlach, maar inwendig maakte ik me grote zorgen omdat Pat niets van zich had laten horen. Toen we buiten over het grasveld liepen, om niet langs de receptie te hoeven, vroeg ik me af of ik Euan zou bellen. Nu nog niet. Ik zou hem later misschien dringend nodig hebben. Hij was mijn laatste troefkaart.


    In de omgeving waren veel hotels. We liepen langs de weg, naar een hotel op ongeveer vierhonderd meter afstand. Daar stapte ik naar binnen en bestelde een taxi. Kelly wachtte buiten onder de luifel.


    Toen ik weer naar buiten kwam, zei ik: ‘Als we in de taxi stappen, moet je de capuchon opzetten en doen alsof je heel erg slaperig bent. Denk erom, je hebt beloofd dat je precies zult doen wat ik zeg.’


    De taxi reed voor, en bracht ons naar Georgetown. Kelly leunde tegen mij aan, met de capuchon zo opgezet dat haar gezicht niet te zien was.


    We stapten uit bij Wisconsin. Het was inmiddels vier uur, en iedereen op straat leek zo normaal: de mensen praatten en wandelden, en ze waren aan het winkelen. Het volgende uur liepen we daar rond en we aten een paar snacks. Tegen half zes was het tamelijk warm in de overdekte winkelpromenade, en we werden allebei een beetje slaperig.


    Ik bestelde een kop koffie, en Kelly een milkshake. Maar ze dronk niets, want ze zat nog vol van de hamburger die we eerder verorberd hadden. Elke halve minuut keek ik op mijn horloge, tot het vijf minuten voor zes was. Ik schakelde de telefoon in. Op het display zag ik dat de batterij goed opgeladen was, en het ontvangstsignaal was hier sterk.


    Het werd zes uur.


    Er gebeurde niets.


    Een minuut verstreek.


    Twee minuten.


    Ik zat daar half verdoofd, want ik kon dit niet geloven. Kelly was verdiept in een stripboek dat ze zelf had uitgekozen.


    Vier minuten over zes. Dit was een ramp. Pat zou me nooit in de steek laten, tenzij hij daar niets aan kon doen. Hij wist evenals ik dat wanneer je een minuut te laat bent, je evengoed een uur of een dag te laat kunt zijn, want er kunnen mensenlevens van afhangen. De aanval kon ingezet zijn, zonder dat er enige dekking was.


    Er moest iets aan de hand zijn, en dat moest wel ernstig zijn.


    Ik liet de telefoon ingeschakeld. Eindelijk, om tien voor half zeven, zei ik: ‘Kom mee, Kelly. We gaan op bezoek bij Pat.’


    Nu werd de situatie echt gevaarlijk. Al mijn hoop was vervlogen.
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    We kwamen uit de winkelgalerij en ik wenkte een taxi.


    Riverwood bleek een betere buurt, met keurig onderhouden gazons en Europese auto’s op het tuinpad, of ondergrondse garages bij de appartementencomplexen. De winkels weerspiegelden ook de welstand: er waren goede boekwinkels, chique boetieks, en kunstgaleries.


    Ik liet de chauffeur een blok voorbij Pats woning stoppen. Ik betaalde de man, en we bleven achter. Het regende een beetje. Het begon al donker te worden, wat eerder dan anders, en de bewolking maakte alles naargeestig. Sommige auto’s hadden de lichten al aan.


    ‘Laten we hopen dat Pat thuis is,’ zei ik, ‘anders moeten we helemaal terug naar het hotel, zonder dat we hem gesproken hebben.’


    Kelly verheugde zich op het bezoek aan Pat. Hij was immers de man die beloofd had dat hij haar zou helpen weer naar huis te gaan. Ik wist niet zeker of het echt tot Kelly was doorgedrongen, wat ik over haar ouders en zusje had verteld. Ik wist niet eens of kinderen van die leeftijd wel kunnen begrijpen wat de dood betekent, en als dat wel zo is, of ze dan beseffen dat de dood onherroepelijk is.


    Ik keek langs de hellende straat omhoog en zag dat de straat waar Pat woonde ruim opgezet en elegant was. De huizen en winkels stonden hier al jaren. Er rezen enkele hogere flatgebouwen op, maar die waren ook fraai gebouwd en hadden een dure uitstraling. Ik wist niet waar Pat precies woonde, maar we hoefden alleen het goede huisnummer te vinden. We liepen langs een wooncomplex, en ik kon de beveiligde parkeerplaats aan de achterkant zien. Ik zag de rode Mustang, roder dan de ballen van de duivel. Het was kwart over zeven. Als Pat thuis was, waarom had hij dan niet opgebeld?


    We gingen bij een cafetaria aan de overkant van de straat naar binnen. De geur van versgemalen koffiebonen en de rumbamuziek brachten me meteen terug naar Bogota, en misschien was Pat daarom wel juist hier gaan wonen. We wilden bij het raam zitten, en dat was geen probleem. Het vensterglas was beslagen, en daarom veegde ik met een servetje over de ruit, zodat ik de straat kon zien.


    Kelly deed wat ik haar gezegd had: ze hield zich stil, tot ik zei dat ze kon praten. Ze was algauw verdiept in Girls!, het tijdschrift dat een prima middel is om kinderen zoet te houden. Ik controleerde de mobiele telefoon: de batterij was geladen, en het ontvangsignaal was hier sterk.


    Een serveerster kwam naar ons toe, om de bestelling op te nemen. Ik had besloten iets te eten te bestellen, al had ik geen trek. Maar het zou enige tijd duren voordat de bestelling gebracht werd, en daarna was er tijd nodig om te eten, zonder dat het opvallend was dat we hier bleven zitten.


    ‘Geeft u mij maar een clubsandwich en een grote cappuccino,’ zei ik. ‘En wat wil jij, Josie?’


    Kelly keek stralend naar de serveerster. ‘Hebben jullie ook Shirley Temples?’


    ‘Nou en of we die hebben, schatje.’


    Het klonk in mijn oren alsof Kelly een cocktail had besteld, maar de serveerster noteerde het zonder een spoor van verbazing.


    Kelly verdiepte zich weer in haar tijdschrift, en ik keek uit het raam.


    De drankjes werden gebracht. Toen de serveerster weggelopen was, zei ik: ‘Wat is dat?’


    ‘Kersen en aardbeien, met Sprite.’


    ‘Dat klinkt nogal vies. Laat maar eens proeven.’


    Ik vond het drankje naar kauwgum smaken, maar kinderen waren er zo te zien dol op. Ze zoog gretig aan haar rietje.


    De enorme clubsandwich werd gebracht. Ik had eigenlijk geen trek, maar ik at het broodje toch op. Sinds mijn periode bij het Regiment had ik geleerd voedsel op dezelfde manier te bekijken zoals een infanterist over slapen denkt: grijp je kans, als je die krijgt.


    In de cafetaria verliep alles zoals daar normaal is: we zaten er drie kwartier, en langer kun je in zo’n gelegenheid niet blijven zonder argwaan te wekken, of je moet jezelf verdrinken in koffie.


    Kelly was me voor, met de vraag: ‘En wat gaan we nu doen?’


    Ik legde wat geld op het tafeltje. ‘Doe de rits van je jas dicht, dan gaan we eens kijken of Pat thuis is.’


    We gingen naar buiten, en liepen nog een keer langs Pats appartement. Ik wilde hoe dan ook weten wat er gebeurd was. Als hij niet meer mee wilde doen, dan was dat jammer. Maar ik kon daar geen reden voor bedenken: ik wist dat hij me echt wilde helpen. Er moest wel iets gebeurd zijn, daar twijfelde ik niet aan. Maar dat wilde ik wel zeker weten, want dan kon ik me aanpassen bij de situatie en verder plannen maken zonder zijn hulp.


    Terwijl we de helling weer af liepen, zei Kelly: ‘Weet je wel waar Pat woont?’


    ‘Ja, ik weet het, maar hij is nog niet thuis. We zijn voorbij zijn huis gelopen, en ik zag hem niet.’


    ‘Kun je hem niet opbellen?’


    Ik kon geen contact met hem opnemen, want als zijn telefoon werd afgeluisterd, dan wilde ik niet dat hij met ons in verband werd gebracht. Ik had beloofd hem niet te compromitteren. Maar Kelly had me wel op een idee gebracht.


    ‘Kelly, wil jij me helpen met een grap uithalen?’


    ‘Ja, leuk!’


    ‘Mooi zo. Ik wil dat je het volgende doet.’


    We liepen verder, en verkenden de omgeving nog beter. Ik vertelde een paar keer wat ik wilde, tot Kelly zei dat ze het goed begrepen had. We liepen naar een telefooncel, drie straten verder. Ik hield de telefoon bij Kelly’s oor. ‘Ben je zover?’


    Kelly stak haar duim op. Ze vond het duidelijk spannend en leuk.


    Ik draaide 911 en een seconden later riep Kelly in de hoorn: ‘Ja, ik heb een man gezien. Hij is op de tweede verdieping, 1121 Twentyseventh Street… En… en hij heeft een pistool, en er is iemand neergeschoten… Hij heeft een pistool… Help me toch!’


    Ik verbrak de verbinding.


    ‘Goed gedaan! Zo, en zullen we nu gaan kijken wat er gebeurt?’


    Ik volgde een andere route terug. Deze keer zouden we de woning naderen vanaf de heuvel, en zo naar beneden lopen, naar het appartementencomplex. Het was al helemaal donker geworden, en nog erg nat. Met gebogen hoofden liepen we in de regen naar Twentyseventh Street. Daar gingen we rechtsaf en we daalden de heuvel af.


    Ik hoorde een sirene, steeds luider, en daarna zag ik het zwaailicht. Een politieauto raasde voorbij. Ik zag nog meer zwaailichten, allemaal in de richting van het appartementencomplex.


    Toen we dichterbij waren, zag ik drie politieauto’s. Er verscheen ook een onopvallende auto, met een afneembaar zwaailicht op het dak. We hepen verder en bleven bij een bushalte staan. Ik bleef staan kijken, zoals meer voorbijgangers deden. Er vormde zich een kleine menigte.


    ‘Komen ze allemaal voor Pat?’ vroeg Kelly.


    Ik was even te somber om te antwoorden: de komst van een ambulance maakte me sprakeloos. Ik streek over Kelly’s hoofd, bedekt door de capuchon.


    ‘Ik vertel je straks wel wat er gebeurt. Nu wil ik eerst kijken.’


    We bleven staan, zoals veel anderen. Een kwartier verstreek. Er verschenen cameraploegen, van de lokale tv-zenders. Toen zag ik de twee ziekenbroeders met een brancard naar buiten komen. Op de brancard lag een lichaam, helemaal bedekt met canvas. Ik hoefde het gezicht ook niet te zien om te weten wie daar lag. Ik hoopte maar dat Pat niet geleden had, maar als ik aan de Browns dacht, vreesde ik dat het niet zo was gegaan.


    Ik zei zacht: ‘We moeten gaan, Kelly. Pat is vandaag niet thuis.’


    Ik had een gevoel alsof mijn kostbaarste bezit onder mijn neus gestolen was, en dat ik het nooit meer terug zou krijgen. Onze vriendschap was weer aangehaald, na zoveel jaren, en dit was de prijs die hij daarvoor betaald had. Ik voelde me verloren en ellendig, alsof ik in vijandig gebied was afgedwaald van mijn patrouille, zonder een wapen en zonder kaart. En zonder te weten waar ik naartoe moest. Pat was een echte vriend voor mij geweest. Zelfs na al die jaren dat we geen contact hadden zou ik hem toch echt missen.


    Terwijl Pat in de ambulance werd geschoven, dwong ik mezelf mijn emoties uit te schakelen. Ik draaide me om, en begon weer terug te lopen in de richting waar we vandaan gekomen waren, om de politie te ontwijken. Een van de auto’s reed weg, met loeiende sirene, en de ambulance kwam ook in beweging. Ik zag in gedachten hoe de technische recherche in de woning arriveerde, overals aantrok en gereedschap uitpakte. Weer probeerde ik die gedachten te verdringen en de situatie logisch te bekijken: Pat was dood, en nu had ik alleen Euan nog. Maar het kostte me veel moeite zo te denken.


    We sloegen de eerste zijstraat links in, om weg te zijn van de doorgaande weg, en ik hoorde de sirene van de ambulance een paar keer loeien, toen de auto zich in het verkeer mengde. We liepen verder door een woonstraat, met aan weerszijden grote huizen, met een groot bordes voor de voordeur.


    Ik hield Kelly s hand vast, en we liepen zwijgend verder.


    Op dat moment was er in mijn gedachten geen plaats voor Pat. Het ging er nu om welke informatie hij over ons had gegeven aan degene die hem uitgeschakeld had. De PIRA, of Luther en zijn consorten? Wie zou het zeggen? Een van beide groeperingen moest dit gedaan hebben. Als de moord op Pat iets met ons te maken had, want het was ook mogelijk dat hij om een heel andere reden koudgemaakt was. Maar ik moest er wel van uitgaan dat degene die Pat gedood had graag wilde weten waar wij te vinden waren. Pat wist alleen mijn telefoonnummer en dat ik in het PIRA-gebouw wilde binnendringen. Ik dacht zo ingespannen na, dat de stem eerst niet tot me doordrong. Toen dacht ik dat Kelly iets gezegd had en ik kneep bemoedigend in haar hand. Ik wilde juist tegen haar zeggen dat ze even stil moest blijven zodat ik kon nadenken. Maar toen sprak de stem weer, een mannenstem, laag en beslist. En wat hij zei was maar al te duidelijk.


    ‘Staan blijven! Als je beweegt, ben je er geweest. Blijf daar staan, en verroer je niet.’


    Het was geen stem van iemand die onder invloed is. Het was ook geen nerveuze stem. Het was de stem van iemand die de situatie helemaal onder controle heeft.
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    Ik hield mijn handen stil.


    Kelly sloeg haar armen om mijn middel


    ‘Rustig maar, alles is in orde. Ze zullen je geen pijn doen,’ loog ik.


    Zijn voetstappen bewogen achter mij naar links. Hij moest uit de steeg zijn gekomen tussen de huizen die we juist gepasseerd hadden.


    De man zei: ‘Je mag kiezen. Verstandig zijn en stil blijven staan. Of bewegen en je bent dood.’ De stem moest van iemand in de twintig zijn, begin dertig. Een afgemeten stem.


    Het was zinloos iets te proberen. Hij zou me doden, zodra ik me bewoog. Ik besloot de eerste mogelijkheid te kiezen.


    Ik hoorde meer voetstappen, en iemand trok Kelly weg van mij. Ze schreeuwde in paniek: ‘Nick! Nick!’ Maar ik kon niets doen. En de handen die haar meetrokken waren veel te sterk voor haar. Kelly werd weggesleept, zodat ik haar niet meer kon zien. Ik kon de kerels die mij onder controle hielden ook niet zien. Ik dwong mezelf kalm te blijven en me te schikken in de situatie.


    De stem gaf weer commando’s op dezelfde zakelijke, bijna aangename manier. Hij zei: ‘Ik wil dat jij je handen heel langzaam omhoog steekt en op je hoofd legt. Nu.’


    Ik deed wat me gevraagd was. ‘En nu omdraaien.’


    Langzaam draaide ik me om, en ik zag een kleine, donkerharige man, die een pistool op mij gericht hield, en dat deed hij vakkundig. Hij stond ongeveer tien meter verder, aan het begin van de steeg. Hij hijgde een beetje, alsof hij gedraafd had om ons te achterhalen. Hij was gekleed in een kostuum, en ik begreep wie bij Pat op bezoek was geweest.


    ‘Loop naar mij toe. Nu.’


    Ik zag Kelly nergens. Ze was al meegevoerd, de steeg in. Ze hadden haar uiteindelijk in hun macht. Ik zag in een flits het verminkte lichaam van Aida, terwijl ik naar de man liep.


    ‘Staan blijven. Draai naar links.’ De stem klonk heel kalm en zelfverzekerd. Terwijl hij dat zei, hoorde ik een auto rechts van mij stilhouden, en uit mijn ooghoeken zag ik dat het de Caprice was die ik ook bij het eerste motel had gezien.


    ‘Lopen.’


    Ik liep naar de steeg. Nog steeds geen spoor van Kelly.


    Ik hoorde bevelen: ‘Op je knieën.’


    Ik knielde. Ik heb me nooit veel zorgen gemaakt over doodgaan: we moeten allemaal een keer verdwijnen. Ik hoopte alleen dat het snel en pijnloos zou gebeuren, als het zover was. Ik hoopte altijd dat er wel een leven na de dood zou zijn, maar liever geen reïncarnatie hier op aarde. Het leek me vreselijk als ik weer terugkwam, ergens veel lager in de voedselketen. Maar ik had geen bezwaar tegen iets spiritueels, dat je je van alles bewust bent en alles begrijpt: van de schepping van de mens tot het recept voor Coca-Cola. Ik had altijd al het vermoeden gehad dat ik jong zou sterven, maar dit was een beetje te vroeg.


    Er gebeurde niets, en er werd ook niets gezegd. Toen reed de Caprice achter mij de steeg in, zodat de muren van de huizen verlicht werden door de koplampen. Elk huis had een garage, en er stonden wel drie of vier auto’s geparkeerd in de steeg. Ik zag de schaduw van mijn knielende gestalte op het natte asfalt.


    De motor van de auto bleef draaien, en ik hoorde dat de portieren werden geopend. Ik hoorde een mannenstem op de radio, met een duidelijk New Yorks accent. De man noemde een locatie. ‘Ja, inderdaad. We zijn nu op de ventweg bij Dent en Avon. Aan de zuidkant. Je moet onze koplampen kunnen zien. Ja, we hebben ze allebei.’


    Ik bleef geknield, met mijn handen op mijn hoofd, in de regen, wachtend tot de anderen zouden komen. Ik hoorde voetstappen vanaf de auto dichterbij komen. Ik klemde mijn kaken op elkaar, en sloot mijn ogen, wachtend op het einde. De voetstappen waren rechts van mij, en de man bleef staan.


    Ik hoorde de tweede belager niet komen. Ik voelde opeens een zware hand, die mijn hoofd greep, en een andere hand tastte naar mijn wapen. De hand vond de Sig en pakte het wapen. Ik zag dat hij de veiligheidspal voor mijn gezicht controleerde. Hij liet mij los, en met een snelle beweging pakte hij een plastic zak. Ik rook koffie in zijn adem.


    Er gebeurde een paar seconden niets, afgezien van het ritselen van de plastic tas. Rechts van mij kwam een man in beeld. Hij was modieus gekleed in een zwart kostuum, met daarover een oranje jack. De man was misschien achterin de twintig, kort geknipt haar, donker en slank. Hij leek over de grond te glijden, en zijn schoenen werden vast nooit nat.


    Ik hoorde Kelly in de verte schreeuwen. Ze moest in de auto zijn. Hoe ze daar beland was wist ik niet, maar wel waar ze nu ergens zat. De man achter mij zocht en vond mijn spullen, die hij in de tas deed.


    De man bij Kelly klonk niet echt ruw of agressief. Misschien had hij zelf kinderen. ‘Rustig maar,’ zei hij. ‘Hoe heet je?’


    Ik kon Kelly niet horen, maar de man zei: ‘Nee, jongedame. Ik geloof niet dat jij Josie heet. Volgens mij heet jij Kelly.’


    Ik was trots op Kelly, dat ze in elk geval geprobeerd had haar belager te misleiden.


    Een auto stopte op de hoofdweg, ongeveer honderdvijftig meter verder aan het eind van de steeg. Even later zag ik achteruitrijlampen in mijn richting komen.


    Al mijn spullen waren in de plastic tas gestopt, en de man achter mij hield de tas vast. Ik zat nog geknield, met mijn handen op mijn hoofd, terwijl de man met het Armani-kostuum rechts van mij bewoog.


    Er klonken geluiden van meer mensen achter mij. Ik hoopte maar dat het passanten waren die alarm zouden slaan. Maar mijn hoop verdween, toen ik de chauffeur uit de auto hoorde stappen en hij begon te praten.


    ‘Ja, mensen rustig maar, alles is onder controle, en hier is verder niets te zien.’ Ik raakte in verwarring. Hoe was het mogelijk dat werd gezegd dat de mensen moesten doorlopen, als dit geen politie was? Misschien was er toch een sprankje hoop, en kon ik me uit deze situatie praten. Ik had de backup-diskette verstopt, en misschien kon ik daarmee een deal maken.


    De achteruitrijdende auto stopte, op vijf meter afstand, en drie mannen stapten uit: de chauffeur en twee die achterin hadden gezeten. Eerst waren ze in de schaduw, en ik kon hun gezichten niet zien, maar toen liep een gestalte in de gloed van de koplampen van de andere auto. En ik begreep meteen dat ik nu echt helemaal verkeerd zat.


    Luther blies mij bepaald geen kushandjes toe. In het licht van de koplampen leek hij op een woedende duivel. Hij droeg nog wel een kostuum, maar zijn stropdas had hij afgedaan. Ik zag aan de grijns op zijn gezicht dat hij een paar verrassingen in petto had. Geen twijfel mogelijk.


    Hij liep naar me toe, en ik dacht hij me een dreun zou geven. Ik sloot mijn ogen en bereidde me voor op de klap, maar hij liep me voorbij. Dat maakte me nog banger.


    Luther begon te praten toen hij bij de auto stond. ‘Hallo, Kelly, weet je nog wie ik ben? Ik heet Luther.’


    Er klonk alleen gemompel als antwoord. Ik spitste mijn oren om het gesprek te verstaan, maar alleen de stem van de grote man was hoorbaar.


    ‘Ben je vergeten wie ik ben? Ik kwam jouw papa een paar keer ophalen om ergens aan het werk te gaan. En nu moet je met mij meekomen, want ik moet voor jou zorgen.’


    Ik hoorde protesteren in de auto.


    ‘Nee hoor, hij is niet dood. Hij wil dat ik jou kom ophalen. Dus kom mee, en een beetje opschieten, lastpak!’


    Kelly krijste: ‘Nick! Nick, ik wil niet mee!’ Ze was doodsbang, hoorde ik aan haar stem.


    Luther liep met Kelly terug naar zijn auto. Hij had zijn arm stevig om haar schouders geslagen, en hield haar zo in bedwang, omdat ze probeerde te schoppen en te slaan. Het gebeurde allemaal binnen een paar seconden. Zodra Kelly achterin de auto was geduwd, stapten de anderen in en de auto reed weg. Het was alsof ik weer was neergeslagen met de brandblusser.


    ‘Sta op.’ Mijn handen hield ik nog steeds op mijn hoofd en ik voelde dat iemand mijn bovenarm greep en me overeind trok. Ik hoorde dat de auto achter mij in beweging kwam.


    Ik keek naar rechts. De kleine man hield me vast met zijn linkerhand, en in zijn rechterhand had hij de plastic tas met Kevs mobiele telefoon, mijn wapen, paspoort, de creditcard en wat los wisselgeld. Hij draaide mij om, zodat ik naar de auto keek, wees naar rechts en duwde me naar de auto. De man in het Armani-kostuum hield mij onder schot.


    Ik hield me nog kalm, maar ik moest zo snel mogelijk wegkomen uit deze situatie: ik wist zeker dat ze me zouden afmaken. De automotor draaide, en ik had een afstand van ongeveer tien meter om iets te ondernemen. Wat ik ook zou proberen, het moest razendsnel, verrassend en heel agressief zijn. En het moest succes hebben, anders was ik zeker dood.


    De man die mijn arm vasthield was rechtshandig, anders zou hij mij niet met zijn linkerhand meetrekken. Dus als ik me verzette moest hij de tas wel laten vallen om zijn wapen te trekken. Als ik me vergiste, zou ik spoedig stervende zijn. Maar ik ging toch een wisse dood tegemoet, dus wat maakte het uit? Waarom zou ik het niet proberen?


    Nog drie meter voordat ik bij de auto was. De man in het Armani-pak was naar het achterportier gelopen en hij pakte de deurgreep om het portier te openen. Toen zijn ogen naar de handgreep keken, wist ik dat het moment gekomen was. ‘JAAAAAHHHH!’


    Zo hard ik kon sloeg ik met mijn rechterhand met al mijn kracht op zijn linkerschouder.


    De verrassing was gelukt. Alledrie moesten ze zich even herstellen en beslissen hoe ze zouden reageren. Maar dat zou minder dan een seconde duren.


    Terwijl ik de man sloeg duwde ik mijn begeleider opzij, zodat zijn rechterkant naar mij gekeerd werd. We schreeuwden nu allebei. Hij had al een besluit genomen: hij liet de tas vallen om zijn wapen te trekken.


    Ik besefte dat het voor hem ook allemaal in slowmotion leek te gebeuren. Ik zag speeksel uit zijn mond vliegen, toen hij een waarschuwing naar de anderen schreeuwde. De anderen betekenden op dat moment geen direct gevaar voor mij, en als ze toch sneller waren dan ik, dan zou dat de situatie niet beter maken.


    Ik keek naar zijn broekriem, en zag het pistool in mijn richting bewegen, terwijl hij zich omdraaide. Op dat moment was al het andere niet belangrijk. Ik hield mijn ogen strak op het wapen gericht. Ik hoorde de twee anderen schreeuwen.


    De Colt .45 is een enkelschots wapen, wat betekent dat de trekker alleen de haan deblokkeert. Om de haan te spannen en een patroon in de kamer te krijgen, moet de bovenkant van het wapen eerst naar achteren geschoven worden. Een Colt is uitgerust met een handbediende veiligheidspal, en een greepveiligheid. Ook als de veiligheidspal ontgrendeld is, dan moet je een knop stevig indrukken, anders kan er niet mee gevuurd worden.


    Ik greep het pistool met mijn linkerhand op een willekeurige plaats. Op hetzelfde moment bracht ik mijn rechterhand met gestrekte vingers naar voren, zodat ik het wapen kon opvangen. Ik drukte met mijn duim de veiligheidspal naar achteren, en mijn hand klemde het wapen zó stevig vast dat de greepveiligheid ook werd ingedrukt. Ik kon niet zien of de haan gespannen was of niet. En ik kon met geen mogelijkheid weten of er een patroon in de kamer was. Met mijn linkerhand verschoof ik de bovenkant naar achteren, om het mechaniek te spannen. De patroon was al doorgeladen. Een koperkleurige patroon werd uitgeworpen, en glansde in het licht van de straatlantaarns. Een patroon verspelen was niet zo erg: ik zou in elk geval geen droge klik horen, als ik wilde vuren.


    Ik wist dat Armani de grootste bedreiging was. Hij had een wapen in de hand.


    Ik draaide me snel om, mee met de richting van de dreun die ik had gekregen, en zodra ik kon richten vuurde ik laag op Armani, want dit soort types draagt kogelvrije vesten. Armani zakte op de grond. Ik wist niet of hij op slag dood was, of alleen gewond.


    Ik draaide door en legde de kleine man neer, om meteen daarna mijn aandacht op de chauffeur te richten. Hij zat nog achter het stuur, maar ineengedoken en hij kermde kronkelend.


    Ik was met een sprong naast hem, en dreigend met het pistool beval ik: ‘Opzij! Opschuiven, jij!’


    Ik rukte het portier open, en terwijl ik hem onder schot hield, gaf ik hem een trap met mijn rechtervoet. Ik wilde hem niet uit de auto sleuren, want dat zou te veel tijd kosten. Ik wilde zo snel mogelijk in die auto en wegrijden. Ik drukte de loop in zijn wang, en pakte zijn wapen af. De Colt gooide ik weg, omdat ik niet wist hoeveel patronen er nog in zaten.


    De verwonding was aan zijn rechterbovenarm. Er was een kleine wond, maar weinig bloed. Hij moest geraakt zijn door een van de kogels die voor Armani bedoeld waren, terwijl ik me omdraaide. Maar zijn hand was wel rood van het bloed. Een kogel van een Colt .45 is groot en zwaar, en richt behoorlijk veel schade aan. Ik zou geen last hebben van deze passagier.


    Terwijl ik wegreed schreeuwde ik naar de man. ‘Waar gaan ze naartoe? Waarheen?’


    Zijn antwoord was een geschreeuwde verwensing. ‘Godverdomme! Klootzak!’ Zijn donkergrijze kostuum kleurde bruin van het bloed.


    Ik gaf hem een venijnige por met de loop van het pistool. ‘Nou, waar rijden ze naartoe?’


    We reden door een smalle woonstraat. Ik reed beide spiegels van de auto, omdat ik naar hem keek als ik vragen stelde. Hij verwenste me nog een keer, en daarom vuurde ik. De luchtdruk in de auto voelde ik even veranderen bij het schot, en de geur van kruit vulde de cabine. Er was een explosie van huid en weefsel, toen de kogel een twintig centimeter lange groef maakte in zijn been. De man gilde als een speenvarken.


    Ik wist niet waar ik naartoe reed. Het geschreeuw van de man naast mij werd al spoedig minder, maar hij bleef kronkelen en bewegen. Uiteindelijk belandde hij half voor de stoel, met zijn hoofd op de zitting. De man raakte zo te zien in een shock.


    ‘Waar rijden ze naartoe?’ vroeg ik nog een keer. Ik wilde niet dat hij bewusteloos raakte voordat hij me iets verteld had.


    ‘Ze gaan naar het zuiden,’ kreunde hij. ‘Via de Interstate 95.’


    We reden snel over het verhoogde gedeelte van weg die naar de autoweg leidde.


    Ik keek naar de man. ‘Wie ben jij?’


    Zijn gezicht trok een grimas van pijn en hij hapte naar adem. Hij gaf geen antwoord. Met een laag gekreun bewoog hij zijn vingers van zijn been naar zijn hoofd. We reden langs het Pentagon, en daarna zag ik de neonreclame van het Calypso Hotel. Het leek allemaal een boze droom.


    ‘Wie ben je? Waarom wilden jullie mij grijpen?’


    Ik kon zijn antwoord amper horen. Er drupte bloed uit zijn mond en hij had moeite met ademen.


    ‘Laat me gaan, man. Zet me hier uit de auto, dan zal ik het zeggen.’


    Daar trapte ik niet in.


    ‘Je gaat toch dood, dus zeg het maar, dan help ik je. Waarom probeerden jullie ons te vermoorden? Wie ben je?’


    Zijn hoofd viel opzij. Hij gaf geen antwoord, omdat hij dat niet kon geven.


    Ik zag de auto weer kort voor de Beltway, rijdend op de middelste rijstrook. Het was gemakkelijk de auto te herkennen in het licht van mijn koplampen, en ik zag dat er nog drie mannen in de auto zaten: één voorin, twee achterin. Geen spoor van Kelly, maar er was genoeg ruimte tussen beide mannen achterin, dus ze kon daar zitten. Omdat ze nog maar klein was, zou ik haar hoofd niet zien.


    Ik kon niets doen terwijl we op de snelweg reden, dus nu had ik tijd om te bedaren en een plan te bedenken. Wat moest ik doen? Wat het ook werd, ik wilde snel in actie komen, want ik wist niet waar de auto voor mij naartoe reed, en de Interstate 95 loopt door tot in Florida. Veel dichterbij, misschien een half uur rijden, was Quantico, het opleidingsinstituut van de FBI en de DEA. Ik begon een verband te zien. Luther en de zwarte man die naar Kevs huis waren gekomen kenden Kev allebei. Ze behoorden tot dezelfde groep. Maar waarom hadden ze Kev vermoord? En als ze inderdaad de moordenaars waren, welke band was er dan tussen de DEA en mijn vrienden overzee? Zou er iets aan de hand zijn tussen deze twee groepen, en had Kev dat ontdekt? Was hij daarom uit de weg geruimd?


    Ik keek opzij naar de chauffeur. Hij zag er beroerd uit, en verloor nog steeds bloed. Hij zat nu in een plas bloed, omdat het op de rubbermat bleef staan. Ik zag zijn gezicht af en toe in het licht van tegemoetkomende auto’s. Alle opwinding was verdwenen, en zijn gezicht was asgrauw, als een oude vis. Het leven verdween langzaam uit zijn ogen, die recht vooruit staarden. Hij zou spoedig dood zijn. Jammer dan.


    Ik boog me naar hem toe, opende zijn jasje en pakte de twee magazijnen uit zijn schouderholster. Hij merkte niet wat ik deed, en misschien dacht hij nog even na over zijn leven, voor hij stierf.


    Ik hield de auto voor mij in het oog. De ruitenwissers zwiepten snel heen en weer, omdat steeds water van het wegdek werd opgeworpen door andere auto’s en tracks. Ik zette de ventilator op de hoogste stand om de voorruit droog te blazen. Het bloed van de man naast mij en mijn eigen zweet vormde veel condens in de auto.


    De snelweg was prima geschikt voor wat ik wilde: ik kon de tussenruimte wat groter laten worden, en als we dicht bij een afrit kwamen maakte ik de afstand weer kleiner. Als de auto voor mij de snelweg zou verlaten kon ik onopvallend blijven volgen.


    Na ongeveer vijf minuten zag ik een bord: Lorton 1 mijl. De auto voor mij gaf richting aan, en stuurde naar de uitrijstrook. Dus we waren niet op weg naar Quantico. Ik had geen tijd om daarover na te denken, want dit was het moment om in actie te komen. Ik verwisselde de magazijnen van mijn wapen en controleerde of het was doorgeladen.


    Toen ik voorsorteerde, drong het tot me door dat we door een dichtbebost gebied reden. De wielen hadden een regelmatige cadans op de betonplaten.


    De man naast mij was nu helemaal naar beneden gezakt, en hij zat met zijn rug tegen het portier. Door het kogelvrije vest werd zijn romp nog overeind gehouden, maar hij was dood.


    Ik reed op de uitvoegstrook, twintig meter achter de auto voor mij, zo dichtbij dat ik mijn prooi niet kwijt kon raken, maar met zoveel afstand dat de inzittenden alleen de koplampen zouden zien, als ze omkeken. Ik haalde intensiever adem om mezelf op te peppen.


    De afrit naar Lorton helde enigszins omhoog, en beschreef een flauwe bocht naar rechts. De hoge bomen aan weerszijden gaven de illusie dat we door een tunnel reden. Ik wilde bij de eerste kruising in actie komen. Mijn hersens werkten koortsachtig, en ik probeerde zo ook mijn angst weg te drukken.


    Ik zag verkeerslichten in de verte, en gaf wat meer gas om dichterbij te komen. De remlichten van de auto voor mij gloeiden op, en daarna de rechter richtingaanwijzer. Een truck denderde van links naar rechts voorbij. Zo te zien was er een tamelijk brede weg voor ons. De auto voor mij zwenkte naar rechts. Ik drukte mijn rug in de leuning en trapte het gaspedaal in. Ik zette mij schrap tegen het stuur.


    Ik reed ongeveer zeventig kilometer per uur, en accelereerde nog steeds. Zodra ik naast de auto was, gaf ik een ruk naar rechts aan het stuur, en ik schampte met de rechtervoorkant de auto. Er volgde een klap, en de airbag voor mij explodeerde. De andere auto tolde opzij. Ik hoorde glasgerinkel, en het scheurende geluid van gemarteld rubber.


    Zodra de auto tot stilstand kwam, maakte ik de veiligheidsgordel los, en opende het portier. De buitenlucht was ijskoud. Eerst hoorde ik alleen het sissen van de radiator, en het waarschuwingssignaal dat een portier open is en de lichten nog branden. Daarna hoorde ik gesmoorde kreten in de andere auto.


    Mijn eerste prioriteit was de bestuurder. De auto mocht niet wegrijden. De chauffeur worstelde met zijn veiligheidsgordel. Ik vuurde dwars door de voorruit. Ik wist niet waar ik de man ergens geraakt had, maar hij was uitgeschakeld. Ik keek achterin de auto en zag Kelly, althans haar gestalte. Ze lag weggedoken voor de achterbank, en hield haar handen tegen haar oren.


    Luther vuurde als eerste in mijn richting. Het portier aan zijn kant was open, en hij liet zich naar buiten rollen. Ik rolde naast de auto, en bleef intussen vuren, net onder het portier bij Luther. Hij schreeuwde. Ik had hem geraakt. Ik weet niet of ik hem direct getroffen had, of dat de kogel was afgeketst op het wegdek, maar dat maakte niet uit: het resultaat was hetzelfde.


    Ik liep om de motorkap van mijn auto, om de derde man onder vuur te nemen. Hij was uitgestapt, maar koos eieren voor zijn geld. Hij stak zijn handen omhoog en schreeuwde: ‘Niet schieten! Niet doen!’ Zijn ogen leken groot als schoteltjes. Ik schoot hem twee keer door zijn hoofd.


    Kelly lag nog steeds ineengedoken voor de achterbank. Ze zou daar blijven, begreep ik.


    Ik doorzocht de twee lijken op portefeuilles en wapens. Daarna ging ik bij Luther kijken. Hij lag op de grond achter zijn auto, en graaide met zijn handen naar zijn borst. ‘Help me… help me toch…’


    Hij was door een kogel in zijn oksel geraakt, en de kogel moest tot in zijn borstholte zijn doorgedrongen. Ik dacht aan Kev, Marsha en Aida, en ik gaf hem een venijnige trap. Hij opende zijn mond om te schreeuwen, maar er kwam alleen gegorgel. Hij was al op weg naar de hel. Mooi zo, als het maar een langzame dood was.


    Ik rende terug naar Kelly, en tilde haar uit de auto. Ik moest schreeuwen om me verstaanbaar te maken boven haar gekrijs. ‘Stil maar, Kelly. Alles is goed. Ik ben er, rustig maar.’ Ik klemde haar stevig in mijn armen, maar ze bleef oorverdovend krijsen.


    ‘Het is voorbij! Stil toch!’


    Ze hoorde me niet.


    De politie zou spoedig hier zijn. Ik keek om me heen. Bij de kruising was een verbindingsweg: links en verder naar beneden de Interstate 95, met een viaduct over de weg, en ongeveer vierhonderd meter verder zag ik een Texaco-tankstation. Aan de andere kant, hoger op de helling, en ongeveer even ver, was een Best Western Hotel.


    Lichten bewogen van de afrit in onze richting. Luther lag zachtjes te kreunen. Hij leefde nog, maar dat zou niet lang meer duren. De lichten kwamen dichterbij.


    Kelly was nog steeds hysterisch. Ik hield het pistool voor haar verborgen, en dook weg tussen de twee auto’s. De lichten waren nu vlak bij ons. Ik kwam naar voren en wenkte naar de auto.


    De barmhartige Samaritanen zaten in een Toyota, een man en een vrouw voorin, en twee kinderen op de achterbank. Ik speelde het geschrokken slachtoffer, en riep om hulp, terwijl ik naar de kant van de bestuurder rende. De vrouw zat achter het stuur, ze opende het portier en haar man was al bezig met zijn mobiele telefoon een ambulance te waarschuwen.


    Ik vergrendelde de veiligheidspal, en hield het pistool bij haar gezicht. ‘Allemaal uitstappen! Eruit, en snel!’ Met mijn andere arm maalde ik als een bezetene. Hopelijk dachten ze niet dat ik inderdaad krankzinnig was. ‘Uit die auto, anders schiet ik jullie dood! Uitstappen!’


    Ik weet één ding over gezinnetjes: ze willen bij elkaar zijn en blijven leven. De vader kon zich niet meer beheersen, en hij begon te jammeren. ‘Alstublieft, niet doen…’ Toen begon hij te huilen.


    Kelly was eindelijk tot bedaren gekomen, en ze lette op wat ik deed.


    De moeder wist kalm te blijven. ‘Oké, we stappen uit. Dean, laat de kinderen uitstappen. Schiet op!’


    Dean gehoorzaamde, en ik schreeuwde naar hem: ‘Gooi je portefeuille in de auto!’


    Ik duwde Kelly snel naar binnen, sloot het portier en rende naar de andere kant van de auto, om achter het stuur te gaan zitten. Een seconde later scheurden we weg.


    Ik wilde zo snel mogelijk weg uit de gevarenzone, en dan een plan maken voor de volgende fase. Het was uitgesloten om verder te rijden over de snelweg, want daar zouden we gemakkelijk opgemerkt worden door de politie. Ik reed naar de kruising, en ging linksaf onder het viaduct van de autoweg. Dit was een gewone tweebaansweg, en ik gaf meer gas.


    Dit was geen geschikt moment om Kelly uitleg te geven. Ze lag snikkend en ineengedoken op de achterbank. Ik voelde de adrenaline in mijn bloed verminderen, maar mijn gezicht was nat bezweet. Ik haalde een paar keer diep adem, om meer zuurstof binnen te halen en nog meer te kalmeren. Ik was ontzettend kwaad op mezelf omdat ik eerder de controle had verloren. Ik had Luther meteen moeten afmaken, zonder aarzelen.


    Ik besefte dat we naar het zuiden reden, weg van de luchthaven. Ik moest stoppen en alles op een rij zetten, in plaats van in blinde paniek wegvluchten. Ik stopte om op de wegenkaart te kijken. Kelly zag er niet best uit, maar ik wist niet wat ik moest zeggen om haar te troosten. ‘Ik zei toch dat ik voor je zou zorgen,’ zei ik onhandig. ‘Is alles goed met je?’


    Ze keek me aan en knikte, maar haar onderlip beefde.


    Ik nam een besluit. Het leek me beter meteen terug te gaan naar het hotel, en de backup-diskette op te halen. Ik keerde de Toyota, en reed in de richting van de snelweg. Blauwe zwaailichten kwamen ons tegemoet. Het waren er zeker tien. Ik maakte me voorlopig geen zorgen.


    Het was een uur rijden, voordat we bij de Economy Inn waren. Ik reed meteen naar het parkeerterrein, en zei tegen Kelly dat ze in de auto moest blijven en wachten. Ze reageerde eerst niet, maar toen ik het nog eens herhaalde knikte ze mat.


    Ik ging naar boven, trok mijn pistool en stapte de kamer binnen. Ik trok het dressoir ruw opzij, de televisie viel krakend op de vloer, en ik rukte de diskette los van het plakband. Als Luther en zijn consorten een band hadden met de PIRA, dan moesten ze weten dat ik die diskette had. Ze zouden het in elk geval kunnen denken. Ik pakte de zwarte tas, liep naar de badkamer, gooide twee kleine handdoeken in de badkuip en draaide de kranen open. Daarna pakte ik een plastic waszak uit de kast. Ik deed de natte handdoeken en wat zeep in de zak. Ik liep de kamer uit, en hing het kaartje ‘Niet storen’ aan de deur.


    Kelly zat ineengedoken op de achterbank. We reden meteen naar het Marriott Hotel, een eindje verder langs de weg.
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    Ik parkeerde in de rij auto’s en stapte uit om de handdoeken uit de tas te halen. Zodra ik het achterportier opende, klampte Kelly zich aan mij vast en sloeg beide armen om mijn middel. Ze beefde over haar hele lichaam.


    Ik hief haar hoofd op van mijn schouder. Bloed van de man die ik met mijn hoofd had bewerkt was op mijn jasje gevlekt, en nu ook op haar gezicht gekomen, vermengd met tranen. Ik fluisterde in haar oor: ‘Rustig maar, Kelly, het is voorbij. Het is echt allemaal weer goed.’


    Ze drukte zich nog steviger tegen mij aan. Haar tranen waren warm in mijn nek.


    Ik zei: ‘Nu moet ik een andere auto bemachtigen, en dus moet jij even hier blijven. Maar ik blijf niet lang weg.’


    Ik probeerde haar los te maken, en weer op de achterbank te zetten maar ze protesteerde en begroef haar gezicht tegen mijn schouder. Ik voelde de warmte van haar ademhaling door mijn kleren.


    Ik legde een hand op haar achterhoofd, en wiegde haar zachtjes. Even wist ik niet wie zich aan wie vastklemde. De gedachte wat er allemaal gebeurde en wie daar de hand in had maakte me echt bang. Ik moest weten wat Luther had gezegd, en daarom kon ik maar beter nu meteen aan Kelly vragen: ‘Kelly, ken jij die Luther? Is het waar dat hij bij jullie thuis kwam om jouw papa op te halen?’


    Ik voelde dat ze langzaam knikte, met haar hoofd nog steeds tegen mijn schouder gedrukt.


    ‘Ik zal je niet weer alleen achterlaten, Kelly. Laten we eerst onze gezichten maar eens toonbaar maken.’


    Ik probeerde opgewekt te klinken, terwijl ik met een natte handdoek haar gezicht schoonveegde. ‘Als jij toch bij me bent, dan kan ik jou maar beter een heel belangrijke taak geven: ik wil dat jij goed op de tas past, terwijl ik een andere auto zoek. Afgesproken?’


    ‘Ja, afgesproken.’


    Terwijl Kelly zich afdroogde, keek ik wat in de portefeuille zat. Iets meer dan tweehonderd dollar in totaal.


    Het parkeerterrein bij het hotel werd alleen verlicht door de straatlantaarns langs de weg. Het terrein was in vakken verdeeld met heggen en struiken, en langs de randen stonden kleine bomen. Er was overal veel schaduw.


    Ik bracht Kelly met de tas naar een groep struiken. ‘Hier moet je verstopt blijven, tot ik met de auto kom, ja?’


    ‘Maar kan ik jou dan zien?’ fluisterde ze, terwijl ze haar capuchon opzette. Haar jas was al nat van de beregende bladeren. ‘Ik moet je kunnen zien.’


    Ik had mijn oog laten vallen op een Dodge, die verderop geparkeerd stond. ‘Zie je die grote blauwe auto daar? Met die auto kom ik zo naar je toe.’ Ik zei er niet nadrukkelijk bij dat ik de auto wilde stelen, al leek dat vreemd na wat er allemaal gebeurd was.


    Het kostte me ongeveer vijf minuten om de auto open te breken, maar de motor startte bij de eerste poging. Ik zette de ruitenwissers en de verwarming op de hoogste stand. De binnenkant van de voorruit veegde ik droog met mijn mouw. Ik reed achteruit naar de struiken, stopte en stapte uit. Kelly stapte voorin, met een brede glimlach, en we reden weg. ‘Doe je veiligheidsriem vast!’


    Ze deed wat ik vroeg.


    We reden in zuidelijke richting over de Interstate 95. Ongeveer dertig kilometer voor de afrit naar Lorton zag ik waarschuwingsborden dat de kruising daar afgezet was. Toen we over het viaduct reden, keek ik naar rechts en zag in de diepte de plaats waar de schietpartij had plaatsgevonden. Er stonden veel politieauto’s, met rode en blauwe zwaailichten. Ik minderde geen vaart, zoals de meeste andere auto’s, die beter wilden zien wat hier aan de hand was.


    Op de benzinemeter zag ik dat de tank voor driekwart vol was, dus we konden een heel eind rijden voordat ik moest tanken. Ik deed de radio aan, en zocht langs de zenders naar een nieuwsbericht.


    Het was tamelijk druk op de weg, wat gunstig was, want daardoor vielen we niet op tussen de andere auto’s, al was het rijden op de snelweg dodelijk saai. De enige afwisseling was dat er soms drie rijstroken waren, en dan weer twee, zoals meestal. Gelukkig regende het niet meer.


    Na honderdzestig kilometer rijden raakte ik vermoeid, en mijn ogen begonnen te prikken. Ik stopte om te tanken toen we de grens tussen Viriginia en North Carolina waren gepasseerd. Daarna reden we verder naar het zuiden. Kelly was in slaap gevallen.


    Tegen één uur in de nacht hadden we bijna tweehonderdvijftig kilometer afgelegd, maar in deze staat was de maximumsnelheid wat hoger: zeventig mijl, in plaats van zestig. Telkens zag ik de grote reclameborden langs de weg met daarop een Mexicaanse stripfiguur die een stad met de naam South of the Border aanprees. Daar zouden we onze volgende stop hebben, nog driehonderd kilometer verder.


    We kruisten de grens met South Carolina om vijf uur in de ochtend, en South of the Border was nog maar een paar kilometer rijden. De plaats bleek te bestaan uit tankstations, winkels en een amusementspark. Waarschijnlijk was dit een gewilde halteplaats voor gezinnen die op weg waren naar of van de stranden. Ik zag ook veel winkels met strandartikelen, supermarkten en er waren ook een bar en een dancing. Zo te zien waren de zaken nog open, want er stonden veel auto’s geparkeerd.


    Ik tankte bij een benzinestation. De temperatuur was hier niet veel hoger dan in Washington, maar ik hoorde wel krekels: er was geen twijfel mogelijk dat we zuidelijker waren. Ik keek naar het telwerk op de benzinepomp, en naast mij stopte een splinternieuwe Cherokee four-wheel. Rapmuziek schetterde uit de auto, zodra de portieren geopend werden. In de auto zaten blanke middelbare scholieren, twee jongens en twee meisjes. Kelly was al wakker geworden van het felle witte licht in het tankstation, en ze keek nieuwsgierig naar de rijdende disco naast ons. Ik maakte een gebaar bij het raampje om haar te vragen of ze iets wilde drinken. Ze knikte en wreef in haar ogen. Ik ging naar binnen, zocht een paar blikjes frisdrank en sandwiches, en liep naar de kassa om af te rekenen. De kassier, een zwarte man, achterin de vijftig sloeg de bedragen aan. De twee meisjes uit de andere auto kwamen binnen gevolgd door een van de jongens. Beide meisjes hadden geblondeerd haar, dat tot op hun schouders viel. De knaap was mager, hij had puistjes en een vlassig baardje.


    De kassier knipoogde naar mij en zei zacht: ‘Liefde maakt blind.’ Ik glimlachte begrijpend.


    De meisjes spraken met elkaar en ze overstemden de muziek. Misschien waren hun oren al beschadigd door de herrie in hun auto. Ik keek naar de andere jongen die buiten bezig was met tanken. Het viertal droeg dezelfde wijde T-shirts en shorts. Zo te zien waren ze naar het strand geweest. Het was wel duidelijk dat ze geld hadden. Van hun vader.


    Ze kwamen achter mij bij de kassa staan. Een van de meisjes wilde betalen. ‘Het was echt een te gek gave dag!’ schreeuwde ze. Ik had het gevoel dat een actrice uit Clueless achter me stond. Naar hun gesprekken te oordelen waren hun ouders waardeloos, en kregen ze nooit genoeg zakgeld, al waren ze nog zo rijk en konden ze gemakkelijk veel meer geven.


    De zwarte man gaf mijn wisselgeld, en hij boog zich naar mij. ‘Ze zouden ergens een baantje moeten vinden.’ Zijn ogen schitterden.


    Ik glimlachte naar de man, en pakte mijn aankopen van de balie. Het eerste meisje kwam naar voren, en ze opende haar tasje. De tweede meid, die nog achter ons stond naast de jongen, ergerde zich aan de opmerking van de kassier, en aan mij omdat ik het met hem eens was. ‘Kijk eens naar die kop,’ fluisterde ze duidelijk verstaanbaar achter mij. ‘Wie zou hem zo toegetakeld hebben?’ De jongen snoof.


    Haar papa was heel erg gul, ook al was hij kennelijk zo onaardig. Ik zag een stapel bankbiljetten en genoeg creditcards om patience mee te spelen. De andere twee hadden blikjes bier uit de koeling gehaald en ze giechelden. Ik liep naar buiten.


    Onze auto’s stonden tegenover elkaar bij de benzinepompen. In de Cherokee zat de vierde van het gezelschap, de jongen die getankt had, en met zijn vingers meetrommelde op de harde muziek.


    Kelly lag op de achterbank. Ik liep naar het raampje bij haar, en tikte op de ruit. Geschrokken ging Kelly meteen rechtop zitten, en ik hield een blikje cola omhoog.


    De andere drie tieners kwamen weer uit het tankstation. De ene meid had nog steeds de pest in. Toen ze in de auto stapten hoorde ik een van de meisjes schel roepen: ‘Wat een hufter!’


    ‘Bedoel je de zwarte hufter, of die blanke?’ vroeg haar vriendje, en ze stapten gierend van het lachen in de auto.


    Ik stapte in de Dodge, en reed naar de plek voor water en lucht. De tieners hadden nu ook aan de knaap achter het stuur verteld wat er gebeurd was, begreep ik. De jongens wilden tonen dat ze stoer waren, en de meisjes wilden niet afgaan in de ogen van hun vriendjes.


    Toen hun auto in beweging kwam werd ik beschenen door het licht van de koplampen, terwijl ik de banden controleerde. Ze reden heel langzaam voorbij, en keken naar ons. Een van de meisjes maakte kennelijk een geestige opmerking over mijn uiterlijk, want ze barstten allemaal weer in lachen uit, en de bestuurder stak zijn middelvinger naar mij op. Daarna verdwenen ze in de nacht.


    Ik wachtte een minuut, en reed toen ook weer de weg op.


    Ik wilde het liever niet op de snelweg doen, tenzij er geen andere mogelijkheid was. De jeep met de vier tieners zou spoedig de hoofdweg verlaten, veronderstelde ik, zodat ze uit het zicht van de politie hun bier konden drinken, en een paar dekens op de grond uitspreiden.


    Na ongeveer acht kilometer volgde ik de Cherokee, over een hobbelige asfaltweg, die naar het einde van de wereld leek te leiden.


    ‘Kelly, zie je die auto voor ons? Ik moet stoppen en wat vragen. Jij moet in de auto blijven zitten. Duidelijk?’


    ‘Ja, dat is goed.’ Ze had duidelijk meer belangstelling voor haar blikje cola.


    Ik wilde de andere auto niet van de weg afrijden, of andere drastische maatregelen nemen. Het moest er normaal uitzien, voor het geval toevallig een andere auto naderde.


    We passeerden een gesloten winkel langs de weg, en daarna een groot parkeerterrein voor trucks, en na een groot leeg gebied een vrijstaand huis. Ik dacht al dat mijn kans verkeken was, maar toen zag ik een stopbord, ongeveer vierhonderd meter verder. Ik gaf wat gas, zodat de tussenruimte kleiner werd en keek of ik andere auto’s in de buurt zag. Ik reed links naast de jeep die voor het bord stopte.


    Zachtjes claxonnerend zwaaide ik met de wegenatlas en grijnsde innemend. De vier tieners keken allemaal in mijn richting, en toen ik de binnenverlichting aandeed, zagen ze eerst mij, en toen Kelly, die slaperig op de achterbank zat. Eerst keken ze bezorgd, maar toen herkenden ze mij als de blanke hufter van het tankstation. Er werden grappen uitgewisseld, en ze brachten de blikjes bier die ze snel verstopt hadden weer naar hun mond. De auto stopte, en ik stopte ook in de berm.


    Ik stapte uit. De krekels tjirpten hier luider dan bij het tankstation. Ik bleef glimlachend naar de tieners kijken. De wegenatlas was alleen voor de omgeving van Washington, maar dat wisten ze niet, en als ze het wel begrepen was het toch al te laat.


    De bestuurder maakte een opmerking, waarschijnlijk zei hij dat hij vol gas zou geven, zodra ik naast de auto stond.


    ‘Hallo, jongens!’ groette ik. ‘Weten jullie de weg naar Raleigh?’ Ik had de naam van die plaats op een van de borden langs de weg gezien, een heel eind terug in North Carolina.


    Het raampje zoemde elektrisch wat verder naar beneden. Ik hoorde gesmoord giechelen op de achterbank, en aan het gezicht van de knaap achter het stuur te oordelen zou hij me overal heen sturen, behalve in de goede richting.


    ‘Tuurlijk, man, ik wijs je de weg.’


    Ik stak de wegenatlas door het raampje, en legde het boek in zijn handen. ‘Ik weet niet hoe ik verdwaald ben geraakt. Ik denk dat ik de verkeerde richting heb genomen, nadat ik benzine tankte.’


    De jongen had geen atlas nodig. Hij begon aanwijzingen te geven en wees. Daar moet je linksaf, en dan na dertig kilometer…’ De meisjes achterin de auto hadden moeite hun gegiechel te smoren.


    Ik greep het hoofd van de knaap met mijn linkerhand en drukte met mijn rechterhand de loop van mijn pistool in zijn wang.


    ‘O, shit, hij heeft een pistool!’


    De andere drie waren meteen stil, maar de bestuurder begon nerveus te praten. ‘Het spijt me, man, het was maar een grapje. Echt, alleen een grapje. We waren dronken. Die trut achterin is ermee begonnen. Ik heb echt niets tegen je, man.’


    Ik nam niet de moeite te antwoorden. Ik schreeuwde naar de anderen: ‘Gooi je portemonnee naar buiten! Nu meteen!’


    Mijn Amerikaanse accent klonk tamelijk overtuigend, vond ik zelf. Ik hoopte wel dat ik angstaanjagend genoeg was in de ogen van de vier tieners. De meisjes gaven hun handtasjes. De bestuurder beefde als een riet, en tranen rolden langs zijn wangen. De meisjes zochten steun bij elkaar.


    Ik keek naar de andere knaap voorin de auto. ‘Jij daar.’


    Hij keek op, alsof hij uitgekozen was uit een groep van honderd man. ‘Ja, ik bedoel jou. Geef me je geld, gooi maar door het raam.’ Het duurde twee tellen voordat hij gehoorzaamde.


    Nu was de bestuurder aan de beurt, en hij was nog sneller dan zijn kameraad. Ik stak mijn arm in de auto en griste de sleuteltjes uit het contactslot en deed die in mijn zak. De knaap achter het stuur was nu niet meer zo stoer. Ik keek weer om me heen, om te zien of er auto’s naderden. Niets te zien. Het pistool hield ik nog steeds tegen de wang van de bestuurder. Ik zei zacht bij zijn oor: ‘Ik ga jou doodmaken. Zeg maar vlug een gebedje, als je dat wilt.’


    Hij bad niet, hij smeekte. ‘Alsjeblieft, laat me leven. Alsjeblieft, niet doen…’


    Ik keek naar beneden en zag dat zijn grijze shorts opeens donkerder waren. Zijn vader zou niet blij zijn met de vlekken op de fraaie leren bekleding van de auto.


    Ik vond dit wel leuk, maar ik wist dat ik snel moest zijn. Ik deed een stap achteruit en raapte de tasjes op. Het ene meisje keek alsof ze een wesp had ingeslikt.


    Ik stapte in de auto, keerde en reed weg.


    Kelly vroeg: ‘Waarom dwong je die mensen hun tasjes af te geven?’ Haar stem klonk verbaasd.


    ‘Omdat we veel geld nodig hebben, en omdat wij veel aardiger zijn dan zij. Daarom wilden ze het aan ons geven.’


    Ik keek naar haar in het spiegeltje. Ze wist heel goed dat ik loog.


    ‘Wil je iets voor me doen?’


    ‘Wat dan?’


    ‘Het geld tellen.’


    Ze maakte de tasjes en portefeuilles open en legde alle bankbiljetten op haar schoot.


    ‘Meer dan een miljoen dollar,’ zei Kelly even later.


    ‘Tel nog maar een keer goed.’


    Na vijf minuten hoorde ik het realistischere bedrag van 336 dollar.


    We zagen de borden waarop Florence werd aangegeven. Dat kwam mij goed uit. De plaats was negentig kilometer verderop. Het was tien voor half zes in de ochtend. Het zou tegen zeven uur licht worden, en als het mogelijk was wilde ik voor de dageraad binnen de bebouwde kom zijn. Ik zou de Dodge ergens dumpen, en dan een ander vervoermiddel vinden. We moesten verder, naar Florida.


    Ongeveer vijftien kilometer voor Florence zag ik op een bord dat er een picknickplaats met toiletten en een informatiekiosk was. Ik reed daarheen, en pakte uit een rek een gratis plattegrond van de stad en de omgeving. Kelly was half wakker, toen we daar parkeerden. Ik opende het poitier en stapte uit. De vogels zongen en ik zag het eerste daglicht. Het was nog fris, maar het zou duidelijk een aangenaam warme dag worden. Het was heerlijk om de benen te strekken. Ik stonk naar zweet en ik voelde me smerig. Mijn ogen prikten, en ze waren ongetwijfeld rood gezwollen van het gebrek aan slaap. De pijn in mijn nek deed me lopen alsof er een houten plank langs mijn rug was gebonden.


    Op de plattegrond zag ik dat er een treinstation was, en dat was tenminste iets. Ik stapte weer in de auto, en zocht de tasjes en de portefeuilles bij elkaar om ze ergens te dumpen. De tasjes waren van kostbaar leer gemaakt. En er waren ook monogrammen op aangebracht. In een van de tasjes vond ik heroïne en een stukje hasj in aluminiumfolie. Ik had medelijden met de hardwerkende ouders van deze verwende tieners. Ik was eigenlijk blij voor hen dat ik het geld had ingepikt. Ik lachte voor me uit: de tieners zouden toch geen aangifte durven doen. Ze zaten waarschijnlijk nog in de auto, en gaven elkaar de schuld van wat er gebeurd was. Of ze probeerden een manier te bedenken om de urinevlekken uit de bekleding te krijgen. Ik gooide alle spullen in een afvalbak.


    We reden verder naar het station. Zo te zien was het historische stadscentrum gerenoveerd, maar het leek wel of in elke winkel alleen geparfumeerde kaarsen, zeep en potpourri werden verkocht. Hier was niets te koop voor echte mensen. Het was zielloos.


    We kwamen bij het station, en dat leek op elk ander station in een Amerikaans stadje: veel daklozen die daar een toevlucht hadden gezocht, omdat het er warm was. Het rook er naar vuile lichamen en bederf. Dronkaards lagen languit op de banken, en niemand waagde het daar in de buurt te komen.


    Ik keek op de bestemmingsborden. We konden met de trein naar De Land reizen, en dan verder met de bus naar Daytona. Het was bijna zes uur, en de trein zou om zeven uur vertrekken.


    Het loket was al geopend, en de ruimte daarachter leek geïnspireerd op een Koreaanse supermarkt: alles was witgeschilderd, maar de verf bladderde overal. Ik zag het zwarte gezicht achter het loket, en dat vroeg me waar ik naartoe wilde.


    Een uur later stapten we in de trein, we vonden onze plaatsen en gingen zitten. Het treinstel was maar half bezet. Kelly kroop dicht tegen me aan. Ze was doodmoe.


    ‘Nick?’


    ‘Ja?’


    Ik keek naar de andere reizigers. Ze zagen er allemaal uit zoals ik: vermoeide volwassenen die op hun kinderen pasten.


    ‘Waar gaan we naartoe?’


    ‘Naar een kennis. Op bezoek.’


    ‘Wie is dat dan?’ Kelly leek blij met dat vooruitzicht. Misschien kreeg ze wel genoeg van mijn gezelschap.


    ‘Hij woont bij het strand. En hij heet Frankie.’


    ‘Gaan we dan bij hem op vakantie?’


    ‘Nee, zo’n soort vriend is Frankie niet.’


    Ik besloot het gesprek nog even voort te zetten, omdat ze toch heel gauw in slaap zou vallen. Het ritme van de trein en de schommelende bewegingen zouden haar in slaap wiegen.


    ‘Wie is jouw beste vriendin? Melissa?’


    ‘Ja. We vertellen elkaar geheimen, en dan beloven we dat we die aan niemand zullen verklappen.’ Nadat Kelly verteld had hoe dol ze was op Melissa, begon ze al haar slechte karaktertrekken op te sommen, en daarvan was de belangrijkste toch wel dat ze speelde met een ander meisje dat Kelly niet mocht.


    ‘En wie is jouw beste vriend, Nick?’


    Dat was gemakkelijk te zeggen, maar ik zou de naam niet noemen, want als we gepakt werden en Kelly noemde die naam, dan kon hij ook gevaar lopen. De zon straalde warm door de raampjes, ik strekte mijn arm om het rolgordijn naar beneden te trekken.


    ‘Mijn beste vriend heet… David.’ Ik kon geen naam bedenken die nog minder op Euan leek. ‘En net als jij en Melissa vertellen we elkaar geheimen die niemand anders mag weten. Hij heeft trouwens een dochter, ze is iets ouder dan jij. Alleen David en ik weten dat ze bestaat. Maar nu weet jij het ook.’


    Er kwam geen antwoord. Kelly begon weg te doezelen. Ik bleef praten, al wist ik niet waarom ik dat deed. ‘We kennen elkaar al sinds we allebei zeventien waren, en sindsdien zijn we altijd vrienden geweest.’ Ik streelde haar haren, en ik wilde nog meer vertellen, maar dat was moeilijk. Ik kon de juiste woorden niet vinden. Euan en ik waren er altijd voor elkaar. Dat was het. Maar ik kon geen woorden vinden om dat te verduidelijken.
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    Frank De Sabatino was afgestreept van de kerstkaartenverzendlijst van LCN – La Cosa Nostra – de maffia in Miami, en voor zijn eigen veiligheid was hij naar Engeland gestuurd, via een beschermingsprogramma voor getuigen van de FBI. Ik was lid van het team dat hem moest beschermen, tijdens zijn drie maanden durend verblijf in Abergavenny, voordat hij weer terugkeerde naar de Verenigde Staten. Ik kon me Frankie herinneren als tamelijk klein, en hij had gitzwart dik krullend haar, dat wel gepermanent leek zoals voetballers dat in de jaren tachtig deden. En verder leek hij met zijn bolle gestalte zelf ook wel op een voetbal.


    De FBI had een onderzoek gedaan naar de maffia in het zuiden van Florida, en daar ontdekt dat De Sabatino, een vierendertig jaar oude computerfreak, die voor een van de maffiabazen werkte, honderdduizenden dollars had afgeroomd van drugstransacties. De heren van de FBI dwongen De Sabatino informatie te verzamelen voor het openbaar ministerie: De Sabatino had geen keus, want anders zou hij gearresteerd worden en kreeg de maffia te horen wat hij had uitgespookt. Pat kon het goed met De Sabatino vinden, tijdens die zaak, en later maakten we grappen dat Pat zelf clean was gebleven. Ik wist inmiddels dat Pat eerder een beetje te veel van de drugs had geproefd.


    Frankie kleedde zich altijd onopvallend, en dat betekende in zijn geval een flets oranje shirt, met een paarse broek, en daaronder cowboylaarzen van krokodillenleer. Maar wat hij ook voor kleren droeg, ze spanden altijd strak om zijn gezette postuur. Het laatste dat ik van hem had gehoord was dat hij na het proces een nieuwe identiteit had gekregen, en dat hij er verrassend genoeg voor gekozen had in de Verenigde Staten te blijven. Nog vreemder was dat hij ook nog Florida koos. Misschien pasten zijn shirts niet zo goed in andere streken.


    Ik had erover gedacht Euan op te bellen, maar wat zou die voor mij kunnen doen? Ik besloot hem niet te bellen. Frankie kon me helpen de computerbestanden van de PIRA te ontcijferen, en dan kon Euan mij helpen als ik weer terug was in Engeland.


    We arriveerden op het station van De Land, even voor twee uur in de middag, en de bus die ons naar de kust zou brengen stond al gereed. Na zoveel uren in de trein met airconditioning, sloeg de hitte van Florida ons tegemoet alsof een ovendeur werd geopend. Kelly en ik knipperden tegen het schelle licht, al was de hemel bedekt, en we waren omringd door zongebruinde mensen. Op een elektronisch bord in de stationshal zag ik dat het 28 graden was. We stapten in de hete bus, en gingen zitten. Het was alsof de plastic bekleding van de stoelen aan onze ruggen smolt, terwijl we naar Daytona reden.


    Er gebeurde niets bijzonders tijdens de busreis. Af en toe klonk het gerommel als van onweer in de verte, en dan werden we ingehaald door een Harley-Davidson met veel chroom en een bestuurder in een spijkerbroek met afgeknipte pijpen. Ik was vergeten dat Daytona het Mekka van de motorrijders is. Bij de wegrestaurants zag het zwart van de motoren.


    Twee uur later hobbelde de bus over de brug naar het centrum van Daytona. We trokken ons los van de kleverige stoelen en haalden onze bagage uit het ruim. Het eerste dat ik deed was twee glazen verse jus d’orange kopen. Toen we onder het afdak van het busstation wegliepen, voelde ik de zon door mijn kleren branden.


    Bij een taxistandplaats vroeg ik de chauffeur of hij ons naar een gewoon hotel wilde brengen.


    ‘Wat bedoelt u met gewoon?’ vroeg de man.


    Een goedkoop hotel.’


    De chauffeur was een Latino. De stem van Gloria Estefan schalde uit de autoradio, en er was een beeldje van Maria op het dashboard geplukt. Aan het spiegeltje hing een foto van de kinderen, en de man droeg een groot shirt met felgekleurde bloemen. De Sabatino zou het prachtig vinden. Ik draaide het raampje open, zodat ik verfrissende wind op mijn gezicht voelde. We reden over Atlantic Avenue, en ik staarde naar het strand dat zich tot achter de horizon uitstrekte. We reden langs restaurants, winkels vol motoraccessoires en strandkleding, Chinese eethuizen en visrestaurants. Er waren ook supermarkten en parkeerterreinen, smoezelige hotels en nog meer winkels en boetieks.


    De hele plaats was gebouwd voor toeristen. Overal zag ik hotels met bordjes ‘Kamers vrij’. Er was ook een evenement voor cheerleaders, en ik zag veel meisjes in turnpakjes oefenen op het plein voor het congrescentrum. Misschien zat Frankie daar wel verlekkerd te kijken.


    ‘Zijn we er bijna?’ vroeg Kelly.


    ‘Nog twee blokken, en dan is het aan de linkerkant,’ antwoordde de chauffeur.


    Ik zag de vestigingen van grote hotelketens, en toen ons doel: het Castaway Hotel.


    Even later stonden we op het trottoir, de stem van Gloria Estefan verdween in de verte. Ik keek naar Kelly en zei: ‘Ja, ik zie ook wel dat het een armoedig hotel is.’


    Toch leek het uitstekend geschikt voor ons. En bovendien kostte een kamer slechts 24 dollar per nacht, al konden we daar niet veel voor verwachten.


    Ik vertelde bij de balie weer hetzelfde verhaal dat we bestolen waren, maar dat we toch beslist naar Disney World wilden. Ik dacht dat de receptioniste niets van mijn verhaal geloofde, maar het kon haar ook niet schelen, zolang we maar contant betaalden. Ze stopte het geld meteen in een zak van haar smoezelige zwarte spijkerbroek.


    Op de verdieping waar onze kamer was, liepen schooljongens die misschien hierheen gekomen waren omdat ze over de cheerleaders hadden gehoord. Onze kamer was een klein hok, met een glazen paneel in een wand. Op de vloer lag een laag stof, en uit het ventilatierooster stroomde hete lucht naar binnen. Dit leek eerder Calcutta.


    ‘Als de airconditioning een tijdje aan staat, dan gaat het vast wel,’ zei ik tegen Kelly.


    ‘Waar is dan die airconditioning?’ vroeg Kelly, kijkend naar de kale wanden. Ze liet zich op bed vallen, en ik kon zweren dat ik wel duizend huismijten hoorde schreeuwen. ‘Zullen we naar het strand gaan?’


    Ik dacht hetzelfde, maar mijn eerste prioriteit was zoals altijd de spullen.


    ‘We gaan dadelijk naar buiten. Wil je me eerst helpen met uitpakken?’


    Kelly leek enthousiast. Ik gaf haar de .45 magazijnen die ik gebruikt had op de wegkruising bij Lorton. ‘Kun jij de patronen eruit halen en daarin stoppen?’ Ik wees naar het zijvak van de tas. De magazijnen pasten niet op mijn Sig, maar de patronen waren hetzelfde.


    ‘Tuurlijk.’ Kelly keek opgewekt.


    Ik deed niet voor hoe ze de patronen eruit moest halen, want ik wilde dat ze een tijdje bezig was. Ik verstopte de backup-diskette in de matras, en gebruikte een schroevendraaier om de bekleding los te tornen. Daarna pakte ik mijn toilettas, ging eerst onder de douche, om me daarna te scheren. Er waren donkere korstjes gevormd op de schrammen in mijn gezicht. Ik trok de nieuwe spijkerbroek aan, en een grijs T-shirt. Daarna liet ik Kelly zich ook opfrissen.


    Het was kwart voor vijf. Kelly was nog bezig zich aan te kleden: een zwarte broek en een groen sweatshirt. Ik boog me naar het nachtkastje en pakte de telefoongids.


    Ik wees met mijn duim naar de televisie, die aan stond. ‘Hoe heet dat programma?’ vroeg ik.


    ‘Dat zijn de Big Bad Beetleborgs.’


    ‘Wie zeg je?’


    Kelly begon het uit te leggen, maar ik luisterde niet echt. Ik knikte en bromde iets, terwijl ik in de telefoongids bladerde.


    Ik zocht naar de achternaam De Niro. Het was belachelijk dat Frankie die naam had gekozen, maar ik wist zeker dat hij zich Al De Niro noemde. Voor iemand die er beter aan doet onopvallend door het leven te gaan, was het niet bepaald de beste keus, maar Frankie was een grote fan van Robert De Niro en Al Pacino. De voornaamste reden dat hij in de drugswereld verzeild raakte, was omdat hij de film Scarface had gezien. Frankie leefde altijd in een fantasiewereld. Hij kende alle dialogen uit de film, en had ons in Abergavenny geamuseerd met zijn imitaties van de acteurs.


    Het verbaasde me niet dat er geen Al De Niro in de gids vermeld stond. Ik belde naar inlichtingen, maar die kon ook niet helpen. De volgende stap was overal in de Verenigde Staten naar allerlei adressen opbellen, of een privédetective inschakelen, met een smoesje. Maar dat zou veel geld en tijd kosten.


    Ik stond op en liep naar het raam. Ik krabde aan mijn kont, tot ik besefte dat Kelly keek. Ik trok de gordijnen open. We waren als twee vleermuizen die opeens aan het felle zonlicht worden blootgesteld. Ik rekte mijn nek, en kon nog net de oceaan zien: voor dat minimale uitzicht op zee had ik vijf dollar extra betaald. Er waren overal mensen op het strand. Ik zag een jong stel, ze konden niet van elkaar afblijven, er zaten gezinnen, sommigen al bruinverbrand en anderen even bleek als ik en Kelly. Misschien waren ze met dezelfde trein gearriveerd.


    De jongens in de kamer naast ons hadden een forse ghettoblaster, want zware bassen begonnen door de muur te dreunen. Ik zag het stof op de vloer bijna dansen. De vier knapen kwamen op de gang, ze droegen opzichtige shirts, en shorts die tot hun knieën reikten. Ze waren zo te zien aangeschoten, en smeerden zonnebrandcrème op hun armen.


    Ik draaide me naar Kelly. Ze was opgelucht dat de Beetleborgs de wereld alweer gered hadden, maar keek nu verveeld. ‘Wat gaan we nu doen?’ vroeg ze.


    ‘Ik moet mijn vriend vinden, maar ik weet niet precies waar hij woont. Ik vraag me af hoe ik hem kan vinden.’


    ‘Je bedoelt de vent die met computers werkt?’


    Ik knikte.


    Heel nonchalant zei Kelly: ‘Waarom probeer je het niet via internet.’ Ze keek me niet eens aan, maar had haar blik alweer op de televisie gericht. Natuurlijk! Frankie was een computerfreak: hij zou zeker ergens op internet zwerven, en waarschijnlijk op zoek zijn naar pornofoto’s van naakte tieners. Daar zoeken leek me beter dan een privédetective inschakelen.


    Ik liep naar de tas. ‘Jij weet toch hoe internet werkt?’ vroeg ik aan Kelly.


    ‘Natuurlijk. We krijgen uitleg op voorschool.’


    ‘Voorschool?’


    ‘Daar gaan de kinderen naartoe voordat de lessen beginnen, zodat de ouders naar hun werk kunnen. En elke ochtend leren we omgaan met internet.’


    Ik pakte de laptop uit, en was opgetogen over het slimme idee van Kelly. De vier knapen waren rumoerig op de gang: hun hormonen kwamen in actie.


    Opeens besefte ik dat, zelfs al was er een modem in de laptop, en de software voor internet, ik daar toch niets mee kon beginnen. Ik kon de gestolen creditcards niet gebruiken om me als gebruiker te laten registreren, want ik kon het adres niet geven waar de rekening naartoe moest. Ik legde de laptop op het bed.


    ‘Leuk idee,’ zei ik, ‘maar deze computer kan ik niet gebruiken.’


    Kelly bleef naar de televisie kijken, terwijl ze in beide handen een warme Minute Maid hield. Ze zei: ‘We kunnen toch naar een internetcafé gaan. Toen de telefoon bij Melissa een paar weken kapot was, ging haar moeder ook altijd naar zo’n café om haar e-mail te versturen.’


    ‘O, is dat zo?’


    Cybercino was een koffieshop, waar croissants, kleverige broodjes en sandwiches verkrijgbaar waren. Er stonden ook scheidingswandjes zoals in een kantoortuin, en in elk hokje was een pc opgesteld, met daarnaast wat ruimte om servies neer te zetten.


    Op de scheidingspanelen waren briefjes geprikt over de maximale gebruikerstijd, hoe ingelogd moest worden, en allerlei visitekaartjes waarop voor de verschillende sites geadverteerd werd.


    Ik bestelde koffie, Deens gebak en een cola, en probeerde in te loggen. Dat lukte niet, en daarom liet ik Kelly achter het toetsenbord zitten. Ze was meteen op de digitale snelweg, en ze wist er de weg alsof het de achtertuin thuis was.


    ‘Zit jouw vriend bij XS4ALL, of bij CompuServe?’ vroeg ze.


    ‘Ik zou het niet weten.’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Dan gebruiken we het zoekprogramma.’


    Binnen een minuut waren we op een site met de naam InfoSpace. Ze klikte het e-mailicoon aan, en een dialoogbox verscheen op het scherm.


    ‘Achternaam?’


    Ik spelde De Niro.


    ‘En zijn voornaam?’


    ‘Al.’


    ‘Woonplaats?’


    ‘Vul die maar niet in. Alleen Florida. Hij kan verhuisd zijn.’


    Ze gaf het zoekprogramma een opdracht en een paar tellen later verscheen het e-mail-adres van Frankie. Ik kon mijn ogen amper geloven. Nadat ik Kelly nog een paar commando’s had gegeven, kon ik een bericht intypen. Ik schreef dat ik contact zocht met Al De Niro, of ieder die een fan van De Niro en Pacino was, en ‘Nicky Two’ uit Engeland kende. Dat was de bijnaam die Sabatino me toen gegeven had. Als we elkaar ergens ontmoetten, dan opende Frankie zijn armen, en deed de Godfather na, om mij vervolgens te begroeten met: ‘Hé, Nicky Two!’ En daarna gaf hij me een kus en een stevige omarming. Gelukkig deed hij dat bij iedereen.


    Het internetcafé zou de volgende ochtend om tien uur opengaan. Bij de prijs voor het gebruik van de computers in het café was het e-mail-adres van Cybercino inbegrepen, en daarom schreef ik in het bericht dat ik de volgende ochtend om kwart over tien zou kijken of iemand gereageerd had. Het risico dat Frankies e-mail bekeken werd was klein, en dat iemand dan een verband zou leggen met mij en ‘Nicky Two’. Ik had honger gekregen, en Kelly ook. We wilden iets anders dan kleverige broodjes. We liepen naar de winkelstraat en bestelden in ons favoriete restaurant een Big Mac, om mee te nemen. Buiten was het nog erg warm, zelfs op dit uur van de avond.


    ‘Zullen we minigolf spelen?’ stelde Kelly voor. Ze wees naar een minigolfbaan met kleine watervallen, een piratenschip en meer attributen waardoor het geheel een klein Disneyland leek.


    Ik vond het nog leuk ook. Er dreigde hier geen gevaar, en het was goed even te ontspannen. Ik vond het niet erg dat Kelly vals speelde, want ze begon bij de elfde hole. Een draak spuwde uit zijn grot water in plaats van vuur.


    ‘Nick?’


    ‘Wat is er?’ Ik was bezig een strategie te bedenken en een haakse hoek te passeren om de golfbal in het gaatje te krijgen.


    ‘Zullen we die vriend van jou, eh… David, ook ontmoeten?’


    ‘Misschien morgen of zo.’ Ik sloeg de bal, maar die kwam niet voorbij de hindernis.


    ‘Heb jij eigenlijk broers of zusjes?’


    ‘Ja, die heb ik.’


    ‘Hoeveel dan?’


    Ik noteerde op mijn kaart dat ik zes slagen had gemaakt. Drie was het gemiddelde.


    ‘Drie broers, en ze heten John, Joe en Jim.’


    ‘O? En hoe oud zijn ze?’


    Dat was een goede vraag. Ik zou niet eens weten waar ze ergens woonden, laat staan hoe oud ze waren. ‘Ik weet het niet.’


    ‘Waarom niet?’


    Ik vond het moeilijk daar antwoord op te geven.


    ‘Daarom niet,’ zei ik. De bal legde ik voor haar klaar. ‘Kom, want we houden iedereen op.’


    Op weg terug naar het hotel voelde ik me vreemd gehecht aan Kelly, en dat baarde me zorgen. Ze scheen mij al als een pleegvader te beschouwen, en we waren pas zes dagen samen. Ik kon de plaats van Kev of Marsha niet innemen, zelfs al zou ik dat willen. Dat vooruitzicht was me te beangstigend.


    We aten een ijsje als ontbijt, en om kwart over tien keken we naar het openingsscherm van internet. Er was een bericht voor ons, en we moesten overschakelen naar een babbelbox. Kelly drukte een paar toetsen in, en inderdaad: Sabatino wachtte al op ons, althans iemand die zich Big Al noemde. Een dialoogbox nodigde ons uit apart te gaan, en gelukkig wist Kelly de juiste commando’s om daar te komen.


    Ik wilde meteen duidelijk zijn. Kelly typte: ‘Ik heb jouw hulp nodig.’


    ‘Wat voor hulp?’ las ik op het scherm.


    ‘Ik heb hier iets dat je moet decoderen of vertalen. Ik weet niet precies wat er moet gebeuren maar wel dat jij het kunt doen.’


    ‘Wat is het dan? Werk?’


    Ik moest Frankie aan de haak slaan. Al dat geld achterover drukken had hij vooral voor de kick gedaan. En Frankie was iemand die het gevoel wilde hebben dat hij bij de grote jongens hoorde. Ik wist dat hij wel naar mij zou komen, als ik maar het juiste lokaas gebruikte.


    Ik zei tegen Kelly wat ze moest typen. ‘Dat ga ik je nu niet vertellen. Maar het is echt de moeite waard. Ik zit nu in Daytona.’ En toen begon ik pas te liegen. ‘Volgens anderen is het onmogelijk, maar toen dacht ik meteen aan jou.’


    Ik had beet. Hij reageerde meteen. ‘Wat is dat voor diskette?’


    Ik gaf hem details.


    Frankie meldde: ‘Ik kan je pas na negen uur vanavond ontmoeten. Voor de Boot Hill Saloon, in Main Street.


    ‘Ik zal er zijn.’


    Kelly sloot de verbinding, en we betaalden twaalf dollar. Ongeveer één procent van wat ik een privédetective had moeten betalen.


    We moesten heel wat uren wachten. We kochten zonnebrillen, en ik vond voor Kelly leuke shorts, een T-shirt en sandalen. Ik moest mijn shirt los over mijn broek dragen, om het pistool te bedekken. De enige verandering in mijn kleding was een hoofdband, om de snee in mijn voorhoofd te maskeren.


    Met de wind in onze gezichten slenterden we langs het strand. Het was de tijd dat het drukker wordt in de restaurants, met mensen die vroeg willen lunchen.


    Weer terug in het hotel pleegde ik een paar telefoontjes, om te informeren naar tickets voor Engeland. Als het materiaal dat Big Al voor mij zou ontcijferen scheen te zijn wat Simmonds verwachtte, dan waren Kelly en ik hier snel weg. Ik wist dat Big Al contacten had om ons aan paspoorten, en desnoods geld, te helpen. We lunchten, gevolgd door een spelletje minigolf, en daarbij liet ik Kelly winnen. Het werd eindelijk tijd om ons voor te bereiden op de ontmoeting.


    Tegen half acht ging de zon onder, en de neonreclames flitsten aan. Opeens werd de omgeving een andere wereld, er klonk luide muziek uit de winkels, en de tieners reden harder dan de toegestane vijftien kilometer per uur over de boulevard.


    Ik wist niet wat het was, misschien kwam het door het weer, maar ik voelde me los van de situatie waarin ik zat. Kelly en ik waren er met z’n tweeën, we aten een ijsje, en slenterden langs de winkels. Kelly gedroeg zich als een normaal kind, af en toe wees ze naar iets in een etalage, en dan keek ze me smekend aan, of ik het voor haar wilde kopen. Ik gedroeg me als haar vader, en zei: ‘Nee, ik vind dat je vandaag al genoeg hebt gekregen.’


    Ik maakte me zorgen over Kelly. Ze zou eigenlijk meer van streek moeten zijn, en niet zo opgewekt. Misschien had ze niet goed begrepen wat ik over haar ouders en zusje had verteld, of anders drukte ze dat besef onbewust weg. Maar ik was blij dat ze bij me was, want ik had op dat moment een kind nodig dat zich normaal gedroeg.


    We bleven staan voor een speelgoedwinkel. Ze vroeg me om de ring die in de etalage glansde. Ik loog dat ik geen geld had, en liep verder.


    ‘Kun je die ring dan niet voor mij stelen?’ vroeg ze.


    We begonnen een serieuze discussie over goed en kwaad. Het was inmiddels kwart over negen, we hadden een pizza gegeten, en in een vakantieoord neem je daarna Häagen Dazs-ijs. En daarna liepen we in de richting van het RV met Big AL. We zochten ons een weg tussen de geparkeerde motorfietsen en de drukte. De meeste mensen droegen T-shirts, met afbeeldingen van motorfietsen.


    Ik liep naar een plek waar ik beide toegangen van Boot Hill Saloon kon overzien, voor het oude kerkhof aan de overkant van de weg. Dit was alles wat resteerde van het oorspronkelijke Daytona, dat gesticht was in de jaren twintig. De begraafplaats was de enige plek waar niet gesloopt kon worden of waar een nieuw hotel kon verrijzen. Motorrijders parkeerden bij de ingang, en als ze naar binnen stapten schalde harde rockmuziek naar buiten. Die muziek werd weer overstemd door de rapmuziek die uit de passerende auto’s schetterde. Overal groepjes jongelui, rondrijdend in jeeps en pick-ups, en elke auto had kennelijk wel zes grote luidsprekers aan boord. Bij sommige auto’s waren zelfs blauwe lichten aan de onderkant gemonteerd, zodat het geheel deed denken aan ruimtevaartuigen, waar muziek van Mars uit klonk. Ik dacht even aan de vier tieners in de Cherokee, en vroeg me af of ze al thuis waren.


    Kelly en ik wachtten, we aten de ijsjes, en zaten op een bankje naast het graf van een zekere mevrouw J. Mostyn, die op 16 juli 1924 gestorven was. God hebbe haar ziel.
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    Main Street is in feite niet de hoofdweg, maar een verbinding van de boulevard naar een brug over een kanaal. In Daytona is elk jaar een week voor motorrijders, en dit was de straat waar duizenden motorliefhebbers paraderen. De straat heeft maar één thema: de Harley-Davidson. Er waren alleen bars en winkels met accessoires en motorkleding, en al was dit niet de beroemde motorweek, er stonden overal motorfietsen met de helmen op de buddyseat voor de bars, met namen als: Boot Hill Saloon, Dirty Harry’s Place, of Froggie’s, waar zelfs een motorfiets gemaakt van gebleekte beenderen voor het raam was gezet.


    Ik zag Frankie, alias Big Al, van grote afstand, toen hij in de richting van de brug kwam. Hij had een blauw, wit en geel hawaïshirt aan, en daaronder een fletsroze broek. Beide kledingstukken spanden om zijn lichaam dat nog dikker was dan ik me kon herinneren. Zijn kostuum was compleet met de witte schoenen, en dezelfde slordige haarcoupe, die deed denken aan een werkloze figurant uit Miami Vice. In zijn linkerhand droeg hij een koffertje, en dat was een goed teken: hij had de spullen meegenomen die hij nodig had voor dit karwei. Ik zag dat hij in een tabakswinkel verdween en even later weer naar buiten kwam, met een grote havanna.


    Hij bleef voor de saloon staan. Rond hem stonden tientallen Harleys. Hij zette het koffertje tussen zijn benen, en zoog aan zijn sigaar, alsof hij de eigenaar van de bar achter hem was. Achter hem was een enorme muurschildering van een motorrijder op het strand, die de hele wand bedekte.


    Ik wenkte Kelly. ‘Zie je die man daar?’


    ‘Wie bedoel je?’


    ‘Met dat gebloemde hemd, die dikke kerel?’


    ‘Ja, ik zie hem.’


    ‘Dat is de man die we moeten hebben.’


    Een bus passeerde tussen ons. Op de zijkant van de bus was een reclame voor SeaWorld, met een reusachtige orka die uit een zwembad sprong. Kelly en ik keken allebei naar de bus, toen naar elkaar, en we barstten in lachen uit.


    Ze zei: ‘Waarom hebben we niet aan de overkant op hem gewacht?’


    ‘Nee, nee, je moet op afstand de situatie verkennen. Zie je wat ik doe? Ik kijk de straat in, om zeker te weten dat hij niet gevolgd wordt door vervelende types. Dan weet ik pas dat het veilig is. Wat denk jij? Is de kust veilig?’


    Kelly voelde zich opeens heel belangrijk. Ze keek ook naar links en naar rechts, en zei ernstig: ‘Alles veilig.’ Ze had geen idee waar ze naar had moeten kijken.


    ‘Kom, geef me een hand. We moeten voorzichtig oversteken, want ze rijden hier zo hard.’


    We lieten het graf van mevrouw Mostyn achter ons en bleven op de rand van het trottoir staan. ‘Als we bij hem zijn, dan moet ik misschien iets doen wat niet zo leuk lijkt, maar dat is niet echt zo. Eigenlijk doen we dat aldoor, en dat weet hij ook.’


    We staken tussen de auto’s over. Wat Kelly te zien kreeg, zou kinderwerk zijn, vergeleken bij wat ze eerder had meegemaakt.


    We kwamen dichterbij, en Frankie was duidelijk ouder geworden. Hij herkende me op twintig meter afstand, en deed meteen weer zijn imitatie van de Godfather. Met de sigaar in zijn rechterhand, en zijn hoofd scheef, zei hij: ‘Ach! Daar hebben we Nicky Two!’


    Hij had een brede grijns op zijn gezicht, zo rond als een watermeloen. Hij leek oprecht blij dat hij met iemand uit het verleden kon spreken.


    Hij stak de sigaar weer in zijn mond, pakte zijn koffertje met zijn rechterhand, en liep ons tegemoet. Zijn dikke dijen schuurden tegen elkaar. ‘Hé! Hoe gaat het?’ En hij schudde stralend mijn hand, terwijl hij nieuwsgierig naar Kelly keek. Hij stonk naar zoete aftershave.


    ‘En wie is deze schattige jongedame?’ Frankie bukte zich om Kelly te begroeten, en ik keek een beetje argwanend toe. Misschien was zijn belangstelling oprecht, maar om de een of andere reden voelde ik ook weerzin.


    ‘Dit is Kelly,’ zei ik, ‘ze is de dochter van een vriend, en ik zorg een tijdje voor haar.’


    Ik betwijfelde of Frankie iets wist van de gebeurtenissen in het noorden, maar Kev kende hij zeker niet.


    Nog steeds gebukt schudde hij Kelly’s hand iets te lang, en hij zei: ‘Het is hier geweldig leuk, want we hebben SeaWorld, Disney World, en verder alles wat een jongedame zoals jij spannend en leuk vindt. Dit is de Sunshine State!’


    Frankie rechtte zijn rug, en een beetje buiten adem zei hij: ‘Waar gaan we naartoe?’ Hij wees verwachtingsvol en zei: ‘Naar de pier bij Main Street? Of naar Shrimp?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, we gaan terug naar mijn hotel. Daar heb ik het materiaal dat je moet bekijken. Kom mee.’


    Ik pakte Kelly’s rechterhand, en liet Frankie rechts van mij lopen. Tijdens het lopen zeiden we dat het zo geweldig was elkaar weer te ontmoeten, maar Frankie wist heel goed dat dit geen toevallig bezoek was, en dat vond hij prachtig. Hij genoot van dit soort situaties.


    We gingen rechtsaf, en bij de volgende kruising naar links. Daar was een parkeerterrein achter de winkels. Ik keek naar Kelly en knikte bemoedigend om haar duidelijk te maken dat alles in orde was. Ik liet haar hand los. Big Al babbelde door. Ik greep met beide handen zijn linkerarm en gaf een ruk, zodat hij zijn evenwicht verloor en tegen een muur belandde. Ik duwde hem in het portiek bij de nooduitgang van een restaurant.


    ‘Niets aan de hand, ik ben ongewapend.’ Big Al kende de procedure. Als je hem zag was meteen duidelijk dat hij nog geen speelkaart onder zijn kleren kon verbergen, laat staan een wapen, want de stof spande overal strak om zijn lijf. Maar toch tastte ik met mijn hand langs zijn ruggengraat, voor het geval er daar iets verborgen was. Ik fouilleerde hem overal.


    Hij keek naar Kelly, die bij het tafereel toekeek. Frankie knipoogde. ‘Jij hebt vast heel vaak gezien dat Nick dit deed, hè?’


    ‘Mijn papa doet het ook, in de hemel.’


    ‘Ach, wat ben jij toch slim!’ Hij keek haar vertederd aan.


    Ik tastte met mijn hand langs de binnenkant van Frankies broekspijp omhoog, en dat vond hij duidelijk heel aangenaam. ‘Ik moet ook in je koffertje kijken, dat weet je toch?’ zei ik.


    ‘Ja, tuurlijk. Hij maakte het koffertje open. Ik zag twee sigaren in een koker, en verder zijn werkmateriaal: diskettes, een backup-drive, verbindingskabels en gereedschap. Ik controleerde snel of er geen dubbele bodem was.


    Ik was tevreden met de inspectie. Frankie ook. Waarschijnlijk had hij nu een stijve.


    ‘Mooi, laten we gaan.’


    ‘We kunnen onderweg een ijsje kopen,’ stelde Frankie voor.


    We wenkten een taxi. Kelly en ik stapten achterin, en Frankie perste zich voorin, met een grote beker ijs op het koffertje dat hij op zijn schoot had gelegd.


    We arriveerden bij het hotel, en gingen meteen naar onze kamer. Frankie was duidelijk opgewonden, en misschien deed de hele situatie hem aan vroeger denken. De goedkope hotelkamer maakte het allemaal nog spannender in zijn ogen. Hij legde zijn koffertje op het bed, en begon zijn gereedschap uit te pakken. Hij infomeerde voorzichtig: ‘En, wat doe jij tegenwoordig?’


    Ik gaf geen antwoord.


    Kelly en ik zaten op het bed, en keken wat er gebeurde. Kelly vond het steeds interessanter.


    ‘Heb je ook spelletjes?’ vroeg ze.


    Ik verwachtte dat Frankie haar misprijzend zou aankijken, en zou zeggen: ‘Ik ben technicus, dus ik doe niet aan computerspelletjes. Maar in plaats daarvan zei hij: ‘Ja, een heleboel! Als we straks tijd over hebben, dan kunnen we misschien een spelletje doen. Wat vind jij leuk?’


    Er ontstond een hele discussie over Quake en Third Dimension. Ik onderbrak hen en zei: ‘En wat doe jij tegenwoordig?’


    ‘Ik geef uitleg over dit soort apparaten,’ zei Frankie, wijzend op de laptop. ‘En ik werk ook voor een paar privédetectivcs om bankrekeningen en zo te onderzoeken. Niet echt spannend werk, maar ik moet me ook een beetje gedeisd houden.’


    Als ik naar Frankies opzichtige kleren keek, dan vroeg ik me af hoe hij eruit zou zien als hij zich niet gedeisd zou houden.


    Omdat hij geen antwoord had gekregen op zijn vraag, vond Frankie het nodig de stilte te verbreken. Hij begon te grinniken. ‘Het is me toch gelukt een paar honderdduizend achterover te drukken, en met de schikking is dat toch niet slecht!’


    Hij was bezig met de laptop, en maakte verbindingen. Hij probeerde het nog een keer: ‘En jij? Hetzelfde werk als vroeger?’


    ‘Ja, zo ongeveer. Van alles wat.’


    Frankie zat aan de tafel, met zijn rug naar mij gekeerd, en hij concentreerde zich op de laptop. ‘Hoezo, van alles wat? Ben jij nog steeds, hoe noemde je dat ook alweer? Een babyspion?’


    ‘Dat doe ik inderdaad.’


    ‘Nu ben je toch bezig aan een opdracht, nietwaar?’


    ‘Ja, dit is ook werk.’


    Frankie lachte. ‘Vuile leugenaar!’ Hij keek naar Kelly en zei: ‘O, sorry, hoor.’ Hij draaide zich naar mij om en zei: ‘Jij zou mijn hulp helemaal niet nodig hebben als je nu bezig was met een opdracht. Dan liet je dat wel door iemand anders doen. Mij neem je niet in de maling. Ben je eigenlijk nog getrouwd?’


    De herkenningsjingle van Microsoft klonk, toen Windows 95 gestart werd op de computer.


    ‘Nee, drie jaar geleden ben ik gescheiden,’ zei ik. ‘Dat kwam door het werk en andere dingen. Ik heb al twee jaar niets meer van haar gehoord. Ik geloof dat ze ergens in Schotland woont, of toch ergens anders. Ik weet het niet.’


    Opeens besefte ik dat Kelly aandachtig luisterde naar mijn woorden.


    Frankie knipoogde naar haar: ‘Net als ik! Jong en ongebonden! Geweldig!’


    Waarschijnlijk was ik zo ongeveer de enige die Frankie als een vriend kon beschouwen.


    Op de gang schalde weer harde rapmuziek. Ik hoorde de jongens meezingen, en een aantal meisjesstemmen. Kennelijk hadden ze de cheerleaders gevonden.


    Ik gaf de backup-diskette aan Frankie, en die zoemde even later in de drive. Het zou niet lang duren voor ik meer duidelijkheid had. Sigarenrook kringelde langs het plafond. Door de rook en omdat er geen airconditioning was, werd de atmosfeer in de kamer ondraaglijk benauwd. De jongens op de gang werden steeds luidruchtiger, ze smeten lege bierblikjes rond, en waren duidelijk bezig een groepje bewonderende meiden te amuseren.


    De eerste bestanden verschenen op het beeldscherm, en ik keek over Frankies schouder, terwijl hij commando’s intikte in het schemerduister. Ik wees naar een spreadsheet. ‘Dat is een van de dingen waar ik niets van begrijp. Heb jij enig idee?’


    ‘Ik zal je vertellen wat we hier hebben.’ Frankie bleef strak naar het scherm kijken. ‘Dit zijn overzichten van betalingen en leveranties. Maar waarvan zou ik niet weten.’ Met zijn wijsvinger raakte hij het LCD-scherm aan. ‘Nooit het scherm aanraken!’ zei hij, alsof hij tegen zijn cursisten sprak. Frankie had er plezier in, dat was duidelijk.


    ‘Zie je dit?’ Zijn intonatie veranderde, omdat hij er nu meer van begreep.


    Ik keek naar de kolommen, met daarboven initialen als UM, JC, of PJS. ‘Dit heeft betrekking op verzendingen, en hier is aangegeven wat naar wie gaat.’


    Hij scrollde door de pagina’s en knikte voor zich uit. ‘Ja, dit moeten wel verzendingen en betalingen zijn. Waar heb je deze informatie eigenlijk gevonden? Jij bent niet bepaald een computerkampioen, en dit bestand moet wel met een wachtwoord beveiligd zijn.’


    ‘Ik gebruikte een snuffelprogramma.’


    ‘Goh! Welk programma is dat?’


    ‘Mexy Tweuty One,’ loog ik.


    ‘Dat is waardeloos. Troep! Je hebt nu programma’s die drie keer zo snel zijn.’ Frankie keek even naar Kelly. ‘Dat is het probleem met Engelsen: die leven nog in het stenen tijdperk.’


    Frankie bekeek andere bestandsnamen.


    ‘Dit zijn ook bestanden waar ik niet veel van begrijp,’ zei ik. ‘Kun jij die ontcijferen?’


    ‘Ik begrijp je niet. Wat is de moeilijkheid?’


    ‘Nou, er wordt een of andere code gebruikt: willekeurige letters en cijfers. Is er een kans dat jij daar orde in brengt?’ Frankie gaf me het gevoel dat ik een jongetje van tien was, die vraagt of iemand zijn schoenveters wil strikken.


    Frankie scrollde verder. ‘Je bedoelt deze files? Dat zijn grafische bestanden. Je moet een grafisch programma gebruiken om ze goed in beeld te krijgen.’


    Hij gaf een paar commando’s op het toetsenbord, en selecteerde een van de bestanden. ‘Het zijn scans van foto’s,’ constateerde hij. Hij boog zich voorover en pakte zijn grote ijsbeker en twee plastic lepels. Hij gooide een lepel naar Kelly en zei: ‘Jij moet ook aanvallen, voordat oom Al alles heeft opgepeuzeld.’


    Het eerste plaatje verscheen op het scherm. Het was een korrelige zwart-witfoto van twee mensen boven een trap die toegang gaf tot een groot, ouderwets gebouw. Ik kende beide mannen heel goed: Seamus Macauley en Liam Fernahan. Ze waren ‘zakenlieden’ die fondsen wierven en ander werk deden voor de PIRA. Ze verstonden hun vak, en werden zelfs een keer gesteund door de Britse regering in een project om steden in Noord-Ierland te regenereren. Het hele project was bedoeld om meer lokale werkgelegenheid te creëren. De regering werd voorgehouden dat als een gemeenschap verantwoordelijk is voor stadsherstel, er minder kans is dat gebouwen worden opgeblazen. Maar de regering wist niet dat de werkgevers alleen mensen in dienst namen als de PIRA daar achter stond.


    De PIRA was al veel verder dan collecteren in het westen van Belfast, in Kilburn en Boston. Daarom nam de overheid tegenmaatregelen met een Terrorist Finance Unit, bemand met specialisten op het gebied van boekhouding, juridische kwesties, belastingwetten en computertechniek. Euan en ik hadden veel met deze instantie samengewerkt.


    Big Al vertoonde een serie foto’s van Macauley en Fernahan, handenschuddend met twee andere mannen. Daarna daalden ze de trap af en stapten in een Mercedes. Een van de beide anderen was wijlen Morgan McGear, een keurige verschijning in zijn zakenkostuum. Ik keek snel naar Kelly, maar het was duidelijk dat ze de man op de foto niet herkend had. Ik had geen idee wie de vierde man kon zijn. Maar dat maakte op dat moment weinig uit.


    De foto was heimelijk gemaakt: ik zag de donkere randen, omdat de belichting niet helemaal goed was, maar ik zag wel aan de geparkeerde auto’s dat de opname ergens in Europa was gemaakt.


    ‘Laat de volgende maar zien,’ stelde ik voor.


    Frankie wist dat ik iets of iemand herkend had, en hij keek me gnuivend aan. Hij was heel nieuwsgierig, en had voor het eerst sinds vijf jaar het gevoel dat hij weer bij een spannende operatie betrokken was.


    Ik was niet van plan hem veel wijzer te maken. ‘Ga maar door.’


    Er volgde een serie foto’s die Frankie op het scherm toonde, maar daar zag ik niets interessants op.


    Big Al bekeek de foto’s ook. Er verscheen weer een brede grijns op zijn ronde gezicht. ‘Nu weet ik waar die spreadsheets betrekking op hebben,’ zei hij stralend.


    ‘Waarop dan?’


    ‘Esta es la coca, señor! Hé, die kerel ken ik. Hij werkt voor de drugskartels.’


    Ik zag een Latino, in de veertig, die uit een auto stapte. Aan de omgeving kon ik zien dat de foto in de Verenigde Staten was gemaakt. ‘Dat is Raoul Martinez,’ wist Frankie. ‘Hij is lid van de Colombiaanse handelsdelegatie.’


    Dit werd steeds interessanter. De PIRA beweerde altijd dat er geen enkel verband was met drugssmokkel, maar de winsten die daarmee behaald werden waren te groot om te negeren. Deze foto’s waren bijna het bewijs dat de PIRA wel degelijk direct betrokken was bij de drugskartels. Maar daarmee was mijn probleem nog niet opgelost.


    Frankie bladerde door de foto’s. ‘Straks zie je Raoul met iemand anders, dat garandeer ik je.’ Hij bladerde snel verder. ‘Kijk eens aan. Daar hebben we Sal.’


    De man in beeld was ongeveer even oud als Raoul, maar veel forser. Hij was kennelijk ooit gewichtheffer geweest, en later behoorlijk gezet geworden. Sal was een grote, kale kerel.


    Frankie zei: ‘Martinez is altijd bij hem. We deden vroeger vaak zaken. Aardige man, en een prima huisvader. We brachten cocaïne langs de oostkust helemaal naar Canada. Daarvoor moest het traject geregeld worden, en dat deden deze twee heren. Iedereen verdiende er geld aan. Ja, die jongens leverden mooi werk.


    We bekeken meer foto’s en ik zag beide mannen in een restaurant, vergezeld van een andere man, een Europees type.


    ‘Ik heb geen idee wie dat is,’ zei Frankie.


    Ik tuurde over zijn schouder ingespannen naar het scherm.


    Kelly zei: ‘Nick?’


    ‘Wacht even.’Ik keek Frankie aan. ‘Weet je echt niet wie dat is?’


    ‘Geen idee.’


    ‘Nick?’


    ‘Nu niet, Kelly.’


    Maar Kelly bleef aandringen. ‘Nick! Nick…’


    ‘Ga maar televisie kijken,’ zei ik kortaf.


    ‘Nick, ik weet wie die man is.’


    Ik keek haar vragend aan. ‘Wie bedoel je?’


    ‘Die man op de foto.’ Ze straalde. ‘Jij zei dat je niet weet wie hij is, maar ik weet het wel.’


    ‘Deze?’ Ik wees naar Martinez.


    ‘Nee, op de vorige foto.’


    Frankie bracht de vorige foto op het scherm. ‘Hmm. Deze meneer.’


    Kelly bedoelde de Europese man die met Raoul en Sal in een restaurant zat.


    ‘Weet je het zeker?’vroeg ik.


    ‘Ja.’


    ‘Wie is hij dan?’ Na mijn eerdere ervaringen verwachtte ik dat Kelly wel weer een filmster of een televisieacteur zou noemen.


    ‘Hij is pappa’s baas.’


    Er viel een lange stilte, en ik liet de opmerking even bezinken. Frankie floot veelbetekenend door zijn tanden. ‘Wat bedoel je daarmee?’vroeg ik aan Kelly.


    ‘Hij kwam een keer met een mevrouw bij ons thuis eten.’


    ‘Weet je nog hoe hij heet?’


    ‘Nee, ik kwam binnen om water te drinken, en ze zaten met papa en mama aan tafel. Papa zei dat ik die mensen een hand moest geven, en toen zei hij: ‘Blij kijken, Kelly, want dit is mijn baas.’


    Frankie greep zijn kans. ‘Zo zo! En wie is jouw papa dan wel?’


    Ik draaide me snel om. ‘Kop dicht!’ Ik duwde Frankie opzij en ging achter de computer zitten, met Kelly op schoot, zodat ze beter zicht had op het scherm. ‘Weet je echt heel zeker dat hij papa’s baas is?’


    ‘Ja, want dat heeft papa me zelf verteld. De volgende dag maakten mama en ik grapjes over zijn snor, want hij leek wel een cowboy.’


    Daar leek de man inderdaad op, alsof hij uit een Marlboro-advertentie was gestapt. Kelly wees naar het scherm en raakte het even aan, zodat de afbeelding van de man vervormde. Met Kelly op schoot, en kijkend naar de man die misschien verantwoordelijk was voor de dood van haar vader, zou ik hem in werkelijkheid ook graag zien vervormen.


    Ik keek naar Frankie. ‘Laten we alle foto’s nog een keer bekijken.’


    Op de gang vierden de tieners rumoerig feest. Frankie ging weer achter de laptop zitten, en zocht terug naar de eerste foto’s van Macauley en Fernahan met McGear. ‘Ken je die mensen?’ vroeg ik aan Kelly. Ze zei dat ze de mannen niet kende, maar ik luisterde amper, want ik zag nu pas de twee auto’s op de afbeelding, aan de overkant van de straat. Ik tuurde naar de kentekenplaten, en wist toen dat de foto’s in Gibraltar waren genomen.


    ‘Gibraltar…’ zei ik onwillekeurig hardop.


    Frankie wees naar Macauley en consorten. ‘Zijn dat die terroristen uit Ierland?’


    ‘Misschien.’


    Het bleef even stil, tot Frankie de stilte verbrak. ‘Het is wel duidelijk wat er aan de hand is.’


    ‘Wat dan wel?’


    ‘Ik wist toen al dat die Ierse terroristen cocaïne kochten van de Colombianen. Dat spul kwam via de normale route naar de eilanden voor de kust van Florida, en dan werd het via de Caraïben naar Noord-Afrika verscheept. Ze gebruikten Gibraltar als uitvalsbasis voor Europa. Daar werden fortuinen mee verdiend, en wij profiteerden er ook van. Maar opeens, eind 1987, was het afgelopen met de transporten via Gibraltar.’


    ‘En waarom hield het op?’ Ik had moeite kalm te blijven.


    Frankie haalde zijn schouders op. ‘Een of ander drama, daar. Ik denk dat de lijn nu via Zuid-Afrika loopt, en dan naar de westkust van Spanje. Ze hebben daar contacten met andere terroristen.’


    ‘De ETA?’


    ‘Weet ik veel. Een of andere bende vrijheidsstrijders. Noem ze zoals je wilt, maar voor mij zijn het gewoon dealers. Trouwens, tegenwoordig helpen ze de Ieren. Ongetwijfeld heeft Raoul de zaken in de Verenigde Staten geregeld met de baas van Kelly’s papa, om er zeker van te zijn dat de route via Florida openblijft voor de Ieren, want anders geven de Colombianen de zaak door aan anderen.’


    ‘Zoals jij erover praat, lijkt het wel de wijziging in het vluchtschema van een luchtvaartmaatschappij.’


    Frankie haalde zijn schouders op. ‘Uiteraard. Het zijn toch gewoon zaken.’ Hij zei het op een toon alsof iedereen dit wist, maar voor mij was het nieuw.


    Maar met wie sprak de PIRA dan in Gibraltar? Waren die kerels daar om de drugssmokkel aan de gang te houden? Ik herinnerde me dat in september 1988 sir Peter Terry, die tot eerder dat jaar gouverneur van Gibraltar was en veel moeite deed om de drugstransporten tegen te gaan, ternauwernood aan een moordaanslag bij zijn huis was ontsnapt. Een schutter die nooit gepakt was had twintig patronen uit een AK47 afgevuurd, en dat was iets waar McGear ook wel ervaring mee had. Misschien kreeg de vierde man op de foto ook een waarschuwing. En was er ook een verband tussen het einde van de drugstransporten en het neerschieten van PIRA-leden, enkele maanden later?


    Eén ding was zeker: er gebeurden vreemde dingen waar mensen van de DEA, en ook de chef van Kev, bij betrokken waren. Zou Kev iets ontdekt hebben?


    Frankie floot nog eens door zijn tanden. ‘Je hebt hier heel interessante informatie, man. En wie ga je daarmee chanteren?’


    ‘Chanteren?’


    ‘Nicky, jij hebt hier een foto van een belangrijk man in de DEA, in gesprek met lui van een drugskartel, terroristen, en de overheid van Gibraltar, en weet ik wat nog meer. Je gaat me toch niet vertellen dat je geen geld wilt verdienen met die prenten? Denk even na: als jij het niet doet, dan zal degene die deze foto’s gemaakt heeft dat zeker doen.’
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    We bekeken alle foto’s nog een keer. Kelly herkende geen van de andere personen.


    Ik vroeg aan Frankie De Sabatino of we de kwaliteit van de foto’s nog konden verbeteren.


    ‘Waarom zouden we dat proberen? Je herkent iedereen toch?’ Hij had gelijk. Ik zei tegen Kelly dat ze nog een keer goed naar ‘de baas van papa’ moest kijken.


    Het bleef drie minuten stil, terwijl de foto’s na elkaar op het scherm verschenen.


    ‘Wat weet jij nog meer over Gibraltar?’ vroeg ik aan Frankie.


    ‘Niet veel. Wat wil je weten?’ Zijn tweede sigaar was inmiddels voor de helft opgebrand, en Kelly wuifde de rook weg. ‘Het is daar gewoonte, als je geld hebt, om een deal te maken met de Colombianen, en het spul dan verder naar Europa te vervoeren. Elke sukkel doet dat, dus waarom zouden die Ierse jongens het niet doen?’


    Frankie keek me aan alsof we over heel normale zaken spraken. En ik moest toegeven dat het me niet voldoende reden leek om Kev en zijn gezin te vermoorden.


    Het was weer even stil, en Frankie concludeerde: ‘Hoe dan ook, dit heeft zeker te maken met afpersing.’


    Ik was daar niet zo zeker van. Misschien waren de foto’s een soort verzekering voor de PIRA. Als de chef van Kev, of de heren in Gibraltar niet meer wilden meewerken, dan waren de foto’s mogelijk een goed middel om ze te dwingen dat toch te doen.


    Ik keek naar Kelly. ‘Wil je iets voor ons doen? Een paar blikjes fris halen?’


    Kelly leek opgelucht dat ze even uit de rook kon vluchten. Ik volgde haar naar de deur, en keek of er iemand bij de automaten op de gang was. De deur van de kamer van de jongens was dicht, maar de muziek dreunde door de dunne wanden. Binnen kregen de cheerleaders ongetwijfeld alle aandacht. Ik keek tot Kelly bij de automaten was, en ging toen op het bed zitten. Frankie speelde nog met de laptop.


    ‘Ik kwam een week geleden bij het huis van haar ouders,’ begon ik. ‘Ze waren dood. Haar vader werkte bij de DEA, en hij werd vermoord door bekenden.’ Ik wees naar het scherm. ‘En nu blijkt dat de chef van Kev ook te maken heeft met de drugskartels. Dan is het niet vreemd om te denken aan corruptie binnen de DEA, en dat het te maken heeft met drugstransporten via Florida naar Ierse terroristen, die het spul via Gibraltar verder naar Europa vervoeren. Maar kennelijk waren er eind 1987 wat problemen.’


    Frankie luisterde niet echt. De gedachte aan een corrupte ambtenaar bij de DEA bracht hem in alle staten. ‘Mooie boel! En ga je nu met die schoft afrekenen?’


    ‘Ik weet niet wat ik zal doen.’


    ‘Je moet hem meteen neerknallen, Nicky! Ik haat smerissen. En ik haat de DEA! Ik haat al die klootzakken, want ze hebben mijn leven geruïneerd, en nu moet ik hier als een kluizenaar leven. Ja, ja, een speciaal programma ter bescherming van getuigen! M’n reet!’


    Ik vreesde dat vijf jaar ingehouden frustratie nu tot een uitbarsting zou komen. Daar was nu geen tijd voor. ‘Frankie, ik heb een auto nodig.’


    Hij luisterde niet. ‘Ze hebben mij gebruikt. Ze hebben me genaaid, en…’


    ‘Ik heb een auto nodig.’


    Langzaam kwam hij tot bedaren. ‘Regel ik. Hoelang?’


    ‘Twee, misschien drie dagen. En ik heb geld nodig.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Nu meteen.’


    Frankie was een bizarre kerel, en eigenlijk te soft voor deze wereld, maar ik had toch medelijden met hem. Dat ik zijn hulp kwam vragen was waarschijnlijk het mooiste dat hem de afgelopen jaren was overkomen. Het leven is waardeloos zonder vrienden, en zeker als je altijd het risico loopt neergeschoten te worden. Maar zo zou mijn leven ook worden, als ik dit materiaal niet bij Simmonds kon deponeren.


    Frankie gebruikte de telefoon op de hotelkamer om een verhuurbedrijf te bellen. Het zou ongeveer een uur duren voordat de auto gebracht was, en daarom liepen we met ons drieën naar een geldautomaat. Frankie nam 1200 dollar op van vier verschillende rekeningen. ‘Je weet maar nooit wanneer je plotseling mucho dinero nodig hebt,’ grijnsde hij. Misschien was hij toch niet echt dom.


    Weer terug in de hotelkamer, wachtend op de auto, voelde ik dat Frankie ergens over gepiekerd had.


    ‘Zeg, Nick, wil jij geld verdienen? Veel geld?’


    Ik inspecteerde mijn tas, en controleerde of ik niets vergeten had.


    ‘Hoezo? Krijg ik dat dan van jou?’


    ‘Zo ongeveer.’ Hij kwam naast me staan, terwijl ik de tas dichtritste. ‘In de computerbestanden staan een paar bankrekeningnummers, vol lekkere narco-dollars. Geef me twee minuten, dan heb ik de gegevens die ik nodig heb om te hacken. Ik kan dat blindelings.’ Hij sloeg zijn arm om mij heen. ‘Nick, twee minuutjes op mijn laptop, en we worden echt rijk. Wat denk je daarvan?’ Hij knikte me bemoedigend toe, en bleef me strak aankijken.


    Ik liet hem even in spanning. ‘En hoe weet ik dat ik mijn helft krijg?’ Zo wist hij wat ik als aandeel verwachtte.


    ‘Ik kan het geld overal naartoe sturen. En maak je geen zorgen, als ik het overboek, dan weet niemand waar het naartoe gaat.’


    Ik glimlachte. Het enige waar Frank De Sabatino goed in was: geld verstoppen. ‘Kom op, Nicky Two, wat zeg je ervan?’ Hij strekte zijn armen hulpeloos uit, en keek als een kind dat iets verkeerd heeft gedaan.


    Ik knikte, en hij ging meteen achter de laptop zitten. Hij noteerde het rekeningnummer waarop het geld geboekt moest worden. Ach, Kelly had geld nodig, voor haar school, en ik wilde ook weleens beloond worden door de lieden waar ik zoveel jaren tegen gestreden had. Het gaf me een goed gevoel, en eigenlijk was het gewoon zakelijk.


    Frankie was klaar. Hij keek ernstig en vroeg: ‘Waar ga je nu naartoe?’


    ‘Dat vertel ik jou niet. Je kent de regels. De mensen met wie ik contact had zijn nu dood, en ik wil niet dat jij ook vermoord wordt.’


    ‘Onzin!’ Hij keek naar Kelly, en haalde zijn schouders op. ‘Je wilt het niet vertellen, omdat je bang bent dat ik het zomaar tegen iemand zeg.’


    ‘Nee, niet waar,’ protesteerde ik. Maar het was wel zo. ‘Als jij dat zou doen, of het geld niet overmaken, dan weet je wat ik doe.’


    Hij trok argwanend een wenkbrauw op.


    Ik glimlachte. ‘Ik zou bepaalde mensen vertellen waar jij ergens zit.’


    De kleur verdween even uit zijn gezicht, maar toen verscheen een brede grijns op zijn gezicht. Hoofdschuddend zei hij: ‘Ik mag dan een tijdje uit de running zijn, maar er is niets veranderd.’


    De telefoon rinkelde. Een blauwe Nissan stond gereed voor het hotel. Frankie tekende voor ontvangst, en gaf me de kopie van het huurcontract. Kelly en ik stapten in de auto. Frankie bleef achter op het trottoir, met zijn koffertje. Ik drukte op een knop, en het raampje gleed omlaag. Op de achtergrond hoorde ik nog steeds rapmuziek.


    ‘Frankie, ik zal je een e-mail sturen, dan weet je waar ik de auto achterlaat, oké?’


    Hij knikte traag. Het drong tot hem door dat we echt weggingen.


    ‘Wil je een lift, ergens heen?’


    ‘Nee. Ik moet meteen aan het werk. Morgen zijn we misschien rijk.’


    We gaven elkaar door het geopende raampje een hand. Frankie grijnsde naar Kelly en zei: ‘Je moet over tien jaar weer op bezoek komen bij oom Frankie, en dan koop ik een heel groot ijsje voor je.’


    We reden langzaam weg over de boulevard. Het was er nog erg druk, en er waren zoveel neonreclames dat straatlantaarns overbodig waren.


    Kelly zat achterin de auto, en ze staarde uit het raampje, verzonken in haar eigen wereld. Ik vertelde haar niet dat we aan een autorit van twaalfhonderd kilometer begonnen.


    Al spoedig lag Daytona achter ons, en we reden over een verlaten weg. Ik dacht na over de woorden van Kev: ‘Je zult niet geloven wat ik allemaal te vertellen heb. Jouw vrienden overzee hebben het druk.’ En hij had ook gezegd: ‘Ik heb het balletje aan het rollen, maar ik ben benieuwd wat jij ervan denkt.’ Bedoelde Kev dat hij met zijn chef had gesproken? En zou die chef toen opdracht hebben gegeven Kev uit te schakelen? Maar Kev zou nooit met iemand van de DEA praten, als hij een vermoeden van corruptie had. Met wie had hij dan gepraat?


    Ik had waardevolle informatie meegenomen uit dat PIRA-kantoor, al begreep ik veel niet, maar misschien had Kev nog meer gegevens. En hoe meer informatie ik verzamelde, hoe beter dat voor mij was, als ik bij Simmonds kwam. Daarom gingen we terug naar Washington.


    Zodra we op de snelweg reden, schakelde ik de cruise-control in, en ik probeerde even nergens aan te denken.


    We reden door de nacht, en stopten alleen om te tanken en voor een dosis caffeïne, om wakker te blijven achter het stuur. Ik kocht blikjes cola, ook voor Kelly, als ze wakker werd.


    Bij het eerste daglicht zag ik de veranderingen in het landschap, een bewijs dat we naar het noorden reden, waar het klimaat meer gematigd is.


    Toen kwam de zon op, een grote vurige bal, rechts van mij, en de felle stralen prikten in mijn ogen.


    We stopten bij een benzinestation om de tank te vullen. Kelly werd deze keer wakker en ze vroeg geeuwend: ‘Waar zijn we ergens?’


    ‘Geen idee,’ zei ik.


    ‘Maar waar gaan we dan naartoe?’


    ‘Dat is een verrassing.’


    ‘Vertel eens over jouw vrouw,’ vroeg ze opeens.


    ‘Dat is al zo lang geleden. Ik kan me haar nauwelijks herinneren.’


    Ik keek in het spiegeltje. Kelly zakte weer onderuit, nog te moe om verder te praten. Of misschien verveelde ze zich stierlijk, en dat kon ik haar niet kwalijk nemen.


    Ik wilde nog eens in Kevs woning kijken, om te zien of daar meer informatie was. Ik had me voorgenomen om daar tegen de schemering een kijkje te nemen. Ik wist dat er een geheime bergplaats in het huis moest zijn, maar waar precies moesten we nog uitzoeken. Als dat gebeurd was wilde ik voor het weer licht werd weg zijn uit de omgeving van Washington. Frankie wist het nog niet, maar hij zou ons gaan helpen om weg te komen uit de Verenigde Staten.


    Halverwege de ochtend werd Kelly klaarwakker, en ze begon te lezen in het tijdschrift dat ik tijdens de laatste tankstop voor haar had gekocht. Ze had haar schoenen uitgetrokken en lag languit op de achterbank, helemaal verdiept in het tijdschrift. We hadden nog niet met elkaar gepraat. In de auto lag overal rommel: lege plastic bekertjes, snoeppapiertjes, lege chipszakken en lege colaflessen.


    ‘Kelly?’


    ‘Mmm?’


    ‘Papa had bij jullie thuis toch een schuilplaats gemaakt voor jou en Aida?’


    ‘Ja, en?’


    ‘Nou, weet je ook of jouw papa ergens een geheime bergplaats had gemaakt voor belangrijke papieren, of voor geld en zo? Een plek waar mama bijvoorbeeld haar sieraden kon verstoppen? Was er zo’n speciale bergplaats?’


    ‘Ja, papa had zijn eigen speciale bergplaats.’


    Ik verstelde de cruise-control, en vroeg nonchalant: ‘O? Waar dan?’


    ‘In zijn studeerkamer.’


    Dat lag voor de hand. Maar het was ook de kamer die grondig overhoop gehaald was.


    ‘En waar is die bergplaats precies?’


    ‘In de muur.’


    ‘Welke muur?’


    ‘Ik heb een keer gezien dat papa daar bezig was. Wij mochten er niet naar binnen gaan, maar de deur van zijn studeerkamer stond open, toen we net uit school kwamen, en ik zag dat papa iets in die bergplaats deed. Ik stond met Aida in de deuropening, zonder dat hij het wist.’


    ‘Is die deur achter een schilderij?’ vroeg ik, al leek me dat niet zo slim.


    ‘Nee, achter het hout.’


    ‘Het hout?’


    ‘Ja.’


    ‘Kun jij die plek aanwijzen?’


    ‘Gaan we dan naar huis?’ Kelly ging enthousiast met een ruk rechtop zitten. ‘Ik wil naar Jenny en Ricky!’


    ‘Dat kan niet, want die hebben het nu erg druk.’


    Kelly keek me aan of ik krankzinnig was. ‘Maar dat zijn mijn teddyberen! Dat heb ik je toch verteld? Ze zitten in mijn kamer. Kan ik ze niet meenemen? Ze hebben me nodig.’


    Ik voelde me een sukkel. ‘Natuurlijk mag dat. Als je verder maar niet zeurt.’


    Ik wist dat Kelly nog meer zou vragen. En inderdaad: ‘Mag ik dan naar Melissa om te vertellen waarom ik niet bij haar kon logeren?’


    ‘Daar hebben we geen tijd voor.’


    Teleurgesteld liet Kelly zich weer achterover zakken.


    ‘Maar wil je wel haar moeder opbellen om het te vertellen?’


    Ik knikte zwijgend.


    Ik zag borden waarop Washington vermeld stond. We waren al bijna achttien uur onderweg. Mijn ogen prikten steeds heviger, en het was nog twee uur rijden. Maar we moesten een paar uur wachten, tot de schemering. Ik stopte op een parkeerplaats langs de weg, en probeerde te slapen. Het zou een zware nacht worden.


    Kelly zat achterin, te midden van de rommel en de benauwde atmosfeer in de auto.


    Het was ongeveer zes uur in de middag, toen we bij de afslag naar Lorton waren. Het regende niet, al was de hemel bedekt. Nog drie kwartier rijden.


    Ik kon Kelly niet zien in het spiegeltje. Ze was weer gaan liggen. ‘Kelly, ben je wakker?’


    ‘Ik ben moe, Nick. Zijn we er nog niet?’


    ‘Ik zeg niets, want het moet een verrassing zijn. Blijf maar liggen, want ik wil niet dat je rechtop gaat zitten.’


    Ik draaide de straat in waar Kev gewoond had en reed extra langzaam over de verkeersdrempels, zodat ik de situatie goed kon bekijken. Alles leek normaal. Ik zag de achterkant van Kevs garage, maar de voorgevel van het huis kon ik nog niet zien.


    Toen ik voor het huis kwam, zag ik het tuinpad. Er stond een politieauto voor het huis geparkeerd. Geen probleem, als ik maar voor me keek en me normaal gedroeg.


    Ik reed verder, en keek in het spiegeltje. Er zaten twee mannen in de geparkeerde auto. Het huis was niet dichtgetimmerd, maar er waren wel gele afzettingslinten opgehangen. Ik reed door, en ik wist niet of de mannen naar mij keken. Maar zelfs als ze het kenteken van mijn auto controleerden was dat niet erg, want dan zou blijken dat de auto gehuurd was door Frankie. Als het toch tot een confrontatie kwam, dan zou ik wegvluchten, en Kelly achterlaten. De agenten zouden zich wel over haar ontfermen, en het was de beste keus die ik kon maken. Maar ik had Kelly beloofd dat ik haar niet in de steek zou laten. Die belofte betekende eigenlijk weinig, maar het zat me toch dwars.


    Ik reed naar het einde van de straat, en ging daar rechtsaf, om zo snel mogelijk uit het zicht te raken. Ik reed een blokje om, zodat ik achter de politieauto kwam. Ik passeerde een klein winkelcentrum. Het parkeerterrein was voor een kwart bezet, dus we konden daar stoppen zonder dat het aandacht zou trekken.


    Kelly riep uit: ‘We zijn bij onze winkels!’


    ‘Ja, dat klopt, maar we kunnen nu niets kopen, want ik heb niet veel geld over. Maar we kunnen wel naar het huis gaan.’


    ‘Ja! En kan ik dan ook mijn Pollypockets en Yak-backs ophalen?’


    ‘Natuurlijk mag dat.’ Ik had geen idee wat ze bedoelde.


    Ik liep om de auto, maakte de kofferbak open en pakte de tas. Daarna opende ik het portier voor Kelly. Ik legde de tas naast haar op de bank en boog me naar voren.


    ‘Gaan we nu naar mijn huis?’ vroeg ze.


    Ik begon de spullen uit te pakken die ik nodig had.


    ‘Ja, en ik wil dat je mij helpt, want jij kunt aanwijzen waar de geheime bergplaats precies is. Dat kun je toch? Het is heel belangrijk, want jouw papa wilde dat ik daar iets controleerde. We moeten heel stiekem naar binnen gaan, want er staat een politieauto voor de deur. Zul je precies doen wat ik zeg?’


    ‘Ja, dat doe ik! En mag ik Pocahontas ook pakken?’


    ‘Ja hoor.’


    Ik wist weer niet wat ze bedoelde, maar ik had bij alles wat ze vroeg instemmend geknikt, als ze me die bergplaats maar aanwees.


    ‘Ben je klaar? Zet eerst je capuchon op.’ Het was donker en bewolkt. De kans was klein dat we iemand tegenkwamen.


    Met de tas aan de riem over mijn schouder pakte ik Kelly’s hand, en we liepen in de richting van haar huis. Het was bijna zeven uur, en de straatlantaarns brandden. Ik wilde het huis aan de achterkant voorzichtig naderen, daar de situatie verkennen, en me dan voorbereiden om naar binnen te dringen.


    We liepen over een stuk open terrein aan de achterkant van het huis, langs Portacabins en bouwmaterialen. Het terrein was zó modderig dat we af en toe onze schoenen dreigden te verliezen.


    Kelly was opgetogen, maar ze probeerde zich heel stil te houden. ‘Daar woont mijn beste vriendin Candice!’ Ze wees naar een huis. ‘Ik heb haar geholpen met oude spulletjes verkopen. En we hebben wel twintig dollar verdiend.’


    ‘Sst!’ Glimlachend zei ik nadrukkelijk: ‘We moeten heel stil zijn, anders pakken die politieagenten ons.’ Kelly begreep het meteen.


    Even later stonden we in de schaduw van de garage bij de buren. Ik zette de tas neer en luisterde. De motor van de politieauto draaide stationair. De auto stond minder dan twintig meter verder, aan de andere kant van het huis. Ik hoorde ook radioberichten, maar ik kon niet verstaan wat er gezegd werd.


    Af en toe passeerde een auto, er werd afgeremd voor de verkeersdrempels dan weer geaccelereerd. In sommige huizen brandde licht en ik kon in de kamers kijken. Het gaf me altijd een vreemde kick als ik bij anderen naar binnen keek: als David Attenborough mensen bespieden in hun natuurlijke territorium. Toen ik in de jaren zeventig nog een jonge soldaat in Noord-Ierland was, kregen we ook als opdracht ‘rond te hangen’, luisterend en kijkend in de schaduw, in de hoop iemand te zien met een wapen. Het was verbazend wat mensen allemaal deden in hun auto of in de woonkamer, en wat minder verrassend wat ze in hun slaapkamers deden. Soms stonden we urenlang te gluren, tot het einde van onze wacht. Ik genoot er altijd van. De mensen hier in de buurt waren bezig de was te doen, ze keken televisie, en ze piekerden waarschijnlijk over de waardevermindering van hun huis, na de moorden in de straat.


    Er waren geen automatisch aanflitsende lampen aan de achterkant van het huis. Ik herinnerde me dat de lampen bij de patio gewoon met een schakelaar aan en uit werden gedaan.


    Ik aaide Kelly over haar haren, en glimlachte naar haar. Daarna trok ik langzaam de rits van de tas open, en pakte wat ik nodig had. Ik bracht mijn mond dicht bij haar oor en fluisterde: ‘Jij moet hier blijven staan. Het is heel belangrijk dat jij op de tas past. Afgesproken?’


    Ze knikte en ik liep weg.


    Ik kwam bij de deuren van de patio. Eerst controleerde ik of de deuren op slot waren. Dat was inderdaad het geval. Ik pakte de kleine zaklantaarn, en keek of er ook grendels waren. Het heeft weinig zin een slot open te maken als er ook zware grendels zijn.


    Daarna is het normaal om eerst te zoeken naar een reservesleutel. Waarom zou je een uur proberen een slot open te krijgen, als dichtbij een sleutel verstopt is? Sommige mensen leggen een reservesleutel nog altijd in de brievenbus, of onder de mat. En anderen verstoppen een sleutel onder een bergje keien, dicht bij de deur. En als er een straatlantaarn is, dan loont het altijd de moeite daar even bij de voet te zoeken, omdat het een duidelijk herkenningspunt is. Als buiten een sleutel wordt achtergelaten, dan is die bijna altijd te vinden langs de route naar de deur. Maar dit was het huis van Kev: hier zou ik geen rondslingerende sleutels vinden. Ik deed de zwarte cape over mijn hoofd, klemde de zaklantaarn tussen mijn tanden, en begon met het slotpistool te werken. Dat duurde niet lang.


    Ik opende voorzichtig de patiodeuren, schoof het gordijn opzij en keek in de woonkamer. Het eerste dat ik zag was dat voor alle ramen de gordijnen en zonwering gesloten waren. Dat was gunstig voor mij, want nu werd ik binnen niet gezien. En het tweede dat me opviel was een sterke lucht van chemicaliën.
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    Op mijn tenen sloop ik terug naar Kelly en fluisterde: ‘Kom mee!’


    De modder koekte aan onze schoenen, dus we trokken die op het terras uit en deden ze in de tas. Daarna stapten we naar binnen en ik sloot de deuren achter mij.


    Ik hield de zaklantaarn vast, en bedekte het glas met mijn vingers, zodat het meeste licht afgeschermd werd. Ik richtte de zaklantaarn op de vloer. Het tapijt was weggehaald, en alle meubels waren opzij geschoven. De kale vloerplaten waren schoongeboend op de plek waar Kev had gelegen, en dat verklaarde ook de sterke geur van chemicaliën. Kennelijk was hier een professioneel schoonmaakbedrijf bezig geweest, nadat de technische recherche klaar was met het onderzoek.


    We kwamen bij de deur naar de hal. Kelly bleef staan, en ik liet me op mijn knieën zakken, voordat ik de deur openduwde en door de kier keek. De voordeur was gesloten, maar het licht van de straatlantaarns viel door het raam boven de deur. Ik deed de zaklantaarn uit, en wees Kelly waar ze in de hal moest blijven staan bij de tas.


    Ik bleef staan en luisterde scherp. Ik hoorde de automotor nog steeds stationair draaien.


    Ik voelde dat Kelly aan mijn jasje trok.


    ‘Nick?’


    ‘Sst!’


    ‘Waar is het vloerkleed gebleven? En waarom stinkt het hier zo?’


    Ik draaide me om, en gehurkt legde ik mijn vinger op haar lippen. ‘Daar zullen we later over praten.’


    Ik hoorde pieptonen uit de politieradio. De agenten in de auto dronken waarschijnlijk koffie, en ze zouden wel flink balen dat ze hier de hele nacht de wacht moesten houden. Er klonk weer radioverkeer. Een vrouwenstem klonk bits, en gaf iemand een uitbrander.


    Ik gebaarde naar Kelly dat ze op dezelfde plek moest blijven staan, liep terug naar de studeerkamer en opende voorzichtig de deur. Daarna liep ik terug, pakte de de tas op en leidde Kelly de kamer in. Ik plaatste de tas tussen de deur en het kozijn, zodat wat licht van de hal in de kamer viel.


    Alles leek nog op de situatie zoals ik die een week geleden had aangetroffen, alleen waren alle spullen die eerst verspreid op de vloer lagen nu keurig gerangschikt langs een van de wanden. De computer stond nog op het bureau, de printer en de scanner stonden op de vloer. Alles was door de recherche onderzocht op vingerafdrukken.


    Ik pakte het verduisteringsdoek en een doosje punaises uit de tas, trok een stoel naar het raam en prikte het doek vast, zodat het raam bedekt was.


    Nu kon ik de deur naar de hal sluiten en de zaklantaarn gebruiken. Ik zorgde ervoor dat de bundel niet op mijn gezicht scheen, want ik wilde Kelly niet laten schrikken. Ik had al een keer meegemaakt toen ik een karwei deed, waarbij een moeder en haar kind uit Jemen bevrijd moesten worden, en dat kind begon hysterisch te gillen, omdat we daar ook met zaklantaarns werkten, en van onderen beschenen leken we op angstaanjagende duivels. Ik was tevreden over mezelf, dat ik rekening hield met Kelly: misschien begreep ik toch iets van kinderen.


    Ik liep naar haar toe. Ondanks de scherpe lucht van schoonmaakmiddelen, rook ik even vettig haar, kauwgum en chocolade. Ik fluisterde in haar oor: ‘Waar is het? Wijs maar.’


    Ik scheen met de zaklantaarn naar de wanden van de kamer, en Kelly wees naar een plek naast de deur. Dat was mooi, want zo te zien was er niets veranderd aan de wand.


    Ik trok meteen de houten lambrisering weg, en gebruikte daarbij een schroevendraaier. Een auto reed door de straat, en ik hoorde de politieagenten even lachen. De politieauto was daar kennelijk alleen gestationeerd om nieuwsgierigen op afstand te houden. Ik bedacht dat dit huis misschien spoedig gesloopt zou worden, want wie zou een huis willen kopen waarin een heel gezin vermoord werd? Misschien werd op deze plek wel een gedenkteken opgericht.


    Ik liet Kelly dicht bij me staan, want ik wilde niet dat ze opeens bang zou worden. Ze keek belangstellend naar mijn werk, en ik glimlachte af en toe geruststellend naar haar, om duidelijk te maken dat alles in orde was.


    Met een krakend geluid kwam het houten paneel los van de wand. Ik trok de plaat weg en zette die opzij. Daarna boog ik me naar voren en scheen met de zaklantaarn naar de open plek. Het licht weerkaatste op metaal, en ik zag iets dat op een muurkluis leek. De kluis was afgesloten met een cijferslot, en het kon uren duren om de code te vinden.


    Ik begon aan de code te werken, en keek af en toe even naar Kelly. Ik zag dat ze rusteloos werd. Tien minuten verstreken. Een kwartier. Twintig minuten. Uiteindelijk duurde het haar te lang. Ze fluisterde naar mij: ‘En wanneer mag ik mijn teddyberen halen?’


    ‘Ssst!’ Ik legde mijn vinger op haar lippen ‘De politie mag ons niet horen.’ Die teddyberen interesseerden mij nu niet, en ik werkte koortsachtig verder.


    Het bleef even stil, en toen zei Kelly hardop: ‘Maar je hebt het beloofd!’


    Ik moest iets verzinnen, want telkens naar haar glimlachen was niet genoeg. Ik draaide me naar haar om en zei streng: ‘Zo dadelijk, maar nu moet je koest blijven!’


    Ze schrok van mijn houding, maar ze bleef inderdaad stil.


    Ik had meer geluk dan ik verwachtte met het slot. Ik was klaar, en borg het gereedschap op, toen ik Kelly klaaglijk hoorde zeggen: ‘Ik vind het hier niet leuk meer, Nick. Alles is veranderd.’


    Ik draaide me om en legde met een woedend gebaar mijn hand op haar mond. ‘Godallemachtig! Hou je kop!’ Dat had ze niet verwacht, maar ik had geen tijd om uitleg te geven.


    Met mijn ene hand nog op haar mond, tilde ik haar op en droeg haar naar het raam. Ik luisterde en wachtte even, maar er gebeurde niets. Alleen de vrolijke stemmen in de politieauto en af en toe klonk er een bericht uit de radio.


    Ik draaide me om en ik hoorde even een metalig schrapend geluid. Een fractie van een seconde bleef het stil, de pennendoos gleed van Kevs bureau, en viel met veel kabaal op de vloer. Het geluid hield even aan, omdat allerlei voorwerpen in alle richtingen rolden. De pennendoos was waarschijnlijk aan Kelly’s jas blijven haken, en daardoor van het bureau gevallen.


    Ik besefte dat het geluid in mijn hoofd twintig keer zo hard klonk als in werkelijkheid, maar ik wist ook dat de agenten buiten het gehoord hadden.


    Kelly raakte op dat moment in paniek, maar ik had geen tijd om me met haar te bemoeien. Ik liet haar achter en liep snel naar de deuropening om te luisteren: ik hoorde autoportieren dichtslaan en opeens was er meer radioverkeer.


    Terwijl ik mijn pistool trok en het wapen controleerde, verliet ik de studeerkamer. Met drie passen was ik door de hal in de keuken. Ik sloot de deur achter me, haalde een paar keer diep adem en wachtte.


    De voordeur werd geopend, en ik hoorde de twee agenten de hal in komen. Ik hoorde een klik, en meteen zag ik een lichtstreep onder de keukendeur.


    Dan voetstappen, ik hoorde nerveus ademhalen, en het rinkelen van een sleutelbos.


    Ik hoorde dat de deur van de studeerkamer geopend werd. En even later half gefluisterd, half geschreeuwd: ‘Melvin! Melvin, kom eens hier!’


    ‘Ja!’


    Ik wist dat het moment gekomen was. Ik hield mijn pistool in de aanslag legde mijn hand op de deurkruk, en draaide die langzaam. Ik sloop de hal in.


    Melvin stond in de deuropening van de studeerkamer, met zijn rug naar mij gekeerd. Hij was jong, en had een middelmatig postuur. Met een paar grote passen was ik bij hem, en ik legde mijn linkerhand op zijn voorhoofd. Ik rukte zijn hoofd naar achteren en ramde de loop van het pistool in zijn nek. Heel beheerst zei ik: ‘Laat je wapen vallen, Melvin. En geen geintjes. Laat het nu meteen vallen.’


    Melvins arm zakte en hij liet het wapen op de vloer vallen.


    Ik kon niet zien of de andere agent zijn wapen al had getrokken. Het was donker in de studeerkamer, en hun zaklantaarn gaf weinig licht. Melvin en ik blokkeerden het licht in de hal. Ik hoopte maar dat de andere agent zijn wapen weer in de holster had gestoken, want bij de training leren ze dat kinderen niet bang gemaakt moeten worden. En deze agenten konden niet beter weten dan dat hier een klein meisje alleen in huis was.


    Ik schreeuwde: ‘Doe het licht aan, Kelly! Nu meteen!’


    Er gebeurde niets.


    ‘Kelly, doe het licht aan.’ Ik hoorde voetstapjes dichterbij komen en met een klik ging het licht aan.


    ‘Nu hier blijven staan.’ Ik zag dat Kelly’s ogen rood en gezwollen waren.


    In de kamer stond een Michelin-mannetje. De agent woog zeker honderd kilo, en zo te zien kon hij binnen enkele jaren met pensioen. Zijn revolver zat in de holster, maar zijn hand was bij het wapen.


    ‘Niet doen!’ waarschuwde ik. ‘Melvin, zeg dat hij niets moet doen.’ Ik drukte de loop steviger in zijn nek.


    Melvin kreunde: ‘Hij heeft me, Ron.’


    ‘Ron, probeer geen geintjes. Het is de moeite niet waard. Vergeet het dus maar.’


    Ik zag dat Ron behoorlijk geschrokken was. Hij dacht aan zijn vrouw, zijn hypotheek, en hoe groot de kans was dat hij ooit nog een zak donuts kon leeg eten.


    De portofoon van Melvin kraakte. Een vrouwenstem in de meldkamer zei: ‘Unit 62? Unit 62, kom eens uit.’ Het klonk als een bevel, niet als een vraag.


    ‘Dat ben jij, nietwaar, Melvin?’


    ‘Ja, dat zijn wij.’


    ‘Melvin, zeg dat alles in orde is.’ Ik porde weer hard met het pistool in zijn nek, om mijn woorden kracht bij te zetten. ‘De veiligheidspal is los, Melvin. En ik heb mijn vinger aan de trekker. Dus zeg dat alles in orde is. Dat is alles, maat.’


    Ron kon zich niet inhouden. ‘Ik doe het wel.’


    Weer klonk het bevel: ‘Unit 62? Geef antwoord.’


    Ik zei: ‘Steek je rechterhand omhoog, en antwoord met je linkerhand. Kelly, heel stil zijn, hoor je?’


    Ze knikte. Ron drukte op een knop van de portofoon. ‘Hallo, centrale. We hebben het huis gecontroleerd, en alles is rustig.’


    ‘Begrepen. Unit 62, jullie rapport gehoord om 22.13 uur.’


    Ron schakelde de portofoon uit.


    Kelly begon weer te snikken en ze liet zich op de vloer zakken. Ik stond in de deuropening, met mijn pistool in Melvins nek, en Ron stond midden in de kamer, met zijn wapen in de holster. ‘Als je niet meewerkt, Ron, dan zal Melvin sterven. En jij ook.


    Is dat duidelijk?’


    Ron knikte.


    ‘Mooi zo. Draai je om.’


    Hij deed wat ik vroeg. Hij stond ruim een meter bij Kelly vandaan, maar zo lang ze stil bleef zitten was ze niet in de vuurlinie.


    Melvin begon behoorlijk te zweten. Mijn hand gleed van zijn klamme voorhoofd. Er drupte ook zweet op mijn pistool. Zijn shirt werd zó nat dat ik de contouren van zijn kogelvrije vest kon zien.


    Ik zei: ‘Met je linkerhand, Ron, trek jij je wapen omhoog. Heel langzaam, en alleen je duim en wijsvinger gebruiken. Dan laat je het links van je vallen. Is dat duidelijk, Ron?’


    Ron knikte.


    ‘Zeg tegen hem dat hij echt niets moet proberen, Melvin.’


    ‘Doe wat hij zegt, Ron.’


    Ron trok zijn revolver voorzichtig uit de holster, en liet het wapen op de vloer vallen.


    ‘En nu wil ik dat je met je linkerhand je handboeien pakt en die laat je achter je vallen. Begrepen?’


    Ron gehoorzaamde. Ik richtte mijn aandacht op Melvin, die begon te sidderen. Ik sprak zacht bij zijn oor. ‘Maak je niet druk, want je overleeft dit wel. Je zult je kleinkinderen nog vertellen over dit avontuur. Als je maar precies doet wat ik zeg. Duidelijk?’


    Hij knikte.


    Ik keerde me naar Ron en zei: ‘Nu gaan liggen, Ron. Met je gezicht naar de vloer.’


    Ron ging languit op zijn buik liggen, en was nu onder controle. Ik zei: ‘Luister, Melvin. Ik ga een stap achteruit, en dan voel je geen pistool meer. Maar het blijft op jou gericht, dus waag het niet iets te proberen.


    Als ik een stap naar achteren ben, dan zeg ik dat je moet knielen. Duidelijk?’


    Hii knikte weer, en ik deed een stap naar achteren. Ik wilde snel buiten zijn bereik zijn, want de kans bestond dat hij iets heldhaftigs zou proberen, of met een pirouette mijn pistool grijpen.


    ‘Mooi. Nu eerst knielen, en dan op de grond gaan liggen. Net als Ron. En leg je hand op die van Ron.’


    Beide agenten lagen languit op de vloer, met hun onderarmen bij elkaar. Ik pakte de handboeien en terwijl ik de loop van mijn pistool weer tegen Melvin drukte, klikte ik de handboeien van Ron aan twee polsen. Daarna pakte ik de handboeien van Melvin en zei: ‘Zo, en nu allebei je vrije hand om het middel van de ander slaan, zodat ik die ook kan boeien. Jongens, geloof me, ik wil dat dit snel gebeurt, want ik moet weg.’


    Ik klikte het tweede paar handboeien ook vast. Nu waren beide mannen totaal onder controle. Ik pakte hun portefeuilles en deed die in de tas. De portofoon van Melvin nam ik ook mee, en uit het toestel van Ron haalde ik de batterij, die ik ook in de tas deed. Ik pakte een rol plakband en bond hun benen daarmee aan elkaar. Ik deed ook een stuk plakband om hun nekken, en plakte hun monden af. Ik controleerde of ze door hun neus konden ademen, en sleepte het tweetal naar de hal. Dat was een zwaar karwei, maar ik wilde niet dat ze zouden zien wat ik in de studeerkamer ging doen.


    Ik keek naar Kelly, die zich in de studeerkamer tegen de wand drukte. Ze keek hysterisch. Dit moest vreselijk voor haar zijn. Ze had zich er zo op verheugd weer naar huis te gaan, maar het was niet meer zoals vroeger. Niet alleen haar ouders en zusje waren weg, maar alles wat vertrouwd was leek in chemicaliën gedrenkt, opzij geschoven, of het was verdwenen.


    Ik hoorde mezelf zeggen: ‘Ga eens kijken of jouw teddyberen er nog zijn.’


    Ze draaide zich om en rende snel de trap op.


    Ik ging de studeerkamer in en na enig prutsen kreeg ik de muurkluis open. In de kluis lag één enkele diskette, en verder niets.


    Ik schoof de stoel achter het bureau en schakelde de computer in. Ik hoefde geen wachtwoord in te toetsen. Misschien had Kev dat expres zo geregeld: voor het geval hem iets zou overkomen kon iedereen lezen wat er op die diskette stond.


    Ik klikte verschillende bestanden aan, maar ik vond niets interessants. Tot ik een bestand opende met de naam Flavius. Toen wist ik dat ik beet had, want het was de codenaam voor de operatie in Gibraltar. Ik begon de tekst op het scherm te lezen. Kev wist ongeveer hetzelfde als Frankie: de contacten tussen de PIRA en de drugskartels waren ontstaan toen de PIRA begon met het vervoeren van drugs voor de Colombianen, vanuit Noord-Afrika naar Gibraltar, en dan via Spanje naar de rest van Europa. De PIRA deed dat werk heel vakkundig, en de kartels betaalden er goed voor.


    Na verloop van tijd begon de PIRA ook zelf drugstransporten te organiseren, met geld dat sympathisanten in Noord-Amerika hadden ingezameld voor Noraid. Er waren grote bedragen mee gemoeid: uit de gegevens van Kev bleek dat Sinn Fein jaarlijks meer dan 500.000 pond incasseerde. Dat geld van donaties was geïnvesteerd in narcotica, die naar Europa werden vervoerd, en met de opbrengst werden wapens en explosieven aangeschaft in landen van het vroegere Oostblok. Het was zakelijk gezien een ideaal huwelijk: de PIRA leverde drugs, Oost-Europa de wapens. En de ineenstorting van de Sovjet-Unie, met de opkomst van de maffia daar, kwam precies in de goede periode.


    Ik moest weer aan het werk. Ik kon hier niet rustig blijven lezen, met twee geboeide agenten op de vloer, en Kelly overstuur boven. Ik haalde de diskette uit de drive en deed die in mijn jaszak.


    De bazige vrouwenstem in de centrale klonk weer uit de radio. ‘Unit 62, kom eens uit?’ Shit.


    Ik liep naar de hal. ‘Ron, tijd om de cheffin te sussen.’


    Ron keek me aan, en ik wist meteen dat hij niet wilde meewerken. Ik boog me over het tweetal, om de tape van hun mond te halen. Ron begon als eerste: ‘Antwoord zelf maar. Wij kunnen dat niet doen. En je maakt ons daarvoor niet koud.’


    De stem in de centrale klonk een octaaf hoger. ‘Unit 62!?’


    Ron had gelijk.


    ‘Kelly? Kelly, waar zit je ergens?’


    ‘Ik kom eraan! Ik heb Ricky gevonden!’


    Ik stapte over de twee agenten naar Kelly, die de trap af rende. Er was geen tijd om belangstellend te vragen naar haar teddyberen. ‘Pak je jas en je schoenen. Vlug!’


    Ik zocht alle spullen bij elkaar, trok mijn sportschoenen aan, en controleerde nog snel of Ron en Melvin niet konden stikken door het plakband. Ze lagen er netjes bij, maar piekerden nog wel over een aannemelijke verklaring als collega’s hen zo aantroffen.


    We verlieten het huis weer via de tuindeuren. Ik hield Kelly’s hand vast en sleepte haar mee, maar ik lette ook op Jenny en Ricky, want ik wilde niet dat de buren gealarmeerd werden door gejammer om verloren teddyberen.


    Toen we weer in de auto reden, zag ik Kelly op de achterbank, in het schijnsel van de straatlantaarns. Ze zag er miserabel uit, met rode gezwollen ogen. En ze had ook alle reden om bedroefd te zijn. Kelly was slim genoeg om te beseffen dat ze waarschijnlijk voor het laatst in haar eigen huis was geweest. Het was haar huis niet meer. Nu was ze er net zo aan toe als ik: we hadden allebei geen huis.


    Ik zag de borden naar Dulles Airport, en trapte het gaspedaal dieper in. Ik wilde niet het risico nemen dat we weer helemaal naar Florida terug moesten rijden.
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    Ik reed over de toegangsweg naar de luchthaven, in de richting van het langparkeerterrein. Ik glimlachte een beetje wrang: als dit zo doorging stond het parkeerterrein binnenkort vol met gestolen auto’s. Ik voelde een paar spatjes regen op mijn arm terwijl ik een parkeerkaart uit de automaat nam, en toen ik een plek had gevonden roffelde de regen op het dak van de auto.


    Ron en Melvin konden een verband tussen mij en deze auto leggen, omdat ik eerst langs het huis was gereden. Het was mogelijk dat ze inmiddels bevrijd waren en het kenteken hadden doorgegeven. Daar kon ik weinig aan veranderen, en ik hoopte maar dat we onopvallend bleven in de regen en te midden van de vele auto’s, want het was nog veel te vroeg om door de vertrekhal te lopen: een klein meisje in gezelschap van een man met een gehavend gezicht zou zeker opvallen.


    Ik draaide me om en zei: ‘Is alles in orde, Kelly? Sorry dat ik zo boos deed, maar dat moest wel even.’


    Ze keek naar een van de teddyberen op haar schoot en plukte met een pruilend gezicht aan de vacht van het knuffelbeest.


    Ik ging verder: ‘Je hebt niets fout gedaan, en het spijt me dat ik zo kwaad tegen je deed. Ik bedoelde het niet zo, maar het was even erg spannend.’


    Kelly knikte langzaam, nog steeds met haar wollige beer spelend.


    ‘Wil je met mij naar Engeland?’


    Ze keek op, zonder iets te zeggen, maar ik vatte het op als instemming.


    ‘Dat is mooi, want ik wil graag dat je meegaat. Je hebt me geweldig geholpen, en je doet altijd wat ik zeg. Zou je me nog een keer willen helpen?’


    Ze haalde haar schouders op. Ik pakte de andere teddybeer en wreef ermee langs haar wang. ‘En dan mogen Jenny en Ricky ook meehelpen. Wat dacht je daarvan?’


    Ze knikte met tegenzin.


    ‘Eerst moeten we de tas in orde maken.’


    Ik ging ook achterin de auto zitten, en zette de tas tussen ons. Ik opende de rits. ‘Welke spullen zullen we uit de tas halen?’


    Ik wist precies wat we uit de tas zouden halen: alles, behalve de toilettas en de deken, want dat waren de enige dingen die ik nodig had. De dingen die we niet meenamen legde ik in de kofferbak. Het regende steeds harder. Ik ging weer naast Kelly zitten en trok de deken over ons heen. ‘We moeten hier een paar uur wachten, want het is nog te vroeg om naar de hal te gaan. Als je wilt kun je gaan slapen.’


    Ik vouwde de tas tot een kussen. ‘Zo, dat is beter. Geef Jenny en Ricky maar een knuffel.’ Kelly keek me aan en glimlachte. Het was weer goed tussen ons.


    ‘Je gaat toch niet weg, Nick?’


    Deze keer sprak ik de waarheid. ‘Nee, ik moet een paar dingen uitwerken. Jij kunt rustig slapen, want ik ga niet weg.’ Ik stapte uit en ging weer voorin zitten. Ik zette de laptop op schoot en opende het deksel. Ik controleerde of de sleuteltjes in het contactslot zaten, zodat ik meteen kon wegrijden als we opgemerkt werden.


    Ik schakelde de computer in en het scherm gloeide op. Een vaag schijnsel verlichtte het interieur van de auto. Ik deed de diskette van Kev in de drive. Ik wilde de rest van het rapport graag lezen, maar eerst kopieerde ik de bestanden naar de harde schijf van de laptop. Terwijl ik wachtte, vroeg ik zachtjes: ‘Kelly?’ Er kwam geen antwoord. Het ritme van de regen had haar al in slaap gewiegd.


    Ik begon te lezen waar ik gebleven was. Ik wist dat Gibraltar altijd een knooppunt was voor internationale drugshandel, het witwassen van geld en smokkel. Maar in 1987 wilde Spanje niet alleen Gibraltar terug, men wilde ook dat de Britten een einde maakten aan de drugssmokkel. De regering-Thatcher gaf het lokale bestuur in Gibraltar opdracht de zaken in orde te brengen, maar met snelle speedboten werden vanuit Noord-Afrika nog steeds drugs vervoerd. De Engelse regering dreigde de kolonie onder direct gezag te brengen, als er geen einde aan de smokkel kwam, maar tegelijk werd opdracht gegeven voor een uiterst illegale operatie tegen de politie en regeringsfunctionarissen die verdacht werden van betrokkenheid bij de drugssmokkel.


    Ik probeerde het koortsachtig te begrijpen. De sluiting van de smokkelroute via Gibraltar was wel een overwinning in de strijd tegen corruptie, maar de Colombianen waren daar bepaald niet blij mee. Een belangrijke smokkelroute was afgesneden, en de drugskartels wilden die weer herstellen. Volgens Kev hadden ze besloten hun kracht te tonen. De Colombianen wilden dat in Gibraltar een bomaanslag werd gepleegd, als waarschuwing dat de overheidsfunctionarissen weer moesten meewerken, en ze gaven de PIRA opdracht die aanslag te plegen.


    Voor de PIRA was dat een probleem. De PIRA wilde ook dat de smokkelroute weer geopend werd, maar ze wilden niet het risico nemen niet-Britse burgers te doden, want dan zou de internationale afkeur nog veel sterker zijn. De PIRA weigerde het karwei uit te voeren.


    Uit het bewijsmateriaal dat Kev verzameld had, bleek dat het antwoord van de drugskartels duidelijk was: de PIRA moest de bomaanslag plegen, anders zou de drugshandel worden overgedragen aan de protestantse UVF. Dat was geen prettig vooruitzicht voor de PIRA.


    In het hoofdkwartier van de PIRA werd een oplossing gevonden, en toen ik verder las had ik daar onwillekeurig bewondering voor. ‘Mad Danny’ McCann was al uit de PIRA gesmeten, en Mairead Farrell was na de dood van haar vriend te fanatiek geworden: Simmonds noemde haar wel een ‘sociale handgranaat’. Het plan van de PIRA was twee figuren naar Gibraltar te sturen die ze toch liever kwijt dan rijk waren, samen met Sean Savage, die de pech had deel uit te maken van dezelfde actieve unit.


    Het team kreeg instructie over het gebruik van semtex, om de bom te fabriceren, en opdracht in Spanje te blijven, tot alles grondig gerepeteerd was en de situatie bekend. Het team moest de bom pas aanbrengen als de blokkerende auto in de juiste positie was, en daarna kregen de drie leden van de PIRA slechte paspoorten, en de informatie werd gelekt naar Londen. De PIRA wilde dat de Engelsen in actie zouden komen en de bomaanslag verijdelen. Als het drietal gearresteerd was, kon de PIRA tegen de Colombianen beweren dat men zijn best had gedaan.


    Wij kregen te horen over het team, maar voor zover ik me herinnerde werd ons ook verteld dat er geen blokkerende auto zou zijn, en dat de bom zou exploderen door een afstandsbediening. De laatste informatie betekende dat McCann, Farrell en Savage nooit een kans hadden. Ze waren al dood op het moment dat wij dachten dat de bom in positie was en op scherp stond, want een van hen zou op zeker moment een handgebaar maken dat gezien zou worden als een poging de bom tot explosie te brengen. Ik zou zeker niet het risico hebben genomen dat Savage alleen een pepermuntje wilde pakken, en Euan deed dat duidelijk ook niet toen hij het vuur opende op McCann en Fairell. Er is een oud gezegde in het Regiment: beter door twaalf man beoordeeld, dan door zes man gedragen.


    Er verscheen een waarschuwing op het scherm dat de batterijen bijna uitgeput waren en dat de netvoeding ingeschakeld moest worden. Shit! Ik wilde meer lezen, en mijn ogen schoten gejaagd langs de tekst.


    Zelfs al was er geen bom geweest, de kartels hadden toch gedacht dat hun Ierse loopjongens het spel goed speelden. En er waren uiteindelijk ook drie mensen van de PIRA gedood. De handel van de PIRA en de Colombianen bleef dus in stand, al werd de route verlegd naar Zuid-Afrika en Spanje, zoals Frankie me had verteld.


    De leiding van de PIRA was opgetogen. Ze waren drie lastposten kwijt, zij het op een andere manier dan eerst de bedoeling was, maar de actie had ook drie martelaren opgeleverd, wat goed was voor het moreel aan het thuisfront. En voortaan gaven de Ierse Amerikanen nog meer dollars. Alleen de Engelsen hadden een blamage opgelopen, maar al was de internationale veroordeling voor de operatie hevig, in stilte hadden de meeste andere regeringen bewondering voor Thatchers gespierde aanpak van het terrorisme.


    Shit: er verscheen weer een melding dat de netvoeding nu moest worden aangesloten. Ik schakelde de laptop uit, en borg het apparaat gefrustreerd in de tas. Ik wilde meer weten. En tegelijk was ik behoorlijk opgewonden. Als we erin slaagden naar Engeland te komen, met deze informatie, dan zou er een pittig gesprek volgen met Simmonds.


    Het was half vier. Ik kon niets anders doen dan een paar uur wachten, tot de eerste vliegtuigen arriveerden en opstegen, maar ik kon me niet ontspannen. Mijn geest werkte koortsachtig. De hele operatie in Gibraltar was doorgestoken kaart, zodat de PIRA en de Colombianen konden doorgaan met geld verdienen. Dat mocht dan wel zo zijn, maar waar paste Kev in dit hele verhaal? Ik staarde voor me uit en luisterde naar de regen die op het dak van de auto kletterde.


    Voor Euan en mij was het allemaal begonnen op 3 maart, minder dan een week voor de schietpartij. We waren allebei in het buitenland bezig met een operatie, maar we kregen instructie naar Lisburn, het hoofdkwartier van het Engelse leger in Noord-Ierland te komen. En van daar werden we snel naar Hereford gebracht, naar de thuisbasis van de Special Air Service.


    Een van de inlichtingenmensen wachtte ons op en bracht ons meteen naar het hoofdkwartier van het regiment, en zodra ik de theekopjes en de schaal biscuits zag, wist ik dat ons iets belangrijks te wachten stond. De laatste keer dat dit gebeurde kwam de premier op bezoek.


    De kamer was half verduisterd en het was erg druk. Er was een groot scherm boven het kleine podium, dat door alle aanwezigen gezien kon worden.


    We zochten naar een stoel, toen ik hoorde: ‘Ja, hierheen, eikel!’


    Kev en Slack Pat zaten er al en ze dronken thee. Bij hen waren de twee anderen van hun team: Geoff en Steve.


    Ze waren allemaal van het A-Squadron, en ze deden hun zes maanden in het contra-terrorismeteam.


    Euan wendde zich naar Kev en vroeg: ‘Weet je wat dit voor karwei wordt?’


    ‘We gaan naar Gibraltar, maat. De PIRA wil daar een bomaanslag plegen.’


    De commandant ging staan en het werd stil in de zaal. ‘We hebben twee problemen,’ begon hij. ‘Eén: tijdgebrek. Jullie vertrekken onmiddellijk na deze briefing. Twee: gebrek aan informatie. Maar het Joint Operations Committee wil dat het Regiment in actie komt. Jullie krijgen alle informatie waarover we beschikken, en wat verder bekend wordt horen jullie tijdens de vlucht en na aankomst.’


    Ik vroeg me af wat Euan en ik hier deden. Het was toch zeker illegaal wanneer wij als explosievenexperts buiten Noord-Ierland in actie kwamen? Maar ik hield mijn mond, want als ik lastige vragen zou stellen, dan stuurden ze mij misschien terug, en dan zou ik de actie missen.


    Ik keek om me heen en zag mensen van het hoofdbestuur van het Regiment, de officier belast met operaties, en veel lieden van het Intelligence Corps. Het laatste teamlid was de munitie-technisch officier, expert op het gebied van explosieven en toegevoegd aan het contra-terrorismeteam.


    Iemand die ik nooit eerder had gezien kwam naar het podium, met een theekopje in een hand en een koekje in zijn andere hand. Hij ging rechts bij de katheder staan. Bij zijn voeten stond een tas.


    ‘Mijn naam is Simmonds, en ik geef leiding aan de afdeling van de inlichtingendienst in Londen die zich op Noord-Ierland richt. De mensen achter u zijn inlichtingenofficieren en technisch deskundigen. Eerst zal ik een schets geven van de gebeurtenissen die ons hier vandaag bijeen hebben gebracht.’


    Te oordelen aan die tas bij zijn voeten zou deze Simmonds met ons meereizen. De lichten werden gedimd, en een diaprojector bescheen het scherm achter de spreker.


    ‘Verleden jaar,’ begon Simmonds, ‘hebben we ontdekt dat de PIRA een basis heeft in het zuiden van Spanje. We onderschepten de post die naar huis werd gestuurd, en daarbij was ook een ansichtkaart van Sean Savage, die aan de Costa del Sol verbleef.’


    Een dia van Savage werd geprojecteerd. ‘Onze Sean,’ vervolgde Simmonds met een glimlachje, ‘schreef aan zijn ouders dat hij in Spanje werkte. Dat maakte ons alert, want we weten dat Sean Savage vooral goed is in het maken van bommen.’


    Probeerde Simmonds grappig te zijn? Nee, daar was hij geen type voor.


    ‘Daarna, in november, reisden twee mannen via de luchthaven Madrid. Ze waren van Malaga onderweg naar Dublin. Ze hadden Ierse paspoorten, en bij een routinecontrole stuurde de Spaanse douane de gegevens door, waarna bleek dat beide paspoorten vervalst waren.’


    Ik dacht onwillekeurig: slechte timing. Want in de zomer zijn er minder terroristische acties in Noord-Ierland, omdat de heren van de PIRA dan met hun vrouw en kinderen naar Torremolinos gaan, en vakantie vieren op het strand. Doordat de twee buiten het toeristenseizoen in Spanje reisden, hadden ze de aandacht getrokken: als ze in het hoogseizoen een vlucht via Malaga hadden genomen waren ze vermoedelijk niet door de douane opgemerkt.


    Het bleek dat een van de mannen Sean Savage was, maar de identiteit van de tweede man was een schok voor alle aanwezigen.


    Simmonds toonde de volgende dia. ‘Daniel Martin McCann. Ik denk dat jullie meer over hem weten dan ik.’ Hij glimlachte koeltjes.


    ‘Mad Danny’ had die bijnaam terecht verdiend, want hij was betrokken bij zesentwintig doden en werd vaak gearresteerd, al heeft hij maar twee jaar in de gevangenis gezeten.


    Simmonds vertelde dat voor de Britse inlichtingendienst de aanwezigheid van McCann en Savage samen aan de Costa del Sol maar twee redenen kon hebben: de PIRA wilde een Brits doelwit aanvallen op het Spaanse vasteland, of er zou een aanval worden uitgevoerd in Gibraltar. ‘Eén ding was zeker,’ concludeerde Simmonds, ‘ze waren daar niet om bruin te bakken.’


    Eindelijk werd er echt gelachen. Ik zag dat Simmonds het kon waarderen, alsof hij de grap had ingestudeerd, en nu succes had. Ik kon het wel waarderen, want het gebeurt niet vaak dat er grappen worden gemaakt bij een belangrijke briefing zoals deze.


    De volgende dia toonde een stratenplan van Gibraltar. Ik luisterde naar wat er gezegd werd, maar dacht tegelijk terug aan mijn periode als infanterist, toen ik in de jaren zeventig in Gibraltar gelegerd was. Ik had daar een geweldige tijd meegemaakt.


    ‘Gibraltar is een gemakkelijk doelwit,’ zei Simmonds. ‘Er zijn enkele mogelijke locaties voor een bomaanslag, zoals de residentie van de gouverneur, of de rechtbanken, maar wij vermoeden dat het garnizoen van de Royal Anglians het doelwit is. Elke dinsdag paradeert de kapel van het lst Batallion bij de wisseling van de wacht. We denken dat de meest waarschijnlijke plek voor een bomaanslag het plein is, waar die militaire kapel naartoe marcheert na de parade. En een bom kan daar gemakkelijk in een auto verborgen worden.’


    Simmonds had eraan toe kunnen voegen dat het in de ogen van de bommenlegger een ideale omgeving was, omdat de ruimte afgeschermd was, zodat het effect van de explosie veel heviger zou zijn.


    ‘Omdat we daar inderdaad van uitgaan, hebben we de wekelijkse ceremonie sinds 11 december geschorst. In de lokale media is gerapporteerd dat het wachthuis dringend opgeknapt moet worden.


    Maar in feite wilden we meer tijd om informatie te verzamelen, zodat het niet nodig zou zijn dat wachthuis later weer op te bouwen.’


    Niet zo grappig als de vorige geestige opmerking, maar er werd toch hier en daar gelachen.


    ‘De lokale politie is versterkt met rechercheurs in burger uit Engeland, en hun surveillance heeft het een en ander opgeleverd. Toen de ceremonie weer gehouden werd, op 23 februari, werd een vrouw opgemerkt die de parade fotografeerde. Ze was zogenaamd met vakantie aan de Costa del Sol en maakte een dagtocht naar Gibraltar, maar later bleek dat ze op een gestolen Iers paspoort reisde. De week daarna was ze er weer, en ze volgde de militaire kapel toen die naar het plein afmarcheerde. Zelfs de apen op de Rots hadden begrepen dat ze bezig was de situatie te verkennen voordat de actieve groep zou arriveren.’


    Er werd hartelijk gelachen. Simmonds had weer succes. Ik wist niet zeker of we om zijn moppen lachten, of alleen om het feit dat hij grappen maakte. Wie was deze man? Dit zou een van de meest serieuze briefings in de geschiedenis moeten zijn. Of het kon hem geen zier schelen, of hij had zoveel gezag dat niemand ooit iets tegen hem durfde te zeggen. Ik wist al dat zijn aanwezigheid in Gibraltar een groot pluspunt zou zijn.


    Simmonds lachte niet meer. ‘Onze inlichtingendienst heeft gemeld dat de bomaanslag deze week zal plaatsvinden. Maar er zijn geen aanwijzingen dat Savage of McCann voorbereidingen treffen om uit Belfast te vertrekken.’


    Daarin vergiste Savage zich niet. Ik had beide mannen de vorige avond nog gezien, stomdronken, voor een bar in Falls Road. Ze leken me zeker niet van plan op reis te gaan voor een bomaanslag, maar het was ook mogelijk dat dit een onderdeel van de voorbereidingen was: een laatste avondje stappen, voor het echte werk begon.


    ‘En daarmee komen we bij nog een paar problemen,’ vervolgde Simmonds. Hij keek naar zijn aantekeningen. Betekende dit dat er geen grappen meer gemaakt werden? De stem van Simmonds klonk duidelijk wat meer afgemeten.


    ‘Wat moeten wij met deze lieden doen? Als we te vroeg in actie komen, dan geeft dat andere teams van de PIRA vrij spel om de bomaanslag te plegen. Als die actieve unit via Malaga reist, en tot het laatste moment op Spaans grondgebied blijft, dan is er geen garantie dat de Spaanse politie hen wil arresteren en aan ons uitleveren. Niet alleen vanwege de onenigheid over Gibraltar, maar ook omdat er alleen verdenkingen van een aanslag zijn, en dat is nogal weinig. Dus, heren, we moeten ze in Gibraltar arresteren.’ Het projectiescherm werd zwart en het gezicht van Simmonds werd alleen verlicht door het lampje op de katheder. ‘Daarmee hebben we drie opties. De eerste is hen arresteren als ze de grens met Spanje passeren. Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan, en we weten ook niet zeker in wat voor auto ze rijden. We hebben dan hoogstens vijftien seconden om de verdachten te identificeren en te arresteren, wat niet zo eenvoudig is als ze in een auto zitten en ook nog gewapend zijn. De tweede mogelijkheid is het team arresteren als ze in de omgeving van het plein zijn, maar ook dan moeten we zekerheid hebben terwijl ze daar al in de buurt van de bom zijn. Daarom hebben we nu een voorkeur voor de derde optie, en dat is de reden dat we hier allemaal bij elkaar zitten.’


    Hij nam een slok van zijn thee en vroeg of iemand de zaalverlichting aan wilde doen.


    ‘De veiligheidsdienst zal surveillanceteams posteren in Gibraltar.’ Simmonds keek naar de verschillende groepen, terwijl hij verder sprak. ‘De twee militairen die zojuist uit Noord-Ierland zijn gekomen, moeten overtuigd zijn van de identiteit, voordat de civiele autoriteiten de operatie overdragen aan het militaire gezag. De vier mannen van het contra-terrorismeteam zullen de arrestatie verrichten, maar pas nadat de bom is geplaatst.’


    De twee militairen die zojuist uit Noord-Ierland zijn gekomen. Nu begreep ik het: dat waren Euan en ik.


    ‘Na de arrestatie,’ vervolgde Simmonds, ‘worden ze overgedragen aan de civiele autoriteiten. Uiteraard zal het team de normale bescherming en steun krijgen, als er een rechtszaak volgt. De twee militairen uit de provincie zullen niet, ik herhaal niet arresteren of een confrontatie beginnen. U begrijpt allemaal de reden?’


    Hij glimlachte weer. ‘Ik denk dat dit wel genoeg is, heren.’ Simmonds keek naar Frank, de commandant. ‘Francis, ik heb begrepen dat we over tien minuten naar RAF Lyneham vliegen, en overstappen in de Hercules?’


    Drie uur later zat ik met Euan, die zich druk maakte over een zwarte vlek op zijn nieuwe sportschoenen, in een C-130. Kev controleerde de wapens en de munitie, en de medische pakketten. Dat laatste vond ik op dat moment belangrijker. Als we crashten, dan wilde ik zo snel mogelijk een infuus.


    We landden omstreeks 23.30 uur, donderdag 3 maart. De hele Rots van Gibraltar was nog wakker: overal brandde licht. We gingen naar het militaire gebied, waar trucks gereed stonden om ons snel af te voeren.


    Onze uitvalsbasis was HMS Rooke, het kuststation van de Royal Navy. We hadden de beschikking over zes kamers in de verblijfsaccommodatie, en daar richtten we ons kamp in, met onze eigen kookspullen en controlecentrum. Overal lagen kabels, telefoons rinkelden. Technici renden heen en weer om radiozenders en satellietverbindingen te controleren.


    Tijdens het avondeten zei Simmonds: ‘Volgens inlichtingen kan er nog een derde in het team zitten, en waarschijnlijk heeft ze de leiding. Haar naam is Mairead Farrell. Foto’s hebben we binnen een uur, maar hier is alvast wat achtergrondinformatie. Dit is een heel vervelende jongedame: afkomstig uit de middenklasse, eenendertig jaar oud, en ze heeft op een nonnenschool gezeten.’


    Toen het gelach verstomd was, vertelde Simmonds meer over Farrell. Ze had tien jaar in de gevangenis gezeten, omdat ze in 1976 een bom had geplaatst in het Conway Hotel, in Belfast. Zodra ze uit de gevangenis ontslagen was, meldde ze zich meteen weer bij de PIRA. Er verscheen een vage glimlach op Simmonds’ gezicht toen hij vertelde over haar vriend, met de bizarre naam Brendan Burns, die zichzelf kortgeleden had opgeblazen bij een bomaanslag.


    De maaltijd was afgelopen, en we liepen rond om koffie en thee te halen. Een koerier kwam met speciaal gemaakte plattegronden. ‘Ze zijn al gesignaleerd door de Firma,’ zei hij.


    Terwijl we de plattegronden bekeken, vertelde hij: ‘De hoofdroutes van de grens naar het plein zijn grondig verkend, de rest van de stad is globaal aangegeven, en van de omgeving alleen de belangrijkste herkenningspunten.’


    Ik bekeek de plattegrond. Allemachtig! Er waren wel honderd plaatsen die we moesten kennen.


    ‘Zijn er nog vragen, mannen?’


    Kev zei: ‘Ja, drie dingen. Waar slapen we? Waar is de plee en wordt er nog thee gezet?’


    De volgende ochtend pakten we onze wapens en munitie, en we gingen naar de schietbaan. De vier jongens van het contra-terrorismeteam hadden hun eigen pistolen. Wij hadden geleende wapens, want onze eigen wapens waren nog in Noord-Ierland. Niet dat het veel uitmaakte: men denkt wel dat de jongens in het Regiment heel erg precies op hun wapens zijn, maar dat is niet zo. Als een wapen maar goed werkt en zodra je de trekker overhaalt een kogel afvuurt op het doelwit, ben je tevreden.


    Op de schietbaan was iedereen bezig. De vier van het team wilden alleen controleren of de magazijnen in orde waren, en dat er niets defect was aan de wapens. Euan en ik wilden hetzelfde doen, maar we wilden ook testen hoe onze nieuwe wapens werkten bij verschillende schootsafstanden. Nadat we de magazijnen eerst een keer snel leeg hadden geschoten, om te controleren of alles goed werkte, vuurden we op een afstand van 5, 10, 15, 20 en 25 meter. We richtten nauwkeurig, telkens op hetzelfde punt, en keken waar de kogels insloegen bij de verschillende afstanden. Zo werd duidelijk dat we bijvoorbeeld op vijftien meter moesten richten op de bovenkant van een torso, want door de afstand sloeg de kogel wat lager in de borst, en dat zou de tegenstander neerleggen. Elk wapen is anders, en daarom duurde het een uur om er goed aan gewend te raken.


    Zodra we klaar waren, haalden we de wapens niet uit elkaar om de onderdelen schoon te maken. Waarom zouden we dat doen, als alles prima werkte? We gebruikten alleen een borsteltje om het koolstof weg te vegen van het gedeelte waar de patroon in de kamer glijdt.


    Daarna moesten we de zendontvangers controleren, om te zien of ergens dode plekken in de ontvangst waren. We waren daar nog druk mee bezig, toen Alpha zich om 02.00 uur meldde op het net: ‘Hallo, alle stations, kom onmiddellijk naar de basis.’


    Simmonds was al in de briefingruimte, en hij leek onder druk te staan. Zoals wij allemaal had hij waarschijnlijk maar heel weinig geslapen. Hij had zich zeker twee dagen niet geschoren, en het was duidelijk dat er iets ging gebeuren, want er was veel rumoer en bedrijvigheid op de achtergrond. Simmonds had een stapel papieren in zijn handen, maar de jongens van inlichtingen gaven hem nog meer paperassen terwijl Simmonds praatte, en kopieën van de instructies voor deze operatie aan ons uitdeelde. Ik zag dat de operatie de codenaam Flavius had gekregen.


    ‘Ongeveer anderhalf uur geleden,’ begon Simmonds, ‘zijn Savage en McCann de douane op de luchthaven van Malaga gepasseerd. Ze kwamen met het vliegtuig uit Parijs. Farrell was ook in Malaga, al weten we niet hoe ze daar gekomen is. Het team is dus compleet, al hebben we een probleem: de Spanjaarden zijn het drietal kwijtgeraakt nadat ze in een taxi waren gestapt. Bij de grens met Gibraltar is de surveillance verscherpt, en ik heb geen reden om aan te nemen dat de aanval niet volgens plan zal gebeuren.’


    Simmonds zweeg even en keek ons allemaal afzonderlijk aan. ‘Ik heb zojuist twee kritieke feiten gehoord. Eén: de tegenstanders zullen geen blokkerende auto gebruiken om een parkeerplek te reserveren in het doelgebied. Een blokkerende auto zou het noodzakelijk maken de grens twee keer te passeren, en dat risico willen ze niet nemen. Daarom moet de PIRA-auto, als die verschijnt, worden beschouwd als het gevaarlijke voertuig. Twee: de explosie zal veroorzaakt worden door een afstandsbediening die in de hand gedragen kan worden, want ze willen zekerheid dat de bom op precies het juiste moment explodeert. En vergeet niet, heren, dat elk van de drie die afstandsbediening bij zich kan dragen. Die bom mag niet exploderen, want daarbij lopen honderden levens gevaar.’


    Ik werd wakker door het geluid van achteruit rijdende auto’s op het asfalt. Het was zes uur geweest, dus ik had drie uur geslapen. Het was nog donker, en de regen was nu wat minder hevig. Ik keek over mijn schouder. ‘Kelly! Kelly, het is tijd om wakker te worden.’ Ik schudde haar en ze kreunde even. ‘Oh, ja…’ Ze ging rechtop zitten en wreef in haar ogen. Met de mouw van mijn jas streek ik over haar gezicht. Ik wilde niet met haar door de hal van de luchthaven lopen als ze er slonzig uit zag. Nee, we moesten allebei even fit lijken als Marie en Donny Osmond met een dosis Prozac.


    We stapten uit de auto. Ik nam de tas mee en deed de portieren op slot, nadat ik gecontroleerd had dat er niets interessants te zien was in de auto. Het laatste dat ik nu wilde was een bewaker van het parkeerterrein die belangstelling toonde voor mijn inbrekersgereedschap. We liepen naar de bushalte, en hoefden niet lang te wachten voor de bus kwam en ons naar de vertrekhal bracht.


    Het stationsgebouw leek op alle andere, op dat uur van de ochtend. Het was al tamelijk druk bij de balies: zakelijke reizigers, en sommigen, zo te zien studenten, leken veel te vroeg aanwezig voor het vertrek van hun vlucht. Ze lagen dwars op drie of vier stoelen, met hun hoofd weggestopt in een slaapzak, en een grote rugzak naast hen. Schoonmakers met grote vloermachines bewogen heen en weer over de betegelde vloeren.


    Ik pakte een gratis tijdschrift uit het rek bij de liften. Ik keek op het vluchtschema op de achterkant, en zag dat de eerste mogelijkheid om naar Groot-Brittannië te vliegen pas om vijf uur in de middag was. Dat betekende heel lang wachten.


    Ik keek naar Kelly en zag dat we allebei wel een wasbeurt konden gebruiken. We gingen met de lift naar beneden, naar het niveau waar internationale reizigers arriveerden. Bij een automaat kocht ik een reissetje en daarna liepen we naar het invalidentoilet.


    Ik schoor me, terwijl Kelly haar gezicht waste. Ik schraapte het vuil van haar laarzen, en maakte haar weer toonbaar. Ik kamde haar haren, en maakte met een elastiekje een paardenstaart, zodat haar kapsel niet zo vettig leek. Na een half uurtje zagen we er weer heel behoorlijk uit. De schrammen op mijn gezicht begonnen te genezen. Ik probeerde te grijnzen, maar dat deed veel pijn.


    Ik pakte de tas. ‘Ben je klaar?’


    ‘Gaan we nu naar Engeland?’


    ‘Ik moet eerst nog iets doen. Volg me maar.’ Ik trok even speels aan haar paardenstaart, en al deed Kelly alsof ze het vervelend vond, ik zag dat ze blij was met de aandacht.


    We gingen met de lift weer naar boven, en liepen rond in de hal. We deden alsof we naar de geparkeerde vliegtuigen op het platform keken. Maar ik zocht eigenlijk naar twee dingen. ‘Ik moet iets op de post doen,’ zei ik, toen ik een brievenbus zag.


    Ik gebruikte de gegevens van de creditcard op het huurcontract voor de auto en vulde het verzendformulier in. Frankie kon nog wel iets voor mij betalen, want hij was toch rijk.


    Kelly keek aandachtig naar wat ik deed. ‘Naar wie schrijf je een brief?’vroeg ze.


    ‘Ik verstuur iets naar Engeland, voor het geval we opgepakt worden.’ Ik liet haar de diskette en de backup-diskette zien.


    ‘Maar naar wie verstuur je dat dan?’ Ze begon met de dag meer op haar vader te lijken.


    ‘Doe niet zo nieuwsgierig.’


    Ik deed de diskettes in de envelop, plakte die dicht en schreef het adres erop. In het verleden stuurden we via de post ook foto’s naar de Firma, als we opnamen hadden gemaakt van het doelwit en de films waren ontwikkeld op een hotelkamer. Dat elimineerde het risico opgepakt te worden met belastend materiaal. Maar tegenwoordig is die methode ouderwets, want met een digitale camera kun je foto’s maken en via een gsm-telefoon naar Engeland overseinen.


    We liepen langs de rand van de vertrekhal. Ik vond een stopcontact aan het einde van een rij zwarte stoelen, waar twee studenten lagen te snurken. Ik wees naar de laatste twee vrije stoelen, ‘Laten we daar even gaan zitten, want ik wil iets op de laptop bekijken.’ Ik pakte de netvoeding en deed de stekker in het stopcontact. Kelly zei dat ze iets wilde eten. ‘Over vijf minuutjes,’ zei ik.


    Uit wat ik gelezen had begreep ik dat de hele operatie in Gibraltar doorgestoken kaart was, maar ik wist nog steeds niet wat Kev ermee te maken had. Toen ik verder las werd dat ook duidelijk.


    Kennelijk stond de regering van Bush aan het einde van de jaren tachtig onder druk van Thatcher om iets te doen tegen de fondsenwerving van Noraid voor de IRA. Maar omdat er zoveel Iers-Amerikaanse kiezers zijn, was dat een hachelijke kwestie. Er werd een deal gemaakt: als de Britten konden bewijzen dat geld van Noraid werd gebruikt om partijen drugs aan te kopen, dan zou de PIRA daardoor in Amerika in diskrediet gebracht worden, en dan kon Bush actie ondernemen. Wie zou er bezwaar tegen hebben dat de Amerikaanse overheid de verspreiding van gevaarlijke drugs wilde bestrijden?


    Toen de Britse inlichtingendienst informatie begon te verzamelen over de betrokkenheid van de PIRA bij de drugssmokkel via Gibraltar, was dat het begin. Maar na de gebeurtenissen op 6 maart kwam daar abrupt een einde aan. De stemmen van de kiezers waren te belangrijk.


    In het begin van de jaren negentig was er een andere regering in de Verenigde Staten, en een andere premier in Groot-Brittannië. Het vredesproces in Noord-Ierland kwam op gang. De Amerikanen kregen op het hoogste niveau te horen dat wanneer er geen druk werd uitgeoefend op de PIRA om naar de onderhandelingstafel te komen, bekendgemaakt zou worden wat er gebeurde met het geld dat Noraid in Amerika inzamelde. Dat zou internationaal de indruk wekken dat Amerika wel andere landen vermaande, maar zelf niet in staat was de drugsoorlog op eigen terrein te voeren.


    Er werd weer een deal gemaakt. Clinton gaf Gerry Adams in 1995 toestemming naar de Verenigde Staten te komen, een tactische zet die niet alleen gunstig was voor de Iers-Amerikaanse kiezers, maar Clinton bovendien het imago bezorgde van vredestichter. Achter gesloten deuren kreeg Gerry Adams te horen dat wanneer de PIRA niet meewerkte aan het vredesproces, de Verenigde Staten dan een beerput zouden opentrekken.


    Inderdaad werd een wapenstilstand afgekondigd. Het scheen nu tijd te worden voor openlijke onderhandelingen, in plaats van jarenlang gesprekken achter gesloten deuren, die tot niets hadden geleid. Clinton en de Britse regering zouden gezien worden als vredestichters, en de PIRA kreeg een stem bij afspraken die gemaakt werden.


    Maar op 12 februari 1996 explodeerde een zware bom op de Canary Wharf in Londen, waarbij twee doden vielen en voor miljoenen schade werd aangericht. De wapenstilstand was gebroken, en de situatie was weer zoals eerst.


    Daarmee was het nog niet afgelopen. Kev had ook ontdekt dat de PIRA met enig succes geprobeerd had bepaalde functionarissen in Gibraltar te chanteren. Kennelijk was Gibraltar nog altijd de sleutel naar Europa, en was Spanje te riskant. In de Verenigde Staten waren ook functionarissen onder druk gezet, zodat men ongestraft kon doorgaan met de drugshandel. Een van de slachtoffers was een hoge ambtenaar binnen de DEA. Kev wist alleen niet wie dat was.


    Ik wel: ik had een foto van Kevs chef.


    En nu begreep ik waarom McGear, Fernahan en Macauley in Gibraltar waren. Ze waren daar om de man te waarschuwen, en te proberen hem te chanteren met de documenten en foto’s, zodat de smokkelroute in stand bleef.


    Ik deed het deksel van de laptop dicht. Ik moest naar Engeland, en ik moest Simmonds spreken.


    Kelly had toegekeken. ‘Zo,’ zei ze. ‘Zullen we nu ontbijten?’


    Ik liep met haar naar Dunkin’ Donuts. Kelly wilde melk, en ik bestelde koffie. En we hapten gretig in de donuts. Ik at er zes.


    Om tien uur gingen we met de lift weer naar beneden, naar de aankomsthal voor internationale reizigers. Ik moest paspoorten hebben – Brits of Amerikaans, dat maakte me niet uit. Ik keek naar de monitor met internationale vertrektijden. De kans was groot dat we Amerikaanse paspoorten te pakken kregen, want veel gezinnen keerden terug van de voorjaarsvakantie.


    Zoals eerst stonden er weer mensen met bloemen en camera’s achter de balustrade te wachten. Kelly en ik gingen op de plastic stoelen zitten bij de bagagebanden, tegenover de gates voor internationale vluchten. Ik sloeg mijn arm om Kelly, en deed alsof we gewoon babbelden, maar ik gaf haar de details van de diefstal die ik wilde plegen.


    ‘Denk je dat je dat kunt?’


    We zaten daar en keken naar de eerst golf passagiers die naar de bagageband kwam.


    Ik zag een geschikt gezin. ‘Dat soort mensen zoeken we, maar ik zie wel twee zoontjes. Zou jij voor een dag een jongetje willen zijn?’


    ‘Nee, bah! Jongens stinken.’


    ‘Goed, dan wachten we nog even.’


    Er arriveerde een vliegtuig uit Frankfurt, en deze keer hadden we beet. De ouders waren achterin de dertig, en de twee kinderen tien of elf: een meisje en een jongen. De moeder droeg een doorzichtige plastic tas, zodat je kon zien wat erin zat. Ik was enthousiast. ‘Zie je dat? Die moeten we hebben. Kom op, we gaan eropaf.’


    Kelly aarzelde even, en ze leek niet meer zo zeker. Kon ik haar dit wel laten doen? Ik begon ook te twijfelen, maar toen het gezin naar de toiletten liep, besloot ik door te zetten.


    ‘De moeder gaat met de dochter naar binnen. Let op dat niemand achter jou naar binnen gaat. Ik blijf hier wachten.’


    We volgden het tweetal nonchalant. De man was met de jongen weggelopen, misschien naar de automaten, ze zochten een taxi, of gingen hun eigen auto ophalen.


    De moeder en haar dochter babbelden terwijl ze de toiletruimte binnengingen. Ze giechelden allebei. De vrouw droeg de tas over haar schouder. Wij gingen via de deur voor heren naar binnen, rechts van de invalidentoiletten, en daarna meteen in een van de grote hokjes.


    ‘Ik ben hier, Kelly. Oké?’


    ‘Oké.’


    ‘Je weet wat je moet doen, ja?’


    Kelly knikte heftig.


    ‘Nou, erop af.’ Ik sloot de deur en hield die vast. De toilethokjes waren zó groot dat een invalidenwagen hier kon keren. Elk geluid klonk hol, en het rook naar bleekmiddel. Op een registratieformulier zag ik dat de ruimte een kwartier geleden was schoongemaakt.


    Mijn hart bonkte zó hevig dat ik het onder mijn shirt voelde. Mijn hele toekomst was nu afhankelijk van een zeven jaar oud meisje. Kelly moest met haar hand onder de scheidingswand tussen de hokjes tasten, de tas grijpen en onder haar jas verstoppen, en daarna meteen weglopen zonder nog om te kijken. Dat was niet zo moeilijk, maar zonder paspoorten konden we het land niet verlaten, zo simpel was dat. Ik kon onmogelijk teruggaan naar Frankie. Afgezien van de risico’s onderweg vertrouwde ik hem niet, en ik wist ook niet wat hij had uitgespookt sinds we afscheid hadden genomen. Het werd allemaal veel te ingewikkeld, en daarom moesten we het land uit, en wel zo snel mogelijk.


    Ik werd uit mijn overpeinzingen gerukt omdat plotseling op de deur van het hokje werd geklopt, en ik hoorde nerveus: ‘Nick!’


    Ik opende snel de deur, zonder te kijken, en Kelly was binnen. Ik deed de deur meteen op slot. Ik deed de deksel op de toiletpot, ging zitten en zette Kelly op schoot. Ik glimlachte tevreden en fluisterde: ‘Goed gedaan, hoor.’ Kelly keek me opgewonden en tegelijk bang aan. Ik was alleen bang, want ik wist dat elk moment de hel kon losbarsten.


    En inderdaad. De moeder stormde naar buiten en schreeuwde: ‘Mijn tas is gestolen! Louise! Waar ben je, Louise?’


    Het meisje kwam uit een toilethokje en begon te huilen. ‘Mammie…!’


    Ik hoorde het tweetal om hulp roepend snel weglopen. Dit was geen goed moment om ook te verdwijnen, want de aandacht zou op de toiletten gericht worden. We konden beter blijven zitten en de paspoorten bekijken.


    We hadden zojuist mevrouw Fiona Sandborn en haar gezin beroofd. Helaas leek meneer Sandborn bepaald niet op Nick Stone. Dat maakte niet uit. Daar kon ik later wel wat aan veranderen. Maar ik zag ook dat de namen van de kinderen waren bijgeschreven in de paspoorten van beide ouders, en dat was een probleem.


    Ik haalde het contant geld uit de tas, en een leesbril. De stortbak van het toilet was achter de wand, dus nergens was een plek om de plastic tas te verbergen. Ik ging staan en luisterde bij de deur. De vrouw had een politieagent gevonden. Ik stelde me het tafereel voor. Er had zich een groepje nieuwsgierigen gevormd. De agent zou aantekeningen maken, en via zijn portofoon contact zoeken met de centrale. Misschien zou hij de andere toilethokjes inspecteren. Het zweet brak me uit.


    Ik bleef bij de deur staan, en het wachten leek wel een uur te duren. Kelly kwam op haar tenen bij me staan. Ik bukte me en ze fluisterde dicht bij mijn oor: ‘Is het weer veilig?’


    ‘Nog even geduld.’


    Toen hoorde ik driftig met de deuren slaan en op de afgesloten toiletdeuren bonzen. Ze waren op zoek naar de dief, of in elk geval naar de plastic tas, die hier ergens achtergelaten zou zijn nadat het geld eruit was gehaald. Ze konden elk moment bij ons hokje zijn.


    Ik had geen tijd om na te denken. ‘Kelly, je moet iets zeggen als ze aankloppen. Ik wil dat je…’


    Klop, klop, klop.


    In de holle ruimte klonk het alsof op een celdeur werd gebonsd.


    Een mannenstem brieste: ‘Hallo daar! Politie! Is hier iemand?’ Hij probeerde de deur te openen.


    Ik zette Kelly snel weer op de toiletpot en siste in haar oor: ‘Zeg dat je bijna klaar bent.’


    ‘Ik ben bijna klaar!’


    Er kwam geen antwoord, en de agent ging verder langs de rij hokjes. Het gevaar was geweken, althans, dat hoopte ik.


    Nu moest ik het pistool en de patroonhouders nog ergens dumpen. Dat was gemakkelijk. Ik deed ze in de tas van Fiona Sandborn, en maakte de tas zó klein dat die in een afvalbak kon. Pas na een uur vond ik het veilig om uit het hokje te verdwijnen. Ik keek naar Kelly. ‘Denk erom, jij heet nu Louise, begrepen? Louise Sandborn.’


    ‘Oké.’


    Het kon haar kennelijk weinig schelen.


    ‘Louise, als we zo dadelijk naar buiten stappen, dan moet je heel vrolijk doen en mijn hand vasthouden.’ Na die instructies pakte ik de tas. ‘Oké, we gaan.’


    ‘Naar Engeland?’


    ‘Natuurlijk! Maar eerst moeten we in het vliegtuig. Trouwens, je hebt me geweldig goed geholpen. Echt prima!’


    We liepen weer naar de vertrekhal. Het was half twaalf, dus we moesten nog uren wachten, voor de eerste mogelijkheid om naar Heathrow te reizen, met vlucht BA216. Het toestel zou om 17:10 uur vertrekken.


    Ik liep naar een telefooncel en belde elke luchtvaartmaatschappij om te vragen of er nog plaatsen vrij waren. De vlucht van British Airways was volgeboekt. En hetzelfde gold voor United-Airways, vlucht 918, om 18:10 uur, en de vlucht van United, vertrektijd 18:40 uur. Uiteindelijk slaagde ik en vond twee vrije stoelen bij Virgin. Het toestel zou om 18:45 uur vertrekken. Ik gaf de personalia van meneer Sandborn, die onderweg was naar de luchthaven. De betaling was geen probleem, dankzij de nummers van Frankies creditcard, die vermeld stonden op het huurcontract van de auto.


    Ik liep naar de balie van Virgin, maar die zou pas om halftwee opengaan. Dus nog anderhalf uur in spanning wachten.


    Terry Sandborn was wat ouder dan ik, en zijn schouderlange haar werd al grijs. Mijn bruine haar reikte net tot mijn oren. Gelukkig was het paspoort al vier jaar geleden gemaakt.


    Kelly vond het prachtig toen ik bij de kapper naast de vertrekhal mijn haar liet millimeteren, zodat ik op een Amerikaanse marinier leek.


    Daarna gingen we naar de winkels en ik kocht een pakje pijnstillers. Op de verpakking stond dat het middel ook probaat was tegen menstruatiepijn. Te oordelen naar de ingredienten was dit echt iets voor mij.


    Ik hoopte voortdurend dat de politie zou veronderstellen dat geld het motief voor de diefstal van de tas was, en dat Sandborn zelf maar aangifte moest doen van de kwijtgeraakte paspoorten. Ik wilde niet graag bij de incheckbalie komen en dan meteen door vijf agenten gearresteerd worden.


    Het duurde nog een half uur voordat we konden inchecken. Ik moest eerst nog iets doen.


    ‘Kelly, we moeten naar het toilet daar.’


    ‘Ik hoef niet naar de wc.’


    ‘Nee, maar het gaat om mijn vermomming. Kom maar mee.’


    We gingen naar het invalidentoilet in de vertrekhal en ik sloot de deur. Ik pakte de leesbril van Fiona. De bril had een gouden montuur en de lenzen waren zo dik als borrelglaasjes. Ik zette de bril op. Het montuur was wat klein, maar het zag er wel redelijk uit. Ik keek overdreven scheel naar Kelly en ze barstte in lachen uit.


    Ik pakte de pijnstillers uit de tas. ‘Ik neem deze pillen, en daardoor word ik ziek. Maar dat heeft een speciale reden, begrijp je?’


    Kelly keek me weifelend aan. ‘Ja, doe maar.’


    Ik slikte zes capsules in, en wachtte. Toen begonnen de opvliegers en het koude zweet brak me uit. Ik gebaarde naar Kelly dat dit de bedoeling was en kotste de zes donuts en de koffie in de wc-pot. Kelly keek verbaasd toe, terwijl ik mijn mond spoelde boven de wasbak. Ik bekeek mezelf in de spiegel en was tevreden: ik zag er zo bleek en bezweet uit als ik me voelde. Ik nam nog twee pillen.’


    Er waren maar weinig reizigers bij de lange rij incheckbalies, en de balie van Virgin werd door slechts één vrouw bediend. Ze schreef iets, met gebogen hoofd, toen we dichterbij kwamen. Ze was halverwege de twintig, zwart en heel knap.


    ‘Hallo, mijn naam is Sandborn.’ Door de codeïne klonk mijn stem schor en laag. ‘Er zouden twee tickets voor mij klaarliggen.’ Ik probeerde een beetje verstrooid en geïrriteerd te doen. ‘Ik hoop dat mijn zwager dat goed doorgegeven heeft?’ Ik keek even hoopvol omhoog.


    ‘Dat is mogelijk. Heeft u een referentienummer?’


    ‘Nee, dat heeft hij niet doorgegeven. Alleen de naam.’


    De vrouw tikte de naam en zei: ‘Het staat hier, de heer Sandborn en Louise. Hoeveel stuks bagage heeft u?’


    Ik droeg de laptop in een schoudertas, en in mijn hand de grote tas. Ik dacht even na of ik de laptop nodig zou hebben. ‘Alleen deze tas,’ zei ik. De tas woog niet veel, maar was wel groot door de deken die ik erin gepropt had.


    ‘Mag ik uw paspoort?’


    Ik zocht in al mijn zakken, kennelijk tevergeefs. Ik wilde het paspoort van Sandborn niet meteen geven. ‘Ik weet dat we boffen dat er nog plaats voor ons is, maar kunnen we ook naast elkaar zitten?’ Ik boog me wat naar voren en fluisterde: ‘Louise vindt vliegen doodeng.’


    Kelly en ik wisselden even een blik. ‘Het is allemaal in orde, schatje. Rustig maar.’ Ik liet mijn stem weer dalen. ‘Dit is geen prettige reis voor ons…’ Ik zweeg even en keek de jongedame achter de balie met een gepijnigde blik aan. ‘Haar grootmoeder…’ Ik maakte de zin niet af, alsof het te erg was voor Kelly om dit aan te horen.


    ‘Ik zal zien wat ik kan doen, meneer.’


    Ze tikte razendsnel op het toetsenbord. Ik legde het paspoort op de balie. De vrouw keek en glimlachte. ‘Geen probleem, meneer Sandborn.’


    ‘Dat is prachtig.’ Maar ik wilde de conversatie niet onderbreken. ‘Ja, en ik wilde ook nog vragen of we een van de lounges kunnen gebruiken. Kijk, sinds de chemotherapie ben ik erg snel moe, en we hebben al de hele dag gereisd, dus ik voel me niet erg goed. Als ik ergens tegenaan stoot, heb ik meteen een wond.’


    Ze keek vol begrip naar de schrammen in mijn bleke gezicht. Het bleef even stil, en toen zei ze: ‘Mijn moeder kreeg ook chemotherapie, vanwege leverkanker. Gelukkig had de therapie succes, na al die pijn.’


    Ik bedankte haar voor haar medeleven en begrip.


    ‘Ik zal even informeren,’ zei ze, en met een glimlach naar Kelly pakte ze de telefoon. Na enkele zinnen in ondoorgrondelijk luchthavenjargon keek ze me aan en knikte. ‘Ja, het is geen probleem. We delen de faciliteiten van United, en ik zal een formulier invullen.’


    Ik bedankte haar nog een keer en ze pakte mijn paspoort. Ik hoopte maar dat het niet meer dan een formaliteit was, nu ze al zoveel over ons wist. Ze bladerde door het paspoort, en ik wendde me af terwijl ik tegen Kelly praatte. Ik vertelde haar hoe leuk het was om met het vliegtuig naar oma te gaan.


    Ik hoorde zeggen: ‘Uw boardingtijd is half zes.’ Ik keek dankbaar glimlachend op.


    ‘Gaat u maar naar Gate C. Daar brengt iemand u naar de lounge. Ik wens u een prettige vlucht.’


    ‘Heel erg bedankt. Kom mee, Louise, anders missen we het vliegtuig.’ Ik liep met Kelly een paar passen weg en keek toen om naar de vrouw achter de balie. ‘Ik hoop dat oma nog op ons wacht.’ Ze knikte begrijpend.


    Ik wilde zo snel mogelijk voorbij de douane. De eerste barrière was de veiligheidscontrole. Kelly ging voor en ik volgde. Geen alarm. Ik moest de laptop opendoen en het apparaat inschakelen, om te bewijzen dat het ding werkte, maar dat had ik wel verwacht. De documenten met de codenaam waren nu opgeslagen onder Games.


    We liepen meteen naar Gate C, en even later waren we bij de shuttlebus. We moesten vijf minuten wachten, en toen de andere passagiers waren ingestapt zwaaiden de hydraulisch bediende deuren dicht. We reden ongeveer een kilometer over het platform, naar de lounge.


    Binnen was het druk en het was er met veel pluche ingericht. Ik hoorde veel Britse accenten, en af en toe flarden Duits en Frans. Kelly en ik liepen naar de lounge van United.


    We gingen zitten, met een grote cappuccino en een cola. Maar ik piekerde meteen of ik toch iets fout had gedaan.


    Een beveiligingsbeambte kwam naar de receptie en hij sprak even met het personeel achter de balie. Mijn hartslag versnelde meteen. We waren al zó dicht bij het vliegtuig, dat ik achter het grote raam kon zien, en ik kon de kerosine bijna ruiken.


    Ik hield mezelf voor dat ik kalm moest blijven. Als ze ons zochten, dan zouden we nu wel gevonden zijn. Maar aan de andere kant konden zoveel dingen verkeerd lopen dat er wel iets mis móést gaan. Ik zat daar en zweette. Mijn voorhoofd glom, en ik weet niet of het door de pillen kwam of door de spanning, maar ik voelde me steeds zwakker.


    ‘Nick? Blijf ik de hele dag Louise, of alleen hier?’


    Ik deed alsof ik daar even over moest nadenken. ‘De hele dag. Ja, jij blijft deze hele dag Louise Sandborn.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ze ons niet in Engeland toelaten als we een andere naam gebruiken.’


    Kelly glimlachte en ze knikte begrijpend.


    ‘Zal ik je nog iets vertellen?’


    ‘Nou, wat dan?’


    ‘Als ik jou Louise noem, dan moet jij papa tegen mij zeggen. Maar alleen vandaag.’


    Ik wist niet precies wat voor reactie ik kon verwachten, maar Kelly haalde alleen haar schouders op. ‘Mij best,’ zei ze.


    De volgende drie uren waren vervelend, maar we zaten daarin elk geval veilig. Als ik een zwak hart had, dan zou ik waarschijnlijk bezweken zijn: het bloed stroomde zó snel en heftig door mijn aderen, dat mijn oren ervan suisden.


    Ik bleef mezelf voorhouden dat we hier nu zaten en dat ik niets kon doen. Maar ik wilde zo snel mogelijk aan boord van dat vliegtuig.


    Ik keek naar Kelly. ‘Alles goed met je, Louise?’


    ‘Ja hoor, papa.’ Ze keek me stralend aan. Ik hoopte maar dat ze zo vrolijk bleef.


    Ik keek naar de receptioniste en zag dat ze een microfoon pakte. Ze kondigde de vlucht aan, en hoopte dat het wachten in de lounge aangenaam was geweest.


    Er waren nog een stuk of tien anderen die opstonden en zich gereed maakten voor vertrek. Kranten werden opgevouwen, tassen dichtgeritst.


    Ik ging staan en rekte me uit. ‘Louise?’


    ‘Ja?’


    ‘Kom op, we gaan naar Engeland.’


    We liepen naar de gate, vader en dochter, hand in hand, en we babbelden. Mijn theorie was: als ik met Kelly praatte, dan zou niemand ons aanspreken.


    Vier of vijf mensen stonden voor ons in de rij: ouders met kinderen, zoals wij. De paspoorten werden gecontroleerd door een jonge Latino. Hij had een identiteitskaart aan een ketting om zijn nek, maar ik was nog te ver om te lezen wat er op stond. Was hij een beveiligingsman van de maatschappij, of van de luchthaven?


    Twee geüniformeerde veiligheidsbeambten kwamen achter hem staan, en de mannen spraken met elkaar. Het leek zó nonchalant dat het dat waarschijnlijk niet was. Ik veegde met mijn mouw het zweet van mijn gezicht.


    De twee geüniformeerde mannen waren gewapend. De ene, een zwarte, maakte een grap en zijn blanke collega lachte en keek om zich heen. Kelly en ik schuifelden naar voren in de rij.


    Ik hield haar naast me, als een zorgzame vader in de drukte. De laptop zat in de schoudertas. Kelly hield onder elke arm een teddybeer geklemd.


    We deden drie stappen vooruit, we wachtten even, en toen waren wij aan de beurt.


    Ik wilde het allemaal makkelijk maken voor de controleur. Met een glimlach gaf ik hem de instapkaarten en mijn paspoort. Ik was er zeker van de geüniformeerde bewakers naar mij keken. Ik concentreerde me op de Latino. Alles in de omgeving werd wazig. Een zweetdruppel rolde langs mijn wang, en ik wist dat de man het gezien had. Ik wist dat hij ook kon zien dat ik zwaar ademde.


    Kelly was rechts achter mij. Ik keek naar haar en glimlachte.


    ‘Meneer?’


    Ik ademde uit, bereidde me voor en keek de man aan.


    ‘Alleen uw paspoort, graag.’ Hij gaf de instapkaarten terug, en ik grijnsde als een onnozele luchtreiziger.


    De man bladerde door het paspoort, en stopte bij de pagina met Sandborns foto. Hij keek me aan en toen weer naar de foto.


    Ik heb een probleem flitste het door mijn hoofd.


    Ik liet blijken dat ik zijn gedachten kon lezen. ‘Mannelijke menopauze,’ grinnikte ik, en streek over mijn kortgeknipte haar. Mijn schedel was nat van het zweet.


    De man kon er niet om lachen, en hij dacht even na. Maar toen sloeg hij het paspoort weer dicht en tikte er even op. ‘Prettige vlucht, meneer.’


    Ik bedankte hem met een hoofdknik, maar zijn aandacht was al bij de volgende in de rij.


    We liepen door en gaven de instapkaarten aan de stewardessen van Virgin. De twee beveiligingsbeambten stonden nog op dezelfde plaats. We liepen door de slurf, en ik had een gevoel alsof ik door diep water had gewaad en nu opeens op de oever stond.


    De houding van de Latino zat me nog dwars. Ik dacht voortdurend aan die controleur, en pas toen ik onze stoelen had gevonden, de tas en de laptop in het bagagevak had gedaan en was gaan zitten, slaakte ik een diepe zucht. Toch voelde ik me niet echt op mijn gemak. De controleur had argwaan gekregen, maar hij had geen vragen gesteld. Hij had niet eens mijn naam gevraagd. We stonden misschien wel op de oever, maar veilig gebied was nog heel ver weg.


    Steeds meer passagiers kwamen het vliegtuig in. Ik bleef diep ademhalen om mijn hartslag te kalmeren.


    Functionarissen van de luchtvaartmaatschappij kwamen in het vliegtuig en verdwenen weer. Telkens verwachtte ik dat de twee geüniformeerde beambten zo’n functionaris volgden. Er was slechts een toegang, en nergens een vluchtroute. In gedachten werkte ik de verschillende scenario’s uit, maar ik kwam telkens tot de conclusie dat ik niets anders kon doen dan afwachten. Ik was nu een passagier, en zoals altijd besefte ik weer dat ik overgeleverd was aan anderen, zonder zelf ook maar iets te kunnen doen. Dat haatte ik, of het nu in een militair toestel was, of in een lijnvliegtuig.


    Er kwamen nog steeds passagiers binnen. Ik begon bijna nerveus te lachen, toen ik het nummer ‘I Will Survive’ van Gloria Gaynor hoorde. Ik keek naar Kelly en knipoogde. Ze was druk bezig haar teddyberen ook in de stoelriemen te krijgen.


    Een steward kwam door het gangpad, en de man bleef dicht bij onze rij staan. Hij scheen te controleren of iedereen de riemen wel had vastgemaakt. Wel een beetje vroeg, dacht ik. Of niet? Ik knikte en glimlachte naar de steward. Hij draaide zich om en verdween in de galley.


    Ik keek naar de deur van het vliegtuig en was voorbereid op het ergste. Een stewardess keek door de deuropening en strak naar mij. Opeens vond ik de teddyberen van Kelly heel interessant.


    Ik voelde een tinteling in mijn voeten. Mijn maag kromp ineen. Ik keek weer op. De stewardess was verdwenen.


    De steward kwam weer in beeld, en hij had een vuilniszak in zijn hand. De man kwam naar ons toe, en hurkte in het gangpad naast Kelly. Hij zei: ‘Hallo!’


    Kelly keek hem aan.


    Hij stak zijn hand in de zak en ik verwachtte dat hij een .45 zou pakken. Slim bedacht: mij laten denken dat hij bij het cabinepersoneel hoorde, en iets voor het kind wilde doen.


    Hij haalde een klein nylon rugzakje uit de grote zak. Op de achterkant was het logo van Virgin afgedrukt, en de woorden ‘Kids With Altitude’. ‘We waren vergeten jou dit te geven,’ zei de steward tegen Kelly. Ik kon hem wel omhelzen.


    ‘Dank u wel,’ zei ik schaapachtig grijnzend, en ik wist dat mijn ogen bizar groot waren achter de glazen van Fiona’s leesbril. ‘Heel hartelijk bedankt!’


    De man deed zijn best niet naar mij te kijken, alsof ik inderdaad een bizar type was. Hij bood ons iets te drinken aan, voor we zouden opstijgen. Ik snakte naar bier, maar het leek me niet verstandig, en daarom bestelde ik maar twee sinaasappelsap.


    Samen met Kelly bladerde ik in het tijdschrift van Virgin en ik vroeg: ‘Welke film wil je zien, Louise?’


    ‘Clueless,’ lachte ze.


    ‘Mij best.’


    Twintig minuten later, precies volgens schema, kwam het toestel los van de startbaan. En opeens vond ik het helemaal niet erg om overgeleverd te zijn aan de piloot.
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    We luisterden naar de nonsens van de gezagvoerder, dat het zo geweldig was om ons aan boord te hebben, en wanneer we gevoederd zouden worden. Door mijn lichaamswarmte droogde het doorweekte shirt langzaam. Zelfs mijn sokken waren klam. Ik keek opzij naar Kelly. Ze keek treurig voor zich uit. Ik stootte haar aan met mijn elleboog. ‘Alles goed met je?’


    ‘Gaat wel, maar ik zal Melissa missen en ik heb haar niet eens verteld dat ik naar Engeland ga.’


    Ik wist inmiddels hoe ik moest reageren. ‘Nou, je hoeft alleen maar te denken aan allemaal leuke dingen van Melissa, en dan voel jij je meteen beter.’ Ik wachtte op Kelly’s antwoord, en ik wist al wat ik kon verwachten.


    ‘Maar waardoor word jij dan blij, als je aan je beste vriend David denkt?’ zei ze.


    Dat was gemakkelijk, en ik had mijn antwoord klaar. ‘Nou, twaalf jaar geleden werkten we samen en hij was bezig zijn huis te verbouwen. Er moest een nieuwe houten vloer gemaakt worden.’ Kelly genoot van zulke verhalen, zoals ik haar ook voor het slapen gaan vertelde. Ze kroop dichter tegen me aan, en ik verwachtte dat ze spoedig in slaap zou vallen. Ik vertelde hoe we vloerdelen van een squashbaan hadden gepikt, bij een militaire basis in Noord-Ierland. We kwamen daar om drie uur in de nacht met hamers en beitels. We laadden de vloerpanelen in een bestelbusje en vervoerden alles naar Engeland. Uiteindelijk werden we door de regering getraind in inbreken en spullen weghalen, dus waarom zouden we die kennis niet voor onszelf gebruiken? De volgende drie dagen waren we druk bezig de vloer leggen in de hal en keuken van Davids huis.


    Ik grijnsde en keek wat Kelly van het verhaal vond, maar ze was al in een diepe slaap gevallen.


    Ik keek naar het videoscherm, maar besefte dat ik ook spoedig in slaap zou vallen als de pillen uitgewerkt waren, en als ik niet telkens weer over dezelfde vraag piekerde.


    Er bestond dus een boosaardig bondgenootschap tussen de PIRA en corrupte medewerkers bij de DEA, daar was geen twijfel over mogelijk. En het leek wel duidelijk dat de chef van Kev daar een centrale rol in had. Kev had die corruptie ontdekt, maar hij wist niet wie erbij betrokken waren. Hij wilde daar met iemand over praten. Zou Kev op de dag dat ik in Washington arriveerde misschien zijn chef hebben opgebeld en om zijn mening hebben gevraagd, zonder dat Kev besefte hoe gevaarlijk dat was? Hoogst onwaarschijnlijk, want Kev zou die chef ook op zijn lijst van mogelijke verdachten hebben. Het lag meer voor de hand dat Kev met iemand buiten de DEA had gepraat, iemand die meer van zulke zaken wist, en wiens mening waardevol was voor Kev. Had hij met Luther gesproken? Luther kende Kev, en zou Kev hem vertrouwen? Wie weet? Maar naar wie hij ook had opgebeld, een uur nadat Kev de hoorn had neergelegd was hij dood.


    De cabineverlichting ging aan, een paar uur voor de landing, en we kregen een ontbijt geserveerd. Ik gaf Kelly een por, maar ze bromde iets en dook weg onder de deken. Ik had geen trek. Nadat ik me eerst geweldig opgelucht had gevoeld dat het gelukt was in het vliegtuig te stappen, was ik met een diep terneergeslagen gevoel wakker geworden. Mijn humeur was zo zwart als de koffie die voor me stond. Het was dwaas dat ik me zo opgelucht had gevoeld, want we waren nog lang niet veilig. Als ze wisten dat wij in dit vliegtuig zaten, dan konden ze niets doen tot we geland waren. Maar als ik uitgestapt was en naar de aankomsthal liep, werd ik meteen opgepakt. En als dat niet gebeurde, dan moesten we eerst langs de douane. De ambtenaren die ongewenste personen moeten weren zijn een stuk lastiger dan de ambtenaren die je ergens uitzwaaien. Ze bekijken de paspoorten veel nauwkeuriger, letten op je lichaamstaal en hoe je kijkt. Kelly en ik reisden met gestolen paspoorten, en al waren we op Dulles Airport door de controle gekomen, het was niet zeker of dat in Londen ook zou lukken.


    Ik slikte nog vier pillen en dronk mijn koffiebeker leeg. Ik bedacht dat ik nu een Amerikaans staatsburger was. Toen een stewardess voorbijliep, vroeg ik haar een immigratieformulier. Kelly sliep nog steeds.


    Terwijl ik het formulier invulde, besloot ik dat de Sandborns pas verhuisd waren en nu naast Kev woonden, want dat was het enige adres waar ik overtuigend over kon praten.


    Als ik gearresteerd werd bij de douane, dan zou dat niet de eerste keer zijn. Ik reisde een keer terug van een opdracht, en op de luchthaven Gatwick gaf ik mijn paspoort aan een douanier. Terwijl de man het document bekeek, kwam een andere kerel naast hem staan, en die greep meteen mijn arm vast en hij nam het paspoort af van zijn collega. ‘Meneer Stamford? Ik ben van Special Branch. Komt u even mee?’ Ik protesteerde niet, want mijn alias was in orde, ik was in Engeland, en alles zou spoedig weer in orde komen.


    Ik werd grondig gefouilleerd in een verhoorkamer, en van alle kanten werden er vragen op mij afgevuurd. Ik werkte mee, en vertelde het ingestudeerde verhaal: waar ik geweest was, wat ik gedaan had, en waarom ik dat gedaan had. Ze telefoneerden met mijn superieuren, en die steunden mijn verhaal. Maar daarna werd ik hardhandig naar een cel gebracht. Twee man hielden mij in een houdgreep, en een derde stompte in mijn maag. Ze gaven me bij toerbeurt een fikse aframmeling, zonder enige verklaring.


    Later werd ik weer naar een verhoorkamer gebracht, en daar werd ik beschuldigd van pedofilie in Thailand, wat merkwaardig was, omdat ik een operatie had uitgevoerd in Rusland. Ik kon me niet verweren, alleen hardnekkig ontkennen en wachten tot mijn superieuren mij kwamen bevrijden.


    Na ongeveer vier uur verhoor en ondervraging zat ik weer in de cel. Er kwamen mensen binnen van de inlichtingendienst, en die begonnen aan een debriefing na deze hele vertoning. Het was verdomme een oefening geweest. Ze hadden alle jongens die terugkeerden zo op de proef gesteld, alleen nadden ze per ongeluk de verkeerde beschuldiging gebruikt om ons mee in de maling te nemen. En de politie wachtte niet op een keurige zitting in de rechtszaal als het gaat om mogelijke kinderverkrachters. Een van mijn collega’s, die arriveerde op Jersey, werd zelfs zó in elkaar geslagen dat hij in het ziekenhuis belandde.


    Kelly was nog half in slaap en ze zag er nogal slonzig uit, alsof ze in de struiken had geslapen. Ze geeuwde en probeerde zich uit te rekken. Ze opende haar ogen en keek verbaasd om zich heen. Ik grinnikte en bood haar een pakje sinaasappelsap aan. ‘En, hoe voel je je vandaag, Louise?’


    Ze leek even niet te begrijpen waar ze was, maar toen viel ze weer in haar rol. ‘Met mij is alles goed.’ Ze zweeg even en voegde er toen lachend aan toe: ‘Papa.’ Daarna sloot ze haar ogen weer, draaide zich om en trok de deken over zich heen. Ik durfde niet te zeggen dat we gauw zouden landen.


    Ik dronk haar sinaasappelsap op, en keek naar de ‘Welkom in Londen’-video, met toeristische plaatjes van de wacht bij Buckingham Palace en de koningin, rijdend in een koets. Zo mooi had ik Londen nog nooit gezien.


    Het vliegtuig landde, en we werden weer acteurs.


    Zodra het toestel bij de terminal stopte, sprongen alle passagiers overeind, alsof ze opeens grote haast hadden. Ik zei tegen Kelly: ‘Blijf maar rustig zitten, want we hebben geen haast.’ Ik wilde in het midden van de stroom passagiers naar de douane.


    We pakten alles in en met de teddyberen voegden we ons in de rij. Ik probeerde vooruit te kijken, maar ik zag weinig. We schuifelden langs de pantry van het vliegtuig en langzaam verder in de richting van de deuropening. Bij de slurf waren drie mannen in fluorescerende pakken, en ze hielpen een vrouw in een rolstoel. Het zag er goed uit, en de vrijheid was opeens heel dichtbij.


    We liepen door de slurf en in de richting van de aankomsthal. Kelly was zich nergens van bewust, en dat was gunstig, want ik wilde haar niet ongerust maken.


    Het was erg druk in de gangen: overal liepen mensen met handbagage, in en uit de winkels, en er vormden zich groepen bij de gates. Ik droeg de rugzak en de laptop, en hield Kelly’s hand vast. Zij droeg de twee teddyberen. We kwamen bij de lange lopende band. Heathrow is de best bewaakte luchthaven ter wereld, en overal hangen videocamera’s. Onzichtbare elektronische ogen waren nu al op ons gericht, dus we moesten niet schichtig of schuldbewust kijken. De lopende band eindigde bij de gates 37 tot 47, en een volgende band begon een paar meter verder. Ik boog me naar Kelly en zei: ‘Denk erom, vandaag ben ik je vader. En jij heet nog steeds Louise Sandborn.’


    ‘Weet ik!’lachte Kelly.


    Ik hoopte maar dat we over een half uur nog steeds konden lachen.


    We kwamen aan het eind van de lange gang en gingen met een roltrap naar beneden. We volgden de bordjes naar de paspoortcontrole, en de bagageafdeling. Halverwege de roltrap zag ik dat de douane recht voor ons was. Daar werd het echt spannend.


    Er stonden een stuk of vier, vijf mensen voor ons te wachten, en ik begon grapjes te maken met Kelly om mezelf een houding te geven en niet nerveus te lijken. Ik was tientallen keren illegaal een land binnengekomen, maar nooit eerder zo onvoorbereid of onder zoveel druk.


    ‘Ben je er klaar voor, Louise?’


    ‘Ja, papa.’


    Ik gaf het rugzakje aan Kelly, zodat ik de paspoorten en de visakaart uit mijn jaszak kon pakken. We schuifelden naar de paspoortcontrole, en stonden achteraan de rij. Ik dacht telkens aan een Amerikaanse vriend die van Boston naar Canada was gereisd, en dan van Canada weer naar de Verenigde Staten. Hij had per ongeluk het paspoort van een vriend meegenomen, toen ze een hotelkamer hadden gedeeld, en hij kon niet terug om de paspoorten om te ruilen. De douanier had niet eens met zijn ogen geknipperd.


    We stonden nog steeds in de rij. De laptop droeg ik rechts, en ik hield Kelly’s hand vast met mijn linkerhand. Ik keek steeds weer naar haar en lachte dan, maar niet overdreven, want dat zou opvallen bij de mensen die naar de monitors keken of achter de valse spiegels zaten. De zakenman voor ons kon snel doorlopen, want de beambte wuifde alleen. Nu waren wij aan de beurt. We kwamen bij de balie.


    Ik gaf de documenten aan de vrouw. Ze keek naar het formulier dat ik had ingevuld. Daarna keek ze naar Kelly, en zei: ‘Hallo, meisje. Welkom in Engeland.’


    Kelly zei met een zwaar Amerikaans accent: ‘Hi!’


    Ik schatte de vrouw achterin de dertig. Haar haar was gepermanent, maar dat was niet helemaal gelukt.


    ‘Was het een prettige vlucht?’


    Kelly hield Ricky – of Jenny – bij een oor vast met haar ene hand, en de andere teddybeer keek onder de flap van de rugzak. ‘Ja,’ knikte Kelly. ‘Het was heel leuk in het vliegtuig.’


    De vrouw zette het gesprek voort: ‘En hoe heet jij?’ vroeg ze, naar het formulier kijkend.


    Zou Kelly goed reageren, of moest ik haar voor zijn?


    Kelly straalde en zei: ‘Kelly!’


    Wat een afgang. We waren zo ver gekomen, en nu zou het misgaan, door een onnozele opmerking, als uit een slechte B-film.


    Ik lachte meteen naar Kelly: ‘Welnee zo heet jij niet!’ Ik wilde de vrouw achter de balie niet aankijken want ik voelde al dat de glimlach van haar gezicht verdween en het was alsof haar blik op mijn hoofd brandde.


    Er volgde een stilte die wel een uur leek te duren, terwijl ik probeerde te bedenken wat ik nu moest zeggen. Ik zag in gedachten dat de vrouw op een verborgen alarmknop drukte.


    Maar Kelly was me voor. ‘Weet ik! Ik maakte maar een grapje.’ Ze begon te giechelen, en hield de teddybeer omhoog. ‘Dit is Kelly! Ik heet Louise. En hoe heet u?’


    ‘Ik heet Margaret.’ De glimlach was weer terug. Als ze eens wist dat ze bijna een grote vangst had gedaan…


    Ze opende het paspoort. Haar ogen bewogen eerst naar de pasfoto, en toen naar mijn gezicht. Ze legde het paspoort onder een ultravioletlamp. Daarna keek ze mij weer aan en vroeg: ‘Wanneer is deze pasfoto gemaakt?’


    ‘Zo ongeveer vier jaar geleden, dacht ik,’ antwoordde ik met een vage glimlach, en ik zei op gedempte toon, zodat Kelly het niet zou horen: ‘Ik heb chemotherapie gehad, en mijn haar begint net weer een beetje te groeien.’ Ik wreef over mijn voorhoofd. Hopelijk zag ik er nog steeds beroerd uit. De pillen maakten in elk geval dat ik me echt ziek voelde. ‘Ik breng Louise naar de ouders van mijn vrouw, want we hebben een vreselijke tijd achter de rug. Mijn vrouw is thuisgebleven bij ons tweede kind, want dat is nu ziek. Ja, een ongeluk komt nooit alleen.’


    ‘Ach,’ zei de vrouw, en het klonk oprecht meelevend. Maar ze gaf het paspoort niet terug.


    Het bleef enige tijd stil, alsof ze verwachtte dat ik de stilte zou verbreken. Of misschien zocht ze alleen naar woorden en wilde ze iets aardigs zeggen. Uiteindelijk zei ze: ‘Nou, ik wens u toch een prettig verblijf.’ En ze legde het paspoort weer op de balie.


    Ik wilde het document in een opwelling weggrissen en er vandoor gaan. ‘Dank u wel,’ zei ik, pakte het paspoort en borg het in mijn borstzak. Ik deed het knoopje zorgvuldig dicht, want dat zou een keurige huisvader ook doen. Pas daarna keek ik naar Kelly en zei: ‘Kom mee, meid. We gaan.’


    Ik begon te lopen, maar Kelly bleef staan. Wat nu weer?


    ‘Dag, Margaret!’ Kelly keek stralend naar de vrouw. ‘Prettige dag!’


    Het was gelukt. We waren er bijna. Ik verwachtte geen problemen bij de bagage, want we hoefden niet op koffers te wachten. Ik keek naar de bagagebanden. Er was een vliegtuig uit Brussel gearriveerd, en de eerste koffers verschenen op de lopende banden. Ik liep naar de uitgang voor passagiers die niets aan te geven te hebben. Als ze ons tegenhielden omdat Kelly een tas van Virgin had, zou ik me als de onnozele reiziger gedragen.


    Maar er waren geen douaniers bij de groene uitgang. We waren vrij.

  


  
    37


    De grote schuifdeuren naar de aankomsthal weken uiteen, en we liepen door een menigte mensen die daar met bordjes voor taxi’s stonden, of op hun verwanten wachtten. Niemand besteedde aandacht aan ons.


    Ik ging meteen naar het wisselkantoor. Ik vond dat ik het niet slecht had gedaan, de vorige dag, met Ron, Melvin en de familie Sandborn, want ik kreeg driehonderd pond van de loketbediende. Ik was zo stom om geen klein geld te vragen, dus we stonden eindeloos in de rij om kaartjes voor de metro te kopen. Maar dat maakte niet uit, en zelfs een uur in de metro naar Bank Station was plezierig. Niemand wist hier wie we waren, en niemand zou een pistool op ons richten.


    De City is architectonisch een vreemd geheel. Toen we het station uit kwamen, liepen we langs negentiende-eeuwse gebouwen met pilaren maar zodra we een hoek omsloegen, werden we geconfronteerd met monsterlijke betonkolossen die daar in de jaren zestig en zeventig waren neergezet door architecten die het centrum kennelijk wilden vermoorden. Ik was op weg naar een van deze gebouwen, de NatWest Bank in Lombard Street, een straat die zo nauw is dat er amper een auto doorheen kan.


    We gingen door de glazen draaideuren de hal van het bankgebouw in, waar rijen kassiers achter pantserglas zaten. Maar ik was hier niet om geld op te nemen.


    De balie werd bediend door een man en een vrouw, allebei voor in de twintig, en allebei gekleed in het uniform van NatWest. Het logo van de bank was ook op de borstzakken geborduurd, kennelijk om te voorkomen dat het personeel de kleding ook buiten werktijd zou dragen.


    Ik zag dat het tweetal nogal laatdunkend naar mij en Kelly keek.


    Ik begroette hen opgewerkt, en vroeg Guy Bexley te spreken.


    De vrouw zei: ‘Mag ik uw naam, alstublieft?’ Ze pakte de hoorn van de telefoon.


    ‘Nick Stevenson.’


    De jongedame belde een intern nummer. Haar collega was opeens heel ijverig aan de andere kant van de balie.


    Ik boog me naar Kelly en fluisterde: ‘Ik zal het later wel uitleggen.’


    ‘Meneer Bexley komt zo dadelijk. Wilt u zolang plaatsnemen?’


    We wachtten op een bank die heel groot, en heel erg van kunstleer was. Ik zag dat Kelly ergens over piekerde. En ja hoor: ‘Nick, ben ik nu Louise Stevenson, of Louise Sandborn?’


    Ik trok een peinzend gezicht en krabde op mijn hoofd. ‘Eh… volgens mij heet jij Kelly.’


    Guy Bexley kwam naar mij toe. Hij was mijn contactpersoon bij de bank, wat dat ook mocht betekenen. Hij was ook in de twintig, en hij voelde zich duidelijk ongemakkelijk in het kostum dat hij hier moest dragen. Hij zou veel gelukkiger zijn in nonchalante kleren, dat zag ik aan zijn haarsnit en baardje.


    We gaven elkaar een hand. ‘Hallo, meneer Stevenson. Dat is alweer een hele tijd geleden.’


    Ik haald mijn schouders op. ‘Ja, drukke tijden. Dit is Kelly.’


    Hij boog zich voorover en zei: ‘Hallo, Kelly.’ Het was alsof hij een cusus had gevolgd hoe hij zich moest gedragen tegenover kinderen.


    ‘Ik wil graag even bij mijn safeloket, maat.’


    Ik volgde hem naar de kamers aan de andere kant van de hal. Ik was daar al vaak geweest. In elke kamer stonden een ronde tafel, vier stoelen en een telefoontoestel. Daar telden de klanten hun geld, of ze kwamen zeuren om een lening. Bexley maakte aanstalten om weg te gaan.


    ‘Kan ik ook een overzicht van mijn diamantreserve krijgen?’


    Guy knikte en liep weg. Kelly vroeg: ‘Wat doen we hier?’


    Ze leek op haar vader: die wilde ook altijd precies weten wat er gebeurde. ‘Wacht maar af,’ zei ik en knipoogde.


    Een paar minuten later kwam Guy weer terug, hij zette een metalen kist op tafel en gaf me een overzicht van mijn tegoed. Ik was nerveus toen ik het papier openvouwde. Mijn ogen keken meteen naar de onderste regel aan de rechterkant.


    Vierhonderdzesentwintigduizend vijfhonderdzeventig dollar!


    Het was Frankie gelukt! Ik moest me wel beheersen, want Bexley stond nog naast mij. ‘Ik wil dit even rustig bekijken,’ zei ik tegen hem.


    ‘Zegt u het maar bij de receptie als u klaar bent. Zij zullen alles weer in uw safeloket opbergen.’ Bexley gaf me een hand, wuifde naar Kelly, en sloot de deur.


    Het metalen kistje was dertig bij veertig centimeter, en ik had het voor een paar tientjes gekocht bij Woolworths. Het slot was heel goedkoop en het deksel sprong al open als je er hard op drukte. Het voordeel was dat ik geen sleutel nodig had. Dit was gemakkelijker, maar het nadeel was wel dat ik hier alleen kon komen als de bank geopend was.


    Ik maakte het kistje open en pakte eerst de twee exemplaren van Private Eyes die ik bovenop had gelegd, voor het geval het kistje per ongeluk werd geopend. Ik gaf de tijdschriften aan Kelly. ‘Bekijk die maar eens.’ Ze begon te bladeren.


    Eerst pakte ik de mobiele telefoon en de netvoeding. Ik schakelde de telefoon in. De batterij was nog niet leeg, maar ik sloot de netvoeding toch aan op een stopcontact in de wand.


    Daarna pakte ik uit het kistje de plastic tas, met daarin de bundels Amerikaanse dollars, Engelse ponden, vijf Zuid-Afrikaanse Krugerrand, en de tien halve sovereigns die ik ingepikt had na de Golfoorlog. Alle jongens die achter de vijandelijke linies in Irak actief waren, hadden twintig sovereigns gekregen om de lokale bevolking om te kopen, als we in de problemen kwamen. In mijn team was het iedereen gelukt er tien over te houden. Eerst beschouwde ik de munten als een souvenir, maar de waarde was snel gestegen. Ik liet ze in de plastic tas, want ik was alleen geïnteresseerd in normaal Engels geld.


    Ik pakte een Europese portemonnee uit het kistje. In de portemonnee had ik een complete set identiteitsbewijzen: een paspoort, creditcards, een rijbewijs, en alles wat ik verder nog had om Nicholas Duncan Stevenson te worden. Het had me jaren gekost om deze tweede identiteit op te bouwen, en dat was allemaal begonnen toen ik voor vijftig pond een sofi-nummer had gekocht in een kroeg in Brixton.


    Daarna pakte ik het elektronische notebook. Dat was een geweldig ding, want ik kon faxen en memo’s versturen, teksten intypen en een database bijhouden. Het probleem was alleen dat ik geen idee had hoe ik het apparaat moest gebruiken. Ik gebruikte alleen de telefoonklapper en het adressenbestand, want dat kon met een simpel wachtwoord geopend worden.


    Ik keek snel naar Kelly. Ze bladerde door Private Eye, zonder iets te begrijpen. Ik stak mijn hand in het metalen kistje en pakte de 9 mm halfautomatische Browning, die ik uit Afrika had meegenomen, aan het eind van de jaren tachtig. Ik laadde de magazijnen met patronen uit een Tupperware-doosje, en controleerde of het wapen doorgeladen was. Kelly keek even op, maar ze had verder geen belangstelling voor wat ik deed.


    Ik schakelde het notebook in, tikte de toegangscode 2242, en vond het telefoonnummer dat ik zocht. Ik pakte de hoorn van de telefoon op tafel. Kelly keek weer op. ‘Wie ga je opbellen?’


    ‘Euan.’


    ‘Wie is dat?’


    Ze keek me vragend aan.


    ‘Mijn beste vriend.’ Ik toetste het nummer in.


    ‘Maar…’


    Ik legde mijn vinger op mijn lippen. ‘Ssst!’


    Euan nam niet op. Ik liet een bericht achter op zijn antwoordapparaat, waarbij ik mijn stem veranderde. Daarna deed ik de laptop in het metalen kistje, evenals alle andere spullen die ik niet zou meenemen. Ook het rekeningoverzicht borg ik op.


    Kelly vond Private Eye niet meer interessant, en ik legde het tijdschrift weer terug in het kistje. Ik wist al dat ze me iets zou vragen.


    ‘Nick?’


    Ik ging door met alles opbergen. ‘Ja?’


    ‘Je zei toch dat David je beste vriend is?’


    ‘Ach ja. Kijk eens, Euan is mijn beste vriend, maar soms moet ik hem David noemen, want…’ Ik probeerde iets te verzinnen, maar waarom eigenlijk? ‘Ik heb je dat gezegd, zodat je zijn echte naam niet zou weten, als we opgepakt worden. Dan kun je zijn echte naam aan niemand vertellen. Wij noemen dat OPSEC, operational security.’ Ik was klaar met inpakken, en deed het kistje dicht. Kelly dacht even na.


    ‘O, dus zijn echte naam is Euan.’


    ‘Als je hem ontmoet, dan zal hij je misschien de vloer laten zien waar ik je over verteld heb.’


    Ik keek om de deur en wenkte de receptioniste. Ze kwam naar ons toe, pakte het metalen kistje en liep ermee weg.


    Ik keek naar Kelly. ‘Mooi zo. Nu is het tijd om heel snel inkopen te doen. We moeten leuke kleren voor ons allebei kopen, en dan gaan we naar een hotel, om daar te wachten tot Euan opbelt. Klinkt dat goed?’


    Haar gezicht klaarde op. ‘Ja, leuk!’


    Als dit allemaal achter de rug was, moest ik een rekening onder een andere naam openen, en het geld daarheen overboeken. En dan zou ik niet langer Stevenson heten. Het was lastig om dat allemaal te regelen, maar voor 426.570 dollar wilde ik het wel doen.


    De taxirit naar Trafalgar Square werd voor Kelly een toeristische rondrit, met mij als gids. Ik was enthousiaster dan Kelly, en aan het gezicht van de taxichauffeur in het spiegeltje kon ik zien dat ik veel toeristische feiten door elkaar haalde.


    We reden door de Strand, en ik zag aan weerszijden van de straat kledingwinkels. Nadat ik de chauffeur betaald had, kochten we spijkerbroeken, T-shirts en toiletspullen. Toen dat gebeurd was, stapten we in een andere taxi en ik zei dat we naar Brown’s Hotel wilden. Tegen Kelly zei ik: ‘Je zult het een prima hotel vinden, want er zijn twee ingangen. Je kunt via Dover Street naar binnen, en aan de andere kant weer naar buiten. Dat is heel belangrijk voor spionnen zoals wij.’


    Ik pakte de mobiele telefoon, vroeg het nummer aan inlichtingen en belde naar het hotel om een kamer te reserveren. Binnen een half uur waren we op onze kamer. De uitgang naar Dover Street bleek echter afgesloten.


    De kamer was een wereld van verschil, vergeleken bij de hotelkamers waar we eerder gebivakkeerd hadden. Het was er ruim en comfortabel, en het mooiste van alles was dat er Toblerones in de minibar lagen. Ik had veel zin in een glas bier, maar er moest eerst gewerkt worden.


    De jetlag werd merkbaar. Kelly leek uitgeput Ze liet zich op het bed vallen. Ik kleedde haar uit en dekte haar toe. ‘Je moet morgen maar in bad,’ zei ik. Na een paar minuten was ze al in slaap gevallen.


    Ik controleerde of de mobiele telefoon een goed ontvangstsignaal had, en of de batterijlader werkte. Euan kende mijn stem en de codeboodschap: ‘Met John, de loodgieter. Wanneer wilt u dat ik die kraan kom repareren? Belt u mij even op nummer…’ Dan wist Euan genoeg.


    Ik besloot even een tukje te doen, daarna misschien een douche en wat eten, en dan gaan slapen. Het was uiteindelijk pas vijf uur in de middag.


    Om kwart voor zes in de ochtend hoorde ik de telefoon. Ik drukte op een knop en hoorde ‘hallo?’ zeggen. Die lage, beheerste stem herkende ik meteen.


    ‘Ik heb je hulp nodig, maat. Kun jij naar Londen komen?’


    ‘Wanneer heb je me nodig?’


    ‘Nu meteen.’


    ‘Ik zit nu in Wales, dus het zal wel even duren.’


    ‘Ik wacht op je. Je kunt me bereiken op dit nummer.’


    ‘Geen probleem. Ik kom wel met de trein, want dat is sneller.’


    ‘Bedankt, maat. Bel me ongeveer een uur voordat je in Paddington Station arriveert.’


    ‘Doe ik.’


    De verbinding werd verbroken.


    Ik had me nog nooit zo opgelucht gevoeld. Het was alsof ik zojuist van een arts te horen had gekregen dat ik tegen de verwachting in toch kerngezond was.


    De treinreis zou zeker drie uur duren, dus kon ik weinig anders doen dan uitrusten. Kelly werd wakker, terwijl ik de artikelen over de verkiezingsstrijd las in The Times, die onder de deur was geschoven. Ik belde naar roomservice, en zapte langs de televisiezenders. Nergens zag ik Power Rangers. Mooi zo.


    Op ons gemak kwamen we allebei uit bed, we douchten en trokken de nieuwe kleren aan. Daarna maakten we een wandeling naar het station, via Piccadilly Circus, Leicester Square en Trafalgar Square. Ik gaf weer toeristisch commentaar, maar Kelly luisterde amper. Ze wilde alleen maar de duiven voeren. Ik keek telkens op mijn horloge, wachtend op het telefoontje van Euan, en Kelly werd bijna omvergeduwd door de zwermen duiven die gretig op haar af kwamen. Toen hoorde ik de teleloon. Het was tien minuten voor tien in de ochtend. Ik drukte mijn ene oor met mijn wijsvinger dicht, omdat het verkeer zoveel herrie maakte en vanwege het geschreeuw van Kelly en andere kinderen tussen de duiven.


    ‘Over een uur sta ik op Paddington Station.’


    ‘Dat is prachtig. We treffen elkaar op het derde perron van Charing Cross. Is dat oké?’


    ‘Ik zie je daar.’


    Het Charing Cross hotel maakt deel uit van het stationscomplex, en het was maar twee minuten lopen van Trafalgar Square. Ik had die plek gekozen, omdat ik wist dat je vanuit de lounge de taxi’s en uitstappende passagiers voor het station kunt zien.


    We gingen daar zitten en keken. Het was druk met Amerikaanse en Italiaanse toeristen die een groepsreis maakten. De Amerikanen stonden bij de balie om excursies te boeken, terwijl de Italianen in rumoerige groepjes van de lift naar de deur liepen. Ze riepen heftig gesticulerend naar elkaar, en probeerden allemaal tegelijk door de glazen deuren te gaan.


    Ongeveer een half uur later zag ik een taxi met een bekende gestalte op de achterbank. Ik maakte Kelly op hem attent.


    ‘Gaan we nu naar hem toe?’ vroeg ze.


    ‘Nee, we blijven hier, want het moet een verrassing zijn. Zoals we in Daytona ook deden, weet je nog?’


    ‘O ja. We moeten even uit de buurt blijven.’


    Ik zag Euan uitstappen. Ik was verrekte blij dat ik Euan zag, en ik wilde overeind springen en naar hem toe rennen. Hij was gekleed in spijkerbroek en het soort schoenen waarvoor in de zaterdagkrant geadverteerd wordt. Hush Puppies waren echt heel modieus, vergeleken bij deze schoenen. Euan droeg ook een zwart nylon windjack, zodat ik hem gemakkelijk kon herkennen in het station. Ik zei tegen Kelly: ‘We geven hem een paar minuten, en dan gaan we naar hem toe om hem te verrassen. Goed?’


    ‘Ja!’ Ze leek behoorlijk opgewonden. Ik zag dat ze twee vlekken vogelpoep op haar jas had, en ik wachtte tot die opgedroogd waren voor ik het vuil wegklopte.


    Ik wachtte nog vijf minuten, en daarna liepen we door de ouderwetse poorten naar de loketten in het station. Het station was een gerenoveerd Victoriaans gebouw. We gingen naar het derde perron, en daar stond Euan, geleund tegen de wand. Hij las een krant. Ik had weer hetzelfde gevoel: ik wilde naar hem toe rennen, en hem omhelzen. Maar we bleven langzaam lopen.


    Euan keek op en zag mij. We grijnsden allebei, en hij zei: ‘Hé, hallo! Hoe gaat het?’ Hij keek naar Kelly, maar hij vroeg niets, want hij wist dat ik hem wel zou vertellen wat zij hier deed. We liepen naar de zijdeuren van het station, waar de trappen naar de rivier zijn. Terwijl we liepen, keek hij naar mijn hoofd en probeerde een grijns te onderdrukken. ‘Leuk geknipt!’ We stapten even later in een taxi. We waren allebei grondig getraind, en we wisten dat we niet moesten afwijken van wat we geleerd hadden. We gaven de chauffeur een paar keer opdracht om een andere route nemen, tot we uiteindelijk bij het hotel arriveerden.


    Zodra we in de hotelkamer waren, deed ik de televisie aan voor Kelly, en ik belde naar roomservice. We hadden allemaal honger.


    Euan babbelde met Kelly, en ze leek blij eindelijk met iemand anders te kunnen praten, al was Euan ook een volwassen man. Maar ik was blij dat ze met elkaar overweg konden, en dat Kelly zich bij hem op haar gemak voelde.


    Het eten werd gebracht: een beefburger met patat voor Kelly, en twee clubsandwiches voor ons. Ik zei tegen Kelly: ‘We laten jou rustig eten, en wij gaan even naar de badkamer, want jij kijkt televisie, en ik wil een paar dingen met Euan bespreken. Dat is toch goed?’


    Kelly knikte, met volle mond.


    Euan glimlachte. ‘Ik zie je zo weer, Kelly. Bewaar maar een paar patatjes voor ons.’


    We liepen naar de badkamer, en we namen de koffie en de broodjes mee. Het geluid van de televisie verstomde zodra ik de deur achter ons sloot.


    Ik begon Euan het hele verhaal te vertellen. Euan luisterde aandachtig. Hij was zichtbaar geschokt toen hij hoorde over Kev en Marsha. Ik wilde beginnen over de confrontatie met Luther en zijn consorten, toen Euan mij onderbrak. Hij was op de rand van de badkuip gaan zitten.


    ‘De schoften! Wie waren dat? Denk je dat het dezelfde groep was die Kev heeft vermoord?’


    ‘Dat moet wel.’ Ik zat naast hem. ‘Kev kende de drie die hem zouden vermoorden. Kelly had me verteld dat Luther met Kev samenwerkte. En dan was er ook dat telefoontje van Kev, dat “het balletje zou gaan rollen”.’


    ‘Denk jij dat het Luther was?’


    Ik knikte. ‘God mag weten waar hij ergens in het plaatje past, maar volgens mij werkt hij voor de DEA, en dan is hij dus corrupt. Het ziet ernaar uit dat sommige lieden binnen de DEA omgekocht zijn met drugsgeld.’ Ik vertelde over het uitschakelen van McGear, en over de bestanden die ik had aangetroffen op de backup-diskette die Frankie mij liet zien.


    Euan begreep het tot nu toe. ‘Dus het heeft er allemaal mee te maken dat de PIRA drugs naar Europa brengt? En om die route open te houden moeten er handlangers zijn, er wordt gechanteerd en gedreigd. Maar wat die McGear betreft, heeft die iets gezegd?’


    ‘Geen woord. Hij wist dat hij toch zou sterven.’


    ‘En die Frankie? Heeft hij ook een kopie van die informatie?’


    Ik begon te lachen. ‘Dat ga ik jou niet vertellen, maat! Operational Security, dat weet je toch?’


    ‘Mij best,’ zei Euan schouderophalend. ‘Ik was alleen nieuwsgierig.’


    Ik ging verder, en vertelde wat ik in Kevs huis had gevonden. Euan zweeg. Hij liet het allemaal bezinken. Ik voelde me opeens uitgeput, alsof ik eindelijk de zaak aan Euan kon overdragen, en alles wat er de afgelopen tien dagen gebeurd was nu zijn tol eiste.


    Ik keek hem aan. Hij leek zelf ook behoorlijk afgemat.


    ‘Ik zie maar één ding dat niet klopt in jouw verhaal.’


    ‘En dat is, maat?’


    ‘Zouden die Colombianen juist niet gedacht hebben dat door een bomaanslag de veiligheidsmaatregelen in Gibraltar veel strenger zouden worden, waardoor het juist moeilijker wordt om daar drugs te smokkelen?’


    ‘Het was een waarschuwing. Ze gaven een signaal aan andere syndicaten die de handel daar wilden veroveren. Ik zeg je dit, maat, deze zaak is veel te groot om door mij alleen aangepakt te worden. Ik wil het aan Simmonds kwijt, en me er dan niet meer mee bemoeien.’


    ‘Ik zal je helpen, zoveel ik kan. Euan opende een pakje Benson & Hedges. Kennelijk was hij weer begonnen met roken. Ik ging staan en deed een paar stappen opzij.


    ‘Ik wil niet dat jij er direct bij betrokken raakt. Kev, Pat en ik, we zijn er allemaal ingeluisd. Maar ik heb wel een steuntje in de rug nodig, als het helemaal verkeerd loopt.’


    ‘Zeg maar wat ik wel kan doen.’


    Ik rook de zwaveldamp van de lucifer. Euan grijnsde, toen ik de rook uit mij gezicht wuifde. Hij wist dat ik een hekel aan tabaksrook heb. Zelfs onder zware druk veranderen sommige dingen niet.


    Ik zei: ‘Morgenmiddag, dan moet jij via de post een envelop krijgen met kopieën van die computerbestanden. Als mij of Simmonds iets overkomt, dan komt het verder op jou aan.’ We zaten daar in een rookwolk. Elk moment kon het brandalarm gaan loeien.


    ‘Dat is geen probleem,’ zei Euan heel langzaam en heel weloverwogen. Als je tegen Euan zei dat hij de hoofdprijs in de Nationale Loterij had gewonnen, dan zou hij even beheerst zeggen: ‘Dat is mooi.’ En daarna doorgaan met zijn munten tellen, of zijn sokken opvouwen.


    ‘Hoeveel kopieën zijn er van die diskette, afgezien van wat je naar mij hebt verstuurd?’


    ‘Dat ga ik jou niet vertellen, maat. Je hoeft niet alles te weten!’


    Hij glimlachte, want hij begreep dat ik hem daardoor in bescherming nam.


    ‘Dan nog één ding,’ zei ik. ‘Ik wil niet dat Kelly meegaat naar Simmonds. Hij was de laatste keer dat we elkaar spraken niet zo ingenomen met mij, en als dat gesprek helemaal uit de hand loopt, dan wil ik niet dat Kelly daar getuige van is. Jij bent de enige aan wie ik haar kan toevertrouwen. Het is maar voor een nacht, misschien twee. Wil je dat voor mij doen?’


    Ik verwachtte onmiddellijk antwoord, en dat kreeg ik ook. ‘Geen probleem,’ zei Euan meteen, en een grijns verscheen op zijn gezicht. Hij wist al waarom ik hem en Kelly vrijuit met elkaar had laten praten, zodat ze elkaar een beetje leerden kennen.


    ‘Neem je haar mee naar Brecon?’


    ‘Ja. Heb je tegen haar gezegd dat ik in Wales woon?’


    ‘Ik heb alleen verteld dat je in een schaapskooi woont.’


    Hij gooide zijn sigarettenpeukje in het toilet. Ik legde beide handen op zijn schouders. ‘Dit was echt een verdomd waardeloze week, maat.’


    ‘Maak je niet druk. Laten we naar de kamer gaan, en thee drinken. En daarna ga jij naar Simmonds om je beklag te doen. Dan is dat tenminste gebeurd.’


    ‘Hoe smaakte de hamburger?’


    ‘Lekker. Ik heb een paar patatjes voor Euan bewaard.’


    Ik ging op het bed naast Kelly zitten. ‘Luister, Kelly. Ik heb met Euan gepraat, en omdat ik wat dingen moet doen in Londen, lijkt het ons een goed idee als jij met hem meegaat, en dan blijf je in zijn huis logeren. Het is maar voor een nacht. Morgen kom ik weer terug. Wat denk je daarvan? Dan kun je ook de vloer zien waar ik je over verteld heb. Weet je nog?’


    Kelly begreep wel dat ze geen keus had, en dat was duidelijk aan haar gezicht te zien.


    Ik zei nog eens dat ik niet lang weg zou blijven. ‘En er zijn allemaal schapen bij Euans huis.’


    Kelly keek naar de vloer en mompelde zachtjes: ‘Ik wil bij jou blijven.’


    Met gespeelde verbazing zei ik: ‘Wat? Wil je niet met hem mee? Dan kun je al die schaapjes zien!’


    Kelly werd verlegen, en ze was te beleefd om iets te zeggen waar Euan bij aanwezig was.


    Ik herhaalde dat ik niet lang zou wegblijven, en vals liet ik de val daarna dichtklappen: ‘Je vindt Euan toch best aardig?’


    Ze knikte, maar bleef mij aankijken.


    ‘Het is maar voor één nachtje. Ik zal je opbellen, dus we spreken elkaar in elk geval.’


    Ze leek erg ongelukkig bij het vooruitzicht. Uiteindelijk had ik ook beloofd dat ik haar niet in de steek zou laten. Ik zag de mobiele telefoon liggen en kreeg een idee. ‘Wat dacht je ervan als ik die telefoon aan jou geef? Ik zal je laten zien hoe je die moet bedienen.’ Ik begon op de knopjes te drukken. ‘Hier, probeer maar. Als ik je heb uitgelegd hoe je met dat ding kunt opbellen, dan mag je hem vanavond onder je kussen leggen, goed?’


    Ik keek naar Euan, en probeerde hem erbij te betrekken. ‘Ze krijgt bij jou toch een eigen logeerkamer, is het niet?’


    ‘Jazeker, met uitzicht op de schapen.’


    Ik voegde eraan toe: ‘En ik geloof dat er ook televisie in die kamer is, nietwaar?’


    ‘Ja, er staat een televisie,’ beaamde Euan, al vroeg hij zich waarschijnlijk af waar hij die vandaan moest halen.


    Kelly ging schoorvoetend akkoord. Ik was tevreden, schakelde de telefoon in, en toetste mijn pincode in. ‘Je moet de batterij lader gebruiken, als jullie bij Euan thuis zijn. Dan doet die telefoon het altijd. Oké?’


    ‘Oké.’


    ‘En leg hem dan onder je hoofdkussen. Als de telefoon gaat, dan zul je dat zeker horen.’


    ‘Dat is goed.’ Kelly had begrepen dat ze geen keus had. Euan zei: ‘Zo, we moeten de teddyberen maar klaarmaken voor de lange reis. Hoe heten ze eigenlijk?’


    Kelly werd wat enthousiaster, en even later gingen we naar beneden. Met een taxi reden we naar Paddington Station.
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    We kochten ijsjes, snoep en blikjes fris voor Kelly, om haar afleiding te geven. Ze dacht nog na welk stripboek ze zou kiezen, toen Euan op zijn horloge keek en zei: ‘De trein vertrekt zo dadelijk, maat.’


    Ik liep mee naar het perron, en omhelsde Kelly innig bij de deur van de trein. ‘Vanavond bel ik je, Kelly, dat beloof ik.’


    De conducteur sloot de deuren van de treinwagons. Euan deed het raampje open, zodat Kelly kon zwaaien.


    ‘Nick?’ Ze leunde naar voren en wenkte me dichterbij te komen, alsof ze iets in mijn oor wilde fluisteren.


    ‘Wat is er?’ Ik bracht mijn gezicht dichtbij haar.


    ‘Dit,’ zei ze, en sloeg haar armen om mijn nek. Ze gaf me een dikke kus op mijn wang. Ik was zo verbouwereerd dat ik niets wist te zeggen.


    De trein kwam in beweging.


    ‘Tot morgen!’ riep Euan. ‘Maak je geen zorgen over ons. Dat komt allemaal goed.’


    De trein verdween langzaam in de verte, en ik had hetzelfde akelige gevoel als toen ik zag hoe het lichaam van Pat in de ambulance werd geschoven, maar deze keer wist ik er geen verklaring voor. Uiteindelijk was dit de beste oplossing, en Kelly was in goede handen. Ik dwong mezelf dit te zien als een oplossing van een van mijn problemen en liep naar de telefooncellen.


    Ik kreeg een heel zakelijke stem aan de lijn in Vauxhall. ‘Welk toestelnummer wenst u?’


    ‘2612.’


    Het was even stil, en toen herkende ik de stem meteen. ‘Hallo, dit is toestel 2612?’


    ‘Ik ben het, Stone. Ik heb gevonden wat u zocht.’


    ‘Nick! Waar zit je ergens?’


    Ik drukte mijn andere oor dicht, omdat een bericht voor de treinreizigers werd omgeroepen.


    ‘In Engeland.’ Dat had ik niet hoeven zeggen, omdat uit de luidsprekers schalde dat de trein naar Exeter over vijf minuten zou vertrekken.


    ‘Prachtig.’


    ‘Ik wil u graag zo snel mogelijk spreken.’


    ‘Begrijpelijk. Maar ik ben bezet tot vanavond heel laat.’ Simmonds zweeg even. ‘Misschien kunnen we ergens buiten afspreken. Bijvoorbeeld morgenochtend om half vijf.’


    ‘Waar?’


    ‘Ik loop naar het station. Ik neem aan dat je mij wel zult vinden.’


    ‘Dat is goed.’


    Ik legde de hoorn neer en had eindelijk het gevoel dat de dobbelstenen weer eens gunstig voor mij rolden. Kelly was veilig, en Simmonds klonk heel inschikkelijk. Met een beetje geluk duurde het nog hoogstens een paar uur voordat deze misère achter de rug was.


    Weer terug in het hotel bestelde ik een huurauto, omdat ik na de ontmoeting met Simmonds naar Brecon wilde rijden en Kelly ophalen. Ik liet ook iets te eten boven brengen. In gedachten repeteerde ik wat ik tegen Simmonds zou zeggen, en hoe ik het hem zou vertellen. Ik wist zeker dat ik over de informatie beschikte waar Simmonds om gevraagd had. Het was jammer dat ik geen videobanden kon laten zien, maar toch had ik waarschijnlijk al meer materiaal dan hij zou verwachten. In het ergste geval zou ik met een schone lei op straat staan. Gelukkig had ik veel geld achter de hand om een nieuw leven op te bouwen.


    Ik dacht aan Kelly. Wat zou er van haar worden? Waar kon ze naartoe? Zou ze de rest van haar leven beschadigd blijven door wat er met haar en haar familie was gebeurd? Ik probeerde die gedachte te verdrijven, en hield mezelf voor dat het allemaal een keer in orde zou komen – op welke manier dan ook. Simmonds kon daar ook aan meewerken. Misschien kon hij de hereniging met haar grootouders arrangeren, of anders de weg wijzen naar professionele hulp.


    Ik probeerde wat te slapen, maar dat lukte niet. Om drie uur in de ochtend stapte ik in de huurauto, en reed in de richting van Vauxhall Bridge.


    Ik maakte een grote omweg, en reed via King’s Road naar World’s End, om dan naar de rivier te rijden, en vervolgens weer in oostelijke richting. Dat deed ik vooral omdat ik mijn gedachten op een rij wilde zetten, maar ook omdat de rit langs de verlaten Embankment en langs alle historische, met schijnwerpers verlichte bruggen een prachtig panorama vormde. Juist deze nacht schenen de lichten feller, en de bruggen leken scherper af te steken. Ik wilde dat Kelly nu bij me was, zodat ze dit ook kon zien.


    Ik was te vroeg bij Vauxhall Bridge. Ik reed naar het oosten over de weg langs de rivier, naar Lambeth Bridge, de volgende brug. Er was niets verdachts te zien in de omgeving van het rendez-vous, toen ik daar voorbij reed. Bij het tankstation aan de andere kant van de weg stonden vier auto’s geparkeerd, en groepjes jongelui waren bezig met tanken, of ze kochten Marsrepen. Een paar bestelauto’s van schoonmaakbedrijven werden ook volgetankt, voor de vroege dienst begon.


    Verder langs de rivier, aan de overkant, zag ik Westminster Palace. Volgens de nieuwsberichten op de radio was de kans groot dat er spoedig een andere regering gevormd werd. Ik glimlachte voor me uit. Als de parlementsleden eens wisten waar de inlichtingendiensten mee bezig waren. Niet dat ik zou gaan stemmen. Ik had al jaren niet bestaan als Stone, Stamford of Stevenson.


    Ik reed om de rotonde en volgde dezelfde weg weer terug naar Vauxhall om nog een keer de situatie in het voorbijrijden te verkennen. Ik was nog steeds te vroeg, en daarom stopte ik bij het tankstation, om een blikje fris en een broodje te kopen.


    De plek voor het rendez-vous leek nog steeds in orde. Het was mijn bedoeling om Simmonds op te pikken, en dan na wat heen en weer lopen in de auto te stappen, om een eindje te gaan rijden. Op die manier had ik de situatie onder controle. Dan kon ik mezelf en hem beschermen.


    Ik parkeerde ongeveer vierhonderd meter westelijk van de afgesproken plek voor het rendez-vous. Terwijl ik mijn broodje at, inspecteerde ik de route naar de auto. Ik stapte uit, en liep langs de weg, naar de afgesproken plek. Het was vijf minuten voor vier. Ik kon niets anders doen dan wachten, en daarom slenterde ik langs de etalage van een motorzaak. Ik beloofde mezelf dat ik echt een motor zou kopen. En dat werd dan eerder een beloning dan een cadeautje.


    Om tien minuten voor half vijf ging ik in de schaduw van het stationsgebouw staan, bij de uitgang waar ik Simmonds verwachtte. Er liepen maar twee anderen, nachtbrakers die op weg waren naar huis, of naar een andere nachtclub. Hun dronken gelach verscheurde de ochtendstilte, en daarna werd het weer stil.


    Ik zag meteen dat hij het was: een wat voorovergebogen gestalte kwam uit het station, en bleef even op de stoeprand staan. Hij wilde kennelijk naar de metalen voetbrug lopen over de vijfbaansweg voor het station. Ik bleef wachten, want ik had geen haast. Ik wilde dat hij in mijn richting kwam.


    Hij stak de straat over, en toen kwam ik uit de schaduw onderaan de trap naar de voetbrug.


    Hij glimlachte. ‘Nick, hoe gaat het met je?’ Hij bleef lopen, en knikte in de richting van Lambeth Bridge. ‘Zullen we een eindje wandelen?’ Het was eigenlijk geen vraag.


    Ik knikte in de andere richting, waar mijn auto stond. ‘Ik heb geregeld dat we opgepikt worden.’


    Simmonds bleef staan en keek me aan met de blik van een teleurgestelde onderwijzer. ‘Nee, ik denk dat we beter kunnen lopen.’


    Ik had de omgeving van het rendez-vous verkend, dus hij moest weten dat ik verantwoordelijk was voor onze veiligheid. Hij bleef me nog even aanstaren, en toen, alsof hij al wist dat ik hem zou volgen, begon hij te lopen. Ik liep naast hem.


    Voor ons, aan de overkant van de Theems, gloeiden de parlementsgebouwen op in het donker, als op een ansichtkaart. We liepen over een breed trottoir, dat eindigde in een grasperk, en daarachter begon een volgend trottoir, voor de winkels die onder de bogen waren gevestigd.


    Simmonds was niet veranderd: zijn stropdas een eindje los, en zijn shirt en kostuum zagen eruit alsof hij zijn garderobe altijd in een reistas bewaarde.


    ‘En, Nick, wat heb je gevonden?’ Simmonds glimlachte, maar hij keek me niet aan. Terwijl ik het verhaal vertelde onderbrak hij me niet, maar bleef af en toe knikkend naar de grond kijken. Ik voelde me als een zoon die zijn problemen voorlegt aan zijn vader, en dat gaf me een goed gevoel.


    We liepen ongeveer een kwartier, tot ik aan het einde van mijn relaas was gekomen. Nu was Simmonds aan de beurt om iets te zeggen. Ik verwachtte half dat hij zou blijven staan, of dat we op een bankje zouden gaan zitten, maar hij bleef lopen.


    Hij draaide zijn hoofd naar mij en glimlachte weer. ‘Nick, ik had geen idee dat je zo grondig te werk was gegaan. Met wie heb je nog meer over deze zaak gesproken?’


    ‘Met niemand, afgezien van Frankie De Sabatino en Euan.’


    ‘En heeft een van die twee ook een kopie van die diskettes?’


    ‘Nee,’ loog ik. ‘Ik ben de enige.’ Zelfs wanneer je de hulp van een ander vraagt, speel je nooit al je kaarten uit. Je weet nooit of dat ergens nuttig voor kan zijn.


    Simmonds bleef heel rustig. ‘We moeten zekerheid hebben dat niemand anders dit te weten komt. Voorlopig niet. Dit is meer dan een beetje corruptie op laag niveau. De contacten tussen de PIRA, Gibraltar, en naar het schijnt ook de DEA, maken wel duidelijk dat dit zeer ernstig is. Je hebt tot nu toe goed werk geleverd, maar ik wil je iets vragen.’ Simmonds zweeg even, als een rechter die zijn vonnis gaat uitspreken. ‘Denk je dat dit nog verder gaat?’


    ‘God mag het weten,’ antwoordde ik. ‘Maar je kunt niet voorzichtig genoeg zijn. Daarom wilde ik ook onder vier ogen met u praten.’


    ‘En waar is dat meisje Brown nu?’


    Ik loog weer. ‘In een hotel, diep in slaap. Ik zal wat hulp nodig hebben om haar naar haar grootouders te brengen.’


    ‘Uiteraard, Nick. Alles op z’n tijd.’


    We liepen een tijdje zwijgend verder. We kwamen bij een bar op de hoek, bij de autotunnel onder de spoorweg. Simmonds ging rechtsaf, zodat we onder de bogen kwamen. Toen sprak hij weer, en kennelijk duldde hij geen protest. ‘Voordat ik iets kan doen om jou te helpen, moet ik uiteraard eerst het bewijsmateriaal hebben.’ Hij keek me nog steeds niet aan, maar lette op waar hij liep, zodat hij de plassen met olieachtig water ontweek.


    ‘Ik heb de diskettes niet meegenomen, als u dat bedoelt.’


    ‘Nick, ik zal mijn best doen om jullie allebei te beschermen, maar ik moet echt bewijzen hebben. En alle kopieën die er zijn. Kun jij die nu voor mij gaan halen?’


    ‘Nee, dat is onmogelijk. Dat duurt zeker een paar uur.’


    ‘Nick, zonder die diskettes kan ik niets doen. En ik moet ook alle kopieën hebben. Zelfs de kopieën die jij ergens veilig zou opbergen.’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘U moet begrijpen dat het hier om mijn eigen veiligheid gaat.’


    We gingen weer rechtsaf, en liepen nu terug in de richting van het station, evenwijdig aan de spoorbaan, een paar minuten liepen we zwijgend naast elkaar, door de smalle straat met aan één kant pakhuizen. Simmonds was diep in gedachten verzonken. Een goederentrein reed rammelend op het viaduct boven ons, op weg om de bewoners van zuidwest-Londen wakker te maken. Waarom was het zo verdomd belangrijk voor Simmonds dat hij precies wist hoeveel kopieën er waren, en waarom wilde hij die beslist allemaal hebben?


    ‘Geloof me,’ riep ik boven het geraas van de trein uit. ‘Die kant van de zaak heb ik goed geregeld. Ik heb al genoeg ellende meegemaakt, en u weet even goed als ik dat ik iedereen moet beschermen, u ook.’


    ‘Ja, ja, vanzelfsprekend. Maar ik heb alle informatie nodig. Zelfs jij kunt die beter niet hebben. De risico’s zijn te groot.’


    Dit werd belachelijk. ‘Dat weet ik, maar wat gebeurt er als u iets overkomt? Dan zou ik niets hebben om mijn verhaal te bewijzen. Het gaat niet alleen om de corruptie in Amerika: Gibraltar was doorgestoken kaart. Wij zijn er ook bij betrokken.’


    Simmonds knikte bedachtzaam voor zich uit.


    ‘Een paar dingen begrijp ik niet,’ zei ik. ‘Waarom kregen wij bij de briefing te horen dat die bom zou exploderen door middel van een afstandsbediening? Hoe is het mogelijk dat de informatie over dat team terroristen zo goed was, maar helemaal verkeerd wat dat laatste betreft?’


    Simmonds gaf geen antwoord.


    Er klopte iets niet.


    Ach, shit! Ik had het gevoel dat ik weer een dreun met een brandblusser op mijn achterhoofd kreeg. Waarom had ik daar niet eerder aan gedacht? De goederentrein verdween rammelend in de verte. De stilte van de vroege ochtend daalde weer neer. ‘U wist dat allemaal, ja toch?’


    Geen antwoord. Simmonds vertraagde zijn passen niet eens.


    Wie had ons de briefing gegeven dat de bomaanslag in Gibraltar met een afstandsbediening zou gebeuren? Simmonds, die zelf aanwezig was om de hele operatie te leiden. Waarom had ik daar verdomme niet eerder aan gedacht?


    Ik bleef met een rak staan. Simmonds liep door. ‘Dit is niet alleen iets met de Amerikanen en de PIRA. De hele zaak is veel groter. En u zit ook in het complot. Ja toch?’


    Onder de laatste bogen van het viaduct waren geen winkels maar kleine bedrijven gevestigd: garages, plaatwerkerijen en magazijnen. Voor de meeste stond een bedrijfsauto geparkeerd. Links van ons, ongeveer twintig meter verder, was een grasveld en daarachter verrezen flats. Er stonden hier containers voor metaalresten en grote rode takelwagens met gele zwaailichten op het dak van de cabine.


    Simmonds draaide zich om, zodat hij me aankeek, en hij liep zes stappen achteruit. Voor het eerst sinds de ontmoeting keken we elkaar recht in de ogen. ‘Nick, ik denk dat jij iets goed moet begrijpen. Jij geeft me de informatie, en dan bedoel ik ook alle informatie. We kunnen het risico niet nemen dat er nog meer kopieën in omloop zijn.’


    De uitdrukking op Simmonds’ gezicht deed denken aan die van een schaakgrootmeester die zijn beslissende zet gaat doen. De afschuw en de schok moesten duidelijk op mijn gezicht te zien zijn.


    ‘We hoefden niet noodzakelijk mee te werken aan het Amerikaanse besluit om jou te doden, naar je hoeft er niet aan te twijfelen dat wij dat wel doen, als het met anders kan.’


    ‘Wij?’


    ‘Deze zaak is veel groter dan jij denkt, Nick. Jij bent intelligent, dus je zult begrijpen wat de commerciële en politieke gevolgen zijn van een wapenstilstand. Als de informatie op die diskettes bekend wordt, dan komt er veel meer narigheid in de openbaarheid dan wat jij nu weet. Het is heel jammer voor Kevin en zijn gezin, dat geef ik toe. Toen hij me vertelde wat hij ontdekt had, heb ik nog geprobeerd mijn Amerikaanse collega’s over te halen tot een wat subtielere actie.’


    Dus daarom moest ik zo overhaast terugkomen naar Engeland! Nadat Simmonds met Kev had gesproken, wilde hij dat ik meteen vertrok uit de Verenigde Staten. Hij wilde niet dat ik nog met Kev zou praten, of mogelijk het koelbloedig vermoorden van Kev zou verijdelen.


    Ik dacht aan Kelly. Gelukkig was zij nu veilig.


    Het was bijna alsof Simmonds mijn gedachten kon lezen. ‘Als jij ervoor kiest mij niet alle informatie te geven, dan zullen we het kind doden. En daarna zullen we jou doden, zodra we alles weten wat we moeten weten. Doe niet zo naïef, Nick. We zitten helaas in hetzelfde schuitje. Emoties doen er niet toe, dit is de harde realiteit. Dit zijn zaken, Nick.’ Hij keek me aan als een vader naar zijn dwarse zoon. ‘Je hebt helemaal geen keus.’


    Ik probeerde ertegen te vechten. Simmonds moest wel bluffen.


    ‘Euan doet je trouwens de groeten. Hij heeft een televisie op de slaapkamer van het kind gezet. Nick, geloof me: Euan zal haar doden. Hij zal blij zijn met de financiële tegemoetkoming.’


    Ik schudde langzaam mijn hoofd.


    ‘Denk toch na.’


    Simmonds had gelijk, Euan had Kelly in zijn macht. En Simmonds hoefde dat alleen te regisseren. Euan zou de trekker overhalen. Maar ik verzette me nog steeds tegen het idee.


    Simmonds haalde een mobiele telefoon uit zijn binnenzak. ‘Laat Euan het zelf maar uitleggen, want hij verwachtte toch al een telefoontje van jou.’


    Simmonds schakelde de telefoon aan en wachtte even voor hij zijn pincode intoetste. Hij glimlachte, terwijl hij naar het display keek. ‘Zo hebben de Amerikanen jou gevonden, weet je. Men denkt dat een telefoon alleen gelokaliseerd kan worden als ermee getelefoneerd wordt. Maar dat is niet het geval. Zolang het ding ingeschakeld is, werkt het apparaat eigenlijk als een klein elektronisch baken, ook al worden er geen gesprekken gevoerd. We maken graag gebruik van dat feit om iemand te lokaliseren.’


    Hij toetste zijn pincode in. ‘Maar toen je hun het nakijken gaf in Lorton, was ons enige alternatief je terug te laten keren naar Engeland. En ik moet zeggen dat ik blij voor je ben dat die chemotherapie zo goed heeft geholpen.’


    Shit! Hij had niets gezegd over mijn kortgeschoren haar, omdat hij dat al wist. Maar Euan was sluw genoeg geweest om er een opmerking over te maken. Ik werd misselijk bij de gedachte dat hij zijn vakkennis tegen mij gebruikte.


    Simmonds glimlachte. Hij wist dat hij me in de val had gedreven.


    ‘Nick, ik zeg het nog maar een keer: ik moet die diskettes echt allemaal hebben. Jij weet dat het kind anders vreselijk zal lijden, en dat willen we liever niet. Maar er staan nu eenmaal grote belangen op het spel.’


    Ik wilde dat hij contact maakte met Euan, want ik wilde hem spreken. Ik wilde dat Euan zou beamen dat het allemaal bluf was. Maar diep in mijn hart wist ik wel beter.


    Simmonds was bijna klaar met het nummer intoetsen.


    Ik had geen keus. Ik kon Kelly niet riskeren. Simmonds zou niet met Euan praten.


    Met mijn rechterarm maakte ik een hoek, ik haalde uit en beukte met mijn vuist op Simmonds neus. Er klonk een dof krakend geluid van brekende botten, en hij viel met een gesmoord gekreun op de grond. Hij kromp ineen en ik schopte zijn koffertje onder een van de takelwagens. Tegelijk pakte ik de telefoon met mijn linkerhand, en zodra ik achter hem was, drukte ik de telefoon met beide handen uit alle macht tegen zijn adamsappel.


    Ik keek naar links en naar rechts. We hadden geen dekking, en wat ik van plan was zou een paar minuten duren. Ik schuifelde achteruit, en sleepte Simmonds mee tussen twee trucks. Ik liet me op mijn knieën zakken. Ik drukte de telefoon uit alle macht tegen de keel van Simmonds. Hij trapte in het wilde weg, zwaaide met zijn armen, en probeerde naar mijn gezicht te krabben.


    Zijn gekreun en gehijg was duidelijk hoorbaar. Ik reageerde door me naar voren te buigen en met het gewicht van mijn bovenlichaam drukte ik zijn hoofd naar beneden, zodat zijn kin tegen zijn borst rustte. Tegelijk trok ik nog harder aan de telefoon. Nog even en het was gebeurd.


    Na dertig seconden begon Simmonds zich heftiger te verzetten, met alle kracht die een man kan verzamelen als hij beseft dat het einde nabij is. Maar wat hij ook probeerde, hij kon zich niet uit mijn houdgreep bevrijden.


    Zijn handen graaiden nog krabbend naar mijn gezicht. Ik bewoog mijn hoofd snel om hem te ontwijken, maar bleef tegelijkertijd zijn keel dichtknijpen. Toen lukte het hem zijn vingernagels in de verse snijwond onder mijn oog te drukken. Ik smoorde een kreet, toen drie vingernagels in de zere plek drongen. Ik maakte het nog erger door mijn hoofd weg te draaien. De nagels van Simmonds scheurden de huid los. De korstjes op de verwondingen van de worsteling met McGear waren al weggekrabd, maar ik voelde weinig bloed vloeien.


    Het kon me niet meer schelen of iemand ons zag. Ik hapte nu zelf naar adem, en zweetdruppeltjes prikten in de verwondingen op mijn gezicht.


    Geleidelijk verzette Simmonds zich met minder kracht, tot hij alleen nog krampachtig zijn benen bewoog. Zijn handen klauwden niet meer, en een paar seconden later raakte hij bewusteloos. Ik overwoog even om op te staan en weg te lopen, zodat hij de rest van zijn leven de gevolgen zou hebben van de hersenbeschadiging. Maar ik besloot dat niet te doen. Ik wilde dat deze klootzak dood was.


    Ik wachtte nog dertig seconden. Zijn borst bewoog niet meer. Ik tastte met mijn vingers om zijn polsslag te controleren, maar die was al verdwenen.


    Ik sleepte hem naar de muur, en bracht hem in een zittende positie tegen de deuren van een werkplaats. Daarna ging ik rechtop staan en klopte het stof van mijn kleren. In de schaduw blijvend stopte ik mijn shirt in mijn broek, en met mijn mouw veegde ik bloed en zweet van mijn gezicht. Ik controleerde of de telefoon ingeschakeld was. Tijdens het gevecht was het apparaat uitgeschakeld. Ik veegde mijn vingerafdrukken van de telefoon, en liet alles achter. Nonchalant liep ik weg. Als iemand mij gezien had, wat dan nog? Het deed er niets toe. Ik had wel belangrijker dingen om over te piekeren.


    Ik reed in westelijke richting, en hield de manchet van mijn jas tegen mijn oog, om het bloeden te stelpen.


    De hele situatie tolde door mijn hoofd, en langzaam begon ik het te begrijpen.


    Ik wist nu hoe Luther en zijn consorten mij gevonden hadden: ze hadden Pat gedwongen het nummer van de telefoon te noemen, en het apparaat gelokaliseerd terwijl het aan stond omdat ik een telefoontje van hem verwachtte.


    Als ik Euan of Simmonds had verteld dat er maar één backup was in mijn laptop, en die had afgegeven, dan was ik nu dood. Dan hadden ze alle informatie in handen, en was er geen risico meer.


    Had Simmonds afgesproken dat hij Euan zou bellen, op een zeker moment na onze ontmoeting? Euan was op drie uur reizen afstand, en het lijk van Simmonds zou spoedig gevonden worden. Als Euan dat hoorde zou hij geen risico nemen en naar een andere plek gaan. Misschien zou hij Kelly meteen doden. In beide gevallen was ik haar kwijt. Deze keer kon ik haar niet in de steek laten. Ik kon haar opbellen en zeggen dat ze moest vluchten, maar wat zou ik daarmee bereiken? Ze was nu ergens ver van de bewoonde wereld, en zelfs al zou ze een half uur rennen, dan maakte dat nog geen verschil. Euans huis stond heel afgelegen en in de omgeving waren alleen bergen, gras, rotsen en schapenstront. Hij zou haar zeker weer vinden.


    Ik kon de politie waarschuwen, maar zouden ze mij geloven? Ik kon uren tijd verspillen in een poging hen te overtuigen, maar dan was het al te laat. Of ze zouden het huis van Euan omsingelen, en dan was het resultaat even desastreus.


    Heel even dacht ik aan Frankie De Sabatino. Ik hoopte maar dat hij hier niets mee te maken had. Hij had het geld niet voor niets gekregen, en als hij vier ton naar mij had overgemaakt, dan zou hij zelf zeker acht ton hebben geïncasseerd. Nee, ik streepte hem af van de lijst.


    Ik reed in de richting van Heathrow, en ik kreeg een ingeving. Ik reed naar het parkeerterrein. Nu moest ik ergens een telefoon vinden en een gesprek voeren.
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    Het was druk bij het tankstation. Ik moest wel honderd meter voorbij de ingang parkeren. Ik stapte uit de auto, en juist op dat moment begon het te stortregenen. Toen ik bij de vier telefooncellen naast de Burger King stond, was ik al doorweekt. De eerste twee telefooncellen konden alleen gebruikt worden met een kaart, en ik had maar drie pond aan muntgeld. Dat was niet genoeg. Ik rende naar de winkel, en veegde intussen het bloed van mijn gezicht. Ik kocht een krant met een biljet van vijf pond, en liep weer naar buiten. De vrouw die me geholpen had keek bezorgd naar mijn gezicht. Ik ging de winkel weer in en kocht een rolletje Rolo’s met een biljet van tien pond. De vrouw keek nu angstig. Ze gaf me snel wisselgeld en was duidelijk blij dat ik weer verdween.


    Terwijl ik het nummer draaide, voelde ik een knoop in mijn maag, alsof ik een tiener was die voor het eerst een afspraakje wil maken.


    De telefoon ging over.


    Even voelde ik me als een kind in een snoepwinkel, en nauwelijks in staat mijn opwinding te bedwingen. Maar toen dacht ik aan andere moeilijkheden. Wat moest ik doen als Euan de telefoon had? Moest ik de verbinding meteen verbreken, of met bluf proberen erachter te komen waar Kelly nu was?


    Het was te laat om daar over na te denken. Ik hoorde een aarzelend: ‘Hallo? Met wie?’


    ‘Hallo, Kelly. Ik ben het, Nick.’ Ik deed mijn uiterste best om mijn stem zo luchtig mogelijk te laten klinken. ‘Ben je alleen in de kamer?’


    ‘Ja. Je hebt me wakker gebeld. Kom je nu terug?’ Haar stem klonk vermoeid en verward. Ik probeerde een antwoord te verzinnen, maar gelukkig sprak Kelly weer. ‘Euan heeft gezegd dat ik hier een tijdje mag logeren omdat jij weg moest. Dat is toch niet waar, hè? Je hebt zelf gezegd dat je mij niet in de steek zou laten.’


    De verbinding was slecht, en ik moest mijn andere oor dichtdrukken omdat de regen tegen het glas van de telefooncel roffelde. Een vrachtwagenchauffeur schreeuwde kwaad tegen zijn baas in de cel naast mij dat hij niet verder kon rijden, vanwege zijn tachograaf, en dat hij zijn rijbewijs niet kwijt wilde raken voor een paar dozen anoraks die naar Carlisle vervoerd moesten worden. Ik moest al die storende geluiden uitbannen, en me concentreren, want ik kon Kelly niet vragen harder te praten.


    Ik zei: ‘Ja, je hebt gelijk. Ik zal je nooit in de steek laten. Euan liegt tegen jou. Ik heb een paar heel slechte dingen over hem gehoord. Ben je nog steeds in zijn huis?’


    ‘Ja, en ik lig in bed.’


    ‘Ligt Euan ook in zijn bed?’


    ‘Ja. Wil je hem spreken?’


    ‘Nee, nee. Laat me even nadenken.’


    Mijn geest werkte koortsachtig, en ik zocht naar de beste formulering.


    ‘Natuurlijk kom ik je ophalen. En ik kom ook heel gauw. Kelly, luister heel goed naar wat ik zeg. Ik wil dat jij iets doet dat heel moeilijk en gevaarlijk is. Dat is het enige dat ik van je vraag, en dan is het allemaal echt voorbij.’ Ik voelde me ellendig toen ik de laatste woorden had uitgesproken.


    ‘Ik hoef toch niet weer weg te lopen, of wel soms?’


    ‘Nee, nee… Nu is het anders. Maar dit is ook het meest speciale wat een spion kan doen.’ Ik wilde haar geen tijd gunnen om na te denken, en daarom sprak ik snel verder. ‘Ik wil eerst een paar dingen weten. Jij ligt dus in bed, ja toch? Kruip helemaal onder de dekens, en je mag alleen tegen mij fluisteren. Afgesproken?’


    Ik hoorde geritsel, toen Kelly onder de dekens kroop. ‘Wat gaan we dan doen, Nick?’


    ‘Ik wil dat je naar de telefoon kijkt, en een nummer intoetst. Dan licht het display op. Kijk eens of je het symbool van de batterij ziet. Hoeveel blokjes zijn er te zien?’


    Ik hoorde weer even geritsel.


    ‘Ja, ik zie dat symbool.’


    ‘Hoeveel blokjes zijn zwart?’


    ‘Drie. Een blokje knippert.’


    ‘Mooi zo.’


    Het was helemaal niet mooi: ik begreep dat de batterij nog maar half vol was, en ik had veel tijd nodig om alles duidelijk uit te leggen.


    ‘Wat is dat voor lawaai?’ vroeg Kelly.


    De chauffeur in de cel naast mij werd nu echt kwaad, en hij brulde in de telefoon.


    ‘Niets om je zorgen over te maken, Kelly. Ik ga je vertellen wat je moet doen, maar je moet wel blijven luisteren. Lukt dat?’


    ‘Waarom is Euan niet te vertrouwen, Nick? Wat heeft hij…’


    ‘Luister naar mij, Kelly. Euan wil mij pijn doen. En als hij ontdekt dat jij nu met mij praat, dan zal hij jou ook pijn doen. Begrijp je dat?’


    Ik hoorde weer geritsel, dus Kelly lag inderdaad nog onder de dekens. Toen hoorde ik heel zachtjes: ‘Ja.’


    Ik besefte dat ik anders met haar moest praten, maar ik had gewoon de tijd niet om daar over na te denken.


    ‘Als Euan wakker wordt,’ zei ik, ‘of als de telefoon het niet meer doet, dan wil ik dat je heel stilletjes naar buiten sluipt. Je moet dan over het pad naar de weg lopen, en je daar verstoppen achter de bomen, dicht bij de poort naar Euans huis. Weet je welke plek ik bedoel?’


    ‘Ja.’


    Daar moet je je verstoppen, tot je een auto hoort naderen en stoppen. Maar je mag alleen uit je schuilplaats komen als de auto twee keer toetert. Dan kom je tevoorschijn. Begrepen? Ik zit in die auto, en het is een blauwe Astra. Duidelijk?’


    Het bleef even stil. ‘Wat is een As… Astra, Nick?’


    Shit, Kelly was nog maar zeven jaar oud, en ze kwam uit Amerika. Hoe kon ik verwachten dat ze een Astra herkende?


    ‘Laat maar. Ik kom aanrijden met een blauwe auto, om jou op te halen.’


    Ik liet haar de instructies herhalen, voor de zekerheid, en zei toen: ‘Dus als Euan wakker wordt en je ziet, dan moet je zo snel mogelijk naar die bomen rennen en je daar verstoppen. Want als Euan ziet dat je doet wat ik van je vraag, dan zullen we elkaar nooit meer zien. Laat me niet in de steek, Kelly. En denk erom, niet uit je schuilplaats komen, ook niet als Euan je roept.’


    ‘Oké. Dus jij komt me ophalen, ja toch?’


    Er klonk twijfel door in haar stem.


    ‘Ja, natuurlijk kom ik je halen. Maar nu moet je eerst uit bed komen, de telefoon op het bed leggen en je aankleden. Dat doet je allemaal zonder geluid te maken. Trek een warme jas aan. En je hebt toch die sportschoenen? Neem die ook mee, maar trek ze nog niet aan.’


    Ik hoorde dat ze de telefoon neerlegde, en ik hoorde haar in de kamer scharrelen.


    Schiet op, in godsnaam!


    Ik dwong mezelf kalm te blijven.


    Het duurde bijna twee minuten voordat ik hoorde: ‘Ik ben klaar, Nick!’


    ‘Mooi zo. Luister heel goed. Euan is geen vriend van ons. Hij heeft geprobeerd mij te vermoorden. Begrijp je dat, Kelly? Hij heeft geprobeerd mij dood te maken.’


    Het bleef even stil.


    ‘Waarom? Ik… ik begrijp het niet, Nick. Je zei toch dat hij jouw vriend is?’


    ‘Weet ik, maar dingen veranderen nu eenmaal Wil je mij helpen?’


    ‘Ja.’


    ‘Mooi. Je moet precies doen wat ik zeg. Eerst wil ik dat je jouw sportschoenen in de zakken van je jas stopt. En nu is het tijd om naar beneden te gaan. Je moet de telefoon meenemen. Begrepen?’


    ‘Ja.’


    De tijd begon te dringen, en mijn geld raakte op.


    ‘Denk erom, je moet heel erg stil zijn, want anders wordt Euan wakker. Als dat gebeurt, dan ren je naar buiten, en meteen naar de afgesproken schuilplaats. Beloof je dat?’


    ‘Ja, dat zal ik doen.’


    ‘Oké. Ik wil dat je heel stilletjes de trap af sluipt. Praat pas tegen me als je in de keuken bent. Van nu af aan alleen fluisteren, oké?’


    ‘Oké.’


    Ik hoorde de deur opengaan. Toen ze uit de slaapkamer kwam, stelde ik me voor dat ze de badkamer links van haar passeerde. Voor haar, aan de andere kant van de overloop, was de deur naar de slaapkamer van Euan. Was die deur open of dicht? Het was te laat om dat aan Kelly te vragen. Nog een paar stappen en ze zou bovenaan de trap staan, naast de ouderwetse staande klok. Ik hoorde het trage tikken van de klok, en dat deed me aan een scène uit een Hitchcock-film denken.


    Het geluid werd langzaam zachter. Goed zo, Kelly. Ze daalde kennelijk heel voorzichtig de trap af. Maar één keer hoorde ik een tree kraken, en weer vroeg ik me af of de deur van Euans slaapkamer gesloten was. Sliep hij gewoonlijk met de deur open? Ik kon het me niet herinneren.


    Onderaan de trap moest Kelly naar rechts gaan, in de richting van de keuken.


    Ik probeerde me voor te stellen waar ze was, maar ik hoorde niets. Na enige tijd hoorde ik het nauwelijks waarneembare geluid van een piepend scharnier: dat was de keukendeur. Ik voelde me opeens schuldig dat ik een klein meisje dit moest laten doen, maar ze begreep wel dat het niet anders kon. Nou ja, zo ongeveer. Shit, ik had een beslissing genomen, en nu moest ik doorzetten. Als het lukte, prima. En als dit mislukte, dan was Kelly dood. Maar als ik niets probeerde zou ze dit toch niet overleven, dus dit was toch de beste keus.


    Ze fluisterde: ‘Ik ben nu in de keuken, maar ik kan niet veel zien. Mag ik het licht aan doen?’ Harder had ik nog nooit horen fluisteren.


    ‘Nee, nee. Kelly, je moet veel zachter en heel langzaam praten. Zó zacht.’ Ik deed het voor. ‘En je moet het licht niet aan doen, want dan wordt Euan wakker. Loop maar langzaam, en blijf steeds naar mij luisteren. Als je iets niet begrijpt, dan vraag je het. En denk erom, als er iets misgaat, of als je een geluid hoort, dan blijf je stilstaan, en dan luisteren we allebei. Afgesproken?’


    ‘Oké.’


    Het probleem was alleen dat als ze zachtjes fluisterde ik haar nauwelijks kon verstaan. De vrachtwagenchauffeur naast mij was uitgepraat, en hij smeet de hoorn op de haak, om daarna naar de Burger King de verdwijnen. Een vrouw kwam meteen de telefooncel in en begon te kwebbelen tegen een vriendin.


    De keuken in Euans huis was een samengevoegde ruimte die bestond uit de vroegere achterkamer en een oude gang naar de schapenstal. De keukenkastjes waren op een lange rij geplaatst, en er stonden planten op piëdestals. In het midden van de ruimte stond een grote ronde tafel. Ik hoopte maar dat Kelly niets zou omstoten op de harde vloer die ooit gepikt was uit de squashbaan. Als ik terugdacht aan die nacht toen we de vloerpanelen ‘in veiligheid’ brachten, huiverde ik dat Euan en ik zoveel jaren vrienden waren geweest en dat we elkaar altijd vertrouwd hadden. Ik voelde me verraden en misbruikt.


    De batterij in de mobiele telefoon moest bijna uitgeput zijn.


    ‘Is alles in orde?’ vroeg ik. Ik deed mijn best om geen spoor van paniek in mijn stem te laten doorklinken, maar ik besefte dat we heel gauw een groot probleem zouden hebben. Als de telefoon het niet meer deed, zou Kelly dan nog precies weten wat ze moest doen?’


    ‘Ik zie niets, Nick.’


    Ik dacht even na, en probeerde me weer meer details van de indeling van Euans huis te herinneren. ‘Het gaat goed, Kelly. Loop voorzichtig naar het aanrecht, en blijf staan bij het fornuis. Zie je dat?’


    ‘Ja.’


    ‘Mooi zo. Er is een schakelaar aan de rechterkant. Zie je die?’


    ‘Ik zal even kijken.’


    Een moment later hoorde ik: ‘Ja, nu kan ik alles zien, Nick.’


    Ze had de kleine tl-buis ingeschakeld, want haar stem klonk opgelucht.


    ‘Mooi zo. Nu moet je teruggaan en heel zachtjes de keukendeur sluiten. Wil je dat doen?’


    ‘Dat is goed. Kom je mij ophalen, Nick?’


    Ik voelde me helemaal niet gerust op de hele situatie. Zou ik nu alleen nog tegen Kelly zeggen dat ze de deur naar buiten moest openen en wachten tot ik zou komen? Nee, want Euan kon elk moment een telefoontje krijgen dat Simmonds dood was. ‘Natuurlijk kom ik je halen, maar dat kan alleen als je precies doet wat ik zeg. Hou de telefoon bij je oor, en doe de deur heel zachtjes dicht.’


    Ik hoorde even een zacht gekraak.


    ‘En nu moet je onder het aanrecht kijken, en alle flessen en andere spullen op de tafel zetten. Begrepen?’


    ‘Ja.’


    Het bleef even stil, en toen hoorde ik dat Kelly flessen en blikken verschoof.


    ‘Nu is alles uit dat keukenkastje.’


    ‘Goed zo. Lees nu zachtjes wat er op de etiketten staat. Kun je dat?’


    ‘Nee, dat kan ik niet.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Er zijn zoveel dingen, en het is te donker. Ik kan het niet.’


    Aan Kelly’s bevende stem was te horen dat ze nu echt onder druk stond.


    Shit, dit duurde veel te lang.


    ‘Rustig maar, Kelly. Loop naar de lichtschakelaar bij de deur, en doe de lamp aan. Langzaam lopen, denk erom. Doe je dat?’


    ‘Ja.’ Ik hoorde aan haar stem dat ze elk moment in huilen kon uitbarsten, en dan was alles tevergeefs.


    Ik hoorde geschuifel en een klik.


    ‘Nu kan ik alles zien, Nick.’


    ‘Prima. Ga weer naar de tafel en kijk wat er op de etiketten staat.’ Kelly deed wat ik gevraagd had, en ik hoorde dat ze de flessen met schoonmaakmiddel oppakte.


    ‘Ajax.’


    ‘Goed zo, Kelly. En de volgende?’


    Allemachtig, dit was een beproeving. Ik drukte de telefoon tegen mijn oor, en hield mijn adem in. Ik was echt opgefokt, en ik voelde mijn hart bonzen. Ik deed als een mimespeler alle bewegingen van Kelly na, en toen ik opzij keek zag ik dat de vrouw in de telefooncel naast mij met haar mouw de condens van het glas veegde, zodat ze mij beter kon zien. Kennelijk vertelde ze aan haar vriendin dat er misschien wel een massamoordenaar stond, want zo moet ik eruit hebben gezien, met de schrammen en verwondingen in mijn gezicht, en mijn doorweekte kleren.


    Het harde geluid van metaal op hout deed me schrikken.


    ‘Kelly? Kelly?’


    Stilte, maar toen hoorde ik dat de telefoon werd opgeraapt.


    ‘Sorry, Nick. Ik liet per ongeluk een lepel vallen. Ik had het niet gezien. Ik ben bang. Ik wil dit niet doen. Kom je me alstjeblieft halen?’


    Het kon niet lang duren voor ze echt in huilen zou uitbarsten.


    ‘Rustig maar, Kelly. Het is niet erg, en het komt allemaal goed.’


    Ik hoorde haar snuffen.


    Nee, niet nu, in hemelsnaam.


    ‘Toe nou, Kelly. Ik kan je alleen komen halen als je me helpt. Je moet dapper blijven. Euan wil mij vermoorden. Jij bent de enige die mij kan helpen. Wil je me helpen?’


    ‘Alsjeblieft, Nick, kom me vlug halen. Ik wil bij jou zijn.’


    ‘Rustig maar, alles komt goed.’


    Het was helemaal niet goed, want het geld raakte echt op. Ik was aan de laatste muntstukken gekomen. De verbinding zou niet lang in stand blijven. Ik deed weer een munt in de gleuf, en die viel rammelend door het apparaat in het retourbakje. Ik zocht gejaagd naar een andere munt.


    Kelly las voor wat op de andere etiketten stond, al kon ze de meeste woorden niet lezen. Ik vroeg haar de moeilijke woorden te spellen. Als ik drie letters gehoord had, dan wist ik genoeg. ‘Nee, die niet, de volgende?’


    Mijn geest werkt op topsnelheid, en ik probeerde me ingrediënten en chemische formules te herinneren. Eindelijk noemde Kelly iets dat ik kon gebruiken.


    ‘Kelly, luister heel goed naar wat ik zeg. Dat is toch een groene fles, ja hè? Zet die ergens neer, zodat je de fles makkelijk terugvindt. Daarna moet je naar de bijkeuken sluipen, waar de wasmachine staat. Je weet wat ik bedoel?’


    ‘Ja.’


    Euan had alles ordelijk een plaats gegeven. Ik wist dat zelfs zijn vorken keurig in een la gerangschikt lagen.


    ‘Daar bij de deur is een kast, en daarin staat een blauwe fles. Op het etiket staat “antivries”.’


    ‘Wat?’


    ‘Antivries. A-N-T-I… Die fles moet je ook op tafel zetten.’


    De telefoon werd neergelegd op de houten tafel. Ik had het niet meer. Na wat een eeuwigheid leek, hoorde ik Kelly’s stem weer. ‘Ik heb het gevonden.’


    ‘Zet de fles op tafel, en draai de dop open.’


    Ik hoorde dat de telefoon weer werd neergelegd, en op de achtergrond hoorde ik gehijg en gesnuif, terwijl Kelly probeerde de dop los te draaien.


    ‘Ik weet niet hoe die dop open moet.’


    ‘Gewoon draaien. Je weet toch wel hoe je een fles opent?’


    Ik hoorde alleen een zacht, aanhoudend kreunen. Ik wist zeker dat het zou overgaan in huilen.


    Shit, dit wordt niets.


    ‘Kelly? Kelly, is alles in orde? Zeg iets tegen me. Kom op, praat tegen me!’


    Geen antwoord.


    Kom op, Kelly.


    Niets. Ik hoorde alleen gesmoord snikken.


    ‘Nick… Ik wil dat je me komt halen. Alsjeblieft, Nick…’ Weer gesnik.


    ‘Rustig maar, Kelly. Neem de tijd. Heus, het komt echt allemaal goed. Ik ben er, en je hoeft niet bang te zijn. Laten we even goed luisteren. Als je iets hoort, dan zeg je dat tegen mij. En dan probeer ik het ook te horen.’


    Ik luisterde gespannen. Ik wilde zekerheid dat Euan niet wakker was geworden. En er moest ook even rust zijn, want bij een actie als deze moet even een onderbreking zijn, anders rolt de sneeuwbal van fouten door en dan wordt het alleen maar erger. Ik wist precies wat er moest gebeuren, maar het was moeilijk dat duidelijk te maken aan een klem meisje, en zeker onder grote druk. Bovendien moest het allemaal zo stil mogelijk gebeuren, terwijl mijn munten opraakten en de batterij van de telefoon al bijna leeg was.


    De vrouw stapte uit de telefooncel naast mij, en ze glimlachte bezwerend, als om te verhinderen dat ik haar met een vleesmes zou aanvallen.


    ‘Is het nu weer goed met je, Kelly?’


    ‘Ja. Wil je nog steeds dat ik die fles openmaak?’


    Ik begreep niet waarom ze dat niet deed. Ik gaf haar weer instructies. Toen wist ik het opeens: die dop had een kindveilige sluiting. Ik begon haar uit te leggen dat ze de dop eerst moest indrukken, maar toen hoorde ik een zacht piepje.


    De batterij… shit!


    ‘Ja, je moet de dop eerst indrukken, voordat je die draait. Maar we moeten wel opschieten, anders doet de telefoon het niet meer voor je klaar bent.’


    ‘Wat moet ik nu doen, Nick?’


    ‘Staat die fles nu zonder dop op tafel?’


    Geen antwoord.


    ‘Kelly? Kelly, hoor je mij?’


    Was de batterij helemaal leeg?


    Toen hoorde ik: ‘Wat moet ik nu doen?’


    ‘Goddank. Ik dacht dat de batterij leeg was. Kun je dat groene blik open krijgen? Gebruik een lepel, Kelly. Leg de telefoon op tafel en haal voorzichtig het deksel van dat blik.


    Ik luisterde gespannen, en dacht aan de mogelijkheden die we nog hadden als dit mislukte. Er waren geen andere mogelijkheden, besefte ik.


    ‘Nu wordt het even moeilijk. Denk je dat dit kunt? Je moet heel erg je best doen, voor de volgende stap.’


    ‘Ja, ik kan het wel. Sorry dat ik huilde, maar…’


    ‘Weet ik, Kelly. Samen komen we er wel. Je moet de telefoon ook in de zak van je jas doen, bij de schoenen. En dan pak je een van die grote flessen op tafel, en dan loop je naar de voordeur van het huis. Doe de deur open op een kier. Niet wijdopen, maar een klein beetje. Dan zet je de fles tussen de deur, zodat die niet dicht kanvallen. En denk erom, het is een zware deur, dus je moet het heel langzaam doen, zodat er geen geluid is. Kun je dat voor mij doen?’


    ‘Ja, dat kan ik wel. En wat gebeurt er daarna?’


    ‘Dat vertel ik je zo dadelijk. Denk erom, als de telefoon het niet meer doet, en je mij niet meer kunt horen, dan moet je naar de bomen rennen en je daar verstoppen.’


    De kans bestond dat Euan haar daar zou vinden, maar wat kon ik anders?


    ‘Dat is goed.’


    Dit werd echt riskant. Want zelfs als Euan vast lag te slapen, dan zou hij onbewust toch waarnemen dat de deur geopend werd, en het kon zijn dat hij dan aanvoelde dat er iets niet in orde was.


    Als dat gebeurde, dan had Kelly in elk geval een voorsprong –zolang ze deed wat ik haar gezegd had.


    ‘Ik ben weer in de keuken. Wat moet ik nu doen?’


    ‘Luister goed naar mij. Dit is heel belangrijk. Hoe ver kun jij tellen?’


    ‘Ik kan tot tienduizend tellen.’


    Kelly klonk iets opgewekter, omdat ze voelde dat het eind in zicht kwam.


    ‘Ik wil dat je tot driehonderd telt. Kun je dat?’


    ‘Ja hoor.’


    ‘Je moet stilletjes tellen, niet hardop.’


    ‘Goed.’


    ‘Eerst moet je weer naar het fornuis lopen. Weet je hoe je het gas aanzet?’


    ‘Tuurlijk. Ik heb mama vaak geholpen met koken.’


    Even voelde ik me heel triest.


    Ik dwong mezelf weer tot uiterste concentratie. Er was geen tijd voor afdwalen. Kelly kon spoedig dood zijn. Ik voelde me een schoft dat ik haar het vuile werk liet doen, maar nu dat niet anders kon moest het toch zo goed mogelijk gebeuren.


    ‘Dat is mooi. Dus je weet hoe je het gas in de oven aanzet; en van alle gaspitten?’


    ‘Ik heb toch gezegd dat ik dat weet?’


    Een buslading schoolkinderen, op de terugweg van een reisje, stroomde de hamburgertent in. Een stuk of zes, zeven kinderen kwamen meteen naar de telefooncellen. Ze lachten en joelden, en ze probeerden tegelijk in de vrije telefooncel te komen. Het kabaal was overweldigend, en ik kon niet meer verstaan wat Kelly zei. Ik moest iets doen. ‘Kelly, wacht even.’


    Ik legde mijn hand op het mondstuk, boog me uit de telefooncel en schreeuwde: ‘Hé, koppen dicht! Ik heb hier mijn tante aan de lijn, en haar man is net gestorven, dus ik probeer even met haar te praten, ja? Hou je even rustig!’


    De kinderen werden stil, en ik zag dat ze bloosden. Ze dropen af en gingen naar de anderen, giechelend om hun verlegenheid te maskeren.


    Ik richtte mijn aandacht weer op de telefoon.


    ‘Kelly, dit is heel belangrijk. De telefoon kan elk moment stil vallen, omdat de batterij leeg is. Ik wil dat je alle branders van het fornuis aanzet. Neem de telefoon mee, zodat ik het gas kan horen stromen. Loop nu naar het fornuis, terwijl ik tegen je praat.’


    Ik hoorde even later het sissende propaangas, waar Euan op kookte.


    ‘Het stinkt heel erg, Nick.’


    ‘Dat moet ook. Nu moet je de keuken uitlopen en de deur sluiten. Maar wees heel stil als je dat doet, want denk erom dat Euan niet wakker mag worden. Je moet niets meer zeggen, maar alleen naar mij luisteren. Ga de keuken uit en sluit de deur.’


    ‘Goed hoor, ik zal niet meer tegen je praten.’


    ‘Juist.’


    Ik hoorde dat de deur gesloten werd.


    ‘Nick?’


    Ik probeerde mijn kalmte te bewaren. ‘Ja, Kelly?’


    ‘Mag ik Jenny en Ricky meenemen? Alsjeblieft?’


    Het kostte nog meer moeite om me te beheersen, ‘Nee, Kelly, daar is geen tijd voor! Luister naar mij: je moet tot driehonderd tellen, maar niet hardop. Als je dat gedaan hebt, moet je heel diep inademen en de keuken weer binnengaan. Niet rennen, maar rustig lopen. Je gaat de keuken in en schenkt alle antivries in dat groene blik. En dan sluip je de keuken weer uit. Niet rennen, want ik wil niet dat Euan wakker wordt.’


    Als ze struikelde en viel zou ze niet meer wegkomen. ‘Je loopt heel langzaam, en je sluit de keukendeur achter je. Maar dat doe je heel stilletjes. Je kunt Jenny en Ricky echt niet meenemen. Dat gaat niet.’


    ‘Maar ik wil zo graag dat ze meegaan. Toe nou, Nick…’


    Ik negeerde haar smeekbeden. ‘En als je buiten bent, dan ren je zo snel mogelijk naar het hek, en je verstopt je tussen de bomen. Als je naar het hek loopt zul je een harde knal horen, en er ontstaat brand. Je moet niet blijven staan en omkijken. En je mag pas tevoorschijn komen als ik er ben, wat er ook gebeurt. Ik beloof je dat ik heel gauw kom.’


    Ik was op een moment als dit blij dat ik goed opgelet had bij de instructielessen om een geïmproviseerd explosief mengsel te maken. Toen ik dat allemaal moest leren was het dodelijk saai, maar je moet het wel uit je hoofd leren, want je kunt geen aantekeningen meenemen naar een karwei.


    Ik had uit mijn hoofd geleerd hoe ik een bom kon fabriceren van materiaal dat in elk huishouden te vinden is, en een geïmproviseerd ontstekingsmechanisme. Zoals elke atheïst het Onze Vader nog kan opzeggen, omdat het ooit op school geleerd is, wist ik uit mijn hoofd de formules voor het explosief waarmee ik Euan zou doden: dit was Mengsel Nummer 5, en ik kon het desnoods van de andere kant van de wereld tot ontploffing brengen.


    De telefoon begon dringend te piepen, en het toestel viel uit. Ik zag in gedachten hoe de glycerine in de antivries begon te reageren. Over veertig, vijftig seconden zou het mengsel ontbranden. Als het erg vochtig was in huis zou het misschien iets langer duren.


    Kelly had minder dan een minuut de tijd om uit het huis te komen. Zodra het gas ontbrandde, zou er een geweldige explosie volgen, en meteen daarna zou er brand uitbreken. Ik hoopte maar dat Euan daardoor uitgeschakeld werd, maar zou Kelly ongedeerd blijven?


    Ga alsjeblieft niet die ellendige teddyberen halen…


    Ik rende naar de auto en reed snel weg naar het westen. Het eerste daglicht begon door de wolken te dringen.
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    Het werd de moeilijkste rit van mijn leven. Ik zag een bord met ‘Newport, 110 kilometer’, en ik raasde vol gas verder. Ik dacht dat ik zeker vijftig kilometer gereden had, maar toen zag ik het bord ‘Newport, 95 kilometer’. Ik kreeg een gevoel alsof ik tot mijn borst in het water in een tredmolen zat.


    Mijn lichaam was gekalmeerd na alle opwinding, en ik voelde de pijn weer. Ik voelde heftige pijnscheuten in mijn nek, en al bloedde het oog dat Simmonds had toegetakeld niet meer, mijn ooglid begon op te zwellen, zodat ik moeilijk kon zien.


    Euan, de klootzak. De vriend die ik jarenlang had vertrouwd. Het was te pijnlijk om over na te denken. Ik voelde me als verdoofd. Ik voelde me in de steek gelaten. Na verloop van tijd zou dat doffe gevoel wel overgaan in woede of verdriet, maar nu nog niet. In gedachten zag ik telkens weer Kelly’s gezicht, toen ik afscheid van haar nam op het perron – en de glimlach op Euans gezicht.


    Wat moest ik hierna doen? Zolang ze niet wisten of er nog kopieën waren, zouden ze mij niet uitschakelen. De envelop met diskettes die ik naar Euan had verzonden moest nu op het postkantoor liggen, en niemand zou die komen ophalen. Dat Simmonds vermoord was zou verdoezeld worden, wat er ook gebeurde. En als een eigenwijze politieman een beetje te dicht bij de waarheid kwam, dan zou hij ongemerkt uitgeschakeld worden. Het zou de eerste keer niet zijn dat dit gebeurde.


    Ik begon te begrijpen waarom er elke keer als er sprake was van vredesonderhandelingen met de PIRA, een soldaat of een politieman werd gedood, of ergens in Engeland een bomaanslag werd gepleegd. En waarom? Omdat het goed voor de zaken was dat de spanning bleef bestaan.


    Er waren zoveel lieden die profiteerden van conflicten zoals in Noord-Ierland, en helemaal niet wilden dat daar een einde aan zou komen. De RUC is waarschijnlijk de best betaalde politiemacht in Europa, en misschien wel in de hele wereld. Als je daarin een hoge functie hebt, dan moet je wel beweren dat je een einde aan de burgeroorlog wilt, maar in werkelijkheid heb je de macht over een groot politiekorps, en de beschikking over een onuitputtelijke stroom geld en materiaal. En in die politiemacht hebben zich kleine koninkrijkjes gevormd, uitsluitend dankzij de spanningen, en die krijgen al het geld en materiaal dat ze vragen om het terrorisme te bestrijden.


    Zelfs als je een vierentwintig jaar oude korporaal bij de RUC bent, getrouwd en twee kinderen, waarom zou je dan willen dat de strijd afgelopen is? Je verdient genoeg om er goed van te leven, je hebt een mooi huis, en kunt naar verre landen met vakantie. Wat heb je dan aan vrede?


    Het Britse leger wil ook niet dat het afgelopen is met de strijd, want Noord-Ierland is een prachtig oefenterrein om materieel te testen en de grondtroepen te trainen. En de legeronderdelen die daar actief zijn, hebben een veel groter budget. Elk jaar moet het leger het budget rechtvaardigen en dan zijn de marine en de luchtmacht elkaars concurrenten, want dan vragen ze meer geld voor Trident-onderzeeboten, de aanschaf van de Eurofighter 2000, of ten minste voor de vervanging van de Tornado, die vliegende doodkist. Met Noord-Ierland op de agenda kan het leger eisen dat er onmiddellijk geld moet komen, want niemand protesteert tegen de bestrijding van terroristen. En de jongens in de eskaders willen de kans om zes maanden in Noord-Ierland te dienen niet kwijt, want ze krijgen er extra voor betaald en gratis kost en inwoning. Die jongens zijn uiteindelijk ook in het leger gegaan om in actie te komen. Dat had ik zelf ook gedaan en ik vond het prachtig.


    De Britse industrie had ook veel te verliezen bij een wapenstilstand, want de defensie-industrie ontwikkelde materieel dat specifiek bedoeld was voor binnenlandse veiligheid, en daar werden kapitalen mee verdiend. En materiaal dat zich bewezen had in de strijd in Noord-Ierland was weer in trek bij buitenlandse gegadigden. Geen wonder dat Engeland een van de drie grootste wapenleveranciers op de wereldmarkt is, wat weer een positief effect heeft op de betalingsbalans.


    Ik wist nu waarom McCann, Farrell en Savage moesten sterven. En dan Enniskillen. De afkeer van de PIRA. Burgers die condoleanceregisters tekenden. Iers-Amerikanen die geen geld meer gaven. Er moest echt gevaar zijn geweest dat een periode van onderhandelingen en verzoening zou aanbreken. Dat konden Simmonds en zijn collega’s niet toestaan. Ze moesten wel martelaren vinden om de strijd te laten voortduren.


    En ik? Ik was waarschijnlijk maar een heel klein radertje in een goed geoliede machine. Zo gezien was Noord-Ierland maar een post in de boekhouding van dat bedrijf. Voor zover ik wist provoceerden die jongens aanslagen en rellen in Hebron, werden de Kroaten opgejut tegen de Serven, en hadden ze Kennedy ook laten vermoorden, omdat hij een einde wilde maken aan de oorlog in Vietnam. Ik kon niets doen om dat te stoppen. Maar daar maakte ik me ook niet druk om. Het ging mij om één ding. Ik wilde de dood van Kev en Pat wreken. Dat was genoeg.


    Ik verliet de snelweg, en reed over een landweg naar Abergavenny. Het regende niet meer, maar deze route was berucht door de vele wegwerkzaamheden. Euans huis was vijftien kilometer voorbij de stad, langs de weg naar Brecon.


    Ik haalde roekeloos in, zodat andere chauffeurs woedend toeterden en hun vuisten balden. Toen zag ik een eind voor mij remlichten opgloeien. De ochtendspits was begonnen. Ik moest vaart minderen, en uiteindelijk stond ik ook in de file. De opstopping werd veroorzaakt door asfalteringswerkzaamheden, en zo te zien was de file zeker anderhalve kilometer lang.


    Ik reed over de berm. Terwijl ik langs de stilstaande rij auto’s jakkerde, werd er woedend naar mij getoeterd. Dat werd opgemerkt door de wegwerkers, en die probeerden mij heftig schreeuwend tot stoppen te dwingen. Ze wezen kwaad naar de waarschuwingsborden. Ik reageerde niet en keek strak voor me uit. Ik hoop te alleen dat er geen politie in de buurt was. Ik schakelde terug gaf gas en reed verder.


    Ik reed over de ringweg rond Abergavenny, maar ik moest aansluiten bij een rij auto’s voor de verkeerslichten. Om geen tijd te verliezen, reed ik over de stoep en kwam zo voor de rij. Zodra ik voorbij de stad was, werd de weg veel smaller, en ik kon niet harder dan honderd kilometer rijden. Ik gebruikte de hele weg en sneed de bochten af. De heg langs de weg schraapte langs de auto, maar zo kon ik de volgende bocht in de weg beter overzien. Bij elke kruising remde ik op het laatste moment, om dan weer met gierende banden verder te scheuren en zo snel mogelijk weer op topsnelheid door te razen.


    Na ruim een kilometer zag ik een traag rijdende truck voor me, die ik niet kon passeren. Het was een veewagen, en er werden schapen mee getransporteerd. Het gevaarte reed amper vijftig kilometer per uur over de bochtige weg. De chauffeur van de veewagen kon mij zien in zijn spiegels, maar hij ging niet opzij om mij door te laten. De snelheid daalde tot vijfentwintig kilometer per uur, en ik keek op mijn horloge. Het was half tien, en ik was nu bijna drie uur onderweg.


    Ik probeerde telkens of ik toch kon inhalen. Zelfs de schapen in de truck keken naar mij. De chauffeur vond het kennelijk leuk om mij te hinderen, want ik zag in de spiegel dat hij lachte. Ik kende deze weg, en ik wist dat ik gedoemd was kilometers achter de truck te blijven sukkelen, als ik niet kon passeren. De berm aan beide zijden van de weg was modderig en smal, en daarnaast groeiden bomen en struiken. Ik zag waterplassen en wist dat het gevaarlijk glad was. Ik moest het erop wagen, en maar hopen dat er geen tegenliggers naderden. De weg was niet te overzien door de vele bochten. De chauffeur van de truck schakelde terug voor de volgende scherpe bocht, en ik passeerde het gevaarte aan de verkeerde kant. Als er een tegenligger naderde zou de klap fataal zijn. Toen ik voorbij was knipperde de vrachtwagenchauffeur met zijn lichten en hij toeterde, om mij af te leiden zodat ik van de weg zou raken. Maar deze keer had ik geluk, want de weg voor mij was vrij. Nog twintig minuten doorrijden, dan was ik in de vallei. Toen ik op het hoogste punt van de heuvels was, zag ik in de verte al rookwolken.
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    De muren stonden nog overeind, maar het dak was grotendeels ingestort, en er kwam rook uit de ramen, met geblakerde plekken rond de kozijnen. Twee brandweerauto’s stonden voor het verwoeste huis, en de brandweerlieden waren nog bezig met nablussen. De mannen waren moe en gespannen. Aan de andere kant van het huis stond een ambulance. Er had zich een groepje nieuwsgierigen uit de omgeving verzameld. Ik reed een eindje verder, en stopte bij het hek. Een paar brandweerlieden keken in mijn richting, maar ze zeiden niets, want ze waren nog druk bezig.


    Ik stapte uit de auto en rende naar de bomen, ongeveer vijftig meter verder. Ik schreeuwde als bezeten: ‘Kelly! Kelly!’


    Geen reactie.


    ‘Ik ben het, Nick! Je kunt nu tevoorschijn komen!’


    Maar ze was er niet. Diep in mijn hart had ik al verwacht dat ze er niet zou zijn. Ze was al ten dode opgeschreven toen ik haar aan de telefoon had.


    Ik draaide me om en liep langzaam over het pad naar het groepje omstanders. Ze keken even naar mijn gehavende gezicht, en hadden toen weer meer belangstelling voor de ruïne van Euans huis.


    ‘Was er iemand in dat huis?’ vroeg ik aan niemand in het bijzonder.


    Een vrouw reageerde. ‘De lichten waren gisterenavond aan, en de mannen van de ambulance zijn naar binnen geweest. O, ik vind het zo vreselijk, want hij was zo’n aardige jongeman.’ Ik liep verder, maar een brandweerman stak zijn gehandschoende hand afwerend op. ‘U kunt niet verder, want de situatie is nog niet veilig.’


    ‘Ik ben van Radio Wales,’ zei ik, en ik probeerde me heel doelbewust te gedragen. ‘Kunt u mij vertellen wat hier gebeurd is?’


    Ik keek over mijn schouder. Andere brandweerlieden waren bezig verbrande spullen uit Euans huis te dragen. Ik rook de brandlucht.


    Ik keek de man voor me weer aan. ‘Er is vermoedelijk brand uitgebroken, en daardoor zijn gasflessen geëxplodeerd. Wilt u achteruit gaan?’


    ‘Is er iemand omgekomen of gewond geraakt?’


    Terwijl ik dat vroeg zag ik dat een van de mannen Jenny of Ricky op de stapel verbrande spullen gooide. Ik kon de teddyberen nooit uit elkaar houden, al deed dat er nu ook niets toe. Het knuffeldier was zwartgeblakerd en een voorpoot was verdwenen.


    ‘Het zal wel even duren voordat we zekerheid hebben, maar niemand kan deze vuurzee overleefd hebben.’


    De man had gelijk. In andere omstandigheden zou ik trots kunnen zijn op de explosie die ik hier veroorzaakt had.


    Kelly was dood. Misschien was dat ook maar beter. Ik vond het triest, maar ik zou er wel overheen komen. Wat had ik haar trouwens kunnen bieden?


    Als Kelly dit overleefd had, dan zou ze zeker psychiatrische hulp nodig hebben. Maar nu ze dood was hoefde ik haar niet meer te beschermen of me zorgen over haar toekomst te maken.


    Ik draaide me om en liep in de richting van de auto, diep in gedachten verzonken. Wat gebeurd is, is gebeurd. Daar kon ik niets aan veranderen, en ik kon de klok niet terugdraaien. Ik zou op de nieuwsberichten wel meer details horen.


    Achter mij in de verte hoorde ik een vogel. Misschien een kraai, en het leek wel of ik mijn naam hoorde.


    Ik bleef staan en draaide me om.


    En daar was Kelly. Van achter de bomen rende ze naar mij toe. Ik begon haar tegemoet te rennen, maar beheerste me meteen weer, want ik wilde niet opvallen, ook al voelde ik een golf van emotie door mij heen spoelen.


    Ze vloog in mijn armen en begroef haar gezicht. Ik hield haar op een armlengte. ‘Waarom heb je je niet verstopt achter de bomen?’ vroeg ik half kwaad, half opgelucht, als een ouder die een kind is kwijtgeraakt en na de hereniging even niet kan kiezen tussen een standje geven of een troostende omhelzing en een kus. Ik wist het ook niet, maar dit gaf me wel een geweldig goed gevoel.


    ‘Waarom ben je niet naar die bomen gegaan, zoals ik je gezegd had?’


    Ze keek me ongelovig aan. ‘Ik moest toch op de uitkijk staan. Dat heb je me geleerd!’


    Ik greep haar hand en grijnsde. ‘Ja, je hebt gelijk.’ Opgelucht liepen we over het pad. Kelly was doorweekt, en natte haren kleefden aan haar voorhoofd.


    We kwamen bij de auto, en stapten zonder iets te zeggen in. Ik keek naar Kelly, in het spiegeltje. Onze ogen vonden elkaar. Kelly lachte en ik zei streng: ‘Doe je veiligheidsriem om!’ Ik draaide het sleuteltje in het contactslot en we reden weg.
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            Active Service Unit – eenheid voor speciale operaties

          
        


        
          	
            ATO:
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            close target reconnaissance – verkenning dicht bij het doelwit
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            Rendez-vous – afgesproken ontmoetingsplaats
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            Special Intelligence Service – Briste inlichtingendienst
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