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			Ceylon, 1935

			Een kaneelplantage

			Vanwege zijn tengere bouw is moeilijk te zeggen hoe oud hij is, maar zoals hij onder de afhangende takken van de banyan-boom zit, lijkt hij eenzaam, en het zonlicht dat door de glanzende bladeren filtert danst over zijn dunne ledematen. Deze jongen, die meer weg heeft van een bosgeest dan van een kind van vlees en bloed, is het soort kind dat een moeder graag in haar armen zou nemen. Hij kiest een steentje uit, fronst zijn voorhoofd in concentratie en gooit het weg om te zien hoe ver het zal komen. Tevreden dat het verder weg is beland dan het vorige klautert hij overeind en loopt rondom de kleine door rododendrons omsloten open plek, met zijn sandalen schrapend over twijgjes, terwijl bladeren knerpen onder zijn voeten.

			Hij luistert naar uilen die in de boom hun veren opzetten en op een andere tak gaan zitten, kijkt naar een gestreepte eekhoorn die langs een boomstam omhoogschiet, en dan snuift hij de lucht in zich op: citronella, zondoorstoofde aarde, het aroma van kaneel en een zweem van zilte zeelucht die hij bijna kan proeven. Hij plukt een bleke abrikozenbloesem en steekt zijn neus in de zachte, fruitige geur ervan. Deze is voor zijn moeder.

			Hij slaat een scharlakenrode libelle gade die van het ene blad naar het andere vliegt en zou willen dat hij zijn insectenboek bij zich had. Een libelle als deze heeft hij nog nooit gezien, behalve in het boek, bij de andere libellensoorten, waterjuffers en vlinders. Hij weet dat er op Ceylon duizenden van zijn – deze plek die zijn moeder ‘een parel’ noemt.

			Als er een fris briesje opsteekt, voelt hij het op zijn armen en begint zijn huid te tintelen. Dit is de beste plek van de wereld, dit glinsterende bos dat vonkt in de zon, en vol verlangen wacht hij tot zijn moeder een wandelingetje met hem zal maken, in de avond, als het koeler is. Zij vindt de hitte van overdag vermoeiend, maar hij kent alle schaduwplekjes en er is altijd wel koelte te vinden om te schuilen. Maar dan komt er een verandering over hem en krijgt zijn gezicht een smartelijke uitdrukking. Hoewel hij het prima vindt om in zijn eentje te spelen, verlangt iets in hem naar meer, en een ongemakkelijk gevoel van schuld doet hem huiveren.

			Het moment gaat weer voorbij.

			Als hij met zijn moeder wandelt, wikkelt haar geur zich om hem heen en geniet hij ervan om de namen van vogels te roepen, zodat ze zogenaamd verbaasd moet lachen omdat hij er zoveel weet. Zijn moeder lacht niet genoeg, al is dat volgens hem gezien de omstandigheden niet zo gek. Die frase hoort hij voortdurend: ‘Gezien onze omstandigheden’ is het misschien niet zo’n goed idee. Of: ‘Gezien onze omstandigheden’ kunnen we het misschien beter niet doen.

			Hij is nu bijna op de top van de heuvel aanbeland, zijn favoriete weidse open plek. Van hieraf kan hij tot kilometers in de omtrek kijken en als hij zijn ogen half dichtknijpt kan hij de zee bijna voelen. Hij stelt zich voor dat de koele golven over zijn gloeiende huid spoelen, ziet zichzelf zo snel als hij kan over het strand rennen, met de wind door zijn te lange haar, ziet in gedachten de vissers in de vroege avond, voordat de lucht roze en de zee lila kleurt.

			Geritsel tussen de bomen doet hem opschrikken en hij blijft staan en spitst zijn oren. Waarschijnlijk is het een makaak, denkt hij, of een van de langoeren met hun superlange staarten. Je moet niet proberen vriendjes te worden met makaken, of om ze te voeren, zegt zijn moeder. Als je ze voert, denken ze dat je ondergeschikt aan hen bent. Dat betekent dat ze denken dat jij lager staat dan zij. On-der-ge-schikt. Ondergeschikt zijn is niet goed. Niemand wil toch minder belangrijk zijn dan een ander, of wel soms?
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			Ceylon, 23 december 1935

			In de driehonderd jaar oude ommuurde stad Galle

			Overdag was het snikheet geweest, rond de dertig graden, en zelfs om zeven uur in de avond was het nog steeds minstens drieëntwintig. Het schuin van draad gesneden zilverkleurige satijnzijden gewaad van Louisa Reeve was vervaardigd in Colombo en gekopieerd van een jurk die ze in de Amerikaanse Vogue had gezien. Tegen de tijd dat ze het tijdschrift in handen kreeg was het al maanden oud, maar toch, je deed wat je kon. Van de kleermakers in Galle mocht je dan nog zo op aankunnen, modern waren ze niet, en alles wat er uit hun handen kwam viel altijd net een beetje te Singalees uit, maar in Colombo waren sommige kleermakers in staat alles na te maken wat je maar wilde. Met haar een meter tweeënzeventig stond de elegante vrouwelijk-vloeiende stijl haar goed, en het was in elk geval iets heel anders dan het linnen shirt en de gemakkelijke broek die ze meestal droeg als ze ging fietsen.

			Elliot kwam achter haar staan en sloeg zijn armen om haar heen.

			‘Gelukkig?’ fluisterde hij in haar oor, waarna hij met zijn vingers over haar haar streek.

			‘Hé, daar ben ik net een eeuwigheid mee bezig geweest.’ Ze had haar weerbarstige blonde krullen in strak tegen haar hoofd liggende golven gekapt, met aan één kant een speld met een imitatiesaffier.

			‘Voel je je goed?’ vroeg Elliot met een ernstige en bezorgde blik in zijn ogen.

			Ze pakte zijn hand. ‘Ik voel me prima, al moest ik net nog wel even aan Julia denken.’

			‘Echt?’

			Ze knikte. ‘Met mij is alles best.’

			‘Mooi zo. Het wordt vast een geweldige kerst en je ziet er beeldschoon uit.’ Hij draaide zich om om weg te lopen. ‘Als je je echt goed voelt… Ik ga even kijken of alles in orde is met de wijn.’

			‘Ben je nog steeds van plan om op tweede kerstdag te gaan zeilen?’

			‘Ik denk het wel. Voor een paar uurtjes maar. Dat vind je niet erg, toch? Jeremy heeft een spiksplinternieuwe dinghy en we willen ook een nieuw soort trapezeharnas uitproberen. Dat heeft hij door iemand hier laten maken naar een werktekening die hem uit Engeland was toegestuurd. Perfect voor wedstrijden, is me verteld.’

			Op weg naar de deur streek hij langs haar heen en toen ze een vleug van zijn cederreukwater opving glimlachte ze en sloeg hem via de spiegel gade terwijl hij de kamer uit liep. Zelfs na twaalf jaar huwelijk vond ze hem nog steeds een uitermate knappe man, met zijn korte bruine krulhaar, levendige groene ogen en een charme waarmee hij de wereld naar zich toe trok. Hij hoefde zich nooit overmatig in te spannen. Hij sloot snel en makkelijk vriendschappen en overal waar hij kwam ontstond reuring. Zij had ook vrienden, maar het kostte haar meer tijd om mensen te leren kennen en haar manier van doen was niet zo direct als die van Elliot. Maar ze hield ervan om zich in mensen te verdiepen, om te proberen te begrijpen wat hen bewoog, en als ze eenmaal vriendschap met iemand sloot, was het bij haar meestal voor het leven.

			Ze boog zich uit het raam op de bovenste verdieping en keek naar de blauwe lucht en de glanzend turquoiseblauwe wateren rondom Galle. Maar toen kantelde het heden en moest ze weer denken aan het moment dat ze haar dochter haar naam had gegeven, Julia. Op precies deze zelfde plek had ze haar een kostbaar uur lang in haar armen gehouden, totdat ze verblind werd door tranen. Wanneer was ze gestorven? Voor of tijdens de bevalling zelf? Geboren worden zonder leven, wat betekende dat? Die vragen spookten nog steeds door haar hoofd. Nog één dag maar en Julia zou gedoopt zijn in de anglicaanse Allerheiligenkerk – dezelfde plek waar Elliot en zij getrouwd waren en waar zijzelf gedoopt was.

			Zelfs nu, meer dan twee jaar later, speelde het verleden haar parten, en gekweld door schuld had ze het gevoel dat ze iets had moeten kunnen doen, of nalaten. Ze sloot haar ogen en riep het beeld op van een bedwelmend warme zonnige dag. Julia die aan het strand speelde met de honden, Tommy, Bouncer en Zip, de kleinste van het nest, allemaal overdekt met glinsterend zand, vochtig van de zee en ruikend naar zout, terwijl haar kleine meid het uitkraaide van de pret. Ze stelde zich voor dat ze schelpen zocht en rende en rende, en in haar haast over haar eigen voeten struikelde omdat ze haar zo graag haar kostbare schatten wilde laten zien, die ze even later weer helemaal was vergeten. En vervolgens, o zo echt, stelde ze zich voor dat ze haar dochter na haar bad in haar armen nam, dat ze de zweem van babyshampoo opsnoof in haar haar, de geur van appel en munt.

			Ze zoog haar adem naar binnen en terwijl ze de droom liet wegebben keerde ze terug naar het hier en nu.

			Het enige wat haar nu te doen stond was ervoor zorgen dat het personeel paraat was en dat de bloemen niet verwelkten. Ze liep naar buiten de veranda op, pakte een lucifer en een dunne kaars, en stak de olielampen en de citronellakaarsen aan tegen de muskieten. Op haar tenen controleerde ze een lampenkap waarin een roodbuikbuulbuul zijn nest had gemaakt en keek of het peertje wel was verwijderd. Ze hoorde het tsjreek-tsjreek van de oudervogel die de wacht hield. ‘Het is allemaal in orde, kleintje,’ fluisterde ze. ‘Het peertje wordt er pas weer in gezet als je kleintjes zijn uitgevlogen.’ De tuin strekte zich rondom de veranda uit en de roze hibiscusbloemen deinden zachtjes in het windje; ze mocht hier in de vroege ochtend graag zitten luisteren naar het koor van vogels terwijl alles oplichtte in de vroege zonneschijn.

			Ze ging de woonkamer weer in en keek op naar de achttiende-eeuwse houten balken van het voorname koloniale huis, waar indirecte verlichting een gouden gloed verspreidde. Ze had de kamer zelf oranje geverfd, en de deurposten turquoise – een kleurcombinatie waar sommigen van schrokken, verslaafd als ze waren aan de obligate crèmewitte koloniale wanden, maar zij vond die kleurigheid prachtig. Twee plafondventilatoren van donker hout brachten de lucht in beroering en in één hoek wierp een palm in een pot schaduwen op de hoge muur. De grammofoon bracht ‘I Only Have Eyes for You’ ten gehore.

			Op de begane grond van hun woning waren de keuken, de kamer van de parttime huishoudster, de woonvertrekken en de kantoren. De gastenslaapkamers en twee badkamers waren ondergebracht op de verdieping erboven, evenals Louisa’s naaikamer. Op de bovenste verdieping waren de slaapkamer van Elliot en haar, hun badkamer plus een luchtige privéwoonkamer, een zonnige, vredige ruimte die uitkwam op een dakterras. Achter in de tuin vond het personeel onderdak in een apart gebouw, hoewel sommigen in Galle zelf woonden.

			Een poosje later, terwijl de laatste gasten arriveerden, stonden Louisa en Elliot samen in de hal bij de voordeur om hen welkom te heten. Ze keek op naar het daklicht, waardoor overdag overvloedig zonlicht binnenviel. De luiken voor de rij ramen aan de voorkant van het huis waren opengelaten, maar de ramen zelf bleven gesloten tegen de insecten. Ze hoopte maar dat de glinsterende lichtjes van buitenaf een warm welkom uitstraalden. Ze wilde dat hun gasten zich prettig zouden voelen op deze glorieuze, prachtige avond, en er sloeg een golf van opwinding door haar heen.

			Een van Elliots vrienden arriveerde. Jeremy Pike was de zoon van een rubberplanter in goeden doen en kende Elliot nog uit Colombo. Hij was een goed geklede man met een keurige snor en logeerde vaak een paar dagen in de zomerresidentie van de familie in Galle, en Elliot en hij gingen vaak samen zeilen, al had Louisa hem nooit goed leren kennen. Hij was, zoals dat heet, een mannenman. Na hem kwam een ouder echtpaar binnen, vrienden van haar vader, die begonnen te klagen over de drukkende warmte, en vlak achter hen zag ze een theeplantersechtpaar uit een Daimler stappen.

			‘Ah,’ zei Elliot, ‘Mooi zo. Daar zijn de Hoopers.’

			Louisa keek toe hoe de slanke gestalte van een donkerharige vrouw in een violette japon langzaam met haar rijzige man naar de deur gelopen kwam. De vrouw was heel knap, met haar dat vanzelf in kleine krulletjes viel, en gekleed in een jurk die prachtig paste bij de kleur van haar ogen. Ze had een baby in haar armen, gewikkeld in een kanten sjaal, en toen ze zich even verstapte stak de ayah op leeftijd die achter haar aan kwam een hand naar haar uit om te voorkomen dat ze viel. De man sloeg zijn arm om de schouders van de jonge vrouw, en Louisa vond hem heel beschermend.

			Met een brede glimlach op zijn gezicht stapte Elliot naar voren om hen te verwelkomen. ‘Laurence en Gwendolyn, wat fijn dat jullie konden komen.’

			Louisa stak de man haar hand toe, waarna zijn vrouw de baby overdroeg aan de ayah om een kus op Louisa’s wang te drukken. ‘Wat ben ik blij om jou weer te zien,’ zei ze.

			Louisa glimlachte. ‘Het is maanden geleden dat we elkaar zagen in Colombo.’

			‘Toen dronken we thee in het Galle France Hotel, toch? Ik vond het heerlijk om uit te kijken over de zee en me voor te stellen dat Galle zelf daar in de verte lag. En nu zijn we hier.’

			‘Toen had je de baby nog niet.’

			Gwen schudde haar hoofd. ‘Jeetje, nee. Het is echt veel te lang geleden.’

			‘Nou, ik ben dolblij dat jullie hier nu zijn. Wat vind je van Galle?’

			‘Ik vind het geweldig. Ik ben hier één keer eerder geweest, toen ik net naar Ceylon was verhuisd, maar dat is tijden geleden. De stad is heel slaperig, ik kan niet wachten om morgenochtend op verkenning te gaan.’

			‘Zal ik je rondleiden?’

			Gwen knikte. ‘Als je tijd hebt?’

			‘Tijd zat, en ik ken de stad als mijn broekzak.’

			‘Jij hebt hier je hele leven gewoond, hè?’

			‘Behalve dan toen ik in Engeland op kostschool zat. Ik heb ontzettend veel rondgefietst. Zoals je waarschijnlijk al hebt gezien, zitten we hier op een vooruitstekende klip, aan drie kanten omringd door de zee, dus is het hier heel veilig.’

			‘Ik zou het graag eens allemaal goed bekijken.’

			‘Dat is dan afgesproken. Jullie logeren zeker in het New Oriental Hotel in de stad?’

			Gwen knikte.

			‘Dan kom ik je daar wel ophalen. Zullen we zeggen om acht uur? Je kunt het best vroeg gaan, voordat het te warm en plakkerig wordt.’

			‘Uitstekend. We zijn er nu even tussenuit geknepen. Mijn moeder is over uit Engeland en zij zorgt voor onze zoon Hugh, maar we gaan op tijd terug voor het diner op kerstavond.’ Glimlachend keek ze op naar haar man, die iets wilde zeggen, maar Elliot was hem voor.

			‘Wat dacht je ervan, Laurence… Trek in een lekker glas whisky?’

			Laurence knikte instemmend en Elliot sloeg hem op zijn rug. ‘Dan laten we jullie vrouwen maar alleen,’ zei hij met een knipoog naar Laurence, waarna hij vlug even Louisa’s hand aanraakte. ‘Als jij het goedvindt?’

			Ze schonk hem een blik die de anderen niet konden zien en hoopte maar dat hij niet te veel zou drinken. Maar nee, al dat gokken en drinken was nu allemaal echt verleden tijd. Vervolgens draaide ze zich om en vroeg glimlachend aan Gwen: ‘Hoe heet je baby?’

			‘Alice. Vandaag is ze zes weken oud, dus ze is nog te klein om haar alleen te laten.’ Ze keek om zich heen.

			‘Ik zal je een kamer wijzen waar je Alice te slapen kunt leggen.’

			Terwijl Gwen en de ayah de baby naar bed brachten, dwaalde Louisa door het huis. Toen ze zich mengde onder haar gasten, ving ze vleugen op van citroenboenwas en het frisse aroma van de bloesem van de pongam-boom uit de tuin. Hier en daar in huis had ze wat takken ervan neergezet in grote op de grond staande keramieken vazen. De boom bloeide vroeg dit jaar en de lichtpaarse bloemetjes behoorden tot haar lievelingsbloemen.

			Naast haar eigen vrienden had ze ook een paar van haar vaders vrienden uitgenodigd, en ook veel van de handelaren uit de citadel die Galle was. Enkelen van hen zaten nu in hun mooiste kleren op de veranda dicht rondom de citronellakaarsen. Hun lach klaterde door de hal. Het fijne van Galle was dat in elk geval sómmige Britten zich mengden onder de moslims, de boeddhisten, de Burghers en de hindoes. Het was echt een plek van allerlei nationaliteiten en religies. Er waren ook een heleboel andere fijne dingen, zoals de betoverende doolhof van rechte en smalle achterafstraatjes, waar ze iedereen bij naam kende, de geur van verse gember- of muntthee op een sprankelende ochtend, en de vele geiten, koeien en hagedissen die ze op haar wandelingen zag. Ze zou het Gwen maar wat graag allemaal laten zien.

			De streek waar thee werd verbouwd was een aardig eind bij Galle uit de buurt, dus dat de Hoopers van zo ver weg naar hun feestje wilden komen was een grote verrassing. Omdat Louisa iedereen in Galle al kende, vond ze het extra leuk om Gwen te zien. Het zou gezellig worden. Ze had haar een paar keer eerder ontmoet en had haar van het begin af aan gemogen.

			Toen ze zich afwendde, zag ze haar vader, een lange en magere weduwnaar met een bril, woeste wenkbrauwen en een zekere felheid voor wie hem niet goed kende. Dat zag ze goed, want een hartelijker man dan Jonathan Hardcastle was moeilijk te vinden. Geen onrechtvaardigheid ontging hem en hij behandelde zijn personeel fatsoenlijk, hoewel hij het met zijn pioniersgeest met de autoriteiten niet altijd even goed had kunnen vinden.

			Met gespreide armen kwam hij op haar af. ‘Lieverd, wat heb je het zoals gewoonlijk weer allemaal mooi aangekleed.’

			Ze omhelsden elkaar en ze glimlachte. ‘Dat zeg je altijd.’

			‘En ik zeg ook altijd dat je moeder trots op je zou zijn geweest.’

			Ze wisselden een blik. Zijn echtgenote was overleden toen Louisa nog maar zeven was, en hoewel ze zich haar moeder amper kon herinneren, wist ze dat haar vader haar nooit zou vergeten. Zij had dezelfde goudgevlekte hazelnootbruine ogen als haar moeder, en vaak maakte hij er een opmerking over dat ze zo op elkaar leken. Hij was nooit hertrouwd, wat betekend had dat Louisa was opgegroeid met een ayah die haar vrijer had gelaten dan een moeder zou hebben gedaan. Dus van jongs af aan had ze, zoals ze graag mocht zeggen, op haar fiets rondgetoerd en had ze genoten van de eenvoud waarmee haar leven zich ontrolde. Het kostte niet veel tijd om om de hele ommuurde stad heen te fietsen en ze was eraan gewend geraakt om dat elke dag te doen, en mensen leken het leuk te vinden als ze even halt hield om een praatje te maken.

			‘Zullen we samen naar de gasten gaan?’ vroeg haar vader.

			‘Ga jij maar vast. Ik wil Ashan nog even waarschuwen. Volgens mij is het tijd om het eten op te dienen.’

			‘Dat kan ik wel doen.’

			‘Maak je geen zorgen.’ Ze gaf een kneepje in zijn hand. ‘Amuseer je vanavond, papa.’

			Terwijl ze door de kleine hal achterin naar de keuken liep, kwam ze langs de deur van Elliots werkkamer; ze bleef staan en zag dat hij daar binnen was met een man die ze vagelijk herkende. Een donkerharige Burgher, zoveel was wel duidelijk, met woeste wenkbrauwen en een onaandoenlijk gezicht, een van de afstammelingen van de Portugezen die Galle als eersten hadden ontdekt. Het verraste haar dat Elliot niet had gezegd dat hij hem voor het feestje had uitgenodigd en ze zette een stap de kamer in om zich voor te stellen. Elliot zag haar en fronste. Iets aan zijn geërgerde blik stak haar, maar voordat ze de kans kreeg om haar mond open te doen, zag ze vanuit haar ooghoek ineens iets bewegen en ving ze een glimp op van een aap met een paars gezicht die de keuken in glipte. Ze moest meteen een hartig woordje met het personeel gaan wisselen; bepaalde ramen en deuren mochten niet van het slot blijven. De apen waren slim, en als je ze ook maar een vinger gaf, namen ze je hele hand. Ze durfde er amper aan terug te denken dat haar vader een keer iets vergelijkbaars over Elliot had gezegd.
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			Op de dag voor kerst vertrok Louisa ’s ochtends vroeg van haar huis in Church Street, liep de weg af en stak Middle Street over, om zoals afgesproken Gwen te gaan ophalen. Ze zouden elkaar treffen in de lobby van het in regencystijl gebouwde New Oriental Hotel, dat er imposant uitzag met zijn zandstenen muren van bijna een meter dik. Louisa keek op naar het hoge houten plafond. Het hotel was in 1684 door de Hollanders gebouwd als een barak om legerofficieren in onder te brengen, en nu was het de plek waar bezoekende planters en handelaren logeerden, en de laatste tijd ook een bescheiden, maar gestage stroom toeristen. In de indrukwekkende entreehal, die vol stond met ebbenhouten fauteuils en sofa’s, met slechts een paar ligstoelen van gevlochten rotan ertussen, was het al druk.

			De wanden waren doortrokken van de geuren van bijenwas en sigarenrook, en ook met een heel zwakke zweem van de whiskygeur van de vorige dag, en pontificaal in het midden stond een enorme den vol kerstballen en kaarsjes in houders. Het zag er mooi uit, maar het brandgevaar was zo groot dat als de kaarsjes brandden de boom voortdurend door een hotelbediende in de gaten moest worden gehouden. Vorig jaar was die jongen erop betrapt dat hij had liggen dutten, en het had maar een haar gescheeld of hij had het op zijn geweten dat de hele boel in brand was gevlogen.

			Ze hield van het hotel met zijn dramatisch oprijzende gevel die naar de haven toe was gekeerd, en net als gold voor de meeste gebouwen in Galle had ze er meer dan eens schetsen van gemaakt. Tekenen had ze altijd leuk gevonden en ze was graag architect geworden, maar op Ceylon kon een vrouw nergens studeren. Ze had naar Europa of Amerika kunnen gaan, maar had haar vader niet alleen willen laten, en dus was, omdat ze zo van architectuur en gebouwen hield, binnenhuisinrichting haar passie geworden. Vaak kon je haar aantreffen aan het fraaie mahoniehouten naaimeubel dat haar Singer-naaimachine herbergde, terwijl ze tot ’s avonds laat gordijnen of kussenovertrekken naaide. En als ze daar niet mee bezig was, maakte ze wel verfijnde lijntekeningen en aquarellen van de gebouwen in Galle om aan de muur te hangen. Elliots moeder Irene zei altijd dat ze daar haar ogen mee bedierf.

			Irenes kleinsteedse snobisme en pretentie waren typerend voor bepaalde Europeanen, en Louisa durfde bijna niet te bekennen hoe opgelucht ze was dat zíj dit jaar met kerst niet zou komen. De Reeves, Irene en Harold, een civiel ambtenaar, waren voor Kerstmis uitgenodigd bij vrienden in Colombo, en dus zouden Elliot, Louisa en haar vader met z’n drietjes zijn.

			Even later verscheen Gwen, gekleed in een katoenen jurk met een klokrok die tot over haar knieën viel en een grote zonnehoed. ‘Goedemorgen,’ zei ze, en ze kuste Louisa’s wang, waarna ze de rand van haar hoed weer recht boog. ‘Ik ben niet erg op kerst gekleed, hè? Maar ik moet me wel zo uitdossen, want mijn huid verbrandt heel snel.’

			Louisa wierp een blik op haar eigen gebruinde huid. ‘Gelukkig heb ik daar geen last van. Ik fiets zoveel dat ik er altijd uitzie alsof ik buiten in de zon ben blijven liggen.’

			‘Tegenwoordig is dat tenminste wel mode.’

			‘Nou,’ zei Louisa, terwijl ze door de keienstraatjes liepen, langs lage bungalows met schitterend versierde lateibalken boven de ingang en met terracotta daken die ondersteund werden door rijen zuilen, zodat de veranda’s in de schaduw lagen. ‘Vertel me maar eens wat je op die theeplantage van jullie allemaal uitvoert.’

			‘Ach, we wonen nogal afgelegen, dus ontvangen we niet veel gasten. Af en toe gaan we naar een bal in Colombo of Nuwara Eliya. Maar wel zijn we een keer een maand lang naar New York geweest.’

			‘Dat was vast leuk.’

			‘Het was nogal hectisch. We waren toen bezig om Hooper’s Tea als een echt merk neer te zetten.’

			‘En lukte dat?’

			‘Best wel, al ben ik niet echt bij de zaken betrokken. Ik maak voornamelijk kaas.’

			‘Echt waar?’

			‘Als je ooit op bezoek komt, moet je hem maar eens proberen. Hij is verrukkelijk, al zeg ik het zelf.’ Ze glimlachte en de zon weerkaatste in haar sprankelende ogen.

			Alle huizen waar ze langs kwamen waren voorzien van luiken, die ofwel open, ofwel gesloten waren; in de doorgangen groeiden kronkelige frangipani-bomen en apen zwaaiden grommend heen en weer in hun glanzende takken.

			Louisa dacht terug aan de tijd dat Elliot en zij net in hun huis waren gekomen, kort nadat Elliot de leiding had gekregen over haar vaders bedrijf, dat edelstenen sneed en polijstte. Het had de nodige overredingskracht gekost om hem zover te krijgen dat hij Elliot überhaupt in dienst nam, maar hoewel Jonathan bedenkingen bleef houden had Elliot zichzelf uiteindelijk toch bewezen. Het was een belangrijke functie, waarin hij de volledige verantwoordelijkheid droeg voor alle bescheiden van alle edelstenen die door hun handen gingen.

			Al kletsend passeerden de twee vrouwen boeddhistische monniken, maar ook in het wit geklede moslimmannen met geweven mutsjes op, en Louisa knikte hen allemaal toe.

			‘Ik heb niet heel veel tijd,’ zei Gwen. ‘We moeten eerder vertrekken dan ik had verwacht.’

			‘We lopen gewoon even hierin, goed? Daarna zal ik je meenemen naar de stadsmuren. Elliot en ik lopen daar vaak overheen vlak voordat in de schemering de lucht indigo kleurt en het vervolgens donker wordt.’

			‘Wat romantisch. Jij bent maar een geluksvogel. Je hebt hier alles wat je hartje begeert.’

			Louisa glimlachte, maar gaf geen antwoord.

			‘Ik vind het heel mooi. Magisch, zelfs.’

			Ze roken de vis nog voordat ze hem in het briesje heen en weer zagen deinen aan een stok bij een winkel om te drogen in de zon. In dezelfde winkel werd ook tonijnsaus verkocht, die bewaard werd in hoge, sterk riekende vaten. Het was nog vroeg genoeg om de visverkoper tegen te komen, die zwaaide en balancerend met grote manden verse vis aan weerskanten van zijn fiets voorbijreed, met een sliert katten in zijn kielzog. Iedereen groette Louisa.

			‘De visman bezorgt vis waar je maar wilt in het Fort en gooit de koppen en staarten naar de katten,’ zei ze. ‘Je ziet wel dat ze allemaal bepaald niet mager zijn.’

			Ze kwamen langs een enorme, zacht geurende frangipani-boom en waren toen al snel bij de oude muren, opgetrokken uit koraal, kalksteen en leem, van waaraf ze uitkeken over de glinsterende oceaan die zich uitstrekte zo ver het oog reikte.

			‘Wat is dit prachtig,’ zei Gwen. ‘En wat ruikt het lekker.’

			Louisa lachte. ‘Die vislucht?’

			‘Ja, vis, maar het ruikt ook naar de ziltheid van de zee zelf. Wij wonen bij een meer, maar ik heb me vaak afgevraagd hoe het zou zijn om zo dicht bij zee te wonen.’

			‘Het is nooit hetzelfde. Daar hou ik van. Soms heeft de zee een zilveren kleur en is hij heel kalm; dan is het vertroostend om alleen maar een beetje over het water te zitten uitkijken. Maar andere keren, zoals nu, is hij ook goudgevlekt.’

			Terwijl ze op de muur gingen zitten voelde Louisa zich ontspannener dan de laatste tijd het geval was geweest. Ze had ernaar verlangd iemand in vertrouwen te nemen, maar had daar het juiste moment niet voor weten te vinden, en ook niet de juiste vertrouweling. Gwen was de eerste van wie ze het gevoel had dat zij misschien niet zou gaan roddelen.

			‘Je zei net dat ik een geluksvogel was,’ zei ze.

			‘Ja.’

			‘Nou, eerlijk gezegd is mijn geluk nog niet helemaal compleet. Twee maanden geleden heb ik een miskraam gehad.’

			‘O hemel. Wat akelig.’

			‘Maar dat was niet de eerste keer.’ Ze slikte moeizaam voordat ze verderging. Haar doodgeboren kindje en de baby die ze niet had kunnen voldragen waren mensen voor haar, kleine mensen om wie ze nog steeds rouwde. Kinderen die haar armen en haar hart hadden moeten vullen. Het was niet makkelijk om dit te zeggen en ze wilde er eigenlijk niet over praten, maar ze had gemerkt dat ze er ook niet over kon blijven zwijgen. ‘Ruim twee jaar geleden heb ik een doodgeboren kindje gekregen, en daarvoor, acht jaar terug, ook een miskraam.’

			Gwens gezicht betrok. ‘Wat ellendig voor je… Dat moet wel verschrikkelijk zijn geweest.’

			Louisa mompelde een bedankje.

			Gwen knikte langzaam, alsof ze nog moest besluiten wat ze zou zeggen. ‘Ik heb ook een kind verloren,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik vind het nog steeds moeilijk om erover te praten. Waarschijnlijk heb ik het je daarom niet verteld toen we die keer theedronken in Colombo. Ik kreeg het gewoon niet uit mijn strot.’

			Louisa beet op haar lip in een poging de tranen die in haar ogen prikten te bedwingen.

			‘Het is een lang verhaal. We hebben het nogal voor onszelf gehouden. Ze heette Liyoni,’ ging Gwen verder. ‘Het brak mijn hart om haar te moeten verliezen.’

			Dat begreep Louisa heel goed. ‘Maar nu heb je tenminste die heerlijke kleine Alice van je.’ Nog voordat die woorden haar mond uit waren, besefte ze dat dat helemaal verkeerd klonk. ‘O jeetje, wat onhandig van me. Het spijt me, ik bedoelde niet dat…’

			Gwen wierp haar een blik toe. ‘Maak je maar geen zorgen. Maar jij weet vast ook wel dat niets een verlies kan vervangen.’

			Louisa knikte. Nu ze dergelijke vertrouwelijkheden hadden uitgewisseld, was er iets tussen hen veranderd, en Louisa voelde een sterke affiniteit met Gwen. ‘Dankjewel dat je het me hebt verteld,’ zei ze.

			Met tranen in haar ogen stak Gwen haar een hand toe, en zo bleven de twee vrouwen samen zitten in de stilte die over hen neerdaalde.

			De avond daarop, terwijl ze allebei nog steeds vol zaten van een lange en heel late kerstlunch met haar vader, maakten Louisa en Elliot samen een wandeling over de omwalling, waar ze even gingen zitten vlak bij de plek waar Louisa de vorige dag met Gwen had gezeten. Mensen zaten op de muren snacks te eten, en Louisa wierp een blik op de kraaien die al gretig op de restjes wachtten.

			‘Ik geloof dat ik veel te veel cognac heb zitten drinken met die ouweheer van je,’ zei Elliot en hij sloot zijn ogen.

			‘De frisse lucht zal je goeddoen,’ zei ze, terwijl ze er een vaag gevoel van teleurstelling in haar opwelde.

			Toen de temperatuur daalde, vertrokken er steeds meer plaatselijke bewoners om een wandelingetje te maken voor de spijsvertering.

			Nadat ze haar evenwicht had hervonden, glimlachte ze hem toe. ‘Wat een mooi feest was het, hè? Ik ben zo blij dat je Gwen en Laurence had uitgenodigd. Maar waarom had je die man met wie ik je in je werkkamer zag niet gevraagd om te blijven – die Burgher?’

			‘Dat heb ik hem ook gevraagd, maar De Vos had andere besognes.’

			‘Je leek nogal geïrriteerd toen ik jullie bijna kwam storen.’

			‘Helemaal niet.’

			‘Waar kwam hij precies voor?’

			‘Voor zaken.’

			‘O, Elliot! Je had beloofd om je met kerst niet met zaken bezig te houden.’

			‘Sorry.’ Hij stak zijn arm door de hare. ‘Laten we het er niet over hebben, maar gewoon van deze avond genieten. We hebben het goed samen, hè? Red je het wel?’

			Ze leunde tegen hem aan. ‘Jawel.’

			Toen de zon onderging, vertoonde de lucht een verbazingwekkend schouwspel van felrood en roze, en vervolgens hoorde ze de melodieuze oproep tot het gebed uit de moskee komen. Prompt maakten alle mannen in het wit rechtsomkeert en haastten zich naar hun gebedshuis.

			Louisa hield van de stoffige vredigheid, hoewel er soms bijna iets droevigs in de atmosfeer hing. Want in Galle was het tegenwoordig zonder meer rustiger dan voorheen. Haar vader kon zich de tijd nog heugen dat de stoomboot vijfhonderd passagiers per dag had afgezet, dat de kades hadden gewemeld van de schepen met specerijen, en dat gevechtsschepen hadden aangelegd om hun voorraden aan te vullen. Er kwamen nu nog steeds wel kosmopolitische Europeanen wonen, althans voor een deel van het jaar, en hoewel Galle een handelscentrum bleef voor edelstenen, kaneel en rubber, had een groot deel van de theehandel zich verplaatst naar Colombo.

			Maar Louisa genoot van haar ontmoetingen met de kooplieden die nog steeds uit Maleisië, India en China kwamen. Galle was grotendeels Galle gebleven, en ze hield ervan om ’s ochtends vroeg, rond het middaguur, halverwege de middags, vlak na zonsondergang en twee uur later de zich steeds herhalende melancholieke islamitische oproep tot het gebed te horen. Dat geluid had ze haar leven lang al gehoord, en ook al waren er nu minder moslims en waren de meeste Singalezen boeddhisten, toch leefden ze in harmonie met elkaar samen. Ze was ervan op de hoogte dat er af en toe opstanden waren tegen de Britten – dat was iedereen –, maar die kwamen vandaag de dag veel minder vaak voor nu iedereen kiesrecht had, en ook veel minder vaak dan in Colombo. Ja, de zaken waren veranderd in Serendip, zoals Ceylon ooit heette – het eiland van de edelstenen –, en wel ten goede.
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			Een week na Kerstmis, op nieuwjaarsdag, was Elliot gaan duiken bij Flag Rock, aan de uiterste zuidpunt van Fort Galle. Louisa vond dat maar een gevaarlijke liefhebberij, maar Elliot was nu eenmaal verslaafd aan gevaar. Hij hield van snelheid in het leven, van scheuren met de auto en van wedstrijdzeilen in een dinghy. Ook al deed ze haar best, Louisa kon hem bijna niet bijhouden, maar aan de andere kant trok Elliot zich dingen niet zo aan als zij. De gespannen uitdrukking die hij soms op haar gezicht zag kon hij heel vervelend vinden; hij had het dan over ‘onnodig getob’. Ze had hem gevraagd om een verrassing voor haar mee te nemen van de markt waar hij de haarspeld met de saffier gevonden had die ze van hem had gekregen. Uiteraard was het een nepsteen, al kon hij een echte makkelijk betalen, maar ze vonden het leuk cadeautjes voor elkaar uit te zoeken op de diverse markten en in de bazaars. Al jaren was dat zo hun gewoonte, maar de laatste tijd had hij het er te druk voor gehad.

			Vorige week was hij naar Cinnamon Hills geweest, een kaneelplantage in het binnenland op ruim dertig kilometer van Galle, waar hij een aandeel in de zaken had. Het landgoed was verwaarloosd door de vorige eigenaren, beweerde Elliot; er moest hard aan gewerkt worden om de boel weer op poten te krijgen en hij had een handje geholpen. Vorige maand was hij ook in Colombo geweest om daar te kijken hoe het met zijn specerijenhandel ging, en dan had hij daarnaast nog zijn fulltimebaan bij de firma van haar vader.

			Ze probeerde niet te lang stil te blijven staan bij haar laatste miskraam en positief te blijven, wat niet altijd makkelijk was. Haar gedachten keerden terug naar haar ontmoeting met Gwen Hooper. Die vrouw had iets breekbaars over zich, maar hoewel zij ook een kind had verloren, was ze vol goede moed verdergegaan. Wat vrouwen al niet moeten doormaken, dacht ze. Wat ze niet allemaal moeten meemaken, en dan toch maar blijven glimlachen.

			Na een ontbijt van fruit, buffelmelkkwark en hoppers – kantachtige mandjes van deeg, soms met een ei erin –, riep Louisa haar drie springerspaniëls bij elkaar om een wandeling met ze te gaan maken door de hoofdpoort van het fort en over een kanaal naar het park. Toen ze de bloemverkoper op zijn oeroude fiets passeerde, moest ze weer denken aan die keren dat Elliot en zij toen ze net getrouwd waren naar het park waren gegaan om te ontbijten, waarna ze dan terugliepen naar Lighthouse Beach. Ze wist nog dat ze elkaar een keer hadden uitgedaagd om bij eb, als het water ondiep was, helemaal naar het rif te waden. Ze hadden zich gevoeld als kinderen die op verkenning gingen in een onbekende wereld, en hadden zo moeten lachen dat ze waren uitgegleden en met hun armen om elkaar heen waren gevallen, waarna ze nat en onder het zand terug hadden moeten lopen en thuis stilletjes de trap op waren gekropen, zodat de bedienden hen niet zagen. Met Elliot was het leven altijd leuk geweest.

			Haar vader was een veel serieuzere en bedachtzamere man dan haar echtgenoot. Op Ceylon waren vier soorten Britse mannen, kon je zeggen: legerofficieren, planters, civiel ambtenaren en zakenmensen. Haar vader behoorde tot de laatste categorie. Misschien dat het verlies van zijn vrouw hem zwaarder op de hand had gemaakt dan hij anders zou zijn geweest. Tot haar spijt kon ze zich niet meer heugen wat voor man hij was geweest toen haar moeder nog leefde.

			Na haar wandeling ging ze onder de ventilator op bed liggen, met een hand plat op haar buik. Kon het maar zo zijn, dacht ze, maar toen riep ze zichzelf weer tot de orde. Elliot liet nooit iets blijken van zijn verdriet om het verlies van Julia, maar ze wist dat hij het daar moeilijk mee had. Hij was een man die geknipt was voor het vaderschap, zeker nadat hij jaren geleden een jonger broertje aan cholera had verloren. Het kind was nog maar vijf geweest en Elliot zeven, terwijl hun jongere zusje Margo nog maar een peuter was. Om die reden voelde Louisa, ondanks alles, toch sympathie voor Irene Reeve, hoewel wel duidelijk was dat dat niet de enige reden was waarom Elliots moeder altijd ontevreden leek. Louisa slaakte een zucht en ving op datzelfde moment de rokerige kokosgeur op van eten dat werd klaargemaakt. Irene zou uit Colombo op tijd komen voor het avondeten, dus werd het tijd dat Louisa haar haar fatsoeneerde en zich een beetje opknapte.

			Bij een typisch Singalees gerecht van rijst en curry slaagden ze erin gezellig een beetje te babbelen. Elliots vader had vanwege zijn werk niet met zijn vrouw mee gekund op dit verlengde bezoek.

			‘Jammer dat Harold het niet redde,’ zei Louisa. ‘We hadden gehoopt dat hij ook kon komen – toch, Elliot?’

			Elliot knikte. ‘Het geeft niet. Het is heel fijn dat jij er bent, mama.’

			‘Nou en of, Irene,’ zei Louisa plichtsgetrouw.

			Irene snufte ietwat gepikeerd – ook na al die jaren leek ze het nog steeds maar niks te vinden dat haar schoondochter haar bij haar voornaam noemde. ‘Je doet wat je kunt, maar je weet hoe hij is. Als hij een wat hogere functie zou hebben, had hij misschien meer te vertellen over zijn eigen doen en laten, maar je weet hoe je vader is. Hij is niet eens lid van de Colombo Club.’

			‘Ik weet zeker dat papa doet wat hij kan.’

			Ze glimlachte. ‘Jij, lieve Elliot, ziet altijd het beste in mensen, maar ík weet dat je vader het veel verder had kunnen schoppen. Maar we zijn waar we zijn, en daarmee uit. Jij mag van geluk spreken dat je een man als mijn zoon hebt getrouwd, Louisa.’

			Louisa knikte, maar was niet van plan op dit onderwerp door te gaan. Daarover was al zo vaak gesproken dat ze precies wist wat er allemaal gezegd zou gaan worden, en hoe minder zij in het middelpunt van de aandacht stond, hoe beter het was.

			Elliot mompelde iets sussends, zoals ze wel had geweten dat hij zou doen, en toen kwam er een bediende binnen om de tafel af te ruimen en viel de familie stil. Een andere bediende, een jonge vrouw met donkere ogen en donker haar die Camille heette, kwam binnen met een ananas-melkpudding, maar Louisa schudde haar hoofd toen haar een portie geserveerd werd.

			Camille bediende de anderen en ging vervolgens de kamer uit.

			‘Ik weet dat het mijn zaak niet is,’ zei Irene, ‘maar denk je niet dat je van een melkpudding wat meer vlees op je botten zou kunnen krijgen? Waarom neem je geen Engelse kok aan, of misschien zelfs een Franse? Ik weet zeker dat die Singalese keuken niet goed voor je is. Afgezien van de puddingen dan.’

			‘Om eerlijk te zijn hebben we een Frans keukenmeisje, Camille. Zij heeft net de pudding opgediend. Is ze je niet opgevallen? Hoewel ze Frans is, draagt ze meestal een sari. Misschien dat je haar daarom over het hoofd hebt gezien.’

			‘Wat ongebruikelijk: een Europese die werkt als nederig keukenmeisje.’

			‘Het is best een apart verhaal. Blijkbaar was ze verliefd geworden op een zeeman die een baantje voor haar regelde in de kombuis van het lijnschip waar hij op werkte. Maar toen liet hij haar hier in Galle zonder een cent achter.’

			‘Dus heb jij je ermee bemoeid en haar in dienst genomen. Echt iets voor jou om zo aardig te zijn.’

			Louisa zag wel aan Irenes afkeurende blik dat ze het helemaal niet aardig van haar vond. ‘Ze staat helemaal alleen, zonder familie. Ik vond dat ik haar moest aannemen, en onze vorige keukenboy was trouwens net vertrokken.’

			Irene boog haar hoofd. ‘Ik begrijp het. Nou, misschien is het toch wel raadzaam dat ik wat langer blijf dan oorspronkelijk de bedoeling was, als jullie het goedvinden natuurlijk. Iemand moet er toch voor zorgen dat je een beetje behoorlijk eet.’

			Louisa kreunde inwendig.
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			Louisa lag naast Elliot over dingen na te denken, terwijl hij een boek las. Elke keer wanneer zij niet in orde was, was hij ontzettend bezorgd, en ze vroeg zich af of hij misschien niet liever had dat zij niet zo sterk was, of niet iets aan haar onmacht hem juist het gevoel gaf dat hij nodig was. Ze kroop dichter tegen hem aan en streelde over zijn buik. Grappig hoe makkelijk de twijfel kon toeslaan, zelfs in het beste huwelijk. Maar toen hij zijn boek dichtsloeg en een hand naar haar uitstak, zette ze haar vluchtige gedachten al snel van zich af, en voor het eerst sinds haar miskraam bedreven ze behoedzaam de liefde.

			Nadien viel hij in slaap.

			Maar zij kon geen rust vinden; haar huid kriebelde en haar benen voelden te zwaar. Hoe ze ook ging liggen, ze kon geen prettige houding vinden en telkens begon ze al snel weer te woelen. Ze wachtte een poosje, maar nadat ze een uur had liggen draaien stapte ze het bed uit en stak een kaars aan om niet te veel licht te maken en Elliot te wekken. Hij vond het heel vervelend om opeens wakker te worden gemaakt, en als dat gebeurde had hij de hele daaropvolgende dag een humeur om op te schieten.

			In de badkamer knipte ze het licht aan. Ze hadden al zeven jaar stroom in Galle, en hoewel hun levens daardoor veranderd waren, miste Louisa de romantiek van olielampen in huis en de zachte gloed van kaarsen. Soms kon ze de nachten maar moeilijk doorkomen en vaak ging ze dan een poosje op de rand van het bad zitten. Ze keek om zich heen, maakte toen het raam open, boog zich naar buiten en ademde met gesloten ogen de geurige nachtlucht in. Vochtig. Zoet. Zilt. Het gaf haar een sterk gevoel van tijdloosheid om ’s nachts alleen te zijn en onmiddellijk kwam haar rusteloze geest daardoor tot rust. Toen ze haar ogen weer opendeed, zag ze de volle maan en de tuin die lag te glinsteren en te glanzen in het blauwe licht. Zou het niet heerlijk zijn als ze na vanavond weer zwanger bleek te zijn?

			Ze spetterde wat water in haar gezicht, keerde na een halfuurtje weer terug naar bed en dacht aan haar kinderen. Voor haar geestesoog zag ze hen spelen en rondhuppelen en kreetjes slaken, zoals kinderen doen, maar haar gedachten bedrogen haar en het deed te veel pijn dat ze niet echt waren.

			Op een gegeven moment werd Elliot wakker en sloeg zijn armen om haar heen.

			‘Ik hou van je,’ fluisterde ze.

			‘Ik ook van jou,’ mompelde hij, half slapend.

			Daarna lukte het haar in te dommelen.

			In de daaropvolgende weken ging Louisa’s leven zijn gebruikelijke gangetje. Ze maakte lange wandelingen met Tommy, Bouncer en Zip, concentreerde zich op haar naaiwerk en ging de tuin in om haar struiken te snoeien. De avonden boden haar extra vertroosting – als de hemel rood en paars kleurde, wat altijd heel plotseling gebeurde, en ze vanaf de moskee de oproep tot het gebed hoorde. De weidse dramatische lucht die boven een lilakleurige oceaan hing en helemaal tot aan de Zuidpool reikte boezemde haar altijd ontzag in. Maar net toen de rust leek te zijn weergekeerd en ze zich oprecht gelukkig begon te voelen, ging Elliot weer weg, ditmaal voor langere tijd dan anders, om zijn zaken te behartigen op de kaneelplantage.

			Ze bleef wandelingen maken met haar honden en voor haar huishouden zorgen, maar toen op een ochtend begin februari Elliot weer thuis was gekomen, kwam haar vader bij haar op de veranda zitten. Het was een warme, stoffige dag waarop de vliegen gonsden in de dikke lucht, dus Louisa moest ze telkens uit haar ogen vegen. Ze lieten de thee buiten serveren, en voordat haar vader The Times of Ceylon oppakte stak hij brommend zijn hand naar haar uit. Die pakte ze aan om er een zacht kneepje in te geven. ‘Zo ken ik mijn meisje weer,’ zei hij.

			Ze knikte en liet zijn hand los. Hij boog zich over zijn krant, maar ze voelde zich altijd getroost als hij naast haar zat. Terwijl ze uitkeek over de tuin en luisterde naar het gekwinkeleer van de vogels, die op de takken neerstreken en weer opvlogen, besefte ze hoe fijn ze dit vond. Het was nog vroeg, maar de ochtend was vol leven en de geur van jasmijn deed haar goed. Het leven moest doorgaan. Het was een klap geweest dat haar derde zwangerschap ook was misgelopen, maar ze had een mooi huis, een fijne man en een vader van wie ze hield. Dat kon niet iedereen zeggen, en binnenkort zou ze zich weer gaan bezighouden met geld inzamelen voor het weeshuis in Colombo. Misschien dat een maaltijd met een Frans thema voor de verandering wel een goed idee was – als Camille haar wilde helpen, natuurlijk. Ze had koffieochtenden georganiseerd, verkopen waarbij iedereen iets kon inbrengen en extravagante lunches, en dat allemaal om het weeshuis te steunen. Elliot maakte er grapjes over elke keer dat ze erheen ging; hij verwachtte al half en half dat ze thuis zou komen met een paar bruine baby’s onder haar armen.

			Een poosje later kwam Elliot naar hen toe en ook zijn moeder voegde zich bij hen op de veranda. Louisa kon er niet omheen dat ze Irene binnenkort zou moeten verzoeken terug te keren naar Colombo. Ze was al veel langer gebleven dan ze welkom was, als je het al zo kon noemen, en was nu een maand bij hen. Ze hield haar hart vast dat haar schoonmoeder er nog steeds zou zijn als Elliot en zij tegen het eind van de maand traditiegetrouw een feestje voor hun trouwdag zouden geven.

			‘Zullen we nog wat thee laten komen?’ vroeg Louisa, en ze klingelde met de bel en bestelde de thee toen Ashan, hun kleine, keurig uitziende butler, gekleed in de traditionele mannensarong met een knoop aan de voorkant, zich naar haar toe haastte. Hij droeg zijn lange haar opgerold op zijn hoofd, vastgezet met een schildpadkam met een zilveren rand.

			‘Dank je, Ashan,’ zei ze. ‘Op jou kan ik altijd rekenen.’

			Hij schonk haar een brede glimlach. ‘Dat mag ik hopen, madam.’

			Ze keek even naar haar echtgenoot. Aan zijn stralende gezicht te zien had hij iets te vertellen. Maar hij deed niet meteen zijn mond open en bleef met een ondoorgrondelijke blik in zijn ogen een poosje alleen maar zitten glimlachen.

			‘Nou, wat is er?’ zei haar vader, die het ook in de gaten kreeg. ‘Kom maar op met je verhaal.’

			Louisa keek haar man met een frons vorsend aan. ‘Elliot?’

			Hij haalde een pakje Camel-sigaretten tevoorschijn, streek een lucifer af en gaf zichzelf een vuurtje. Na een korte stilte zei hij: ‘Ik heb het oude Print House gekocht.’ Vervolgens leunde hij achterover in zijn stoel, kneep voldaan zijn lippen op elkaar en knikte om zijn woorden kracht bij te zetten.

			‘O schat, wat geweldig!’ riep Irene uit, stralend van moederlijke trots.

			Jonathan Hardcastle keek op van zijn krant en leek er helemaal niet blij mee. ‘Wát heb je gedaan?’

			‘Ik had een geweldig idee.’ Ondanks de reactie van zijn schoonvader leek Elliot nog steeds erg met zichzelf ingenomen.

			‘Wat voor idee, schat?’ vroeg Louisa vriendelijk.

			‘Een paar weken voor kerst bedacht ik het zomaar ineens. Het pand staat al tijden leeg, maar het leek mij een goed plan om er het grootste juweliers- en specerijenhandelscentrum van Ceylon van te maken, precies op de plek waar het allemaal gebeurt. Ik moet alleen de laatste betaling nog doen.’

			‘Wat denk je nou helemaal? Wij zijn geen juweliers,’ bracht Jonathan daartegen in. ‘We hándelen in edelstenen.’

			Elliots gezichtsuitdrukking veranderde niet en uit de stralende blik in zijn ogen maakte Louisa op dat niets hem van zijn stuk zou kunnen brengen. ‘Vind je het niet tijd worden om uit te breiden, Jonathan? Om een risico te nemen?’

			Haar vader schudde zijn hoofd. ‘Nu we zo moeten worstelen om het hoofd boven water te houden? Natuurlijk niet!’

			‘Waarom luister je niet even naar wat Elliot te vertellen heeft, papa?’

			‘Nee. De edelstenenhandel heeft het moeilijk omdat de technieken om imitatiestenen te maken steeds beter worden, en je weet heel goed dat de onderkant van de markt daarmee overspoeld wordt.’

			‘Des te meer reden om uit te breiden in een andere richting,’ zei Elliot.

			‘Nee. Dat is gekkenwerk. Ik heb me moeten focussen op edelstenen van topkwaliteit en een hoog karaat, en dat betekent dat er veel geld vastzit in onze voorraden.’

			Ashan kwam nog meer thee brengen en ze stopten met praten tot hij weer weg was. Hij werkte al jaren voor de familie en was de discretie zelve, maar toch hield Louisa gevoelige kwesties liever privé.

			‘Papa, je kunt vast het geld er wel voor vinden,’ zei Louisa. ‘Het is een goed idee, toch?’

			‘Nee. Absoluut niet. Het is er helemaal het verkeerde moment voor.’

			‘Maar…’

			Jonathan stak een hand op. ‘Ik ben hier om eerlijk te zijn helemaal niet voor. En nu heb ik werk te doen. Hopelijk hoef ik niets meer over dit idiote plan te horen.’ Hij vouwde zijn krant op, stak hem onder zijn arm en beende weg.

			Elliot, die nu opeens zijn zelfvertrouwen kwijt leek, blies zijn wangen bol.

			Louisa voelde zich verscheurd. Ze wilde Elliot steunen, maar ze hield ook van haar vader.

			‘Nou.’ Elliot schudde zijn hoofd. ‘Dat liep lekker!’

			‘Ik ga even liggen,’ zei Irene, en snuffend zette ze een paar stappen. ‘Ik voel weer hoofdpijn opkomen. Met mijn broze gezondheid ben ik niet goed tegen onenigheid bestand.’

			‘Ik kom je zo wel wat muntthee brengen, moeder.’

			Toen Irene was weggelopen, keek Louisa Elliot aan. Zoekend naar een manier om hem te steunen slaakte ze een zucht. ‘Hij draait vast wel bij.’

			‘Hij vergist zich, maar je weet dat hij toch niet tot andere gedachten komt.’ Elliot dronk zijn laatste beetje thee op. ‘Hij heeft me toch al nooit gemogen.’

			‘Doe nou niet zo chagrijnig. Natuurlijk mag hij je wel. Maar misschien had je het beter eerst aan mij kunnen vertellen in plaats van het zo opeens in de groep te gooien,’ zei Louisa.

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien wel. Ik wilde een opzienbarend nieuwtje brengen. Ik dacht dat jij aan mijn kant zou staan.’

			‘Kom op, Elliot, dat sta ik ook, maar je weet hoe mijn vader is. Hij moet overtuigd worden.’

			‘Denk je dat jou dat gaat lukken?’

			‘Ik kan het proberen. Maar beloof me dat dit niet weer een van je doldrieste ideeën is.’

			‘Ben jij nu ineens mijn hoeder?’

			Opnieuw slaakte ze een zucht. ‘Natuurlijk niet, maar als je mijn hulp nodig hebt…’

			‘Sta jij er wel eens bij stil hoe het voor mij moet voelen om met de pet in de hand om steun te moeten bedelen?’

			‘Elliot, ik bedoelde niet…’

			‘Zinspeel je nou op dat renpaard?’

			Ze glimlachte. ‘Nou, dat was anders wél kreupel.’

			Hij stond op en keek haar verstoord aan. ‘Echt, Louisa, moet je me dat nu telkens weer onder de neus wrijven? Ik weet heus wel dat ik je teleurstel, maar dit is iets heel anders.’

			‘Kalm nou maar. Wat een dwaasheid. Je bent helemaal geen teleurstelling.’ Ze stak haar hand naar hem uit.

			Hij pakte die vast en kwam naast haar zitten.

			‘Toevallig vind ik dat verkoopcentrum best een goed idee. Vertel me eens hoe je het gefinancierd hebt.’

			‘De specerijenhandel is heel profijtelijk geweest. Daar kon ik de aanbetaling van doen. En de prijs was goed.’

			‘Heb je wel rekening gehouden met de kosten om het op te knappen?’

			‘Natuurlijk. Al te duur hoeft dat niet te worden. Het pand is in goede staat. We hoeven alleen maar schoon te maken, hier en daar wat te verven en de boel in te richten – maar dat is allemaal goed te doen.’

			‘Gaat dat lang duren?’

			‘Niet als we er de juiste mensen voor inschakelen.’

			‘Ik vraag me af of we het niet zelf zouden kunnen betalen, om papa te bewijzen dat het een goed plan is.’

			Hij leek te aarzelen voordat hij antwoord gaf. ‘Nou, het punt is dat ik momenteel een beetje krap bij kas zit.’

			‘Dat snap ik niet,’ zei ze. ‘Je zei toch net dat alles zo goed gaat?’

			‘Ja. Jawel. Natuurlijk. Dat is ook zo. Dit is alleen maar een tijdelijke krapte, terwijl ik wacht op een betaling voor een grote lading die nog onderweg is.’

			‘En dat is alles?’

			‘Zeker weten.’

			‘Dus je bent niet weer in je oude probleem vervallen?’

			Er verscheen een ontzette en gekwetste blik op zijn gezicht. ‘Natuurlijk niet! Als dat geld binnen is, is er niets meer aan het handje. Je weet hoe die dingen gaan.’

			Uiteraard vertrouwde ze Elliot, maar toch bleef ze even zwijgen om na te denken voordat ze weer iets zei. Sommige dingen vergat je niet zomaar, laat staan dat je ze vergaf, al wilde ze hem nog zo graag geloven. Maar zijn ontwapenend vriendelijke glimlach overtuigde haar.

			‘Misschien is het een risico,’ zei ze, ‘maar aan de andere kant kan mijn vader zich ook vergissen.’

			‘Volgens mij wel, ja.’

			‘Nou, laten we het uitzoeken, en als het een deugdelijk plan is, kan ik vast wel een manier bedenken om zelf die laatste betaling voor het Print House te doen. Ik kan wel een nieuw project gebruiken.’

			‘Ik wil niet dat je strubbelingen krijgt met Jonathan.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Het zijn mijn aandelen en we zijn een team, weet je nog? Als ik het daar heb gezien, bied ik zo snel mogelijk een paar aandelen te koop aan, zodat we in elk geval de deal rond kunnen maken.’

			‘Mooi zo! Ik wist wel dat ik op jou kon rekenen.’

			‘En ondertussen zal ik zorgen dat er genoeg op jouw rekening komt te staan om een opknapbeurt te kunnen betalen. Alleen tot je de boeken weer op orde hebt.’

			‘Fantastisch.’

			‘Daarna kunnen we spijkers met koppen slaan. Ik zou het geweldig vinden om het allemaal vorm te geven.’ Dat was waar. Een project was misschien wel precies wat ze nodig had. ‘Wat dacht je van spierwitte muren, als contrast met ebbenhouten toonbanken? Donker tegen licht staat heel mooi, en het ebbenhout van Ceylon heeft zo’n gelijkmatige donkere kleur. Dat zal er schitterend uitzien.’

			‘Ik hoopte al dat jij dat op je zou willen nemen.’

			‘Heb je dit voor mij gedaan?’

			‘Nou, niet echt. Maar ik denk wel dat een nieuw begin kan helpen.’

			‘En als papa eenmaal ziet hoe mooi het er allemaal uitziet en hoeveel juweliers belangstelling hebben om daar hun koopwaar te presenteren, draait hij als je het mij vraagt heus wel bij.’

			‘Wat bof ik toch met jou.’

			Ze glimlachte en tastte naar zijn hand. ‘We boffen allebei.’

			‘Maar luister eens,’ zei hij, ‘nu jij weer blij bent, moet ik terug naar de kaneelplantage.’

			Ze ademde diep in en deed haar best om niet diep teleurgesteld te zijn. ‘Alweer? Moeten we ons dan niet over de plannen voor het verkoopcentrum buigen?’

			‘Die kunnen wel wachten. Er is op dit moment op de plantage veel te doen.’

			‘Wat dan allemaal?’

			‘Daar heb jij je nog nooit voor geïnteresseerd.’

			‘Nou, ik vraag er nu naar.’

			Hij leek het niet prettig te vinden om zo in het nauw te worden gedrongen en moest zo te zien over zijn antwoord nadenken. ‘Als je het per se weten wilt: ik zoek naar manieren om de plantage productiever te maken. Meer bos kappen – dat soort dingen.’

			‘Misschien ga ik de volgende keer wel met je mee. Even ertussenuit met z’n tweetjes.’

			Hij gaf geen reactie.

			Terwijl de stilte zich om hen heen verdichtte, voelde het alsof alles in de wacht stond.
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			Toen Elliot twee dagen later van de plantage terugkwam, had hij in een heel goede bui geleken. Om niet te zeggen in een uitstekend humeur. Louisa had nogmaals voorgesteld de volgende keer met hem mee te gaan, maar aanvankelijk leek hij daar niet veel voor te voelen en had hij beweerd dat het er op de plantage tamelijk primitief aan toeging en dat dat haar vast niet aanstond. Maar ze was blijven aandringen, en een paar dagen later waren ze samen op weg gegaan. Hij had erop gestaan dat ze speciaal op deze dag zouden gaan, zonder uit te leggen waarom, maar ze gingen nu tenminste samen. Het zou maar een vluchtig bezoekje worden, op één dag op en neer, want Hardcastle Gems had nieuwe stenen binnengekregen en hij moest de papieren in orde maken.

			De weg naar Cinnamon Hills voerde hen Fort Galle uit, langs de kades en werven waar rubber en andere goederen werden opgeslagen voordat ze op de schepen werden geladen, en waar Louisa haar neus dichtgeknepen hield, want als er rubber werd overgeslagen stonk dat verschrikkelijk. Ze reden langs het kalme water van de Galle Baai, waar de grotere schepen lagen aangemeerd, en de zuidpunt van Rumassala Hill, ook wel bekend als Watering Point: de plek waar schepen zoet water insloegen uit een reservoir. Van daaraf kon je twee rotsachtige riffen zien, waar menig schip tijdens de zuidwestmoesson een verschrikkelijk lot tegemoet was gevaren.

			‘Wat een schitterend uitzicht heb je vanaf de top van Rumassala, hè?’ zei ze. ‘We zouden daar binnenkort weer eens naartoe moeten lopen.’

			Ze kwamen langs een klein kerkhof, de laatste rustplaats van Britse civiel ambtenaren en zeelieden, en nadat Louisa het raampje omlaag had gedraaid genoot ze van de frisse lucht.

			‘Ik vind de legende van Rumassala zo’n prachtig verhaal.’

			Het oude Sanskritische epos de Ramayana verhaalde over de tijd dat Hanuman, de Indiase aap-krijgergod, kruiden nodig had gehad om de gewonden in zijn leger te behandelen tijdens zijn strijd tegen de demonische koning Ravana van Ceylon. Maar er waren hier geen geneeskrachtige kruiden te vinden geweest, dus was Hanuman teruggegaan naar India en had een stuk van de Himalaya meegenomen waar de planten groeiden die hij nodig had, maar per ongeluk had hij dat rotsblok bij Rumassala laten vallen. Louisa wist dat de plaatselijke bewoners geloofden dat de zeldzame medicinale planten die daar te vinden waren daaraan te danken waren.

			‘Ik heb lopen denken dat ik misschien eens geneeskrachtige kruiden zou moeten proberen,’ zei ze. ‘Misschien dat ik daar baat bij heb.’

			‘Laat dokter Russell het maar niet horen.’

			‘Hij hoeft het niet te weten, en wie weet is het het proberen waard. De plaatselijke bewoners zweren erbij, en ik mag daar toch zelf over beslissen?’

			Toen ze anderhalf uur later aankwamen, sprak de diepe eenzaamheid van de plantage haar aan. Halverwege de heuvel stond een plattelandshuisje of walauwa, een bungalow te midden van een bescheiden overwoekerd grasveld en omringd door bomen waarin orchideeën groeiden die wemelden van de vlinders. Naast het pad naar het huis was uit het weinige licht dat door de bomen heen drong op te maken dat het bos diep en donker was. Echt een plek om je helemaal te verliezen, dacht ze. Waar niemand in de schaduwen je gangen na kon gaan en waar van alles zou kunnen gebeuren.

			Toen ze de toegangsweg op reden, zag ze dat er helemaal bovenaan nog een gebouw stond, een moderner huis dat dramatisch boven de plantage uittorende. Zodra ze daar waren aangekomen en uit de auto waren gestapt, zag ze onder zich in een schitterend panorama de zee liggen, en toen ze zich weer naar de landkant draaide, zag ze mistige paarse heuvels die overgingen in de lucht.

			‘Van zonsopgang tot zonsondergang wisselt het licht hier voortdurend. Vind je het mooi?’

			‘Het is echt adembenemend.’

			‘Ik ga even kijken of ik Leo McNairn kan vinden. Hij beheert de plantage.’

			Hij liep naar de ingang. Een bediende deed open en vertelde Elliot dat Leo naar Colombo was.

			Hij kwam terug naar Louisa, die nog steeds stond uit te kijken over de zee. ‘Hij is er niet, maar niets weerhoudt ons ervan om een beetje rond te kijken. Ik zal je een paar van de kaneelbomen laten zien.’

			‘Het ruikt lekker,’ zei ze. ‘Is dat alleen maar kaneel?’

			‘Ook citronella, denk ik.’

			‘Geen wonder dat je hier zo graag naartoe gaat! De volgende keer zou ik hier graag een paar dagen blijven logeren.’

			‘Nou, zoals ik al zei is het hier bij Leo nogal primitief. Maar als ik hier ben heb ik daar geen moeite mee.’

			‘Ik vind het ook niet erg als het een beetje primitief is. Dat weet jij vast ook wel.’

			‘Zullen we even rondkijken?’

			Louisa liep achter Elliot aan over een kronkelend pad tussen spaarzame struiken en op de grond groeiende orchideeën door, waarnaast links en rechts de hoge donkere bomen argeloze stervelingen het duister in lokten. Ze voelde dat ze ernaartoe werd getrokken, al had ze geen notie wat ze verborgen hielden.

			‘Pas op voor slangen,’ onderbrak hij haar mijmerijen.

			‘Zijn die giftig?’

			‘De zwart-wit gestreepte krait wel.’

			‘Maar die zijn alleen ’s nachts een probleem, toch?’ Ze keek om zich heen. ‘Ik zou graag willen weten hoe kaneel precies wordt gewonnen.’

			‘Dat is nogal een saai verhaal.’

			‘Dat geeft niet.’

			‘Nou, in de regel worden de bomen na een jaar of drie voor het eerst geoogst. Door ze daarna regelmatig te snoeien brengen ze meer op, en daardoor krijgen ze niet alleen de vorm van een struik, maar is het ook makkelijker oogsten.’

			‘Hoe gaat dat oogsten in z’n werk?’

			‘Dat is nog een heel gedoe, maar de bast wordt gestript en dan zorgvuldig verder verwerkt.’

			Nadat ze een poosje hadden gelopen, hoorde ze achter zich geschuifel. Toen ze in de richting tuurde waar het geluid vandaan kwam, zag ze eerst niets. Ze liep door, maar zou zweren dat ze voetstappen had gehoord en keek nog een keer achterom. Ditmaal meende ze een flits koperrood te zien. Ze bleef staan, en heel even leek het alsof een roodharige vrouw haar van een afstandje gadesloeg. Ze keerde zich om en riep Elliot, maar toen ze achter zich keek was de vrouw verdwenen.

			‘Wat is er?’ vroeg Elliot. ‘Is er iets mis?’

			‘Ik dacht dat ik een vrouw naar me zag kijken.’

			‘Misschien een van de inheemsen.’

			‘Ja. Ik kon het niet goed zien. Maar volgens mij had ze rood haar.’

			‘Dat is in deze contreien niet erg waarschijnlijk. Waarschijnlijk een sjaal. De vrouw van een van de kaneelpellers, zou ik zeggen.’

			‘Ja. Misschien heb je gelijk. Laten we nog een keer naar de top gaan om van het uitzicht te genieten.’

			Terwijl ze weer omhoogliepen, bleef haar oog rusten op een paar maskerwielewalen – mooie zwart-met-gele vogels met een prachtige klaterende roep. Ze wilde Elliot erop wijzen, maar hij leek afgeleid en kennelijk verraste het hem om een Royal Enfield-motorfiets naast hun auto te zien staan. ‘Ik moet nu echt terug naar kantoor,’ zei hij, en bij die woorden zag ze een onverwachte gespannen frons op zijn gezicht verschijnen.

			Maar vervolgens kwam er een lange, magere man het huis uit gebeend. Het felle zonlicht dat schuin door de bomen viel wierp schaduwen over zijn wangen. Hij droeg een korte broek en een open hemd, en was heel bruin. Louisa staarde naar zijn knappe verweerde gezicht, de stoppels op zijn kin en zijn roodbruine haar, en vroeg zich af of ze hém daarnet tussen de bomen had gezien. Heel vreemd om zo snel alweer nog iemand met rood haar te zien, vond ze, maar nee, ze dacht niet dat hij het was geweest. Omdat Elliot niets zei stak ze een hand uit.

			‘Hallo, ik ben Louisa Reeve. Elliot geeft me een rondleiding.’

			De man fronste enigszins en krabde op zijn hoofd. ‘Aha.’

			‘Nou…’ zei ze.

			‘Neem me niet kwalijk… Leo McNairn,’ zei hij. Louisa merkte op dat hij er verhit en ietwat bezweet uitzag.

			Er viel een korte stilte terwijl ze hem aanstaarde. Zijn diep-donkere ogen hadden iets wat haar van haar stuk bracht. Ze verwachtte dat hij zou glimlachen, maar zonder een woord te zeggen hield hij haar blik gevangen. Het gevoel dat ze nauwlettend werd opgenomen en niet kon wegkijken bracht haar in verlegenheid. Het moment leek te lang te worden gerekt, maar toen werd ze vrijwel verblind door een plotselinge zonnestraal. Snel knipperde ze met haar ogen en wendde ten slotte haar blik af. Vervolgens nam hij weer het woord.

			‘Ik heb net wat oude bomen omgehakt,’ zei hij. ‘Aan de andere kant.’

			‘Nou,’ zei Elliot, ‘wij gaan er maar eens vandoor. Kom maar mee, Louisa.’ Hij keerde zich weer naar Leo. ‘Fijn om je weer te zien. Mijn vrouw wilde hier alleen maar even komen kijken. Je bediende zei dat je in Colombo zat.’

			Leo kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Klopt.

			‘Maar je bent vroeg terug.’

			‘Problemen met de motor.’ Nogmaals fronsend keek Leo weg, en Louisa vond dat hij maar een nonchalante manier van praten had.

			Elliot sloeg een arm om haar heen en maakte aanstalten om weg te lopen. ‘Nou, tabee dan maar,’ zei hij over zijn schouder.

			Toen de man alleen maar knikte en Elliot haar meetrok naar de auto, begon Louisa een heel vreemd en ongemakkelijk gevoel te krijgen.

			‘Jee zeg,’ zei ze toen ze een stuk de heuvel waren afgedaald, ‘die man is niet echt een prater. Hij gaf me een ongemakkelijk gevoel. Doet hij altijd zo?’

			‘Waarschijnlijk zit hij met zijn gedachten elders.’

			‘Waarom heeft hij ons niet binnen gevraagd? Dat vond ik echt heel vreemd.’

			‘Hij is een man van weinig woorden.’

			‘Blijkbaar, ja. Maar wel jammer dat hij zo onvriendelijk was.’

			Na een poosje schudde ze haar duistere gedachten van zich af. ‘Maar goed, deze geweldige bitterzoete plek bevalt me wel.’

			‘Bitterzoet?’

			‘Ja. Vind je niet?’

			Hij fronste zijn voorhoofd.

			‘Het heeft iets hier. Iets speciaals, weet je. Maar tegelijkertijd is het verontrustend. Toch was ik liever niet zo snel alweer weggegaan. Ik kreeg het idee dat ik Leo eerder had ontmoet, of hem in elk geval ooit ergens heb gezien.’

			‘Misschien heb je hem wel eens gezien in Colombo. Met dat haar van hem valt hij behoorlijk op.’

		


		
			7

			De volgende ochtend maakte Louisa net aanstalten om naar de kruidenierswinkel te gaan toen Irene de hal in kwam. Louisa knikte haar toe, pakte haar boodschappentas en liep naar de deur.

			‘Waar ga je heen?’ vroeg Irene.

			‘Alleen even wat boodschappen doen.’

			Ze fronste. ‘Je doet toch niet je eigen inkopen?’

			Louisa glimlachte. ‘Gewoon een paar kleine dingetjes. Ik vind het leuk om er even uit te gaan.’

			‘In dat geval loop ik graag met je mee.’

			‘O? Dat hoeft niet, hoor.’

			‘Maar ik doe het toch. Even samen ertussenuit, wat zeg je daarvan?’

			Terwijl Irene met een speld haar hoed vastzette, bleef ze volhouden dat ze niet zelf hun levensmiddelen zouden moeten inslaan – daar had je toch personeel voor? –, en als vanzelf nam ze de superieure houding aan die Louisa zo irriteerde. Jonathan had haar grootgebracht met de gedachte dat ze iedereen diende te respecteren, van wat voor huidskleur of geloof dan ook. Maar Irene kon er maar niet bij dat Louisa zich zo graag onder de plaatselijke bevolking mengde en was er heilig van overtuigd dat de Britten zich maar beter bij hun eigen soort konden houden; de civiel ambtenaren waren daarbij natuurlijk het neusje van de zalm, en met het gewone volk zou ze zich nooit inlaten.

			‘Ik mag graag op eigen gelegenheid de deur uit gaan en mensen ontmoeten,’ zei Louisa. ‘Ik heb alleen maar een paar kaarsen nodig, dus lang hoeft het niet te duren. Als je wilt kunnen we een riksja nemen.’

			Irene haalde haar schouders op. ‘Ik loop liever.’

			‘Komt Margo niet binnenkort?’ voegde Louisa eraan toe. ‘Dan wil je vast thuis zijn, stel ik me zo voor.’

			Margo, Irenes dochter, had als verpleegster in Engeland gewerkt en had inmiddels besloten terug te gaan naar Ceylon, al wist niemand precies waarom.

			‘Ja. Heel snel al. Maar in hemelsnaam, zie je haar hier al in het ziekenhuis werken? In het London Hospital had ze een prima baan. Het lijkt helemaal niets voor Margo om daar zomaar weg te gaan. Ze is anders altijd zo verstandig.’

			Louisa vroeg zich in stilte af of Margo er misschien genoeg van had gekregen verstandig te zijn, en onwillekeurig dacht ze dat ze misschien alleen maar zo was geworden bij wijze van reactie op Elliots waaghalzerige karakter.

			Buiten op straat sloeg Louisa haar blik op naar het noorden, waar de bossen van het laagland glooiend omhoogliepen naar een rij van lilakleurige heuvels zo ver het oog reikte. Ze werd het uitzicht nooit moe, net zomin als de vertrouwde achtergrondgeluiden van golven die tegen rotsen sloegen, het gekrijs van zeevogels boven haar hoofd en de scheepshoorns die weerklonken wanneer ze de haven in of uit voeren. Ze spitste haar oren of ze kerkklokken hoorde en ving het gekwinkeleer van de vogels in de bomen op. Dit soort simpele dagelijkse uitstapjes maakte het gevoel dat ze hier thuishoorde des te sterker. Buiten voor de huizen viel in allerlei bakken en potten een overvloed aan zinnia’s en canna’s te bewonderen, en paarse bougainvillea tuimelde langs de muren omlaag.

			Ze konden de kaneel, kruidnagels en koffie al ruiken ruim voordat ze bij de winkel aankwamen. Gelukkig hing er vandaag geen gedroogde vis bij de ingang. Als je daar ook maar even met je haar langs streek, stonk je de hele dag.

			In het donkere interieur stond Janesha, een lokale Singalese in een groen-blauwe sari, achter de toonbank. Haar ravenzwarte haar was in een knot achter op haar hoofd gedraaid en gaf de geur af van kokosnootolie en sandelhout. En net zoals ze ervoor zorgde dat ze er zelf smetteloos uitzag, hield ze alles in de winkel ook keurig op orde. Potten siroop en ananas, balen rijst en zakken met kruiden aan de ene kant, en rijpe bananen, papaja’s en mango’s aan de andere, ook al zou Louisa niet weten waarom iemand geconserveerde vruchten zou kopen te midden van zo’n overvloed aan vers fruit.

			Hoewel Louisa aardig goed Singalees beheerste, wist ze dat Janesha Engels sprak, dus na een kort babbeltje over kaarsen vroeg ze de vrouw hoe het ging met haar zoon.

			‘Hij geeft me veel problemen. Ik heb u toch eerder verteld over zijn schoolrapport?’

			‘Inderdaad, ja.’

			‘Hij was een veelbelovende leerling, maar sinds hij dertien is geworden interesseert het hem allemaal niet meer.’

			‘Wat vervelend om te horen. Wat zegt je man ervan?’

			‘Mijn man heeft het te druk met vissen om er oog voor te hebben. Dat is altijd aan mij. Maar hoe is het nu met u?’

			Louisa glimlachte. ‘Het gaat goed, hoor. Dank je.’

			De vrouw keek bezorgd. ‘Zulke dingen kosten tijd.’

			‘Volgens mij gaat het zo goed met me als maar kan. Misschien nog wel beter.’

			‘U hebt tenminste wel kleur op uw wangen. Ik…’

			‘Waar hebben jullie het over?’ onderbrak Irene hen, zodat Janesha onmiddellijk stilviel. ‘Ze heeft zo’n sterk accent dat ik er amper een woord van versta.’

			‘Irene, alsjeblieft, zij verstaat jou wel.’ Louisa wendde zich tot de vrouw. ‘Het spijt me, Janesha, ik moest nu maar gaan.’

			De vrouw knikte.

			Op de terugweg naar huis namen ze de lange route, al voerde het briesje net op dat moment een massa fijn zand met zich mee. Dat gebeurde regelmatig, en als de wind aanwakkerde moest je vaak je ogen sluiten. Terwijl ze een hand voor hun gezicht hielden liepen ze verder. Al die tijd hield Irene haar lippen stijf op elkaar geperst.

			Eenmaal thuis gingen ze de tuin in door de poort aan de achterkant, en toen ze de tuin door liepen, snelde een gekkogezin voor hen weg over de rotsen. In de keuken glimlachte ze toen ze de kok tekeer hoorde gaan over de warmwaterketel, maar ze legde haar boodschappen neer en liet het hem zelf oplossen, waarna ze doorliep naar de kleine hal achter in het huis.

			Op het moment dat ze langs Elliots werkkamer kwamen, keek Irene nieuwsgierig naar binnen, trok zich een stukje terug en wenkte Louisa. ‘Weet jij wie dat is daar binnen?’

			Louisa zette een paar stappen naar voren om naar binnen te kunnen kijken en zag dat het dezelfde man was met wie ze Elliot op hun kerstpartijtje in gesprek had gezien. ‘Gewoon iemand met wie Elliot zakendoet. Laten we teruggaan naar de tuin.’

			Ze gingen verder naar de grote hal en liepen naar buiten via de openslaande deuren van de zitkamer, die uitkwamen op het beschaduwde gedeelte van de tuin. Louisa liet Ashan twee glazen vers mangosap brengen en ging toen haar kleine snoeischaar halen.

			Irene pakte een tijdschrift op, een oude Amerikaanse Vogue, en zat dat doelloos door te bladeren toen even later Elliot naar buiten kwam. ‘Allemachtig, wat is het heet,’ zei hij met een vinger onder zijn boord.

			‘Hoe staat het ermee, jongen?’ vroeg Irene terwijl ze naar hem opkeek.

			Elliot haalde zijn schouders op. ‘Ik ben voornamelijk aan het werk.’

			‘Je neemt je werk mee naar huis, hè?’

			Hij fronste. ‘Je hebt De Vos zeker gezien?’

			‘Ik ben altijd van mening dat je werk en privé gescheiden moet houden. Een man heeft ook ontspanning nodig. Dat zeg ik ook altijd tegen je vader.’

			Elliot keek geërgerd. ‘Met wat ik wel en niet wens te doen heb jij helemaal niets te maken, of wel soms, moeder?’

			Irene leek uit het veld geslagen. ‘Ik ben alleen maar bezorgd om je.’

			‘Ik zit niet op jouw bezorgdheid te wachten,’ beet hij haar toe, en hij knoopte nog een knoopje van zijn shirt open.

			‘Toe nou, Elliot,’ zei Louisa. ‘Je moeder wilde alleen maar…’

			Maar Elliot kapte haar af. ‘In godsnaam, zeg, begin jij niet ook nog eens! Jullie zijn allebei even erg!’

			Haar hart sloeg een slag over. ‘Elliot! Je hoeft niet zo gepikeerd te doen.’

			Er viel een korte, geprikkelde stilte.

			‘Ik moet naar Colombo om kennis te maken met een nieuwe afnemer van specerijen. Ik neem aan dat ik daar je toestemming voor heb?’

			Louisa’s stekels gingen overeind staan bij de toon die hij aansloeg. ‘In dat geval wil je Irene misschien wel meenemen. Margo kan nu elk moment komen, en dan moet Irene thuis zijn.’

			‘Om eerlijk te zijn, Louisa,’ zei Irene, ‘duurt het nog wel even voordat Margo komt, en ik zou liever hier blijven om jou nog wat te helpen.’

			‘Nee. Ik wil niet langer beslag op je leggen. Harold zal je wel erg missen.’

			Elliot keek geërgerd, maar knikte desondanks dat hij daarmee instemde. Louisa kon aan hem merken dat hem iets dwarszat – misschien alleen maar werkdruk –, maar ze wist ook dat als hij besloten had het voor zich te houden ze daar niets aan zou kunnen doen. Als Elliot in zo’n bui was, liet hij zich niet dwingen.

			Toen hij weg was bracht Louisa haar tijd door met zaadcatalogi doorbladeren en aan een nieuwe beddensprei beginnen. Het zou een patchworksprei worden, iets wat ze nog niet eerder had geprobeerd, en ze gebruikte er een combinatie voor van allerlei restjes zijde en stof die ze zelf van een sari had geknipt. Zodra ze begon te naaien, kwam ze in een andere wereld terecht, een plek waar haar gedachten terwijl zij zich op het werk concentreerde de vrije teugel hadden. Het gebeurde niet vaak dat ze zichzelf de luxe gunde om hoop te koesteren, want ze wist immers dat die meteen weer de bodem kon worden ingeslagen, maar toch gaf ze haar gedachten de ruimte toen die uitgingen naar de toekomst. Wat wilde ze precies? Een kind natuurlijk, dat sprak voor zich. Maar wat verder? Misschien hoop op iets wat minder risicovol was?

			Elliot was twee hele dagen in Colombo gebleven en toen hij op de derde avond thuiskwam, leek hij in een veel beter humeur. Terwijl Louisa aan haar naaimachine zat, met haar drie spaniëls aan haar voeten, vloog hij de trap op en kwam met een armvol bloemen haar naaikamer binnen.

			‘Wat een heerlijk huiselijk tafereel,’ zei hij, en hij drukte een kus op haar voorhoofd. ‘Sorry dat ik laatst zo chagrijnig deed, schat. Soms wordt de hitte me echt te veel. Maar goed, deze zijn voor jou.’

			‘Je hebt zeker een kwaad geweten?’ zei ze met een glimlach, en hij moest lachen.

			Ze maakte de naad af die ze aan het stikken was en kwam toen overeind om de bloemen aan te pakken. Hij mag het dan aan de hitte wijten, dacht ze, maar ik weet wel beter. Maar ja, als datgene wat hem had dwarsgezeten nu voorbij was, dan des te beter. Elliot kon soms moeilijk doen, maar ze was er allang achter dat hij nu eenmaal zo in elkaar zat.

			‘Je had trouwens gelijk over Margo,’ zei hij. ‘Ze is gisteren aangekomen, maar al heel binnenkort komt ze bij ons op bezoek.’

			‘Dat lijkt me fijn.’ Louisa glimlachte. Ze was dol op Margo en verbaasde zich er altijd over dat de manier van doen van haar schoonzus zo’n kalmerende uitwerking op haar had, wat je van de immer broeiende vijandigheid van Irene niet kon zeggen. ‘Hoe was het met haar?’

			‘Ze zei niet zoveel.’

			‘Waarom is ze juist nu teruggekomen?’

			Hij trok zijn wenkbrauwen op en krabde op zijn hoofd. ‘Ik zou het niet weten. Het zou best kunnen dat een misgelopen liefdesverhouding er iets mee te maken heeft. Maar ze heeft me geen details gegeven en ik vermoed dat ze niet wil dat mama er iets over te weten komt, al ga ik ervan uit dat jij het haar wel zal weten te ontfutselen.’

			‘O ja?’

			‘Mensen nemen jou in vertrouwen, toch? Nou, wat dacht je ervan als ik een bad voor je laat vollopen met een paar druppels lavendel en rozenwater? Daar slaap je lekker op, en dan kunnen we ons morgen misschien eens buigen over de plannen voor het oude Print House?’

			‘Dat lijkt me leuk. Ik ben hier toch klaar.’

			‘Ga maar lekker vroeg naar je mandje, lieverd.’

			Zorgvuldig vlijde ze de bloemen op een bijzettafel.

			‘Ik zal vragen of een van de bedienden deze in het water wil zetten,’ zei hij.

			‘Kom jij ook naar bed?’

			‘Nee, na die rit moet ik eerst even een paar borrels hebben. Het lijkt wel of de kustweg er met de dag slechter aan toe is.’

			‘Niet te laat opblijven, hoor.’

			‘Ik drink alleen even wat.’

			Na haar bad maakte Louisa haar haar los, sloot de klamboe en ging lekker in bed liggen in de hoop dat de geur van jasmijn die door het open raam naar binnen dreef haar zou helpen om snel in slaap te vallen. Ze sliep altijd met de ramen open, wat geen kwaad kon, omdat daar horren voor zaten. Hoewel ze zich in veel opzichten stukken beter voelde, was slapen nog steeds iets wat haar niet goed afging. In het pikkedonker van de nacht knaagden gedachten aan de kinderen die ze was verloren aan haar. Ze leken bijna tegen haar te praten, en ze merkte dat zijzelf terugpraatte en zich voorstelde dat ze leefden – wat zou haar leven dan anders zijn geweest. Ze zag hen samen door de tuin rennen en tikkertje spelen met de honden. Ze zag ze in hun schooluniformen op de eerste dag dat de school weer begon, met een tegelijkertijd verlegen en trotse blik in hun ogen. Ze zag hen kraaiend van vreugde langs de hoge kokospalmen bij de stadsmuren rennen. En ze zag hen slapen in hun bedjes, terwijl hun wimpers in hun dromen even trilden.

			Overdag ging het best goed met haar – natuurlijk ging het goed –, maar het nachtelijke duister bracht terug wat ze zolang de zon scheen had kunnen vergeten. Ik moet aan fijne dingen blijven denken, hield ze zichzelf geregeld voor, want als ze zich focuste op wat er positief was, voelde ze zich altijd beter. En Irene was tenminste eindelijk naar huis gegaan. Misschien was de helft van het probleem met Irene wel dat ze eenzaam was en niet genoeg te doen had? Dat vond Louisa maar vreemd. In Fort Galle was altijd iets te doen, maar Irene stond altijd zo op haar waardigheid.

			Louisa sliep al half toen ze geroezemoes van stemmen hoorde. Ze vroeg zich af wat dat te betekenen had, tastte naar het lichtknopje en wierp een blik op haar wekker. Het was halftwee in de ochtend, en Elliot was nog steeds niet naar bed gekomen. Ze stond op, pakte haar peignoir van de haak achter de deur, trok hem aan, drentelde de kamer uit en bleef op de overloop boven aan de trap staan luisteren. De stemmen van beneden kwamen naar haar omhooggezweefd. Gek dat Elliot er helemaal niets over had gezegd dat hij die avond vrienden over de vloer zou krijgen.
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			De avond daarop vertrok Elliot naar eigen zeggen naar Jeremy Pike, maar om middernacht was hij nog niet terug. Hij had gezegd dat hij maar een uurtje of wat zou wegblijven, en dat was om acht uur geweest. Ook had hij zich niet aan zijn belofte gehouden dat ze aan de slag zouden gaan met de plannen voor het Print House; in plaats daarvan was hij de hele dag gaan zeilen, ook met Jeremy, en hij was alleen maar even binnen komen wippen om vroeg op de avond iets te eten te halen.

			Louisa besloot op hem te wachten, en om ongeveer halfeen hoorde ze een heleboel lawaai in de hal. Ze stond op en ging kijken. Tot haar afschuw lag de hoedenstandaard op de grond en stond Elliot, die er verfomfaaid uitzag, tegen de muur geleund. Zijn haar zat in de war en zijn das hing los.

			‘Wat ben je laat,’ zei ze, ook al kon ze de whisky ruiken en realiseerde ze zich dat er vast geen zinnig woord uit hem kwam.

			‘Nou en? Waarom ben je niet gewoon naar bed gegaan?’ Hij sprak nog net niet met dubbele tong, maar in zijn ogen zag ze wel iets wat haar verontrustte. Zijn groene irissen waren donker en zijn stem had een gevaarlijk randje.

			‘Ik heb op jou gewacht,’ zei ze.

			‘Dat is wel duidelijk, ja!’

			Ze liep naar de hoedenstandaard om die weer overeind te zetten, maar liet de gevallen hoeden op de grond liggen. ‘Je had gezegd dat je niet lang weg zou blijven. Ik wilde graag nog even met je samenzijn, meer niet.’

			Hij sloot zijn ogen en gaf geen antwoord.

			‘Je bent ook al de hele dag de deur uit geweest.’

			Hij schokschouderde.

			‘Nou,’ zei ze, want ze verloor haar geduld, ‘waar heb je deze keer in godsnaam uitgehangen?’

			‘Ah, het bezorgde vrouwtje…’

			‘Elliot, doe niet zo vervelend. Ik heb het recht het te weten.’

			‘Recht?’

			‘Ja. Kom, vertel op.’

			Hij slaakte een diepe zucht. ‘Als je het per se weten wilt: ik heb een beetje gepokerd met de jongens.’

			Ze zoog haar adem scherp naar binnen. ‘Hoeveel is “een beetje”?’

			Hij lachte. ‘Nou, niet zo’n klein beetje, om eerlijk te zijn.’

			‘In godsnaam, zeg!’

			Hij wurmde zich langs haar heen en stommelde de woonkamer binnen, en toen ze achter hem aan ging, zag ze dat hij een whisky voor zichzelf inschonk en vervolgens op de bank neerplofte.

			‘Vind je niet dat je al genoeg hebt gehad?’

			Hij trok zijn das af, liet die op de grond vallen, en nadat hij zijn glas vervaarlijk balancerend op de leuning van de bank had neergezet spreidde hij ineens zijn armen. ‘Nou, krijgt je liefhebbende echtgenoot geen kus van je?’

			Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Niet als je zo’n kegel hebt.’

			‘Neem zelf ook een neut; dan heb je er geen last van.’ Hij maakte een zwaai met zijn arm en stootte daarbij het whiskyglas om, dat op de grond in scherven viel.

			‘In vredesnaam, Elliot, zo is het wel genoeg!’ Ze liep naar de keuken en kwam terug met een doek en een blik en veger.

			‘Altijd het propere huisvrouwtje,’ zei hij.

			Ze had hier meer dan genoeg van, legde de spullen die ze in haar handen had neer, haalde diep adem en rechtte haar rug. ‘Je komt laat thuis, stinkt naar drank en vertelt me dat je hebt gegokt. Je had gezegd dat dat allemaal achter ons lag.’

			Hij haalde zijn schouders op en liet zijn adem met een luide zucht ontsnappen.

			‘Je had het me beloofd. En ik geloofde je. En ik kan je niet telkens weer uit de nesten halen.’

			‘Jij hoeft mij niet te redden.’

			‘Hoeveel heb je deze keer verloren?’

			‘Genoeg. Maar jij hebt geld zat, dus wat maakt het uit? En papa komt toch altijd te hulp.’

			‘Je zei net dat je niet gered hoefde te worden. Zeg alsjeblieft dat dit iets eenmaligs was, dat je het niet nog eens zult doen.’

			Wankelend kwam hij overeind om naar haar toe te lopen, met een vinger zwaaiend voor haar gezicht. ‘Wat een schooljuffrouw! Jij hebt mij niet te zeggen wat ik wel en niet kan doen.’

			Ze zette een stap achteruit. ‘Was het iets eenmaligs?’

			Hij boog zijn hoofd en grijnsde. ‘Niet helemaal. En nu ga ik naar bed.’ Hij wendde zich van haar af, maar draaide zich vervolgens weer terug. ‘Maak je maar geen zorgen, ik slaap wel in de logeerkamer.’

			Ze keek hem na toen hij naar de deur liep en de hal in stapte en luisterde naar zijn voetstappen op de trap, waarna ze met haar hoofd in haar handen op de bank ging zitten. Niet weer. Alsjeblieft, níet wéér. Ze hadden al genoeg problemen gehad; een paar jaar geleden had Elliot zo veel ellende veroorzaakt, en ze moest er niet aan denken dat dat allemaal weer opnieuw begon.

			Ze deed vrijwel geen oog dicht en hoorde toen ze vroeg wakker werd de hanen kraaien en de golven tegen de rotsen slaan. Ze trok een peignoir aan en ging kijken of Elliot nog sliep, maar kwam tot de ontdekking dat hij al op was. Hij leek maar weinig slaap nodig te hebben en kon dan toch functioneren, terwijl slaapgebrek haarzelf altijd zwaar en traag maakte – tenminste, als ze nog geen koffie had gehad. Ook al had ze niets gedronken, toch voelde ze zich alsof ze een kater had, maar ze dwong zichzelf ertoe zich te wassen en een broek en een losvallend wit shirt aan te trekken. Vervolgens ging ze op zoek naar koffie en naar Elliot.

			Camille bracht net een verse pot naar de woonkamer, waar Louisa Elliot aantrof met een groot schetsboek voor zich en diverse potloden.

			Grijnzend keek hij naar haar op.

			‘Ik vond dat we maar eens moesten beginnen met plannen,’ zei hij. ‘Tenminste, als jij je koffie op hebt, natuurlijk. Wat dacht je daarvan?’

			Ze beantwoordde zijn glimlach niet. ‘Je kunt wat er is gebeurd niet zomaar onder het tapijt vegen.’

			‘En als ik nou zeg dat het me oprecht spijt?’

			Ze keek naar zijn gezicht. ‘Je hebt min of meer toegegeven dat het niet iets eenmaligs was. Was dat waar?’

			‘Nee. Natuurlijk niet. Ik was dronken en deed idioot. Lieverd, het spijt me, je weet wat het met me doet als ik een paar borrels te veel op heb. Geloof me als ik je, met God als mijn getuige, zweer dat het bij één keer zal blijven en niet nog eens zal gebeuren.’

			Langzaam liet ze haar adem ontsnappen – misschien was hij gewoon één keer over de schreef gegaan.

			‘Louisa, het was maar één avond. Maak er niet iets van wat het niet was.’

			‘Je deed echt vervelend. Het kwetste me, Elliot. Ik wil niet nog eens zo’n vreselijke tijd doormaken.’

			Hij kwam overeind. ‘Het spijt me ontzettend. Kom eens hier.’

			Ze zette een paar stappen naar hem toe en hij sloeg zijn armen om haar heen. Toen fluisterde hij in haar oor: ‘Ik zweer je, op mijn leven, dat het niet opnieuw zal gebeuren. Het spijt me heel erg. En dat meen ik. Maar laten we naar de toekomst kijken. Hebben we niet een prachtig nieuw project om ons mee bezig te houden?’

			Daar had hij gelijk in; ze hadden inderdaad een opwindend nieuw project. En dat hij dronk vond ze helemaal niet zo erg, maar wel dat hij gokte, zeker nu hij het oude Print House op de kop had weten te tikken en zij degene was die zorg moest dragen voor de laatste betaling om de koop rond te maken.

			Ze dronk twee koppen sterke zwarte koffie met twee klontjes suiker, en hoewel ze van slag was, besloot ze eerst maar eens te kijken wat Elliot tot dusver allemaal had bedacht. Ze zou hem moeten vertrouwen en het verleden moeten laten rusten.

			‘Kijk,’ zei hij. ‘Mij lijkt het mooi om het midden vrij te houden, met daarboven rondom de hele eerste verdieping een gaanderij. Zie je? Ik weet dat ik totaal niet kan tekenen, maar snap je wat ik bedoel?’

			Ze knikte.

			‘En op de begane grond zie ik dan open boogdoorgangen voor me naar alle ruimtes daar. Als we genoeg juweliers kunnen overhalen om hier hun koopwaar aan de man te brengen, kan dat ons genoeg startkapitaal opleveren om zelf een juweliersbedrijf te beginnen.’

			‘Had je daar iemand voor in gedachten?’

			‘Jazeker. Later op de dag heb ik daar een gesprek over. Nou, wat denk je ervan?’

			Ze voelde zich nog steeds niet zeker van hem, maar als ze dit doorzetten, wat had het dan voor zin om telkens maar bij het verleden te blijven hangen? Ze mocht hopen dat hij zijn verontschuldigingen echt meende. En ze zou ook zelf haar ogen goed open moeten houden.

			‘Nou,’ zei ze, ‘ik zou kiezen voor een art-decostijl, iets wat echt chic en gestroomlijnd is. En misschien kunnen we een gedeelte inrichten waar schilderijen worden verkocht. In Colombo lopen massa’s geweldige kunstenaars rond.’

			‘Je zou zelf ook wat van je eigen tekeningen tentoon kunnen stellen en verkopen.’

			‘En het zou dé plek kunnen worden waar de rubberplanters hun vrouw mee naartoe nemen als ze naar de stad komen. We zouden zelfs thee kunnen serveren.’

			‘Ja. Ze hier eens écht cultuur laten proeven, in plaats van alleen maar te feesten en met elkaar te kletsen bij het New Oriental.’

			Ze knikte. ‘De vrouwen zouden denk ik wel verleid kunnen worden om iets te kopen, maar ik denk niet dat we alleen juwelen en kunst te koop zouden moeten aanbieden, maar ook keramiek, en misschien wel andere soorten kunstnijverheid.’

			‘Waar moeten we dan beginnen met de tekeningen?’

			‘Laat dat maar aan mij over. Ik weet zeker dat ik wel iets kan bedenken.’

			Elliot stond op. ‘En, heb je nu een beter gevoel?’

			Ze knikte nogmaals, al ging er een huivering door haar heen en kon iets in haar, ondanks zijn bezweringen van het tegendeel, nog steeds niet geloven dat het niet nog eens zou gebeuren. Ze wist nog goed hoe het de laatste keer was gegaan – de ruzies en wederzijdse beschuldigingen – en voelde zich een tikje onwel.

			‘Ik wilde je iets vragen,’ zei ze, en prompt ging hij weer zitten. ‘Toen ik eergisteren naar bed was gegaan hoorde ik een poosje later stemmen in de woonkamer. Toen werd er toch niet gepokerd, hè?’

			Hij fronste. ‘Kun je het nou echt niet laten?’

			‘Wat laten?’

			‘Me behandelen als een klein kind.’

			‘Elliot, dat doe ik helemaal niet. Je snapt toch wel dat ik me alleen maar zorgen maak?’

			Met malende kaak bleef hij even naar de vloer staren, waarna hij weer opstond en met een schuldbewuste blik in zijn ogen tegenover haar kwam staan. ‘Natuurlijk. Je hebt alle recht om ernaar te vragen. En nee, er werd niet gepokerd, dat zweer ik je.’ Hij hurkte naast haar neer en reikte naar haar hand. Ze liet hem die vastpakken en hij gaf er een kneepje in.

			Nadat hij de deur uit was gegaan, bracht Louisa de dag in de tuin door, waarvoor ze zich had omgekleed in een oud shirt en een gerafelde korte broek. Tuinieren bood haar altijd vertroosting, dus begon ze ermee een van de twee banken in een diepe tint donkergroen te verven. Het was een oude gietijzeren bank die haar moeder mooi had gevonden, en ze hoopte maar dat hij met een likje verf nog wat langer zou meegaan. Vervolgens plantte ze Oost-Indische kers in terracotta potten links en rechts van de bank, en terwijl ze de rode aarde aandrukte gingen haar gedachten naar haar moeder. Ze snoeide een kluit gevederde bamboe terug die te groot was geworden en knipte de rozen bij; toen ze geblaf hoorde hief ze haar hoofd op, maar al snel concludeerde ze dat het niet van een van haar eigen spaniëls afkomstig was. Waarschijnlijk een hongerige zwerfhond, dacht ze, en ze wierp een blik op een grote roodstaartlijstergaai die op zoek was naar slakken. Toen ze klaar was ging ze op de andere bank zitten, strekte haar benen voor zich uit en genoot van het gevoel van de zon op haar huid, terwijl ze haar best deed niet te denken aan de onverkwikkelijke woordenwisseling die Elliot en zij hadden gehad.

			De volgende dag liepen ze het korte stukje naar het Print House. Het oude gebouw op de hoek van Pedlar Street was eerst een pakhuis geweest voordat het een drukkerij werd en vanbuiten zag het er nogal onderkomen uit, hoewel het prachtige halfronde bovenlichten had. Niets wat niet met een likje verf en een beetje opknappen te verhelpen was, dacht ze. Binnen was het donker, dus zette Elliot de oude verstelbare louvreluiken open.

			‘Een paar ervan moeten gerepareerd worden, maar in wezen zijn ze allemaal nog goed,’ zei hij.

			‘We zouden ze crème moeten verven, net als bij ons. Ik hou niet van dat donkerbruin. Het hele pand zou lichter moeten worden.’

			‘Misschien kunnen we wel kroonluchters ophangen.’

			‘Ja.’ Ze keek naar boven. ‘Moet je zien, wat zit daar een prachtige glazen koepel. Hij ligt vol met blad en Joost mag weten wat nog meer, maar als we hem laten schoonmaken, stroomt het licht hier naar binnen; dan kun je die kroonluchters in de zijvertrekken hangen.’

			Ze bekeken alle rommel die er lag. Toen het Print House gesloten was, hadden de eigenaren de vloer vol vellen papier laten liggen en ze hadden een paar van de oudere machines achtergelaten.

			Elliot krabde op zijn hoofd. ‘We zouden een van de persen kunnen oppoetsen en die als pronkstuk in het midden kunnen neerzetten. Maar het eerste wat ons te doen staat is kijken wat er achter die deuren zit.’

			Hij liep ernaartoe en trok vier grote deuren open, de ene na de andere, en ze liepen rond door de ruime, luchtige vertrekken daarachter. Alleen boven het middengedeelte was een extra verdieping, waar de galerij zou komen. De kamers hadden geen bovenetage en zouden prima geschikt zijn om er koopwaar tentoon te stellen. In een van de vertrekken was nog een deur. Louisa voelde aan de kruk, maar daar was geen beweging in te krijgen.

			‘Laat mij maar,’ zei Elliot. ‘Hij zit misschien alleen maar een beetje vast.’ Hij voelde aan de kruk en zette zijn schouder tegen de deur. Niets. ‘Nou ja, het doet er ook niet toe. Er zwerft vast wel ergens een sleutel rond.’

			‘Maar vind je het niet gek? Geen een van de andere deuren zit op slot, dus waarom deze dan wel?’

			‘Misschien is daar wel een lijk opgeborgen,’ zei hij, en hij lachte.

			Ze liepen terug naar het centrale gedeelte en hij stak een sigaret op. ‘Nou,’ zei hij, ‘wat vind je ervan? Zou dit geen schitterend verkoopcentrum kunnen worden als we de muren wit schilderen en van die mooie ebbenhouten toonbanken neerzetten, zoals jij voorstelde? Achterin zijn ook een paar kleinere kamers die we zolang we ze niet zelf nodig hebben zouden kunnen verhuren als ateliers.’

			Omdat haar stemming was opgeklaard, keek ze hem glimlachend aan.

			‘Vind je het wat? Zullen we ermee doorgaan?’

			‘Het lijkt mij perfect. Ik geef de bank wel opdracht mijn aandelen te verkopen, dus het geld zal binnenkort wel op je rekening staan. Godzijdank dat het sinds de crisis weer wat beter gaat.’

			Ze verlieten het gebouw en namen de lange route naar de juwelier, voorbij de vuurtoren, waar ze een sproeinevel van zeewater over zich heen kregen.

			‘Ik mag graag denken dat de vuurtoren zijn licht helemaal tot aan Antarctica laat schijnen,’ zei ze. ‘Het is zoiets prachtigs.’

			‘Ik betwijfel of hij van zo ver weg te zien is; daar zit nogal wat water tussen.’ Hij huiverde.

			‘Wat is er?’

			‘Ik weet niet. Soms lijkt zo veel water gewoon te veel.’

			Ze knikte. ‘En wij zijn zo klein.’

			‘Precies.’

			‘Het waait flink,’ zei ze. ‘Hoor eens, Elliot, zullen we het strand bij de vuurtoren op gaan? Weet je nog dat we daar vroeger vaak wandelden?’

			‘Het is vloed. Misschien een andere keer.’

			‘Ik zou het heerlijk vinden om het zand tussen mijn tenen te voelen. Laten we alleen even gaan kijken hoeveel van het strand er nog over is.’

			Ze keerden terug langs de vuurtoren en liepen de smalle strook zand op die vol schelpen lag. Louisa trok haar schoenen uit en slaakte een kreetje toen ze het water om haar enkels voelde spoelen.

			‘Kom op, Elliot, jij ook. Pak me dan, als je kan!’ En ze zette het op een lopen.

			Ze voelde de wind door haar haar en het natte zand tussen haar tenen. Dit was precies wat ze nodig had, wat ze heerlijk vond. Ja, ze hadden ruzie gehad, en ja, hij had een nacht gegokt, maar het was weer goed gekomen tussen hen – toch? Toen ze achteromkeek, zag ze dat Elliot met zijn schoenen in zijn hand naar haar toe kwam.

			Hij haalde haar in, gooide zijn schoenen buiten het bereik van het water, pakte haar op en deed alsof hij haar in zee wilde gooien.

			‘Zet me onmiddellijk neer!’ riep ze uit, maar haar uitroep eindigde in een lach. Hij lachte met haar mee, en ze wist heel zeker dat door samen te lachen alles weer in orde zou komen.

			Toen ze het vochtige zand van hun voeten hadden geveegd en hun schoenen weer hadden aangetrokken, liepen ze verder, uitkijkend over de golven en de branding.

			‘Wat vind je ervan,’ zei ze toen ze terug waren op Hospital Street, ‘als ik terwijl jij bij de juwelier bent even naar de markt op Court Square ga? Ik heb een ideetje voor iets wat we in het verkoopcentrum zouden kunnen verkopen. Je ziet thuis wel wat het is.’

			‘Prima. Dan zie ik je straks.’

			Louisa was dol op de stoffige markt en al het kleurigs dat daar te koop was. Het was er een warreling van geuren en geluiden, en er werden schitterend geborduurde spullen verkocht, sieraden en siervoorwerpen die door de zilversmeden in de stad waren vervaardigd, en ook kunstig gesneden olifantjes uit ebbenhout. Vandaag was het er een drukte van belang; hier en daar knaagde een geit aan een rode palm, lagen straathonden te slapen, bekeken kooplustige vrouwen de koopwaar en prezen straatverkopers hun handel aan. Vlakbij stond een groepje mensen geboeid te luisteren naar de kwelende klanken van een fluit, en nadat ze even had staan luisteren wierp ze de muzikant een paar muntjes toe. Vervolgens bekeek ze een stalletje waar tafelkleden en kant werden verkocht, voor het geval er iets te vinden was wat goed genoeg was voor hun verkoopcentrum.

			De vrouw die het stalletje runde had een nootbruin gezicht vol rimpels; ze leek veel te oud om nog te werken. Haar hele familie vervaardigde kant en vaak kon je hen druk bezig voor hun huis zien zitten, maar nu verkocht de oude dame de spullen alleen nog slechts. Een poosje betastte Louisa de delicate stukken alleen maar, maar toen zei ze tegen de vrouw dat ze een andere keer wel terug zou komen. Vandaag had ze haar zinnen gezet op een ander stalletje, eentje waar fraaie kistjes werden verkocht met snijwerk van bloemen en dieren. De jonge man die daar de klanten bediende was een Singalees en heette haar hartelijk welkom. Hij liet haar een kistje zien en toen pakte ze een ander op en tastte naar het paneel dat opzij moest schuiven om een geheim vakje te onthullen. Ze drukte op andere panelen die nog kleinere vakjes prijsgaven. Deze mahoniehouten kistjes waren erg gewild en zouden goed verkopen. Van oudsher werden ze gebruikt om er edelstenen in te bewaren, maar je kon er ook andere kleine kostbaarheden in kwijt. Een sleutel, een opgevouwen brief, misschien een lok haar van je baby. Ze zuchtte. Nee, die niet.

			Ze vroeg de kraamhouder in welke hoeveelheden zijn familie ze zou kunnen produceren en schafte toen tot zijn grote genoegen een van de kistjes aan. Dat zou ze Elliot cadeau doen. Als hij de sleutel zou vinden van die afgesloten kamer kon hij die misschien in dit kistje bewaren. Het zou een mooi aandenken zijn aan hun eerste gezamenlijke bezoekje aan het Print House.
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			Twee dagen later arriveerde Margo met de bus uit Colombo, een lange en ongewisse tocht die met alle onvermijdelijke stops en vertragingen onderweg een hele dag in beslag nam. De daaropvolgende dag maakten de twee vrouwen in Elliots afwezigheid een fietstocht rondom het fort.

			Margo was een sportieve vrouw, die met beide benen op de grond stond. Ze had dezelfde krullen als Elliot, dezelfde groene ogen en een hartelijke, alomvattende glimlach. Je kon je goed voorstellen dat ze getrouwd zou zijn en een hele sleep kinderen zou hebben, die ze vaardig en kalm zou grootbrengen. In werkelijkheid was ze noch getrouwd, noch moeder. Toch gek dat mensen zo vaak niet zijn wat je van ze verwacht, peinsde Louisa. Toen de gelegenheid zich had voorgedaan om in Londen als verpleegster te gaan werken, had Margo die gretig aangegrepen. Nu was ze terug, maar ze gaf niet veel prijs over haar plannen, wat iedereen natuurlijk razend nieuwsgierig maakte.

			‘En,’ zei Louisa toen ze zij aan zij wegfietsten van het Sun Bastion en de omwalling volgden langs de haven. Ze bogen af naar de landkant, zonder de hagedissen te overrijden die af en toe de straat overstaken of de halfwilde honden te raken die lagen te dommelen in deuropeningen of bij de ingang van winkels rondhingen. ‘Ga je ons nog vertellen wat je naar huis heeft gevoerd? Of is dat geheim?’

			‘Het werd gewoon tijd.’

			Louisa knikte toen ze langs een ceylonkroonaap kwamen die met haar kleintje in haar armen in een steegje zat. ‘En blijf je?’

			‘Dat heb ik nog niet besloten.’

			‘Oké. En meer wil je er niet over kwijt?’

			‘Zo’n geheim is het niet. Ik heb alleen betrekkingen aangeknoopt met de verkeerde persoon en ik moest er even tussenuit om mijn hoofd weer helder te krijgen.’

			‘In welke zin een verkeerd persoon?’

			‘Louisa!’

			‘Sorry.’

			Het bleef even stil, maar toen hield Margo halt en zei: ‘Nou ja, als je het per se weten wilt… Hij is getrouwd. Maar je mag er niemand iets over vertellen. Ik ben er niet trots op.’

			Louisa voelde een vlaag bezorgdheid voor haar schoonzus opkomen en stak haar hand naar haar uit. ‘Hou je van hem?’

			‘Ik dacht van wel.’

			‘En nu?’

			Margo schudde haar hoofd. ‘Nou, hij is niet van plan binnenkort bij zijn vrouw weg te gaan, als je dat soms bedoelt. Al ben ik daar in zekere zin blij om. Het schuldgevoel was vreselijk.’

			‘Wat akelig allemaal. Wist je van begin af aan dat hij getrouwd was?’

			‘Ik deed alsof ik het niet wist…’

			‘O, Margo.’

			‘Maar ik schaam me om te zeggen dat ik het eigenlijk wel wist. Hij heeft me niet bedrogen.’

			‘Ik wilde niet nieuwsgierig zijn.’

			Margo’s onderlip trilde. ‘Ik kan het alleen mezelf maar kwalijk nemen.’

			‘En nu heb je ervoor gekozen het allemaal achter je te laten.’

			‘Precies. Ik zou willen dat de dingen anders waren, maar dat zijn ze niet. Ik ben de minnares en ik moet de feiten onder ogen zien.’

			‘Maar hun huwelijk…’

			‘Tja, hij beweert dat dat niet gelukkig is… Maar genoeg over mij. Laten we verder fietsen.’

			Louisa stak een hand naar haar uit om die van Margo even aan te raken. ‘Als je er ooit over wilt praten, weet je me te vinden.’

			Ze reden verder langs een van de open riolen, waar een varaan leek te slapen.

			‘Op die beesten ben ik niet zo dol,’ zei Margo, wijzend.

			‘Je hebt te lang in Londen gezeten! Je weet toch dat ze niemand kwaad doen, alhoewel…’ Ze zweeg even omwille van het effect. ‘Ik heb wel eens een verhaal gehoord, al is dat misschien apocrief, dat er ooit eens eentje een baby heeft weggeroofd…’

			Margo glimlachte en trok een wenkbrauw op.

			Toen ze bij de trap van de bibliotheek kwamen, remde Louisa af en Margo volgde haar voorbeeld.

			‘Zullen we even pauze nemen?’ vroeg Louisa. ‘De kranten lezen?’

			Ze gingen een donker ogend gebouw binnen met een gepolijste betonnen vloer, waar in de hoofdruimte de bibliotheek was ondergebracht. Hoge kasten met glazen deuren stonden langs de muren, de planken vol met rijen en rijen in leer gebonden boeken. Kleine leeslampen lichtten de lezer bij als die eenmaal een boek had uitgekozen.

			Het rook er een beetje muf, en de bibliothecaris, een witharige oude moslim, zat in een hoek met wankele stapels boeken om zich heen. Ooit was hij leraar geweest, maar hij had de kans om zijn latere jaren door te brengen te midden van de woorden waar hij zo van hield met beide handen aangegrepen.

			‘Hoe is het met je, lieve kind?’ vroeg hij terwijl hij opstond uit zijn hoek en met gekromde rug naar haar toe kwam.

			‘Goed hoor. Aardig dat u het vraagt, Mr. Bashar.’

			‘Ben je op zoek naar iets bijzonders?’

			‘We bladeren alleen even een paar kranten door, denk ik.’

			‘Nou, de recente kranten liggen daar op tafel, de plaatselijke en die uit Colombo. Wil je nog verder teruggaan, dan vind je de oudere exemplaren op datum in de laden.’

			Louisa maakte het zichzelf gemakkelijk en begon de kranten door te kijken.

			‘Zoek je iets speciaals?’ vroeg Margo.

			Louisa schudde haar hoofd. ‘Niet echt. Maar ik was gefascineerd door de kaneelplantage waar we laatst een bezoekje aan hebben gebracht, en ik zou graag meer willen weten over de kaneelproductie in dat gebied. Je had het moeten zien, Margo. Je hebt daar een verpletterend uitzicht en er hangt overal een verrukkelijke geur.’

			‘Geen wonder dat Elliot erin heeft geïnvesteerd en daar zo graag aan het werk is.’

			‘En toch klopte er iets niet helemaal aan.’

			Margo ging niet in op de bange vermoedens van haar schoonzus. ‘Ik weet zeker dat hier een heleboel boeken over kaneel te vinden moeten zijn.’

			Ze brachten een aangenaam uurtje door in de koelte van het oude gebouw met de kranten en tijdschriften doorbladeren. Opeens stopte Louisa. ‘Goh, dit had ik niet verwacht. Een artikel over Cinnamon Hills. Dat is precies de plantage waar we naartoe zijn geweest. Elliot is daar nu, maar later op de dag komt hij terug. Hij is tegenwoordig wel vaak weg,’ voegde ze er een beetje mistroostig aan toe.

			‘Misschien laat je hem te vrij.’

			Louisa haalde haar schouders op en keek naar het artikel in een plaatselijke krant van een jaar geleden.

			‘Hier staat dat Leo McNairn Cinnamon Hills overnam toen zijn grootvader een paar jaar geleden overleed. De plantage was nogal verwaarloosd en Leo blaast die nieuw leven in. Er wordt ook gezegd dat hij daar nu woont met zijn nicht. Toen we daar waren heb ik Leo ontmoet, maar haar niet, en ik weet niet zeker waarom, maar ik vermoed dat ze nogal een kluizenaarsleven leidt. Er staat een foto van Leo bij, maar van haar niet. Moet je kijken.’ Ze hield de krant op.

			‘Ooo, wat een aantrekkelijke man. Vind je niet?’

			Louisa grijnsde. ‘Ik zou het niet weten.’

			‘O, kom op zeg. Ik weet dat je Elliot bent toegewijd, maar je hebt toch nog wel oog voor andere mannen?’

			‘Nou, als je van slordige en zweterige types houdt…’

			‘Daar ben ik dol op.’

			Louisa lachte. ‘Echt waar?’

			‘Waarom niet? Des te mannelijker.’

			‘Was die man van je in Londen…’

			‘Mannelijk?’

			‘Ja.’

			Margo knipoogde. ‘Heel erg. William was een landschapsarchitect die voornamelijk in Kent werkte. Maar goed, zullen we opstappen nu je gevonden hebt wat je zocht? Ik heb er genoeg van om binnen opgesloten te zitten.’

			Elliot was op tijd terug voor het avondeten en met z’n drieën dronken ze koffie na de maaltijd, die had bestaan uit geroosterd geitenvlees dat voor lamsvlees moest doorgaan, gevolgd door een mangomousse. De lampen brandden en het was een rustige avond.

			‘Zeg eens eerlijk, Elliot,’ zei Margo, ‘vind je nou echt dat je Louisa zoveel alleen moet laten? Je bent erg vaak weg of aan het zeilen.’

			‘Met Louisa gaat het prima.’

			‘Jawel, maar…’

			‘Margo, kom op. Je weet dat ik me met mijn zaken moet bezighouden. Ik kan niet thuis voor kindermeisje gaan zitten spelen.’

			‘Ze is zichzelf nog niet. Vrouwen die… Je weet wel.’

			Hij stak een hand op om haar het zwijgen op te leggen. ‘Niemand is zich scherper van de situatie bewust dan ik. Met Louisa gaat het prima. Ze is sterk en onafhankelijk. Soms iets té onafhankelijk.’

			Louisa trok een wenkbrauw op.

			‘Maar je zou vaker hier moeten zijn,’ ging Margo verder.

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Louisa heeft haar vader, en tot voor kort was onze moeder hier, en nu ben jij er.’

			‘Als het om Louisa gaat heb je niet veel aan mama. Ze wil vast niet onaardig doen, maar het verbaast me wel dat je haar hebt aangemoedigd om zo lang te blijven. Hoe dan ook heeft Louisa jóu nodig.’

			Hij fronste. ‘Heeft ze soms geklaagd?’

			Louisa kwam tussenbeide. ‘In vredesnaam zeg, ik zit erbij, hoor! Houden jullie alsjeblieft op met dat gekissebis. Ik kan heus wel voor mezelf zorgen, Margo. Ik heb geen oppasser nodig.’

			‘Maar toch vind ik…’ vervolgde Margo.

			Louisa schoof met een krassend geluid haar stoel naar achteren en stond met een glimlach op. Ze had dit soort geharrewar tussen Elliot en Margo vaker meegemaakt. ‘Nou, dan laat ik jullie het samen maar uitvechten. Ik ga vroeg naar bed. Vergeet niet dat we morgen nog de laatste dingen moeten regelen voor onze trouwdag.’
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			Op de ochtend van hun trouwdag, op 26 februari, bracht Elliot haar ontbijt op bed, met daarbij een volmaakte rode roos in een glazen vaasje. Hij was weer een paar dagen weggeweest, maar nu was hij terug, en hij leek met zichzelf ingenomen.

			‘Je verwent me,’ zei ze.

			‘Schuif eens op, dan zet ik het dienblad op je schoot.’

			Ze ging rechtop zitten.

			‘Wat ben je ’s ochtends mooi,’ zei hij, terwijl hij met zijn vingers door haar blonde krullen streek. ‘Met jou mag ik mijn handjes dichtknijpen.’

			‘Omdat ik zo veel haar heb?’

			Hij glimlachte. ‘Nee. Omdat je zo goed voor me bent. Ik hoop maar dat ik ook goed voor jou ben.’

			Ze schonk voor hen allebei koffie in en nadat ze die hadden opgedronken pakte hij het dienblad van haar aan en zette het op de grond. ‘Ik heb nog iets beters dan een ontbijt voor je.’

			Toen hij zijn kamerjas uittrok, zag ze dat hij daaronder naakt was. Hij glipte naast haar in bed en plantte een stevige kus op haar lippen. Ze vond het fijn zijn lichaam zo dicht tegen het hare te voelen en drukte hem dicht tegen zich aan.

			‘Ik hou van je,’ zei ze zacht.

			‘En ik van jou. Ben je er klaar voor?’ fluisterde hij in haar oor.

			Ze knikte. ‘Natuurlijk. Maar het is immers niet de eerste keer nadat…’

			‘Weet ik, maar ik vraag het voor de zekerheid even.’ Hij woelde vertroostend door haar krullen.

			Deze intimiteit had ze gemist, en nu ze zo naast elkaar lagen voelde ze dat de band tussen hen weer sterker werd. Ze hadden altijd al een gezond seksleven gehad, hoewel ze in de loop der jaren zijn vriendschap nog het meest was gaan waarderen. Ze vond het leuk hoe hij haar kon plagen en dan kon lachen, totdat ze uiteindelijk met hem meedeed als ze doorkreeg dat hij maar een grapje maakte. En dat hij zo af en toe niet helemaal de ideale echtgenoot was – ach, dat kwam in elke relatie voor. Zijzelf had ook zo haar onvolkomenheden. Misschien was ze soms wel een beetje te afstandelijk – ging ze mogelijk te veel op in haar eigen binnenwereld. Ze had altijd goed op zichzelf kunnen zijn en vond niets zo fijn als in de vredige rust van haar huis haar gedachten de vrije loop laten. Misschien was het helemaal niet zo makkelijk om met haar samen te leven als ze zelf hoopte?

			Hij was nu lief voor haar, streelde haar daar waar ze gestreeld wilde worden, en toen ze de opwinding van overgave voelde, merkte ze dat ze daar hartstochtelijker op reageerde dan ze had gedacht. Naderhand lagen ze zij aan zij, hun benen verstrengeld in de lakens.

			‘Alles goed?’ zei hij terwijl hij haar hand optilde en haar vingertoppen kuste.

			Ze glimlachte. ‘Denk jij dat we weer een baby hebben gemaakt?’

			‘Mijn lieve meid. Misschien wel. In elk geval blijven we proberen tot het lukt. Hopelijk duurt dat niet te lang.’

			‘En wat nou als het weer gebeurt?’

			‘Laten we het lot niet tarten. Wat er ook gebeurt, we zien het samen onder ogen.’

			‘Weet ik.’ Ze zweeg even en dacht aan de dag die voor hen lag. ‘Maar goed, ik moet opstaan. De tijd tikt door. Er valt nog een heleboel te doen voordat we vanavond feest kunnen vieren.’

			‘Je bent toch niet vergeten dat ik vandaag met Jeremy Pike ga zeilen? We willen een proeftocht maken met de nieuwste dinghy die hij uit Engeland heeft laten sturen. Ik help hem als stuurman. We willen de trapezetechniek weer uitproberen. De laatste keer ging dat niet zo goed.’

			‘Nou, als je maar voorzichtig doet. Er staat een stevige wind.’

			‘Het gaat vast goed,’ zei hij. ‘Die wind neemt straks wel af.’

			‘Maak je over vandaag maar geen zorgen, je zou toch alleen maar in de weg lopen, en Margo is er ook nog om een handje te helpen. Alles is onder controle.’

			De hele dag was Louisa bezig te controleren of alles klaar was voor die avond. Margo en zij maakten een paar vlaggen aan de voorgevel van het huis vast en zetten lotusbloemen, takken jasmijn en waterlelies neer in alle kamers. De huishoudster had aangeboden voor de bloemen te zorgen, maar dat was juist iets wat Louisa graag zelf deed. Ze zorgde er ook voor dat het in de tuin lekker rook naar wierook met kaneel en sandelhout, en ze hoopte maar dat de wind de citronellakaarsen niet zou uitblazen.

			In de keuken was het de hele dag een en al bedrijvigheid. De kok viel uit tegen een van de bedienden, terwijl Camille, het Franse meisje, ervoor zorgde dat ze bij hem uit de buurt bleef. Ashan was met zijn kalme, bedachtzame manier van doen de enige die wist hoe hij de kok tot bedaren moest krijgen, maar vandaag bleef zelfs hij op afstand.

			Toen het tijd was, nam Louisa een lang bad en trok vervolgens een zilverkleurige lange japon aan, met een snoer parels om haar hals en bijpassende oorbellen. Ze hoorde de melodieuze oproep tot het gebed en toen Elliot om zes uur nog niet thuis was, begon ze zich zorgen te maken. Hij mocht van geluk spreken als hij zich nog op tijd kon opknappen voordat om zeven uur het feest zou beginnen.

			Er werd op de deur geklopt en Margo kwam binnen. Ze droeg een rode kuitlange jurk van een glanzende satijnen stof waarbij haar groene ogen en donkere haar prachtig uitkwamen.

			‘Zal ik je helpen je haar op te steken?’ vroeg ze.

			‘Graag. Als ik het zelf probeer, glijden de spelden er telkens uit.’

			‘Volgens mij zou het je prachtig staan als we je aan de voorkant een paar golvende lokken geven en de achterkant opsteken.’

			Terwijl Margo met haar bezig ging, bleef Louisa zich zorgen maken. ‘Ik vind het wel een beetje vervelend dat Elliot nog niet terug is.’

			‘Die komt natuurlijk op het laatste moment binnenrennen. Dat doet hij altijd. Vijf minuten van tevoren kleedt hij zich snel om en komt dan als een Hollywood-ster weer tevoorschijn.’

			Louisa zuchtte. Margo had gelijk, maar het stelde haar niet gerust. Je kon niet altijd van hem op aan, maar dit keer had hij toch ten minste kunnen proberen op tijd te komen.

			De twee vrouwen liepen naar de keuken, waar de kok hun een glas champagne inschonk, en toen het zeven uur werd voelden ze zich allebei een stuk vrolijker.

			‘Ik kan nu maar beter in de grote hal gaan staan,’ mompelde Louisa. ‘Maar ik wou dat Elliot eens een beetje opschoot. Dit kan zo echt niet.’

			De eersten gasten waren twee rubberplanters en hun echtgenotes. Louisa bleef om de tijd door te komen wat staan babbelen over de prijzen van rubber, waarna er nog een paar echtparen arriveerden. Nog een halfuur lang ging het zo verder, maar nog steeds geen teken van Elliot. Louisa had een strijkkwartet ingehuurd, en nu de gasten zich onder elkaar mengden begonnen ze hun instrumenten te stemmen. Gwen en haar man waren er niet, maar dat had Louisa ook niet verwacht; vanaf hun theeplantage was het een heel eind reizen.

			Een paar plaatselijke bewoners hadden hen echter wel met hun aanwezigheid vereerd. De Burgher-advocaat, Mr. Derek Muller, en zijn vrouw; de oude bibliothecaris Mr. Bashar; plus Edward Russell, de dokter van hun familie. Haar vader was er natuurlijk al, en ook een paar andere vrienden.

			Een poosje later was het huis vol. Margo trof Louisa terwijl ze op haar horloge stond te kijken. ‘We moesten het eten maar opdienen, vind je niet?’ zei Margo.

			Louisa knikte. ‘Het is me je trouwdag wel vandaag! Maar inderdaad, wil je alsjeblieft Ashan waarschuwen? Ik zal het kort even aankondigen.’

			Ze verzocht het kwartet te stoppen met spelen en klingelde met een handbelletje. De kamer viel stil en degenen die buiten hadden gestaan kwamen naar binnen om te horen wat er aan de hand was.

			‘Ik wil jullie allemaal bedanken dat jullie gekomen zijn. Helaas is mijn man onverhoeds vertraagd, maar neem alsjeblieft iets te eten en te drinken, en geniet ervan.’ Ze gaf een teken dat het kwartet weer kon beginnen, en al snel werd het vertrek gevuld met muzikale klanken en een zacht geroezemoes.

			Om negen uur werd er op de voordeur geroffeld. Ashan ging opendoen en inmiddels hogelijk bezorgd keek Louisa toe vanuit de deuropening van de woonkamer toen politie-inspecteur Roberts met zijn ruige haardos en rossige huid de hal binnenstapte. Maar zijn barse gezicht deed vermoeden dat hij van het Southern Provincial Head Office slecht nieuws kwam brengen. Haar mond werd droog en ze hield zich vast aan de deurstijl.

			De politieman wierp een blik op Margo, maar richtte zich toen tot Louisa. ‘Mrs. Reeve.’

			Louisa zette een paar stappen naar hem toe.

			‘Kunnen we even ergens rustig praten?’ vroeg hij.

			‘Vertel het me maar. Is alles goed met Elliot?’

			Margo stak een arm op. ‘Laten we naar je naaikamer gaan, Louisa.’

			Gedrieën togen ze naar de naaikamer op de bovenverdieping. Terwijl Louis hun voorging, spookten er allerlei mogelijke scenario’s door haar hoofd en de angst sloeg haar om het hart. Ze kon bijna niet wachten tot de man het woord zou nemen.

			‘Zo,’ zei Louisa, die zich steeds grotere zorgen begon te maken. ‘Zegt u het maar.’

			De man schraapte zijn keel. ‘Het doet me verdriet u te moeten zeggen dat uw man, Mr. Elliot Reeve, vanmiddag een dodelijk ongeluk heeft gehad.’

			Margo en Louisa staarden elkaar alleen maar ongelovig aan. Louis had het gevoel dat zich voor haar voeten een gapend gat opende.

			‘Hoe bedoelt u?’ zei Margo.

			‘Hij is omgekomen, miss. Ik vind het heel erg voor u. Mijn welgemeende deelname.’

			Louisa voelde woede in zich oplaaien. Waar had die man het in hemelsnaam over? Ze kon zijn stem wel horen, maar de woorden die uit zijn mond kwamen sloegen helemaal nergens op. ‘Kunt u dat nog eens zeggen?’

			‘Ik ben bang dat uw echtgenoot vanmiddag is omgekomen.’

			Nee. Dit kon niet waar zijn. Hoewel het warm was, merkte ze dat ze huiverde. ‘Omgekomen? Hoe kan hij nou zijn omgekomen?’

			‘Een zeilongeluk?’ vroeg Margo met gespannen stem. ‘Is dat wat u bedoelt?’

			Roberts schudde zijn hoofd.

			‘Maar hij is vandaag gaan zeilen met een vriend van hem, Jeremy Pike – toch, Louisa?’

			Toen Louisa knikte, vervolgde de inspecteur: ‘Ik ben bang dat hij onderweg naar Colombo een auto-ongeluk heeft gekregen.’

			Louisa schudde haar hoofd. ‘Nee. Dat kan niet. Hij zou vandaag helemaal niet naar Colombo gaan.’

			‘Het spijt me wel, madam. De auto, een Vauxhall uit 1928, was total loss.’

			‘Maar zo’n auto hebben wij helemaal niet! Wij hebben een vrij nieuwe Triumph Dolomite. Weet u wel zeker dat het om mijn man gaat?’

			‘Hij droeg identificatie op zijn lichaam.’

			‘Ik…’ begon Louisa, maar de woorden bestierven haar op de lippen.

			‘Als ik iets kan doen…’ zei de politieman.

			‘Ik moet weten of hij het echt is,’ bracht Louisa uiteindelijk uit, en ze voelde zich nu ijzig koud.

			Dit was een nachtmerrie. Straks zou ze wakker worden en merken dat het allemaal niet echt was. Want het kón niet echt zijn. Elliot was niet iemand om jong te sterven; daarvoor was hij veel te levenslustig. Nee, het kon echt niet. Margo en zij staarden elkaar aan alsof ze elkaar smeekten om een andere uitkomst. Niet dit. Alsjeblieft. Niet dit.

			‘Wanneer kan ik hem zien?’ wilde Louisa weten, terwijl ze haar uiterste best deed zich te beheersen. ‘Jullie hebben vast een fout gemaakt.’

			‘Ik raad het u vanavond niet aan. Ik zou dankbaar zijn als u het lichaam officieel zou kunnen identificeren, maar morgen kan dat ook nog wel. Of mogelijk kan Mr. Hardcastle het doen. Het lichaam… Hij is… Nou ja, het ziet er niet best uit. Hij moet eerst opgeknapt worden.’

			‘Ik wil niet dat hij wordt opgeknapt!’ Haar stem schoot scherp de hoogte in. ‘Ik wil mijn man nú zien! Waar is hij?’

			‘In het mortuarium, madam.’

			‘Goed.’ Ze keerde zich naar Margo en haar gezicht vertrok. ‘Alsjeblieft. Zeg me dat dit niet echt is, Margo.’

			Margo haalde diep adem, en Louisa draaide zich om toen ze hoorde dat haar vader binnenkwam. Fronsend keek hij de politie-inspecteur aan.

			‘Ik vrees dat er een dodelijk ongeval heeft plaatsgevonden, sir,’ zei de inspecteur.

			‘Het gaat om Elliot, papa. Ze zeggen…’

			Jonathan liep regelrecht op haar af en probeerde zijn armen om haar heen te slaan, maar hoofdschuddend zette ze een stap achteruit. Ze kon zich niet door hem laten vasthouden. Niet nu. Ze moest de kracht zien te vinden om dit bericht tot zich door te laten dringen. Ze probeerde zich nader te verklaren, legde hakkelend haar redenen uit, maar de woorden bleven haar in de keel steken. Het enige wat ze kon was nogmaals haar hoofd schudden. Een deel van haar wilde zich in haar vaders armen storten, maar het andere deel besefte dat ze dit moest doen zonder hem erbij. Als ze dat niet deed, zou ze misschien nooit meer op haar eigen twee benen kunnen staan.

			Ook al leek ze vanbuiten kalm, vanbinnen hoorde ze zichzelf schreeuwen. Elliot dood. Elliot dood! Opeens begon ze te trillen. Ze stak haar handen uit naar Margo, die er bleek en verkrampt uitzag. ‘Jij gaat wel met me mee, hè Margo, ja toch? Ik moet het zelf zien.’

			Margo slikte, duidelijk aangedaan. ‘Weet je het zeker? Ik weet niet of ik dat wel kan. We kunnen ook wachten tot morgen, zoals de inspecteur zegt.’

			De tranen sprongen Louisa in de ogen. Kwaad veegde ze ze weg. Ze zou het pas geloven als ze hem met haar eigen ogen zag. ‘Nee. We moeten nu gaan.’

			‘Ik vraag Ashan wel of hij zich om de gasten wil bekommeren,’ zei haar vader. ‘Hij weet vast wel wat hij moet zeggen. Maar lieverd, ik ga ook met jullie mee.’

			‘Nee. Blijf alsjeblieft hier. Zeg maar tegen Ashan dat hij alleen mag vertellen wat er is gebeurd als hij echt niet anders kan.’

			Haar vader staarde haar aan. ‘Louisa…’

			‘Echt, pap, ik heb liever dat jij hier blijft.’

			De inspecteur bracht hen met de auto naar het mortuarium. Daar wachtten ze in een wit voorvertrek, terwijl het lichaam werd neergelegd in een kleine opbaarruimte. Louisa werd vervuld van een angstige verwachting en voelde vervolgens diep afgrijzen van het meedogenloze toeval waarmee bepaalde gebeurtenissen je leven voorgoed konden veranderen. Ze was bang, hoewel het allerergste al had plaatsgevonden. Nu zou vast en zeker nooit nog iets haar bang kunnen maken. Angst zou niet meer voorkomen en van nu af aan zou haar leven een eindeloze rechte lijn zijn, zonder hobbels en kuilen, zonder zijwegen en bochten. Niets. Een leven zonder Elliot.

			Vlak voordat hun werd verzocht verder te lopen, pompte Louisa’s hart zo erg dat het wel uit haar ribbenkast leek te willen springen. Toen ze naar binnen ging zag ze Elliot op een brancard liggen met een laken over zich heen, al bedekte dat niet zijn gezicht. Ze hoorde Margo naar adem happen en bleef als bevroren staan toen de schok haar keihard in haar buik trof en als een brok steen achter haar ribben bleef steken. Hoe kon ze het verdragen neer te kijken op het levenloze gezicht van haar man?

			Een ogenblik later raapte ze haar moed bij elkaar en zette een paar stappen naar hem toe. Ze wierp een blik op zijn gezicht. Dat zag er deegachtig en grauw uit, helemaal niet zoals het hoorde te zijn. Haar adem bleef haar in de keel steken, maar ze dwong zichzelf ertoe zijn voorhoofd aan te raken. Daar had hij geen verwondingen, maar toen ze het laken iets naar beneden schoof zag ze dat zijn hals opengereten was en dat er gestold bloed rondom de wond zat. Ineens kreeg ze het warm en werd ze ontzettend misselijk. Ze sloot haar ogen en probeerde zichzelf met pure wilskracht overeind te houden. Toen de misselijkheid zakte, keek ze weer naar hem, maar ze bezat de middelen niet om de pijn te verwerken. Om hem zo kapot te zien, terwijl hij zo heel was geweest, zo knap, zo levend – hoe gingen mensen daarmee om?

			‘Zeg me, Elliot,’ fluisterde ze. ‘In godsnaam, zeg me dat dit een droom is.’ Ze draaide zich om naar de inspecteur. ‘Hoe… Hoe kan dit gebeurd zijn?’

			‘Hij is tegen een boom in de berm aan gereden. We kunnen alleen maar aannemen dat hij te hard reed.’

			‘Elliot kon uitstekend autorijden.’

			De politieman verplaatste zijn gewicht van zijn ene voet op de andere.

			‘Ik… Ik moet even gaan zitten,’ zei Louisa.

			De man trok een stoel bij en zette die naast het lichaam. Ze ging zitten en boog zich voorover, met haar hoofd op de rand van de brancard. Margo stond naast haar en Louisa kon voelen dat haar schoonzus verstijfde.

			‘Ik moet even weg,’ zei Margo met verstikte stem. ‘Het spijt me, ik kan niet… Ik heb geloof ik wat frisse lucht nodig.’

			Louisa knikte en hoorde vervolgens dat Margo zich naar de deur haastte.

			Toen de inspecteur en Margo de kamer uit waren, sloot Louisa haar ogen. Hoe kon dit nou gebeurd zijn? Het ene moment was Elliot nog Elliot – en nu was hij dit. In de onnatuurlijke stilte van het vertrek onderdrukte ze een snik en legde het laken terug over de afschuwelijke verwonding aan zijn hals. Nu begreep ze waarom de inspecteur had gewild dat ze wachtte.

			Nogmaals liet ze haar blik over Elliots gezicht gaan. Dit beeld zou ze van haar leven niet meer vergeten. En dat hij, hoewel zijn donkere krullen er net zo uitzagen als anders, wel een bedrieger leek en de hele kamer aanvoelde als een filmset. Het had niets echts. Helemaal niets. Ze zou willen dat hij zijn ogen opendeed, zodat ze hem nog voor een laatste keer in leven zou zien en ze fatsoenlijk afscheid kon nemen. Maar natuurlijk kon hij dat niet. Hij zou zijn ogen nooit meer opslaan. Die gedachte ging er bij haar niet in. Toen stond ze op, wiste een veeg vet van zijn voorhoofd en streek zijn haar achterover.

			‘O, schat van me,’ zei ze. ‘Hoe moet ik nou zonder jou verder leven?’

			En terwijl ze zo naar hem keek, trok er iets aan haar, iets wat ze nog nooit eerder had gevoeld. Ze zag zichzelf staan aan de rand van een bron, wetend dat ze meedogenloos de diepten ervan in werd getrokken. Verzet had geen zin.

			Ook al bleef Margo bij haar, toch sliep Louisa niet. De hele nacht spookten beelden van Elliot door haar hoofd. Het contrast tussen zijn levende energieke zelf en zijn levenloze lichaam was te veel om te verwerken. Ze verwachtte de hele tijd dat hij rechtop zou gaan zitten en zou zeggen dat het alleen maar een grap was geweest. Heb ik je even mooi te grazen, Lou! Hahaha! Ze voelde zich opgesloten in zichzelf, en hoewel ze wilde huilen leek het alsof er de hele tijd een brok in haar keel zat die dat verhinderde. De tranen wilden niet komen, en er kwam ook niets anders – alleen maar een afschuwelijk gevoel van verbijsterd ongeloof en het vooruitzicht voortaan een leven te moeten leiden zonder liefde.

			De inspecteur had beloofd om tien uur ’s ochtends terug te komen om hen nader op de hoogte te stellen van wat er precies was gebeurd. Tot die tijd kon Louisa niet anders dan haar vaste routine afwerken. Zich wassen. Aankleden. Haar haar borstelen. Koffiedrinken. Margo was ondertussen helemaal in tranen en verontschuldigde zich daar de hele tijd voor. Afgezien van Margo’s gesnik was het vreemd stil in huis, alsof de bakstenen en de specie ertussen op de een of andere manier de schok hadden geabsorbeerd en nu ternauwernood het huis bij elkaar wisten te houden. De bedienden, die altijd lichtvoetig waren, maakten nu helemaal geen geluid en drentelden stilletjes rond, en zelfs de kok, die nog wel eens zijn stem wilde verheffen, zei alleen het hoogstnoodzakelijke. Het nieuws had de vorige avond op het feestje toch de ronde gedaan – slecht nieuws raakte altijd snel bekend –, maar Ashan en haar vader hadden de gasten snel naar huis weten te sturen.

			Toen Margo zodra het dag was geworden Irene in Colombo had gebeld, had haar moeder volkomen hysterisch gereageerd. De jongere vrouwen konden niet uitleggen waarom ze tot de ochtend hadden gewacht, maar het was alsof ze zich allebei eerst nog een beetje vertrouwder moesten maken met de gedachte aan Elliots dood voordat ze met Irene te maken kregen. Ze wisten niet wanneer ze zou komen, en óf ze wel zou komen, want ze was diep geschokt.

			Jonathan was blijven slapen en bood nu troost en praktische hulp zoveel hij kon. Al vanaf ’s ochtends vroeg ging steeds de bel, omdat mensen wilden kijken of het wel goed met hen was en hun deelneming wilden betuigen. Jonathan stelde voor hen in haar plaats te ontvangen, maar Louisa moest dit zelf afhandelen, al vroeg ze wel of hij bij haar wilde komen zitten. Vervolgens deed ze wat er van haar werd verwacht: ze serveerde thee en knikte beleefd bij de vriendelijke woorden van haar visite, terwijl ze langs hen heen naar de ramen keek, waarachter ze wolken voor de zon zag trekken. Mr. Bashar, de bibliothecaris, kwam langs, evenals Janesha uit de kruidenierswinkel, en ook minder welkome bezoekers, zoals de vrouw die de leiding had over de bloemenarrangementen in de kerk, Elspeth Markham, die nogal een snob en een roddelaarster was. Het lukte Louisa de woorden te vinden om hun vragen te beantwoorden. Red je het een beetje, lieverd? Ja hoor, bedankt. Als ik iets kan doen? Dan laat ik het je natuurlijk weten. Als je hulp nodig hebt, of wat dan ook, moet je het zeggen. Ze bedankte hen slechts en informeerde hoe het met henzelf en hun families ging; ze luisterde wel naar hun stemmen, maar hoorde hun woorden niet. En de hele tijd was het net alsof ze er niet bij was. In gedachten was ze bij Elliot, waar die dan ook heen mocht zijn gegaan. Dat bleke, bebloede lichaam was hij niet. Ze wilde de echte Elliot en kon maar niet begrijpen dat ze nooit meer zou voelen dat hij haar aanraakte.

			De gestage stroom bezoek begon haar uit te putten, dus uiteindelijk liet ze haar vader het overnemen, en nu ze even kon ontkomen aan de realiteit van Elliots dood liep ze de tuin in met een groot glas gin, waar ze tonic bij had gedaan, maar geen ijs. Wie kon het iets schelen of haar drankje lauwwarm was? Het was de alcohol waar ze naar hunkerde. Alleen alcohol kon haar in deze verdoofde toestand houden. Vagelijk dacht ze aan een begrafenis. Maar dat kwam haar voor als iets schimmigs en onwaarschijnlijks, heel anders dan de feestjes die ze normaal gesproken zo graag gaf. Omdat ze niet kon huilen, verweet ze zichzelf een gebrek aan gevoel. Werd ze niet geacht te snikken en te jammeren, in zwijm te vallen, tekeer te gaan tegen God, in elkaar te zakken tot een jammerend hoopje? Werd ze niet geacht iets te doen, wat dan ook? Ze had honger, maar tegelijkertijd was het alsof zijzelf en haar lichaam afscheid van elkaar hadden genomen; de honger die zij voelde zou nooit door voedsel kunnen worden gestild. Al haar aandacht was op die ene vraag gericht: hoe kon de wereld gewoon doordraaien, net als anders? Hoe konden mensen hun dagelijks leven leiden en klagen over het een of ander, terwijl het enige wat ertoe deed het leven zelf was?

			Even na tienen, toen de inspecteur arriveerde in gezelschap van de plaatselijke arts, voelde Louisa dat ze het onverklaarbaar warm kreeg; het zweet stond in haar handen terwijl ze haar best deed de paniek die in haar opkwam de kop in te drukken.

			Margo ging de twee heren voor naar de eetkamer, terwijl Jonathan in de woonkamer de condoleances van hun visite in ontvangst bleef nemen. Margo had net nog een telefoongesprek gehad met haar moeder. Elliot was Irenes oogappel geweest, haar lieve jongen, het enige positieve in wat een nogal teleurstellend leven was gebleken. Louisa schonk Margo een meelevende blik, en haar schoonzusje glimlachte flauwtjes.

			De twee vrouwen gingen op de bank tegenover de twee gezagsdragers zitten.

			‘Jullie kunnen het ons denk ik maar beter allemaal vertellen,’ zei Margo.

			‘Nou, zoals u weet zitten er bochten in de weg naar Colombo. Mr. Reeve reed over de brug over de zeearm naar Rathgama Lake, en even later zag een visser dat de auto met hoge snelheid aan kwam rijden, waarna hij van de weg afboog en tegen een boom te pletter reed. Misschien dat hij uitweek voor een olifant of een ossenwagen. Dat wist de getuige niet precies, maar hij sloeg wel alarm. Helaas was het toen er hulp kwam opdagen al te laat. Het spijt me zeer. We hebben nog niet kunnen achterhalen in wiens auto hij reed, maar er was niemand bij hem.’

			Louisa boog even haar hoofd en keek toen weer op. ‘Maar waarom zou hij in andermans auto rijden? Kunt u me dat vertellen?’
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			Al een paar dagen later had de begrafenis plaatsgevonden. In de hitte van de tropen kon je daar niet te lang mee wachten; lichamen gingen daarvoor te snel tot ontbinding over. In een soort trance was het Louisa gelukt alles te organiseren, van de orde van dienst tot de bloemstukken van karmozijnrode hibiscus, terwijl Margo het op zich had genomen Elliots vrienden op de plantages en in Colombo op de hoogte te stellen. Irene had overvloedig tranen geplengd, terwijl Harold stoïcijns was gebleven, erop gespitst zijn vrouw te ondersteunen. Louisa had hem een arm om haar heen zien slaan, hem in haar oor zien mompelen, in een poging iets goed te maken wat nooit goed zou kunnen zijn. Hij straalde een permanente berusting uit, poetste zijn bril op met zijn zakdoek alsof dat de pijn zou kunnen uitwissen die hij zo vergeefs probeerde te camoufleren. Margo noch Louisa had een traan gelaten. Aan het einde van de dienst waren ze met Jonathan in de deuropening van de kerk gaan staan om zich door vrienden de hand te laten schudden en hun deelname in ontvangst te nemen.

			Er waren heel veel mensen gekomen. Dat kreeg je als er plotseling iemand vroegtijdig overleed, peinsde Louisa, wie de overledene ook was. Maar de waarheid was dat Elliot populair was geweest; door die innemende glimlach van hem en zijn vlotte manier van doen voelden mensen zich tot hem aangetrokken. Louisa dacht terug aan de keren dat Elliots eeuwige optimisme een tikje vermoeiend was geweest en voelde zich vervolgens meteen schuldig om die gedachte, uitgerekend vandaag.

			De enige die opvallend afwezig was, was Elliots zeilmaatje, Jeremy Spike. Ze had altijd gedacht dat hij veel prijs op Elliots vriendschap had gesteld en ze waren heel vaak samen opgetrokken. Maar Leo McNairn van de kaneelplantage was er tenminste wel. Hij nam allebei haar handen in zijn grote handen en keek haar in de ogen. Het medeleven dat ze daarin zag greep haar sterk aan.

			‘Mijn deelname met uw verlies,’ zei hij alleen, en hoewel het haar moeite kostte om haar masker van kalme waardigheid niet te laten zakken, voelde ze toch tranen in haar ogen prikken. Niet hier, hield ze zichzelf voor. Niet waar iedereen bij was. Hij liep weg en tegen de tijd dat Louisa iedereen had bedankt voelde ze zich uitgeput.

			Eenmaal weer thuis, toen de waarheid van wat er was gebeurd haar eindelijk als een vuistslag tegen haar borstkas had getroffen, belde ze Gwen op de theeplantage. Ze had er behoefte aan iemand in vertrouwen te nemen, maar wilde niet met iemand praten hier in Galle. Haperend vertelde ze Gwen tot in detail wat Elliot was overkomen, en hoewel het haar zwaar viel de woorden hardop uit te spreken, voelden ze daardoor wel echter aan.

			‘Als het je kan helpen,’ zei Gwen, ‘mag je hier best een poosje komen logeren. We wonen op een rustige plek, en dan hoef je zolang het nog allemaal zo rauw aanvoelt al die mensen niet onder ogen te komen.’

			‘Dat is heel aardig van je. Mag ik erover nadenken en je het dan later laten weten?’

			‘Natuurlijk. Ik vind het heel erg allemaal.’

			Louisa slikte een snik weg en hing de hoorn op de haak. De rauwe pijn van het verlies van Julia was nooit weggegaan. En zou ook nooit weggaan. En nu dit ook nog eens. Op dat moment begon ze te huilen. Iedereen was heel aardig geweest, maar ze was zo vastbesloten geweest niet te geloven wat ze met eigen ogen had gezien dat ze zichzelf nu pas, nu ze inzag dat hij nooit meer thuis zou komen, toestond dat echt te voelen. Ze liep naar haar slaapkamer, trok de gordijnen dicht en ging opgekruld met haar kussen in haar armen op bed liggen snikken, tot haar ogen gezwollen aanvoelden en haar gezicht er dik van was. Ze huilde om haar eigen verlies, maar ook om Elliot zelf. Om zo jong uit het leven te worden weggerukt, zonder ooit de kans te hebben gekregen vader te worden. Het was allemaal niet eerlijk. En toen ze eindelijk bedaarde nadat ze alle emoties eruit had gegooid, hoorde ze zijn stem. Ze zag hem praten, lachen, met haar vrijen. Zie je wel? Hij was niet dood. Bij lange na niet.

			De wereld waarin ze zich nu bevond schokte haar, evenals het feit dat zij op de een of andere onverklaarbare wijze nog steeds leefde terwijl hij dood was, en dus probeerde ze met hem te praten. Maar hij was alweer weg, en zijn afwezigheid was zoiets groots en angstaanjagends dat ze het niet kon bevatten. Hoe kon het dat hij er het ene moment nog was en het volgende niet meer? Maar gek genoeg was zijn afwezigheid geen lege ruimte; die was vol beelden en herinneringen en gevoelens die daarmee gepaard gingen, en ook de gevoelens die voortkwamen uit de wetenschap dat ze nu geen nieuwe herinneringen meer zouden maken. Hardop zei ze tegen hem: ‘Waar ben je, Elliot? Waar ben je naartoe gegaan?’ Maar er kwam geen antwoord. En toen ze hem vroeg waarom hij had gelogen dat hij zou gaan zeilen, terwijl hij in werkelijkheid naar Colombo was gegaan, en ook nog eens in de auto had gereden van iemand anders, stolde de stilte in haar. En in die stilte stelde ze zich de vreselijkste dingen voor.
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			De opbrengst van de verkoop van Louisa’s aandelen – een aanzienlijke som – was een paar dagen voor Elliots overlijden op zijn bankrekening overgeschreven. En nu, nog maar twee weken na zijn dood, had Louisa een afspraak met haar accountant en de notaris die Elliots testament had opgesteld. Uiteraard wist ze al wat daarin stond, maar de formaliteit moest nu eenmaal plaatsvinden en zou cruciaal zijn om de financiële teugels van haar nieuwe leven in handen te nemen.

			De notaris was een opgewekte Singalees die Silva heette, de neef van de vroegere notaris van hun familie, die nu met pensioen was. Hij was een tengere, ernstig uitziende man, jong maar heel pienter. Ze had hem toestemming gegeven om namens haar naar de bank in Colombo te gaan en daar een overzicht op te vragen van haar rekening en die van Elliot, zodat ze wist waar ze aan toe was. Normaal gesproken zou ze daar zelf naartoe moeten, maar gezien de omstandigheden had de bankmanager, een oude familievriend, erin toegestemd de overzichten mee te geven.

			Hun accountant, Bob Withington, kenden ze al jaren, en nu zaten ze gedrieën in wat voorheen Elliots werkkamer was geweest. Dat leek een goede keus, maar nu ze omringd werd door Elliots spullen zou Louisa willen dat ze ja had gezegd op hun aanvankelijke voorstel om in Colombo bij elkaar te komen.

			Toen het testament was voorgelezen liet Margo koffie naar binnen brengen, en de twee mannen maakten een praatje met elkaar. Het kwam erop neer dat Elliot alles aan Louisa had nagelaten, minus het geld dat op een aparte depositorekening stond, dat naar Leo McNairn zou gaan.

			‘Het is maar een onbeduidende som, maar weet je misschien waarom je man geld zou willen nalaten aan speciaal deze begunstigde?’ vroeg de accountant.

			‘Ik zou het niet weten. Leo McNairn beheert de plantage die Cinnamon Hills heet. Elliot had daarin aandelen, dus misschien was hij van plan er meer te kopen?’

			‘Dat had ik me niet gerealiseerd,’ zei Silva. ‘Weet je waar die aandelencertificaten zijn?’

			‘Heeft hij die niet bij jullie in bewaring gegeven?’

			‘Ik ben bang van niet.’

			‘Nou, dan zullen ze hier wel ergens liggen.’ Ze wees naar de mahoniehouten archiefkast. ‘Ik zal binnenkort eens tijd vrijmaken om het allemaal door te nemen.’

			‘Welnu, Mrs. Reeve – Louisa,’ zei de accountant. ‘Het slechte nieuws is dat de hoofdrekening van je man zo goed als leeg was.’

			Ze fronste. ‘Dat kan niet waar zijn. Nog maar kortgeleden heb ik een aanzienlijk bedrag naar hem overgemaakt.’

			‘Ja, die transactie zie ik hier.’

			‘De helft van dat geld was bedoeld voor de laatste betaling die nog voor het Print House moest worden gedaan, dus kijk ik er niet van op dat die weg is. De post kan elke dag de eigendomsakte brengen. Maar de andere helft van het geld moet er nog op staan.’

			Hij schudde zijn hoofd.

			‘Waar is dat geld dan gebleven?’

			‘Zo te zien heeft je man dat contant opgenomen.’

			‘Dan moet het ergens zijn.’ Vagelijk gebaarde ze door de kamer. ‘Al zou ik niet weten waarom hij het al zo snel zou hebben opgenomen.’

			‘Er was ook een wettelijk bindend contract voor een lening die hij had afgesloten, maar niet had terugbetaald,’ zei de notaris.

			‘Ik snap er niets van.’

			‘Hij had geld geleend van de bank, en die som staat nog open. Die zal uit zijn nalatenschap moeten komen.’

			Opnieuw was Louisa verrast en ze moest de neiging onderdrukken om domweg de kamer uit te lopen. Ze had geen idee gehad dat Elliot nog meer schulden had. Haar had hij alleen ooit bekend dat hij een paar gokschulden had.

			‘Gaat het wel, Mrs. Reeve?’ zei Withington.

			Nee, dacht ze, het gaat helemaal niet. Er schoten allerlei gedachten door haar hoofd, en terwijl ze zich voorstelde dat Elliots hand over haar haar streelde en hij zijn lippen over haar huid liet gaan, trok er een huivering door haar heen.

			Irene en Harold waren teruggekeerd naar Colombo, maar Margo bleef nog om Louisa te steunen, hoewel die stiekem dacht dat haar schoonzusje alleen maar bleef omdat ze het minder pijnlijk vond om met haar dan om met haar moeder om te gaan. Louisa dacht aan Harold, met zijn dunner wordende haar en borstelige snor. Zijn verslagen gezicht weerhield hem er niet van om op de een of andere manier vriendelijk te blijven. Ooit moest hij knap zijn geweest, net als Elliot, maar inmiddels was hij nog maar een flauwe afspiegeling van zijn vroegere zelf, en telkens als Louisa hem zag, had ze met hem te doen. Zijn voortdurende pogingen om de scherpe opmerkingen van zijn vrouw te verzachten waren vaak tegen dovemansoren gericht, maar hij bleef het proberen. Het stond buiten kijf dat hij van Irene hield, ondanks haar onvolkomenheden. Louisa wist zeker dat het aan hem te danken was dat Margo en Elliot zulke wellevende mensen waren geworden. Maar die arme Margo, die in het begin veel had moeten huilen, leek nu te zijn overgegaan op een beheerste, praktische manier van doen. Louisa hoopte maar dat ze haar gevoelens niet opkropte.

			Terwijl Louisa in bespreking was met de notaris en de accountant, had Margo in de tuin gewacht. Zodra ze weg waren, liep Louisa regelrecht naar buiten om zich bij haar te voegen.

			‘Goeie hemel!’ zei Margo. ‘Wat zie je bleek.’

			‘Zou je een glas cognac voor me willen halen?’

			Terwijl Margo naar binnen liep, ging Louisa zitten en keek met lege ogen naar de wind die door de bladeren boven haar hoofd ruiste, peinzend over wat ze zojuist te horen had gekregen. Vanuit de haag kwam een sterke geur van jasmijn aangewaaid en de cannalelies lichtten felgeel en rood op.

			Margo kwam terug en gaf Louisa een glas aan, waar ze met kleine slokjes uit begon te drinken, dankbaar voor de vertroostende amberkleurige gloed die haar binnenste verwarmde. Ze voelde zich onzeker en wilde met Margo praten, maar tegelijkertijd voelde dat als ontrouw aan Elliot. Er moest een goede reden voor zijn waarom hij het geld had opgenomen, waarom hij een lening had gesloten en waarom hij de papieren van zijn aandelen in de plantage niet bij de notaris had ondergebracht, zoals je normaal gesproken zou verwachten. Maar wat die redenen ook waren, haar had hij daar niet in gekend. Uiteindelijk besloot ze Margo te vertellen wat er was gebeurd.

			‘Het antwoord is waarschijnlijk simpel, maar ik heb je hulp nodig.’

			‘Wat je maar wilt.’

			‘Het ziet ernaar uit dat Elliot zijn hele rekening heeft leeggehaald voordat hij overleed. Ik moet zijn werkkamer ondersteboven keren om te kijken waar dat geld is gebleven.’

			‘Jeetje. Heel goed. Ik help je wel zoeken.’

			‘En niet alleen dat, ik moet ook zijn aandelencertificaten zien te vinden voor Cinnamon Hills. Ik dacht dat de notaris die zou hebben, maar hij weet nergens van, dus moeten die hier ook ergens rondzwerven.’

			Terug in de werkkamer maakte Louisa de kluis open en zag dat die leeg was, op de gebruikelijke paperassen en haar juwelen na. Vervolgens keek ze om zich heen. Elliots werkkamer was niet netjes opgeruimd. Zijn bureau lag bezaaid met papieren en brieven, dus terwijl Margo die aan een nader onderzoek onderwierp, begon Louisa aan de inspannende taak om zijn archiefkast door te nemen. Ze zag dat in twee van de laden duplicaten lagen van transacties bij hun edelstenensnijderij en -slijperij, en alleen in de bovenste la zaten wat persoonlijke spullen. Ze had verwacht een levensverzekeringspolis te vinden, maar vooralsnog vond ze die niet. Wel stuitte ze op een paar oude brieven van Irene, maar niet op aandelencertificaten en contant geld. Op een van de planken stonden diverse kartonnen opslagdozen; die verdeelden ze onderling en ze begonnen de inhoud door te nemen, maar vonden daar ook niets, behalve nog meer papieren van het edelstenenbedrijf.

			Margo probeerde alle laden van het bureau, maar ook daarin was niets van betekenis te vinden. ‘Waar kan hij nou verder nog die aandelencertificaten hebben verstopt?’ zei ze.

			‘Neem me niet kwalijk dat ik het vraag, maar denk je dat jij kunt gaan kijken in zijn ladekast op onze slaapkamer? Ik was tot nu toe niet zover dat ik zijn persoonlijke spullen kon aanraken.’

			Toen Margo de kamer uit was gelopen, deed Louisa een poging de rommel op te ruimen die ze hadden gemaakt. Als Margo niets vond, bleef alleen nog zijn kantoor bij Hardcastle Gems over, hoewel Elliot voor zover ze wist daar nooit iets persoonlijks of iets wat met hun huishouden te maken had had bewaard. Maar waar was dat geld gebleven? Ze stond op het punt te concluderen dat alles wel in de slaapkamer zou moeten liggen, toen Margo hoofdschuddend en met een strak gezicht terugkwam.

			‘O, wat voelde dat akelig,’ zei ze.

			‘Ik had het je niet moeten vragen.’

			‘Het geeft niet.’

			Louisa liet zich in de stoel aan Elliots bureau neerzakken.

			‘Kom op, Lou. Wanhoop niet. Dat geld moet ergens zijn, maak je maar geen zorgen. We vinden het vast wel, en die certificaten ook.’

			Louisa keek op. ‘Had hij me maar verteld wat er allemaal speelde en uitgelegd waar alles lag.’

			Er viel een korte stilte.

			‘Wat is er?’ vroeg Louisa toen ze zag dat Margo fronste en een beetje ongemakkelijk keek.

			‘Het is een wat ongelukkige timing, maar ik moet morgen terug naar Colombo. Mijn vader heeft daarnet gebeld. Met mama gaat het niet zo goed en hij redt het niet in zijn eentje. Hij denkt dat ze mij nodig heeft.’

			‘Ik begrijp het.’

			‘Het spijt me. Maar zodra mama weer in orde is kom ik terug.’

			Louisa schudde haar hoofd. ‘Neem je tijd. Ik red me wel. Mijn grootste zorg is op dit moment dat ik ofwel het geld, ofwel die aandelenpapieren moet zien te vinden. Ik ben natuurlijk erfgenaam, maar eerst moet van Elliots nalatenschap die lening worden afbetaald. Met andere woorden, van het contante geld, de investeringen, eigendommen of bezittingen die hij heeft achtergelaten.’

			‘Een lening?’

			‘Ik vrees van wel. Hij heeft aan aanzienlijke schuld bij de bank. Berg je maar voor wat mijn vader daarvan zal zeggen.’

			‘En daar wist jij niets van?’

			‘God, nee! Niets.’

			Op dat moment kwam Ashan binnen, die met een bezorgde blik op zijn gezicht Louisa toefluisterde dat de politie-inspecteur haar wilde spreken. Ze slaakte een zucht en liep achter hem aan naar de woonkamer.
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			Er zat maar één ding op, en dus vertrok Louisa de volgende dag – een prachtige zonnige ochtend, kort nadat Margo zodra het licht was geworden naar Colombo was afgereisd – in hun Triumph Dolomite naar Cinnamon Hills. Ze hoopte maar dat ze de weg nog zou weten van die keer dat Elliot er met haar naartoe geweest was.

			Al rijdend liet ze haar gedachten gaan over het nieuws dat de inspecteur had gebracht. Kennelijk was de auto waarin Elliot had gereden van zijn zeilmaatje Jeremy Pike geweest, met wie hij op de dag waarop hij stierf had zullen gaan zeilen. De inspecteur wist niet waarom Elliot achter het stuur van die wagen had gezeten, maar die was zonder twijfel van Pike. Dat was bevestigd door Pikes huishoudster; hijzelf was op zakenreis. Louisa snapte er niets van. Als Elliot naar Colombo had gewild, waarom had hij dat dan niet gewoon gezegd? En waarom had hij hun eigen auto niet genomen?

			Terwijl ze de weg volgde, bleef ze erover piekeren.

			Gelukkig werd er geen rubber verscheept, dus rook ze alleen de zware zilte lucht, en terwijl ze de kromming van de Baai van Galle volgde en langs de onbewoonde eilandjes daar reed, richtte ze haar blik op de grotere schepen die aan de zuidpunt van Rumassala Hill voor anker lagen. Nadat ze een paar kilometer over de kustweg had gereden sloeg ze links af en begon aan de klim naar het huis op de top vanwaar je zo’n prachtig uitzicht had. Het was een weg vol kuilen, eerder een bandenspoor dan een echte weg, en ze hoopte maar dat ze niet in de problemen zou komen.

			Ze draaide haar raampje naar beneden, en terwijl ze genietend de van kaneelgeur zwangere lucht opsnoof, en het zoete aroma van orchideeën en rododendrons, kon ze niet ontkennen dat dit een heel aanlokkelijke plek was. Ze hoorde stemmen, een schreeuw, misschien die van een kind, en vervolgens een volwassene die antwoord gaf, maar ze reed verder. Het had niks met haar te maken.

			Een eindje verder hapte ze naar adem toen ze een zinderende leegte aan zich voelde trekken. Hoe moest ze een reden vinden om haar bed uit te komen, om te leven, om te blijven ademhalen? En toch leefde en ademde ze vanzelf door, zonder dat zij had gezegd dat dat moest. Het zou Elliot en ik moeten zijn, dacht ze, niet alleen ik in mijn eentje, en op dat moment roerden zich in plaats van vreugde eenzaamheid en angst in haar binnenste. Als iemand die zo jong en gezond was als Elliot kon sterven, hoe breekbaar was haar wereld dan wel niet? Hoe breekbaar was het leven dan zelf?

			Heel even overwoog ze terug te gaan, maar ze moest zien te achterhalen of Elliots aandelencertificaten hier op de plantage werden bewaard. Zij dacht van wel; ze hadden immers ook niet in zijn kantoor gelegen, dus bleef alleen deze plek nog over. Als ze deze ene kwestie zou weten op te lossen, zouden andere vragen misschien niet meer zo verkeerd voelen. Maar toch snapte ze nog steeds niet waarom Elliot niet had gezegd dat hij op de dag van zijn overlijden naar Colombo had willen gaan. Hij had toch zeker geen reden om daar geheimzinnig over te doen?

			Boven aan het pad zette ze de auto stil en ze merkte op dat de motor van Leo McNairn op precies dezelfde plek stond als de vorige keer. Een moment twijfelde ze, maar toen ze uitstapte en hij in de deuropening verscheen, herinnerde ze zichzelf eraan dat hij naar Elliots begrafenis was gekomen en dat hij aardig was geweest.

			‘Mrs. Reeve,’ zei hij, en ze zag dat er in zijn rode haar plekken zaten die een lichtere kleur hadden. ‘Hoe is het met u?’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Nou ja, je weet… Maar zeg alsjeblieft Louisa.’

			‘Ik vind het heel erg van je man. Dat moet wel ontzettend moeilijk voor je zijn. Kan ik misschien iets doen?’

			Even aarzelde ze. ‘Ja, er is inderdaad iets. Ik moet je een vraag stellen.’

			Hij glimlachte en er lag een blik van oprechte warmte in zijn ogen. ‘Natuurlijk. Maar kom binnen. Het is veel te vochtig om hier buiten te staan praten.’

			Ze gingen een trap op, betraden een woonkamer en liepen vervolgens door een metalen deur een veranda op. Het dak daarvan bestond uit donkere houten balken; de muren waren okergeel geverfd en op de vloer lagen terracotta tegels, en de veranda zag uit op een jungle van palmbomen. Aan het plafond hingen hangmanden met lichtgroene varens, waarachter zich een verpletterend panorama ontvouwde.

			‘Wat mooi is het hier,’ merkte ze op, terwijl ze over de boomkruinen omlaagkeek naar het helderblauwe water van de baai.

			Hij gebaarde dat ze moest plaatsnemen.

			Aan één kant van de veranda stonden een verschoten chaise longue en een lage salontafel vol met boeken. Nadat Leo de bediende had geroepen om de tafel leeg te ruimen en wat thee te brengen, maakten ze het zich gemakkelijk in twee aftandse rotan fauteuils.

			‘Het is hier veel te ingesloten als er geen wind staat.’

			‘Maar zo erg zal het toch niet altijd zijn? Hier boven, bedoel ik.’

			Hij knikte. ‘Klopt. Het heeft alles te maken met het uur van de dag. Vlak voor het donker en kort na zonsopgang is het voor de arbeiders stukken beter te doen. Dan is het het aangenaamst, en belangrijker nog: dan is de productie het hoogst.’

			Ze draaide haar hoofd even om te luisteren naar de geluiden die vanuit de niet-gekapte vegetatie achter het huis kwamen.

			‘Apen,’ zei hij toen hij haar zag kijken. ‘Aan de noordkant is het nog steeds een en al jungle.’

			Ze klopte een kussen op en gebaarde met haar arm naar de zee achter de bomen. ‘Je zult het hier wel fijn vinden.’

			‘Inderdaad ja, al heb ik wel geaarzeld om hier te komen werken.’

			‘Hoezo dat?’

			Hij trok zijn kin in en schudde even zijn hoofd. ‘Je haalt je nogal wat op de hals.’

			‘Maar het uitzicht maakt veel goed, vind je niet?’

			Ze wierp een blik op zijn knappe gebruinde gezicht, met donkere ogen waarin nog steeds een deel van de hemel zich leek te weerspiegelen. Aan zijn nonchalante korte broek en tot op de draad versleten oude hemd te zien was hij geen man die veel om zijn uiterlijk gaf, of woorden verspilde, en terwijl ze een poosje zwijgend bij elkaar bleven zitten werd ze zich bewust van tegenstrijdige emoties. Hij was iemand die onmogelijk te negeren viel, en het verbaasde haar hoe graag ze de onverwachte troost die ze in zijn aanwezigheid voelde wilde indrinken. Op de begrafenis, toen ze bijna had moeten huilen bij zijn condoleances, was dat ook zo geweest.

			De bediende kwam aanlopen, en het gerinkel van theekopjes doorbrak de stilte.

			Leo schonk in, leunde daarna achterover in zijn stoel, met zijn armen op de leuningen, en keek haar aan. ‘Ziezo. Vertel eens: wat kan ik voor je doen?’

			Ze ademde in, zich afvragend hoeveel ze moest zeggen, en zag dat hij haar afwachtend ingespannen aankeek.

			‘Het punt is…’ zei ze. ‘Nou ja, het is een beetje een ongemakkelijke vraag, maar ik vroeg me af of Elliot hier aandelencertificaten heeft liggen. Die kan ik maar nergens vinden.’

			‘Aandelencertificaten?’

			‘Ja, het spijt me ontzettend, maar ik denk dat ik tot verkoop zal moeten overgaan.’

			Hij fronste.

			‘Ik bedoel Elliots aandelencertificaten in de plantage. Hij heeft hier aandelen in, toch?’

			Leo schudde zijn hoofd, en verrast door de aarzeling die hij te kennen gaf hield ze haar blik op hem gericht terwijl hij de veranda over keek en vervolgens zijn ogen op de grond richtte voordat hij ze weer naar haar opsloeg. ‘Ik snap het niet, ik…’

			Ze onderbrak hem. ‘Elliot heeft me erover verteld. Dat was toch de reden waarom hij geregeld hier kwam – voor besprekingen over de plantage? Om de plantage weer op de rit te krijgen?’

			‘Het spijt me heel erg, Louisa, maar Elliot heeft hier nooit aandelen gehad.’

			Verbijsterd door dit volkomen onverwachte nieuws lukte het haar niet zijn woorden tot zich door te laten dringen. ‘Hoe bedoel je?’

			Hij leek net zo in verwarring als zij en krabde fronsend aan zijn kin.

			Omdat ze geen idee had hoe ze onder deze omstandigheden moest reageren, hoopte ze maar dat ze in elk geval haar geschoktheid wist te verbergen, maar ze voelde zich zo gedesoriënteerd dat alles om haar heen leek te draaien. Elliot had haar over de aandelen verteld. Had het haar allemaal uitgelegd. Toen haar handen op haar schoot begonnen te trillen stond ze op en liep naar de balustrade, die ze stijf omklemde.

			Ze slikte en probeerde iets te zeggen, maar er kwam alleen een verstikt geluid uit haar mond dat het midden hield tussen een kreun en een kuch. Het voelde alsof alle delen van haar lichaam uit elkaar waren gehaald en ze geen notie had hoe ze ze weer moest samenvoegen. Net als Humpty Dumpty, dacht ze. Maar die had tenminste de paarden en de mannen van de koning nog gehad. Ze draaide zich om om Leo aan te kijken.

			‘Dat kan niet kloppen. Weet je het zeker?’

			‘Ik ben bang van wel. Ik ben als enige eigenaar van de plantage. Aandelen zijn er niet.’

			Ze bleef nog een tijdje staan waar ze stond. ‘Hij heeft je wat geld nagelaten op een depositorekening. Waarom zou hij je geld geven?’

			Hij keek eerst weg voordat hij antwoord gaf, en ze kreeg sterk de indruk dat hij iets wilde zeggen, maar zich vervolgens bedacht. De atmosfeer tussen hen was nu veranderd; op de een of andere manier was die geladener geworden.

			‘Ik zou het niet weten,’ zei hij alleen maar.

			Ze fronste. ‘Ik snap hier helemaal niets van. Waarom ging hij hier dan zo vaak naartoe? Gíng hij eigenlijk wel hiernaartoe? Waarom zou hij tegen mij zeggen dat hij aandelen had?’

			Leo schudde zijn hoofd.

			In de korte stilte die daarop neerdaalde staarde ze naar haar voeten. ‘Nou, ik moest maar eens gaan. Het geld is niet veel, maar ik zal zorgen dat je het krijgt.’

			De antwoorden die hij had gegeven hadden Louisa niet geholpen om beter te begrijpen waar Elliot was geweest als hij had gezegd dat hij op Cinnamon Hills was, en ze zou heel graag weten waarom hij tegen haar had gelogen. Elliots plotselinge dood had haar sterk aangegrepen, en nu moest ze er ook nog eens achter komen dat de man van wie ze zoveel had gehouden en aan wie ze haar leven zou geven tegen haar had gelogen – en niet alleen over dat hij was gaan zeilen. Ze kreeg het ineens warm en raakte vervolgens in paniek. Als ze niet kon geloven in wat zij had gedacht dat ze samen hadden, als ze niet kon geloven in de waarheid van het verleden, waar kon ze dan nog wél in geloven?

			Ze wierp hem een blik toe. ‘Waar is je nicht?’

			‘Die woont in de oude bungalow halverwege de heuvel. Ze is kunstenares.’ Hij kwam overeind. ‘Louisa, het spijt me.’

			Ze haalde diep adem, maar zei niets.

			Hij zette een stap bij haar vandaan. ‘Kom, dan laat ik je uit, maar,’ – hij draaide zich om om haar aan te kijken – ‘laat het me alsjeblieft weten als ik iets kan doen.’

			Ze liep achter hem aan en onder aan de trap stak hij zijn hand naar haar uit.

			Nadat ze die had geschud wierp ze nog een laatste blik op hem, stapte toen in haar auto en begon aan de rit heuvelafwaarts. Na een paar minuten hield ze halt en stapte uit, want ze wilde de plantage wel eens wat beter bekijken. Met voorzichtige stappen volgde ze een pad dat zich tussen de kaneelbomen door slingerde, of eerder struiken, en al snel was ze bijna halverwege de heuvel. Een colonne wild uitziende mieren kruiste haar pad en een gestreepte eekhoorn schoot een van de bomen in. Toen er ineens een luid gekraak klonk, keek ze geschrokken om zich heen. Ze kon niet achterhalen waar het geluid vandaan kwam, maar vermoedde dat het een van de olifanten was die vaak werden ingezet om land te ontginnen door bomen uit de grond te trekken en de stammen vervolgens te verslepen. Even bleef ze staan. Boven haar hoofd vloog een zwerm vlinders voorbij en bij de geur van de bomen en de schaduwachtige magie van de plek klaarde haar stemming wat op. Wat heerste hier een tijdloosheid, om niet te zeggen dat dit wel een andere wereld keek. Haar zorgen werden er niet echt minder op, maar er kwam wel een merkwaardig vredig gevoel over haar. Maar toen stuitte ze op een kleine open plek op een roodharige vrouw die tegen de stam van een enorme boom geleund stond; ze had haar ogen gesloten en aan de vlekken op haar gezicht te zien had ze zojuist gehuild.

			Louisa zou willen dat ze onzichtbaar was en wist niet of ze op haar tenen naar haar toe moest lopen of iets tegen haar moest zeggen. De vrouw was overduidelijk ergens door van streek; ze zag er niet uit alsof ze ook maar een borstel door haar woeste haar had gehaald en haar kleren waren een bij elkaar geraapt zootje. Louisa wist niet eens zeker of ze wel dagkleren droeg, want ze had een soort gewaad om zich heen geslagen dat best een peignoir zou kunnen zijn.

			‘Kan ik iets doen?’ vroeg Louisa terwijl ze naar voren stapte.

			De ogen van de vrouw schoten open. ‘Wie ben jij?’

			‘Louisa Reeve.’

			De vrouw staarde naar haar voeten.

			‘Jij bent vast Leo’s nicht. Wat een heerlijke plek om te wonen. Je bent…’

			Maar de vrouw maakte rechtsomkeert en begon zich tussen de bomen door een weg te zoeken, bij de open plek vandaan. Toen Louisa terugkwam bij haar auto, vloog er net een zwem van zeker twintig felgroen gekleurde parkieten met een rode snavel en een roze kraag van de ene boom naar de andere. Ze sloeg ze gade, ten prooi aan een wirwar van emoties. Hoewel ze zich afvroeg waarom de vrouw in deze idyllische omgeving zo van streek was geweest, kreeg ze weer dat bitterzoete gevoel. Waarom? Wat had deze plek dat haar zo aangreep? Ze dacht terug aan wat Leo had gezegd: dat Elliot geen aandelen had gehad. Geen aandelen. Maar sprak Leo de waarheid? En zo niet, hoe zou ze daar dan ooit achter komen?
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			Elliot was degene die structuur had gegeven aan haar leven, door Elliot had het betekenis gekregen. Nog steeds stelde ze zich voor dat zijn slapende lichaam naast haar lag, en als ze ’s ochtends haar ogen opendeed en ze zijn lege kant van het bed zag, trok er altijd een pijnlijke huivering van ontzetting door haar heen omdat hij weg was. Sinds hij was overleden hadden zich momenten voorgedaan dat Louisa domweg vergat om adem te halen en ineens geen lucht meer kreeg. Haal adem, gebood ze zichzelf dan, haal adem. Maar dat hielp niet, en na een paar minuten sloeg ze dubbel met een hand tegen haar benauwde borst en zoog lucht naar binnen alsof ze het leven zelf naar binnen wilde zuigen. Ook als hij had gelogen over de aandelen, dan moest hij daar toch zeker een goede reden voor hebben gehad.

			Terwijl haar gedachten rondtolden, zou ze graag iemand om zich heen hebben gehad die ook een verlies had meegemaakt en dat goed had doorstaan. Haar vader bood weliswaar troost, en ze wist dat hij het echt wel begreep, maar hij sprak zelden over de dood van Louisa’s moeder. Waar ze behoefte aan had was een andere vrouw die dezelfde paniek had voelen opkomen als zij, die ’s nachts ook wakker had gelegen, die hetzelfde pijnlijke gevoel had gehad van uit elkaar gehaald te zijn. Louisa wist niet precies wat ze tegen zo iemand zou willen zeggen, alleen dat ze verlangde naar de opluchting die het zou geven om te kunnen praten. Gwen had haar man niet verloren, maar wel een kind. Het een was niet beter of slechter dan het andere. Het waren twee verschillende dingen, maar Gwen leek de enige die echt zou kunnen begrijpen dat ze het gevoel had dat er een grote steen op haar borstkas drukte, die daar vast zou blijven zitten, en dat ze haar hart nooit meer zou kunnen openstellen. Daarom belde ze op een gegeven moment haar vriendin op om te informeren of de uitnodiging om op de theeplantage te komen logeren nog steeds stond. Gwen verzekerde haar van wel, en dus begon Louisa een paar dagen later aan de lange rit naar het heuvelachtige theeland.

			Ze had nog niet eerder zelf zo’n eind gereden, en ondanks Gwens gedetailleerde aanwijzingen was ze toch niet helemaal zeker van de route, maar op dat moment was alles beter dan thuisblijven. Toen ze Galle achter zich had gelaten reed ze door het regenwoud, waar het haar opviel dat er veel was gekapt. Daarna volgde ze een stuk de Gin Ganga-rivier, waar groepjes bijna blote kinderen met rolstenen aan het spelen waren vlak voor een groot politiebureau, maar toen ze bij de kruising kwam, aarzelde ze. De smalle brug over de rivier werd ondersteund door betonnen pilaren, maar de vangrails aan de zijkanten leken van wel erg licht metaal te zijn gemaakt.

			Toen haar handen begonnen te trillen zette ze de auto stil en stapte uit. Ze staarde omlaag naar de snelstromende rivier en keek vervolgens op naar de lucht vol vliegende wezens, en toen ze het lawaai van de beesten in de ondergroei hoorde, ademde ze diep in. Boven haar hoofd krasten vogels, en afgezien van een paar zwerfhonden die aan de kant van de weg lagen te suffen, krioelde het hier van het leven. Maar bij het idee om nu verder te moeten rijden sloeg de angst haar om het hart, en ze bad dat ze de moed zou kunnen vinden om haar reis te vervolgen.

			Ze hield het stuur stijf omklemd terwijl ze de brug over manoeuvreerde, maar alles ging goed en ze reed verder, langs diverse rubberplantages, totdat ze een kleinere weg insloeg, die vlak langs een tempel voerde. Toen ze een blik uit het raampje wierp, zag ze een groep monniken in gele gewaden op een trap zitten, van wie er eentje een soort pijp rookte. Even later nam ze nogmaals een afslag, en uiteindelijk, nadat ze een tweede rivier was overgestoken, voerde de weg haar door een dichtbeboste streek omhoog. Daar moest ze een bergpas over. Hoewel Gwen haar had gewaarschuwd dat het een afmattende rit was, die het grootste deel van de dag in beslag zou nemen, moest ze bekennen dat ze ondanks haar vermoeidheid en honger toch ook opgewonden was. Het was allemaal zo nieuw, en tot haar verrassing moest ze constateren dat ze ervan genoot. Bij een volgende tempel, waar ze ongeveer halverwege moest zijn, hield ze halt en besloot even pauze te nemen en de sandwiches op te eten die Camille voor haar had klaargemaakt.

			Terwijl ze zat te eten sloeg een groep apen met paarse gezichten haar in stilte gade, en toen het goed en wel tot haar doordrong aan wat voor enorme onderneming ze was begonnen moest ze lachen. Kon Elliot haar nu maar eens zien!

			Zodra ze was uitgegeten reed ze weer verder, de vele heuvels naar Hatton over. Na nog een afslag kwam ze uiteindelijk aan op de top van de heuvel die uitkeek over de Hooper-theeplantage, en het uitzicht benam haar de adem. Een rij tulpenbomen omzoomde de toegangsweg onder haar en ze kon zien dat het plantagehuis in een l-vorm was gebouwd. Ze zette de auto stil om uit te stappen en het zacht glanzende meer in zich op te nemen. Wat was het hier prachtig, bedacht ze met een kleine steek van hoop. Misschien was ze op dit moment echt op de goede plek?

			Aan het eind van de toegangsweg parkeerde ze de auto, en toen ze uitstapte kwam Gwen meteen het huis uit gedraafd, terwijl haar krullen alle kanten op vlogen.

			‘Louisa, wat ben ik blij dat je het hebt gered. Was het een heel vreselijke rit? Je zult wel uitgeput zijn.’

			Louisa schudde haar hoofd. ‘Ik was verrast. Ik ben helemaal niet verkeerd gereden.’

			‘Nou, laat je koffer maar staan; die brengt een van de jongens wel naar binnen. Ik zal je even voorgaan naar de veranda aan de achterkant. Dan laten we daar een koel drankje serveren.’

			Ze liepen het huis in en stapten door een stel elegante openslaande deuren weer naar buiten. En knipperend in het felle licht maakte Louisa een opmerking over alle gegons en gekwinkeleer om hen heen.

			‘Wat een leven is het hier buiten.’

			‘Dat is altijd zo, vooral ’s ochtends of laat op de dag, zoals nu.’

			Hun drankjes werden gebracht en Louisa was dankbaar voor de koelte van het glas in haar handen.

			‘Je wilt vast even rusten en je misschien wat opfrissen, maar ik zou graag eerst een poosje rustig met je babbelen.’

			Louisa keek omlaag naar de volop in bloei staande tuinen die in drie terrassen afliepen naar het meer, met paden, trapjes en bankjes ertussen, terwijl het meer zelf een schitterende blauwgroene kleur had.

			‘En,’ zei Gwen, ‘red je het een beetje? Ik vind het heel erg wat er is gebeurd. Je zult er wel kapot van zijn.’

			‘Het is niet makkelijk. En ook al is het fijn dat mijn vader er is, mijn schoonzus is weer terug naar haar ouders in Colombo. En verder weet niemand goed wat hij tegen me moet zeggen.’

			‘Zo ging het ook toen Liyoni was gestorven. Toen liep iedereen op zijn tenen om me heen, tot ik het wel uit kon schreeuwen.’

			‘Hoe redde jij je toen?’

			‘Eerlijk gezegd weet ik van de begintijd niet meer zoveel. Ik had het gevoel alsof mijn wereld opeens had opgehouden te bestaan, maar vervolgens werd het een kwestie van de ene voet voor de andere zetten en doen wat je op dat moment te doen stond. Het is nog maar kortgeleden gebeurd, maar het is wel makkelijker geworden.’

			‘Ik ben bang dat ik me nooit meer normaal zal voelen.’

			‘Nou, je zult je ook nooit meer zo voelen als vroeger. Je verandert door zoiets. Het gaat er eerder om dat je vertrouwd raakt met wie je nu bent en om daaraan te wennen.’

			‘Op de onmogelijkste momenten barst ik in tranen uit.’

			‘Ik weet het. Ik ook.’

			‘Nog steeds?’

			Gwen gaf een knikje. ‘En ik voel nog steeds heel veel boosheid.’

			Louisa knikte ook. ‘Het overvalt me wanneer ik er het minst op bedacht ben, en met zo’n kracht dat ik er soms letterlijk van zit te shaken.’

			‘Ik had het gevoel dat mijn wereld had opgehouden te bestaan, en dat was ook zo. Ik had niet het idee dat ik nog leefde; ik voelde me gebroken. Echt waar. Gebroken.’

			‘Dankjewel dat je zo eerlijk bent,’ zei Louisa. ‘Ik ben blij dat ik hiernaartoe ben gekomen.’

			‘Ik hoop dat het zal helpen, maar in elk geval kom je zo weer een paar dagen door. Als het je lukt om door te gaan, om verder te gaan met je leven en voor jezelf te blijven zorgen, zul je merken dat je hart wel tot bedaren komt.’

			Zwijgend bleven ze een poosje bij elkaar zitten.

			‘Ik ben bang dat we vanavond een gast aan tafel hebben. Ik had gehoopt dat we alleen met z’n drieën zouden kunnen eten, maar Savi Ravasinghe is gearriveerd om namens zijn vrouw, mijn nicht Fran, met Laurence een kwestie te bespreken die de plantage aangaat. Ze is aandeelhouder, snap je, maar je vindt Savi vast aardig. Hij is kunstenaar en heel vriendelijk. Denk je dat je dat aankunt?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Want ik kan ook een dienblad naar je kamer laten brengen, als je dat liever hebt?’

			‘Nee. Het zal me goeddoen. Sinds Elliot is overleden ben ik maar weinig onder de mensen geweest.’

			‘Nou, Savi is een heerlijke man. Met hem kun je overal over praten. Kom, dan laat ik je je kamer zien.’

			Ze gingen naar binnen en liepen een gewelfde trap op en daarna een gang door tot helemaal aan het eind. Met een zwaai deed Gwen de deur open naar een kamer met ramen in beide buitenmuren. ‘Ik hou van deze kamer omdat hij zo luchtig is. Vind je het wat? De badkamer is hiernaast. We eten om acht uur.’

			Louisa keek om zich heen. ‘Dank je. Hij is echt perfect.’

			Toen Gwen weg was, liep Louisa naar het raam dat uitzag op de tuinen en een deel van het meer, en ze boog zich naar buiten om de lucht op te snuiven. Rondom het meer lichtten in symmetrische rijen theestruiken op, waartussen vrouwen in felgekleurde sari’s de bladeren aan het plukken waren. Een wirwar van roze, groen, paars en blauw. Het hele tafereel straalde zo’n vredige rust uit dat Louisa zich ontspande. Dit was een magische plek, en ze had nu al het gevoel dat de druk op haar borstkas minder was geworden – een paar minuten had ze helemaal niet aan Elliot gedacht.

			Maar dat bleef niet duren. Toen ze op het bed ging liggen om wat te rusten voelde ze zich verscheurd tussen verdriet omdat ze hem kwijt was en de zware last van zijn leugens. Het ergste was nog wel de angst dat ze na twaalf jaar helemaal niet wist wie Elliot werkelijk was geweest. Wat nou als de liefde die aan haar huwelijk ten grondslag had gelegen helemaal niet de liefde was geweest die ze zich had voorgesteld?

			Ze luisterde naar de geluiden van de vogels en zag de lucht donkerder worden. Het werd tijd om zich te kleden voor het diner en een masker van vrolijkheid op te zetten. Gwen zou dat niet verwachten, maar ergens besefte Louisa dat ze dat toch zou moeten doen. Ze besloot een marineblauwe getailleerde jurk aan te trekken met een brede ceintuur eroverheen, en nadat ze haar blonde krullen had geborsteld voelde ze zich iets beter.

			Toen ze de woonkamer binnenkwam voor een aperitief zag ze dat één muur helemaal in beslag werd genomen door een rij hoge ramen. De luiken waren half opengelaten, zodat ze een glimp kon opvangen van de maanverlichte tuin aan de andere kant. Deze kamer zag uit op het zilver glanzende meer. De muren waren in een zachte blauwgroene tint geverfd en de hele ruimte voelde koel aan, met comfortabel uitziende fauteuils en twee lichtgekleurde banken waarop een hele stapel kussens lag met geborduurde motieven van vogels, olifanten en exotische bloemen. Over de rug van een van de banken was een luipaardvacht gedrapeerd.

			‘Kom kennismaken met Savi,’ zei Gwen, terwijl ze opstond om Louisa te begroeten.

			Op hetzelfde moment kwam er een elegante Singalese man overeind. Hij had vrij lang haar, enigszins een haakneus, en glimlachende karamelkleurige ogen met dichte wenkbrauwen erboven. Hij stak haar zijn hand toe. ‘Jij moet Louisa zijn. Ik ben Savi Ravasinghe.’

			‘Leuk je te ontmoeten,’ zei ze terwijl ze hem de hand schudde.

			‘Kom je bij me zitten?’ vroeg hij.

			‘Ja, ga maar bij Savi zitten,’ zei Gwen. ‘Ik moet even gaan kijken of de ayah wel bij de baby is. Laurence kan elk moment naar beneden komen. Lust je Singalees eten, Louisa?’

			‘O, prima. Lekker.’

			‘Ziezo,’ zei Savi toen ze hadden plaatsgenomen. ‘Vertel me eens wat over jezelf.’

			Ze haalde snel adem. Nieuwe mensen ontmoeten was ongemakkelijk. ‘Ik weet niet wat je al weet.’

			‘Ik weet dat je nog maar kortgeleden je man bent verloren. Dat vind ik heel naar voor je. Vind je het erg dat ik daarover begin?’

			‘Juist niet.’

			Hij glimlachte. ‘Dat begrijp ik wel. Je weet toch dat Gwens dochtertje is overleden?’

			‘Ja. Volgens mij heeft ze me daarom hier uitgenodigd.’

			‘En ze is een erg meelevende vrouw. Mijn echtgenote heeft haar hoog zitten.’

			‘Waar is je echtgenote?’

			‘Die heeft zakelijke belangen te behartigen in Engeland, en we wonen daar ook het grootste deel van het jaar, maar van tijd tot tijd ga ik graag voor een paar maanden terug naar mijn thuisland. Ik heb een appartement in Colombo, in Cinnamon Gardens. Fran, mijn vrouw, komt daar ook vaak naartoe, maar dit keer is dat niet gelukt.’

			Tegenwoordig kwamen op Ceylon gemengde huwelijken niet vaak voor, maar Louisa wist dat die volkomen normaal waren geweest in de tijd dat er een tekort was aan Engelse vrouwen.

			‘Hebben jullie veel problemen gehad?’ vroeg ze. ‘Jij en je vrouw, bedoel ik.’

			‘Vooral in Engeland, om eerlijk te zijn.’ Hij glimlachte. ‘Maar de meeste mensen hier tolereren ons.’

			‘Daar ben ik blij om.’

			‘Jij woont in Galle, heb ik gehoord.’

			‘Ik ben daar geboren en zou het voor niets ter wereld willen ruilen, maar hier is het natuurlijk heel heerlijk. En kortgeleden had ik een aanleiding om een kaneelplantage te bezoeken. Daar werd ik helemaal verliefd op, ik kon er niets aan doen.’

			‘Ik heb iemand gekend die op een kaneelplantage niet ver bij Galle uit de buurt is gaan wonen, of dat werd althans gezegd. Ze was een bekende kunstenares in Colombo, maar toen pakte ze ineens haar biezen en vertrok. Ik ben even kwijt hoe ze heette.’

			‘O?’

			Hij fronste. ‘Het was een ongewone naam, maar ik kan het me niet meer herinneren.’

			Louisa was verrast. ‘Had ze rood haar?’

			‘Ja! Ken je haar misschien?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ken haar niet, maar ik geloof dat ik haar één keer heb gezien – heel kort.’

			‘De wereld is klein.’

			‘Weet je waarom ze uit Colombo wegging?’

			‘Ik geloof niet dat iemand daar echt het fijne van weet. Van tijd tot tijd zie ik nog wel eens wat nieuwe schilderijen van haar die te koop worden aangeboden, dus zal ze nog steeds wel schilderen.’

			‘Maar niemand krijgt haar ooit te zien?’

			‘Nee. Ah, kijk, daar zullen we Laurence hebben.’

			Louisa knikte en zag Gwens lange echtgenoot naderbij komen. Hij had een brede rug en kort lichtbruin haar met wat grijs erdoor bij de slapen, en hij had een brede glimlach op zijn gezicht. Ze dacht aan die keer dat ze hem voor het laatst had gezien op hun partijtje voor Kerstmis, toen alles nog prima in orde had geleken. En opeens was het alsof er een koude wind langs haar hart blies. Wat kon het leven snel veranderen. In een vloek en een zucht kon het allemaal voorbij zijn.
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			Toen Louisa de volgende ochtend kort na zonsopgang wakker werd, stond ze meteen op en keek genietend uit het raam naar het stille meer. Er lag een parelmoerkleurige mist over het water en de lucht voelde fris en zuiver aan. Dit wordt een mooie dag, hield ze zichzelf voor. Het wordt een mooie dag. Als Gwens zoon Hugh terug was van zijn school in Nuwara Eliya zouden ze gaan picknicken bij het meer, hoewel Mr. Ravasinghe vroeg vertrok. Voordat ze naar beneden ging voor het ontbijt waste ze zich en trok een lichtgroene mousselinen jurk met korte mouwen aan, waarna ze haar haar opstak.

			Laurence, gekleed in een korte broek, stond al met een bord in zijn hand bij de ontbijttafel toen Louisa de eetkamer binnenkwam.

			‘Goedemorgen. Kom je bij me op de veranda zitten?’ zei hij.

			Ze zag hem gebaren naar de wijd openstaande dubbele deuren.

			‘Het ontbijt smaakte buiten altijd beter,’ voegde hij eraan toe. ‘Vind je niet?’

			Ze glimlachte en keek omlaag naar de tafel, waarop een zilverkleurige cloche over een schaal was gezet.

			‘Kedgeree,’ zei hij. ‘Als je iets anders wilt, hoef je maar te bellen. De kok kan erg lekkere gepocheerde eieren klaarmaken. Tegelijk met de toast worden er zo meteen thee en koffie gebracht. Dan zie ik je zo buiten.’

			Ze zag een kom buffelmelkkwark staan met een vierkante doek van gaas eroverheen, en mandjes met fruit: mango’s, passievruchten, appels en bananen. Ze schepte wat van de kwark op en druppelde er honing overheen.

			Tegen de tijd dat ze buiten aan de smeedijzeren tafel had plaatsgenomen, had de zon de mist weggebrand. Het beloofde een stralende dag te worden, met een zon die schitterde op het meer en een licht briesje dat de huid wat verkoeling bracht. Ze keek naar een zwerm felgekleurde vlinders die vlak boven de witte lelies fladderden die in aardewerken potten langs de rand van de veranda stonden.

			‘Hopelijk heb je lekker geslapen,’ zei Laurence met een glimlach.

			‘Heel lekker.’

			‘Dat komt door de frisse lucht hier buiten.’

			Ze knikte en keek hem in de ogen. ‘Dat zal wel, ja. Ik vind het fijn om hier te zijn. Het was aardig van Gwen om me uit te nodigen.’

			‘Nog gecondoleerd met Elliot. We hebben gisteren geen kans gezien elkaar onder vier ogen te spreken.’

			‘Nee.’

			Hij zweeg even voordat hij weer iets zei, en ze zag een spiertje trekken bij zijn kaak. ‘Misschien weet je dat mijn eerste vrouw is gestorven,’ zei hij uiteindelijk.

			‘Dat vertelde Savi Ravasinghe me. Wat naar om te horen.’

			‘Het was lang geleden.’

			Ze vroeg zich af wat er was gebeurd en overlegde bij zichzelf of ze ernaar moest vragen. Of zou dat ongevoelig zijn? Maar omdat ze nog zo bezig was met Elliots dood had ze het gevoel dat ze er niet omheen kon.

			‘Zou je me willen vertellen hoe dat is gegaan?’

			Hij slaakte een zucht. ‘Ze heeft zelf een einde aan haar leven gemaakt.’

			Louisa hapte naar adem. ‘O jee. Het spijt me. Ik had er niet naar moeten vragen.’

			‘Zoals ik al zei: het was lang geleden.’ Hij zweeg weer even. ‘Maar goed, genoeg over vroeger. Vandaag telt het hier en nu. En die picknick gaat heel leuk worden. Ik weet zeker dat het je goed zal doen.’

			‘Alleen al door van huis weg te zijn voel ik me beter.’

			‘Een andere omgeving kan je uit je eigen sores halen, ook al is het maar tijdelijk.’

			Een paar uur later, toen Hugh bijna thuiskwam, zaten Gwen en Louisa met de kleine Alice in de grote zitkamer. Gwen vroeg Louisa of ze het leuk vond om de baby even vast te houden terwijl zij nog wat laatste dingen voor de picknick ging regelen. Eerst werd Louisa zenuwachtig van het idee alleen al, maar toen Alice in slaap viel in haar armen keek ze naar haar trillende wimpers en streek met haar vingertoppen zacht over de rozige wangetjes van de kleine. Ze boog haar hoofd om de geur van het haar van de baby op te snuiven en toen er een vredig gevoel over haar neerdaalde was ze Gwen dankbaar. Door Alice vast te houden was het lawaai in haar hoofd verstomd. Het was goed geweest om hiernaartoe te gaan.

			Even later kwam een jongen met warrig haar de kamer binnenzetten, met Gwen achter zich aan.

			‘Zeg Mrs. Reeve eens gedag, Hugh.’

			‘Hallo Hugh,’ zei Louisa. ‘Zeg maar gewoon Louisa. Ben je net terug uit school?’

			Hij knikte.

			‘En hoe oud ben je nu?’

			Stralend keek hij haar aan en zei trots: ‘Ik ben tien.’

			‘Dat is al een hele leeftijd. En verheug je je op de picknick?’

			‘Nou en of? Mag ik Alice even zien?’

			‘Natuurlijk.’

			Hij kwam naar haar toe en knielde aan haar voeten. ‘Wat is ze klein, hè?’

			‘Wil jij haar vasthouden?’

			Hij kwam weer overeind. ‘Nee. Mama zegt dat ik me nu moet gaan omkleden.’ Grijnzend keek hij haar aan. ‘Ga je met me mee zwemmen?’

			‘Nou, ik heb geen badpak bij me.’

			‘Ik heb er nog wel een,’ zei Gwen.

			Gwen en Louisa bleven nog een halfuur in de zitkamer en toen Hugh weer kwam binnenstormen legde Gwen Alice in haar draagmand en riep de butler om te vragen of hij haar naar het meer wilde brengen. Vervolgens ging ze Laurence ophalen uit zijn werkkamer en begaven ze zich met z’n allen naar beneden. Een paar bedienden droegen de picknickmand en diverse tassen, plus de kleden. Ze hadden ook drie stoelen uit het boothuis aan de rand van het meer gehaald. Terwijl Laurence, Gwen en Louisa zich op de stoelen installeerden, werden ze gadegeslagen door een paar ceylonkroonapen die onder aan boom vlak bij hen zaten.

			Gwen droeg een blauwe boerenbont geruite katoenen jurk met losvallende mouwen die haar armen tot aan haar polsen bedekten, en ze klapte nu een grote witte parasol uit die aan haar stoel was bevestigd om haar delicate huid te beschermen.

			Hugh rende naar Gwen toe, die hem een handdoek en zijn zwembroek gaf. Hij liep naar het boothuis om zich om te kleden. Louisa sloeg het allemaal met een gevoel van verwachting gade. Dit was zo’n overweldigend heerlijke plek en de lucht was zo blauw dat je gewoonweg niet verdrietig kon zijn. Haar blik dwaalde naar de plek waar de felgroene theestruiken groeiden en ze kon de theepluksters aan het werk zien. Het leek veel te warm om zo hard te werken, hoewel het hier uiteraard koeler was dan in Galle. Een windvlaag blies een losse haarlok in haar ogen, die vochtig werden. Toen ze over haar ogen veegde en de krul achter haar oor streek, boog Gwen zich naar haar toe.

			‘Alles goed?’

			‘Het is alleen maar de wind.’

			‘Mooi zo. Als Hugh zich heeft omgekleed, wil jij dan gebruikmaken van het boothuis? Hier zijn mijn reservebadpak en een handdoek. Dit badpak is mij altijd te groot geweest, maar omdat jij wat forser bent zal het je wel passen.’ Ze gaf Louisa een tas aan.

			‘Dank je.’

			Terwijl de wind een beetje aantrok, kwam Louisa overeind en liet de warme lucht door haar haar blazen. Boven het glanzende meer strekte een kobaltblauwe lucht zich uit tot aan de horizon. Ze sloot haar ogen tegen de felle gloed van de gele zon die weerspiegelde op het rimpelende water en realiseerde zich dat het heel goed voelde om er even tussenuit te zijn.

			Toen ze zich had omgekleed en naar de waterkant liep, waren Hugh en Laurence al het meer in gedoken om elkaar met veel geschreeuw nat te spetteren.

			Gwen kwam naar de oever. ‘Ik moet nu Alice voeden, maar ga jij maar naar hen toe. Pas aan de kant alleen wel op voor bloedzuigers.’

			Louisa keek omlaag en liep langzaam het water in. ‘Wat is het koel,’ zei ze. ‘Heerlijk.’

			‘Ik vind het altijd verfrissend,’ zei Gwen, waarna ze zich omdraaide om terug te lopen naar het boothuis.

			Louisa waadde het water in, en hoewel het dieper werd was ze blij dat ze toch nog steeds de rotsige bodem kon voelen. Laurence en Hugh waren inmiddels een eind verderop en zwommen naar een klein eiland. Omdat ze het meer niet kende, besloot ze in het ondiepe gedeelte te blijven en terwijl ze zich door het water liet glijden raakte ze opgetogen. Doordat haar bewegende lichaam gewichtloos leek wist ze zichzelf op de een of andere manier weer terug te vinden – een simpel, maar vitaal genoegen. Dat was wat het betekende om door te gaan met haar leven: je niet alleen maar van de ene dag naar de andere worstelen, maar ten volle ervaren wat het betekende om in leven te zijn. Dat had ze meer gemist dan ze had beseft.

			Na een poosje kwam ze het water uit en ging in de zon staan om met een handdoek haar haar te drogen. Ze zag dat Laurence en Hugh een mand naar het eiland brachten, en Gwen zat weer in haar stoel onder de parasol met de nu slapende baby in haar armen.

			Louisa ging naast haar zitten. ‘Wat was dat heerlijk!’

			‘Ik zwem hier vaak met Laurence,’ zei Gwen. ‘Onze dochter was dol op het water.’

			‘Jullie zullen haar wel verschrikkelijk missen.’

			‘Inderdaad, maar het lag ingewikkeld. Ze leed aan een slopende ziekte.’

			‘Wat akelig om te horen.’

			‘Maar goed, we moeten het nu over jou hebben. Hoe voel je je?’

			Louisa trok een gezicht. ‘Vandaag best goed, en dit helpt allemaal geweldig, maar… Nou ja, zie je, ik heb bepaalde dingen over mijn man ontdekt waar ik eerder niets van wist.’

			‘O? Wil je erover praten?’

			Louisa slaakte een zucht. ‘Ik weet niet wat ik ervan moet denken. Zeg alsjeblieft tegen niemand iets, maar het punt is dat hij erover heeft gelogen dat hij aandelen had in een kaneelplantage.’

			‘Is dat zo erg dan?’

			‘Nou, hij ging daar wel heel vaak naartoe. En nu weet ik niet waar hij dan in werkelijkheid was. Bovendien had hij schulden waar ik niet van op de hoogte was. Hij ontkende het, maar ik maak me zorgen dat zijn gegok misschien uit de had was gelopen. Het is heel akelig om onder ogen te moeten zien dat ik niet wist waar hij precies mee bezig was.’

			‘Mannen lijken er erg goed in om hun leven in hokjes op te delen.’

			‘Laurence toch niet?’

			Gwen schudde haar hoofd. ‘Het heeft lang geduurd voordat ik de waarheid over zijn eerste vrouw te horen kreeg.’

			‘Hij vertelde me dat ze zelfmoord heeft gepleegd.’

			‘En daaruit blijkt wel hoe erg hij is veranderd. Toen we net getrouwd waren, wilde hij er niets over zeggen. Hij had het zo diep weggestopt dat hij niet eens wist hoe hij zijn hart moest uitstorten.’ Ze zweeg even. ‘Ik weet niet, maar misschien had Elliot zich moeilijkheden op de hals gehaald en wilde hij daar niets over zeggen om jou te beschermen.’

			‘Misschien. Maar hoe zou liegen over aandelen mij kunnen beschermen?’

			‘Ik heb geen idee. Het is inderdaad wel gek.’

			‘En dat geeft me het gevoel dat er een smet op me rust die ik niet begrijp. Ik wil rouwen, om hem en om wat we kwijt zijn, maar dit maakt het allemaal een stuk moeilijker. Het voelt alsof er thuis allerlei geesten rondwaren.’

			‘Dat snap ik… Hoor eens, ik weet niet goed hoe ik het zeggen moet, maar was hij nog verliefd op je?’

			‘Ik dacht van wel.’

			‘En jij op hem?’

			Louisa knikte. ‘Heel erg, zelfs na twaalf jaar. Maar begrijp me niet verkeerd, hij had zo zijn fouten.’

			Gwen lachte. ‘Hebben we die niet allemaal?’

			Ze bleven nog een poosje zwijgend zitten uitkijken over het meer, terwijl Louisa nadacht over wat Gwen had gezegd. Maar toen liet ze het los en stond het zichzelf toe om simpelweg aanwezig te zijn hier aan dit mooie meer, waar ze in de zon zat met een vrouw die een fijne vertrouwelinge en vriendin bleek te zijn.

			‘Ik wil Alice wel vasthouden als jij wilt zwemmen,’ zei ze uiteindelijk.

			‘Vind je dat niet erg?’

			‘Helemaal niet. Geef haar maar aan mij, dan kun jij je omkleden.’

			Gwen stond op en Louisa nam haar plaats onder de parasol in, waarna ze Alice’ mutsje met ruches een beetje verschoof.

			Louisa keek toe terwijl Gwen, Laurence en Hugh zwommen en in het water dobberden, elkaar natspetterden en lachten. Ze sloeg haar blik neer naar de slapende baby en keek toen weer op naar het gezinnetje in het water. Wat zagen ze er gelukkig uit, dacht ze. En hoewel het erg onwaarschijnlijk leek, hoopte ze dat, als ze eenmaal het grootste verdriet achter zich zou kunnen laten, zijzelf ooit ook weer zo veel geluk zou kunnen vinden. Aan het verleden viel niets te veranderen, maar ze kon niet haar hele toekomst laten uitmaken door wat er gebeurd was, en ze kon ook niet alleen Elliots dood laten bepalen wie ze zelf was. De truc was dat ze iets moest zien te bedenken wat dat kon voorkomen. Even later werd Alice wakker en keek haar recht in haar ogen met een blik waaruit totaal niet bleek ze het vervelend vond om niet wakker te worden op de schoot van haar moeder. Louisa hielp de kleine meid rechtop te gaan zitten en samen keken ze naar hoe de anderen in het water speelden.

			‘Zullen we gaan kijken wat mama en papa en Hugh aan het doen zijn?’ zei ze, waarna ze voorzichtig omhoogkwam uit de stoel. Toen ze met Alice in haar armen naar het meer liep om het beter te kunnen zien, neuriede ze bij zichzelf.
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			Louisa bleef nog een paar dagen op de theeplantage, maar op een gegeven moment kreeg ze toch het gevoel dat ze naar huis moest. Om het zichzelf te vergeven dat zij leefde, terwijl Elliot er niet meer was, besloot ze dat ze iets van haar leven moest maken. Ze was tenslotte iemand die iets omhanden moest hebben om energie uit te putten, en ze had nog steeds het Print House om zich over te buigen. Ze besefte dat ze alleen zou kunnen overleven wanneer ze de ene voet voor de andere bleef zetten, totdat dat een tweede natuur zou worden. Gewoon doorgaan, uur na uur, totdat de dag voorbij was. En dan weer opnieuw beginnen. Op den duur zou het geluksgevoel dat ze bij Gwen aan het meer had herontdekt vanzelf terugkomen.

			Ze had net de snoeischaar op tafel gelegd om met haar voeten omhoog in de tuin even uit te rusten, terwijl Tommy en Bouncer om haar aandacht bedelden en ze zachtjes Zips zachte oren krauwde, die op haar schoot lag, toen Camille kwam zeggen dat er een man was die haar wilde spreken.

			‘Wie is het?’ vroeg ze.

			‘Ik weet niet hoe hij heet, madame. Maar ik heb hem hier al eerder gezien.’

			Ze fronste. ‘Heb je er niet naar gevraagd?’

			‘Hij zei alleen dat hij u wilde spreken.’

			‘Waar is Ashan?’

			‘Die is niet thuis. Hij vroeg me of ik de deur in de gaten wilde houden.’

			‘Nou, laat die meneer dan maar komen, maar ik ga niet naar binnen. Breng hem hier maar naartoe, en zou je ons dan iets koels te drinken willen brengen?’

			Ze stond op om haar snoeischaar weg te bergen, waarbij ze rondkeek of ze geen giftige Russells adders zag, die zich soms in de tuinschuren ophielden. Maar ze was eraan gewend om goed op te letten en wist dat ze geen kwaad konden als je ze niet stoorde. Vandaag zag ze geen slangen.

			Nadat ze weer was gaan zitten rechtte ze haar rug, waarna ze zich omdraaide toen de bezoeker naderbij kwam.

			De man was klein en gedrongen, met donker haar en een donker uiterlijk. Ze herkende hem meteen als de Burgher die ze op het feest met kerst bij Elliot in zijn werkkamer had gezien, en een paar weken later nog eens.

			Hij kwam naar haar toe en maakte een lichte buiging. ‘Pieter De Vos, tot uw dienst, madam.’

			‘Neemt u plaats,’ zei ze, waarna ze hem haar hand toestak.

			De honden begonnen te grommen.

			‘Stil, jongens,’ zei ze, en ze stak een hand uit om een van de honden te aaien, maar Tommy was opgestaan en trok zich terug. Bouncer en Zip bleven bij haar zitten. Ze aaide Bouncer over zijn kop, maar hij liet een waarschuwend gegrom horen, met zijn oren plat tegen zijn kop gedrukt.

			‘Neemt u me niet kwalijk. Ze doen soms een beetje overbeschermend.’

			‘Geen probleem. Ik heb zelf ook honden,’ zei hij.

			Hij was een ernstige man met een zachte stem, en Louisa moest zich naar hem toe buigen om hem goed te kunnen verstaan.

			Hij ging op een stoel zitten die een stukje van de hare af stond. Er was een briesje opgestoken in de tuin en Louisa zag dat de bladeren van de bomen trilden en kleine vogels gingen verzitten op de takken onder de weidse blauwe lucht, terwijl de hitte in golven opsteeg van de aarde.

			‘Neem me niet kwalijk dat ik u lastigval op zo’n onfortuinlijk moment,’ zei hij, ‘maar ik vond dat ik me aan u moest voorstellen.’

			‘Ja. Ik heb u samen gezien met Elliot, maar we hebben nog niet echt met elkaar kennisgemaakt, is het wel?’

			Hij knikte. ‘Dat had allang moeten gebeuren.’

			‘Heel vriendelijk van u om hiernaartoe te komen.’

			‘Het genoegen is geheel aan mijn kant.’

			Ze bleef zwijgen tot Camille naar buiten kwam.

			‘Munt en limoensap?’

			Hij knikte en keek haar met een bemoedigende blik in zijn ogen aan. ‘Ik hoop dat u het redt. Het zal wel niet meevallen.’

			Weer bleef ze zwijgen; ze hield haar handen gevouwen in haar schoot en liet haar ogen de tuin door dwalen. Meestal was die goed onderhouden, maar ze had hem de laatste tijd verwaarloosd. De jasmijn was helemaal verwilderd.

			‘Nou,’ zei hij, en met een glimlach boog hij zijn hoofd. ‘Misschien wist u al dat uw man en ik gedeelde zakelijke belangen hadden.’

			‘Hij heeft daar iets over gezegd, ja.’

			‘Ik wil u alleen laten weten dat er nog wat losse eindjes afgehecht moeten worden.’

			‘Wat voor losse eindjes?’

			‘Het is niet nodig op dit moment in detail te treden. Daar is straks nog tijd genoeg voor.’ Hij zweeg even. ‘Uw echtgenoot was een fantastische man. U zult hem wel erg missen.’

			‘Inderdaad.’

			Louisa veegde haar vochtige handen af aan haar blouse en staarde hem aan terwijl hij van zijn drankje nipte.

			‘Wel,’ zei hij, ‘fijn om nu naar behoren kennis met u te maken. Ik wilde u alleen mijn deelname overbrengen. Maar als ik ergens mee kan helpen, hoeft u het maar te zeggen. Waarmee dan ook.’

			‘Dank u.’

			Ze stonden allebei op.

			‘We spreken elkaar nog, Mrs. Reeve.’

			‘Prima.’

			Louisa zou het liefst met Elliot om de tafel gaan zitten en hem vragen waar hij mee bezig was geweest en waarom er geen sprake was van aandelen in Cinnamon Hills. Liever dan wat ook zou ze haar herinneringen aan hem veilig wegbergen op een plek waar ze niet konden worden bezoedeld door twijfel. Elliot was de enige die daarvoor zou kunnen zorgen. Hij zou vast en zeker tegen haar zeggen dat het allemaal op verwarring berustte en dat ze zich nergens zorgen over hoefde te maken. Een misverstand.

			Maar vooralsnog moest ze de kwestie loslaten. Straks zou haar vader terugkomen van een zakenreis, en hoewel ze hem dolgraag in vertrouwen zou nemen, wilde ze hem niet belasten met haar angsten.

			Ze bleef kijken hoe de lucht roze kleurde en ging toen naar binnen om zich klaar te maken voor het avondeten. In de badkamer staarde ze naar zichzelf in de spiegel. Heel even kon ze toen ze de verloren blik in haar hazelnootbruine ogen zag wel huilen. Maar ze vermande zich, en in plaats van in snikken uit te barsten waste ze zich en kleedde zich aan, spoot een beetje eau de toilette achter haar oren en ging aan haar kaptafel zitten om haar parelketting om te doen. Het waren echte parels, die ze op haar verjaardag van Elliot had gekregen. Elliot had althans gezegd dat ze echt waren. Ze bracht er een naar haar lippen en wreef ermee over een van haar voortanden. Ja, de parel voelde ruw aan, wat betekende dat hij echt was. Ze schaamde zich dat ze aan hem twijfelde.

			Toen ze de voordeur hoorde opengaan en daarna het geluid van haar vaders stem, zette ze zich schrap om te zorgen dat haar verwarring niet aan haar af te zien was. Ze had al besloten waar ze het over zouden gaan hebben. Het werd tijd dat ze besloten wat ze met het Print House zouden doen.

			Ze liep naar beneden en begroette haar vader in de hal.

			‘Sorry dat ik zo laat ben,’ zei hij, ‘maar ik werd opgehouden bij de snijderij.’

			‘Heb je daar de leiding aan iemand overgedragen?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Nog niet. Voorlopig neem ik zelf de zaken waar.’

			‘Nou, zullen we naar de eetkamer gaan?’

			Toen ze eenmaal aan de eettafel zaten, keek hij haar aan. ‘Zo,’ zei hij, terwijl zij wat met haar eten speelde. ‘Ik hoop dat je je na je reisje wat beter voelt. Afleiding moet volgens mij helpen.’

			Terwijl ze probeerde te bedenken wat ze zou antwoorden beet ze op de huid aan de binnenkant van haar lippen. ‘Heb jij dat ook gedaan soms? Waarom praatte je nooit over mijn moeder?’

			‘Niet helemaal. Ik had het heel druk. Ik had een klein kind om voor te zorgen en een zaak te runnen. Het zou niet hebben geholpen als ik was gaan zitten simmen.’

			‘Simmen?! Vind je soms dat ik dát aan het doen ben?’

			‘Jij en ik zitten anders in elkaar. Ik ben praktisch ingesteld, maar jouw gedachten slaan naar binnen. Ik bedoelde alleen maar dat het je vast goed heeft gedaan om een poosje met Gwen Hooper op te trekken. Om met haar te kunnen bespreken wat je allemaal dwarszit.’

			‘Het heeft ook wel geholpen… Ik probeer er mijn weg in te vinden.’

			‘Speelt er soms nog iets anders?’

			Ze knikte. ‘Ja. Ik wil iets met je bespreken.’

			‘O?’

			‘Het Print House.’

			‘Ah. Dat is een heikel onderwerp geworden, hè?’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Het idee van een verkoopcentrum. Dat zet je nu toch niet meer door?’

			Ze schudde haar hoofd bij alle tegenstrijdige gedachten die door haar hoofd gingen en haalde vervolgens diep adem voordat ze weer iets zei. ‘Ik denk dat ik er wel mee doorga. En dat is precies waar ik het over wil hebben.’

			‘Gaat het over geld? Wil je dat ik het financier?’

			Ze glimlachte. ‘Dat zou heel fijn zijn. Maar misschien kan ik zelf nog een paar van de aandelen die ik nog overheb verkopen, al wordt het dan wel wat krap.’

			‘Dat kan ik niet van je vragen. Waar moet je dan van leven?’

			‘Ik red me wel.’

			‘Nee. Wat je ook besluit met dat pand te doen, je inkomen komt van je investeringen en de levensverzekering waarmee Elliot je heeft achtergelaten.’

			Louisa sloeg haar blik neer naar het tafelblad.

			‘Wat is er, lieverd?’

			Ze schudde haar hoofd.

			‘Ga me nou niet vertellen dat er geen levensverzekering is!’

			Ze keek naar hem op en zag de ongeduldige blik op zijn gezicht. ‘Ik heb nergens een polis kunnen vinden. Ik…’ Ze maakte haar zin niet af.

			‘Nou ja zeg, over onverantwoordelijk gesproken! Heb je al geïnformeerd bij de notaris?’

			Ze knikte mismoedig.

			‘Goed dan, als je zo graag met het Print House verder wilt, zorg ik wel dat ik ergens het geld vandaan haal dat je daarvoor nodig hebt, maar als je het mij vraagt kun je het het best verkopen.’

			‘Ik moet iets te doen hebben.’

			‘Dat snap ik.’

			‘O ja?’

			Hij knikte. ‘Dat mag ik in elk geval hopen. Zoals ik al zei: afleiding helpt – of houdt je tenminste gaande.’

			‘En als ik geen project omhanden heb, word ik helemaal gek.’

			‘Nou, dat kunnen we niet gebruiken. Dan hebben we dus wat te vieren. Alle tekenen wijzen erop dat we samen in zaken gaan. Heb je champagne in huis?’

			‘Natuurlijk.’

			Terwijl ze haar vader glimlachend aankeek, werd ze bevangen door een heel nieuw gevoel van opwinding. Het Print House kon wel eens haar redding worden. Als ze haar gedachten de juiste kant op zou weten te sturen, zou dit haar precies de uitweg kunnen bieden die ze nodig had.
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			Een dag later keerde Margo terug naar Galle. De ochtend daarop zaten de twee vrouwen te praten aan een ontbijt van thee, toast en fruit met buffelmelkkwark. Het was nog vroeg, en hoewel het ochtendkoor al was verstomd, zongen in de tuin de vogels nog steeds dat het een lieve lust was. Louisa had de openslaande deuren opengezet, zodat ze ervan konden genieten.

			‘Goh, ik ben uitgehongerd,’ zei Margo, en met een geeuw spreidde ze haar armen wijd. ‘Sorry dat ik gisteravond niet kon praten, maar ik was ontzettend moe van de busreis en ook, moet ik bekennen, van het samenzijn met mijn moeder.’

			‘Hoe is het nu met haar?’ vroeg Louisa terwijl ze thee inschonk.

			Margo zweeg even voordat ze iets zei, en Louisa kon de vermoeidheid op het gezicht van haar schoonzusje gegrift zien staan; ze had paarsige schaduwen onder haar ogen. Ze vond het vervelend om haar zo afgetobd te zien. Margo fronste haar voorhoofd en trok een gezicht.

			‘Niet zo best. Ik weet alleen niet god hoe ik haar moet troosten. Niets van wat ik doe of zeg is goed, al betwijfel ik of wie dan ook haar momenteel zou kunnen helpen. Ik heb mijn best gedaan en wil niet ontrouw zijn, maar ik moest wel weg, want anders was ik gaan gillen.’

			Louisa, die naar het gegons van insecten in de tuin zat te luisteren, kon zich er wel iets bij voorstellen dat Margo even bij haar moeder weg had gewild.

			‘Het moet wel ontzettend zwaar voor haar zijn,’ zei ze, terwijl ze Margo een kopje aangaf. ‘Dat begrijp ik wel.’

			‘Ik ga wel terug als ik denk dat ik me nuttig kan maken. Ik vond het niet fijn om bij haar weg te gaan, maar volgens mij kan ze nu het best met rust worden gelaten. Gelukkig heeft mijn vader zijn werk om zich mee bezig te houden, dus daarvoor moet hij de deur uit. Goh, ik mag hopen dat ik niet al te hardvochtig klink.’

			‘Helemaal niet. We weten allemaal dat Irene vermoeiend kan zijn.’

			‘Ze kan verschrikkelijk moeilijk doen, maar ik maak me wel degelijk zorgen om haar! Ga maar na: ze heeft nu tenslotte al twee zoons moeten verliezen.’

			Louisa knikte. ‘Ja. Ja, natuurlijk. Dat is onvoorstelbaar.’

			Even was het stil.

			‘Maar goed,’ zei Margo, ‘vertel me eens hoe het met jou gaat?’

			‘Wil je het eerlijk weten? Dat kan ik niet goed zeggen. Op sommige dagen voel ik me verdoofd, alsof alles zich ver weg bevindt. Of ik niet eens mezelf ben. Maar het wordt nog veel ingewikkelder, zie je. Ik ben erachter gekomen dat Elliot uiteindelijk toch helemaal geen aandelen in Cinnamon Hills blijkt te hebben gehad.’

			‘Nee!’

			Louisa knikte. ‘Nou ja, dat zei Leo in elk geval.’

			‘Is die te vertrouwen?’

			‘Volgens mij wel. Ik mocht hem, en waarom zou hij liegen?’

			‘Hij heeft er immers baat bij om zakelijk gezien alle touwtjes in handen te houden?’

			‘Ja, vast. Maar ik heb geen idee waar dat geld is gebleven en ook niet waar Elliot in werkelijkheid was al die keren dat hij zei dat hij naar de plantage zou gaan.’ Ze zweeg even, omdat ze niet goed wist hoe ze het moest formuleren. ‘Het doet pijn om het gevoel te krijgen dat ik mijn man niet echt heb gekend.’

			‘Arme ziel. Maar het is wel heel vreemd.’

			‘Ja, hè? Maar goed, vlak voordat jij terugkwam uit Londen had hij het oude Print House gekocht. Hij heeft de kans niet meer gekregen om het je te laten zien. We hadden plannen gemaakt om het te renoveren en er een verkoopcentrum van te maken voor juweliers en andere ambachtslieden.’

			‘Weet je zeker dat je zoiets wel aankunt? Het vergt vast veel energie.’

			‘Ik weet niet.’ Ze slaakte een diepe zucht. ‘Rouwen is heel vermoeiend, maar ik moet iets omhanden hebben!’

			‘Het zou je iets te doen geven, dat wel.’

			‘Zo denk ik er ook over.’

			Het viel haar op dat Margo bleef zwijgen en dat er een vluchtige uitdrukking over het gezicht van haar schoonzusje gleed.

			‘En jij, Margo? Ik bedoel niet alleen wat Elliot betreft, maar ook die man van je in Londen. William heette hij toch?’

			Margo haalde diep adem voordat ze iets zei. ‘Was hij mijn man maar. Maar ik mis hem verschrikkelijk. Al is het helemaal niets voor mij om zo sentimenteel te zijn, hè?’

			‘Het is hoe dan ook een verlies.’

			‘Ja. Hoewel ik het verlies van Elliot veel erger vind. Ik kan het nog steeds niet geloven.’

			‘Ik weet het. Elke dag verwacht ik hem door de deur naar binnen te zien komen.’

			In stilte dronken ze hun thee op, slaand naar de vliegen die op hun haar probeerden neer te strijken. Margo sloot haar ogen en leek na te denken. Toen ze ze weer opendeed, glimlachte ze. ‘Nou, volgens mij moeten we niet zo somberen. De vraag is alleen wat we de rest van de dag zullen gaan doen.’

			Louisa slaakte een zucht. ‘Nou, er is genoeg te doen bij het Print House.’

			‘Dat kan wel wachten. Laten we Galle uit gaan, naar een van de stranden aan de zuidkust. Ik heb wel zin om te zwemmen zonder pottenkijkers om me heen.’

			Over de kustweg reden ze langs de wilde hyacinten en mangroves, en daarna langs de kokospalmen die de goudkleurige kust omzoomden, waarna ze uiteindelijk onder aan de Cinnamon Hills-plantage halt hielden bij een afslag naar het strand.

			Terwijl ze de auto parkeerde, gingen Louisa’s gedachten onwillekeurig naar Leo. Iets in haar zou nu graag naar boven stormen om erop aan te dringen dat hij haar de waarheid vertelde over de aandelen. Hij had toch zeker gelogen? Margo had immers gelijk: hij had er baat bij om erover te zwijgen dat Elliot aandelen bezat. Maar ze moest wachten. Als ze eenmaal het geld van Elliots aparte depositorekening had gehaald, zou ze een excuus hebben om hem op te zoeken.

			Ze keek om zich heen naar de met palmen omzoomde kust en het zandstrand vol zeeschepen, met voorbij het ondiepe gedeelte de koraalriffen. Felgekleurde vissersbootjes dobberden op het donkerblauwe water, maar gelukkig was het strand zelf verlaten, dus hadden ze dat voor zichzelf.

			‘Wie het snelst in het water is?’ zei Margo, terwijl ze haar kleren uittrok, waaronder een badpak tevoorschijn kwam.

			‘Dat is een oneerlijke voorsprong. Ik moet me nog omkleden.’

			‘Ik ga winnen!’ riep Margo terwijl ze over het zilverkleurige strand naar het water rende. Toen ze daar eenmaal in was gedoken en begon te zwemmen, kleedde Louisa zich om en ging achter haar aan; op het moment dat ze de zachte verkoeling van het water op haar huid voelde slaakte ze een kreetje. Het was heerlijk om zo kort na het meer bij Gwen weer in het water te zijn. Misschien was dat wel het antwoord: elke dag zwemmen om de knopen uit haar nek en schouders te krijgen.

			Ze zwom Margo’s kant op, maar kon haar niet inhalen. Margo was een heel vaardige zwemster, en hoewel Louisa het ook goed kon, was Margo met haar superieure kracht geen partij voor haar. Na een poosje ging Louisa op haar rug liggen en hief even haar hoofd op om naar de palmbomen te kijken voordat ze haar blik weer over de zee liet gaan.

			De zon strooide gouden vlekjes over het water en de lucht was strak lichtblauw. Er viel geen geluid te bespeuren, op het gekabbel van de zachte golfjes na en af en toe de kreet van een zeevogel. Kon het leven altijd maar zo zijn, dacht ze, waarna ze terugzwom naar de kant. Op het ondiepe gedeelte ging ze zitten om het water over haar benen te laten spoelen en strekte haar armen toen uit naar de lucht. Bedankt hiervoor, fluisterde ze. Dankjewel. En toen ze er ditmaal aan terugdacht hoe verliefd ze op Elliot was geweest die keer dat ze hadden toegekeken hoe er schildpadden aan land waren gekomen om hier op ditzelfde strand hun eieren te leggen, voelde ze zich niet verdrietig. Zo bleef ze een poosje zitten, en pas geleidelijk aan werd ze zich bewust van een geluid achter haar. Ze schudde haar haar en draaide zich om.

			‘O,’ zei ze toen ze hem in zijn zwembroek zag. ‘Hallo.’

			‘Ik zwem hier altijd,’ zei Leo, die het haar uit zijn ogen streek. ‘Ik hoop dat je dat niet erg vindt?’

			Ondanks alle gedachten die haar eerder door het hoofd waren gegaan, over naar boven stormen en te eisen dat hij de waarheid zou spreken, slaagde ze erin glimlachend naar hem op te kijken. ‘Nee. Natuurlijk niet.’

			Toen hij het water in dook, zag ze hoe lenig hij was. Wat een gespierd lichaam; je kon wel aan hem zien dat hij op het land werkte en niet in een kantoor. Ze zag hem soepel door de branding heen zwemmen. Toen hij uitgezwommen was, kwam hij weer het water uit om zich te drogen.

			‘Ik ben hier met mijn schoonzus,’ zei ze. ‘Daar verderop kun je haar nog net zien.’

			Hij hield een hand boven zijn ogen en keek naar de zee. ‘Ah, ja.’

			‘Ze lijkt maar niet moe te worden, maar ik hoop niet dat ze nog verdergaat.’

			‘En hoe is het met jou? Gaat het een beetje?’

			Ze knikte. ‘Het is hier prachtig, hè?’

			Een hele poos – te lang – zeiden ze geen van beiden iets, en ze begon zich een beetje ongemakkelijk te voelen terwijl hij zo dicht bij haar stond en zij niet meer aanhad dan haar natte badpak.

			‘Zwemmen is echt een bevrijding,’ zei hij uiteindelijk, en hij hurkte naast haar neer. ‘Op de plantage is altijd veel te doen. Ik kan daar veel te veel in opgaan.’

			‘Misschien zou je een sociaal leven moeten hebben.’

			‘Misschien wel.’

			‘En je nicht – zie je die vaak?’

			‘Zinnia? Ja, die zie ik geregeld.’

			‘Ik wist niet hoe ze heette, maar ik geloof dat ik haar de laatste keer dat ik hier was heb gezien.’

			Hij wendde zijn blik af en ze dacht dat hij zich een beetje ongemakkelijk voelde. Waarom precies zou ze niet kunnen zeggen; misschien kwam het alleen door dat trillende spiertje bij zijn kaak en doordat hij haar niet in de ogen keek.

			‘Ze leek van streek,’ voegde ze eraan toe, in de hoop dat hij meer zou vertellen.

			Hij knikte en stond toen te snel op, zodat zijn arm langs de hare streek. Ze voelde een onmiskenbare huivering en kon zich niet aan de indruk onttrekken dat hij iets had willen zeggen, maar zich inhield.

			Ze slikte haar besluiteloosheid weg, keek naar hem op en zei: ‘Over die aandelen… Weet je zeker dat Elliot die niet had? Als hij ze wel had, moeten er toch ergens papieren te vinden zijn.’

			Hij keek haar aan. ‘Dit is vast moeilijk voor je, maar Louisa, ik garandeer het je: hij had geen aandelen.’

			Ze keek hem in de ogen en knikte toen.

			‘Ik moet weer terug, vrees ik.’

			‘Ja.’

			‘Nou… Ik hoop je nog eens te zien?’

			‘Ja,’ zei ze weer, omdat ze ondanks alles toch hoopte dat hij nog wat langer zou blijven.

			‘Pas goed op jezelf.’ Na die woorden draaide hij zich om en begon met lange passen terug te lopen naar de weg.

			Even later wendde Louisa zich weer naar de zee om te kijken waar Margo bleef, maar tot haar ontzetting zag ze dat die in moeilijkheden verkeerde. Ze probeerde terug te zwemmen naar de kust, maar zwaaide wild met één arm, zo te zien watertrappelend.

			‘Leo! Help!’ riep Louisa uit, die overeind schoot en verder het water in rende. Ze hoorde zijn voeten op het zand roffelen toen hij achter haar aan gedraafd kwam.

			‘Zwem met me naar Margo toe, alsjeblieft! Ik weet niet wat er aan de hand is. Dit is helemaal niets voor haar.’

			Louisa begon te zwemmen, maar met zijn snellere borstcrawl was Leo al snel bij Margo, die inmiddels proestte en hapte naar adem. Hij pakte haar onder haar oksels, drukte haar met één arm tegen zich aan en zwom zo op zijn rug met haar terug, totdat ze bij het ondiepe gedeelte waren. Daar zette hij haar neer en ze strompelde onhandig naar Louisa, die ook het water uit was gekomen.

			‘Je bent te ver de zee op gegaan,’ zei Louisa.

			Margo haalde die adem en wreef over haar been. ‘Het is nu weer goed met me.’

			‘Echt, Margo! Je moet beter oppassen.’

			‘Ik heb nog nooit eerder kramp gekregen.’ Ze keerde zich naar Leo toe. ‘Dankjewel dat je me als een ridder op het witte paard bent komen redden.’

			Hij boog zijn hoofd. ‘Gelukkig ben je nu in veiligheid. Ik ben Leo, trouwens, Leo McNairn. De eigenaar van Cinnamon Hills.’

			‘Nou, dankjewel,’ zei Margo met een glimlach, waarna ze weer over haar kuitspier begon te wrijven. ‘We hebben over je gelezen, hè Louisa?’

			Hij grijnsde. ‘O ja? En waar dan wel?’

			Margo keek even naar Louisa. ‘In de bibliotheek, toch?’

			Louisa knikte en voelde zich opgelaten, alsof ze was betrapt op nieuwsgierig rondneuzen.

			‘Hoe dan ook, bedankt dat je me zo galant bent komen redden,’ ging Margo verder.

			Hij ondersteunde Margo bij het lopen, tot ze allemaal veilig op het zand zaten. Toen wierp hij een blik op Louisa. Omdat ze toch zijn gedachten niet kon peilen, wendde ze haar blik af en staarde achter zich naar de tientallen slanke kokospalmen, en vervolgens daar voorbij naar de hutjes van de vissers. Na een poosje keerde ze zich weer naar het water, en terwijl ze de zeevogels gadesloeg – zilverreigers, gewone reigers, oeverlopers en ijsvogels – dacht ze na over wat hij had gezegd. Geen aandelen.

			Even later richtte hij het woord tot Margo. ‘Voelt het al beter?’

			Margo knikte.

			Op de terugweg was Margo helemaal vol van Leo en van zijn galante actie, totdat Louisa bijna spijt begon te krijgen van hun tochtje naar het strand. Desondanks kon ze niet ontkennen dat ze het leuk vond dat ze hem weer had gezien. Hij had iets over zich waardoor ze het gevoel kreeg dat het misschien allemaal zo verkeerd nog niet was. Dat het duister misschien niet zou neerdalen en dat ze misschien toch niet over het randje van het klif zou vallen.

			‘Volgens mij ben je verliefd op hem,’ zei ze terwijl ze Margo met een frons aankeek.

			‘Nou, kun je me dat kwalijk nemen? Hij is geweldig. Wat een lekkere ruige en gespierde kerel. Maar waar hadden jullie het over toen ik bezig was te verzuipen?’

			‘Nergens over. Ik heb hem nog een keer naar de aandelen gevraagd, maar hij zei weer dat die er niet waren.’
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			Louisa was met Margo naar het Print House gegaan en had wat eerste plannen gemaakt. Nog steeds had ze de sleutel niet gevonden van de kamer die op slot zat, en ze besloot te zijner tijd een slotenmaker te vragen of hij de deur wilde forceren.

			Margo was een eindje gaan fietsen terwijl Louisa over de plannen gebogen zat, die ze had uitgespreid op de salontafel in de zitkamer beneden. Ze hoopte vier verschillende kamers of afdelingen te kunnen opzetten. Daarbij zou in het midden een ronde centrale balie komen waar wat duurdere juwelen met saffieren tentoongesteld en verkocht zouden kunnen worden. Boogdoorgangen zouden toegang geven tot de afzonderlijke ruimtes: eentje bestemd voor minder kostbare sieraden, eentje voor houtsnijwerk en de derde voor zijdeproducten. Misschien moest ze wel twee ruimtes aan sieraden wijden als ze genoeg juweliers kon vinden die mee wilden doen. Ze had besloten het verkoopcentrum ‘Sapphire’ te noemen, omdat Ceylon nu eenmaal vooral bekendstond om de hoge kwaliteit van zijn prachtige saffieren. Binnenkort zou ze een uitgebreide verzekering moeten afsluiten en ervoor moeten zorgen dat alle sloten en ramen ook van traliehekken werden voorzien.

			Ze probeerde een schets te maken van de buitenkant van het gebouw, maar besloot dat ze daar nog eens naar moest gaan kijken, want op haar tekening had ze iets gezien wat volgens haar niet klopte. Net terwijl ze zo geconcentreerd zat te werken kwam Ashan de kamer binnen en vertelde haar dat er een heer was die haar wilde spreken.

			‘Nou, laat hem maar binnen,’ zei ze ietwat geërgerd, en ze streek met haar hand over haar haar, want ze vond het vervelend om onderbroken te worden, al had ze er meteen spijt van dat ze Ashan zo had afgesnauwd. Aan zijn loyaliteit had ze nooit hoeven twijfelen, en ze had altijd haar best gedaan om hem met respect te behandelen. Ze was verrast toen Leo kwam binnenwandelen, stond meteen op en stak hem een hand toe.

			Die pakte hij even vast.

			‘Ik ben bang dat ik nog geen kans heb gezien naar Colombo te gaan om het geld dat Elliot je heeft nagelaten op te nemen.’

			‘Daar kom ik niet voor,’ zei hij, terwijl hij met zijn leren hoed in zijn hand bleef staan en de rand almaar ronddraaide in zijn handen; hij zag er zo stijf en ongemakkelijk uit dat ze onwillekeurig ging denken dat hij liever ergens anders zou zijn dan hier.

			‘Heb je trek in een kopje thee?’

			Met een somber gezicht schudde hij zijn hoofd. ‘Nee.’ Hij zweeg even. ‘Misschien kunnen we in de tuin even praten?’

			‘Natuurlijk. Dan pak ik alleen even mijn zonnehoed.’

			Ze glipte de hal in om haar hoed te gaan halen en vervolgens stapten ze door de openslaande deuren naar buiten. De vredige tuin lag te glinsteren in de zonneschijn en een licht briesje ruiste tussen de bladeren. De drie honden liepen achter hen aan en gingen toen met hun tong uit hun bek in de schaduw liggen hijgen. Ze vulde hun waterbak opnieuw bij een buitenkraan en zette de bak op de grond voor ze neer.

			‘En?’ zei ze terwijl ze verder liepen.

			Ze zag hem zenuwachtig slikken; hij leek moed te verzamelen. ‘Het gaat over mijn nicht, Zinnia.’

			‘O?’

			‘Ik ben bang dat ze ziek is, en nu zorgt er niemand voor haar zoon, Conor.’

			‘Ik wist niet dat ze een zoon had.’

			‘Hij is zeven. Een lieve jongen, die in zijn eigen fantasiewereld leeft. Zinnia geeft hem thuis les, dus heeft hij maar zelden contact met andere kinderen. Ik doe wat ik kan om te helpen.’ Hij haalde adem. ‘Ze heeft een gescheiden vriendin, zie je, die haar dochter van tijd tot tijd komt brengen, maar dat is dan ook alles. Volgens mij vindt ze dat Zinnia en zij allebei een beetje buiten de “normale” samenleving staan. Om eerlijk te zijn is de situatie niet echt bevredigend. Conor is sowieso al een halve wilde, maar nu…’

			Nog niet eerder had ze hem zoveel achter elkaar horen zeggen, en het verraste haar. ‘Heel vervelend om te horen, maar waarom vertel je dat aan mij?’

			‘Nou, dat is het lastigste gedeelte.’ Opeens viel hij stil en er ontstond een merkwaardige korte pauze.

			Ze zei niets. Wat het ook is, het moet zich in zijn eigen tempo ontvouwen, vond ze.

			Hij pakte de draad weer op. ‘Maar nadat ik je op het strand had gesproken kreeg ik het gevoel dat ik het zeggen moest.’

			‘Zullen we in de schaduw gaan zitten?’ vroeg Louisa. ‘Ik begin het warm te krijgen.’

			Ze verplaatsten zich naar het schaduwgedeelte en gingen samen op een bankje zitten. De tuin voelde verontrustend stil aan, en nu begon ze het een tikje vreemd te vinden dat Leo hiervoor naar haar toe kwam.

			‘Nou?’

			‘Ik denk dat het geld dat je man mij heeft nagelaten eigenlijk voor Zinnia bedoeld was.’

			Ook al was het een warme dag, toch trok er een lichte huivering door haar heen en ze keek hem lang en doordringend aan. Als aan de grond genageld wachtte ze tot hij verder zou gaan.

			‘Er bestaat geen makkelijke manier om dit te zeggen…’

			‘Ga verder.’

			‘Conor is Elliots zoon, Louisa.’

			Ze hapte naar adem en knipperde snel met haar ogen. De tuin leek te huiveren, en ze werd zich ervan bewust dat haar hart zo luid tegen haar ribben sloeg dat het haar verbaasde dat hij het niet kon horen.

			Hij schudde zijn hoofd en staarde naar de grond. ‘Ik begrijp dat dit moeilijk moet zijn om te horen.’

			Terwijl het Louisa duizelde bij zijn bericht, bleef het lange tijd ongemakkelijk stil. Ze was zo in de war gebracht door het beeld van Elliots gezicht, dat ze nog steeds helder voor zich zag, door de blik in zijn ogen, de warmte, de liefde, dat ze dit niet kon verwerken.

			‘Daarom kwam Elliot ook zo vaak naar de plantage,’ zei Leo uiteindelijk, naar haar opkijkend.

			‘Is Conor Elliots zoon? Is dat wat je me komt vertellen?’ Ze voelde in haar binnenste allerlei verschillende emoties op elkaar botsen en ze kreeg het zo warm dat ze dacht dat ze zou flauwvallen.

			‘Ja.’

			Het kon niet waar zijn. Elliot zou nooit zoiets hebben gedaan. En toen ze Elliots stem in haar hoofd hoorde, weigerde ze het te geloven. ‘Dit kun je niet menen.’

			‘Het spijt me.’

			Hij staarde haar aan. ‘Ik vond dat je er recht op had om het te weten.’

			Nogmaals viel er een diepe stilte. De woorden die ze wilde uitspreken leken te stremmen in haar keel. Ze had het gevoel dat ze nooit meer adem zou kunnen halen.

			‘Louisa, ik…’

			‘Nee.’ Ze stak een hand op. ‘Zeg maar niets.’

			Ze stond op en liep weg om met haar rug naar hem toe te gaan staan. ‘Verwacht je van me dat ik geloof dat Elliot naar de plantage toe ging om haar te zien? Hij had helemaal geen aandelen, maar het ging om háár?’

			Hij gaf geen antwoord.

			‘En je vond het niet nodig me dit eerder te vertellen?’ Ze draaide zich met een ruk om om hem weer aan te kijken, terwijl ze wanhopig haar best deed te voorkomen dat haar keel werd dichtgeknepen en hem in stilte smeekte om te zeggen dat het niet waar was.

			Mismoedig schudde hij zijn hoofd. ‘Ik wil je niet kwetsen, maar het is waar dat hij naar de plantage kwam om Conor te zien, en Zinnia ook natuurlijk.’

			Louisa voelde tranen in haar ogen prikken, maar bleef hem aanstaren. De tijd leek achteruit te worden gespoeld, en ze zag de glimlach in Elliots ogen toen hij haar die laatste bos bloemen gaf. Nu kreeg ze het gevoel dat die alleen maar bedoeld was geweest om zijn schuldgevoel te sussen. Alsof bloemen dit konden goedmaken! Ze beloofde zichzelf dat ze niet zou gaan huilen waar Leo bij was en rechtte haar rug en zette zich schrap. Ze beet op haar lip tot ze bloed proefde, waarbij ze hem de hele tijd bleef aankijken. ‘Waarom vertel je het me nu wel?’

			Hij haalde diep adem voordat hij antwoord gaf. ‘Zoals ik al zei, vond ik dat ik je niet in het ongewisse mocht laten. Ik kon niet blijven doen alsof ik nergens van wist en vond dat je het verdiende om de waarheid te weten.’

			Ze fronste bij zijn verklaring en zette vervolgens een stap naar hem toe. ‘Je komt hiernaartoe om me te vertellen dat mijn man een kind heeft, een onwettig kind… een bastaard!’

			Hij stond op. ‘Luister, ik begrijp dat dit een schok is.’

			Ze stapte weer naar achteren en kneep haar ogen samen tegen het scherpe licht. ‘Dat zie je goed, ja!’

			Even liet hij zijn hoofd hangen en toen keek hij weer op. Ze liet een harde, scherpe lach horen. ‘Wat een onzin allemaal. Ben je krankzinnig geworden? Helemaal gek?’

			‘Ik zou willen dat er…’

			‘Hou maar op, Leo.’ Haar stem kwam er iel en rasperig uit. Ze slikte moeizaam, vol afschuw van de rauwe emotie die ze tentoonspreidde. Ze zou graag tegen hem vloeken en tieren en hem toeschreeuwen dat dit hij het helemaal verkeerd had. Totaal verkeerd. Elliot zou haar nooit verraden.

			‘Ik heb geen idee wat je ertoe aangezet heeft om dit te vertellen,’ zei ze met een strakke stem. ‘Wil je nu alsjeblieft weggaan?’

			‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Als ik iets kan doen?’

			‘Ga. Ga nou maar!’

			Hij draaide zich op zijn hakken om en even later was hij verdwenen.

			Ze zeeg weer neer op de bank en staarde hem na, terwijl de honden aan haar voeten zachtjes jankten. Ze worstelde met wat ze te horen had gekregen. Terwijl ze haar adem inhield vocht ze tegen de drang om in snikken uit te barsten. Ze pakte Zip op en drukte hem dicht tegen zich aan; ze ademde zijn vochtige hondengeur in en voelde zich uitgehold, alsof ze een trap in haar buik had gekregen. Eerst probeerde ze te ontkennen wat hij haar had verteld. Het kon niet waar zijn. En toch had Leo geen reden om te liegen, of wel soms? Had dit op de een of andere manier iets met de aandelen te maken? Ze boog voorover en nam haar hoofd in haar handen. Even later ging ze weer rechtop zitten en balde haar handen tot vuisten. Ze kreeg steeds meer zin om om zich heen te gaan slaan; de pijn en de woede waren zo overweldigend dat het niet te verdragen was. Hoe kon hij nou al die jaren tegen haar hebben gelogen? Ze waren twaalf jaar getrouwd geweest, maar hij had een zoon van zeven. Nee. Ze liet de woorden bezinken tot ze zo luid weergalmden dat ze haar handen over haar oren sloeg. Een zoon. Een zoon. Nee. Het kon niet waar zijn. Hoe kon het dat ze helemaal niets had vermoed? Had ze zichzelf al die tijd voor de gek gehouden? Was de liefde tussen hen dan niet echt geweest? De vragen tolden door haar hoofd, maar antwoorden waren er niet. Die zouden nooit komen.

			Tegen de tijd dat Margo terugkwam, was Louisa in tranen. Ze was niet opgestaan van de bank, en hoewel ze zich ervan bewust was dat ze het ontzettend warm had, was het net alsof ze het vermogen om op te staan en weg te lopen had verloren. Tommy en Bouncer waren weggetrippeld om een schaduwplekje op te zoeken, maar niet dan nadat ze jankend hun bezorgdheid om haar te kennen hadden gegeven. Zip bleef op haar schoot zitten, hoewel hij nu begon te wriemelen.

			Margo liet zich op de bank naast haar neer en sloeg een arm om Louisa’s schokkende lichaam heen; ze wachtte tot haar gesnik afnam voordat ze iets zei. Toen Louisa enigszins was gekalmeerd, pakte Margo haar hand vast en duwde Zip zachtjes weg.

			‘Lieverd, we kunnen nu maar beter naar binnen gaan. Je raakt oververhit zo. Ik zal je naar de zitkamer boven brengen en wat mangosap naar boven laten sturen; dan kun je me alles vertellen.’

			De daaropvolgende dagen voelde Louisa zich beroofd, alsof het nieuws over het kind haar in haar kern had getroffen en haar ziel uit haar lichaam had geslagen. Alles – haar leven, haar huwelijk, haar hoop voor de toekomst – was volkomen ingestort. Diep geschokt boorde ze haar vingernagels in de muis van haar handen om maar niet toe te geven aan de misselijkheid die ze voelde. Ze wilde aan iets anders denken, maar Zinnia en haar kind namen zolang ze wakker was al haar gedachten in beslag. Op bed trok ze een kussen over haar hoofd als om zich af te schermen voor de waarheid. Margo kwam bij haar zitten, maar stelde geen vragen. Daarvoor was Louisa dankbaar. Ze was er nog niet klaar voor om die vreselijke woorden hardop uit te spreken. Af en toe zag ze Margo wel bezorgd kijken, maar ze had de fut niet om de zorgen van haar schoonzus te sussen.

			Maar op een middag keek ze met tot spleetjes geknepen ogen naar Margo op en vertelde ze haar wat Leo had gezegd. Op het gezicht van de jongere vrouw zag ze een blik van ontzetting verschijnen; ze zag dat ze haar hand naar haar mond bracht, dat haar lippen begonnen te trillen en dat haar ogen groot werden van ongeloof. Op dat moment begon Louisa te huilen. Ze maakte afschuwelijke hijgende geluiden terwijl ze alle pijn eruit gooide. Margo huilde met haar mee en de twee vrouwen hielden elkaar vast.

			Uiteindelijk maakte Margo zich los. ‘Lieve god. Ik kan het niet geloven. Weet je zeker dat het waar is?’

			Louisa ademde huiverend in. ‘Waarom zou Leo erover liegen?’

			‘Ik kan er gewoon niet bij dat Elliot zoiets zou doen.’

			‘Dat snap ik. Ik vraag me ook keer op keer af hoe het kan.’

			Margo kromp in elkaar en Louisa sloeg een arm om haar heen.

			Zo bleven ze een poosje zitten, maar op een gegeven moment rechtte Margo haar rug en wreef over haar vochtige wangen. ‘Sorry. Het komt door de schok. Ik kan er echt niet bij. Niet te geloven gewoon dat mijn broer zoiets zou doen.’

			‘Zo voelt het voor mij ook.’

			‘Wat ga je nou doen met het geld dat Elliot aan Leo heeft nagelaten? Dat zal vast bedoeld zijn voor die vrouw en haar kind.’

			Louisa knikte. ‘Ik ga naar de bank, neem het geld op en stuur iemand ermee naar Cinnamon Hills. Veel is het niet, maar hij kan het dan aan Zinnia geven. Wat moet ik anders?’

			Margo schudde haar hoofd. ‘Was Elliot maar hier. Dan zou hij het wel oplossen.’

			‘Denk je dat echt?’

			Margo haalde haar schouders op. ‘Ik weet niet.’

			Nog een tijdje bleven ze zwijgend zitten.

			‘Nou, hoe nu verder?’ zei Margo ten slotte. ‘Je ziet behoorlijk rood. Denk je dat het je lukt om een bad te nemen en je aan te kleden? Je hebt al dagen niets gegeten en je vader heeft ook al twee keer gebeld. Ik wist niet wat ik tegen hem moest zeggen. Denk je dat er wat toast in zal gaan?’

			Louisa knikte en kreeg opeens nieuwe energie. ‘Als ik niet vanzelf wegkwijn, zal ik toch vroeg of laat de wereld onder ogen moeten komen.’

			‘Niemand hoeft het te weten.’

			‘Ik weet zeker dat er mensen zijn die het wel weten. Ik snap niet hoe hij dit zo lang geheim kan hebben gehouden. Denk je dat mensen medelijden met me hadden, terwijl ikzelf me de hele tijd gelukkig prees dat ik zo’n fantastisch huwelijk had?’

			‘Niemand heeft daar ooit iets over laten doorschemeren. Ik geloof niet dat iemand hier ervan op de hoogte is.’

			‘Ik voel me volslagen idioot.’

			‘Als ik jou was, zou ik witheet zijn. Om eerlijk te zijn bén ik ook witheet op mijn broer!’

			‘Terwijl ik zijn kinderen verloor, hád hij al die tijd al een kind. Het doet pijn, Margo. Het doet echt pijn.’
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			Louisa probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat het allemaal leugens waren geweest. Ze wist niet wat Leo daarbij te winnen had, maar kon gewoonweg niet accepteren dat Elliot haar al die tijd ontrouw zou zijn geweest. Hij had net zoveel van haar gehouden als zij van hem, dus hoe kon dat waar zijn? Bezweet fietste ze door de straten van Galle, wetend dat als ze haar gebruikelijke vriendelijke zelf niet zou zijn, mensen dat zouden toeschrijven aan uitgesteld verdriet om Elliots dood. Al het andere was een verzinsel waardoor ze zich er niet onder mocht laten krijgen. Maar hoewel ze nog steeds weigerde Leo helemaal te geloven, sloeg de twijfel toch grommend zijn klauwen naar haar uit, vooral ’s nachts. Als dat gebeurde glipte ze haar bed uit en ging een boek lezen, of boog zich over haar plannen voor het verkoopcentrum, waarna ze naar de eenzaamheid van de nachtelijke stilte bleef staren die tegen haar raam drukte. Ze sleepte zich er vooral doorheen door zich te verdiepen in onderzoek naar het soort artikelen dat in het verkoopcentrum te koop zou worden aangeboden en duwde al het andere naar de achtergrond. Maar wat zou ze graag willen dat het leven weer gewoon en normaal werd!

			Op een ochtend, na een nacht die iets beter was verlopen, toog ze met Margo naar het Print House. Daar zouden ze de slotenmaker treffen die ze uiteindelijk had ingeschakeld. Margo probeerde met haar te praten over het kind, maar Louisa ging er niet op in. Als ze er geen aandacht aan besteedde, zou de hele kwestie met Leo ophouden te bestaan. Dat was haar manier om het te hanteren. Margo drong niet aan.

			Onderweg vatten ze het plan op om bij een juwelier langs te gaan die zijn waren misschien in het verkoopcentrum zou willen verkopen. Het was nog te vroeg voor de moesson en het was een snikhete dag, al leek de zee wat woeliger dan anders. Louisa, die eraan gewend was dat het weer invloed had op de zee, keek zwijgend uit over het water. Om zich niet overmatig te hoeven inspannen hielden ze twee houten riksja’s aan en toen ze bij de juwelier aankwamen zwaaide Louisa naar een marskramer die ze kende en die hen passeerde met enorme bundels kokosnoten op zijn fiets. Afgezien van de tralies voor de ramen en de hoge houten deuren, die geel waren geverfd, zag de woning van de juwelier eruit als een heel gewoon huis. Maar binnen was het dat allesbehalve.

			De vrouwen liepen door de van stevige balken voorziene entreehal en trokken aan het touw van een grote bel. In een imposante boogdoorgang verscheen een jongeman, die hen meevoerde naar een tweede ruimte met een hoog en luchtig plafond. Daar stonden twee oude Hollandse kasten, die permanent op slot waren, en diverse antieke kabinetten met een voorkant van glas waarin de andere schatten waren ondergebracht. Louisa knikte de assistent toe en vroeg of ze de eigenaar kon spreken, een man die een verre verwant was van de beroemde juweliersfamilie Macan Markar. Ze wachtten een paar minuten, terwijl ze ondertussen de versierde spiegels aan de wand bewonderden, waarna een oudere, enigszins kromme man een brede trap afdaalde.

			‘Mrs. Reeve,’ zei hij. ‘Wat een genoegen. Wilt u muntthee met me komen drinken in de daktuin?’

			Louisa keek even naar Margo, die knikte, en ze liepen achter de man aan een trap op naar een daktuin waar klimplanten die op een pergola van draadmetaal groeiden voor schaduw zorgden.

			‘Wat is het hier mooi,’ zei Louisa, uitkijkend over de toppen van de kokospalmen op straat die de tuin omringden, waarachter je een glimp kon opvangen van de diepblauwe zee.

			Hij wees hun stoelen waarop ze konden plaatsnemen, en de vrouwen maakten het zich gemakkelijk. De tuin bestond voornamelijk uit een grasveld, wat ongewoon was voor een dakterras, afgezet met borders met felrode bloemen. In versierde urnen stonden nog meer bloemen, en het totaaleffect was verbazingwekkend luchtig en kleurig. Onder hen zagen ze vrouwen de was ophangen op de rode daken, en ze hadden mooi zicht op de Nederlands-hervormde kerk en de heuvel Rumassala.

			Nadat de thee was geserveerd, ontvouwde Louisa haar plannen voor het verkoopcentrum en vroeg of hij interesse zou hebben om daaraan deel te nemen.

			De juwelier luisterde aandachtig en er viel even een stilte terwijl hij kennelijk haar voorstel in overweging nam. Ten slotte slaakte hij een diepe zucht voordat hij het woord nam. ‘Ik denk niet dat we de middelen hebben om hier een tweede winkel te openen. De zaken gaan momenteel… laten we zeggen… niet heel voorspoedig. Maar ik heb een neef, die zoals u zult begrijpen ook juwelier is, die in Colombo werkt. Ik weet dat hij graag zijn saffiercollectie zou uitbreiden. Is het een idee als ik hem namens u eens pols?’

			‘Heel graag,’ zei Louisa, die opstond uit haar stoel. ‘Dat zou erg helpen. Maar nu kunnen we beter gaan. Over tien minuten heb ik een afspraak met een slotenmaker.’

			Hij bracht hen weer naar beneden.

			Onder aan de trap leidde de assistent net een andere man naar de achterkamer. Louisa was verrast toen ze zag dat het Mr. De Vos was, die haar in het langslopen aankeek met een brede glimlach op zijn gezicht. De eigenaar zette een stap opzij en terwijl hij een paar gehaaste woorden wisselde met zijn assistent, sprak De Vos Louisa aan.

			‘Mrs. Reeve, wat een genoegen om u te zien. Ik was van plan later op de ochtend bij u langs te gaan. Misschien kunnen we buiten even praten?’

			‘Natuurlijk.’

			Ze stapten de voordeur door en ze keek hem glimlachend aan. ‘Zegt u het maar.’

			‘Nou, het is een beetje een lastige zaak. Zoals u weet hebben uw man en ik de handen ineengeslagen om een zakelijke overeenkomst aan te gaan.’

			‘Ja?’

			‘Nou, het vervelende is dat hij me een post-gedateerde cheque heeft gegeven voor zijn gedeelte van de transactie, maar toen ik daarmee naar de bank ging bleek die cheque niet te zijn gedekt.’

			‘Aha.’

			‘Ik weet dat uw echtgenoot een eerzaam man was, dus vroeg ik me af of – of liever gezegd: wanneer – u in staat zou zijn de schuld in te lossen.’

			Ze moest zichzelf tot kalmte manen voordat ze antwoord gaf. ‘Hebt u een contract voor die transactie?’

			Hij glimlachte nogmaals. ‘Jazeker.’

			‘En hoeveel was mijn man u schuldig?’

			Hij schreef het bedrag op een velletje papier en overhandigde haar dat.

			Toen ze zag hoeveel het was, probeerde ze haar ontzetting te verbergen. ‘Als u me het contract wilt laten zien kunnen we verdere maatregelen nemen.’

			‘Dank u,’ zei hij, en voordat hij haar de rug toekeerde en het huis van de juwelier weer in liep maakte hij een kleine buiging.

			Toen ze zich omdraaide om weer op weg te gaan, voelde ze haar hart tegen haar ribben bonken. Nog meer schulden!

			‘En,’ zei Margo terwijl ze wegliepen, ‘waar ging dat over?’

			Louisa slikte moeizaam. ‘Blijkbaar heeft Elliot schulden gemaakt in verband met een of andere zakelijke transactie. Ik weet niet wat ik ervan moet denken.’

			‘Een schuld aan die man?’

			‘Echt, Margo, het is een klein fortuin. Je zou er zeker wel een stuk of twee huizen voor kunnen kopen… O god, je denkt toch niet dat hij dat geld ook nog eens geleend had voor de aanbetaling van het Print House? Hij had tegen mij gezegd dat hij daar de winst van zijn specerijenhandel voor gebruikt had.’

			Margo schudde haar hoofd. ‘Dat zou hij toch niet doen, of wel soms? Heb je al met je vader gesproken?’

			‘Nog niet. Ik kan het denk ik alleen wel af.’

			‘Als ik jou was zou ik het hem vertellen. Je hoeft niet alles alleen op te lossen.’

			Terwijl ze verder liepen trokken er laaghangende wolken aan de horizon voorbij en even zag het ernaar uit dat het zou gaan regenen. Bij het Print House aangekomen haalde Louisa de sleutelbos tevoorschijn en maakte de grote voordeuren open. Binnen rook het een beetje muf en ze snoof de lucht in zich op. ‘Ik moet de koepel laten schoonmaken, zodat er wat licht binnenkomt, maar laten we eerst eens de ramen openzetten. Dan ruikt het tenminste wat frisser.’

			‘Wie is je aannemer?’

			‘Misschien Himal, maar ik moet eerst de plannen afmaken.’

			Nadat ze eerst de verstelbare louvreluiken en daarna de ramen open hadden gezet, leidde ze Margo rond over de begane grond van het pand. Daarna liepen ze de metalen trap op naar de galerij die rondom het centrale gedeelte liep, waar ze een gevlekte gekko tegen de muur op zagen klimmen, die prompt stil bleef zitten.

			‘Nu die hier zit kunnen we niet weg voordat hij ofwel weer naar buiten is gegaan, ofwel zich minimaal voor ons heeft verstopt.’

			‘Geloof je die oudewijvenpraatjes?’

			Louisa lachte. ‘Ik vind het idee wel wat hebben. Vind je het wat hier boven?’

			‘Zeker,’ zei Margo.

			Louisa grijnsde. ‘Ik dacht dat we hier misschien schilderijen zouden kunnen hangen. Als er eenmaal licht binnenvalt zien die er vast fantastisch uit, en mensen kunnen dan rondlopen om ze te bekijken, terwijl ze ook de stands beneden kunnen zien.’

			‘Je hebt het al helemaal uitgedacht, hè?’

			‘Inderdaad – tot dat bericht van daarnet over die nieuwe schuld waarmee Elliot me heeft opgezadeld.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Er komt maar geen eind aan alle onaangename verrassingen, hè?’

			‘Het komt wel goed.’

			‘Denk je? Ik zou niet weten hoe. Telkens als ik aan Zinnia en dat kind denk word ik razend.’

			Terwijl ze stonden te praten kwam er beneden iemand binnen, en toen ze over de balustrade van de galerij keek zag ze een kleine, pezige man met een gereedschapstas om zich heen kijken.

			‘Ah, daar is de slotenmaker.’

			Louisa ging naar beneden en liet Margo achter op de galerij.

			‘Mr. Hassid,’ zei ze, haar hand uitstekend. ‘Bedankt dat u zo snel kon komen. De deur waar het om gaat is deze kant op.’

			Ze ging hem voor naar een van de zijkamers naar de afgesloten deur. ‘Zal ik u maar alleen laten, zodat u uw werk kunt doen?’

			Hij knikte en ze liep weer de centrale hal in. ‘Margo,’ riep ze. ‘Kom eens naar beneden om de oude drukpersen te bekijken. Ik overweeg er eentje te laten schoonmaken en die als pronkstuk in het midden te zetten.’

			Margo kwam de trap af en streek met een hand over een van de persen, die noch steeds deels met kettingen vastzat aan de balk erboven. ‘Deze neemt wel veel ruimte in beslag. Misschien die kleinere?’

			‘Je hebt gelijk.’

			Op dat moment klonk er een harde klap. ‘Volgens mij heeft hij die deur open.’

			Ze liepen allebei door naar de kamer die op slot had gezeten.

			De man keek op. ‘Ik ben bang dat ik het hele sluitmechanisme heb moeten verwijderen. Als u wilt kan ik een nieuw slot aanbrengen, maar ik heb het goede soort niet bij me.’

			‘Dat hoeft niet. Ik weet nog niet wat ik met die ruimte ga doen. En, wat ben ik u schuldig?’

			Nadat Louisa had betaald en de man was vertrokken, stapten de vrouwen de kamer binnen. Het enige meubilair bestond uit een bureau en een draaistoel. ‘Dit moet het kantoor zijn geweest. Laten we eens kijken wat er in de laden zit.’

			Ze trok de bovenste la open. Leeg. Toen de tweede la, waar alleen een paar vellen vergeeld papier in zaten. De derde la die ze opentrok bleek ook leeg te zijn.

			‘Er is hier niks te vinden,’ zei Louisa.

			‘Ik vraag me af waarom die kamer dan in vredesnaam op slot zat?’
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			Nadat ze het Print House een beetje hadden opgeruimd, besloot Louisa een bad te nemen en zich om te kleden voor het avondeten, terwijl Margo vertrok om van Flag Rock af te duiken en een stukje te zwemmen.

			Louisa’s badkamer was betegeld met blauwe en witte tegels, en had een raam dat uitkeek op de tuin. Dat deed ze nu open. Ze pakte een schone witte handdoek uit de droogkast, liet het bad vollopen, stak een paar geurkaarsen aan, en terwijl ze zich onderdompelde in het water en alle stof en vuil van zich af spoelde, luisterde ze naar het vogelkoor in de bomen. Ze reikhalsde om uit het raam te kijken en zag een zwerm parkieten van de ene boom naar de andere vliegen, maar vervolgens liet ze zich weer in het bad zakken. Afgezien van de vogels was er geen enkel ander geluid te horen en de vredige rust bood Louisa vertroosting.

			Even later werd ze echter weer bestormd door gedachten aan Elliot waar ze helemaal niet op zat te wachten. Zo ging het tegenwoordig vaak. Dan was ze bijvoorbeeld druk bezig met haar naaiwerk, of was ze buiten wat aan het snoeien, en moest ze opeens een groeiende paniek onderdrukken als ze zijn stem hoorde, even duidelijk als wanneer hij naast haar had gestaan. Ze had haar vader niets verteld over wat Leo had beweerd over Zinnia en Conor. Als ze hem daar wel van op de hoogte bracht, zou het maar al te echt lijken. Maar ook al deed ze nog zo haar best om er niet bij stil te staan, toch bleef ze zich almaar afvragen of Leo nu de waarheid had gesproken of niet. En als het waar was, hoe was Elliot er dan in geslaagd om het kind al die tijd geheim te houden? Als ze daaraan dacht kreeg ze bijna geen adem meer en begonnen haar oogleden te prikken van de hitte. Ze duwde haar knokkels tegen haar ogen om haar tranen terug te dringen.

			Toen ze uit bad was gestapt en zich had afgedroogd, trok ze een getailleerde jurk aan met een rok die bijna tot op haar enkels viel. Hij had lichte schoudervullingen en een bloemdessin – een van de jurken die ze door de kleermaker in Colombo had laten maken. Ze fatsoeneerde haar krullen en stak ze volgens de heersende mode dicht tegen haar hoofd op. Hoewel ze een bruin kleurtje had, had ze nog steeds een natuurlijk ogende teint, die ze aanzette met wat lichtroze rouge. Meestal nam ze daar de moeite niet voor, maar iets zei haar dat dit een belangrijke avond zou worden, ook al zou ze alleen met Margo en haar vader aan tafel zitten.

			Even later liep ze naar beneden en hoorde ze tot haar verrassing dat er op de voordeur werd geklopt. Het was al te laat voor normaal bezoek, dus kon ze zich niet voorstellen wie het zou kunnen zijn, maar toen ze zelf opendeed, zag ze tot haar verbazing Jeremy Pike op de stoep staan, de man met wie Elliot altijd ging zeilen en wiens auto hij te pletter had gereden.

			‘Ik vond het wel eens tijd worden. Ik ben je een verklaring schuldig,’ zei hij.

			‘Kom binnen.’

			Ze stonden samen in de hal en met zijn handen achter zijn rug gevouwen keek hij om zich heen. ‘Moeilijk te geloven dat Elliot er niet meer is, hè?’

			‘Inderdaad. Maar wat kan ik voor je doen?’

			‘Ik wilde je komen uitleggen wat er is gebeurd op de dag dat hij overleed.’

			Louisa ademde snel in. ‘Wil je verder komen?’

			‘Nee, het duurt niet lang. Zie je, we waren van plan die dag te gaan zeilen, maar toen ik zag dat de wind aantrok belde ik hem om het uit te stellen. Om eerlijk te zijn leek Elliot opgelucht, en vervolgens vroeg hij of hij mijn auto mocht lenen.’

			‘Hoe dat zo?’

			‘Ik heb geen idee. Maar ik zei natuurlijk dat het goed was; hij was immers een goede vriend. Maar ik vroeg wel waarom hij zijn eigen auto niet gebruikte.’

			‘Zei hij dat niet?’

			‘Hij zei alleen dat hij een privéontmoeting had met iemand ergens onderweg naar Colombo – een of andere deal waar hij mee bezig was, denk ik.’

			‘En dat is alles wat je weet?’

			‘Ja.’

			‘Nou, bedankt dat je me dat bent komen vertellen.’

			‘Daar heb ik al veel te lang mee gewacht. Het spijt me ontzettend dat ik niet bij de begrafenis heb kunnen zijn. Ik moest ineens naar Bombay en ben pas net terug.’

			‘Maar heeft de politie met je gesproken?’

			‘Ik heb eerder vandaag een verklaring bij hen afgelegd. Die bevestigt wat mijn huisbewaarder hun in mijn afwezigheid verteld had.’

			‘En de auto? Ik zou je compensatie moeten bieden.’

			‘Maak je daar maar geen zorgen over. De verzekering dekt alles.’ Hij zweeg even. ‘Maar nu moet ik er weer vandoor. Aanvaard alsjeblieft mijn welgemeende deelname.’

			Nadat hij was vertrokken liep ze naar de zitkamer, waar ze haar vader al zag zitten, die toehoorde terwijl Margo een stuk van Liszt op de piano speelde. Ze ging zitten en leunde achterover in haar stoel om ook te luisteren, terwijl ze nadacht over Jeremy Pike.

			Hoewel Margo vrij goed speelde en het een aangename manier was om de vroege avond door te brengen, was Louisa met haar gedachten bij Elliots ongeluk en de reden waarom hij die dag de auto had willen nemen. Haar vader nipte van zijn drankje en sloot zijn ogen, en Ashan kwam binnen en bleef zwijgend staan wachten tot Margo was uitgespeeld. Toen ze zover was, vroeg hij beide vrouwen wat ze wilden drinken en terwijl hij hun cocktails ging klaarmaken, nam Jonathan het woord. ‘En,’ zei hij, ‘wat zijn je plannen, Margo?’

			Margo slaakte een zucht. ‘Daar ben ik nog niet helemaal uit. Ik denk dat ik uiteindelijk terugga naar Engeland en mijn oude baan weer oppak.’

			‘Wil je hier geen werk zoeken als verpleegster? In dit land zitten ze te springen om goed opgeleid medisch personeel.’

			‘Daar denk ik uiteraard wel over na, en ik vind het hier heerlijk, maar ik heb een heleboel goede vrienden in Engeland.’

			‘Je zou hier nieuwe vriendschappen kunnen sluiten en weer contact kunnen zoeken met je vrienden van vroeger. Denk erover na.’

			‘Misschien.’

			Glimlachend overhandigde Ashan beide vrouwen hun Gin Rickey: een bruisende mix van gin, limoensap en sodawater. ‘Ik hoop dat ze lekker zijn,’ zei hij. ‘Ik heb ze zelf gemixt.’

			‘Dank je,’ zei Louisa.

			Jonathan liep naar Louisa toe en gaf haar een teder kneepje in haar hand. ‘Ik heb nog niet tegen je gezegd dat je er vanavond prachtig uitziet, Louisa. Dat doet me goed.’

			‘Ik weet dat je je zorgen over me hebt gemaakt, maar ik red me wel. En dat Margo hier is heeft me erg geholpen.’

			Margo stond op van de pianokruk. ‘Ik vind het fijn om hier te zijn, maar mama wil binnenkort vast graag dat ik bij haar terugkom.’

			‘Tot die tijd zullen we graag van je gezelschap genieten, als jij kunt voorkomen dat mijn dochter aan wanhoop ten prooi valt – ja toch, Louisa?’

			‘Om eerlijk te zijn, pap, wilde ik eens met je praten,’ zei Louisa toen Ashan de kamer uit was. Ze boog zich naar hem toe, maar op dat moment kwam Camille zeggen dat het eten kon worden opgediend en stonden ze allemaal op.

			Aan tafel praatte Margo veel over Irene en Harold, en hoe moeilijk die het hadden in de nasleep van de dood van hun zoon, en de gelegenheid om Jonathan over Elliot te vertellen leek voorbij te zijn. Ik vertel het hem morgen wel, dacht Louisa, al keek ze daar niet naar uit. Haar vader had Elliot aan het begin van hun huwelijk niet vertrouwd, en zij was degene geweest die hem had overgehaald. Nu zag het ernaar uit dat hij al die tijd gelijk had gehad.
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			‘Heb je voordat we naar de snijderij en polijsterij gaan nog vragen?’ zei haar vader terwijl hij zijn laarzen aantrok. ‘Het zou goed zijn als je wat meer van het zakenleven begreep. Ik weet dat dat je nooit zo heeft geïnteresseerd, maar nu… Nou ja, nu Elliot er niet meer is, wordt het misschien tijd om je er iets meer in te verdiepen.’

			‘Ik weet er al het nodige van.’

			Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Tja, dat zeg jij.’

			‘Het is echt zo! Ik weet bijvoorbeeld dat er hier voornamelijk edelstenen worden gedolven uit secundaire afzettingen.’

			‘Die saffieren, robijnen, kattenogen en granaten opleveren.’

			‘Toermalijn, topaas, kwarts,’ voegde ze eraan toe.

			‘Dus je hebt wél geluisterd! Ik dacht altijd dat gesprekken over edelstenen je verveelden.’

			Ze lachte. ‘Ik mag graag een ring met een mooie saffier dragen, maar je weet dat gebouwen me altijd liever zijn geweest.’

			‘We hebben hier de ideale geologische condities…’

			‘Weet ik,’ onderbrak ze hem. ‘Hou nou maar op. Klaar, papa?’

			Ze gingen het huis uit en liepen over de kronkelende weggetjes, langs de winkels vol fruit en groenten en ook de visverkoper. Op de hoek van een smalle doorgang was een tandeloze vrouw op leeftijd met een bezem haar stoepje aan het vegen, terwijl een kleine jongen een grote pot met rode cannalelies water gaf. Jonathan knikte de vrouw toe en ze sloegen het straatje in en begaven zich naar de snijderij. Onderweg liet Louisa haar gedachten gaan over hun hele edelstenenhandel. Wanneer de stenen eenmaal waren gedolven, moesten ze worden verhandeld, en pas dan werden ze gesneden en gepolijst. Op dat moment verkocht Hardcastle Gems ze door. Elliot was trots geweest op zijn werk bij de snijderij, maar tot dusver hadden ze geen bemoeienis gehad met het eigenlijke ontwerp en de vervaardiging van sieraden.

			In de schemerige hal van het gebouw kwam Ravinath, de opziener, naar hen toe om hen te begroeten. Hij was een pezige Singalees van middelbare leeftijd met een ietwat kromme rug, omdat hij al die jaren over een snijbank gebogen had gezeten.

			‘En, gaan de zaken goed vandaag?’ vroeg Jonathan. ‘Ik kom Louisa even laten zien hoe het er hier aan toegaat.’

			‘Natuurlijk,’ zei de man, en ze liepen achter hem aan naar het kantoor.

			Jonathan installeerde zich achter het bureau, terwijl Louisa een andere stoel bijtrok.

			Nadat de man met een buiging weer naar buiten was geschuifeld, haalde Jonathan de boeken van de snijderij tevoorschijn.

			‘Elliot hield dit natuurlijk allemaal goed in de gaten, maar nu moet ik het zelf doen.’

			Louisa liet haar blik door het vertrek dwalen. Aan de muren hingen foto’s van diverse stenen, en ook een kiekje van Elliot die samen met de snijders grijnzend in de lens keek. Terwijl er een golf van verdriet door haar heen ging, kon ze zijn geur bijna ruiken.

			‘Pap, kunnen we dit niet beter een andere keer doen? Ik heb wat frisse lucht nodig.’

			Louisa liep naar buiten en even later kwam haar vader achter haar aan. Buiten op straat bleef ze roerloos staan en snoof de zilte zeelucht een paar keer diep in zich op om zichzelf te kalmeren. Toen draaide ze zich om naar haar vader en stak hem haar hand toe. Terwijl zeemeeuwen boven hun hoofden in kringetjes rondvlogen, pakte hij die vast. ‘Het spijt me, Louisa.’

			Ze keek hem recht aan en zag de pijn in zijn tegen de zon samengeknepen ogen.

			Haar mond was droog geworden, maar ze besefte dat ze haar vader alles moest vertellen. Voordat ze van wal stak slikte ze moeizaam, terwijl ze hem bleef aankijken. ‘Het punt is, papa, dat er wat dingen zijn die ik je over Elliot niet heb verteld.’

			‘Nou, laten we niet op straat praten, maar thuis een kop sterke koffie nemen. En ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik wil nog even ergens wat cake gaan halen.’ Louisa stemde daarmee in. Ze wist dat haar vader dol was op bondahalua, een zoete cake van kokos en palmsuiker, hoewel haar maag zo in de knoop zat dat ze zelf niet veel trek in eten had.

			Thuis speldde ze haar hoed los. In de spiegel in de hal zag ze hoe bleek ze was. Toen ze lawaai hoorde in Elliots werkkamer, liep ze ernaartoe, terwijl Jonathan doorliep naar de zitkamer om te zeggen dat ze graag koffie wilden hebben. Die ellendige apen ook, dacht ze, en het irriteerde haar dat een van de bedienden natuurlijk weer een raam open had laten staan.

			Maar toen ze de deur van de werkkamer opendeed, viel haar mond open. Overal slingerden papieren, een stoel lag ondersteboven en de laden van de archiefkast hingen open. De inhoud lag uitgespreid over de vloer. De kartonnen dozen op de planken waren ook leeggegooid. Ze keek naar het raam en zag een gebroken paneel, wat betekende dat de indringer het raam had weten open te maken om naar binnen te klimmen. Bloemblaadjes van de jasmijn die door de wind naar binnen waren geblazen bedekten de vloer en het bureau. Ze had zo vaak gezegd dat ze tralies zouden moeten aanbrengen voor de benedenramen aan de achterkant van het huis, en toch was het daar nooit van gekomen. Waardevolle voorwerpen werden veilig bewaard in de kluis in de muur, dus hadden ze niet gedacht dat er veel risico was. Ze voerde de code van het cijferslot in en de kluis ging open. Alles zag er nog precies zo uit als het eruit zou moeten zien. Het enige wat ze daar bewaarden was wat contant geld voor huishoudelijke uitgaven en – meestal – Louisa’s duurdere sieraden. Die controleerde ze zorgvuldig. Er ontbrak niets. Waar was de indringer dan naar op zoek geweest?

			Ze riep haar vader, en die schudde zijn hoofd toen hij zag wat er was gebeurd.

			‘Wie kan dit nou hebben gedaan?’ vroeg ze. ‘De boel is hier helemaal overhoopgehaald.’

			Hij wierp haar een blik toe. ‘We kunnen maar beter dat gesprek gaan voeren, denk je niet?’

			Ze gingen samen op de bank zitten en met haperende stem vertelde Louisa hem over Elliots nieuwe schuld aan De Vos, en dat Leo had gezegd dat er geen aandelen in Cinnamon Hills waren. Ze legde uit dat Elliot ook een schuld had uitstaan bij de bank, die ze inmiddels had vereffend, maar dat hij het geld dat zij naar hem had overgemaakt van zijn rekening had gehaald.

			‘Mr. De Vos zegt dat hij een contract heeft waaruit blijkt dat Elliot hem geld schuldig is.’

			‘Dat zal ik laten uitzoeken. Je kunt niet zomaar Jan en alleman die beweert dat hij nog iets te goed heeft geld geven.’

			En uiteindelijk vertelde ze hem, niet zonder tranen en struikelend over haar woorden, wat Leo had gezegd over Zinnia en het kind.

			Toen ze was uitgepraat stond hij op en begon te ijsberen. ‘Toe maar! Een kind dat hij verborgen hield? Dat vind ik moeilijk te bevatten, laat staan te vergeven.’

			‘Ik weet nog steeds niet of ik het wel aankan om Leo te geloven,’ zei ze, en ze keek naar hem op en ergerde zich aan zichzelf terwijl er een traan over haar wang biggelde.

			Hij keek even naar haar. ‘Kon ik hem nu maar in zijn kraag grijpen! Met jou had hij alles. Wat zou een man zich nog meer kunnen wensen?’

			‘Kinderen, papa. Dát zou hij zich kunnen wensen.’ Ze stikte bijna in die pijnlijke woorden.

			‘Lieverd…’ zei hij.

			En toen hij weer naast haar kwam zitten en een arm om haar heen sloeg, liet ze zich snikkend tegen zijn borst drukken, haar gezicht verborgen achter het gordijn van haar blonde krullen.
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			Jonathan was die nacht blijven slapen en de volgende dag aan het ontbijt wilde hij de politie op de hoogte stellen van de inbraak.

			‘We moeten het ze laten weten,’ zei hij. ‘Ik regel het wel.’

			Louisa vroeg zich af of de inbraak op de een of andere manier iets met Elliot te maken had en voelde een steek in haar hart. Snel knipperde ze haar tranen weg. Hoewel haar vader bij haar was, voelde ze zich kwetsbaar zoals ze zich ’s nachts vaak kwetsbaar kon voelen, maar nu was het overdag en voelde het nog steeds alsof ze geen huid had. ‘Maar wat nou als het iets met Elliot te maken heeft?’ zei ze met een klein stemmetje.

			Haar vader slaakte een zucht. ‘Ik zal de politie wel vragen er geen ruchtbaarheid aan te geven. Maar ik moet ze wel op de hoogte brengen.’

			‘Hoe wist diegene dat we niet thuis waren en dat het rustig zou zijn in huis?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik denk dat iemand ons in de gaten heeft gehouden.’

			‘Denk je dat ze zijn kamer overhoop hebben gehaald om geld te zoeken?’

			‘Dat, en kostbare voorwerpen.’

			‘Wat denk je dat Elliot met het geld deed?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat gebruikte hij waarschijnlijk om die vrouw van hem en haar kind te onderhouden.’

			‘Dat zal wel, ja.’

			‘Trouwens, sorry dat ik er nu over begin, maar ik wilde je steeds nog zeggen dat je iets moet doen met die specerijenhandel van hem in Colombo. Die zou ik kunnen overnemen, of ik kan hem verkopen als het voor jou te veel is.’

			‘Nee, ik ga wel naar de bank in Colombo en wip dan aan bij zijn kantoor, als ik er toch ben. Ik wil wel eens zien hoe het ermee gesteld is.’

			De telefoon ging en ze hoorden voetstappen, en daarna Margo’s stem. Een paar minuten later kwam ze de kamer in. ‘Nou,’ zei ze, ‘mama wil dat ik naar huis kom. Ik wist wel dat dat binnenkort stond te gebeuren en ik kan maar het best gaan. Ik mag hopen dat mama ditmaal iets aan me heeft. Hoe dan ook moet ik weer die ellendige bus in.’

			‘Ik moet zelf binnenkort ook naar Colombo,’ zei Louisa. ‘Ik zou je een lift kunnen geven. Al geloof ik niet dat ik daar vandaag toe in staat ben.’

			Margo kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Wat zie je bleek. Kon ik maar hier blijven.’

			‘Nee. Je moeder heeft je nodig. Het is niet meer dan gepast dat je gaat. Ik red me wel.’

			‘Ik zou niet weten hoe.’

			‘Ik zorg wel dat ik bezig blijf,’ zei Louisa, hoewel ze het stiekem met haar schoonzus eens was.

			Een poosje later was Louisa met een schetsboek en potloden naar het Print House gegaan. Het achttiende-eeuwse herenhuis was typerend voor de koloniale architectuur in Galle. Maar ze moest nog steeds vastleggen hoe de gevel eruitzag en vervolgens aangeven hoe ze die veranderd wilde zien. Om eerlijk te zijn had ze weinig zin in tekenen; wat ze nu het liefst zou willen was zich tot een balletje oprollen en met een groot glas gin alles vergeten. Maar ze haalde een 2b-potlood uit haar etui en begon een schets te maken van de gigantische gewelfde ramen met hun houten luiken, waarvoor een veranda was aangebracht. Daarna tekende ze de grote ramen van de galerijverdieping en ten slotte het prachtige oude rode pannendak. Terwijl ze zo bezig was kon ze aan niets anders denken dan aan de vernedering en gêne die het had betekend om haar vader over Zinnia en de jongen te moeten vertellen. En nu, zelfs terwijl ze zich probeerde te concentreren op haar schets, kon ze de gedachten daaraan geen halt toeroepen.

			Wat moest ze doen?

			Ze kon zich niet de rest van haar leven blijven afvragen of het waar was. Zich afvragen of Elliot al die tijd verliefd was geweest op iemand anders; iemand die hem wél een kind had kunnen geven, terwijl zij dat niet kon. Hoewel de gedachte alleen al haar misselijk maakte, was haar enige optie misschien wel om Leo nog een keer te spreken.

			Ze liep het gebouw door en stapte vervolgens door de brede deuren aan de achterkant de binnenplaats op. Dat leek haar een prima plek om koffie en thee te serveren. Ze ging in een hoek zitten en tekende de zuilen die het balkon boven ondersteunden, waar ze voor haar geestesoog al een zee van bloemen vanaf de balustrade zag neerhangen. Tot nu toe had ze nog maar weinig gedachten aan de buitenruimte gewijd, maar het was een idyllische plek om wat te zitten mijmeren, met die hoge kokospalmen eromheen. Hoewel de binnenplaats zelf overwoekerd was door bougainvillea en een woud aan onkruid, zou het niet veel tijd hoeven te kosten om hem op te knappen.

			Toen ze klaar was, pakte ze haar tekenspullen in en liep weer naar huis. Daar ging ze onder het genot van een kop gemberthee in de tuin naar haar bloeiende struiken zitten kijken. Een groene mannetjeshagedis, met witte strepen op zijn lijf en een felrode kam op zijn kop, staarde haar aan vanaf een houtblok. Ze moest erom glimlachen, maar toen Zinnia en het kind weer haar gedachten binnendrongen, besloot ze dat ze domweg geen keus had: ze zou terug moeten naar Cinnamon Hills.

			Twee dagen later, toen Margo uiteindelijk toch de bus naar huis genomen had, raapte Louisa haar moed bij elkaar. Nu de meimaand was aangebroken, was het weer wat vochtiger geworden. Met een graad of vijfentwintig was het nog steeds warm, en dat zou het ook de hele zomer blijven, totdat de moesson van juni tot september zware regenbuien zou brengen. Louisa had geen bezwaar tegen regen en keek uit naar de verlichting die die zou brengen, als het water over de straten in Galle zou gutsen en de zee onstuimig zou worden. Maar vooralsnog was de luchtvochtigheid door de motregen hoog en toen ze in de auto stapte veegde ze met een hand over haar voorhoofd. Het zou een plakkerige rit worden vandaag, al wist ze niet of ze zweette vanwege het weer of om wat ze ging doen. Ze had zich zorgvuldig gekleed in een dunne broek met een simpele katoenen blouse, en had haar haar in een knot achter in haar nek gedraaid. Het was te warm om het los te dragen. Op het allerlaatste moment had ze haar lievelingsoorbellen met saffieren nog ingedaan. Die waren ooit van haar moeder geweest en als ze die inhad voelde ze zich altijd iets beter.
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			Al snel kwam Louisa bij hetzelfde strand waar ze met Margo gezwommen had. Elliot en zij hadden het altijd leuk gevonden om samen grote schelpen te zoeken, maar sinds zijn overlijden had ze dat zelf niet meer gedaan. Op blote voeten liep ze langzaam langs de zee; ze voelde het door de zon verwarmde zand tussen haar tenen, keek uit over het zilverige blauwe water en was de hele tijd diep in gedachten.

			Ze pakte een paar mooie schelpen op en keerde vervolgens terug naar de auto, waar ze eerst het zand van haar voeten veegde voordat ze de motor startte. Nadat ze vanaf de grote weg links was afgeslagen begon ze aan de inmiddels welbekende klim naar Cinnamon Hills, maar terwijl haar hart hamerde had ze geen idee hoe ze Leo zou benaderen. Het enige wat ze wist was dat ze de waarheid wilde horen.

			Algauw kwam ze bij het huis boven aan de heuvel met het prachtige uitzicht. Ze klopte aan, maar toen de bediende kwam opendoen, vertelde die haar dat meneer met een dokter naar zijn nicht was en dat hij straks zou terugkomen. Louisa overlegde bij zichzelf: wat dit een kans om rechtsomkeert te maken en linea recta weer naar huis te gaan? Ze zette een paar stappen in de richting van haar geparkeerde auto, maar bleef toen staan. Als ze dit niet deed, zou ze altijd blijven twijfelen. Twijfelen tot in het oneindige. Ze moest Leo spreken.

			Ze wandelde een stukje de plantage op, maar liep regelrecht in het web van een reuzenzijdespin dat over het pad tussen de kaneelstruiken was gespannen. Ze veegde de kleverige draden uit haar haar, en omdat ze bang was dat ze zou verdwalen keerde ze terug naar het huis, waar ze de verandatrap op liep om in de schaduw op een bankje te gaan zitten. Luisterend naar het gekras en gekwetter dat uit het bos kwam, wachtte ze in de drukkende hitte af. Tot haar opluchting kwam de bediende een glas limonade brengen, dat ze snel leegdronk, met een hand wapperend naar de vliegen die om de rand van het glas gonsden.

			Na ongeveer een halfuur zag ze Leo het pad op komen. Toen hij haar zag bleef hij staan en kwam vervolgens regelrecht naar het bankje. Hun vorige ontmoeting hing nog tussen hen in en even zeiden ze geen van beiden iets.

			Ten slotte hield hij zijn hoofd schuin. ‘Louisa?’

			‘Leo.’

			Ze keek naar hem. Hij droeg een gerafelde korte broek en een turquoise shirt met korte mouwen, waartegen zijn diepbruine kleur goed uitkwam, al had hij wel rode schrammen op zijn armen. Omdat ze wilde dat hij als eerste iets zou zeggen wachtte ze af, maar toen hij dat niet deed besefte ze dat zij het woord zou moeten nemen. ‘Ik wilde je spreken.’

			‘Laten we naar binnen gaan. Toen ik eerder op de dag de ondergroei terugsnoeide ben ik venijnig gestoken.’

			‘O.’

			‘Het is een hele klus. Daar heb ik die schrammen aan overgehouden.’

			Ze kwam overeind.

			‘Na jou,’ zei hij, de deur voor haar openhoudend.

			Binnen gingen ze de trap op. Ze bleef staan, keek om zich heen en voelde zich zenuwachtig. Tot dusver waren ze heel beleefd en behoedzaam tegen elkaar geweest, en de atmosfeer voelde ongemakkelijk.

			‘Ik zal Kamu vragen of hij ons wat bier brengt.’ Hij riep de bediende en keerde zich toen bij nader inzien weer om. ‘Sorry. Wíl je wel bier?’

			Ze knikte, en probeerde weer te bedenken of het wel zo’n goed idee was geweest om hiernaartoe te komen. Wachtend op haar bier ademde ze de geur van kaneel in die om Leo heen hing. Hij ging ook zitten en blies zijn wangen bol. ‘Heeft Kamu je verteld waar ik heen was?’

			Ze slikte de brok die ze in haar keel had gekregen weg. ‘Hij zei dat je met een dokter naar je nicht was.’

			Hij knikte. ‘Ze wilde hem niet eens ontvangen.’

			De bediende kwam hun bier brengen.

			Uiteindelijk wist ze de moed op te brengen om haar mond open te doen. ‘Ik wilde je vragen of…’

			‘Ja?’

			‘… of het waar is wat je me allemaal verteld hebt.’

			Hij grimaste. ‘Ik ben bang van wel. Het spijt me ontzettend.’

			Ze staarde naar hem terwijl hij wegkeek en zijn blik over de boomtoppen liet gaan.

			Er viel weer een lange, ongemakkelijke stilte. Ze wilde het niet weten, of er zelfs maar naar vragen, en toch had ze het gevoel dat ze niet anders kon.

			‘Hoe oud was het kind ook alweer?’

			‘Zeven.’

			‘Waar is hij nu?’

			Hij keek naar haar op en wendde zijn ogen weer af. ‘Ergens op de plantage.’

			‘Wat doet hij daar?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Zinnia wil hem niet naar school laten gaan, vanwege het stigma van buitenechtelijk kind. De mensen hier weten dat ze geen man heeft.’

			‘Een kostschool?’

			‘Te duur.’

			‘Een nanny?’

			‘Hij heeft op deze leeftijd scholing nodig, geen kindermeisje.’

			‘Aha. Ik snap het.’

			‘Zinnia geeft hem les, maar ze is momenteel niet in orde, en als ze geen dokter naar zich laat kijken… Nou ja.’ Hij spreidde zijn handen wijd uit.

			Ze keek omlaag naar de met terracotta tegels bedekte vloer en toen weer naar hem, en voelde zich misselijk. ‘Zag jij Elliot als hij hier kwam?’

			Hij kneep zijn ogen tot spleetjes, alsof hij het hele gesprek moeilijk vond. ‘Ze bleven op zichzelf,’ zei hij, en nu keek hij haar met zo veel medeleven aan dat ze scherp inademde en de lucht vervolgens langzaam weer liet ontsnappen.

			‘En wist Conor dat Elliot zijn vader was?’

			Leo knikte.

			‘Misschien weet je dat Elliot en ik een doodgeboren kindje hebben gekregen. Een meisje. Ik noemde haar Julia.’

			Terwijl hij haar aankeek verzachtte zijn blik nog verder, maar toen de herinneringen haar te machtig werden wendde ze zich af.

			‘Dat wist ik niet, nee,’ zei hij zachtjes.

			Ze wist niet of de miskramen die ze had gehad jongens of meisjes waren geweest, maar beschouwde ze als jongens, met Julia tussen hen in: de een ouder dan zijn zus en de ander jonger. De dochter die niet eens adem had gehaald had donker haar gehad, net als Elliot.

			‘Als ze was blijven leven, zou ze nu bijna drie jaar zijn,’ zei ze.

			Ze zei er niet bij dat ze krullen zou hebben gehad en ook niet dat ze Elliots levendige groene ogen zou hebben. En dat ze hun telkens vroeg of ze haar op de schommel in de tuin hoger en hoger wilden duwen. Hoger, mama. Hoger! Kraaiend van ongebreidelde opwinding. Van de jongens kon ze zich moeilijker een voorstelling maken, maar ze vermoedde dat die eerder blond zouden zijn, zoals zij. Ze liet de beelden vervagen en richtte haar blik weer op Leo.

			‘Ik vind het heel vervelend allemaal,’ zei hij.

			‘Ik heb ook twee miskramen gehad, dus je kunt wel nagaan dat het nogal wat met me doet om over dit kind te horen.’

			‘Het is niet iets waar ik om zou liegen.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Ik denk dat ik dat al die tijd al wel wist. Ik wilde het alleen niet geloven.’

			‘Vergeef me. Misschien had ik het niet tegen je moeten zeggen.’

			Nogmaals schudde ze haar hoofd. Ze kon hem niet vertellen dat ze het gevoel had dat haar hart uit haar lichaam was gerukt en dat het haar de allergrootste moeite kostte om niet in te storten. ‘Ik kan niet geloven dat Elliot in staat was dit geheim zo lang te bewaren.’

			Er daalde een stilte tussen hen neer, die een hele poos duurde. Ten slotte nam Leo het woord.

			‘Ik maak me zorgen om Conor. Zinnia is ziek en kan hem niet geven wat hij nodig heeft. En ik ook niet. Althans, niet genoeg. Vanwege de droogte in het noorden is er nu veel vraag naar mijn kaneel. Ik moet flink doorwerken.’

			‘Heb je wel eens overwogen pleegouders voor hem te zoeken, of hem naar een kindertehuis te brengen? Tijdelijk, bedoel ik, zolang Zinnia ziek is.’

			‘Lieve god, nee. Dat zou ik niet over mijn hart kunnen verkrijgen – weet je wel hoe het er op zulke plekken aan toegaat? En Zinnia zou dat nooit goedvinden!’

			‘Nee, vanzelf niet. Het was ook een dom idee.’

			‘Als ik er het geld voor had, zou ik hem naar kostschool sturen in Colombo, maar dat heb ik niet. Om de zaak een beetje behoorlijk te laten draaien moet ik sowieso al meer afzetmogelijkheden voor mijn kaneel zien te vinden.’

			‘Ik heb zitten denken…’ Ze aarzelde even en haalde toen scherp adem. ‘Zou ik je nicht kunnen zien?’

			‘Weet je het zeker?’

			‘Momenteel weet ik helemaal niets meer zeker. Wat scheelt haar?’

			‘Ik denk dat ze last heeft van haar zenuwen. Ik betwijfel of ze je zal willen ontvangen. De helft van de tijd kom ik er al niet eens in, maar als dat wel lukt probeer ik een beetje op te ruimen. Het is nogal een zootje bij haar.’

			‘Bedoel je sinds Elliots overlijden?’

			Hij knikte.

			Ze ademde scherp in. ‘Hield ze van hem?’

			‘Ik geloof het wel.’

			‘Kunnen we naar haar toe?’

			Fronsend bestudeerde hij haar gezicht. Ze haalde nog een keer diep adem, maar zei niets.

			‘Ben je daar wel tegen bestand? Er hangen portretten in haar huis die zij heeft geschilderd.’

			‘Van Elliot?’

			‘Ja.’

			Terwijl ze hem aankeek, nam haar besluit steeds vastere vormen aan. ‘Ik denk dat ik beter zelf een kijkje kan gaan nemen.’

			‘Goed dan.’

			Hij ging haar voor het huis uit en liep daarna een weggetje op, langs bosjes waar een lijster zat te zingen. Ongeveer halverwege de heuvel takte een pad af naar een klein gebouw, een oude bungalow die bijna volledig schuilging achter de bomen. Ze kwamen langs een rij woekerende geurige potplanten, waarna hij voor haar uit naar de voordeur liep en die opende. Hij draaide zich naar haar om en fluisterde: ‘We kunnen nog terug.’

			‘Ik wil naar binnen.’

			Hij nam haar mee naar een woongedeelte, en haar mond viel open toen ze de doeken aan de muren zag. Het waren schilderijen van een roodharige vrouw met een goudkleurige huid, van een kleine jongen op verschillende leeftijden, en van Elliot. Veel, heel veel portretten van Elliot, ofwel van hem alleen, ofwel samen met het kind. Louisa voelde haar knieën knikken en stak een hand naar Leo uit. Hij ondersteunde haar en pakte haar toen bij haar arm.

			‘Wie is daar?’ klonk een stem.

			‘Ik ben het,’ antwoordde hij.

			‘Ze klinkt breekbaar,’ fluisterde Louisa.

			‘Dat is ze ook. In verschillende betekenissen van het woord.’

			Opeens werd het haar allemaal te veel. Louisa draaide zich met een ruk om ren stoof naar buiten, met Leo achter zich aan. Met haar armen om zichzelf heen geslagen bleef ze staan huiveren om Elliots verpletterende verraad. Ik zal het hem nooit vergeven, dacht ze. Nooit.

			‘Kom mee,’ zei Leo. ‘Dan breng ik je terug naar de auto.’

			Net op dat moment kwam er een jongen naar het huis, die al lopend bladeren omhoogschopte. Hij bleef staan om naar haar te kijken, en direct zag Louisa Elliots donkere krullen en zijn heldere groene ogen. Het leed geen twijfel dat dit Elliots zoon was. Ze zag Elliots glimlach, de manier waarop hij opkeek van onder zijn wimpers; ze zag zijn charme. En meteen kwam haar een beeld voor ogen van een foto die Irene haar ooit had laten zien van Elliot als jongen. Al die tijd was hij de vader van deze jongen geweest. Ze hoorde zijn stem, stelde zich voor hoe hij met Conor speelde, hem ’s avonds knuffelde. Het deed meer pijn dan ze ooit zou kunnen uitleggen. Ze hoorde de geluiden van de plantage, het vogelgezang, het geritsel van alle dieren die rondscharrelden, en het briesje in de bomen. Op de achtergrond kon ze zelfs de zee horen. Alles leek samen te komen in dit ene moment, en ze had het gevoel dat ze daar voor altijd in gevangen zou blijven zitten.

			Als verdoofd knikte ze, en ze knipperde snel met haar ogen om de tranen terug te dringen. Een kort moment zei niemand iets. Toen verbrak Leo de stilte.

			‘Zeg eens gedag, Conor.’

			De jongen staarde alleen maar naar zijn voeten.

			Ze wendde zich af. ‘Ik kan… Ik kan dit niet.’

			Hij zei tegen de jongen dat hij naar binnen moest gaan en dat de bediende hem wel zijn middagmaal zou brengen, waarna hij Louisa terugbracht naar haar auto. Daar bleven ze samen staan, in de verschroeiende zon, maar Louisa kon zelfs geen woord uitbrengen.

			‘Ik denk dat je beter mee naar binnen kunt komen. Je ziet er niet uit alsof je in staat bent om te rijden.’

			‘Ik moet weg…’

			‘Kom op, Louisa. Wat jij nodig hebt is iets te drinken en even rustig zitten.’

			Ze zou willen dat ze de pijn en het verdriet kon uitsnikken, maar haar ogen waren droog. Toen dacht ze weer aan de schilderijen en ze zette een stap bij Leo vandaan.

			‘Nee. Ik moet naar huis. Ik moet thuis zijn.’

			Ze stapte in haar auto en reed het pad af naar de grote weg. Op het moment dat ze langs de afslag naar het strand kwam besloot ze daarnaartoe te gaan. Ze parkeerde, stak de schelpen die ze eerder had verzameld in haar zak en liep omlaag naar de waterkant. Met alle kracht die ze in zich had gooide ze daar de schelpen in het water, waarna ze op het zand ging zitten, haar hoofd in haar handen.
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			Elliots verraad had diepe wonden bij haar achtergelaten, en Louisa’s gevoel van eigenwaarde had er een flinke deuk door opgelopen. Alleen al het idee om vertrouwen te stellen in iemand anders dan haar vader maakte haar hoogst nerveus. Ze liet haar gedachten gaan over de keren dat Elliot weg was geweest. Dat waren er heel veel, maar ze had altijd zijn excuses aanvaard, en het ook verdragen als hij in een slecht humeur was. Ze voelde een brandende schaamte dat ze ergens onderweg besloten moest hebben met minder genoegen te nemen en ervoor te kiezen om haar ogen te sluiten.

			Haar wereld schudde op zijn grondvesten en maakte haar bang, dus werkte ze de week daarop zoveel als ze kon aan de plannen voor het verkoopcentrum. Toen haar vader op een ochtend langskwam om koffie te drinken, net toen de vroegeochtendmist was opgetrokken en het een zonnige dag beloofde te worden, probeerde ze duidelijk te maken dat ze het te druk had voor een onderbreking, maar hij pakte haar bij de hand en drong erop aan dat ze met hem mee zou komen naar de zitkamer.

			‘Dus,’ zei hij terwijl Ashan koffie voor hen inschonk, ‘je wilt je plannen voor het verkoopcentrum echt doorzetten?’

			‘Ja. Ik heb al een potentiële juwelier aan boord gehaald, en volgende week ga ik naar Colombo om hem te spreken, en ook nog een paar kunstenaars. Ik zou ook graag kunst te koop aanbieden. Toen ik op de theeplantage van de Hoopers logeerde heb ik een van de kunstenaars ontmoet wier werk volgens mij in aanmerking komt – Savi Ravasinghe. Ik wil ook van die kistjes met geheime vakjes verkopen en uit ebbenhout gesneden olifanten. In Colombo is ook een ontwerpster van zijden stoffen die ik graag wil spreken. Ik heb al wat monsters van haar werk gezien. Of we stoffen in voorraad moeten nemen of niet, weet ik nog niet, maar het is een idee. En…’

			Hij viel haar in de rede. ‘Lieverd, haal eens adem.’

			Opeens verloor ze haar zelfvertrouwen en ze staarde naar de vloer.

			‘Wat is er? Waarom vertel je het me niet? Het is nergens voor nodig dat je zo hard werkt.’

			‘Ik moet wel.’

			‘Maar er is iets wat je me nog niet hebt verteld, hè?’

			‘Ik ben naar de kaneelplantage gegaan,’ zei ze op vlakke toon en zonder op te kijken.

			‘Aha.’

			‘Het is allemaal waar.’ Ze slikte en kon haar vader niet aankijken. Als ze het hardop uitsprak, zou dat het maar al te echt maken. Voor haar geestesoog zag ze weer die donkere krullen, die groene ogen, die bedaarde blik. ‘Ik heb het kind gezien. Er is geen twijfel mogelijk over wie zijn vader is.’

			Hij stak een hand naar haar uit. Ze pakte hem vast, gaf er een kneepje in en liet hem toen weer los.

			‘Het is helemaal niet verkeerd om druk bezig te blijven.’ Ze moest blijven doen alsof alles normaal was, want hoe moest ze het anders redden?

			‘Slaap je wel?’

			De waarheid was dat als ze sliep, ze steevast alleen maar droomde dat alles weer was zoals het altijd was geweest. Elliot leefde nog. Er waren geen schulden en er was zeer zeker geen kind.

			‘Alleen als ik eerst een stevige gin achteroversla,’ zei ze. ‘Dan slaap ik wel. Bij vlagen.’

			Hij slaakte een zucht. ‘Dat is niet best.’

			‘Het wordt nog erger als ik zou stoppen. Ik weet gewoon geen weg met mijn kwaadheid. Ik kan wel als een dolle gaan fietsen, of zwemmen. Ik ben zelfs van Flag Rock af gedoken. Maar het zit de hele tijd in mijn hoofd en wil maar niet weg. Ik wil alles over Elliot weten en toch ook weer niet.’

			‘Lieve kind, je zou wat kalmer aan moeten doen. Om de pijn te verwerken.’

			‘Hoe dan? Ik zou het liefst tegen Elliot tekeergaan, tegen hem schreeuwen, maar ik kan het niet. Ik wil hem pijn doen, echt pijn doen. Dat maakt het nog stukken erger.’

			Maar dat deed niet helemaal recht aan de heftigheid van haar gevoelens of de afschuwelijke dingen die ze hem in gedachten aandeed.

			‘Hij is er niet meer, en ik kan niets doen om hem onder zijn neus te wrijven wat hij mij heeft aangedaan. Ik heb het gevoel dat hij me mezelf heeft ontstolen. Snap je?’

			‘Ik vraag me af of je niet beter eens met een dokter kunt praten.’

			Daar had ze over nagedacht. Ze had gedacht dat ze misschien een beetje gek aan het worden was, omdat ze steeds bezig was de echo’s uit het verleden af te weren, terwijl ze het gevoel had alsof ze haar hand maar hoefde uit te steken om ze aan te raken, maar toch niet wist hoe.

			‘Ik wil geen pillen slikken.’

			‘Wil je dat ik met je meega naar Colombo?’

			‘Nee. Ik heb er met Margo afgesproken. Zij gaat met me mee naar mijn afspraken.’

			Onderweg naar de hoofdstad kwam Louisa langs de gebruikelijke boeddhistische heiligdommen en tempels. Daar wandelden groepjes in saffraan- en okergele gewaden gehulde monniken rond, terwijl je tromgeroffel en gezang uit nabijgelegen dorpen kon opvangen waar een bruiloft of andersoortige ceremonie werd gehouden. Ze hield haar adem in op de plek waar Elliot van de weg af geraakt was, maar kon het toch niet nalaten om kwaad te zijn. Misschien krijg ik wel een duivelsdanser te zien, dacht ze, wetend dat de inheemsen van Ceylon die in de jungle woonden erom bekendstonden dat ze demonen aanbaden die in bomen zouden wonen. Misschien is dat wel wat ik nodig heb: een demon. Elliot had haar een keer meegenomen naar zo’n ritueel, waar ze gezien had wat voor griezelige maskers daarbij gebruikt werden. Het had haar bang gemaakt, maar de sfeer had haar ook geprikkeld. En dat had wel iets wat goed aansloot bij haar eigen rauwe gevoelens.

			In schril contrast daarmee rook het in de overvolle straten van Colombo naar kokos, kaneel en gebakken vis, aangevuld door de zoete geuren die afkomstig waren uit de diverse thee- en cakestalletjes langs de stoepen. Louisa parkeerde dicht bij het moderne rood- en crèmekleurige bakstenen gebouw van het Cargills-warenhuis, waarbij ze op het nippertje een felblauwe ossenwagen wist te ontwijken, die krakend en kreunend voor haar uit hobbelde. Overal zwermden vliegen en muggen toen ze door de Chinese bazaar op Chatham Street liep, langs kleine stoffenwinkels vol met zijden stoffen, twee of drie kruidengenezers en diverse winkels waar lakwerk te koop werd aangeboden.

			Alles glansde in de felle hitte en het stof.

			Verderop, waar de lucht naar mest, fruit en specerijen rook, vermengden de echtgenoten van Britse ambtenaren en zuster-missionarissen zich met Singalese en Tamil arbeiders. Kraaien vlogen hoog boven hun hoofden en streken neer waar ze maar konden om in de gaten te houden of er voor hen nog iets te halen viel. Ze moest zich langs diverse riksja’s heen wurmen die haar de weg versperden, tot ze uiteindelijk bij de theeschenkerij kwam die ze zocht en Margo voor het raam zag zitten. De jongere vrouw begon met een brede glimlach naar haar te zwaaien, en Louisa zette zich schrap. Dit zou een werkdag worden, en emoties kon ze domweg niet gebruiken. Ze duwde de deur open, hoorde het belletje tinkelen en stapte op Margo af.

			‘Ik heb al thee voor ons allebei besteld,’ zei Margo.

			‘Fijn.’ Louisa ging zitten en zette haar tas op een vrije stoel. ‘En, hoe gaat het met je?’

			‘Goed, hoor. Maar met mama niet echt. Ze wil weer graag bij jou komen logeren, maar ik heb geprobeerd het haar uit het hoofd te praten.’

			‘Waarom wil ze zo graag komen?’

			‘Ik denk dat ze op de plek wil zijn waar Elliot was.’

			Louisa schudde haar hoofd. Ze wilde Margo niet vertellen hoe ellendig ze zich de laatste tijd had gevoeld, maar Irene zou vast en zeker de druppel zijn. ‘Om eerlijk te zijn vind ik het een erg slecht plan. Zoals ik me nu voel zou ik Elliot wel kunnen vermoorden,’ – ze huiverde – ‘als hij al niet dood was.’

			‘Dus het is waar, over het kind?’

			Ze zoog haar adem diep naar binnen voordat ze antwoord gaf. ‘Ik heb hem gezien, Margo. Hij is het evenbeeld van Elliot.’

			‘O, lieve schat toch. Wat akelig voor je.’

			Louisa slaakte een zucht en besloot over iets anders te beginnen. Praten hielp niet altíjd even goed. ‘Laten we het er maar niet over hebben. Ik ben meer geïnteresseerd in jou.’

			‘Ik? Ik voel me alleen maar een enorme dwaas omdat ik me heb ingelaten met een getrouwde man en deed alsof alles volkomen normaal was. Hij beweerde dat zijn huwelijk voorbij was, en omdat ik dat zo graag wilde stond ik mezelf toe dat te geloven.’

			Louisa dacht aan Elliot en was geneigd te blijven zwijgen, maar dwong zichzelf toch iets aardigs tegen Margo te zeggen. ‘We hebben allebei geloofd wat we wilden geloven. Misschien kon je er niets aan doen dat je verliefd op William werd.’

			‘Dat hou ik mezelf ook voor, maar toch kwam er een punt waarop het een keuze werd. Toen had ik hem de rug moeten toekeren.’

			‘Zou dat voor Elliot ook hebben gegolden, denk je?’

			‘Wat, dat het een keuze was of dat hij ervan weg had kunnen lopen?’

			‘Allebei, denk ik.’

			‘Wie zal het zeggen? Het enige wat ik zeker weet is dat Williams huwelijk helemaal niet voorbij was, en dat van jou ook niet. Ik voel me zo schuldig als wat.’

			‘Maar jij hebt er tenminste een einde aan gemaakt. Elliot niet.’

			‘Ja.’

			‘Mis je William nog steeds?’

			‘Ik mis het om iemand in mijn leven te hebben. Hij gaf me het gevoel dat ik speciaal was, dat was het hele punt. Ik heb me nog nooit eerder speciaal gevoeld.’

			Louisa gaf een klopje op haar hand. ‘Voor mij ben je in elk geval wel speciaal.’

			Margo schonk haar een snelle glimlach. ‘Bij ons thuis draaide vroeger alles om Elliot. Hij was degene naar wie alle aandacht uitging. Hij kon niets verkeerd doen. Zelfs de kleinste prestatie werd beloond met cake en verwennerijen. Als hij op de sportdag van de school als derde eindigde op de honderd meter hardlopen, zou je haast denken dat hij alle wedstrijden van die dag gewonnen had. Wat ik ook deed, mijn moeder zag mij amper staan. Maar goed, dat is allemaal al lang geleden… Wat dacht je van een roombroodje? Je ziet er veel te mager uit.’

			‘Lieve help, je klinkt precies als je moeder!’

			Ze moesten allebei lachen en de stemming werd luchtiger.

			Louisa zette haar zakelijke gezicht op toen ze als eerste naar de juwelier gingen, de neef van de sieradenverkoper die Louisa in Galle had gesproken. Het bleek dat hij zijn zaken graag wilde uitbreiden en het een prima plan vond om zijn saffierencollectie in het verkoopcentrum aan de man te brengen en de centrale stand te bevoorraden. Louisa was tevreden. Daarna liepen ze door een smal straatje tussen hoge gebouwen door en vonden het uithangbord van de ontwerpster van zijden stoffen. De vrouw nam hen mee naar boven naar haar atelier, een enorme ruimte waar door ramen van vloer tot plafond uitbundig licht naar binnen viel.

			Ze had voornamelijk sjaals en kaftans gemaakt, maar al de zijde was met de hand geverfd, beschilderd of gebatikt in prachtige patronen in allerlei kleuren. Een rij van haar werkstukken hing als een reeks fraaie vlaggen aan een waslijn die over de volle lengte van de kamer was gespannen.

			‘Die moeten nog drogen,’ zei ze toen ze hen zag kijken, en zachtjes raakte ze een paar stukken aan. ‘Daarna worden ze gestreken en in vloeipapier verpakt.’

			‘Nou, zoals ik in mijn brief al schreef, ben ik op zoek naar kunstenaars en ambachtslieden die gebruik zouden willen maken van mijn verkoopcentrum, om zo hun waren aan de man te brengen. Bij ons kun je tegen een nominale rente vloeroppervlak huren, maar de eerste drie maanden bied ik u graag gratis aan. U verkoopt uw spullen en wij houden daar een percentage van in. Van dat geld onderhouden we het gebouw en maken we reclame. Hoe klinkt dat u in de oren?’

			‘Interessant.’

			‘Ik kan betrouwbaar verkooppersoneel in dienst nemen, tenzij u zelf al iemand in gedachten hebt.’

			‘Ik heb een vriendin in Galle. Haar kinderen zijn net met school begonnen, dus zij heeft misschien wel interesse.’

			‘Nou, hoe dan ook zouden we graag uw prachtige zijden stoffen verkopen.’

			De vrouwen glimlachten en discussieerden nog wat over prijzen, en toen de deal gesloten was schudden ze elkaar de hand.

			De volgende halte was Elliots kantoor bij de specerijenhandel. Zover Louisa wist liep die op rolletjes, dus dit was eerder een beleefdheidsbezoekje dan iets anders. Nihil, de manager van middelbare leeftijd, verwachtte haar al, en toen ze er was betuigde hij zijn medeleven met de dood van Elliot.

			‘We waren allemaal volkomen ontdaan,’ zei hij, ‘toen uw vader ons vertelde wat er gebeurd was. Hij zei dat ik gewoon door moest gaan met wat ik altijd al deed en dat u op een gegeven moment zou langskomen. En kijk, daar bent u dan.’

			‘Dank u voor uw medeleven,’ zei ze met een glimlach, waarmee ze erin slaagde de sfeer luchtig te houden. ‘Dat is heel vriendelijk van u.’

			‘En mag ik vragen of u plannen hebt?’

			Ze knikte. Hier werd ze tenminste niet bestookt door herinneringen. ‘Het enige plan dat ik heb is om gewoon door te gaan.’

			Nihil leek opgelucht. ‘Ik vroeg me al af of u de zaak misschien wilde verkopen.’

			‘In de nabije toekomst niet, maar ik zou wel graag de boeken willen inzien.’

			Hij liep naar een grote kast en kwam terug met twee zwarte grootboeken.

			‘Uw man heeft een aanzienlijke som overgemaakt ten bate van een nieuwe acquisitie, heb ik begrepen.’

			‘Mag ik even kijken?’

			‘Jawel. Hier, ziet u?’

			Ze wierp een blik op de cijfers en bevestigde daarmee voor zichzelf dat het bedrag dat Elliot van de zakelijke rekening had opgenomen inderdaad kon zijn aangewend voor de aanbetaling op het Print House. Maar dat verklaarde nog niet wat er was gebeurd met de ontbrekende helft van het geld dat zij naar zijn persoonlijke rekening had overgemaakt en dat nog over moeten zou zijn nadat hij de aanbetaling voor het pand had gedaan.

			‘Maar we staan niet rood, hè?’

			‘Nee, hoor. Om eerlijk te zijn komt voor mijn gevoel het moment steeds dichterbij dat het misschien verstandig zou zijn om uit te breiden.’

			Louisa zag wel dat het geen bijster grote onderneming was, maar de zaken liepen lekker, en ze beloofde eenmaal in de maand naar Colombo te komen om te kijken of alles nog goed liep en na te gaan of ze iets kon doen om de afzetmogelijkheden te vergroten.

			Na dit bezoek reden ze naar Cinnamon Gardens, genoemd naar de kaneelplantage die daar vroeger was geweest, waar ze Savi Ravasinghe zouden ontmoeten. De straten waren omzoomd met bomen en chique koloniale herenhuizen, en hij woonde op de bovenste verdieping van een groot pand, die was verdeeld in twee appartementen. Rondom het gebouw lag een uitgestrekte tuin, waar hoge bomen en rododendronstuiken welig tierden. Louisa kreeg last van de warmte en veegde met een hand over haar voorhoofd.

			‘Heb jij het niet warm?’ vroeg ze aan Margo.

			‘Het is drukkend vandaag.’

			‘Ik kijk eerlijk gezegd uit naar de regentijd.’ Louisa voegde er niet aan toe dat de regen, met zijn hete geroffel, op de een of andere manier wel eens alle verdriet en twijfel die constant aan haar knaagden zou kunnen wegspoelen. Als kind was ze vaak ’s nachts in alleen haar pyjama de tuin in geglipt en had ze haar armen omhooggestoken om de druppels te vangen. Meestal had haar ayah haar gevonden en haar weer mee naar binnen genomen, maar ze had het heerlijk en bevrijdend gevonden om buiten in de regen rond te dansen.

			Savi kwam hun bij de deur tegemoet en zag er even elegant en exotisch uit als de vorige keer.

			‘Wat fijn om je weer te zien,’ zei hij terwijl hij een hand naar Louisa uitstak.

			Nadat ze die had geschud stelde ze Margo voor, waarna ze achter hem aan de trap op liepen naar een grote open ruimte. Zonlicht stroomde naar binnen door hoge ramen die de volle tegenoverliggende wand in beslag namen, op de tegelvloer lagen prachtige kleden – Perzisch, vertelde hij hun – en de maagdelijk witte muren hingen vol schilderijen.

			‘Die heb jij toch niet allemaal gemaakt?’ vroeg Louisa.

			‘De portretten wel, maar de landschappen zijn van een vriend van me.’

			Louisa bekeek ze en bewonderde de subtiele kleuren van de landschappen en de levendige tinten van de portretten. ‘Wat leuk dat je gewone mensen schildert. Ik zou graag een paar van deze schilderijen in mijn galerie tentoonstellen.’

			‘Ik heb daar verderop nog wat meer portretten, al zijn die niet van mezelf.’ Hij sloeg een lange gang in en ze liep achter hem aan. Maar toen ze het eerste portret zag kreeg ze een droge mond. Vanaf het doek staarde onmiskenbaar de beeltenis van Elliot haar aan, met zijn arm om een roodharige vrouw geslagen.

			‘Deze zijn door een kennis gemaakt,’ zei Savi. ‘Zinnia. Volgens mij hebben we het de vorige keer dat we elkaar zagen over haar gehad, al kon ik toen niet op haar naam komen. Maar kortgeleden kwam ik ze tegen op een veiling, en ik heb ze voor een goede prijs weten te aan te schaffen, maar misschien verkoop ik ze ook wel door. Ik vind ze bijzonder fraai.’

			Louisa mompelde een excuus en zei dat ze liever de schilderijen in de grote kamer wilde bekijken; die leken meer op wat ze zocht, zei ze, maar Margo was achter haar aan de gang in gelopen en toen Louisa over haar schouder keek, zag ze haar schoonzusje naar het schilderij van haar broer staan staren.

			‘Ze zijn goed, hè?’ riep Louisa haar toe. ‘Maar moet je deze eens zien, Margo.’

			Ze vingen elkaars blik en Margo kwam duidelijk aangeslagen weer de grote kamer binnen. Heel even bleef Louisa staan kijken naar het licht dat door de enorme ramen naar binnen viel. Alle kleuren van de kamer begonnen te tollen en door elkaar te lopen, en ze kreeg het weer veel te warm. Eén afschuwelijk ogenblik lang dacht ze dat ze zou flauwvallen, en ze stak al een hand uit waarmee ze haar val wilde breken.

			‘Gaat het wel goed met je?’ vroeg Margo, en het geluid van haar stem bracht Louisa terug.

			Ze haalde een paar keer diep adem, en toen ze zichzelf weer onder controle had zei ze tegen Savi dat ze graag ook zijn eigen werk en de landschappen tentoon wilde stellen, hoewel het nog wel een paar weken kon duren voordat de verbouwing van drukkerij tot winkel zou zijn afgerond.

			‘Ik wil best wat schilderijen maken speciaal voor jou. Misschien wat kleinere, die makkelijker te hanteren zijn? De volgende keer dat ik weer naar Ceylon kom.’

			‘Ja,’ zei ze. ‘Dat zou fantastisch zijn.’

			Toen ze zijn huis achter zich lieten, keerde Margo zich naar haar toe. ‘Gaat het echt?’

			‘Ik geloof het wel. Die keer dat ik naar de plantage ging heb ik daar ook zulk soort schilderijen gezien.’

			‘Maar toch was het vast een schok. Voor mij in elk geval wel.’

			‘Ik had al schilderijen gezien van hem met het kind, maar niet met haar. En het leken me geen doeken die geschikt zijn voor de vrije markt. Ik weet niet waarom, maar volgens mij heeft zij ze allemaal bewaard. Waren ze op de een of andere manier privé.’

			‘Ze had zeker geld nodig.’

			‘Ja. Al vermoed ik dat een deel van Elliots schulden met haar te maken heeft. Ik denk niet dat hij graag had gezien dat ze portretten van hem verkocht. Om eerlijk te zijn heb ik zin om ze allemaal op te kopen en ze in de fik te steken.’

			‘Ze zijn een beetje té aanschouwelijk.’

			‘Ze drukken je met de neus op de feiten.’ Louisa slikte moeizaam en zei vervolgens met zachtere stem: ‘Ik vond ze er samen wel gelukkig uitzien, jij niet?’

			‘Nou, als ze zo gelukkig waren, waarom ging hij dan niet van jou af?’

			‘Waarom ging die getrouwde man van jou niet weg bij zijn vrouw?’

			Margo schokschouderde, maar zag er verdrietiger uit dan even tevoren. ‘Dat was helemaal nooit zijn bedoeling.’

			‘Het gebeurt volgens mij wel vaker dat mensen verliefd worden op de verkeerde.’

			‘Het is mij overkomen, maar dat is voor Elliot nog geen excuus.’

			‘Hoezo niet?’

			Margo slaakte een zucht. ‘Ik kan niet vergoelijken wat hij heeft gedaan, maar ook niet wat ikzelf heb gedaan.’

			‘Heb je geprobeerd het een halt toe te roepen?’

			‘Eerst wel, maar toen leek het wel een dwanggedachte te worden. Ik merkte dat ik de hele tijd aan William zat te denken, en uiteindelijk zocht ik weer contact met hem.’

			‘Het gaat er nog niet eens om dat Elliot voor iemand anders zou zijn gevallen. Nou ja, natuurlijk gaat het daar wel om, maar het is vooral het bedrog dat er bij mij zo inhakt.’

			‘Ik kan mezelf niet vergeven, weet je. Misschien had Elliot ook wel spijt van wat hij had gedaan?’

			‘Nou, hij had alle reden om bij mij te blijven, toch? Geld zat, een mooi groot huis, zijn werk. Mijn vader zou hem vast niet hebben laten aanblijven als hij mij in de steek had gelaten. Ik lijk wel gek om mijn hart te verpanden aan iemand die er zo roekeloos mee omsprong.’

			‘Hij ging altijd al nonchalant met andermans gevoelens om, maar hij hield van je. Dat weet ik heel zeker.’

			‘O ja?’
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			Louisa ijsbeerde door haar slaapkamer, terwijl ze af en toe een blik op Elliots ladekast wierp. Ze beet op een vingernagel, en omdat ze hem nu eindelijk achter zich wilde laten, besloot ze dat dat alleen maar kon als ze afstand deed van zijn spullen. Weg ermee. Het moet allemaal weg, dacht ze. Als alles weg was, was hijzelf misschien ook wel weg.

			Wat al te monter en vastberaden gaf ze een van de bedienden instructies om haar te helpen een brandstapel in tuin op te bouwen, maar die nog niet aan te steken. Allebei sleepten ze oude kranten naar buiten en kwamen aan met afgesnoeide takken uit de tuin die hadden liggen drogen. Toen de stapel hoog genoeg was, ging ze weer naar binnen naar hun slaapkamer, waar ze even rondkeek door de kledingkast en toen Elliots pakken en hemden op een stapel op het bed legde. Vervolgens trok ze la voor la zijn commode open en stapelde de inhoud op op de grond. Terwijl ze haar handen over de welbekende hemden liet gaan, had ze het gevoel alsof haar hart zou stoppen met kloppen. Eentje ervan bracht ze naar haar neus om na te gaan of ze nog een spoor kon opvangen van zijn welbekende cedergeur, en toen nog een ander hemd, maar ze waren allemaal gewassen, dus viel er niets aan te ruiken. Ze controleerde de zakken van zijn pakken en jasjes, en viste toen een envelop uit de zak van een oude corduroy broek. Die was verzegeld, maar er stond geen adres op, dus scheurde ze de envelop open en haalde het enkele vel papier dat erin zat eruit. Ze las:

			Lieve schat,

			Ik kan je niet zeggen hoe akelig ik het vind dat jij er voor je gevoel een einde aan moet maken. Zoals je weet heb ik je sinds Louisa de baby heeft verloren en ik dicht bij haar moest blijven niet zo vaak kunnen zien als ik wel had gewild. Mijn eigen keus was dat niet. Dat snap je toch wel? Wil je er alsjeblieft nog eens over nadenken? Ik zal proberen snel weer naar je toe te komen, en weet dat ik van je hou. Dat moet je geloven, en ik beloof je dat onze tijd snel zal komen. Het spijt me dat het allemaal zo lang duurt, maar ik kan niet wachten om bij je te zijn, en binnenkort zal ik blijvend voor jullie allebei kunnen zorgen.

			Eerst moet ik een beetje meer geld verdienen voordat ik je het leven kan bieden dat je toekomt, en dat lukt het best als ik hier nog wat langer blijf. Ik heb een nieuw bedrijfsproject aangekocht, een oude drukkerij, en als ik die een beetje heb opgeknapt hoop ik hem met winst te kunnen verkopen. Helemaal in het begin heb ik je gezegd dat ik nog steeds van mijn vrouw hou. Weet je nog? Maar sinds Conors geboorte is dat uiteraard veranderd. Zorg alsjeblieft goed voor jezelf, en voor hem. Mocht het niet lukken binnen afzienbare tijd naar je toe te komen, dan zal ik je geld sturen via Leo en je volgende reeks schilderijen naar Colombo brengen om ze daar te verkopen. Maar wat je verder ook nog mag voelen, denk er alsjeblieft nog eens over na. Maak er geen einde aan, lieve schat. Daar moet ik echt niet aan denken.

			Als altijd,

			Je Elliot

			Louisa las de brief twee keer door en voelde zich misselijk. Vervolgens scheurde ze hem in kleine snippers en smeet die met het gevoel alsof ze haar hele leven aan stukken scheurde in de prullenbak. Elliot was niet alleen nooit van plan geweest echt een verkoopcentrum op poten te zetten, hij had ook bij haar willen weggaan. Het leek de laatste nagel aan de doodskist van hun huwelijk, en het voelde alsof haar hart zich losscheurde van haar ziel.

			Een stilte wikkelde zich om haar heen en een vlaag woede raasde door haar binnenste. Ze nam een armvol van zijn kleren met zich mee terwijl ze naar buiten stapte om de brandstapel aan te steken. Toen het vuur eenmaal goed brandde, begon ze er Elliots kleren op te gooien, eerst zijn pakken en toen zijn hemden, en daarna zijn dassen. Ze ging weer naar binnen om nog meer te halen en keek toe hoe alles stuk voor stuk verbrandde. Weg, dacht ze. Allemaal weg. Dat was wat ze wilde. De bediende zag het allemaal met verbijstering aan. Op hem moest het wel overkomen als een ongelofelijke verspilling, vermoedde Louisa, maar ze kon het niet verdragen dat Elliots kleren zouden blijven bestaan. Ze had zoveel van hem gehouden, en nu ze luisterde naar het geknetter en gesis, begon ze wild te lachen. Terwijl de vlammen langs de randen van elk kledingstuk likten en het vervolgens verslonden, voedde het vuur niet simpelweg haar woede, maar maakte de destructieve energie ervan haar juist energiek.

			Ze voelde zich opgetogen. Bijna licht in haar hoofd van opluchting.

			Opeens hoorde ze een stem, en toen ze zich omdraaide zag ze Irene in de tuin staan, met een blik van afschuw op haar gezicht. Naast haar stond Harold, met een arm om haar schouders. Achter hen hield Ashan hun koffers vast. ‘Het spijt me, madam,’ zei hij. ‘Ik had u eerst op de hoogte willen stellen van hun komst, maar ze wilden graag meteen doorlopen.’

			‘Wat doe je?’ riep Irene schril. ‘Wat doe je met de kleren van mijn zoon?’

			Louisa bleef doodstil staan. ‘Volgens mij, Irene, zie jij ook wel dat ik ze aan het verbranden ben – het hele zootje.’

			Irene beende snel naar het vuur, pakte een stok en probeerde een deels brandend shirt te redden. Geschroeid en rokend bungelde het aan haar stok toen ze die omhooghield. Louisa moest bijna lachen toen ze de futiele reddingspoging van haar schoonmoeder gadesloeg, terwijl Harold haar wegtrok.

			‘Laat dat!’ gebood ze.

			Irene fronste. ‘Maar waarom? Waarom doe je dit?’

			‘Wat verwacht je dan dat ik doe?’

			‘Is het niet een beetje vroeg?’ zei Harold. ‘Het is net alsof je hem kwijt wilt.’

			Kil staarde Louisa hem aan. ‘Wil je het echt weten? Ik zou willen dat dat kon. Nee, beter nog: ik zou willen dat ik hem nooit had ontmoet.’

			Na die woorden draaide ze zich met een ruk om, liep binnen de trap op en deed de deur van de slaapkamer achter zich op slot. De rest van de middag zat ze in haar kamer haar woede te verbijten, met het gevoel dat ze niet langer leefde in een wereld die ze zelf had vormgegeven. Ashan klopte een paar keer aan om haar iets te drinken te brengen en probeerde haar met zachte dwang te overreden de deur open te doen, maar ze kon zichzelf er niet toe zetten wie dan ook onder ogen te komen.

			Die avond besloot Louisa zich te kleden voor het diner. Ze verwachtte haar vader en wilde extra moeite voor hem doen.

			Hoewel ze woest was dat Irene en Harold onaangekondigd op bezoek waren gekomen, kon ze hen moeilijk wegsturen, en de brief die ze had gevonden overschaduwde sowieso al het andere. De euforie die ze had gevoeld bij het vuur was weer vervlogen, en elke keer dat haar gedachten nu uitgingen naar de brief moest ze de neiging onderdrukken om naar de badkamer te rennen en over te geven. Voor Irene was Elliot haar enige zoon geweest die nog in leven was, en het zou heel wat zelfbeheersing van Louisa vergen om Irenes illusies niet te verstoren. Louisa wist niet of ze dat bedrog wel zou kunnen opbrengen, vooral omdat Elliot in Irenes ogen nu vast nog heiliger geworden was dan hij bij leven al was geweest.

			Louisa slaakte een zucht. Waarom moest alles ook zo moeilijk zijn? Ze nam een bad en waste de geur van rook uit haar haar, waarna ze zich zedig kleedde in een lichtgrijze zijden jurk, haar parelketting omdeed en zich vervolgens naar de zitkamer beneden begaf, waar Irene en Harold zich al op een van de banken hadden geïnstalleerd. Terwijl ze de kamer binnenkwam, keek ze om zich heen. Irene had er een handje van om siervoorwerpen te verplaatsen naar een plek waar ze volgens haar beter tot hun recht kwamen, en hoewel Louisa daar met Elliot woorden over had gehad, had hij haar bezworen dat het te weinig voorstelde om er een scène over te schoppen. Maar Louisa beschouwde het nu als het zoveelste teken van Irenes bemoeizucht.

			Irene ging iets meer rechtop zitten en snoof, een kille blik in haar grijze ogen. ‘Zo, dus je verwaardigt ons met je aanwezigheid?’

			Louisa knarsetandde. ‘Ik vind het leuk je te zien, Irene. En jou ook, Harold.’

			Hij schonk haar een flauw glimlachje.

			‘Misschien zou je willen uitleggen waarom je de kleren van mijn zoon verbrand hebt?’ vervolgde Irene.

			‘Het werd tijd.’

			‘Je vond het niet nodig om te vragen of wij misschien iets wilden hebben, als aandenken?’

			‘Zijn kleren hebben met jullie niets te maken. Jullie kunnen zijn pen, zijn pijp of zijn haarborstel hebben. Als je wilt, kun je dat allemaal meenemen. Er zijn nog spullen genoeg. Kies maar uit.’

			‘Maar niets wat hij echt zelf heeft gedragen.’

			‘Ik dacht niet…’

			Irene viel haar in de rede. ‘Dat is nou precies het probleem. Altijd al geweest. Jij denkt niet aan mij, hè?’

			‘Kom nou toch, Irene, ik weet zeker dat je dat niet meent,’ zei Harold, en hij probeerde de hand van zijn vrouw te pakken, maar Irene wilde daar niets van weten en duwde hem weg.

			Louisa draaide zich om en liep stijfjes naar de karaf om drie glazen sherry in te schenken. Ze bracht een glas naar Irene en reikte het haar aan, waarna ze er ook een aan Harold gaf. ‘Laten we alsjeblieft niet kibbelen. Daar ben ik echt te moe voor.’

			Irene zei niets, maar pakte het glas aan.

			Op dat moment werd er aangebeld. Louisa spitste haar oren toen Ashan open ging doen, en even later bracht hij Louisa’s vader Jonathan binnen, met Margo in zijn kielzog.

			‘Ik trof haar aan onderweg van het station, worstelend met haar koffer.’

			Margo lachte. ‘En dus reageerde hij als een echte heer en nam mijn koffer van me over. Ik ben mama en papa met de trein achterna gereisd. Gelukkig stormde het niet vandaag, want anders was hij van het spoor gespoeld.’

			Irene stond op en stak haar handen naar Margo uit.

			Margo omhelsde haar moeder, die zich aan haar vast leek te klampen.

			‘Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik je zo rauw op je dak val, Louisa.’

			‘Helemaal niet, Margo. Hoe meer zielen, hoe meer vreugd!’ zei ze; eerlijk gezegd was ze ontzettend opgelucht om haar schoonzus te zien. ‘De kok kan vast wel iets creatiefs bedenken met het eten.’

			Nadat de nieuwaangekomenen waren gaan zitten en ook een glas sherry hadden gekregen, daalde er een gespannen stilte neer. Jonathan, die misschien de ongemakkelijkheid aanvoelde, nam de taak op zich om een gesprek te beginnen.

			‘En, hoe vind jij dat de regering het doet, Irene?’

			‘Dat moet je aan mijn man vragen. Ik hou me niet met dat soort zaken bezig, maar ik meen dat Harold er helemaal achter staat – toch, schat?’

			Harold knikte. ‘Door de bank genomen wel, ja.’

			Jonathan boog zijn hoofd. ‘Vind je niet dat de ministerraad ook zeggenschap moet krijgen over de politie en het leger?’

			‘Hij vindt het beter om die onder controle van de Britten te laten,’ merkte Irene op terwijl Harold een berustende zucht slaakte. ‘Wie wil tenslotte nou de rechtsorde aan die mensen overlaten? Nee, dat kunnen we beter in eigen hand houden.’

			‘Die mensen, Irene?’ zei Jonathan met vragend opgetrokken wenkbrauwen.

			‘Je begrijpt vast wel wat mijn vrouw bedoelt,’ zei Harold.

			Margo kwam tussenbeide. ‘Je hoeft niet altijd voor haar op te komen, papa. Kom, mama, schuif eens een stukje op, zodat ik even naast je kan komen zitten.’

			Irene schoof op en Margo ging naast haar moeder en vader zitten.

			‘En,’ zei Louisa, die zich met zachte stem tot haar vader wendde, terwijl Margo en Irene in gesprek leken over de busreis en hoe oncomfortabel die was geweest. ‘Heb je de politie nog gesproken? Weten ze al iets meer over de inbraak?’

			Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik heb gedaan wat ik zei dat ik zou doen. Maar of het iets uithaalt is vers twee.’

			‘Onderneemt de politie geen actie?’

			Jonathan haalde zijn schouders op. ‘Ze wisten niet goed wat ze ermee aan moesten.’

			‘Actie ondernemen?’ vroeg Irene ineens. ‘Je spreekt wel in raadselen.’

			Jonathan keek even naar Louisa voordat hij iets zei. Zij schudde op haar beurt kort haar hoofd. ‘Een klein probleempje.’

			‘Nou, ik trof je dochter vandaag aan terwijl ze bezig was al Elliots kleren te verbranden. Wat zeg je daar nou van?’

			‘Ik weet zeker dat mijn dochter alleen maar doet wat nodig is,’ zei Jonathan. ‘Ze kan niet alles bewaren, en dat hoeft ook helemaal niet.’

			‘Het is hoe dan ook aan Louisa om daarover te beslissen, hè mam?’ voegde Margo eraan toe.

			‘Precies. Louisa is degene die daarover gaat. Mijn dochter heeft het al moeilijk genoeg zonder dat wij ons ermee bemoeien.’

			Irene trok een nijdig gezicht. ‘Het komt bij niemand op om rekening te houden met mijn gevoelens,’ zei ze. ‘Bij niemand.’

			‘Toe, Irene, dat is niet eerlijk,’ merkte Harold op. ‘Ik weet ook wel dat we allebei van slag zijn, maar…’

			‘Ik zal je eens vertellen wat niet eerlijk is. Met een vrouw trouwen die hem geen levend kind kon geven. Dat is het enige wat ik ooit heb gewild. Was dat soms te veel gevraagd? Je weet dat Elliot een fantastische vader zou zijn geweest. Heel zorgzaam. Heel plichtsgetrouw.’

			‘Mama!’ zei Margo op waarschuwende toon, terwijl tegelijkertijd Harold zijn hoofd schudde.

			‘Ik wilde alleen maar een kleinzoon.’

			In een flits stond Louisa op en haar woede over de brief die ze had gevonden kwam weer helemaal terug. ‘Nou, die wens van je is vervuld, Irene!’

			‘Waar heb je het in vredesnaam over?’

			Louisa wierp een blik op Margo, die verwoed naar haar gebaarde dat ze haar mond moest houden, maar Louisa was al te ver gegaan om nog terug te kunnen en kon zich nu niet meer inhouden. ‘Je hébt ook een kleinzoon, Irene. Een kleine buitenechtelijke jongen. Ik hoop dat je daar tevreden mee bent!’

			Terwijl Louisa zich klaarmaakte om te gaan slapen, liet ze de gebeurtenissen nog eens de revue passeren. Ze geneerde zich ontzettend voor hoe het was gelopen en besefte dat het niet verstandig was geweest om Irene op de hoogte te brengen. Ze zou er ofwel alles aan doen om het bestaan van een buitenechtelijk kind te ontkennen, ofwel ze zou de touwtjes in handen willen nemen. In beide gevallen moest Louisa Leo inseinen. Ze pakte Elliots pen op, de pen die hij altijd op zijn nachtkastje had liggen, en begon een brief te schrijven aan de plantage-eigenaar. Morgen zou ze de pen aan Irene geven en haar laten uitkiezen wat ze verder nog wilde hebben. Terwijl ze hem heen en weer rolde tussen haar vingers zag ze weer voor zich hoe Elliot er aantekeningen voor zichzelf mee had gemaakt vlak voordat hij het licht uitdeed.

			Ze dacht terug aan de eerste keer dat ze elkaar hadden ontmoet. Zij was gaan fietsen, en hoewel er regen in de lucht had gezeten, had ze toch besloten de weg langs de kust te nemen. Maar al na een halfuur was de moesson in alle hevigheid losgebarsten. Na die ernstige misrekening wat het weer betrof, was ze van de weg af gespoeld, waarbij ze haar been had geschramd. Ze was naar een rots gekropen om daar beschutting te zoeken, maar tegen die tijd was ze al volkomen doorweekt. Toen er na een halfuur eindelijk een auto kwam aanrijden en de chauffeur uitstapte om haar te helpen, was ze enorm opgelucht geweest. Hij had haar de auto in gedragen, haar fiets in de kofferbak gelegd en haar teruggebracht naar Fort Galle. Voordat hij aanstalten maakte om zijn tocht voort te zetten, dronken ze daar allebei een beker warme chocola en werd haar been verbonden. Maar omdat het weer zo slecht was dat hij niet verder kon naar Colombo was hij die nacht blijven slapen, en was hij ook de dag daarop en de dag daarna bij hen gebleven. Van het begin af aan was ze gevallen voor Elliots charme en knappe trekken, en was ze vol hoop geweest voor de toekomst.

			Ze legde de pen neer en besloot de brief aan Leo niet te versturen. In plaats daarvan zou ze zelf naar hem toe gaan.
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			Toen de dageraad de lucht een subtiele lila kleur gaf en die als heel lichtroze weerspiegelde in de zee stond Louisa op. Dit vond ze het mooiste moment van de dag. Ze keek door het raam naar de heuvels in het noorden, die nog steeds in nevel gehuld waren, en zelfs in haar tuin droop de dauw van de bladeren. Af en toe zag ze een civetkat die door de zoete palmzaden haar tuin in werd gelokt, maar vandaag was dat niet het geval. Haar doerian- en nangka-bomen trokken altijd veel vogels aan en meestal keek ze daar graag naar, maar vandaag liep er slechts één eenzame keizerduif op het grasveld rond te pikken.

			Ze had geen tijd om lang te blijven kijken. Nu het huis vol mensen was, hoopte ze maar dat ze niemand hoefde te zeggen waar ze heen ging. Zelfs Jonathan was blijven slapen; misschien voelde hij aan dat zijn dochter wel wat morele steun kon gebruiken nu Irene wel eens voor moeilijkheden kon zorgen.

			Na Louisa’s schokkende verklaring had iedereen een heleboel vragen gehad. Wie is dat kind? Weet je zeker dat hij Elliots zoon is? Hoe ben je daarachter gekomen? Wist je het al die tijd al? Waarom is mij, als zijn grootmoeder, niets verteld? En toen Irene tot de ontdekking kwam dat Margo al van Conors bestaan op de hoogte was, was ze witheet geworden van kwaadheid. Ze leek er echter totaal niet bij stil te staan dat het bestaan van dit kind betekende dat Elliot zijn echtgenote had bedrogen.

			Snel kleedde Louisa zich aan, waarna ze naar beneden liep naar de keuken, waar de kok nog bezig was de ketel op te stoken, dus was de koffie nog niet klaar. Terwijl ze in de auto stapte dacht ze nog eens na over een nieuw idee dat ze had opgevat voor wat nu haar specerijenhandel was. Haar manager, Nihil, had gezegd dat de zaak toe was aan uitbreiding, dus dit zou die groei wel eens mogelijk kunnen maken. Onderweg over de kustweg probeerde ze te bedenken wat ze zou zeggen als ze bij Cinnamon Hills aankwam. Ten eerste zou ze Leo moeten vertellen dat Irene nu van Conors bestaan op de hoogte was. Misschien veranderde dat niets aan de situatie, maar haar schoonmoeder kennende was Louisa daar niet zeker van. Daarna zou ze Leo haar nieuwe idee uit de doeken doen.

			Ze nam de afslag van de hoofdweg en reed de heuvel op, waarbij ze langs de plek kwam waar je nog net Zinnia’s bungalow tussen de bomen kon zien liggen. Haar kaak verstrakte. Waar ben ik mee bezig, dacht ze. Was het dwaasheid om Leo bij haar nieuwe plan te betrekken? Misschien niet, want iets in haar, iets wat op de plek zat waar nog een restje hoop en geloof was overgebleven, dwong haar daartoe. Misschien dat op de een of andere ingewikkelde manier de reden waarom ze dit plan ook maar in overweging nam een daad van verzet was, opgevat ondanks Elliots verraad. Hoe dan ook zou ze zich niet laten intimideren.

			Vlak voordat ze op de top van de heuvel was zette ze de auto stil en stapte uit om de lucht op te snuiven, genietend van de mengeling van kaneel en de zilte geuren van de zee. Vol verwachting keek ze om zich heen. Zou ze Leo aan het werk zien, of misschien een glimp opvangen van het kind dat op de open plek speelde? Maar toen ze niemand zag reed ze door. Hoewel het bestaan van het kind haar diep had geschokt, mocht ze niet vergeten dat de jongen zijn vader had verloren, en omdat ze zelf zonder moeder was opgegroeid, begreep ze heel goed hoe moeilijk dat voor een jong iemand moest zijn.

			Op de top hield ze halt, schakelde de motor uit, stapte uit en nam het panoramische uitzicht in zich op. De vogels zongen nog en ze genoot van het gevoel midden op een plantage te zijn waar het wemelde van de wilde dieren. Toen ze zijn stem hoorde schrok ze daarvan en draaide zich met een ruk om. Hij droeg zijn gebruikelijke aftandse short en een helderblauw shirt waartegen de kleur van zijn ogen en het rood van zijn haar fel afstaken.

			‘Leo.’

			‘Hallo. Ik had niet verwacht je weer te zien.’

			‘Ik moet je iets vertellen.’

			‘Zullen we een eindje gaan lopen?’

			Hij voerde haar mee over een smal pad tussen de kaneelstruiken. Op datzelfde moment vloog er een zwerm exotische vlinders voorbij.

			‘En, wat wilde je me zeggen?’

			Ze slikte zenuwachtig voordat ze van wal stak. ‘Ik ben bang dat Elliots moeder nu van Conor op de hoogte is.’

			‘Ja, en?’

			‘Nou, ze is geen makkelijke vrouw. Misschien dat ze zich ermee gaat bemoeien.’

			Hij krabde op zijn hoofd. ‘Ik weet niet. Als ze bereid is een handje te helpen zolang Zinnia ziek is, is dat misschien helemaal niet zo verkeerd.’

			Louisa moest daar niet aan denken. ‘Ik zou het niet aanraden. Bij haar gaat het nooit om zomaar een handje helpen. Voordat je het weet neemt ze de hele boel over, en dat zou heel verschrikkelijk zijn.’

			‘Weet ze dat hij hier is?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb haar alleen maar verteld dat hij bestaat, verder niets. Had ik maar helemaal niets gezegd.’

			‘Ik zou me maar geen zorgen maken.’ Hij aarzelde en leek na te denken. ‘Hopelijk is Zinnia binnenkort weer opgeknapt. Ondertussen doe ik voor Conor wat ik kan. Hij is eenzaam, dus probeer ik elke dag met hem te lunchen en hem zoveel mogelijk met me mee te nemen.’

			‘Dat hij een buitenechtelijk kind is kan misschien voorkomen dat Irene zich met hem bemoeit.’

			Hij knikte, zette een paar stappen en draaide zich toen om om haar aan te kijken.

			‘Wat is er?’ vroeg ze.

			‘Ik vroeg me af of je iets wilt drinken. En of je, als je tijd hebt, misschien meer van de plantage wilt zien?’

			Dat was precies wat ze wilde, en met haar nieuwe idee in haar achterhoofd knikte ze. ‘Vertel me er eens wat over. Ik zou graag horen hoe de kaneel wordt geproduceerd. Is dat erg arbeidsintensief?’

			‘Tja, het eerste wat je moet weten is dat de arbeiders delen in de winst, dus hoe productiever het team is en hoe meer winst er wordt gemaakt, hoe meer zij betaald krijgen. Dus een derde van mijn inkomsten gaat op aan personeelskosten.’

			Hij ging haar voor over een breed, met bladeren bezaaid pad. ‘De oogst is veel werk. We kunnen twee keer per jaar oogsten, maar het is beter om de bast af te pellen tijdens het regenseizoen, omdat de sapstroom dan optimaal is.’

			‘Dus je bent nu nog niet aan het oogsten?’

			‘Jawel, maar we zijn nu vooral aan het snoeien en droge bladeren aan het verzamelen om daar olie uit te winnen.’

			‘Zwaar werk.’

			Hij glimlachte, en het viel haar op dat hij in deze omgeving erg op zijn gemak leek.

			‘Als de takken eenmaal zijn afgesneden, wordt de buitenlaag van de bast eraf geschraapt en wordt de binnenbast losgesneden, en dan zo afgepeld dat hij zich oprolt tot lange pijpen. De grotere delen worden samen opgerold en dan gevuld met kleinere pijpen en afgebroken gedeelten ter versteviging. Daar worden stukken van ongeveer een meter of langer van gesneden.’

			‘En Ceylon-kaneel is bijzonder goed?’

			‘De kaneel die hiervandaan komt is een soort apart en is over de hele wereld beroemd. Wist je dat die in de Oudheid over zee naar het Midden-Oosten werd gebracht? Nero zou deze kaneel hebben gebruikt voor de begrafenis van zijn vrouw. Onze kaneel heeft zelfs oorlogen ontketend. Als je wilt kan ik je laten zien hoe we de olie winnen.’

			‘Graag.’

			‘De pellers verzamelen ’s ochtends, als het koel is, de takken waaraan die dag gewerkt gaat worden en brengen ze op wagens of met tractors naar de pelschuren, maar de bladeren kunnen we op elk moment verzamelen.’

			Al lopend zag Louisa dat hij haar heuvelafwaarts meevoerde naar een plek waar een paar schuren met strodak door rook en stoom bijna aan het zicht werden onttrokken. Hij leidde haar de hoek om, waar in een eenvoudige stoomketel nog een vuur brandde.

			‘De olie winnen we uit de bladeren en twijgen. Er komt nogal wat stoom bij te pas.’

			Ze keek toe terwijl een man een hoog cilindrisch vat vulde met bladeren, terwijl een andere arbeider daarbinnen de inhoud plattrapte.

			‘Jeetje, dat zal wel heet zijn.’

			‘Ja. Hij trapt de bladeren plat tot de hele zuil goed is aangestampt. Kijk maar, hij is bijna klaar.’

			De man klom naar buiten en maakte met modder een deksel vast op het vat.

			‘Zie je die pijp daar onderaan?’

			Ze knikte.

			‘Daar komt de stoom doorheen vanuit de ketel. Die onttrekt de olie aan de bladeren en wordt dan weer naar buiten gevoerd. De stoom condenseert tot een vloeistof terwijl hij door een pijp gaat die door koud water loopt.’

			‘En dan?’

			‘Dan wordt de olie afgeschept van de kuipen waarin het vocht wordt opgevangen. De zwaartekracht scheidt ze voor ons.’

			‘Wat fascinerend. En nu ik dit alles zo zie kom ik op de tweede reden om naar je toe te komen.’

			‘Zullen we naar het huis gaan voor een kop koffie?’

			‘Prima.’

			Ze liepen zwijgend verder, met als enige geluid het geknerp van de droge bladeren op het pad onder hun voeten. Bij zijn huis gingen ze de trap op naar de veranda en hij vroeg de bediende om iets te drinken te brengen.

			‘Je vindt het hier fijn, hè?’ zei ze.

			Langzaam verspreidde zich een brede glimlach over zijn gezicht, die zijn ogen deed stralen. ‘Ik zal wel moeten, al kan ik soms de haren wel uit mijn hoofd trekken!’

			‘Zoals dat gaat bij alles waar we van houden.’

			‘Ja, vast.’

			Ze haalde diep adem voordat ze haar plan uiteen begon te zetten. ‘Ik weet niet hoe jij je kaneel precies exporteert, maar Elliot had een specerijenhandel die zakendeed over de hele wereld. Die is nu van mij, en het is volgens mij een goed moment om uit te breiden… Ik vroeg me af of ik je zou kunnen verleiden om via ons te exporteren. Dan zorg ik ervoor dat mijn manager je goede voorwaarden biedt.’

			‘Nou, dat had ik niet verwacht,’ zei hij, maar hij leek oprecht geïnteresseerd. ‘Ik heb lopen denken of ik niet een andere tussenpersoon zou moeten aanstellen. Ik doe zaken met iemand in Galle, maar de hoeveelheden die ik nu produceer worden voor hem te groot om te verwerken.’

			‘Ik zou je in contact kunnen brengen met Nihil, de manager in Colombo. Wat dacht je van overmorgen?’

			‘Klinkt goed. Dan moet Kamu deze ene keer maar voor Conor zorgen.’

			‘Ja.’

			Hij grijnsde. ‘Afgesproken. Ik kan je geen lift aanbieden in mijn bus; die heeft het begeven en de monteur komt er maar niet achter wat er mis mee is. Maar… Ik weet niet of dat je wat lijkt, maar we zouden op de motor kunnen gaan als je wilt, al is het wel een oud barrel en zijn we dan ook pas laat terug.’

			Waarom niet, dacht ze. Was het niet tijd om haar vleugels uit te slaan? ‘Dat lijkt me een goed plan,’ zei ze, maar toen aarzelde ze even, want ze wilde kalmer overkomen dan ze zich in werkelijkheid voelde over wat ze nog meer op haar hart had. ‘Hoe is het met je nicht?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Wel wat beter de laatste tijd.’

			‘Hoe moet ik dit precies zeggen?’ zei ze. ‘Als we samen in zaken gaan, zou ik haar liever niet zien.’

			‘Ze komt in de regel niet hier boven. Ik ga altijd naar haar.’

			‘Waar leeft ze van?’

			Hij keek een beetje opgelaten en trok een gezicht. ‘Elliot hielp haar. Misschien heeft ze nog wat over van dat geld.’ Hij wendde zijn blik af en keek haar toen weer aan. ‘Neem me niet kwalijk.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Verkoopt ze ook schilderijen?’

			‘Elliot bracht die voor haar naar Colombo.’

			‘Ik heb er een paar gezien.’ Louisa haalde diep adem en liet de lucht langzaam weer ontsnappen. ‘Wanneer we in Colombo zijn, zal ik het geld opnemen dat Elliot je heeft nagelaten. Wil jij er dan voor zorgen dat zij dat krijgt?’

			‘Dat is erg aardig van je.’

			‘Nee, dat is het helemaal niet. Het is de wet. En ze heeft een kind te onderhouden. Gaat ze wel eens naar de winkels in het dorp? Voor boodschappen, bedoel ik.’

			‘Vroeger deed ze dat wel, maar sinds ze ziek is doet mijn bediende boodschappen voor haar als hij voor mij naar de winkels gaat.’

			‘Dus je helpt haar wel?’

			Hij schokschouderde. ‘Zo goed als ik kan. Ik maak me vooral zorgen om Conor. Hij is een vreemde kleine jongen, maar hij raakt me.’

			‘Misschien moet hij naar school, zoals je eerder al zei. Kinderen moeten met andere kinderen omgaan, toch?’

			‘Probeer dat Zinnia maar eens aan haar verstand te praten.’

			Toen ze thuiskwam, zat Margo op haar te wachten. ‘Mama doet een dutje en papa is voor zijn werk terug naar Colombo. We hebben al geluncht, maar er is nog genoeg over. Mama raakt maar niet uitgepraat over haar kleinzoon, vrees ik.’

			‘Daar was ik al bang voor.’

			Ze liepen de eetkamer in en Ashan stemde ermee in haar een lunch te brengen.

			‘Het is alleen maar een salade niçoise die dat Franse meisje, Camille, heeft gemaakt. Dus niets wat warm gehouden hoefde te worden. Ik wist niet hoelang je weg zou blijven,’ zei Margo.

			‘Ik ben bij Leo op bezoek geweest.’

			Margo’s ogen werden groot en haar wenkbrauwen schoten de hoogte in.

			Louisa lachte. ‘Hij en ik gaan samen zakendoen – tenminste, misschien.’

			‘Nou, het lijkt mij heel goed dat je hem vaker ziet.’

			‘Hij heeft me rondgeleid over de plantage.’

			‘Dat is duidelijk zijn wereld. Maar hoor eens, de reden dat ik naar je toe ben gekomen is dat ik je iets te vertellen heb. Door wat er gisteravond allemaal gebeurde kreeg ik de kans niet om er iets over te zeggen, en vanochtend vroeg was je al weg…’

			‘Wat is er dan?’

			‘Vlak nadat mama en papa gisteren met de bus waren vertrokken, kwam er een man naar hun huis. Hij zei dat hij op zoek was naar Elliots ouders om met hen te praten over een paar schulden die hun zoon had. Hij zei niet hoe hij heette. Ik heb er mama en papa niets over gezegd, maar ik vond wel dat jij het moest weten.’

			‘Die vreselijke schulden ook… Echt, het breekt mijn hart. Herkende je hem misschien? Was het die man, die De Vos, die we bij de juwelier zagen op de dag dat we naar het Print House gingen? Weet je nog?’

			‘Nee, hij was het zeker niet. Ik geloof wel dat hij een of ander accent had, maar zeker weten doe ik het niet. Het verraste me allemaal nogal. Heeft de politie nog steeds geen idee wie er heeft ingebroken?’

			‘Er is niets wat hen een bepaalde richting op wijst, zeggen ze. Maar wat ik niet snap, is hoe die inbrekers konden weten dat we niet thuis zouden zijn.’

		


		
			27

			Toen De Vos uiteindelijk kwam opdagen, die zijn excuses aanbood voor de lichte vertraging en haar het contract overhandigde, zag ze onmiddellijk dat het een overeenkomst was die betrekking had op de verhandeling van een bepaalde scheepslading rubber. Op zijn gebruikelijke beleefde wijze vertelde hij haar dat het een carbondoorslag was, maar dat hij het origineel in zijn kluis bewaarde en hoopte dat het haar eventuele onzekerheid over het bestaan van een schuld zou oplossen.

			‘Ik zal u zeggen wat we gaan doen,’ zei ze terwijl ze in verwarring naar het contract staarde. Zover zij wist had Elliot nooit in rubber gehandeld. ‘Laat dit maar bij mij; dan zal ik het bekijken.’

			Toen hij weg was, haalde ze alle honden bij elkaar om met ze over de vestingmuur te gaan lopen. Nu de meimaand al een eind op streek was, was de zee wild en gonsde de lucht van de vliegende insecten. De wind blies haar haar in haar ogen, zodat die begonnen te tranen. Aan de horizon scheidde een veeg geel de zee van de grijs wordende lucht, en krijsende zeemeeuwen wiekten en wervelden boven haar hoofd. Ze luisterde naar de adem van de oceaan terwijl de golven aanzwollen en weer verdwenen – een teken dat de moesson niet ver meer was. Hoewel ze heel goed besefte dat het niet echt raadzaam was om achter op een motor naar Colombo te reizen, verlangde ze ernaar te ontsnappen aan het leven dat ze leidde in de schaduw van Elliots dood. En op de duozit van een motor zou dat prima lukken. Ook al zou ze doornat worden, van opwinding en door de snelheid zou haar bloed sneller gaan stromen. Ze draaide aan de trouwring die ze nog steeds droeg. Werd het niet tijd om die af te doen?

			De volgende ochtend stond ze om zes uur op om op Leo te wachten. Ze zette de dubbele deuren open om naar de weidse blauwe hemel te kijken, maar toen Irene ook vroeg naar beneden kwam zag Louisa dat haar ogen rood waren van het huilen. Ze voelde een steek van medeleven.

			‘Hoe is het met je, Irene?’ vroeg Louisa op verzoenende toon. ‘Heb je trek in een kopje thee?’

			Irene wrong in haar handen, maar zei niets.

			‘Irene?’

			De woorden braken met kracht naar buiten. ‘Het idee dat hij al die tijd een kind had! Hoe kon jij daar nou niets van hebben geweten?’

			‘Jij wist er ook niets van,’ zei Louisa zachtjes.

			‘Maar jij leefde met hem samen!’

			‘Hij was vaak weg. Daar was ik aan gewend geraakt.’

			Irene schudde haar hoofd.

			In de stilte die volgde kwam Margo binnen.

			‘Wat zijn jullie allebei vroeg op,’ zei Louisa. ‘Is er iets aan de hand?’

			‘Ik heb mama overgehaald om vandaag terug te gaan naar Colombo.’

			‘Als jij denkt dat dat beter is,’ zei Irene met een lichte snik in haar keel. ‘Ik weet amper nog wat raadzaam is.’

			Louisa nam haar schoonmoeder even op. Ze leek ineen te zijn gekrompen, alsof de lijm die haar bij elkaar hield was opgelost.

			‘Ga zitten, Irene,’ zei ze, en ze trok een stoel bij. Irene plofte er bijna op neer.

			‘Maar mam, als er iemand naar je toe komt die vraagt of je Elliots schulden wilt vereffenen, moet je meteen de politie inschakelen,’ waarschuwde Margo.

			Irene fronste, waarna ze haar dochter verdwaasd aankeek. ‘Hoezo? Welke schulden?’

			‘Eerst wilde ik het je niet vertellen, mama, maar het blijkt dat Elliot nogal in moeilijkheden zat.’

			Ditmaal slaagde Irene erin zich te beheersen. ‘Die zullen vast niet hoog zijn. Je vader en ik willen graag afbetalen wat hij nog open heeft staan.’

			‘Nee, mama. We hebben het over een klein fortuin.’

			‘Daar snap ik niets van.’

			‘Je kunt haar maar beter alles vertellen,’ zei Louisa.

			Terwijl Margo alles uitlegde wat ze ervan wist, staarde Louisa naar de vloer en voelde dat de moed haar in de schoenen zonk. Het was ontstellend om het hele verhaal zo aan te horen. Welke dwaas zou nou níet zijn vermoedens hebben gekregen? En nu, terwijl Elliots verontrustende geest steeds dichterbij kwam, probeerde ze naar Margo te luisteren, maar ze kon zich niet doof houden voor het gefluister in haar hoofd of blind voor het beeld dat hij haar achter haar rug uitlachte.

			Toen Margo was uitgepraat bleef Irene voorovergebogen in haar stoel zitten, met haar hoofd in haar handen.

			Louisa en Margo wisselden een blik, maar toen rechtte Irene haar rug en wees met een priemende vinger naar Margo. ‘Ik weiger hier ook maar een woord van te geloven! Hoe kunnen jullie je er allebei toe verlagen om zijn naam zo door het slijk te halen? Jij bent altijd al jaloers geweest op je broer, Margo.’

			‘Mama, het is de waarheid. Die choqueert ons allemaal.’

			Er trok een kramp van smart over Irenes gezicht. ‘Maar het is te veel. Veel te veel.’

			Nu haar beschermende schild van haar af was genomen zag ze er naakt uit, en Louisa, die oog had voor de angstige vrouw achter de harde buitenkant, probeerde aansluiting te zoeken. ‘Voor mij was hij een prima echtgenoot. Ik had geen reden om iets te vermoeden.’

			Met vochtige ogen keek Irene haar aan. ‘En dat kind. Hoe moet het nou met dat kind?’

			‘Hij heet Conor.’

			‘Heb je hem wel eens ontmoet?’

			‘Niet echt, maar ik heb hem wel gezien.’

			‘En lijkt hij op Elliot?’

			‘Als twee druppels water.’

			‘Nou, ik kan alleen maar zeggen dat ik vandaag maar wat graag de bus terug neem naar Colombo – tenzij je me met de auto wilt brengen?’ Hoopvol keek ze Louisa aan.

			‘Eerlijk gezegd was ik vandaag inderdaad van plan om zelf naar Colombo te gaan, maar dan wel achter op een motorfiets.’

			‘Is dat niet gevaarlijk? En dat terwijl mijn lieve Elliot nog maar zo kortgeleden is overleden.’

			Dat woordje ‘lieve’ deed het ’m, en Louisa kon zich niet inhouden. ‘Die lieve Elliot die acht jaar lang stiekem een verhouding had? Bedoel je díe Elliot, Irene?’

			Die woorden bleven nog een hele poos in de lucht hangen zonder dat er een antwoord op kwam.

			Al snel daarna klom Louisa achter op de motor en sloeg vervolgens behoedzaam haar armen om Leo heen. Ze deed haar best om haar kalmte te bewaren, maar was opgetogen omdat hij nu zo dichtbij was en ze de warmte van zijn lichaam kon voelen. Diep ademde ze in. Ze kon de kaneel op zijn kleren ruiken, en ook een vleugje van een of andere aftershavelotion. Toen ze op weg gingen ontspande ze zich; terwijl ze dichter tegen hem aan schoof, genoot ze van het gevoel van intimiteit. Wat had ze dit gemist! De verbondenheid. De warmte. De nabijheid. En hoewel ze Leo amper kende, klemde ze zich met steeds meer overgave aan hem vast. Het voelde goed om zo dicht bij hem te zijn. Heel goed.

			De rit naar Colombo was best wel een beetje eng, maar het kon haar niet schelen. Ondanks de snelheid had ze het gevoel dat ze hem kon vertrouwen, en als hij vaart meerderde kreeg ze het gevoel van gebruikelijke beperkingen te zijn bevrijd. De wind blies in haar gezicht en uit die opwindende sensatie putte ze kracht. Van tijd tot tijd keek ze op naar de betrekkende lucht en over de onheilspellend uitziende zee, maar tot dusver bleef het droog. Hotsend en botsend reden ze over de weg, en ze was zich voortdurend bewust van haar lichaam zo dicht tegen het zijne. Uiteindelijk kwamen ze heelhuids aan op hun bestemming, al waren ze dan een tikje door elkaar geklutst. Toen ze afstapte knikten haar knieën, maar hij stak een hand uit om haar te steunen. Grijnzend keek ze hem aan en hij lachte.

			‘Voel je je beter?’ vroeg hij.

			‘Stukken beter.’

			Hij parkeerde de motor en zei tegen haar dat hij een paar boodschappen moest doen, maar haar op het kantoor weer zou zien. Toen hij een hand op haar schouder legde, deed die aanraking haar even huiveren. Ze keek hem na toen hij wegliep. Vandaag droeg hij een broek van twill en een katoenen waxjack over een shirt en een das. Nog steeds een casual outfit, maar toch had ze hem nog nooit zo netjes gezien. Vervolgens liep ze langs Cargills en verder naar het straatje dat naar het kantoor van de specerijenhandel voerde.

			Aan het eind van het straatje stond een man te wachten. Terwijl ze naderbij kwam, zag ze dat hij zijn ijsblauwe ogen geen moment van haar gezicht afwendde. Toen zijn stem haar gedachten binnendrong, was dat met een Australisch accent.

			‘Mrs. Reeve?’

			‘Wie wil dat weten?’ Even raakte ze ongerust en zou ze willen dat Leo haar niet alleen had gelaten, vooral niet omdat deze man een heel eind boven haar uittorende en haar de doorgang versperde.

			Hij glimlachte. ‘Tijd voor een vriendelijk babbeltje.’

			‘Ik zit nogal krap in mijn tijd. Ik heb een zakelijke bespreking.’ Hoewel ze nerveus was, lukte het haar haar stem vast te laten klinken.

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Gecondoleerd met uw man.’

			‘Hebt u hem gekend?’

			De man knikte. ‘En ik denk dat u iets van mij in uw bezit hebt.’

			Ze voelde haar adem stokken, maar keek hem in de ogen, die hij nog steeds geen moment van haar had afgewend. ‘Wie bent u?’

			Hij glimlachte weer. ‘U kunt me Cooper noemen.’

			‘Ik weet heel zeker dat ik niets bezit wat van u is.’

			‘Ik wil het graag gezellig houden. Ik heb het over een financiële schuld. Ik meen dat mijn collega, Mr. De Vos, daar al iets over heeft gezegd.’

			‘Is hij uw collega?’

			Hij knikte.

			‘Dan wordt daar al zorg voor gedragen.’

			‘Dat mag ik hopen.’ Toen hij een hand naar haar uitstak en haar bij haar arm pakte, keek ze het straatje door en blikte toen weer naar de man.

			‘Ik heb liever dat u me loslaat.’

			Toen ze een geluid hoorde draaide Louisa haar hoofd nogmaals om, en ditmaal zag ze Leo naar hen toe komen, terwijl hij zijn motorfiets naast zich voortduwde. Hij zette hem tegen een muur, en toen hij zag dat er iets aan de hand was kwam hij snel naar hen toe gelopen. Zodra Leo naderbij kwam, liet de man Louisa’s arm los. Leo verstrakte en zette een stap dichter naar hem toe. Alhoewel de man lang was, was Leo duidelijk sterker. In een aanzwellende stilte keken ze elkaar aan.

			Na een kort moment begon de man zachtjes bij zichzelf te grinniken en haalde zijn schouders op.

			Louisa had gedacht dat Leo de Australiër naar de strot zou vliegen, maar in plaats daarvan stapte hij achteruit.

			‘Wat is hier aan de hand?’ wilde hij weten.

			De man gaf geen antwoord.

			‘Ik stel voor dat je je met je eigen zaken bemoeit.’

			Cooper trok zijn kleding recht en schonk Leo een kille glimlach. Vervolgens beende hij weg.

			Leo keerde zich naar Louisa. Ze zette een stap naar achteren, liet haar adem langzaam ontsnappen en legde een vlakke hand tegen haar bonzende hart.

			‘Godzijdank kwam jij er net aan,’ zei ze een tikje zenuwachtig. ‘Wat een bullebak, die kerel.’

			‘Wat moest hij?’

			Ze haalde diep adem en vertelde hem over Elliots schulden. Het deed haar pijn om het hardop uit te spreken, zoals het ook pijn had gedaan om Margo het verhaal aan Irene te horen vertellen, maar ze realiseerde zich dat ze Elliots goede naam niet langer kon beschermen.

			‘Moeten we niet naar de politie stappen?’ zei ze.

			‘En wat moeten we dan zeggen? Ik weet niet of dat wel zo’n goed idee is. Hij is nu allang weer weg, en wat zouden we hem precies ten laste kunnen leggen?’

			‘Hij zei dat hij Cooper heette.’

			‘Ik betwijfel of dat wel zijn echte naam is. Zullen we nu gaan? Zie je het nog steeds zitten?’

			Ze knikte.

			‘Dan haal ik de motor even.’

			Hij parkeerde zijn motor vlak naast de deur van het kantoor en duwde die voor haar open. ‘Wat mij zorgen baart is dat hij je leek te verwachten – hoe kan hij nou in godsnaam hebben geweten dat je vandaag hiernaartoe zou komen? Wie was daarvan op de hoogte?’

			Er trok een kille huivering door haar heen. Ja, wie?

			Boven begroette Nihil Louisa hartelijk, waarna hij koffie liet aanrukken voor hen allemaal.

			Leo en Louisa gingen zitten en Louisa legde uit wat de reden was van hun komst.

			‘Nou,’ zei de manager met een blik op Leo, ‘kunt u een grote hoeveelheid garanderen? Veel van mijn kaneelleveranciers verder naar het noorden hebben te kampen gehad met droogte, dus ben ik heel geïnteresseerd in wat u te vertellen hebt.’

			‘Ik werk dag en nacht, net als mijn personeel. We produceren kaneel van de allerbeste kwaliteit. Ik heb hier een monster.’

			Hij haalde een pijpje uit zijn schoudertas.

			Nihil pakte het aan, rolde het tussen zijn vingers rond en rook eraan. ‘Uitstekend. Ik weet zeker dat we u een overeenkomst kunnen bieden die de moeite loont.’ Hij krabbelde iets op een vel papier en overhandigde dat aan Leo. ‘Wat vindt u daarvan?’

			Leo knikte. ‘Ik denk dat we een deal hebben.’

			De twee mannen schudden elkaar de hand, en Louisa beloofde dat ze haar notaris de overeenkomst op schrift zou laten stellen, zodat Leo die kon ondertekenen.

			‘Trouwens,’ zei ze, en ze keek Nihil aan. ‘Hebt u iemand verteld dat ik vandaag hier zou komen?’

			‘Misschien dat ik het thuis heb verteld, maar meer ook niet.’

			Tegen de tijd dat ze hun gesprek hadden beëindigd en weer de straat op liepen, kwam de regen met bakken uit de hemel.

			‘Wat wil je doen?’ zei hij, en hij stak zijn handen naar de regen uit.

			Ze keek naar de lucht en trok een gezicht.

			‘Ik heb waterdichte capes bij me op de motor, als dat kan helpen?’

			‘Of we kunnen een hapje gaan eten en kijken of het straks minder hard regent.’

			‘Misschien wel harder.’

			Ze glimlachte en keek even op haar horloge. ‘Ja, maar heb jij geen honger?’

			Hij knikte.

			‘Laten we dan naar het Galle Face Hotel gaan. Ik trakteer.’

			‘Dat hoeft niet.’

			‘Ik doe het graag. Als we niet te laat zijn, serveren ze verrukkelijke vis. We kunnen op de veranda eten en de regen in de gaten houden. Na het eten moet ik nog naar de notaris om iets uit te zoeken. Vind je het erg om dan even te wachten? Het betekent wel dat we in het donker terug moeten.’

			‘Nee hoor, prima. Al vraag ik me wel af of het zo slim van ons was om op één dag op en neer te willen.’

			Ze lieten zijn motor in het straatje staan en zetten het op een lopen, en toen ze het zich eindelijk gemakkelijk hadden gemaakt in de rotanstoelen op de veranda van het hotel, die werd afgegrensd door prachtige zuilenbogen, maakte de regen zelfs nog meer lawaai, zodat het getinkel van bestek en glazen erdoor werd overstemd.

			‘Is dit niet heerlijk?’ zei ze, met stemverheffing.

			‘Nou en of.’

			Ze bestelden, en terwijl hij naar de regen zat te kijken sloeg ze hem gade. Hij had het natte haar van zijn voorhoofd gestreken en zijn huid glinsterde. Onwillekeurig begon ze zich het een en ander af te vragen over deze man. Zo aantrekkelijk, en toch alleen. Ze keek naar de regen, die wel een meter hoog opspatte, en toen ze haar blik weer naar hem liet gaan, zag ze dat hij zijn ogen strak op haar gericht hield. Hij glimlachte langzaam en loom, en ze zou het liefst een hand naar hem uitsteken en zijn gezicht aanraken. In plaats daarvan staarde ze omlaag naar de tafel en voelde een hitte naar haar wangen stijgen.

			Maar in werkelijkheid was de temperatuur gedaald, en afgezien van haar gloeiende wangen was het een hele opluchting om wat koelte te voelen na al dat gezweet in die verlammende vochtigheid.

			‘Vertel me eens wat meer over jezelf,’ zei hij.

			Ze keek op. ‘Ik heb een heel gewoon leven geleid.’

			‘Dat waag ik te betwijfelen.’

			Daar dacht ze over na. ‘Nou ja, tot kortgeleden dan.’

			‘Louisa, ik…’

			‘Ja?’

			‘Ik geniet van vandaag.’ Hij glimlachte weer en bij zijn ogen verschenen rimpeltjes.

			‘Ik ook. Op die vreselijke man na dan, die Cooper.’

			Nadat ze hadden gegeten leek de regen wat af te nemen. Ze haalde de kopie van het contract tevoorschijn die De Vos haar had gegeven, controleerde op de eerste pagina het adres van de notaris die het had opgesteld en stond vervolgens op. ‘Ga anders met me mee, als je wilt.’

			Toen de regen stopte liepen ze het korte stukje, en even later stonden ze op de stoep van de indrukwekkende burelen van Jefferson en Chepstow.

			Ze betraden de receptieruimte, vroegen of ze een van de partners konden spreken en wachtten tot een kalende man hen kwam begroeten.

			‘Brian Chepstow,’ zei hij. ‘Wat kan ik voor u doen?’

			Hij gebaarde hun mee te komen naar zijn kantoor, waar ze hem het contract overhandigden. ‘Ik meen dat uw firma dit contract heeft opgesteld,’ zei Louisa. ‘Zou u ernaar willen kijken en het misschien willen nazoeken?’

			Hij wierp er een blik op en fronste. ‘Tja, dit hier is ons oude briefhoofd, dat we al ruim een jaar niet meer gebruiken. We heten nu “R.A. Jefferson”, niet “G. Jefferson”. Richard, mijn huidige partner, is de zoon van de oude Gerald Jefferson. Dit is zo te zien ondertekend door Gerald, maar het is een halfjaar na zijn dood gedateerd en een halfjaar dáárvoor ging hij met pensioen. Ik hoef helemaal niets na te kijken, want ik kan u nu meteen al zeggen dat dit zeer zeker niet door ons is opgesteld. Bovendien zijn al onze carbondoorslagen groen en deze is blauw. Ik heb het sterke vermoeden dat dit een frauduleus contract is.’ Hij noteerde een paar details. ‘Van wie hebt u dit gekregen?’

			Louisa draaide wat om het antwoord heen, want ze wilde er niet al te veel over kwijt. ‘Ik heb het aangetroffen tussen de papieren van wijlen mijn man.’

			‘Nou, misschien moet ik toch wat onderzoek doen. Mocht ik iets ontdekken, dan neem ik contact met u op, maar op dit moment kan ik met zekerheid stellen dat dit zogenaamde contract geen enkele geldigheid heeft voor welke rechtbank dan ook.’

			Louisa bedankte hem voor zijn tijd, en Leo en zij vertrokken weer.

			‘Wat had dat nou allemaal te betekenen?’ vroeg Leo toen ze even later weer buiten stonden.

			‘Iemand gaf me dat contract als bewijs van schulden die Elliot zou hebben gemaakt, maar je hebt gehoord wat Mr. Chepstow net zei.’

			‘Merkwaardig.’

			‘Ja, zeker.’ Ze vroeg zich af of ze moest vertellen dat Cooper had beweerd dat hij een collega van De Vos was, wiens naam op het contract stond, maar besloot dat voorlopig voor zich te houden. ‘Maar misschien kunnen we beter gaan, nu het niet meer zo giet.’

			‘Een beetje vocht in de lucht vind je toch niet erg?’ zei hij.

			Ze lachte. ‘Ik ben iemand van het buitenleven. Laten we de motor gaan halen.’

			Terwijl hij samen met haar de kustweg op draaide hield ze hem opnieuw stevig vast, opgewonden om zo dicht bij hem te zijn. Ze kon de hardheid en kracht van zijn lichaam voelen terwijl hij zijn spieren aanspande en de motor door de bulderende wind heen stuurde. Eerst bleef de regen op afstand, maar ongeveer anderhalf uur later werd de zee steeds wilder. Hij hield halt, zodat ze de waterdichte capes over hun hoofd konden trekken, maar het was al donker en toen de regen als een blinde muur naar beneden kwam, konden ze voor zich uit amper nog iets onderscheiden. Toen de motor slipte minderde hij vaart, maar dat hielp niet genoeg; een enorme windvlaag blies hen van de weg in de richting van de oceaan. De motor werd er bijna door omvergeduwd, maar hij wist hem tegen te houden voordat hij de grond raakte.

			‘We zijn volgens mij vlak bij het Madu Ganga-moeras, bij het vissersdorp Balapitiya. We zullen ergens onderdak moeten zien te vinden,’ zei hij, schrijlings op de motorfiets gezeten, nadat hij de motor had uitgeschakeld.

			Met tot spleetjes geknepen ogen tuurde ze in het donker voor zich uit. ‘Maar er is kilometers in de omtrek helemaal niets te zien.’

			‘Als ik me goed herinner zijn er hier ergens in de buurt wat vissershutjes. Laten we die kant op gaan. Ik duw de motor wel.’

			Ze kwamen maar langzaam vooruit, en vlak voordat ze bij een hutje kwamen struikelde Louisa en viel op de grond. Hij hielp haar overeind, maar haar enkel deed pijn.

			‘Volgens mij heb ik hem verzwikt.’

			‘Ga maar op de motor zitten dan. Ik zie vagelijk de contouren van een hutje. Het is maar een meter of twintig verderop.’

			Hij knipte een zaklantaarn aan en ze slaagden erin een hutje te bereiken dat bestond uit een frame van bamboe, bekleed met een weefsel van kokosbladeren. Hij duwde de deur open, reed de motor naar binnen en hielp vervolgens Louisa. Ze snoof. Hoewel het in de hut nog steeds naar vis rook, voelde het interieur vochtig en verlaten aan. Bij het licht van zijn zaklantaarn zagen ze op de grond wat opgerold touw liggen, en in een hoek een paar zakken. Hij hielp haar zich te installeren buiten het bereik van een lek in het dak, haalde een stormlamp uit zijn zadeltas en kwam naast haar zitten. Toen hij de lamp had aangestoken, keek ze naar de schaduwen die over de muren dansten. Ze huiverde, een klein beetje bang, want zelfs binnen in de hut kon ze de wilde golven tegen de rotsen horen slaan.

			‘Heb je het koud?’ vroeg hij.

			Ze glimlachte. ‘Jij bent een echte padvinder, hè?’

			‘Als ik met de motor op pad ga, ben ik altijd overal op voorbereid.’

			‘Nou, ik heb het niet echt koud. Ik ben alleen maar nat.’

			Hij trok zijn cape en zijn jasje uit en sloeg die om haar schouders. ‘Je klinkt alsof je wel een stevige borrel kunt gebruiken.’

			‘Ja.’

			In het vage licht van de lamp haalde hij een heupflacon whisky tevoorschijn, schroefde de dop eraf, die tegelijkertijd een bekertje was, schonk wat in en bood het haar aan. Ze nam een slokje en de warmte stroomde kringelend door haar borstkas.

			‘Ziezo,’ zei ze, zich er scherp van bewust dat ze met z’n tweeën alleen waren in deze kleine hut en terwijl ze probeerde iets gewoons te bedenken om te zeggen. In feite was niets aan deze situatie normaal en was niets aan hem gewoon. De waarheid was dat ze hem heel vitaal vond en het als opwindend ervaarde om dicht bij hem te zijn.

			‘Het zal wel eenzaam zijn op de plantage,’ zei ze uiteindelijk.

			‘Ik ben niet zo’n sociaal dier.’

			‘Kun je goed op jezelf zijn?’

			‘Ja. Maar ik ben de hele tijd druk bezig.’

			‘Spraken Elliot en jij elkaar wel eens?’

			‘Niet zo vaak.’

			Een bliksemflits verlichtte de hut, zodat zijn gezicht blauw kleurde.

			‘Heb je daar boven elektriciteit?’

			‘Nog niet. Het is nogal primitief allemaal.’

			‘Dat zei Elliot al, ja.’

			Leo knikte, maar keek haar niet in de ogen. Hij schonk nog een dopje whisky in en dronk die op.

			‘Doet de motor het straks nog, denk je?’

			‘Hij is niet beschadigd geraakt.’

			Ze probeerde overeind te komen, maar haar enkel deed zeer. Ze ging weer zitten – van haar hoefden ze niet naar huis – en haar gedachten gingen als vanzelf naar Leo uit. Hij had iets onaanraakbaars over zich, alsof hij zich net buiten haar bereik bevond, en ze wilde graag meer van hem weten. Voelde hij zich eenzaam daar boven op de plantage? Hij leek een eenzaam leven te leiden. Maar hoe kon ze hem daarnaar vragen zonder dat het leek of ze al te nieuwsgierig naar hem was?

			‘En,’ zei ze ten slotte, ‘heb je altijd al alleen geleefd?’

			‘Bijna altijd, ja. Ik heb wat rondgereisd, zo hier en daar. Pas toen ik de plantage erfde ben ik me gaan settelen, zou je kunnen zeggen. Nu ben ik bijna veertig en wordt dat wel eens tijd.’

			Ze aarzelde even en keek toen glimlachend naar hem op. ‘Heb je nooit willen trouwen?’

			Weer werd zijn gezicht verlicht door een bliksemflits, en ze zag dat hij aarzelde.

			Hij keek haar in de ogen en er viel een stilte. ‘Ik leek nooit op het goede moment op de goede plek te zijn, of met de juiste persoon,’ antwoordde hij ten slotte.

			‘Maar er zullen toch wel vrouwen zijn geweest?’ zei ze.

			Ze hoorde hem scherp zijn adem naar binnen zuigen. ‘Jazeker wel.’

			‘Iemand in het bijzonder?’

			‘Eentje maar.’

			‘Wil je me over haar vertellen?’

			Hij schokschouderde. ‘Er valt niet veel te vertellen. Ze is met iemand anders getrouwd.’

			‘Wat gebeurde er dan?’ vroeg ze, en hoewel hij op berustende toon had gesproken merkte ze wel dat het hem nog steeds niet lekker zat.

			‘Het was een jaar of acht geleden. Ze heette Alicia en was zangeres in een nachtclub in Singapore.’

			‘En?’

			‘Ze was knap, met lang kastanjebruin haar, felblauwe ogen en de stem van een engel.’

			‘Dat klinkt alsof je heel dol op haar was.’

			Hij slaakte een diepe zucht. ‘We zouden gaan trouwen.’

			‘Maar…?’

			Hij boog zijn hoofd voordat hij naar haar opkeek. ‘Ik bleek niet degene te zijn van wie ze hield.’

			‘Waren jullie officieel verloofd?’

			‘Ja, dat waren we inderdaad.’

			Er viel een korte stilte, en ze stak een hand naar hem uit om zijn arm aan te raken. Er stroomde iets tussen hen, en dat voelde ze heel duidelijk.

			‘Wat een ellende.’

			‘Dat was nog niet het ergste. Op een avond liet ze me zitten en daarna heb ik haar nooit meer gezien. Later ontdekte ik dat ze met mijn beste vriend was getrouwd en dat ze achter mijn rug al maanden iets met hem had gehad.’

			‘O god! Wat moet dat je gekwetst hebben,’ riep ze uit.

			Er viel een stekelige stilte.

			‘Dus ja,’ zei hij ten slotte, ‘ik begrijp heel goed wat voor gevoel je hebt over Elliot en Zinnia.’

			‘Ja, dat snap ik. Heb je ooit nog iets van hen gehoord?’

			Hij liet zijn stem dalen en ze moest zich dichter naar hem toe buigen om hem te kunnen verstaan. ‘Uiteindelijk wel. Een paar jaar later kreeg ik een brief van hem waarin hij schreef dat Alicia in het kraambed was gestorven.’

			‘Jeetje, wat verschrikkelijk.’

			Ze richtte haar blik op de grond voordat ze haar ogen weer opsloeg en hem aankeek. Een blik die niet had gewankeld en dat ook nu niet deed. ‘Je zult je wel afvragen hoe het had kunnen zijn.’

			‘Ach, ik ben niet iemand om bij zulke dingen stil te staan. Wat mij interesseert is de toekomst.’

			‘En het verleden dan?’

			‘In mijn jonge jaren was ik ergens naar op zoek. Ik dacht toen dat zij misschien het antwoord was.’

			‘Maar dat was ze niet?’

			‘Nee.’

			‘Heb je het ooit gevonden – datgene waar je naar zocht?’

			‘Niet helemaal. Ik geloof dat ik niet eens precies wist wat het was.’

			‘Zijn we niet allemaal ergens naar op zoek?’

			‘Dat zal wel, ja.’

			In het sterke besef dat hij dicht naast haar zat, ademde ze langzaam in en liet de lucht vervolgens weer ontsnappen, terwijl ze haar best deed wijs te worden uit haar gecompliceerde gevoelens.

			‘Waar heb jij naar gezocht, Louisa?’ vervolgde hij.

			Ze vond het fijn om hem haar naam te horen uitspreken. Dat voelde nieuw en speciaal. ‘Misschien gaat het bij mij meer om een onvervulde behoefte dan om een zoektocht. Ik wilde kinderen. Die had ik heel graag gewild.’

			‘Wat naar voor je.’

			Ze keek even zijn kant op, en zelfs in het vage schijnsel van de lamp voelde ze zich gesterkt door de meelevende blik in zijn ogen.

			‘Moederschap. Daarvoor zijn wij vrouwen immers geprogrammeerd, hè? Om moeder te zijn. In mijn moederloze jeugd voelde ik me soms eenzaam, en ik denk dat ik het gezin wil stichten dat ik vroeger zelf nooit heb gehad.’

			‘Dan zal het wel moeilijk voor je zijn.’

			‘Heel erg. Maar het is zoals het is.’

			Een hele poos keek hij haar vorsend aan. ‘Ik heb bewondering voor hoe je het allemaal hebt weten te redden.’

			Ze slikte de brok in haar keel door. ‘Echt waar?’

			‘Jazeker.’

			‘Dank je.’

			In vriendschappelijk stilzwijgen bleven ze nog een poosje zo bij elkaar zitten. Louisa dacht aan de kinderen die ze had verloren, en waar Leo aan dacht wist ze niet.

			‘Maar wat een opwindend leven moet je hebben gehad,’ zei ze uiteindelijk. ‘Vertel me eens wat meer over waar je allemaal bent geweest.’

			‘Wil je het echt weten?’

			‘Ja.’ Ze voelde de spanning van zich af glijden en besefte dat ze het liefst zo samen met hem knus in dit hutje zou blijven zitten, met om hen heen de geluiden van de regen, terwijl ze praatten en zij luisterde naar zijn stem.

			‘Nou, ik heb tien jaar op een rubberplantage in Maleisië gewerkt en heb ook in Indonesië gewoond. Al met al heb ik voornamelijk rondgezworven in de tropen.’

			‘Neem me niet kwalijk dat ik zo nieuwsgierig ben,’ zei ze, zich afvragend of ze te veel vroeg.

			‘Helemaal niet.’

			Ze hoorde iets bewegen. ‘Zouden er hier vleermuizen zitten?’

			‘Dat betwijfel ik.’

			Maar ze sprong toch op toen hij met zijn zaklantaarn een hagedis bescheen die uit een hoek gekropen kwam en wegscharrelde over de vloer. Toen er weer een stilte over hen neerdaalde kon ze de kruidige zilte geur van zijn huid en de paraffine van de lamp ruiken. Op dat moment boog hij zich naar haar toe en streelde haar zachtjes over haar wang.

			Ze sloot haar ogen en voelde het door haar hele lichaam. Maar toch keerde ze zich na een paar tellen af. Ze hoorde buiten een of ander dier een kreet slaken in de regen, een eenzaam en verontrustend geluid, dat werd gevolgd door de roep van een uil.

			‘Leo…’

			‘Neem me niet kwalijk. Dat had ik niet moeten doen.’

			‘Ik kan gewoon…’

			‘Ik snap het.’

			‘Laten we hier gewoon blijven zitten tot de regen afneemt.’

			Geen van beiden verroerden ze zich, en hoewel het aan haar knaagde wat er bijna was gebeurd en wat had kunnen zijn, was ze zich toch bewust van een stil centrum van vrede in haar binnenste.
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			Cooper, de Australiër, speelde nog steeds door haar hoofd, net als het valse contract. Over allebei had Louisa een ongemakkelijk gevoel, dus vroeg ze ’s ochtends, nadat Leo haar had afgezet en voordat ze de honden ging uitlaten, of Ashan naar de zitkamer wilde komen. Gelukkig had ze haar enkel niet verstuikt en had ze er nog amper last van, en terwijl ze op hem wachtte liep ze heen en weer door de kamer, kijkend naar de banen licht die de zon op de vloer wierp. De hele kamer leek te stralen, maar dit was een van die momenten dat ze graag zou willen dat Elliot bij haar was – momenten die zich toch nog steeds af en toe voordeden, hoezeer ze zich er ook tegen verzette. En wat er was gebeurd met Leo, plus het feit dat ze graag had gewild dat hij haar aanraakte, bracht haar alleen nog maar meer van slag. Ze hunkerde naar lichamelijk contact, maar beschouwde zichzelf nog steeds als een getrouwde vrouw, en ondanks alles was het niet makkelijk om dat zomaar te negeren.

			Ze vroeg Ashan niet om te gaan zitten, maar keek hem aan vanaf de plek waar ze stond. Ze vond het geen prettig idee dat iemand van haar huishouden er iets mee te maken zou kunnen hebben, maar moest de vraag stellen.

			‘Hoor eens, Ashan, je werkt nu al jaren voor ons als butler.’

			Hij knikte en schonk haar een brede glimlach. ‘Tien jaar, madam, en voor die tijd was ik de bediende van uw vader.’

			‘En al die tijd heb je als butler goed voor ons gezorgd, waar ik je dankbaar voor ben.’

			Hij maakte een lichte buiging. ‘Graag gedaan.’

			Ze zuchtte voordat ze ter zake kwam. ‘Ik heb een probleempje, en ik vraag me af of je me daarmee kunt helpen. Je hebt me altijd terzijde gestaan, en vroeger ook mijn vader, bij het aannemen van nieuw personeel. Is het niet?’

			‘Ja, madam. Dat doe ik graag.’

			‘Nou, ik heb een vraag voor je.’

			‘Madam.’

			‘Ik vroeg me af: is er hier iemand die je niet helemaal vertrouwt?’

			Hij fronste, alsof hij duidelijk wilde maken dat hij dat een lastige vraag vond. ‘Sommigen ken ik beter dan anderen, maar ik vertrouw iedereen.’

			‘Ik wil graag dat je je ogen openhoudt. Ik ben bang dat iemand misschien informatie doorspeelt over mijn doen en laten. Denk je dat dat gaat lukken?’

			‘Jawel, madam. Dat zou inderdaad zorgelijk zijn.’

			‘En ik hoef je waarschijnlijk niet te zeggen dat dit onder ons moet blijven.’

			Ze stuurde hem weg, ging zitten en liet haar gedachten een poosje gaan over de leden van haar huishouding, in de hoop dat er niemand bij was die ze niet kon vertrouwen. De kok had al voor haar vader gewerkt lang voordat hij na haar trouwen bij haar was gekomen. Hij had de leiding gehad over een keukenhulp die wat traag, maar wel heel vrolijk was, maar nu had hij het Franse meisje, Camille, die onmisbaar bleek te zijn. Verder waren er twee bedienden die zorg droegen voor het schoonmaken en serveren van de maaltijden; de ene was een neef van de kok en de andere was al ongeveer een halfjaar bij haar in dienst. Ook waren er een parttime huishoudster en iemand voor de was. Alleen Ashan, Camille en de kok woonden intern. Voorts was er nog een tuinman, maar die wist weinig van haar doen en laten af.

			Omdat het nog droog was, verzamelde ze de honden en vertrok om op bezoek te gaan bij Himal, een Singalese aannemer die ze al eerder had ingeschakeld, om hem te vragen of hij een offerte wilde maken voor de renovatie van het Print House. Al lopend gooide ze steeds een bal voor de honden weg. Meestal dook Bouncer daar als eerste op af en kwam hem apporteren, maar vandaag kreeg Tommy hem te pakken en bracht hem naar haar toe om hem opnieuw weg te gooien. Zo liepen ze spelend over de stille straat, tot ze hun de riemen weer omdeed.

			Bij het erf van de aannemer had ze Himal al snel gevonden. Hoewel hij niet de goedkoopste was, was hij betrouwbaar en kon je van hem op aan, en hij had eerder een hele nieuwe verdieping op haar huis gezet. In zijn kantoor ontvouwde ze haar plannen en spreidde de tekeningen uit op zijn bureau. Terwijl hij zich eroverheen boog, zag ze in gedachten het verkoopcentrum al voor zich: een glanzend, glinsterend paleis waar de mooiste juwelen met saffieren en fascinerende voorwerpen te koop werden aangeboden, een grot van Aladdin vol mogelijkheden.

			‘Zoals je ziet wil ik de galerij boven gebruiken om daar kunst tentoon te stellen en elk van de kamers beneden bestemmen voor de verkoop van bepaalde koopwaar. Maar ik moet de kosten wel strak in de hand houden.’

			Met een intelligente uitdrukking in zijn ogen keek hij naar haar op. ‘Weet u of de muren alleen maar tussenmuren zijn?’

			‘Nee. Doet dat er iets toe?’

			‘Misschien. Ik zal het moeten zien. Maar in wezen lijkt het een kwestie van het glas en de vloer schoonmaken, zorgen dat alles goed werkt en de hele boel een likje verf geven. Is er stroom?’

			‘Ja. Het pand moet natuurlijk nog wel worden ingericht. Ik dacht zelf aan kasten van nangka-hout om de kosten te drukken, maar mooie toonbanken van Ceylon-ebbenhout.’

			‘Ik heb uitstekende timmermannen,’ zei hij, op zijn hoofd krabbend. ‘Ik weet zeker dat we de kosten laag kunnen houden, zonder dat het ten koste hoeft te gaan van de kwaliteit die u wenst, mits het gebouw zelf in orde is, maar zoals ik al zei moet ik er eerst zelf gaan kijken. Zou ik de sleutel van u mogen hebben?’

			Ze overhandigde hem de sleutel en vroeg wanneer hij tijd zou hebben om te beginnen.

			‘Over een maand of zo, denk ik.’

			Hij beloofde haar binnen een week een offerte te sturen en ze vertrok weer met een blij gevoel dat er nu schot in de zaak zat en dat haar droom over glitter en glamour nu dan toch eindelijk werkelijkheid zou worden.

			Langzaam gingen er twee maanden voorbij. Louisa dacht nog steeds aan Elliot, maar geleidelijk aan merkte ze dat wanneer ze wakker werd haar hart lichter aanvoelde. Huishoudelijke taken begonnen haar weer net zo te interesseren als ze altijd al hadden gedaan, en genietend maakte ze lange wandelingen over het strand. Ze had Himals offerte goedgekeurd en het werk was nu al een eind op streek. De Australische man en De Vos had ze uiteindelijk naar de achtergrond van haar gedachten gebannen. Tot dusver was ze door niemand opnieuw benaderd.

			Over een kleine twee weken zou het jaarlijkse zomerbal van Galle worden gehouden in het New Oriental Hotel. Daar kwamen de meeste rubberplanters met hun echtgenotes naartoe, en Louisa had dit romantische uitje met Elliot altijd fijn gevonden. Het bal was voor hen altijd iets speciaals geweest. Dit jaar zou ze met haar vader moeten gaan.

			Ze dacht terug aan een jaar geleden en herinnerde zich dat, hoewel het heel gezellig was geweest, Elliot die avond bijna een uur lang was verdwenen. Toen hij eindelijk terugkwam, had hij als excuus aangevoerd dat hij een babbeltje had gemaakt met een oude vriend en had ze zich enigszins geërgerd. Op dat moment had het een beetje vreemd geleken, maar verder niet belangrijk. Nu vroeg ze zich af of Elliot toen al schulden had gemaakt.

			De overeenkomst die Leo en zij moesten ondertekenen, zodat zij zijn kaneel kon exporteren, was na eindeloos uitstel eindelijk binnengekomen. Sinds hun ritje naar Colombo had ze Leo niet meer gezien, en ze kon maar geen wijs uit de ingewikkelde gevoelens die ze toen voor hem had gehad. Dat ze iets voor hem voelde kon ze niet ontkennen, ook nu niet, en ze vroeg zich af of ze hem met goed fatsoen kon vragen of hij met haar mee wilde gaan naar het bal. Ze wilde hem geen verkeerde ideeën geven, maar hoewel de gedachte haar nerveus maakte, voelde ze ook een tinteling van plezier. Na een keer diep ademhalen moest ze lachen om hoe jong ze zich daardoor voelde en besloot ze het erop te wagen. Maar omdat ze zich nog steeds vagelijk bewust was van een rudimentair verlangen om Elliot zijn verraad betaald te zetten begreep ze heel goed dat ze duidelijk moest zijn over haar motieven om Leo te vragen. Peinzend liep ze heen en weer, maar ze besloot dat alles wat haar het gevoel gaf dat ze verderging met haar leven niet verkeerd kon zijn.

			Ze controleerde net in de halspiegel of haar haar nog goed zat toen haar gedachten werden onderbroken door een klop op de voordeur. Zonder op Ashan te wachten ging ze zelf opendoen, en tot haar verbazing stond er een vreemde, blonde man op de stoep.

			‘Kan ik u helpen?’ vroeg ze, terwijl ze zich afvroeg of hij misschien een of andere verkoper was en wenste dat ze Ashan had laten komen.

			Een beetje onzeker nam de man het woord. ‘Neem me niet kwalijk dat ik u lastigval, maar ik ben op zoek naar Margo Reeve. In Colombo werd me verteld dat ze bij u zou logeren.’

			Louisa fronste. ‘Verwacht ze u?’

			Hij sloeg zijn blik neer naar zijn voeten en draaide zijn hoed rond in zijn handen.

			‘Ik ben William Tyler. Misschien dat ze iets over me heeft verteld.’

			Louisa’s hand schoot naar haar mond en meteen kreeg ze de neiging Margo te beschermen. ‘O… Nou, komt u dan maar binnen. Ik ben Louisa Reeve, trouwens.’

			‘Aangenaam kennis te maken. Ik hoop dat u mijn oprechte deelname wilt aanvaarden, Mrs. Reeve.’

			‘Dank u.’

			Ze ging hem voor naar de zitkamer en liep toen weg om haar schoonzusje te zoeken, die een knalrood hoofd kreeg toen Louisa haar vertelde dat William was gekomen. Verbijsterd gingen haar lippen vaneen en haar ogen schoten de kamer door voordat ze op Louisa’s gezicht bleven rusten en verraadden hoe zenuwachtig ze was.

			‘O mijn god. Wat moet ik tegen hem zeggen?’

			Onwillekeurig moest Louisa glimlachen. ‘Dat hangt ervan af wat hij wil.’

			Voor Margo uit koerste ze naar de zitkamer, maar bij de deur wilde ze weglopen.

			‘Nee, blijf alsjeblieft,’ fluisterde Margo, en ze legde een hand op Louisa’s arm om haar tegen te houden.

			‘Weet je het zeker?’

			Zodra ze binnenstapten, stond William op. ‘Margo, ik…’

			Margo liep niet naar hem toe, maar bleef stokstijf staan, en Louisa kon de spanning tussen hen voelen. Hoewel het in de kamer stil was, maakten de vogels buiten een heleboel lawaai, en de tuinman was het gras aan het maaien. Louisa luisterde naar een van haar honden die blafte tegen de maaimachine en liet haar blik door de kamer dwalen; ze wilde hier dolgraag weg.

			‘Margo, ik denk echt dat ik…’

			‘Blijf hier. William kan me niets te zeggen hebben wat hij niet kan uitspreken waar jij bij bent.’

			‘Om eerlijk te zijn, Margo,’ zei hij, ‘heb ik…’

			‘Ik wil dat ze blijft,’ onderbrak Margo hem kordaat.

			Louisa knikte en gebaarde naar de bank en de stoelen. ‘Als je dat echt wilt… Maar laten we dan gaan zitten in plaats van allemaal hier te blijven staan. Ik zal bellen om iets te drinken te laten brengen.’

			William nam plaats op een van de fauteuils en Margo ging op het puntje zitten van de stoel die het verst bij hem vandaan stond. Louisa keek gespannen toe toen Margo naar de grond bleef staren en niet in staat leek hem ook maar een moment in de ogen te kijken. Toen raapte ze haar moed bij elkaar.

			‘Wat wil je, William?’ zei ze, en eindelijk keek ze hem aan, maar haar stem haperde. ‘Ik kan me niet voorstellen dat je dit hele eind voor niets hiernaartoe bent gekomen.’

			Hij leek te aarzelen. ‘Ik had kunnen schrijven.’

			‘Ja.’

			‘Ik had het adres van je ouders. Toen ik daarnaartoe ging, zei je vader dat je hier was. Ik vind het heel erg van je broer.’

			Ze boog haar hoofd en knipperde haar tranen weg. ‘Ga nou alsjeblieft niet aardig tegen me zitten doen.’

			Er viel een korte stilte.

			‘Ik wilde je zien.’ Hij zweeg even en aarzelde weer. ‘Omdat Deirdre me om een scheiding heeft gevraagd.’

			Margo stond op en alle kleur trok weg uit haar gezicht. ‘Vanwege mij?’ vroeg ze, terwijl ze er duidelijk moeite mee had dat te verwerken.

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet direct, maar ze zegt dat ze jou wil dagvaarden omdat ik overspel met je zou hebben gepleegd.’

			Margo hapte naar adem en haar ogen werden groot. ‘Maar dat is afschuwelijk.’

			‘Dat is het zeker. Maar snap je niet wat dit betekent?’

			Smekend keek Margo Louisa aan. Louisa stak schouderophalend haar handen omhoog, onwillekeurig verbijsterd.

			‘Het betekent dat we uiteindelijk kunnen trouwen. Als je me nog steeds wilt hebben,’ zei hij, nu met een vastberaden blik en zonder ook maar enige aarzeling.

			Margo ging abrupt zitten en haalde haperend adem. ‘Mijn moeder krijgt een hartverzakking.’

			‘Houdt dat in dat je ja zegt?’

			‘Dat heb ik niet gezegd.’

			Hij schonk haar een warme, oprechte glimlach, half ter bemoediging en half hoopvol. ‘Alsjeblieft, Margo. Denk erover na. Dit zou onze kans kunnen zijn.’

			Met een diepe zucht staarde Margo naar haar handen in haar schoot. Ze wrong ze keer op keer, keek toen op en glimlachte terug, maar het was een nerveuze, aarzelende glimlach. ‘Vertel me het hele verhaal.’

			‘Wat wil je weten?’

			‘Waarom besloot ze dat ze wilde scheiden? Heb je haar over mij verteld?’

			‘Pas toen zij over echtscheiding was begonnen. Wat ik je vertelde was waar; we zijn al jaren niet gelukkig. Nu heeft ze wat geld geërfd en wil ze graag terug naar de stad waar ze vandaan komt, in Devon.’

			‘Vroeg ze niet of jij met haar mee wilde gaan?’

			‘Nee. Ze weet dat ik op de plek moet blijven waar ik mijn werk heb. Al mijn cliënten zitten in Kent.’

			‘Waar moeten we dan wonen?’

			‘Wil je zeggen dat je bereid bent erover na te denken? Ik ben bang dat je naam door het slijk zal worden gehaald.’

			Ze knipperde snel met haar ogen, alsof ze nadacht. ‘Ik weet niet.’

			‘Margo, lieve schat van me.’ Hij zweeg even. ‘Je moet weten wat jij voor me betekent.’

			Ze knikte, maar op Louisa kwam het over alsof Margo bijna in tranen was. Ze liep naar haar toe, ging achter haar staan en legde een troostende hand op de schouder van haar schoonzus.

			‘Heb je me gemist?’ zei William. ‘Ik heb jou elke minuut gemist dat je niet bij me was.’

			‘Hoor eens,’ zei Louisa terwijl ze een kneepje in Margo’s schouder gaf, ‘ik ga even kijken wat Ashan aan het doen is. Volgens mij moeten jullie dit samen bespreken. Ik hoef daar geen chaperonne bij te spelen. En Margo, laat je niet beïnvloeden door wat Irene ervan zal vinden.’

			‘Denk jij dat ik ja moet zeggen?’

			‘Ik denk dat we allemaal onze kans op geluk te baat moeten nemen.’ Na die woorden liep ze de kamer uit. Die arme Margo, dacht ze terwijl ze Ashan ging zoeken; dit was geen makkelijke beslissing. Het zou heel ellendig zijn om gedagvaard te worden als de vrouw met wie William overspel zou hebben gepleegd, en iedereen zou dat dan te weten komen, maar als ze echt van William hield, zoals hij beweerde van haar te houden, was het misschien wel goed zo.
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			De glimlach die op zijn gezicht verscheen toen hij haar zag overrompelde haar en liet zijn ruige, hoekige trekken stralen. Ze deed haar mond open, maar slikte haar woorden weer in.

			‘Kom binnen,’ zei Leo.

			Hij stapte naar achteren om haar langs te laten. Ze gingen naar boven, naar de comfortabele maar ietwat sjofele kamer, die bezaaid was met boeken en waar een paar olielampen en enkele kaarsen stonden.

			Net over de drempel bleef ze staan, terwijl ze opnieuw moeite moest doen het verleden te laten waar het thuishoorde. Ze had er genoeg van dat Elliot almaar door haar hoofd spookte en keek naar Leo, en toen die haar een gulle glimlach schonk, verdween Elliots geest naar de achtergrond. Opgelucht keek ze in Leo’s vriendelijke donkere ogen, en hoewel hij nog steeds glimlachte, bespeurde ze ook iets anders wat ze nog niet bij hem had opgemerkt. Verdriet misschien; ze wist het niet zeker.

			‘Wat fijn je te zien,’ zei hij. ‘Dat is al een poosje geleden.’

			‘Ja.’

			‘En?’

			Ze haalde een envelop tevoorschijn. ‘Ik heb hier de overeenkomst voor je die je kunt tekenen. Sorry dat het zo lang heeft geduurd.’

			‘Je had hem ook op de post kunnen doen.’

			‘Ja.’

			‘Maar je bent zelf gekomen.’

			‘Ja.’

			‘En?’ Hij stak een hand uit om het contract aan te pakken. Toen ze de warmte van zijn huid voelde op het moment dat zijn vingers langs de hare streken wilde ze daarom reageren, maar in plaats daarvan trok ze haar hand terug, ging in een stoel zitten en begon op haar nagels te bijten.

			‘Louisa,’ zei hij. ‘Het spijt me als ik te ver ben gegaan.’

			‘Dat ben je helemaal niet,’ zei ze zachtjes, terugdenkend aan hoe ze zich had gevoeld toen hij in de vissershut haar wang had beroerd. Ze wierp een blik uit het raam toen de zon even achter de wolken vandaan kwam. Ze kon zich nog precies het moment herinneren waarop ze had beseft dat ze met Elliot zou trouwen, en dat het in de eerste tijd van hun verkering had geleken of de zon altijd scheen. Samen hadden ze een ijsje gegeten bij het Galle Face Hotel in Colombo, en toen hij een lik ijs van haar wang had geveegd had ze het heel zeker geweten. Inmiddels kon ze niet meer zo op haar emoties vertrouwen als toen, maar hoewel ze op haar hoede was, leek er toch iets onweerstaanbaars te spelen tussen Leo en haar. Toen ze haar hoofd ophief en hem aankeek, gaf ze in stilte bij zichzelf toe dat ze hem graag beter zou leren kennen.

			‘Waar denk je aan?’ zei hij. ‘Zo af en toe heb ik het gevoel dat ik maar weinig van je weet.’

			‘Ik dacht dat als je nu je handtekening zet, ik het contract weer mee terug kan nemen, zodat ik het naar mijn manager kan sturen.’ Dat loog ze natuurlijk, maar ze kon onmogelijk zeggen wat er echt door haar hoofd was gegaan.

			Hij maakte de envelop open, haalde de overeenkomst eruit en las die zorgvuldig door voordat hij naar de salontafel liep. Ondertussen gingen haar gedachten uit naar William en Margo. Als Elliots dood haar iets had geleerd, was het wel dat het leven geleefd moest worden en dat liefde er nog altijd toe deed. Maar voor haar was het anders, omdat zij antwoorden nodig had, en dat vertroebelde alles.

			Hij keek naar haar op en ze voelde zich ineens heel blij. Vervolgens zette hij zijn handtekening.

			‘Voor elkaar.’

			Ze knikte.

			‘En, hoe gaat het met je de laatste tijd?’

			Het was zo stil dat ze haar eigen hartslag kon horen. ‘Ik wou dat ik vrij kon zijn.’

			‘Dat komt nog wel,’ zei hij. ‘Er is geen haast bij.’

			Ze staarde naar haar voeten. ‘Soms ben ik heel bang.’

			‘Waarvoor?’

			‘Voor alles. Wat dan ook. Het verleden, de toekomst. De echtgenoot die ik niet heb gekend.’

			Dat was waar. Sinds Elliot was overleden had ze vrijwel elke dag een lichte zorgelijkheid gevoeld.

			‘Je weet dat je met mij kunt praten.’

			Ze knikte weer, maar omdat ze niet meer kwijt wilde over hoe ze zich voelde over Elliots dood, begon ze over iets anders. ‘Hoe maakt Zinnia het?’ zei ze, en ze zag wel aan hem dat hij teleurgesteld was dat ze hem niet verder in vertrouwen nam.

			‘Niet praten is ook oké,’ zei hij. ‘En wat Zinnia betreft, met haar is het weer helemaal niet goed, ben ik bang.’ Ze zag de bezorgdheid in zijn ogen en realiseerde zich dat hij zich echt zorgen maakte om zijn nicht, al was hij nog zo druk bezig met de plantage.

			Ze aarzelde even voordat ze vroeg: ‘Zou ik haar kunnen zien?’

			‘Ik dacht dat je dat niet wilde.’

			‘Het is misschien toch beter van wel.’

			‘Als je het zeker weet…’

			‘Ik denk er niet graag aan – denk niet graag aan haar, bedoel ik –, maar ik vind toch dat ik haar in levenden lijve moet zien. Op dat ene vluchtige moment na heb ik haar alleen nog maar op haar schilderijen gezien.’

			‘Als je het zeker weet…’

			Ze zuchtte. ‘Ik weet helemaal niets zeker.’

			Er viel een korte stilte, waarin ze hem niet kon aankijken.

			‘Redt ze het een beetje met Conor?’ vroeg ze ten slotte.

			‘Maar amper. Hij komt vaak hier, maar dat is geen bevredigende toestand. Ik doe mijn best – maar hij heeft aandacht nodig die ik hem niet kan geven, en zij momenteel ook niet.’

			‘Hij heeft zijn vader verloren.’

			Leo knikte.

			Het was ontzettend verdrietig, en toch had ze het Elliot niet vergeven dat hij een zoon had en kon ze er niets aan doen dat dat haar gevoelens voor Conor kleurde.

			‘Is Conor er dan ook bij?’

			‘Hij is in de schuren bij de kaneelpellers.’

			‘Mooi zo. In dat geval kunnen we nu maar beter gaan. Ik zal eerst even de papieren in de auto leggen.’

			Leo trok zijn laarzen aan en eerst liepen ze naar haar auto, waarna hij haar via een doorsteek naar Zinnia’s huis bracht. Ze luisterde naar de dieren die rondscharrelden in het struikgewas en sloeg de zwermen vliegen weg van haar gezicht.

			‘Is het niet te ruig voor je – dit pad?’

			‘Het gaat prima,’ zei ze, hoewel haar maag in opstand kwam. Hoe zou het zijn om de minnares van haar man te ontmoeten? Was het waanzin om dit te doen of was het, zoals ze vermoedde, de enige manier om uiteindelijk te kunnen accepteren wat er was gebeurd?

			‘Ik heb de dokter weer laten komen, maar ze weigerde pertinent hem te ontvangen. Ik weet niet wat eraan scheelt, maar ze lijkt tegelijk heel somber en ook lichamelijk ziek. Misschien dat het haar helpt om een andere vrouw te zien.’

			‘Ook als ik die vrouw ben? Ik verwacht niet anders dan dat ze me hartgrondig haat.’

			‘Zinnia is geen haatdragend type.’

			Ze bleef staan en aarzelde even. ‘Wat voor type is ze dan wel?’

			Leo slaakte een zucht. ‘Moeilijk te zeggen. Ze is getalenteerd en een tikje onconventioneel, maar ook onzeker. Ze heeft de nodige fouten in haar leven gemaakt, maar heeft daar ook voor geboet. Om eerlijk te zijn geloof ik niet dat ze goed weet wie ze is.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Nou, hoewel je nu een moeilijke tijd doormaakt, weet jij volgens mij toch heel goed wie je bent, waar je vandaan komt, waar je thuishoort.’

			Ze snoof. ‘Zou je denken?’

			‘Ja.’

			‘Zo voelt het anders niet.’

			‘Tja, Zinnia heeft niet de beste start in het leven gehad.’

			‘Wat is er met haar ouders gebeurd? Misschien zouden zij kunnen helpen met Conor.’

			‘Ik vrees dat haar vader, mijn oom, een paar jaar geleden is overleden.’

			‘En haar moeder?’

			‘Haar moeder dronk. Niemand weet wat er met haar is gebeurd. Waar ze ook is, ik geloof niet dat grootmoeder spelen deel uitmaakt van haar levensplan.’

			Louisa ademde langzaam in en liet de lucht snel weer ontsnappen. Opeens kreeg ze het warm, maar ze moest het vragen. ‘En hoe is Zinnia met Elliot in contact gekomen?’

			‘Daar weet ik niet veel van. Toen ik haar voor het eerst voorstelde om hier te komen wonen, liet ze niet het achterste van haar tong zien. Ik wist dat ze zwanger was, maar niet van wie. Geleidelijk aan ontdekte ik dat het Elliot was en dat hij getrouwd was.’

			‘En dat keurde je niet goed?’

			‘Het was niet aan mij om iets goed te keuren of niet. Maar ik probeerde haar er wel toe te bewegen er een einde aan te maken.’

			‘Maar dat deed ze niet.’

			‘Ik geloof dat ze het één of twee keer heeft geprobeerd.’

			‘Dacht ze dat Elliot bij mij weg zou gaan?’

			Vragend keek hij haar aan. ‘Denk je dat?’

			Ze slikte de brok die ze in haar keel kreeg weg. ‘Ik heb een heel akelige brief van hem aan haar gevonden, al had hij die om de een of andere reden nooit verstuurd. Daaruit begreep ik dat Zinnia geprobeerd had er een einde aan te maken.’

			‘Misschien probeerde ze hem te dwingen?’

			‘Zou je denken?’

			‘Ik weet niet. Maar ik weet wel dat jij stukken sterker bent dan Zinnia. En als ik het zeggen mag, heb ik ook het gevoel dat jij sterker bent dan Elliot was.’

			‘Echt?’

			‘En omdat Zinnia zwakker is dan hij, denk ik dat Elliot zich meer man voelde dan hij in werkelijkheid was.’

			Ze slaakte een zucht. ‘Dat is een scherp oordeel. Denk je dat hij zich door mij minder man voelde?’

			‘Zo bedoelde ik het niet, maar is het je nooit opgevallen dat sommige mannen er behoefte aan hebben om zich met zwakkere figuren te omringen?’

			Ze liepen verder, en op een meter of twintig van Zinnia’s bungalow bleef Louisa staan. Afgezien van het getsjirp van krekels deed de plek onnatuurlijk leeg aan. Ze voelde zich heel naakt en even zou ze weer willen omkeren, stilletjes terugkeren op haar schreden naar een plek waar ze zich veilig voelde. Waar dat op dat moment ook mocht zijn. Ze keek op naar de citroengele lucht die tussen de boomtoppen door te zien was; haar gedachten raakten met elkaar in conflict en ze deinsde terug.

			‘Kun je dit wel aan?’ zei Leo, die aanvoelde wat er door haar heen ging. ‘Je hoeft dit niet te doen.’

			Ze kwam in de verleiding om te zeggen: Nee, ik wil niet verder, maar in plaats daarvan maakte ze zich lang. ‘Ik hoef het niet te doen, maar op de een of andere manier besef ik dat het toch moet.’

			Desondanks werd haar keel dichtgeknepen van angst. Alleen al het idee van Elliot en Zinnia samen was ontstellend, maar als ze daar ooit overheen wilde komen moest ze deze afschuwelijke situatie onder ogen zien, en dan kon dat net zo goed nu maar meteen gebeuren. Als ze de waarheid uit de weg ging, zou Elliots andere leven altijd in raadselen gehuld blijven, net uit het zicht, en zou ze voortdurend door de gedachte aan zijn bedrog achtervolgd worden. Ik wil het niet weten, dacht ze. Ik wil het niet zien. En toch…

			Leo ging haar voor langs dezelfde uit hun krachten gegroeide geurige potplanten, en nadat hij zachtjes had aangeklopt stapten ze naar binnen. Louisa keek om zich heen naar de ordeloze kamer.

			‘Wat een rommeltje,’ zei ze.

			Diverse kledingstukken hingen lukraak over de rugleuningen van twee stoelen en lagen in een rommelige stapel op de grond, en alles leek met een dun laagje stof te zijn overdekt.

			‘Kun je niet iemand laten komen om hier een beetje op te ruimen?’

			‘Het wordt hier snel stoffig. Ik kom hier één of twee keer in de week en Kamu doet wat hij kan, maar vaker wel dan niet houdt ze de deur op slot en wil ze ons niet binnenlaten. Zullen we doorlopen? Ben je er klaar voor?’

			Hij deed een andere deur open en stak zijn hoofd om het hoekje. Louisa hoorde hem zeggen dat hij iemand voor haar had meegebracht, maar het enige antwoord dat dat Zinnia ontlokte was: ‘Geen dokters meer.’

			‘Het is geen dokter.’

			Hij gebaarde naar Louisa dat ze hem moest volgen, en toen ze naar binnen liep stokte bij de bedompte lucht de adem haar in de keel. In de kamer was het warm en duister; de zware gordijnen blokkeerden het licht. Afgeschrikt door de geur van zure wijn die in het vertrek hing aarzelde Louisa, maar toen ging haar blik naar Zinnia. Terwijl die terugkeek, was Louisa het liefst een hoekje in gekropen om aan de donkere ogen van de vrouw te ontkomen, die sterk op die van Leo leken, ware het niet dat deze ogen hol zagen, met paarse schaduwen eronder. Uiteindelijk keek Louisa om zich heen de kamer door, maar ze werd steeds meer belaagd door beelden van Elliot: Elliot die naakt in bed lag naast deze vrouw, of die bij het raam losjesweg een sigaret stond te roken en met zijn hoofd achterover de blauwe rook in de richting van het plafond blies. Ze voelde dat haar stekels overeind gingen staan.

			‘Ben je je tong verloren?’ zei de vrouw.

			Louisa zag dat ze heel bleek was, veel te mager, en dat haar rode haar slap om haar gezicht neerhing. Wat had deze vrouw dat Elliot ertoe had gebracht haar te bedriegen?

			‘Ik ben Louisa Reeve,’ wist ze uit te brengen, maar haar stem klonk verstikt, verlamd door de hitte en de woede die haar naar de keel greep. En in een flits wilde ze niets liever dan de vrouw die haar man van haar had afgepikt pijn doen.

			Zinnia huiverde en het zweet leek haar uit te breken. ‘Ik weet wie je bent. Wat kom je hier doen?’

			‘Leo maakt zich zorgen om je,’ antwoordde Louisa, nog steeds met een veel te ijle stem, en voordat haar benen het begaven ging ze op een stoel zitten.

			‘Met mij is alles prima,’ zei Zinnia.

			Terwijl Leo tegen Zinnia begon te praten, was Louisa zich er vagelijk van bewust dat haar hart hamerde en dat het zweet in haar handen stond. In het halfduister van de kamer probeerde ze haar woede van zich af te zetten. Ze balde haar handen tot vuisten, boorde haar nagels in haar handpalmen en dacht terug aan die rampzalige dag dat ze achter het bestaan van Zinnia en Conor was gekomen: de dag waarop haar wereld was gekanteld en voorgoed was veranderd. Van de ene dag op de andere was ze een ander iemand geworden. Er was een ‘voor’ en er was een ‘na’, maar daartussen zat niets. Ze dook in elkaar op de stoel en hoorde Elliots stem. Die ging maar door en door. In gedachten stond ze op en schreeuwde het uit in de lege ruimte. In gedachten klauwde ze naar zijn gezicht, trok aan zijn haar. Vuile klootzak. Vuile, smerige klootzak. Maar haar woede had niets triomfantelijks en de onuitgesproken woorden sloegen dood. Elliot was hier niet. Ze haalde haar trillende vingers door haar haar en luisterde naar een zingende vogel aan de andere kant van het raam.

			Leo draaide zich naar haar om. ‘Alles goed, Louisa?’ zei hij.

			Ze raapte haar moed bij elkaar en keek Zinnia recht aan. ‘Ik moet je vragen of je echt van plan was het met Elliot uit te maken.’

			Zinnia wreef over haar slaap en huiverde. ‘Ik heb er een einde aan gemaakt.’

			‘Maar hij geloofde je niet?’

			‘Ik heb tegen hem gezegd dat het voorbij was. Hij probeerde me steeds maar tot andere gedachten te brengen. Het was verkeerd. Het was allemaal verkeerd. O god! Ik heb barstende koppijn.’

			‘Heb je daar iets tegen genomen?’

			‘Natuurlijk.’ Zinnia sloot haar ogen en Louisa greep de gelegenheid aan om de kamer uit te gaan.

			In de woonruimte buiten de slaapkamer begon Louisa de kleren op te rapen, en hoewel ze een merkwaardig soort medelijden voor Zinnia voelde, welde toch haar woede weer op. Na een paar minuten riep ze Leo naar zich toe. ‘Deze moeten worden gewassen,’ zei ze terwijl ze wat kleding omhooghield. ‘Denk je dat jouw dhobi dat zou kunnen doen?’

			‘Ik maak geen gebruik van een dhobi. Kamu doet voor mij de was, en ook voor Zinnia, als ze dat toelaat.’

			‘Waarom zet je haar niet een beetje onder druk?’

			‘Dat doe ik heus wel, geloof mij maar.’

			‘Ik zal regelen dat een dhobi dit allemaal komt ophalen. Hij neemt alles mee en brengt het schoon weer terug. Denk je dat je bediende wat doeken en schoonmaakmiddel zou kunnen brengen?’

			‘Louisa, dit is echt niet aan jou. Ik zorg er wel voor.’

			Ze keerde zich naar hem toe. ‘Je hebt gelijk dat het niet aan mij is, maar ik kan hier echt niet weglopen en haar zo achterlaten. Dus geen discussie graag. Zorg nou maar gewoon dat ik wat hulp krijg. Het is wel duidelijk dat ze niet goed voor zichzelf zorgt, laat staan voor Conor. Iemand zou haar eens goed moeten onderzoeken. Wat zei de dokter de laatste keer dat ze die bij zich liet?’

			‘Dat ze misschien pleuritis heeft. Dat is wat ze zelf denkt.’

			‘Die nog verergerd wordt door een zware dosis ellende.’

			Hij keek haar ingespannen aan. ‘Ik bewonder je hierom, meer dan je kunt weten, maar ik ben bang dat ik weer verder moet. De pellers wachten op me. Vanavond heb ik meer tijd, dus dan zou ik hier wat kunnen opruimen.’

			‘Ga nou maar. En stuur je bediende naar me toe. Ik heb geen zin om hier alleen te zitten. Hoe heet hij ook weer?’

			‘Kamu. Hij is een Tamil. Hij is met me meegekomen toen ik op een theeplantage in India werkte.’

			‘Mooi. Ik zal hier een beginnetje maken.’

			Toen Kamu eenmaal was gearriveerd, met de noodzakelijke spullen, togen Louisa en hij aan het werk. Om te beginnen propten ze alle kleren in een zak, en terwijl hij de keuken ging opruimen haalde zij de stofdoek door het zitgedeelte. Daarna controleerde ze Conors kamer. Toen dat was gebeurd lapten ze de ramen en dweilden de vloer; de voordeur lieten ze open, zodat het allemaal kon drogen. Naderhand ging ze stijf buiten op een boomstam zitten, happend naar lucht en met hamerend hart, terwijl Kamu op de grond gehurkt een sigaretje rookte. Haar borstkas voelde zo strak dat ze haast geen adem kreeg, dus dwong ze zichzelf de lucht met lange, langzame teugen op te zuigen.

			Terwijl ze wachtten, dacht ze weer aan Zinnia samen met Elliot. Was zij nou echt zoveel knapper geweest dan Louisa zelf? Of had haar talent hem verleid? Ze probeerde zich voor te stellen hoe Zinnia er misschien ooit had uitgezien, maar op dat moment kwam er een herinnering aan Elliot naar boven, en ze hapte naar adem toen ze weer voor zich zag hoe zijn glimlach een hele kamer kon verlichten. En haar leven. Dát moest het zijn geweest wat Zinnia had aangetrokken; dat en de manier waarop hij je in de ogen kon kijken en je het gevoel kon geven dat jij de enige was die er op de hele wereld toe deed.

			Maar wat had deze vrouw gehad waardoor Elliot al die jaren tegen zijn echtgenote had gelogen? Het was haar wel duidelijk dat Elliot als kind erg was verwend; Irene had hem grootgebracht met het gevoel dat alles hem rechtens toekwam. Had dat zich doorgezet in zijn volwassen leven? Had hij gemeend dat als zijn oog ergens op viel, hij het ook mocht hebben? Ze was zich ervan bewust dat hij altijd zijn charmes had ingezet om te krijgen wat hij hebben wilde, en zij had dat laten gebeuren, zonder zich ervan bewust te zijn dat er een donker kantje aan kon zitten. Maar wat haar nog het meest schokte was dat hij haar zo lang had kunnen bedriegen, zonder dat hij kennelijk gewetenswroeging had gekregen. Wat voelde ze daarbij precies? Bitterheid, dacht ze; dat was wat ze voelde.

			Wat Zinnia ook mocht hebben gehad, ze had nu duidelijk een dokter nodig. Louisa vroeg zich af of ze haar eigen dokter Russell zou moeten vragen hier zo snel mogelijk naartoe te komen. Ze moest er niet aan denken wat er zou kunnen gebeuren als Zinnia niet de juiste medische zorg zou krijgen.

			Net toen ze weer naar binnen wilden gaan, kwam Leo terug.

			‘Klaar?’

			‘Aan haar kamer of de badkamer zijn we nog niet begonnen, maar Conors kamer is netjes.’

			‘Ik zal proberen haar zover te krijgen dat ze op de bank in de woonkamer gaat liggen. Dan kunnen we haar slaapkamer beter overzien.’

			‘Waar is Conor?’

			‘Die is nu bij mij thuis en hoopt dat hij daar een boterham krijgt. Hoor eens, misschien is dit voor Zinnia wel genoeg voor één dag. Ze raakt snel vermoeid. Als Kamu teruggaat om zich om Conor te bekommeren, kunnen jij en ik naar het strand gaan. Ik weet niet zeker of Kamu dit wel als een onderdeel van zijn taak beschouwt, maar zoals ik al zei kan ik vanavond terugkomen en het afmaken.’

			‘Ik kan een van mijn bedienden met me meenemen om morgen Zinnia’s kamer onder handen te nemen. Maar ik heb geen zwemkleding bij me.’

			‘Dat geeft niet. Wacht hier maar even, dan pak ik wat handdoeken. Zo terug.’

			Terwijl Kamu en hij de heuvel afdaalden, wierp Louisa een blik op de donker wordende paarse wolken die langs de hemel trokken. Vanmiddag zou het vast en zeker weer gaan plenzen. Ze stond op en liep naar binnen. Gelukkig rook het daar nu beter en ze liet een raam openstaan om het fris te houden. Ze was net alles nog eens aan het nalopen toen ze Zinnia hoorde roepen: ‘Ben jij dat, Leo?’

			Louisa opende de slaapkamerdeur en zag dat Zinnia teruggewankeld kwam van wat de badkamer moest zijn. De geur die daarvandaan kwam was afgrijselijk.

			‘Hoelang heb je al last van diarree en braken?’ vroeg ze.

			Zinnia, die terugstrompelde naar haar bed, keurde haar geen blik waardig. ‘Ben je nu ineens verpleegster geworden?’

			‘Er moet een dokter naar je kijken.’

			‘Ik heb er af en toe last van. Maar soms gaat het ook goed.’

			‘Het klinkt mij niet als pleuritis in de oren. Ik kan mijn eigen huisarts vragen of hij naar je wil komen kijken, maar iemand moet hier de boel luchten.’ Nog terwijl ze het zei schrok ze van zichzelf en ze raakte er helemaal ontdaan van. Vanwaar al die zorg, terwijl ze in werkelijkheid het liefst wilde vergeten dat Zinnia ooit had bestaan?

			Zinnia snoof. ‘Wat denk jij dan dat het is?’

			Louisa zweeg even om na te denken. ‘Elliot hield van je. Ik hield van hem. Ik kan je hier niet zo aan je lot overlaten.’

			‘Prima.’ Zinnia knikte en liet zich weer tegen het kussen zakken.

			Louisa liep de kamer uit om weer naar buiten te gaan, waar ze Leo zag aankomen met een bundel onder zijn rechterarm.

			‘Klaar?’ zei hij terwijl hij zijn blik op haar liet rusten.

			Opeens voelde ze een steek van verdriet. Het was allemaal heel afschuwelijk.

			‘Klaar?’ vroeg hij nog eens.

			Ze deed haar best de schok van zich af te zetten dat ze nu eindelijk Zinnia had gezien, evenals de ellendige realiteit van haar ziekte en dat ze in somberheid was weggezakt; dat laatste bleek wel uit haar onvermogen om voor zichzelf te zorgen.

			‘Kom op,’ zei hij, ‘als je een eindje gezwommen hebt voel je je wel beter.’ Ze sloegen de richting van het strand in. ‘Blijf maar niet te lang stilstaan bij Zinnia. We doen wat we kunnen.’

			‘Ik hoop echt dat ze mijn dokter zal willen ontvangen.’

			Toen ze bij de beboste kust kwamen hadden ze het hele strand voor zichzelf. Louisa wilde aan vrolijker dingen denken en haar stemming klaarde op toen haar gedachten weer uitgingen naar het zomerbal.

			‘Heb jij misschien officiële avondkleding?’ vroeg ze, met de bedoeling een luchtige toon aan te slaan.

			‘Wat een rare vraag.’

			‘Nou, heb je die?’

			‘Ik zou diep in de mottenballen moeten graven, maar die heb ik inderdaad, ja. Waarom vraag je dat?’

			‘Ik vroeg me af of je met me naar het zomerbal in Galle zou willen gaan? Maar dan moet je jezelf wel een beetje fatsoeneren.’

			Hij lachte. ‘Dat hebben wel meer vrouwen geprobeerd, maar het is ze nooit gelukt.’

			‘Zou je het erg vinden?’

			Hij trok een gezicht. ‘Nog een moeilijke vraag. Ik zal er eens over nadenken…’

			Ze lachte en gaf hem een por tussen zijn ribben. ‘Een gewoon ja is genoeg.’

			‘Madam, het zou me een groot genoegen zijn.’

			‘Kun je dansen?’

			‘Toevallig kan ik aardig overweg met de quickstep.’

			Ze glimlachte. ‘In dat geval kan ik niet wachten.’

			Het strand lag er bleek en zacht bij, terwijl grote golven braken op het zand en daar schuim op achterlieten. Hij trok zijn kleren uit, waaronder hij een zwembroek bleek aan te hebben, en rende de woelige zee in. Zij rolde haar broekspijpen op om te gaan pootjebaden. Ze voelde het natte zand tussen haar tenen, maar na alles wat er was gebeurd voelde ze een onweerstaanbaar verlangen om zich bij hem in het water te voegen.

			Er was aardig wat deining op de staalgrijze zee, dus was hij er niet ver ingegaan. Nu kwam hij terug. ‘Waarom kleed je je niet uit onder een handdoek? Ik hou mijn ogen wel dicht als je het water in gaat.’

			Ze keek hem aan terwijl ze dat voorstel in overweging nam, liep toen verder omhoog over het strand en pakte een van de handdoeken op. Ietwat opgelaten schopte ze naar het zand, maar ze had zo’n zin om erin te gaan. Terwijl hij met zijn rug naar haar toe bleef staan, sloeg ze de handdoek om zich heen en wurmde zich uit haar broek en shirt. Ze vroeg zich af of ze misschien alleen haar ondergoed aan moest houden, maar uiteindelijk trok ze haar slipje en beha ook uit. Wat kon het haar ook schelen? Ze had sinds de begintijd van haar huwelijk met Elliot niet meer naakt gezwommen. Dit was anders. Om te beginnen was ze nu tweeëndertig en door het leven getekend. Ze voelde haar hart hameren tegen haar ribben toen ze omlaagrende naar de waterkant, de handdoek van zich af gooide en zich het water in liet glijden. Hoewel de zee wild was, was hij niet koud, en opeens begon het wateroppervlak op te lichten, zoals dat vlak voor een storm wel vaker gebeurde. Het kon haar niet schelen. Terwijl ze nog wat verder zwom voelde het alsof ze een oude huid van zich af wierp, en geleidelijk aan kwam ze in een betere stemming. Leo zwom van haar weg en keek toen naar haar achterom. Ze negeerde hem en rolde zich op haar rug, waarna ze opkeek naar de blauwpaarse lucht. Even later wierp ze een blik zijn kant op en zag dat hij nog steeds naar haar keek.

			Toen ze weer vaste grond onder haar voeten voelde, wenkte ze hem naar zich toe.

			‘We kunnen vandaag maar beter niet verder de zee op gaan,’ zei hij, naar haar toe zwemmend.

			Ze zweeg even, maar haar lichaam voelde aan alsof het in vuur en vlam stond. Haar ogen dwaalden naar de kustlijn, waar de bomen heen en weer schudden in de wind.

			Toen hij bij haar was, legde hij met glanzende ogen zijn handen op haar schouders. Ze voelde de druk zich verspreiden, zo intens dat ze vergat zich zorgen te maken over waar ze mee bezig waren. De sensatie overspoelde haar hele lichaam, wiste alle gedachten uit en vervingen die door gevoel. Terwijl ze daar zo naakt dicht bij hem stond, ervaarde ze dat als een energie die door haar heen trok. Er kwam geen eind aan, en toen ze haar hoofd schuin achterover bracht om op te kijken naar de betrekkende lucht, waren haar emoties niet te peilen zo diep.

			‘Soms voel ik me achtervolgd,’ zei ze.

			‘Door Elliot?’

			‘Ja.’

			‘Dat zit tussen je oren. Het gaat vanzelf wel over.’

			Hij raakte haar linkerwang aan en boog zijn hoofd naar haar toe. ‘Of moet ik daarmee stoppen?’ zei hij zachtjes.

			Ze schudde haar hoofd en rook de warme ziltheid van zijn huid toen hij haar kuste.

			Een knoop van verlangen werd strakgetrokken in haar keel. Ze drukte haar lichaam tegen het zijne en probeerde haar tranen te bedwingen. Geen tranen van verdriet. Het waren tranen van iets als opluchting, of hoop, of iets wat onuitspreekbaar was, maar wel belangrijk, echt belangrijk. In deze bubbel van vrede had ze het gevoel alsof haar aan stukken gescheurde hart weer heelde. Hij drukte haar tegen zich aan, en zo bleven ze in het water staan, gegeseld door de wind, alsof zij de enige twee mensen op aarde waren.

			De zee werd wilder en onder de vertoornde hemel kolkte het water om hen heen. En toen gutste de regen neer met zo veel kracht dat ze geen andere keus hadden dan hard weg te rennen.
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			Toen Louisa terugreed, bedacht ze dat het maar goed was dat de regen hun een halt had toegeroepen. Wie weet hoe ver ze anders zouden zijn gegaan, en hoewel ze hem had begeerd, besefte ze ook dat het waarschijnlijk nog te vroeg was om zich met een nieuw iemand in te laten. Toch kon ze het gevoel dat zij ook wel eens een beetje geluk verdiende niet van zich afzetten.

			De lucht voelde inmiddels drukkend aan en de bomen hadden zich, zwaar van het vocht, zo ver over de weg gebogen dat ze over de motorkap van de auto streken. Bijna zou ze willen dat de regen stopte, maar het vocht was hard nodig en de scherpe geur van zout zeewater en vis die in de lucht kwam te hangen vond ze niet erg.

			Thuis zette ze de auto stil en door de achterdeur liep ze naar binnen. Boven droogde ze met een handdoek haar haar, kleedde zich om in een jurk en genoot van de herinnering aan vastgehouden worden door Leo. Wat een heerlijk gevoel van opluchting was dat geweest. Ze had de aanraking van een man gemist, de nabijheid van een man waardoor zorgen verdwenen – althans voor even. En nu was ze tenminste niet meer de hele tijd met haar gedachten alleen bij Elliot, al had ze genoeg andere zorgen. De Vos en zijn valse contract, om te beginnen, en die afgrijselijke Australiër. Was Leo maar niet hoog op de heuvel in Cinnamon Hills, maar in plaats daarvan hier in Galle, want ze vermoedde dat hij wel eens de enige kon zijn die haar weer zou kunnen helpen echt te gaan leven.

			Enigszins van haar stuk gebracht, maar ook blij liep ze de trap af naar de zitkamer, waar Margo en William Tyler in het schaars verlichte vertrek vol schaduwen hand in hand naast elkaar zaten. Ze knipte een sterkere lamp aan en plots kwam de kamer tot leven.

			‘Kijk eens aan,’ zei ze met een glimlach toen ze hun gezichten zag. ‘Zo te zien zijn jullie tot een vergelijk gekomen.’

			Margo beantwoordde haar glimlach. ‘Ik heb erin toegestemd om te worden gedagvaard als de vrouw met wie overspel is gepleegd.’

			Louisa trok een wenkbrauw op. ‘O ja? Weet je dat zeker?’

			Margo liet Williams hand los en stond op van de bank om naar Louisa toe te lopen.

			‘Ik hou van hem, dus wat heb ik voor keus?’

			Louisa boog haar hoofd en keek Margo in de ogen. ‘Jij was degene die zei dat we altíjd een keus hebben. Maar als dit is wat je wilt, heb je al mijn steun.’

			Margo legde een hand op Louisa’s arm. ‘Dankjewel. Dat betekent veel voor me. Ik vroeg me af of het goed is dat William een paar dagen blijft logeren.’

			‘Natuurlijk. Maar moet je de rechtbank niet een of ander bewijs voor de echtscheiding overleggen?’

			‘Mogelijk niet als we allebei toegeven wat er is gebeurd. Maar misschien wil je een foto van ons samen nemen – gewoon voor het geval dat?’

			‘Goeie help. Moet dat echt?’

			‘Als je het niet erg vindt.’

			William kwam overeind en liep naar de twee vrouwen toe. ‘Het spijt me dat we je het zo lastig maken. En als je het ongemakkelijk vindt, maak je dan geen zorgen; dan vinden we wel een andere manier.’

			‘Nee,’ zei ze. Ze hield wel van de directheid van deze man en van de heldere blik in zijn blauwe ogen. ‘Ik doe het wel. Maar wat ga je Irene vertellen?’

			‘Ik ben voorlopig niet van plan iets tegen mama te zeggen. Dan zou ze toch alleen maar proberen me tegen te houden. In haar ogen is een echtscheiding iets schandaligs.’

			Louisa snoof. ‘Hoe denk je dat ze zich eronder voelt om een buitenechtelijke kleinzoon te hebben?’

			‘Ze zal wel in de war zijn, neem ik aan. Ergens zal ze het kind willen zien, maar iets anders in haar zou willen dat het niet waar was.’

			‘Dan heb ik eindelijk iets met Irene gemeen! Maar hoor eens, we moeten William wel eerst even uitleggen wat er allemaal is gebeurd. Hem moet dit allemaal wel vreemd in de oren klinken.’

			‘Heb je er bezwaar tegen als ik hem alles vertel?’

			‘Helemaal niet. Maar moet je hem niet eerst laten zien waar hij zijn koffer kwijt kan?’

			Terwijl Margo met William naar boven liep, liet Louisa de gebeurtenissen van die dag de revue passeren. Ze moest het nog laten bezinken dat ze eindelijk Zinnia had ontmoet, en ook dat ze zo dicht bij Leo was geweest. Het schoot haar weer te binnen dat ze had beloofd contact op te nemen met haar dokter, en ze wierp een blik naar buiten. Het regende niet meer zo hard, dus toog ze gewapend met een grote paraplu naar het huis van dokter Russell. Er liepen nog meer mensen op straat, die zich met een paraplu boven hun hoofd voorthaastten, gebruikmakend van de tijdelijke droogte, en terwijl ze snel voorbijliep knikte ze her en der een kennis toe. Toen ze aanklopte kwam de vrouw van dokter Russell opendoen, die haar verzocht de hal in te komen en haar uitlegde dat haar man naar Colombo was, maar straks terug zou komen.

			‘Wilt u hem vragen of hij me belt zodra hij terug is?’ vroeg Louisa. ‘Het is volgens mij vrij dringend.’

			‘Natuurlijk.’

			Ze opende de deur, en Louisa zag dat het nu weer harder regende. ‘Ik kan maar beter opschieten,’ zei ze. ‘Dank u wel.’

			Die avond kwam Jonathan eten, en hij werd voorgesteld aan William. Later nam Louisa hem apart en legde uit hoe het met Margo en William zat.

			Haar vader leek er niet erg mee ingenomen. ‘Nou, Margo verrast me. Misschien lijkt ze toch meer op haar broer dan we dachten.’

			‘Dat is niet eerlijk.’

			‘Hoor eens, ik ben heus niet bekrompen, maar moeten ze nu echt onder hetzelfde dak logeren? Wat voor bedoelingen heeft die man?’

			‘Doe nou niet zo ouderwets. Hij hoopt op een scheiding, en ik heb hun trouwens vooralsnog aparte kamers gegeven.’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Weet Irene hiervan?’

			Ze schudde haar hoofd.

			‘Ik denk dat daar de hel zal losbarsten.’

			Louisa grimaste. Dat zag hij helemaal goed.

			Na het eten vroeg ze hem of hij met haar mee wilde gaan naar Elliots vroegere werkkamer.

			Terwijl ze de hal en de gang door liepen, slaakte ze een diepe zucht. ‘Ik heb een briefje gekregen dat ik vanavond inspecteur Roberts op bezoek kon verwachten. Zoals je weet deugt dat contract dat De Vos me gaf van geen kanten. Een paar weken terug heb ik het aan de politie laten zien.’

			Haar vader knikte. ‘Misschien is het een geval van afpersing. Ik betwijfel of ze daarmee weten om te gaan.’

			‘Meestal zijn we maar een slaperig stadje, vind je niet?’ zei Louisa. ‘Er is alleen af en toe ruzie wanneer zeemannen een slok te veel op hebben.’

			‘Precies. Maar het lijkt me beter als ik het met hem afhandel.’

			‘Met De Vos? Misschien wel, maar ik wilde wachten tot hij weer langskwam en hem dan confronteren. Ik peins er niet over zo veel geld te betalen voor iets wat helemaal niet heeft bestaan.’

			Ze gingen zitten en hij vroeg haar of ze hem wilde bijpraten over het verkoopcentrum. Nadat ze had uitgelegd dat Himal goed opschoot, vertelde ze hem dat ze een overeenkomst had gesloten met Leo om zijn kaneel te exporteren.

			‘Weet je zeker dat dit allemaal niet te veel voor je is? Je hebt het verkoopcentrum ook nog. Ik ben er niet helemaal gerust op, moet ik zeggen.’ Hij hield zijn hoofd schuin en bestudeerde haar gezicht. ‘Maar het klinkt alsof je die Leo wel leuk vindt.’

			Ze glimlachte. ‘Dat is ook zo.’

			Hij gaf een klopje op haar hand. ‘Nou, pas maar goed op. Ik wil niet dat iemand je pijn doet. Vergeet niet dat je nog kwetsbaar bent.’

			‘Weet ik.’

			Ze hoorde een klop op de deur, en Ashan kwam binnen. ‘Neem me niet kwalijk dat ik stoor, maar hoofdinspecteur Roberts is er, madam.’

			‘Laat hem maar doorlopen.’

			Het was dezelfde politieman met zijn rode gezicht die haar was komen vertellen dat Elliot dood was. Louisa knikte hem toe. ‘Gaat u zitten.’

			Hij nam plaats op het puntje van een kantoorstoel en keek hen allebei aan.

			‘En,’ zei Jonathan, ‘zijn er al vorderingen geboekt?’

			Roberts trok een gezicht waaruit op te maken was dat dat niet het geval was.

			‘En dat valse contract dat ik jullie heb laten zien?’ zei Louisa.

			‘We kunnen Mr. De Vos misschien poging tot afpersing ten laste leggen. En het feit dat hij dat heeft geprobeerd zou erop kunnen wijzen dat hij ook met de inbraak in verband kan worden gebracht. Misschien hoopte hij waardevolle edelstenen te vinden?’

			‘Ik heb zeker al twee maanden niets meer van Cooper of De Vos gehoord.’

			‘Misschien hebben ze het opgegeven.’

			‘Denkt u dat echt?’

			‘Ik hoop het voor u, Mrs. Reeve. Ik hoop het maar…’

			Jonathan kwam overeind. ‘Nou, als u verder niets te melden hebt, zal ik u even uitlaten. Kunt u in elk geval het huis van mijn dochter in de gaten houden? Ik wil niet dat een van die onverlaten Louisa nog eens lastigvalt.’
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			Louisa stond vroeg op, met het plan met de honden naar het strand te gaan. Omdat de regen tegenwoordig nooit ver weg was, griste ze een regenjas mee. Zolang ze niet hoefde auto te rijden vond ze de regen en de rijke aardse geuren die opstegen van het land heerlijk, ook al werden haar buitenactiviteiten er tot haar spijt wel door beperkt. Binnen opgesloten zitten was helemaal niets voor haar.

			Ze riep de honden, maar alleen Tommy en Bouncer kwamen aanrennen, energiek kwispelend met hun staarten. Haar honden vonden het heerlijk om erop uit te gaan, wat voor weer het ook was, maar gek genoeg was de kleine Zip, de kleinste van het nest, niet bij hen. Ze was er niet gerust op en ging hun manden controleren in de achterhal, maar toen hij daar ook niet bleek te zijn, vroeg ze Ashan of hij het beestje gezien had. Met een bezorgd gezicht vertelde Ashan haar dat hij ervan uit was gegaan dat Zip bij de andere twee was – eerder die ochtend had hij de deur voor hen alle drie opengedaan, zodat ze de tuin in konden, maar het was hem niet opgevallen dat ze niet allemaal weer naar binnen waren gekomen.

			‘Wat gek,’ zei ze. ‘Waar kan hij nou in vredesnaam zijn?’

			Ze liep de tuin in om het hek achterin te checken. Al meteen toen ze kwam aanlopen zag ze dat het weliswaar dicht was gedaan, maar dat de grendel er niet op zat.

			Ze ging weer het huis in en lijnde de andere twee honden aan. William en Margo boden aan te helpen, dus zij gingen de ene kant op om de vestingmuren af te zoeken, terwijl Louisa een van de bedienden verzocht om met haar de straten af te speuren. Ze hoopte maar dat Tommy en Bouncer zouden gaan janken als ze voelden dat ze dicht bij Zip waren. De straten glommen van het vocht en ze moest in de smallere straatjes oppassen dat ze niet kletsnat werd van het vocht dat van de bomen drupte, maar toch liep ze een uur lang rond om overal aan te kloppen en te vragen of iemand iets had gezien. Dat had niemand, dus zette ze koers naar de winkels en de overdekte markt. Nog steeds niets.

			Ze kwam weer thuis net op het moment dat dokter Russell arriveerde, krommer dan ooit en met nog meer grijs in zijn haar. Hij schoof zijn bril met metalen montuur hoger op zijn neus en zei: ‘Louisa, lieve kind, mijn vrouw zei dat het dringend was. Is er iets aan de hand?’

			‘Bedankt dat u bent gekomen, maar het gaat niet om mij.’ Ze blikte omhoog naar de wolken. ‘Laten we naar binnen gaan, dan leg ik het uit.’

			‘Je lijkt een beetje gespannen,’ zei hij toen ze de hal in waren gelopen.

			‘Ik heb zojuist ontdekt dat een van mijn honden weg is.’

			Hij fronste. ‘Dat is vervelend, maar is het verder goed met je?’

			‘Jawel. Kom, geef me uw jas maar; dan zal ik die ophangen.’

			Hij gaf haar zijn jas en ze trok zelf haar regenjas uit, waarna ze beide jassen op een vrije haak in de halkast hing.

			Ze liepen door naar de zitkamer, waar hij plaatsnam terwijl zij heen en weer begon te ijsberen.

			‘Zeg eens: waar gaat dit allemaal over?’ drong hij aan.

			Ze bleef staan. ‘Een vriendin van me – nou ja, eerder een kennis – is helemaal niet in orde. Ze heeft tot dusver geweigerd een dokter te zien, maar ik maak me zorgen dat ze misschien malaria heeft.’

			‘Ik zal je een paar vragen stellen.’

			Ze knikte.

			‘Beschrijf me ten eerste eens wat je hebt gezien.’

			‘Nou, ze trilde en leek het te koud te hebben, ook al was het een warme dag.’

			‘Koude rillingen kunnen matig tot ernstig zijn. Denk je dat ze hoge koorts had?’

			Louisa schudde haar hoofd. ‘Ik weet niet, maar ze zweette en wreef over haar hoofd.’

			‘Hoofdpijn komt bij malaria veel voor. En had ze last van braken of diarree?’

			‘Allebei, volgens mij.’

			Hij huiverde en wachtte even voordat hij antwoord gaf. ‘Dat klinkt niet al te best. Hoelang is dit al gaande?’

			‘Een paar maanden, geloof ik. Ze lijkt telkens weer op te leven, maar dan wordt ze opnieuw ziek.’

			‘Bij malaria kan dat een patroon zijn.’

			‘Wil u naar haar toe gaan? Het is een aardig eind weg.’

			‘Zou morgen uitkomen? Vandaag ben ik nogal bezet.’

			‘Ik weet zeker dat dat wel goed is.’

			‘Zoals je weet, is er inderdaad een malaria-epidemie geweest, al is die grotendeels beperkt gebleven tot het noorden van het land.’

			‘Zij denkt dat ze pleuritis heeft.’

			‘Dat betwijfel ik.’

			‘En geestelijk is ze er helemaal niet goed aan toe, vrees ik.’

			‘We gaan er morgen samen heen en dan neem ik bloed bij haar af en stuur dat naar het laboratorium in Colombo.’

			Ashan kwam binnen met een theeblad.

			‘Ik schenk wel in,’ zei ze terwijl ze eindelijk ging zitten.

			Later op de dag ging Louisa met Margo en William naar het strand om Zip te zoeken. De regen had plaatsgemaakt voor een griezelige rust, maar omdat ze wist dat dat niet lang zou duren, keek Louisa herhaaldelijk op naar de broeierige lucht. Toen ze het strand hadden afgezocht, liep het jonge paar een stukje voor Louisa uit. Op de plek waar het borstelige gras overging in zand slaakte Margo ineens een kreet. Omdat ze bang was dat het om Zip ging sloeg Louisa’s hart een slag over en ze rende ernaartoe, tot ze een dier in een pol lang gras zag liggen. Tranen maakten haar blik wazig terwijl ze neerknielde op het zand.

			‘Het is een vos,’ zei Margo. ‘Het arme beest.’

			‘Wat denk je dat er is gebeurd?’ zei Louisa, opkijkend.

			‘Aan het schuim om zijn bek te zien zou hij hondsdol kunnen zijn, of waarschijnlijker nog: vergiftigd,’ zei William. ‘Raak hem maar niet aan. Zulke dingen gebeuren meestal met opzet. Vossen vallen de kippen van mensen aan.’

			Margo slaakte een zucht. ‘Wat zonder van zo’n prachtig beest.’

			‘Afschuwelijk.’ Louisa staarde naar het dier.

			‘Kom mee,’ zei Margo, die een hand naar Louisa uitstak. ‘We kunnen toch niets voor hem doen. Laten we teruggaan. Zip is hier niet.’

			Toen ze weer thuis waren, moest Louisa even alleen zijn; omdat ze behoefte had aan afleiding, ging ze naar boven om aan haar patchworksprei te naaien. Ze dacht aan de kleine Zip en voelde zich misselijk van bezorgdheid. Ze herinnerde zich hoe klein hij was geweest toen hij werd geboren. Ze had gedacht dat hij misschien niet zou blijven leven, had hem zelf grootgebracht en hem zelf gevoed met een zuigfles, en sindsdien was hij steeds haar metgezel geweest. Die dode vos op het strand had ook andere gedachten teruggebracht, die ze liever was vergeten. Ze stelde zich het ongeluk op de weg naar Colombo voor en vroeg zich af hoe dat er had uitgezien. Zou Elliot hebben geweten dat hij ging sterven, of was alles gewoon op zwart gegaan? Zou hij bang zijn geweest? En als hij besefte wat er gebeurde, had hij dan spijt gehad van wat hij had gedaan? Had hij schuld gevoeld, of had de dood hem te snel overvallen om spijt te kunnen hebben? Ze zag hem voor zich nadat hij zich te pletter had gereden, zijn ogen wijd open – en in reactie daarop sloot ze de hare en kneep ze stijf dicht.

			De tijd verstreek langzaam, maar ze kon niet gewoon blijven zitten wachten, dus haastte ze zich opnieuw naar buiten om over de vestingmuren te lopen en goed op te letten of ze Zip zag, terwijl ze uitkeek over de telkens van kleur veranderende zee, waar doffe blauw- en paarstinten zich vermengden met het grijs. In gedachten zag ze hem over het strand rennen, zijn vacht druipnat; in het begin was hij heel bang voor het water geweest, maar toen hij eenmaal moed had gevat, had ze hem bijna niet bij de zee weg kunnen houden. Maar hoewel ze opnieuw overal rondspeurde, was er nergens een spoor van hem te bekennen. Met een hand boven haar ogen staarde ze uit over het water, bang dat hij misschien op de muren was geklommen en was uitgegleden. Ze moest er niet aan denken dat hij op de bodem van de oceaan lag. Ze liep een paar keer heen en weer tussen de Aurora- en Point Utrecht-bastions, waar ooit kanonnen hadden verhinderd dat er vijandige schepen binnenkwamen. Vervolgens, terwijl stormwolken zich nog steeds samenpakten, sloeg ze haar armen om zichzelf heen en keek op naar de lucht.

			Weer thuis ging ze naar boven om zich om te kleden, en ze was bezig haar kleren uit te trekken toen ze hoorde dat er op de voordeur werd geklopt en dat Ashan ging opendoen. Ze kon niet verstaan wat er werd gezegd, trok haar peignoir aan en liep naar de trap. Toen ze omlaagkeek zag ze Ashan in de hal staan met een doos in zijn handen.

			‘Wie was dat?’ zei ze.

			‘Er is een pakje voor u gebracht.’

			‘Weet je van wie het komt, Ashan?’

			‘Nee, madam. Een jongen kwam het brengen. Hij zei dat een man daar hem wat geld voor had gegeven. Ik kan het wel voor u openmaken.’

			‘Nee. Zet het maar op tafel in de eetkamer. Ik kom zo beneden.’

			‘Neem een schaar mee, madam. Om het touwtje door te knippen.’

			Aanvankelijk stond ze niet lang bij het pakje stil en ze ging weer haar kamer in, waar ze haar gezicht bestudeerde in de spiegel. Haar ogen glinsterden en haar wangen waren rood. Ze liep de badkamer in om een handdoek te gaan halen en droogde daarmee haar haar, waarna ze de klitten eruit borstelde. Toen ze eenmaal droge kleren had aangetrokken ging ze aan haar kaptafel weer aan Zip zitten denken; vervolgens pakte ze het boek op dat ze aan het lezen was, maar toen het pakje haar weer te binnen schoot, kreeg ze ineens een onheilspellend gevoel.

			In haar naaikamer diepte ze haar huishoudschaar op – niet de beste, die ze gebruikte om stof mee te knippen –, en nadat ze een blik in de zitkamer had geworpen, waar Margo en William diep in gesprek waren, liep ze door naar de eetkamer.

			Ze knipte het touwtje door en hield haar hart vast toen ze voorzichtig het deksel van de doos tilde. Haar hart maakte een sprong toen ze zag wat erin zat en ontzet happend naar adem liet ze het deksel op de grond vallen. Er ontsnapte haar een lange kreun, en toen rende ze naar het toilet beneden en stortte helemaal in. Toen ze weer naar buiten kwam, bleef ze trillend en huiverend in de hal staan, met haar armen slap langs haar zij. Ze zag dat Margo en William inmiddels de eetkamer binnen waren gegaan en dat ze allebei met een van afschuw vertrokken gezicht naar de inhoud van de doos staarden. Louisa sloot haar ogen, maar kon het gruwelijke beeld van die arme Zip niet van zich af zetten, wiens kop bloederig en verminkt in de doos lag. Er rees een golf woede in haar op. Wie kon zo’n opzettelijk wrede daad hebben begaan? Margo kwam naar Louisa toe en trok haar bij de eetkamer weg, naar de zitkamer, waar Louisa begon te huilen.

			‘Ik kan er niet meer tegen,’ bracht ze tussen haar snikken door uit.

			Margo maakte troostende geluiden, al moest zij ook ontdaan zijn. Toen Louisa eindelijk stopte met huilen, staarde ze naar de deur van de eetkamer. ‘Hoe kan iemand zoiets een weerloos dier hebben aangedaan, Margo? Mijn arme, arme kleine Zip, die nooit iemand kwaad heeft gedaan.’

			Louisa werd overmand door verdriet en de tranen begonnen weer te stromen. Ze dacht aan hoe Zip altijd op haar schoot had gelegen, terwijl zij zijn oren streelde, en hoe hij had gekwispeld zodra hij voer zag. Ze zag hem voor zich zoals hij achter de andere twee aan hobbelde als die over het strand renden. Nu zou hij al die dingen nooit meer kunnen doen. Het was zinloos en harteloos, en ze trilde van woede bij het idee dat hij bang was geweest en had moeten lijden.

			‘Waar kan ik het nummer van de politie vinden?’ vroeg Margo.

			‘In de klapper op de haltafel,’ zei Louisa met verstikte stem.

			‘Ik bel ze wel,’ zei Margo, en ze kwam overeind om met William te gaan praten, die inmiddels met Ashan in de hal stond.

			Omdat Louisa nog steeds trilde, vroeg hij of Ashan haar wat zoete thee en cognac wilde brengen.

			Terwijl Margo de politie belde, kwam Ashan binnen met de cognac en schonk een glas voor Louisa in. Ze dronk het in stilte leeg, met Ashan nog steeds naast zich, alsof hij niet goed wist hoe hij moest helpen en op nadere instructies wachtte.

			‘Wie kan dit hebben gedaan?’ vroeg Margo.

			Louisa schudde haar hoofd, maar wist zeker dat iemand haar bang probeerde te maken. Ze probeerde zichzelf voor te houden dat haar zorgen om Cooper alleen maar tussen haar oren zaten, dat er sprake was geweest van een misverstand, maar toch was ze er niet gerust op. Onwillekeurig ging de gedachte door haar heen: als het zo makkelijk was geweest om Zip te ontvoeren, waar zouden ‘ze’ dan nog meer toe in staat zijn? In haar angst zag ze haar problemen heel zwart-wit: haar huis, dat ooit zo veilig had gevoeld, werd nu bedreigd; haar huwelijk met de man met wie ze samen oud had zullen worden was veranderd in iets schimmigs en onwerkelijks. Alles was kwetsbaar geworden. En nu was Zip er ook al niet meer, op een allerafschuwelijkste manier aan zijn eind gekomen.
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			Toen ze wakker werd, met buiten een prachtige koraalroze lucht, terwijl de mist nog over de oceaan hing, rook ze nog steeds de geur van de dood. Aan het ontbijt staarden allebei de honden haar met melancholieke ogen aan, met hun kin rustend op hun poten, alsof ze wisten wat er was gebeurd. Dus ging ze op de grond zitten, met haar armen om hen allebei heen geslagen.

			Een poosje later werd ze heen en weer geslingerd tussen woede om Zips dood en een gevoel van rampzalige eenzaamheid terwijl ze opnieuw de moed bij elkaar probeerde te rapen om op bezoek te gaan bij Zinnia. Terwijl ze dokter Russell met de auto naar de kaneelplantage bracht, bleef het mooi weer, maar liever was ze thuisgebleven met haar twee verdrietige honden en had ze de buitenwereld op afstand gehouden. Maar ze had beloofd dit te doen, dus moest ze wel. De politie was het afschuwelijke pakket en zijn inhoud komen ophalen, maar niets kon Louisa van de herinnering eraan verlossen.

			De lucht was maar een klein beetje koeler na de laatste stortbui en algauw zou het steeds warmer worden. Achter het stuur veegde ze van tijd tot tijd het zweet van haar voorhoofd. De stilte hing zwaar tussen hen in en ze wist zeker dat de dokter zou merken dat er iets aan de hand was. Toen hij vroeg hoe ze Zinnia had leren kennen aarzelde ze even voordat ze antwoord gaf, maar ze besloot dat hij vast geen roddels zou verspreiden.

			‘Mijn man ging met haar om.’ Met grote tegenzin sprak ze die woorden uit en ze durfde niet naar zijn gezicht te kijken.

			‘Wat naar voor je. Ik wilde niet nieuwsgierig zijn.’

			Ze slikte de brok in haar keel door. ‘Dat ontdekte ik pas toen hij was overleden. Het ergste is nog dat ze samen een zoon hadden.’

			Nu keek ze opzij om de reactie van de dokter te peilen, en ze zag dat hij zijn hoofd schudde.

			‘Lieve kind, dat moet wel zwaar voor je zijn geweest.’

			Ze knikte en haar hart hamerde in haar borstkas. ‘Dat is het nog steeds,’ zei ze.

			‘Dus waarom doe je nu zo veel moeite om die vrouw te helpen?’

			Ietwat opgelaten voelde ze dat ze een kleur kreeg. ‘Ik zou graag zeggen dat dat uit doodgewone medemenselijkheid is, en misschien is dat voor een deel ook wel zo.’ Ze zweeg even, zich afvragend in hoeverre dat waar was.

			‘En wat nog meer?’

			‘Volgens mij probeerde ze het uit te maken met Elliot.’

			‘Aha.’

			‘En ik wil haar neef helpen, Leo McNairn. Ze woont op zijn land en nu ze ziek is, moet hij voor het kind zorgen. De jongen is zeven.’

			‘Dat zal wel niet makkelijk zijn.’

			‘Zeker niet. De plantage neemt al zijn tijd in beslag, dus is het erg lastig. En des te lastiger omdat het kind niet naar school gaat. Met Leo ben ik bevriend geraakt. Ik doe wat ik kan.’

			‘En de jongen?’

			Ze slaakte een diepe zucht. ‘Dat is een ander verhaal. Aan de ene kant kan ik het niet verdragen om hem te zien…’

			‘Maar aan de andere kant?’

			‘Ik ben nieuwsgierig, denk ik. Hij lijkt erg veel op Elliot, ziet u, en onwillekeurig moet ik eraan denken hoe mijn eigen kinderen er zouden hebben uitgezien.’

			Er viel een korte stilte.

			‘Ziezo,’ zei ze. ‘Hier slaan we af. We gaan eerst naar boven om Leo op te zoeken en dan kunnen we met z’n allen de heuvel af lopen naar Zinnia’s huis.’

			‘Is het kind daar dan ook? Misschien moet ik ook even naar hem kijken?’

			‘De laatste keer dat ik hier was, was hij er niet. Ik had dit eerder moeten zeggen, maar hoewel ik bij Zinnia ben begonnen met opruimen, is haar slaapkamer nog een grote bende. Ik doe mijn best om binnenkort terug te gaan met een bediende en dan eens een flinke voorjaarsschoonmaak te houden.’

			‘Je moet haast wel een heilige zijn, Louisa.’

			Ze voelde haar huid prikken van benauwdheid. ‘Dat ben ik helemaal niet. Maar over Elliot is zoveel aan het licht gekomen dat ik het gevoel heb dat ik hem nooit echt heb gekend. Wie weet help ik Zinnia wel om iets meer te leren begrijpen van zijn andere leven.’

			‘Als ik van mijn werk één ding heb geleerd, is het wel dat mensen geen keurig net leven leiden.’

			‘Ik vind het vreselijk hoe kwaad ik me soms kan voelen. Maar ik wil niet wraakzuchtig worden.’

			‘We hebben allemaal dingen die ons van onszelf niet bevallen, gedachten die ons in verlegenheid brengen, daden uit het verleden waar we spijt van hebben.’

			Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘U hebt vast en zeker niets om spijt van te hebben.’

			‘Daar kon je je nog wel eens in vergissen. Ik heb mijn werk altijd een veel te grote rol in mijn leven laten spelen, maar het is zoals het is. Het is nu te laat om daar nog iets aan te veranderen.’

			‘En als u met pensioen gaat?’

			‘Mijn vrouw wil dat ik nu al met pensioen ga, maar ik ben er nog niet klaar voor om in mijn luie stoel te gaan zitten.’

			Ze kwamen aan op de top van de heuvel en Louisa parkeerde de auto.

			Toen ze allebei uitstapten, kwam er een bediende naar buiten om te zeggen dat Leo al beneden bij het huis van zijn nicht was, maar dat hij hen er zelf via de korte route wel naartoe wilde brengen.

			Louisa bedankte hem en stak haar hand naar de dokter uit.

			‘Is uw tas zwaar? Het is nogal ruig terrein.’

			‘Ik loop graag, dus ik red het vast wel, en mijn tas is niet zwaar.’

			Ze liepen achter de jongen aan en keken goed uit voor de boomwortels die over het pad groeiden dat over de heuvel omlaagkronkelde. De lucht was zo vochtig dat hij leek te schitteren toen de zon tussen de wuivende bomen door filterde, en heel even genoot Louisa van het moment. Maar toen ze dichter bij Zinnia’s bungalow kwamen, begon ze zich toch weer zorgen te maken. Hoe zou ze reageren als Conor er was? De laatste keer had ze niet naar hem kunnen kijken. De jongen kon er niets aan doen, maar toen ze aan haar eigen dochtertje dacht, haar eigen kleine Julia, begon haar huid te prikken en schaamde ze zich om haar stekelige wrok. Conor was alleen maar een kleine jongen, maar ergens dacht ze onwillekeurig toch dat hij háár kleine jongen had moeten zijn.

			Op de open plek voor het huis bleef Louisa staan. Ze klopte aan en even later kwam Leo opendoen. ‘Fijn dat jullie er zijn,’ zei hij, en hoewel ze even gespannen was toen ze hem weer voor het eerst zag na die keer dat ze waren gaan zwemmen, stelde zijn brede glimlach haar op haar gemak.

			‘Dit is onze familiedokter. Dokter Russell, dit is Leo McNairn.’

			Ze volgden Leo naar de zitkamer, die nog bijna net zo netjes was als Louisa hem had achtergelaten. Het viel haar op dat er een raam openstond en dat de lucht betrekkelijk fris was.

			‘En waar is uw nicht?’ zei de dokter, de kamer door kijkend.

			‘Komt u maar mee,’ zei Leo.

			Hoewel Leo de vorige avond de slaapkamerramen had opengezet en had opgeruimd, had Zinnia de zware gordijnen weer dichtgetrokken, omdat het licht volgens haar pijn deed aan haar ogen, en er hing nog steeds een kwalijke geur. De dokter wierp een blik op Louisa. ‘Iemand zou deze kamer eens goed moeten luchten.’ Na die woorden liep hij naar het bed, waar Zinnia lag, met haar ogen gesloten.

			Hij zwaaide met een hand heen en weer voor haar onaandoenlijke gezicht. Niets. Vervolgens legde hij een hand op haar voorhoofd. ‘Dit lijkt sterk op malariakoorts. Hou haar koel, als je kunt. Vochtige doeken op het voorhoofd en achter in de nek.’ Hij zweeg even. ‘Zinnia, kun je me horen?’

			Haar ogen schoten open en werden groot van schrik.

			Louisa stapte achteruit naar de deur, ontdaan door de doffe blik van wanhoop die ze zag. In de diepe stilte van de kamer was maar één ding zeker: deze wanhopig zieke vrouw was niet langer degene door wie Elliot zich betoverd had gevoeld.

			‘Ik ben dokter Russell. Vind je het goed als ik wat bloed bij je afneem?’

			‘Waarom?’ vroeg Zinnia met een ijle, rasperige stem.

			‘Ik denk dat je malaria hebt, lieve kind. Als we het zeker weten, kunnen we je behandelen.’

			Hulpeloos hief Zinnia haar handen op, alsof ze wilde zeggen: doe maar wat je niet laten kunt.

			Hij maakte zijn bruinleren tas open en haalde een injectiespuit uit een etui met een rits. Nadat hij de naald had voorbereid, duurde het langer dan verwacht om het bloed af te nemen. ‘Ze is uitgedroogd,’ zei hij. ‘Haar aderen staan niet ver genoeg open. Zorg ervoor dat ze goed drinkt.’

			Toen hij eindelijk klaar was, pakte hij het bloedmonster zorgvuldig in. ‘Ik zal dit naar het laboratorium sturen. Ze komen daar om in het werk, dus kan het een paar dagen duren. Vertel me nu eens hoelang je je al ziek voelt, lieve kind.’

			Terwijl de dokter met Zinnia in gesprek ging, gebaarde Leo dat hij Louisa wilde spreken in de zitkamer. ‘Ik kan je denk ik maar beter waarschuwen dat Conor elk moment kan binnenkomen. Kun je daartegen?’

			Plots werd ze overvallen door een herinnering aan Elliot. Ze haalde diep adem en liet de lucht langzaam weer ontsnappen. ‘Echtbreker,’ mompelde ze binnensmonds. ‘Vuile echtbreker.’ Weer voelde ze een vlaag van iets wat ze bijna niet in bedwang kon houden, maar toen ze zichzelf weer in de hand had, daalde er een onverwachte somberheid over haar neer.

			‘Louisa?’

			‘Wat is er?’ snauwde ze.

			Hij reageerde niet op de toon die ze aansloeg. ‘Wat kan ik zeggen of doen om je een beter gevoel te geven?’

			Ze knipperde snel met haar ogen. Dit was niet hoe ze zichzelf graag wilde zien. Ze was een positief iemand, een zorgzame vrouw, geen wrokkig type dat ziedde van kwaadheid.

			‘Niets aan de hand,’ loog ze, ‘maar ik ben wel bang.’

			‘Hij is maar een kleine jongen.’

			‘Maak me nou niet ellendiger dan ik me toch al voel.’ Ze wierp een blik op de lucht. De helderheid was weg en het gelige licht had een paarsachtige gloed gekregen – een duidelijk teken dat er nog meer regen aan zat te komen.

			Er verscheen een scheve grijns op zijn gezicht. ‘Helpt het je als ik zeg dat ik heb nagedacht over het bal?’

			‘En?’

			‘En ik heb mijn bediende mijn smoking laten schuieren. Ik hoop dat ik je niet teleurstel.’

			‘Je weet dat het bal al snel is. Is je busje al gerepareerd, of kom je op je motor naar mij toe?’

			‘Ik neem de motor, maar misschien kan ik me dan bij jou omkleden, als dat mag?’

			‘Prima. Ik kan niet wachten om je in je nette kloffie te zien.’

			‘Bevalt het je soms niet zoals ik erbij loop?’

			Ze wilde iets suggestiefs zeggen, maar gaf geen antwoord.

			Er verscheen een ernstige blik op zijn gezicht. ‘Over laatst…’

			‘Dat is het niet… Ik voel me alleen zo uitgeput door allerlei tegenstrijdige emoties dat ik niet meer op mijn eigen oordeel kan vertrouwen.’

			‘Het zal op dit moment wel lastig zijn om wie dan ook te vertrouwen, stel ik me zo voor.’

			Ze slaakte een zucht en schudde haar hoofd. ‘Het gaat wel wat verder dan lastig, om eerlijk te zijn.’

			Hij zette een stap naar haar toe en legde in een oneindig teder gebaar een hand op haar arm. Toen hij haar aankeek sprak er uit zijn blik een en al zorg. ‘Nou, vergeet niet dat ik hier ben en aan jouw kant sta. Als…’

			Die woorden deden haar goed. Toen hij haar zo aankeek, zijn ogen zo eerlijk en kalm en vol van wat er tussen hen in hing, wat het ook wezen mocht, voelde ze zich beter, maar opeens kwam de dokter de slaapkamer uit en zetten ze ijlings een stap bij elkaar vandaan.

			‘Nou,’ zei hij, ‘ik heb het bloedmonster. We moesten dus maar eens gaan, Louisa, zodat ik het kan opsturen.’

			‘Ik breng alleen even de dokter terug naar zijn praktijk, Leo, maar daarna kom ik terug met een bediende om te proberen Zinnia’s slaapkamer schoon te maken.’

			‘Weet je het zeker?’ zei Leo, nu met een scherpe blik in zijn donkere ogen. ‘Kamu en ik kunnen het ook wel doen.’

			Ze zuchtte. Haar zenuwen waren al tot het uiterste op de proef gesteld, en toen ze de heuvel weer op liepen bleef Louisa uitkijken naar Conor, maar ze bereikten de top, stapten in de auto en reden weg voordat hij zich had vertoond. Als ze eerlijk tegen zichzelf was, schaamde ze zich wel een beetje dat ze opgelucht was om hem niet te hoeven zien.

			Terwijl ze voortreed bleef de dokter zwijgen, en zijzelf ook. Zelfs als Zinnia had geprobeerd een einde aan hun relatie te maken, was de kaneelplantage toch de plek waar Elliots hart had gelegen. Louisa moest uiteindelijk accepteren dat hij haar in werkelijkheid al ver voor de dag van zijn overlijden had verlaten.

			‘En, wat vond u van haar?’ zei ze ten slotte.

			‘Moeilijk te zeggen. Ze beweert dat ze ook goede dagen heeft, maar op mij komt de situatie vrij ernstig over.’

			Louisa knikte en concentreerde zich op de weg.

			‘Als het je lukt haar kamer eens goed schoon te maken, zou dat erg helpen, maar, Louisa…’

			‘Ja?’

			‘Ik hoop dat je niet vindt dat ik voor mijn beurt spreek, maar gezien het werk dat ik doe vang ik wel eens het een en ander op, en ik zou niet willen dat je gekwetst werd. Ik zou je willen aanraden om met Leo niet te ver te gaan.’

			‘Hij is een prima man.’

			‘Vast wel, maar onderschat niet wat je hebt doorgemaakt.’

			‘Hij gaat met me naar het bal. Gewoon, als vriend.’

			Hij glimlachte. ‘Nou, dat is mooi. Je verdient het wel om een beetje plezier te maken. Maar pas wel op. Je bent kwetsbaarder dan je misschien beseft.’

			‘Dat is precies wat mijn vader ook zei.’

			‘Verdriet kan zich bij mensen op verschillende manieren uiten en kan veel langer duren dan ze zelf doorhebben, zeker als de situatie ingewikkeld is.’

			Louisa wist niet zo zeker of ze nog wel steeds om Elliot rouwde. Voor haar gevoel rouwde ze om het verlies van haar lievelingshond en om haarzelf – om het verlies van wie ze had gedacht dat ze was. Kon je dat zo zeggen?

			Nadat ze de dokter had afgezet, was de eerste die ze zag Margo, die in de achtertuin zat zolang de regen nog op afstand bleef. Louisa’s twee honden hadden aan haar voeten gelegen, maar kwamen overeind om hun bazinnetje te begroeten.

			‘Ik mis Zip ontzettend,’ zei Louisa terwijl ze ging zitten en Bouncer over zijn kop aaide. ‘Het is niet te verdragen wat ze hem hebben aangedaan.’

			‘Ik weet het.’

			Een poosje bleven ze zwijgend zitten, terwijl Louisa’s gedachten uitgingen naar Zip, maar de pijn was te rauw en ze probeerde zich ergens anders op te richten. Maar het enige wat er in haar opkwam waren gedachten aan Elliot en Zinnia.

			‘Waar ben je geweest?’ vroeg Margo.

			‘Ik heb mijn dokter naar Zinnia gebracht. Hij denkt dat ze misschien malaria heeft.’

			‘Goeie help.’

			‘Zo meteen ga ik terug om te helpen haar slaapkamer te luchten en daar schoonmaak te houden. Ik kwam even kijken of een van de bedienden tijd heeft.’

			Margo leek na te denken. ‘Weet je zeker dat je dat wel aankunt?’

			‘Ik blijf het liefst bezig. Ik heb geen zin om maar wat te gaan zitten duimendraaien. Het zal me goeddoen. Straks heb ik het verkoopcentrum om me mee bezig te houden, maar op dit moment ben ik alleen maar woest over Zip.’

			‘Niet over Zinnia?’

			‘Over haar ook, maar als je zou zien hoe ziek ze is…’

			‘Als je wilt kan ik wel met je meegaan. Ik wil wel eens zien wat voor iemand ze is.’

			‘Om eerlijk te zijn kom je daar maar moeilijk achter. Ze is ontzettend ziek.’

			‘Maar zal ik toch met je meegaan?’

			‘Waar is William?’

			‘Die zit binnen met je vader te praten.’

			‘Is papa hier?’

			‘Hij is er nog maar net. Hij wilde weten of je iemand had om mee naar het bal te gaan. Zo niet, dan wil hij wel met je mee.’

			‘Dat is niet nodig.’ Louisa dacht aan de reeks gebeurtenissen die naar dit moment toe hadden geleid. ‘Ik ga met Leo.’

			‘Daar ben ik blij om.’

			‘Is William hier dan ook nog?’

			‘Ja, maar we moeten wel vliegensvlug een pak voor hem laten maken. Voor het bal heeft hij niets meegenomen.’

			‘Dat snap ik. En we kunnen ook maar beter snel onze compromitterende foto maken.’

			‘Ja, Sorry daarvoor.’

			‘Je hoef geen sorry te zeggen, hoor. Misschien is het wel leuk. Ga je dan half bloot?’

			Margo lachte. ‘Zoiets, ja.’

			‘O god! En in bed, ongetwijfeld.’

			‘Dat zou fantastisch zijn. Maar eerlijk gezegd: als twee mensen hebben besloten er een einde aan te maken, zouden ze dat dan niet moeten kunnen doen zónder al deze poppenkast?’

			Louisa vroeg zich af of Margo gelijk had. Zouden mensen wel zo onontwarbaar met elkaar verbonden moeten zijn? Was dat hoe Elliot zich had gevoeld: alsof hij in de val was gelopen? Alsof hij verstikt werd? Ze schudde haar hoofd. Zo had het niet geleken.

			Toen ze halt hielden voor Zinnia’s huis haalde Margo diep adem, en Louisa zag de verwarring op het gezicht van haar schoonzus en dat ze leek te worstelen met haar gedachten en gevoelens.

			‘Raar om te beseffen dat Elliot hier zo vaak naartoe ging,’ zei Margo. ‘In gedachten zoek ik steeds naar een manier om de dingen beter te maken. Ik kan hem maar niet vergeven, en dat vind ik een afschuwelijk gevoel.’

			Louisa gaf geen antwoord.

			‘Als ik denk aan al die aandacht die hij vroeger kreeg als kind… Voor mij had mama amper belangstelling. Ik weet nog dat we altijd aan de keukentafel zaten terwijl hij zijn huiswerk overschreef uit het schrift van iemand anders. Dan moest hij lachen als ik zei dat dat verkeerd was, maar mama glimlachte alleen maar en zei dat er geen kwaad in school. Ze wilde niets liever dan dat hij een hoog cijfer haalde. Kun je je voorstellen? Wat hij nu heeft gedaan spookt almaar door mijn hoofd, maar voor jou moet het nog veel erger zijn.’

			‘Ik wil me graag herinneren wat we hadden, maar tegelijkertijd ook weer niet. Het heeft wel geholpen dat ik Leo heb leren kennen.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Dat weet ik niet precies. Hij geeft me een beter gevoel over mezelf, denk ik.’
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			Louisa duwde de voordeur van de bungalow open, met Margo in haar kielzog. Eenmaal binnen keek ze achterom naar haar schoonzus, die om zich heen stond te kijken naar de schilderijen van Zinnia met Conor, precies zoals zijzelf had gedaan.

			Hoewel Margo degene was geweest die Elliot altijd goed had begrepen, voelde Louisa wel dat het haar zwaar viel om te ontdekken in welke mate haar ‘volmaakte’ broer uiteindelijk helemaal niet zo volmaakt was gebleken te zijn. Heel even voelde ze zich ongemakkelijk en ging er een steek van jaloezie door haar heen. Het stond buiten kijf dat Zinnia heel knap was geweest, en ook nog eens getalenteerd, en misschien een tikje wild.

			‘Dit ziet er niet verkeerd uit,’ zei Margo.

			‘Ik heb deze kamer al schoongemaakt.’

			‘Waar is ze?’ fluisterde Margo met een hand half voor haar mond.

			‘Deze kant op.’ Louisa haalde diep adem en wees naar een deur. ‘We moeten haar zover zien te krijgen dat ze hier op de bank gaat liggen… O god, kunnen we dit wel?’

			Worstelend met een mengeling van angst en vastberadenheid staarde Louisa Margo aan.

			‘Als jij het kunt, kan ik het ook,’ zei Margo.

			‘Misschien moeten we haar wel dragen, of haar aan weerskanten ondersteunen. Ze is erg zwak.’

			Ze klopte op Zinnia’s deur, deed hem open en tuurde de kamer in. Ditmaal waren de gordijnen open en rook de lucht frisser. Misschien is ze aan de beterende hand, dacht Louisa. Vervolgens liep ze op haar tenen naar het bed.

			Zinnia knikte en zei zachtjes: ‘Jij hoeft hier niet te komen.’

			‘Ik heb dokter Russell beloofd dat ik je kamer zou opruimen. Als je nu even rechtop gaat zitten, zal mijn schoonzus me helpen je uit bed te krijgen en met je naar de zitkamer te lopen.’

			Zinnia’s ogen werden groot. ‘Elliots zus?’

			‘Ja.’

			‘Jullie zullen allebei wel een hekel aan me hebben.’

			Louisa wendde haar blik af en keek toen weer naar Zinnia. ‘Dat heb ik geprobeerd,’ zei ze met een klein stemmetje.

			Margo kwam met een doos de kamer in. ‘Ik heb de schoonmaakspullen even gehaald.’

			Louisa knikte. ‘Kom op, Zinnia, schuif wat omhoog als je kunt en zwaai je benen dan over de rand van het bed.’

			Zinnia wist zich tot zithouding overeind te werken, en Louisa wendde zich tot Margo. ‘Je kunt het bad wel voor haar laten vollopen. De badkamer is die kant op. Je hebt toch warm water, Zinnia?’

			‘Leo’s bediende komt één keer per dag om de ketel op te stoken, dus zal het nog wel warm zijn.’

			Margo liep verder en even later hoorde Louisa de kraan lopen.

			‘Ik kan niet in mijn eentje een bad nemen.’

			‘Wij helpen je wel.’

			‘Echt waar?’

			Louisa knikte, hoewel haar hart gealarmeerd hamerde, of misschien was dat van verwarring. Het enige wat ze zeker wist was dat dit niet makkelijk was. Toen ze Leo hoorde roepen, sloeg er een golf van opluchting door haar heen. Omdat hij hier was, ja, maar ook omdat hij hen zou kunnen helpen Zinnia naar de badkamer te brengen.

			Hij kwam de kamer in. ‘Louisa,’ zei hij, en toen ze zijn glimlach zag, voelde haar hart een stuk lichter aan. ‘Ik heb wat schoon beddengoed meegebracht.’

			Ze zette een paar stappen naar voren en voelde zich nu zelfverzekerder. ‘We willen Zinnia in bad doen voordat ze op de bank gaat liggen. Margo laat de kuip vollopen.’

			‘Dat is aardig.’

			‘Ik doe alleen maar wat gedaan moet worden.’

			Toen Margo riep dat het bad klaar was, bleef Zinnia’s blik op Leo en Louisa rusten. ‘Wat lijken jullie close.’

			Louisa stapte achteruit en antwoordde kordaat: ‘We zijn vrienden, meer niet. Nou, Leo, kun jij Zinnia naar de badkamer dragen?’

			‘Leo kan me niet uitkleden.’

			‘Dat doen wij wel.’

			‘Waar is Conor?’ vroeg Zinnia met een bezorgde blik op Louisa.

			‘Maak je maar niet druk. Die zit bij mij thuis slakken te tekenen,’ zei Leo.

			Hij liep naar het bed. ‘Zullen we?’ Hij vroeg of Zinnia haar armen om zijn hals wilde slaan, waarna hij haar voorzichtig optilde. ‘Je bent zo licht als een veertje, nicht.’

			‘Ik ben afgevallen.’

			Terwijl hij haar naar de badkamer droeg, kwam Margo naar buiten en wisselde bezorgde blikken met Louisa.

			‘Het is niet makkelijk,’ zei ze.

			‘Weet ik, maar ze heeft onze hulp nodig,’ zei Louisa. ‘Kun jij daarna alsjeblieft aan de kamer beginnen?’

			‘Ik haal eerst het bed wel af.’

			‘We kunnen de lakens naar de dhobi sturen, maar het is misschien sneller om ze hier te wassen.’ Ze slaakte een zucht. ‘Ik kan maar beter voortmaken.’

			Zinnia zat op de rand van het bad toen Louisa binnenkwam. Er volgden enkele penibele momenten, waarop niets werd gezegd. Toen nam Leo het woord en verbrak de ongemakkelijke stilte. ‘Ik ga even bij Conor kijken, maar ik kom straks terug. Gaat het, Louisa? Als het helpt wil ik ook wel blijven.’

			‘Nee. Ga jij maar naar Conor. Margo en ik redden ons wel.’

			Toen hij weg was, keken de vrouwen elkaar aan. Er viel een heleboel te zeggen dat onuitgesproken bleef, maar het kwam Louisa voor dat ze geen van allen wisten waar ze moesten beginnen.

			‘Ik hield van hem, weet je,’ zei Zinnia uiteindelijk.

			Louisa knikte. ‘Ik ook.’

			‘Hij zei dat jullie geen gelukkig huwelijk hadden, dat hij bij je weg zou gaan, maar na acht jaar kreeg ik in de gaten dat dat niet waar was. Hij zou nooit bij je zijn weggegaan… Daarom maakte ik er ook een eind aan.’

			Louisa wendde haar blik af en keek Zinnia toen aan. ‘Hield hij van de jongen?’

			‘Heel veel. Hij was er kapot van toen jullie je kinderen verloren.’

			Louisa slikte snel en controleerde toen de temperatuur van het water. ‘We moeten je erin zien te krijgen. Kun je zelf je nachtpon uittrekken?’

			Margo kwam binnen om te helpen en Zinnia hief haar armen op, die vervolgens weer slap langs haar zij vielen. ‘Ik heb er de kracht niet voor.’

			‘Hou je armen maar omhoog; dan trek ik hem over je hoofd,’ zei Margo zakelijk.

			‘Margo is verpleegster,’ voegde Louisa eraan toe.

			Toen Zinnia uiteindelijk naakt was, schrok Louisa van hoe ze eruitzag. Vel over been, met stakerige armen en benen, en door de doorzichtige blauwachtige huid van haar borstkas heen waren haar ribben te zien.

			‘Geeft Leo je niks te eten?’ probeerde ze een luchtige toon aan te slaan.

			‘Hij komt me altijd eten brengen. Ik heb alleen geen trek.’

			Louisa hield een van haar armen vast, terwijl Zinnia erin slaagde zich in de badkuip neer te laten, waar ze zich uitgeput van de inspanning achterover liet zakken.

			‘Margo, kun je alsjeblieft een kan gaan halen? We moeten haar haar wassen.’

			Margo knikte en Louisa liep met haar mee de badkamer uit; ze zag dat haar schoonzus het bed had afgehaald en het beddengoed in een hoek op een stapel had gelegd.

			‘Gaat het?’ zei Margo. ‘Je ziet er wat afgetrokken uit.’

			‘Ze is ontzettend mager.’

			‘Maar daar komt het niet door, hè?’

			‘Niet alleen daardoor. Ik vind het een heel raar gevoel om bij haar te zijn en zie haar maar steeds voor me met Elliot. Ik wil haar helpen, maar mijn woede speelt me nog steeds parten.’

			‘Daar sta ik niet van te kijken.’

			‘Maar hoe kan ik nou kwaad zijn op iemand die zo verschrikkelijk ziek is? Ik voel me net een monster.’

			‘Lieve schat, een monster ben je echt niet. Het is niet meer dan natuurlijk om je zo te voelen. De meeste vrouwen zouden er gezien de omstandigheden niet eens over piekeren om haar te helpen.’

			Louisa staarde naar de houten vloer.

			‘Wil je dat ik het in de badkamer van je overneem?’

			‘Nee. Ben je toevallig ergens een haarborstel tegengekomen?’

			‘Er ligt er een op het nachtkastje.’

			Louisa pakte de borstel op, terwijl Margo in het keukengedeelte een kan ging zoeken, waarna ze allebei weer naar de badkamer liepen.

			Zinnia had haar ogen gesloten.

			‘Kun je rechtop gaan zitten?’ zei Louisa.

			Zinnia’s ogen schoten open. ‘Ik moest even denken aan wat hij zou zeggen als hij ons nu samen kon zien,’ zei ze.

			‘Waarschijnlijk zou hij gillend wegrennen.’

			Zinnia slaagde erin een glimlach te produceren. ‘Misschien heeft hij ons allebei gemanipuleerd?’

			‘Wie weet. Nu moet je rechtop gaan zitten. Lukt dat?’

			Margo hielp Zinnia overeind te komen, maar Zinnia begon te hoesten.

			‘Ik zal een glas water voor je halen,’ zei Margo.

			Louisa begon water uit te schenken over Zinnia’s lange verwarde haar. Ze vond shampoo en vroeg of Zinnia haar ogen dicht wilde doen terwijl ze haar inzeepte. Het duurde even voordat alle shampoo er weer uit was gespoeld, maar toen dat gedaan was deed Louisa haar best Zinnia’s haar te borstelen.

			‘Hij was dol op mijn haar, weet je.’

			‘Ik weet niet of ik dat wel wil weten.’

			‘Daardoor kwamen we met elkaar in contact,’ ging Zinnia verder.

			Louisa ging op haar hurken zitten en liet Zinnia nog even genieten van het warme water. Ze sloot haar ogen, maar Elliot stond nog steeds levensgroot tussen hen in.

			‘Hoe hebben jullie elkaar dan leren kennen?’ zei ze uiteindelijk, want ondanks zichzelf was ze toch nieuwsgierig.

			‘Hij kwam naar een vernissage in Colombo – om voor jou een schilderij uit te zoeken, denk ik. Maar goed, hij stond op een gegeven moment te staren naar een recent zelfportret dat ik had gemaakt. Ik hoorde hem zeggen: “Wat een prachtig haar.” Hij had niet gezien dat ik achter de balie zat, dus liep ik naar hem toe.’

			Louisa haalde langzaam adem en liet de lucht vervolgens huiverend weer ontsnappen.

			‘Ik stelde me aan hem voor en hij zei dat mijn haar in het echt nog mooier was. We dronken allebei een glas wijn en ik vroeg of hij zin had om met me naar een bar te gaan. Mijn dienst achter de balie was afgelopen, dus was ik vrij.’

			‘Wist je dat hij getrouwd was?’

			‘Eerst niet. Hij was zo knap en charmant dat ik hem van het begin af aan mocht. Hij gaf me een speciaal gevoel; hij wist wel hoe hij dat voor elkaar moest krijgen. Maar het duurde nog een poos voordat we met elkaar naar bed gingen.’

			‘Omdat je erachter kwam dat hij een schilderij kocht voor zijn vrouw.’

			‘Nee, daar zei hij toen niets over. Hij zei dat het voor een vriend was.’

			‘Wanneer kwam je dan achter mijn bestaan?’

			‘Vlak na je eerste miskraam, bijna acht jaar geleden. Toen kwam hij met een gebroken hart naar me toe. Die keer hebben we voor het eerst met elkaar geslapen.’

			Louisa slikte en even was het griezelig stil.

			Margo kwam weer de badkamer in met een glas water. ‘Sorry dat het zo lang duurde.’

			‘Kun je jezelf inzepen?’ vroeg Louisa terwijl ze Zinnia een stuk zeep aangaf en haar uiterste best deed om niet in tranen uit te barsten.

			De vrouw pakte de zeep aan en bleek er vrij goed mee overweg te kunnen. Louisa hield haar blik afgewend; het was gewoon te intiem. Toen kwam ze overeind en vroeg Margo om Zinnia samen uit bad te helpen.

			Zinnia stak een hand naar Louisa uit. Haar gezicht betrok en even keek ze aangeslagen. ‘Het spijt me dat ik je zo veel narigheid heb bezorgd.’

			Louisa pakte haar hand niet aan, maar bleef haar blik vasthouden en slikte moeizaam.

			Daarna lukte het Margo en haar Zinnia in een paar handdoeken te wikkelen die Leo tegelijk met het beddengoed had meegenomen.

			‘Nu moeten we je naar de zitkamer brengen,’ zei Margo, die, praktisch als altijd, de leiding overnam. Louisa schonk haar een flauwe glimlach, en op de een of andere manier wisten ze de wankelende Zinnia te ondersteunen. Toen ze eenmaal veilig op de bank lag, haalde Margo de handdoeken weg en sloeg een van de schone lakens over haar heen. ‘Heb je een peignoir?’ vroeg ze.

			Zinnia wees naar een kamerjas die aan de slaapkamerdeur hing en liet zich weer tegen de kussens achter haar zakken. Half verblind door tranen boog Louisa haar hoofd; ze glipte naar buiten, waar ze geëmotioneerd met grote teugen naar lucht hapte, terwijl haar ogen nog prikten. ‘O god,’ fluisterde ze bij zichzelf, niet in staat het beeld van Elliot met Zinnia samen, al zo snel na haar eerste miskraam, uit haar hoofd te zetten. Ze herinnerde zich nog dat hij had gezegd dat hij voor zaken dringend naar Colombo moest en dat ze zich daardoor gekwetst had gevoeld, maar geprobeerd had er begrip voor op te brengen. Nu wist ze dat die ‘dringende zaken’ betrekking hadden gehad op een andere vrouw.

			Margo kwam naar buiten. ‘Red je het nog?’

			Louisa schudde haar hoofd en prompt kwam Margo naar haar toe om haar te omhelzen. ‘Het valt niet mee, hè?’

			‘Nee.’

			‘Als je naar boven wilt om Leo te zien ga ik wel door met schoonmaken in haar kamer. In feite hoeft alleen de vloer maar te worden gedweild.’

			‘Conor is daar boven ook.’

			‘Hij is nog maar een kind. Misschien zou het helpen als je hem wat beter leert kennen.’

			‘Ik weet niet.’

			‘Nou, ga hier nu maar een poosje weg, en als je besluit de heuvel op te gaan naar Leo, moet je dat gewoon maar doen. Ik kom wel achter je aan als ik klaar ben, al kan Leo misschien later nog even langskomen om haar weer naar haar bed te dragen.’

			‘En de lakens dan?’

			‘Die leg ik wel te weken in het bad.’

			‘Dank je, Margo. Als je klaar bent is er tussen de bomen door een kortere route naar Leo’s huis, hoewel je beter misschien gewoon over de weg kunt gaan.’

			Nadat Margo weer naar binnen was gestapt, overlegde Louisa even bij zichzelf, maar uiteindelijk besloot ze toch naar Leo’s huis toe te gaan. Tegen de tijd dat ze haar aankwam begon het net te regenen, en toen er op haar kloppen niet werd gereageerd, deed ze de deur open en liep naar binnen. Boven zat Conor op de bank met een pak kaarten te spelen.

			‘Waar is Leo?’ vroeg Louisa, van haar stuk gebracht doordat de jongen bleef zwijgen.

			Hij haalde alleen maar zijn schouders op.

			‘Ik hoorde dat je hebt zitten tekenen. Heb je zin om me te laten zien wat je gemaakt hebt?’

			Het kind keek naar haar op, maar zei nog steeds niets.

			‘Nou, misschien ga ik hier dan gewoon even zitten, en als je zin hebt om het me te laten zien, kun je dat doen.’

			Hoewel ze haar best deed om hem niet aan te staren, keerden haar ogen telkens weer naar de jongen terug. Het was griezelig hoeveel hij op Elliot leek. Een poosje bleef ze met een ongemakkelijk gevoel zitten luisteren naar de regen die buiten neerroffelde, maar toen stond ze op om een raam open te zetten en naar buiten te staren, waarna ze terugliep om nog wat langer te wachten.

			‘Heb je al middageten gehad?’ vroeg ze.

			Hij schudde zijn hoofd.

			‘Zullen we kijken of we ergens een boterham kunnen vinden?’

			Weer keek hij naar haar op. ‘Dat doet Leo wel.’

			Ze zuchtte. Het kind leek erg kopschuw.

			Ongeveer een halfuur later kwam Leo thuis, en de verraste blik op zijn gezicht ontging haar niet toen hij haar daar met Conor zag zitten.

			‘Ik hoop dat je het niet erg vindt,’ zei ze. ‘Het werd een beetje veel allemaal. Margo is de vloeren aan het dweilen, maar ze wil graag dat jij Zinnia terug naar bed komt dragen.’

			‘Natuurlijk.’

			‘En ik geloof dat Conor honger heeft. Veel heb ik niet uit hem kunnen loskrijgen.’

			‘We gaan allemaal een boterham eten. Wat zeg je daarvan, jongeman?’

			Stralend keek de jongen hem aan en hij kwam naar Leo toe om zich te laten omhelzen.

			‘Trouwens,’ zei Louisa, ‘dokter Russell heeft gevraagd of het laboratorium de uitslagen van Zinnia’s bloedonderzoek direct naar jou wil sturen. Die komen over een paar dagen.’

			‘Mooi zo. En dankjewel voor alles wat je hebt gedaan. Ben je al helemaal klaar voor het bal?’

			Ze knikte. ‘Jij?’

			‘Om een uur of zeven kom ik naar je toe. Hebben we dan genoeg tijd? Ik wil zeker weten dat deze jongeman veilig onder de wol ligt voordat ik het huis uit ga.’

			Toen Conor naar buiten liep om te gaan spelen keek Leo haar aan.

			‘Wat is er nou?’ vroeg ze met een glimlach.

			‘Ik ben van plan morgen met Conor uit vissen te gaan. Heb jij misschien zin om ook te komen?’

			‘Hoezo dat?’

			‘Het zou hem denk ik goeddoen om andere mensen om zich heen te hebben. Iemand anders, en niet alleen maar ik. Hij moet er even tussenuit nu zijn moeder zo ziek is.’

			‘Kunnen jullie niet beter met z’n tweeën gaan?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Als jij erbij zou zijn, zou dat de sfeer wat luchtiger maken, maar als het niet goed voelt…’

			‘Nee. Ik ga wel mee.’

			‘Fantastisch. Een dagje varen is vast leuk. Zinnia’s ziekte irriteert hem, en daardoor voelt hij zich schuldig.’

			‘Hij is nog maar een kind,’ zei Louisa, hoewel ze zich niet kon voorstellen dat zij ooit ergernis zou kunnen voelen over de moeder die ze was verloren.

			‘Kun je om negen uur naar me toe komen op het strand?’
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			Louisa kwam als eerste op het strand aan. De mist was door de zon weggebrand en de hemel had een parelblauwe kleur. Ze trapte haar sandalen uit en liet voetafdrukken achter in het natte zand toen ze een eind langs het melkachtige schuim aan de rand van de zee liep. Ze waadde een paar stappen het water in en rende toen snel terug om de aanrollende golven niet over zich heen te krijgen, kreetjes slakend toen ze het koele water tegen haar benen voelde spatten. Op het moment dat ze gelach hoorde en opkeek, zag ze Leo en Conor naar haar kijken, die over het strand naar haar toe kwamen. Tot haar opluchting leek de jongen heel gewillig. Zelf moest ze ook lachen, en terwijl ze voelde dat ze ontspande stak ze haar hand naar Conor uit.

			‘Waarom trek je je schoenen niet uit en doe je niet met me mee?’ riep ze hem toe.

			Na een korte aarzeling liet Conor de emmers die hij had gedragen vallen en haastte zich naar haar toe, zijn schoenen al hollend achter zich neer smijtend, en sprintte naar de waterkant. Ze pakte zijn hand vast en ze renden het water in, wankelend toen de golven op hen af rolden.

			‘Komt iemand me nog helpen met de boot?’ vroeg Leo, die twee tassen met visgerei, een buitenboordmotor en een kleine mand met etenswaren op de grond neerzette.

			‘We helpen je allebei wel. Toch, Conor?’

			De jongen grijnsde en ze liepen met Leo mee een eindje verder het strand op, waar een boot van zo’n drieënhalve meter, met een romp van afbladderende overnaadse planken, aan een palmboom vastgebonden lag.

			‘Ooit was hij helderblauw,’ zei Leo. ‘Hij heeft alleen maar een likje verf nodig en is dan weer zo goed als nieuw.’

			Even kreeg ze het benauwd, maar toen hij haar gezicht zag glimlachte hij. ‘Maak je maar geen zorgen, hij is prima in orde. Ik heb hem hier ter plaatse laten bouwen volgens een Brits ontwerp, dus is het een soort hybride geworden. Niks mis mee.’

			Leo maakte het touw los en samen duwden ze het vaartuigje over het strand naar de waterkant, waar hij de buitenboordmotor erop zette.

			‘Kun jij het touw vasthouden?’ vroeg hij terwijl hij het aan Louisa gaf. ‘Dan haal ik de spullen even.’

			Algauw kwam hij terug met het visgerei en de mand, die hij in de boot zette. Conor ging de emmers halen en het net dat in een daarvan opgevouwen zat. Leo pakte het allemaal van hem aan en borg het in de boeg van de boot op.

			‘Oké, Louisa en Conor, stappen jullie maar in en ga daar in het midden zitten. Het zijn maar een paar planken, maar je zit er veilig.’

			Ze klommen de boot in en zodra ze zaten begon Leo die het water in te duwen. Toen hij eenmaal dreef kwam hij zelf ook aan boord, waarna hij de mand aangaf aan Louisa, zodat ze die onder de overdekte voorplecht kon zetten. Vervolgens nam hij plaats op de vaste bestuurdersplek bij de achtersteven.

			‘Deze motor heeft niet veel vermogen,’ zei hij terwijl hij hem startte, ‘maar genoeg om de zee op te komen en een beetje rond te toeren. Even mijn hoofd erbij houden nu. Hij start makkelijk, maar laat zich moeilijk bedwingen.’

			Louisa zag de kust terugwijken. Boven hun hoofd wiekten zeevogels en verderop op de oceaan zag ze een paar vissers. Een zilt briesje verfriste de lucht en de zee schitterde door de weerkaatsing van het zonlicht. Niets wees op regen en het was een ideale dag om te gaan vissen.

			Toen ze op de plek waren waar ze volgens Leo wel eens vis zouden kunnen vangen, zette hij de motor uit en liet het anker neer.

			‘Hoe gaat het met jullie?’ zei hij.

			Louisa glimlachte en Conor wipte opgewonden heen en weer. ‘Gaan we nu vissen?’ vroeg hij.

			‘Reken maar. Ik zal de spullen even pakken.’

			Leo pakte de langste tas uit en maakte een hengel voor Conor klaar. Toen hij klaar was, gaf hij hem de jongen aan.

			‘En jij, Louisa? Wil je ook een hengel? Of als je wilt kun je mij helpen een lijn uit te gooien.’

			‘Ik help jou wel.’

			Ze keek om zich heen naar alle visspullen. Leo was een lijn aan het klaarmaken vol dobbers en haakjes, en een net zoals de plaatselijke vissers dat gebruikten.

			Toen het klaar was wierpen Louisa en hij de lijn uit over de zijkant van de boot. ‘En nu?’ zei ze.

			‘Nu wachten we. Vissen heeft alles te maken met wachten. Dat weet je toch wel?’

			‘Ik ging vroeger als kind altijd vissen met mijn vader, maar Elliot vond het allemaal maar sloom gedoe. Hij hield meer van zeilwedstrijden, dus zijn we samen nooit wezen vissen.’

			‘Ik vind het leuk dat je als je met een lijn en een net vist zo druk in de weer bent, maar als ik rust wil, gaat er niets boven een lijn met een hengel. Dat is mijn manier van ontspannen. En Conor blijkt een prima kleine visser te zijn, hè jongen?’

			Conor grijnsde, maar zei niets, want hij was geconcentreerd op wat hij aan het doen was. Terwijl ze wachtten, praatten Louisa en Leo verder.

			‘Wat voor vis gaan we vangen, denk je?’ vroeg ze.

			‘Makreel misschien, en ansjovis in het net. Als we geluk hebben vangen we wat zeebarbeel of red snapper. Maar wat we ook vangen, het lijkt mij een goed plan om straks op het strand te gaan barbecueën.’

			‘Ja, leuk! Wat zit er in die mand?’

			‘Alles wat we nodig hebben voor een barbecue natuurlijk, en o ja, ook nog een thermosfles thee. Heb je daar zin in?’

			Ze knikte.

			‘Kun je voorzichtig naar voren lopen? In de mand vind je de thermosfles en een extra beker. Voor Conor is er ook fris.’

			De boot schommelde toen Louisa ging staan en met bonzend hart spreidde ze haar armen om haar evenwicht niet te verliezen. Grijnzend keek hij naar haar op, waarna ze naar de mand schuifelde en terugkwam met hun drankjes. Leo schonk de thee in en maakte een flesje open voor Conor, maar die kon het niet meteen aanpakken. Terwijl hij met twee handen zijn ver doorgebogen hengel vasthield, begon hij zijn vangst in te halen.

			‘Hulp nodig?’ vroeg Leo.

			Conor schudde zijn hoofd, kennelijk vast van plan om het karwei in zijn eentje te klaren. Toen hij eindelijk de lijn helemaal had ingehaald, zagen ze een glanzende zilverige vis aan de haak spartelen.

			‘Wat is het er voor een?’ vroeg hij met glinsterende ogen van plezier aan Leo.

			‘Een behoorlijk flinke makreel, volgens mij,’ zei Leo, die de vis van hem aannam en een klap op zijn kop gaf. ‘Met nog een paar van zulke jongens hebben we onze lunch binnen.’

			Terwijl de jongen zijn limonade opdronk, maakte Leo Conors lijn opnieuw klaar en gaf hem zijn hengel toen weer aan.

			Een tijdje bleven ze zwijgend zitten. Louisa neuriede zachtjes een wijsje, helemaal in de ban van haar omgeving: de zon die neerscheen uit een turquoisekleurige lucht, het warme briesje dat haar huid beroerde, de diepblauwe zee en het geluid van het water dat tegen de zijkanten van de boot kabbelde.

			‘Zing je voor de vissen?’ zei Leo met een grijns, en ze lachte.

			Opeens vloog er een vis door de lucht, die met een plofje op de boeg van de boot neerkwam. Verrast sprong Louisa op en Conor liet zijn hengel bijna vallen.

			‘Kijk nou eens,’ zei Leo. ‘Een vliegende vis duidt erop dat we niet ver van een school dolfijnen uit de buurt zijn. Het zou goed kunnen dat dit visje aan ze probeerde te ontkomen.’

			‘En nu eten wij hem op,’ voegde Conor er vrolijk aan toe. ‘Laten we kijken of we de dolfijnen zien.’

			Terwijl de boot heen en weer schommelde gaven ze hun ogen goed de kost en speurden de zee af of ze misschien veelzeggend geplons en schuimige golven zagen. Conor slaakte een kreet, en allemaal zagen ze een grijsblauwe vorm door het water glijden. Opgewonden bleven ze toekijken toen er vanuit de lucht pelikanen neerdoken om zich te goed te doen aan de opgeschrikte vissen. Even later wees Conor naar twee of drie dolfijnen die, terwijl ze elkaar langs de zijkant van de boot achternazaten, opsprongen als acrobaten; eentje maakte een kurkentrekkerdraai in de lucht voordat hij onder de boeg weer uit het zicht verdween. Met een grijns van genoegen keek Louisa toe hoe er steeds meer dolfijnen op de Indische Oceaan verschenen.

			Maar zelden had ze een school van zo dichtbij gezien, en ze raakte helemaal in vervoering door deze wezens uit een andere wereld, die naar hen toe waren gestuurd om hen te herinneren aan vrolijkheid en de pure vreugde van het op-de-wereld-zijn. Terwijl ze gefascineerd toekeek, bleven de dolfijnen speels nog een poosje naast hen zwemmen en doken toen de golven in om verder de zee op te gaan, Louisa opgetogen achterlatend. De immense oceaan was op zich al genoeg om opgewonden door te raken, maar de dolfijnen waren een speciale traktatie geweest en hadden hun allemaal een geluksgevoel bezorgd. Toen ze zich realiseerde dat ze de hele ochtend nog niet aan Elliot had gedacht, haalde ze diep adem en was daar in stilte dankbaar voor.

			‘Nou, was dat even mazzel,’ zei Leo, en zijn warme glimlach raakte een snaar bij haar.

			Even later haalden Louisa en hij de lijn en het net op.

			‘En wat hebben we hier?’ zei Leo terwijl hij de vangst inspecteerde. ‘Ah, niet slecht. Wat ansjovisjes, zoals ik al dacht, maar ook een zeebaars – en moet je zien: ook twee grote tijgergarnalen. Samen met die makreel en de vliegende vis hebben we nu ons middageten wel binnen. Goed gedaan, Conor. Haal je lijn maar in. We gaan terug naar de kust.’

			De kust lag er slaperig bij in de nevelige middaghitte, en Leo koos een plekje in de schaduw van een van de wurgvijgen die tussen het struikgewas langs het strand groeiden. Verderop op het strand hadden een paar vissers met tulbanden op hun netten ingehaald, en Louisa zag de emmers met garnalen die ze zojuist hadden gevangen. Ze bleven bij de vissers uit de buurt en Leo legde een vuurtje aan tussen wat stenen, waar hij het kleine grillrooster op zette dat hij in de mand had gedaan.

			Toen het vuur klaar was, legde hij de vis op de grill en al na een paar minuten kon hij hun vangst over de bakelieten borden verdelen. Met z’n drieën zaten ze op het gras hun zoute vingers af te likken terwijl ze de vis opaten en wegspoelden met nog meer frisdrank. Louisa gaapte en strekte haar armen boven haar hoofd.

			‘Moe?’ vroeg hij.

			‘Ik slaap niet zo geweldig sinds…’

			‘Weet je wat ik doe als ik niet kan slapen?’

			‘Wat dan?’

			‘Dan sta ik vroeg op en ga kijken hoe de dag aanbreekt. Waarom doe je morgen niet met me mee? Dan spreken we hier af, vlak voordat het licht wordt. Naderhand kan ik zelfs een ontbijtje voor je maken.’

			‘Dat zou ik leuk vinden.’ Ze zweeg even. ‘Kijk je uit naar het bal?’

			Hij knikte. ‘Al is het al wel een poosje geleden dat ik voor het laatst heb gedanst.’

			‘Wanneer was dat?’

			‘In het Strand Hotel in Rangoon. Schitterende plek. Als je ooit de kans krijgt, moet je daar eens een kamer boeken. Heel chic.’

			‘Was je zowel in Birma als in Maleisië?’

			‘Ik heb een paar jaar gewerkt voor een bedrijf dat in teakhout handelt.’

			‘Maar daar bleef je niet zo lang als in Maleisië?’

			‘Nee.’

			‘Waarom ben je er weggegaan? Kwam dat door wat er met Alicia is gebeurd?’

			‘Zo ongeveer. Ik had behoefte aan een andere omgeving.’

			Vervolgens bleven ze allebei zwijgen, met alleen het geluid van de zee en de zeevogels op de achtergrond.

			Het duurde niet lang of Louisa begon weer zachtjes te neuriën.

			‘Wat is dat toch voor liedje?’ vroeg Leo.

			‘Een afgrijselijk nummer van Shirley Temple: “On the Good Ship Lollipop”. Ik krijg het maar niet uit mijn hoofd.’

			Hij lachte. ‘Toepasselijk wel,’ zei hij, en hij begon het malle liedje mee te zingen. Even later zaten ze alle drie luidkeels te zingen, waarna ze zich slap van het lachen, met de tranen in hun ogen, achterover op de grond lieten vallen, terwijl de vissers verbaasd hun kant op keken.
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			Toen Leo de volgende morgen op het strand aankwam was het nog donker, met de zee kalm achter hen, en toen ze het pad insloegen dat omhoogliep naar de plantage, genoot Louisa van de doodse stilte, die alleen werd doorbroken door het geluid van hun voeten die knerpten op de aarde en haar eigen ademhaling. Haar hart klopte vol verwachting toen ze opkeek naar de nog steeds met sterren bezaaide lucht, en het leek alsof de hele natuur lag te wachten. Na een paar minuten doofden de sterren en nam de hemel een indigoblauwe kleur aan. Even sloot ze haar ogen, genietend van de vredige rust en de frisse ochtendlucht, maar de stilte werd onmiddellijk doorbroken door het hoge gepiep en gekwetter van fruitvleermuizen die van de ene boom naar de andere vlogen.

			Toen ze weer naar de zee keek, kreeg de lucht heel snel een andere, iets fellere blauwe tint, met een lijn turquoise en een baan rood op de plek waar hij overging in de purperkleurige zee. Ze genoot ervan buiten te zijn met Leo terwijl de rest van de wereld nog sliep, en een droomachtig gevoel beving haar. Nog niet helemaal dag, niet echt meer nacht. Het voelde mysterieus aan en het beviel haar wel. Toen geleidelijk aan het blauw vervaagde en de hemel een donkere roodgouden kleur aannam, begonnen een paar vogels de nadering van de dag te vieren.

			‘Het gaat heel snel hè?’ zei ze. ‘Dat het licht wordt.’ En nog terwijl ze het zei begon de lucht te verbleken en kon ze ineens de schimmige vormen van de bomen zien die in het wazige licht aan weerskanten van het pad stonden.

			Net toen het vogelkoor dat de dageraad begroette goed en wel begon stak er een briesje op. Naarmate het aanwakkerde zwol het gekwinkeleer steeds verder aan, en onwillekeurig moest ze lachen. Het hele bos leek wel te zingen en het werd een leven als een oordeel.

			‘Slaapt Conor hierdoorheen?’ vroeg ze, en ze moest moeite doen om zich verstaanbaar te maken.

			‘Ja. Ik moet hem vaak zijn bed uit slepen. Die arme knul. Zijn moeder laat hem veel te laat opblijven.’

			‘Is Zinnia een goede moeder?’

			‘Ze is in elk geval geen conventionele moeder, maar ze doet haar best.’

			‘Hoor ik nou kritiek?’

			‘Misschien.’

			‘Wat zou jij dan anders doen?’

			‘Nou, zoals je weet ben ik geen ouder, dus ik spreek waarschijnlijk voor mijn beurt, maar voor mijn gevoel heeft Conor behoefte aan een paar basisregels. Hij mag nu gaan en staan waar hij wil, wat prima is, maar ik denk ook dat hij zijn voordeel zou kunnen doen met de beperkingen en uitdagingen van een school.’

			‘Ik had gedacht dat jij meer een vrijgevochten geest zou zijn.’

			‘Mijn vader had in één ding gelijk: kinderen moeten weten waar de grenzen liggen.’

			‘Misdraagt Conor zich dan zo?’

			‘Nee hoor, hij is een brave jongen. Ik bedoel denk ik dat meer structuur hem goed zou doen. Hij is te jong om zo veel vrijheid aan te kunnen en die isoleert hem. Ik zou liever zien dat hij wat meer met andere kinderen optrok.’

			‘Je geeft om hem.’

			‘Jazeker. Ik ben erg dol op hem. Eerst hield ik mijn hart vast dat Zinnia hier zou bevallen van haar zoon, maar het is een voorrecht geweest om Conor in mijn leven te hebben, om hem te leren kennen en hem rond te zien rennen.’

			Ze liepen verder. De begroeiing was te dicht en het vogellawaai te hard om nog verder te praten. Halverwege de heuvel fladderde een zwerm groen-roze halsbandparkieten met veel gekrijs van de ene boom naar de andere.

			Boven aan de plantage, dichter bij de jungle, hoorde Louisa een vogel prachtig zingen.

			‘Een maskerwielewaal,’ zei hij.

			‘Ah, ja, die heb ik hier volgens mij eerder gehoord,’ zei ze, en ze bleef staan om te luisteren.

			Na een poosje voegde ze eraan toe: ‘Dankjewel hiervoor. Ik ging vroeger vaak met Elliot de vestingmuren op om naar de zonsopgang te kijken. Maar daar zongen de vogels nooit zoals hier.’

			Hij glimlachte. ‘Blij dat je ervan genoten hebt. Ontbijt?’

			‘Heel graag. Ik rammel.’

			‘Roerei met toast?’

			‘Goddelijk.’

			Ze liepen het huis in en gingen naar boven. Terwijl Leo koffie aan het zetten was en voor het eten zorgde, ging Louisa op de veranda zitten uitkijken over de nu nevelige boomkruinen. De vogels zongen nog, maar hier, waar het wat opener was, klonk het wat kalmer dan in het hart van de plantage.

			Toen Leo naar buiten kwam met de koffie dronk Louisa de hare gloeiend heet op. ‘Koffie heeft nog nooit zo lekker gesmaakt,’ zei ze, en ze viel aan op haar ontbijt.

			Hij lachte, en ze zag de waaier van rimpeltjes rondom zijn ogen dieper worden.

			‘Je kunt flink eten,’ zei hij.

			‘Dat komt door al die frisse lucht. Na Elliots overlijden was ik mijn eetlust helemaal kwijt, maar nu voel ik die weer terugkomen.’

			‘Dan moest je maar vaker ’s ochtends vroeg gaan wandelen.’

			Ze wendde haar blik af, maar er sloeg een warm gevoel door haar heen.

			‘Je vertelde net dat je wel eens naar de zonsopgang keek met Elliot. Wat was hij nou echt voor iemand?’

			‘Ik zou het niet meer kunnen zeggen. Het is geen fijn gevoel als je jaren op een bepaalde manier tegen iemand aangekeken hebt en er dan opeens achter komt dat hij heel anders was.’

			‘Je kunt altijd op verschillende manieren tegen dingen aankijken. Misschien was het niet zo dat wat jij dacht niet echt was. Misschien was het wel degelijk echt, maar zat er ook een andere kant aan die jij níet kende. Heeft niet iedereen geheimen?’

			‘Ik weet het niet zeker. Waarschijnlijk niet zulke grote.’

			‘Klopt.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben niet altijd eerlijk geweest over wat het met me deed als hij niet thuis was. Ik raakte er gewoon aan gewend.’

			‘Dat snap ik.’

			‘En jij, Leo? Wat zijn jouw geheimen?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Mijn hele leven.’

			Ze staarde hem aan, zich afvragend wat hij bedoelde en waar hij nou echt warm voor liep. ‘Vind je het moeilijk om over jezelf te praten?’

			‘Dat ben ik in elk geval niet gewend. Maar ik bedoelde dat als je jezelf niet intiem aan iemand mededeelt, het net lijkt alsof jijzelf als mens en je hele leven iets heel geheimzinnigs worden. Ik heb Zinnia, en Conor natuurlijk, maar dat bedoel ik niet.’

			‘Je gaat ondergronds, zeg maar.’

			‘In zekere zin.’

			‘Ben je graag alleen?’

			‘Ik kan het goed met mezelf vinden, als je dat bedoelt.’

			‘Mag ik je iets vragen?’

			Hij lachte. ‘Dat doe je al, toch? Maar brand maar los.’

			Ze glimlachte. ‘Wat zou je graag willen in je leven?’

			‘De plantage tot een succes maken.’

			Met enigszins samengeknepen ogen nam ze zijn gezicht in zich op. ‘Ik bedoel persoonlijk. Stoort het je nooit om zo geïsoleerd te zijn?’

			‘Ik ben niet echt geïsoleerd. Zoals ik al zei heb ik Conor en Zinnia, en Kamu natuurlijk.’

			‘Ik ben tot nu toe nog nooit echt alleen geweest.’ En toen ze aan Elliot moest denken laste ze even een pauze in. ‘Misschien kunnen we wel nooit echt in andermans hart kijken.’

			‘We zien wat we willen zien, denk je niet?’

			‘Of wat die ander ons láát zien.’

			Hij knikte. ‘Dat ook.’

			Het bleef een hele poos stil, terwijl Louisa nadacht over wat hij had gezegd. Zij geloofde dat mensen elkaar nodig hadden, dat het leven zonder nabij contact leeg en zinloos moest aanvoelen, en dat het voor je welbevinden essentieel was om liefde te kunnen delen.

			‘Voel je je echt niet eenzaam?’ zei ze ten slotte.

			Met een intense blik keek hij haar aan. ‘Dat heb ik niet gezegd. Het leven hier kan soms best eenzaam zijn, vooral ’s avonds, maar net zoals jij gewend raakte aan Elliots afwezigheid, zo ben ik gewend geraakt aan hoe mijn leven is.’

			‘Denk je dat je je leven ooit met iemand zult delen?’

			‘Dat klinkt als een suggestieve vraag.’

			‘Zo bedoelde ik het niet.’

			‘Ik wil het niet uitsluiten,’ zei hij. ‘Na Alicia vond ik het moeilijk om nog iemand te vertrouwen, dus werd het een gewoonte van me om me terug te trekken als iemand te dichtbij kwam.’

			En nu, wilde ze zeggen. Hoe voel je je nu? Maar in plaats daarvan leunde ze achterover in haar stoel en sloot haar ogen. Ze kon voor haar gevoel niet alles zeggen wat ze wilde, en er volgde weer een lange stilte.

			‘De vroege ochtend staat je goed,’ zei hij uiteindelijk, en toen ze haar ogen opendeed zag ze hem glimlachen. ‘Nog wat toast?’

			Ze knikte.

			Toen ze hun toast ophadden stond hij op uit zijn stoel. ‘Voordat ik aan het werk ga moet ik even bij Conor gaan kijken. Vind je het goed om in je eentje weer de heuvel af te lopen?’

			‘Ik red me wel,’ zei ze, zelf ook opstaand. ‘Bedankt voor het ontbijt.’

			Ze keken elkaar in de ogen.

			‘Ik heb ervan genoten.’

			Op de terugweg heuvelafwaarts sloeg Louisa de gestreepte eekhoorns gade die toen ze haar voorbij hoorden lopen de bomen in schoten. De vogels waren nu rustiger, al waren er nog steeds een paar eenlingen aan het zingen. Ze liet alles wat Leo had gezegd in gedachten de revue passeren, en ook al hadden ze het over Elliot gehad, ze had niet die zwaarte gevoeld die meestal volgde op gedachten aan wijlen haar echtgenoot. Het verleden leek zich geleidelijk aan steeds verder terug te trekken. Vandaag voelde ze zich zelf zo licht als een vogeltje, alsof er een enorm gewicht van haar schouders was getild. De dag strekte zich niet langer leeg voor haar uit, en ze lachte hardop toen ze een nieuwe daadkracht in zich voelde opwellen. Het werd tijd om zich op het verkoopcentrum te concentreren. Wat er tussen Leo en haar zou gebeuren was onzeker, maar het was wel duidelijk dat ze een goede vriend had gemaakt.
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			Op de ochtend van het bal regende het, een zachte miezer, dus liet Louisa de twee honden die ze nog overhad kort de tuin in – het was te nat om met ze te gaan lopen –, maar ze pakte wel een regenjas en een paraplu, en ging op weg naar het verkoopcentrum. De bouwvakkers waren tegen de tijd dat ze arriveerde al hard aan het werk en hadden de eerste werkzaamheden achter de rug: de rommel opruimen die de drukkers hadden achtergelaten en mannen het dak op hijsen om de enorme koepel schoon te maken, zodat ze tenminste konden zien wat ze deden. Het timmerwerk schoot ook al op en de luiken werden geschuurd. Terwijl ze rondliep viel haar op dat in de kamer die op slot had gezeten een paar vloerplanken kapot waren.

			‘Maak u maar geen zorgen,’ zei Himal. ‘Als we eraan toe zijn om de vloer te schuren zetten we alle losse onderdelen weer vast. Mijn timmerman is al aan het meubilair bezig en het zal niet al te lang meer duren voordat we de boel een eerste likje verf kunnen geven.’

			Toen ze weer thuis was ging ze naar boven om te kijken of haar avondjurk was geperst. Ze was van plan een ijsblauw satijnen gewaad aan te trekken. Het slanke silhouet van de japon, met een strak rokgedeelte van schuin gesneden stof met inzetten en een natuurlijke taillelijn, paste mooi bij haar lange, slanke lichaam. Het lijfje viel wat losser, met aan de voor- en achterkant een v-vormige uitsnijding, en kapmouwtjes. Ze zou er een bijpassende sjaal van blauw chiffon bij dragen, en haar saffieren oorbellen.

			De uren kropen langzaam voorbij, zoals tijdens de moesson zo vaak het geval was. Louisa luisterde naar de regen die op de weg neerkletterde en probeerde te lezen, terwijl Margo en William de buien trotseerden om die middag zijn pak te gaan ophalen. Toen zij weer thuis waren begonnen ze met z’n drieën voorbereidingen te treffen om de foto te maken die William voor zijn echtscheidingsprocedure nodig had. Terwijl Margo en William in bed gingen liggen, Margo met haar haar los en blote schouders, stelde Louisa haar camera in. William trok zijn shirt uit, maar verder hielden ze allebei hun kleren aan. Margo giechelde toen Louisa opkeek.

			‘Dit voelt heel raar,’ zei ze.

			Margo trok een tuitmondje en nam een wellustige pose aan, zodat ze allemaal moesten lachen.

			‘Misschien moet je je arm om haar heen slaan,’ zei Louisa.

			‘Hij zal met iets beters moeten komen,’ grapte Margo.

			William zette een ongemakkelijk gezicht, maar was het met Margo eens. ‘Niets zo goed als een zoen plat op de lippen,’ zei hij.

			Louisa trok haar wenkbrauwen op. ‘O god, wat gênant.’

			‘Ben je zover?’ vroeg William.

			‘Alles staat paraat. Als jullie er klaar voor zijn, ben ik dat ook,’ antwoordde Louisa.

			Terwijl William en Margo zoenden, nam Louisa diverse foto’s, waarna ze allemaal opnieuw de slappe lach kregen.

			‘Misschien moet je erbij komen liggen,’ zei Margo. ‘Dan gooien we helemaal de knuppel in het hoenderhok.’

			Later, toen de avondschaduwen lengden en het zonlicht paarse vegen over haar slaapkamermuren wierp, werd Louisa bevangen door een nostalgisch gevoel. Ook al zag het ernaar uit dat ze verderging met haar leven, toch raakte het haar diep dat Elliot nog steeds zo plotseling weer aanwezig kon zijn. Ze ging aan haar kaptafel zitten en verwachtte al half dat ze hem als ze in de spiegel zou kijken achter zich zou zien staan.

			‘Je ziet er fantastisch uit,’ zou hij zeggen. En dan zou zij glimlachen en opmerken dat hij dat altijd zei. Maar die glimlach zou ze deze keer achterwege laten. Ze zou hem kwaad aankijken en hem een leugenaar noemen.

			De kamer was net zo snel weer verlaten, en weg was hij. Het kwam haar voor dat hij haar had gehoord. En nu liet hij haar alleen achter, zittend op de rand van wat aanvoelde als een eindeloze stilte, terwijl haar gedachten en emoties werden opgeschort. Ze knipte het licht niet aan, maar liet het schemerduister de kamer binnenglijden.

			Toen het al over zevenen was, klopte Margo op haar deur. ‘Waarom zit je zo in het donker?’ vroeg ze toen ze binnenkwam en de plafonnière aandeed.

			‘Zomaar,’ zei Louisa. ‘Wat zie je er mooi uit.’

			Margo had een dieprode jurk aan, waardoor haar donkere haar nog mooier glansde en haar heldere groene ogen schitterden. ‘Is Leo al in aantocht?’ vroeg ze.

			Louisa schudde haar hoofd. ‘Hij is een beetje laat, maar dat verbaast me niets. Hij wilde voor hij wegging eerst Conor nog naar bed helpen.’

			‘Hij slaat zich er aardig doorheen.’

			‘Waarom gaan William en jij niet alvast? Dan komen wij wel achter jullie aan. Neem mijn vader maar mee.’

			‘Ik geloof dat hij eerst met Leo wilde kennismaken.’

			‘Die ziet hij wel op het bal.’

			‘Hoe voel je je?’ zei Margo.

			Louisa nam een lange teug adem en liet de lucht langzaam weer ontsnappen. ‘Ik moest net aan Elliot denken.’

			‘Ik mis hem ook.’ Margo kwam naar haar toe, boog zich naar haar over en legde een arm om Louisa’s schouder. ‘Maar het helpt niet als mensen je voorhouden dat je hem moet loslaten, hè?’

			Louisa schudde haar hoofd.

			‘Sorry.’

			Ze zuchtte. ‘Besef je wel dat ik nooit iets over Zinnia en Conor zou hebben geweten tot de dag dat hij uiteindelijk bij me zou weggaan?’

			Margo schudde haar hoofd. ‘Áls hij al ooit bij je zou zijn weggegaan. Ik vind het vervelend om het over mijn eigen broer te zeggen, maar hij besefte heus wel dat hij zijn handjes mocht dichtknijpen met jou als echtgenote. Ik zou nog niet zo een-twee-drie voor me hebben gezien dat hij dat allemaal zou opgeven – en voor wat?’

			‘Om bij zijn zoon te kunnen wonen, lijkt me.’

			‘Hij wilde graag kinderen. Deels als compensatie voor het verlies van onze broer, denk ik.’

			‘Dat heeft hij nooit met zo veel woorden gezegd, maar ik heb het altijd wel gevoeld.’

			‘Ik was toen nog maar een peuter, maar destijds moeten al die allures van mijn moeder zijn begonnen, evenals haar ambities voor de mannen die ze nog overhad in haar leven. Ze dwong hen een kant op waar ze helemaal niet heen wilden.’

			‘Elliot ook?’

			‘In haar ogen was niets te hoog gegrepen. Het moet hem wel zwaar gevallen zijn om aan haar verwachtingen te voldoen.’

			‘Maar dat praat wat hij heeft gedaan nog niet goed.’

			‘Nee…’ Margo zweeg even. ‘Ik snap alleen niet wat hij in Zinnia zag.’

			Louisa schokschouderde. ‘Ze is nog maar een schim van haar oude zelf. Destijds moet ze wel exotisch en raadselachtig hebben geleken. Heel anders dan ik in elk geval. Ik wilde graag een hekel aan haar hebben, weet je, maar hoe kun je dat als iemand zo zwak is?’

			‘Elliot hield van je, dat weet ik zeker. Maar we kenden hem geen van allen echt, hè?’

			Daar gaf Louisa geen antwoord op.

			‘Ik kan er niets aan doen dat ik me almaar afvraag of ik iets had kunnen doen.’

			‘Geef jezelf niet de schuld, Margo.’

			‘Trouwens, mijn moeder belde net nog en stelde allerlei vragen over Conor. Ik heb haar niet verteld dat Zinnia ziek is. Ik acht haar ertoe in staat om de jongen weg te komen halen.’

			‘Dat laat Leo vast niet gebeuren.’

			‘Misschien heeft hij er wel niets over te zeggen. Zij is zijn grootmoeder.’

			Margo ging de kamer uit en Louisa legde de laatste hand aan haar kapsel en ging vervolgens in de zitkamer op Leo zitten wachten. Ze voelde zich heel alleen, en er brandde maar één lamp, die op haar gelakte nagels scheen. ‘Donkerzilver’ heette de lak. Na bijna een uur stond ze op en begon door de kamer te ijsberen. Ze dacht niet dat Leo het soort man was dat haar in de steek zou laten, dus hij moest ergens door opgehouden zijn. Maar om negen uur begreep ze dat ze de balzaal in haar eentje onder ogen zou moeten komen. In de halspiegel stond ze net nog een keer haar kapsel te controleren toen er op de deur werd geklopt. Ze zette ene paar stappen terug de zitkamer in en liet Ashan opendoen. Godzijdank, dacht ze toen ze Leo’s stem hoorde, en toen kwam hij met een reistas de kamer in. Hogelijk verbaasd nam hij haar op. ‘Wauw!’ was het enige wat hij zei.

			Ze voelde dat ze een kleur kreeg.

			‘Louisa, het spijt me heel erg. Ik wist niet of je nog steeds hier zou zijn.’

			‘Ik ben alleen maar blij dat je het toch nog hebt gered. Is er iets gebeurd?’

			‘Zinnia voelde zich niet al te best en Conor wilde niet gaan slapen. Ik laat een telefoonlijn installeren, maar ze zijn er nog niet mee klaar, dus vooralsnog kon ik geen contact met je opnemen. Ik ben blij dat je er nog bent.’

			‘Ik heb op je gewacht.’

			‘Ja.’

			Ze keken elkaar aan, allebei met een glimlach.

			‘Je moet je nog omkleden. Ik zal je naar een van de logeerkamers brengen.’

			‘Graag.’

			Hij verroerde zich niet.

			‘Wat is er?’

			‘Louisa, je hebt heel mooie gouden vlekjes in je ogen.’

			Toen hij naar beneden kwam, was hij een heel ander mens. In plaats van het waxjack dat hij had aangehad op de motor droeg hij nu een elegante smoking. Zijn golvende rode haar had hij enigszins getemd, maar niet zo erg dat hij niet meer op zichzelf leek. Hij droeg zijn knappe uiterlijk met een terloopse nonchalance, bijna alsof hij zich niet bewust was van de uitwerking die het had. Maar toen ze zijn brede schouders in zich opnam, zijn lange benen en donkere ogen, kon ze zich niet van hem afwenden, en ook niet voorkomen dat haar maag een sprongetje maakte.

			Hij schonk haar een scheve grijns. ‘Kan het ermee door zo?’

			‘Je kunt er meer dan mee door.’

			Hij schraapte zijn keel. ‘Ik heb nog niet gezegd hoe mooi je eruitziet.’

			Ze wendde haar blik af en keek hem toen weer aan. ‘Je zei net dat je mijn ogen mooi vond.’

			Hij knikte.

			Er daalde een stilte tussen hen neer, en met het gevoel dat ze een debutante was op haar eerste afspraakje wankelde ze even op haar benen. Op straat startte een auto, een eenzame hond blafte, en in de keuken hoorde ze iets op de grond vallen. Ze kwam in de verleiding om te gaan kijken of er iets kapot was, maar realiseerde zich toen dat dat alleen maar een manier zou zijn om even aan haar zenuwen te ontsnappen.

			‘Nou,’ zei hij ten slotte. ‘Klaar?’

			En toen, ondanks de twijfels die ze had, sprong haar hart op van geluk toen ze zijn arm door de zijne haakte.

			‘Zullen we lopen?’ zei hij. ‘Het regent niet meer.’ Hij hield haar even tegen. ‘Maar eerst wil ik iets zeggen.’

			‘Ga je gang.’

			‘Het is wel duidelijk dat je je nog steeds diep gekwetst voelt. Ik wil graag dat je weet dat ik dat begrijp.’

			Overspoeld door een golf van emotie knikte ze.

			Toen ze de balzaal binnenkwamen, werd er net een foxtrot gedanst. Ze hield haar arm door de zijne gestoken en keek om zich heen naar de glinsterende kroonluchters en de gigantische boeketten bloemen. De muren, die van vloer tot plafond van spiegels waren voorzien, weerspiegelden de lichtjes en de dansende paren. Het was vol in het vertrek en ondanks de eerdere regen was het warm. Ze wilde haar vader opzoeken om Leo aan hem voor te stellen, dus zochten ze zich een weg langs de randen van de zaal. Uiteindelijk troffen ze Jonathan in gesprek met Elspeth Markham, een trouw lid van de congregatie bij All Saints’ en een van degenen die de leiding hadden gehad over de samenstelling van de bloemstukken.

			‘Hallo, Mrs. Markham,’ zei Louisa. ‘Mag ik jullie allebei voorstellen aan Leo McNairn? Leo, dit is mijn vader.’

			Terwijl ze elkaar allemaal de hand schudden, was het wel duidelijk dat Jonathan Leo de maat nam. Louisa wist dat haar vader alleen maar op zijn hoede was omwille van haar, maar toch irriteerde het haar een beetje. Van opzij wierp ze Leo een snelle blik toe.

			‘Als het jou niet uitmaakt, papa, gaan Leo en ik de dansvloer op.’

			Leo, die de hint oppikte, legde zijn hand op haar elleboog.

			‘Misschien kunnen we straks samen iets drinken?’ zei Jonathan. ‘Zullen we zeggen: over een uurtje bij de bar?’

			‘Uitstekend,’ antwoordde Leo.

			‘Mijn vader wil je aan een kruisverhoor onderwerpen. Sorry daarvoor,’ fluisterde ze terwijl ze een plekje op de dansvloer zochten.

			Hij lachte en nam haar in zijn armen. Terwijl ze aan een wals begonnen, losten Louisa’s eerdere onzekerheden op en stond ze zichzelf toe ervan te genieten om zo dicht bij hem te zijn. Opnieuw voelde ze iets tussen hen stromen, wat hij ongetwijfeld ook moest kunnen voelen. Hij trok haar nog dichter tegen zich aan en moeiteloos dansten ze samen voort, tot ze het te warm kreeg en ze de bar opzochten. Het was druk in de zaal, maar ze vond een vrij zitje, terwijl Leo twee glazen champagne ging bestellen.

			Ze leunde achterover en sloot haar ogen, maar kon in het zitje naast hen stemmen horen. Haar ogen schoten weer open toen ze haar naam hoorde noemen.

			‘Er doen allerlei geruchten de ronde over de man van Louisa Reeve,’ zei een vrouw.

			‘Ik heb gehoord dat hij er andere vrouwen op na hield.’

			‘Wist zij daarvan?’

			‘Dat weet niemand.’

			‘Heb jij iets opgevangen over een onwettig kind?’

			‘Nee. Wat verschrikkelijk!’ Dat laatste op geschokte toon.

			‘Hoeveel andere vrouwen had hij dan wel niet?’

			‘Aardig wat, heb ik gehoord.’

			Toen Leo terugkwam met twee glazen, stond Louisa op. ‘Ik laat mijn vader even weten dat je hier bent.’

			‘Kom je wel terug?’

			‘Zo meteen.’

			‘Is er iets?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Alles is prima,’ zei ze, en ze nam een slokje van de champagne die hij haar aanbood. Vervolgens zette ze het glas weer neer en maakte rechtsomkeert, met een ijzige blik op de twee roddelaarsters, van wie er eentje Elspeth Markham was.

			Algauw vond ze haar vader en vertelde hem waar Leo zat. Daarna ging ze op zoek naar Margo, die de dans uitzat met Williams hand in de hare.

			‘Moeten jullie tortelduifjes niet dansen?’

			‘Ik ben niet zo’n danser,’ zei William. ‘Zal ik iets te drinken voor je halen, Louisa?’

			‘Graag,’ zei ze, en toen hij wegliep ging ze op de vrijgekomen plek zitten.

			‘En, waar is Leo?’

			‘Bij mijn vader.’

			‘Laten we maar hopen dat dat goed gaat.’

			‘Waarom zou het niet?’

			‘Nou, je herinnert je vast nog wel wat hij in het begin van Elliot vond.’

			‘En dat bleek ook te kloppen… Margo, ik hoorde net een paar vrouwen roddelen over Elliot. Ze zeiden dat hij meer dan één minnares had.’

			‘Naar roddels moet je niet luisteren. Op die manier komen leugens de wereld in.’

			‘Dat zal wel, ja. Maar ik had erg veel zin om hen erop aan te spreken.’

			‘Laten we gaan. Vertel me in plaats daarvan maar liever eens hoe het voelde om met Leo te dansen.’

			Louisa sloot haar ogen en glimlachte. ‘Ik voel me bij hem thuis. Het gaat allemaal heel makkelijk. Ik weet dat het waarschijnlijk nog te vroeg is, maar ik kan er niets aan doen dat ik me zo voel.’ Ze zuchtte. ‘Waarom moet het leven toch zo ingewikkeld zijn?’

			‘Wíj maken het ingewikkeld, denk je niet? Als je hem leuk vindt en hij jou, doet het er dan iets toe?’

			Toen William terugkwam, stond Louisa op en pakte het glas van hem aan, waarna ze terugliep naar de bar, waar ze zag dat Leo en haar vader zaten te schuddebuiken van het lachen om een of andere grap die ze hadden uitgewisseld. Ze huiverde van genoegen toen ze zag hoe goed ze het met elkaar konden vinden, en op dat moment van zekerheid nam ze een snel besluit.

			‘Louisa,’ zei haar vader. ‘Kom jij maar op mijn plek zitten.’

			Hij stond op en stak Leo zijn hand toe. De twee mannen schudden elkaar de hand, en voor Louisa voelde dat als een teken van goedkeuring. Daar was ze blij om. Het was moeilijk geweest toen Jonathan Elliot niet bleek te mogen.

			Nadat haar vader was weggelopen ging ze zitten en boog zich naar Leo toe. ‘Zullen we gaan?’

			‘Het is nog vroeg.’

			‘Ik wil samen met jou mee naar Cinnamon Hills. We kunnen mijn auto ophalen.’

			‘Weet je dat zeker?’

			‘Heel zeker.’
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			Nadat ze haar auto hadden opgehaald, reed Louisa samen met Leo naar Cinnamon Hills. Ze had niet verwacht dat ze zich zo kalm zou voelen, hoewel ze goed moest opletten op het pad vol hobbels en kuilen en vervolgens in het pikkedonker het plantagehuis moest zien te vinden. Met een uiterst teder gebaar stak hij zijn hand naar haar uit en raakte de hare aan, die op het stuur lag.

			‘Je kunt nog van gedachten veranderen.’

			Toen ze de koplampen had uitgeschakeld keek ze voor zich uit in het dichte donker van de nacht, en omdat ze niets kon zien van het dramatische uitzicht, drong het des te beter tot haar door dat ze daar met Leo zat, alsof ze met z’n tweetjes in een bubbel zaten. Dat had iets wat haar deed tintelen van plezier en ze bedacht dat dat een van de redenen moest zijn waarom intimiteit zo verleidelijk was. Hoelang die ook duurde, dat samenzijn bood een heerlijk soort schild, een warme beschermende cocon tegen de buitenwereld – iets wat ze sinds Elliots overlijden had gemist.

			Ze stapten allebei uit en onder een hemel die alleen werd verlicht door sterren leidde hij haar naar de voordeur. Ze snoof de rijke nachtgeuren op van bloemen en bomen, terwijl de aarde en bossen rondom dicht en dichtbij leken. Het was er bepaald niet stil. Ze kon de cicaden horen, de dieren die over paadjes liepen en de vleugels van de nachtvogels die om hen heen vlogen. Toen ze vlak voor haar ogen vuurvliegjes zag dansen, die voor kleine speldenprikjes licht in het donker zorgden, moest ze grijnzen. Leo duwde de deur open en ze gingen naar boven, waar de geuren van de kamer, tabak en kaneel, een contrast vormden met de vochtige geur van de nacht. Toen hij zich vooroverboog om een olielamp aan te steken en vervolgens naar haar opkeek, zag ze zijn ogen donker glanzen. Ze hield haar adem in toen het licht op zijn gezicht viel, en alle lucht werd uit de kamer weggezogen.

			‘Ik had niet verwacht dat een smoking je zo goed zou staan,’ zei ze.

			Heel even stond ze in tweestrijd en kwam ze in de verleiding op haar schreden terug te keren. Maar die neiging onderdrukte ze en ze bleef staan waar ze stond. Hij ging even de kamer uit en terwijl hij weg was keek ze om zich heen naar zijn spullen. Veel was het niet – alleen wat boeken, een paar kamerplanten, zijn kaki jack dat over de rugleuning van een stoel hing, een rommelige stapel papieren, een oude krant en een grote klok aan de muur. Het enige geluid was het getik dat die liet horen. Ze zag dat het nog niet eens twaalf uur was en ging toen naar de boeken kijken. Ze pakte een exemplaar van Siegfried Sassoons oorlogsgedichten op en bladerde erdoorheen. Vervolgens haakte ze haar oorbellen los en legde ze op de tafel. Ze had het gevoel dat ze zich de details van deze kamer altijd zou blijven herinneren, en ook wat het met haar deed om zo dicht bij alles te zijn wat van Leo was. De kamer was echt van hem.

			Toen hij terugkwam, was de lucht zwaar van belofte, of voornemens, of misschien alleen maar simpel verlangen, en ze glimlachte erom dat ze het terwijl het gebeurde voor zichzelf allemaal zo beschreef.

			‘Vanwaar die glimlach?’ vroeg hij.

			‘Ik weet niet. Dit? Ons? Het leven?’

			Hij liep naar haar toe.

			Toen ze zoenden, aanvankelijk voorzichtig, voelde ze zichzelf opengaan, en ze genoot van de smaak van champagne op zijn lippen. Ze sloeg haar vingers om zijn nek en kromde zich tegen hem aan. Als vanzelf verstrakte haar maag en kantelde ze haar heupen iets naar boven, en ze kon zijn stevige lichaam tegen het hare voelen. Net alsof ik betoverd word, dacht ze, en ze vroeg zich af of er alleen maar dat verlangen voor nodig was om te worden verlost van de spanning die ze voelde. In de verwachting dat hij haar naar de slaapkamer zou leiden begon ze met korte en snelle teugen adem te halen, en terwijl ze in zijn hals ademde, voelde ze een golf van genoegen door zich heen gaan.

			Ze begon de knoopjes van zijn shirt open te maken, eerst voorzichtig, maar daarna steeds dringender, tot het helemaal open was. Hij trok de rits op de rug van haar jurk omlaag en liet hem over haar schouders glijden. Ze legde een hand op zijn blote borst en voelde zijn hart kloppen tegen haar palm. Hij streelde haar schouders, maar net toen hij zijn hoofd liet zakken om de welving van haar hals te kussen, klonk er buiten een enorme klap. Toen ze een schreeuw hoorden, maakten ze zich prompt van elkaar los.

			‘Blijf jij maar hier,’ zei hij terwijl hij de kamer uit beende.

			Ze bracht haar ademhaling onder controle, wachtte af en zag na een paar minuten dat de deur openging en dat Leo terugkwam.

			‘Apen,’ zei hij. ‘Alleen maar apen.’

			Ze was zich er scherp van bewust dat ze half aangekleed midden in de kamer stond, maar in plaats van haar voor te gaan naar de slaapkamer kwam hij naar haar toe en trok haar jurk weer omhoog.

			‘Louisa, we kunnen dit niet doen.’

			‘Waarom niet?’

			Ze zou willen dat ze stoutmoediger was, zou erop willen aandringen dat het oké was, dat dit wel degelijk het moment was om ervoor te kiezen verder te gaan, maar ze voelde haar zelfvertrouwen afnemen.

			Met een gekweld gezicht antwoordde hij: ‘Wat nou als het te vroeg is? Wat nou als je morgenochtend wakker wordt met het gevoel dat je een verschrikkelijke fout hebt gemaakt?’

			Ze fronste, niet van plan zich zo snel gewonnen te geven. ‘Dat is niet zo. Dat gevoel krijg ik heus niet.’

			‘Ik weet dat je hier nog steeds voor jezelf niet uit bent.’

			Ze zette een stap naar achteren, schudde haar hoofd en had veel zin om in snikken uit te barsten omdat Elliots geest nog steeds tussen hen in hing. Ze had gedacht dat ze er zeker van was, had gedacht dat dit het juiste moment was, maar als Leo dat niet ook voelde, wat had het dan voor zin? En nu wist ze het zelf ook niet meer zo zeker.

			‘Je kunt in mijn bed slapen,’ zei hij terwijl zijn blik op haar gezicht bleef rusten. ‘Ik slaap wel op de bank.’

			‘Ik kan jou niet uit je bed stoten.’

			‘Dat kun je wel, en dat ga je doen ook.’

			Ze had een onrustige nacht en sliep door tot ver in de ochtend, totdat ze wakker werd van zijn klop op de deur en hij de kamer binnenkwam. Ze moest even terugdenken aan zijn lichaam tegen het hare en voelde opnieuw een golf van verlangen, hoewel hij er heel gewoon uitzag in zijn werkkleding, met een dienblad met toast en koffie in zijn handen. Ze zag dat hij ook een envelop in één hand hield.

			Ze keek even naar zijn ruige, hoekige gezicht, nog aangezet door het ochtendlicht dat schuin door de luiken viel, schoof toen rechtop in bed en haalde een hand door haar verwarde haar.

			‘Je ziet er heel mooi uit zo,’ zei hij, en hij raakte haar wang aan.

			Ze glimlachte, zich bewust van zijn blik, maar terwijl haar wang gloeide ging er een gevoel van verlies door haar heen. Hij haalde zijn hand weg, rolde zijn hemdsmouwen op en schonk koffie voor haar in. Ze wilde haar hand naar hem uitsteken en zijn onderarm aanraken, waarop de haartjes nu glansden als goud.

			In plaats daarvan vroeg ze wat er in de envelop zat.

			Hij slaakte een zucht en ze zag de blik in zijn ogen. ‘Het is de uitslag van het laboratorium. Zinnia heeft inderdaad malaria.’

			Terwijl de waarheid tot haar doordrong, dronk ze snel haar koffie op. ‘In dat geval moet ik met die brief naar de apotheek om wat kinine te gaan halen.’

			‘Ik ben nog niet bij haar gaan kijken, maar gisteravond was het niet zo goed met haar, dus dat lijkt geen slecht idee. Trouwens, ik heb Conor ook nog niet gezien.’

			‘Zodra ik de kinine heb kom ik terug en pik jou dan op, zodat je je motor kunt halen.’

			Op dat moment begon het weer te regenen, en ze luisterden naar het geroffel op het dak. Louisa hield van het romantische geluid van de regen als ze veilig binnen zat: ofwel het zachte ritmische getik waarbij je zo heerlijk in slaap viel, ofwel de krachtige vlagen die je wakker hielden als je lekker onder de wol lag.

			‘Kon ik maar in bed blijven liggen,’ zei ze, en ze huiverde, maar ze voegde er niet aan toe: met jou. ‘Alleen al het idee om in die regen naar buiten te moeten!’

			Het bleef even stil en met samengeknepen ogen nam hij haar op.

			‘Ben je oké over gisteravond?’ zei hij uiteindelijk, en hij boog zich naar haar toe.

			Ze beantwoordde zijn blik en knikte met ingehouden adem.

			Hij zei even niets, alsof hij moest nadenken over zijn volgende woorden. ‘Je weet dat ik het wilde, toch?’

			Langzaam liet ze haar adem ontsnappen. ‘Dat weet ik, ja.’

			Bij de apotheek in Galle kreeg Louisa te horen dat ze op nieuwe voorraden wachtten, die misschien pas over een paar dagen zouden aankomen. Er daalde een sombere stemming over haar neer, voelde ze. Er waren al te veel doden gevallen in haar leven, en Zinnia’s ziekte herinnerde haar op wrede wijze aan Julia en Elliot. Niet dat ze hen ooit was vergeten, maar dit haalde hen weer naar voren in haar gedachten en nu ze haar verdriet weer steeds dichterbij voelde komen, was ze bang dat dat nooit meer over zou gaan. Ze verzette zich ertegen en besloot naar Colombo te gaan om te proberen de kinine daar eerder te pakken te krijgen, en ze zou vragen of Margo met haar mee wilde.

			Toen ze thuiskwam, zag ze een kleine koffer in de hal staan en even later kwamen Margo en William aanlopen. Margo’s ogen zagen er rood en ietwat gezwollen uit.

			‘William neemt de bus,’ zei ze. ‘Het is tijd.’

			Louisa keek van de een naar de ander. ‘Zinnia blijkt echt malaria te hebben, en hier is geen kinine te krijgen. Ik wil wat in Colombo gaan halen, dus kan ik je wel brengen.’

			‘Dat is heel aardig,’ zei William. ‘En te verkiezen boven de bus.’

			‘Je zou me een dienst bewijzen. En Margo, waarom ga jij niet ook mee? Dan kunnen jullie nog wat langer bij elkaar zijn.’

			‘Ik heb een kamer geboekt in het Galle Face Hotel,’ zei William.

			‘Nou, boek ook maar een dubbele kamer, dan neem ik je eenpersoonskamer wel. Met deze regen kan ik toch niet meer in het donker terugrijden. Dan kan Margo morgen weer met me mee.’

			‘En dan ga ik ook met je naar Cinnamon Hills. Zinnia zal verpleegd moeten worden.’

			‘Zou je dat voor Zinnia willen doen?’

			‘Ik doe het voor jou.’

			De rit verliep langzaam, maar uiteindelijk kwamen ze toch in Colombo aan en Louisa bracht hen allemaal naar het Galle Face. Buiten zwiepte een groepje iele palmen wild op en neer, maar toen ze uitstapten was het gelukkig droog. William droeg hun bagage de grote receptie binnen en de Palm Lounge in, langs de twee imposante gewelfde trappen. Toen ze waren gaan zitten, wierp Louisa een blik op de andere tafels en stoelen die verspreid stonden over de geboende teakhouten vloer, waarna ze weer opstond en zei dat ze wilde gaan checken of de boeking van hun kamers wel goed was verlopen.

			Aan de balie bevestigde de receptionist dat hun reservering in orde was, dus liep ze terug naar Margo en William om te vragen of die op haar tas wilden letten tot zij terugkwam van de apotheek.

			‘Ik wil de kinine graag nu halen. Gewoon voor de zekerheid.’

			‘Wij brengen je bagage wel naar onze kamer en zien je dan over een uur beneden.’

			Louisa had weinig zin om weer achter het stuur te kruipen, maar het was te nat om te lopen. Het was maar kort droog geweest en inmiddels kletterde de regen weer over de struiken en trottoirs.

			Nadat ze bij de apotheek een halfuur in de rij had gestaan, had ze eindelijk wat ze nodig had. Ergens speet het haar dat ze nu niet meteen terug kon rijden naar Cinnamon Hills, maar het weer was rampzalig en het zou betekenen dat ze in het donker moest rijden. Zinnia had al zo lang op een behandeling gewacht dat die paar uur er vast ook nog wel bij konden.
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			Toen Louisa de volgende dag de auto stilzette bij Zinnia’s bungalow, rook de lucht naar vochtige bladeren en aarde. De eerste die ze zag was Conor; hij stormde de voordeur uit en rende weg in de richting van de druipende bossen.

			‘Wat denk jij dat er aan de hand is?’ vroeg Margo.

			Louisa schudde haar hoofd. ‘Waarschijnlijk zit hij om de een of andere reden in het nauw.’

			‘Ik zou willen dat ik eens fatsoenlijk met hem kon kennismaken. Hij is tenslotte mijn neef.’ Ze wierp een blik op Louisa en kreeg een kleur. ‘Sorry, ik bedoelde niet…’

			‘Het is oké. Je leert hem heus nog wel kennen,’ onderbrak Louisa haar, ‘maar die jongen is een halve wilde.’ Ze stapte de auto uit, en Margo deed hetzelfde.

			‘Heb je de kinine?’ vroeg Margo.

			‘Die zit in mijn tas.’ Louisa viste haar tas van de achterbank en ging op weg naar het huis.

			‘Het ziet er erg stil uit,’ zei Margo.

			Louisa keek om zich heen, maar had niet heel veel belangstelling voor wat ze zag. In de bossen was het bijzonder rustig, afgezien van het gedrup van de regen en de wind die de boomkruinen heen en weer deed zwaaien, precies zoals ze dat graag zag. Ze was met haar gedachten bij het aanstaande bezoek aan Zinnia. Ze liep naar de voordeur en duwde die open. Meteen viel haar op dat het onnatuurlijk stil in de kamer was. Op de bank zag ze Leo zitten, die met een uitdrukkingsloos gezicht in het luchtledig zat te staren.

			‘Ik heb de kinine,’ zei ze, struikelend over haar woorden. ‘We moesten er toch voor naar Colombo. Ik ben zo snel ik kon weer hiernaartoe gekomen. We zagen Conor net…’

			Leo stak een hand op om haar het zwijgen op te leggen.

			‘Wat is er?’

			Hij schudde zijn hoofd, met een verschrikkelijke blik op zijn gezicht.

			Ze liep naar hem toe. ‘Leo, je maakt me bang.’

			Hij kwam overeind en stak een hand naar haar uit. ‘We zijn te laat.’

			Ze pakte zijn hand vast, maar de moed zonk haar in de schoenen.

			‘Zinnia is vanochtend overleden.’

			Hij liet haar hand los, ging weer zitten en staarde mismoedig naar de vloer. Ze wilde dat ze wist hoe ze hem kon troosten, keek naar zijn getekende gezicht en naar zijn afhangende schouders, waar Zinnia’s dood nu zo zwaar op drukte. Het liefst zou ze hem naar zich toe trekken en zijn warrige haar uit de knoop halen, maar terwijl ze haar hart voelde bonken ging ze naast hem zitten en wachtte tot hij iets zou zeggen. Het definitieve van Zinnia’s dood schokte haar bijna net zo erg als de dood van Elliot had gedaan. Het hielp niet dat ze al een sterfgeval had meegemaakt. Je had altijd het gevoel dat je meer had moeten doen. Maar had kúnnen doen, als je maar je best had gedaan. En het was altijd te laat.

			‘Ze leidde hier zo’n vreemd, eenzaam leven,’ zei hij, en hij sloeg zijn ogen op om haar aan te kijken. ‘Ik heb nooit het gevoel gehad dat dat echt bij haar paste. Ze had beter in Colombo kunnen blijven, bij al die artistieke types die haar vrienden waren.’

			Louisa, die hem bleef aankijken, kromp even in elkaar toen ze zag dat zijn blik werd overschaduwd door diepe smart. ‘Waarom is ze dan hiernaartoe gekomen?’

			Hij haalde diep adem voordat hij iets zei. ‘Ze had geen thuis voor Conor. Maar ideaal is het nooit geweest.’

			Margo deed haar mond open. ‘We zagen Conor net naar buiten rennen. Moeten we hem gaan zoeken?’

			‘Nog niet,’ zei Leo. ‘Hij heeft het nog maar net gehoord. Laat het eerst maar even bezinken. Waarschijnlijk kunnen we hem maar het best naar een van zijn speciale verstopplekken laten gaan.’

			‘Maar hij is nog veel te klein om zijn moeder te verliezen,’ zei Margo.

			Louisa keek naar haar op. ‘Ik neem het mezelf kwalijk. Ik had gisteravond moeten terugrijden.’

			Leo schudde zijn hoofd. ‘Dat had geen verschil gemaakt. Het was voor Zinnia toch al te laat. Als er iemand schuld aan heeft, ben ik het wel. Ik had erop moeten aandringen dat ze eerder naar een dokter ging. Ik had me alleen niet gerealiseerd…’

			‘Je hoeft jezelf niet de schuld te geven,’ zei Louisa, maar terwijl haar bloed gonsde in haar oren besefte ze dat hij dat toch wel zou doen. Dat deden mensen nu eenmaal; die zochten altijd naar manieren om de schuld op hun schouders te nemen, speurend naar een of ander klein detail waardoor alles zich ten goede had kunnen keren. Ze vroegen zich naarstig af hoe ze een verschil hadden kunnen maken. Dat had zij bij Julia en Elliot ook gedaan.

			‘En wat nu?’ vroeg Margo.

			Een poosje zei niemand iets, maar toen stond Leo op, precies op het moment dat een baan stralend zonlicht de sombere kamer verlichtte. ‘Louisa, zou jij je dokter alsjeblieft kunnen vragen of hij wil komen om de overlijdensakte op te maken? Dan kan hij ook regelen dat ze naar het mortuarium in Galle wordt gebracht.’

			Margo kwam overeind. ‘Kan ik niet beter gaan? Ik weet waar hij woont. Dan kan Louisa hier blijven om jou te helpen.’ Ze wendde zich tot Louisa. ‘Vertrouw je mij je auto toe?’

			Louisa knikte.

			‘Mag ik met je mee om mijn motor op te halen? Dat hoeft niet lang te duren, en ik zal hem nodig hebben. Mijn busje staat nog steeds in de garage. Jij kunt in mijn huis op me wachten, Louisa. Ik ben vast alweer terug voordat Conor hier opduikt. Als hij eenmaal naar een van die speciale plekken van hem gaat, blijft hij altijd uren weg en kan ik hem nooit vinden.’

			‘Maar hoor je niet hier te zijn?’

			‘Ik kom zo snel ik kan terug. Maar ik moet mijn motor hebben om alles af te handelen wat gedaan moet worden.’

			‘Goed dan,’ zei ze, al maakte ze zich er zorgen over hoe ze de treurende jongen zou moeten opvangen en was ze bang dat Leo de manier waarop die reageerde verkeerd inschatte.

			Leo draaide de voordeur van de bungalow op slot, zodat Conor niet op eigen gelegenheid weer bij zijn moeder naar binnen zou kunnen. Nadat Margo en hij waren vertrokken, ging Louisa buiten op een boomstam zitten. Ze had ontzettend met Zinnia te doen. Die had geen enkele kans gehad, en nu was niet alleen Elliot dood, maar zij ook, zodat Conor als wees achterbleef. Louisa kon zich nog goed heugen hoe ze zich zelf had gevoeld op de dag dat haar eigen moeder was gestorven. Haar vader had geprobeerd haar het verdriet te besparen, maar ze was de slaapkamer van haar ouders binnengerend en had haar moeder opgebaard op bed zien liggen. Het had heel warm geleken in de kamer en er had een bedwelmende geur van lelies gehangen. Sindsdien had ze lelies nooit meer mooi gevonden en had ze altijd frisse lucht om zich heen willen hebben. Ze had gebruld tot de ayah haar huilend en tegenstribbelend had weggeleid. Lange tijd had alles haar bang gemaakt, totdat ze leerde hoe ze een dapper gezicht moest zetten. Nu maakte ze zich er zorgen over dat Conor ergens helemaal in zijn eentje zat. Misschien had Leo gelijk en had hij tijd nodig om zijn moeders dood te laten bezinken, maar hij was nog zo jong en het leek haar toch echt dat hij beter niet alleen zou kunnen zijn.

			Koud was het niet, maar desondanks huiverde ze. Een paar keer achter elkaar haalde ze langzaam en diep adem, en kwam vervolgens in beweging. Toen ze op de top van de heuvel aankwam, zag ze de kleine jongen tot haar verrassing op de bank voor Leo’s huis zitten. Eerst keek hij niet op, dus schoof ze naast hem.

			‘Ik vind het heel erg van je moeder,’ zei ze.

			Geen antwoord, maar alleen een heel ernstig gezicht.

			‘Zal ik je een verhaaltje vertellen? Het gaat over een klein meisje dat net zo oud was als jij toen haar moeder stierf.’

			Hij wierp haar een blik toe, en ze kon zien dat zijn ogen rood waren van het huilen.

			‘Ze dacht dat het het einde van de wereld betekende. Voel jij je nu ook zo?’

			Hij knikte.

			‘Ze had het gevoel dat niets ooit nog goed zou voelen.’

			Hij knikte nogmaals.

			‘En ze had het gevoel dat ze nooit meer zou kunnen glimlachen.’

			Er viel een lange stilte, en Louisa luisterde naar de vogels en de wind die de takken van de bomen in beweging bracht. Ze keek op naar de lucht en zag stukken blauw tussen de donkerder wolken door, waar zwak zonlicht doorheen kwam.

			‘Wat is er met haar gebeurd?’ zei hij opeens, met een paniekerige blik in zijn ogen. ‘Wat is er met dat kleine meisje gebeurd?’

			‘Uiteindelijk kwam het goed met haar, maar ze was wel een hele tijd verdrietig.’

			‘Ik ben ook verdrietig,’ zei hij.

			Leo’s bediende kwam naar buiten om te zeggen dat er binnen fris en thee voor hen klaarstonden, maar dat leek niet tot Conor door te dringen.

			‘Kom mee,’ zei Louisa. ‘Kom binnen een glas fris drinken. Misschien weet Kamu ook nog wel ergens koekjes op te duikelen.’

			De jongen kwam overeind, maar zei niets meer.

			Ze gingen naar binnen en in zichzelf gekeerd bleef hij zitten, zijn frisdrank onaangeroerd voor zijn neus op de salontafel. Louisa nipte van haar thee en liet haar gedachten naar Zinnia uitgaan. Ze had graag gewild dat het haar allemaal koud had gelaten, maar op het laatst had ze toch met haar te doen gekregen, en hier zat nu het kind van Zinnia en Elliot voor haar, terwijl zijn hart brak. Wat kon het leven toch wreed zijn. Opeens schoot haar te binnen wat Margo had gezegd over dat Irene de jongen misschien wilde komen halen; de kans dat dat zou gebeuren was des te groter nu Zinnia was gestorven.

			Toen ze even later de motor hoorden aankomen, sprong Conor op en rende naar buiten. Louisa ging achter hem aan en zag dat hij zich in Leo’s armen stortte, om wiens ogen zorgrimpeltjes verschenen. Ze voelde de tranen in haar ogen springen toen Leo de jongen optilde en hem in een warme omhelzing nam. Pas toen hoorde ze het kind snikken.

			Leo droeg Conor naar binnen, en hij bleef op zijn schoot zitten, met zijn armen stevig om Leo’s hals.

			‘Het doet pijn,’ zei de jongen. ‘Het doet pijn.’

			Louisa zag wel hoe aangedaan Leo was toen hij met een ruwe stem antwoordde: ‘Dat weet ik. Het doet mij ook pijn.’

			Louisa schonk een kop thee voor Leo in en gaf hem die aan. Toen Conor in slaap leek te zijn gevallen, droeg hij de jongen naar de slaapkamer, en pas daarna dronk hij zijn thee op, ondertussen stuurs naar zijn voeten starend. In de lange en pijnlijke stilte die volgde kon Louisa haar eigen ademhaling horen.

			‘Ik was met Margo bij de dokter,’ zei hij uiteindelijk. ‘Hij komt hiernaartoe, dus ik moet zo meteen naar Zinnia’s huis.’

			‘Dan blijf ik wel hier, voor het geval Conor wakker wordt.’

			Hij sloeg zijn ogen naar haar op. ‘Denk je dat hij haar nog eens moet zien?’

			‘Heeft hij haar al gezien dan? Ik bedoel, na…’

			‘Ja.’

			Ze legde een hand op zijn arm en schudde haar hoofd. ‘Dan is één keer genoeg. Hoor eens, Leo, ik zal doen wat ik kan om te helpen. Dat wil ik je graag even zeggen. Je hoeft niet te denken dat je dit alleen hoeft te doen.’

			Hij glimlachte naar haar door wat, zag ze nu, tranen waren heen. ‘Trouwens, de telefoon is geïnstalleerd; ze hebben de klus gisteren afgemaakt. Ik zal mijn nummer voor je opschrijven, voor het geval je dat nodig mocht hebben.’
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			Zinnia’s begrafenis was zonder incidenten verlopen en Leo had zijn best gedaan om Conor erdoorheen te helpen; hij had zijn hand vastgehouden en hem van tijd tot tijd een knuffel gegeven. Ongetwijfeld waren er mensen die Conor te jong vonden om de begrafenis bij te wonen, maar Louisa en Leo hadden het besproken en hij had het zo besloten. Het was belangrijk dat Conor erbij was. Het lukte haar om de herinneringen aan wat er met Elliot was gebeurd geen rol te laten spelen bij de steun die ze Leo en de jongen bood. Leo treurde vooral in stilte om Zinnia’s dood, maar aan de gespannen en verdrietige blik die af en toe in zijn ogen verscheen zag ze wel dat die hem diep raakte. Het was niet helemaal duidelijk hoe close neef en nicht precies waren geweest, en ze waren zonder meer heel verschillende mensen, maar ze twijfelde er niet aan dat hij haar verlies diep voelde.

			En zo ging het leven weer zijn oude gangetje.

			De werkzaamheden in het verkoopcentrum schoten goed op, en hoewel Louisa van tijd tot tijd een politieman voor haar huis zag staan, had Cooper of De Vos zich verder niet meer vertoond, en daar was ze blij om. Het weer hield haar een groot deel van de tijd binnen gevangen, maar hoewel het nog steeds moessontijd was, hadden ze ook zonnige dagen. Al bleef de lucht dan onaangenaam dik en vochtig.

			Ze ging langs bij het verkoopcentrum en constateerde dat het er prachtig uitzag. Alles was schoongemaakt en twee timmermannen waren druk bezig de kasten in elkaar te zetten. De tralies voor de ramen aan de achterkant waren geïnstalleerd, en nu kon ze goed zien hoe de hele ruimte eruit zou komen te zien als die eenmaal fris wit zou zijn geschilderd. Ze kon niet wachten om het centrum volgepakt te zien met sieraden en zijden stoffen, terwijl het er gonsde van de drukte.

			Ze wilde net weer naar huis lopen met de honden toen Leo met veel lawaai op zijn motor kwam aanrijden. Ze had hem een week niet gezien en had hem gemist, en ze vroeg zich af hoe hij het met Conor redde. Maar nu parkeerde hij voor haar huis, en samen gingen ze naar binnen.

			‘En,’ zei ze, terwijl ze haar hoed ophing en vervolgens zijn jasje aannam, ‘hoe staat het ermee?’ Ze wees naar de deur van de zitkamer. ‘Zullen we daar gaan zitten?’

			Camille kwam vragen of ze koffie wilden, en ze knikte.

			‘Vertel.’

			Hij nam plaats op een fauteuil. ‘Om eerlijk te zijn gaat het niet zo lekker. We hebben het razend druk, en ik heb de tijd niet om goed voor Conor te zorgen. Het lukt me niet hem de zorg te geven die hij nodig heeft. Hij zwerft vaak veel te lang rond door de bossen. Kamu houdt een oogje op hem terwijl ik hier ben, maar ideaal is het niet.’

			‘Je zult je wel zorgen maken.’

			Hij keek haar aan en slaakte een zucht. ‘Hoor eens, ik weet dat je je hulp had aangeboden…’

			‘Dat meende ik ook.’

			‘Zou het te veel gevraagd zijn om Conor hiernaartoe te mogen brengen?’

			Ze haalde snel adem. ‘O!’

			‘Alleen maar op doordeweekse dagen. In het weekend redden Kamu en ik het wel, maar hij heeft een vrouw om zich heen nodig.’

			Louisa dacht erover na. Misschien was het wel een goed idee. Alleen… Ze zoog haar adem naar binnen en voelde zich erg onzeker. ‘Tja, ik denk het wel,’ zei ze. ‘En Margo is er nu. Die wil vast wel helpen. Ze is tenslotte zijn tante.’

			‘Dus?’

			‘Hij moet naar school.’

			‘Misschien moeten we het tegenover hem zo inkleden,’ zei hij, ‘dat hij hierheen komt om tijd door te brengen met zijn tante, zolang die hier is, en om naar school te gaan.’

			‘Pikt hij dat, denk je?’

			‘Ik weet zeker dat het hem moeite zal kosten om zijn dierbare bossen en zijn thuis achter te laten.’

			Ontzet keek ze hem aan. ‘Hij woont toch niet in Zinnia’s huis?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik bedoel dat de plantage zijn thuis is. Ik heb een rommelkamertje voor hem als slaapkamer ingericht. Ik vind het vreselijk om hem weg te sturen, maar kan geen andere oplossing bedenken.’

			Terwijl Camille de koffie binnenbracht, deden ze er het zwijgen toe en dacht Louisa na over wat Leo haar had gevraagd. Haar gevoelens waren heel tegenstrijdig. Aan de ene kant wilde ze Leo helpen, maar aan de andere kant: hoe zou het voelen om elke dag Elliots kind om zich heen te hebben, ook al hadden Conor en zij het tijdens hun vistochtje goed met elkaar kunnen vinden? Terwijl Camille inschonk, wierp Louisa een blik uit het raam, en vervolgens begon ze van haar koffie te nippen.

			‘We kunnen het proberen,’ zei ze, ‘maar als hij er niet gelukkig mee is moeten we er misschien op terugkomen.’

			Op dat moment kwam Margo de kamer binnen. ‘Goh, wat kijken jullie ernstig. Is er iets gebeurd?’

			Met haperende stem legde Louisa uit wat ze besloten had.

			‘Weet je het zeker? Ik zal natuurlijk doen wat ik kan,’ zei Margo, en toen deed ze er het zwijgen toe. ‘Om eerlijk te zijn kan ik niet wachten om mijn kleine neefje weer te zien.’

			Louisa voelde zich een beetje vreemd. Zij was de enige die geen bloedverwant was, en toch zou ze een grote verantwoordelijkheid op zich nemen. Dat zou wel niet makkelijk worden, vermoedde ze.

			‘Wanneer kom je hem brengen?’ vroeg ze.

			‘Hoe eerder, hoe beter. Als ik overmorgen kom, heb je dan genoeg tijd om je voor te bereiden?’

			Toen Leo weg was, liepen Louisa en Margo naar Jonathans huis om te kijken of ze nog wat van haar oude speelgoed konden vinden. Poppen hadden haar nooit aangesproken en meestal had ze op haar fietsje rondgereden, maar er moesten volgens haar ook nog bordspelen zijn, en boeken. Misschien dat het de moeite zou lonen om een bezoekje te brengen aan de grote speelgoedwinkel in Colombo om daar tinnen soldaatjes te kopen, al had ze geen idee wat de kleine jongen leuk zou vinden.

			Meestal werd de achterdeur niet op slot gedraaid, zodat ze zo naar binnen konden lopen, waarna ze de trap op gingen naar een kamer die niet in gebruik was, waar Jonathan zijn theekisten bewaarde. Louisa schoof er een paar opzij en vond er eentje waar haar eigen naam op stond. Binnenin zat een verschoten doos van een oud bordspel.

			‘Het is “Pirate and Traveller”,’ zei ze. ‘Ik weet nog dat ik dat met mijn vader speelde. Je moest een reiskaart trekken waarop stond waar je heen moest. Je draaide aan een wiel om te bepalen hoe ver je mocht gaan, en degene die er het eerst was won. De routes waren gebaseerd op die van echte spoorwegen en stoomschepen. Goh, het is tijden geleden dat ik dit heb gezien!’

			‘Denk je dat Conor het leuk zal vinden?’

			‘Ik heb geen idee. Laten we kijken wat er verder nog is.’

			‘Misschien vindt hij speelgoedsoldaatjes wel leuk.’

			‘Maar die had ik niet.’

			‘Mijn moeder heeft volgens mij alle soldaatjes van Elliot nog.’

			Louisa staarde haar aan. ‘Vertel Irene alsjeblieft niet dat Conor hier komt. Op dit moment kan ik het niet gebruiken dat zij tussenbeide komt. Het wordt al moeilijk genoeg zonder dat Irene zich ertegenaan bemoeit.’

			‘Begrepen,’ zei Margo.

			‘Ik weet zeker dat ik vroeger een Meccano-set had. Die moet vast nog ergens liggen.’

			‘Is dat niet iets voor jongens?’

			‘Omdat mijn vader altijd mijn cadeautjes kocht, kreeg ik een heleboel dat voor jongens was bedoeld. Ik vond het heerlijk.’

			‘Waarom zouden meisjes niet ook de kans moeten krijgen om dingen te maken?’

			‘Precies! Maar goed, als we hem kunnen vinden, kon hij nog wel eens van pas komen.’

			Even later vonden ze een andere theekist waar louisa op stond, en daarin zat onder andere een teddybeer met maar één oog en een gehavende vacht.

			‘Goeie hemel. Hier hebben we Albert de beer. Die sliep tot mijn twaalfde elke nacht bij me. Moet je die armen zien – die zijn zo slap als wat.’ Ze snoof aan zijn vacht en drukte hem tegen zich aan. ‘Je weet maar nooit. Misschien bevalt Albert Conor wel.’

			De kleine beer had het verleden wakker geroepen en te midden van de aandenkens aan haar jeugd bleef ze ietwat aangeslagen staan. Albert was haar grote troost geweest nadat haar moeder was overleden, en ze had hem altijd haar diepste geheimen toevertrouwd. De herinnering was speciaal, maar deed haar beseffen dat vaste grond onder je voeten nooit zo vast was als je dacht.

			‘Wat is er verder nog?’ vroeg Margo.

			Louisa slaakte een zucht en riep de beelden uit het verleden die in haar opkwamen een halt toe.

			‘Ik had ook legpuzzels, maar ik heb nooit een treinset of modelautootjes gehad. Laten we kijken of er nog andere dozen zijn.’

			Margo haalde een kleine doos tevoorschijn waar noach op stond. ‘Wat zou hierin zitten?’ zei ze.

			‘Dat kon wel eens mijn houten ark van Noach zijn. Daar heb ik veel mee gespeeld.’

			Margo maakte het touwtje los en opende de doos. Ze pakte er een figuurtje van een zebra uit. ‘Goh, wat leuk.’ Ze haalde er nog meer dieren uit, en ten slotte de poppetjes van Noach en zijn vrouw, en daarna de ark zelf. ‘Wat is die mooi gemaakt.’

			‘Deze was ik vergeten,’ zei Louisa.

			Al was het nog zo heerlijk om haar speelgoed te herontdekken, een groot deel van haar jeugd was na haar moeders dood toch gekleurd geweest door verdriet; ze kon nog steeds het isolement voelen en de afschuwelijke sensatie om niet te zijn zoals andere meisjes. Het was niet moeilijk om je voor te stellen hoe Conor eraan toe moest zijn na het verlies van zowel zijn vader als zijn moeder, en daarbij zou hij zich ook nog eens afgewezen voelen door Leo. Ze haalde haar vingers door haar haar en hoopte maar dat ze de juiste beslissing namen.

			Opeens herinnerde ze zich de vlinderverzameling die een vriend van haar vader haar had gegeven. Misschien dat die Conor zou aanspreken?

			Ze vonden de vitrinekast met vlinders, raapten het speelgoed dat ze hadden opgeduikeld bij elkaar en droegen alles in tassen terug naar Louisa’s huis. Op weg naar buiten zag Louisa haar vader in zijn werkkamer zitten en ze vroeg of Margo even wilde wachten, terwijl zij terug naar binnen ging om hem gedag te zeggen.

			‘Ik dacht dat jij bij de steensnijderij zat?’ zei ze.

			Glimlachend keek hij haar aan. ‘Nee. Ik heb hier papierwerk te doen.’

			‘Ik ben net wat van mijn oude speelgoed gaan halen,’ zei ze. ‘Conor komt op doordeweekse dagen bij mij logeren.’

			Haar vader stond met een geschrokken gezicht op uit zijn stoel. ‘Goeie genade, dat lijkt me niet zo verstandig. Weet je het zeker?’

			Ze keek hem aan en slaakte een zucht. ‘Zo zeker als ik maar kan zijn – wat, moet ik toegeven, niet al te zeker is. Maar ik moet Leo helpen.’

			‘Maar Elliots buitenechtelijke kind?’

			Ze fronste. ‘Conor kan het ook niet helpen dat hij dat is, toch?’

			‘Wordt dat niet heel zwaar voor je?’

			‘Misschien wel, ja.’

			Jonathan keek zorgelijk. ‘Stel je eens voor hoe we dat mensen moeten uitleggen. Zie je het voor je hoe iedereen erover zal praten? Ze zullen vragen wat dat voor jongen is die zo plotseling bij je is ingetrokken.’

			‘Dan zeg ik gewoon dat hij… Nou, ik weet nog niet wat ik dan zeg.’

			‘Denk erover na. Er doen al roddels de ronde. Je wilt vast niet dat ze hun neus voor Conor optrekken, zeker niet als hij naar school gaat. Mensen kunnen heel wreed zijn, vooral de Elspeth Markhams van deze wereld.’

			‘Ik had zo gedacht dat hij gewoon naar school zou gaan, maar je hebt gelijk. Iedereen weet al dat Elliot een zoon had. Op het bal heb ik ze horen praten.’

			‘Wil je er niet nog eens over nadenken? Als je je plan doorzet, moet je erop voorbereid zijn dat je het zwaar te verduren krijgt.’

			Ze knikte.

			‘Nou, je moet het zelf beslissen, maar denk aan wat ik heb gezegd. En trouwens, even iets anders,’ voegde hij eraan toe, nu met een scherp randje aan zijn stem. ‘Ik zag De Vos gisteren rondhangen bij je huis. Hij liep weg toen hij mij in de gaten kreeg.’

			‘Vermoedelijk wil hij nog steeds geld zien.’

			‘Heeft hij geen contact meer met je gezocht?’

			Louisa schudde haar hoofd.

			‘Hou je voor- en achterdeur maar goed op slot.’

			Op de dag dat Leo Conor naar Louisa bracht was het gestopt met regenen en zag de hemel er verwassen en bleek uit. Ze arriveerden in zijn inmiddels gerepareerde busje, een oude Crossley-legerambulance; de duozit van een motor was niet geschikt voor een jong kind, en hij moest ook een reistas met Conors kleren en andere spullen meenemen.

			Louisa en Margo keken toe toen de jongen uitstapte, zijn hoofd liet hangen en met een uitdrukkingsloos gezicht naar de grond bleef staren.

			‘Kom op, Conor,’ zei Leo. ‘Zeg Louisa eens gedag.’

			Het kind zei geen woord.

			‘En kijk, daar is je tante Margo ook.’

			‘Hallo, tante,’ zei de kleine jongen, verlegen opkijkend naar Margo.

			‘Hallo,’ zei ze. ‘Ik hoop dat we goede vrienden zullen worden.’

			Hij gaf geen antwoord. Maar hij had tegenover Margo tenminste een teken van erkenning gegeven, bedacht Louisa. Het zou nog wel eens wat langer kunnen duren voordat hij met haar zou communiceren. Dat gaf haar een ongemakkelijk gevoel, maar van een getraumatiseerd kind kon je dit verwachten.

			‘Heb je tijd om nog even iets te drinken, Leo?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Sorry. Ik loop erg achter.’

			Opeens sloeg de jongen zijn armen om Leo heen en klemde zich stijf aan hem vast.

			Leo bukte zich. ‘Nou, Conor, ik beloof je dat ik je aan het eind van de week weer kom ophalen om naar de plantage te gaan, maar nu moet je hier in Galle naar school en zal Louisa voor je zorgen.’

			‘Ik wil bij jou en Kamu blijven.’

			Leo streek over het haar van het kind. ‘Kom, je weet dat dat niet gaat. Je bent nu een grote jongen, en ik weet zeker dat je dapper zult zijn.’

			Conor liet Leo los en trapte tegen de wielen van het busje.

			Leo slaakte een zucht, en Louisa bedacht hoe klein en verloren de jongen eruitzag.

			Leo stak weer een hand naar Conor uit en hurkte vervolgens naast hem neer. ‘Ik heb je uitgelegd waarom we het zo doen. Het moet voorlopig zo, en je krijgt hier een heleboel nieuwe dingen te doen – toch, Louisa?’

			‘Nou en of.’

			Conor barstte in tranen uit, en Margo stapte naar voren. Ze boog zich omlaag en pakte zijn hand. ‘Heb je zin om met me mee naar binnen te gaan? Louisa wil je speelgoed laten zien.’

			Hij leefde een beetje op.

			‘Hou je van speelgoed?’

			Hij knikte.

			‘Kom maar mee dan. Je ziet Leo weer op de dag dat je school begint en daarna weer in het weekend. Je zult zien: de tijd vliegt voorbij.’ Met z’n tweeën liepen ze het huis in en lieten Louisa en Leo buiten achter.

			‘Godzijdank dat Margo er is,’ zei Louisa. ‘Hij moet niets van mij hebben.’

			Leo schudde zijn hoofd. ‘Hij heeft heus geen hekel aan je. Hij vertrouwt je gewoon nog niet.’

			‘Misschien pikt hij mijn gemengde gevoelens wel op.’

			‘Als je liever niet…’

			Ze beet op haar lip. ‘Hij lijkt zo ontzettend verdrietig.’

			‘Het komt wel goed tussen jullie. Het is nu allemaal heel nieuw voor hem. Hij heeft alleen wat tijd nodig.’

			‘Ik mag hopen dat je gelijk hebt.’

			Hij stak een hand naar haar uit en pakte de hare vast. ‘Bedankt voor alles.’

			Ze keek hem in de ogen en zag dat hij het moeilijk met de situatie had. ‘Als je ’s avonds zin hebt om langs te komen, moet je dat gewoon doen. En voor het geval je mocht willen blijven slapen: ik heb ruimte genoeg.’

			‘Dat zou ik graag willen, al denk ik dat ik voorlopig beter niet kan blijven logeren.’

			Ze knikte, maar voelde onwillekeurig toch een kleine huivering van teleurstelling.

			Hij glimlachte. ‘Ik zie je weer wanneer ik Conor kom ophalen voor zijn eerste schooldag.’
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			Die avond zat Louisa, toen Conor eenmaal lag te slapen, tot laat beneden in de woonkamer te lezen, terwijl ze zou willen dat Margo nog niet naar bed was gegaan. Ze maakte zich zorgen – wat wist zij nou tenslotte van kinderen? –, vooral omdat Conor zo’n ongebruikelijk leven had geleid en nog helemaal in de rouw was. Ze besloot er alles aan te doen om hem zich thuis te laten voelen, maar toch was ze zenuwachtig. En het hielp ook al niet mee dat de jongen zo ontzettend veel op Elliot leek.

			Ze wilde net naar boven lopen om te gaan slapen, toen ze hoorde dat er zachtjes op de openslaande deuren werd getikt. Ze stond op om te gaan kijken, en schrok zich wild toen ze Leo buiten in de tuin zag staan. Vlug deed ze de deuren open.

			‘Wat is er?’ fluisterde ze. ‘Is er iets gebeurd?’

			‘Het enige wat er is gebeurd is dat ik je wilde zien. Vind je het erg dat ik zo laat nog langskom?’ Hij glimlachte. ‘Ik wilde niet aanbellen en iedereen wakker maken, maar je had gezegd dat ik mocht langskomen.’

			Ze kon een lach niet onderdrukken. ‘Daarmee bedoelde ik niet in het holst van de nacht!’

			‘Het is nog maar halftwaalf.’

			‘Kom erin. Maar laten we de bedienden niet alarmeren. Ik wil geen aanleiding geven tot geroddel, als ik het kan voorkomen.’

			‘We zouden in de tuin kunnen gaan zitten om naar de vuurvliegjes te kijken.’

			‘Goed idee. Dan pak ik mijn omslagdoek even.’

			Hij liep naar een bankje zo ver mogelijk bij het huis vandaan, zodat niemand hen zou kunnen horen, en nadat ze haar kasjmier omslagdoek had gehaald kwam ze bij hem zitten.

			‘Dit uur van de avond vind ik heel mooi,’ zei hij terwijl ze dicht bij hem plaatsnam, maar zonder hem aan te raken.

			Ze luisterde naar alle nachtelijke geluiden. Het gegons en gekras en de nachtvogels in de bomen.

			‘Daar,’ zei hij toen hij kleine lichtflitsen zag.

			‘Prachtig.’

			Het voelde alsof ze iets verbodens deden door in de tuin te gaan zitten terwijl verder iedereen sliep, en ze genoot van het opgewonden gevoel dat ze ervan kreeg. Het was nacht. Ze waren alleen. Ze zoog haar adem naar binnen.

			‘Lees je veel?’ vroeg hij. ‘Als je tijd hebt?’

			‘Jazeker, maar liever nog teken ik.’

			‘Schilder je ook?’

			‘Nee, ik teken voornamelijk gebouwen. En jij?’

			‘Ik heb geen tijd voor hobby’s, maar ik mag ’s avonds wel graag lezen.’ Hij zweeg even en pakte haar hand. ‘Louisa, je moet weten wat voor gevoelens ik voor je heb.’

			Ziezo. Hij had haar naam weer uitgesproken op die manier die haar zo beviel. Met lage stem. Warm. Een poosje zei ze niets, maar genoot ze alleen van de tinteling in haar handpalm terwijl hij eroverheen streek.

			Ten slotte zei hij: ‘Je moet weten dat ik best snap dat je een heleboel hebt doorgemaakt, en ik wil daar op geen enkele manier nog iets bovenop stapelen.’

			‘Dat doe je ook niet. Echt niet.’

			‘Nou, ik wil alleen maar zeggen…’ drong hij aan.

			‘Ik weet het. Het is oké.’

			‘Weet je het zeker? Ik zou je zoveel willen zeggen…’ Hij draaide haar hand om en drukte een kus op haar palm.

			Ze slikte snel en hoopte dat hij het nog eens zou doen. ‘Zeg het maar,’ fluisterde ze.

			‘Jij hebt iets goeds in mijn leven gebracht. Dat wilde ik je graag zeggen. Ik zou heel graag van alles met je doen – nieuwe plaatsen waar ik heen zou willen, dat soort dingen, maar ik wil niet te snel gaan.’

			‘Het is fijn om bij je te zijn… Dat is niet wat me zorgen baart.’

			Hij sloeg een arm om haar heen en ze leunde tegen hem aan terwijl hij een lok van haar haar om zijn vingers wond. De nachtelijke geuren van de tuin vermengden zich met de zweem muskus van zijn aftershave, en met heel haar hart zou ze willen dat dit moment altijd zou blijven duren.

			‘Conor?’ zei hij, en ze voelde zijn adem warm op haar wang.

			‘Een beetje. Ik maak me zorgen of ik het wel aankan.’

			‘Niet doen. Ik heb alle vertrouwen in je. Als dat niet zo was, zou ik hem nooit bij je achterlaten, neem dat maar van me aan.’

			Een tijdje bleven ze zwijgend zitten. Omdat ze zich bewust was van een onderstroom van spanning tussen hen, hief ze haar hand op en streelde met haar vingertoppen de zijkant van zijn wang. Ze wilde nog dichter bij hem zijn, zo dichtbij dat ze in zijn binnenste kon reiken, en toen hij haar tegen zich aan trok, bood ze geen enkele weerstand.

			Hij boog zijn hoofd en met zijn ene hand achter in haar nek trok hij haar zachtjes naar zich toe, zodat ze hem wel moest aankijken. Ze hapte naar adem. Toen drukte hij een heel zachte kus op haar lippen. Haar lichaam stond in vuur en vlam, meer levend dan ze zich kon herinneren. Ze zoende hem terug en voelde zich oplossen. Daarna hielde ze elkaar vast, zijn hart hamerend tegen haar borstkas. Ze wilde hem vragen te blijven, maar met Conor in huis voelde dat niet helemaal goed.

			‘Zo,’ zei ze ten slotte, en ze maakte zich een beetje van hem los.

			‘Ik wil het niet, maar ik kan maar beter gaan,’ zei hij, en hij streek het haar voor haar gezicht weg.

			‘Ja.’

			De volgende dag na het ontbijt bracht Louisa Conor naar de zitkamer, waar ze het oude speelgoed dat ze bij haar vader thuis had gevonden had uitgestald. De stofdeeltjes in de lucht glinsterden in de vroege zonneschijn, die zo fel was dat de kamer gloeide van het licht, en ze had het gevoel dat al die stralendheid een heerlijke nieuwe dag aankondigde. Als ze een manier wist te vinden om contact te maken met Conor, zou het allemaal in orde komen. Leo had vertrouwen in haar, en dat inspireerde haar ertoe ook vertrouwen in zichzelf te hebben. Leo… Telkens wanneer ze aan hem dacht sloeg haar hart een slag over.

			Nu haalde ze diep adem en begon Conor het speelgoed te laten zien, maar het werd algauw duidelijk dat hij, hoewel hij hier en daar iets oppakte, niet echt belangstelling had om ermee te spelen. Ze had ook wat kleurpotloden en een tekenblok voor hem gekocht en gaf hem die ook. Hij reageerde er niet op. Haar hart ging naar hem uit toen hij lusteloos naar de grond bleef staren. Wat een sneu joch. Het was gewoon allemaal te veel voor hem en het leek of niets zou aanslaan, maar terwijl ze naar de vogels in de tuin stond te luisteren kreeg ze ineens een idee.

			‘Ik weet het al,’ zei ze. ‘Ik ga de vlinders halen.’

			Ze liep naar boven en kwam terug met een platte houten doos, in de stellige verwachting dat die de jongen wel zou interesseren.

			Eerst keek hij ernaar alsof hij niet wist wat hij ermee aan moest, een uitdrukking die hij haastig camoufleerde als desinteresse, maar toen ze het deksel openmaakte leek zijn nieuwsgierigheid het toch te winnen en boog hij zich voorover. Ze glimlachte hem toe, blij dat ze iets gevonden had wat hem aansprak. Maar zodra hij de levenloze insecten vastgespeld zag op een fluwelen ondergrond stapte hij ontzet achteruit.

			‘Ze zijn dood! De vlinders zijn dood!’

			Ze probeerde het nog eens met een glimlach. ‘Het is een verzameling. Ik dacht dat je die misschien wel zou willen zien.’

			Met een van afschuw vertrokken gezicht keek hij haar aan. ‘Ik vind ze vreselijk.’

			Vervolgens rende hij de kamer uit en ze hoorde hem de trap op bonken, gevolgd door de klap waarmee hij zijn slaapkamerdeur dichtsloeg.

			Nou, dat ging lekker, dacht ze.

			De rest van de ochtend naaide Louisa verder aan haar beddensprei, maar ze voelde zich volkomen mislukt. Ze wilde naar zijn kamer gaan, maar omdat ze vermoedde dat hij alleen wilde zijn, besloot ze te wachten tot ze zijn voetstappen weer hoorde. Margo kwam de kamer in en probeerde haar op te vrolijken.

			‘Ik weet niet wat ik moet doen,’ zei Louisa.

			‘Het probleem is dat we geen van tweeën ervaring met kinderen hebben. Is er iemand aan wie je raad zou kunnen vragen?’

			‘Misschien. Mogelijk Gwen Hooper. Zij heeft twee kinderen.’

			‘Waarom bel je haar niet? Als je haar vertrouwt.’

			‘Ik vertrouw haar zeker. Ze heeft een kind verloren en voor mijn gevoel begrijpt ze heel veel.’

			Toen, om een uur of elf, ging de telefoon. Helaas was het Irene, die erop aandrong dat Margo weer naar huis zou komen. De ochtend sleepte zich voort en rond lunchtijd was Conor nog steeds niet naar beneden gekomen, dus vroeg Louisa aan Margo of ze hem wilde gaan halen.

			Aan tafel was de sfeer gespannen. Conor staarde naar zijn eten en tilde amper zijn vork op.

			‘Wat eet jij graag, Conor?’ vroeg Margo.

			‘Hoppers,’ zei hij, ‘en kaneelkoekjes.’

			‘Nou, als je tegen Louisa zegt wat je graag lust, zal ze vast zorgen dat je dat krijgt.’

			‘Wat lust je nog meer graag?’ voegde Louisa eraan toe.

			Geen antwoord.

			‘Ik moet morgen naar Colombo,’ zei Margo.

			De kleine jongen wierp haar een verdrietige blik toe. ‘Kom je terug?’

			Ze glimlachte. ‘Binnenkort.’

			‘Mag ik ook mee?’

			Margo schudde haar hoofd. ‘Nee, jij blijft hier bij Louisa.’

			Hij trok een gezicht. ‘Maar zij is mijn tante niet. Waarom moet dat? Wie moet er dan voor me zorgen?’

			‘Dat doet Louisa.’

			Zorgvuldig legde hij zijn vork op het bord en met een koppige blik in zijn ogen keek hij haar aan. ‘Ik wil jou.’

			‘Dat weet ik, lieverd, maar we krijgen niet altijd wat we willen, toch? Als je eenmaal aan Louisa gewend bent, komt het helemaal goed met je.’

			‘Ik heb een mooi nieuw schooluniform voor je,’ zei Louisa, om een andere tactiek uit te proberen.

			Hij schudde zijn hoofd.

			‘De school begint morgen. Zullen we naar je kamer gaan om je uniform aan te passen?’

			Geen antwoord.

			Louisa wisselde een blik met Margo. Zou het steeds zo gaan?

			Maar ze gingen toch naar boven, en met hulp van Margo wist ze Conor ertoe te bewegen zijn schoolkleren aan te passen. Nadat hij weer zijn gewone kloffie had aangetrokken, besloot ze hem in de tuin te laten spelen; ondertussen zou ze goed opletten dat hij niet wegliep door het hek achterin. Hij leek liever met de honden te spelen dan iets anders te doen, dus liet ze hem zijn gang gaan. Toen hij vanwege de regen weer naar binnen moest, luisterde ze naar het gekletter op het plaveisel buiten, en hoewel het voelde alsof het slagen regende in haar hoofd, probeerde ze het toch nog eens opnieuw met het speelgoed.

			‘Heb je zin om een spelletje te doen?’ vroeg ze.

			Hij fronste en stak zijn onderlip naar voren.

			‘Misschien dat je dit nog niet kent. Het heet “Pirate and Traveller”. Wat zeg je ervan? Hou je van piraten?’

			‘Ik vind spelletjes niet leuk.’

			Ze was blij dat hij tenminste íets zei; dat gaf haar een sprankje hoop. Als het haar zou lukken hem alleen maar aan de praat te krijgen, zou dit misschien toch nog goed uitpakken.

			Die avond belde ze Gwen, die haar vertelde dat Laurence en zij voor twee dagen in Colombo zouden zijn, en dat ze dan de auto zou pakken en van daaraf naar Galle zou rijden, en dat ze de baby met zich mee zou nemen.

			Die ochtend moedigde Margo Conor aan om voordat ze de vroege bus nam zijn nieuwe uniform aan te trekken. Louisa ging vervolgens bij de voordeur staan wachten tot Leo zou arriveren, want ze hadden afgesproken dat ze samen met Conor naar het schoolgebouw zouden lopen. Opgetogen bij het vooruitzicht hem weer te zien keek ze de weg af, hoewel ze besefte dat ze omwille van het kind haar gevoelens zou moeten verbergen. Maar toen Leo eraan kwam schonk hij haar een brede glimlach, en bij de warme blik in zijn ogen ontspande ze zich.

			‘Conor is in de tuin,’ zei ze.

			Hij drukte haar arm en ging de jongen zoeken.

			Hoewel Conor Leo’s hand vasthield toen ze van huis gingen, weigerde hij die van Louisa vast te pakken en sjokte hij nukkig en zwijgend voort, waarbij hij telkens achterbleef. Leo hurkte neer om hem een paar bemoedigende woorden toe te voegen – dat hij een heleboel nieuwe vriendjes zou maken en straks weer een heerlijk weekend zou hebben op de plantage. Conor schonk hem een halve glimlach, en weer ging Louisa’s hart naar hem uit. Het moest wel heel vreemd voelen voor een kind dat nog nooit naar school was gewest, maar volgens haar was dat toch het beste – het bood in elk geval afleiding – en het leek haar niet gezond om in je eentje maar een beetje te lopen simmen. Met z’n drieën liepen ze het schoolplein op en vervolgens naar het kantoor, waar Leo Conor voorstelde aan de schoolsecretaresse. Hij had al contact gehad met het schoolhoofd om een plekje voor de jongen te bemachtigen.

			Leo ging kort daarop weg; hij zei dat hij graag langer was gebleven, maar dat hij te veel te doen had. Weer thuis voelde Louisa zich opeens alleen. Ze liep naar Conors kamer en vond daar een beduimeld boek over insecten en nog eentje over wilde dieren en vogels. Blijkbaar had hij belangstelling voor de natuur, dus misschien was dat een manier om contact met hem te krijgen. Ze bracht de tijd door met de gangbare huishoudelijke zaken en trof voorbereidingen voor een lunch die hem hopelijk zou bevallen.

			Toen dat geregeld was ging ze Conor ophalen, maar toen ze bij de school kwam wilde de secretaresse haar spreken en leidde haar bij de andere ouders vandaan.

			‘Komt u maar mee deze kant op, Mrs. Reeve.’

			Louisa liep achter haar aan naar het kantoor, waar de hoofdonderwijzer wachtte met Conor. Ze wierp een blik op de jongen en zag meteen dat zijn lip rood en gezwollen was. Met een frons vroeg ze: ‘Wat is er gebeurd?’

			‘Komt u maar even met me mee, als u wilt. Mijn secretaresse zorgt wel voor de jongen.’

			Ze volgde de man naar een achter het voorvertrek gelegen kantoor, waar hij achter een groot houten bureau ging zitten en gebaarde dat ze tegenover hem moest plaatsnemen. Het was een onaangename kamer, en ze had het gevoel alsof ze zelf een kind was en vanwege een of ander vergrijp bij de meester was geroepen.

			Het schoolhoofd wrong in zijn handen en glimlachte voordat hij van wal stak. ‘U begrijpt waarschijnlijk wel dat we een kleine particuliere school zijn en een naam hebben hoog te houden.’

			‘Maar wat is er gebeurd?’

			‘Conor is bij een vechtpartij betrokken geraakt.’

			‘Hoezo dat?’

			Hij staarde naar een punt boven haar hoofd voordat hij haar in de ogen keek. ‘Mrs. Reeve, ik wil graag dat u eerlijk tegen me bent.’

			‘Natuurlijk.’

			‘Is de jongen een buitenechtelijk kind?’

			Voordat ze iets zei hapte ze eerst naar adem. ‘Waarom zou dat er iets toe doen?’

			‘Ik ben bang dat hij is uitgescholden, en wel voor iets wat niet zo prettig klinkt.’

			‘Door wie?’

			Ze merkte op dat de rimpels tussen zijn wenkbrauwen dieper werden voordat hij antwoord gaf. ‘Onder anderen door Colin, het zoontje van Elspeth Markham, maar anderen deden met hem mee. Ze scholden hem uit voor “bastaard”, vrees ik.’

			Haar kaak verstrakte. ‘Maar daar kan hij niet echt iets aan doen.’

			‘Mrs. Reeve, u kunt niet zo naïef zijn om te veronderstellen dat ik denk dat het de schuld van die arme jongen zelf is. Dat is het probleem niet.’

			‘Wat dan wel?’

			‘De andere ouders, ben ik bang. Ik kan het me niet veroorloven hun tegen de haren in te strijken. Mrs. Markham is eerder bij me langs geweest omdat ze gehoord had dat Conor vandaag hier op school zou beginnen. Ze beweert dat we geen onwettig kind hier kunnen hebben en is van mening dat Conors aanwezigheid het moreel van de andere kinderen zal ondermijnen. En nu, zeker in het licht van wat er is gebeurd, ben ik bang dat Conor niet op school zal kunnen blijven.’

			Terwijl Louisa dit nieuws tot zich liet doordringen, raakte ze van streek door de gedachte hoezeer dit de kleine jongen gekwetst moest hebben.

			‘We laten pesterijen toch niet zomaar passeren?’

			‘Het spijt me.’

			Ze stond op en er sloeg een golf van woede door haar heen. ‘Dus u geeft zich zomaar gewonnen?’

			‘Ik heb geen keus.’

			‘Hoe moeten we dan ooit tot een mentaliteitsverandering komen?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is mijn taak niet om ouders tot een andere houding te bewegen, maar om hun kinderen onderwijs te geven. Het spijt me zeer, Mrs. Reeve. Misschien dat de Singalese school geschikter is?’

			Louisa keerde hem de rug toe en ging Conor ophalen. Ze pakte zijn hand en rende zo ongeveer het kantoor uit. Het schoolhoofd moest hebben geweten dat de Singalese school geen optie was, want daar zou Conor nog meer een vreemde eend in de bijt zijn. Nu zou ze hem dus thuis moeten lesgeven. Wat hem op school was overkomen maakte haar kwaad en verdrietig, maar ze maakte zich ook grote zorgen. Nu zou zij Conor fulltime onder haar hoede hebben. Godzijdank zou Gwen snel komen.

			Gesterkt door een stevige lunch stelde ze de rest van de voormiddag pogingen in het werk om Conor aan het praten te krijgen, maar zonder succes. Hij was er niet aan gewend om met kinderen van zijn eigen leeftijd om te gaan, dat wist ze wel, maar het was ook niet goed voor hem om alleen maar onder volwassenen te verkeren, zeker niet met iemand tegen wie hij niet wilde praten. Op het vistochtje, met Leo erbij, had hij prima met haar overweg gekund, maar hij was er helemaal niet blij mee dat zij nu voor hem zorgde. Ze vroeg hem wat hij fijn vond aan de plantage. Waren het de bossen? Of de geur van kaneel? Of het feit dat je de zee kon ruiken? Niets leek te werken. Kon ze er maar achter komen wat hij miste; dan vond ze misschien een manier om daarin te voorzien. Leo had haar verteld over Conors geheime plekken, dus misschien zou hij als ze verstoppertje gingen spelen wel nieuwe geheime plekken vinden in haar huis. Helaas weigerde hij mee te doen, en toen ze de ark van Noach tevoorschijn haalde en alle dieren eromheen legde, stond hij op van de grond en begon op de houten boot te stampen.

			‘Dat mag je niet doen,’ zei ze, terwijl ze haar uiterste best deed om kalm te blijven. ‘Ik probeer je alleen maar te helpen.’

			Vuil keek hij haar aan.

			‘Pak de stukken op en leg ze in de doos.’

			Hij verroerde zich niet.

			‘Conor, ik vraag je vriendelijk of je de dieren van de ark wilt opbergen.’

			Stilte.

			Ze slaakte een zucht. ‘Goed dan. Misschien kun je nu maar beter naar je kamer gaan en erover nadenken waarom je met opzet een stuk speelgoed kapot hebt gemaakt. Dan ruim ik alles ondertussen wel op.’

			Ze spitste haar oren toen hij de kamer uit ging en voelde zich verslagen. Het enige wat haar een beter gevoel gaf was de gedachte aan Leo. Ze sloot haar ogen en stelde zich voor dat hij dicht bij haar zat. Ik heb vertrouwen in je, had hij gezegd. Ze moest zorgen dat het goed ging met Conor, omwille van de kleine jongen zelf natuurlijk, maar ook omwille van Leo. Hem kon ze niet in de steek laten.

			De volgende ochtend liep ze Conors kamer in en zag dat hij zijn ladekast had leeggehaald. Het raam stond open, en een blik naar buiten maakte haar duidelijk dat hij al zijn kleren de tuin in had gekieperd. Dat ergerde haar, maar omdat ze niet wist hoe ze met de situatie moest omgaan, voelde ze een vlaag van paniek.

			‘Kom met me mee,’ zei ze, terwijl ze met haar handen in haar zij voor hem ging staan. ‘We moeten je kleren gaan halen.’

			Hij bleef staan waar hij stond, zijn armen over elkaar geslagen. Dit was heel verschrikkelijk. In plaats van dat het beter ging, leken de zaken er met het uur slechter op te worden. Ze wierp weer een blik uit het raam toen ze de zangerige klanken hoorde van een enkele fluit die een Singalees wijsje speelde. De lucht betrok en het zag ernaar uit dat het zou gaan regenen, dus moest ze zijn kleren snel naar binnen halen.

			‘Wat scheelt eraan, Conor?’ zei ze, voor hem neerhurkend. ‘Wil je me dat niet vertellen?’

			‘Ik wil Leo,’ zei hij, en hij leek dwars door haar heen te kijken.

			Ze probeerde er geen belang aan te hechten en lachte even om de sfeer luchtiger te maken. ‘Je weet dat Leo het druk heeft. Maar zaterdag komt hij je ophalen. Dan zijn jullie het hele weekend bij elkaar, en misschien kunnen we er binnenkort met z’n drietjes weer met de boot op uit. Zou je dat leuk vinden?’

			‘Ik wil alleen met Leo gaan.’

			‘Nou, dat kan vast wel. Kom op, help me nu even je kleren te gaan halen.’

			Hij liep met haar mee naar de tuin, en hoewel zij de meeste kleren opraapte, kwam hij tenminste wel met haar mee. Het was slechts een kleine overwinning, maar beter dan niets.

			De rest van de dag verliep op dezelfde manier. Louisa probeerde hem voor te lezen, maar hij geeuwde luidkeels om zijn verachting kenbaar te maken. Toen ze hem vroeg of hij het alfabet kon opzeggen, pakte hij een kleurkrijtje en schreef het foutloos op. Zinnia had hem dan toch iets geleerd voordat haar ziekte roet in het eten had gegooid. Ze probeerde erachter te komen hoeveel hij wist van aardrijkskunde, maar het was wel duidelijk dat dat hem niets interesseerde. Idem dito voor geschiedenis, maar toen ze een paar sommen begon op te schrijven, leefde hij meteen op. Ze gaf ze aan hem, en terwijl ze af en toe stiekem even naar hem keek deed ze alsof ze zijn belangstelling niet opmerkte. Binnen een mum van tijd had hij alle sommen die ze hem had gegeven af en toen hij klaar was pakte hij een boek en ging opgekruld op de bank zitten lezen. Ze wist nu in elk geval dat hij kón lezen en dat rekenen hem aansprak. Dat was een aarzelend begin.
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			Op vrijdag arriveerde in de middag Gwen, terwijl Conor buiten met de honden aan het spelen was.

			‘Wat ben ik blij dat je er bent,’ zei Louisa, en ze omhelsde haar.

			‘Ik ben vroeg vertrokken. En, gaat het al beter?’ Ze keek om zich heen en legde de baby met wat kussens om haar heen op de bank te slapen. ‘Nu ze groter is, is ze moeilijker te dragen, maar gelukkig doet ze nog steeds haar dutjes. Ik moet haar wel in de gaten houden zolang ze op de bank ligt. Voor vannacht heb ik een slaapmand meegenomen.’

			Louisa schudde haar hoofd. ‘We letten wel op. Wat ziet ze er prachtig uit met al dat heerlijke donkere haar. Net zulke krullen als jij hebt.’

			Gwen glimlachte. ‘En? Gaat het al beter?’

			Louisa keek haar vriendin in de ogen. Het had geen zin om te doen alsof. ‘Om eerlijk te zijn weet ik niet goed wat ik moet doen. En…’ Ze zweeg even. ‘Ik vrees dat er iets is wat ik je niet heb verteld. Zie je, het kind dat ik onder mijn hoede heb genomen heeft niet alleen maar zijn moeder verloren.’

			‘O?’

			‘Hij is Elliots zoon.’

			Gwen staarde haar met ogen als schoteltjes aan en alle kleur trok weg uit haar wangen.

			‘Hij woont op een kaneelplantage, maar door de week is hij hier, omdat zijn huidige voogd, Leo McNairn, de eigenaar van de plantage, het erg druk heeft. Leo is de neef van wijlen Conors moeder. Ik zal je het hele verhaal nog wel vertellen, maar liever niet nu.’

			Gwen knikte. ‘Maak je geen zorgen. Vertel het me maar als jij er klaar voor bent.’

			‘Dank je.’

			‘Zullen we het in plaats daarvan over Conor hebben?’

			Louisa knikte.

			‘Ik heb na Liyonis overlijden Hugh goed in de gaten gehouden, vooral omdat hij zo onnatuurlijk stil was. Maar algauw begreep ik dat dat zijn manier was om ermee om te gaan en dat ik moest wachten tot hij eraan toe was om erover te praten.’

			‘Conor lijdt in stilte, zoveel weet ik wel.’

			‘Misschien kunnen we een manier vinden om tot hem door te dringen.’

			‘Ik weet niet.’

			‘Hij zal wel erg overdonderd zijn door wat er allemaal is gebeurd. Misschien was school de druppel.’

			‘Denk je dat ik iets kan doen?’

			Gwen leek na te denken en gaf niet meteen antwoord.

			‘Misschien niet,’ zei ze uiteindelijk. ‘Hij zal tijd nodig hebben om gewend te raken aan zo’n enorm verlies. Praat hij wel?’

			‘Hij maakt vooral kenbaar dat hij mij niet mag.’

			‘Wees eens eerlijk: mag jij hém?’

			‘Omdat hij zoveel op Elliot lijkt is dat niet altijd makkelijk. Ik zie Elliot terug in Conors ogen, in de vorm van zijn hoofd, in een bepaalde spottende blik op zijn gezicht. Die gelijkenis beneemt me de adem en dan huiver ik als ik denk aan wat had kunnen zijn.’

			‘Moeilijk, voor jullie allebei.’

			‘Ja.’

			‘Hij voelt zich natuurlijk verdrietig, maar is waarschijnlijk ook kwaad. Hugh was dat ook, weet ik nog. Het kan goed zijn dat Conor dat op jou afreageert.’

			Louisa wees naar de tuin. ‘Kijk, hij is nu buiten. Als we naar het raam lopen kunnen we zien wat hij aan het doen is.’

			Ze gingen naar de openslaande deuren en keken toe hoe Conor enthousiast een bal voor de honden weggooide. Ze blaften en renden er als dollen achteraan, waarna ze terugkwamen voor meer. Het deed Louisa goed om de kleine jongen zo blij te zien spelen.

			‘Volgens mij is het een kwestie van geduld,’ merkte Gwen op.

			Opeens bleef Conor staan, alsof hij luisterde. Even later liep hij naar een struik en hurkte neer. Hij pakte iets op, wat hij in de kom van zijn handen hield. Vervolgens keek hij op naar het huis en kreeg hen in de gaten. Louisa zwaaide en maakte de deur open, en Gwen en zij stapten naar buiten.

			In de tuin streek een vochtig briesje over de struiken en planten. Louisa bracht een hand omhoog. ‘Die nattigheid is een ramp voor mijn haar.’

			Gwen knikte instemmend.

			‘Conor, dit is mijn vriendin Gwen,’ zei Louisa. ‘Ze heeft haar baby meegenomen. Wil je haar zien?’

			Hij schudde zijn hoofd.

			‘Wat heb je daar?’ zei Gwen.

			Zijn stem trilde. ‘Het is een vogel, maar er is iets mis met hem.’

			‘Mag ik even kijken?’

			Hij knikte en Gwen kwam dichterbij.

			‘Hij kan niet vliegen. Hij trilt alleen maar.’

			‘Laat eens even zien.’ Ze inspecteerde de vogel. ‘Een honingzuiger, denk ik, maar hij is helemaal versuft. Laten we vijf minuten afwachten, en als hij dan nog niet bijgekomen is, zullen we hem dan mee naar binnen nemen en een bedje voor hem maken in jouw kamer? Honingzuigers komen er vaak snel weer bovenop.’

			Toen de vogel na vijf minuten nog niet was opgeleefd, liepen ze naar binnen.

			‘Louisa, heb jij een kartonnen doos die we kunnen gebruiken?’ vroeg Gwen.

			Louisa zocht een doos op, legde er een opgevouwen zachte doek in en prikte bovenin luchtgaten. ‘Kan dit ermee door?’ vroeg ze aan Conor, en hij knikte.

			‘We moeten de vogel een uur de tijd geven om weer wakker te worden, en dan terugkomen en kijken hoe het met hem is.’

			Ze lieten de doos in Conors kamer staan en gingen beneden wachten.

			‘Hoe moet hij eten?’ vroeg hij.

			‘Later kunnen we het proberen met suikerwater uit een oogdruppelaar die ik nog ergens heb. Zou jij dat willen doen?’ stelde Louisa voor.

			Een uur later liepen ze naar de keuken, waar Louisa de druppelaar opzocht. Ze maakte wat water warm en vroeg of Conor de suiker erdoor wilde roeren. Dat deed hij heel plechtig. Toen het suikerwater tot kamertemperatuur was afgekoeld, vroeg ze hem de doos te gaan halen, en toen hij terugkwam gaf ze hem de druppelaar aan.

			‘Je moet erin knijpen om het water op te zuigen, en doe heel voorzichtig als je het deksel openmaakt.’

			Hij maakte de doos open en bood de vogel de druppelaar aan. Die nam een heel klein beetje van het uiteinde van het glazen buisje en opende en sloot zijn snavel pijlsnel.

			‘Laten we hem meenemen naar buiten en kijken of hij alweer in staat is om te vliegen,’ zei Louisa.

			Ze gingen de tuin in en Conor haalde nogmaals het deksel van de doos. De vogel keek om zich heen en vloog er na even met zijn vleugels te hebben geklapperd vandoor.

			Louisa glimlachte. ‘Goed gedaan, Conor. Jij hebt die kleine vogel geholpen om beter te worden.’

			De zaterdag daarop was een mooie, zonnige dag, en Louisa keek ernaar uit Leo weer te zien. Na het incident met de vogel was de situatie wel iets verbeterd, maar al met al was het een zware week geweest. Ze kleedde zich met extra veel zorg aan en borstelde haar haar tot het glansde, terwijl ze zichzelf wijsmaakte dat ze dat niet voor Leo deed en probeerde haar verlangen om hem weer dicht bij zich te voelen te negeren.

			Conor was nog opgewondener dan zij en was voor het eerst zo levendig als je van een zevenjarige maar kon verwachten. Het deed Louisa goed om te zien dat hij blijer leek, hoewel ze opgelucht was dat ze twee dagen lang de tijd aan zichzelf zou hebben. Sinds Elliots overlijden was ze gewend geraakt aan haar eigen gezelschap; ze was er zelfs aan gewend geraakt om alleen te slapen, wat ze nooit voor mogelijk had gehouden.

			Het verraste haar toen de eerste die arriveerde haar vader bleek te zijn. Hij had een cadeautje voor Conor meegebracht, maar had dat vooralsnog buiten laten staan.

			‘Nou, laten we maar eens gaan kijken,’ zei ze. ‘Zullen we, Conor?’

			Het kind gaf geen antwoord.

			Maar met Louisa liep hij achter Jonathan aan naar buiten, en zijn ogen begonnen te stralen toen hij naast de voordeur een nieuwe fiets zag staan.

			‘Is die echt voor mij?’ vroeg hij, met grote ogen opkijkend naar Jonathan.

			Overduidelijk dolblij toen Jonathan knikte streek hij met zijn hand over het zadel, maar toen betrok zijn gezicht.

			‘Ik kan niet fietsen,’ zei hij.

			‘We moeten allemaal ergens beginnen,’ zei Jonathan. ‘Als jij nou opstapt en ik het stuur vasthoud, terwijl jij trapt?’

			Conor leek te weifelen, maar deed wat Jonathan voorstelde, en met z’n tweeën reden ze de weg op en waren al snel uit het zicht verdwenen. Terwijl ze weg waren kwam Leo in zijn busje aanrijden, en Louisa was blij dat ze een paar minuten met hem alleen had. Veel was het niet, maar het was beter dan niets. De straat was volkomen verlaten en even bleven ze zwijgend staan, waarna ze wat begonnen te babbelen over koetjes en kalfjes, hun blik gericht op een kat met oranje ogen die langs een muur sloop. Ze was zich sterk bewust van de ruimte tussen hen in, besefte dat ze een echt gesprek moesten voeren en wilde meer zeggen. Hij stak een hand naar haar uit, alsof hij haar gerust wilde stellen.

			‘Ik heb je gemist,’ zei hij.

			‘Ik jou ook.’

			Vervolgens vroeg hij hoe het met Conor ging. Ze slaakte een zucht, want ze wilde hem niet teleurstellen, maar wist dat hij het verdiende de waarheid te horen. ‘Ik krijg niet veel uit hem en alles wat ik doe lijkt verkeerd.’

			‘Geef het wat tijd. Hij komt wel los.’

			‘Dat zegt mijn vriendin Gwen ook. Die is een paar dagen te logeren om mij goede raad te geven. Ik hoop dat je gelijk hebt. Om eerlijk te zijn was het een uitputtingsslag om te proberen dingen te bedenken waar hij zin in zou hebben. Het ergste is nog wel dat de school hem niet wil hebben.’

			Hij verstrakte. ‘Waarom in vredesnaam niet?’

			‘Een paar van de andere kinderen hebben hem uitgescholden voor bastaard, en toen werd het knokken. Het schoolhoofd beweert dat andere ouders erover hebben geklaagd dat hij een buitenechtelijk kind is.’

			Hij fronste. ‘Daar had je mij over moeten bellen.’

			‘Sorry. Ik wist dat je het druk had.’

			‘Arme jongen. En waar is hij nu?’

			‘Hij is een eindje gaan rijden op de fiets die mijn vader voor hem heeft gekocht. Papa leert hem fietsen.’

			‘Nou, dat klinkt positief.’

			‘Het is verrassend, maar van mijn vader is het een meesterzet. Conor heeft hem nooit eerder ontmoet, maar hij reed zomaar met hem weg, zonder enig probleem.’

			‘Dat is een goed teken.’

			Ze fronste. ‘Tegen Margo heeft hij ook geen bezwaar. Ík ben degene die hij opeens niet ziet zitten.’

			‘Waarschijnlijk denkt hij dat je de plek van zijn moeder probeert in te nemen.’

			Daar zei ze niets op.

			Hij legde een hand op haar arm en ze voelde de warmte ervan op haar blote huid. ‘We weten allebei dat dat niet zo is. We moeten ervoor zorgen dat hij dat ook weet.’

			Opeens klonk er een schreeuw. ‘Leo! Kijk!’

			Het was Conor, die nu in zijn eentje fietste, zonder ook maar enigszins bang te zijn. Jonathan kwam lachend achter hem aan gedraafd in een poging hem bij te houden.

			‘Nou, dat heb je snel onder de knie,’ zei Louisa terwijl de jongen afstapte, de fiets tegen het huis zette en naar Leo toe rende.

			Haar vader grijnsde van genoegen en schudde Leo de hand. ‘Hij is een natuurtalent. Had in vijf minuten door hoe het moest. Het moeilijkste was nog om te zorgen dat hij niet te hard ging.’

			‘Kunnen we mijn fiets mee naar huis nemen?’ vroeg Conor met een blos op zijn wangen en ogen die schitterden van opwinding. ‘Alsjeblieft, Leo?’

			Leo knikte. ‘Ik zal hem achter in de bus zetten.’

			‘Op het pad thuis moet je wel voorzichtig zijn,’ zei Louisa. ‘Dat is een stuk hobbeliger dan de weg hier.’

			Conor negeerde haar, maar Leo zei dat Louisa gelijk had en dat hij wat kalmer aan zou moeten doen, want dat hij anders zou vallen.

			‘Ik pas heus wel op,’ zei Conor, en hij sloeg zijn armen om Leo heen.

			Leo laadde de fiets achter in de bus, schonk Louisa een brede glimlach, en in een ommezien waren ze weg.

			‘Bedankt, papa,’ zei Louisa. ‘Hopelijk maakt dit het wat makkelijker als hij terugkomt. Weet je al dat de school hem niet wil hebben?’

			‘Dat hoorde ik van Elspeth Markham. Iedereen schijnt te weten dat hij Elliots zoon is.’

			‘Heb je daar moeite mee?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Ja, moet ik bekennen. Maar meer omdat ik me kwaad maak op Elliot dan om iets anders. Conor is een goeie knul en hij heeft veel meegemaakt. Geroddel kunnen we missen als kiespijn, zou ik zeggen.’

			Trots glimlachte ze naar hem. Haar vader liet haar nooit in de steek. ‘Het punt is alleen dat ik hem niet in mijn eentje les kan geven. Ik heb me lopen afvragen of we niet een leraar moeten aannemen.’

			‘Je hebt toch een Frans keukenmeisje?’

			‘Ja. Camille.’

			‘Vraag haar eens of ze hem de basisbeginselen van het Frans wil bijbrengen. Ik wil als ik tijd heb best helpen met geschiedenis en aardrijkskunde. Als jij dan eens rekenen, Engels en biologie voor je rekening neemt?’

			‘Klinkt als een goed plan. Ik wil hem niet overladen, maar als hij niet bezig wordt gehouden gaat hij lopen broeden. Heb je maandag een uurtje tijd voor hem? Ik denk dat hij het van jou wel aanneemt, en dat is dan een goed begin van de dag. Of misschien ga ik wel eerst een stukje met hem fietsen – kijken wat voor beestjes we kunnen vinden – en kun jij je later over hem ontfermen.’

			‘Maandag is goed.’ Opmerkzaam keek hij haar aan. ‘Laten we nu maar eens een wandeling maken over de vestingmuren. Je ziet eruit alsof je wel wat wind in je haren kunt gebruiken.’

			‘Gwen is hier; ze is de baby aan het voeden. Ik ga even vragen of ze mee wil.’

			Ze liep naar binnen, maar kwam hoofdschuddend weer naar buiten. ‘Nee. Ze is bezig Alice te slapen te leggen.’

			Vlak voordat ze van huis gingen kwam de postbode langs, die Louisa een enkele envelop overhandigde. Ze scheurde hem open en slaakte een diepe zucht.

			‘Wat is het?’

			‘Een briefje van De Vos om te vragen of ik hem maandag tussen de middag wil spreken op Court Square.’

			‘Staat er een handtekening onder?’

			‘Ja. Hij jaagt vast weer achter zijn geld aan.’

			Ze stak de brief in haar zak en ze gingen op weg.

			‘Als er contractuele verplichtingen zijn, moeten die uit Elliots nalatenschap betaald worden,’ zei Jonathan.

			Ze snoof. ‘Welke nalatenschap?! Maar goed, het ís geen contractuele verplichting, toch? Dat contract was nep.’

			‘Dan hoef je je er niets van aan te trekken, punt uit.’

			‘Kunnen we niet gewoon dat geld bij elkaar brengen, zodat die vent eens en voor altijd wegblijft?’

			‘Het is niet weinig, en je weet nog steeds niet wat er is gebeurd met het contante geld dat Elliot van zijn bankrekening heeft gehaald. Dat moet toch ergens zijn.’

			‘Een deel ervan is denk ik naar Zinnia gegaan, maar in een brief die ik heb gevonden had hij het over geld voor hen opzijzetten. Het probleem is alleen dat ik geen idee heb waar ik verder zou moeten zoeken.’

			‘Ga je naar De Vos toe?’

			‘Ik denk het wel.’

			‘Ik ga met je mee.’

			‘Nee. Ik handel het liever alleen af.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat ik het gevoel heb dat ik degene moet zijn die hem trotseert. Zo niet, dan kom ik nooit van hem af.’

			Er viel een korte stilte terwijl ze verder liepen.

			‘Nou,’ zei haar vader uiteindelijk, ‘laat het me maar weten als je nog van gedachten verandert. En vertel nu eens: hoe gaat het met het verkoopcentrum?’

			Louisa vertelde hem dat bouwvakkers flink opschoten en dat ze binnen een paar weken helemaal klaar dachten te zijn, maar dat ze best graag nog een andere juwelier aan boord zou willen halen.

			‘Wat dat aangaat heb ik wel een adresje voor je,’ zei Jonathan. ‘Een zilversmid, die allerlei borstels, kammen, siervoorwerpen en sieraden maakt.’

			‘Dat is precies wat ik nodig heb.’

			Louisa en Gwen vertrokken om te gaan lunchen in het New Oriental Hotel, met de baby in haar mand tussen hen in, alhoewel die nu ze groter was niet zo makkelijk meer te hanteren was. Gelukkig sliep ze nog steeds regelmatig en dus hadden ze hun lunch rondom haar dutje gepland.

			‘Goh,’ zei Gwen toen ze bij het hotel waren. ‘Ik ben hier met kerst voor het laatst geweest. Wat vliegt de tijd, hè?’

			Ze liepen door de imposante, maar rokerige entreehal door naar de elegante eetzaal.

			Toen ze zich eenmaal hadden geïnstalleerd aan een tafel bij het raam, waar ze naar de voorbijlopende mensen konden kijken, kletsten ze wat voor de vuist weg. Maar nadat ze hadden besteld begon Gwen haar meer te vertellen over haar leven op de theeplantage en over hoe ze in Londen Laurence had ontmoet.

			‘Ik wist het meteen zodra ik hem zag.’

			‘Liefde op het eerste gezicht?’

			Gwen knikte. ‘Ik geloof het wel. Het was tijdens een muziekavond in Londen. Toen hij op me af stapte en grijnzend zijn hand naar me uitstak, had ik het niet meer.’

			‘Romantisch.’

			‘Daarna zagen we elkaar elke dag. Mijn ouders waren er niet blij mee dat een weduwnaar van zevenendertig met me wilde trouwen, maar ze draaiden bij toen Laurence aanbood de plantage over te laten aan een beheerder en weer in Engeland te komen wonen. Ik wilde daar niet van horen. Ik hield hem voor dat als zijn hart op Ceylon lag, het mijne daar dan ook thuishoorde.’

			‘En zo is het ook gegaan.’

			‘Ja.’

			Louisa haalde diep adem. ‘Ik wilde je nog verder uitleggen hoe het met Conor zit.’

			Gwen glimlachte hartelijk. ‘Alleen als je er klaar voor bent.’

			Louisa knikte en vertelde haar het hele verhaal over Elliots schulden, en over Zinnia en haar zoon.

			‘Ik begrijp nog steeds niet waarom hij het heeft gedaan,’ zei ze. ‘Die verhouding duurde al een jaar of acht. Kun jij dat geloven? Twee derde van de tijd dat we getrouwd waren.’

			Gwen reikte over de tafel naar Louisa’s hand. ‘Jij kunt er niets aan doen, weet je dat?’

			‘Dat hou ik mezelf ook voor.’

			‘Geloof het ook.’

			‘Ik denk dat het misschien anders was geweest als we een kind hadden gehad. Ik voel me een moeder, weet je.’

			‘Dat moet zwaar voor je zijn. Ik vind het heel akelig voor je.’

			Louisa keek uit het raam en zag Janesha, de winkelierster, langslopen. Ze bracht een hand omhoog om te zwaaien.

			‘Toen we Julia verloren was hij zo zorgzaam. Ik dacht altijd dat ik me geen betere man had kunnen wensen. Nu voel ik me alleen maar een dwaas.’

			‘Híj was een dwaas, om niet te beseffen wat hij had.’

			‘Dat is nou net het punt. Volgens mij besefte hij dat heus wel, op allerlei manieren, maar kon hij er niets aan doen. Hij kon de verleiding niet weerstaan en stortte zich na mijn eerste miskraam regelrecht in haar armen. Ons lot moet toen zijn bezegeld.’

			‘Niet als hij het een halt had toegeroepen.’

			‘Misschien niet.’

			‘Eerst leek mijn hele wereld in te storten. Ik voelde me zwaar bedrogen, alsof ik plotseling niets meer voorstelde. Alsof ik er niet toe deed. Want als ik er wel toe had gedaan, had hij het toch nooit kunnen doen? Ik voelde me heel klein, alsof ik niet eens echt bestond.’

			‘En nu?’

			‘Nu doet het bedrog nog steeds pijn, maar het is domweg te uitputtend om daar de hele tijd kwaad om te blijven.’ Ze slaakte een zucht. ‘Maar goed, nu heb ik het gevoel dat ik mezelf weer heb teruggevonden. Of althans de delen die ik het hardst nodig heb.’

			‘Na Liyoni had ik ook het gevoel dat ik mezelf helemaal kwijt was.’

			‘Ik vond het zo erg voor je. Een afschuwelijk gevoel is dat, hè? Nu ben ik sterker. Als ik dat niet zou zijn, zou ik nooit voor Conor kunnen zorgen.’

			‘Je voelt je misschien sterker, maar we worden toch telkens weer door de feiten ingehaald.’

			Op dat moment werd hun eten gebracht en ze bogen zich over hun borden. Alice mummelde wat in haar slaap en Gwen boog zich omlaag om te kijken of alles goed met haar was.

			‘Ze droomt,’ zei ze, over het wangetje van haar dochter strelend. ‘Maar vertel me nu eens wat meer over Leo.’

			‘We zijn vrienden.’

			Grijnzend keek ze Louisa aan. ‘En…?’

			‘Nou, zoals ik al zei runt hij een kaneelplantage niet ver van Galle. Daar woonde Zinnia ook. Ze waren neef en nicht. Jammer dat je bezig was toen hij Conor vanochtend kwam ophalen.’ Ze zweeg even.

			‘En verder?’ drong Gwen aan.

			‘Verder moet ik bekennen dat ik graag met hem samen ben.’

			‘Aha! Dat klinkt alsof het precies is wat je nodig hebt.’

			‘Zou het niet te snel zijn?’

			‘Word je blij van hem?’

			Daar dacht Louisa over na. ‘Hij geeft me het gevoel dat ik weer leef en lijkt na Elliot heel betrouwbaar. We hebben elkaar al best vaak gezien, en ik kan heel makkelijk met hem praten, heb ik gemerkt. Kon jij hem maar eens zien.’

			‘Misschien gebeurt dat ook wel als hij Conor morgen komt terugbrengen. Is hij ooit getrouwd geweest?’

			Louisa schudde haar hoofd.

			‘Hij houdt nogal van het vrijgezelle leven?’

			‘Jazeker, maar het is niet alleen maar dat.’

			‘Als iets je een goed gevoel over jezelf geeft, is het volgens mij een prima idee. Wat Elliot heeft gedaan moet je zelfvertrouwen wel zwaar op de proef hebben gesteld.’

			Louisa knikte.

			‘Hoe het ook gaat lopen, je moet een gegeven paard niet in de bek kijken.’

			‘Vind je dat echt? Ik ben bang om fouten te maken. Hoe kun je nou weten of iemand echt om je geeft?’

			‘We moeten op onze intuïtie vertrouwen.’

			‘Maar dat is het nou net. Ik wil Leo heel graag vertrouwen, en soms denk ik ook dat ik dat echt doe, maar na Elliot…’

			‘Laat Elliot je toekomst niet bederven. Als je Leo wilt, moet je het verleden laten rusten. Dat moet echt.’ Gwen zuchtte. ‘Ik weet niet, maar wat het leven ook op ons pad brengt, we moeten er hoe dan ook iets mee, toch?’

			‘Maar ben jij gelukkig met Laurence?’

			‘Jawel, maar het is tussen ons ook niet alleen maar pais en vree.’

			‘Vast niet, nee. Jullie zullen er allebei wel veel verdriet van hebben dat jullie je dochter zijn kwijtgeraakt.’

			Gwen sloeg haar ogen neer, en Louisa vroeg zich af of er misschien meer was, waar haar vriendin niet over wilde vertellen.

			De rest van de dag verliep zonder incidenten, maar anders dan ze had verwacht merkte Louisa dat ze het miste om Conor om zich heen te hebben. En toen Gwen in de namiddag met Alice een dutje ging doen, was het afgezien van het gebruikelijke gekraak en gekreun van de oude vloerplanken en de nieuwe leidingen veel te stil. Ze voelde zich een vreemdeling in haar eigen huis, las een stuk in een roman, pakte haar patchworkquilt weer op en ging met de honden een wandeling maken. En in de stilte merkte ze dat ze over Leo dagdroomde; haar gedachten keerden telkens weer naar hem terug. Zijn manier van praten, zijn manier van bewegen, en hoe zijn donkere ogen glansden wanneer hij naar haar glimlachte. Ze zag hem even duidelijk voor zich als wanneer hij in de kamer zou zijn geweest. Wat ze Gwen had verteld was waar: Leo had haar geholpen haar zelfvertrouwen terug te vinden, en ze keek er reikhalzend naar uit om hem weer te zien.

			De volgende ochtend werd Louisa plotseling wakker toen ze een baby hoorde huilen. Maar toen ze met haar ogen wijd open bleef liggen, besefte ze dat het een droom was geweest. Er was geen baby. Vervolgens, alsof er de spot met haar gedreven werd, hoorde ze baby Alice huilen. Ze dacht aan Conor. Ze had nu een kind om voor te zorgen – toch? –, en een kind was een kind, dus Conor kon wel eens de enige kans zijn die ze kreeg.

			Die middag stonden Irene en Margo onverwacht op de stoep. Louisa was er niet gerust op en schonk Margo een waarschuwende blik toen ze hun voorging naar de zitkamer. Margo trok haar wenkbrauwen op en schokschouderde.

			‘Wat jammer dat jullie te laat zijn voor de thee,’ zei Louisa. ‘In plaats van de Sunday cake die we anders altijd hebben hadden we nu een Franse die Camille had gemaakt. Een tarte tatin. Ze is eerlijk gezegd heel goed.’

			Margo knikte.

			‘Over niet al te lange tijd wordt het diner geserveerd, maar ik zal de kok even vragen of die een sandwich kan klaarmaken. Is dat goed?’

			‘Het is niet anders,’ zei Irene, en ze trok een tuitmondje.

			‘Had me maar gewaarschuwd dat jullie zouden komen.’

			‘Sorry. We hadden de vroege bus,’ zei Margo. ‘Het ging allemaal nogal haastig.’

			‘Ik zal er niet omheen draaien,’ zei Irene. ‘Ik kom naar mijn kleinzoon kijken. Margo beweert dat die hier is. Niet dat ze dat zo graag aan me kwijt wilde, overigens.’

			Margo mimede een verontschuldiging naar Louisa.

			Louisa zuchtte. ‘Hij is hier niet, vrees ik.’

			Irene schonk haar een doordringende blik. ‘Waar is hij dan?’

			‘Het plan is dat hij door de week hier is en in het weekend bij Leo, tot hij oud genoeg is om naar kostschool te kunnen.’

			‘Dat klinkt uiterst onbevredigend. Kinderen hebben continuïteit nodig, stabiliteit – dat dingen hetzelfde blijven. Al dat heen-en-weergevlieg en al die veranderingen zijn niet goed.’

			‘Wij denken dat we er iets van kunnen maken.’

			‘Ik ben van plan minimaal een week te blijven. Ook al is Harold het er niet mee eens, ik wil die jongen graag leren kennen.’

			De moed zonk Louisa in de schoenen. ‘Dat is niet zo’n goed idee, Irene. Je kunt hem beter eerst aan mij laten wennen.’

			‘Ik moet erop aandringen, vrees ik.’

			‘Hij heeft tijd nodig, Irene, voordat hij nieuwe mensen leert kennen. Voor hem is het een enorme verandering.’

			‘Ik ben niet zomaar iemand! Ik ben de grootmoeder van die jongen. Ik waarschuw je: ik heb mijn advocaat instructies gegeven om de voogdij aan te vragen.’

			Louisa slaakte nogmaals een zucht. Daar zaten ze nou net op te wachten.

			Irene was wel de laatste van wie ze wilde dat die commentaar zou leveren op haar pogingen om met Conor te communiceren, vooral omdat ze dat van die voogdij serieus leek te menen. Ze wierp een blik in de richting van haar schoonzusje, maar Margo leek stil, waardoor Louisa zich begon af te vragen of dat misschien te maken had met William en zijn echtscheiding.

			Er werd op de deur geklopt, en Camille, het Franse dienstmeisje, kwam binnen met een schaal sandwiches.

			‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze. ‘Ashan moest weg. Hebt u verder nog iets nodig?’

			‘Gin en tonic,’ merkte Irene op.

			‘Voor mij alleen water, graag,’ zei Margo.

			‘Trouwens, nu je hier toch bent, Camille, wilde ik je vragen of je bereid zou zijn om een kleine jongen die bij ons logeert de basisbeginselen van het Frans bij te brengen.’

			‘Heel graag, madame.’

			Toen het meisje de kamer uit was gegaan, keek Irene Louisa verstoord aan. ‘Wou je een keukenmeisje inschakelen om mijn kleinzoon les te geven?’

			‘Het is een goed idee. Hij is nog nooit naar school geweest en heeft een heleboel in te halen.’

			‘Waarom kan hij hier niet naar school?’

			‘Ze willen hem niet hebben, omdat hij een buitenechtelijk kind is. Alleen gebruikten de kinderen daar een akeliger woord voor.’

			Irene zette grote ogen op. ‘Je hoort mij niet zeggen dat dat geen obstakel is, maar als we Conor zouden adopteren zou hij niet meer buitenechtelijk zijn, toch? En als hij in Colombo naar school zou gaan…’

			Louisa onderbrak haar. ‘Ik denk niet dat Leo dat goedvindt, Irene. Zijn thuis is de kaneelplantage. Daar is hij geboren en getogen.’

			‘Wat is die Leo van de jongen? Zover ik gehoord heb van een vriendin van Elspeth Markham, is hij niet meer dan een achterneef of een oudoom of zoiets. Ik weet het niet zo precies meer. Hoe dan ook heeft een grootouder voorrang.’

			Camille kwam terug met de drankjes, en er daalde een stilte over de kamer neer. Louisa wenste dat Irene niet gekomen was. Dit zou alles compliceren. Wat Conor betrof wist ze niet wat ze kon verwachten, maar ze hoopte dat hij zich beter zou gedragen, omdat ze anders Irenes boosaardige opmerkingen over zich heen zou krijgen.

		


		
			42

			Toen Leo Conor kwam terugbrengen, had de middaglucht nog een zachte, parelachtige lila kleur, stond er weinig wind en wees niets op regen. Gwen en Louisa gingen samen naar buiten en Louisa stelde haar vriendin aan Leo voor.

			‘Leuk je te zien,’ zei Gwen met een brede glimlach terwijl ze hem haar hand toestak.

			Leo schudde die. ‘Insgelijks.’

			‘Hoe is het met Conor gegaan?’ vroeg Gwen.

			Leo hield zijn hoofd schuin. ‘Heel goed.’

			En inderdaad leek Conor een totaal andere jongen. In plaats van dat hij zoals anders stuurs uit zijn ogen keek, glimlachte hij naar Louisa, en ze zag dat hij kleur op zijn wangen had. Dat deed haar goed, en ze hoopte maar dat het zou betekenen dat alles de komende week soepeler zou verlopen.

			‘Conor heeft bijna het hele weekend rondgefietst,’ voegde Leo eraan toe. ‘Ik heb tegen hem gezegd dat hij ook om Galle heen kon fietsen, als er iemand met hem meegaat.’

			‘Ik fiets graag,’ zei Louisa, en ze boog zich naar Conor toe. ‘Toen ik jong was, zat ik de hele dag op mijn fiets. Morgenochtend zullen we meteen een ritje gaan maken. Tenminste, als je dat wilt. En later kan mijn vader je helpen met je geschiedenisles.’

			Margo kwam naar buiten, en terwijl Gwen en zij een babbeltje maakten met Conor, nam Louisa Leo apart. ‘Ik ben bang dat Conors grootmoeder, Irene, hiernaartoe is gekomen en van alles in haar schild voert.’

			‘Zoals?’

			‘Om te beginnen wil ze hem meenemen om bij hen in Colombo te komen wonen. Echt, Leo, zij is wel de laatste die voor hem zou moeten zorgen. Dat wordt een ramp.’

			‘Nou, dan krijgt ze toch eerst met mij te maken. Maak je maar geen zorgen. Misschien hoeft het niet zover te komen.’

			Ze zuchtte. ‘Ik hoop dat je gelijk hebt.’

			Terwijl Conor in gesprek was met Gwen en Margo, draaide Louisa zich opeens om, staarde Leo aan en voelde het volle gewicht van iets op zich drukken – wat dat iets ook was. Ze durfde amper te denken aan wat de toekomst zou brengen, maar wilde geen afscheid nemen van de sensatie om zo dicht bij hem te zijn dat ze hem kon horen ademhalen.

			‘Gaat het?’ vroeg hij zachtjes.

			Ze knikte.

			‘Als je me nodig hebt, moet je gewoon bellen. En niet alleen vanwege Conor. Begrijp je wat ik bedoel?’

			Weer knikte ze. Ze kreeg een waas voor ogen en knipperde verwoed.

			‘Maar goed, voordat ik weer vertrek kun je me misschien voorstellen aan Irene?’

			Net op dat moment kwam Irene naar buiten; in verwarring keek ze naar Louisa en Leo.

			Louisa voelde zich als verlamd, maar Leo stak een hand naar Irene uit. ‘Leo McNairn, Conors voogd.’

			Irene snoof, maar pakte zijn hand aan. ‘Irene Reeve.’ Ze wendde zich naar Conor en zonder ook maar enige aarzeling klapte ze in haar handen en begon tegen hem te koeren. ‘En dit moet wel mijn lieve kleine kleinzoon zijn. Hemeltjelief, wat lijk jij op je vader. Hoe mooi is dat? Griezelig gewoon, hè Louisa?’

			‘Ja. Hij lijkt precies op Elliot,’ zei ze, maar zonder dat ze naar Conors gezicht hoefde te kijken wist ze dat de jongen zich wild schrok omdat hij opeens een grootmoeder bleek te hebben. Het was geen bijster subtiele kennismaking en ze maakte zich zorgen over hoe Conor dit nieuws zou opnemen.

			‘Nou,’ zei Leo. ‘Leuk je te zien, Irene, en jou ook, Gwen, maar ik moet er weer vandoor. Gedraag je, Conor.’

			Conor omhelsde hem en stapte toen naar achteren met een blik op zijn gezicht alsof hij ergens mee worstelde. ‘Is zij echt mijn oma?’ flapte hij er uiteindelijk uit.

			Leo knikte. ‘Maar Louisa zorgt voor je. Vergeet dat niet.’

			Louisa had Conor liever binnen aan Irene voorgesteld, als Leo weg was, maar nu had die de blik gezien waarmee Leo Louisa opnam en ook dat ze bijna in tranen was uitgebarsten. Louisa besefte dat dat wel eens tot scherpe opmerkingen aanleiding zou kunnen geven, en de hemel mocht weten wat voor tegenstand nog meer. Terwijl Leo en Louisa naar zijn busje liepen, zei hij zachtjes, zonder dat Irene het kon horen: ‘Denk je dat je een keer een avond weg kunt? Ik zou je graag wat uitgebreider spreken.’

			Er ging een huivering van genoegen door haar heen. ‘Jawel.’

			Hij glimlachte breed.

			‘Ik had gedacht hier weer langs te komen, maar nu je schoonmoeder in de buurt is, is dat waarschijnlijk voor geen van ons beiden erg prettig.’

			‘Wat dacht je van dinsdag? Dan krijgt Conor de tijd om hier weer te wennen.’

			‘Prima. En laat je niet op stang jagen door Irene.’

			‘Ik moet je zeggen dat ze er echt werk van maakt om de voogdij over Conor te krijgen.’

			Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Serieus. Geen sprake van!’ Hij zweeg even. ‘Hoor eens, kun je weg terwijl Conor bij Irene is?’

			‘Nu?’

			‘Ja.’

			Ze knikte. ‘Even wel.’

			‘Kom mee dan. Laten we naar de vestingmuren gaan.’

			Dicht naast elkaar, maar zonder elkaar aan te raken, gingen ze op weg. Toen ze langs de viswinkel kwamen, roken ze de vis die daar te drogen hing. Iedereen groette Louisa toen ze voorbijkwam en telkens beantwoordde ze die groet met een glimlach.

			‘Jij kent de hele stad,’ zei Leo.

			‘Zo’n beetje wel, ja.’

			‘Heb je zin in een ijsje?’ vroeg hij, terwijl hij voor het winkeltje van een ijsverkoper bleef staan.

			‘Een mangosorbet graag,’ zei ze.

			Hij kocht de ijsjes en gaf er eentje aan haar.

			Ze liepen langs de zacht geurende frangipani-boom en kwamen bij de oude muren, waar ze uitkeken over de zee, die zilverkleurig oplichtte in de schemer.

			‘Het lijkt wel of hij zich eindeloos uitstrekt, hè?’

			Ze knikte terwijl ze op de muur gingen zitten en likte aan haar ijsje. ‘Ik ben dol op de zilte geur van de zee, en dat die er nooit hetzelfde uitziet.’

			‘Wat betekent het voor jou – om hier te wonen, bedoel ik?’ Hij gebaarde met een arm naar het uitzicht.

			‘Ik voel me hier geworteld.’

			Hij wierp haar een blik toe en stak vervolgens een hand uit naar haar kin, waar een druppel van het ijs aan hing. Met zijn vingertoppen veegde hij die weg en vervolgens likte hij ze af.

			‘Bedankt,’ zei ze.

			‘Zou je ooit ergens anders willen wonen?’ vroeg hij.

			‘Dat hangt ervan af wat de reden van die verhuizing zou zijn. En jij?’

			‘Voor mij is de plantage denk ik de eerste plek waar ik me thuis voel. Ik geniet ervan mijn leven in de hand te hebben.’

			Met schuin gehouden hoofd fronste ze. ‘Had je dat gevoel daarvoor dan niet?’

			‘In zekere zin heb ik het altijd wel in de hand gehad, maar veel van mijn beslissingen hadden met toevallige omstandigheden te maken. De plantage is iets waar ik echt voor heb gekozen en waar ik jaren van mijn leven aan heb gewijd.’

			‘En nu heb je Conor om rekening mee te houden.’

			Hij knikte. ‘En dat verandert alles.’

			Ze zweeg even en zei toen: ‘Leo, denk jij dat vertrouwen belangrijker is dan liefde?’

			‘Misschien, maar het een kan niet zonder het ander.’

			‘Ik vertrouwde Elliot.’

			‘We hebben allemaal wel mensen vertrouwd die het niet verdienden.’

			‘Maar je kunt je leven toch niet laten bepalen doordat je één keer verraden bent? Anders leef je nooit echt.’

			Hij draaide zich naar haar toe, tilde met een vinger haar kin op en keek haar aan. ‘En nu? Hoe voel je je nu?’

			‘Ik heb het gevoel dat ik weer tot leven kom.’

			De avond verliep betrekkelijk vredig, en toen Conor veilig in bed lag, keek Gwen Louisa glimlachend aan en vertelde haar dat ze Leo erg aardig had gevonden. Ook al was de kennismaking maar kort geweest, ze had wel gemerkt dat hij een oprecht iemand was. ‘Heel echt,’ zei ze.

			Louisa was blij dat te horen en voelde zich ook opgelucht dat Conor zich meer thuis leek te voelen; hij was braaf zijn tanden gaan poetsen en had zonder heisa te maken zijn pyjama aangetrokken. Hij had het zelfs goedgevonden dat ze hem een verhaaltje voor het slapengaan voorlas. Toen ze het uit had stelde hij vragen over het kleine meisje waar ze hem eerder over had verteld.

			‘Dat meisje van wie de mama ook doodging.’

			‘Ze werd groter.’

			‘En was ze gelukkig?’

			Glimlachend keek ze hem aan. ‘Conor, dat kleine meisje was ik, en ja, ik ben heel gelukkig geweest. Maar dat betekent niet dat ik mijn moeder niet heb gemist.’

			‘Kun je haar nog steeds zien?’

			‘Kun jij je mama zien?’

			‘Vaak zat. Ik stel me voor dat ze ’s ochtends op mijn bed zit. En ik stel me voor dat ze me op de kaneelplantage komt ophalen om een stuk te gaan lopen. Ik vertel haar over alle beesten.’

			‘Nou, dat is mooi. De mensen van wie we houden bewaren we in ons hart.’

			‘Ook als ze er niet meer zijn?’

			‘Ook dan. Ja.’

			Ze raakte zijn wang aan, stond op en knipte het licht uit. Buiten zijn kamer bleef ze even staan en voelde haar hart lichter worden. Het gesprek had haar eraan herinnerd dat zijzelf zich vroeger altijd had voorgesteld dat haar moeder in de keuken cakebeslag stond om te roeren in een aardewerken kom, terwijl haar haar voor haar gezicht viel. En dat ze haar altijd vasthield wanneer er een wel heel vlagerige zeewind stond. En dat ze zich oprolde op de bank om een tijdschrift te lezen – het geritsel van de bladzijden als ze die omsloeg, terwijl buiten de moesson woedde. Dit waren geen herinneringen; het waren verzonnen beelden waarmee ze zichzelf toen ze groter werd troostte. De echte herinneringen waren vage, onvolledige momenten: een halve glimlach en de warmte die ze een poosje bleef voelen na een omhelzing. Niets meer dan dat.

			Later, toen de volwassenen het zich na het eten gemakkelijk hadden gemaakt in de zitkamer, hoorden ze Alice huilen, dus liep Gwen naar boven om even bij haar te gaan kijken. Op dat moment stak Irene van wal.

			‘Ík zou degene moeten zijn die de jongen naar bed brengt. Hoe eerder hij aan me gewend raakt, hoe beter het is, denk je niet? Als ik de voogdij eenmaal heb…’

			‘Misschien als hij je wat beter kent,’ onderbrak Louisa haar op een hopelijk verzoenende toon.

			Irene blies haar wangen bol. ‘Je man ligt nog geen halfjaar in zijn graf en…’

			Louisa voelde haar kaak verstrakken, maar slaagde erin haar stem kalm te laten klinken. ‘Zijn dat jouw zaken, Irene?’

			‘Maar waar het kind bij is…’

			Ze zou Irene het liefst lik op stuk geven, maar gunde haar die lol niet, dus hield ze haar toon nog steeds neutraal. ‘Hoor eens, Irene, Leo en ik zijn goede vrienden – meer niet. Hij is een grote steun voor me geweest tijdens de zware en ontredderende periode die ik heb doorgemaakt, waarin ik moest verwerken dat jouw zoon mij en ons huwelijk had verraden.’

			Irene snoof. ‘Als een man vreemdgaat, reken ik dat de vrouw aan.’

			‘Hoe bedoel je precies?’

			‘Als jullie nou kinderen hadden gehad…’

			Louisa geloofde haar oren niet. ‘Dus je neemt het míj kwalijk dat hij het buiten de deur zocht? En die schulden van hem dan – heb ik die soms ook op mijn geweten?’

			Irene haalde haar schouders op.

			Kwaad luisterde Louisa naar de geluiden uit de keuken – de voetstappen van het personeel, het geroezemoes van de radio. Het was het tijdstip op de avond dat iedereen zijn dagelijkse taken aan het afronden was; zo meteen zouden ze allemaal slapen en kon ze in haar eentje haar woede gaan zitten verbijten.

			Haar schoonmoeder had altijd al een uitdaging betekend, maar dit was de druppel. En het probleem was dat ze geen manier had om haar tot vertrek te bewegen, behalve dan door haar de deur uit te zetten.

			Margo had tijdens deze hele uitwisseling naar haar voeten zitten kijken, maar nu sloeg ze haar ogen op naar haar moeder.

			‘Dat was ontzettend oneerlijk. Ik vind dat je Louisa je excuses moet aanbieden.’

			‘Ik wist wel dat je voor haar op de bres zou springen. Jij bent liever bij haar dan dat je met mij mee naar huis komt. Denk maar niet dat ik dat niet in de gaten heb. En al wil je er tegenover mij niet over uitweiden waarom je je baan in Londen hebt opgegeven, ik twijfel er niet aan dat je Louisa het hele verhaal wel hebt verteld.’

			Terwijl Irene opstond uit haar stoel, antwoordde Margo: ‘Heb je er wel eens over nagedacht waarom dat zou kunnen zijn?’

			‘Je bent mijn dochter.’

			‘En jij mijn moeder.’

			‘Ja, en?’

			‘Ik ben verliefd geworden op een getrouwde man.’

			Irene zoog haar adem scherp naar binnen en ging prompt weer zitten. ‘Dat had je me moeten vertellen. Is het voorbij?’

			‘Nee. Hij gaat scheiden.’

			Irene trok wit weg en zette een geschrokken gezicht. ‘O, Margo! Ik snap jou niet.’

			‘Dat bedoel ik nou.’

			‘Nou, dit is een enorme teleurstelling. Ik geloof dat ik voor één avond wel genoeg heb gehoord.’ En na die woorden stond ze opnieuw op, en ditmaal haastte ze zich de kamer uit.

			‘Het is niet loyaal van me, maar soms vraag ik me af waaraan ik een moeder zoals zij heb verdiend,’ zei Margo terwijl Louisa haar hoofd schudde.

			‘Ik wou vanavond maar eens vroeg naar bed, jij niet? Godzijdank is er morgen weer een dag. Misschien verloopt die beter.’

			‘En mama staat tenminste niet vroeg op,’ zei Margo. ‘Dat geeft jou de kans om met Conor naar buiten te glippen.’

			Grijnzend keek Louisa haar aan.

			Even later belde Leo. Louisa nam op en toen ze zijn stem hoorde sloeg haar hart een slag over. ‘Is alles goed?’ zei ze.

			‘Ik wilde alleen even weten of met Conor alles in orde is.’

			‘Met hem is het prima. Hij heeft over Zinnia gepraat.’

			‘Daar ben ik blij om. Dat is een stap vooruit.’ Ze hoorde hem zijn keel schrapen en toen hij weer iets zei klonk hij hees. ‘Nou, eigenlijk is wat ik net zei niet de volle waarheid. Ik wilde wel weten hoe het met Conor is, maar ik wilde ook even jouw stem horen.’

			Ze glimlachte blij. ‘Het is ook fijn om jouw stem te horen.’

			‘Ik… Nou ja, ik wil maar zeggen dat ik ernaar uitkijk om je te zien. Dat is alles.’

			Ze voelde de warmte kronkelen in haar borstkas en had zo’n idee dat er iets op het punt te gebeuren stond wat wel eens alles zou kunnen veranderen.
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			’s Ochtends stond Louisa vroeg op met Gwen, die zou terugrijden naar Colombo en had besloten niet op het ontbijt te wachten, omdat ze bijtijds wilde vertrekken. In de stilte van de keuken zette Louisa een pot thee voor haar, maakte een flesje voor de baby klaar en stopte een paar bananen in een bruinpapieren zak. Nadat ze elkaar hadden omhelsd en hadden beloofd te schrijven, hielp Louisa Gwen om Alice naar de auto te dragen.

			‘Dankjewel dat je gekomen bent. En ontzettend bedankt voor je steun,’ zei Louisa, en ze kuste haar vriendin op haar wang.

			‘Ik vond het zelf ook leuk. We moeten maar weer snel in Colombo afspreken.’

			‘Goed plan. Rijd voorzichtig.’

			Toen Gwen was vertrokken glipte Louisa weer naar boven en zette in haar kamer de luiken open om naar de bleke lucht te kijken. Misschien zou de regen wegblijven. Snel waste ze zich en kleedde ze zich aan, waarna ze zich naar de keuken begaf, waar de kok bezig was de eerste pot koffie van de dag te zetten. Na een kopje of twee haastte Louisa zich naar boven om Conor wakker te maken, want ze popelde om het huis uit te gaan voordat Irene de kans kreeg roet in het eten te gooien. Zachtjes pakte ze hem bij zijn schouder, en hij werd meteen wakker en keek verrast naar haar op.

			‘Het is een spelletje,’ zei ze met een glimlach, en ze had goede hoop dat het zou lukken. ‘Ik wil kijken of het ons lukt weg te fietsen voordat er iemand anders wakker wordt.’

			Ze was blij toen hij knikte en zich vervolgens zachtjes aankleedde. Dat ging de goede kant op. Misschien waren haar gevoelens van hoop wel gerechtvaardigd.

			Ze ontbeten met mango’s, kwark van buffelmelk en honing, en liepen daarna de tuin in om hun fietsen uit het schuurtje te halen waar die waren gestald. Conor leek schuchter in haar bijzijn, en ze was bang dat hij niet echt met haar wilde gaan fietsen, maar in een ommezien waren ze de tuin uit en gingen op weg.

			‘Zullen we om de vestingmuren heen fietsen?’ zei ze, en met schuin gehouden hoofd keek ze naar de lucht. Die was op dat moment blauw, met hier en daar wat wolkenflarden en een welkom briesje.

			Conor zei nog steeds niet veel, maar ze reden Church Street af en fietsten over Rampart Street naar de muur, waar ze eindigden bij de klokkentoren. ‘Kun je zeggen hoe laat het is?’ vroeg ze hem.

			Grijnzend keek hij op de klok. ‘Het is halfacht.’

			‘Heel goed!’

			Ze fietsten verder en hielden na een poosje halt om uit te kijken over het cricketveld even voorbij de hoofdpoort. ‘Hou je van cricket?’

			Hij wierp haar een blik toe. ‘Ik heb het nooit gedaan.’

			‘Nou, dan zullen we eens zien of mijn vader en Leo het je kunnen leren. Het is echt leuk. Jouw vader speelde het vaak.’

			Zijn gezicht betrok.

			‘Sorry. Ik wilde je niet van streek maken.’

			Hij schudde zijn hoofd, maar gaf geen antwoord, en Louisa hoopte maar dat ze niets verkeerds had gezegd, maar toch leek het haar beter Elliot zo af en toe ter sprake te brengen dan helemaal niets over hem te zeggen.

			Ze fietsten langs de hoofdpoort en vervolgens de oude poort uit, naar het Zonnebastion met zijn schitterende uitzicht op de haven.

			‘Ik weet dat je van boten houdt.’

			Hij knikte.

			‘We kunnen wel een keer naar beneden gaan en ze eens goed bekijken.’

			‘Mag Leo dan ook mee?’ zei hij.

			‘Natuurlijk.’ Ze keerden om en kwamen langs het punt waar ze omhoog konden kijken naar het New Oriental Hotel, en reden verder. Op Court Square, waar de rechtbank en diverse andere kantoorgebouwen rondom hoge banyan-bomen stonden, stapten ze af en liepen er met hun fiets aan de hand omheen.

			‘Kijk eens!’ riep Conor uit, en ze volgde zijn vinger, waarmee hij naar een groene bloedzuigerhagedis wees. ‘Wat een grote.’

			‘Inderdaad. Hou je van hagedissen?’

			‘En van vogels en insecten. Ik heb een insectenboek. Had ik dat nu maar bij me.’

			‘Waar is het?’

			‘In jouw huis.’

			‘Ik zal je eens wat zeggen. Ik zal zorgen dat je een fietstas krijgt, zodat je je boek op de fiets overal mee naartoe kunt nemen en alles kunt opzoeken wat je ziet.’

			Hij schonk haar een glimlach, maar zei niets. Ze voelde wel aan dat hij naar zijn eigen idee misschien te veel had gezegd en nu weer in zijn schulp kroop.

			Ze zag een man die aan een karretje verse papaja verkocht, met of zonder chili.

			‘Wil je wat?’ zei ze. ‘Zonder chili?’

			Hij knikte, en nadat ze twee plakken had gekocht gingen ze op een bankje zitten om te kijken hoe het grote plein tot leven kwam. Er waren een paar mensen aan komen lopen, die nu met een tamelijk zorgelijke blik in de schaduw van de banyan-bomen stonden.

			‘Die mensen wachten denk ik tot de rechtbank opengaat,’ zei ze. ‘Daarom kijken ze natuurlijk zo zenuwachtig.’

			Hij at verder van zijn papaja.

			Louisa begon het warm te krijgen en overwoog de fietstocht maar in te korten.

			‘Kunnen we naar het strand?’ zei Conor. ‘Leo zegt dat er een strand is.’

			‘Het is alleen maar een strook zand, om eerlijk te zijn, en het is niet heel groot, maar we kunnen er wel heen rijden. Het is niet ver.’

			‘En zwemmen?’

			‘We hebben geen zwemspullen bij ons. Een andere keer gaan we wel zwemmen, oké?’

			‘Ik wil naar de zeevogels kijken.’

			Het verbaasde Louisa hoezeer Conor leek te zijn veranderd. Hij was nog steeds stilletjes, en ze maakte zich er zorgen om of hij de dood van zijn moeder wel kon verwerken, maar ondanks alles had ze toch het gevoel dat ze vooruitgang boekten. En naarmate hun samenzijn beter vlotte, werden haar gevoelens over hem ook minder tegenstrijdig. Ze waren er nog niet, maar ze hadden een begin gemaakt, en het verraste haar dat ze zo genoot van zijn gezelschap.

			Toen ze het plein achter zich lieten, hoorden ze een aap krijsen, waar Conor om moest lachen. Dat deed haar plezier en bood de zo broodnodige hoop. Ze zou er alles voor overhebben om de pijn van de jongen weg te nemen.

			Op het strand bij de vuurtoren zetten ze hun fietsen tegen een boom. Conor droeg een korte broek en hoefde alleen maar zijn sokken en schoenen uit te trekken, terwijl zij haar broekspijpen oprolde. Voorzichtig trippelden ze naar de waterrand, en terwijl ze de zilte zeelucht opsnoof wees ze naar de vogels die tussen de golven door over het strand heen en weer renden.

			‘Strandlopers,’ zei hij. ‘Die vangen krabben en garnalen.’

			Hij sloeg zijn blik even neer naar zijn voeten, en ze merkte aan hem dat er iets was.

			‘Wat is er?’ zei ze.

			Hij aarzelde even voordat hij zei: ‘Mijn moeder ging vroeger altijd met me naar het strand.’

			‘O, Conor. Neem me niet kwalijk. Wil je terug?’

			Hij schudde zijn hoofd.

			‘Je zult je moeder wel missen.’

			Hij beet op zijn lip en zag er zo ontzettend kwetsbaar uit dat ze hem wel in haar armen had willen nemen. Die stekelige gevoelens van wrok waren verdwenen en ze wilde graag weten hoe ze hem zou kunnen troosten.

			‘Ik vind het leuk om naar de strandlopers te kijken,’ zei hij. ‘Ze zijn best dik.’

			‘Ja, hè? Ze zullen wel veel krabben vangen.’

			Terwijl ze pootjebaadden, zag Louisa Elliot angstaanjagend levendig voor zich, bijna alsof zijn geest naast haar liep. Alles aan hem voelde zo echt aan dat ze er even door werd overvallen. Ze kon zijn cederreukwater ruiken, voelde zijn hand in haar nek. ‘Ga weg,’ fluisterde ze, en tot haar opluchting vervaagde hij weer. De jongen stak een paar schelpen in zijn zak, en daarna trokken ze hun schoenen weer aan en fietsten verder. Pas toen ze bij de vuurtoren boven op Point Utrecht Bastion kwamen stopten ze weer. ‘Hoog is hij, hè?’

			Conor keek omhoog. ‘Hij moet wel zo hoog zijn als mensen ver weg op zee zijn licht moeten kunnen zien.’

			‘Dat is waar. Zullen we via Rampart Street naar Flag Rock gaan?’

			Ze stapten weer op de fiets en legden de korte afstand af. Toen ze halt hielden keek hij eerst een poos uit over de zee, waarna hij zich naar haar omdraaide om te vragen waarom dit Flag Rock heette.

			‘Op dit punt kregen schepen altijd waarschuwingssignalen vanaf het bastion dat de rotsen hier gevaarlijk zijn. Soms werden er ook musketten afgevuurd vanaf Pigeon Island om schepen te waarschuwen.’

			‘Zijn er veel rotsen?’

			‘Jazeker, maar voor een groot deel liggen die onder water, zodat de schepen ze niet kunnen zien. Er zijn hier in de buurt heel wat schepen vergaan.’

			‘Echte scheepswrakken,’ zei hij vol openlijke bewondering.

			Ze knikte. ‘Heel wat, ja.’

			‘Leo heeft me over scheepswrakken verteld. Ook over piraten.’

			Ze bleven uitkijken over het water en naar het geluid van de golven luisteren. Ondanks de blauwe lucht was het water nu roerig.

			Even later reden ze nog een stukje verder naar het Triton Bastion; dat was de beste plek om de zon in de zee te zien zakken, vertelde ze hem.

			‘We kijken nu uit over de Indische Oceaan,’ zei ze.

			Hij leek onder de indruk. ‘Ben jij wel eens in India geweest?’

			‘Nee, maar ik zou er best heen willen. En jij?’

			Hij schudde zijn hoofd, en toen hij zijn mond opendeed was dat met een klein stemmetje. ‘Mijn moeder zei dat we erheen zouden gaan.’

			‘Nou, misschien neemt Leo je wel een keer mee als je wat groter bent.’

			Hij staarde naar zijn voeten. ‘Ik was kwaad op mijn moeder.’

			‘O?’

			‘Omdat ze ziek was. Ik was kwaad.’

			‘Ik weet zeker dat ze heus wel wist dat je van haar hield.’

			Hij knikte heel langzaam. ‘Denk je?’

			‘Zeker weten.’

			Er viel een korte stilte, waarin Louisa nadacht over wat hij had gezegd. Arme jongen – niet alleen gekweld door verdriet, maar ook nog eens door schuldgevoel. Geen wonder dat hij niet veel praatte.

			‘Hoe moet het nou met school?’ vroeg hij uiteindelijk.

			‘Dat heeft Leo nog niet besloten, dus voorlopig hoeven we ons geen zorgen te maken.’

			Na die woorden reden ze via Pedlar Street en vervolgens Lighthouse Street terug naar Church Street. Louisa kreeg steeds sterker het gevoel dat Conor over Zinnia moest praten, en hoewel ze tot dusverre vooral had geprobeerd hem bezig te houden, hoopte ze dat hij zich binnenkort veilig genoeg zou voelen om zijn mond open te doen. Dat hij over zijn moeder was begonnen zonder daartoe te zijn aangespoord deed haar goed.

			Tegen de tijd dat ze thuiskwamen, was er al een groot deel van de ochtend verstreken. Straks zou De Vos haar willen spreken. Helaas kwam zodra ze door de voordeur naar binnen waren gestapt Irene gehaast de hal in.

			‘Waar waren jullie nou? Ik heb de hele ochtend zitten wachten! Dat was niet erg attent van je, Louisa!’

			‘We zijn een eindje gaan fietsen, hè Conor?’

			‘Nou, ik heb een paar heel lekkere zoete lekkernijen waar je misschien wel zin in hebt, jongeman. Hou je van snoep?’

			Hij knikte, maar zei niets.

			‘Goeie hemel, Louisa, je hebt hem doodmoe gemaakt. Jij weet echt niet hoe je voor kinderen moet zorgen, hè?’ En na die woorden pakte ze Conor vast en met een arm om zijn middel loodste ze hem naar de zitkamer.

			Vanaf de gang keek Louisa hen na, en ze zag dat Irene naast Conor neerhurkte, die op de grond was gaan zitten. Ze sloeg een groot prentenboek open en wees naar een van de bladzijden.

			‘Hou je van dieren?’

			‘Ja.’

			‘Nou, dit zijn dinosaurussen.’

			‘Dinosaurussen vind ik leuk. Mijn moeder heeft een boek voor me gekocht. Maar niet zo groot als dit boek.’

			‘Zullen we samen de plaatjes bekijken, en kun jij me dan zeggen wat we zien?’

			Conor knikte, en Louisa, die nog steeds stond toe te kijken, voelde dat de jongen aan Irene een zachtere kant van zichzelf liet zien.

			‘Ik moet even de deur uit,’ riep ze haar schoonmoeder toe, die met een hand naar haar wapperde alsof ze wilde zeggen: ga gerust je gang.

			Louisa wierp een blik op haar horloge. Ze moest nog opschieten als ze om twaalf uur op de afgesproken plek wilde zijn, dus ging ze snel weer op weg naar Court Square. De lucht rook inmiddels sterk naar specerijen en zilte wind – precies het soort dag waar ze zo van hield –, maar ze kon niet blijven dralen. Algauw zag ze De Vos tegen een van de banyan-bomen geleund staan, en ze liep naar hem toe.

			‘Mr. De Vos.’

			‘U weet vast wel waarom we dit gesprekje hebben,’ zei hij met zijn gebruikelijke zachte stem en een glimlach.

			‘Ik ben er niet helemaal zeker van. U weet heel goed dat het contract dat u me hebt gegeven geen rechtsgeldigheid heeft.’

			‘Dat spijt me zeer. Ik wilde u iets besparen.’

			Ze fronste. ‘Wat dan?’

			‘De waarheid. Uw man was me erg veel geld schuldig, Mrs. Reeve.’

			‘Waarvoor precies?’

			‘Niet-geringe gokschulden.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Neem maar van mij aan dat ik die graag zou vergeten, maar ik heb collega’s die minder plooibaar zijn.’

			‘Bedoelt u Cooper, de Australiër?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik wil u echt met klem verzoeken om snel te betalen. Deze situatie duurt al veel te lang.’

			‘Want anders?’

			Hij reageerde niet.

			Ze keek het plein rond. Er liepen genoeg mensen. Snel slikte ze. ‘Ik ga niet in op bedreigingen, Mr. De Vos, zelfs niet op bedekte. En hoe kunt u trouwens garanderen dat het echte schulden zijn? Zonder enig formeel bewijs kunt u me wel van alles wijsmaken. Elliot is er nu niet bij om het te bevestigen of te ontkennen.’

			Hij boog zijn hoofd. ‘Er is iets wat u moet weten. Op de dag van zijn dood was uw man onderweg naar mij om te bespreken wat voor betalingsregeling we zouden treffen. Zoals u weet, was zijn eerste cheque niet gedekt.’

			Ze staarde hem aan.

			‘Ik geef u één week. Maar ik moet erop aandringen dat u de hele som betaalt, Mrs. Reeve. De hele som.’

			Hij keerde haar de rug toe en liep fluitend weg. Ze zou willen dat ze wist wat ze hiervan moest denken, maar als De Vos uiteindelijk de waarheid sprak, kon ze niet anders dan woedend zijn op Elliot. Wat had hem bezield om zo veel geld te vergokken?

			Onderweg naar huis ging ze langs bij haar vader in de stenensnijderij en -polijsterij.

			Ze trof hem aan terwijl hij over grootboeken gebogen zat, maar toen hij haar zag, glimlachte hij en streek zijn haar van zijn voorhoofd. ‘Waar heb ik deze eer aan te danken?’

			‘Ik heb De Vos gesproken,’ zei ze, maar toen viel haar op hoe moe haar vader eruitzag en dat zijn haar een heel stuk grijzer leek te zijn geworden.

			Met gefronste wenkbrauwen keek hij haar aan.

			‘Ik ben bang dat hij zijn geduld begint te verliezen,’ legde ze uit.

			‘Des te meer reden om niet te betalen. Als we hem uitdagen om zijn dreiging waar te maken, geeft hij uiteindelijk wel op.’

			‘Tenzij hij op zijn beurt ook iemand geld schuldig is – Cooper misschien, of iemand anders.’

			‘De politie raadt ons aan niet te betalen.’

			Ze haalde diep adem en liet de lucht langzaam weer ontsnappen. ‘De Vos beweert dat het om gokschulden gaat.’

			‘Wat wel of niet zou kunnen kloppen.’

			‘Dat zei ik ook.’

			Jonathan schudde zijn hoofd. ‘Om eerlijk te zijn, Louisa, heb ik soms het idee dat ik Elliot nooit zal vergeven. Hoe haalde hij het in zijn hoofd om ons allemaal zo te bedriegen!’

			‘In het begin zag je hem helemaal niet zitten, hè?’

			Nogmaals schudde haar vader zijn hoofd. ‘Had ik maar voet bij stuk gehouden.’

			‘Dat had toch niet uitgemaakt. Dan was ik alleen maar weggelopen om met hem in Colombo te gaan wonen.’

			‘Jij hebt altijd al precies gedaan wat je zelf wilde, net als je moeder.’

			Glimlachend keek ze hem aan. ‘Dankjewel dat je zo lief voor Conor bent. Die fiets heeft alle verschil gemaakt.’

			‘Die jongen kan er ook niks aan doen. Hij verdient dit allemaal niet, al zie ik nog niet voor me hoe dit uiteindelijk zal aflopen. Hij zal toch een keer naar school moeten.’

			‘Ik geloof dat Leo geld bij elkaar probeert te brengen, zodat hij naar kostschool kan.’

		


		
			44

			De daaropvolgende dagen verliepen vrij soepel. Louisa nam Conor mee naar het strand, één keer weer voordat Irene op was, en daarna deden ze balspelletjes in de tuin met Margo. ’s Middags speelden ze ‘Pirate and Traveller’ en ‘Ik zie, ik zie wat jij niet ziet’. Ondertussen beweerde Irene dat haar aanvraag werd verwerkt en dat ze binnenkort naar de rechtbank zou gaan om de voogdij over Conor te krijgen. In het afnemende daglicht vroeg Louisa zich af of het verstandig was naar Leo te stappen. Ze hield zichzelf voor dat ze hem op de hoogte wilde brengen van de vooruitgang die ze had geboekt en dat ze nu echt om de kleine jongen begon te geven, maar dat zou betekenen dat ze zodra Conor naar bed was meteen weg zou moeten en dat Irene dan zo’n beetje de lakens kon uitdelen. Zodra ze Conor zijn verhaaltje voor het slapengaan had voorgelezen, stak hij echter zijn armen naar haar uit voor een omhelzing, en dat gaf haar zo’n opgetogen gevoel dat ze het gewoon met Leo móest delen. Nu ze zich ontspannener tegenover de jongen gedroeg, ontspande hij zich ook, en dat deed haar ontzettend goed.

			Toen ze zeker wist dat Conor in slaap was gevallen, luisterde ze een poosje naar de herhaalde melancholieke islamitische oproep tot het gebed, reed toen Galle uit en kwam even later aan bij Cinnamon Hills. Het begon al donker te worden, en toen ze uit de auto stapte keek ze omhoog naar de sterren die hier en daar aan de indigoblauwe lucht verschenen. Er sloeg een onverwachte golf van geluk door haar heen toen ze een groep lawaaiige fruitvleermuizen zag langsvliegen.

			Leo deed de deur open en heette haar welkom. Ze registreerde alle dingen aan hem die haar zo goed bevielen. Zijn donkerbruine ogen. De warmte van zijn aanraking. Zijn ruige, knappe gezicht. Zijn rossige golvende haar. Zijn soepele bewegingen, die duidelijk maakten dat hij lekker in zijn vel zat. Zijn zorg om Conor. En hoe zijn ogen begonnen te twinkelen als hij naar haar glimlachte. Wat hij nu deed.

			‘Wat fijn dat je bent gekomen. Maar voordat we naar boven gaan wil ik je iets laten zien.’

			‘O?’

			‘Het is een verrassing.’

			Aan de hand leidde hij haar mee door het bos, over een smal pad dat alleen door zijn zaklantaarn werd verlicht. De begroeiing leek in het donker dichter te zijn geworden; klimplanten slingerden zich in de duisternis als kantwerk om de hoge bomen en verstrengelde wortels kronkelden onder hun voeten, maar uiteindelijk zag ze door de ondergroei heen lichtjes dansen. Ze hoorde een wilde hond janken en bleef even stokstijf staan, maar hij gaf een kneepje in haar hand, en algauw kwamen ze op een open plek, waar ze een handjevol mannen in kleermakerszit op matten rond een vuur zag zitten. Een van hen sloeg zachtjes op een trom, terwijl een ander leek te chanten.

			‘Kom,’ zei Leo, en hij klopte op de grond. ‘Kom maar naast me zitten.’

			Terwijl ze zich in de kring voegden, keek een van de mannen hun kant op en glimlachte naar Louisa.

			De lucht was dik van de rook, en ze begon te hoesten, maar dat was al snel weer over en toen stond niets haar meer in de weg om zich te concentreren.

			‘Het is een soort ritmische poëzie,’ fluisterde Leo. ‘Een manier om verhalen te vertellen.’

			‘Ga je hier vaak heen?’

			‘Wanneer ik maar kan. Ik blijf graag in nauw contact met de arbeiders. Ze moeten weten dat ik begrijp wat hard werken is en dat ik hun cultuur hoog aansla.’

			De atmosfeer was merkwaardig verleidelijk, en terwijl ze haar ogen sloot luisterde Louisa naar de hypnotiserende geluiden.

			‘Zij geloven dat gedichten hen beschermen tegen aanvallen van wilde dieren. Dit soort bijeenkomsten duurt vaak een hele nacht.’

			Ze bleven misschien een halfuur, waarna Leo de man die had geglimlacht toeknikte en ze opstonden om weer te vertrekken. Louisa keek even naar de rook die kringelend de lucht in steeg en was blij dat hij haar had meegenomen, zodat ze hier getuige van had kunnen zijn.

			Toen ze terug waren bij zijn huis wees hij naar boven. ‘Zullen we op de veranda gaan zitten? Ik heb muggenolie.’

			Ze knikte, dus gingen ze naar binnen en vervolgens de trap naar de veranda op. Ze ging op een van de rotanstoelen zitten en ving de bedwelmende zoete geur van nachtbloemen op.

			‘De plantage drijft op vertrouwen,’ zei hij toen ze het zich gemakkelijk hadden gemaakt. ‘Ik probeer loyaal aan de arbeiders te zijn en hun belangen te behartigen. Ik zei je eerder al dat ze als ze hier werken delen in de winst. Maar wat ik nog niet heb verteld is dat ze voor niets werken totdat ze hun deel krijgen uitgekeerd.’

			‘Val je ze dan niet te hard?’

			‘Het werkt op die manier het best. Het betekent dat ze echt een aandeel in de uitkomst hebben. Ondertussen geef ik hun te eten.’

			‘Aha.’

			‘En over eten gesproken,’ zei hij nadat hij haar de muggenolie had aangegeven. ‘Als je trek hebt… Ik heb wat eenvoudige rijst en curry.’

			‘Lekker,’ zei ze, hoewel ze niet echt honger had. Ze wreef de olie over haar armen en onderbenen.

			Terwijl ze wachtten tot Kamu, de bediende, het eten naar buiten kwam brengen, spraken ze over Irene.

			‘Ik denk dat ze het serieus meent, over die voogdij. Zou ze een kans maken? Als Conors grootouder, bedoel ik?’

			‘Misschien wel, maar het zou vreselijk voor hem zijn als hij dit allemaal kwijtraakte.’ Hij maakte een armgebaar naar de plantage rondom het huis. ‘En ik zou hem ontzettend missen. Maar waarom wil ze hem eigenlijk zo graag bij zich hebben? Zij lijkt me niet iemand die nou zo blij is met een buitenechtelijk kind.’

			‘Dat is ze ook niet. Onder normale omstandigheden zou ze zoiets vreselijk vinden. Maar dit is Elliots zoon. Elliot is ze kwijt en ik denk dat ze in Conor een manier ziet om hem terug te brengen. Ze wil hem adopteren.’

			Hij leek na te denken. ‘Ik ken Conor al vanaf zijn geboorte en ik ben erg dol op hem. Normaal gesproken zou er geen sprake van zijn dat ik hem naar Irene laat gaan… maar ergens vraag ik me toch af of dat egoïstisch van me is. Wat nou als zij hem een traditioneler thuis kan geven en het geld heeft voor een goede kostschool? Dat zijn dingen die ik hem niet kan geven. Niet nu, tenminste.’

			‘Nee. Ze heeft Elliot ontzettend verwend en hem grootgebracht met het idee dat hij overal een door God gegeven recht op had.’

			‘Dan moet ik misschien zelf werk maken van een officiële adoptieprocedure? Tot nu toe ben ik er gewoon van uitgegaan dat hij bij mij zou blijven.’

			Toen het eten werd gebracht viel er een stilte, maar denkend aan Irene speelde Louisa met haar curry.

			‘Geen trek?’ zei hij.

			‘Niet heel erg, eigenlijk. De Vos heeft me een laatste keer gevraagd om het geld dat Elliot hem naar zijn zeggen schuldig was. Binnen een kleine week moet ik hem betalen.’

			‘Want anders?’

			‘Dat zei hij er niet bij.’

			‘Waarschijnlijk bluft hij alleen maar.’

			‘Zullen we naar binnen gaan als jij bent uitgegeten? Ik word hier lekgestoken.’

			Nadat ze naar binnen waren gegaan voelde Louisa een gênant soort verwachting in de lucht hangen, en omdat ze niet wist hoe ze zich moest gedragen ging ze maar op het puntje van een stoel zitten.

			‘Je zit daar niet erg makkelijk, zo te zien,’ zei hij, en hij stak een hand naar haar uit.

			Ze had haar adem ingehouden, maar toen hij glimlachte voelde alles beter aan. Ze pakte zijn hand vast en hij trok haar overeind. Dicht bij elkaar bleven ze elkaar in de ogen staan kijken, maar zonder elkaar aan te raken. Even later voelde Louisa zich ineens heel zelfverzekerd en ze ging naar hem toe, kuste hem op de lippen en stapte weer naar achteren om zijn reactie te peilen. Zijn ogen waren donker en glanzend.

			Ze glimlachte. ‘Ik ben er klaar voor. En jij?’

			Hij nam haar in zijn armen en drukte haar zo dicht tegen zich aan dat ze zijn hart tegen haar borstkas voelde kloppen.

			Toen leidde hij haar naar de slaapkamer, waar ze op het bed ging zitten om haar schoenen uit te doen, terwijl hij ondertussen een kaars aanstak. Het licht ervan viel flakkerend over zijn gezicht, en op weg naar haar toe trok hij zijn shirt uit. Ze voelde een grote verbondenheid toen hij naast haar kwam zitten, en hoewel ze haar ogen niet van zijn gezicht af kon houden, hield ze zich heel stil. Het voelde heel bijzonder om zo dicht bij iemand te zijn die niet Elliot was en die ook heel anders was dan hij. Leo had niet zo’n vlotte charme, maar hij had een diepgang die haar uitstekend beviel. Hij was helemaal niet de teruggetrokken man waarvoor ze hem ooit had aangezien, maar was juist vriendelijk en gevoelig.

			‘Ik ben het niet meer gewend,’ zei ze.

			‘Dat geldt voor mij ook, neem dat maar van me aan.’

			Ze lachte. ‘Ze zeggen dat het net zoiets is als fietsen. Maar het is wel zeven maanden geleden.’

			Hij tilde haar kin omhoog, en terwijl ze naar het plafond keek kuste hij haar hals en vervolgens achter haar oren. Ze voelde haar lichaam tintelen toen ze haar hoofd liet zakken om naar hem te kijken. Zijn knappe, ernstige gezicht had iets wat haar raakte. Ze nam zijn hoofd in haar handen en kuste hem op zijn wangen en voorhoofd. Toen leunde ze achterover en liet hem de knoopjes van haar blouse losmaken. Ze haakte haar beha los en wurmde zich eruit. Hij nam allebei haar borsten in zijn handen en kuste de bolling ervan, waarna hij langzaam naar haar tepels toe bewoog. Ze hapte naar adem van genot. Het was heerlijk, maar ook angstaanjagend, om zich zo te laten gaan. Zomaar opeens voelde ze aarzeling. Meteen pikte hij dat op en hij hield stil.

			‘Louisa?’ zei hij.

			Ze mompelde dat met haar alles goed was, en toen hielp hij haar uit haar broek en slip. Helemaal naakt nu ging ze weer op bed liggen. Opeens was ze wonderbaarlijk op haar gemak met zichzelf en voelde zich in stilte wegzinken toen ze hem in de ogen keek. Het moment duurde en duurde maar, maar toen trok hij zijn broek uit en kwam naakt naast haar liggen. Ze liet haar blik door de kamer gaan, keek naar de kaars die flakkerende schaduwen op de wanden en het plafond wierp, en vredigheid doorstroomde haar – een warm, gul gevoel waar ze ontzettend naar gehunkerd had. Hij legde een hand achter haar hoofd en veegde haar haar uit haar nek, waarna hij zachtjes zijn vingertop vanachter haar oor helemaal omlaag over haar buik liet gaan. Ze begon licht te hijgen, en algauw zoende hij haar weer en verkenden hun tongen elkaar. Ze duwde haar heupen schuin naar hem op. Dat leek hij als een signaal te beschouwen, en nadat hij haar keel had gekust leek de hele wereld te zijn opgelost. Het enige wat bestond was dit moment. Alleen hij. Alleen zij.

			Toen het voorbij was ging ze op haar buik liggen en streelde hij haar rug.

			Ze voelde dat er iets beschermends van hem uitging, zo anders dan bij Elliot. Het beviel haar echter maar niks dat ze hem alweer met Elliot had vergeleken, en ze riep zichzelf in gedachten tot de orde. In plaats daarvan richtte ze zich op het wonder van het moment en op hoe het mogelijk was dat ze zich zo gelukkig voelde.

			‘Conor wil dat je hem cricket leert,’ zei ze.

			‘Wanneer?’

			‘Wat zou je zeggen van zaterdag, als je hem komt ophalen? Dan vraag ik wel of mijn vader ook mee wil doen.’

			Hij kroop dicht tegen haar aan. ‘Je ruikt verrukkelijk,’ zei hij.

			‘Jij ruikt naar kaneel en tabak.’

			‘O.’ Hij klonk teleurgesteld.

			‘Het is lekker. Ik ben er dol op.’

			‘Kun je blijven?’

			‘Alleen maar tot het licht wordt. Ik moet echt terug zijn voordat Conor of Irene opstaat.’

			‘Dan hebben we dus nog tijd zat.’

			‘Om te slapen?’

			‘Misschien.’

			Ze lachte en draaide zich op haar rug. ‘Trouwens,’ zei ze, ‘Conor heeft me omhelsd toen ik hem naar bed bracht. Dat maakte me zo blij!’

			Vroeg in de ochtend ging ze op haar tenen haar huis in en met haar schoenen in haar hand liep ze naar de keuken om een glas water te gaan drinken. Ze klokte het vlug naar binnen en liep toen de gang in met de bedoeling om zonder dat iemand haar zag naar haar slaapkamer te glippen. Ze schrok toen ze Irene onder aan de trap zag staan, met haar armen over elkaar geslagen. Haar gezicht sprak boekdelen. Dat straalde een mengeling van triomfantelijkheid en ongeloof uit, en haar ogen schoten vuur. Louisa kon niet bedenken wat ze moest zeggen en staarde haar schoonmoeder alleen maar aan.

			‘Dus dit is het soort voorbeeld dat je die jongen wilt geven: als een straatkat naar binnen komen sluipen?!’

			‘Ik wilde niemand wakker maken.’

			‘Kennelijk niet nee!’

			‘Ik…’

			‘Die arme jongen had last van nachtmerries. Jij was er niet, dus moest ik hem wel troosten. Hoe sneller hij door mij alleen wordt verzorgd, hoe beter het is.’ En na die woorden keerde ze Louisa haar rug toe en beende naar boven.

			Louisa zakte neer op de onderste tree, enerzijds kwaad dat Irene haar het gevoel kon geven dat ze heel klein was, maar anderzijds ook ontzet bij de gedachte dat Conor ’s nachts angst had gevoeld en dat zij er niet voor hem was geweest. Toen tot haar doordrong hoe belangrijk Conor voor haar was, keek ze om zich heen. Ze gaf om Elliots zoon, gaf echt om hem, en een nieuwe sensatie van kwetsbaarheid benam haar de adem. Wat de gevolgen ook zouden zijn, ze zou hem tegen Irene moeten beschermen.

		


		
			45

			Die nacht werd Louisa wakker doordat er gesnik klonk, dat uit Conors kamer kwam. Ze deed zijn deur open en liep zonder het licht aan te knippen op haar tenen naar binnen. In het maanlicht zag ze hem rechtop in bed zitten, zijn gezicht glinsterend van de tranen. Ze dacht aan de goede raad die Gwen haar had gegeven: alles draaide om geduld. Ze zou heel voorzichtig te werk moeten gaan.

			‘Conor,’ zei ze.

			Hij maakte een zacht gulpend geluid en ze zag zijn schouders zwoegend op- en neergaan.

			‘Ik weet dat je heel verdrietig bent.’ Hij knikte.

			Ze stak een hand naar hem uit en was blij toen hij die vastpakte.

			‘Ik ben bang,’ zei hij.

			‘Weet je waar je bang voor bent?’

			‘Ik ben bang in mijn eentje.’

			Een poosje zeiden ze niets, terwijl zij dicht bij hem op bed kwam zitten.

			‘Wil je misschien bij mij op de kamer slapen?’

			Hij knikte, dus pakte ze hem op en droeg hem naar haar bed. ‘Als jij hier nou lekker gaat liggen, ga ik even wat warme chocola maken. Zou je daar trek in hebben?’

			‘Graag,’ zei hij met een klein stemmetje.

			Ze liep naar beneden naar de keuken en kwam terug met twee mokken warme chocola, maar toen ze de lamp op het nachtkastje aanknipte zag ze dat hij al diep in slaap was.

			In de loop van de week belde Leo een paar keer ’s avonds op om te vragen hoe het met Conor ging, ook al wist ze dat het niet alleen maar daarvoor was, en elke keer dat hij belde voelde ze zich tot rust komen. Het weer bleef grillig en de zee was ruig. Ze verstuurde de uitnodigingen voor de officiële opening van Sapphire, het nieuwe en exclusieve verkoopcentrum van Galle, die over drie weken zou plaatsvinden. Tegen die tijd zou het wel gestopt zijn met regenen, en bovendien wilde ze dat het verkoopcentrum genoeg tijd zou krijgen om bekend te raken, zodat het kon meeprofiteren van de kerstdrukte. Hoe sneller er winst werd gemaakt, hoe beter het was.

			’s Nachts sliep Conor bij haar in bed. Ze hield zijn hand vast als hij verdrietig was, en als een jong hondje op zoek naar moederlijke troost kroop hij tegen haar aan. Ze zei er niets over tegen Irene en zorgde altijd dat zij tweeën vroeg op waren, voordat haar schoonmoeder uit bed kwam. Toen Irene uiteindelijk op vrijdagmorgen vertrok, en er ditmaal op aandrong dat Margo met haar mee zou gaan, terwijl ze maar bleef beweren dat ze met haar advocaat zou spreken zodra ze in Colombo aankwam, voelde Louisa zich opgelucht dat haar schoonmoeder de deur uit was. Ze dacht aan Leo. Als hij Conor kwam ophalen, zou Irene nu tenminste niet meer in hun nek lopen te hijgen.

			Op zaterdag regende het niet meer, en Louisa had goede hoop dat het op het cricketveld droog genoeg zou zijn om Conor te leren hoe het spel in zijn werk ging. Ze wachtten in de tuin. Conor voelde zich onmiddellijk aangetrokken tot een dichtbegroeid gedeelte achterin waar het wemelde van de wilde bloemen, vlinders en kolibries. Vervolgens begon hij over het gras te rollen met Tommy en Bouncer, en onwillekeurig gingen Louisa’s gedachten uit naar die arme Zip. Aan de politie hadden ze helemaal niets gehad; die hadden niet eens de jongen weten op te sporen die geld had gekregen om de doos af te leveren.

			Terwijl Leo de tuin door kwam, grijnsde hij naar Louisa, en die voelde haar huid tintelen bij de herinnering aan de nacht die ze samen hadden doorgebracht. Conor vloog op Leo af en hij droeg de jongen in zijn armen naar de zitkamer, waar ze op Jonathan gingen zitten wachten.

			‘En,’ zei Leo, die de jongen op zijn schoot hield, ‘kunnen jullie het een beetje met elkaar vinden?’

			‘We hebben gefietst en gezwommen, en ik heb een schilderij van je gemaakt. En ik kan bonjour zeggen.’

			‘Dat is mooi. Van wie heb je dat geleerd?’

			‘Van Camille. Die is Frans.’

			Alsof ze geroepen werd, kwam het Franse dienstmeisje prompt de kamer in en glimlachend keek ze Louisa aan. ‘Zal ik een lunchpakket klaarmaken om mee te nemen naar het cricketveld?’

			‘Nee, ik denk dat we voor de lunch wel terug zijn.’

			‘Heel goed, madame.’

			‘Wat vond je van Irene?’ vroeg Leo aan Conor.

			‘Ze is wel oké.’

			‘Mooi zo.’

			Kort daarop arriveerde Jonathan, gekleed in wit flanel, en ze togen allemaal naar het cricketterrein. Louisa had Elliots oude cricketbats tevoorschijn gehaald, plus twee tennisballen, en Jonathan had een paar paaltjes voor de wicket opgeduikeld.

			‘Eigenlijk zouden we allemaal witte kleding moeten dragen,’ zei Leo toen ze aankwamen, ‘en scheenbeschermers.’

			‘Het eerste wat hij moet begrijpen is waar het spel om draait,’ zei Jonathan.

			Leo schudde zijn hoofd. ‘Ik laat hem eerst wel zien hoe hij het bat vast moet houden. Hoor eens, Conor, het belangrijkste is dat je je bat recht houdt en een forward defence speelt, oftewel een voorwaartse verdediging.’

			‘Dat is te ingewikkeld voor hem,’ zei Jonathan. ‘Laat hem nou maar gewoon proberen een paar ballen te raken.’ Hij wendde zich tot Conor. ‘Hier, bak het bat maar vast, dan gooit Leo de bal.’

			‘Als hij met een recht bat begint gaat het hem volgens mij echt beter af,’ drong Leo aan, maar hij liep desondanks een paar meter weg en wierp de bal met een zo zacht mogelijke onderhandse worp als hij kon. Conor, die ietwat worstelde met het te grote bat, miste de eerste twee ballen, maar wist de derde te raken. Louisa juichte, terwijl Conor triomfantelijk op en neer sprong.

			‘Goed zo,’ zei Jonathan. ‘Wel, meestal zijn er twee slagmannen, een aan elke kant van de wicket. Nadat degene tegenover de werper de bal heeft geraakt, beginnen ze allebei te rennen en wisselen van plek. Dat heet een run.’

			‘Louisa en ik kunnen de slagmannen zijn,’ zei Conor. ‘Je moet wel snel rennen, Louisa.’

			Ze knikte, maar kon maar moeilijk haar ogen van Leo afhouden. ‘Aye, aye, captain.’

			‘We moeten het spel nog wat beter uitleggen,’ drong Jonathan aan.

			‘Voordat hij weet hoe hij het bat moet vasthouden?’ zei Leo, en hij snoof.

			Jonathan zette een serieus gezicht. ‘Er zijn meestal twee teams met elk elf spelers, en het gaat erom dat je zo veel mogelijk runs scoort zonder spelers te verliezen.’

			‘Hoe kun je die dan verliezen?’ vroeg Conor.

			‘Zie je waar ik vlak achter je de paaltjes heb gezet?’ zei Jonathan.

			‘Ja.’

			‘Er hoort nog een stel paaltjes te staan niet ver van de werper, en daar staat dan de tweede slagman. Louisa in dit geval. Het andere team kan je uitschakelen door ofwel de bal te vangen wanneer je die raakt of door met de bal één set van de paaltjes aan te raken voordat jij uitgerend bent.’

			‘Dus ik raak de bal en dan rennen Louisa en ik tussen de paaltjes en scoren we runs?’

			‘Heel goed, je hebt het begrepen. En het stuk van de ene stel paaltjes naar het andere heet de wicket.’

			‘Wat gebeurt er als je uit bent?’

			‘Dan loop je weg en neemt een andere slagman van jouw team je plaats in.’

			‘Nu wil ik je toch echt laten zien hoe je je bat recht moet houden,’ zei Leo. ‘Dat kun je maar beter van het begin af aan leren.’

			Jonathan fronste. ‘Volgens mij moeten we het hem gewoon laten proberen.’

			‘Maar hij maakt een betere kans als hij zijn bat niet schuin houdt.’

			Louisa lachte. ‘Kom op zeg, jullie tweeën. Dit is een vriendschappelijke wedstrijd.’

			En zo bleven Jonathan en Leo de hele ochtend harrewarren over de beste manier om Conor cricket te leren spelen. Louisa sloeg het met een wrang glimlachje gade en vervulde haar taak als tweede slagman, maar bij elke poging die ze deed werd ze uitgeschakeld.

			Toen het tijd was om te lunchen liep Jonathan met Conor vooruit naar het huis, maar Leo bleef achter en Louisa en hij volgden hen langzaam, een heel eind achter de andere twee.

			‘Dankjewel nog voor onze nacht samen,’ zei hij, en hij raakte haar wang aan.

			Ze glimlachte en voelde energie door haar lichaam stromen.

			‘Het is heerlijk om je te zien. En om te zien dat Conor zo blij is. Maar ik wilde je graag even onder vier ogen spreken.’

			‘O?’

			‘Ik maak mezelf helemaal gek met gedachten over Conor en Irene.’

			‘En?’

			‘En ik vroeg me af of het misschien toch niet beter is als Irene de voogdij over Conor zou krijgen.’

			Ze bleef staan en staarde hem aan. ‘Je hebt geen idee wat voor vrouw ze is.’

			‘Dat zei je al.’

			Ze fronste. ‘Dat zei ik al?’

			‘Sorry, dat kwam er helemaal verkeerd uit.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Conor zou nog steeds van tijd tot tijd bij mij op bezoek kunnen komen. Met vakanties en zo.’

			‘Hoe kun je zoiets ook maar overwegen?’

			‘Nou, hij kan misschien niet altijd bij jou blijven. Dat weet jij ook.’

			‘Waarom niet? Ik ben erg op hem gesteld geraakt.’

			Hij slikte voordat hij verderging. ‘Ik snap best dat hij een plaatsvervangend kind voor je zou kunnen zijn, Louisa. Maar…’

			Ze fronste. ‘Maar wát? Hij heeft een moeder nodig.’

			Hij zette een stap bij haar vandaan en keerde zich toen weer naar haar om. ‘Als er iets zou veranderen, zou ik niet willen dat je gekwetst werd.’

			‘Er hoeft niets te veranderen.’

			Mismoedig schudde hij zijn hoofd. ‘Ik heb het van alle kanten bekeken, en hoe graag ik ook zou willen, ik kan hem gewoon niet alles geven wat hij nodig heeft. Het breekt mijn hart – maar Irene heeft de tijd en het geld. Zij kan hem een stabiel thuis bieden, en Harold en zij zijn zijn meest naaste familie.’

			‘Ik geloof mijn oren niet! Heb je soms niet geluisterd toen ik je vertelde hoe ze Elliots karakter heeft verpest?’

			‘Heb je er wel eens bij stilgestaan dat dat… hoe moet ik het zeggen… misschien een ietwat vertekend beeld is?’

			‘Wát?!’

			‘Kom op, Louisa. We moeten denken aan wat het beste is voor Conor. Irene heeft het geld om hem een goede opleiding te bieden. Je weet dat de plantage zich nog steeds uitbreidt, maar ik ben er nog niet.’

			‘Maar je houdt van hem!’

			‘Dat doe ik zeker, en Irene vast ook.’

			‘Conor houdt van jou, niet van Irene. Ik dacht dat jij vond dat hij bij jou het best af was.’

			‘Dat vond ik ook.’

			‘Maar nu wil je hem uit de weg hebben. Dat is het, hè? Nou, dat stelt me enorm teleur, moet ik zeggen.’

			‘Louisa, kom op. Wees nou verstandig.’

			‘Nee. Hier is niets verstandigs aan.’

			‘Hoor eens, wanneer kan ik je weer zien? Dan kunnen we erover praten.’

			Hij legde een hand op haar schouder, maar die schudde ze af. ‘Nee. Dat dacht ik niet. Jij wilt de verantwoordelijkheid voor Conor niet op je nemen. Ik ben blij dat ik nu de waarheid onder ogen zie voordat het tussen ons verder heeft kunnen gaan. Breng Conor morgenavond maar terug. Ik ga naar huis.’

			Ze beende weg, liep haar vader en Conor voorbij en koerste toen ze thuis was meteen naar haar kamer. Daar ging ze op haar bed liggen en ze voelde de teleurstelling tot diep in haar buik. Ze had gedacht dat Leo anders was, dat hij om Conor gaf en dat ze samen wel een manier zouden vinden om voor de kleine jongen te zorgen. Conor overdragen aan Irene leek wel de slechtst mogelijke uitkomst.

			De volgende morgen kwam haar vader weer onverwacht langs; hij zei dat hij iets voor haar had, maar dat het zich buiten in de tuin bevond. Ze liepen de openslaande deuren door, en daar, trillend in Ashans armen, zag ze een kleine geelbruin en witte spaniëlpup.

			Ze vloog eropaf, en Ashan grijnsde terwijl ze het hondje in haar armen nam. Het stak zijn roze tong naar buiten en gaf haar een lik over haar wang. ‘O, kleine schat! Hoe zal ik je noemen?’

			‘Ik heb hem van een man die Oliver heet,’ zei haar vader.

			‘Oliver is een prachtige naam.’

			Ze begroef haar neus in de hondenvacht en barstte vervolgens in tranen uit.

			‘Lieverd, toch! Het spijt me. Is het ongevoelig van me? Ik weet dat niets Zip kan vervangen.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Hij is perfect. Het is heel lief van je, en Conor is vast dol op hem.’

			Om eerlijk te zijn kon ze niet wachten tot Conor die avond terug zou komen, en de rest van de dag was ze bezig Oliver te laten kennismaken met Tommy en Bouncer, die de nieuwkomer besnuffelden en hem van top tot teen beroken voordat ze hem als een lid van de familie leken te accepteren. Een groot deel van de middag lag de pup op Louisa’s schoot te slapen terwijl zij tijdschriften doorbladerde; slechts af en toe stond ze op om hem naar buiten te brengen, zodat hij zijn behoefte kon doen. Als Tommy en Bouncer al jaloers waren, lieten ze dat niet blijken. En als ze gespannen was om Leo weer te zien, gaf ze zichzelf dat niet toe.

			Die avond liep ze naar de deur toen ze hoorde dat ze in het busje kwamen aanrijden. Leo oogde stijf en ernstig, en ze keurde hem amper een blik waardig voordat ze Conor welkom terug heette en tegen hem zei dat er een fijne verrassing op hem wachtte.

			‘Mag Leo die verrassing ook zien?’ vroeg hij.

			‘Misschien een andere keer. Leo heeft vast nog een heleboel te doen.’

			Conor omhelsde Leo.

			Vervolgens sloeg ze een arm om de jongen heen en zei tegen hem dat hij in de zitkamer moest wachten.

			‘Nou,’ zei ze tegen Leo. ‘Dan zie ik je zaterdagmorgen over een week weer. Dag.’

			Na die woorden deed ze de deur voor zijn neus dicht, terwijl ze haar best deed om zich niets aan te trekken van haar bonkende hart. Ze wist dat ze misschien overdreven reageerde; misschien had Leo inderdaad Conors beste belang voor ogen. Maar ze wilde dat hij voor Conor zou vechten, niet dat hij de makkelijkste weg zou kiezen.

			Naderhand liepen Conor en zij naar buiten, waar alle drie de honden dicht tegen elkaar aan gekruld lagen. Eerst was de puppy tussen die wirwar van poten moeilijk te zien, maar toen wriemelde hij zich los, ging staan en kwam kwispelend op hen af.

			‘Hij heet Oliver. Vind je hem leuk?’

			‘Is hij voor mij?’

			‘Nou, hij is voor ons allebei. We kunnen hem delen. Hoe klinkt dat?’

			Bij de blik op het gezicht van de jongen toen hij het hondje vol aanbidding knuffelde sloeg er een golf van vreugde door Louisa heen. Ze voelde zich heel beschermend, niet alleen tegenover de nieuwe puppy, maar ook tegenover Conor zelf. Sinds die eerste moeilijke dagen hadden ze een lange weg afgelegd, en ze begon, moest ze toegeven, het kind echt als het hare te beschouwen.
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			Op maandag werd Louisa gebeld door Margo, die zei dat de echtscheidingsadvocaten het erover eens waren dat ze voor de rechtbank zou moeten verschijnen, waar de foto’s als bewijs zouden worden gebruikt. Vervolgens kwam Himal, de aannemer, aan de deur, die iets met zich meedroeg. Omdat het op de stoep winderig was liet Louisa hem de hal in, waar hij haar een pakket overhandigde.

			‘Wat zit erin?’ zei ze.

			Hij grijnsde. ‘Maak maar open. Dit hebben we onder die losse vloerplanken gevonden.’

			Ze maakte het open en trof een dikke bundel bankbiljetten aan. Meteen vermoedde ze dat dit het ontbrekende geld moest zijn dat Elliot van zijn rekening had gehaald, maar waarom hij dat had gedaan wist ze nog steeds niet, tenzij hij het had willen gebruiken om er zijn schuld aan De Vos mee af te betalen. Toen ze aan De Vos dacht, vroeg ze zich af of die later misschien nog langs zou komen. De week die hij haar had gegeven was nu voorbij, maar ze had nog niets van hem gehoord. Misschien had hij de hoop opgegeven?

			‘Heel goed van je, Himal,’ zei ze. ‘Dankjewel.’

			‘Ik dacht wel dat u er blij mee zou zijn.’

			Ze keek naar hem op. ‘Dat ben ik ook. Natuurlijk ben ik er blij mee. En ik meen vrij zeker te weten waar dit vandaan komt.’ Ze zweeg even, want ze vond het beter de man niet te veel te onthullen. ‘Bedankt voor je eerlijkheid.’

			‘Dat is nog niet alles. Er is een probleem, ben ik bang.’

			‘O?’

			Hij knikte en trok een verontschuldigend gezicht. ‘De winkelinrichting is nu klaar, maar een van mijn mensen die voor de afwerking zorgen heeft zijn been gebroken. Er werkt momenteel maar één iemand voor me, dus duurt het twee keer zo lang. Ik weet dat u over twee weken had willen opengaan.’

			‘Kun je geen vervanger vinden?’

			‘Niemand van mijn vaste krachten is vrij. In het New Oriental is een grote schilderklus gaande en iedereen is daar aan het werk.’

			Louisa dacht erover na. ‘Ik kan zelf ook wel helpen met schilderen. Op een ladder ben ik vrij goed.’

			‘Maar madam, dat zou wel een beetje ongebruikelijk zijn.’

			‘Ik heb de zitkamer hier zelf geverfd. Als je even wacht tot ik me heb omgekleed kom ik er zo aan.’

			De aannemer keek bedenkelijk. ‘Weet u het zeker?’

			Ze glimlachte, maar moest toen ineens aan Conor denken. ‘O,’ zei ze. ‘Ik moet wel de jongen met me meenemen. Maar ik vind er wel iets op om te zorgen dat hij niemand in de weg loopt.’

			‘Misschien kan hij gaan lezen terwijl u aan het werk bent?’

			‘Of beter nog: als ik hem een kwast geef vindt hij het misschien wel leuk om ook mee te helpen. Zodra hij zich gaat vervelen geef ik hem wel een paar vellen papier waarop hij kan tekenen.’

			‘Deze week installeren we de metalen rolluiken aan de voorkant.’

			‘Prima. Dankjewel.’

			Toen hij weg was telde ze de bankbiljetten en zag dat het bijna vijftienduizend roepie was.

			Even later had Louisa een overall aangetrokken. Conor had ze een van haar shirts gegeven. Ze rolde zijn mouwen op en bekeek zijn uitmonstering.

			‘Ziezo. Wat vind je ervan?’

			‘Ik vind schilderen leuk. Dat heeft mijn moeder me geleerd.’

			‘Maar je weet toch dat we alleen maar muren gaan verven, hè?’

			‘Jawel. En we kunnen Leo er alles over vertellen.’

			Ze knikte, maar toen hij over Leo begon stemde dat haar alleen maar verdrietig.

			Nadat de aannemer de vloer had afgedekt om het parket te beschermen, evenals de ebbenhouten toonbanken, schonk Louisa wat witte verf uit een grotere pot en gaf Conor een kleinere. Vervolgens reikte ze hem een kwast aan en zei tegen hem dat hij de onderkant van een muur moest verven. Zelf klom ze een ladder op en begon het bovenste gedeelte te bewerken.

			Ongeveer een uur lang viel er alleen het geluid van de heen en weer gaande kwasten en het gezang van de vogels aan de andere kant van de open ramen te horen. Conor leek het leuk te vinden om met haar samen te werken, en toen ze begon te zingen deed hij met haar mee. Later maakte hij een tekening op het papier dat ze hem had gegeven, en toen het tijd was voor de lunch, daalde ze de ladder af en zei tegen hem dat ze buiten op de binnenplaats zouden eten. Ze maakte zijn handen en de hare schoon, en duwde de deur open. De wind was gaan liggen en de dicht begroeide binnenhof baadde in het zonlicht. Ze veegde de bladeren van een traptree en klopte erop.

			‘Kom maar bij me zitten.’

			Ze zette de picknickmand op de grond en Conor maakte hem open.

			‘Limonade,’ zei hij enthousiast.

			‘En fruit, en broodjes ei. Die heeft Camille voor ons gemaakt, dus ze zullen wel lekker zijn. Er zit zelfs een bakje linzensalade bij.’

			Met de zon die warm op haar huid scheen bedacht Louisa hoe fijn het voelde om hier zo samen met Conor te zitten, vooral omdat hij zijn eetlust terughad en weer normaal at. Hij had ook geen last meer gehad van nachtmerries, dus al met al was hij nu stukken meer gewend.

			‘Lekkere broodjes,’ zei hij. ‘Mag ik er nog een?’

			Ze drukte hem even tegen zich aan. ‘Eet maar zoveel als je wilt.’

			Himal kwam naar hen toe en zei dat hij toch iemand gevonden had die het schilderwerk kon afmaken. Louisa was opgelucht. Ze had gehoopt dat het verkoopcentrum aan het eind van de week klaar zou zijn, want de week daarop zouden de diverse verkopers hun koopwaar komen afleveren. De week daar weer na had Louisa de officiële opening op het programma staan, met hapjes en drankjes. Nu zag het ernaar uit dat alles toch nog op tijd klaar zou zijn. Alles liep op rolletjes, behalve dan dat het met Leo mis was gelopen. Maar goed, tussen hen was het allemaal nog pril, dus ze zou niet heel veel pijn hoeven te voelen als het verloren ging, ook al had ze er nog zo veel behoefte aan. Ze schudde haar hoofd. Het had geen zin om stil te blijven staan bij wat had kunnen zijn. Ze kon zich totaal niet vinden in zijn voorstel dat Conor bij Irene zou gaan wonen.

			Toen ze uitgegeten waren, keek ze Conor aan. ‘Misschien hebben we nu wel genoeg geverfd. Wat zou je ervan zeggen als we gingen zwemmen? Nadat je je lunch hebt laten zakken, natuurlijk.’

			Hij sprong op. ‘Yes!’

			Maar de problemen bij het verkoopcentrum waren nog niet voorbij, ontdekte Louisa toen Himal de volgende dag op de deur klopte, na een stormachtige nacht die hen allemaal uit hun slaap had gehouden. Zijn gezicht stond ernstig toen hij uitlegde wat er was gebeurd.

			‘Er is een kokospalm op het dak gevallen, madam. Die moet vannacht zijn omgewaaid. Vanmorgen zagen we het. De koepel is er zwaar door beschadigd.’

			‘O, nee! Wat kun je eraan doen?’

			‘We hebben een zeil over de koepel gespannen, want al het glas is kapot. Waarschijnlijk moeten we een bouwkundige laten komen die ons kan vertellen hoe het dak eraan toe is, voor het geval er nog meer schade is.’

			‘Hoe snel is dat te regelen?’

			‘Binnen een paar dagen. En het glas heeft voor een enorme ravage gezorgd. Dat moet allemaal worden opgeruimd voordat het winkelmeubilair in gebruik kan worden genomen.’

			‘En hoe moet het nu met mijn openingsfeestje?’ zei Louisa ellendig.

			‘Dat zult u moeten uitstellen.’

			‘Maar alle uitnodigingen zijn al de deur uit en alle verkopers zouden hun koopwaar komen brengen.’

			‘Het spijt me heel erg, madam.’

			Op woensdag scheen de zon uitbundig, maar met een bezwaard hart was ze de hele ochtend bezig afzegbriefjes te schrijven naar al haar genodigden en om de verkopers te laten weten dat Sapphire later zou opengaan dan gepland. In de middag viel er nog geen teken van regen te bespeuren, en na schooltijd waren overal in de stad kinderen op straat met een bal aan het spelen; ze liepen ossenwagens voor de voeten en maakten al met al een hoop drukte. Toen Conor om drie uur smeekte of hij in zijn eentje wat in de buurt mocht rondfietsen, vond Louisa dat goed, maar ze zei erbij dat hij wel om vier uur thuis moest zijn voor de thee. Ze gaf hem haar oude horloge, zodat hij de tijd in de gaten kon houden, en controleerde of hij wel echt wist hoe hij het moest gebruiken. Er reden maar weinig auto’s rond, dus kon het geen kwaad, en iedereen wist dat hij moest opletten voor kinderen.

			Ze treurde nog steeds om Leo; ze was zo hoopvol geweest. Omdat ze niet in staat was aan iets vrolijkers te denken bleef ze een poosje uit het raam staren, maar uiteindelijk slaagde ze er toch in een uur of wat in Hangman’s Holiday te lezen, een boek met korte verhalen van Dorothy L. Sayers, dat William voor Margo had meegebracht. Louisa hield van korte verhalen; die kon je in korte tijd tot je nemen en dan weer iets anders gaan doen, terwijl een roman hele dagen in beslag kon nemen, en met Conor en een puppy om zich heen had ze zo veel tijd niet.

			Ze keek op haar horloge. Al tien over vier. Ashan kwam binnen om te zeggen dat de thee klaarstond in de eetkamer. Ze gebruikten altijd een high tea, met sandwiches, koekjes en cake, en meestal genoten Conor en zij daarvan. Louisa nam de honden mee de tuin in om ze rond te laten rennen, terwijl ze af en toe naar de straat keek of Conor er al aankwam. Hij moest verder weg zijn gegaan dan ze had verwacht, want hij was nergens te zien. Toch maakte ze zich niet meteen zorgen. Als kind was ze zelf urenlang in haar eentje op haar fiets buiten gebleven. Ze ging terug naar binnen en liet nog een kwartier verstrijken voordat ze nogmaals ging kijken, maar toen ze hem nog steeds niet zag besloot ze dan maar zonder hem te beginnen. Ze schonk in, dronk een kop al lauwe thee en at een komkommersandwich. Na de thee riep ze de honden binnen, lijnde Tommy aan en nam hem met zich mee toen ze weer naar Conor ging uitkijken. Het was inmiddels vijf over halfvijf.

			Ze liep haar straat af en sloeg hier en daar een steegje in. Aanvankelijk was er geen spoor van hem te bekennen, maar ten slotte zag ze achter een paar kratten voor een groentewinkel een kinderfiets staan. Ze haalde hem tevoorschijn en herkende hem als die van Conor. Was hij om de een of andere reden de winkel in gegaan? Ze stapte naar binnen en vroeg de Singalese eigenaar of hij een kleine jongen met donker krulhaar had gezien. De winkelier dacht even na.

			‘Ik zag hem door de straat fietsen toen ik naar buiten ging om een krat bananen binnen te zetten.’

			‘Hebt u met hem gesproken?’

			‘Nee.’

			Even werd ze ongerust, maar waarschijnlijk was dat dwaas. Conor had natuurlijk de fiets gestald en besloten te gaan lopen, misschien wel naar het strand. Ze ging er kijken, maar daar was hij ook niet, en toen ze over de eindeloze oceaan uitkeek voelde ze de doffe golf van bezorgdheid langzaam sterker worden. Conor zou toch niet in zijn eentje het water in zijn gegaan? Ze keerde terug naar de doolhof van straatjes en liep ruim een uur rond, maar nog steeds geen spoor van Conor. Toen keerde ze terug naar de fiets en besloot de winkelier nog een keer aan te spreken.

			‘Ik herinnerde me iets,’ zei de man. ‘Toen ik naar buiten ging om een tweede krat te halen, eentje met ramboetans, zag ik de jongen opnieuw.’

			‘Wat was hij aan het doen? Nog steeds aan het fietsen?’

			‘Nee. Hij stond met zijn voeten op de grond op de fiets met een man te praten in een oude groene auto. Die auto viel me op, omdat ik de meeste wagens die hier rondrijden wel ken.’

			‘Maar deze niet?’

			‘Nee.’

			‘En wat gebeurde er toen?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik was druk bezig met het fruit. Misschien vroeg die man hem de weg?’

			‘Dank u wel,’ zei Louisa.

			Ze deed nog navraag in een paar andere winkels, maar zonder dat ze iets wijzer werd, en nam de fiets toen aan de ene hand mee, met Tommy’s riem in de andere. Waar kon de jongen heen zijn gegaan?

			Ze accepteerde dat er niets anders op zat: ze moest Leo bellen. Zijn nieuwe nummer had ze in haar adresboek geschreven en ze bladerde het door, zichzelf voorhoudend dat het vast allemaal goed zou komen. Zo meteen zou Conor thuiskomen, met een beschaamd gezicht en duizend excuses.

			Ze belde het nummer in de hoop dat Leo thuis was. Het was kwart voor zes, dus straks werd het donker, en met een beetje geluk was hij al thuis. Kamu nam op en zei dat hij Leo even zou halen. Ze wachtte, en toen Leo aan de lijn kwam, haperde haar ademhaling.

			‘Leo,’ zei ze, en moeizaam slikkend deed ze haar best om de ongerustheid die haar zou verraden uit haar stem te weren. ‘Ik… Ik kan Conor nergens vinden.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Wat ik zeg: hij wordt nu al bijna twee uur vermist en ik heb overal naar hem gezocht. Ik heb zijn fiets gevonden, maar hemzelf niet.’

			‘Blijf waar je bent, voor het geval hij alsnog komt opdagen. Ik kom op de motor naar je toe.’

			‘Ik zal er zijn.’

			Louisa had Leo niet meer gezien sinds ze op zondagavond bruusk afscheid van hem had genomen, en toen hij kwam aanrijden vielen haar de stoppels op zijn kin en de vermoeide blik in zijn ogen op. Ze wilde kil tegen hem doen, maar besefte dat ze haar gevoelens opzij zou moeten zetten als ze de handen in een wilden slaan om Conor te zoeken.

			‘Ik vergeef het mezelf nooit…’ zei ze, en toen zweeg ze, want het kostte haar nog steeds moeite haar ongerustheid te beteugelen.

			‘Onze verbeelding mag niet met ons op de loop gaan,’ zei hij. ‘Laten we gewoon verder zoeken. Heb je er al aan gedacht dat hij misschien bij je vader thuis is?’

			Ze slaakte een diepe zucht van opluchting. ‘Natuurlijk, daar heb ik niet bij stilgestaan! Laten we er nu meteen heen gaan.’

			Zwijgend liepen ze naar Jonathans huis, en terwijl zij aanbelde keek hij eerst naar zijn voeten voordat hij zijn blik weer naar haar opsloeg. ‘Hoor eens, Louisa, ik wilde…’

			Maar hij werd onderbroken doordat de butler van haar vader open kwam doen. Terwijl ze in de hal op hem wachtten, zei ze: ‘Wat wilde je zeggen?’

			Ze keek in zijn donkere intelligente ogen.

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat kan wel wachten.’

			Even later kwam Jonathan binnen, zijn handen afvegend aan een handdoek. ‘Ik was net even in de tuin bezig zolang het nog licht is,’ zei hij.

			‘Pap, is Conor bij jou?’

			Hij fronste. ‘Ik heb hem de hele dag niet gezien. Hoe dat zo?’

			‘We kunnen hem niet vinden. Ik heb op alle plekken gezocht die ik kan bedenken.’

			‘En Flag Rock?’

			‘Daarvandaan zou hij nooit de zee in springen. Daar is hij veel te klein voor.’

			‘Gesprongen heeft hij misschien niet, maar misschien is hij gaan kijken naar mensen die dat wel doen.’

			Leo was al op weg naar de deur. ‘Ik ga wel. Louisa, jij kunt beter thuis wachten, voor het geval hij opduikt.’

			‘Ik blijf wel bij jou om te wachten, lieverd. Maak je maar geen zorgen, we vinden hem wel, hè Leo?’

			‘Zeker weten.’ En na die woorden trok Leo de deur open en haastte zich ervandoor.

			Terwijl ze terugliepen, vertelde Louisa haar vader dat de winkelier had gezegd dat hij Conor met een man in een auto had zien praten.

			‘Dat bevalt me niks,’ zei Jonathan.

			‘Misschien wees hij die man alleen maar de weg.’

			‘Zou kunnen.’

			Toen ze bij het huis kwamen vroeg Louisa aan Ashan of hij een whisky voor haar vader wilde inschenken.

			‘En jij?’ vroeg Jonathan, die op de bank plaatsnam.

			Ze schudde haar hoofd. ‘Wat moeten we nu doen?’

			‘Ik zal de politie bellen. Hun laten weten dat hij vermist wordt.’ Hij stond op en liep naar de telefoon in de hal.

			Louisa kon maar geen rust vinden. Ze ijsbeerde heen en weer en liep telkens naar het raam om naar buiten te kijken.

			Haar vader kwam weer de kamer in. ‘Ze zullen naar hem uitkijken. Er is nu iemand aan het zoeken.’

			‘Zou hij op de stadsmuren geklommen kunnen zijn en eraf zijn gevallen? Misschien ligt hij wel ergens met een gebroken enkel? Straks is het te donker om nog iets te zien, toch?’

			‘Haal je nou maar niet te veel in je hoofd.’

			Na een poosje hoorden ze de voordeur open- en dichtgaan.

			‘Leo is terug,’ zei ze, maar het was Ashan, die met een ernstig gezicht de kamer binnenkwam.

			‘Er is net een kind deze envelop komen brengen.’

			Louisa scheurde hem open en las het briefje dat erin zat. Haar hand schoot naar haar mond.

			‘Wat is er?’

			Ze gaf het briefje aan haar vader, die het ook las en haar vervolgens aanstaarde. ‘Goeie god!’

			‘Ja,’ zei ze, en ze stikte er bijna in.

			‘Ze willen dertigduizend roepie. Tweemaal zoveel als wat je vertelde dat Himal onder de vloerplanken had gevonden. Dat is een fortuin. Daar zou je een paar aardige huizen van kunnen kopen!’

			‘Je moet de rest lezen, pap.’

			‘“Schakel niet de politie in. Wacht tot wij contact opnemen.”’

			Louisa ging zitten, nam haar hoofd in haar handen en wiegde heen en weer.

			‘Madam,’ zei Ashan, ‘wat kan ik doen om te helpen?’

			Louisa, die niet in staat was een woord uit te brengen, schudde haar hoofd en Ashan ging de kamer uit.

			Toen Leo terugkwam om te zeggen dat hij Conor nergens had gezien, keek Louisa op naar haar vader. ‘Laat hem dat briefje eens zien.’

			Leo las het en er verscheen een uitdrukking van afgrijzen op zijn gezicht. ‘Allejezus! Als ik die lui in mijn vingers krijg!’

			‘We moeten nadenken,’ zei Jonathan.

			‘Er valt nergens over na te denken,’ beet Leo hem toe. ‘We moeten eropuit om hem te gaan zoeken.’

			Terwijl een hitte zich door haar lichaam verspreidde, keek Louisa hen allebei aan. Ze voelde haar hart bonken en haar ogen branden. ‘Maar we weten niet waar we moeten zoeken. Wat nou als ze hem iets aandoen? Ik moet er niet aan denken dat…’

			Jonathan beende heen en weer door de zitkamer. ‘Zolang hij geld waard is, doen ze hem niets aan. Volgens mij moeten we hoofdinspecteur Roberts spreken.’

			‘Geen politie, zeggen ze,’ zei Leo.

			Louisa kon haar tranen niet langer de baas. ‘Ik had het nooit moeten goedvinden dat hij in zijn eentje ging fietsen. Het is mijn schuld.’

			‘Zo moet je niet denken,’ zei Leo, en het leek of hij naar haar toe wilde stappen.

			In plaats daarvan liep Jonathan naar Louisa toe en spreidde zijn armen. Ze stond op en hij drukte haar dicht tegen zich aan.

			‘Ik denk dat je gelijk hebt, pap,’ zei Louisa, zich losmakend. ‘We moeten de politie er wél bij halen, maar die moet dan wel begrijpen dat dat stil moet blijven.’

			Nadat Jonathan Roberts had gebeld, bleven ze met een glas whisky zitten wachten tot de politieman zou arriveren. Ze hadden tegen hem gezegd dat hij via de tuinpoort binnen moest komen, voor het geval iemand de hoofdingang aan de straatkant in de gaten hield.

			Toen Roberts arriveerde, was het al laat.

			Allereerst riep hij Ashan de kamer in om hem vragen te stellen over degene die het briefje had afgeleverd.

			‘Het was een kind, een jongen nog maar,’ zei Ashan, en zijn ogen werden donker van schrik. ‘Ik vroeg van wie het was, maar hij zei alleen dat een man hem een roepie had gegeven om het af te leveren.’

			‘Wist hij wie die man was?’

			Ashan schudde zijn hoofd. ‘Die indruk kreeg ik niet. Het spijt me dat ik u niet meer kan vertellen.’

			‘Dankjewel, Ashan,’ zei Roberts, die een hand door zijn stugge haar haalde. ‘Je kunt gaan.’

			‘En wat nu?’ vroeg Leo.

			‘Nou, we hebben weliswaar geen aanwijzingen voor de verblijfplaats van de jongen, maar we weten wel wie hierachter moet zitten.’

			‘De Vos of Cooper. Of allebei,’ zei Louisa, en de moed zonk haar in de schoenen.

			‘Dat zit er dik in. Ze dachten niet dat ze op een andere manier het geld in handen zouden krijgen, dus nu heeft een van hen tot deze methode zijn toevlucht genomen.’

			Roberts had zijn hoed in zijn handen gehouden, maar nu zette hij hem op. ‘Ik kan maar beter gaan. Bel mijn privénummer maar als jullie vanavond nog iets meer horen. Anders praten we morgen verder, maar ik wil me hier overdag niet laten zien. We willen immers niet dat ze weten dat ik erbij betrokken ben.’

			‘Wat doen wij ondertussen?’

			‘Probeer wat te slapen. Dat is het enige wat ik kan aanraden.’

			Jonathan maakte ook aanstalten om op te stappen ‘Gaat u maar achterlangs, inspecteur, dan vertrek ik via de voordeur. Hij heeft gelijk, Louisa: probeer wat te slapen.’

			Nadat Roberts en Jonathan waren vertrokken, staarde Louisa Leo aan. Er hing een ongemakkelijke stilte tussen hen in.

			‘Louisa,’ zei hij, ‘het spijt me ontzettend. Wat Irene betreft heb ik me vergist.’

			‘O ja?’

			‘Ik weet niet hoe ik erbij kwam. Ik maakte me zorgen dat ik Conor niet zou kunnen geven wat hij nodig had, en het kwam me voor als een oplossing. Maar met wat er nu allemaal aan de hand is…’ Hij spreidde zijn armen wijd. ‘We moeten hem zien terug te halen, en ik beloof je dat ik hem als dat is gelukt nooit meer laat gaan.’

			Ze slikte snel. ‘Zúllen we hem wel terug kunnen halen?’

			Hij kwam naar haar toe. ‘Natuurlijk wel.’ En vervolgens sloeg hij zijn armen om haar heen.

			Toen ze elkaar weer loslieten, zei hij tegen haar dat hij wel in een van de logeerkamers zou slapen.

			‘Nee,’ zei ze. ‘Ik wil je dicht bij me hebben.’

			Samen gingen ze naar boven, waar ze met hun kleren aan op bed gingen liggen. ‘Hou me alsjeblieft vast,’ zei ze terwijl om hen heen in de naderende nacht de geluiden verstomden. ‘Ik doe toch geen oog dicht.’

			Na die woorden staarde ze voor zich uit in de duisternis en luisterde naar de geluiden van de zee en de golven die tegen de kust sloegen, terwijl bij elke ademhaling haar keel werd dichtgeknepen van angst. Zelfs met Leo dicht bij haar en het gevoel van zijn warme lichaam naast het hare was het een lege, eenzame nacht.
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			Louisa stond uit het raam te kijken hoe de bleke dageraad veranderde in een glorieuze morgen, met een schitterend blauwe lucht en een zee die turquoise en zilverig glansde. Ze was opgelucht: als het niet regende, was het makkelijker om naar Conor te zoeken.

			Leo en zij gingen samen beneden ontbijten, hoewel de toast in haar keel bleef steken en ze het gevoel had dat haar maag in de knoop zat. Nadat ze een kop koffie had gedronken, sprak ze met alle leden van haar personeel. Had iemand iets verdachts gezien? Iets gehoord misschien? Alleen Camille, het Franse meisje, kreeg een kleur toen haar die vragen werden gesteld.

			Even later trof ze Camille huilend aan in de tuin.

			‘Wat is er?’ vroeg Louisa.

			Camille schudde haar hoofd en staarde met schokkende schouders naar de grond.

			‘Kom op. Wat het ook is, zo erg kan het niet zijn.’

			Het meisje keek naar haar op. ‘Het spijt me heel erg. Echt waar.’

			‘Wat spijt je precies?’

			Camille boog haar hoofd.

			‘Wát spijt je?’ vroeg Louisa nog eens.

			‘Ze boden me geld.’

			‘Wie bood je geld?’

			‘Dat had ik nodig om te sparen voor de reis naar huis.’

			Er ging een rilling door Louisa heen. ‘Wat heb je gedaan?’

			‘Eén of twee keer heb ik tegen een man gezegd wanneer u niet thuis zou zijn en waar u naartoe ging.’

			Louisa hapte naar adem. ‘Maar hoe wist je dat dan?’

			‘Dat had ik opgevangen. Een bediende hoort alles, madame. Zo moeilijk is dat niet.’

			‘Wanneer was dat?’

			‘Kortgeleden, en ook een poosje terug. Ik wist niet dat iemand de jongen mee zou nemen.’

			‘Hoe weet je dat het om dezelfde mensen gaat?’

			‘Dezelfde man als eerst vroeg me vorige week of de jongen ooit alleen buiten mocht spelen. Ik zag er geen kwaad in. Hij had het gewoon over kinderen in het algemeen, zoals een gesprek nu eenmaal gaat.’

			‘Welke man?’ Ze pakte het meisje bij haar schouders. ‘Welke man?’

			‘Een Australiër. Ik weet niet hoe hij heet. Geef me alstublieft niet aan bij de politie. Ik had me niet gerealiseerd dat het zo ernstig was. Ik heb hem niets verteld. Alleen maar dat Conor soms misschien buiten mocht spelen, maar dat ik het niet zeker wist.’

			‘Stond je er niet bij stil wat dat mogelijk te betekenen had?’

			Camille schudde haar hoofd.

			Louisa kon haar wel wurgen. ‘Goeie god! Dus jíj bent degene die hen van mijn doen en laten op de hoogte heeft gehouden. Is dit al een paar maanden aan de gang? Sinds de inbraak?’

			Het meisje deinsde achteruit. ‘Wat gaat u doen?’

			Louisa schudde haar hoofd. ‘Eén ding is zeker: de politie zal je willen spreken. Domme, domme meid. Als de jongen iets overkomt, is dat jouw schuld.’

			Daarna gingen Louisa en Leo bij alle huizen en alle winkels in de stad langs om te vragen of iemand had gezien wat er was gebeurd toen Conor werd meegenomen. De vestingmuren lieten ze over aan de politie, die onopvallend ging controleren of de jongen niet ergens in de buurt van de zee werd vastgehouden. Slechts één winkelier vertelde hun dat hij een groene auto had gezien met twee mannen en een kind erin die in de richting reed van de oude poort.

			‘Dus als dat ze waren, hebben ze hem ergens buiten de stad verstopt,’ zei Leo.

			‘Maar dat kan wel overal zijn! We weten niet eens of ze naar het westen richting Colombo zijn gereden of naar het oosten.’

			Hij slaakte een diepe zucht. ‘Laten we naar huis gaan. Hier kunnen we niets meer doen.’

			Ze waren ongeveer een uur thuis, waar ze in geschokte stilte om elkaar heen draaiden, tijdschriften oppakten zonder dat tot hen doordrong wat ze lazen, die weer neerlegden, om thee vroegen, maar die niet opdronken toen die werd gebracht, toen het doordringende geluid van de telefoon hun gedachten onderbrak. Ze hoorden Ashan opnemen. Toen Louisa naar Leo keek, schonk hij haar een halve glimlach en wisselden ze een hoopvolle blik. Ze was blij met dat moment van verbondenheid, de gezegende kostbaarheid ervan. Maar toen riep Ashan of Louisa naar de hal wilde komen.

			Hij zag bleek toen ze de telefoon van hem aanpakte en luisterde.

			‘Ik zeg dit maar één keer.’ Het was een zwaar onherkenbaar gemaakte stem. ‘Kom morgenmiddag om twaalf uur met de dertigduizend roepie naar het Zonnebastion. Stop die in een schoenendoos en verpak die in bruin papier, net als een gewoon pakketje. Vlak in de buurt is een pakhuis en de deur daarvan zal openstaan. Leg het pakje binnen neer. Begrijp je dat?’

			Ze mompelde dat ze het begreep.

			‘Als je doet wat ik zeg krijg je de jongen terug. Maar waag het niet de politie erbij te halen.’

			Na een klik viel de lijn dood.

			Toen Leo de hal in kwam stond Louisa met de hoorn in haar hand van top tot teen te trillen. Ze voelde een golf hitte, en vervolgens het soort misselijkheid dat je voelt vlak voordat je flauwvalt. Hij pakte de hoorn van haar aan, hing hem weer op de haak en voerde haar met zachte hand mee terug naar de zitkamer.

			‘Kom,’ zei hij. ‘Je moet gaan zitten.’

			Ze vertelde hem wat de man aan de andere kant van de lijn had gezegd. ‘Ik moet het mijn vader ook vertellen.’

			‘Blijf nou even zitten, tot je niet meer zo trilt.’

			Ze haalde een paar keer diep adem, terwijl hij over haar rug streelde, en stond toen op.

			‘Ik ga met je mee,’ zei hij.

			‘Nee, blijf jij hier, voor het geval er nog meer telefoontjes komen.’

			‘Ik kan Jonathan ook voor je gaan halen.’

			‘Ik ga liever zelf.’

			Louisa wierp een blik uit het raam op de donker wordende lucht. Het weer was omgeslagen, dus pakte ze een paraplu mee en stapte de voordeur uit om naar haar vaders huis te gaan.

			Het was niet ver, maar elke stap voelde als honderd kilometer, en tegen de tijd dat ze bij het huis was, haalde ze met korte, oppervlakkige stoten adem.

			Jonathan nam haar mee naar zijn werkkamer en gaf haar een glas water. ‘Neem je tijd,’ zei hij. ‘Langzaam drinken.’

			Ze dronk het water op en vertelde hem toen over het telefoontje.

			‘We moeten hun het geld geven,’ zei ze. ‘Wat nou als ze hem iets aandoen, pap? Conor is nog maar zo klein.’

			Haar vader klopte op haar hand. ‘En jij geeft om hem, dat weet ik.’

			‘Ik had nooit gedacht dat ik nog eens dit soort gevoelens voor hem zou hebben, maar ik ben overal toe bereid om hem terug te krijgen.’

			‘Het is verschrikkelijk veel geld, maar ik ben het met je eens. Je hebt nog steeds het geld dat Himal gevonden heeft en ik zal proberen de rest bij elkaar te scharrelen. Dat wordt vast niet makkelijk, maar ik kan een paar mensen om een gunst vragen. Het gaat tenslotte om een kinderleven.’

			Al snel daarna kwam ook Leo, die zei dat hij onmogelijk werkeloos kon blijven afwachten.

			‘Ik neem wel contact op met Roberts,’ zei Jonathan, ‘om hem op de hoogte te brengen van het telefoontje.’

			‘We krijgen Conor toch wel terug, hè?’ vroeg Louisa.

			‘Ik mag hopen van wel. Maar bereid je voor. Ook al overhandigen we hun het geld, toch kon het wel eens niet zo aflopen als wij graag willen,’ zei Jonathan. ‘Conor is de enige die kan zeggen wie hem heeft ontvoerd.’

			‘Laten we hoofdinspecteur Roberts vragen wat we het best kunnen doen,’ zei Leo.

			Ze wachtten terwijl Jonathan met Roberts sprak, die zei dat hij de volgende ochtend agenten in burger uit Colombo op straat zou laten patrouilleren. Van hen was de kans kleiner dat ze werden herkend. De politieman zei ook dat Leo hem de meest aangewezen persoon leek om het pakketje te gaan afleveren.

			‘Ik zou moeten gaan,’ zei Louisa.

			Jonathan schudde zijn hoofd. ‘Roberts zegt van niet. De daders zullen volgens hem ergens in de stad op de loer liggen en hij denkt dat de politie een goede kans maakt om ze aan te houden. Maar zodra ze het geld hebben, zullen ze zo snel mogelijk de stad uit willen. Het kon wel eens gevaarlijk zijn.’

			De rest van de dag brachten ze in spanning door. Louisa kreeg nog steeds geen hap door haar keel, alhoewel Leo haar wist over te halen om in elk geval wat melk te drinken. Het grootste deel van de tijd zat ze alleen maar wat uit het raam te staren en te bidden dat Conor ongedeerd was en dat zou blijven.

			‘Zodra we hem terughebben zet ik de adoptieprocedure in gang,’ zei Leo.

			‘Ik weet niet hoe ver Irene al is met haar voogdijaanvraag.’

			‘Ik weet zeker dat de rechter liever ziet dat het kind in zijn eigen omgeving blijft en een jongere voogd krijgt.’

			‘En hoe moet het dan met school?’

			‘Ik ben aan het sparen om hem naar kostschool te kunnen doen.’

			‘Daar kan ik wel bij helpen.’ Louisa kreeg een brok in haar keel. ‘Maar Leo, als ze hem nu iets aandoen…’

			‘Niet aan denken, Louisa. We moeten erin blijven geloven dat het in orde komt. We kunnen niet anders.’

			Hij praatte nog wat verder over de toekomst, maar Louisa besefte wel dat hij haar alleen maar wilde afleiden van de gruwel van wat er zou kunnen gebeuren als het allemaal misging. Het was nog maar een paar jaar geleden dat de Lindbergh-baby was ontvoerd, en de tragische uitkomst van die affaire had de wereld diep geschokt. Wat nou als ze Conor nooit meer levend terugzagen?
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			Louisa had maar weinig geslapen, maar werd op vrijdagochtend heel vroeg wakker en begon zich meteen zorgen te maken over wat de dag zou brengen. Ze probeerde haar angst naar de achtergrond te dringen, maar onder de oppervlakte ontspoorden haar gedachten telkens weer en hielden haar gevangen in een misselijkmakende spanning. Terwijl Leo naast haar lag te slapen luisterde ze naar zijn ademhaling en wenste ze dat ze voorgoed bij elkaar konden zijn. Maar niet zo, niet terwijl die afschuwelijke angst aan haar knaagde. Toen hij zijn ogen opendeed, keek hij haar glimlachend aan.

			‘Het komt allemaal goed,’ zei hij. ‘Daar moeten we in geloven.’

			Ze schudde haar hoofd en besefte eens te meer hoeveel Conor voor haar was gaan betekenen. ‘Ik ben kotsmisselijk.’

			‘Dat komt door de zenuwen en is niet meer dan natuurlijk. Mijn maag is ook behoorlijk van streek.’

			Snel kleedden ze zich aan en gingen toen een wandeling maken over de vestingmuren, waar ze uitkeek over de zee, zo grauw en stil en vol verborgen wrakken. Louisa keek op naar de zware lucht: er zat weer regen aan te komen. De wind wakkerde aan en alles leek heel breekbaar, alsof één grote golf haar hele wereld zou kunnen wegspoelen.

			Ze keerde zich naar Leo toe en hij drukte haar tegen zijn borst. Hier waren geen woorden voor, alleen maar dierlijke angst en dierlijke vertroosting. Hij streek het haar uit haar ogen en ze knikte in antwoord op zijn stilzwijgende vraag. Maar ze kon het niet aan, en dat wist hij. Hij pakte haar hand en ze liepen terug naar huis.

			Tegen tienen was ze zo gespannen dat ze bijna geen adem kreeg. Ze voelde tranen prikken achter haar oogleden, maar dwong zichzelf om niet te huilen. Ze wachtten in de zitkamer, beenden om de meubels heen, gingen af en toe even zitten en hervatten dan hun geijsbeer, terwijl ze om de paar minuten op hun horloges keken. Van tijd tot tijd klemde Louisa Leo’s hand stijf vast.

			Roberts had gezegd dat agenten in burger alle plekken die in aanmerking kwamen in de gaten zouden houden, maar toch was Louisa nog steeds bang dat het allemaal mis zou gaan. Terwijl de minuten voorbijtikten bonkte haar hart tegen haar ribben, en ze zag dat Leo steeds gespannener werd. Jonathan arriveerde met de andere helft van het geld, en om halfelf maakte Leo zich klaar om met het pakketje de deur uit te gaan.

			Toen hij eenmaal was vertrokken, was Louisa in alle staten terwijl ze wachtte; haar gedachten gingen uit naar Conor en nu ook naar Leo. Er kwamen herinneringen aan de jongen in haar naar boven, en ze kon zich nog goed de dag heugen dat ze hem voor het eerst had gezien, en hoe ontzet ze was geweest omdat hij zoveel op Elliot leek. Geleidelijk aan hadden ze een delicate band ontwikkeld, hoewel ze goed besefte hoe ontzettend kwetsbaar hij was en dat hij nog steeds leed onder het enorme verlies van allebei zijn ouders. Dat zou niet zomaar voorbij zijn. Hij zou zich hen steeds herinneren. Daar pijn van hebben. Hij had veel te veel meegemaakt, en het zou ondenkbaar zijn als hem nu iets ergs zou overkomen.

			Nu ze niet bij hem kon zijn, nu niemand van hen contact met hem kon hebben, liep ze naar boven naar zijn slaapkamer en pakte Albert de beer op, waarna ze de geur opsnoof van Conors warrige haar die nog steeds aan zijn kussen hing. Ze bracht de oude beer naar haar neus en met een steek van pijn nam ze hem als een baby in haar armen. Alsjeblieft God. Zorg dat hij veilig is. Alsjeblieft. Stil bleef ze nog een poosje staan, er diep naar verlangend hem tegen elke prijs terug te brengen, waarna ze zijn spullen begon op te ruimen. Hij had vast graag dat zijn kamer netjes was, toch? Zou hij het fijn vinden als zij voor hem had opgeruimd als hij thuiskwam? Ze hapte naar adem. Wanneer, niet als. Wanneer, niet als.

			Ze bukte om onder zijn bed te kijken en trof daar een paar tekeningen aan die hij er had verstopt. Even bleef ze naar de kinderlijke afbeeldingen van de mensen in zijn leven staren. Daar was Zinnia, met haar lange rode haar, en een man met groene ogen en donkere krullen – duidelijk Elliot. Er was een tekening van Conor zelf in een vissersboot met een roodharige man die onmiskenbaar Leo was. Maar hij had ook een tekening gemaakt van de nieuwe puppy Oliver, en uiteindelijk van Louisa zelf, die op haar fiets naast Conor reed. Het betekende veel voor haar en haar ogen werden vochtig toen ze zag dat hij haar in zijn wereld had opgenomen.

			Ze opende zijn halfvolle wasmand, viste er een paar kleren uit en nam ze mee naar de wasruimte beneden. Het was haar taak niet om hun kleren te wassen, maar ze moest iets omhanden hebben, omdat ze anders helemaal gek zou worden van spanning. Ze liet een pyjama, een paar korte broeken en twee shirts in hun nieuwe Wringer Washer vallen, hun eerste elektrische wasmachine. Nog steeds stuurde ze hun grotere stukken naar de dhobi, maar tegenwoordig lieten steeds meer mensen deze nieuwe machines installeren, en nu Conor bij haar woonde kwam de hunne goed van pas. Toen de machine draaide liep ze de wasruimte uit en liep de tuin in, waar Jonathan op een bankje in de verte zat te staren.

			‘Mag ik bij je komen zitten?’ zei ze.

			Hij klopte op de bank naast hem.

			‘O god. Ik geloof niet dat ik dit aankan.’

			‘Ik weet het.’

			Oliver lag op zijn rug aan haar voeten en ze bukte zich om zijn buikje te krauwen. ‘Conor is dol op Oliver,’ zei ze met een hapering in haar stem.

			‘Sterk blijven,’ zei haar vader.

			Ze nam haar vader op en zag dat hij een diepe frons van bezorgdheid op zijn gezicht had. Vervolgens boog ze omlaag, pakte de puppy op bij wijze van troost en begon zijn zachte oren te strelen. Het wachten was ondraaglijk geworden en haar geest voerde haar mee naar donkere hoeken waar ze in elkaar kroop van angst. Ze had het gevoel alsof haar leven uiteen was gerafeld, als een lap versleten poetsdoek. Om de paar minuten keek ze op haar horloge, en toen er een uur was verstreken haalde ze diep adem voordat ze zei: ‘We moeten nu toch onderhand wel iets horen?’

			‘Niet per se.’

			‘Ik had zelf moeten gaan. Denk jij dat Leo veilig is?’

			‘Hij is iemand die uitstekend op zichzelf kan passen. Maak je maar niet druk.’

			‘Ik kan er niets aan doen.’

			Een hele poos bleven ze zwijgend bij elkaar zitten, en Louisa sloot haar ogen om te bidden. Jonathan pakte haar hand en gaf er een kneepje in, en ze wist dat hij zich net zo veel zorgen maakte als zij, maar zijn best deed het te verbergen.

			Toen er op straat een geluid klonk, sprong Oliver van haar schoot en rende naar de tuinpoort. Louisa stond op om te kijken wat er aan de hand was en zag de poort openzwaaien. Haar mond werd droog toen Conor de tuin in kwam draven, met Leo achter zich aan. Alles viel stil toen Conor bleef staan, en het leek zelfs even te stoppen met waaien, maar met een hart dat klopte in haar keel wist Louisa zich te beheersen en stak haar trillende handen naar de jongen uit. Ze keken elkaar even in de ogen, en ze wist niet zeker wat hij zou gaan doen. Ze wilde hem in haar armen nemen, hem tegen kwaad beschermen, hem nooit meer loslaten, maar hij moest het initiatief nemen. Het wachten leek maar te duren en te duren, maar toen zette hij een stap naar voren en rende met tranen in zijn ogen naar haar toe, waarna hij zich in haar armen stortte. Haar hart maakte een sprong van opluchting toen ze hem meedroeg naar het bankje, waar ze ging zitten, met haar armen om hem heen, en alle liefde die ze in zich had over hem uitstortte. Jonathan stond op en liep naar Leo om hem de hand te schudden.

			‘Goed gedaan, jongeman,’ zei hij.

			Ondertussen fluisterde Louisa in Conors oor: ‘Je bent nu veilig, lieve schat. Er zal je nooit meer kwaad overkomen.’

			Met haar vingers veegde ze zijn tranen weg. ‘Het is allemaal voorbij. En kijk eens: daar is Oliver om je beter te kussen.’

			De hond sprong op het bankje en likte Conors gezicht.

			‘Zie je nou? Oliver zorgt wel voor je.’

			‘En Leo,’ zei hij, naar haar opkijkend met zijn groene ogen nog steeds vol tranen.

			‘En Leo,’ zei ze.

			‘En jij?’

			‘Natuurlijk.’
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			Cinnamon Hills, twee maanden later

			De regenbuien waren nu helemaal voorbij, en op een prachtige dag aan het begin van december maakten Louisa en Conor een wandeling door het hart van de kaneelplantage. Conor verheugde zich erop haar mee te nemen naar een van zijn speciale plekken, en toen ze bij een kleine open ruimte in het bos kwamen, omringd door rododendronstruiken, spreidde hij zijn armen en draaide om zijn as.

			‘Dit is mijn plek,’ zei hij.

			Louisa luisterde naar de vogels die hun veren oppoetsten en door de bomen hipten, snoof de kaneelgeur op en kon de zilte zee bijna proeven.

			‘Vind je het hier mooi?’ vroeg hij.

			‘Het is prachtig. Dankjewel dat je me hem wilde laten zien.’

			‘Nu moeten we een steentje weggooien zo ver als we kunnen en dan in een kringetje lopen. Ik zal laten zien hoe het moet.’

			Hij koos een steentje uit, fronste zijn voorhoofd in concentratie, gooide het weg en keek waar het neerkwam. Vervolgens liep hij de omsloten open plek rond; zijn sandalen schraapten over twijgjes en bladeren knerpten onder zijn voeten.

			‘Nu jij.’

			Louisa deed Conor na en ze moesten er allebei om lachen dat ze het zo serieus aanpakte. Ze stak haar hand naar hem uit en hij pakte die aan. ‘Ben je klaar voor je verjaardagsthee?’

			Hij knikte grijnzend.

			Ze baanden zich een weg tussen de bomen door over paadjes die Louisa inmiddels vertrouwd waren geworden. Terwijl ze nog steeds haar huishouden in Galle had, en Sapphire na een veel langer uitstel dan ze had verwacht binnenkort open zou gaan, had ze toch een groot deel van de afgelopen twee maanden bij Conor en Leo op de plantage doorgebracht.

			Leo had verteld dat, nadat hij het geld voor de kidnappers in het pakhuis had afgeleverd, de politie achter hun groene auto aan was gereden en De Vos en Cooper had weten aan te houden bij een leegstaand huis vlak bij het strand op een paar kilometer buiten Galle, waar ze Conor hadden vastgehouden.

			De enige donkere wolk aan de horizon was nu het gevecht over de voogdij dat op stapel stond. Naarmate de datum voor de hoorzitting steeds dichterbij kwam, werd de frons op Leo’s voorhoofd steeds dieper.

			Het was nog te vroeg om te voorspellen wat er zou gebeuren, maar allebei maakten ze zich zorgen over de uitkomst. Ondertussen had Leo Louisa ruimschoots bewezen dat hij van haar hield, en ze zag al voor zich dat ze de rest van haar leven met hem zou doorbrengen. Ze hadden besproken of het raadzaam was om te trouwen en of dat hem meer kans zou geven om Conor te adopteren, maar hadden besloten dat haastige spoed geen goed begin van het getrouwde leven was. Dat zou speciaal moeten zijn en niet van iets anders moeten afhangen. Maar hij had haar wel een diamanten verlovingsring gegeven die ooit van zijn grootmoeder was geweest.

			Ze kwamen aan op de top van de heuvel, en Conor klapte in zijn handen toen hij zag dat er voor het huis een tafel was gedekt, compleet met borden en glazen. En acht witte ballonnen, twee aan twee op de hoeken vastgemaakt.

			‘Waar is de taart?’ vroeg hij toen Leo zich buiten bij hen voegde.

			‘We kunnen het eten pas naar buiten brengen als iedereen er is.’

			‘Wanneer komen ze dan? Wanneer?’

			Louisa keek naar Leo. Hij had zich opgeknapt: zijn stoppelbaard was afgeschoren en hij droeg een fris wit shirt, waar zijn zongebruinde kleurtje goed bij uitkwam. Ze voelde een tinteling van plezier.

			Ze spitsten hun oren toen er een auto het pad op kwam rijden.

			‘Daar zijn ze. Daar zijn ze!’ riep Conor.

			De auto hield halt, en Jonathan, Margo en Irene stapten uit. Louisa en Leo wisselden een blik, want allebei waren ze verrast om Irene te zien.

			Margo liep naar de achterkant van de wagen, maakte de kofferbak open en haalde daar een armvol cadeautjes uit.

			‘Eerst de cadeautjes, lijkt me, en dan de verjaardagstaart,’ zei Leo.

			‘Ja. Ja.’ Conor klapte weer in zijn handen.

			‘Van harte gefeliciteerd,’ zei Jonathan, en hij gaf Conor een grote vierkante doos aan.

			Conor scheurde het pakpapier eraf. ‘Het is een trein,’ riep hij uit. ‘Een echte trein!’

			‘Het is de Lionel Blue Comet-treinset,’ zei Jonathan. ‘Dat is een kopie van een echte Amerikaanse trein die de Blue Comet heette en die in New Jersey reed. Ze verfden hem blauw zodat hij mooi bij de kust van Jersey zou passen. Haal het dak er maar eens af; dan kun je naar binnen kijken.’

			Conor deed wat hij zei en ze tuurden allemaal naar binnen, o en ah roepend over de verfijnde details. Van de stoelen tot en met de elektrische verlichting zag alles er heel echt uit.

			‘Dat moet wel een vermogen hebben gekost, papa,’ zei Louisa zachtjes.

			‘Inderdaad, maar moet je het gezicht van die jongen zien! En we hebben ons geld tenslotte teruggekregen.’

			Na de trein kwamen er nog meer cadeautjes: legpuzzels, boeken en een schilderset. Op het laatst stak Irene hem een klein pakje toe, en toen hij het uitpakte bleek er een prachtig in leer gebonden schetsboekje in te zitten. ‘Zodat je al je insecten kunt tekenen,’ zei ze, een en al glimlach. ‘En voor straks heb ik nog meer cadeautjes.’

			Louisa maakte zich zorgen om de reden van Irenes komst, maar toen ze hun portie taart op hadden en Margo en Jonathan Conor hielpen de treinset op te zetten, vroeg Irene of ze even rustig met Leo en Louisa kon praten. Ze gingen naar boven, naar de zitkamer, en toen ze eenmaal zaten stak ze van wal.

			‘Ik heb over de zaken nagedacht, moet ik jullie eerlijkheidshalve vertellen.’

			Louis keek even naar Leo en vroeg zich af waar Irene heen wilde.

			‘Na een lang gesprek met Harold… die zich trouwens laat excuseren omdat hij het zo druk heeft met zijn werk. Hij kan nu elk moment met pensioen gaan, maar ze houden hem steeds bezig. Maar goed, ik heb ook met Margo gesproken, en ben tot een inzicht gekomen.’

			‘O?’ zei Louisa.

			‘Ik zie nu in dat ik door te proberen Conors voogd te worden Elliot wilde terugkrijgen. Maar Margo maakte me duidelijk dat het niet eerlijk was tegenover de jongen om van hem te verwachten dat hij Elliots plaats zou innemen.’

			Louisa knikte.

			‘Margo wees me er ook op dat niemand van mijn vrienden Conor zou accepteren, omdat hij een buitenechtelijk kind is, en daar zou ik maar moeilijk tegen kunnen.’

			‘Ga verder,’ zei Louisa.

			‘Ik kan mijn overleden zoon niet terugbrengen, en voor het kind zou het een enorme belasting zijn om te proberen dat via hem te doen. Geen van mijn beide overleden zoons kan ik weer tot leven wekken, net zomin als jij, Louisa, je doodgeboren dochtertje kunt terughalen.’

			‘Nee,’ zei Louisa.

			‘Het was geen makkelijke beslissing. Ik had er mijn zinnen op gezet de jongen groot te brengen. Het viel niet mee om hem los te laten. Het voelde alsof ik Elliot opnieuw moest laten gaan, en dat deed pijn. Maar Conor is Elliot niet, en hij hoort bij jou, Leo. Ik ben nu te oud om nog voor een kind te zorgen.’

			‘Dat is een dappere beslissing,’ zei Leo. ‘En ik ben er erg dankbaar voor.’

			‘Nou, nu ik mijn aanvraag heb teruggetrokken, krijg jij vermoedelijk de volledige voogdij toegewezen, en kort daarop kun je hem dan adopteren.’

			Louisa was dolblij. Niets had hen voorbereid op deze wending.

			‘De enige voorwaarde die ik stel is dat je hem van tijd tot tijd naar mij toe brengt.’

			‘Dat spreekt voor zich,’ zei Leo op schorre toon. ‘We zullen ervoor zorgen dat hij zijn grootmoeder regelmatig te zien krijgt. Ik beloof je dat je een belangrijke rol in zijn leven zult spelen. Dankjewel, Irene.’

			Irene bette haar ogen met een zakdoek. ‘Met Elliot heb ik een heleboel fouten gemaakt. Dat zie ik nu wel in. En hoewel ik er straks misschien spijt van zal krijgen, beschouw ik dit toch als de enige oplossing. We moeten doen wat het beste is voor de jongen, nietwaar?’

			Louisa keek even naar Leo, die breed glimlachte. Hij stond op, liep naar Irene toe en stak hij zijn hand naar haar uit. ‘Dankjewel. Ontzettend bedankt.’

			Een poosje later bespraken Louisa en Margo wat er was gebeurd.

			‘Ik ben blij dat het allemaal op zijn pootjes terecht is gekomen,’ zei Margo. ‘Het viel mama ontzettend zwaar om haar ongelijk te bekennen. Je weet hoe ze is. Maar uiteindelijk zag ze toch het licht.’

			‘Dankjewel dat je met haar hebt gepraat.’

			‘Graag gedaan. En vertel me nu maar eens hoe het staat met De Vos en die vreselijke Cooper.’

			‘Ze zitten noch steeds in hechtenis en moeten binnenkort voorkomen. De kans is groot dat ze voor een flinke tijd uit de running zullen zijn. Ontvoering van een kind is een ernstige aanklacht.’

			‘Goddank dat Leo er was. Ik ben heel blij dat jij en hij na alles wat je hebt doorgemaakt elkaar nu gevonden hebben. Ik mag hem graag.’

			‘Wat er is gebeurd heeft ons dichter bij elkaar gebracht. Doordat we doodsbang waren om Conor kwijt te raken zagen we in dat we geen tijd te verliezen hadden.’

			‘Ik heb ook nieuws. De echtscheiding is voorlopig nog niet afgewikkeld, maar William komt volgende maand hiernaartoe.’

			‘Weet Irene dat al?’

			‘Nee. Zolang ik bezig was haar tot andere gedachten te brengen over Conor, heb ik daar maar mijn mond over gehouden.’

			‘Dat betekent dan zeker dat je teruggaat naar Engeland?’

			Margo knikte. ‘Daar is zijn werk, en ik kan er vast makkelijk weer als verpleegster gaan werken.’

			‘Maar jullie trouwen hier?’

			Margo grijnsde. ‘Alleen als de echtscheiding op tijd rond is.’

			Die avond, toen iedereen was vertrokken en Conor in zijn mandje lag, zaten Louisa en Leo, die zich hadden ingesmeerd met muggenolie, naast elkaar op de veranda.

			‘Gelukkig zo?’ vroeg hij.

			‘Meer dan ik ooit voor mogelijk had gehouden.’

			Ze keken op naar de indigoblauwe lucht. Het was een heldere en warme avond, met een hemel vol sterren, en het geurde naar vochtige aarde en houtrook.

			‘Moet je de zee horen,’ zei ze, en ze wilde dat ze in het donker het zilverige oppervlak kon zien. ‘Eindeloos is die, hè?’

			‘Maar wij zijn dat niet.’

			‘Nee.’

			Hij boog zich naar haar toe, en hoewel hij haar een vederlicht kusje op haar lippen gaf, voelde ze dat door haar hele lichaam.

			‘We moeten elk moment optimaal benutten,’ fluisterde ze toen hij het kuiltje in haar hals aanraakte.

			‘Niet meer achteromkijken,’ zei hij. ‘Maar tegenover mij hoef je nooit te doen alsof. En ik snap het heus als het niet altijd makkelijk is.’

			Ze sloeg haar blik op naar de sterren. Voor haar geestesoog verscheen een beeld van Elliot, maar ze schudde haar hoofd en het vervaagde weer. Ze zou niet langer bang zijn als hij haar stil bleef achtervolgen.

			‘Geen Elliot meer,’ zei ze. ‘Geen angst meer. Geen dromen meer. Alleen het hier en nu. Alleen jij en ik.’

			‘En Conor.’

			‘En Conor.’

			Ze pakten elkaars hand vast en keken uit over de zwoele plantagenacht, terwijl vuurvliegjes fonkelden tussen de struiken en de cicaden almaar tjirpten.

			‘Wat is dit toch mooi,’ zei ze.

			‘Net als jij.’

			Louisa wist dat er wel eens moeilijke tijden konden aanbreken terwijl ze allemaal hun weg moesten vinden in hun nieuwe leven als gezin, maar ze was gelukkig, gelukkiger dan ze had gedacht ooit te zijn, en samen zouden ze het wel redden. Het verkoopcentrum zou een groot deel van haar tijd in beslag nemen, maar ze was nu sterk – sterker dan ooit tevoren.

			De zon stond stralend aan de hemel toen Louisa twee dagen later het verkoopcentrum overzag. In het centrale gedeelte schitterden de saffieren in hun glazen vitrines en blonken de ebbenhouten toonbanken – een prachtig contrast met de helderwitte muren, precies zoals ze het voor zich had gezien. Boven, op de galerij, hingen de schilderijen van Savi Ravasinghe trots te pronken, en in de eerste van de kamers op de begane grond weerkaatste het licht van de kroonluchter op de mooiste zijden stoffen. De kooplieden waren er klaar voor en legden de laatste hand aan hun uitstallingen, en er stond een tafel klaar beladen met flessen champagne en schalen met hapjes.

			Louisa heette de vroege gasten van harte welkom. Ze had besloten een goudkleurige avondjurk te dragen met een stola van zilverige zijde. Dit was tenslotte het hoogtepunt van maanden werk en ze wilde op haar mooist voor den dag komen. Al van het begin af aan had ze een beeld voor ogen gehad van hoe het verkoopcentrum eruit zou komen te zien, en nu het allemaal gerealiseerd was straalde ze van plezier. Leo schonk haar een grijns vanaf de overkant van de grote hal, terwijl Conor met schalen met hapjes langs de verheugde gasten ging en haar vader zijn vrienden de hand schudde.

			Al haar vrienden en bekenden waren ook gekomen, en ze was blij om een paar rubberplanters en hun echtgenotes te zien. De ruimtes stroomden snel vol, en toen Louisa met een belletje klingelde, verstomde het geroezemoes.

			‘Dank jullie wel dat jullie allemaal gekomen zijn,’ zei ze. ‘Ik verklaar het verkoopcentrum nu officieel voor geopend. Ik hoop dat jullie je allemaal amuseren.’

			De verzamelde menigte onthaalde haar op een warm applaus, en toen dat was weggestorven bleef ze op de achtergrond staan toekijken.

			Gwen kwam naar haar toe, met Alice in haar armen.

			‘Niet te geloven hoe groot ze geworden is,’ zei Louisa.

			‘Ze is nu ruim een jaar.’

			‘Kruipt ze al?’

			‘Nou en of. En dat niet alleen. Ze probeert ook te lopen en kan heel snel op haar billen schuiven. Ik kan haar geen moment uit het oog laten!’ Ze kietelde het kleine meisje en werd beloond door een enthousiast gegrinnik. ‘Ze is een heel vrolijk kind.’

			‘En Hugh?’

			Gwen keek om zich heen. ‘Ik denk dat hij Conor aan het helpen is met de hapjes.’

			Louisa glimlachte. ‘Zou het niet geweldig zijn als ze vriendjes werden?’

			Gwen knikte, drukte een kus op Louisa’s wang en ging op zoek naar Laurence.

			Toen Louisa hoorde dat de kassa’s begonnen te rinkelen, was ze opgelucht dat het ondanks alle beproevingen van de afgelopen maanden toch een goede beslissing van haar was gebleken om dit project door te zetten. Sapphire zou een succes worden. Ze was ook immens dankbaar voor alle steun die ze had gekregen van haar vader, van Margo, Gwen en Leo. Zonder hen had het er wel eens heel anders voor haar uit kunnen zien; goede vrienden waren alles, de fundamenten van haar leven. Leo bleef vanuit de verte naar haar glimlachen, maar kwam toen naar haar toe, en toen ze zijn handen in de hare nam, stroomde haar hart bijna over.

			Wat een jaar was het geweest. Had ze Elliot vergeven? Niet helemaal, als ze eerlijk was. Haar zicht werd wazig bij de gedachte. Die oude, makkelijke, zorgeloze tijd met hem was allang voorbij, en gezien wat erop was gevolgd was het onmogelijk om nog te koesteren wat ze samen hadden gehad. Het liefst zou ze met warmte aan hem terugdenken, zonder kwaadheid, en ze besefte dat ze alleen volkomen vrede zou kunnen vinden als ze hem vergaf. Dat zou ze ook doen; dat wist ze zeker, en hoewel ze zich nog steeds herinnerde hoeveel ze ooit van hem had gehouden, kon hij haar niet langer meer kwetsen op de manier waarop hij dat had gedaan, omdat ze er nu voor koos hem los te laten. Ze had kracht en ze had moed, maar bovenal had ze nu een heleboel om voor te leven. Nadat haar oude zelf was afgebroken, was er een oudere en wijzere Louisa opgestaan, en omdat ze de donkerste pijn had meegemaakt, scheen de zon des levens nu des te stralender. En uiteindelijk dan toch, ondanks de tragedies die zich hadden voltrokken, en ondanks het verlies van Julia, Elliot en Zinnia, had het leven haar een dierbaar kind in de schoot geworpen om voor te zorgen. Ze hield haar hoofd schuin achterover om op te kijken naar de koepel en deed zichzelf een plechtige belofte: wat het leven ook op hun pad zou brengen, Conor zou ze nooit in de steek laten.
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