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  Het was druk en warm in het winkeltje. Veel mensen hadden gehoor gegeven aan de uitnodiging voor de receptie ter gelegenheid van de opening. De ruimte was gevuld met geroezemoes van stemmen en regelmatig klonken er bewonderende kreten op bij het zien van de uitgestalde spullen die vanaf vandaag te koop waren.


  Marja van Oostrum, de kersverse eigenaresse van deze nieuwe winkel in cadeauartikelen en sieraden, keek met een onwerkelijk gevoel om zich heen. Na jarenlang dromen, fantaseren, plannen bedenken en hard werken, was haar jeugdideaal nu gerealiseerd. Dit was écht. Haar saaie kantoorbaan was voorgoed verleden tijd, nu zwaaide ze zelf de scepter over haar eigen domein. Ze zou op dit moment volmaakt tevreden moeten zijn, maar toch... Als dat andere er maar niet geweest was, dat dreigende dat sinds een paar dagen als een donkere wolk boven haar hoofd hing.


  Marja wendde zich tot een vrouw die haar aandacht vroeg en ontweek de vorsende blik van haar tweelingzus, die aan de andere kant van de winkel het geheel stond te overzien. Er was iets met Marja, besefte Inge van Oostrum. Ze toonde nu niet bepaald als het stralende middelpunt van de belangstelling, iets wat wel te verwachten was op deze dag. Inge hield haar zus een paar minuten nauwlettend in de gaten. Ogenschijnlijk leek alles heel normaal; Marja hield zich met haar gasten bezig, gaf informatie over haar koopwaren en er lag een gelukkige lach om haar lippen. Ze was een charmante gastvrouw en waarschijnlijk was er niemand van de aanwezigen die iets vreemds aan haar gedrag opmerkte. Maar Inge was haar tweelingzus, vanaf hun geboorte waren ze op elkaar aangewezen en ze bezaten alle twee een zesde zintuig wat betreft de gevoelens van de ander, wat vaak het geval is bij tweelingen.


  Misschien komt het door de drukte van alle voorbereidingen, probeerde Inge zichzelf gerust te stellen. Tenslotte zijn het een paar zeer hectische weken geweest, vol met werk en spanning. Ze probeerde het onbehaaglijke gevoel dat bezit van haar nam weg te duwen door haar aandacht te richten op andere mensen. Ze zag Freek, Marja’s liefde sinds jaren, met een trots gezicht tussen de gasten door lopen. Hij genoot duidelijk van deze dag. Dat mocht ook wel na al zijn inspanningen, Inge gunde het hem van harte. Ook Claire en Herman van Oostrum, de ouders van Marja en Inge, ontbraken vandaag niet. Nee, natuurlijk niet, dacht Inge bitter. Als we ze thuis ergens voor nodig hebben, zijn ze niet te bereiken, maar hier, met al die mensen erbij, moeten ze laten zien wat een liefhebbende ouders ze toch zijn. Ze maakte er een opmerking over tegen Marja, die naast haar opdook.


  ‘Ze zijn hun roeping misgelopen, want het zouden een paar prima acteurs zijn. Bah, ik word misselijk van dat aanminnige gedoe.’


  ‘Laat ze toch,’ zei Marja nuchter. Ze wierp een blik op hun ouders, die zich met een zeker elan tussen de gasten bewogen, zoals altijd tot in de puntjes gekleed en de gezichten in de plooi. Ze waren zich duidelijk bewust van hun rol als ouders van de hoofdpersoon, iets wat hen onderscheidde van de andere genodigden. ‘Je wist van tevoren dat het zo zou gaan, je zou eraan gewend moeten zijn.’


  ‘Dat ben ik dus niet en ik zal er nooit aan wennen ook,’ zei Inge fel. ‘Ze hebben eerst maandenlang geprobeerd je tegen te werken, daarna kon je alles zelf uitzoeken omdat ze zich nergens mee wensten te bemoeien en nu lopen ze hier rond alsof ze deze winkel hoogstpersoonlijk met hun blote handen hebben opgebouwd.’


  ‘Dat wisten we van tevoren,’ herhaalde Marja. ‘Zo zijn ze altijd geweest en daar verander je toch niets meer aan. Naar de buitenwereld toe moet altijd alles perfect zijn. Volgens de mensen hier vormen we een gezellig gezin, met ouders die buiten hun drukke werkzaamheden om ook nog alle tijd en aandacht voor hun kinderen hebben.’


  ‘Ze moesten eens weten hoever ze van de werkelijkheid af zitten,’ verzuchtte Inge. Ze pakte een glas jus d’orange van het dienblad dat de serveerster haar voorhield en dronk de inhoud in één teug op.


  ‘Maak je nou niet zo druk,’ zei Marja sussend.


  ‘Ja sorry hoor, maar je weet dat ik me daar niet zomaar bij neer kan leggen. Jij hebt het altijd gemakkelijker geaccepteerd dan ik kon.’


  ‘Ik wind me niet op over een verloren zaak.’ Marja zuchtte en haalde toen haar schouders op. ‘Er zijn ergere dingen op de wereld.’


  Meteen was Inges aandacht weer volledig voor haar zus. ‘Wat is er met je?’ Haar vraag ging vergezeld van een onderzoekende blik. ‘Ik merkte net al dat je ergens mee zit, je gedraagt je anders dan ik verwacht had.’


  Een antwoord werd Marja bespaard omdat Freek aan kwam lopen. ‘Marja, kun je even meekomen? Er is iemand van de wijkkrant die je een paar vragen wil stellen.’ Marja liep meteen gewillig met hem mee en Inge werd in beslag genomen door een oude buurvrouw van hen.


  ‘Kind, wat fijn voor Marja dat het gelukt is, hè?’ babbelde het mensje gezellig. ‘Vroeger had ze het er altijd al over, maar je verwacht niet dat die kinderdromen uitkomen. En wat lief dat ik een uitnodiging kreeg. Het is ook zo gezellig, ik geniet ervan.’ Inge glimlachte en legde met een liefdevol gebaar haar hand op de schouder van de vrouw. ‘U hoort erbij,’ sprak ze hartelijk. ‘We hebben vroeger menig gezellig uurtje bij u doorgebracht in die grote keuken, u was het zonnetje in onze jeugd.’


  ‘Ja, veel gezelligheid hadden jullie thuis niet.’ De ogen van mevrouw Van Schaick gleden naar Claire en Herman, haar gezicht sprak boekdelen. ‘Maar enfin, jullie zijn toch nog goed terechtgekomen, zullen we maar zeggen. Wat doe jij tegenwoordig, kind? Kom je ook hier in dit winkeltje werken?’


  ‘Ja, parttime. Alleen op de drukste dagen en als Marja eens weg moet of ziek is. Ik heb geen vaste baan, dus dat is geen probleem,’ antwoordde Inge opgewekt.


  ‘Hoe kan dat dan? Je werkt toch wel?’


  ‘Ja, maar niet op vaste uren. Ik schrijf korte verhalen en artikelen voor een tijdschrift en ik vertaal romans vanuit het Engels, maar dat doe ik allemaal thuis.’


  ‘En ben je nog niet getrouwd?’


  ‘Nee, nog geen plannen ook. Sorry, mevrouw Van Schaick, ik vind het heel gezellig om even bij te praten met u, maar ik moet nu echt naar de keuken, kijken of alles in orde is, dat heb ik Marja beloofd. Misschien zie ik u straks nog.’


  Snel maakte Inge zich uit de voeten. Mevrouw Van Schaick was een schat, maar ze was verschrikkelijk nieuwsgierig en heel lang van stof. Uit ervaring wist Inge dat ze je urenlang aan de praat kon houden.


  Omdat ze niet wist of de vrouw haar nakeek en ze haar voor geen geld voor het hoofd wilde stoten, ging ze inderdaad richting keuken, hoewel ze zeker wist dat daar voor haar niets te doen was. Marja had een cateringbedrijf ingehuurd om deze dag te verzorgen en die mensen deden hun werk uitstekend. Achter de winkelruimte was een gang die leidde naar het magazijn. In de gang waren verschillende deuren die toegang gaven tot het kantoortje, het toilet en de keuken. Tussen het kantoor en de winkel was een grote ruit, zodat Marja daarvandaan altijd kon zien of er klanten binnenkwamen. Vandaag zat de luxaflex die boven het raam bevestigd was dicht, zodat Inge haar zus pas zag zitten toen ze langs het kantoor naar de keuken liep. Zonder zich te bedenken ging ze naar binnen, sloot de deur achter zich en trok het gordijntje voor de glasplaat in de deur dicht, zodat niemand hen kon zien. Met haar armen over elkaar leunde Inge tegen de deur.


  ‘Zo, en nu wil ik weten wat er aan de hand is,’ sprak ze vastberaden tegen een verbaasde Marja.


  Ondanks de weinig rooskleurige situatie waarin ze zich bevond, schoot die in de lach. ‘Ga gerust zitten, dat praat wat gemakkelijker.’ Ze schoof een stoel voor Inge bij en vervolgde: ‘Je hebt gelijk, er is inderdaad iets aan de hand, tenminste dat denk ik. Ik vermoed dat ik zwanger ben.’


  Inge liet die mededeling even op zich inwerken en reageerde toen laconiek: ‘Meid, is dat alles? Ik maakte me hevig ongerust, dacht minstens dat je de een of andere enge ziekte had.’


  ‘Maak er geen grapjes over,’ verzocht Marja met een strak gezicht ‘Ik zit er enorm mee. Je weet dat Freek nog een paar jaar moet studeren en ik zit nu met die winkel, dat is ook niet meer terug te draaien. Ik weet niet wat ik moet doen.’


  ‘In ieder geval rustig blijven,’ zei Inge beslist.


  Ze had de beginnende paniek in Marja’s stem gehoord en begreep dat het op dit moment beter was om niet al te meelevend te reageren. Waarschijnlijk zou Marja dan in een enorme huilbui losbarsten en dat leek Inge niet zo wenselijk op dit moment. Tenslotte moest ze toch zo weer terug naar haar gasten, dat kon niet anders. Die huilbui moest dan maar wachten tot vanavond.


  ‘Je hebt nog geen zekerheid?’


  ‘Nee, maar alle symptomen wijzen erop,’ antwoordde Marja.


  ‘Dat zegt niet altijd alles. Luister, Marja, dit is niet het moment om daar uitgebreid op in te gaan. Probeer het, althans de komende uren, van je af te zetten. Misschien is het loos alarm en dan bederf je deze dag voor jezelf om niets. En als het wel zo is, dan verander je er toch niets meer aan door te piekeren. Vandaag is de dag dat al je dromen uitkomen, geniet daarvan, je hebt er hard genoeg voor gewerkt.’


  ‘Ja maar...’


  ‘Geen gemaar,’ onderbrak Inge streng. ‘Je bent heus de enige niet die in deze situatie zit, bedenk dat goed. Er is altijd overal een oplossing voor te vinden. Vanavond gaan we er uitgebreid over praten en je zult zien dat het dan meevalt. Problemen zijn altijd dubbel zo erg als je er in je eentje mee rondloopt. Kop op, meid. Ga terug naar je gasten en zet je zonnigste gezicht op.’


  Haar woorden en de manier waarop ze ze uitsprak, misten hun uitwerking niet. Marja slikte haar opkomende tranen weg en rechtte haar rug.


  ‘Oké, het klinkt heel zinnig wat je zegt, ik zal mijn best doen. Bedankt, Ing.’


  ‘Graag gedaan,’ zei Inge met een glimlach.


  Ze keek het tengere figuurtje in de zwarte jurk na en zag hoe Freek haar begroette, alsof ze uren weg was geweest. Marja stond er in ieder geval niet alleen voor, ze wist zeker dat Freek haar in alles bij zou staan. Maar ja, dat loste niet alles ineens op. Inge pakte een doosje sigaretten uit de bureaula en stak er gedachteloos één op terwijl ze door een kier van de luxaflex het drukke gedoe in de winkel overzag. In gedachten was ze al druk bezig met mogelijke oplossingen voor Marja en de baby, tot ze op een gegeven moment geërgerd haar hoofd schudde.


  ‘Houd op, Inge,’ sprak ze hardop in de lege ruimte. ‘Marja en Freek moeten het zelf doen. Je kunt ze helpen en steunen, maar niet hun leven leiden. Het feit dat ik een paar minuten eerder dan Marja ben geboren geeft me niet het recht om beslissingen voor haar te nemen.’ Ze voelde zich een stuk beter na deze korte monoloog. Uit ervaring wist Inge dat dit een doeltreffende methode was om haar gedachten op een rijtje te krijgen en afstand te nemen van het probleem waar ze mee worstelde.


  In het toilet werkte ze haar make-up bij en strikte de felgele haarband, precies dezelfde kleur als haar jurk, opnieuw in haar haren. Voldaan bekeek ze het resultaat in de spiegel. Dat felle geel stond mooi bij haar kastanjerood geverfde haren. Haar oogmake-up was opvallend, maar niet ordinair en zag er nu weer prima uit. Inge wist zeker dat ze straks van haar moeder nog de nodige aanmerkingen zou krijgen over haar uiterlijk, want die vond dit geen gepaste kledij voor een receptie, maar daar trok ze zich toch niets van aan.


  Zelfbewust mengde Inge zich weer tussen de mensen. Ze deelde verplichte glimlachjes uit, knipoogde bemoedigend naar Marja en slaakte inwendig een zucht van verlichting toen het festijn zijn einde begon te naderen. Dit opgeprikte gedoe was niets voor haar.


  Claire en Herman waren onder de eersten die afscheid namen. ‘We gaan vast, want we hebben een afspraak voor een diner,’ zei Claire terwijl ze Marja een koele kus op haar wang gaf. ‘Vanavond zijn we ook niet thuis.’


  ‘O, dat je dat nog meldt,’ antwoordde Inge met een onschuldig gezicht. Ze negeerde de misprijzende blik van haar vader. ‘Daar waren we zoals gewoonlijk al van uitgegaan.’


  Ze kreeg geen commentaar op haar woorden. Claire wist nooit goed hoe ze op de hatelijkheden van haar dochter moest reageren en Herman maakte zich nimmer druk om wat ze zeiden of dachten.


  Een uur na het vertrek van het echtpaar Van Oostrum was de winkel leeg. Ook Freek was vertrokken, want hij zat vlak voor zijn tentamens en had ieder uurtje nodig om te studeren. Inge en Marja hielpen de mensen van het cateringbedrijf met opruimen, zodat alles er even later weer keurig opgeruimd en schoon uitzag. Het gehuurde serviesgoed zou de volgende ochtend worden opgehaald, dus daar hoefden ze niet op te wachten. Zorgvuldig draaide Marja de deur van haar winkel op slot.


  ‘Ik vond het een fijne dag, maar ben toch blij dat het officiële gedeelte achter de rug is,’ zei ze. ‘Ik kan haast niet wachten tot morgen, dan ga ik echt beginnen.’


  Stevig gearmd liepen de twee zussen naar hun ouderlijk huis, waar ze alle twee nog woonden. Niet omdat het er zo gezellig was, maar omdat ze allebei een ruime kamer en een grote mate van zelfstandigheid bezaten. In feite verschilde hun situatie niet zoveel van op kamers wonen, alleen was dit goedkoper.


  Met hun ouders hoefden ze nooit rekening te houden, dat gebeurde andersom ook niet.


  Na het eten, ze hadden onderweg een portie nasi gehaald, vatte Inge de koe meteen bij de horens. ‘Zo,’ zei ze kordaat. ‘Nu gaan we het eens over jou hebben. Hoe lang ben je over tijd?’


  ‘Tien dagen,’ antwoordde Marja meteen. Ze hoefde er geen seconde over na te denken of terug te rekenen.


  ‘En verder? Misselijk, buikpijn?’


  ‘Zeg, houd op, je lijkt wel een dokter. Ik kan nou wel al mijn kwaaltjes op gaan sommen, maar dat geeft jou net zo min zekerheid als mij. Ik zal een test moeten doen.’


  ‘Waarom heb je die niet al veel eerder gedaan? Dan had je nu tenminste wat geweten,’ zei Inge nuchter.


  Marja zuchtte diep en bekende: ‘Ik durfde niet. Als de uitslag positief is, is alles meteen zo definitief. Nu kan ik nog steeds denken dat ik buikgriep heb of zo. Ik heb wel zo’n test gekocht, maar hem bij thuiskomst meteen in de kast gelegd. Ik durfde niet, zeker niet in mijn eentje. Bovendien zaten we midden in zo’n drukke periode dat ik er niet rustig met jou over kon praten, dat kwam er gewoon niet van.’


  ‘En Freek dan, wat zegt hij?’


  ‘Die weet het nog niet, niemand vermoedt iets. Alleen jij nu.’


  ‘Vind je niet dat je er eerst met hem over moet praten en dat je met Freek samen de test moet doen?’ vroeg Inge voorzichtig, maar Marja schudde beslist haar hoofd.


  ‘Nee. Onder normale omstandigheden wel, als we getrouwd waren geweest en een kindje ook gepland was, maar nu wil ik hem er niet mee lastigvallen. Straks, als zijn tentamens achter de rug zijn. Trouwens, misschien is het helemaal niet zo en verbeeld ik me alleen maar dat ik zwanger ben.’


  ‘Er is maar één manier om daar achter te komen,’ zei Inge laconiek. ‘Doe die test nu maar meteen, dan weet je waar je aan toe bent. Aan struisvogelpolitiek hebben we niets. Weet je hoe zo’n test werkt?’


  ‘Ja, ik heb de bijsluiter al een paar keer gelezen.’ Inges kalme manier van reageren en haar aanwezigheid waren voor Marja net het duwtje in de rug dat ze nodig had.


  Het duurde drie minuten voor de uitslag in het venster van het witte staafje zichtbaar was en gedurende die tijd spraken ze geen woord. Hand in hand wachtten ze af, de sterke verbondenheid die er tussen hen altijd geweest was, was op dat moment bijna tastbaar.


  Ze waren geen identieke tweeling, al leken hun gezichten op elkaar. Van nature bezaten ze ook allebei lang, blond haar, maar Inge experimenteerde daar graag mee. Op dit moment droeg ze het halflang, krullend en kastanjerood gekleurd, terwijl Marja’s haren glad langs haar smalle gezicht vielen. Dat en de totaal verschillende uitstraling die ze hadden, maakten dat hun gelijkenis niet opviel. Mensen reageerden vaak verbaasd als ze hoorden dat Inge en Marja een tweeling waren, maar ze hadden een ijzersterke band samen, waar niets of niemand tussen kon komen.


  Op verzoek van Marja bekeek Inge na de vastgestelde drie minuten de uitslag. Het blauwe streepje was duidelijk zichtbaar, dus er was geen twijfel mogelijk: Marja was zwanger. Zoals Inge wel verwacht had, barstte ze los in een hevige huilbui. Inge besloot haar zus even lekker te laten gaan en verdween naar de keuken om koffie te zetten.


  O, Marja die zwanger was... Ze kreeg een kind... Ondanks de problemen die de baby nu al voor Marja en Freek met zich meebracht, vond Inge het diep in haar hart erg leuk Ze besloot onmiddellijk om veelvuldig als oppas te fungeren. Tenslotte kreeg dat hummeltje maar één tante, want Freek was enig kind.


  Na een kwartiertje kalmeerde Marja wat en met haar handen om de warme koffiebeker gevouwen keek ze somber voor zich uit.


  ‘Wat moet ik met een kind? Ik wil dit niet, het is helemaal onze bedoeling niet geweest dat dit zou gebeuren. Wat moet ik doen?’


  ‘Laat het nou eerst een paar dagen bezinken,’ raadde Inge aan. ‘Dan vertel je het aan Freek en kunnen jullie samen bekijken wat de beste oplossing is.’


  ‘Maar ik wil het niet!’


  ‘Ja hoor eens, dat had je eerder moeten bedenken,’ viel Inge een beetje ongeduldig uit. ‘Het is nu eenmaal zo en je kunt het niet negeren. Probeer in ieder geval om er niet al te negatief over te denken, daar krijg je spijt van.’


  Bokkig haalde Marja haar schouders op. ‘Ik zal erom juichen,’ zei ze cynisch. ‘Jij hebt gemakkelijk praten. Houd je er even rekening mee dat Freek nog studeert en dat ik sinds kort in het bezit ben van een winkel? Ik kan die zaak moeilijk meteen weer dichtgooien, want dan blijf ik met de schulden zitten en hij zal ook niet meteen genoeg opbrengen om hem door iemand anders te laten runnen en er zelf ook van te kunnen leven. Hoe moet dat nu allemaal?’ Er gleden alweer een paar tranen langs haar wangen, die ze driftig wegveegde.


  ‘Ik ben er ook nog,’ suste Inge. ‘En Freek. Je staat er niet alleen voor en er is heus wel een oplossing te bedenken. Onze ouders hadden allebei een drukke baan en wij zijn ook groot geworden.’


  ‘Ja en hoe!’ viel Marja uit. ‘Snap je niet dat dat nu juist mijn probleem is? Ik wil graag kinderen, maar niet nu, op mijn eenentwintigste, nu ik er geen tijd voor heb. Ik wil mijn kind tijd, liefde en aandacht geven, de dingen die wij nooit gekregen hebben vroeger. Ik wil mijn kind niet de hele week in een crèche stoppen om er zelf zo min mogelijk last van te hebben.’


  ‘Die twee dingen hoeven niet samen te gaan,’ vond Inge terecht. ‘Er zijn legio kinderen die hun dagen in een crèche doorbrengen, maar ’s avonds en in de weekends thuis een stel fantastische ouders hebben.’


  Urenlang bleef Inge onvermoeibaar op Marja inpraten, op ieder probleem wist ze een tegenargument en eindelijk viel Marja uitgeput en met het geruststellende idee dat Inge voor haar klaarstond, in slaap. Met een zucht van verlichting liet Inge zich met een glas witte wijn op de bank zakken. Zo, de eerste klap was opgevangen. Ze kende dit van Marja. Bij ieder probleem, hoe klein ook, zat ze in zak en as en zag ze bergen onoverkomelijke zaken opdoemen, totdat ze alles eens rustig ging bekijken, dan viel het meestal honderd procent mee.


  Inge wist zeker dat haar zus binnen twee weken heel anders tegenover dat kleine wezentje in haar buik zou staan. Waarschijnlijk zou ze er zelfs dolgelukkig mee zijn en met al haar energie haar leven omgooien om er het beste van te maken. Het zou allemaal niet meevallen, maar Marja kon het, daar was Inge van overtuigd.


  Er zou in ieder geval binnen afzienbare tijd heel wat veranderen.
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  Het verliep precies zoals Inge verwacht had. Het kostte Marja moeite deze situatie te accepteren, maar toen het eenmaal zover was, was ze ook helemaal om. Veel tijd om te piekeren had ze trouwens niet Het werk in haar eigen winkel eiste haar zo op dat ze overdag afleiding genoeg had en ze had nuchter besloten dat ze de avonden beter kon gebruiken om oplossingen te vinden dan om er nieuwe problemen bij te bedenken.


  Freek had het nieuws geschrokken aangehoord, maar meteen daarna besloten dat ze dan maar zo spoedig mogelijk moesten trouwen. ‘We versnellen onze toekomstplannen gewoon,’ concludeerde hij.


  Met een paar glanzende ogen vertelde Marja ’s avonds het verloop van het gesprek aan Inge. ‘We hebben uitgebreid alles besproken en bekeken hoe we het gaan doen. Op maandag is mijn winkel gesloten, dus dan ben ik gewoon thuis. Dinsdags en donderdags gaat Freek voor de baby zorgen en voor de andere twee dagen zoeken we een crèche. Het gaat natuurlijk wel ten koste van het tempo waarin Freek studeert, maar dit vonden we toch de beste oplossing. Het idee om de baby de hele week de deur uit te doen staat me nu eenmaal enorm tegen en gelukkig heeft Freek daar begrip voor. Weet je, nu ik een beetje aan het idee gewend ben, ga ik het zelfs leuk vinden. Ik vind het alleen ontzettend jammer dat ik niet zoveel tijd met mijn kind kan doorbrengen als ik me altijd voorgesteld had. Aan de andere kant ben ik blij dat mijn winkel er al is, anders was het er waarschijnlijk nooit meer van gekomen.’


  ‘Inderdaad. Trouwens, zonder die winkel zou je toch ook moeten werken,’ zei Inge. ‘Want van die studietoelage van Freek kun je niet met drie personen leven.’


  ‘Nee, dat klopt, maar dan had ik een baan kunnen zoeken van dertig uur per week of zo. Nu heb ik veel meer werk, ook buiten de openingstijden om. Er komt toch nog heel wat bij kijken. Enfin, de administratie doet Freek voor me. Gemakkelijk, een man die voor accountant studeert. In theorie hebben we alles nu in ieder geval geregeld; we moeten afwachten of het in de praktijk ook allemaal lukt, maar we redden het wel,’ sprak Marja met meer vertrouwen dan ze voelde.


  ‘Natuurlijk. En je hebt mij altijd nog als vaste plaatsvervangster,’ zei Inge opgewekt. ‘Je kunt na de bevalling rustig een tijdje thuisblijven en ook als de baby eens ziek is of zo. Ik ben praktisch altijd beschikbaar; mijn schrijf- en vertaalwerk doe ik dan ’s avonds en in de weekends, tenslotte bepaal ik grotendeels zelf hoeveel opdrachten ik aanneem.’


  ‘Graag, je bent een schat,’ accepteerde Marja dankbaar. ‘Het zal vreemd zijn als we straks niet meer in één huis wonen.’


  Voor het eerst realiseerde Inge zich dat dat een onvermijdelijk gevolg was van Marja’s huwelijk. Natuurlijk ging ze het huis uit. Voortaan zou ze in de eerste plaats bij Freek horen en dan pas bij haar, Inge. Het was een logische gang van zaken, maar ze vond het geen prettig idee. Vanaf hun prilste jeugd hadden ze alles samen gedaan en gedeeld en daar kwam nu onherroepelijk een eind aan. Ze zouden altijd veelvuldig met elkaar om blijven gaan, maar toch werd het anders.


  ‘Waar gaan jullie eigenlijk wonen?’ informeerde Inge nu praktisch.


  ‘We gaan op zoek naar een etage,’ vertelde Marja. ‘Zoiets is niet zo moeilijk te vinden. Tot die tijd trek ik bij Freek in. Zijn kamer is niet zo groot, maar voor een paar maanden is het wel te doen. Een oom van Freek bezit een aantal huizen die hij in gedeelten verhuurt, die geeft ook een seintje als er iets vrijkomt.’ Ze wierp een blik uit het raam en zag de grote auto van hun vader aan komen rijden. ‘Daar zijn ma en pa. Ik zal maar meteen door de zure appel heen bijten en hun het blijde nieuws gaan vertellen. Freek wil dat eigenlijk morgen komen doen, maar je weet dat ze hem niet mogen. Ik wil hem een vernedering besparen.’


  ‘Ik ga met je mee,’ zei Inge haastig. ‘Samen kunnen we die ouderlijke stormen wel aan.’


  ‘Ze kunnen er toch niets aan veranderen,’ meende Marja.


  Ze troffen hun ouders in de ruime, met antiek ingerichte zitkamer, waar ieder dingetje pijnlijk precies op zijn plek stond. Deze kamer was Claire’s grote trots en ze duldde er absoluut geen rommel.


  ‘O, zijn jullie ook thuis?’ was haar ongeïnteresseerde begroeting.


  Het was juist die desinteresse en de kille afstandelijkheid die Inge altijd zo hinderden. Marja accepteerde deze feiten, maar zij ging er meestal dwars tegenin.


  Als we morgen opeens spoorloos verdwijnen, zouden ze ons niet eens missen, dacht ze opstandig.


  ‘Ik moet jullie iets vertellen,’ begon Marja kalm. Ze nam plaats op de gebloemde bank en Inge bewonderde de houding van haar zusje. Ze was heel rustig en zelfverzekerd, hoewel ze wist dat Claire en Herman het nieuws niet bepaald juichend zouden ontvangen. Ze haalde diep adem en gooide het er maar meteen uit.


  Tenslotte had het weinig nut om een hele inleiding te gaan houden. Haar korte mededeling zorgde, uiterlijk gezien, niet voor veel beroering bij hun ouders.


  ‘Zwanger?’ herhaalde Claire langzaam. ‘Hoe kan dat nou?’


  Inges lach klonk ineens helder door de stille kamer. ‘Kom nou ma, dat hoeven we je toch zeker niet uit te leggen?’


  ‘Je weet best hoe ik het bedoel,’ zei Claire hoog. Ze verschikte iets aan haar overigens onberispelijk zittende kapsel en wisselde een snelle blik met haar man, wiens gezicht rood aangelopen was.


  ‘Waar haalt die vlegel het lef vandaan?’ vroeg hij met ingehouden woede. ‘En waar is hij nu? Als die vent een beetje fatsoen in zijn lijf had was hij er bij geweest om het zelf te vertellen.’


  ‘Dat was hij ook van plan, alleen ben ik net iets sneller,’ pareerde Marja. ‘Ik had al een vermoeden van jullie reactie en dat wilde ik hem besparen.’ Het klonk sarcastisch en Claire ging er meteen op in.


  ‘Wat wil je dan? Dat we er blij om zijn?’ vroeg ze scherp.


  ‘Het feit ligt er, wij hebben het geaccepteerd en ik zou het fijn vinden als jullie dat ook doen.’


  Herman liet een schamper lachje horen na Marja’s woorden. ‘Dat is gemakkelijk gezegd. Je vergooit je hele leven hierdoor. Heb je al over de consequenties nagedacht? Freek studeert, jij hebt eindelijk je felbegeerde winkel, hoe willen jullie dat allemaal gaan doen? Als je maar niet denkt dat wij ervoor gaan opdraaien.’


  ‘Dat was vast nog niet in haar hoofd opgekomen,’ gooide Inge daar ironisch tussen.


  Claire negeerde deze woorden en wendde zich rechtstreeks tot Marja. ‘Je vader heeft gelijk,’ zei ze. ‘Het is niet een kwestie van even een kindje krijgen en dan weer verder leven waar je gebleven was; dit gooit alles overhoop, jullie hele leven verandert hierdoor. Waarom zijn jullie niet verstandiger geweest?’


  ‘Kom nou ma, zulke dingen gebeuren, dat weet jij net zo goed als ik. Dit was niet onze bedoeling, maar we redden het heus wel. Freek en ik hebben het er uitgebreid over gehad en we trouwen zo snel mogelijk. En wees maar niet bang dat jullie er last van ondervinden, wij lossen het samen wel op,’ antwoordde Marja ongeduldig.


  ‘Dat is niet nodig,’ zei Herman ineens. ‘Ik ken verschillende artsen die discreet een abortus regelen als ik dat vraag. Ik ben bereid om alles te betalen, dan kun je deze hele zaak vergeten.’


  Marja’s gezicht trok bleek weg, haar handen trilden. ‘Hoe durf je!’ riep ze schor terwijl ze opstond. ‘Je bent zelf arts, is dit de nieuwe medische beroepsethiek?’


  Herman haalde zijn schouders op. ‘Ik ben cardioloog, dat heeft hier niets mee te maken. Als mensen wat vaker hun verstand zouden gebruiken, zoals ik nu doe, zouden er minder patiënten met hartklachten zijn.’ Hij sprak echter tegen een dichte deur, want Marja had de kamer verlaten.


  Inge was als versteend blijven zitten, ook haar gezicht was bleek vertrokken. Ze had van tevoren geweten dat haar ouders dit nieuws niet met blijdschap zouden ontvangen, maar deze liefdeloze, zakelijke benadering sloeg alles.


  ‘Wat jammer voor jullie dat abortus tweeëntwintig jaar geleden nog niet algemeen aanvaard was,’ zei ze scherp. ‘Dan hadden jullie helemaal nergens last van gehad.’


  ‘Hoe bedoel je dat?’ vroeg Claire. Ze was van haar stuk gebracht door Marja’s mededeling en de zin van Inges woorden drong niet direct tot haar door.


  ‘Dan had pa voor jou ook discreet een abortus kunnen regelen om daarna alles te vergeten. Hoewel, jullie leven is anders niet bepaald overhoop gehaald door onze komst; er was altijd wel iemand die voor geld bereid was om op te passen, zodat jullie geen last van je kinderen hadden.’ Inges stem klonk snijdend.


  ‘Houd je mond! Dergelijke brutaliteiten duld ik niet van jou!’ zei Herman driftig.


  Inge lachte honend. ‘Wat wilde je ertegen doen dan? Het heeft weinig nut om nu ineens met opvoeden te gaan beginnen, dat had je jaren eerder moeten doen. Maar ik begrijp je reactie wel, het valt nooit mee om de waarheid aan te moeten horen.’


  Met opgeheven hoofd liep ook Inge de deur uit, maar eenmaal uit het zicht van haar ouders verdween die fiere houding. Als een lekgeprikte ballon kromp ze boven aan de trap in elkaar, haar armen om haar lichaam geslagen alsof ze zichzelf wilde beschermen. Ze trilde van woede en frustratie. Op zich was het best een prettig gevoel om zo ronduit te zeggen wat ze dacht, maar ze wist zeker dat het toch niets uithaalde. Claire en Herman zouden hooguit beledigd zijn door haar woorden, maar verder zou het hen niet raken. Het enige waar ze zich zorgen over maakten was hoe de buitenwereld erover dacht.


  Met hun representatieve werk, Herman als cardioloog en Claire als hoofd van een middelbare school, plus de nodige besturen waar ze zitting in hadden, konden ze de schande van een ongetrouwde, zwangere dochter niet hebben. Dat zoiets tegenwoordig geen uitzondering meer was, maakte in hun bekrompen gedachtegang niets uit. In hun kringen was dit niet gebruikelijk, dus ook niet aanvaardbaar.


  Het is ook niet gebruikelijk om je eigen kinderen geestelijk zo te verwaarlozen, dacht Inge bitter, maar dat wist niemand. Iedereen beschouwde de familie Van Oostrum als een gelukkig, hecht gezinnetje.


  Na een kwartiertje vermande Inge zich en ze stond langzaam op. Ze zou Marja maar eens gaan troosten, waarschijnlijk was dat hard nodig. Ze vond haar zus echter rustig bezig met het uitzoeken van haar spullen, een grote koffer stond open op de grond. Marja had weliswaar sporen van tranen op haar wangen, maar ook een vastberaden trek op haar gezicht.


  ‘Ik ga zo spoedig mogelijk weg,’ zei ze voor Inge haar mond open kon doen. ‘Hier kan ik niet meer tegen, daar ga ik innerlijk aan kapot. Of ik nu bij Freek intrek of over drie weken als we getrouwd zijn, dat maakt ook niets uit.’


  ‘Bedoel je nu? Vanavond nog?’ vroeg Inge verbijsterd.


  Ondanks alles schoot Marja in de lach. ‘Welnee, gek, het is over tienen. Ik ben niet van plan om als een dief in de nacht het huis uit te sluipen, tenslotte hoef ik me nergens voor te schamen. Morgen of overmorgen, als ik alles uitgezocht en ingepakt heb.’


  ‘Ik ga ook het huis uit,’ besloot Inge impulsief. ‘Zonder jou zie ik het niet zitten om hier te blijven, het wordt tijd dat ik op mezelf ga wonen.’


  ‘Je hebt gelijk. Voor onze geliefde ouders hoef je het niet te laten, tenslotte. Die vinden het bepaald geen straf als ze geen last meer van ons hebben.’ Marja schoof de inmiddels volle koffer resoluut onder haar bed. ‘Ik ga slapen. We kunnen er nog wel uren over door blijven praten, maar dat verandert niets aan de feiten.’


  Ze verdween in de badkamer en een kwartier later was het donker en stil in het grote herenhuis aan de gracht.

   

  ‘We hebben er gisteravond nog over zitten praten,’ zei Claire de volgende ochtend koel tegen Marja. ‘En we hebben toch besloten jullie te helpen.’


  ‘O ja?’ reageerde Marja lauw. Ze zat landerig aan de ontbijttafel en liet zich door Inge een beker thee inschenken. Herman was al naar zijn werk.


  ‘Ja. We vinden het niks dat jullie op die kamer van Freek gaan wonen, dat is geen plek om te beginnen. Als jullie nu zo snel mogelijk gaan trouwen, kopen je vader en ik een leuk huisje voor jullie. Je betaalt ons dan gewoon een schappelijke huur, ongeveer zoiets als je voor een etage kwijt bent. De bruiloft is natuurlijk in stilte, daar zullen we niet te veel ruchtbaarheid aan geven.’


  ‘O, beslissen jullie dat?’ Marja liet haar apathische houding varen en ging strijdlustig overeind zitten. ‘Een groot feest zal het inderdaad niet worden, daarvoor ontbreken ons de tijd en de financiën, maar ik wil toch wel een leuke trouwdag, een waar ik later met plezier op terug kan kijken.’


  ‘Maar kind, in jullie omstandigheden...’


  ‘Wat is daar mis mee? Mijn hemel, moeder, je doet alsof ik een moord begaan heb! Ik ben gewoon zwanger, dat is alles. Oké, het was niet onze bedoeling en het is ook geen ideale start, maar we zijn er gelukkig mee. Ik vind het niet nodig om me voor iedereen te verstoppen, het spijt me als je het daar niet mee eens bent.’ Opeens ging er een lichtje bij Marja branden en ze keek haar moeder onderzoekend aan. ‘Is dat de reden van jullie genereuze aanbod? De mening van de buitenwereld? Je bent gewoon bang dat er over jullie geroddeld wordt; de dochter van de cardioloog en de directrice op een armzalig kamertje. De schande!’


  ‘Draaf toch niet meteen zo door,’ verzocht Claire geërgerd. ‘Je kunt nou eenmaal niet om de mensen heen en wij worden erop aangekeken.’


  ‘Ik begrijp het al, laat dat huisje maar zitten,’ zei Marja strak. Ze gooide haar servet op tafel en begon met woeste bewegingen haar spullen te pakken. ‘Wij redden ons wel. Ik durf erom te wedden dat wij op die zolderkamer heel wat gelukkiger worden dan jullie hier in dit grote huis met al je status.’


  ‘Maar dat is toch onzin? Inge, zeg jij nou ook eens wat. Je gaat toch niet vrijwillig op zo’n kamertje zitten als je voor dezelfde prijs een huisje kunt huren?’


  ‘Ik bemoei me er niet mee,’ zei Inge kort. ‘Dat moet Marja zelf beslissen.’


  Inwendig was ze het volkomen met haar zus eens, maar ze vond het niet nodig om nu met z’n tweeën hun moeder aan te vallen. Bovendien ging het om Marja’s leven; zij moest dat zelf bepalen zonder invloed van haar.


  ‘Weet je wat het is?’ vroeg Marja. Ze sprak nu met een zachte stem, alle scherpte was eruit verdwenen. ‘Als jullie dat huis met liefde hadden aangeboden, dan was het ook met liefde aanvaard. Op deze manier heeft het geen waarde. Ik heb trouwens geen zin om mijn leven naar jullie maatstaven te gaan leiden, omdat we in een door jullie betaald huis wonen. Ik wil niet de rest van mijn leven dankbaar moeten zijn.’


  Claire haalde haar schouders op. Aan niets was te merken of deze woorden van haar dochter haar geraakt hadden. ‘Dan zoeken jullie het zelf maar uit,’ zei ze kort ‘Maar reken dan ook niet meer op ons als jullie in de problemen komen. Ik weet zeker dat ik ook namens je vader spreek als ik nu zeg dat we onze handen van je aftrekken.’


  Marja slikte. Ze had niet anders verwacht, maar het kwam toch hard aan. Het ging allemaal zo koud, zo emotieloos. ‘Dat moet dan maar,’ probeerde ze waardig te zeggen. ‘Ik trek vandaag nog bij Freek in. Jullie weten zijn adres en vergeet niet dat je bij ons wel altijd welkom bent, ook als straks jullie kleinkind is geboren.’ Zonder verder commentaar liep Marja weg, gevolgd door Inge.


  ‘Meid, je was geweldig,’ zei de laatste bewonderend. ‘Zoals je voor jezelf opkwam, zo rustig, dat was mij nooit gelukt. Als ik in jouw schoenen had gestaan, was het een hoogoplopende ruzie geworden.’


  ‘Ach, daar heb je ook niets aan, dit is al erg genoeg.’ Marja veegde tersluiks een traan weg. ‘Ik wist dat het zo zou lopen, maar het is moeilijk als je eigen moeder je zo afwijst. En dat alleen maar omdat ik mijn eigen leven wil leiden en me niets aantrek van andermans mening. Als ik dat huis geaccepteerd had was er niets aan de hand geweest.’


  ‘Nou al spijt?’ informeerde Inge zakelijk, maar Marja schudde resoluut haar hoofd.


  ‘Absoluut niet. Dit is hard, maar ik weet dat ik voor mezelf de juiste beslissing heb genomen. Ze zouden anders mijn leven overnemen en er constant op hameren dat we in hun huis wonen en dus eigenlijk genadebrood eten.’


  Ze waren inmiddels bij de winkel aangekomen en liepen achter elkaar naar binnen. Inge zette meteen het koffiezetapparaat aan, terwijl Marja de stalen schermen voor de ruiten omhoog haalde en wisselgeld in haar kassa deed.


  ‘Als jij nou zo naar Freek gaat om alles te bespreken en je spullen over te brengen, dan neem ik vandaag de winkel wel over,’ bood Inge aan.


  ‘Graag,’ accepteerde Marja dankbaar. ‘Dan hoeft dat vanavond allemaal niet. Voorlopig neem ik alleen mijn kleren en wat persoonlijke spulletjes mee, de rest komt wel als we een grotere woonruimte hebben.’


  ‘Natuurlijk, dat regelt zich allemaal vanzelf wel,’ meende Inge optimistisch.

 

  Tegen halftien verdween Marja en Inge begon aan de werkzaamheden in de winkel. Het was een rustige ochtend, dus besloot ze haar creativiteit eens uit te leven op de etalages. In de grote etalage stalde ze op een smaakvolle manier enkele beeldjes en wandversieringen uit, aangevuld met wat sieraden. Niet te vol, maar wel gezellig en aanlokkelijk, keurde ze zelf. Dit waren bezigheden waar ze veel plezier aan beleefde. Aan de andere kant van de deur was nog een klein zijraam en na enig piekeren besloot Inge om daar het pronkstuk van de collectie tentoon te stellen: een sieradenset van goud met bloedkoraal. Marja had de set nogal impulsief ingekocht omdat ze hem zelf zo mooi vond, maar ze had er al snel spijt van gekregen. Eigenlijk was het te duur voor haar winkeltje; mensen kochten dergelijke stukken liever bij een echte juwelier.


  Inge plaatste enkele kleine dozen in de etalage, aan het oog onttrokken door een grote lap fluweel in gebroken wit. De sieradenset, bestaande uit een collier, oorbellen en een armband, legde ze op verschillende hoogten neer, enkel opgefleurd door twee zijden corsages. Het resultaat was verbluffend. Er straalde een zekere chic vanaf en het geheel deed het uitstekend als blikvanger. Tegen het raam zette Inge een bescheiden prijskaartje. De set was pittig geprijsd, maar niet zo duur als de entourage deed vermoeden en Inge hoopte dat die tegenstelling gunstig zou werken op de klanten.


  Nog geen kwartier later kwam er al iemand voor. De klant, een jonge man met een vriendelijk, open gezicht toonde zich zeer enthousiast.


  ‘Het is precies wat ik zoek,’ vertelde hij jongensachtig blij. ‘Normaal zou ik er niet bij stilgestaan hebben om zoiets hier te kopen, maar mijn blik viel op de etalage. Wilt u het mooi inpakken? Het is een huwelijkscadeau voor mijn aanstaande vrouw.’


  Inge maakte er een verzorgd pakje van met goudkleurig papier en een klein, zijden roosje. De man verliet even later tevreden het pand.


  Ziezo, dacht Inge voldaan terwijl ze het geld in de la deed. Op zakelijk gebied was het in ieder geval een goede dag voor Marja. Eén zo’n klant maakte een hele rustige dag goed. Zacht neuriënd pakte ze wat spullen om het kleine zijraam opnieuw in te richten. Hard werken bleef toch het beste medicijn voor een mens met problemen; ze betrapte zich erop dat ze al een paar uur niet aan de vervelende toestanden thuis had gedacht.
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  ’s Middags om halfdrie kwam Marja ademloos de winkel binnen. Aangezien Inge net met een klant bezig was, verdween ze in het kantoortje, waar ze ongeduldig wachtte tot haar zus in de winkel klaar was.


  ‘Goed nieuws!’ riep ze meteen zodra de klant de deur achter zich dichtgetrokken had.


  ‘Wederzijds. Jij eerst,’ lachte Inge.


  Ten eerste heeft Freek me met open armen ontvangen,’ zei Marja. ‘Maar dat is natuurlijk niet echt opzienbarend nieuws, dat lag in de lijn der verwachtingen.’


  ‘Kapsones,’ riep Inge daartussendoor.


  ‘En ten tweede hebben we per volgende maand woonruimte!’


  Haar mededeling had het gewenste effect op Inge, die eerst verbaasd reageerde en daarna alles wilde weten.


  ‘Die oom van Freek, je weet wel, van die huizen, belde net op. In één pand komen twee etages leeg, de zolder en de tweede verdieping. Ik heb het zelf nog niet gezien, maar Freek is er weleens geweest en de tweede verdieping is volgens hem perfect voor een klein gezin. Hij bestaat uit twee grote kamers, met daartussenin een keukentje, douche en toilet. Vind je het niet heerlijk? Het is niet bepaald in de beste wijk van de stad, maar de huurprijs is schappelijk en de ruimte is natuurlijk stukken groter dan waar Freek nu woont. In de slaapkamer plaatsen we dan een wandje, zodat we een aparte babykamer hebben.’


  Marja ratelde maar door, verdiept in roze toekomstplannen die ineens heel dichtbij waren. Inge luisterde met een half oor, er was iets anders dat haar aandacht gevangen had. ‘Zeg, die zolder, hoe ziet die eruit?’ vroeg ze langzaam.


  ‘Volgens Freek wel aardig, maar het is te klein voor drie personen. Het is eigenlijk maar één kamer, met een keukenhoek en ingebouwd sanitair. Nee, dat is niks. We nemen de tweede verdieping.’


  ‘Ik dacht ook eigenlijk niet aan jullie, maar aan mezelf,’ verklaarde Inge.


  Ze zag het ineens helemaal voor zich. Haar eigen ruimte, weg uit het kille herenhuis en bovendien vlak bij Marja. Het was natuurlijk niet de bedoeling dat ze dan dagelijks op elkaars lip gingen zitten, maar het zou wel een prettig idee zijn om haar zo dichtbij te weten. Tenslotte waren ze vanaf de dag van hun geboorte samen geweest en Marja’s vertrek uit het ouderlijk huis kwam heel onverwacht.


  ‘Meid, dat zou fantastisch zijn!’ was Marja’s enthousiaste reactie. ‘De zolder komt later leeg en ik zal vanavond meteen tegen Freeks oom zeggen dat hij hem vrij moet houden.’


  ‘Vind je het niet vervelend?’ vroeg Inge aarzelend. Het drong nu ineens tot haar door dat Marja en Freek bezig waren een eigen gezin te starten en misschien helemaal geen behoefte hadden aan een familielid dat zo dichtbij woonde.


  ‘Welnee, ik vind het alleen maar fijn,’ verzekerde Marja echter. ‘Je woont toch niet bij ons in? Trouwens, als ik last van je heb hoor je dat wel. Houd er maar rekening mee dat ik een vervelende buurvrouw ben. Niet te harde muziek en geen voetstappen boven mijn hoofd na elf uur ’s avonds.’


  ‘En geen luidruchtig herenbezoek zeker,’ grijnsde Inge.


  ‘Hm, kwam er maar eens herenbezoek voor je,’ meende Marja. ‘Het is jaren geleden dat je een vriend had.’


  ‘Houden zo. Dat is de kwaal van iedere aanstaande bruid, wist je dat? Ze willen meteen iedere loslopende vrouw aan de man hebben. Het bevalt me prima zo in mijn eentje, ik heb geen man nodig om me gelukkig te voelen.’ Even gingen Inges gedachten terug naar Maarten, haar jeugdvriend, op wie ze verschrikkelijk verliefd was geweest. Ze had hem al jaren niet gezien, maar hij was nooit helemaal uit haar gedachten verdwenen. Ze had ook nooit meer iemand ontmoet die haar Maarten kon doen vergeten. Waarschijnlijk was ze te kritisch, omdat het met hem altijd zo goed was geweest. Niemand kon de toets der vergelijking doorstaan.


  De rest van de middag, tussen het klanten helpen door, besteedden Inge en Marja aan plannen maken wat betreft de inrichting van hun toekomstige woonruimte. Pas om halfzes, met het afsluiten van de winkel, herinnerde Marja zich dat Inge ook verteld had een nieuwtje te hebben. Ze vroeg er meteen naar.


  ‘O, niets bijzonders,’ zei Inge met opzet nonchalant. ‘Ik heb alleen die gouden sieradenset voor je verkocht. Het was geen enkele moeite hoor, ik ben nu eenmaal een geboren verkoopster.’


  ‘Je méént het! Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’


  ‘Dat zeg ik toch net? Nee hoor, grapje. Ik heb hem in het kleine zijraam gelegd en toevallig kwam er net iemand langs die naar iets dergelijks op zoek was.’


  ‘Daar zal jouw manier van etaleren dan wel aan meegeholpen hebben,’ vermoedde Marja terecht. ‘Dat soort dingen doe je nu eenmaal fantastisch. Ik breng er niets van terecht.’


  ‘Ieder zijn vak, jij bent veel zakelijker dan ik,’ vond Inge. ‘Maar wat doe je nu? Ga je nog mee naar huis of ga je meteen naar Freek?’


  ‘Ik ga met jou mee. Ik heb je gisteren al gezegd dat ik me nergens voor schaam, ik kan alleen niet tegen hun houding. Ik wil liever niet met een enorme ruzie vertrekken, dus ik zeg ma en pa behoorlijk gedag,’ zei Marja kalm.


  Inge zweeg. Voor de zoveelste keer bleek hoe verschillend Marja en zij op hun ouders reageerden. Als zij in de schoenen van haar zus had gestaan, was ze zonder meer uit het ouderlijk huis vertrokken.


  Het afscheid tussen Marja en Claire en Herman verliep koel en stroef. Claire gaf haar dochter twee vluchtige kussen op haar wangen en Herman zei alleen: ‘Ik hoop dat je weet waar je aan begint.’


  ‘Zeker weten,’ was Marja’s opgewekte antwoord. Ze hield zich groot, maar toen ze later met Inge buiten liep stroomden de tranen over haar wangen. ‘Dit was het dan,’ snikte ze. ‘In mijn stoutste dromen had ik nooit gedacht dat mijn afscheid van huis zo zou verlopen. Denk je dat ze op onze bruiloft komen?’


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Inge eerlijk. ‘Eigenlijk zou het me niet verbazen als ze niets laten horen of alleen een bloemstuk of iets dergelijks sturen, aan de andere kant zou dat heel gek staan tegenover “de mensen” en je weet dat ze daar gevoelig voor zijn.’


  ‘Gevoelig? Zeg maar gerust overgevoelig. Gek, maar ik weet eigenlijk niet eens waar ik op moet hopen, of ik nou wil dat ze komen of niet.’


  ‘Je merkt het vanzelf wel, maak je er maar niet druk om,’ raadde Inge haar aan.


  Ze kwamen bij Marja’s tijdelijke woning en meteen kwam Freek naar buiten. Inge zag de onstuimige begroeting tussen die twee glimlachend aan. Het zat wel goed tussen Marja en Freek, dat kon iedereen zien.


  ‘Bedankt dat je haar kwam brengen,’ wendde Freek zich nu tot zijn aanstaande schoonzus. ‘Marja wilde per se niet dat ik haar op zou halen.’


  ‘Wees ook maar blij dat je er niet bij was, zo’n verheffende vertoning was het niet,’ zei Inge met een wrange ondertoon in haar stem. Ze sloeg het aanbod om nog wat te drinken af en liep in gedachten verzonken terug naar huis.


  Er raasde een stormachtige woede door haar lijf, gericht tegen de mensen die haar op de wereld hadden gezet om vervolgens alle verantwoordelijkheid van zich af te schuiven. Nooit was het bij hen zoals bij vriendinnetjes thuis geweest, waar ze altijd hartelijk onthaald werden. Gezellige verjaardagspartijtjes, dagjes uit met het gezin, een moeder die je verzorgde als je ziek was of gewoon met z’n allen een spelletje doen, dat waren dingen die Inge en Marja niet gekend hadden thuis. Claire en Herman waren mensen met een belangrijke functie en veel sociale verplichtingen en hun kinderen waren daar altijd ondergeschikt aan geweest.


  De zwangerschap was ook niet gepland en zeer zeker niet gewenst, wat vooral Inge altijd haarscherp aangevoeld had. Van kleins af aan waren het altijd andere mensen die zich om hen bekommerd hadden. Een crèche, naschoolse opvang, particuliere babysitters, iedereen behalve hun ouders. Zo gauw ze naar de middelbare school gingen, kregen ze een sleutel mee en moesten ze zichzelf maar zien te redden. Zelfs hun avondeten moesten ze vaak zelf maken, want Claire en Herman hadden regelmatig een diner buitenshuis en volgens hun oordeel waren hun dochters oud en wijs genoeg om ook eens wat zelf te doen. Voor de kinderen was het een geluk dat ze als tweeling op de wereld waren gekomen, zodat ze nooit eenzaam waren en altijd hun andere helft hadden om op terug te vallen.


  En nu was dat ineens voorbij. Voor het eerst sinds hun geboorte, eenentwintig jaar geleden, zouden Inge en Marja niet op één kamer slapen. Hoewel ze het verstandelijk bezien onzin van zichzelf vond, voelde Inge het als een amputatie. Ze was niet jaloers op Marja en gunde haar zus al het geluk van de wereld, maar het was te snel gegaan. Er was helemaal geen voorbereiding geweest op deze scheiding. Over een week of zeven kwamen ze weer in één huis te wonen, maar het zou nooit meer hetzelfde zijn. Hun gezamenlijke jeugd was definitief voorbij.


  Bij haar thuiskomst trof Inge haar ouders in de hal, zoals gewoonlijk stonden ze op het punt om weg te gaan. Herman in een donkergrijs pak en Claire in een blauwe jurk, tot in de puntjes verzorgd en opgemaakt, met een onberispelijk opgestoken kapsel en perfect op elkaar afgestemde accessoires.


  ‘Over zeven weken ga ik verhuizen,’ deelde Inge koeltjes en expres nonchalant mee. Ze smaakte even het bittere genoegen dat haar ouders schrokken van deze terloops geuite opmerking.


  ‘Wat?! Jij ook al?’ vroeg Claire. Haar jas, die ze net aan wilde trekken, viel op de grond, maar ze scheen het niet eens te merken.


  ‘Wat is hier in vredesnaam ineens aan de hand? Eerst Marja en nu jij weer. Vinden jullie het nou echt nodig om ons dit aan te doen?’


  Inge trok spottend haar wenkbrauwen op. ‘Pardon? Hoor ik dat echt goed? Kom nou zeg, je gaat me toch niet vertellen dat je werkelijk verdriet hebt van het feit dat Marja en ik het ouderlijk huis verlaten?’


  ‘Vind je het nou echt nodig om deze zaak zo op de spits te drijven?’ mengde Herman zich in het gesprek. ‘Wij hebben duidelijk een andere mening dan jullie, maar dat vind ik geen reden om direct zo dramatisch te doen. Marja verlaat op stel en sprong het huis omdat wij het nieuws van de baby niet juichend aanvaard hebben en jij vertelt ons nu dat je gaat verhuizen, waarschijnlijk om dezelfde redenen. Moeten wij nu maar meteen aannemen dat jullie volwassen zijn en ervan uitgaan dat jullie prima voor jezelf kunnen zorgen? Nou, het spijt me, maar jullie gedrag is behoorlijk puberaal. Kinderen van een jaar of zestien reageren ook zo, overal tegenaan schoppen als ze hun zin niet krijgen. Van jullie had ik toch wel wat meer verantwoordelijkheidsgevoel en gezond verstand verwacht.’


  Het was een lange tirade voor Herman, die meestal thuis amper zijn mond opendeed. Inge had hem aangehoord zonder hem in de rede te vallen, haar ogen vast in de zijne.


  ‘Ben je klaar? Mooi, dan is het nu mijn beurt.’


  Claire wilde tussenbeide komen, maar Inge wierp haar zo’n koude blik toe dat ze haastig haar mond weer dichtdeed. Ze had nooit goed tegen deze dochter opgekund. Het kind sprak met haar ogen, zei ze vroeger altijd.


  ‘Wat betreft Marja’s zwangerschap: geen enkele ouder jubelt als hun kind met dit bericht in dergelijke omstandigheden komt, maar er is een groot verschil tussen juichen en verwerpen. Een beetje hulp was normaal geweest.’


  ‘Ik heb haar hulp aangeboden, maar ze weigerde,’ onderbrak Herman haar.


  ‘Ja, een abortus!’


  Inges ogen flikkerden en vader en dochter keken elkaar vijandig aan. De discussie ging nu volkomen tussen Herman en Inge, terwijl Claire met een bleek gezicht tegen de muur leunde en het tafereel bekeek. Ze stonden nog steeds midden in de hal, maar dat scheen niemand op te merken.


  ‘Hoe had je je dat voorgesteld? Hup, even naar het ziekenhuis, vruchtje weg laten halen en gewoon weer verder leven alsof er niets aan de hand is? Gelukkig bezit Marja meer gevoel.’


  ‘Alsof ze daar wat aan heeft. Met al dat gevoel van haar woont ze nu met een man samen op een armzalig kamertje en straks heeft ze een kind, een winkel en een huishouden, terwijl haar man nog studeert.’


  ‘Het zal inderdaad niet gemakkelijk zijn, maar ze is wel gelukkig,’ zei Inge zacht.


  ‘Dat hoop ik voor haar, maar ik kan het me nauwelijks voorstellen in haar omstandigheden.’ Hermans stem klonk kortaf en hard. Even viel er een ongemakkelijke stilte.


  ‘Dit is zinloos, hè?’ zei Inge toen. ‘We kunnen hier nog uren over doorvechten, maar onze meningen staan lijnrecht tegenover elkaar, dat is maar al te duidelijk. Zolang wij in jullie platgetreden paadje lopen is alles goed, maar zo gauw we daarvan afwijken worden we verguisd. We zijn volwassen, pa, en we maken zelf onze keuze over hoe we willen leven. Je kunt ons niet dwingen alles op jouw manier te doen.’


  Herman haalde zijn schouders op en trok zijn jas aan; wat hem betreft was dit gesprek afgelopen.


  ‘Je spreekt jezelf tegen,’ zei hij kort. ‘Ik heb Marja hulp aangeboden, maar ik heb haar niet gedwongen. Natuurlijk is het prima als jullie je eigen leven leiden, maar doe het dan ook zelf, zonder op je ouders terug te vallen. Je zegt dat je volwassen bent, nou, bewijs dat dan ook door niet constant hulp te verwachten.’


  Inge liet een smalend lachje horen. ‘Als volwassen zijn betekent dat je je redt zonder je ouders, waren Marja en ik al volwassen op de dag van onze geboorte, want we hebben nog nooit iets aan jullie gehad.’


  ‘O, nou krijgen we dat weer. Sorry, maar het ontbreekt me aan tijd voor dergelijk gezeur, die verwijten ken ik trouwens al. Het is dé klacht van de hedendaagse jeugd, alles wat verkeerd gaat komt op rekening van de ouders. Kom Claire, we moeten gaan, het is al laat.’


  Herman hielp zijn echtgenote in haar jas en zonder verder op Inge te letten, die hen verbijsterd nakeek, liepen ze de deur uit.


  Inge had het gevoel dat haar benen haar niet langer konden dragen. Ze liet zich langzaam op de onderste trede van de trap zakken en stak een sigaret op. Dit was echt niet te geloven! Ze liepen gewoon de deur uit! Alsof er helemaal niets gezegd was en alsof ze niet op het punt stonden om hun dochters kwijt te raken! Maar ach, die dochters hadden nooit een grote plaats in hun leven ingenomen; als er ooit een moment was waarop dat duidelijk werd, dan was dat nu wel. Inge merkte dat ze trilde, iets wat ze probeerde te onderdrukken, wat het alleen maar erger maakte.


  Het liefst zou ze nu doen wat ze altijd deed als ze zich door haar ouders in de steek gelaten voelde, er uitgebreid met Marja over praten. Dat was iets wat altijd hielp, omdat ze het al pratend konden relativeren en ze het ellendige gevoel deelden. Nu stond Inge er alleen voor. Ze kon naar Marja toegaan of haar bellen, maar ze wilde haar niet lastigvallen. Marja had al genoeg emoties te verwerken gekregen in een korte tijd. Ze moest nu allereerst aan zichzelf en aan de baby denken.


  Op dat moment voelde Inge heel sterk dat haar eenheid met Marja verbroken was. Een week geleden zou het ondenkbaar zijn dat ze dit in haar eentje moest verwerken, het zou niet eens in haar opgekomen zijn.


  Achteraf wist Inge niet hoe lang ze op de trap gezeten had, maar ze was helemaal verkleumd en stijf toen ze eindelijk opstond. Langzaam liep ze naar boven, waar ze zich automatisch uitkleedde en in bed kroop. Hoewel ze nog geen hap gegeten had, voelde ze geen honger of dorst. Ondanks het feit dat ze in het bezit was van twee ouders en een tweelingzus was ze op dat moment dodelijk eenzaam.


  Ze sliep de hele nacht niet en tijdens die donkere uren groeide er een korst om haar hart, een pantser dat haar moest beschermen tegen de liefdeloze houding van haar ouders. Voortaan zou ze zich nergens meer iets van aantrekken, nam Inge zich voor. Het duurde nog een week of zeven voor ze kon verhuizen, maar ze was niet van plan om tot die tijd rekening met haar ouders te houden of om hen ergens bij te betrekken. En na die zeven weken was het afgelopen, fini. Wat haar betrof hoefde ze Claire en Herman nooit meer te zien. Marja dacht daar anders over; die wilde niet met ruzie vertrekken en was ook van plan om een uitnodiging voor haar trouwen en straks een geboortekaartje te sturen, maar voor Inge hoefde dat allemaal niet meer. Tijdens deze nacht, de langste uit haar leven tot nu toe, rekende ze af met haar jeugd en schrapte ze haar ouders volledig uit haar gevoelsleven. Het was over.
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  Er brak nu een drukke tijd aan, zowel voor Inge als voor Marja. Allereerst moest de bruiloft geregeld worden, die een week voor de etage van Marja en Freek vrijkwam, plaatsvond. Daarnaast waren ze druk bezig met het aanschaffen en uitzoeken van hun spullen en natuurlijk was de winkel er. Marja kon het zich niet veroorloven om de zaak een tijdje te sluiten. Alleen op haar huwelijksdag zou hij dicht zijn, daarna nam Inge hem twee weken over, zodat Marja en Freek op hun gemak konden verhuizen.


  Verder had Inge natuurlijk ook nog haar eigen werk als schrijfster en vertaalster. Zowel voor het tijdschrift als voor de uitgever werkte ze op freelance basis, dus ze bepaalde in principe zelf hoeveel opdrachten ze aannam, maar momenteel was ze niet in een positie om werk te weigeren. Tenslotte moest ze straks financieel voor zichzelf zorgen en iedere opdracht leidde weer naar een volgende, dus zat ze vaak tot diep in de nacht achter haar bureau. Het inrichten van haar kamer zou overigens ook het nodige kosten en veel financiële armslag had ze niet Het grootste gedeelte van haar inkomsten ging op aan kleding, boeken en uitgaan. Wat dat betreft zou ze drastisch moeten bezuinigen nu ze kosten kreeg als huur, elektra, verzekeringen en dergelijke.


  Twee dagen voor de bruiloft kreeg Marja een vormelijk briefje van Claire en Herman, met de mededeling dat ze helaas niet konden komen, omdat ze allebei geveld waren door een griep.


  ‘Wist jij hier iets van?’ Marja gooide het briefje, dat geadresseerd was aan de winkel, op de toonbank en Inge las het met gefronste wenkbrauwen.


  ‘Dat is een smoes,’ zei ze meteen. ‘Ik zie ze praktisch nooit, maar ik weet wel zeker dat hier geen woord van waar is. Trouwens, ik heb gisteren de hele dag thuis gewerkt, dus ik had het moeten merken als ze ziek thuis waren geweest, maar ze hebben allebei de hele dag gewerkt. Deze brief is gistermiddag voor vijf uur gepost, anders had je hem vandaag niet gekregen.’ Ze keken elkaar peilend aan.


  ‘Conclusie: ze willen gewoon niet op mijn bruiloft komen,’ zei Marja zacht. ‘Dat niet alleen, ze spelen het ook nog heel geraffineerd,’ zei Inge nadenkend. ‘Ze hebben een prima excuus tegenover de buitenwereld. Bovendien worden jullie erop aangekeken als je de bruiloft niet omwille van je ouders verzet en niemand kan het hun later kwalijk nemen dat het contact met die harteloze dochter niet veelvuldig is. Heel slim bedacht, ik moet me wel sterk vergissen als dit plannetje niet uit het brein van onze lieve moeder gekomen is.’


  ‘Denk je echt dat ze zover doorgedacht hebben? Ik geloof wel dat het een smoes is, maar voor de rest?’


  Marja was geschrokken van Inges harde aanval, maar die nam er geen woord van terug.


  ‘Ik weet het wel zeker. Op deze manier laten ze ons overduidelijk merken dat ze zich voortaan van ons willen distantiëren en dat we ons zonder hen moeten redden.’ Voor het eerst vertelde Inge nu ook wat er besproken was op de avond dat Marja het ouderlijk huis had verlaten. ‘Dit is het antwoord op mijn beschuldigingen,’ eindigde ze bitter.


  ‘Waarschijnlijk heb je gelijk.’ Marja las het nietszeggende briefje nog een keer en liet een kort lachje horen. ‘Eigenlijk zou ik de bruiloft inderdaad moeten verzetten, al was het alleen maar om te zien wat voor excuus ze de volgende keer verzinnen.’


  ‘Dan kun je de bruiloft wel blijven uitstellen,’ meende Inge nuchter. Plotseling schoten ze allebei in een bevrijdende lach bij het beeld dat Inges woorden opriep: een bruidspaar dat almaar bezig was de huwelijksdatum te veranderen terwijl hun ouders koortsachtig allerlei smoezen verzonnen om maar niet te hoeven komen. Ze gingen er vrolijk nog even op door, vooral Inge kwam met ijzersterke smoezen voor Claire en Herman aan, zodat Marja op het laatst de lachtranen uit haar ogen veegde en haar zus smeekte om te stoppen.


  ‘Houd op, ik kan niet meer. Je moet ze netjes opschrijven en ze hun dan cadeau doen. Altijd gemakkelijk, zo’n lijstje.’


  ‘Ja, voor als ik ooit nog eens trouwplannen krijg,’ grijnsde Inge alweer. Ze was blij dat Marja het zich niet al te zeer aantrok, maar diep vanbinnen moest het haar toch pijn doen. Goed beschouwd was het triest dat zij hier grappen zaten te maken over het feit dat Claire en Herman weigerden het huwelijk van hun dochter bij te wonen.


  Later merkte Inge dat haar ouders alles goed voorbereid hadden. Ze hadden zich ook ziek gemeld op hun werk en bij de liefdadigheidsinstellingen waar ze bij betrokken waren. Aangezien ze daardoor verplicht waren een paar dagen thuis te blijven kon Inge hen niet constant ontlopen.


  Claire greep iedere keer met een lijdend gezicht naar haar hoofd als ze Inge tegenkwam. ‘Wat kun je van zo’n kou beroerd zijn, zeg,’ zei ze met een schorre stem.


  ‘Ja nou, je ziet er ook verschrikkelijk slecht en ziek uit,’ zei Inge daarop hatelijk, want aan het uiterlijk van haar moeder mankeerde niets. ‘Ik ga maar gauw naar boven, want ik ben bang dat je mij ook aansteekt. Stel je voor zeg, dan kunnen we geen van drieën op Marja’s grote dag aanwezig zijn.’ Halverwege de trap draaide ze zich nog een keer om en keek met iets van medelijden in haar blik naar Claire. ‘Vervelend dat je zoveel moeite moet doen, hè? Maar troost je, als ik nog eens trouw, hoef je het niet nog een keer zo omslachtig te regelen, want dan verwacht ik jullie namelijk helemaal niet.’ Aan Claire’s gezicht zag Inge dat ze midden in de roos geschoten had en het laatste spoortje twijfel over haar ouders intenties verdween volledig, zeker toen ze hen later op luide toon hoorde ruziën. Claire’s hese stem was ineens op onverklaarbare wijze verdwenen. Haar bitterheid jegens hen groeide er alleen maar door; ze kon geen enkel begrip opbrengen voor hun opvattingen.


  Op de trouwdag van Marja en Freek was het stralend weer en het bruidspaar leed er beslist niet onder dat ze niet het grote feest konden geven dat ze altijd van plan waren geweest. Freek droeg een grijs pak met daaronder een lichtblauw overhemd en Marja droeg een blauwe jurk. Het was erg traditioneel en weinig gedurfd bij haar blonde haren en grijze ogen, maar het stond haar in ieder geval fantastisch. Na de plechtigheid op het stadhuis was er een eenvoudige receptie en aansluitend een diner voor de meest intieme familieleden en vrienden.


  Ondanks het feit dat Marja al een paar weken niet meer thuis woonde, overviel Inge toch een vreemd gevoel toen ze die avond afscheid van haar zus nam. Net of het nu pas echt definitief was. Marja heette nu officieel ook geen Van Oostrum meer, maar mevrouw Heeneman. Inge moest al haar nuchterheid en gezond verstand bij elkaar rapen om te beseffen dat het onzin was wat ze voelde. Marja bleef gewoon haar tweelingzus en de band tussen hen beiden kon niet verbroken worden doordat de één trouwde en de ander niet. De ouders van Freek brachten haar thuis en eenmaal daar aangekomen liep Inge meteen naar haar eigen kamer en draaide de deur op slot. Het laatste waar ze nu behoefte aan had was aan een confrontatie met haar ouders. Op dit voor haar emotionele moment wist Inge dat ze zich niet in zou kunnen houden als haar moeder zou vragen hoe deze dag verlopen was en dan werd het onherroepelijk een enorme ruzie. Dat wilde ze niet, niet op Marja’s trouwdag.


  Inge huilde zich die avond in slaap, hoewel ze zelf niet precies kon verwoorden waarom. De leegte binnen in haar was niet te verklaren.

 

  Met meer plezier dan ze verwacht had, nam Inge de weken na de bruiloft Marja’s winkel over. Eigenlijk beviel dit haar best, maar waarschijnlijk kwam dat voornamelijk omdat ze wist dat het tijdelijk was. Inge was nooit een type geweest voor een baan met vaste werktijden, dat hadden de eerste jaren na haar schooltijd haar wel geleerd. Ze hield ervan om zelfstandig en vrij te zijn en deelde haar werk in zoals dat uitkwam, zodat ze op de gekste tijden achter haar bureau te vinden was. Maar voor de verandering was dit ook wel leuk Ze had in ieder geval geen baas boven zich staan die vertelde wat ze allemaal moest doen. Op wat richtlijnen van Marja na, was ze vrij om te handelen zoals haar zelf het beste leek.


  Op rustige dagen, zoals deze dinsdag, nam Inge haar vertaalwerk mee naar de winkel en kon ze tussen het helpen van de klanten door toch aardig opschieten. Ze zat net te piekeren over een paar moeilijk te vertalen zinnen waar ze niet goed uitkwam toen de winkeldeur geopend werd en er een man van een jaar of dertig binnenkwam, in zijn rechterhand droeg hij een zwart koffertje.


  Een beetje afwezig keek Inge op van haar werk en tot haar verbazing zag ze dat de man vrolijk naar haar zwaaide en vervolgens rustig naar het kantoortje toe kwam lopen.


  ‘Goedemorgen Marja, wat heb je met je haar gedaan? Het is vreemd, maar staat je goed. Of... Wacht even...’ Een onderzoekende blik uit een paar donkere ogen, nam Inge aandachtig op.


  ‘Jij bent Marja helemaal niet!’


  ‘Klopt,’ lachte Inge. ‘Ik ben haar tweelingzus. Marja is afgelopen donderdag getrouwd en is nu met haar man hard bezig hun woning in te richten. Ik neem hier zolang de honneurs waar.’


  ‘O ja, natuurlijk. Ze heeft het me verteld en ik heb zelfs nog een kaart gekregen van haar,’ herinnerde hij zich nu. ‘Ik heb bloemen gestuurd vorige week. Sorry hoor, maar ik was het helemaal vergeten. Ik heb me vanmorgen namelijk verslapen en dan ben ik nooit op mijn best.’


  ‘Daar zult u de enige niet in zijn,’ zei Inge. Ze raadpleegde met een snelle blik de agenda die opengeslagen op het bureau lag. ‘U bent zeker de vertegenwoordiger van de firma Metsers?’


  ‘Ja, mijn naam is Patrick Houtman.’ Hij stak Inge spontaan zijn hand toe. ‘En zeg alsjeblieft geen u tegen me, dat doet Marja ook niet.’


  ‘Ik ben Inge. Heb je trek in koffie?’


  ‘Dat is een voorstel waar ik nooit nee tegen zeg. Je zus vraagt het zelfs niet eens meer aan me, ze schenkt meteen in. Zwart met suiker graag.’


  Inge zette de bekers neer en ging tegenover hem aan het bureau zitten, haar boek en schrift schoof ze achteloos opzij.


  ‘Was je aan het studeren of zo?’ vroeg Patrick. Hij leunde achterover in zijn stoel en leek zich volkomen op zijn gemak te voelen. Zonder enige terughoudendheid vertelde Inge hem van haar bezigheden. Gek, maar ze had totaal niet het idee dat ze met een wildvreemde zat te praten, het klikte meteen tussen hen.


  ‘Is het dan niet verschrikkelijk moeilijk om ineens een winkel te gaan runnen? Het is iets heel anders dan je eigenlijke werk,’ zei hij peinzend.


  ‘Dat valt wel mee. Ik ben van het begin af aan natuurlijk heel erg betrokken geweest bij deze zaak, bovendien werk ik - hier op vrijdagmiddag en zaterdag ook, of als Marja eens weg moet of zo. Trouwens, ik ben aan verschillende baantjes gewend. De laatste paar jaar heb ik er al een aantal versleten en ik neem nog steeds af en toe tijdelijk werk aan via een uitzendbureau. Ik houd van afwisseling en pak alles aan,’ vertelde Inge.


  ‘Je bent dus een vrije vogel,’ concludeerde Patrick. ‘Ik heb dat ook wel enigszins, maar niet sterk genoeg om echt iets voor mezelf te doen. Als vertegenwoordiger heb ik een tamelijk vrij beroep, hoewel ik natuurlijk wel een zekere omzet moet halen.’


  ‘Dat geldt voor iedereen,’ constateerde Inge. ‘Ik werk volkomen zelfstandig; zowel het aantal opdrachten dat ik doe als de tijden waarop ik werk bepaal ik zelf, maar ik moet er wel voor zorgen dat mijn inkomsten hoog genoeg zijn om alle rekeningen te betalen en brood op de plank te hebben.’


  Er kwam een geanimeerd gesprek tussen hen op gang over de voor- en nadelen van vrije beroepen, tot Patrick een vluchtige blik op zijn horloge wierp en geschrokken constateerde dat er inmiddels al ruim een uur verstreken was.


  ‘Niet te geloven, ik zal me moeten haasten om op tijd klaar te zijn vandaag. Jammer dat we ons gesprek af moeten breken, ik vond het heel gezellig om met jou van gedachten te wisselen. Heb je zin om vanavond met me uit eten te gaan?’


  Zijn directe vraag overviel Inge, zodat het even duurde voor ze antwoord gaf. Eigenlijk kon ze de tijd niet missen, aan de andere kant had ze weleens een verzetje verdiend na al het harde werken van de laatste tijd. Haar eenzame kamer thuis lokte ook niet bepaald, dus uiteindelijk ging ze op zijn voorstel in.


  ‘Gezellig, dan haal ik je hier op na sluitingstijd, oké?’


  Inge knikte. Het lichtgroene broekpak dat ze droeg was geschikt voor alle gelegenheden, dus ze hoefde niet per se eerst naar huis om zich om te kleden. Make-up had ze altijd bij zich. Snel namen ze de nieuwe bestellingen door en een paar minuten later nam Patrick afscheid. Hij hield haar hand langer vast dan noodzakelijk was en keek haar met zijn donkere ogen lachend aan.


  ‘Dan ga ik nu snel weg, want anders ben ik niet op tijd terug straks. En er is mij altijd geleerd om een mooie vrouw niet te laten wachten.’


  Inge bloosde bij dit compliment.


  Later, nadat Patrick de winkel had verlaten, vroeg ze zich verward af of het wel zo’n goed idee was geweest om zijn uitnodiging aan te nemen. Intuïtief wist ze dat Patrick in haar geïnteresseerd was en dat zijn gedachten verder gingen dan alleen een gezellig gesprek. Ze had het gezien aan de blik in zijn ogen en gehoord aan de ondertoon in zijn stem. Zij had helemaal geen ambities in die richting en ze hoopte dat ze geen valse verwachtingen bij hem had gewekt door de afspraak te maken. Zoals zo vaak gingen haar gedachten terug naar Maarten. Waarom kon ze hem maar niet uit haar hoofd zetten? Waarom vroeg hij haar niet mee uit?


  ‘Hè verdorie, houd op,’ sprak Inge streng tegen zichzelf. ‘Maarten is al jaren verleden tijd, waarschijnlijk herkent hij me niet eens meer als ik hem op straat tegenkom. Kom op, Inge, ga aan het werk.’


  Ze hervatte haar vertaalwerk, maar kon zich er niet op concentreren. Haar gedachten bleven terugdwalen naar zo’n zeven jaar geleden, de tijd dat ze Maarten had leren kennen. Veertien was ze geweest, maar ze zag er veel volwassener uit en gedroeg zich ook zo. Met haar opvoeding, waardoor Marja en zij heel veel alleen op moesten knappen, was het moeilijk om lang kinderlijk te blijven. Maarten had haar dan ook onmiddellijk geloofd toen ze loog dat ze zeventien was. Pas na ruim zes maanden, de gelukkigste tijd uit Inges leven tot nu toe, was hij achter de waarheid gekomen en had hij hun relatie verbroken. Niet uit kwaadheid, zo was Maarten niet, maar uit verstandelijke overwegingen. Inge kon het beeld nog precies voor zich halen, zoals hij indertijd voor haar stond. Zijn gezicht stond verdrietig, maar er was een vastberaden blik in zijn ogen bij het uitleggen van zijn standpunt.


  ‘Het is niet goed,’ had hij aangevoerd. ‘We schelen vijf jaar en op deze leeftijd is dat te veel. Ik ben bezig met mijn toekomst en jij hoort op deze leeftijd nog op te gaan in school en je vriendinnen. Het kan niet, het zou niet eerlijk van me zijn om je nu te binden. Jij hebt nog jaren te gaan voor je op hetzelfde punt bent waar ik nu sta.’


  Inge had gehuild, gesmeekt en geprobeerd er rustig over te praten, maar hij was niet van zijn standpunt af te brengen. En zo was hij uit haar leven verdwenen.


  Hun relatie had slechts een halfjaar geduurd, maar het leek wel of het voorgoed een stempel op haar leven had gedrukt. Nooit was het haar gelukt om hem uit haar hoofd te krijgen. Waarschijnlijk was ze hem in de loop der jaren gaan idealiseren, maar het bleef een feit dat hun korte relatie altijd goed was geweest. Inges liefde voor Maarten was ook oprecht geweest, al beschouwde iedereen het destijds dan als kalverliefde.


  Inge was zo verdiept in haar herinneringen dat ze niet merkte dat de winkeldeur openging. Pas toen de klant een paar forse tikken met haar ring op de glazen afscheiding gaf, schrok ze op. Snel veegde Inge een paar tranen weg voor ze de winkel in liep en zich bij de klant verontschuldigde. Ze moest zich de rest van de dag dwingen om haar hoofd bij haar werk te houden en was blij toen de klok halfzes aangaf, zodat ze af kon sluiten.


  In afwachting van Patrick werkte ze in de toiletruimte zorgvuldig haar make-up bij. Ze verheugde zich op het onverwachte uitstapje; waarschijnlijk zou het haar gedachten afleiden. Het werd trouwens hoog tijd dat ze zich eens open ging stellen voor nieuwe vriendschappen. Het was te gek om los te lopen dat Maarten na zeven jaar nog zo’n belangrijke rol in haar leven innam dat geen enkele man zijn plaats in kon nemen.


  Tussen Patrick en Inge was de sfeer meteen weer net zo ontspannen en gezellig als die ochtend het geval was geweest. Hij nam haar mee naar een klein, gezellig restaurantje, waar het eten eenvoudig, maar perfect bereid werd. Patrick begroette de ober joviaal, waar Inge uit afleidde dat hij hier regelmatig kwam.


  ‘Klopt,’ zei hij meteen toen ze daar een opmerking over maakte. ‘Ik woon alleen en eerlijk gezegd ben ik nou niet bepaald een ster in de keuken, dus ik eet vaak buiten de deur. Dit restaurantje is een van mijn favorieten. Het eten is goed, maar niet overdreven en de sfeer hier bevalt me wel. Beter dan thuis in mijn eentje met mijn bord op schoot voor de televisie.’


  ‘Dat is maar wat je er zelf van maakt,’ meende Inge optimistisch. ‘Ik ga over een paar weken ook op mezelf wonen, maar ik ben beslist niet van plan om mijn avondeten te verwaarlozen. De hele tafel dekken voor jezelf is misschien wat overdreven, maar een bord op schoot vind ik weer het andere uiterste. Ik heb er een hekel aan als mensen opmerkingen maken in de trant van: “Ik ben toch maar alleen”. Net of het er dan niet op aankomt, of het pas gezellig kan zijn met andere mensen erbij.’


  ‘O, wat kun jij heerlijk doordraven. Dat heb ik toch allemaal niet gezegd? Ik vind het helemaal geen straf om op mezelf te wonen, alleen vind ik buiten de deur eten gezelliger,’ grijnsde Patrick.


  Inge lachte enigszins verlegen. ‘Sorry, dit is inderdaad een van mijn stokpaardjes. Misschien komt het omdat ik nu ook meestal alleen ben, ondanks het feit dat ik nog thuis woon. Vaak krijg ik als weerwoord dat ik het niet begrijp en het eerst zelf maar moet ondervinden, maar ik weet wel degelijk waar ik over praat.’


  Onwillekeurig klonk er een bittere ondertoon in haar stem door, iets wat Patrick niet ontging. Hij begreep dat het niet helemaal lekker zat bij haar thuis en probeerde haar voorzichtig te polsen.


  ‘En Marja dan? Die is nog maar net uit huis, bracht je niet veel tijd met haar samen door?’


  ‘Marja is nu zes dagen getrouwd, maar ongeveer een maand geleden is ze verhuisd en daarvoor was ze natuurlijk ook al vaak bij Freek, dat is logisch. Het is niet de bedoeling dat ze aldoor thuis rond blijft hangen omdat haar zus anders alleen is.’ Inge staarde even peinzend voor zich uit, haalde toen haar schouders op en vervolgde resoluut: ‘Mijn ouders zie ik praktisch nooit, daar heb ik trouwens ook geen behoefte aan en verder bezit ik geen broers of zussen. Ik praat daar nu liever niet over. Vertel jij eens iets over jezelf, dat is vast veel interessanter.’


  Patricks ogen lichtten op, wat zijn enigszins saaie uiterlijk meteen deed veranderen. ‘Echt interessant is het niet, maar ik zou voor al het geld van de wereld mijn ouderlijk huis niet willen ruilen voor een ander. Mijn ouders waren allebei al over de veertig toen ik geboren werd en ze hadden al zeven kinderen tussen de twintig en de acht jaar, maar ze hebben me nooit het idee gegeven dat ik ongewenst was. Integendeel zelfs, ik werd beschouwd als een toegift van dé natuur.’ Hij begon hartelijk te lachen. ‘Het is waarschijnlijk onnodig om te zeggen dat ik gruwelijk verwend ben, zowel door mijn ouders als door mijn broers en zussen. Er was er altijd wel een te vinden die mijn zin deed, tenslotte was ik het kleintje. Zo beschouwen ze me trouwens nog. Mijn oudste zus is vijftig en zodra ik bij haar thuis ben behandelt ze me als een van haar kinderen in plaats van als haar volwassen broer.’


  Inge genoot van zijn verhaal, waar zoveel liefde en warmte jegens zijn familie uit sprak. Het was dan ook wel een schrille tegenstelling met haar eigen jeugd.


  ‘Leven je ouders nog?’ vroeg ze belangstellend.


  ‘Gelukkig wel. Ze wonen in een heel klein dorpje in Drenthe, dus ik zie ze niet al te vaak. Als het even kan ben ik er het weekend te vinden, maar je weet hoe dat gaat. Het leven slokt je op en voor ik het weet kom ik tot de ontdekking dat er weer twee maanden verstreken zijn waarin ik ze niet gezien heb.’


  ‘Het is oneerlijk verdeeld in het leven,’ meende Inge. ‘Ik heb helemaal geen band met mijn ouders, maar woon er vlakbij en jij ziet de jouwe haast nooit vanwege de afstand terwijl je graag anders zou willen.’


  ‘In het begin, toen ik hier pas op kamers woonde, dacht ik er ook zo over, maar nu zie ik dat anders. Ik moest het huis uit omdat daar geen werk te vinden was en achteraf was dat maar goed ook, anders was ik nooit zelfstandig geworden. Dan had ik nu nog steeds bij moeders pappot gezeten, de hele dag verzorgd en vertroeteld.’ Op het tafeltje legde Patrick zijn hand op die van Inge. ‘Je moet eens een keer een weekend met me meegaan. Ik weet zeker dat je ze graag zal mogen en andersom zal dat ook zo zijn.’


  Hij keek haar doordringend aan en Inge schrok. Nu kwam dan toch waar ze voor gevreesd had. Patrick was duidelijk uit op meer dan vriendschap alleen en zij had daar, in ieder geval voorlopig, geen behoefte aan.


  ‘Daar heb ik de eerste maanden geen tijd voor,’ zei ze haastig.


  Gelukkig werd op dat moment hun eten gebracht, zodat Inge haar hand terug kon trekken zonder dat het al te bot overkwam.


  ‘Later misschien dan,’ zei Patrick alleen. Hij ging er verder niet op door en Inge was hem daar dankbaar voor. Ze zou het jammer vinden als zoiets een breuk zou veroorzaken in hun prille vriendschap, want ze mocht hem graag. Ze aten een tijdje zwijgend en daarna werd het gesprek oppervlakkiger. Inge vertelde over haar werk, waar ze helemaal in op kon gaan. Het tijdschrift waar ze regelmatig korte verhalen en soms een reportage voor schreef, had haar benaderd voor een totaal andere opdracht, namelijk het bewerken van een dagboek van een van hun lezeressen.


  ‘Het lijkt me heel leuk om te doen,’ vertelde ze enthousiast ‘Het gaat om een getrouwde vrouw met drie kinderen die in sneltreinvaart carrière heeft gemaakt in haar werk. Ze geniet van haar baan, maar maakt lange dagen en moet ook regelmatig een cursus volgen om bij te blijven in haar vakgebied. Het dagboek verhaalt hoe ze dat allemaal combineert met haar gezin en haar sociale leven. Ze schrijft er heel boeiend over, maar het moet natuurlijk wel bewerkt worden voor het gedrukt wordt. Tenslotte is niet alles wat erin staat relevant en iemand die een dagboek bijhoudt let meestal niet constant op de stijl.’


  ‘Jij moet dus eigenlijk in jouw woorden haar verhaal opschrijven,’ begreep Patrick.


  ‘Zoiets ja. Het is voor het eerst dat ik een dergelijke opdracht krijg en ik heb hem met beide handen aangepakt, hoewel ik er op dit moment eigenlijk geen tijd voor heb. Maar als ik weiger zoeken ze voor mij een ander en dat is ook niet de bedoeling. Ten eerste moet ik financieel voor mezelf gaan zorgen en ten tweede wil ik ook vooruit in mijn werk. Wat ik nu doe bevalt me prima, maar ik heb geen zin om jarenlang met dezelfde dingen bezig te blijven. Als ik deze opdracht goed aflever heb ik een kans om vaker dergelijk werk te kunnen doen en dat leidt dan steeds weer naar iets anders. Daarom heb ik het nu ook zo druk. Het werk in de winkel komt erbij, het is niet in plaats van. Het was net geen smoesje van me.’


  ‘Maar het komt je eigenlijk heel goed uit, want veel zin om met me mee te gaan heb je niet,’ begreep Patrick meteen. Hij lachte kort bij het zien van haar schuldbewuste gezicht.


  ‘Het spijt me, maar...’


  ‘Laat maar,’ onderbrak hij haar. ‘Het is tenslotte je goed recht om te weigeren, ik loop ook wel erg hard van stapel. We hebben elkaar natuurlijk vanochtend pas ontmoet, maar het lijkt veel langer geleden. Mijn voorstel kwam eigenlijk in een opwelling omdat ons gesprek erover ging.’


  ‘Weet je wat het is?’ Inge aarzelde voor ze verder sprak, ze vond het moeilijk om haar gedachten in dit stadium onder woorden te brengen. Misschien begreep ze zijn bedoelingen verkeerd en dan maakte ze zich belachelijk. Aan de andere kant wilde ze liever duidelijkheid tussen hen, dan konden ze open met elkaar omgaan zonder dat ze constant op haar hoede moest zijn voor opmerkingen die anders opgevat konden worden dan zij bedoelde. ‘Ik heb op dit moment in mijn leven geen behoefte aan een relatie met een man. In mijn werk is het nu drukker dan ooit, over een paar weken ga ik verhuizen en straks krijgt Marja haar baby. Dat zijn allemaal zaken waar ik veel mee bezig ben en die mijn aandacht opeisen. Een man past daar niet in, dat wordt teveel.’ Hoewel ze het eerlijk meende, wist Inge diep in haar hart dat ze niet helemaal de zuivere waarheid sprak. Als Maarten tegenover haar gezeten had in plaats van Patrick, zouden al die andere bezigheden haar niet kunnen weerhouden.


  Gelukkig vatte Patrick haar woorden sportief op. ‘Ik begrijp het. Maar een vriend, kun je die wel gebruiken?’


  Inge lachte. ‘Vrienden zijn altijd welkom, daar kan een mens er niet genoeg van hebben,’ sprak ze plechtig.


  ‘Nou, op onze vriendschap dan maar.’ Hij hief zijn koffiekopje naar haar op en Inge beantwoordde dat gebaar.


  ‘Op onze vriendschap,’ herhaalde ze.


  Over de kopjes heen lachten ze naar elkaar en een warm gevoel doorstroomde Inges lichaam. Ze was blij dat ze meteen gezegd had hoe de zaken er wat haar betreft voorstonden. En ach, bedacht ze in een vlaag van zorgeloos optimisme, wie weet wat de toekomst nog voor ons in petto heeft...
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  De etage van Freek en Marja was klaar en trots liet Marja alles aan haar zus zien. Ze hadden twee flinke kamers, waarvan ze er één in tweeën hadden gedeeld. Op deze manier hadden ze een aparte babykamer, die er nu nog kaal uitzag. De slaapkamer bestond uit een simpel wit ledikant en drie witte kasten met schuifdeuren. Marja had het met bonte gordijnen wat opgefleurd, maar echt gezellig vond Inge het niet. Ook de huiskamer vond ze saai met donkere, eiken meubels en rotan stoelen. Het lichte behang en de fantasieloze gordijnen maakten het geheel er niet beter op, volgens Inge. Het was allemaal praktisch, eenvoudig en ook wel gezellig, maar niet haar smaak. Natuurlijk zei ze daar niets van en prees ze alles uitbundig. Ze had trouwens geen andere inrichting verwacht; al van kleins af aan hadden Marja en Inge duidelijk een andere smaak ontwikkeld. Marja hield van rechttoe rechtaan zonder veel opsmuk en Inge was gek op felle kleuren en abstracte vormen. In hun uiterlijk was dat verschil ook zichtbaar.


  ‘Hoe gaan jullie de babykamer inrichten?’ informeerde Inge. Ze keek rond in het kale, vierkante kamertje en moest al haar fantasie bij elkaar rapen om te beseffen dat hier straks een minimensje zou huizen. Er was ook nog niet veel aan Marja te zien, ze was net de eerste drie maanden voorbij.


  ‘We weten het nog niet. Freek wil het een beetje neutraal houden, zelf zou ik het liefst verschillende tinten roze nemen. Maar ja, als het een jongetje wordt staat dat zo gek.’


  ‘Wat maakt dat nou uit,’ zei Inge. Ze leunde tegen de buffetkast in de keuken en keek naar Marja, die druk aan het redderen was met een dienblad vol kopjes en een schaaltje met cake. ‘Als jij graag roze wilt, moet je dat doen en je moet je niks aantrekken van wat anderen zeggen.’


  ‘Ach, dat staat zo gek, roze bij een jongen. Jammer dat je van tevoren niet weet wat het wordt, dan konden we de kleuren aanpassen bij het geslacht.’ Inge deed er het zwijgen toe. Het zou haar niet kunnen schelen of het gek stond of niet, maar Marja moest dat zelf maar bepalen. Waarschijnlijk had Marja toch meer van hun moeder weg dan je op het eerste gezicht zou denken. Claire dacht ook heel traditioneel en vroeg zich altijd af wat anderen ervan zouden zeggen, alleen manifesteerde het zich bij Marja in de kleine dingen. Bij belangrijke zaken liet ze zich niet snel beïnvloeden, dat had ze trouwens wel bewezen.


  ‘En, hoe bevalt de huwelijkse staat?’ vroeg Inge even later luchtig.


  ‘Tot nu toe nog geen klagen,’ antwoordde Freek met een snelle glimlach naar zijn echtgenote.


  ‘En we zijn van plan om dat zo te houden,’ voegde die eraan toe. ‘Weet je, nu het eenmaal zo gelopen is, ben ik er ook heel erg blij om. Het is een gigantisch verschil, thuis wonen of getrouwd zijn met Freek. Achteraf snap ik niet dat we dit niet gewoon eerder hebben gedaan. Tenslotte hadden we ook kunnen trouwen als ik niet in verwachting was geweest, maar dat is nooit in ons hoofd opgekomen. We maakten altijd plannen voor de toekomst, nooit voor het heden.’


  ‘Ach ja, het staat ook zo gek als de man nog studeert terwijl hij getrouwd is en de vrouw de kost moet verdienen,’ zei Inge nonchalant. Ze zette haar koffiekopje neer en negeerde de verbaasde blik van Marja. Zo’n opmerking was totaal niets voor haar, maar ze kon het toch niet laten om even een steekje onder water te geven.


  ‘Alleen gaan we een drukke tijd tegemoet,’ zei Freek. Hij had niets van het kleine incident gemerkt en praatte rustig verder. ‘Ik ga de komende maanden studeren als een gek, om straks zo min mogelijk achterstand op te lopen. Volgens schema moet ik nog iets langer dan twee jaar, maar als ons kind geboren is komt er van mijn schema natuurlijk niets meer terecht. We gaan nu uit van ongeveer drie jaar en dat kan nog iets uitlopen, maar ik wil het niet uit laten groeien tot nog vier of vijf jaar.’


  ‘Maar als jij klaar bent met de studie en gaat werken, hoe doen jullie het dan met de opvang van het kind?’


  ‘Dat weten we nog niet, maar dat zien we dan wel weer,’ zei Marja luchtig. ‘Dat duurt nog zo lang, tegen die tijd gaat onze zoon of dochter alweer zowat naar school. De winkel houd ik in ieder geval aan, maar misschien kan ik dan een vaste verkoopster aannemen zodat ik er zelf niet constant hoef te zijn.’


  ‘Natuurlijk kan dat. Tenslotte verdien ik dan een goed salaris,’ meende Freek. In zijn grenzeloze optimisme voorzag hij geen problemen. Hij zou binnen een paar jaar afgestudeerd zijn en dan gaan werken, zo eenvoudig lag het. Over het grote werkeloosheidscijfer maakte hij zich voorlopig nog geen zorgen.


  Ze hadden het prima voor elkaar, alles lag al uitgestippeld voor hen en grote veranderingen zouden er niet snel plaatsvinden. Inge hoorde alles zwijgend aan. Het was niks voor haar om alles zo vast te leggen, maar Marja en Freek waren in ieder geval gelukkig met elkaar en met de aanstaande gezinsuitbreiding, en dat was tenslotte het voornaamste.


  Halverwege de avond sprong Marja ineens overeind. ‘O, dat vergeet ik helemaal! Tinie, die nu hier boven woont, is een week met vakantie en ze heeft me de sleutel gegeven om voor haar planten te zorgen. Ze vond het goed dat ik jou haar kamer liet zien, tenslotte is het jouw toekomstige woonruimte.’


  ‘En daar kom je nu pas mee! Meid, kom op, laten we meteen gaan,’ reageerde Inge enthousiast. ‘Eerlijk gezegd zit ik de hele avond al te popelen, maar ik vond het te ver gaan om brutaalweg aan te bellen boven met het verzoek of ik even rond mag kijken. Ik zou het zelf ook niet prettig vinden als een wildvreemde dat doet.’


  ‘Tinie had er geen problemen mee. Even wachten, waar heb ik die sleutel nou gelaten?’ Marja liep zoekend rond terwijl Inge ongeduldig bij de deur stond te wachten.


  ‘Heb je hem nou? Hè, hè, eindelijk.’


  Marja liep, gewapend met de sleutel, als eerste de trap op naar de zolderverdieping. Er was geen gang of halletje, de deur bevond zich boven aan de trap en als je die opendeed stond je meteen in de kamer. De ruimte was groter dan Inge verwacht had, ongeveer acht bij vijf meter, alleen viel er een gedeelte weg door de schuine muur. Rechts in de hoek was een nis waar precies een bed in paste en aan de linkerkant was een keukenblok ingebouwd. Verborgen achter een lelijke, plastic schuifdeur bevond zich het toilet en een piepkleine douche. Alles was vuil, rommelig en verwaarloosd, maar daar keek Inge doorheen. In gedachten zag ze al voor zich hoe het zou worden. Een vrolijk kleurtje op de muren, niet te veel meubels, fleurige kussens, een kralengordijn voor het bed en één voor de keukenhoek, een andere deur voor de toiletruimte, ze zag het al helemaal zitten. De kamer was aan twee kanten voorzien van ramen, dus licht was er genoeg.


  Nu ze de ruimte eenmaal gezien had kon ze haast niet meer wachten om met het opknappen te beginnen, maar jammer genoeg duurde het nog ruim drie weken voor Tinie zou verhuizen.


  Inge haalde Freek over om alvast de nodige maten op te nemen, zodat ze in ieder geval vast met de voorbereidingen aan de slag kon.


  In de weken die volgden was Inge druk bezig met het uitzoeken van vloerbedekking en behang, het maken van gordijnen en het opknappen van oude meubels en spullen. Veel geld had ze niet te besteden, dus probeerde ze zoveel mogelijk tweedehands op de kop te tikken en het daarna naar haar eigen smaak te veranderen. Marja had haar werkzaamheden in de winkel hervat, dus Inge was overdag weer vrij om haar tijd in te delen zoals ze dat zelf wilde.


  Twee weken voor haar verhuizing belde Patrick haar op. ‘Ik zie je haast nooit meer,’ klaagde hij. ‘Waar heb je je verstopt?’


  ‘Jongen, ik heb het ontzettend druk. Mijn verhuizing staat bijna voor de deur, je hebt geen idee wat daar allemaal bij komt kijken.’


  ‘Had ik geen last van. Ik heb gewoon mijn spullen opgepakt en ze vanaf mijn ouderlijk huis in mijn nieuwe kamer gezet, dat was alles.’


  ‘Ik hoor het al, jouw woonruimte kan nooit veel soeps zijn,’ lachte Inge.


  Ze leunde behaaglijk achterover en stak een sigaret op. Eigenlijk was dit telefoongesprek haar heel welkom, een heerlijk excuus om even niets te doen. Ze was aan haar gordijnen bezig en ze kon ondertussen geen naaimachine meer zien.


  ‘Dat zal je meevallen, je moet maar eens komen kijken,’ haakte Patrick daar meteen op in. ‘Maar even serieus, ik meende het daarnet, het is al veel te lang geleden dat ik je heb gezien. Kun je er niet een avondje tussenuit breken?’


  ‘Sorry, maar liever niet,’ wimpelde Inge dit af. ‘Ik werk nu twee dagen per week in de winkel, heb mijn eigen werk en dan deze hele rompslomp erbij, ik red het allemaal maar net. Als mijn kamer leegkomt wil ik er zo snel mogelijk in en het liefst wil ik dan ook alles op orde hebben.’


  ‘Maar wat doe je dan allemaal? Zoveel werk is een verhuizing toch niet?’ I


  Inge begon te lachen. ‘Nee, maar het opknappen van alles wel. Ik heb al aardig wat meubelstukken op de kop getikt, maar ze moeten allemaal nog geschuurd, geverfd of bekleed worden. Geloof me, ik heb echt mijn handen vol. Het is geen excuus, want ik vind het heel gezellig om met jou uit te gaan.’


  ‘Zal ik je komen helpen? Ik ben heel handig in het weer als nieuw maken van oude spullen,’ bood Patrick aan.


  ‘Meen je dat? Dat had ik nooit achter jou gezocht. Als je wilt komen, dan graag. Je weet mijn adres.’


  ‘Maar dan eis ik je wel voor minstens één avond op. Met mijn hulp moet het je lukken om wat tijd over te houden.’


  ‘Ik wil niets liever. Hopelijk kunnen we er meer dan één avond van maken,’ lachte Inge.


  Ze bedoelde niets met deze woorden, ze wilde hem alleen duidelijk maken dat ze geen smoezen verzon om niet in zijn gezelschap te verkeren. Bovendien was ze echt wel toe aan een avondje ontspanning.


  Maar Patrick vatte het heel anders op. Hij was vanaf het eerste moment zwaar gecharmeerd van Inge en haar woorden gaven hem weer nieuwe hoop. Ze had dan wel eerlijk verteld dat ze alleen vriendschap wilde, maar hij hoopte dat er diepere gevoelens zouden groeien bij haar. Tenslotte had Inge erbij gezegd dat ze geen relatie wilde omdat ze momenteel zoveel aan haar hoofd had en dat zou niet eeuwig duren. Straks, als ze eenmaal rustig in haar nieuwe woning vertoefde, zou ze misschien tot de ontdekking komen dat ze meer voor hem voelde dan alleen vriendschap.


  Patrick bleek inderdaad heel handig te zijn en Inge was enthousiast over zijn hulp. Hij was ook vindingrijk en efficiënt en deed Inge een paar leuke suggesties.


  ‘Ik denk dat jouw kamer heel gezellig wordt,’ zei hij na een week van hard werken tevreden.


  Al Inges spullen waren nu in orde en niemand zou geloven dat haar inrichting afkomstig was van rommelmarkten en tweedehandswinkels. De basiskleur van haar meubels was wit, maar ze had er allemaal felgekleurde accenten aan toegevoegd. Ook de bekleding van haar bank, de gordijnen en de stapels kussentjes die Inge had gemaakt waren erg fleurig. Ze hield van felle kleuren en dat was ook duidelijk zichtbaar. In een oud Chinees winkeltje had ze een rood kralengordijn gekocht om voor haar bed te hangen en een wit kamerscherm, bedoeld om de keukenhoek af te schermen van de woonruimte. Dat scherm had Patrick voor haar beschilderd met grillige, abstracte motieven. Een stel louvredeuren had dezelfde behandeling ondergaan en die zouden voor de toilet- en doucheruimte geplaatst worden.


  ‘Ik heb alleen nog geen idee hoe ik alles neer moet zetten,’ zei Inge peinzend. ‘Maar dat zie ik dan bij de verhuizing wel. Het zal toch allemaal wel een paar keer verplaatst worden voor het naar mijn zin staat.’


  ‘Daar heb ik iets op gevonden.’ Patrick stond op en pakte zijn werkkoffer, waar hij een stuk karton plus een blikje uithaalde. ‘Kijk, dit is een plattegrond van jouw kamer, in een schaal van één op tien.’ Hij spreidde het karton uit op Inges bed en ze zag dat hij de oppervlakte van haar kamer precies weergegeven had, ook de brede nis. Het keukenblok en de toiletruimte waren er al in getekend. ‘En dit,’ hij opende het blikje, ‘zijn tekeningen van je meubels, op dezelfde schaal. Nu kun je naar hartenlust alles neerzetten en weer verplaatsen tot het staat zoals je het wilt hebben. Als je volgende week overgaat, weet je meteen waar alles moet staan. Dat scheelt je een heleboel tijd en moeite.’ Hij keek haar verwachtingsvol aan en zag dat zijn verrassing het gewenste effect op Inge had.


  ‘Dit is fantastisch!’ riep ze enthousiast. Spontaan vloog ze hem om zijn nek en voordat Patrick het wist kreeg hij een paar dikke zoenen. Het was voor hem beloning genoeg na alle tijd die hij eraan besteed had.


  Inge begon meteen druk met het heen en weer schuiven van haar papieren meubels, geholpen door Patrick. Nog voor de avond om was, had ze al een aardig idee hoe ze alles neer zou zetten.


  ‘Maar ik denk dat ik nog wel een paar dagen blijf schuiven, al is het maar omdat het zo leuk is om steeds iets anders te verzinnen,’ voegde ze daar aan toe.


  ‘Zie je nu hoe handig zoiets is?’ vroeg Patrick opgewekt.


  ‘Volgende week vrijdag vertrekt Tinie en diezelfde avond gaan we al beginnen met het opknappen. Zaterdags moet jij werken, maar ik ben vrij, dus dan kan ik al heel wat doen. Het moet raar lopen als we zondagavond niet klaar zijn, tenslotte hoeven we alleen maar de muren te verven en vloerbedekking te leggen. Dan is het alleen nog maar een kwestie van schoonmaken en spullen overzetten.’


  Waarom doe je zoveel voor me?’ vroeg Inge opeens. Ze keek hem onderzoekend aan en zijn hart begon wild te kloppen.


  De verleiding was groot om op dit moment zijn gevoelens open en bloot op tafel te leggen en te bekennen hoeveel hij van haar hield, maar hij durfde het niet. De afgelopen week was er een hechte vriendschap ontstaan, maar Inge had geen enkele keer te kennen gegeven dat ze meer wilde. Hij was bang haar vriendschap te verliezen als hij nu te ver ging en dat wilde hij tot elke prijs voorkomen.


  ‘Ach, waar zijn vrienden anders voor?’ probeerde hij luchtig te zeggen. Hij hoopte dat ze teleurgesteld zou zijn door dit nietszeggende antwoord. In dit geval zou dat een gunstig teken zijn, maar dat gebeurde niet.


  Inge reageerde minstens zo nonchalant als hij. ‘Dat is waar. Ik ben je in ieder geval ontzettend dankbaar voor je hulp, en als ik ooit iets terug kan doen dan zeg je het maar.’


  Eigenlijk wist ze zelf niet goed wat ze voelde. Ze voelde zich wel aangetrokken tot Patrick, maar verliefd was ze niet op hem. Maar toch... Als hij zijn ware gevoelens zou bekennen, die ze heel goed doorhad, zou ze daar niet afwijzend tegenover staan. Ze kon soms intens verlangen naar iemand die er exclusief voor haar was, een man die zijn armen om haar heen zou slaan en die haar haar eenzaamheid kon doen vergeten. Er was echter iets dat haar tegenhield om dat ronduit te zeggen. Patrick was nu eenmaal niet haar grote liefde, maar slechts een povere vervanging en ze wilde hem niet kwetsen. Misschien dat hun vriendschap in de toekomst zou uitgroeien tot een romantische verhouding, maar nu was het daar waarschijnlijk nog te vroeg voor. Inge wilde niets forceren en zeker niet op de zaken vooruitlopen, maar als Patrick haar nu in zijn armen zou nemen, wist ze niet of ze sterk genoeg zou zijn om zich daartegen te verzetten, daarom ging ze expres niet op het onderwerp door.


  Met zijn vieren, Marja en Freek hielpen ook mee, werden de muren in Inges kamer geverfd en de vloer van blauw tapijt voorzien. Het schoonmaken was nog het meeste werk, want Tinie had de boel enorm verwaarloosd, maar eindelijk brak dan toch de dag aan dat Inge kon verhuizen naar haar eigen domein. Patrick mocht een bestelbusje lenen van het bedrijf waar hij werkte en daar reed hij een aantal keren mee heen en weer tot alles over was. Bij de laatste rit reed Inge mee om afscheid te nemen van haar ouders. Als het aan haar had gelegen had ze dat gedeelte overgeslagen, maar Patrick, Freek en Marja hadden alle drie op haar ingepraat en wisten haar over te halen.


  ‘Dat kun je niet maken,’ had Marja ernstig aangevoerd. ‘Wie weet hoe hard jullie elkaar nog eens nodig hebben, tenslotte blijven we één familie. Waarom zou je de zaken zo op de spits drijven?’


  ‘Pa heeft ons anders duidelijk genoeg gemaakt dat we niets meer van hen hoeven te verwachten,’ zei Inge koppig.


  ‘Dat is nu eenmaal zijn standpunt; volwassen is volwassen. Een afwijkende mening hebben hoeft toch niet te betekenen dat je elkaar nooit meer wilt zien of dat je je hele leven kwaad moet blijven? Leef je eigen leven, maar laat ze in hun waarde. Het blijven tenslotte onze vader en moeder.’ Freek en Patrick waren Marja bijgevallen en uiteindelijk had Inge toegegeven.


  Ergens hadden ze ook wel gelijk, moest ze bekennen. Ze kon hen minstens behoorlijk gedag zeggen, maar ze was niet van plan om in de toekomst beleefdheidsbezoekjes af te gaan leggen naar haar ouderlijk huis. Ze had nu eenmaal geen behoefte meer aan contact met hen, dat was een afgesloten hoofdstuk in haar leven.


  Desondanks zat Inge, na het kil uitgevallen, onpersoonlijke afscheid van Claire en Herman, met tranen in haar ogen naast Patrick in de bestelbus.


  ‘Heb je het er moeilijk mee?’ vroeg hij zacht met een snelle blik opzij.


  ‘Ja, ergens wel,’ antwoordde Inge eerlijk. Wat ze zelfs nooit aan Marja bekend had, vertelde ze nu aan Patrick. ‘Ik blijf nog steeds hopen dat ze anders zullen reageren dan ik eigenlijk verwacht, dat was nu ook weer zo. Ik wist van tevoren dat ze heel koel gedag zouden zeggen, maar ik hoopte dat ze hun armen om me heen zouden slaan met de hartelijke belofte om eens gauw langs te komen. Als dat niet gebeurt, is dat toch een teleurstelling, iedere keer weer, hoewel ik ondertussen beter weet. Zeg dit maar niet tegen Marja, ze weet niet dat ik het zo aanvoel.’


  ‘Waarom niet? Je hoeft je er toch niet voor te schamen?’ vond Patrick terecht. ‘Nee, maar het heeft zo weinig nut om erover te praten. Zelf heeft ze het er ook moeilijk mee, het heeft weinig zin om haar ook nog eens met mijn gevoelens op te zadelen. Ik wil het ook liever niet weten, het is gemakkelijker om het weg te stoppen.’ Inge glimlachte naar Patrick en legde vertrouwelijk even haar hand op zijn knie. ‘Ik ben blij dat jij erbij was en dat ik er met jou over kan praten. Bedankt dat je er altijd bent als ik je nodig heb.’


  ‘Graag gedaan. Ik hoop er altijd te zijn voor je.’ Hij knikte haar toe en een warm gevoel doorstroomde Inges lichaam.


  Het tere moment werd verbroken doordat ze inmiddels bij Inges nieuwe behuizing aan waren gekomen en Marja meteen naar buiten kwam, benieuwd hoe het gegaan was.


  ‘Ik heb me keurig aan de orders gehouden en ze netjes gedag gezegd,’ zei Inge luchtig tegen haar. ‘Wees maar niet bang dat er ruzie van komt als ik ze ergens zie, bijvoorbeeld als ze bij jou op visite komen als de baby geboren is. Het interesseert me gewoon niet meer.’ Ze ving de knipoog van Patrick op en dat maakte haar sterk genoeg om dit te kunnen zeggen. De pijn duwde ze weg.


  Met vereende krachten werd alles op zijn plaats gezet, het bed opgemaakt en de kasten ingeruimd. Om halfzes die middag was alles klaar, behalve een grote doos persoonlijke spulletjes die Inge nog uit moest zoeken. Ze bezat een oud ladekastje waar ze alles instopte wat ze niet weg wilde doen, zoals foto’s en dagboeken uit haar jeugd. Uit tijdgebrek had ze de laden gewoon omgekiept in een doos en nu wilde ze alles op haar gemak uitzoeken.


  Freek en Patrick haalden bij de snackbar wat te eten, daarna stond Patrick resoluut op.


  ‘Ik ga ervandoor,’ kondigde hij aan. ‘Ik heb thuis nog een lading administratie liggen waar de laatste week niet veel van gekomen is en morgen moet alles af zijn.’ Hij zwaaide naar Freek en Marja, Inge liep met hem mee naar beneden.


  ‘Bedankt voor al je hulp,’ zei ze warm. Ze bleef het busje nakijken tot hij om de hoek verdwenen was en liep toen langzaam de drie trappen weer op. Dat zou haar nog eens tegenvallen, iedere keer achtenveertig treden op en af. Enfin, het was goed voor de lijn.


  Marja en Freek bleven ook niet lang meer; Freek ging weer aan de studie en Marja was moe, iets waar ze steeds vaker last van had de laatste tijd.


  ‘Vergeet dat niet morgen tegen de verloskundige te zeggen,’ zei Inge bezorgd. ‘Misschien moet je wel staalpillen slikken of zo.’


  ‘Ik zal eraan denken ma,’ grijnsde Marja. Ze draalde nog even bij de deur terwijl Freek al naar beneden gelopen was. ‘Is het serieus tussen Patrick en jou?’ vroeg ze toen rechtstreeks.


  Verbaasd keek Inge op. ‘We zijn goede vrienden,’ antwoordde ze neutraal.


  ‘Dat bedoel ik niet en dat weet je best,’ zei Marja ongeduldig. ‘Kom op zeg, je kunt het mij toch wel vertellen? Ik zou het heerlijk voor je vinden als je ook ging trouwen.’


  ‘Veilig onder de pannen, bedoel je,’ zei Inge op een spottend toontje. ‘Geloof me, als er ooit iets te vertellen is, ben jij de eerste die het weet. Ik zit niet te wachten op een boterbriefje, in mijn eentje heb ik het prima naar mijn zin.’


  ‘Maar daarom kun je wel verliefd worden.’


  ‘Natuurlijk kan dat, het is me alleen nog niet overkomen. Zoals ik net al zei, Patrick en ik zijn vrienden. Niets meer en ook niets minder.’


  ‘Jammer,’ zei Marja. ‘Ik zou het leuk vinden om hem als zwager te krijgen.’


  ‘Zeg, wil je wegwezen?’ Inge schoot in de lach. ‘Dat jij nu zo jong getrouwd bent, wil niet zeggen dat ik dat dan ook maar moet gaan doen. Zo’n innige tweelingverbondenheid hebben we nu ook weer niet. Trouwen doe ik pas na mijn veertigste of zo.’


  ‘Dat zal ik je nog weleens helpen herinneren,’ was Marja’s laatste schot voor ze eindelijk de deur achter zich dichtdeed.


  Nog nalachend ruimde Inge de gebruikte borden en glazen in haar keukentje op. Die Marja, sinds ze getrouwd was, wenste ze iedereen hetzelfde toe: een leuke man. Ze begreep maar niet dat Inge het heerlijk vond om zelfstandig te zijn en nog lang niet van plan was om dat op te geven.


  Inge opende de doos met jeugdherinneringen en het eerste wat ze zag was een grote foto van Maarten. Plotseling krampte er iets in haar borst. Ach, Maarten... Met hem zou ze wel onmiddellijk trouwen, als hij maar in de buurt was om haar te vragen. Hoe zou het met hem zijn? Zou hij nog weleens aan haar denken? Zonder dat ze het zelf besefte liepen de tranen over Inges wangen. Heel lang bleef ze naar de foto staren terwijl er allerlei herinneringen aan de tijd samen met hem in haar hoofd opkwamen. Toen was ze echt gelukkig geweest, datzelfde gevoel had ze nadien nooit meer ervaren. Nu begreep ze ook waarom ze Patricks gevoelens voor haar niet spontaan kon beantwoorden. Haar hart trok nog steeds naar Maarten en het leek soms wel of dat nooit meer over zou gaan.
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  De tijd vloog om. Marja’s zwangerschap vorderde en Inge nam steeds meer werk in de winkel van haar over. Officieel was Marja’s zwangerschapsverlof ingegaan, maar als je eigen baas bent ligt dat nu eenmaal anders, dus Marja was nog steeds iedere dag in de zaak te vinden, ondanks de protesten van Inge en Freek daarover.


  ‘Ik voel me goed en zorg er heus wel voor dat ik niets verkeerds doe,’ weersprak Marja echter.


  Thuis was alles voor de baby in orde. Het kamertje was uiteindelijk neutraal geel geworden en het ledikantje stond al opgemaakt op de nieuwe wereldburger te wachten. Op twaalf november was Marja uitgerekend, de negende klopte ze ’s morgens vroeg op Inges deur.


  ‘Ik blijf vandaag thuis, ik voel me niet zo goed,’ zei ze.


  ‘Wat is er? Zijn de weeën begonnen?’ Inge, die slaperig haar deur geopend had, was meteen klaarwakker.


  ‘Welnee, ik zit gewoon niet lekker in mijn vel. Niet zo verwonderlijk, ik zit in de laatste dagen van mijn zwangerschap, niets om je druk over te maken.’


  ‘Ga lekker terug je bed in,’ raadde Inge bezorgd aan, maar Marja schudde beslist haar hoofd.


  ‘Ik blijf lekker rondlopen, volgens mij is dat veel beter. Zeur nou niet. Let jij op de winkel, dan zorg ik wel voor mezelf.’


  Het klonk nogal kribbig, maar Inge ging er wijselijk niet op in. Ze zou niet vreemd opkijken als de baby vandaag kwam, want zo’n houding was niets voor de gelijkmatige Marja.


  Omdat Inge zich ook erg betrokken voelde bij de zwangerschap, had ze er verschillende boeken over gelezen en die wisseling van stemmingen was daar nogal eens in beschreven. Achteraf bleek dat bij veel vrouwen het startsein van de bevalling te zijn.


  Inge had die dag haar aandacht niet echt bij haar werk. Verschillende malen stond ze op het punt om Marja te bellen en evenzoveel keren trok ze haar hand weer terug op het moment dat ze de hoorn wilde pakken. Ze kon haar beter niet lastigvallen, als er iets aan de hand was hoorde ze het vanzelf wel. Om kwart voor twee die middag kwam Patrick binnen. ‘Het leukste adres van de dag,’ was zijn begroeting. ‘En met de de lekkerste koffie.’


  ‘Oké, ik snap de hint,’ grijnsde Inge terwijl ze de kan en twee bekers pakte. Op het moment dat ze in wilde schenken rinkelde de telefoon en Inge keek geschrokken op. ‘Telefoon,’ fluisterde ze.


  ‘Nou en? Dat zal toch wel vaker gebeuren?’ reageerde Patrick verbaasd.


  ‘Ja, maar... Ik denk dat het Marja... De baby...’ Inge staarde als gebiologeerd naar het rinkelende apparaat. Het was Patrick die resoluut de hoorn oppakte en in Inges handen duwde.


  Haar voorgevoel had haar niet bedrogen, het was inderdaad Freek die belde, een juichende Freek ‘Inge, we hebben een dochter!’jubelde hij.


  ‘Echt? Fantastisch! Is alles goed?’ Inge was meteen weer bij haar positieven en ze bestormde haar zwager met vragen.


  ‘Alles is perfect, zowel met Marja als met de baby,’ antwoordde Freek meteen. ‘Hoe ze heet? Ilonka, maar ze moet nog wel in die naam groeien hoor, het is een piepklein hoopje mens. Nee, ik weet niet wat ze weegt. Het is me geloof ik wel verteld, maar het is me weer ontschoten. Ik weet alleen dat ze gezond is en verschrikkelijk mooi.’


  Inge lachte om de trots die duidelijk in zijn stem doorklonk.


  ‘Zijn jullie nog in het ziekenhuis?’ wilde ze weten.


  ‘Nee, dat hebben we niet eens gehaald. Alles is zo razendsnel gegaan, de verloskundige kwam binnen op het moment dat Ilonka geboren werd. Op de bank nota bene.’


  ‘Beter zo dan andersom,’ vond Inge nuchter. ‘Geef Marja een heel dikke zoen van me en zeg haar dat ik onmiddellijk om halfzes naar huis snel. Ik kan niet wachten om mijn nichtje te zien.’


  ‘O ja, jij bent nu tante,’ ontdekte Freek wat laat.


  Lachend maakte Inge een eind aan het gesprek.


  ‘Een dochter, alles goed en Freek is hoteldebotel,’ vertelde ze in telegramstijl aan Patrick.


  ‘Dat kan ik me levendig voorstellen. Jij bent zeker ook opgelucht?’


  ‘Nou en of. Het leek wel of ik zelf moest bevallen, ik voelde me zo opgefokt vandaag. Toch vind ik het een gek idee dat Marja nu moeder is. Weet je, vroeger was ik met alles haantje-de-voorste, maar wat dit betreft heeft ze me toch glansrijk verslagen.’


  ‘Wie weet hoe snel het jouw beurt is,’ zei Patrick bemoedigend, maar Inge lachte hem hartelijk uit.


  ‘Daar zit ik heus niet op te wachten, dat bedoelde ik ook niet. Ik gun Marja haar geluk van harte, maar voor mij hoeft het voorlopig nog niet. Huisje, boompje, beestje? Nee, dank je.’


  Patrick keek haar peinzend aan. ‘Dat zeg je nu wel, maar toch hoor ik iets anders in je stem. Een bepaald soort verlangen. Vergis ik me?’


  ‘Nee,’ gaf Inge toe. ‘Alleen is het geen verlangen naar een eigen kind. Ik had dit moment heel graag met Marja willen delen, in plaats daarvan zit ik hier te wachten tot het sluitingstijd is voor ik naar haar toe kan gaan. Voor mijn gevoel klopt het niet.’


  ‘Je voelt je buitengesloten.’ Patrick vroeg het niet, maar constateerde het als een vaststaand feit en Inge knikte langzaam.


  ‘Ja. Maar ik weet dat dat onzin is, hoor,’ voegde ze er snel aan toe. ‘Freek is tegenwoordig de belangrijkste persoon in haar leven en dat is logisch. Hij is haar echtgenoot, ik ben haar zus.’ Het klonk heel verstandig en rationeel, maar Patrick begreep dat het haar dwarszat. Het viel nooit mee en zeker niet voor Inge, om een stap opzij te moeten doen voor een ander. Ondanks haar houding van de onafhankelijke, zelfstandige vrouw wist hij dat ze eenzaam was. Eigenlijk was ze dat altijd al geweest, van kleins af aan, maar Marja had dat opgevangen. Nu was dat weggevallen en er was niemand anders voor in de plaats gekomen. Hij zocht naar woorden om haar te troosten, maar zijn gedachten werden onderbroken door de telefoon.


  ‘Wie nou weer?’ mompelde Inge terwijl ze opnam. ‘Met Marja’s Boutique.’


  ‘Met de eigenaresse,’ klonk het vrolijk aan de andere kant. ‘Wat is dat voor onzin die ik net van Freek hoor? Je bent toch niet serieus van plan om te wachten tot sluitingstijd? Ik ben de baas en ik gebied je de winkel voor de rest van de dag te sluiten en heel snel hierheen te komen.’


  ‘Maar... maar... Dat kan toch niet zomaar?’ stotterde Inge verbluft. ‘Het is net twee uur.’


  ‘Nou en? Van die vier uur zal ik echt niet failliet gaan,’ zei Marja laconiek. ‘Inge, begrijp je het dan niet? Ik ben net moeder geworden, dit is een heel belangrijke dag voor me. Ik wil graag dat je hier bent om dit met me te delen. Kom je?’


  ‘Natuurlijk, ik ben al onderweg,’ zei Inge haastig. Ze wendde zich met een stralend gezicht naar Patrick. ‘Dat was Marja, ik ga nu naar haar toe.’


  ‘Fijn voor je,’ zei hij warm. ‘Ik breng je, dan kom ik morgen wel terug voor de bestellingen.’


  Hij was blij voor Inge, maar diep in zijn hart was er ook een klein beetje teleurstelling aanwezig. Dit was zo’n mooie aanloop voor een serieus gesprek geweest. Tenslotte was ze heel open tegen hem, dus waarschijnlijk nam hij toch een grote plaats in haar hart in. Met haar verhuizing was dat ook al zo en in de afgelopen maanden was het nog een paar keer gebeurd, toch was er nooit iets uitgesproken tussen hen. Het bleef bij een hechte, zeer dierbare vriendschap, maar Patrick wilde méér. Misschien pakte hij het verkeerd aan en had hij allang openlijk voor zijn gevoelens uit moeten komen, maar onbewust voelde hij wel dat Inge daar nog niet aan toe was. Toch moest er een keer iets gebeuren, want dit was slopend. Over een week of twee, als de eerste opwinding over de komst van de baby wat geluwd was, zou hij met haar praten, nam hij zich ineens voor. Dan wilde hij weten waar hij aan toe was. Inge merkte niets van het gepieker naast haar. Ze was met haar gedachten alleen maar bij Marja en het wonder dat zich bij haar zus voltrokken had. Ze nam met een vluchtige groet afscheid van Patrick en haastte zich naar boven, waar Marja al verlangend naar haar uitkeek.


  ‘Eindelijk!’ verzuchtte ze, terwijl ze Inge omhelsde. Freek gaf de twee zussen amper gelegenheid om een woord met elkaar te wisselen.


  ‘Kijk eens, hoe vind je haar?’ vroeg hij trots terwijl hij de baby voorzichtig aan Inge overhandigde.


  Ontroerd keek ze naar het slapende bundeltje mens in haar armen. Zo klein, maar helemaal compleet met alles erop en eraan. Ilonka was in het aandoenlijke bezit van lange, donkere wimpers, twee heel fijne wenkbrauwen en een rimpelig neusje. Haar handjes hield ze stevig gebald. Lang staarde Inge naar haar nichtje, ieder detail in zich opnemend. Wat moest dit een enorm rijk bezit zijn, zo’n kindje van jezelf.


  ‘Ben je nu niet heel erg gelukkig?’ vroeg ze zacht aan Marja, daarmee haar gedachten onder woorden brengend.


  ‘Volmaakt,’ antwoordde die. ‘Ik heb hier maandenlang naar uitgekeken en van gedroomd, maar de werkelijkheid overtreft alles. Dat moment waarop ze geboren werd, echt uit mijn lichaam kwam, dat is uniek. Er is geen enkel gevoel waarmee je dat kunt vergelijken.’ Marja nam Ilonka met een zorgzaam gebaar van Inge over. ‘Ik ben zo blij dat je hier bent. Ik wilde per se dat jij de eerste was die haar zag.’


  Er lag een warme klank in haar stem en ze had geen idee hoe goed dat Inge deed. Plotseling voelde ze die innige verbondenheid met haar zus weer. Een verbondenheid die weliswaar door dagelijkse gebeurtenissen en andere mensen vaak naar de achtergrond werd verdrongen, maar die nooit verbroken zou worden. Wat er ook gebeurde, Inge en Marja zouden altijd elkaar hebben om op terug te vallen. Het gaf Inge een vaag geluksgevoel.


  Lang bleef dat gevoel echter niet hangen, in de weken na Ilonka’s geboorte vervaagde het weer snel. Inge had het drukker dan ooit. De winkel kwam nu volledig voor haar rekening, met alleen op de zaterdagen een jong hulpje. Vertaalwerk nam ze op dat moment niet aan, maar het werk voor het tijdschrift bleef gewoon doorgaan. Daar wilde ze ook niet mee schipperen, want de opdrachten die ze kreeg werden steeds gevarieerder en boeiender. Buiten die lange werkdagen om vroeg ook Patrick haar aandacht en natuurlijk wilde ze zoveel mogelijk de nieuwste familieaanwinst zien.


  Ilonka ontpopte zich tot een lieve, gemakkelijke baby, die alleen huilde als ze honger had of bij een vuile luier. Tot Marja’s grote vreugde sliep ze binnen drie weken ’s nachts al door, van ’s avonds twaalf tot ’s morgens een uur of zes, halfzeven.


  ‘Het is een ideaal kind,’ zei Marja trots tegen Inge. ‘Eerlijk gezegd zag ik nogal op tegen de bevalling en de maanden erna, maar het is me honderd procent meegevallen. Al die indianenverhalen die ik gelezen en gehoord heb, kloppen van geen kant. Alles is alleen maar leuk.’


  Marja dobberde heerlijk rond op haar roze wolk en Inge gunde het haar van harte, maar ze voelde zich verder van Marja verwijderd dan ooit tevoren. Ze was altijd welkom bij haar en Freek en ze hadden ook veelvuldig contact, maar Marja had momenteel heel weinig belangstelling voor andere mensen. Alles draaide om Ilonka, het was maar een heel klein kringetje waar ze zich in bewoog. Inge kon het begrijpen, maar dat maakte haar eenzaamheid en het gevoel buitengesloten te zijn niet minder. Integendeel zelfs. Een eigen vriendenkring bezat ze niet. Inge was altijd opgegaan in haar werk, maar de laatste tijd was dat niet meer genoeg voor haar, ondanks de drukte. Ze besefte heel goed dat ze daar zelf iets aan moest doen, maar ze wist niet wat Patrick had ze min of meer door toeval ontmoet, ze was realistisch genoeg om in te zien dat ze op die manier geen uitgebreide vrienden- en kennissenkring op kon bouwen. Misschien moest ze toch eens lid worden van de een of andere vereniging om zodoende wat nieuwe mensen te leren kennen, maar voorlopig schoof ze dat idee van zich af. Daar had ze het nu toch te druk voor.


  Op een vrijdagavond - Ilonka was ruim drie weken - kwam Patrick onverwacht langs. Inge zat te werken en het duurde even voor ze zich realiseerde dat er op haar deur geklopt werd.


  ‘Stoor ik? Ik moet met je praten,’ zei hij met een ernstig gezicht.


  ‘Natuurlijk kan dat, kom binnen. Is er iets aan de hand?’ vroeg Inge ongerust ‘Nee, niet echt, niets ernstigs tenminste.’ Patrick ging zitten en wreef onzeker in zijn handen. Hij had zich nu wel zo ferm voorgenomen om ronduit voor zijn gevoelens uit te komen, maar nu hij hier eenmaal was viel dat toch niet mee. Hij was bang voor een afwijzend antwoord, maar waarschijnlijk was dat toch beter dan deze slopende onzekerheid.


  Inge schonk wat te drinken in en wachtte rustig op wat hij te zeggen had.


  Moeizaam begon hij: ‘Inge, we gaan alweer een hele tijd met elkaar om en ik heb je goed leren kennen. Je weet dat ik je erg graag mag en volgens mij is dat andersom ook zo.’


  Hij stopte even om een slok te nemen en onwillekeurig begon Inge te grinniken. Ze dacht ineens aan een bepaald tv-programma waarin huwelijksaanzoeken werden gedaan. De mensen die daarin optraden begonnen meestal ook zo.


  ‘Het lijkt wel of je me een huwelijksaanzoek wilt doen,’ zei ze lachend.


  Pijnlijk getroffen keek Patrick haar aan. ‘Dat was inderdaad mijn bedoeling,’ antwoordde hij wrang.


  ‘O.’


  Het was een zeer nietszeggende reactie, maar Inge wist zo snel niets anders. Dit overviel haar. Ze wist dat Patrick verliefd op haar was, maar een serieus aanzoek of zelfs een ernstig gesprek daarover had ze niet verwacht, nooit aangemoedigd ook.


  ‘Sorry, ik wilde je niet kwetsen,’ zei ze na enige minuten zacht. ‘Als ik ook maar enig idee had wat je wilde zeggen, had ik mijn mond gehouden. Ik wil je niet belachelijk maken.’


  ‘Laat maar, het geeft niet.’ Patrick maakte een moedeloos gebaar met zijn handen en stond op. ‘Ik begrijp dat het antwoord “nee” is.’


  ‘Dat heb ik niet gezegd.’ Een plotseling paniekgevoel overviel Inge op het moment dat hij haar kamer wilde verlaten. Ze was niet verliefd op hem, maar wilde hem ook niet kwijt.


  Verrast draaide Patrick zich om, hij stond nu vlak voor haar. ‘Bedoel je...? Wat wil je zeggen, Inge? Houd je ook van mij?’


  Inge schudde haar hoofd. ‘Ook dat heb ik niet gezegd. Ga alsjeblieft niet weg, Patrick. Laten we erover praten.’


  ‘Er valt niet veel te bepraten.’ De hoop die even in zijn ogen oplichtte verdween weer en hij keek haar ernstig aan. ‘De kwestie is heel simpel: je houdt van me of niet. In het laatste geval ga ik nu weg.’


  Zenuwachtig beet Inge op haar onderlip. Ze wilde niet tegen hem liegen, maar ze kon hem ook niet zo weg laten gaan. Ze was al zo alleen.


  ‘Geef me nog wat tijd,’ vroeg ze zacht. ‘Je neemt een heel grote plaats in mijn hart in, maar ik weet niet of het liefde is. Ik denk vaak aan je en wil je niet verliezen, is dat niet genoeg?’


  Ze keek hem smekend aan, maar hij schudde langzaam zijn hoofd. ‘Voor mij niet. Ik wil alles of niets,’ was zijn antwoord.


  Patrick deed een stap naar voren en nam Inges gezicht in zijn handen. ‘Is het zo moeilijk om voluit “ja” tegen me te zeggen? Wat houdt je tegen, Inge? Is er soms een ander?’


  Heel duidelijk verscheen de beeltenis van Maarten op Inges netvlies. Ze voelde zich bijna een verraadster toen ze zacht, maar duidelijk verstaanbaar antwoordde: ‘Nee, er is geen ander. Ik was alleen niet voorbereid op een dergelijk gesprekje overvalt me. Eerlijk gezegd heb ik er nooit bij stilgestaan wat mijn gevoelens voor jou precies zijn.’


  Aarzelend sloeg ze haar armen om hem heen en hij reageerde daar onmiddellijk op door haar dicht tegen zich aan te trekken.


  ‘Luister, morgenochtend vertrek ik voor een korte vakantie naar mijn ouders. Volgende week zondag kom ik terug en dan wil ik een antwoord. Is dat goed?’


  Inge knikte. Ze durfde niets te zeggen uit angst in tranen uit te barsten. Dat vervelende, huilerige gevoel dat haar op de vreemdste momenten overviel, dreigde weer bezit van haar te nemen.


  Nog lang nadat Patrick afscheid had genomen, bleef ze zitten piekeren. Hij was haar zeer dierbaar, maar meer als vriend dan als geliefde. Dat speciale gevoel dat Maarten haar vroeger altijd had gegeven, miste ze. Maar was dat eigenlijk niet logisch? Destijds was ze veertien, nu eenentwintig, dat alleen was al een wereld van verschil. Bovendien was Maarten haar eerste vriendje, dat bleef uniek en was met niets anders te vergelijken. Nu was Patrick er en hij eiste over een week een antwoord. Wat moest ze doen?


  Diep in haar hart wist Inge het antwoord echter al. Veel keus had ze niet, ze wilde niet langer alleen zijn...
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  De dag na Inges gesprek met Patrick was het erg druk in de winkel, de dag vloog om. Inge en Tessa, het jonge meisje dat op de zaterdagen werkte, hadden hun handen vol aan het verwerken van de stroom klanten. Om vijf uur was de officiële sluitingstijd, maar het was al over halfzes voor de deur definitief achter de laatste klant gesloten werd.


  ‘Ga jij maar snel naar huis,’ zei Inge tegen Tessa. ‘Dan ruim ik alles wel op.’ Het meisje liet zich dat geen tweede keer zeggen.


  Langzaam maakte Inge de winkel weer in orde voor na het weekend. Haast had ze niet; er was toch niemand die op haar wachtte. Haar gedachten vlogen naar Patrick, iets waar ze de hele dag nog geen gelegenheid voor had gehad. Het moest heerlijk zijn om bij hem te horen en te weten dat hij thuis was als zij moe uit haar werk kwam. Iemand hebben die onder alle omstandigheden bij je hoorde, die blij was om in jouw gezelschap te zijn...


  Inge zuchtte diep. Ineens verlangde ze hevig naar Patrick en ze vroeg zich niet af of dat verlangen voortkwam uit eenzaamheid of uit liefde. Het was er en dat was het voornaamste. Waarschijnlijk was het een goed teken; een basis om mee te beginnen. Behalve Maarten zou ze ook geen andere man weten met wie ze haar leven zou willen delen. Dat ze bijna geen mannen kende en dus ook geen vergelijkingen kon trekken, kwam niet bij Inge op. Patrick hield van haar en de kans was groot dat ze die gevoelens in de toekomst zou beantwoorden, als ze zich er maar voor openstelde. Dat moest voldoende zijn om samen gelukkig te worden. Aan haar zou het in ieder geval niet liggen, besloot Inge.


  Ondertussen was ze klaar met haar werk De omzet van die dag legde ze in de kunstig verborgen kluis en om kwart over zes trok ze de winkeldeur achter zich dicht. Met haar handen diep in haar jaszakken gestopt en haar hoofd iets naar voren gebogen, liep Inge met stevige passen naar huis, onderwijl bedenkend wat ze die avond eens zou eten. Marja en Freek waren dit weekend naar Freeks ouders, dus er stond geen schaaltje eten in de oven op haar te wachten, wat anders wel vaak het geval was. Net toen ze besloot dat ze geen fut meer had om te koken en ze een boterham zou nemen, botste ze vrij hard tegen iemand aan.


  O, neem me niet kwalijk’ zei de man geschrokken. ‘Hebt u zich bezeerd?’


  Hij bukte zich om Inges tas op te rapen die bij de botsing gevallen was en terwijl hij weer omhoogkwam keek Inge hem recht in zijn gezicht. Haar hart begon te bonzen en ze voelde hoe het bloed uit haar gezicht wegstroomde. ‘Maarten!’ fluisterde ze schor.


  Opmerkzaam, nu het een bekende bleek te zijn, keek hij haar aan. Plotseling verhelderde zijn gezicht en begon hij breeduit te lachen.


  ‘Inge! Je bent het echt! Wat heerlijk om jou weer eens te zien. Hoe gaat het met je?’ Hij pakte haar enthousiast bij haar schouders.


  Langzaam kwam Inge weer wat bij. Hij had haar herkend en was blij haar te zien, zong het in haar hoofd. ‘Prima. En met jou?’ was haar weinig originele antwoord.


  ‘Nu hoor ik dus te zeggen dat het met mij ook goed gaat en vervolgens nemen we met een “tot ziens” afscheid van elkaar. Zo hoort het toch? Maar niet bij ons, Ingelief. Kom op, heb je al gegeten?’


  Overrompeld schudde Inge haar hoofd.


  ‘Mooi, ik ook niet. Hier vlakbij is een leuk restaurantje. Ga je mee?’


  Met de voortvarendheid die Inge zich van vroeger herinnerde, nam hij haar bij de hand en trok haar mee. Even later vond Inge zichzelf terug aan een tafeltje in het door hem geprezen restaurant, met Maarten tegenover zich.


  Maarten! Bijna gulzig liet ze haar ogen over zijn gezicht dwalen, ieder detail in haar geheugen opslaand. Hij was weinig veranderd in die zeven jaar. Wat ouder geworden, maar zijn blauwe ogen hadden nog precies dezelfde warme en levendige uitstraling, ondanks de kleine rimpeltjes die zich eromheen aftekenden.


  Met een jongensachtig gebaar haalde hij zijn hand door het warrige, donkerblonde haar dat nooit goed in model bleef zitten.


  ‘Hoe is het mogelijk dat ik jou zo ineens tegen het lijf loop, letterlijk en figuurlijk,’ zei hij. ‘Je bent veranderd, volwassen geworden.’


  ‘Jij niet.’ Inge schoot in de lach. ‘Je bent nog dezelfde impulsieve dwaas als vroeger. Het ene moment loop ik op straat te overdenken wat ik als avondeten zal nuttigen en het volgende moment zit ik met jou in een restaurant. Ik weet gewoon niet wat me overkomt. Die voortvarendheid heb je zo te zien nooit afgeleerd.’


  ‘Dat is mijn grootste aantrekkingskracht,’ grijnsde hij.


  Op het tafeltje legde hij zijn handen op die van haar, met zijn duim masseerde hij zacht haar vingers. Inges lichaam reageerde onmiddellijk op die aanraking; haar hart sloeg over en een plezierige rilling liep over haar rug. ‘Maar nu even serieus, ik vind dit echt fijn. Weet je dat ik je nooit vergeten ben? Toen het uitging tussen ons heb ik maandenlang verspild met alleen maar kwaad te zijn omdat je niet een paar jaar ouder was. Het heeft me een jaar van mijn studie gekost’


  ‘Je had het niet uit hoeven maken,’ zei Inge zacht. ‘We waren gelukkig, totdat je achter mijn leeftijd kwam. Het had geen verschil hoeven maken, Maarten. Mijn karakter veranderde niet, ik was nog precies dezelfde als voor je de waarheid ontdekte.’


  Ze werden gestoord door de ober die de bestelling op kwam nemen en snel trok Inge haar handen weg. Die man dacht waarschijnlijk met een verliefd stelletje te doen te hebben. Inwendig zuchtte ze. Was het maar waar!


  Maarten wees lukraak wat gerechten op de kaart aan, in de hoop dat het zou smaken. Eigenlijk kon dat eten hem weinig schelen, dat was alleen maar een excuus om Inge wat langer bij zich te houden. Zo gauw de ober zich weer van hun tafel verwijderde, hervatte hij het gesprek.


  ‘Toch heb ik er geen spijt van, ondanks het verdriet dat het me gedaan heeft,’ zei hij ernstig.


  ‘O nee? Heb je soms een goede vervanging gevonden?’ vroeg Inge nonchalant. Voor geen prijs wilde ze hem laten merken dat zijn woorden haar pijnlijk getroffen hadden. Dat had ze niet verwacht na zijn uitlatingen van even daarvoor.


  Zacht begon Maarten te lachen, hij doorzag haar meteen. ‘Kruidje-roer-me-niet.’ Zijn stem klonk plagend. ‘Ik wil alleen maar zeggen dat mijn opvattingen niet zijn veranderd. Die vijf jaar leeftijdsverschil was te veel op dat moment, het zou onherroepelijk stukgelopen zijn en daarvoor vond ik onze relatie veel te kostbaar. Nu hebben we tenminste een gave herinnering.’


  ‘Een herinnering aan gisteren,’ zei Inge dromerig. ‘Daar heb je tenminste gelijk in, het was altijd alleen maar goed tussen ons. Misschien zelfs té goed. Ik ben nooit meer een man tegengekomen die de toets der vergelijking met jou kon doorstaan. Als we een paar keer flinke bonje hadden gemaakt, zou dat waarschijnlijk anders zijn.’


  ‘Dat kunnen we alsnog doen,’ stelde hij voor.


  Inge keek in zijn lachende ogen en schudde langzaam haar hoofd.


  ‘Nee, dat zou zonde zijn,’ zei ze. ‘Ik houd het liever in gedachten zoals het was.’


  Ze glimlachten naar elkaar en ineens was het of die zeven jaren van scheiding weg waren gevallen. Alles was weer net zo vertrouwd als toen. Ze hoorden bij elkaar, dat gevoel hadden ze allebei heel sterk Inges hart juichte en de gedachten aan Patrick waren volledig verdwenen. Hoe had ze trouwens ooit kunnen denken dat ze haar leven met hem kon delen? Dat was immers onmogelijk zolang Maarten nog in haar hart woonde. En dat zou nooit meer overgaan, dat wist ze nu heel zeker. Ze waren voor elkaar bestemd. Dit was niet zomaar een toevallige ontmoeting zonder verdere gevolgen, dat las ze in Maartens ogen. Hij hield ook van haar!


  Maarten en Inge merkten amper wat ze aten, zo verdiept waren ze in elkaar. Ze haalden herinneringen op aan het verleden en hun ogen gaven beloften voor de toekomst, maar over het heden werd niet gesproken. Dat was niet belangrijk. Inge wilde bewust van deze avond genieten en de sfeer niet bederven door over haar eenzaamheid of de problemen met haar ouders te praten en Maarten dacht daar precies hetzelfde over.


  Na het eten bestelde hij koffie en stak een sigaret aan, die hij Inge overhandigde. ‘Weet je wat ik nu zou willen?’ vroeg hij. Zijn ogen glinsterden. ‘Lach me niet uit, maar ik zou graag met je naar de kermis gaan. Weet je nog?’


  ‘Ja, een van mijn gelukkigste herinneringen,’ zei Inge zacht. ‘We gingen er vaak heen, zoveel als mogelijk was.’


  ‘En jij durfde nooit ergens in, ik moest je altijd meesleuren en stevig vasthouden.’


  ‘Daar ging het me juist om, dat vasthouden.’ Inge grinnikte. ‘Ik durfde heus wel, maar op deze manier was het leuker.’


  ‘Intrigante! Daar had je heus niet zo’n toneelstuk voor op hoeven voeren, ik deed het met liefde. Wacht maar, als we ooit nog eens samen op een kermis komen, dan laat ik je overal alleen in gaan,’ dreigde Maarten.


  ‘Tien kilometer verder is er een kermis,’ zei Inge langzaam. ‘Dat las ik vanmorgen, ze vieren daar het zoveel jarig bestaan van de stad.’ Ze keken elkaar aan en begonnen te lachen.


  ‘Waar wachten we nog op?’ riep Maarten. ‘Kom, we gaan onze jeugd herbeleven!’


  Hij trok Inge overeind en hield haar even stevig tegen zich aan voor hij haar in haar jas hielp. Ze las het verlangen in zijn ogen en een warm gevoel doorstroomde haar.

 

  Het werd een perfecte, zorgeloze avond. Alles wat er de laatste tijd gebeurd was verdween uit Inges hoofd. Alleen Maarten telde nog en hun liefde. Ze gingen in alle attracties en ondanks Maartens eerdere dreigementen hield hij haar tijdens die momenten stevig vast, zodat ze af en toe zijn hart kon voelen kloppen. Voor het eerst sinds tijden was Inge weer eens onbezorgd gelukkig en regelmatig klonk haar heldere lach over het kermisterrein. Haar ogen straalden en ze wist zelf niet hoe aantrekkelijk ze eruitzag.


  Om een uur of elf slenterden ze terug naar de auto. Inge droeg een grote pluchen pandabeer, die getooid was met een felrode muts en een dito das, door Maarten gewonnen bij het ballen gooien.


  ‘Je had hem net zo goed kunnen kopen, dan was hij waarschijnlijk goedkoper geweest,’ merkte Inge nuchter op.


  ‘Dat is niet hetzelfde. Deze is moeizaam veroverd, dus oneindig veel meer waard dan zomaar een cadeau. Ik heb gewoon pijn in mijn arm van al die ballen die nodig waren.’


  Als dank zal ik hem extra goed verzorgen en vertroetelen,’ beloofde Inge hem. ‘Hij mag op mijn bed zitten.’ Ze bloosde toen ze zijn blik opving.


  De rit terug naar huis verliep zwijgend, maar in perfecte harmonie. Er hing een sfeer van verwachting en verlangen tussen hen; allebei wisten ze dat deze avond nog lang niet ten einde was. Maarten vond een parkeerplaats in de buurt van Inges huis en als vanzelfsprekend liep hij mee naar haar kamer, zijn arm stevig om haar heen. Inges hart klopte wild. Ze wist wat er zou komen en verlangde er hevig naar. Eindelijk zou er dan datgene tussen hen gebeuren waar ze zeven jaar geleden niet aan toe waren gekomen: een lichamelijke uiting van hun liefde. Zo gauw de deur van Inges kamer achter hen was dichtgevallen lagen ze in elkaars armen. De pandabeer en Inges tas vielen op de grond bij zijn onstuimige omhelzing waar ze zich gewillig aan overgaf. Maartens kussen waren hongerig en hartstochtelijk. Zonder Inge los te laten wist hij haar jas uit te krijgen en zijn handen verdwenen onder haar trui.


  ‘O Inge, ik houd van je,’ kreunde hij met zijn mond in haar haren.


  Een tintelend geluksgevoel overviel haar, het leek wel of ze uit elkaar zou barsten. ‘Ik houd ook van jou,’ fluisterde ze terug. ‘Ik heb altijd van je gehouden, dat is nooit meer overgegaan.’


  Hun lippen vonden elkaar opnieuw, daarna daalden die van hem langzaam af naar haar kin, haar nek en haar borsten.


  ‘Laat me blijven, één nacht samen met jou, dat is alles wat ik vraag,’ zei hij gesmoord.


  De strekking van deze woorden drong niet tot Inge door. Ze was alleen maar gelukkig, voor iets anders was geen plaats in haar hoofd. Als antwoord begon ze de knoopjes van zijn overhemd open te maken. Vanaf dat moment leek het of ze meegesleurd werd in een draaikolk. Er was alleen maar Maarten. Hij nam bezit van haar hoofd, haar hart en haar lichaam en Inge liet het zonder protest gebeuren. Ze had het gevoel of ze thuiskwam, alle stukjes vielen op hun plaats. Maarten en Inge, zo hoorde het, zo moest het zijn.


  Er lag een intens gelukkige glimlach om haar lippen toen ze uren later in zijn armen in slaap viel. Ze was zich er niet van bewust dat Maarten nog lang naar haar bleef kijken, zijn mond vertrokken alsof hij pijn had.


  Wat had hij gedaan? Hij was zich er terdege van bewust dat hij hier geen recht op had, dat hij buiten zijn boekje was gegaan. Zijn enige excuus was het enorme verlangen dat Inge bij hem opgeroepen had, een verlangen dat er jaren geleden al geweest was, maar dat hij onderdrukt had. Met succes, tot nu toe. Mijn hemel, hij had er wel een puinhoop van gemaakt. Dat besef drong langzaam tot hem door nu het hartstochtelijke vuur opgebrand was. Voorzichtig, om haar niet wakker te maken, schoof hij Inge iets van zich af en stapte haar bed uit. Hij stak een sigaret aan en inhaleerde de rook diep in zijn longen. Wat nu? De verleiding was groot om er stiekem vandoor te gaan en net te doen of er niets was gebeurd, maar dat kon hij Inge niet aandoen. Hij voelde zich op dat moment al een schoft, daar wilde hij het predicaat ‘lafaard’ niet aan toevoegen. Hij keek naar de slapende Inge en langzaam werd hij wat rustiger. Hij hield van haar, dat had deze avond hem in ieder geval geleerd. Zonder dat hij het van haar wist, was het hem hetzelfde vergaan als Inge: hij had haar nooit kunnen vergeten, ondanks zijn kloeke besluit indertijd. Deze onverwachte ontmoeting had een storm van emoties en gevoelens bij hem losgemaakt, zo hevig dat alle andere dingen in zijn leven naar de achtergrond waren geschoven. Buiten Inge telde niets meer, hij was zijn verstand volledig kwijtgeraakt.


  Maarten wist niet hoe het nu verder moest, maar in ieder geval moest er iets gebeuren. Hij wilde Inge niet verliezen, niet nog een keer.


  Inge werd de volgende ochtend pas laat wakker. Maarten, die toch nog een paar uur geslapen had, had zich al gedoucht en aangekleed en zat met een kop koffie voor zich de krant van de dag ervoor te lezen.


  ‘Wat ben jij matineus,’ zei Inge. Ze geeuwde en rekte zich slaperig uit. Het viel haar een beetje tegen dat Maarten al op en aangekleed was, ze was graag nog een tijdje tegen hem aangekropen. Zijn blote lichaam tegen het hare aan, dat moest een heerlijke manier zijn om de ochtend door te brengen.


  ‘Goedemorgen, liefste. Wil je ook koffie?’


  Maartens ogen streelden haar, maar hij maakte geen aanstalten om naar haar toe te komen en haar een zoen te geven. In plaats daarvan liep hij naar de afgeschermde keukenhoek.


  Huiverend stapte Inge uit bed en snoerde een roze, wollen ochtendjas stevig om haar middel. Haar voeten stak ze in een paar bijpassende pantoffels. Er was iets veranderd sinds gisteravond. Ze voelde het, maar kon het niet onder woorden brengen. Er hing iets in de lucht, iets dreigends. Behalve dat ze de sfeer aanvoelde, merkte ze het ook aan Maarten. Er sprak liefde uit zijn ogen, maar zijn lichaamstaal was daar niet mee in overeenstemming. Hij zette de koffie voor haar neer en nam plaats in een stoel tegenover Inge, niet gezellig naast haar op de bank.


  Het leek of een kille hand langzaam haar hart vastpakte. Ze wilde vragen wat er aan de hand was, maar durfde niet. Waarschijnlijk zou de waarheid hard aankomen en alle roze dromen vernietigen, dat moment wilde ze zo lang mogelijk uitstellen. Nog even doen of er niets aan de hand was, het gelukkige verliefde paartje spelen. Op het moment dat Maarten begon te spreken had Inge de neiging om haar handen voor haar oren te slaan en hard weg te rennen, maar dat was onmogelijk Ze moest hem aanhoren.


  ‘Inge, ik moet je iets vertellen.’ Maarten stak nerveus de zoveelste sigaret op in een korte tijd. Inge merkte op dat zijn handen licht trilden.


  ‘Ik geloof dat ik het al weet,’ zei ze zacht. ‘Je bent getrouwd hè?’


  Met alles wat in haar was hoopte ze dat hij het zou ontkennen, maar nog voordat hij knikte las ze de waarheid al in zijn ogen.


  Waardig stond Inge op, haar hoofd fier omhoog.


  ‘Ik heb liever dat je nu gaat, Maarten. Vaarwel.’


  ‘Nee!’ Wild sprong hij op en pakte haar bij haar schouders. ‘Geef me tenminste de kans om het uit te leggen. Na vannacht kun je me niet zomaar wegsturen.’


  ‘Bespaar me alsjeblieft je smoesjes. Laat me raden: je huwelijk was een vergissing en je vrouw begrijpt je niet Is het niet zo?’ Maarten schudde zijn hoofd, zijn armen hingen nu slap langs zijn lichaam. Hij zag eruit als het toonbeeld van ellende, maar Inge verhardde zich. De klap was met een enorme kracht aangekomen.


  ‘Mijn huwelijk is inderdaad slecht, maar dat wil ik niet als excuus gebruiken. Tenslotte ligt dat niet alleen aan Vera, maar ook aan mij. Ik houd van je, Inge.’


  ‘Natuurlijk.’ Haar stem klonk spottend. ‘En wat verwacht je nu van me? Moet ik soms het vriendinnetje op de achtergrond worden? Het spijt me, maar die rol ligt me niet, daar voel ik me te goed voor.’


  ‘Ik ga scheiden.’


  ‘Aha, is dat nu ineens in je hoofd opgekomen? Bespaar je de moeite, voor mij is het over.’


  ‘O nee, zo kom je er niet vanaf. Alles wat er tussen ons is kun je niet zomaar ineens van tafel vegen. Onze liefde is echt, van jouw kant net zo goed als van de mijne.’


  Maarten begon kwaad te worden. Hij had een fout gemaakt en was zelf ook de eerste om dat toe te geven, maar hij weigerde zich als een geslagen hond weg te laten sturen. Terecht vond hij dat hij de kans moest krijgen om zichzelf te verdedigen. ‘Ga zitten en luister naar me.’ Het klonk kortaf.


  ‘Zeg,’ reageerde Inge meteen verontwaardigd. ‘Dat maak ik zelf wel uit. Dit is mijn huis en niemand, ook jij niet, kan me hier commanderen.’ Ze voelde zich verraden en vernederd, maar wilde dat niet laten merken en verweerde zich daarom op deze manier.


  Maarten zuchtte. ‘Je hebt gelijk, maar wil je alsjeblieft naar me luisteren?’ Inge keek naar hem. Ondanks alles hield ze nog steeds ontzettend veel van deze man, dat kon ze niet ontkennen. Toch was er iets veranderd. Maarten was van het voetstuk gevallen waarop ze hem zeven jaar geleden gezet had. Ineens bleek hij iemand met gebreken te zijn, in plaats van een heilige met louter goede eigenschappen. Maar was het niet haar eigen schuld dat ze hem altijd zo gezien had? Hij was een mens, geen machine. Ieder mens verdiende de kans om gemaakte fouten goed te maken. Het minste wat ze nu kon doen, was luisteren naar wat hij te zeggen had.


  ‘Goed dan,’ zei Inge. ‘Laat maar horen wat je te zeggen hebt, maar verwacht niet van me dat ik me in je armen stort om je te troosten met je slechte huwelijk.’


  ‘Dat is ook allerminst mijn bedoeling.’ Maarten ging zitten en wachtte tot Inge ook weer plaatsnam. ‘Ik ontmoette Vera ongeveer een jaar nadat het uit was geraakt tussen ons,’ begon hij. ‘We konden goed met elkaar opschieten, maar er was geen liefde tussen ons. Toch zijn we op een gegeven moment met elkaar naar bed geweest, zomaar. Eerlijk gezegd weet ik niet waarom het ineens gebeurde, ik denk dat we gewoon allebei behoefte hadden aan lichamelijk contact Twee maanden later vertelde Vera me dat ze zwanger was.’


  Hij wachtte even, maar Inge reageerde niet. Ze zat onbeweeglijk naar hem te luisteren. Het kleine beetje hoop dat er nog een toekomst voor haar en Maarten samen was, vervloog. Ze wilde geen man die zijn kind in de steek liet om bij een andere vrouw te gaan wonen.


  ‘We zijn meteen getrouwd, maar eigenlijk hebben we nooit een echt huwelijk gehad. We zijn vrienden, elkaars maatjes, maar er is geen vonk, geen passie. Onze baby is doodgeboren en dat was een heel moeilijke tijd, maar zelfs dat heeft ons niet samengebracht.’ Maarten stond op en liet zich voor Inge op zijn knieën zakken, haar handen in de zijne. ‘Begrijp je niet wat ik wil zeggen, Inge? Officieel ben ik gebonden, maar gevoelsmatig niet. Ik houd van jou en ik weet dat Vera dat zal accepteren en toe zal stemmen in een scheiding.’


  ‘Dat zul je af moeten wachten. Trouwens, ik ben niet van plan om me maar direct met jou in een huwelijk te storten. Ik moet dit verhaal eerst verwerken.’


  ‘Dat begrijp ik.’ Maarten knikte. ‘Maar het is de zuivere waarheid, ik heb geen woord gelogen. We hebben een paar jaar geleden al over een scheiding gesproken, maar er was eigenlijk nooit een directe aanleiding. Zoals ik net al zei, we kunnen heel goed met elkaar overweg. Een scheiding is een enorme papieren rompslomp en werd steeds op de lange baan geschoven; het had geen haast. Nu is die reden er wel en ik beloof je dat ik er meteen werk van zal maken. Wij horen bij elkaar, Inge.’


  Inge schudde langzaam haar hoofd. ‘Ik weet het niet, ik heb er moeite mee. Persoonlijk vind ik dat je Vera wel erg gemakkelijk inruilt voor een ander. Wie garandeert me dat je dat over een paar jaar ook niet met mij doet?’


  ‘Niemand,’ antwoordde hij direct. ‘Maar die garantie vind je bij geen enkele man. Het huwelijk is geen verzekering. Het verschil is alleen dat ik met mijn hele hart van jou houd en uit ervaring weet ik inmiddels dat dat ongeneeslijk is. Ik ga je niet bidden en smeken, Inge, ik vraag je alleen om mij en jezelf een kans op geluk te geven.’ Hij keek haar dringend aan en Inges ogen begonnen weer te glanzen.


  ‘Ja,’ antwoordde ze eenvoudig. ‘Maar ik heb wel even tijd nodig, dit gaat allemaal zo snel. Gisteren was je nog de man op de achtergrond van mijn herinnering, toen kwam ineens die avond samen, afgelopen nacht, daarnet jouw bekentenis en nu dit weer. Het duizelt me een beetje.’


  ‘Die tijd krijg je ook.’ Maarten knelde Inge tegen zich aan, zijn mond zocht de hare. ‘Ik ga voorlopig op mezelf wonen tot alles geregeld is, want ik wil niet van de ene vrouw naar de andere vliegen. Als de scheiding erdoor is en ik officieel vrij man ben, kom ik terug. Ik ben niet trots op mezelf, maar wel blij dat dit gebeurd is. Ik houd zo verschrikkelijk veel van je, je bent mijn hele leven. Die paar maanden zonder elkaar komen we wel door, tenslotte hebben we het zeven jaar gered. Als ik terugkom is het voorgoed.’


  Die woorden waren als een balsem op Inges hart; ze koesterde zich erin. Maarten was terug en voor hen lag een lange, gelukkige toekomst. Samen. Dat was het enige wat op dat moment belangrijk was: dat kleine woordje ‘samen’.
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  De twijfel sloeg pas later toe, toen Maarten weg was en Inge alleen achterbleef zonder te weten wanneer ze hem weer terug zou zien. En of ze hem ooit terug zou zien... Hij beloofde nu wel van alles, maar wie garandeerde haar dat hij de waarheid sprak? De Maarten die ze kende, zou hier niet over liegen, maar die Maarten had ze zeven jaar lang niet gezien. Van de man die ze nu tegengekomen was, wist ze praktisch niets. Tenslotte had hij in eerste instantie zijn huwelijk ook verzwegen en Inge kon niet in zijn hoofd of in zijn hart kijken.


  Misschien had hij dat hele verhaal eromheen wel verzonnen en zag ze hem nooit meer terug. Of het was wel de waarheid, maar zou zijn vrouw niet in een scheiding toestemmen. Of hij kon tijdens de echtscheidingsprocedure tot de ontdekking komen dat hij wel veel van die Vera hield en dat zij, Inge, slechts een droombeeld uit lang vervlogen tijd was.


  Inge kwam er niet uit. Uren bracht ze piekerend op haar kamer door, zonder iets te doen. Ze probeerde te werken, maar schoof haar spullen na een kwartier opzij omdat ze zich niet kon concentreren. Lezen lukte ook niet en voor tv-kijken was ze veel te ongedurig. Het ergste was nog dat ze nu voorlopig machteloos af moest wachten wat de toekomst zou brengen, zelf kon ze niets ondernemen.


  Ze wilde er graag op vertrouwen dat alles in orde zou komen, dat ze de rest van haar leven met Maarten in liefde zou delen, maar het kleine kwelduiveltje in haar hoofd liet haar niet met rust. Die zondag niet, maar ook de dagen erna niet. Inge functioneerde op de automatische piloot, haar hart had Maarten meegenomen. Ze sprak er met niemand over, zelfs niet met Marja. Ze wilde van niemand horen dat ze erin gelopen was, dat Maarten haar alleen maar gebruikt had en onbewust was ze bang dat Marja zoiets zou zeggen. Dit was iets waar ze zelf uit moest komen. Zelf moest ze beslissen of ze vol overtuiging op Maartens terugkomst zou wachten of niet.


  Na een week vloog ze zowat tegen de muren op van ellende, twijfel en eenzaamheid. Ze had helemaal niets van Maarten gehoord. Op zich was dat niet vreemd, want ze hadden afgesproken geen contact te onderhouden tot hij helemaal vrij was. Maarten vond dat zowel tegenover haar als tegenover Vera eerlijker, maar Inge verlangde naar een berichtje, hoe kort ook. Ondanks hun duidelijke afspraak zag ze dit als een slecht teken. Als hij net zoveel van haar zou houden als zij van hem deed, zou hij iets laten horen, was haar scheve redenering.


  Precies een week na het gesprek met Maarten, een lange, eenzame week, kwam Patrick terug van zijn korte vakantie. Inge had helemaal niet meer aan hem en aan zijn aanzoek gedacht, niets leek meer belangrijk naast Maarten. Op het moment dat ze Patrick voor haar deur zag staan, viel ze hem spontaan om zijn hals, zo blij was ze met wat gezelschap na de laatste dagen.


  ‘Wat fijn dat je er bent! Kom gauw binnen!’


  Ze trok hem zowat de trappen op en Patrick volgde haar met een wild kloppend hart van vreugde. In angstige spanning was hij hierheen gekomen, bang voor een afwijzend antwoord, maar deze enthousiaste begroeting nam al zijn angst weg. Zo gedraag je je niet als je van plan bent iemand een blauwtje te laten lopen, bedacht hij gelukkig.


  Net zoals Maarten een week eerder, nam hij Inge in zijn armen zo gauw haar kamerdeur gesloten was en zij leunde tegen hem aan. Ze wilde alleen wat steun, een troostende arm om zich heen; geen moment stond ze erbij stil dat Patrick meer van haar verwachtte. Zijn huwelijksaanzoek van ruim een week geleden was ergens ver weg in haar achterhoofd geschoven.


  ‘Eindelijk,’ verzuchtte ze. ‘Ik ben zo blij dat je hier bent.’


  ‘Ik nu ook,’ zei Patrick en hij trok haar stevig tegen zich aan. ‘Je hebt me enorm in spanning laten zitten deze week.’


  Hij boog zich voorover om haar te zoenen terwijl Inges hersens deze woorden registreerden. In volle hevigheid drong ineens hun laatste gesprek weer tot haar door, terwijl ze willoos zijn kussen onderging. O nee, wat doe ik? vroeg ze zich in paniek af. Dit was de bedoeling niet, ik wil hem niet onnodig kwetsen.


  Ze probeerde zich los te maken uit zijn armen. ‘Patrick, luister. Ik...’


  ‘Sst, niets zeggen,’ fluisterde hij. ‘Laten we genieten van dit ogenblik. Praten kunnen we straks ook.’


  Weer werd haar mond gesnoerd door de zijne terwijl de gedachten door haar hoofd tolden. Wat moest ze doen? De verleiding was groot om toe te geven, het zou een oplossing zijn voor die kwellende eenzaamheid, maar Inge besefte dat dat niet eerlijk zou zijn. Als ze nu haar mond hield zou ze binnen de kortste keren met Patrick getrouwd zijn. Een huwelijk gebaseerd op een leugen. Maar als ze de waarheid vertelde zou hij weggaan om nooit meer terug te komen. Vorige week had hij duidelijk gemaakt dat hij geen genoegen nam met een halve overwinning, hij wilde alles of niets. Alles kon ze hem niet geven, maar dat donkere, bedreigende niets kon ze nu niet aan. Dan ging hij weg en was ze weer alleen...


  Een beslissing werd haar op dat moment onmogelijk gemaakt, omdat Marja zonder te kloppen haar kamer in kwam stuiven. Een spierwitte, ontdane Marja, iets rustiger gevolgd door een al even bleke Freek.


  ‘Inge...’ Marja greep haar vast en wilde iets zeggen, maar ze kon niet uit haar woorden komen.


  ‘Wat is er? Is er iets gebeurd met Ilonka?’ vroeg Inge geschrokken. ‘Zeg iets, Marja!’ Ze schudde Marja bij haar schouders heen en weer, amper beseffend wat ze aan het doen was.


  Er heerste meteen een toestand van algehele verwarring, die Patrick simpel oploste door Marja in een stoel te duwen en Inge te sommeren haar mond te houden. ‘Hier bereik je niets mee, zie je dat niet?’ zei hij op autoritaire toon. ‘Nu gaan we allemaal zitten en vertellen jullie rustig wat er aan de hand is.’


  ‘We... eh, er was een ongeluk en... en...’ Marja haperde en Freek ging op de leuning van haar stoel zitten.


  ‘Laat mij het maar vertellen,’ zei hij terwijl hij haar hand pakte en er even bemoedigend in kneep. ‘Inge, er is iets gebeurd met jullie ouders. We kregen net een telefoontje van het ziekenhuis dat ze daar binnengebracht zijn na een auto-ongeluk. Het schijnt nogal ernstig te zijn.’


  ‘Zijn ze dood?’ Inge vroeg het volkomen emotieloos. Ze begreep wel wat Freek zei, maar het drong niet echt tot haar door. Ze praatte alsof het slechts een bagatel betrof, een onbelangrijk incident zonder verdere, ingrijpende gevolgen.


  ‘Dat weten we niet, maar de vrouw die belde, drong er nogal op aan dat jullie zo snel mogelijk moesten komen.’


  ‘Laten we dan maar meteen gaan, ik breng jullie,’ zei Patrick beslist.


  Hij keek bezorgd naar Inge, die volgens hem onnatuurlijk kalm reageerde. Hij wist dat ze al maanden geen contact meer met haar ouders had, maar dit was niet normaal. De reactie zou later waarschijnlijk pas komen en hij besloot meteen om haar in ieder geval voorlopig niet alleen te laten.


  Freek bleef thuis bij Ilonka, dus reden ze met zijn drieën naar het ziekenhuis, Marja huilend en Inge strak voor zich uit kijkend. Nuchter vroeg ze zich af of ze hun ouders nog levend zouden zien of niet. Gek, ze zou toch hevig ondersteboven moeten zijn van dit afschuwelijke nieuws, maar ze voelde niets. Er was een enorme leegte binnen in haar, alleen haar hersens werkten op volle toeren. In gedachten ging ze al na wat er allemaal geregeld moest worden, want ergens wist ze dat dit ongeluk geen gunstige afloop zou hebben.


  In het ziekenhuis meldden ze zich bij de portier, die hen verzocht even te wachten tot de dokter zou komen. Patrick wilde zijn arm om Inge heen slaan, maar ze wees hem op Marja, die radeloos heen en weer liep.


  ‘Zij heeft je steun nu harder nodig,’ zei ze zacht. ‘Ik red me wel.’


  ‘Weet je dat zeker? Marja uit zich tenminste, jij sluit je af.’


  ‘Patrick, zeur niet zo, ik ben prima in staat om zelf te beoordelen wat ik wel of niet aankan,’ zei Inge scherp. ‘Ik heb geen behoefte om erover te jammeren of te huilen, dat verandert niets aan de situatie.’


  ‘Maar het lucht wel op,’ zei Patrick nog voor hij naar Marja toeliep.


  Inge zag dat hij dringend tegen haar praatte, haar een zakdoek overhandigde en ten slotte naar een automaat liep om koffie te halen. Bewust bleef ze wat uit de buurt van haar zus, want ze wist niet hoe ze op haar tranen moest reageren. Zelf voelde ze niets, wilde ook niets voelen. Zolang ze deze hele toestand verstandelijk benaderde, kon ze het tenminste aan.


  Na een minuut of tien kwam er een dokter aanlopen, die zich kort voorstelde. ‘Ik heb helaas geen goed bericht,’ zei hij ernstig. ‘Jullie vader is een half uur terug overleden, toen hij net binnen was. Jullie moeder leeft nog, maar we kunnen niets meer voor haar doen. Waarschijnlijk haalt ze de avond niet meer, ze heeft te veel inwendig letsel.’


  ‘O nee!’ Marja barstte in snikken uit, haar hoofd verborgen tegen Patricks borst.


  ‘Mogen we naar haar toe?’ vroeg Inge zakelijk.


  ‘Natuurlijk, loopt u maar mee.’ De dokter wierp een snelle blik op Marja. ‘Wilt u iets kalmerends hebben? Ik begrijp dat dit een enorme schok is, maar het is toch beter als u wat rustiger bent voor u naar uw moeder toe gaat.’


  Marja schudde haar hoofd. ‘Het gaat wel weer,’ zei ze zacht terwijl ze een paar keer diep ademhaalde en nog wat nasnikte. Ze liepen achter de dokter aan naar de betreffende kamer.


  ‘Schrikt u niet, het is geen prettig gezicht,’ waarschuwde hij nog.


  Aarzelend opende Inge de deur en schuchter liepen ze naar binnen. Patrick bleef op de gang wachten. Hij vond dat hij hier niet bij hoorde, dit was iets tussen moeder en dochters.


  Claire lag heel stil in het bed en één verschrikkelijk moment dacht Inge dat ze al te laat waren.


  ‘Mam!’ zei Marja dringend.


  Claire opende haar ogen en keek naar haar dochters, die allebei aan een kant van het bed stonden. Haar gezicht was blauw en gezwollen en de ogen lagen diep in de kassen. In haar voorhoofd was een ondiepe, maar lange snee, die behandeld was met jodium. Haar gewoonlijk onberispelijk zittende haren lagen nu warrig op het hoofdkussen. Het was een vreemde aanblik voor Inge en Marja. Zelfs de sporadische keren dat ze ziek was geweest had Claire de nodige zorg aan haar uiterlijk besteed en niemand zag haar ooit zonder make-up of met een slordig kapsel.


  ‘Waar is jullie vader?’ fluisterde ze met moeite.


  ‘Ook hier, we gaan straks naar hem toe,’ omzeilde Inge deze vraag. Ondanks de kilte in haar hart voelde ze toch ontroering omdat Claire in deze omstandigheden het eerst naar haar echtgenoot vroeg.


  ‘Hoe is het met hem?’


  ‘Dat weten we nog niet, de dokter bracht ons eerst hierheen,’ loog Marja terwijl ze een snelle blik met Inge wisselde. Ze pakte een stoel en ging naast het bed zitten, ondertussen de hand van haar moeder vasthoudend. Voor haar waren alle ruzies en meningsverschillen uit het verleden in één klap vergeten. ‘Vermoei je nou maar niet door te praten. Het komt allemaal wel goed.’


  Claire schudde haar hoofd. ‘Nee... het is over,’ bracht ze er met moeite uit. ‘Ik weet het.’


  Marja beet op haar lip, de tranen stroomden alweer over haar wangen.


  ‘Inge?’ Het was slechts een fluistering, maar Inge, die het tafereel vanaf het raam afstandelijk stond te bekijken, kwam meteen naar het bed toe. Heel even vonden de ogen van moeder en dochter elkaar. ‘Ik... jullie... Zorg dat jullie gelukkig worden.’


  Dat was het laatste wat Claire van Oostrum zei. Na deze woorden sloot ze haar ogen, haar hoofd leek wat dieper in de kussens te zakken.


  Verschrikt keek Marja naar Inge. ‘Is ze...?’


  Inge schudde haar hoofd. ‘Nee, ze ademt nog, ook al is het zwak. Maar volgens mij duurt het niet lang meer.’ Ze drukte op het knopje naast het bed en even later kwam er een verpleegkundige binnen die hetzelfde constateerde en de dokter erbij riep.


  ‘Uw moeder is in coma geraakt, nu zal ze langzaam wegglijden,’ zei hij rustig. ‘Willen jullie erbij blijven?’ Ze knikten allebei en de dokter beloofde dat hij koffie zou laten brengen. Inge liep snel even de gang in om Patrick op de hoogte te brengen.


  ‘Wil je dat ik er ook bij kom?’ vroeg hij bezorgd. Inge schudde haar hoofd.


  ‘Nee, hier moeten Marja en ik alleen doorheen. Ga jij maar, wij nemen wel een taxi terug naar huis.’


  ‘O nee, in geen geval. Ik blijf hier op jullie wachten, al duurt het uren.’


  Een flauw glimlachje verscheen op Inges gezicht ‘Dank je,’ zei ze eenvoudig. ‘Dan ga ik nu weer naar binnen.’


  ‘Ik zal Freek zo even opbellen, die weet nog van niets. Sterkte.’ Even voelde Inge de bemoedigende druk van zijn hand op haar schouder, voor ze de ziekenkamer weer inging. Marja zat nog onbeweeglijk op dezelfde plek, nog steeds met de hand van Claire in de hare.


  Het duurde drie kwartier voor Claire van Oostrum overleed; vijfenveertig minuten die tergend langzaam wegtikten. Gedurende die tijd werd er geen woord gewisseld. Inge en Marja waren allebei verdiept in hun eigen gedachten en herinneringen.


  Marja, zelf net moeder geworden, probeerde zich voor te stellen hoe hun moeder zich jaren geleden bij hun geboorte moest hebben gevoeld. Haar geest zocht vooral naar de positieve herinneringen uit hun jeugd waar hun ouders bij betrokken waren. Het waren er bitter weinig, maar dat verhinderde haar niet om openlijk verdrietig te zijn om deze tragedie.


  Voor Inge lag het anders. Het enige gevoel dat ze voor de vrouw op het bed op kon brengen was medelijden omdat het op zo’n manier af moest lopen. Verdriet voelde ze niet, behalve dan het eeuwige, bittere verdriet om hun verloren jeugd en het totaal ontbreken van ouderlijke liefde en zorg. Voor haar gevoel had ze net zo goed naast het bed van een vage kennis kunnen zitten. Terwijl ze naar het gezicht van haar moeder keek, welden er allerlei herinneringen in haar op. Mama en papa die op het punt stonden om weg te gaan voor een diner en hun dochters overlieten aan de zorg van een oppas. Mama en papa die naar een feestje moesten en geen tijd hadden om nog even bij Inge te kijken die behoorlijk ziek was. Mama en papa die samen een week op vakantie gingen en oordeelden dat de veertienjarige tweeling best alleen thuis kon blijven. Mama en papa, altijd en eeuwig weg en druk bezig met hun eigen beslommeringen. Pijnlijk precies wist Inge nog dat ze zelfs een keer hun verjaardag vergeten waren, zo druk hadden ze het. Het grote feest een week later kon de pijn en het verdriet van dat moment niet goedmaken. Inges gedachten bleven steken bij de laatste keer dat ze haar ouders had gezien, toen ze wegtrok uit het ouderlijk huis. Sinds die dag, zo’n acht maanden geleden, was er geen enkel contact meer tussen hen geweest en ze had hen nooit gemist. Ze vond het verschrikkelijk dat dit ongeluk gebeurd was, maar ze kon er niets aan doen dat ze zich voor de rest volkomen leeg voelde. Zoals hij beloofd had, zat Patrick op de gang te wachten toen Inge en Marja naar buiten kwamen. Bezorgd zag hij Marja’s betraande ogen en Inges strakke, afwerende gezicht. Hij wilde dat ze zich ook kon laten gaan, dat ze zou huilen, schreeuwen desnoods. Alles zou beter zijn dan deze onnatuurlijke kalmte en beheersing.


  ‘Kom, we gaan haar huis. Het heeft geen nut om hier nog langer te blijven,’ zei hij.


  ‘Maar ik wil mijn vader zien! Dat kan toch, dat doen ze toch altijd?’ Hulpeloos keek Marja hem aan.


  ‘Nu niet,’ zei Patrick kalm. ‘Ik heb net met de dokter gepraat. Ze willen sectie op hem verrichten, want het vermoeden bestaat dat hij een hartaanval heeft gekregen en zodoende de macht over het stuur verloor. Morgen worden jullie ouders overgebracht naar een rouwcentrum en daar worden ze opgebaard. Alles moet geregeld worden met de begrafenisondernemer.’ Tijdens het praten liep hij naar de uitgang, Marja met zich meevoerend.


  ‘Zijn er nog meer slachtoffers?’ wilde Inge nu weten.


  ‘Nee. Het fijne wist de dokter er ook niet van, maar het schijnt dat je vader tegen een gebouw aan is gereden, een of ander bedrijfspand. Ik vermoed dat de politie nog wel langskomt bij jullie om de ware toedracht te vertellen, ook in verband met verzekeringen en zo. Eerlijk gezegd weet ik heel weinig van dergelijke zaken af, ik heb zoiets nog nooit bij de hand gehad,’ zei Patrick terwijl hij de autodeuren openhield. Marja keek nog even omhoog langs de ramen van het ziekenhuis. ‘Ik vind het zo’n naar idee om ze hier achter te laten,’ zei ze zacht.


  Inge hield de opmerking: daar weten ze niets meer van met moeite binnen. Het had geen zin om tegen Marja in te gaan, al voelde ze die neiging wel steeds. Maar Marja had recht op haar verdriet, ze moest dit op haar eigen manier verwerken.


  Eenmaal thuis zaten ze in de huiskamer van Marja en Freek nog lang bij elkaar. Er moest nu ineens ontzettend veel geregeld worden, daar waren ze zich terdege van bewust. Verzekeringen, de begrafenis, iedereen op de hoogte stellen.


  ‘We moeten naar het huis gaan en alle papieren opzoeken,’ zei Inge. ‘Eerlijk gezegd, heb ik zelfs geen flauw idee bij welke maatschappij ze verzekerd zijn. Bovendien moeten we adressen hebben van iedereen die bericht moet krijgen.’


  ‘Ik ga niet mee,’ zei Marja direct ‘Ik moet er niet aan denken om nu dat huis binnen te gaan.’


  ‘Ja hoor eens, je kunt mij niet alles in mijn eentje op laten knappen,’ zei Inge ongeduldig. Ze begon een beetje genoeg te krijgen van Marja’s dramatische gedoe. Verdriet oké, maar ze vond het niet nodig om zo theatraal te reageren. Tenslotte was er nou niet bepaald een nauwe band met hun ouders geweest en zij kon ook niet alles alleen aan.


  ‘Dan ga ik wel met je mee,’ bood Freek aan. ‘Als Marja het niet aankan moet je haar niet dwingen.’


  ‘Gemakkelijk gezegd. Houden jullie er even rekening mee dat ons ouderlijk huis ook leeggehaald en verkocht moet worden? Je hebt geen idee wat er allemaal nog bij komt kijken en ik vind dat wij dat samen moeten doen, Marja net zo goed,’ zei Inge scherp.


  ‘Jij hebt gemakkelijk praten,’ zei Marja beschuldigend. ‘Het kon jou niets schelen dat je ma en pa nooit meer zag. Als het aan jou had gelegen had je ze niet eens gedag gezegd toen je ging verhuizen. Wees maar blij dat ik je daarvan weerhouden heb, want nu is het voorgoed te laat.’


  ‘Dat zou weinig aan mijn gevoelens veranderd hebben. Dat afscheid van ons was een wassen neus, een verplicht nummer van beide kanten. Jij weet net zo goed als ik dat we elkaar niets meer te vertellen hadden. Nu zijn ze dood en ik vind het afschuwelijk dat dit gebeurd is, maar ik ga niet zitten huichelen dat ik er zoveel verdriet van heb.’


  ‘O, dus jij vindt dat ik huichel!’ Marja vloog op en keek haar zus met flikkerende ogen aan. ‘Vriendelijk bedankt voor je steun en je begrip, maar ik ben blij dat ik niet zo’n ijskoude kikker ben als jij.’


  Inge stond op, haar gezicht was bleek. Ineens stonden ze als twee kemphanen tegenover elkaar. De hand die Patrick met een kalmerend gebaar op Inges arm legde, schudde ze af.


  ‘Je stelt je aan,’ zei ze met een lage stem. ‘En nog wel op een verschrikkelijke manier ook. Nooit hebben wij zorgzame ouders of een normaal gezinsleven gehad en ook toen we eenmaal volwassen waren, hebben ma en pa zich nooit iets van ons aangetrokken. Als het aan hen gelegen had waren we nooit geboren. Vanaf het moment dat wij op de wereld kwamen hebben ze ons aan anderen overgelaten. Allebei zijn wij op een onprettige manier het huis uitgegaan en sinds die tijd ontbrak elke vorm van contact. Jullie dochter, hun kleinkind, hebben ze zelfs nooit gezien. We hebben nooit een echt ouderlijk huis gehad in de zin van het woord, dus ik ga nu ook niet zitten jammeren omdat het opgeheven wordt. Het spijt me als je het niet met me eens bent, maar dat is mijn opvatting.’


  ‘Ik heb er wel verdriet van, maar dat schijnt niet tot jou door te dringen. Mijn mening telt voor jou niet, ik word meteen uitgemaakt voor huichelaar en aanstelster.’


  ‘Dat heb ik niet gezegd, je verdraait mijn woorden,’ zei Inge. Ze streek met een vermoeid gebaar haar haren naar achteren. ‘Je gevoelens respecteer ik, maar de manier waarop je ze uit, vind ik zwaar overdreven. Ik ga naar boven, want deze discussie heeft geen enkel nut.’


  Ze liep zonder meer de kamer uit en Patrick wendde zich woedend tot Marja, die nu huilend haar hoofd tegen Freeks schouder verborg.


  ‘Vond je dat nu nodig?’ Zijn stem klonk snijdend. ‘Deze hele situatie heeft Inge veel meer aangegrepen dan ze laat merken en in plaats van haar te helpen loopje te zeuren en te jammeren dat jij het niet aankunt. Inge kan ook niet alles, maar daar wordt niet naar gevraagd. Van haar wordt meteen verwacht dat ze alles regelt en jou ook nog eens steunt.’


  ‘Inge is altijd sterker geweest dan ik,’ was Marja’s zwakke verweer.


  ‘Dat lijkt maar zo. Ze tóónt zich sterker omdat jij altijd op haar leunt, dat is zo gegroeid. Maar er is een grens aan ieders incasseringsvermogen en die heeft Inge nu bereikt. Jij zou toch de eerste moeten zijn om dat te zien.’


  ‘Hou nou maar op met elkaar verwijten te maken,’ verzocht Freek. ‘Alles is al gecompliceerd genoeg zonder dat. Als jij Inge zo goed begrijpt, help jij haar dan.’


  ‘Dat is precies wat ik nu ga doen. De groeten,’ zei Patrick grimmig.


  Hij liep de trap op en vond Inge voor het raam, triest naar buiten starend. Haar armen had ze stijf om haar eigen lichaam geslagen, alsof ze het koud had.


  ‘Hé, dat is mijn taak,’ zei Patrick zacht terwijl hij haar tegen zich aantrok ‘Ga zitten, dan schenk ik wat te drinken in.’ Hij leidde haar naar de bank, zette de kachel hoger, verwisselde haar schoenen voor een paar warme pantoffels en overhandigde haar ten slotte een glas sherry. ‘Gaat het weer een beetje?’ Zijn stem klonk bezorgd en dat ontroerde Inge. Ze stond er in ieder geval niet alleen voor. Patrick zou haar met alle liefde helpen.


  ‘Ja, ik kom weer bij,’ zei ze met een warme glimlach. ‘Gelukkig dat jij er net vandaag was, anders had ik me geen raad geweten.’


  ‘Ik had me deze dag alleen een beetje anders voorgesteld,’ zei Patrick nuchter. ‘Maar dat geeft niet. We hebben nog een heel leven voor ons om dat in te halen.’


  Inge schrok. Ja, dat was waar ook, volgens Patrick waren ze nu zo’n beetje verloofd. Hij dacht nog steeds dat haar antwoord op zijn aanzoek ja’ was. Door alle afschuwelijke gebeurtenissen van die dag had ze daar helemaal niet meer bij stilgestaan. Ze was nu echter te moe en te lamgeslagen om zich daar druk om te maken, dat kwam later allemaal wel weer. Trouwens, bij de gedachte aan een dergelijk gesprek liepen de rillingen van ellende al over haar rug. Dan zou hij weggaan en had ze helemaal niemand meer. Misschien was het egoïstisch, maar Inge kon het gezelschap en de steun van Patrick niet missen, daarvoor was er te veel gebeurd in een korte tijd. Ze had hem nodig, dus hield ze haar mond. Later, als deze nachtmerrie voorbij was, dan zou ze wel verder zien. Huiverend kroop ze tegen hem aan.


  ‘Houd me vast,’ zei ze en hij gaf met alle liefde gevolg aan deze uitnodiging. ‘Ik blijf vannacht hier,’ sprak hij beslist. ‘Ik vind het niet verantwoord om je nu alleen achter te laten. Morgen zal ik mijn baas bellen en alles uitleggen, dan neem ik deze week nog vrij. Tenslotte is dit een geval van overmacht, daar zal hij best begrip voor hebben.’


  ‘O, hoe moet dat nu met de winkel? Daar heb ik ook niet meer aan gedacht.’


  ‘Die sluit je ook deze week Tenslotte kan niemand van jullie verwachten dat je onder deze omstandigheden gaat werken. De mensen zullen snel genoeg te weten komen wat er aan de hand is, want jullie ouders waren toonaangevende figuren in deze stad. Trouwens, waar maak je je druk om? De winkel is van Marja, dus dat is haar verantwoording.’


  ‘Die heeft het momenteel alleen maar druk met huilen,’ zei Inge cynisch. ‘Ach nee, dat is een rotopmerking van me,’ voegde ze daar meteen aan toe. ‘Ik ken dit van haar, zo gaat dat altijd. Bij iedere tegenslag, of die nou groot of klein is, reageert ze zo. Huilen, jammeren, alles donker inzien, noem maar op. Als ze de eerste klap eenmaal verwerkt heeft draait ze om als een blad aan een boom. Dan zet ze haar schouders eronder en doet wat nodig is. Waarschijnlijk staat ze morgenochtend voor mijn deur om alles te regelen.’


  ‘Ik help het je hopen,’ verzuchtte Patrick uit de grond van zijn hart.


  Hij had zich knap geërgerd aan het theatrale optreden van Marja, al was hij ook niet zo gelukkig met Inges manier van reageren. Die bleef te rustig, dat kon ook niet goed zijn na zo’n ingrijpende gebeurtenis. Ze sloeg het op en uitte zich op geen enkele manier. Alsof ze zijn gedachten kon lezen, keek Inge hem ineens hulpeloos aan. ‘Ben ik slecht omdat ik hier niet om kan huilen? Ik voel geen enkele emotie, dat is toch niet normaal? Misschien heeft Marja wel gelijk en ben ik echt zo’n ijskoude.’


  ‘Lieve schat, laat jezelf alsjeblieft geen schuldgevoelens aanpraten. Ieder mens reageert anders op zo’n dramatische gebeurtenis en gevoelens kun je niet afdwingen. Als er iemand een warmvoelend hart heeft, ben jij het wel.’


  Heel lang bleef Patrick op Inge inpraten en tot diep in de nacht bleven ze met de armen om elkaar heen op de bank zitten. Tijdens die uren voelde Inge zich verbonden met hem, er werd iets nieuws aan hun relatie toegevoegd.


  Patrick was op dit moment haar enige lichtpuntje in een donkere wereld en daar was ze hem heel erg dankbaar voor.
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  Het ging zoals Inge voorspeld had; de volgende ochtend stond er een timide Marja voor de deur, haar ogen neergeslagen.


  ‘Het spijt me dat ik gisteren zo tekeerging,’ zei ze zacht. ‘Je had gelijk, we moeten het samen doen, het was niet fair van me.’


  ‘Het spijt mij ook. Laten we het er maar op houden dat we allebei over onze toeren waren,’ meende Inge. ‘Kom binnen, dan krijg je koffie van me. Waar is je heer gemaal?’


  Die komt zo. Hij is Ilonka in slaap aan het wiegen, maar daar kon ik niet meer op wachten. Ik moest het eerst goedmaken met je, ik voelde me zo ellendig.’ Marja liep de kamer in en ontdekte Patrick, die druk bezig was met koffiezetten. ‘Hé, ben jij hier nog of ben je hier alweer?’


  ‘Ik heb hier geslapen, want ik vond het niet verantwoord om Inge alleen te laten,’ zei hij rustig.


  Inge zag Marja’s veelbetekenende blik en verklaarde haastig: ‘Hij heeft op de bank geslapen.’


  ‘Jammer,’ zei Marja nuchter.


  De spanning die sinds de vorige dag was opgebouwd, ontlaadde zich in een onbedaarlijke lachbui. Inge hing gierend over de bank en Marja was er al niet veel beter aan toe, terwijl Patrick alles wijsgerig overzag. Dit was in ieder geval beter dan ruzie, bedacht hij filosofisch.


  Freek viel er middenin. ‘Zo, het zit beter tussen jullie dan gisteravond,’ zei hij gemoedelijk. Eigenlijk had hij niet anders verwacht. Hij kende de tweeling en wist dat ze elkaar soms goed de waarheid konden zeggen, maar het ging nooit ten koste van de onderlinge verstandhouding. ‘Ik vind het jammer dat ik jullie gezellige samenzijn moet verstoren, maar het wordt hoog tijd dat we spijkers met koppen gaan slaan. De verzekering moet gebeld worden en de begrafenisondernemer.’


  ‘Dan zullen we toch eerst de papieren moeten hebben,’ merkte Inge spits op. ‘Eerst koffie, dan maken we ondertussen een lijst van alles wat er gedaan moet worden. In ieder geval moeten we eerst naar het huis om de papieren te halen.’


  ‘Ik ga mee,’ zei Marja haastig met een schuldig gezicht. ‘Freek blijft bij Ilonka.’


  ‘Weet je het zeker?’ Inge keek Marja onderzoekend aan, maar die knikte beslist.


  ‘Ik zei net al dat je gelijk had. Dit is iets wat we samen doen.’


  ‘Dan zet ik jullie daar af en rijd dan door naar mijn hoofdkantoor om alles aan mijn chef uit te leggen. Waarschijnlijk krijg ik deze week wel vrij, die man toont altijd nogal veel begrip,’ zei Patrick.


  ‘Zou je denken?’ vroeg Marja aarzelend. ‘Meestal zijn werkgevers niet zo scheutig. Tenslotte ben je geen familie, onze ouders zijn wildvreemde mensen voor je.’


  ‘Het ligt iets anders dan je denkt,’ verklaarde Patrick. Hij keek Inge vragend aan en ze begreep hem onmiddellijk. Langzaam knikte ze, hiermee beslissend voor de rest van haar leven. ‘Inge en ik hebben ons gisterochtend verloofd,’ vertelde Patrick met een trotse klank in zijn stem.


  Marja en Freek reageerden verbaasd, maar gelukkig op dit nieuws. Marja omhelsde hen allebei spontaan.


  ‘Wat heerlijk voor jullie. Maar wat verschrikkelijk dat je dan meteen zulk slecht nieuws te horen krijgt. Het kon niet op een slechter moment. Sorry, dat was geloof ik geen tactische opmerking.’


  ‘Het geeft niet. Ik heb er zelf ook dubbele gevoelens over,’ zei Inge zacht.


  Ze kon zichzelf wel slaan omdat ze bij deze woorden aan Maarten dacht en niet aan haar ouders. Ze moest hem vergeten, hem radicaal uit haar hoofd zetten, besloot ze. Diep in haar hart wist ze dat dit onmogelijk was, maar ze had geen keus. De beslissing was gevallen, ze hoorde nu bij Patrick. Met pijn in haar hart nam Inge op dat moment afscheid van een mooie droom.


  Een kwartier later braken ze op. Ze hadden een lange lijst van alles wat er geregeld moest worden en Freek beloofde dat hij vast alle benodigde telefoontjes zou plegen. Tevens zou hij zijn moeder bellen en vragen of ze een paar dagen kon komen logeren, zodat niet steeds een van hen thuis moest blijven voor Ilonka.


  ‘Ze mag mijn kamer dan wel gebruiken, ik slaap die paar nachten wel bij jullie op de bank,’ bood Inge aan.


  Ze pakte haar tas en liep achter Patrick en Marja aan naar beneden.


  Ze zag ertegen op om hun ouderlijk huis in te gaan en te moeten zoeken tussen de persoonlijke spullen van hun ouders, maar het kon niet anders. Met enige schroom draaide ze de deur van het nachtslot en aarzelend betraden ze de hal.


  ‘Er is nog niets veranderd,’ fluisterde Marja.


  Inge schoot in een nerveuze lach. ‘Nee, natuurlijk niet.’ Ze praatte op luide toon en schrok van het geluid van haar eigen stem. Toen vermande ze zich. ‘Laten we niet zo gek doen. Waar denk jij dat alles zal liggen?’


  ‘Ik vermoed in pa zijn werkkamer, in zijn bureau of in een van die ladekasten. Dat antieke bureautje van ma is amper groot genoeg voor een notitieblok en een pen. Dat staat er alleen maar omdat het zo chic is.’


  In de werkkamer van Herman van Oostrum vonden ze inderdaad alles wat ze nodig hadden. In verschillende mappen zat alles keurig gerangschikt, in alfabetische volgorde.


  ‘Lang leve zijn ordelijke aard,’ zei Inge hartgrondig. ‘Laten we alles meenemen, dan zien we thuis wel wat we direct nodig hebben of niet’


  Ze hevelden alles over in een grote boodschappentas en haalden allebei opgelucht adem toen ze weer buiten stonden. Ze wisten dat ze hier nog vaak heen moesten voor alle bijkomende zaken geregeld waren, maar de eerste confrontatie was altijd het moeilijkst en die hadden ze nu achter de rug. Ze maakten een omweg op weg naar huis langs de winkel, waar Marja een bordje met ‘wegens familieomstandigheden gesloten’ ophing.


  De dagen voor de begrafenis gingen als in een roes voorbij. Met zijn vieren liepen ze van hot naar her om alles te regelen, terwijl de moeder van Freek het thuisfront voor haar rekening nam. Zij handelde ook de vele telefoontjes van geschokte mensen af. Inge en Marja koesterden zich in haar goede zorgen die ze rijkelijk om zich heen strooide. Tijdens deze moeilijke dagen was dat zeer welkom.


  Er was ontzettend veel belangstelling. Inge en Marja werden bedolven onder de condoleancekaarten en de rouwkamer waar Claire en Herman opgebaard lagen, veranderde al snel in een bloemenzee. Iedere dag kwamen veel mensen daar afscheid nemen, de meesten waren zeer geschokt door dit tragische ongeluk. Het werd steeds duidelijker dat Claire en Herman zeer vooraanstaande posities hadden bekleed en dat ze alom gewaardeerd werden voor het werk dat ze voor liefdadigheidsinstellingen hadden verricht.


  ‘Het is alleen zo jammer dat die liefdadigheid zich enkel manifesteerde buiten het gezin,’ zei Inge op een gegeven moment bitter. Ze begon moedeloos te worden van alle lovende woorden die ze de laatste dagen had gehoord. Als ze al die mensen moest geloven, waren haar ouders zeer lieve, hartelijke personen geweest die met veel inzet alle goede doelen steunden. Steunpilaren van de maatschappij, rotsen in de branding. Was zij dan de enige die een ander beeld van hen had? In alle beschrijvingen herkende Inge haar eigen ouders niet Was het echt mogelijk dat ze zich buiten hun huis zo anders gedroegen dat iedereen van hen hield?


  ‘Ben je gek, dat zijn van die gemeenplaatsen die je in dergelijke situaties altijd hoort,’ meende Marja. ‘Het spreekwoord “Van de doden niets dan goeds” bestaat niet voor niets. Ik zal niet ontkennen dat ze altijd goed werk hebben verricht en het waren ook allebei sterke persoonlijkheden, maar driekwart van alles wat de mensen zeggen is overdreven.’


  Het was de dag van de begrafenis en ze zaten nog even rustig bij elkaar voor ze opgehaald werden.


  ‘Marja heeft gelijk. Ik heb nog nooit iemand bij een begrafenis slechte eigenschappen van de overledene horen opsommen,’ zei Freek nuchter. ‘En ieder mens is toch een mengeling van goed en kwaad. Jij zult toch ook wel goede herinneringen aan je ouders hebben.’


  ‘Weinig,’ bromde Inge, maar daar protesteerde Marja tegen. ‘Dat is onzin. Ze waren niet bepaald lief of zorgzaam, maar ook niet enkel slecht. We kregen alles wat we nodig hadden.’


  ‘Behalve liefde en aandacht,’ zei Inge fel. ‘Wij waren de stoorzenders in hun leven. Ik kan niet oordelen over de manier waarop ze zich in hun werk en andere activiteiten gedroegen, maar als ouders stelden ze niet veel voor.’


  ‘Wat ben jij hard!’


  ‘Dat noem ik realistisch.’


  Patrick keek bezorgd van de een naar de ander. Hij was bang dat deze discussie weer op ruzie uit zou draaien en daar was dit niet bepaald het juiste moment voor, maar Freek stelde hem met een knipoog gerust. Dit gebaar betekende zoiets als: laat maar, ze kunnen veel van elkaar verdragen. Patrick hoopte er het beste van. Marja zocht in haar herinneringen naarstig naar een voorbeeld van goede bedoelingen van hun ouders.


  ‘Weet je nog, onze elfde verjaardag? Dat was één gigantisch groot feest, de hele dag door. We kregen veel cadeaus, ’s middags gingen we met de hele klas naar een pretpark en pannenkoeken eten en ’s avonds mochten we lang opblijven en een film op tv zien. Welk kind krijgt zo’n verjaardagspartijtje?’ Pijnlijk getroffen keek Inge haar zus aan. ‘Ja, dat was een heel groot feest, alleen was het niet op onze verjaardag, maar een week later. En het belangrijkste motief ervoor was schuldgevoel omdat ze onze verjaardag vergeten waren. De andere jaren stelde het niet zoveel voor,’ zei ze zacht.


  Het bleef lang stil na deze woorden. Alle aanwezigen hoorden de pijn in Inges stem, een pijn die in al die jaren niet vergeten was. Voor een kind was zoiets ook een enorme klap.


  ‘Zo zie je maar hoe mensen achteraf heel anders tegen dezelfde gebeurtenis aankijken,’ zei Freeks moeder eindelijk. ‘Marja haalt de leuke dingen naar boven en persoonlijk vind ik dat helemaal geen slechte eigenschap. Ik wil niet preken Inge, maar misschien moet jij dat ook eens proberen. Als je star vast blijft houden aan slechte herinneringen en de andere kant niet wilt zien, raak je verbitterd.’


  Inge schudde langzaam haar hoofd. ‘Zo zit het niet. Ik haal niet bewust hun slechte eigenschappen omhoog om ze aan te kunnen vallen. Ik heb mijn jeugd niet louter als negatief ervaren, maar dat kwam voornamelijk door andere mensen, ik heb nog nooit contact met mijn ouders gehad. Jullie weten allemaal dat ik ze de laatste acht maanden niet heb gezien en eerlijk gezegd heb ik ze geen seconde gemist. Voor mij hadden ze nog heel lang mogen leven, maar zonder dat ik daar deel van uitmaakte. Nu het niet zo heeft mogen zijn, verandert dat niets aan mijn gevoelens voor hen. Het spijt me als ik nu keihard overkom, maar zo liggen de zaken nu eenmaal. Ik vind het verschrikkelijk dat dit moest gebeuren, maar dan voor henzelf, niet voor mij. Ik kan geen verdriet veinzen dat ik niet voel.’


  De anderen hadden deze beschouwing zwijgend aangehoord, alleen Patrick onderkende de eenzaamheid in haar woorden. Hij begreep dat ze wel degelijk verdriet had, maar dat het onder in haar hart verstopt lag onder een ijskoude laag bewust gekweekte onverschilligheid, opgebouwd uit zelfbescherming. Claire en Herman hadden Inge vaak, bewust of onbewust, gekwetst, desondanks bleef ze hopen op een teken van hun liefde en op wat warme genegenheid. Iedere keer als ze daarin teleurgesteld werd, werd ze een beetje harder, maar dat naar liefde hunkerende kind bestond nog steeds.


  Ze bleven nog even stil zitten, tot Inge resoluut opstond. ‘De wagens komen over een uur, ik ga me omkleden,’ kondigde ze kort aan.


  Ze had die ochtend een spijkerbroek en een dikke slobbertrui aangetrokken en verwisselde die outfit nu voor een rechte, grijze jurk met zwarte panty en schoenen. Ze bekeek zichzelf van top tot teen in haar grote passpiegel. Ik ga straks mijn ouders begraven en ik voel niets, dacht ze. Dit klopt toch niet? Ligt dat aan hen of ligt dat aan mij? Ben ik echt zo’n ijskoud monster?


  De rinkelende telefoon haalde haar uit haar gedachten. ‘Met Inge van Oostrum.’


  Het klonk kort en afwerend. ‘Inge, met Maarten.’


  ‘Maarten!’ Ze dacht dat ze zijn naam uitschreeuwde, maar in werkelijkheid fluisterde ze. Inge sloot haar ogen en zocht steun tegen de muur. Het was Maarten! Wat moest ze doen, wat moest ze zeggen? Zijn stem drong tot haar door en met moeite dwong ze zichzelf te luisteren naar wat hij te zeggen had. ‘Inge, ik zit in Engeland voor mijn werk In een Hollandse krant las ik net het afschuwelijke bericht van je ouders. Ik vind het zo erg dat ik nu niet bij je ben. Ik kom zo snel mogelijk naar je toe, het is niet goed dat je nu alleen bent!’


  ‘Nee!’ Nu schreeuwde ze wel, een kreet van wanhoop. Gevoelens van geluk en ellende streden om de voorrang. Geluk omdat hij belde en met zijn woorden bewees dat hij wel degelijk van haar hield, ellende omdat ze geen recht meer had op die liefde. Ze kon Patrick na alles wat hij voor haar gedaan had toch niet zonder meer inruilen voor Maarten? ‘Ik... ik ben niet alleen. Marja en Freek zijn er.’ Ze kon het niet opbrengen om hem nu over Patrick te vertellen, daar was het moment niet naar.


  Duizelig luisterde ze naar zijn stem die alles zei waar ze weken naar verlangd had.


  ‘Ik moet nu ophangen, de rouwwagens kunnen ieder moment komen,’ zei ze na een paar minuten. Ze wilde niet langer die lieve woorden horen, ze vond zichzelf een verraadster omdat ze niet in zijn liefde geloofd had.


  ‘Ik denk aan je, liefste. Heel veel sterkte en vergeet niet dat ik van je houd,’ zei Maarten nog. ‘Je weet wat we afgesproken hebben, de toekomst is voor ons samen.’


  Zonder weerwoord legde Inge de hoorn neer. Ze kon niet meer, geestelijk was ze totaal uitgeput. De onverwachte ontmoeting met Maarten twee weken geleden, hun nacht samen, de verloving met Patrick waar ze tegen wil en dank in meegesleurd werd, het fatale ongeluk van haar ouders en nu zijn stem door de telefoon, haar de verzekering gevend dat hij van haar hield. Het was te veel in een korte tijd. Als verdoofd bleef Inge zitten, starend naar de telefoon. Waarom had ze niet meer vertrouwen in hem gehad? Waarom twijfelde ze zo aan hem en aan zichzelf? Met wat meer zelfvertrouwen, waarvan iedereen dacht dat ze dat in ruime mate bezat, zou ze niet zonder meer in een verloving met Patrick gerold zijn. Dan was haar leven nu niet zo’n ongeorganiseerde puinhoop geweest.


  In een plotselinge vlaag van woede jegens alles en iedereen, maar nog het meest op zichzelf, gooide Inge een glazen vaas op de grond. Met een enorme knal spatte die in duizenden splinters uiteen. Wezenloos keek ze naar de ravage op de grond, met moeite de neiging onderdrukkend om nog even door te gaan met gooien.


  Het was Patrick die haar weer tot zichzelf bracht. Hij had beneden de klap gehoord en was geschrokken naar boven gerend.


  ‘Inge, wat doe je?’ Hij pakte haar bij haar schouders en schudde haar heen en weer.


  ‘De vaas viel,’ zei Inge vlak. ‘Ik schrok er nogal van.’ Voor geen prijs wilde ze hem laten merken hoe het vanbinnen met haar gesteld was. Tenslotte kon hij er ook niets aan doen dat zij zo’n chaos van haar leven maakte, redeneerde ze. Samen ruimden ze de troep op en ze waren daar net mee klaar toen de zwarte wagens langzaam de straat inreden.


  Claire en Herman van Oostrum werden onder overweldigende belangstelling begraven, ruim tweehonderd mensen woonden de plechtigheid bij. Inge zat met een strak, bleek gezicht vooraan, de arm van Patrick vast om zich heen.


  Ze hoorde niets van de muziek of de toespraken, alles leek langs haar heen te gaan. Zonder haar ogen af te wenden bleef ze staren naar de twee kisten, bedolven onder de bloemen.


  Na afloop van de plechtigheid was er gelegenheid tot condoleren in de koffiekamer. Inge greep Patrick in paniek vast ‘Ik kan het niet! Al die vreemde mensen... Ik kan niet meer, Patrick, ik wil naar huis.’


  ‘Natuurlijk red je het wel,’ sprak hij bemoedigend. ‘Kom op, nog een uurtje en dan is het voorbij. Ik ben bij je.’


  Achteraf wist Inge niet meer te vertellen hoeveel handen ze geschud had. Er leek geen einde te komen aan de eindeloze stroom mensen met ernstige of behuilde gezichten. Plichtmatig hoorde ze de condoleances aan, automatisch ja’ of ‘nee’ antwoordend op de haar gestelde vragen. Ze was dankbaar voor de constante aanwezigheid van Patrick. Toen de lange rij mensen eindelijk voorbij was en iedereen zich in de zaal had verspreid, duwde hij haar zachtjes op een stoel en haalde een kop koffie.


  ‘Gaat het?’ vroeg hij bezorgd.


  Inge schudde haar hoofd. ‘Nee, ik wil hier weg.’


  Hij zag dat haar handen trilden en dat ze echt aan het eind van haar Latijn was. ‘Wacht hier, dan waarschuw ik Marja en Freek.’


  Hij liep naar Freek en fluisterde hem iets toe, waarop deze verschrikt naar Inge keek en daarna knikte.


  ‘Ik zorg ervoor dat we meteen weggebracht worden,’ zei hij kort.


  Zorgzaam leidde Patrick Inge en Marja door de mensen heen. Van alle kanten werden ze nieuwsgierig en meelevend nagestaard. Inge haalde bevrijd adem nadat de deur achter hen dichtviel en ze in de frisse lucht stonden. Gelukkig, ze was uit die benauwende menigte!


  Eenmaal thuis liep ze met een korte verontschuldiging tegen Marja direct door naar boven, gevolgd door Patrick.


  ‘Zal ik koffie voor je zetten of wil je liever iets sterkers?’ vroeg hij.


  ‘Ik wil helemaal niets, ik wil alleen zijn. Sorry Patrick, het lijkt erop of dat ik je wegstuur, maar ik wil echt alleen zijn.’ Ze ontweek zijn blik. Zijn zorg ontroerde haar, maar ze moest even tot zichzelf komen, alles proberen op een rijtje te zetten.


  ‘Ik begrijp het,’ zei hij eenvoudig. ‘Maar houd je niet groot, Inge. Eén telefoontje en ik ben er weer als je me nodig hebt.’


  Inge gaf geen antwoord en langzaam liep Patrick haar kamer uit. Hij was er niet gerust op, maar kon haar moeilijk zijn gezelschap opdringen als ze dat niet wilde. Hij moest haar gevoelens respecteren.


  Met haar kleren en schoenen nog aan ging Inge boven op haar bed liggen, haar ogen gesloten. Ze was óp en totaal leeg. Ongemerkt viel ze in een onrustige, maar droomloze slaap. Haar lichaam eiste de rust die het nodig had na de slapeloze nachten die achter haar lagen.


  Midden in de nacht schrok Inge wakker en ze zat meteen recht overeind. Alles wat er gebeurd was stond haar direct weer helder voor de geest. Ze merkte dat haar schoenen naast het bed stonden en dat er een deken over haar heen was gelegd. Dat was Marja’s werk, wist ze. Die was natuurlijk komen kijken waar ze bleef en had haar niet wakker willen maken. Dan zou mevrouw Heeneman, Freeks moeder, nu wel beneden op de bank slapen. De afgelopen nachten had ze gebruikgemaakt van Inges bed, omdat zowel Marja als Inge eigenlijk geen logeermogelijkheden bezaten.


  Rillend stond Inge op. Ze nam een hete douche, trok haar dikke, wollen duster aan en kroop met een kop oploskoffie op de bank, haar knieën opgetrokken en haar armen eromheen geslagen. De rest van de nacht deed ze geen oog meer dicht. Urenlang bleef ze in dezelfde houding zitten, ondertussen proberend de chaos in haar hoofd wat te ordenen.


  Eigenlijk had ze gewoon geen keus, ze moest Maarten vergeten en verder leven met Patrick. Ze kon hem niet zomaar opzij schuiven, dat ging dwars tegen haar principes en haar geweten in. Tenslotte was ze door haar eigen besluiteloosheid in deze situatie gerold en nu moest ze ook de consequenties aanvaarden. Ze wist niet hoe ze Maarten kon bereiken, maar zo gauw hij contact opnam, moest ze hem vertellen dat het uit was. Over. Definitief voorbij. Voortaan moest ze het, wat Maarten betrof, doen met herinneringen. Toen Inge eenmaal tot die conclusie gekomen was, was het gedaan met haar zelfbeheersing. Haar hoofd zakte op haar knieën en alle ellende ontlaadde zich in een woeste huilbui, waarbij haar gebalde vuisten machteloos op de bank sloegen.


  Marja, een etage lager net bezig met het voeden van Ilonka, veerde geschrokken op. ‘Dat is Inge,’ fluisterde ze.


  Haar schoonmoeder, die wakker was geworden van Marja’s geredder met de baby, knikte. ‘Ze zal het nodig hebben na alle spanning,’ zei ze eenvoudig. Marja wilde opstaan, maar mevrouw Heeneman hield haar tegen. ‘Laat haar maar. Als ze behoefte heeft aan gezelschap komt ze wel naar beneden. Ze weet dat we voor haar klaarstaan, ook al is het nog nacht.’


  Zwijgend luisterden de twee vrouwen naar het radeloze gehuil, dat later overging in een zacht snikken en ten slotte ophield. ‘Ze zal zich nu een stuk beter voelen, zo’n huilbui lucht op,’ meende mevrouw Heeneman.


  Marja klemde de baby tegen zich aan. ‘Leven en dood, vreugde en verdriet, het ligt allemaal zo dicht bij elkaar,’ sprak ze zacht. Ze hadden allebei geen idee van Inges innerlijke strijd.


  Met één ding had Freeks moeder in ieder geval gelijk: Inge voelde zich na deze uitbarsting een stuk beter. De strakke band die al dagenlang om haar hoofd leek te knellen was verdwenen. Uitgeput strekte ze zich uit tussen de lakens. Van slapen kwam niets meer, maar toch voelde ze zich fitter en uitgeruster dan in weken het geval was geweest.


  De door Maarten op de kermis gewonnen pandabeer klemde ze stevig in haar armen.
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  De weken na de begrafenis hadden Inge en Marja het druk met alles wat geregeld moest worden met betrekking tot de nalatenschap van hun ouders. Freek en Patrick hielpen dapper mee. Vooral Freek was als aanstaand accountant van onschatbare waarde wat de administratieve kant betrof, maar het leeuwenaandeel, vooral op het psychische vlak, was voor de tweeling. Ze moesten hun ouderlijk huis leeghalen, wat betekende dat alle persoonlijke spullen van hun ouders uitgezocht moesten worden.


  Al snel besloten ze zakelijk dat alle meubels en dergelijke via een opkoper verkocht zouden worden en dat de kleding naar het Leger des Heils ging.


  ‘Die weten daar wel raad mee,’ meende Inge terwijl ze de kasten leeghaalde en alles gesorteerd in vuilniszakken deed.


  ‘Dat zal best,’ antwoordde Marja afwezig. Ze had het hier moeilijker mee dan Inge. Bij ieder kledingstuk dat ze herkende kwamen de herinneringen naar boven aan de keren dat hun ouders ze gedragen hadden. ‘Deze jurk droeg ma de laatste keer dat ik haar zag, buiten haar sterfdag dan,’ zei ze terwijl ze een lichtblauwe jurk te voorschijn haalde. Met een bijna liefkozend gebaar streek ze over de glanzende stof. Inge ging op het bed zitten en keek haar zus onderzoekend aan.


  ‘Je vindt dit moeilijk, hè?’


  ‘Ja,’ gaf Marja onmiddellijk toe. ‘Het voelt bijna als... als een soort heiligschennis, al klinkt dat dan overdreven. Het zijn hun spullen en wij zitten erin te graaien alsof we op een rommelmarkt zijn.’


  ‘Dat is natuurlijk onzin,’ zei Inge kalm. ‘Iemand moet dit doen en wij zijn daar nu eenmaal de aangewezen personen voor. Of zou je het liever door vreemden laten doen en jezelf afzijdig houden?’


  Marja schudde resoluut haar hoofd. ‘Nee, toch niet. Dan is het zo onaf. Ik denk dat we dit toch ook nodig hebben als een verwerkingsproces. Het afhandelen van alle zaken voordat je je eigen leven weer op kunt pakken.’


  ‘Vind je? Sorry hoor, het zal wel weer hard overkomen, maar persoonlijk zou ik het prima vinden als een ander deze karweitjes van me over wilde nemen. Dit is zo tijdrovend.’


  ‘Doe niet zo cynisch,’ verweet Marja haar. ‘Volgens mij zeg je dit alleen maar om je ware gevoelens te verbergen.’


  Het bleef een lange tijd stil. Inge plukte gedachteloos aan de trui die op haar schoot lag. ‘Misschien heb je gelijk,’ zei ze na een paar minuten zacht. ‘Ik heb het er ook moeilijk mee, maar iedere keer als dat soort gevoelens naar boven komt, worden ze verdrongen door de slechte herinneringen. Dan denk ik weer aan alle avonden dat we alleen thuis waren en aan de vele keren dat ze ons geestelijk in de kou lieten staan. Die zachte gevoelens verdwijnen dan vanzelf.’


  ‘Je moet jezelf een kans geven. Je hebt recht op verdriet, ongeacht hoe de situatie was. Het waren tenslotte onze ouders, al handelden ze dan meestal niet zoals we wilden.’


  ‘Ach ja, familie heb je nu eenmaal niet voor het kiezen,’ zei Inge alweer luchtig.


  Marja’s woorden hadden een gevoelige snaar geraakt, maar dat wilde ze niet laten merken. Niet hier, in het huis van hun ouders. Als ze wilde huilen deed ze dat wel op haar eigen kamer, alleen.


  ‘Kom, we gaan weer verder. Het is al halftien en jouw man wil je vast nog even zien voor het bedtijd is. Het zal ons toch nog wel de nodige avonden kosten.’


  ‘Dat zit er wel in, ja. Niet te geloven hoeveel spullen een mens in de loop der jaren om zich heen verzamelt. Daar gaan inderdaad nog heel wat uren in zitten. Vindt Patrick dat niet erg? Jullie hebben nou niet bepaald een gezellig begin van je verloving.’


  ‘Hij begrijpt het.’


  Het klonk vrij onverschillig, wat Marja niet ontging. Hier klopt iets niet, dacht ze bevreemd. Zouden ze ruzie hebben? Omdat Inge er duidelijk niet over wilde praten ging Marja er niet op door, maar ze besloot haar oren en ogen open te houden. Volgens haar zat er iets scheef tussen Inge en Patrick. Veel kans om haar zus met haar verloofde te observeren kreeg ze echter niet Praktisch iedere avond togen Inge en Marja naar het huis van hun ouders en er gingen ook twee weekends aan voor alles afgewikkeld was, maar eindelijk was het huis dan toch leeg en klaar om verkocht te worden. Alle meubels waren verkocht en met veel kleine spullen hadden ze bekenden van hun ouders blij gemaakt. Marja had al het linnengoed genomen, maar wat betreft persoonlijke spullen was er niets wat ze wilde hebben. Er waren ook maar heel weinig dingen met gevoelswaarde; Claire en Herman waren mensen die spullen kochten uit praktisch oogpunt of om ermee te pronken. Inge nam helemaal niets mee.


  ‘Ik heb geen behoefte aan een aandenken uit mijn jeugd,’ had ze aangevoerd. Zoals gewoonlijk stopte ze haar ware gevoelens weg.


  Het was Patrick die ze naar boven wist te halen. Voor het eerst sinds weken waren ze een avond samen en hij had Inge meegenomen naar zijn kamer. Het was voor het eerst dat Inge er kwam en het viel haar niet tegen, hoewel de inrichting haar smaak niet was. Maar het paste bij Patrick. De grote fauteuils waar je helemaal in weg kon kruipen, de enorme boekenkasten langs de wanden, het rommelige bureau in de hoek, het ademde allemaal zijn sfeer uit.


  ‘Het is ook niet zomaar een kamer, het is mijn huis,’ zei hij eenvoudig na een opmerking van Inge. ‘Natuurlijk zal ik hier geen jaren blijven wonen, ooit wil ik een eigen huis, het liefst met een tuin erbij, maar tot die tijd heb ik hier mijn domicilie en wil ik het zo prettig mogelijk hebben.’


  ‘Ik begrijp precies wat je bedoelt, mijn kamer beschouw ik ook als mijn heiligdom. Het is helemaal van mezelf, mijn eigen plek op deze woelige wereld waar ik me heerlijk kan terugtrekken als ik daar behoefte aan heb.’


  ‘En dat heb jij vaak, volgens mij,’ haakte Patrick daar direct op in.


  ‘Hoe bedoel je?’ Er trok meteen een afwerend masker over Inges gezicht en ze keek hem koel aan.


  ‘Precies wat ik zeg.’ Patrick liet zich door haar houding niet uit het veld slaan. Hij was vastbesloten om nu eens een echt gesprek met haar te voeren. Volgens hem was het hard nodig dat ze haar gevoelens eens kon uiten in plaats van alles op te kroppen. ‘Jij sluit jezelf regelmatig op en dat bedoel ik zowel letterlijk als figuurlijk. Jouw uiterlijke reactie op het ongeluk van je ouders kan nooit in overeenstemming zijn met hoe je je werkelijk voelt, dat bestaat niet. Jij bent niet zo hard.’


  ‘Wat verwacht je dan van me? Dat ik handenwringend en gillend door je kamer ga rennen, al mijn ellende tentoonstellend?’ vroeg Inge cynisch.


  ‘Doe normaal en gedraag je niet alsof je me niet begrijpt,’ reageerde Patrick ongeduldig. ‘Je hebt een enorme klap gekregen en je maakt mij niet wijs dat je na zoiets helemaal niet van je stuk bent. Het enige wat ik van je vraag is dat je je gevoelens toont. Praat erover. Schrijf het desnoods op als je dat gemakkelijker vindt, maar doe iets. Maak jezelf geestelijk niet kapot door net te doen of er niets gebeurd is.’


  ‘Je hebt gelijk,’ gaf Inge onverwacht tot zijn verrassing toe. ‘Maar ik wéét niet wat mijn werkelijke gevoelens zijn. Het is één constante maalstroom. Medelijden, liefde, kwaadheid, verbittering en onverschilligheid. Het lijkt wel of het allemaal in elkaar overloopt. Ik kan het niet definiëren.’


  ‘Hield jij van je ouders?’


  ‘Nee.’ Inges antwoord kwam direct. ‘En je weet niet hoe ik daar als kind mee geworsteld heb. Ik vond mezelf slecht. Ik wilde zo graag van hen houden, maar het lukte me nooit. Achteraf maak ik mezelf daar geen verwijten meer over, maar vroeger had ik het daar heel moeilijk mee. Ik dacht dat het aan mij lag.’


  ‘Ben je kwaad op ze?’


  Inge liet een nerveus lachje horen. ‘Je lijkt wel een psycholoog. Volg jij soms stiekem een studie en ben ik het onderwerp van je proefschrift?’


  ‘Niet afdwalen, ik wil je alleen helpen,’ zei Patrick. ‘Ik ben een leek op dit gebied, maar volgens mij kun je je gevoelens beter verwerken als je ze eenmaal geanalyseerd hebt. Je moet ze van elkaar scheiden. Je hebt medelijden met ze omdat ze dood zijn, maar je bent kwaad omdat ze je geen liefdevolle jeugd gegeven hebben. Dat is normaal, maar je moet ze onderling niet met elkaar verwarren.’


  ‘En jij zegt dat je een leek bent?’ vroeg Inge met een spottend ondertoontje in haar stem. ‘Waar is je sofa? Dan ga ik vast liggen terwijl jij doorpraat.’


  Hij gaf geen antwoord, maar keek haar doordringend aan en Inge sloeg haar ogen neer.


  ‘Sorry,’ zei ze tam. ‘Dat was flauw van me, maar ik vind dit heel moeilijk.’


  ‘Je stopt alles liever weg, dan hoef je er niet bij stil te staan,’ zei Patrick begrijpend.


  Met veel geduld, gedreven door zijn liefde voor haar, wist hij Inge eindelijk aan het praten te krijgen. Eenmaal begonnen kon ze ook bijna niet meer ophouden. Ze schilderde met woorden Patrick een liefdeloze, kille jeugd voor, waaraan in materieel opzicht niets ontbrak. Dat maakte het juist zo moeilijk. Het feit dat Inge en Marja een mooi ingerichte kamer hadden en veel kleren en speelgoed, maakte dat mensen met onbegrip reageerden als ze eens iets loslieten over de sfeer thuis. Ze kregen immers alles wat hun hartje begeerde? Daarbij kwam dat Claire en Herman door hun functies en de liefdadigheidsinstellingen waar ze veel voor deden, bekende figuren waren in het stadje. Ze traden veel naar buiten met een zorgvuldig opgebouwd imago. Het gezin Van Oostrum stond bekend als klein, maar hecht Een gezin met twee leuke kinderen en lieve, sociaal voelende ouders.


  Naarmate de tweeling ouder werd, werd ook de band met de ouders steeds losser. Eigenlijk hingen ze gewoon als los zand aan elkaar, al geloofde niemand dat.


  Eén keer was Inge uitgebarsten tegen een journalist die een dubbelportret van Claire en Herman kwam maken. Later las ze in het bewuste tijdschrift dat de oudste dochter een opstandige puber was die overal dwars tegenin ging. Verder maakten ze melding van het feit dat Claire van Oostrum haar kinderen opvoedde met humor, liefde en wijsheid. Een unieke en ijzersterke combinatie, die vast niet te verbreken was door de eigenwijze, tegenstribbelende dochter, aldus de journalist. Sinds dat incident was Inge zich meer en meer gaan terugtrekken.


  ‘Ze hebben nog nooit een hand naar ons opgeheven, maar ik noem het geestelijke mishandeling,’ eindigde ze haar trieste verhaal. ‘We werden gewoon gemanipuleerd om naar de buitenwereld toe lief en aardig te zijn. We moesten altijd een rol spelen.’


  ‘Maar deden jullie dat dan ook?’ wilde Patrick weten. ‘Ik bedoel, zijn jullie nooit opstandig geweest behalve die ene keer?’


  ‘Ach, wat had dat voor nut?’ Inge haalde haar schouders op. ‘Als kind weet je niet beter en later geloofde niemand ons meer. Mijn ouders hadden een bepaalde manier van domineren; ze dreigden of straften nooit, maar toch kregen ze het voor elkaar om ons te laten gehoorzamen. Tot we volwassen werden en geloof me, dat is heel snel met zo’n opvoeding. Dat is ook weer de reden dat we weinig vriendinnen hadden, we pasten gewoonweg niet bij leeftijdgenootjes. Geestelijk waren we veel ouder, veel rijper.’


  Onvermijdelijk gingen haar gedachten hierbij weer terug naar Maarten, die ze op veertienjarige leeftijd wijs had gemaakt dat ze zeventien was. Hij geloofde haar toen onmiddellijk. Het kostte moeite om hem weer uit haar hoofd te krijgen. Denken aan Maarten en zijn liefde, was veel prettiger dan de realiteit met Patrick onder ogen zien. Maar het was niet eerlijk. Ze had haar besluit genomen en nu moest ze het ook consequent doorvoeren.


  Achteraf was Inge blij dat Patrick haar gedwongen had om te praten. Ze kon alles nu op een rijtje zetten en daardoor ook beter verwerken. Ze ontdekte dat ze wel degelijk verdriet had over de dood van haar ouders. Het was niet zozeer het gemis dat haar parten speelde, of een leegte die er ontstaan was, maar het zeker weten dat het nooit meer goed kon komen. Nooit zou er een verhelderend gesprek tussen hen zijn. Ze moest nu de feiten accepteren zoals ze lagen en na het gesprek met Patrick lukte dat Inge beter dan daarvoor. Hij had haar geholpen alles in de juiste proporties te zien.


  Langzaam werd het weer wat rustiger in haar binnenste. Tenminste, wat betreft de verwerking van haar gevoelens jegens haar jeugd en het plotselinge overlijden van haar ouders. Ten opzichte van Maarten en Patrick was Inges gevoelsleven nog één grote puinhoop. Hoe meer tijd ze met Patrick doorbracht, hoe duidelijker het voor haar werd dat ze nooit meer dan vriendschap voor hem kon voelen. Ze koesterde warme gevoelens voor hem en hij was haar ook zeer dierbaar, maar dan als vriend, niet als geliefde. Hun relatie miste het vuur en de hartstochtelijke liefde die haar verhouding met Maarten kenmerkte.


  Inge was realistisch genoeg om in te zien dat haar gevoelens voor Maarten gebaseerd waren op herinneringen en één nacht samen en dat een werkelijke relatie met hem bitter tegen kon vallen, maar dat waren verstandelijke overwegingen. Gevoelsmatig lag alles heel simpel: van Maarten hield ze, van Patrick niet. Eigenlijk was de oplossing net zo eenvoudig als haar gevoelens. Breken met Patrick en vervolgens gelukkig worden met Maarten, dat was alles. Waarschijnlijk zouden veel mensen Inge voor gek verklaren dat ze dit niet deed, maar ze kon het niet. Patrick stond altijd voor haar klaar. Hij steunde en hielp haar waar hij kon, ze kon met hem praten, bij hem huilen en niets was hem ooit te veel. Ze kon nu niet zomaar tegen hem zeggen dat ze niet genoeg om hem gaf en eigenlijk van een ander hield. Daarmee zou ze hem ontzettend veel pijn doen en Inge kon het niet over haar hart verkrijgen om Patrick te kwetsen na alles wat hij gedaan had. Eigenlijk was hun verloving totstandgekomen door een misverstand, maar daar hoefde hij de dupe niet van te worden, redeneerde Inge. Als ze hem nu zijn congé gaf, zou het overkomen alsof ze hem dumpte nu ze hem niet meer nodig had, net zoals je een oud kledingstuk weggooide als het je niet meer beviel.


  Ze lag zo met zichzelf in de knoop dat ze de werkelijkheid uit het oog verloor. Liefde was niet af te meten aan wat je voor elkaar deed en waarschijnlijk zou Patrick niet eens met haar willen trouwen als hij de waarheid wist. Inge had tijd nodig om dergelijke dingen te beseffen. Ze had zich nu eenmaal in haar hoofd geprent dat ze hem trouw moest blijven, ondanks haar liefde voor Maarten, dus deed ze dat ook.


  Ondertussen had Patrick zelf ook heel goed in de gaten dat er iets aan hun verhouding schortte. Inge was weinig toeschietelijk Uit zichzelf ondernam ze nooit een poging om hem te zoenen of hem gewoon eens aan te raken en als hij het initiatief nam op dat gebied wist ze hem altijd te ontwijken. Ze vermeed het ook zoveel mogelijk om alleen met hem te zijn. Als het eens een keer gebeurde dat ze samen op haar of zijn kamer waren, was Inge druk aan het praten over van alles en nog wat om het gesprek maar niet op hun relatie te brengen en vrijwel altijd kwam ze al vroeg op de avond met het excuus dat ze nog moest werken.


  Patrick zag dat ze met zichzelf in de knoop zat, maar het kwam geen moment in hem op dat dat betrekking had op hem. Hij dacht dat ze nog steeds worstelde met het accepteren van de plotselinge dood van haar ouders en het verwerken van haar jeugd. Hij besloot haar alle tijd te gunnen die ze nodig had. Als ze er eenmaal overheen was groeide ze vanzelf weer naar hem toe, dacht hij. Het deed hem verdriet dat hun contact momenteel weinig diepgang bezat, maar voor Inges gemoedsrust had hij alles over, dus wachtte hij lijdzaam af.


  Marja had intussen het werk in de winkel weer hervat en Inge genoot ervan om overdag weer lekker thuis te zijn en haar eigen tijd in te delen. Ze kreeg nu zoveel opdrachten van het tijdschrift dat ze er bijna een dagtaak aan had, dus het vertaalwerk had ze laten vallen. In de winkel werkte ze nu alleen op vrijdagmiddag en op zaterdag en ze viel voor Marja in als die eens ergens heen moest. Alles bij elkaar beviel dit haar prima zo. Dat vertaalwerk had ze indertijd alleen aangenomen omdat ze financieel niet rondkwam, maar ze had het nooit echt leuk gevonden. Haar hart lag bij het schrijven en het winkelwerk was een prettige afwisseling. Tijdens die dagen ontmoette ze veel mensen en dat leverde weer inspiratie voor haar korte verhalen. Ze had nu ook plannen om aan een roman te beginnen, maar verder dan de eerste opzet was ze nog niet gekomen. Ze vond het moeilijk om over andermans liefdesleven te schrijven terwijl dat van haarzelf zo’n zootje was.


  Zonder de relatie met Patrick zou ze veel gelukkiger zijn, moest ze zichzelf toegeven. Ze had haar leven weer redelijk op orde en er was geen enkele reden tot klagen. Zelfs als Maarten nooit terug zou komen zou er altijd die zoete herinnering aan hem zijn. De herinnering aan gisteren, zoals Inge het in gedachten noemde. Haar liefde bleef in ieder geval voor hem, of hij er nu wel of niet was. Eigenlijk was Patrick de stoorzender. Tenminste, niet Patrick zelf, maar haar gevoelens tegenover hem. Ze speelde toneel, moest zichzelf af en toe dwingen om zijn liefkozingen te beantwoorden.


  Heel langzaam begon bij Inge het besef te groeien dat dit niet langer zo door kon gaan. Dit was geen leven lang vol te houden, ze kon geen liefde blijven veinzen. Maar ze was er nog niet aan toe om de relatie te verbreken, ze kon het niet. Daar was tijd voor nodig. Het was een besluit waar Inge naartoe moest groeien en dat proces verliep uiterst langzaam. Daarvoor was er te veel gebeurd en haar band met Patrick was te hecht om zomaar door te snijden.
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  ‘Ik ben blij dat alles nu achter de rug is,’ verzuchtte Marja uit de grond van haar hart.


  Ze hadden net die middag de laatste papieren getekend met betrekking tot de erfenis van hun ouders. Nu was echt alles voorbij. Het huis was verkocht, de verzekeringen geregeld en alle administratieve rompslomp die bij zoiets kwam kijken was afgehandeld. Inge en Patrick waren bij Marja en Freek. Marja zat met haar benen onder zich gevouwen op een hoek van de bank, een glas wijn in haar hand.


  ‘Ja, er komt heel wat bij kijken,’ beaamde Patrick.


  ‘Zeg dat wel. Ik heb het al druk genoeg met winkel, kind en huishouden. Dit soort dingen kun je er dan eigenlijk niet bij hebben, het wordt dan te veel.’ Ilonka begon te huilen en Marja keek met een zucht op haar horloge. ‘Is het nu alweer tijd voor haar fles? Niet te geloven zo snel als de tijd gaat als je even rustig zit.’


  ‘Ik ga wel,’ zei Inge haastig. Ze liep het fleurige kamertje in en keek vertederd naar het kleine meisje dat zo driftig lag te krijsen. ‘Heb jij zo’n honger, schat? Kom maar gauw bij je tante, dan gaan we een lekkere fles maken,’ suste Inge terwijl ze haar nichtje uit het ledikantje haalde en haar stevig tegen zich aan drukte. Ilonka stopte meteen met huilen en deed verwoede pogingen om Inges oorbel uit haar oor te krijgen. ‘Au joh, krachtpatser.’ Ze trok een gek gezicht en Ilonka lachte breed.


  Inge vond het heerlijk om zo met de baby te tuttelen. Ze paste regelmatig op en dat was beslist geen straf voor haar. Het kleine meisje was gewoon een deel van haar, net zoals Marja dat was. Met Ilonka op haar arm, de fles en een schone luier in haar hand, kwam Inge de kamer weer in waar Patrick net op het punt stond om te vertrekken. Inge gaf hem een vluchtige zoen, al haar aandacht was voor Ilonka, die gulzig begon te drinken. Een beetje verslagen bleef Patrick staan, toen draaide hij zich met een ruk om en verliet de kamer.


  Freek liep met hem mee, aankondigend dat hij nog een paar uur wilde studeren voor het bedtijd was. Inge hield haar ogen strak op het kindergezichtje gericht, ze ontweek de blik van Marja.


  ‘Wat een heerlijk humpie is het toch, hè?’ zei ze, hopend Marja’s gedachten af te leiden.


  Die ging daar onmiddellijk op in. ‘Het is een heerlijk kind,’ zei ze warm. ‘Ik vind het alleen zo jammer dat ik zo weinig tijd voor haar heb. Dit is niet zoals ik me altijd heb voorgesteld dat het zou gaan: Freek een baan buiten de deur en ik in ieder geval de eerste jaren thuis, met alle tijd en aandacht voor onze kinderen.’


  ‘Maar het gaat toch goed zo? Ik bedoel, jullie hebben een prima regeling getroffen en op deze manier geniet Freek ook veel meer van haar dan wanneer hij een fulltime baan buitenshuis zou hebben.’


  ‘Dat weet ik wel, maar ik voel me zo versnipperd. Het is een constant heen en weer rennen tussen de winkel en thuis en er is altijd wel het een en ander te doen. Is het niet een huishoudelijke klus, dan is het wel iets voor de winkel. Als ik eens een kwartier niets te doen heb en bij kan komen, is het veel. Er is altijd wel iets wat mijn aandacht vraagt. Ik ben zo bang dat Ilonka erbij inschiet,’ zei Marja verdrietig.


  ‘Ben je gek, dat valt heus wel mee,’ probeerde Inge haar te troosten. ‘Ze krijgt aandacht en liefde genoeg, al is het dan niet altijd van jou. Maar een moeder is toch ook niet zaligmakend? Zij heeft drie dagen per week een vader die voor haar zorgt, twee dagen allebei haar ouders en twee dagen een lieve juffrouw op de crèche. Wat wil je nou nog meer?’


  ‘Zelf voor haar zorgen,’ zuchtte Marja. Ze nam Ilonka van Inge over en keek met een liefdevolle blik toe hoe langzaam haar oogjes weer dichtvielen. ‘Ik weet wel dat ik zeur en klagerig overkom, maar zo voel ik het nu eenmaal. Een kind neemt zo’n ontzettend grote plaats in je leven in, dat kun je je niet voorstellen. Eigenlijk wil ik gewoon van ieder moment genieten, er voor haar zijn. Misschien zijn het ook wel egoïstische beweegredenen, ik wil gewoon de belangrijkste persoon in haar leven zijn.’


  ‘Maar je hebt toch ook een eigen leven? Je bent als vrouw toch niet alleen maar moeder en verder niets? Wees blij dat je naast je taak als vrouw en moeder nog iets anders om handen hebt. Die winkel is jarenlang je grootste droom geweest, zou je die nou echt ineens op willen geven om de hele dag thuis te zitten? Waarschijnlijk kan ik dit gemakkelijk zeggen omdat ik nog niet weet hoe het voelt om moeder te zijn, maar dat zou mij niets lijken.’


  ‘Zo bedoel ik het ook niet. De winkel is ook belangrijk voor me, maar ondergeschikt aan Ilonka. Je weet zelf wel wat onze plannen waren: eerst een paar jaar hard werken om hem van de grond te krijgen en daarna een kind. Met een goede verkoopster zou het allemaal anders gaan, dan zou ik de winkel erbij hebben. Nu heb ik het gevoel dat ik Ilonka erbij heb en dat druist tegen al mijn principes in.’ Marja stond op om Ilonka terug in haar bedje te leggen. ‘Toch houdt dat niet in dat je een slechte moeder bent,’ hervatte Inge het gesprek meteen weer bij Marja’s terugkomst in de kamer. ‘Want daar draait het bij jou om, om dat gevoel. Jullie zijn onverwacht in deze situatie terechtgekomen en je hebt alles gedaan om er het beste van te maken, zonder dat het ten koste ging van jullie kind. Ik vind niet dat je jezelf verwijten hoeft te maken.’


  ‘Leuk om te horen, maar dat helpt niet echt,’ zei Marja. ‘Dat kan iedereen honderd keer tegen me zeggen, maar het is een gevoel, dat kun je niet wegredeneren met verstandelijke argumenten.’


  ‘Maar je moet natuurlijk wel realistisch blijven. Wat zegt Freek er eigenlijk van?’


  ‘Hij weet niet hoe ik erover denk. De situatie ligt nu eenmaal zo en erover praten verandert daar niets aan. Ik moet het gewoon nog een paar jaar volhouden tot hij afgestudeerd is en een baan heeft Voor hem valt het tenslotte ook niet mee.’


  Inge schudde haar hoofd. ‘Dat is niet goed, zo’n instelling,’ zei ze ernstig. ‘Jullie zijn getrouwd, hier moet je samen uit zien te komen. Freek moet de eerste persoon in je leven zijn aan wie je dergelijke zaken vertelt. Ook al heeft hij geen daadwerkelijke, praktische oplossing, toch kan hij je opvangen en steunen.’


  Marja beet zenuwachtig op haar lip. Ze voelde deze woorden als een aanval en begon zich onmiddellijk te verdedigen. ‘Ik wil hem niet lastigvallen met gezeur, hij heeft het ook moeilijk. Nu kan hij nog redelijk studeren op de dagen dat hij op Ilonka past, als ze straks gaat kruipen en lopen gaat dat niet meer. Freek klaagt ook nooit’


  ‘Toch klopt het niet,’ bleef Inge halsstarrig volhouden. ‘Als jullie van elkaar houden, bespreek je dit soort zaken eerst met elkaar en samen probeer je er dan uit te komen.’


  ‘Moet jij nodig zeggen. Jij behandelt Patrick als een zak vuil en dan wil je commentaar leveren op mijn huwelijk,’ zei Marja scherp.


  Inge zuchtte. Nu waren ze via een omweg toch aangeland bij het door haar gevreesde onderwerp. Marja had een scherp oog voor dergelijke dingen en Inge wist dat het koele afscheid eerder op de avond haar niet ontgaan was, maar ze had gehoopt een gesprek in die richting te vermijden. Marja kon erg rake opmerkingen maken en Inge had weinig lust om daarnaar te luisteren. Misschien omdat ze ergens wel wist dat ze zelf fout zat en dat niet toe wilde geven.


  ‘Ik zei het alleen maar omdat ik je wilde helpen, het was niet mijn bedoeling je te kwetsen,’ zei ze mat. Ze pakte haar tas en wilde met een kort ‘welterusten’ naar boven lopen, maar Marja hield haar tegen.


  ‘Sorry, dat was een laffe opmerking,’ zei ze eerlijk. ‘Ik wilde gewoon terugslaan omdat jij gelijk had en ik niet.’


  Inge begon te grinniken. Dat was precies waar zij net aan zat te denken; ze bleven toch een rasechte tweeling, ondanks hun steeds vaker voorkomende meningsverschillen. ‘Zo zit een mens nu eenmaal in elkaar,’ zei ze luchtig. Ze ging weer zitten en accepteerde nog een glas witte wijn.


  ‘Laten we de fles maar opmaken,’ stelde Marja voor. ‘Normaal drink ik het zelden en ik vind het zonde om het weg te gooien.’


  ‘Hè ja, en morgen allebei met een kater aan het werk,’ grijnsde Inge. ‘Dan ben ik weer in het voordeel, want als ik geen zin heb werk ik gewoon niet Dan ga ik morgenavond een paar uur langer door.’


  ‘Ik zou toch niet met je willen ruilen, ik mis alle discipline om een vrij beroep uit te kunnen oefenen. Het zou bij mij al snel uitdraaien op lanterfanten en heel af en toe een opdracht inleveren. Trouwens, ik ben blij als ik ’s avonds niets hoef te doen, dan genieten Freek en ik van elkaar. Voor Patrick lijkt het me ook niet leuk als jij regelmatig ’s avonds werkt.’


  Inge onderdrukte een zucht. Ze had kunnen weten dat Marja er weer op terug zou komen, af en toe was ze net zo vasthoudend als een terriër.


  ‘Je kunt het ook niet laten, hè? Oké, kom maar op. Wat wil je weten?’


  ‘Ik vraag me alleen af of het wel helemaal goed zit tussen Patrick en jou,’ begon Marja voorzichtig. ‘Het is echt geen nieuwsgierigheid Inge, tenminste niet voornamelijk. Ik zie dat je niet gelukkig bent en vraag me af wat de oorzaak daarvan is en of ik je kan helpen.’


  ‘Was dat maar waar.’ Inge draaide nietsziend het glas rond in haar handen, zich afvragend of ze alles aan Marja zou vertellen. De verleiding was groot, want ze bleef zelf constant in hetzelfde cirkeltje ronddraaien. Ze vroeg zich alleen af of Marja het zou begrijpen, af en toe kon ze erg rechtlijnig denken. ‘Houd jij eigenlijk wel van Patrick?’ vroeg Marja na een lange stilte.


  Inge sloeg haar ogen neer. ‘Nee,’ antwoordde ze moeilijk. Ze haalde diep adem en gooide het er toen in één keer uit: ‘Ik houd nog steeds van Maarten. Een tijdje terug heb ik hem weer ontmoet en is hij bij me blijven slapen. Een paar dagen later kwam Patrick met zijn aanzoek en min of meer per ongeluk zijn we verloofd, nu kan ik hem niet zomaar aan de kant zetten.’


  ‘Goedendag!’ Verbijsterd keek Marja Inge aan. ‘Maarten? Is dat die jongen met wie je vroeger omging? En houdt hij ook van jou? Hoe kom je dan in vredesnaam verloofd met Patrick? Sorry hoor, maar ik begrijp er nog niet veel van. Vertel het nu eens rustig en dan graag in chronologische volgorde.’ Zoekend naar woorden en op een zo zakelijk mogelijke manier, vertelde Inge het hele verhaal. Het besef dat ze nog steeds van Maarten hield, de vriendschap en het aanzoek van Patrick, de nacht met Maarten, het feit dat hij getrouwd was, de onverwachte verloving met Patrick en ten slotte het telefoontje van Maarten op de dag van de begrafenis.


  ‘Je hebt er wel een puinhoop van gemaakt, zeg,’ zei Marja uit de grond van haar hart. ‘Maar hoe weet je zo zeker dat Maarten ook van jou houdt? Je hebt verder niets meer van hem gehoord.’


  ‘Dat hadden we ook afgesproken. Op de dag van de begrafenis was hij gekomen als ik dat gewild had, maar ik vind dat hij bij zijn besluit moet blijven. Hij wil eerst vrij man zijn voor hij bij me terugkomt.’


  ‘En jij wilde hem niet confronteren met Patrick,’ begreep Marja meteen.


  Inge knikte stil, ze kon niet verhinderen dat er een paar tranen langs haar wangen liepen.


  ‘Ik vind dat je moet breken met Patrick, ongeacht of Maarten nu wel of niet terugkomt,’ sprak Marja resoluut.


  ‘Natuurlijk. Ik had van jou eigenlijk geen ander advies verwacht,’ zei Inge op een bittere toon. ‘Maar hoe kan ik hem dat aandoen? Hij houdt van me, hij heeft alles voor me over.’


  ‘Jij behandelt hem als oud vuil, hoe kun je hem dat aandoen?’ wees Marja Inge scherp terecht. ‘Bekijk de zaken eens realistisch: jij blijft bij Patrick terwijl je hart bij een ander is, dat is puur bedrog. Je liegt constant tegen hem, al klinkt het hard. Vind je dit eerlijk? Door bij hem te blijven ontzeg je hem iedere kans op geluk. Als je met hem breekt vindt hij misschien iemand die wél van hem houdt.’


  ‘Hij is gelukkig, hij houdt van me,’ stribbelde Inge tegen.


  ‘Dat laatste ben ik met je eens, maar dat eerste betwijfel ik zeer sterk. Zag je die blik in zijn ogen niet toen jij hem zo achteloos gedag zei? Je bent nu constant bezig met hem te kwetsen. Hij weet volgens mij zelf niet waar hij aan toe is en hij heeft er recht op te weten wat er aan de hand is.’


  ‘Dat maak ik zelf wel uit,’ zei Inge afwerend. Ze kon zo snel niet verwerken wat Marja haar allemaal voor de voeten gooide. Dit was een heel andere voorstelling van zaken. Zij wilde hem niet kwetsen, dus bleef ze bij hem; volgens Marja deed ze hem juist pijn door bij hem te blijven. Er kwam ineens zoveel op haar af dat het Inge moeite kostte deze nieuwe kijk op haar situatie te plaatsen, dus snauwde ze tegen Marja: ‘O ja? Zal ik je dan eens iets vertellen?’


  Marja stond op, duidelijk kwaad. ‘Als jij het hem niet zegt, doe ik het. Patrick is te goed om door jou zo aan het lijntje te worden gehouden!’


  ‘Dat laat je!’


  Ook Inge kwam nu overeind. Op nog geen meter afstand stonden ze elkaar nu boos aan te kijken, totdat Marja zich ontspande en ineens zacht begon te lachen.


  ‘Moet je ons nu zien staan. We lijken de twee boze stiefzusters van Assepoester wel. Kom op Ing, laten we geen ruzie maken.’ Ze deed een stap naar voren en sloeg haar armen om Inge heen. ‘Ik wil jou alleen maar gelukkig zien en het doet me pijn als ik jou en Patrick zo met elkaar om zie gaan. Dat is niet goed.’


  Inge had er meer moeite mee dan Marja om ineens om te schakelen. ‘Je hebt het recht niet om je ermee te bemoeien, dat is iets tussen Patrick en mij. Ik heb er al spijt van dat ik het je verteld heb,’ zei ze strak.


  ‘Dat is onzin. Waar zijn zussen anders voor dan om elkaar af en toe eens de waarheid te zeggen? Tenslotte deed je dat net tegen mij ook,’ reageerde Marja. ‘Natuurlijk zeg ik niets tegen Patrick, dat zei ik alleen maar in mijn drift. Ga zitten, dan schenk ik nog een glaasje in.’ Ze had nog steeds haar arm om Inge heen en duwde haar nu zacht terug op de bank.


  ‘Ik geloof dat het één-één staat vanavond,’ zei Inge laconiek nadat ze zich hersteld had.


  ‘Dit is een bewogen avond, maar dat moet kunnen tussen twee zussen. Hoewel ik wel vind dat we vaak woorden hebben tegenwoordig,’ zei Marja peinzend. ‘Sinds we niet meer thuis wonen hebben we meer ruzie dan in al die jaren daarvoor.’


  ‘Nou, ruzie... Dat vind ik een groot woord. We hebben verschil van mening, maar gelukkig laten we het nooit zo hoog oplopen. Ergens is het ook logisch. We leiden alle twee een volkomen ander leven, dus is onze kijk op bepaalde zaken ook verschillend.’


  ‘Ik meende wat ik net zei. Op het gevaar af dat je weer kwaad wordt, wil ik dat toch even duidelijk maken. Je doet Patrick onnodig pijn op deze manier,’ zei Marja.


  ‘Ik zal erover nadenken,’ beloofde Inge. ‘Nu ga ik echt naar boven, want het is intussen al over twaalven. Ik denk dat Freek boven zijn bureau in slaap is gevallen.’


  ‘Dat zou knap stom zijn, want het bed staat ernaast,’ lachte Marja. ‘Welterusten.’


  ‘Slaap ze. En... eh, bedankt,’ zei Inge nog gauw voor ze de deur achter zich dichttrok.


  Boven maakte ze een kop sterke koffie voor zichzelf. Van slapen zou voorlopig toch niets komen, wist ze. Daarvoor had ze te veel om over na te denken en dat wilde ze graag met een helder hoofd doen. Ze zette de radio zachtjes aan en begeleid door rustige muziek liet ze alles wat er die avond gezegd was in haar hoofd de revue passeren. Nu ze er rustig over nadacht moest ze toegeven dat Marja gelijk had. Ze hield Patrick aan het lijntje en loog tegen hem, want hij wist niet beter dan dat ze van hem hield. Ze moest erover praten met hem, maar daar zag Inge enorm tegenop. Hoe ze het ook wendde of keerde, het feit bleef bestaan dat ze hem pijn moest doen, op welke manier dan ook.


  En dan? Wat gebeurde er als hun verloving verbroken werd? Kon ze dan zomaar gelukkig worden met Maarten? In feite bouwde ze haar geluk dan op het verdriet van een ander, of was ze nu veel te zwaar op de hand? Hun verloving was een misverstand, als Patrick alles wist zou hij dat zelf ook toe moeten geven. Ze ruilde hem niet zomaar in voor een ander.


  Na lang piekeren kwam Inge tot een besluit: ze moest met Patrick praten en hun verloving verbreken. Ook als Maarten niet bij haar terugkwam, was dat het beste wat ze kon doen. Ze hield nu eenmaal niet van hem en ze kon niet blijven leven met die leugen, daar zouden ze geen van tweeën gelukkiger van worden. Heel duidelijk zag ze nu voor zich wat er zou gebeuren als ze met Patrick zou trouwen terwijl ze niet van hem hield. Daar zouden ze allebei kapot aan gaan en daarvoor gaf ze toch te veel om hem.


  Er kwam een weldadige rust over Inge toen ze eenmaal zover met haar gedachten was. In alle eerlijkheid kon ze zeggen dat Maartens eventuele terugkeer niets te maken had met haar besluit om een eind aan de verloving te maken. Ze maakte het uit omdat ze niet genoeg van Patrick hield om zijn vrouw te worden, dat was alles. Wat er daarna tussen Maarten en haar gebeurde, stond daar buiten.


  Het moeilijkste, het gesprek met Patrick, moest nog komen, maar toch voelde Inge zich beter dan in lange tijd het geval was geweest. Ze kreeg weer grip op de situatie. Langzaamaan hield ze haar leven weer in eigen hand, in plaats van mee te drijven op de stroom van gebeurtenissen.


  Ze wilde zo snel mogelijk met Patrick praten nu haar besluit eenmaal gevallen was, maar dat viel niet mee. Doordat een paar van zijn collega’s ziek waren kreeg hij het extra druk op zijn werk. Hun contact beperkte zich een paar weken lang tot enkele telefoontjes en een paar bliksembezoeken van zijn kant.


  Buiten zijn drukke werkzaamheden, was hij ook hard bezig met de voorbereidingen van het huwelijk van een vriend van hem. Patrick was gevraagd als ceremoniemeester op te treden en die rol had hij met plezier op zich genomen.


  Het wordt een fantastische dag,’ zei hij tijdens een van zijn snelle bezoekjes. Dennis en Marieke zullen niet weten wat hen overkomt. Van alle kanten zijn mensen bezig met het instuderen van liedjes, sketches en een toneelstukje, die allemaal over hen gaan.’


  ‘Dus het wordt een drukke bedoening. Ik weet niet of ik dat nu wel zo leuk zou vinden op mijn trouwdag,’ merkte Inge bedachtzaam op.


  ‘Zij houden daar wél van en daar gaat het tenslotte om. Het is jammer dat je Dennis en Marieke nog nooit ontmoet hebt, maar door alle toestanden de laatste tijd is daar niets van gekomen. Ik moet er weer vandoor, schat, hoe jammer ik het ook vind.’


  Aarzelend, hij wist tegenwoordig nooit hoe Inge zou reageren, trok hij haar naar zich toe. ‘De bruiloft is over vier dagen, dan hebben we daarna tenminste weer eens tijd voor elkaar. Ik geloof dat we dat hard nodig hebben,’ mompelde hij met zijn mond in haar haren. ‘We brengen veel te weinig tijd samen door.’


  Inge moest zichzelf bekennen dat het haar eigenlijk heel goed uitkwam dat Patrick het zo druk had. Op die manier kon ze de confrontatie nog even uit de weg gaan zonder dat het haar schuld was. Ze zag als een berg tegen het komende gesprek op, aan de andere kant wilde ze niets liever dan het achter de rug hebben. Dan was ze tenminste weer vrij en hoefde ze niet langer toneel te spelen.


  Maar ze kon hem nu toch niet ineens met haar gevoelens overvallen? Hij had het verschrikkelijk druk en het ontbrak hem aan tijd om te praten. Ze moest een geschikt moment afwachten, waarschijnlijk kwam dat pas na de bruiloft van zijn jeugdvriend Dennis. Inge wist hoe Patrick zich op die dag verheugde, ze wilde dat niet voor hem bederven door vlak daarvoor hun verloving te verbreken. Die ene dag is nog voor hem, beloofde ze zichzelf in gedachten, daarna is het over.


  Ze zuchtte diep. Er was gewoon geen geschikt moment om zoiets te vertellen, het kwam altijd hard aan, maar die ene dag mocht ze hem niet afnemen.
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  Inge kleedde zich zorgvuldig aan op de dag van de bruiloft. Ze voelde zich een misselijke verraadster, maar het was nu te laat om daar nog iets aan te doen. Ze zou vandaag aan iedereen voorgesteld worden als Patricks toekomstige vrouw en zij was de enige die wist dat dat niet zo was. Ze had het hem toch vorige week moeten vertellen, nu besefte ze dat pas. Behalve het feit dat ze nu niet eerlijk tegenover al die mensen stond, moest Patrick later ook nog de vernedering ondergaan om te vertellen dat het uit was.


  Wanneer leer ik toch eens het juiste te doen? Dat vroeg ze zich verdrietig af terwijl ze zichzelf in de grote passpiegel bekeek. Ik ben gewoon een lafaard, ik durf het hem niet te zeggen en daardoor maak ik alles nog moeilijker dan het al is. Heel even kwam de gedachte bij haar op om het hem straks te vertellen, als hij haar kwam halen om naar het stadhuis te gaan, maar dat verdrong ze snel. Nee, het was te laat, deze dag moest ze in ieder geval nog door zien te komen als zijn verloofde. Het zou laf zijn om het nu te vertellen, alleen maar omdat zij dan niet met een slecht geweten tegenover zijn vrienden zou staan. Ze moest nu aan hem denken.


  Na een kort klopje op haar deur kwam Marja binnen, die Inge kritisch bekeek ‘Staat je goed, dat pakje, maar je moet wat aan je gezicht doen. Je ziet witjes.’


  ‘Spanning,’ zei Inge. ‘Ik zie als een berg tegen deze dag op. En zeg me niet dat het mijn eigen schuld is, want dat weet ik allang.’


  ‘Ik zeg helemaal niets. Ik kwam alleen even je post boven brengen en je sterkte wensen.’ Ze legde een stapeltje brieven en wat drukwerk op de tafel en ging naast Inge staan. Hun blikken kruisten elkaar in de spiegel. ‘Houd je taai, meid, deze dag kom je ook nog wel door.’


  ‘Ik hoop het,’ zei Inge somber. ‘Kun jij niet in mijn plaats gaan? Even snel een kleurspoeling in je haar en wat make-up op, dan denkt iedereen dat je mij bent.’


  ‘Mij niet gezien. Ik ben vandaag lekker vrij en blijf heerlijk thuis. Tuttelen met mijn kind en genieten van een dag met mijn gezin,’ sprak Marja tevreden. ‘Dat vind ik veel te fijn om vrijwillig op te geven.’


  ‘Jij bent volgens mij de enige mens op de wereld die blij is op maandag. Dit is toch ook geen dag om te trouwen, geen normaal mens zou dat in zijn hoofd halen.’


  Inge sputterde nog even rustig door, hopend op een beetje medeleven van Marja’s kant. Daarin kwam ze echter bedrogen uit, want Marja lachte alleen maar.


  Mopper jij maar vrolijk door als je daar behoefte aan hebt. Vergeet alleen niet dat je kwaad op jezelf bent en dat andere mensen daar niets aan kunnen doen.’


  Dat was een schot in de roos. Verbluft keek Inge haar aan. ‘Hoe kom je daar zo snel op?’


  ‘Je hoeft echt geen psychologie te hebben gestudeerd om dat door te hebben. Gewoon een beetje simpel denkwerk. Sterkte vandaag, meid, en blijf lachen.’ Marja verdween en Inge begon aan de herstelwerkzaamheden, zoals ze het aanbrengen van haar make-up spottend noemde. Ze kon inderdaad wel een kleurtje gebruiken. Alle gebeurtenissen van de laatste maanden en haar recente gepieker hadden sporen op haar gezicht achtergelaten. Haar huid zag bleek en haar ogen stonden dof. Van haar neus tot aan haar mondhoeken waren fijne lijntjes zichtbaar. Twee weken geleden had ze haar haren zwart laten verven en hoewel het haar goed stond, accentueerde het nu haar bleke gelaatskleur.


  Ze ging driftig aan de slag met foundation, rouge, oogmake-up en lippenstift en was na een halfuurtje redelijk tevreden met het resultaat. Ze droeg een zachtroze, zijden pakje, dat mooi contrasteerde met het zwarte haar, en bijpassende roze schoentjes. Als enig sieraad droeg ze een opvallende zilveren broche op haar linkerschouder. En haar verlovingsring niet te vergeten. Inge keek ernaar en bedwong de neiging om hem af te doen en door de kamer te gooien. Ze was het zat om toneel te spelen! Ze wilde gewoon gelukkig zijn zonder al die gecompliceerde toestanden! Waarom moest bij haar alles zo moeizaam verlopen?


  In afwachting van Patrick dwong ze zichzelf rustig te gaan zitten in plaats van door haar kamer te ijsberen. Om de tijd te doden pakte ze het stapeltje post dat Marja net gebracht had. Wat reclame, twee rekeningen, een bankafschrift en een brief. Inge herkende het handschrift meteen, haar hart begon wild te kloppen. Een brief van Maarten! Ze betastte de envelop met haar vingers, alsof ze wilde voelen wat erin stond. Een plotselinge angst overviel haar. Dit kon maar twee dingen betekenen: of hij was vrij van het verleden of hij zag overal vanaf en durfde haar dat niet persoonlijk te vertellen. Eindelijk had ze genoeg moed verzameld om de envelop open te maken en het dichtbeschreven velletje papier eruit te halen.


  ‘Mijn allerliefste Inge,’ las ze meteen. Met een intens gevoel van opluchting sloot ze even haar ogen. Deze aanhef zou hij niet gebruiken als hij haar niet meer wilde. Gretig vlogen haar ogen over de rest van de regels.


  ‘Ondanks onze afspraak om geen contact te onderhouden kan ik niet nalaten om je te schrijven. Ik heb ontzettend veel aan je gedacht de laatste tijd. Wat moet je het moeilijk gehad hebben. Ik respecteerde je besluit om me niet te willen zien na de dood van je ouders, maar het liefst was ik meteen naar je toe gevlogen. Het lijkt me niet goed om zoiets alleen te verwerken als er ergens iemand rondloopt die zielsveel van je houdt. Liefste, nog enkele weken en dan kom ik naar je toe. Mijn scheiding is inmiddels uitgesproken en ik woon op mezelf. Er moeten nog enkele zaken geregeld worden en zo gauw dat allemaal achter de rug is kom ik. Dan neem ik je in mijn armen en laat je nooit meer los. De laatste weken hebben naar mijn gevoel langer geduurd dan de zeven jaar die we elkaar niet gezien hebben, maar ik weet nu tenminste dat je van me houdt, dat maakt het wachten gemakkelijker. Ik denk aan je en mis je. Tot snel, je Maarten.’


  Drie, vier keer las Inge de brief over, ze kreeg er geen genoeg van om zwart op wit de bevestiging te zien dat hij van haar hield. Hij miste haar! Nog even en dan kwam hij naar haar toe! Dwars door het geluksgevoel heen drong het besef tot Inge door dat ze nu heel snel met Patrick moest praten. Ze mocht niet langer blijven doorgaan met het verzinnen van excuses om het beslissende gesprek uit te stellen. Hij moest niet het gevoel krijgen dat hij ingeruild werd voor een ander, daar was hij te goed voor.


  Patrick arriveerde en hij floot bewonderend bij het aanschouwen van zijn verloofde. ‘Je ziet er schitterend uit,’ complimenteerde hij. ‘Is dat ter ere van het bruidspaar of heb je je speciaal voor mij zo mooi gemaakt?’


  Inge lachte nerveus en ontweek een antwoord door haar jas aan te trekken en voor te stellen om maar te gaan. ‘Straks komen we nog te laat op het stadhuis,’ voegde ze eraan toe. Ze wilde snel langs hem heen de deur uitlopen, maar hij hield haar met een armgebaar tegen.


  ‘Is er soms iets?’ vroeg hij met een onderzoekende blik. ‘Je gedraagt je zo raar, zo gejaagd.’


  Ja, er is inderdaad wat aan de hand,’ zei Inge langzaam. Het was niet haar bedoeling om nu even snel met haar verhaal voor den dag te komen, maar bij zijn directe vraag kon ze ook niet glashard liegen dat alles oké was. ‘We moeten samen eens ernstig praten, Patrick.’


  Hij knikte. ‘Dat geloof ik ook, ja. Ik merk al een tijdje dat je iets dwarszit.’


  ‘Maar niet nu. Kom, we moeten gaan.’


  Weer hield hij haar tegen. ‘Inge, het kan wel nu als het moet. Die hele bruiloft kan me geen snars schelen als jij me nodig hebt.’


  Inge keek in zijn warme, eerlijke ogen en kreeg steeds meer een hekel aan zichzelf. Ze voelde zich schuldig om wat ze hem aan moest doen. Ze kon het niet helpen dat ze niet van hem hield, maar door haar eigen onvolwassen houding had ze hem wel aan zich gebonden en hem hoop gegeven. Als ze niet zo aan Maartens bedoelingen had getwijfeld zou het nooit zover gekomen zijn, daar was Inge zich terdege van bewust.


  ‘Morgen,’ besloot ze, hem recht aankijkend. ‘Vandaag vergeten we even alle zorgen en gaan we feestvieren.’


  Spontaan gaf ze hem een zoen en ze zag zijn blijdschap bij dit simpele gebaar. Met een schok drong het tot haar door dat zij niet de enige was die het moeilijk had. Patrick moest allang gevoeld hebben dat het niet goed zat tussen hen beiden. Misschien was het egoïstisch, maar ergens was Inge hier blij om. Het zou het gesprek gemakkelijker maken als hij voorvoelde wat er ging komen. Ondanks alles had Inge de hele dag een vaag gevoel van geluk door de brief van Maarten. Er was nog maar één hindernis te nemen, verder lag de toekomst als een zonnig pad voor haar.


  Dennis en Marieke vierden een ouderwetse bruiloft, compleet met receptie, diner en een feestavond in een zaaltje. Patrick nam zijn taak als ceremoniemeester uiterst serieus, dus Inge zag hem niet zoveel, over de hele dag genomen. Echt rouwig was ze daar niet om onder de gegeven omstandigheden. Gelukkig had ze in de feestende menigte een stel oude kennissen ontmoet zodat ze niet als een muurbloempje alleen aan haar tafel zat.


  De dag en de avond kropen om. Inge verlangde naar het moment dat ze weg kon uit deze menigte en uit de feestelijke stemming. Misschien kon ze straks al met Patrick praten, als ze alleen waren. Hoewel, als ze hem zo zag, zou er van een ernstig gesprek niet veel komen. Hij had al menig biertje op en zijn stemming werd steeds uitbundiger. Het was maar goed dat zij ook een rijbewijs bezat, want Patrick was duidelijk niet meer in staat om zelf naar huis te rijden.


  Eindelijk werd het één uur, het tijdstip waarop de zaal gesloten werd. De een na de ander vertrok, alleen Patrick stond nog met Dennis te praten. Inge lachte om het beeld dat die twee opleverden. Allebei hadden ze hun colbert uitgetrokken, de bovenste knoopjes van de overhemden waren los en de stropdassen hingen op halfzeven. Patrick had zijn arm amicaal om Dennis’ schouder geslagen, in zijn hand hield hij een nog halfgevuld bierglas.


  Marieke liet zich op een stoel vallen en schopte met een opgelucht gebaar haar schoenen uit. ‘Hè, hè. Het was een fantastische dag, maar nu ben ik doodop,’ verzuchtte ze tegen Inge. Loom keek ze naar het personeel dat systematisch bezig was de zaal op te ruimen. ‘Denk je dat we die mannen mee kunnen krijgen voor ze hier klaar zijn?’


  Inge schoot in de lach. ‘Ik hoop het. Eigenlijk wil ik nu ook wel naar huis, maar hij heeft de autosleutels.’


  ‘Ik ga zo een taxi bellen. We mogen morgen alle cadeaus en bloemstukken hier ophalen, dat is nu geen probleem. We gaan toch niet op huwelijksreis, dus tijd genoeg.’ Ongegeneerd rekte Marieke zich uit. ‘Ik ben doodmoe,’ zei ze nog een keer.


  ‘Zal ik jullie thuisbrengen?’ bood Inge aan. Grinnikend liet ze erop volgen: ‘Dan kunnen Dennis en Patrick in de auto verder praten, want volgens mij kunnen ze geen afscheid van elkaar nemen.’


  ‘Ik zie het er nog van komen dat Dennis de huwelijksnacht met hem doorbrengt in plaats van met mij,’ zei Marieke laconiek. ‘Maar je aanbod neem ik graag aan. Zullen we dan maar? De mensen van dit zaaltje willen ook naar huis, denk ik.’


  Met enige moeite kregen ze de mannen zover dat ze in de auto stapten, na een uitgebreid afscheid van het bedienend personeel. Marieke gaf Inge hun adres en een beetje onzeker startte ze de grote wagen van Patrick Ze had niet veel rijervaring en had al haar aandacht nodig bij het stuur en de weg, waar gelukkig niet veel verkeer meer was. Na zo’n tien minuten stopte ze voor het betreffende huis.


  ‘Bedankt voor het wegbrengen,’ zei Marieke. Ze zoende Inge spontaan op allebei haar wangen. ‘Ik ben blij dat ik je eindelijk heb leren kennen na alle verhalen van Patrick. Jullie moeten gauw eens een avond langskomen.’


  Ze zwaaide nog terwijl ze met Dennis de portiektrap opliep en langzaam stapte Inge weer in de wagen. Ze was meteen weer midden in haar problemen beland door Mariekes uitnodiging. Die zou ze trouwens wel onmiddellijk intrekken als ze de waarheid hoorde, dacht Inge verdrietig. Jammer, want ze vond haar erg aardig. Heel even had ze het gevoel gekregen dat ze een vriendin had gevonden, nu wist ze dat dat een illusie was.


  Marieke en Dennis waren vrienden van Patrick, waarschijnlijk zou ze hen nooit meer terugzien. Maar ze kon moeilijk met Patrick trouwen omdat ze zijn vrienden zo graag mocht.


  ‘Het was een leuke dag, hè?’ zei Patrick naast haar met enigszins dubbele tong. Hij schoof iets naar haar toe en legde aanhalig zijn hand op haar knie. ‘Niet doen, ik ben aan het rijden,’ zei Inge kortaf.


  ‘Doe niet zo koel. Ik houd van je, dat weet je toch?’ Hij legde zijn ene hand in haar nek en de andere op haar dijbeen, zijn hoofd liet hij op haar schouder rusten.


  Inge kreeg het steeds benauwder. ‘Schei daarmee uit! Je bent dronken!’ riep ze met een schrille stem.


  ‘Welnee, hooguit een beetje aangeschoten. Zet de auto aan de kant, ik wil je een zoen geven.’ Zijn rechterhand kroop langzaam langs haar been omhoog en Inge begon nu echt in paniek te raken.


  ‘Houd daarmee op!’ zei ze nogmaals.


  Met een zucht liet hij haar los en ging weer recht op zijn stoel zitten, alleen zijn linkerarm lag nog over haar rugleuning. Inge ademde verlicht. Ze vond het al zo’n toer om deze grote wagen te besturen met haar geringe ervaring, een aanhalige Patrick kon ze er niet nog eens bij hebben.


  ‘Wat ben jij afstandelijk de laatste tijd,’ begon hij even later weer te klagen. Hij klonk als een verongelijkt kind. ‘Ik vind het helemaal niet gezellig dat je zo doet Dat kan niet hoor, als we straks getrouwd zijn. Je wilt toch wel met me trouwen?’


  Trouwen?’ Inge klonk alsof ze nog nooit van het woord gehoord had. Haar hersens werkten intussen op topsnelheid. Wat moest ze daar nu ineens voor antwoord op geven? Het leek haar niet verstandig om nu met de waarheid te komen, want Patrick was op dit moment niet in staat tot een normaal, serieus gesprek. Ze wilde echter ook geen loze beloften doen. ‘Daar praten we nog weleens over als je weer nuchter bent,’ antwoordde ze ontwijkend.


  ‘Je kent het spreekwoord: van een bruiloft komt een bruiloft.’ Patrick grinnikte om zichzelf en merkte niet hoe Inge schrok.


  Ze maakte een ongecontroleerde beweging waardoor de auto een rare zwenking over de weg maakte. Terwijl ze dit probeerde te corrigeren registreerde ze de wagen die met een behoorlijke snelheid van rechts kwam en voorrang had. Toen ging alles heel snel. In plaats van te remmen, drukte ze in haar paniek op het gaspedaal en de andere wagen had te veel vaart om nog tijdig te kunnen stoppen. Zijn voorkant ramde met een flinke klap de rechterkant van Patricks wagen, die begon te schuiven. Dwars over de weg kwamen ze ten slotte tot stilstand.


  Trillend van schrik en ellende bleef Inge zitten, haar hoofd verborgen in haar handen. Een rauwe snik welde in haar keel omhoog, maar ze was te veel geschrokken om te huilen. Toen die wagen op haar afkwam, had ze in een flits haar ouders voor zich gezien en een fractie van een seconde dacht ze dat haar laatste uur geslagen had. Ze zou sterven door een auto-ongeluk, net als haar ouders.


  Uit de andere wagen kwam een man, die heel even wat suffig voor zich uit bleef staren en daarna naar Inge toe kwam rennen.


  ‘Bent u ongedeerd?’ vroeg hij hijgend terwijl hij het portier opengooide.


  ‘Ik... ik geloof van wel,’ stamelde Inge.


  ‘En uw man?’ Hij wrong zijn hoofd naar binnen en keek naar Patrick, die bewusteloos en in een vreemde houding op zijn stoel lag. ‘Daar moet een ambulance bij komen,’ constateerde de man kort.


  ‘Is al gebeld,’ riep iemand uit het toegesnelde publiek. In een mum van tijd had zich een aantal omstanders verzameld dat alles met belangstelling en sensatiezucht bekeek.


  ‘Kunt u uit de auto komen?’


  Inge schudde wild met haar hoofd. ‘Ik kan wel, maar ik wil niet Ik blijf bij Patrick tot de ambulance komt.’


  De man knikte begrijpend en ging op zijn knieën op de grond zitten. ‘Dan wachten we samen. Mijn naam is Harold.’


  ‘Ik ben Inge,’ zei ze met een flauw glimlachje.


  Dit was een onwerkelijke situatie, maar ze begreep onmiddellijk dat Harold haar niet alleen wilde laten zitten en probeerde haar op haar gemak te stellen. Ze was hem er dankbaar voor, want dit leek meer op een nachtmerrie dan op de realiteit. De klap, het geroezemoes van de vele stemmen, Patrick die bewegingloos naast haar lag, het vormde allemaal een angstwekkend decor. Harold had dat heel goed begrepen en ving Inge als vanzelfsprekend op.


  ‘Het komt wel goed met hem,’ sprak hij nu op een geruststellende toon. ‘Hij is bewusteloos, maar zijn pols en ademhaling zijn goed. Is hij met zijn hoofd ergens tegenaan geklapt?’


  ‘Dat weet ik niet, het gebeurde allemaal zo snel. Ben jij soms een dokter of zo?’ vroeg Inge.


  ‘Nee, maar ik heb wel een EHBO-diploma. Maak je maar niet ongerust, het komt heus wel in orde. Zijn jullie getrouwd?’ Hij deed duidelijke pogingen om haar af te leiden, maar Inge hield haar blik niet van Patrick af.


  ‘Nee, verloofd,’ antwoordde ze kort ‘Zijn arm ligt er zo raar bij.’


  ‘Die is gebroken. Bij de schouder, vermoed ik. Kom er maar niet aan, dat kunnen we beter aan de deskundigen overlaten. Daar is de ambulance al en ik geloof dat de politie er ook aankomt.’


  Harold hielp Inge uit de wagen, zodat de broeders van de ambulance hun werk konden doen. Afwezig beantwoordde ze de vragen van de politie terwijl ze constant haar ogen op Patrick gericht hield, die behendig op een brancard gelegd werd.


  ‘Ik wil met hem mee,’ zei ze dwars door de woorden van de agent heen.


  ‘Gaat u maar. We hebben uw adres en u hoort nog van ons.’


  ‘Sterkte,’ riep Harold nog voordat Inge plaatsnam in de ambulance. Later realiseerde ze zich dat ze daar niet op gereageerd had. Ze had hem trouwens ook niet bedankt voor zijn hulp.


  In een mum van tijd kwamen ze bij het ziekenhuis, waar de brancard meteen een onderzoekkamer ingereden werd. Inge, die wilde volgen, werd tegengehouden door een vriendelijke, maar kordate verpleegster.


  ‘Blijft u hier maar even wachten, er komt zo een dokter bij u kijken,’ zei ze beslist.


  ‘Maar ik mankeer niets,’ protesteerde Inge. ‘Ik wil bij hem blijven.’


  ‘Het spijt me, maar dat gaat echt niet, uw verloofde wordt nu onderzocht en eventueel behandeld. U wordt op de hoogte gehouden en als het mogelijk is mag u naar hem toe zodra de dokter klaar is. Gaat u maar even zitten.’ De verpleegster leidde Inge naar een stoel en dwong haar met zachte hand plaats te nemen.


  ‘Moet er iemand gewaarschuwd worden?’


  ‘Nee. Ja, toch. Mijn zus.’ In haar zenuwen wist Inge haar eigen adres niet meer, maar gelukkig hadden de broeders haar handtas meegenomen en daarin vond de verpleegster alle gegevens die ze nodig had.


  Een jonge dokter kwam het kamertje binnen. ‘Dag mevrouw, dokter Haarsma,’ stelde hij zich voor. ‘Bent u erg geschrokken?’


  ‘Nogal ja,’ antwoordde Inge beverig.


  Ze trok haar jasje uit en er volgde een kort, maar grondig onderzoek, waaruit bleek dat ze geen lichamelijk letsel opgelopen had.


  ‘Alleen een lichte shock,’ constateerde dokter Haarsma terwijl hij enige notities op een kaart maakte. ‘Neemt u me niet kwalijk dat ik dit zeg, maar ik heb begrepen dat het allemaal nogal meeviel, het was maar een lichte botsing. Uw psychische gesteldheid van dit moment is daar niet mee in overeenstemming. Is daar een speciale reden voor of raakt u altijd zo snel in paniek?’


  Inge sloot even haar ogen. Weer drong het beeld van Claire en Herman zich aan haar op. ‘Mijn ouders zijn een paar maanden geleden gestorven bij een auto-ongeluk,’ zei ze moeilijk. ‘Vanaf het moment dat die andere wagen me raakte, zie ik hun gezichten voor me.’


  ‘Ik begrijp het. Ik zal u een licht kalmerend middel voorschrijven, iets dat niet verslavend werkt, dan kunt u in ieder geval slapen vannacht. Sterkte.’


  Hij schudde haar hand en verdween, het aan de verpleegster overlatend om Inge naar de wachtkamer te brengen.


  ‘Zo gauw we iets weten over uw verloofde, hoort u het,’ beloofde de jonge vrouw nogmaals. ‘Wilt u soms koffie?’


  ‘Heel graag. En een sigaret,’ zei Inge uit de grond van haar hart.


  Ze aanvaardde even later dankbaar de kop hete, sterke koffie, sigaretten had ze in haar tas zitten.


  Eindelijk kwam ze een beetje bij en kon ze de gebeurtenissen van die avond plaatsen in haar hoofd. Het ongeluk was een direct gevolg geweest van haar paniekgevoelens bij Patricks opmerking. Als ze hem eerder de waarheid verteld had, zou dit niet gebeurd zijn, besefte Inge schuldig. Nu zat ze weer in hetzelfde schuitje; ze kon het hem niet vertellen zolang hij hier lag. Dat zou egoïstisch zijn. Het zou lijken of ze hem liet vallen nu hij haar het hardst nodig had. Het ging Inge er niet zozeer om wat andere mensen zouden zeggen, maar haar eigen geweten liet zoiets niet toe. Hem eerst het ziekenhuis inrijden en dan vervolgens laten vallen. Dat klonk erg cru, maar zo lag het en niet anders.


  Inge was aan haar derde sigaret toe toen de deur van het wachtkamertje openvloog en Marja binnen kwam rennen, iets rustiger gevolgd door Freek. De reiswieg met Ilonka zette hij op de tafel.


  ‘Inge!’ Marja vloog haar zus meteen om haar nek. ‘Meid, wat ben ik verschrikkelijk geschrokken!’


  ‘Je bent de enige niet,’ zei Inge beverig. De warmte die ze voelde bij Marja’s omhelzing deed haar enorm goed na het eenzame wachten in de kille kamer. ‘Dat zal best. Hoe is het met je?’


  ‘Ik mankeer niets, lichamelijk tenminste. Geestelijk is het wat minder met me gesteld. Het ongeluk was mijn schuld, Marja.’


  ‘Een ongeluk is meestal een samenloop van gebeurtenissen en reacties,’ zei Freek rustig. ‘Vertel eens precies hoe het kwam.’


  Onsamenhangend probeerde Inge te verwoorden wat er allemaal gebeurd was.


  ‘Hier zijn drie mensen schuldig,’ concludeerde Freek. ‘Ten eerste Patrick omdat hij je zat af te leiden, ten tweede die andere man omdat hij te hard reed en ten derde jij omdat je het verkeerde pedaal indrukte. Inge, ga jezelf nu geen misplaatste schuldgevoelens aanpraten, want jij bent niet de directe veroorzaker geweest.’ Freek sprak heel kalm en rationeel en langzaam voelde Inge zich iets rustiger worden. Dit was precies wat ze op dit moment nodig had: iemand die met redelijke argumenten haar ongecontroleerde gevoelens kon wegpraten.


  Na een kwartier stond Freek op. ‘Heb je dat recept al gekregen? Dan rijd ik vast naar de apotheek, de portier zal wel weten welke er nachtdienst heeft. Als we dan straks naar huis gaan hebben we het alvast, dat scheelt een hoop tijd.’


  Zonder veel te praten wachtten Marja en Inge op nieuws over Patrick De tijd verstreek zonder dat ze iets hoorden en Inge werd steeds ongeduriger.


  ‘Als er maar niets ernstigs is. Als hij het maar overleeft,’ zei ze telkens weer. ‘Dan had je dat allang gehoord,’ probeerde Marja haar keer op keer gerust te stellen.


  Eindelijk, Freek was al terug van het ritje naar de apotheek, kwam de verpleegster binnen.


  ‘Mevrouw Van Oostrum? Uw verloofde is bij gekomen.’


  ‘Gelukkig.’ Een droge snik ontsnapte aan Inges keel. ‘Hoe is het met hem?’


  ‘Redelijk, er is geen reden tot ongerustheid. Zijn arm en schouder zijn gebroken en hij heeft een hersenschudding, maar er zijn geen inwendige kwetsuren. Er is een operatie nodig voor die schouder, maar dat wordt morgen gedaan,’ vertelde de verpleegster op een beroepsmatig opgewekte toon.


  ‘Mag ik naar hem toe?’


  ‘Heel even, maar niet te veel praten. Hij is nogal suf en heeft rust nodig.’


  Met de arm van Marja om haar heen liep Inge achter de verpleegster aan naar de zaal waar Patrick lag. Er was een scherm om zijn bed neergezet en voorzichtig liep Inge daar langs.


  ‘Patrick,’ fluisterde ze.


  Hij opende meteen zijn ogen. ‘Inge, ik ben zo blij dat jij niets mankeert.’


  ‘Ik wilde dat ik dat van jou ook kon zeggen. O Patrick, het spijt me zo.’


  Voor het eerst sinds dat fatale moment van de botsing, begon Inge te huilen. Freek kon wel zoveel zeggen over een samenloop van omstandigheden en drie schuldige mensen, nu ze Patrick zo zag liggen voelde Inge zich wel degelijk verantwoordelijk. Met haar geringe rijervaring had ze nooit plaats mogen nemen achter het stuur van een haar onbekende wagen. Ze hadden een taxi moeten nemen, dan had hij nu gezond in zijn eigen bed gelegen in plaats van gewond in het ziekenhuis.


  ‘Het geeft niet, het komt wel goed,’ zei Patrick moeizaam. Inge zag dat hij erg moe was en zijn ogen bijna niet open kon houden.


  ‘Ik ga naar huis, morgen kom ik weer. Sterkte met de operatie.’ Ze gaf hem een lichte kus op zijn voorhoofd, maar was er niet zeker van of hij dat nog merkte.


  Marja en Freek stonden op de gang en vingen Inge meteen op toen ze naar buiten kwam. Als verdoofd liet Inge zich meevoeren naar de auto en naar huis. Marja stopte haar in bed alsof ze een klein kind was en bleef erbij zitten tot ze in slaap viel. Dankzij het kalmerende middel duurde dat niet zo lang.


  Het laatste wat Inge bewust voor zich zag was het beeld van haar ouders. Het leek wel te branden op haar netvlies.
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  De volgende morgen werd Inge wakker met een razende hoofdpijn en met moeite kwam ze overeind. Waarschijnlijk had haar lichaam toch een flinke klap gekregen, ondanks de veiligheidsgordel, want alles deed haar zeer. Ze had het gevoel of haar lichaam bont en blauw was.


  Op tafel lag een briefje van Marja: ‘Je lag nog te slapen toen ik weg moest en ik wilde je niet wakker maken. Ik heb het ziekenhuis gebeld. Patrick heeft een rustige nacht gehad. De operatie zou om acht uur plaatsvinden, in de loop van de ochtend mag je bellen om te vragen hoe het is. Als je iets weet, bel je me dan even? Houd je haaks.’


  Haar blik dwaalde naar de klok en tot haar schrik zag ze dat het al over twaalven was. Goedendag, dat middeltje van de dokter had wel geholpen! Ze draaide meteen het nummer van het ziekenhuis en kreeg na een paar doorverbindingen en enkele minuten wachten de hoofdverpleegster van de betreffende afdeling aan de lijn.


  ‘Ze zijn nog bezig met de operatie,’ werd haar met koele stem meegedeeld.

  ‘Nu nog?’ Inge schrok ‘Volgens mijn zus zou hij vanochtend om acht uur geholpen worden.’


  ‘Dat klopt, alles ging volgens schema, maar hij is nog niet terug. Waarschijnlijk was er dan meer aan de hand dan in eerste instantie was aangenomen. Belt u in de loop van de middag nog maar een keer.’


  Inge bedankte de vrouw voor de informatie en legde langzaam de hoorn terug op de haak. Er was iets niet goed, ze wist het zo zeker alsof het haar verteld was. Hier klopte iets niet, voor een gebroken schouder zonder complicaties hoefde je geen uren op de operatietafel te liggen.


  Ineens kreeg Inge haast. In plaats van te bellen kleedde ze zich snel aan om naar de winkel te gaan. Ze moest met iemand praten, haar zorgen delen. Marja was daar de aangewezen persoon voor. Dat was zoiets vanzelfsprekends dat Inge daar niet eens bij nadacht.


  Marja was net met een klant bezig, dus Inge liep meteen door naar het kantoortje. Even later voegde Marja zich bij haar.


  ‘En?’ vroeg ze onmiddellijk.


  Inge vertelde woordelijk wat het afdelingshoofd gezegd had.


  ‘Het bevalt me niets,’ besloot ze.


  ‘Nee, het klinkt niet echt bemoedigend,’ moest Marja toegeven. ‘Maar dit wil absoluut niet zeggen dat er van alles mis is met hem. Zoiets kan natuurlijk door verschillende oorzaken uitlopen. Trouwens, ze zei niet dat ze nog bezig waren met Patrick, maar dat hij nog niet terug was op de afdeling. Misschien is hij gewoon een van die mensen die moeilijk uit een narcose komen en houden ze hem nog een tijdje onder controle voor ze hem terugbrengen.’


  ‘Zou je denken?’ vroeg Inge hoopvol. Meteen schudde ze echter mismoedig haar hoofd. ‘Nee, ik voel gewoon dat er iets mis is. En heel egoïstisch vind ik dat voor mezelf net zo erg als voor hem.’ Marja keek haar niet-begrijpend aan. ‘Dan kan ik het weer niet vertellen,’ verduidelijkte Inge. ‘Hij is nog nergens van op de hoogte, ik kan hem niet met het nieuws overvallen als hij uitgerangeerd in het ziekenhuis ligt.’


  ‘Op zo’n manier blijf je het uitstellen,’ zei Marja terecht. ‘Er is nooit een geschikt moment voor zo’n bericht, dan kun je wel excuses blijven verzinnen.’


  ‘Een week geleden zou ik je gelijk gegeven hebben, want dat was ik inderdaad aan het doen, maar dit ligt anders. Nu heeft hij me nodig. Niet alleen in emotioneel, maar ook in praktisch opzicht. Ik kan hem nu toch niet in de steek laten? Juist nu moet ik hem alle steun geven die hij nodig heeft.’


  ‘Inge, hij heeft een gebroken schouder, hij is geen invalide. Persoonlijk zou ik iets dergelijks meteen willen weten, ongeacht de omstandigheden waar ik op dat moment in verkeer.’


  ‘Er is meer dan gewoon een gebroken schouder,’ sprak Inge beslist. ‘En ik kan het niet over mijn hart verkrijgen om het nu uit te maken.’


  ‘Of je durft niet,’ zei Marja spits. Ze stond op omdat er een klant binnenkwam en zei nog snel over haar schouder: ‘Misschien wil je het onbewust niet uitmaken en zoek je daarom steeds nieuwe argumenten om het uit te stellen. Misschien zijn jullie wel gewoon voor elkaar bestemd.’


  Inge begon te lachen. Ze vond het leuk bedacht van Marja, maar ze wist absoluut zeker dat dat niet het geval was. Patrick was een dierbare vriend, maar haar hart behoorde aan Maarten toe. Ondanks alles wat er misschien nog te gebeuren stond in de toekomst, haar liefde voor Maarten stond vast. Daar zou ze nooit aan twijfelen, dat was het enige houvast in haar verder onzekere leven. Dat zei ze ook meteen zodra Marja terug was en die haalde haar schouders op.


  ‘Het was ook maar een veronderstelling. Ik wil me er verder niet mee bemoeien, maar ik blijf bij mijn standpunt dat je het zo snel mogelijk moet vertellen, ook nu.’


  ‘Ik vind het lief dat je je zo bezorgd toont, maar ik wacht tot hij beter is.’ Opeens sloeg Inge verschrikt haar hand voor haar mond. ‘O, wat stom van me! Ik ben helemaal vergeten om zijn baas te bellen. Hij moet natuurlijk ziek gemeld worden.’


  ‘Heb ik al gedaan vanmorgen,’ zei Marja laconiek. ‘Je moet alleen nog zijn familie inlichten, want ik wist geen adres of telefoonnummer.’


  ‘Ik eigenlijk ook niet,’ bekende Inge. ‘Ik heb natuurlijk wel het adres waar hij woont, maar niet dat van zijn ouders. Misschien is het verstandiger als ik daarmee wacht tot na het bezoekuur, dan weet ik ook wat meer. Nu kan ik alleen maar vertellen dat hij op de operatietafel ligt en dat lijkt me niet zo prettig voor die mensen.’


  Omdat Inge zich nog wat bibberig voelde en ze liever niet alleen thuis wilde zitten met als onvermijdelijk gevolg dat ze weer ging piekeren, bleef ze de rest van de dag in de winkel. Er was wel nooit zoveel te doen op dinsdag, maar het leidde haar toch af. Om drie uur belde ze opnieuw naar het ziekenhuis en nu kreeg ze te horen dat Patrick inmiddels terug was op de afdeling, maar nog wel suf was van de narcose.


  ‘De operatie is geslaagd, maar ik mag daar geen bijzonderheden over doorgeven. Dat moet u met de dokter bespreken,’ meldde dezelfde koele stem als die morgen.


  Het bezoekuur was van halfzeven tot halfacht en na het sluiten van de winkel ging Inge meteen door.


  ‘Ik houd wat eten voor je apart, dan hoef je dat dadelijk alleen nog maar in de oven te zetten,’ beloofde Marja.


  ‘Je bent een schat!’ riep Inge nog snel voor ze naar de halte rende waar de tram net stopte. Ze haalde hem op het nippertje.


  Onzeker liep ze de zaal in waar Patrick lag. Het scherm stond nog steeds om zijn bed heen, zag ze. Maar waarschijnlijk is dat normaal bij operatiepatiënten, probeerde ze zichzelf gerust te stellen. Patrick sliep en stilletjes ging Inge naast hem zitten. Het duurde ruim een kwartier voor hij zijn ogen opende, een blijde trek van herkenning verscheen op zijn gezicht.


  ‘Hoe voel je je?’ vroeg Inge zacht.


  ‘Beroerd,’ was zijn korte antwoord.


  ‘Heb je veel pijn?’ Hij knikte slechts en eigenlijk had Inge ook geen antwoord nodig, het was van zijn gezicht af te lezen. ‘Zal ik de verpleging vragen of je er iets voor mag hebben?’


  ‘Laat maar, dat gebeurt op gezette tijden en ik krijg pas om acht uur weer wat.’


  Hij viel alweer zowat in slaap en besluiteloos zat Inge zich af te vragen wat ze zou doen. Het liefst ging ze nu naar huis, want Patrick was nog te suf voor een gesprek, maar aan de andere kant vond ze het zielig als ze alweer weg zou zijn als hij weer snel wakker werd. Bovendien moest ze het adres van zijn ouders hebben en dat argument was voor haar de reden om toch nog even te blijven.


  Peinzend bekeek ze zijn gezicht dat bleek in de kussens lag. Nee, Marja zat heel ver van de waarheid af met haar veronderstelling van die middag, bedacht Inge. Ze wilde niets liever dan van de benaming ‘de verloofde van Patrick’ af, maar banden aanknopen bleek een stuk gemakkelijker dan verbreken. Nu helemaal, nu dat ongeluk ertussen was gekomen. Het leek af en toe wel of ze niet gelukkig mocht zijn, iedere keer was er weer iets anders. Weemoedig dacht Inge aan Maarten. Net nu hij zo dichtbij was leek een toekomst met hem verder weg dan ooit. Als er tenminste ooit een toekomst voor haar en Maarten samen was... Aan zijn liefde twijfelde ze niet meer, maar het waren de omstandigheden die hen uit elkaar dreven. Eerst door het feit dat hij getrouwd was en nu hier weer door. Inge wist niet waar het door kwam, maar ze had er een akelig gevoel over. Als mocht blijken dat Patrick op de een of andere manier gehandicapt zou blijven, dan liet ze hem niet in de steek Zoiets zou ze zichzelf de rest van haar leven blijven verwijten.


  Vlak voor het einde van het bezoekuur werd Patrick weer wakker en haastig, voor hij weer weg zou zakken, vroeg Inge hem naar het adres van zijn ouders.


  ‘Ze zijn al gewaarschuwd, dat heeft de verpleging gedaan,’ mompelde hij slaperig. ‘Ze komen morgen, dan kun je ze toch eens leren kennen.’


  Inge hield zichzelf voor dat het verbeelding was dat er ironie in zijn stem doorklonk. Ondertussen zag ze zichzelf voor een nieuw dilemma gesteld. Ze moest zich nu ook tegenover zijn ouders gedragen als zijn verloofde. Op deze manier werd het steeds moeilijker om van haar dwaling terug te keren. Inge kreeg het er steeds benauwder van. Het leek wel of er een web om haar heen geweven werd, één waar ze niet meer uit kon ontsnappen.


  De volgende dag stond ze in tweestrijd of ze wel of niet naar het bezoekuur zou gaan. Eigenlijk kon ze het niet maken om weg te blijven, vond ze zelf, maar een ontmoeting met Patricks ouders stond haar enorm tegen. Uiteindelijk sloot ze een compromis met zichzelf: het middagbezoekuur zou ze overslaan, het avondbezoekuur niet. Ze speculeerde erop dat meneer en mevrouw Houtman dan alweer naar huis waren. Tenslotte waren het al oudere mensen en met de trein waren ze een flinke tijd onderweg.


  Inge had geluk, het ging precies zoals ze gehoopt had. Ze kwam als eerste bezoekster de zaal in waar Patrick lag en hij begroette haar met een verwijtend: ‘Waar was je vanmiddag? Mijn ouders en ik hebben de hele tijd naar je uitgekeken, ze wilden je zo graag leren kennen.’


  ‘Dag Patrick,’ zei Inge nadrukkelijk Ze legde wat tijdschriften op zijn nachtkastje en ging op een stoel naast het bed zitten.


  ‘Hallo. Ja, sorry hoor, maar ik vind dit niet leuk. Mijn ouders zijn alweer naar huis,’ mopperde Patrick door.


  ‘Wat jammer,’ zei Inge met een stalen gezicht. ‘Ik had eigenlijk verwacht dat ze hier de hele dag zouden blijven. Luister eens, Patrick, ik kan nou eenmaal niet iedere middag én avond komen, tenslotte heb ik ook nog mijn werk. Ik ben expres vanmiddag niet geweest omdat ik wist dat je niet alleen zou zijn.’ Hij mompelde nog iets dat Inge niet verstond en draaide zijn hoofd af. Een paar minuten hing er een vervelend, gespannen stilzwijgen tussen hen, tot Patrick zacht begon te praten. Inge moest zich over hem heen buigen om hem goed te kunnen verstaan.


  ‘Het spijt me dat ik zo vervelend doe, maar ik heb net een gesprek met de dokter gehad,’ hoorde ze. De schrik sloeg haar om het hart. Dat kon nooit veel goeds betekenen als het gesprek zo’n uitwerking op hem had.


  ‘En?’ vroeg ze gespannen.


  ‘Het is een heel gecompliceerde breuk. Ze hebben er een prothese in gezet, maar ik moet ervan uitgaan dat ik mijn linkerarm nooit meer normaal kan gebruiken,’ vertelde hij toonloos.


  Op dat moment vielen Inges toekomstdromen in scherven. In één klap was alles veranderd. Woordloos boog ze zich over hem heen en pakte hem vast, zijn gezonde rechterarm sloeg hij om haar heen. Op dat moment wist Inge niet of zij hem troostte of dat ze troost zocht voor haar eigen problemen. Ze vond dit in de eerste plaats verschrikkelijk voor hem, maar ook voor haarzelf was dit een enorme tegenvaller. Nu zat ze aan hem vast. Ze kon er niets aan doen dat deze gedachte zich in haar hoofd nestelde. Dit bericht was bepalend voor de rest van haar leven.


  Ze werden opgeschrikt door een nadrukkelijk en luid uitgesproken ‘Hum, hum’. Toen ze zich oprichtte zag Inge Dennis en Marieke staan.


  ‘Kijk die tortelduifjes eens, als ik dit zie kan ik me mijn eigen verlovingstijd nog zo goed herinneren.’ Dennis grijnsde.


  ‘Ik niet, maar het is ook al zo’n tijd geleden. We zijn al eeuwen getrouwd,’ lachte Marieke.


  ‘Ja, beslist. Het is anders nog in uren te tellen,’ zei Inge.


  Ze was blij met hun bezoek, want dat leidde haar gedachten af van wat ze net gehoord had en wat verstrekkende gevolgen met zich meebracht. Nu kon ze het even van zich afduwen. Straks thuis zou ze alles wel rustig overdenken en op een rijtje zetten. Eén ding was in ieder geval overduidelijk: ze kon Patrick nu niet in de steek laten. De consequenties van deze beslissing kon ze op dat moment niet overzien.


  Patrick moest twee weken in het ziekenhuis blijven en daarna werd al snel duidelijk dat het nog een hele tijd zou duren voordat hij weer aan het werk kon. Als hij tenminste ooit zijn beroep van vertegenwoordiger weer op kon pakken, want daarvoor moest hij uiteraard veel de weg op. Het viel nog te bezien of zijn arm zich ooit zover zou herstellen dat hij weer achter het stuur mocht.


  Zijn directeur had hem al een andere baan in het vooruitzicht gesteld als dat nodig was: op het administratieve vlak. Patrick was daar enorm blij mee, want hij was toch al van plan om zijn vrije bestaan om te ruilen voor een baan met vaste tijden.


  Geestelijk had hij de klap aardig verwerkt, alleen de constante, felle pijn die hij voelde brak hem op. De pijnstillers die hij van het ziekenhuis had meegekregen hielpen slechts heel even, daarna barstte de pijn er gewoon weer doorheen. Aangezien het vrij zware pillen waren, mocht hij er maar drie per etmaal, dus echt veel had hij er niet aan. Hij kreeg nu iedere dag fysiotherapie, maar de vooruitzichten waren niet gunstig.


  Als die pijn er maar niet was,’ zei hij op een gegeven moment tegen Inge.


  ‘Het feit dat ik mijn arm niet op kan tillen vind ik nog niet eens het ergste, maar van die pijn word ik gek.’


  Inge hielp en steunde hem zoveel mogelijk. De verzekeringsmaatschappij had haar als hoofdschuldige aangewezen en dat legde een extra last op haar schouders. Harold, de bestuurder van de andere wagen, had weliswaar te hard gereden, maar dat nam niet weg dat zij voorrang had moeten verlenen. Juist dat feit was de directe aanleiding tot de botsing. Gelukkig was Patrick allrisk verzekerd, dus het had geen al te grote financiële gevolgen, alleen was hij zijn no-claim kwijt. Inge had aangeboden om het verschil in premie, dat hij nu moest betalen, bij te leggen, maar daar wilde Patrick niets van weten. ‘Onzin. Het had mij ook kunnen gebeuren,’ vond hij.


  ‘Jij hebt veel te veel ervaring voor zoiets,’ meende Inge. Hij wuifde dat weg. ‘Als ik je niet af had geleid was er niets aan de hand geweest.’ Hij zei vaak iets in die trant, omdat hij wist dat Inge zich schuldig voelde, maar dat nam de last niet van haar af. Ze voelde zich moreel verplicht hem bij alles te helpen en bij hem te blijven. Van liefde of zelfs maar een innige verstandhouding was geen sprake meer, daarvoor was haar houding tegenover hem te geforceerd geworden. Alle spontaniteit was verdwenen, ze wist niet of hij dat ook zo aanvoelde. In ieder geval woog de taak die ze zichzelf opgelegd had, zwaar, heel zwaar.
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  Peinzend beet Inge op de dop van haar vulpen. Ze was bezig aan een artikel over wat er met je relatie gebeurt als een van de partners onvruchtbaar blijkt te zijn, maar het onderwerp boeide haar niet zo. Het kostte haar moeite zich te concentreren. Met een driftig gebaar kraste ze de twee laatste regels weg. Er klopte niet veel van, volgens haar. Ineens wist ze hoe ze dit onderwerp aan zou pakken en vloog haar pen over het papier. Dit waren de heerlijkste momenten, als het leek of het schrijven vanzelf ging, zonder enige inspanning. Uit ervaring wist Inge dat ze op deze manier een heel stuk achter elkaar kon schrijven, als ze maar niet gestoord werd.


  Helaas gebeurde dat nu wel. Het doordringende geluid van de deurbel weerklonk drie keer, een teken dat er iemand voor haar was. Inge kon een krachtterm niet onderdrukken. Heel even overwoog ze om net te doen of ze niet thuis was, maar ze was nu toch afgeleid, dus kon ze net zo goed opendoen. Ze drukte op het knopje dat automatisch de huisdeur open liet gaan, maar maakte geen aanstalten om haar bezoek bij de trap te verwelkomen. Met een lamlendig gebaar liet ze zich weer in haar bureaustoel zakken. Het zou Patrick wel zijn. Sinds die hele dagen thuis zat, kwam hij om de haverklap bij haar langs, zonder er rekening mee te houden dat zij moest werken. Ze kon hem niet duidelijk maken dat dat niet kon, omdat zij de tijd nodig had om haar werk goed af te kunnen leveren. Volgens Patrick maakte het niets uit als hij langskwam. Zo’n uurtje tussendoor kon ze toch wel missen? Inge wilde er dan niet te hard tegen ingaan, tenslotte was het haar schuld dat hij nu niet werkte en zich verveelde.


  Haar kamerdeur ging open en het eerste wat Inge zag was een enorme bos bloemen. Daarbovenuit verscheen plotseling het gezicht van Maarten. Inge keek of ze een geestverschijning waarnam, het drong niet onmiddellijk tot haar door dat hij het echt was.


  ‘Maarten!’ fluisterde ze hees terwijl ze half overeind kwam. Ze kon haar ogen niet geloven. ‘Maarten!’ Het klonk nu veel harder, met een juichende ondertoon.


  ‘Zou je me niet eens gepast verwelkomen?’ vroeg hij met een brede lach. Hij legde de bloemen neer en strekte zijn armen naar haar uit. Zonder zich te bedenken vloog Inge naar hem toe. Een lange zoen volgde als vanzelfsprekend.


  Alle gedachten aan Patrick en het ongeluk schoven onmiddellijk naar de achtergrond, behalve Maarten was er niets meer belangrijk. Lange tijd bleven ze dicht tegen elkaar aan staan, tot de werkelijkheid weer tot Inge door begon te dringen.


  Wat doe ik? Hier heb ik geen enkel recht toe, dacht ze in paniek. Voor geen prijs wilde ze weer dezelfde fout maken als maanden geleden, ze moest nu meteen met de waarheid voor den dag komen.


  ‘Maarten, niet doen, ik...’ Ze wilde zich afwenden, maar hij hield haar stevig vast.


  ‘Er is geen enkele belemmering meer, liefste,’ zei Maarten teder. ‘Ik ben vrij man. Ik had toch gezegd dat ik pas terug zou komen als ik schoon schip had gemaakt? Niets staat ons nog in de weg.’


  ‘Jawel.’ Inge slikte. ‘Ik... eh, ik ben verloofd,’ gooide ze er met de moed der wanhoop uit.


  ‘Je bent wat?!’ Maarten liet Inge abrupt los, zodat ze bijna achterover viel. ‘Ga je me nu in alle ernst vertellen dat ik achter een illusie aan ben gelopen? Beteken ik niets voor je? Waren het allemaal leugens?’ Hij was woedend en dat kon Inge hem niet kwalijk nemen. Hij was hier vol verwachting naartoe gekomen in de volle overtuiging dat het geluk op hem wachtte. Deze mededeling moest hem wel heel rauw op het dak vallen.


  ‘Laat me het uitleggen.’


  ‘Er valt niet veel te verklaren, volgens mij. Je houdt van je verloofde of je houdt van mij, dat lijkt me nogal simpel.’


  ‘Ik houd van jou, maar blijf bij hem,’ zei Inge zacht. Ze draaide haar hoofd af bij het zien van de verbijsterde uitdrukking die op zijn gezicht verscheen. Als ze zou doen wat haar hart haar ingaf, zou ze hem nu om zijn nek vliegen en hem nooit meer loslaten. Haar hele hart ging naar Maarten uit, maar haar schuld bond haar aan Patrick.


  Aarzelend, zoekend naar de juiste woorden, probeerde ze Maarten duidelijk te maken wat haar dreef.


  ‘Maar daar kun je toch niet je hele leven aan opofferen?’ riep hij vertwijfeld uit. ‘Inge, denk alsjeblieft na! Je wordt doodongelukkig op deze manier. Jij niet alleen trouwens, maar Patrick en ik net zo goed.’


  ‘Niet waar. Patricks gevoelens gaan nu voor, dat ben ik hem verschuldigd,’ zei Inge.


  ‘En hoe denk je dat hij zich voelt als hij op een gegeven moment achter de waarheid komt?’ vroeg Maarten sarcastisch. ‘Verwacht je soms dat hij je dankbaar zal zijn of zo? Lieve kind, Inge, het gaat hier om een volwassen man, niet om een baby die je moet beschermen.’


  ‘Maar het is allemaal mijn schuld, Maarten, begrijp dat toch!’ riep Inge. ‘Ik kan me niet zomaar terugtrekken en hem met de brokken laten zitten terwijl ik vrolijk verderga. Probeer je eens in zijn situatie te verplaatsen.’


  ‘Dat doe ik al en dan kom ik nog steeds tot dezelfde conclusie. Al zou ik nog zo ziek of gehandicapt zijn, ik zou voor geen prijs willen dat de vrouw waar ik van hield alleen uit schuldgevoel bij me zou blijven.’


  ‘Dat zeg je nu alleen maar omdat je er belang bij hebt,’ hield Inge vol.


  Ze zat zo met zichzelf in de knoop dat ze de redelijkheid van zijn woorden niet inzag. Ze kon gewoonweg niet helder meer denken. Het schuldgevoel, of dat nu wel of niet misplaatst was, belette haar om zuiver te oordelen.


  ‘Als je er werkelijk zo over denkt, valt er niets meer te zeggen,’ zei Maarten vermoeid terwijl hij naar de deur liep.


  ‘Ga niet weg!’ Inge schrok. Hoewel ze haar besluit genomen had, kon ze het niet verdragen als Maarten zo wegliep. Ze ging pal voor hem staan en keek hem smekend aan. ‘Wees alsjeblieft niet boos op me. Ik moet dit doen en het zou me enorm helpen als ik weet dat jij achter mijn besluit staat.’


  Maarten schudde zijn hoofd. ‘Ik ben niet kwaad, maar zeggen dat ik het met je eens ben gaat me te ver. Hopelijk kom je snel tot de ontdekking hoe verkeerd je bezig bent. Als dat zo is, kom dan naar me toe.’ Plotseling trok hij haar stevig tegen zich aan, ze voelde zijn hart bonzen. ‘Ik houd ontzettend veel van je, vergeet dat nooit.’


  ‘O Maarten, ik heb er een puinhoop van gemaakt, zowel voor Patrick als voor jou,’ snikte Inge tegen zijn borst. ‘Jij hebt je vrouw verlaten en je schepen achter je verbrand en nu laat ik je barsten. Ik weet niet meer wat ik moet doen!’ Haar stem klonk schril en wanhopig en Maarten streek kalmerend door haar haren.


  ‘Maak je over mij geen zorgen. Je weet hoe de situatie tussen Vera en mij is, er is nooit sprake geweest van liefde. Die ontmoeting met jou heeft de scheiding alleen versneld, meer niet. En wat je moet doen... Daar kan ik je verder geen antwoord op geven, je kent mijn standpunt. Misschien kost het me weinig moeite om je over te halen, maar dat zou geen oplossing zijn. Je moet zelf inzien dat je verkeerd bezig bent.’


  Inge hief haar gezicht naar hem op, maar ze kreeg de kans niet om iets terug te zeggen. Hun lippen vonden elkaar in een lange, innige zoen, tot Maarten zich bruusk afwendde.


  ‘Ik ga. Beloof me dat je naar me toe komt als je van gedachten veranderd bent.’


  Zonder op antwoord te wachten rende hij de trappen af. Inge bleef dwaas midden in de kamer staan. Voor het echt tot haar doordrong dat hij weg was, vloog haar deur opnieuw open en kwam Marja binnen.


  ‘Ik kwam Maarten tegen op de trap,’ hijgde ze. ‘Is hij hier geweest? Ja natuurlijk,’ gaf ze daar zelf meteen antwoord op.


  ‘Kom even zitten. Wil je erover praten?’


  Inge haalde lusteloos haar schouders op. ‘Er valt niet veel over te vertellen,’ zei ze dof. ‘Hij is weg. Voorgoed. Ik heb voor Patrick gekozen.’


  Marja bedwong de neiging om haar zus eens grondig door elkaar te schudden en haar van alles naar haar hoofd te slingeren. ‘Dat is dan knap stom van je,’ zei ze alleen maar. ‘Ik ga naar beneden, Freek zal het eten wel klaar hebben. Eet je mee?’


  Als verdoofd liep Inge achter Marja aan. Aan tafel droeg ze niet bepaald bij aan de gezelligheid. Ze zat lusteloos in haar eten te prikken en reageerde niet op wat er gezegd werd, tot Marja resoluut haar bord opzij schoof.


  ‘Ben je van plan om je nu voortaan constant zo te gedragen omdat Maarten weg is?’ vroeg ze scherp. ‘Leuk voor Patrick, zo’n houding.’


  Verbaasd keek Inge op. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Precies wat ik zeg.’ Marja wond zich steeds meer op. ‘Ik wil me niet constant met jouw leven bemoeien, maar volgens mij weet je zelf niet meer waar je mee bezig bent. Je bindt je aan een man uit schuldgevoel en laat je grote liefde uit je leven verdwijnen, vervolgens stel je je op als martelares. Als jij dergelijke beslissingen neemt, moet je er ook wel achter staan en je er voor honderd procent voor inzetten, anders wordt het zeker een fiasco.’


  ‘Dat wordt het volgens jou toch al, dus wat maakt het uit?’ Inge werd nu ook kwaad. Ze gooide met een driftig gebaar haar servet op tafel en schoof haar stoel achteruit. ‘Maarten is nog geen uur de deur uit, mag ik misschien even de tijd krijgen om dit te verwerken?’


  ‘Waarom? Je was toch zo zeker van je zaak? Je wist al weken dat dit moment eraan kwam, dus je was voorbereid. Patrick heeft al genoeg aan zijn hoofd. Als hij straks komt, wil hij graag een opgewekte en liefdevolle vrouw zien,’ zei Marja hard.


  ‘Nou, het is maar dat je het weet, Patrick komt vanavond niet. Ik moet namelijk werken en daar ga ik nu aan beginnen. Bedankt voor de gezellige maaltijd,’ snauwde Inge. Ze gooide de deur met een klap achter zich dicht.


  ‘Wederzijds!’ riep Marja haar nog na. Met een zucht wendde ze zich tot Freek. ‘Niet te geloven, wat is die koppig. Ziet ze nu echt niet in dat ze de berg rotzooi op deze manier steeds hoger maakt?’


  ‘Nee,’ zei Freek rustig. ‘Ze zit zo verstrikt in haar gevoelens dat ze totaal geen uitweg meer ziet. Ze zit tussen twee vuren en kiest voor de zwakste partij. In haar ogen althans.’


  ‘Als ik dan toch zou moeten kiezen en iemand verdriet moet doen, dan zou ik toch kiezen voor diegene met wie ik zelf gelukkig kon worden,’ meende Marja praktisch.


  Freek schudde lachend zijn hoofd. ‘Wat ben jij toch een lekker nuchter persoon. Je weet toch hoe Inge is? Die reageert spontaan en op dit moment weegt het schuldgevoel zwaarder dan haar liefde voor Maarten. Daar komt nog bij dat Patrick gewoon een fijne vent is die altijd alles voor Inge heeft gedaan en klaarstond als dat nodig was, dus er komt ook nog een soort van plicht bij kijken. Nu is het haar beurt om hem te helpen, al denk ik niet dat ze zich daar echt van bewust is.’


  ‘Tja, eigenlijk is Patrick de ideale man, maar ze houdt nu eenmaal van Maarten,’ merkte Marja peinzend op. ‘Ik ben blij dat ik die problemen van Inge niet heb, al gaat hier ook niet altijd alles van een leien dakje. In ieder geval heb ik mijn ideale man gevonden.’ Ze vouwde haar armen om Freeks nek en keek hem liefdevol aan. ‘Het viel me op dat je daarnet niets zei tijdens onze woordenwisseling.’


  ‘Dat heb ik allang afgeleerd.’ Freek grijnsde. ‘Ik ken jullie onderhand. Het lijkt me het beste als we ons nergens mee bemoeien en Inge rustig laten betijen. Ze komt er heus nog wel achter welke weg ze moet gaan.’


  ‘Dat ben ik dus absoluut niet met je eens. Misschien dat ze er ooit achter komt, maar dan kan het te laat zijn, bijvoorbeeld als ze al lang en breed met Patrick getrouwd is. Ik vind dat we nu iets moeten doen.’ Marja stond op en liep resoluut naar de gang. Even later kwam ze terug met haar jas en schoenen aan. ‘Ik ga naar Patrick,’ kondigde ze losjes aan. Ze sprak op een toon alsof ze een kilo suiker ging halen, alsof niet het levensgeluk van drie mensen afhing van wat ze met hem ging bespreken.


  ‘Zou je dat nou wel doen?’ vroeg Freek ongerust. ‘Het is onze zaak niet, Marja.’


  ‘Als iedereen zo zou redeneren werd er nooit iemand geholpen. Inge is mijn tweelingzus, mijn andere helft. Ik zie hoe ze onder deze situatie lijdt en dat doet me pijn, vooral omdat ik weet dat het niet nodig is. Het wordt hoog tijd dat Patrick ook eens te horen krijgt wat er aan de hand is, dan kunnen ze zelf uitzoeken hoe het verder moet.’


  ‘Pak het wel een beetje subtiel aan,’ verzocht Freek ‘Hij heeft het ook niet gemakkelijk en dan komt zo’n bericht extra hard aan.’


  ‘Vertrouw me nou maar,’ zei Marja terwijl ze hem een zoen gaf. ‘Patrick is ook niet achterlijk, die moet allang gevoeld hebben dat er iets aan schort. Ik weet niet wanneer ik terug ben, als het erg laat wordt neem ik wel een taxi. En... eh, let een beetje op Inge. Breng straks maar een kop koffie boven met het smoesje dat ze dat wel kan gebruiken bij haar werk.’


  ‘Hm, ik maak me sterk dat die vanavond geen letter op papier krijgt,’ zei Freek.


  ‘Daarom juist, lieve schat. Misschien heeft ze jouw schouder even nodig. Dan kun je vast oefenen voor als Ilonka later problemen met de liefde krijgt.’


  ‘Spaar me!’ riep Freek haar nog na voor ze verdween.

 

  Inge had inderdaad niet meer naar het werk op haar bureau omgekeken. Bij het betreden van haar kamer was haar oog gevallen op de bos bloemen die Maarten voor haar had meegenomen. Felgekleurde, vrolijke bloemen. De uitbundige kleurenpracht was in schrille tegenstelling tot haar gemoedsrust Triest zette Inge de bos in een vaas. Met de pandabeer die Maarten ooit voor haar gewonnen had stevig tegen zich aan geklemd staarde ze lang naar de rozen, fresia’s en gerbera’s, tot alles vervormde tot één grote, mistige vlek door de tranen die niet meer tegen te houden waren.


  Zenuwachtig drukte Marja op de bel van Patricks etage. Ze werd opengedaan door een jonge vrouw.


  ‘U had de verkeerde bel,’ zei ze toen Marja naar Patrick vroeg. ‘Ik woon in de kamer naast hem. Loopt u maar mee.’


  Marja liep twee trappen op achter haar aan. Het huis maakte een gunstige indruk op haar. Het stond in een goede buurt en werd zo te zien keurig onderhouden. Op de tweede etage bleef de vrouw staan en wees Marja de goede deur.


  ‘Hij is open,’ hoorde ze nadat ze geklopt had.


  Marja bedwong de neiging om rechtsomkeert te maken. Wat thuis de juiste oplossing had geleken, leek nu een heel moeilijke taak. Toch bleef ze erbij dat het goed was wat ze nu ging doen.


  Patrick reageerde verwonderd op haar komst. ‘Wat kom jij nou doen? Er is toch niets met Inge?’


  ‘Indirect wel,’ antwoordde Marja nerveus. ‘Mag ik gaan zitten?’


  ‘Ja natuurlijk. Sorry, maar ik had jou hier niet verwacht. Wil je iets drinken?’


  ‘Koffie graag.’ Marja zag hoe moeizaam het hem afging met zijn ene arm en schoot toe om te helpen, maar dat weerde hij af.


  ‘Laat dat!’ snauwde hij geïrriteerd. ‘Ik moet leren om het zelf te doen.’


  Ze ging weer zitten en wachtte tot hij onhandig manoeuvrerend met het dienblad terugkwam.


  ‘Sorry hoor,’ zei hij voor de tweede keer in enkele minuten. ‘Ik wilde je niet afsnauwen, maar het gaat vandaag allemaal niet zo lekker. Ik heb gewoon een enorme rotbui.’


  ‘Is er soms iets aan de hand?’ vroeg Marja met een onderzoekende blik in zijn richting.


  ‘Nee hoor, alleen een arm die niets meer doet,’ antwoordde hij cynisch. ‘Zie je, daar begin ik weer. Ik heb vandaag gehoord dat ik opnieuw geopereerd moet worden en daar zie ik nogal tegenop. Het schijnt een zware operatie te worden, waarbij er een stuk bot uit mijn heup wordt gehaald om in mijn schouder te worden geplaatst.’


  ‘Dan kan ik me levendig voorstellen dat je een slecht humeur hebt. Wat zijn de vooruitzichten verder? Kun je die arm dan weer gewoon gebruiken?’


  ‘Dat hoop ik, maar een garantie heb ik daar natuurlijk niet voor. De specialist verwacht wel dat de pijn erdoor weggaat.’


  ‘Dat is tenminste al iets.’


  Er viel een ongemakkelijk stilzwijgen. Patrick zat somber voor zich uit te kijken en Marja zocht naar woorden om het gesprek verder op gang te brengen. Ze was niet bepaald op het juiste moment gekomen. Even kwam de gedachte bij haar op om met een smoesje dit gesprek te beëindigen. Ineens kreeg ze begrip voor Inge, voor het feit dat zij de confrontatie steeds voor zich uit geschoven had tot er geen weg terug meer was. Het was moeilijk.


  ‘Weet Inge dit al?’ vroeg ze uiteindelijk.


  ‘Nee, ik weet het zelf nog maar sinds een paar uur. Ik had natuurlijk vanaf die dokter naar haar toe kunnen gaan, maar ik wil Inge niet te veel belasten met mijn ellende. Ik weet dat ze het er moeilijk mee heeft, dat kun je aan al haar reacties merken,’ zei Patrick moedeloos. Ineens keek hij Marja recht aan. ‘Of is er soms iets anders dat haar dwarszit?’


  ‘Paar kwam ik juist voor.’ Marja beet nerveus op haar lip. Nu kon ze niet meer terug. ‘Inge zit heel erg met zichzelf in de knoop, maar wil dat niet aan jou vertellen omdat ze zich schuldig voelt aan het ongeluk.’


  ‘Dus stuurt ze jou eropaf,’ zei hij sarcastisch.


  ‘Ze weet niet dat ik hier ben. Waarschijnlijk krijg ik de grootste ruzie met haar als ze erachter komt, maar dat risico neem ik bewust. Ik kon niet langer werkeloos toezien hoe ze haar levensgeluk vergooit.’


  ‘Zeg dan eindelijk eens wat er aan de hand is!’ viel Patrick ongeduldig uit.


  ‘Goed dan.’ Marja haalde diep adem. ‘Ik weet niet hoe ik het je voorzichtig moet vertellen, dus doe ik het maar rechtstreeks: Inge houdt van een ander, maar wil jou niet in de steek laten omdat zij dat ongeluk heeft veroorzaakt, met alle gevolgen van dien.’


  Patricks gezicht trok wit weg en even raakte Marja in paniek. Ze had het anders aan moeten pakken, deze schok was te groot. Maar ze kon het hem niet besparen, het moest een keer gezegd worden, op welke manier dan ook. Het duurde een paar minuten voor Patrick zich weer hersteld had.


  ‘Ik neem aan dat hier een heel verhaal achter steekt,’ zei hij moeilijk. ‘Ik zou het op prijs stellen als je me alles wilt vertellen.’


  ‘Natuurlijk.’ Marja begon haar verhaal bij zeven jaar geleden, toen Inge en Maarten elkaar een half jaar lang regelmatig zagen.


  ‘Het was een unieke relatie,’ zei ze eerlijk. ‘Ik heb weleens gedacht dat het té goed ging tussen die twee. Er moest een keer iets gebeuren en dat moment kwam toen Maarten Inges ware leeftijd ontdekte.’


  Vervolgens vertelde Marja precies wat er allemaal voorgevallen was, tot en met het ongeluk. ‘Ze houdt echt van Maarten, het is niet het najagen van een jeugddroom,’ besloot ze eindelijk.


  ‘Dus daarom reageert ze de laatste tijd zo vreemd,’ zei Patrick langzaam. ‘Ik heb altijd gevoeld dat het niet goed zat tussen ons, maar ik dacht dat ze geestelijk nog kampte met de plotselinge dood van jullie ouders. Ik dacht dat dat in de loop der tijd wel over zou gaan.’


  ‘Inge heeft een paar keer op het punt gestaan om het je te vertellen, maar ze kon nooit het juiste moment vinden.’


  ‘Op de dag van de bruiloft zei ze dat ze met me wilde praten, dat herinner ik me nu. Diezelfde avond gebeurde het ongeluk...’


  ‘En sindsdien vindt ze dat het haar plicht is om bij je te blijven,’ vulde Marja aan. ‘Jij hebt altijd voor haar klaargestaan, nu is het haar beurt.’


  ‘Ik zou Inge nooit tot zoiets willen dwingen. Ik ben blij dat je me de waarheid hebt verteld,’ zei Patrick.


  ‘Ik vond dat je het moest weten,’ antwoordde Marja daarop eenvoudig.


  Ze aarzelde tussen weggaan of bij hem blijven. Alles was nu gezegd, maar misschien had hij behoefte om er nog wat over door te praten. Dat bleek echter niet het geval.


  ‘Ik heb liever dat je nu weggaat,’ zei Patrick stroef. Opgelucht stond Marja op. Haar missie was volbracht, de rest moesten ze zelf doen.


  Patrick had er moeite mee om alles wat hij deze avond had gehoord te verwerken. Zijn Inge hield van een ander... Nee, het was zijn Inge niet meer, nooit geweest ook trouwens. Hij moest haar vrij laten om haar eigen leven te leiden, het was niet de bedoeling dat hij als een molensteen om haar nek bleef hangen. Ze hield niet van hem, dus was alles over.


  Nu vielen ook alle stukjes van de puzzel waar hij lange tijd mee had geworsteld op zijn plaats. Dat ze zijn ouders niet graag wilde ontmoeten bijvoorbeeld, of dat ze het vermeed om lang met hem alleen te zijn en ze zijn liefkozingen altijd probeerde te ontwijken.


  Nu, achteraf, begreep hij die dingen. Wat dat betreft kwam dit niet als een donderslag bij heldere hemel, hij had altijd geweten dat er iets mis was met hun relatie, maar hij had het niet willen zien. Altijd was er die hoop aanwezig dat het toch nog goed kon komen. Marja had nu echter alle hoop de bodem ingeslagen, maar eigenlijk kon hij daar alleen maar dankbaar voor zijn.


  Hij moest Inge loslaten. Beter geen relatie dan één die gebaseerd was op leugens.
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  Het duurde nog drie dagen voor Patrick naar Inge toeging om hun relatie te verbreken. Die tijd had hij nodig om het te verwerken en om aan het idee te wennen. Het viel hem op dat Inge gedurende die dagen op geen enkele manier contact zocht met hem, het bewijs dat Marja haar verhaal niet verzonnen had. Waarschijnlijk beschouwde Inge het als een opluchting dat ze hem een paar dagen niet zag of hoorde.


  Hij moest toegeven dat hij sinds het ongeluk veel, misschien zelfs té veel, beslag op haar had gelegd. Maar wie zou hem dat in de gegeven omstandigheden kwalijk nemen? Als hun relatie goed was geweest, zou zoiets overigens geen punt vormen.


  Marja zat na haar gesprek met Patrick op hete kolen, omdat ze niets tegen Inge wilde zeggen. Zij had haar plicht gedaan, vond ze en wat ze nu verder wilden doen was haar zaak niet. Als het Patrick niets kon schelen dat Inge niet van hem hield en hij wilde toch met haar trouwen, zou zij, Marja, zich daar verder niet mee bemoeien.


  Inge voelde het inderdaad als een bevrijding dat ze een paar dagen ongestoord haar gang kon gaan zonder rekening met Patrick te hoeven houden. Het bevreemdde haar wel, maar het was zo’n lekker gevoel om niet constant geestelijk op haar tenen te moeten lopen, dat ze besloot eerst een tijdje af te wachten voor ze zelf contact met hem zocht.


  Zover kwam het echter niet. Op vrijdagavond stond hij ineens voor haar deur. Inge begroette hem een beetje wrevelig. Mocht Patrick nog een laatste restje twijfel gevoeld hebben, dan was dat nu wel voorgoed verdwenen. Zo begroette je je verloofde niet als het goed was, nu hij alles wist zag hij dat heel duidelijk. De laatste maanden had hij met geestelijke oogkleppen op gelopen. Inges koele reacties registreerde hij wel, maar het onbehaaglijke gevoel dat erdoor veroorzaakt werd, schoof hij steevast weg, bang om de waarheid onder ogen te moeten zien.


  ‘Marja is bij me geweest,’ zei hij zonder enige inleiding. ‘Ze heeft me alles verteld.’


  Inges benen begonnen te trillen, ze had het gevoel of er met een zwaar voorwerp op haar hoofd geslagen werd, alles duizelde haar. In enkele seconden tijd werd ze overvallen door verschillende emoties. Blijdschap omdat er nu waarschijnlijk een einde kwam aan deze slopende situatie, verdriet omdat ze hem nu onherroepelijk pijn moest doen en woede omdat Marja zich met haar leven bemoeid had.


  ‘Daar had ze het recht niet toe,’ zei ze schor.


  ‘O jawel.’ Patrick stond midden in de kamer en keek neer op Inge, die was gaan zitten omdat ze bang was dat haar benen het zouden begeven. ‘Ik ben blij dat ze het gedaan heeft, alleen had ik dit verhaal liever van jou zelf willen horen. Waarom Inge? Waarom al die leugens?’


  ‘Dat zal ze er wel bij gezegd hebben, dus dat weet je.’


  ‘Om mij te sparen.’ Hij liet een kort, cynisch lachje horen. ‘Denk je nou werkelijk dat je me hier een plezier mee deed? Ooit was ik erachter gekomen, dat is onvermijdelijk.’


  ‘Als Marja haar mond had gehouden, was dat niet nodig geweest,’ zei Inge.


  ‘O, en dan?’


  ‘Dan waren we getrouwd en zou je gelukkig geweest zijn,’ antwoordde ze zacht.


  Patrick schudde verbijsterd het hoofd. Hij kon niet geloven dat Inge werkelijk zover zou gaan. Gek genoeg hield hij daardoor nog meer van haar.


  ‘Ik denk niet dat een huwelijk op deze basis succesvol zou zijn,’ zei hij rustig. ‘Hoogstwaarschijnlijk zouden we allebei diep ongelukkig worden. Ik snap niet dat je dat zelf niet inziet.’


  ‘Ik was ook niet blij met deze situatie,’ zei Inge terwijl ze begon te huilen. Driftig veegde ze haar tranen weg, maar ze bleven stromen. ‘Maar ik kon voor mijn gevoel niet anders, ik wilde je niet kwetsen.’


  ‘Daar ben je dan niet in geslaagd,’ gooide Patrick er tussendoor.


  ‘Alles was mijn schuld. Eerst onze verloving waar ik me uit eenzaamheid in had gestort, daarna dat ongeluk. Jij bent gehandicapt door mijn toedoen. Ik vond het mijn plicht om bij je te blijven, ik kon niet anders.’


  ‘Ja maar Inge, ik wil geen plichtsbetrachting, ik wil liefde! Als je me dat niet kunt geven is alles over.’


  Patrick beende driftig door de kamer. De neiging om Inge wild door elkaar te schudden werd afgewisseld met het verlangen om haar in zijn armen te nemen. Hij hield verschrikkelijk veel van deze vrouw, maar er was geen toekomst voor hen samen. Het duurde een tijdje voor hij zichzelf weer zover in de hand had dat hij kalm verder kon praten.


  ‘Dat je toegestemd hebt in onze verloving is stom, maar begrijpelijk in de omstandigheden die toen een rol speelden. Je was eenzaam en in de war door de dood van je ouders. Wat ik je wel kwalijk neem is dat je dagenlang rond hebt gelopen met het vaste voornemen om het uit te maken, maar het steeds niet deed. Toen ik dat hoorde kreeg ik een flinke dreun. Al die tijd leefde ik in de veronderstelling dat je van me hield, terwijl jij wist dat onze verloving nergens op gebaseerd was.’


  Op de een of andere manier kon ik de moed niet opbrengen,’ zei Inge zacht. Jij was altijd zo lief en goed voor me, ik kon het niet over mijn hart verkrijgen om je te kwetsen. Ik wist dat het je pijn zou doen en dat vond ik heel erg. Daarna was er die bruiloft waar je het zo druk mee had en was er geen gelegenheid voor. De rest weet je.’


  ‘Inge, dat ongeluk was jouw schuld niet. Het was een aaneenschakeling van verkeerde handelingen, zowel door mij, en door jou als door die andere bestuurder. Zet dat idee toch eens uit je hoofd!’


  ‘Kon ik dat maar,’ zei Inge bitter. ‘Ik word regelmatig gekweld door nachtmerries. Ten slotte drukte ik op dat gaspedaal en loop jij nu de rest van je leven met een gehandicapte arm.’


  ‘Dat valt wel mee. Binnenkort word ik voor de tweede maal geopereerd en komt alles in orde,’ bagatelliseerde Patrick de zware ingreep en de lange revalidatietijd die erop zou volgen. Hij wilde Inge niet meer belasten dan strikt nodig was.


  ‘Meen je dat echt? Wat fijn voor je!’ Inges ogen lichtten op.


  ‘Zie je nu dat er helemaal geen reden is voor je gedrag?’ zei Patrick teder. ‘Ik verdwijn uit je leven en jij wordt gelukkig met Maarten. Dat is echt het beste en aangezien jij die beslissing niet kon nemen, doe ik het voor je.’


  Inges blik versomberde alweer. ‘Mijn schuldgevoel is niet zomaar weg te redeneren,’ zei ze ernstig. ‘Het gaat niet alleen om dat ongeluk, maar om alles wat ik jou aangedaan heb. Ik heb tegen je gelogen, je hoop gegeven en je laten geloven dat we onze toekomst zouden delen. Ik weet niet of ik onbekommerd gelukkig kan worden met een ander terwijl jij verdriet hebt.’


  ‘Begin nou in vredesnaam niet weer!’ zuchtte Patrick. ‘Als jij het meteen had uitgemaakt of so wie so niet in een verloving had toegestemd, had ik hetzelfde verdriet gehad. Dat is iets waar je niets aan kunt doen, want gevoelens zijn nu eenmaal niet af te dwingen. Ik wil dat je de afgelopen periode van je afzet en opnieuw begint. Denk je dat ik me soms beter voel als jij en Maarten allebei eenzaam en ongelukkig rondlopen? Kom nou Inge, ik wou dat je wijzer was.’


  ‘Je hebt gelijk, ik zal het proberen,’ beloofde Inge.


  Er was een enorme last van haar schouders afgevallen nu het beslissende woord eindelijk uitgesproken was. Ze kon haar eigen leven weer oppakken zonder zich te laten leiden door de verkeerde gevoelens. Patrick was een schat dat hij zijn eigen gevoelens zo opzij kon zetten voor haar. Inge besefte heel goed dat ze nu een fantastische man liet schieten, één waar vele vrouwen alleen maar van konden dromen, maar dat maakte voor haar gevoel geen verschil. Het was nog te bezien of Maarten zich in een dergelijke situatie ook zo op kon stellen, maar als dat niet het geval was zou dat niets aan haar liefde voor hem veranderen. Die zat al jaren zo diep geworteld dat het niet meer uit te roeien was.


  ‘Ik ga nu, Inge. Ik wens je heel veel geluk,’ zei Patrick ernstig.


  Inge zag dat het hem moeite kostte deze woorden uit te spreken en ze waardeerde hem er des te meer om. ‘Bedankt voor alles wat je voor me gedaan hebt. Niet alleen in het verleden, maar ook nu, vandaag,’ sprak Inge zacht. Ze aarzelde even, maar liep toen toch naar hem toe en omhelsde hem. ‘Het spijt me allemaal zo verschrikkelijk.’


  ‘Het is gebeurd en we moeten allebei weer verder met ons eigen leven.’


  Met zijn gezonde arm drukte Patrick Inge stevig tegen zich aan. Hij kon het niet nalaten om nog één keer haar haren te zoenen, daarna liet hij haar met tegenzin los. Zonder nog iets te zeggen ging hij weg en Inge staarde hem met brandende ogen na. Het was over.


  Ze was opgelucht dat alles uitgesproken was en ze niet verder met een leugen hoefde te leven, maar ze kon op dit moment niet blij zijn. Daarvoor was dit gesprek en het afscheid van Patrick te ingrijpend geweest.


  ‘Je gaat nu zeker meteen naar Maarten?’ vroeg Marja nadat ze het verhaal van Inge had gehoord.


  ‘Nee,’ antwoordde ze tot haar verbazing. ‘Het moet eerst even bezinken. Ik wil niet van de ene man naar de andere toe vliegen.’


  ‘Wat is dat nou voor onzin?’ Marja, die net opstond om wat te drinken in te schenken, ging perplex weer zitten. ‘Daar is toch geen sprake van. Ik bedoel, je ruilt Patrick niet in voor Maarten. Die verloving was een vergissing met een, door verschillende oorzaken, lange nasleep. Nu is dat voorbij, alles is uitgepraat en het geluk ligt op je te wachten. Je hoeft het alleen nog maar op te rapen. Sorry hoor, maar ik zie het probleem niet. Waarom doe jij altijd zo moeilijk?’


  ‘Dat weet ik zelf eigenlijk ook niet. Het lukt me momenteel niet om mijn gevoelens te analyseren.’


  ‘Maar je houdt toch van Maarten?’


  ‘O ja, dat zeker,’ zei Inge met een warme glimlach. ‘Ik heb gewoon wat tijd nodig om alles te verwerken. Het is zo’n janboel in mijn binnenste. Het laatste jaar was een opeenstapeling van gebeurtenissen. Ik ben geestelijk opgebrand en dat moet eerst weer in orde komen. Als ik nu meteen in Maartens armen vlieg, zadel ik hem ermee op en ik moet daar zelf mee klaar zien te komen. Wij moeten een frisse start maken, zonder de last van het verleden.’


  ‘Maar dat kun je nu eenmaal niet uitwissen,’ merkte Marja op.


  ‘Nee, maar wel verwerken. Ik voel me momenteel zo opgejaagd en gespannen. Waarschijnlijk is dat gewoon de reactie op alles, maar ik wil schoon schip gemaakt hebben voor ik naar Maarten toe ga.’


  ‘Ben je dan niet bang dat het te laat is?’ vroeg Marja ongerust. Meteen had ze spijt van die woorden. In plaats van Inge te helpen zat ze haar een beetje op te jutten, ze leek wel niet wijs! Als ze het gevoel had dat ze nog niet klaar was voor een nieuwe relatie, was het niet haar taak om daartegenin te gaan. Een geforceerde beslissing in zo’n gevoelige kwestie kon alleen maar brokken in de toekomst veroorzaken.


  Inge nam het haar echter niet kwalijk ‘Nee, ik ben ervan overtuigd dat Maarten me met open armen zal ontvangen, ook al zou het lang duren,’ antwoordde ze stellig. ‘De fout om aan hem te twijfelen heb ik één keer gemaakt, dat zal me niet nog een keer gebeuren, want het heeft verstrekkende gevolgen gehad. Ik wil gewoon een paar weken rust om tot mezelf te komen.’


  ‘Ga lekker met vakantie,’ raadde Marja aan. ‘Eén of twee weken eruit, alleen maar doen waar je zin in hebt. Meestal werkt dat heel heilzaam in dergelijke situaties.’


  ‘Je klinkt alsof je er ervaring mee hebt.’ Inge grijnsde. ‘Maar ik zal erover nadenken, het klinkt heel aantrekkelijk. Ik ga trouwens mijn mandje weer eens opzoeken, want ik begin slaap te krijgen. Ik krijg toch niks meer te drinken van je,’ liet ze er plagend op volgen.


  ‘O sorry, wil je nog wat?’


  Inge schudde haar hoofd en stond op. ‘Nee, het was maar een geintje. Welterusten.’


  ‘Slaap ze. En... eh,’ Marja aarzelde en keek naar Inge, die afwachtend in de deuropening was blijven staan. ‘Ben je niet kwaad op me, omdat ik zonder jouw medeweten naar Patrick ben gegaan?’


  ‘Eerst wel. Ik was zelfs woedend,’ zei Inge eerlijk. ‘Maar na enig nadenken was ik er alleen maar blij mee. Je hebt me behoed voor een enorme blunder, dat zie ik nu wel in.’


  ‘Maar als je het inziet, waarom kun je dan niet gewoon gelukkig worden en voor de rest overal een punt achter zetten?’


  ‘Omdat dat allemaal verstandelijke overwegingen zijn, gevoelsmatig ligt het een tikkeltje anders. Maak je nou niet ongerust, het komt heus wel weer in orde. Ik neem jou in ieder geval niets kwalijk.’


  ‘Gelukkig,’ verzuchtte Marja.


  Ze had hier de hele avond al op lopen broeden, hoewel ze voor zichzelf wist dat ze het enige juiste gedaan had. Het zat haar echter dwars dat Inge niet onmiddellijk juichend naar Maarten was gerend, maar ze hield zichzelf voor dat ze zich er verder niet mee moest bemoeien. Zij had de praktische kant opgelost door Patrick op de hoogte te stellen, het gedeelte waarbij gevoelens de grootste rol speelden, moest Inge zelf doen.


  De gedachte aan Marja’s suggestie om met vakantie te gaan, liet Inge niet los. Hoe meer ze met het idee speelde, hoe aanlokkelijker het werd. Het leek haar heerlijk om eens uit de dagelijkse routine te stappen, al was het maar voor een paar dagen.


  Na enkele dagen met vage plannen rondgelopen te hebben, stapte Inge resoluut naar een VVV-kantoor voor adressen van hotels aan de kust. Ze wilde geen georganiseerde vakantiereis en het hoefde ook niet ver weg te zijn. Ze wilde gewoon in een rustig hotelletje, het liefst vlak bij zee. Het jonge meisje dat haar bij de balie vriendelijk te woord stond, begreep meteen wat Inge bedoelde en bood aan om telefonisch voor haar te reserveren. Inge nam dit aanbod aan, met de achterliggende gedachte dat ze dan tenminste niet meer terug kon krabbelen. Het was begin november, dus niet bepaald het seizoen voor een strandvakantie, het kostte dan ook geen enkele moeite om een plekje te vinden. Het meisje beloofde Inge een klein, gezellig familiehotel, midden in de duinen.


  Een week later kon Inge met eigen ogen constateren dat ze niet overdreven had. Vergeleken met de mondaine hotels die her en der verspreid lagen, was het een klein gebouw, maar het straalde haar vriendelijk en warm tegemoet, niet in de laatste plaats door de hartelijke ontvangst.


  De eigenaar - een kleine, kalende man - vertelde haar trots dat zijn hele gezin hier werkzaam was.


  Mijn vrouw verzorgt de keuken, mijn dochter de administratie en mijn zoon is zogezegd de manager. Mijn gezondheid laat het me niet meer toe om nog veel te doen, maar ik ontvang altijd persoonlijk onze gasten. U zult het hier vast naar uw zin hebben.’ Zijn vollemaansgezicht glom bij deze woorden.


  ‘Daar twijfel ik niet aan,’ verzekerde Inge hem. Hoewel ze er niet van hield als iemand haar meteen overstroomde met verhalen, mocht ze deze man meteen. Dit hotel betekende duidelijk heel veel voor hem.


  Ze had voor een week geboekt en die tijd vloog om, ondanks dat ze weinig om handen had, iets wat Inge niet gewend was. Iedere dag maakte ze urenlange strandwandelingen, niet gehinderd door de vele regenbuien en de herfststormen. Hoe harder het natuurgeweld buiten tekeerging, hoe rustiger het in haar werd. Nu Inge alleen op zichzelf aangewezen was, had ze alle tijd om na te denken en dat deed ze dan ook veelvuldig.


  Langzaam lukte het haar om alles te relativeren en in de juiste proporties te zien. Ze begon weer grip te krijgen op haar eigen gevoelens. Voor het ongeluk had ze al het besluit genomen om met Patrick te breken. Niet om hem in te ruilen voor een ander, maar simpelweg omdat ze niet genoeg van hem hield om een huwelijk aan te durven. Het was natuurlijk stom van haar dat ze dat gesprek steeds had uitgesteld, maar wel menselijk. Inge ging beseffen dat ze fouten gemaakt had, maar dat haar besluit om bij Patrick te blijven de grootste blunder was die ze ooit had kunnen begaan.


  Eindelijk, door de rust die ze hier had, zag ze in dat dat nooit iets had kunnen worden. Om een huwelijk te laten slagen was de eerste vereiste toch liefde, van beide kanten. Verstandelijke overwegingen of andere motieven konden een rol spelen, maar mochten nooit de hoofdzaak zijn. Inge begreep nu ook dat ze Patrick mee zou hebben gesleurd als ze doorgezet had. Hij zou er ook niet gelukkiger door geworden zijn, ondanks haar goede bedoelingen.


  Nu ze dat eenmaal inzag, begon ook de blijdschap te groeien dat het allemaal achter de rug was. Ook het verlangen naar Maarten nam toe, nu ze eraan toe kon geven. Er was tenslotte niets meer wat haar tegenhield, eindelijk mocht en kon ze onbezorgd gelukkig zijn, zonder schaduwen. Maarten en zij hadden onafhankelijk van elkaar een lange weg afgelegd, maar nu was de tijd gekomen dat hun wegen zich samen zouden voegen.


  Er was nog één ding dat haar te doen stond voor ze naar Maarten toe zou gaan: een laatste gesprek met Patrick Misschien was het niet verstandig en zelfs egoïstisch, maar Inge wilde hem nog een keer zien en zeker weten dat hij haar niets kwalijk nam voor ze definitief met het verleden brak. Hun afscheid twee weken geleden was zo snel geweest, voor haar gevoel was het nog niet af.


  Na een zeer nuttige en welbestede week nam ze hartelijk afscheid van de eigenaar van het hotel en beloofde hem zeker nog eens terug te komen.


  ‘Misschien wel op huwelijksreis,’ voegde ze er overmoedig en met een licht gevoel in haar hart aan toe.


  Eenmaal thuis was haar eerste gang direct naar Patrick. Ze wilde dit zo snel mogelijk afgehandeld hebben. Hij begroette haar verrast. Heel even zag ze een vonk van hoop in zijn ogen verschijnen en Inge haastte zich om hem duidelijk te maken dat het niet haar bedoeling was om opnieuw nauwere banden met hem aan te knopen.


  ‘Ik wilde je graag nog één keer zien en met je praten,’ zei ze eenvoudig.


  Een beetje onwillig liet hij haar binnen, toch benieuwd naar wat ze te zeggen had. Vreemd en onwennig zaten ze tegenover elkaar.


  ‘Ik wil dat je weet dat het me spijt dat alles zo gelopen is,’ begon Inge moeizaam.


  ‘Dat zei je de laatste keer ook. Ik weet hoe je je voelt, je hoeft je verder niet te verontschuldigen.’ Patrick sprak expres onverschillig. Hij wilde niet laten merken hoe moeilijk hij het vond om met haar samen in één kamer te zitten terwijl er niets meer was wat hen bond.


  ‘Ik ben een week weggeweest en heb alle tijd gehad om alles te overdenken,’ vervolgde Inge alsof ze hem niet gehoord had. ‘Het heeft me goedgedaan, ik zie nu alles in de juiste proporties. Onze verloving is ontstaan door mijn eenzaamheid en een gebrek aan zelfvertrouwen, maar ik wil dat je weet dat het nooit mijn bedoeling was om je voor te liegen. Het gebeurde allemaal buiten mezelf om, ik was niet sterk genoeg om het te stoppen.’


  ‘Dat neemt ook niemand je kwalijk, ik zeker niet,’ onderbrak Patrick haar. ‘Je zat emotioneel in een heel moeilijke periode, ik denk dat de meeste mensen hetzelfde als jij zouden doen in zo’n geval.’


  ‘Misschien, maar ik had het je meteen moeten vertellen toen ik tot bezinning gekomen was,’ zei Inge zacht.


  Hij knikte kort. ‘Dat zeker, maar achteraf is dat altijd gemakkelijk gezegd. Als dat ongeluk niet gebeurd was zou er verder ook niets aan de hand zijn, want je stond toen al op het punt om me alles te vertellen.’


  ‘Ja, ik wilde niet op die manier verder, dat ongeluk met alle gevolgen voor jou was een lelijke streep door de rekening.’


  ‘Dat moet je jezelf niet blijven verwijten.’


  ‘Dat zegt iedereen, maar dat is iets waar ik zelf mee klaar moet zien te komen.’


  Er viel een ongemakkelijke stilte, tot Patrick het woord weer nam. ‘Inge, waarom ben je eigenlijk hierheen gekomen? Ik waardeer het dat je mij je spijt wilt betuigen, maar dat is niet nodig. Twee weken geleden hebben we alles gezegd wat er nog te zeggen viel en afscheid genomen.’


  ‘Maar dat ging zo snel,’ zei ze nerveus. ‘Jij was voornamelijk aan het woord en ik heb je alleen mijn beweegredenen verteld. Nu zie ik het anders dan toen, nu weet ik dat je gelijk had met alles wat je zei. Ik ben tot bezinning gekomen, om het maar eens theatraal te zeggen.’


  ‘Dat vind ik heel fijn voor je. Bedankt dat je dat even kwam zeggen.’ Patrick stond op ten teken dat hij het gesprek als geëindigd beschouwde. Hij zag de onzekere blik die ze naar hem opsloeg en ineens begreep hij haar bedoeling. ‘Ik neem je totaal niets kwalijk, Inge. Natuurlijk heb je fouten gemaakt, maar jij niet alleen. Ik merkte al een tijdje dat er iets mis was met onze verhouding, maar ik sprak er nooit over omdat ik hoopte dat het vanzelf goed zou komen. Dat was ook stom, om het zo op zijn beloop te laten. Als ik er meteen over gepraat had, was ons een hoop ellende bespaard gebleven. In ieder geval ben ik niet kwaad op je. Integendeel, ik ben blij dat ik je heb leren kennen en dankbaar voor de tijd waarin we vrienden waren.’


  Inges ogen lichtten op. ‘Meen je dat werkelijk?’


  ‘Anders zeg ik het niet,’ verzekerde hij haar. ‘Stuur me een kaartje als je gaat trouwen.’


  Dat was het beste wat hij kon zeggen om Inge het laatste duwtje in de goede richting te geven. Ze wist niet dat hij absoluut geen gehoor zou geven aan een eventuele uitnodiging, het kostte hem al moeite genoeg om deze woorden uit zijn mond te krijgen.


  Blij en opgelucht liep ze even later weer op straat. Hoewel er niet veel gezegd was, had dit gesprek haar goedgedaan. Ze had precies datgene gehoord waar ze behoefte aan had.


  Inge moest zich bedwingen om niet huppelend als een klein kind haar weg af te leggen. Haar hart klopte wild. Van verwachting, bedacht ze glimlachend. Vroeger had ze hetzelfde gevoel gehad met sinterklaas. Nu ging het echter niet om cadeautjes, maar om haar levensgeluk Het eerste wat ze straks ging doen, als ze thuis was, was Maarten opbellen.


  Ze kon zich precies voorstellen hoe hij zou reageren en hoe blij hij zou zijn. Waarschijnlijk kwam hij onmiddellijk naar haar toe. Een rilling van genot kroop over Inges rug toen ze zich voorstelde dat ze straks al in zijn armen kon liggen. Voorgoed, dit keer.
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  Tegelijk met Marja, die net van de winkel af kwam, arriveerde Inge bij haar huisdeur.


  ‘Die korte vakantie heeft je goedgedaan,’ zei Marja meteen. ‘Je ziet er een stuk beter uit.’


  ‘Zo voel ik me ook’ Inge lachte uitgelaten terwijl ze achter haar zus de trap opliep. ‘Alle spoken zijn verjaagd, ik ben er klaar voor om het geluk te ontvangen,’ declameerde ze met enig pathos. ‘Ik ben net bij Patrick geweest, we hebben nog even gepraat en hij neemt me niets kwalijk.’


  ‘Logisch,’ reageerde Marja, nuchter als altijd. ‘Je bent stom geweest, maar je hebt geen halsmisdaad begaan. Tenslotte had je alleen zijn belang voor ogen.’


  ‘Inderdaad.’ Inge knikte.


  Ze hadden inmiddels Marja’s etage bereikt en stonden stil bij de deur van haar huiskamer.


  ‘Kom je bij ons eten? Je weet dat Freek er met de porties altijd rekening mee houdt,’ stelde ze voor.


  ‘Mooi niet. Raad eens wat ik nu onmiddellijk, zonder uitstel, ga doen?’


  ‘Maarten bellen,’ concludeerde Marja. ‘Heb je zijn nieuwe adres en telefoonnummer?’


  Ineens viel er een onbehaaglijke stilte. Inges armen, die ze uitbundig in de lucht had gestoken bij haar vraag, zakten langzaam naar beneden.


  Zijn... nieuwe... adres,’ hakkelde ze.


  Ja, of had je soms verwacht dat hij na al die jaren nog in hetzelfde huis zou wonen, bij zijn ouders? Kom op, Inge,je gaat me niet vertellen dat je niet weet waar hij woont.’


  ‘Dat wilde ik eigenlijk wel zeggen,’ antwoordde Inge somber. ‘Hij is natuurlijk uit zijn ouderlijk huis gegaan toen hij trouwde en sinds kort woont hij op zichzelf. Marja, ik heb echt geen idee waar hij woont, hoe stom dat ook mag klinken. Zelf heeft hij daar ook nooit bij stilgestaan, denk ik. De laatste keer dat hij bij me was zei hij dat ik altijd naar hem toe kon komen, maar hij heeft er niet bij verteld waar dat was.’


  ‘Lekker stelletje zijn jullie,’ mopperde Marja.


  Ze keken elkaar aan en schoten plotseling eensgezind in de lach.


  Inges humeur was op dat moment te goed om het te laten bederven.


  ‘Er is natuurlijk altijd achter te komen op de een of andere manier,’ zei ze onbekommerd.


  ‘In ieder geval kun je nu dus bij ons eten,’ vond Marja terwijl ze haar zonder pardon de kamer induwde.


  ‘Hè, hè, komen jullie eindelijk binnen?’ was de begroeting van Freek. ‘Ik hoorde jullie een kwartier geleden al kwebbelen in die gang.’


  ‘Lieve schat, je overdrijft weer verschrikkelijk.’ Marja haalde Ilonka uit de box en begon het kleine meisje uitgebreid te knuffelen.


  ‘Kijk Inge, zo gaat dat nu als je eenmaal getrouwd bent,’ zei Freek op een klagende toon. ‘Ik krijg een snauw en vervolgens is alleen ons kind nog belangrijk. Pas maar op dat jij later dezelfde fout niet maakt, want niet iedere man is zo goedhartig als ik om dit zonder protest te slikken.’


  ‘Daar heeft Inge voorlopig geen last van. Ze moet eerst de man met wie ze wil trouwen nog opsporen.’ Voor de tweede maal begonnen ze te lachen terwijl Freek niet-begrijpend van de een naar de ander keek. Omstandig legde Marja hem uit wat er aan de hand was, hier en daar het verhaal flink aandikkend.


  ‘Freek, geef jij nu eens een nuttig advies, want uit haar mond komt alleen maar onzin,’ verzocht Inge.


  ‘Heb je zijn vroegere adres nog, van zijn ouders, bedoel ik?’ vroeg Freek. Na Inges bevestigende antwoord vervolgde hij: ‘Nou, dan bel je daar toch heen? Ik neem toch aan dat zijn ouders wel weten waar hij woont.’


  ‘Kijk, daar heb ik tenminste wat aan,’ zei Inge met een triomfantelijke blik naar Marja. ‘Jij hebt een zeer verstandige echtgenoot.’


  ‘Daarom is hij ook met mij getrouwd,’ kaatste haar zus terug.


  Ze genoot ervan om Inge zo vrolijk te zien. Dat was al lang, té lang, niet gebeurd. Alle gebeurtenissen van het laatste jaar, te beginnen bij het feit dat zij, Marja, het ouderlijk huis verliet, hadden Inge veranderd van een vrolijke, nuchtere meid in een tobbende vrouw, wier problemen haar boven het hoofd dreigden te groeien. Nu leek dat echter voorbij te zijn. Inge zocht haar adressenboekje op en belde meteen het betreffende telefoonnummer, terwijl Freek en Marja gespannen toekeken. Uit wat Inge zei konden ze opmaken dat dit gesprek geen positief resultaat had, vooral toen ze mismoedig haar hoofd schudde.


  ‘Deze mensen hebben dit nummer nog niet zo lang en ze hebben geen idee van wie het geweest is, laat staan dat ze weten waar ze wonen,’ vertelde Inge nadat ze de hoorn teruggelegd had.


  ‘Dan zul je toch iets anders moeten proberen. Kun je hem niet op zijn werk bereiken?’ Marja keek haar vragend aan.


  ‘Nee, ook niet. Hij heeft me wel verteld waar hij werkt, maar de naam van dat bedrijf is me allang weer ontschoten.’


  ‘Dan moet je naar de burgerlijke stand,’ opperde Freek. Maar Inge schudde haar hoofd. Haar ogen glansden alweer. ‘Ik weet iets veel beters,’ zei ze opgewekt. ‘Morgen ga ik naar het plaatselijk dagblad en laat ik een levensgrote advertentie zetten. Wedden dat hij daar meteen op af komt?’


  ‘Dat kost je kapitalen,’ zei Marja geschrokken, maar Inge haalde luchtig haar schouders op.


  ‘Nou en? Ik heb het geld van die levensverzekering van ma en pa op mijn rekening staan en je weet dat dat een aardig bedrag is. Waar kan ik het nou beter aan besteden?’


  ‘Maar hoe weet je dat hij die krant leest? Misschien is hij wel geabonneerd op een landelijk dagblad,’ zei Freek.


  ‘Die gok neem ik. Trouwens, ik ben van plan die advertentie zo opvallend te maken dat niemand hem over het hoofd ziet. Allicht dat iemand anders hem dan waarschuwt als hij hem zelf niet leest.’


  ‘Vergeet dan niet zijn achternaam erbij te zetten,’ zei Marja praktisch.


  ‘Nee, lieve zus, daar dacht ik zelf ook al aan.’ Inge grijnsde. ‘Krijg ik nou eindelijk nog eens wat te eten hier? Ik dacht dat ik was uitgenodigd.’


  Het werd een gezellige avond. Inge was in een zeer uitbundige stemming en daar stak ze haar familieleden mee aan, zodat de kwinkslagen over en weer vlogen. Ze sliep die nacht prima en voor het eerst sinds lange tijd werd ze de volgende morgen fit en uitgerust wakker. Ze had het gevoel of ze de hele wereld aankon.


  Om negen uur zat Inge al bij de redactie van de krant en na veel heen en weer praten kreeg ze het voor elkaar dat de advertentie dezelfde dag nog geplaatst kon worden. Na het betalen van een fors bedrag verliet ze even later tevreden het pand.


  Dit moest lukken. Ze had een halve pagina gekocht en juist het feit dat ze niet veel tekst wilde, maakte het zo opvallend. Over de hele breedte van de pagina kwam in vet gedrukte, grote letters zijn naam: Maarten Douma. Daaronder kwam in normaal lettertype de eenvoudige tekst: ‘Ik houd van je. Kom zo snel mogelijk naar me toe. Inge.’


  Inge rekende uit hoe snel Maarten bij haar kon zijn. Waarschijnlijk zou hij om een uur of zes thuiskomen en ze hoopte dat hij een van die mannen was die de werkdag van zich afzette dooi eerst de krant te bekijken. Als dat het geval was kon hij om een uur of zeven al bij haar zijn.


  Als hij maar niet weer in het buitenland zat voor zijn werk, dacht ze ineens paniekerig. Dan was de kans klein dat dit hem later nog ter ore zou komen, want mensen vergeten snel. Ze nam zich onmiddellijk voor om een week later nog zo’n oproep te plaatsen als ze niets van hem zou horen. Dat geld had ze er graag voor over.


  De rest van de dag voelde Inge zich behoorlijk rusteloos. Er kwam niets uit haar handen, niet op huishoudelijk gebied en niet wat haar werk betrof.


  Om kwart voor drie die middag werd er nadrukkelijk en langdurig gebeld en Inge vloog overeind. Zou het..? In haar zenuwen duurde het even voor ze het knopje van de voordeur goed had ingedrukt. Al die tijd bleef de persoon voor de deur zijn vinger op de bel houden. Eindelijk lukte het haar en meteen hoorde ze hollende voetstappen op de trap, die in recordtijd haar etage bereikten.


  ‘Inge!’ hoorde ze roepen.


  Haar hart sprong op. Eindelijk! Ze vlogen in elkaars armen en het duurde een hele tijd voor er sprake was van enige conversatie. Inge had het gevoel dat ze haar thuishaven had bereikt.


  Na zeven lange jaren waren zij en Maarten weer samen en het was goed zo. Ook al was ze pas veertien toen ze hem leerde kennen, ze had altijd geweten dat ze bij elkaar hoorden, ondanks het commentaar van haar omgeving over kalverliefde. Wat Maarten en zij hadden was uniek, dat was wel bewezen. Ruim een uur na die onstuimige ontmoeting vonden ze zichzelf terug op de bank, Inge nestelde zich heerlijk tegen Maarten aan.


  ‘Hoe is dit mogelijk?’ vroeg ze zich hardop af. ‘Op z’n vroegst had ik je pas om een uur of zeven verwacht.’


  ‘Vera belde me op op mijn werk,’ vertelde Maarten met zijn mond in haar haren. Hij kon nog amper bevatten dat de eenzame tijd nu voorgoed achter hem lag. Hij had in een nachtmerrie geleefd sinds Inge hem de deur gewezen had. ‘Ze las de advertentie en heeft meteen de telefoon gepakt om me vrolijk uit te kafferen dat ik jou schijnbaar zonder adres achter had gelaten. Ik snap zelf ook niet hoe dit kon gebeuren, het is eigenlijk nooit in mijn hoofd opgekomen dat jij niet wist waar ik woonde.’


  ‘Was Vera niet kwaad op me?’ vroeg Inge een tikkeltje angstig. Tenslotte bleef zij toch ‘die andere vrouw’. Voor haar had Maarten Vera verlaten.


  ‘Liefje, hoe kom je daar nou bij?’ vroeg Maarten oprecht verbaasd. ‘Je weet toch hoe de verhoudingen tussen Vera en mij lagen? In naam waren we getrouwd, maar dat was alles. We zijn nog steeds goede vrienden en ze hoopt je snel eens te ontmoeten, dus dat zit wel goed. Ik denk dat Patrick meer redenen heeft om kwaad te zijn op mij.’


  ‘Patrick is een schat, hij gunt ons het geluk van harte,’ zei Inge direct. ‘Marja is naar hem toegegaan om te vertellen hoe de vork in de steel zit, daarna heeft hij het uitgemaakt omdat ik zelf die beslissing niet kon nemen. Gisteren heb ik nog met hem gepraat en hij verzekerde me dat hij me niets kwalijk neemt. We zijn niet kwaad uit elkaar gegaan en daar ben ik blij om.’


  ‘Mooi zo. Dus alle problemen zijn van de baan, nu kunnen we tenminste zonder zorgen van elkaar genieten,’ sprak Maarten tevreden.


  Hij trok haar naar zich toe en weer leek de tijd stil te staan tijdens hun lange omhelzing. Ze werden gestoord door een kort klopje op de deur, die meteen werd geopend. Het was Marja die binnenkwam.


  ‘Inge, ik heb...’ begon ze. Ze stopte abrupt toen ze Inge en Maarten zo verstrengeld zag zitten. ‘Laat maar,’ lachte ze. ‘Ik wilde alleen even zeggen dat ik de advertentie heb gezien en dat ik meteen dacht dat zoiets wel succes moest hebben, maar ik zie dat ik al te laat ben.’


  Maarten is hier al een paar uur, hij werd meteen gebeld,’ vertelde Inge stralend.


  ‘Gefeliciteerd, allebei. Dan ga ik weer, want jullie willen vast liever alleen zijn.’ Niemand sprak haar tegen. ‘Willen jullie trouwens niets eten?’ vroeg ze nog vanaf de deuropening. Maarten en Inge keken elkaar aan of ze nog nooit van dat woord hadden gehoord.


  ‘Wij leven van de liefde,’ verklaarde Maarten lachend.


  ‘Ach, dat is in ieder geval goed voor de lijn,’ mompelde Marja nog voor ze de deur stevig achter zich sloot.


  Het stel op de bank hoorde haar niet eens meer, zo verdiept waren ze in elkaar.


  ‘Ik kan nog niet geloven dat we eindelijk samen zijn,’ zei Inge dromerig. ‘Het lijkt zo onwerkelijk na die donkere tijd met al dat gepieker.’


  ‘Het is toch echt waar. Voel maar, dit is geen droom,’ zei Maarten terwijl hij zijn lippen op die van haar drukte. ‘Van nu af aan kijken we alleen nog naar het heden en de toekomst.’


  ‘Een toekomst met jou.’ Inge sprak die woorden langzaam uit, alsof ze ze wilde proeven. ‘Die moet alleen maar geluk brengen.’


  ‘Reken maar. We kopen een lekker groot huis met een tuin. Als we dan eenmaal kinderen hebben maak ik daar een zandbak in en kopen we een schommel en een glijbaan.’


  ‘En dan stop ik met werken buiten de deur,’ fantaseerde Inge met hem mee. ‘Ik blijf gewoon freelance werk voor het tijdschrift doen, maar jij en onze kinderen komen op de eerste plaats. Ik wil er een echt, warm thuis van maken, niet zoals het vroeger bij mijn ouders was.’


  ‘Daar hoef je niet bang voor te zijn. Bij ons is er volop liefde aanwezig en dat is nu net hetgene waar het bij jou thuis aan ontbrak,’ merkte Maarten ernstig op.


  Inge keek in zijn warme, blauwe ogen en plotseling werd ze angstig. Ze kon dit onverwachte, grote geluk niet goed vatten en was bang dat ze een hersenschim najoeg. Wat kenden ze elkaar nu eigenlijk? Wat wisten ze echt van elkaar? Ze wist nu nota bene nu nog steeds zijn adres niet!


  ‘Dat is snel te verhelpen,’ zei Maarten laconiek toen ze daar een opmerking over maakte. Hij schreef zijn adres op een rondslingerend blaadje en nam daarna haar gezicht in zijn handen. ‘Dit was niet de hoofdzaak waar je ineens over piekerde, hè? Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik ben bang dat we een grote fout begaan,’ bekende Inge kleintjes. ‘Nu voelt alles goed en vertrouwd en ik houd van je, maar wat gebeurt er straks? Volgende maand, volgend jaar? Is onze liefde niet enkel gebaseerd op herinneringen en één avond en nacht samen?’


  ‘Des te meer bewijs dat onze liefde heel sterk is, hij heeft al die jaren overleefd,’ meende Maarten. ‘Lieve schat, ik begrijp niet hoe jij aan die reputatie van een nuchter, onbezorgd meisje komt, je ziet constant beren en leeuwen op je weg. Kun je niet een beetje vertrouwen hebben in mij en in jezelf? Niemand weet hoe onze toekomst zal verlopen, maar onze basis is stevig en dat is het belangrijkste. We hebben allebei een andere relatie gehad en toch zijn we elkaar nooit vergeten, dat zegt genoeg voor mij.’


  Terwijl Maarten praatte voelde Inge zich weer rustig worden. Hij had gelijk. De gedachte aan Maarten en hun korte verhouding indertijd was als een rode draad in haar leven verweven. De herinneringen waren haar altijd bijgebleven zonder ook maar één moment te verbleken.


  ‘Ik houd van je,’ zei ze dwars door zijn betoog heen.


  Hij kreeg de kans niet meer om nog iets te zeggen, want ze liet haar woorden vergezeld gaan van een lange zoen, die hij vol overgave beantwoordde. Het verleden was voorbij en de toekomst vol raadsels, maar het heden was goed. Beter dan goed zelfs: het heden was perfect!
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